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XXXVII.

— Nawet sie nie pytam, — mowit Bigiel do
Potanieckiego, po jego powrocie do Warszawy —
czy jestes szczeSliwy. Z takg osoba, jak twoja
zona, nie mozna by¢ nieszczesliwym.

— Tak — odpowiedziat Pofaniecki. — Mary-
nia taka poczciwa kobiecina, ze trudno o lepsza.

Poczem zwr6cit sie do pani Bigielowej:

— Obojgu nam dobrze —rzekt — i nie moze
by¢ inaczej. Pamieta droga pani nasze dawne
rozmowy o matzenstwie i mitosci? Pamieta pani,
jak ja sie batem, zeby nie trafi¢ na kobiete,
ktoraby chciata zastoni¢ sobg mezowi caty $wiat,
zajg¢ wszystkie jego mysli, wszystkie jego uczu-
cia, by¢ jedynym celem jego zycia? Pamieta
pani, jak dowodzitem i pani i pani Emilii, ze
jednak mitos¢ dla kobiety nie moze i nie po-
winna by¢ dla cztowieka wszystkiem i ze poza
nig sa inne sprawy na $wiecie?

— Tak, ale pamietam takze, co ja panu mo-
witam, iz mnie naprzykiad zajecia domowe nic
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a nic nie przeszkadzajag kocha¢ dzieci... Bo ja
wiem! ale tak mi sie jako$ zdaje, ze te rzeczy
nie sa, jak naprzyktad, pudelka, ktorych jak
sie kilka na stole postawi, to na inne niema
juz miejsca.

— Moja zona ma stuszno$¢ —rzeki Bigiel. —
To zauwazytem, ze ludzie czesto sie myla, prze-
noszagc w warunki fizyczne uczucia, albo idee.
Gdy o nich mowa, niema co méwi¢ o miejscu...

Na to Potaniecki rzekt wesoto:

— Cicho, ty kraju podbity!

- A kiedy mi z tem dobrze — rzekt roz-
tropnie Bigiel. — Przytem i ty bedziesz podbity.

— Ja?

— Tak. Poczciwoscig, dobrocig, sercem.

— To co innego. Mozna by¢ podbitym i nie
by¢ pantoflem. Nie przeszkadzajcie mi panstwo
chwali¢ Maryni. Trafitem tak, ze lepiej nie
mogtem, i wiasnie dlatego, ze ona zadowala
sie takiem uczuciem, jakie dla niej mam —i nie
chce by¢é mojem wytgcznem bozyszczem. Za to
ja kocham! Bdg mnie ustrzegt od zony wyma-
gajacej poswiecenia dla siebie catej duszy, ca-
fego rozumu, calej istoty et caetera — i szcze-
rze mu za to dziekuje, bo takiejbym nie znidst.
Predzej rozumiem, ze to wszystko mozna daé
z dobrej woli, a mianowicie wéwczas, gdy to
nie jest wymaganiem.
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— Niecli rai pan wierzy, panie Stanistawie, -
odrzekta pani Bigielowa — ze my bez wyjatku
jesteSmy pod tym wzgledem jednako wymaga-
jace, tylko z poczatku bierzemy czesto te czast-
ke, ktérg nam dajg, za cato$¢, a potem...

— A potem co? — przerwat nieco drwigco
Potaniecki.

— Potem te, ktére majg w sercu prawdziwg
poczciwos$é, zdobywajg sie na co$, co dla was
jest stowem bez znaczenia, a dla nas czesto
podstawg zycia.

— C6z to za talizman?

— Rezygnacya.

Potaniecki zaczat sie Smiac.

— Nieboszczyk Pukacki mawiat, — rzekt —
ze kobiety ubierajg sie czesto w rezygnacye,
tak jak w kapelusz, dlatego, ze im z tein do
twarzy. Kapelusz z rezygnacyi, woalka z lek-
kiej melancholii — alboz to brzydkie?

— Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! moze
to stréj, ale w takim stroju tatwiej sie dostaé
do nieba, niz w innym.

— To moja Marynia skazana w takim razie
do piekta, bo mam nadzieje, ze go nie bedzie
nigdy nosita. Zresztg za chwile jg pani zobaczy,
gdyz obiecata mi, ze po naszych godzinach biu-
rowych przyjdzie do panstwa. Spoézira sie ma-
ruda, ale juz tu powinna byc.
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— Ojciec pewnie jej nie puszcza. Ale zosta-
niecie panstwo u nas na obiedzie, bez Zzadnej
ceremonii — prawda?

— Zostaniemy na obiedzie. Zgoda!

— | tak kto$ sie nam dzi§ obiecat, wiec
sie tylko towarzystwo powiekszy. Tymczasem
po6jde zapowiedzie¢, zeby przygotowano dla was
nakrycia.

To rzeklszy, pani Bigielowa wyszta. Pola-
niecki za$ spytat Bigiela:

— Kogo macie mie¢ na obiedzie?

— Zawitowskiego, przysztego korespondenta
naszego Domu.

— Jaki to Zawitowski?

— Ten, ten sam, znany juz — poeta.

— Z Parnasu do kantorka? jakze to?

— Bo juz nie pamietam, kto powiedzial, ze
spoteczenstwo nasze trzyma swoich geniuszéw
na dyecie. Mobwig, ze to bardzo zdolny czto-
wiek, ale wierszami nie mozna na chleb zaro-
bi¢. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedt do Towa-
rzystwa ubezpieczen — posada zawakowala,
i zglosit sie Zawitowski. Miatlem troche skrupu-
tow, ale on mi powiedziat, ze to dla niego kwe-
stya Chleba i moznosci pracy. Przytem podobat
mi sie, bo sie przyznat odrazu, ze w trzech je-
zykach pisze, ale zadnym dobrze nie mowi,
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a powtdre, Ze nie ma najmniejszego pojecia
0 korespondencyi handlowej.

— E, to glupstwo — odrzekt Potaniecki; —
w tydzierh sie nauczy. Tylko czy to na diugo
bedzie tej posady i czy korespondencya nie be-
dzie zalegata... Z poetg sprawa!

— To sie pozegnamy. Ale rozumiesz, ze gdy
sam sie zgtosit, wolatem da¢ miejsce takiemu
Zawitowskiemu, niz komu innemu. Za trzy dni
ma zaczaC robote. Tymczasem wyptacitem mu
naprzéd miesieczng pensye, bo byto trzeba.

— Goty by#?

— Zdaje sie. Jest tu stary Zawitowski, ten,
co ma corke, bardzo bogaty cziowiek. Pytatem
sie naszego, czy nie jego krewny. Powiedziat,
ze nie, ale sie przytem zaczerwienit, wiec my-
Sle, ze tak. Ale jak to u nas! w niczem réwno-
wagi: jedni wypierajg sie krewnych dlatego, ze
biedni, inni dlatego, Ze bogaci. Wszystko dla
fantazyi — i przez te szelmowskag pyche. On
ci sie zreszta spodoba. Zonie mojej sie podobat.

— Kto sie podobat twojej zonie? — spytata
wchodzgc pani Bigielowa.

— Zawitowski.

— Bom czytata jego taki tadny wiersz, pod
tytutem: «Na progu». Przytem Zawitowski wy-
glada, jakby co$ chowat przed ludzmi.
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- Chowat biede, a raczej bieda jego cho-
wala.

— Nie, on wyglada jakby przeszedt przez
jakis$ ciezki zawod.

— Widziate$ romantyczke! Mowita mi juz,
ze on duzo przecierpiat, i obrazita sie, gdym wy-
razit przypuszczenie, ze moze na robaki w dzie-
cinnym wieku, albo na ognipiér. To dla niej nie
do$¢ poetyczne.

Lecz Potaniecki poczat spoglada¢ na zega-
rek i poczat sie niecierpliwic.

— Nie popisuje mi sie Marynia —rzekt: —
co za maruda!

Lecz «maruda» wiasnie w tej chwili nade-
szka, a raczej nadjechata. Powitanie odbyto sie
bez wybuchéw, albowiem z Bigielowg widziaty
sie juz poprzednio na kolei. Potaniecki zapowie-
dziat zonie, ze zostajg na obiad, na co zgodzita
sie chetnie, a nastepnie poczeta witac sie z dziec-
mi, ktére hurmem wpadty do pokoju.

Tymczasem nadszedt Zawilowski, ktérego Bi-
giel przedstawit Pofanieckim. Byt to jeszcze zu-
petnie miody cztowiek, lat okoto dwudziestu sie-
dmiu lub o$miu, i Potaniecki, patrzac na niego,
zauwazyt, ze bynajmniej nie ma miny cztowieka,
ktéry duzo cierpiat w zyciu. Byt tylko widocz-
nie zaktopotany w towarzystwie, ktdrego przez
pol wcale nie znat. Twarz miat nerwowa, z wy-
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stajgca silnie naprzod, jak u Wagnera, broda,
z wesolemi czarnemi oczyma i z niezmiernie
delikatnem, bielszem niz reszta twarzy, czolem,
na ktérem wydatne zyty formowaty litere Y.
Byt przytem do$¢ wysoki i dos¢ niezgrabny.

— Styszalem, — rzekt mu Pofaniecki — ze
za trzy dni zacznie pan z nami kolegowac.

— Tak jest, panie pryncypale — odpowie-
dziat mtody cztowiek: - raczej stuzyé w biurze.

Potaniecki zaczat sie Smiac.

— Tylko pan daj spokdj z pryncypalowa-
niem! U nas niema zwyczaju tak sie mosci¢
mosciami, albo pryncypatowac... Nie wiem, chy-
baby mojej zonie podobat sie taki tytut, dlatego,
ze dodatby jej powagi we wiasnych oczach.

Tu zwr6cit sie do Maryni:

— Shuchaj-no, pani pryncypatowo: czy chcesz,
zeby cie nazywano pryncypatowa? Bedzie no-
wa zabawa!

Zawitowski zmieszat sie, ale poczat sie rdwnie
$miac, gdy pani Pofaniecka odrzekia:

— Nie, bo mi sie zdaje, ze «pryncypatowa»
powinna nosi¢ ot taki ogromny czepek (tu po-
kazata rekoma, jak wielki), a ja nie cierpie
czepka.

Zawitowskiemu uczynito sie raZzniej wsrdd
wesotej dobrodusznosci tych ludzi, zmieszat sie
jednak znowu, gdy Marynia mu rzekta:
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— A pan to méj dawny znajomy. Teraz nic
nowego nie czytatam, bosmy dopiero co wrocili;
czy przybyto co przez ten czas?

— Nie, pani — odpowiedziat; — ja sie tak
tern zajmuje, jak pan Bigiel muzyka: w wol-
nych chwilach i dla wiasnej rozrywki.

— Nie wierze — odpowiedziata pani Pota-
niecka.

I miata stuszno$¢ nie wierzy¢, bo wcale tak
nie bytlo. W odpowiedzi Zawitowskiego brakto
tez prostoty, ale on chciat da¢ poznaé, ze prze-
dewszystkiem pragnie uchodzi¢ za korespon-
denta Domu handlowego i byé traktowanym
jako urzednik, nie jako poeta. Tytutowat tez
Bigiela i Pofanieckiego, bynajmniej nie przez
potulnos¢, tylko, by okazaé, ze podjgwszy sie
pracy biurowej, uwaza jg za tak dobrg, jak
kazda inna, ze sie do tej roli stosuje i bedzie
sie stosowat w przysztosci. Bylo w tern réwniez
i co innego. Zawitowski, jakkolwiek mtody, spo-
strzegt, ile jest smiesznosci w ludziach, ktérzy,
napisawszy jeden lub drugi wierszyk, przybie-
rajg pozy wieszczOw i kazag sie za wieszczéw
uwaza¢. Jego wygérowana mitos¢ wiasna drzata
przed obawg $miesznosci — wpadt wiec w drugg
ostateczno$¢ i prawie wstydzit sie swojej poe-
zyi. W ostatnich czasach, w ktérych przytem
znosit wielki niedostatek, stato sie to niemal dzi-



13

wactwem, i najlzejsza wzmianka z czyjejkol-
wiek strony o tem, Ze jest poetg, wprowadzata
go w tlumiony gniew.

Czul za$ jednocze$nie, ze jest nielogicznym,
wobec tego bowiem najprostszg rzeczg byto nie
pisywac wierszy i nie ogtasza¢ ich; ale od tego
nie mogt sie powstrzymac. Gtowa jego nie byta
otoczona jeszcze aureolg, ale padto juz na nig
kilka promykow, ktére to rozéwietlaty mu czoto,
to gasty, w miare jak tworzyt, lub sie zaniedby-
wat. Po kazdym nowym wierszu promyk po-
czynat na nowo drga¢ —i Zawitowski, zaréwno
zdolny jak ambitny, cenit w gruncie rzeczy te
odbtyski stawy wiecej, niz wszystko w Swiecie.
Chciat jednak, by ludzie miedzy sobg tylko
o nim mowili, ale nie jemu w oczy. Gdy prze-
czuwat, ze o nim zaczynaja zapominag, cierpiat
skrycie. Byto w nim jakby rozdwojenie mitosci
wiasnej, ktéra chce stawy i zarazem odpycha
ja przez pewng dzikos¢ i dume, z obawy, by
kto§ nie powiedziat, ze jej za duzo. A procz
tego tkwito w nim mnostwo sprzecznosci, jak
w cztowieku mtodym i wrazliwym, ktory przej-
muje sie i odczuwa wyjatkowo, a wsréd tych
odczuwan nie umie czestokro¢ wiasnego ja od-
nalezé. Z tego powodu arty$ci wogdlle wydaja
sie czestokro¢ sztuczni.

Tymczasem jednak podano obiad, podczas
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ktérego rozmowa toczyta sie oczywiscie o Wio-
szech i o ludziach, jakich Potanieccy tam spo-
tkali. Potaniecki opowiadat o Bukackim i o jego
ostatnich chwilach, a zarazem ostatniej woli,
wskutek ktorej stat sie spadkobiercg po nim dos¢
znacznej sumy. Daleko wieksza cze$¢ miata by¢
uzyta na cele publiczne — i o tern mieli sie
z Bigielem naradzi¢. Lubiono jednak Bukackiego
i wspominano go ze wspotczuciem, a pani Bi-
gielowa miata nawet fzy w oczach, gdy Mary-
nia wspomniata, ze sie przed S$miercig wyspo-
wiadat i ze umart jak chrzeScijanin. Ale wspot-
czucie to byto tego rodzaju, ze mozna byto przy
niem je$¢ obiad, i jesli Bukacki wzdychat kie-
dykolwiek naprawde za Nirwang, to obecnie
miat, czego chciat, zostat bowiem dla ludzi, na-
wet sobie blizkich i ktorzy go lubili, wspomnie-
niem zaréwno lekkiem, jak nietrwalem. Jeszcze
tydzien, miesigc lub rok — i nazwisko jego
miato si¢ sta¢ dZwiekiem bez echa. Istotnie, na
niczyja gtebsza mitos¢ nie zarobit, niczyjej nie
miat, i zycie sptyngeto mu w ten sposob, ze na-
wet po takiem dziecku, jak Litka, zostato nie-
tylko stokro¢ wiecej zalu, mitosci, ale i pamiet-
nych S$ladow. Zawitowskiego, ktéry go nie znat,
zaciekawito z poczatku jego zycie, gdy jednak
wystuchat wszystkiego, ¢o Potaniecki opowiadat,
pomyslawszy, rzekt: «To w dodatku kopial» —
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Bukackiego, ktéry ze wszystkiego zartowat,
bytby jednak zabolat taki nagrobek.

Lecz Marynia, chcac nada¢ weselszy zwrot
rozmowie, poczeta opowiada¢ o wycieczkach,
ktore czynili po Rzymie i jego okolicach, badz
to sami, badZ ze Swirskim, badZ z Osnowskimi.
Bigiel, ktory byt kolega Osnowskiego i od czasu
do czasu jeszcze go widywat, rzekk:

— On ma jedng mito$¢, to jest wiasng zone,
i jedng nienawi$¢, to jest wiasng otytos¢, a ra-
czej sktonnos¢ do niej. Zresztg najlepszy w Swie-
cie cztowiek.

— Alez on wyglada zupehnie szczupty —
rzekta Marynia.

— Dwa lata temu byt prawie gruby, ale
jak poczat jezdzi¢ na welocypedzie, fechtowac
sie, zazywac kuracyi Bettinga, latem pi¢ Karls-
bad, a zima jezdzi¢ do Wioch lub Egiptu dla
transpiracyi — tak napowrdt zrobit sie cienki.
Zreszta, Zle powiedziatem, ze on ma nienawi$¢
do otytosci —to jego zona! A on to czyni przez
kokieterye dla niej. Tancowywat tez po catych
nocach na balach, takze z tego samego powodu.

— To «sclavus saltans» —rzekt Potaniecki.—
Swirski juz nam o tern opowiadat.

Bo rozumiem, ze mozna zone kocha¢, —
rzekt Bigiel — ze mozna jg uwazaé, jak sie to
mowi: za zrenice oka. Dobrze! Ale ja, jak Boga
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kocham) styszatem, ze on do swojej wiersze pi-
suje, ze otwiera z zamknietemi oczyma ksigzki,
zaznacza palcem wiersz i wrOzy sobie z tego,
co przeczyta, czy jest kochany. Jesli mu Zle
wypadnie, to wpada w melancholie. On sie ko-
cha jak student. Liczy wszystkie jej spojrzenia,
usituje odgadna¢, co miatlo za znaczenie takie
lub owakie jej stowo; catuje nietylko jej nogi
i rece, ale gdy mysli, ze nikt na niego nie pa-
trzy, to i jej rekawiczki... Bdg wie co! i tak
juz przez cale lata.

— A jaki kochany! — rzekta Marynia.

— Chciatabys, zebym taki byt? — spytat
Potaniecki.

Ona pomyslata chwilke i odrzekia:

— Nie, bo w takim razie bytby$ inny, niz
jestes.

— O to Machiawel! — rzek} Bigiel. — War-
toby taka odpowiedZ zapisaé, bo to zarazem
i pochwata, i troche krytyki, i zaSwiadczenie,
ze tak jak jest, jest najlepiej, i ze moznaby za-
dac¢ jeszcze czego$ lepszego. Dajze tu sobie, czto-
wieku, z tem rade.

— Ja to biore, jako pochwate, — rzekt Po-
faniecki — cho¢ pani (tu zwrdcit sie do Bigie-
lowej) powie zapewne, Ze to rezygnacya.

Pani Bigielowa odrzekta, Smiejac sie:

— Wierzch jest z mitosci, rezygnacya moze
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przyjs¢ z czasem jako podszewka, jesli*acznie
by¢ chtodno.

Lecz Zawitowski patrzat z ciekawos$cig na
Marynie. Sama ona wydawata mu sie i fadna,
i sympatyczna, a odpowiedZ jej zastanowita go.
Pomyslat jednak, ze tak mogta moéwic tylko ko-
bieta bardzo zakochana, ktorej nigdy nie dos¢
uczucia. | poczat spoglada¢ na Potanieckiego
z pewng zazdro$cig, ze za$ byt wielkim samot-
nikiem, wiec przyszty mu zarazem do glowy
stowa piosenki: «U sgsiada zonka mita».

Tymczasem, poniewaz caty czas milczal, lub
przemowit zaledwie pare stéw, wydawato mu
sie, ze trzebaby jako$ wtraci¢ sie do rozmowy.
Ale powstrzymywata go nieSmiato$¢ i przytem
przemijajacy bol zebow, ktory, po przejsciu
wiekszego paroksyzmu, odzywat sie jeszcze dosé
silnie. Odbierato mu to reszte animuszu — wresz-
cie jednak, zdobywszy sie na odwage, spytat:

— A pani Osnowska?

— A pani Osnowska —odrzekt Potaniecki —
ma meza, ktéry kocha za dwoje, wiec sie nie
potrzebuje fatygowac. Tak przynajmniej utrzy-
muje Swirski. Przytem ma chiriskie oczy, ma
imie Aneta, plombe w gdrnych zabkach, ktéra
widaé, jak sie bardzo $mieje — wiec woli sie
uSmiecha¢ — i wogdle jest jak synogarliczka:
kreci sie w kotko i wota: «Cukru! cukru!»

P'8MA H SIENKIEWICZA. T. KU 2
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— To ztosliwy cztowiek! — odrzekta Mary-
nia. — Jest $liczna, zywa, sprytna — a pan
Swirski nie moze wiedzieé, o ile ona meza ko-
cha, bo z pewnoscig 0 tem z nig nie rozmawiat.
To wszystko sg tylko przypuszczenia.

Potaniecki pomyslat dwie rzeczy: naprzod,
ze to nie sg przypuszczenia, a powtore, ze ma
zone rownie naiwng, jak poczciwa.

Zawitowski za$ rzeki:

— Ciekawym, coby to bylo, gdyby ona tak
samo kochata sie w nim, jak on w niej?

— Bytby to najwiekszy dwuosobowy egoizm,
jaki Swiat widziat —odpowiedziat Potaniecki. —
Byliby tak zajeci soba, ze nie widzieliby nic
i nikogo obok siebie.

Zawitowski uSmiechnat sie i odrzekt:

— Swiatlo nie przeszkadza cieptu, ale je
rodzi.

— Sci$le bioragc, to jest poréwnanie wiecej
poetyczne, niz fizyczne — odrzekt Potaniecki.

Ale obydwom paniom podobata sie odpowiedz
Zawitowskiego, i obie poparty go gorgco, a gdy
do nich przytgczy! sie i Bigiel, Potaniecki zo-
stat przegtosowany.

Potem poczeto méwi¢ o Maszce i jego zonie.
Bigiel opowiadat, ze Maszko dostat w rece
ogromng sprawe o zwalenie milionowego testa-
mentu po pannie Ploszowskiej, z ktorg wysta-
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pito kilkunastu spadkobiercow do$¢ dalekich.
Pan Ptawicki donosit o tem Maryni do Wioch,
ale uwazata catg sprawe za takie marzenie, ja-
kiem niegdy$ byty miliony, oparte na marglu
w Krzemieniu, i zaledwie o tem wspomniala
mezowi, ktory tez odrazu kiwnat na wszystko
reka. Teraz sprawa, skoro Maszko sie jej podjat,
zapowiadata sie powazniej. Bigiel przypuszcza],
ze muszg by¢ jakie$ nieformalnosci w testa-
mencie, i twierdzit, ze gdyby Maszko wygrat,
mogtby odrazu stangé na nogach, wymowit so-
bie bowiem olbrzymie honoraryum. Potanieckiego
cata rzecz zaciekawita mocno.

— Maszko ma jednak sprezysto$¢ kota —
rzekt: — zawsze padnie na nogi.

Bigiel za$ odpowiedziat:

— | tym razem powinniscie prosi¢ Boga,
zeby krzyza nie ztamat, bo to dla pani i dla
jej ojca chodzi o niematg rzecz. Sam Ploszéw
ze wszystkimi folwarkami oceniono na siedmset
tysiecy rubli. A précz tego jest gruba gotowka.

— Toby byto dziwne, taka niespodziana grat-
ka — rzekt Pofaniecki.

Lecz Marynia dowiedziata si¢ z przykroscig,
ze ojciec jej wystapit wraz z innymi spadko-
biercami o zwalenie testamentu. Jej «Stach»
byt cztowiekiem zamoznym, i miata Slepa wiare,
ze od niego tylko zalezy zrobi¢ miliony; ojciec

2 *
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miat rente, a précz tego ona odstgpita mu do-
zywocie na sumie, ktéra sie nalezata z Magie-
rowki, wiec bieda nikomu nie grozita. Mitoby
wprawdzie bylo pani Potanieckiej médz odkupié
Krzemien i wozi¢ tam na lato swojego «Sta-
cha», ale nie za takie pienigdze.

Poczeta wiec moéwi¢ z wielkiem ozywieniem:

— Ja sie tem tylko martwie. To byty pie-
nigdze uzyte tak poczciwie! Nie godzi sie zmie-
nia¢ woli zmartych, nie godzi sie¢ odejmowac
chleba biednym, albo szkotom. Synowiec pani
Ploszowskiej zastrzelit sie: moze jej chodzito
0 ratunek duszy jego, o przejednanie bozego
mitosierdzia. To sie nie godzi!... Powinno sie ina-
czej mysleC i inaczej czudl...

1 az zaptonita sie nieco, a Pofaniecki rzekt:

— A jaka rezolutna!

Lecz ona wysuneta naprzdd swoje nieco za
szerokie usta z wyrazem zadgsanego dziecka,
1 poczeta powtarzaé:

— No, Stachu, powiedz, ze ja mam stusznosc¢,
powiedz, ze ja mam stuszno$é!! Ty$ to powinien
powiedzied!

— Bez watpienia, —rzekt Potaniecki — ale
Maszko moze sprawe wygrac.

— Zycze mu, zeby przegrat — odpowie-
dziata.

Potaniecki za$ powtorzyt:
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— A jaka rezolutna!

«l jaka poczciwa, jaka szlachetna natural» —
pomyslat Zawilowski, nadajgc zarazem w swym
plastycznym umysle pojeciom o dobroci i szla-
chetnosci ksztatt kobiety o ciemnych wiosach,
niebieskich oczach, wysmukiej postawie i ustach
nieco za szerokich.

Po obiedzie Bigiel z Potanieckim wyszli na
cygara i czarng kawe do pokoju biurowego,
gdzie mieli zarazem odby¢ pierwsza narade, na
jakie cele rozporzadzi¢ spadkiem po Bukackim.
Zawilowski, jako niepalacy, zostat z paniami
w salonie. Wowczas Marynia, ktora, jako pani
«pryncypalowa», poczuwata sie do obowigzku
o$mielenia przysztego urzednika «Domu», zbli-
zyka sie do niego i rzekia:

— Ja, tak jak pani Bigielowa, chciatabym,
zeby$Smy wszyscy uwazali sie za jedng wielkg
rodzine, dlatego niech pan zaliczy i nas do swo-
ich dobrych znajomych.

— Z najwiekszg checia, jesli pani pozwoli —
odpowiedziat Zawilowski. — Ja i tak bytbym
ztozyt moje uszanowanie...

— Poznatam wszystkich pandw z biura tylko
na $lubie, potem zaraz wyjechaliSmy, ale teraz
przyjdzie do blizszej znajomosci. Maz mi moéwit,
ze chciatby, zebysmy sie zbierali jednego ty-
godnia u panstwa Bigielow, a drugiego u nas.
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To bardzo dobry zamiar, tylko ja robie jedno
zastrzezenie.

— Jakie? — spytata pani Bigielowa.

— Zeby nie wolno byto méwi¢ na tych ze-
braniach o zadnych interesach handlowych. Be-
dzie troche muzyki, bo spodziewam sig, ze o tem
pomysli pan Bigiel — a czasem odczytamy co$
takiego, jak «Na progu».

— To chyba nie przy mnie —rzeki z przy-
muszonym u$miechem Zawitowski.

A ona poczeta mu patrze¢ w oczy ze zwykig
sobie prostota:

— Czemu nie? — spytata. — Wobec ludzi
szczerze przyjaznych? MySmy o panu nieraz
i mowili i mysleli, zanim przyszto do poznania,
a cOz dopiero teraz.

Zawitowski czut sie ogromnie rozbrojony.
Zdawato mu sie, iz wpadt miedzy wyjgtkowych
ludzi, a przynajmniej, ze pani Polaniecka jest
wyjatkowg Kkobietg. Obawa, ktéra palita go jak
ogien, zeby nie wydaé sie Smiesznym razem
ze swojg poezya, ze swojg dluga szyjg i spi-
czastymi fokciami, poczeta sie w nim zmniej-
szaC. Bylo mu przy niej jako$ swobodnie. Od-
czuwat, ze ona nigdy nie méwi dlatego tylko, by
co$ powiedzie¢, lub ze wzgledéw towarzyskich,
ale wypowiada najscislej tylko to, co ptynie
z jej dobroci i wrazliwosci. Przytem zachwycata
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go jej twarz i postaé, tak jak w Wenecyi za-
chwycita Swirskiego. A poniewaz przywyk} szu-
ka¢ dla kazdego wrazenia okreslef, wiec po-
czat szukaé wyrazéw i dla niej — i czut, ze
one powinny by¢ nietylko szczere, ale zarazem
wykwintne, wdzieczne i polne, tak jak pieknos¢
jej byta wspdiczesnie wykwintna i polna. Uznat,
ze ma przed sobg temat, i zbudzit sie w nim
artysta.

Tymczasem ona poczeta go wypytywac
z wielkg zyczliwoscig o stosunki rodzinne, na
szczescie jednak wejscie do salonu Bigiela i Po-
fanieckiego uwolnito go od doktadniejszych od-
powiedzi, ktére musiatyby mu by¢ przykre.
Ojciec jego, znany niegdy$ karciarz i hulaka,
od kilku lat cierpiat na pomieszanie zmystow
i byt w zakladzie dla obigkanych.

Muzyka miata przerwac te drazliwg rozmo-
we. Potaniecki konczyt z Bigielem narade, 6w
za$ mowit:

— Zdaje sig, ze to doskonatly projekt, ale
trzeba sie jeszcze bedzie namyslic.

Potem, wspariszy sie na wiolonczeli, poczat
sie rzeczywiscie namyslaé, a wreszcie rzekt:

— To dziwna rzecz! Ja, jak gram, to niby
nic innego mi nie w glowie, a tymczasem nie-
prawda! Jaka$ czgstka mdzgu zastanawia sie
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wtedy nad innemi rzeczami, i co szczegolne, naj-
lepsze pomysty wowczas przychodza.

To rzekiszy, siadt, chwycit wiolonczele mie-
dzy kolana, przymknat oczy i rozpoczat «Piesn
wiosenng*.

Zawitowski odszedt tego dnia do siebie, za-
chwycony domem, ludZzmi, ich prostots, «Piesnig
wiosenng», a szczegllnie panig Potaniecka.

Ona za$ ani sie domyslata, ze z czasem moze
wzbogaci¢ «nowym dreszczems» poezye.

XXXVIII.

Panstwo Maszkowie odwiedzili Pofanieckich
w tydzien po ich przyjezdzie. Ona, przybrana
w szarg suknig, obszytg takiejze barwy mara-
butem, wygladata tak fadnie, jak nigdy. Zapa-
lenie oczu, na ktére dawniej cierpiata, przeszio.
Twarz jej posiadata dawniejszg obojetng, pra-
wie senng fagodnos¢, ale obecnie podnosito to
tylko jej artystyczny wyraz. Dawniejsza panna
Krastawska byla starsza okoto pieciu lat od
Maryni i jako panna wygladata starzej, teraz
jednak zdawato sie, ze odmiodniata. Wysmukia
i rzeczywiscie nader zgrabna jej posta¢ ryso-
wata sie w obcistej sukni, jak dziecinna. Szcze-
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golng byto rzecza, ze Pofaniecki, ktory jej nie
lubit, znajdowatl w niej co$ pociaggajacego, i ile-
kro¢ ja widziat, mowit sobie: «Wszelako w niej
co$ jest». Nawet jej gltos monotonny i nieco
dziecinny miat dla niego pewien urok. Obecnie
wprost powiedziat sobie, ze wyglada wyjatkowo
wdziecznie, i ze wiecej sie zmienita na korzys$¢
od Maryni.

Sam Maszko zakwitt rowniez, jak stonecznik.
Dystynkcya az bita od niego, a obok niej pew-
nos¢ siebie i duma, tagodzona taskawoscia. Zda-
wacby sie mogto, ze jednego dnia nie jest w sta-
nie objecha¢ swych wiosci — stowem, udawat
wiecej niz kiedykolwiek. Nie udawat tylko mi-
tosci do zony, zna¢ bowiem byto z kazdego jego
spojrzenia, ze jg pokochat rzeczywiscie. Na-
prawde trudno bytoby znalez¢ kobiete, ktoraby
lepiej odpowiadata jego pojeciom o dobrym sma-
ku, wykwintnosci i wielko$wiatowym polorze.
Jej obojetnos¢, jej jakby zamrozone obejscie sie
z ludZzmi, uwazat za co$ wprost nieporéwnanego.
Ona tej «dystynkcyi» nie tracita nigdy i w zad-
nej chwili, nawet sam na sam z nim. On za$,
jak prawdziwy parweniusz, ktory posiadt ksiez-
niczke, pokochat jg wiasnie dlatego, ze mu sie
wydawata ksiezniczka i1 ze jg posiadt.

Marynia poczeta wypytywac, gdzie spedzili
czas poslubny, na co pani Maszkowa odrzekta:
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«w majatku meza» — takim tonikiem, jak gdyby
ow «majagtek meza» byt majoratem od dwudzie-
stu pokolen — przyczem dodata, Ze za granice
wybierajg sie dopiero za rok, gdy maz pokon-
czy interesa, tymczasem na letnie miesigce wy-
jadg zndéw do «majgtku mezax.

— Pani lubi wie§? — spytata Marynia.

— Mama lubi wie§ — odrzekta pani Masz-
kowa.

— A Krzemien podobat sie mamie pani?

— Tak. Tylko okna w domu, jak w oran-
zeryi. Tyle szyb!

— To troche konieczne, — odrzekta, $miejac
sie, pani Pofaniecka — bo jak sie taka szyba
stlucze, to jg kazdy szklarz naprawi, a po wiel-
kie trzebaby posyta¢ az do Warszawy.

— Maz méwi, ze wybuduje nowy dom.

Pani Potaniecka westchneta po cichu i zmie-
nita przedmiot rozmowy. Poczety mowi¢ o wspol-
nych znajomych. Pokazato sig, ze pani Maszko-
wa brata niegdy$ z «Anetkg» Osnowska i z jej
mtodszg krewng, Linetg Castelli, lekcye tanca,
ze znajg sie doskonale, i Ze Lineta jeszcze tad-
niejsza od Anety, a przytem maluje i ma caty
album wiasnych wierszy. Pani Maszkowa sty-
szata, ze Anetka juz wrécita i Ze Lineta za-
mieszka w tej samej willi az do czerwca, ra-
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zera ze swojg ciotka, panig Broniczows... «i to
bedzie bardzo dobrze, bo one takie mile!»

Potaniegki za$ z Maszkg wyniesli si¢ zwolna
do przylegtego saloniku i rozmawiali o testa-
mencie panny Ploszowskiej.

— Moge ci powiedzie¢, zem prawie wypty-
nat — mowit Maszko. — Bylem niemal nad
przepascig, ale ta sprawa postawita mnie na
nogi, przez to samo, zem jg zaczat. Bo tez od
lat catych nie byto podobnej. Tu chodzi o mi-
liony. Ploszowski, sam przez sie, bogatszy byt
od ciotki —i zanim sobie w teb strzelit, zapisat
majatek matce pani Kromickiej, a gdy ta go
nie przyjeta, cata fortuna przeszta na starg
panne Ptoszowska. Rozumiesz teraz, ile babulka
musiata zostawic.

— Bigiel wspominat o siedmiuset tysigcach
rubli.

— Powiedzze twemu Bigielowi, skoro tak
lubi liczy¢, ze jest przeszto dwa razy tyle. No,
musze sobie jednak odda¢ te sprawiedliwos¢, ze
sie umiem ratowac, i ze fatwiej mnie wrzucic¢
do wody, niz utopi¢. Ale co ci osobliwego po-
wiem: wiesz, komu to zawdzieczam? — twemu
teSciowi. On mi niegdy$ o tern wspominat, ale
zrazu machnatem reka. Potem wpadiem w te
tarapaty, o ktérych ci pisatem. Miatem n6z na
gardle. Ot6z trzy tygodnie temu spotykam wy-
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padkiem twego tescia, ktéry mi, miedzy innemi,
zaczyna mowi¢ o pannie Ploszowskiej i wy-
mysla na nig, ile wlezie. Nagle uderzytem sie
w czolo. Co mam do stracenia? Nic. Kazatem
regentowi Wyszynskiemu pokaza¢ sobie testa-
ment — i widze, ze nieformalnosci sa. Mate,
ale s3. W tydzien mialem juz plenipotencye od
spadkobiercow i rozpoczatem sprawe. | co po-
wiesz? Na samg wie$¢ o honoraryum, jakie mam
dosta¢ w razie wygranej, wrocita ludziom ufnosc,
wrocita moim wierzycielom cierpliwos¢, wrocit
kredyt — i trzyma sie.. Pamietasz? byt czas,
zem spuscit z tonu, ze mi po gtowie chodzity sie-
lankowe zamiary wyrobienia sie mrowczg praca,
ograniczeniem zycia. Ghupstwo! To trudno, moj
kochany! Ty$ mi zarzucat, ze udaje, ale u nas
trzeba. Ja musze dzi$ udawac cziowieka, ktory
jest zarbwno pewny swego majatku, jak i wy-
granej!

— Powiedz mi otwarcie, czy to jest dobra
sprawa?

— Jakto czy dobra?

— Poprostu, czy nie zbyt jg trzeba bedzie
ciggna¢ za uszy, przeciw stusznosci?

— Wiedz o tem, ze w kazdej sprawie jest
co$ do powiedzenia na jej korzysé, i uczciwo$¢
adwokacka polega wiasnie na tem, zeby to po-
wiedzie¢. Wiasciwie tu jest kwestya, kto ma
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by¢ spadkobiercg, i czy testament jest tak na-
pisany, zeby sie mogt osta¢ wobec prawa —
a prawo nie ja wymyslitem.

— Masz widoki wygranej?

— Gdy chodzi o zwalenie testamentu, nie-
mal zawsze sie je ma, dlatego, ze atak jest
zawsze prowadzony sto razy energicznej, niz
obrona. Kto sie bedzie przeciw mnie bronit?
Instytucye, to jest ciata same przez sie ociezate,
mato zaradne, ktorych przedstawiciele nie majg
w obronie zadnego osobistego interesu. Wezmg
adwokata, dobrze! ale co mu dadza? co moga
dac? Tyle, ile z prawa wypada. Otdz i ten
adwokat bedzie miat raczej wieksze widoki
zysku w razie, jesli ja wygram — bo to moze
zaleze¢ od osobistego mego z nim uktadu. Wo-
géle powiem ci, ze w sprawach sgdowych, tak
jak i w zyciu, wygrywa ta strona, ktéra bar-
dziej chce wygrac.

— Ale opinia publiczna zmiele cie na otreby,
jesli poobalasz takie zapisy. Widzisz! moja zona
jest poniekad interesowana...

— Jakto: poniekad? — przerwat Maszko. —
Bede waszym prawdziwym dobroczynca.

— Wiec dobrze. Ot6z zona moja oburzata
sie i oburza na calg te sprawe.

— Zona twoja jest wyjatkiem.

— Niezupetnie. Bo i mnie to nie w smak.
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— C&z to? Przerobili i ciebie na romantyka?

— Mdj drogi! my sie z dawna znamy. Mow
tym jezykiem do kogo innego.

- Dobrze. Bede wiec mowit tylko o opinii.
Naprzdd powiem ci, ze pewna niepopularnos¢
cztowiekowi prawdziwie «comme il faut» raczej
pomaga, niz szkodzi. Powtodre, trzeba te rzeczy
rozumie¢. Zmielonoby mnie, jak sie wyrazites,
na otreby, gdybym te sprawe przegrat, ale gdy
ja wygram, bede tylko uwazany za tega gto-
we — a ja jag wygram!

Po ehwili za$ mowit dalej:

— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu
chodzi? Pienigdze zostang w kraju, i dalibog,
nie wiem, czy beda gorzej uzyte. Bo, ze mog-
toby sie za nie wyhodowac kilkanascioro chu-
derlawycli dzieci, ktére wyrosng na niedotegéw
i bedg sie przyczyniaty do skarlenia rasy, albo
ze Kkilkanascie szwaczek mogtoby dosta¢ ma-
szyny do szycia, albo ze kilkadziesigt bab lub
dziadéw mogtoby zy¢ o pare lat diuzej, to kra-
jowi niewiele z tego przyjdzie. To sg cele nie-
produkcyjne. Trzeba, zebySmy sie raz nauczyli
ekonomii... Wreszcie krétko powiem: miatem néz
na gardle. Moim pierwszym obowigzkiem jest
zabezpieczy¢ byt sobie, mojej zonie i mojej
przysztej rodzinie. Jesli kiedykolwiek bedziesz
w takiem potozeniu, jak ja bylem — to mnie



31

zrozumiesz. Wolatem wyptyngé, niz utong¢ —
a takie prawo kazdy ma. Zona moja, jak ci
pisatem, ma znaczng rente, ale majgtku prawie
nic, a przynajmniej niewiele. Do tego z tej
renty ptaci jeszcze co$ swemu ojcu. Te pensye
powiekszytem, bo mi grozit, ze tu zjedzie, a te-
gom sobie nie zyczyt.

— Tak wiec wiesz juz teraz na pewno, ze
pan Krastawski istnieje? Pamietam, ze$§ mi o tem
wspominat.

— Wiasnie dlatego, ze ci niegdy$ wspomi-
natem, nie robie z tego tajemnicy i dzis. Zreszta
wiem, ze ludzie gadajg o tem z krzywda mojej
teSciowej i mojej zony, ze rozpowiadajg Bog
wie co, wiec, jako przyjacielowi, wole ci powie-
dzie¢, jak jest. Pan Krastawski zyje w Bor-
deaux; byt posrednikiem w handlu sardynkami
i zarabial dobre pienigdze, ale posade te stracit,
bo sie zapijat i zapija absyntem, a procz tego
stworzyt sobie nielegalng rodzinke. Te panie
posylaja mu trzy tysigce frankow rocznie, ale
mu to nie wystarcza, i miedzy ratg a ratg gnie-
cie go bieda, wskutek czego zapija sie coraz
bardziej i gnebi te biedne kobiety listami, w kté-
rych grozi, ze ogtosi w pismach, jak sie z nim
obchodzg. A one obchodzg sie z nim lepiej, niz
wart. Pisat i do mnie zaraz po $lubie, proszac
0 podniesienie pensyi o tysigc frankéw. Oczy-
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wiscie, dowodzi mi, Ze go te kobiety «zjadty»,
ze nie miat za grosz szczescia w zyciu, ze sto-
czyl go ich egoizm — i ostrzega mnie przed
niemi...

Tu Maszko poczat sie Smiac:

— A ma bestya fantazye szlachecka. Raz
z biedy chciat sie wzig¢ do sprzedawania afi-
szbw na korytarzu teatralnym —ale kazali mu
sie ubra¢ w jaki$ kaszkiet, i tego nie mégt prze-
nies¢. Pisze do mnie tak: «Wszystkoby, panie,
dobrze poszto, ale kaszkiet!! jak mi dali kasz-
kiet — nie mogtem!..» | wolat z gtodu umrze¢,
niz wiozy¢ kaszkiet! Podoba mi sie moj tesc!
Bytem niegdy$ w Bordeaux, ale dalibdg zapom-
niatem, jakie kaszkiety noszg ci, co sprzedaja
afisze, a chciatbym taki kaszkiet widzieC... Ro-
zumiesz zreszta, ze wolatem dodac tysigc fran-
kéw, byle go trzymaé z daleka, razem z jego
absyntem i kaszkietem... Co mnie boli, to to, ze
ludzie moéwig, ze on i tu byt jakim$§ woznym,
czy pisarzem, a to jest podta potwarz, bo do$¢
otworzy¢ pierwszy lepszy herbarz, zeby wie-
dzie¢, kto byli Krastawscy. Tu koligacye sa
wiadome, i Krastawskim ich nie brak. Cztowiek
upadt — ale rodzina byta i jest znakomita. Te
panie majg tu na tuziny krewnych nie byle-
jakich — i jesli ci calg te historye opowiadam,
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to dlatego, ze clice, by$ wiedziat, jaka jest
prawda.

Ale prawda, dotyczgca rodu Krastawskich,
mato obchodzita Potanieckiego, wiec wrdécili do
pan, tembardziej, ze tymczasem nadszedt Zawf-
towski, ktorego Potaniecki zaprosit na poobiednig
herbate, aby mu pokaza¢ fotografie, przywie-
zione z Wioch. Jakoz cate ich zwoje lezaty juz
przygotowane na stole, ale Zawitowski trzymat
w reku ramke z gtéwka Litki i zachwycat sie
tak, ze zaraz po zapoznaniu sie z Maszka, zndw
poczat patrze¢ na portrecik i moéwi¢ o nim
w dalszym ciggu.

— Myslatbym predzej, ze to jakis pomyst
artystyczny, — rzekt — niz portret zywego
dziecka. Co za cudna gtowka i co za wyraz!
To pani siostrzyczka?

— Nie — odpowiedziata pani Pofaniecka; —
i to jest dziecko, ktore juz nie zyje!

W oczach Zawilowskiego, jako poety, 6w tra-
giczny cien podniost jeszcze wspdtczucie i po-
dziw dla tej istotnie anielskiej twarzy. Przez
jakis czas przypatrywat sie jej w milczeniu, to
odsuwajac, to zblizajagc do oczu fotografie, po-
czern rzekt:

— Ja sie dlatego pytatem, czy to nie pani
siostra, bo jednak jest coS.. w rysach, raczej
w oczach... doprawdy co$ jest!

PISVA H. SIENKIEWICZA T. XX 3
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Zawitowski zdawat sie szczerze méwic, ale
Potaniecki miat taka, religijng niemal, cze$¢ dla
zmartej, ze mimo calego uznania dla urody
Maryni, poréwnanie wydato mu sie jakims ro-
dzajem profanacyi, wiec, wyjgwszy fotografie
z ragk Zawitowskiego, ustawit jg napowro6t i po-
czgt mowic¢ z pewng szorstkg zywoscia:

— Ale bynajmniej! bynajmniej! Niema jed-
nego rysu wspdlnego. Jak mozna poréwnywac!
Ani jednego rysu wspdlnego!

A Marynie dotkneta nieco ta jego zywos¢.

— Ja takze jestem tego zdania — odrzekia.

Lecz jemu nie do$¢ byto jej zdania.

— Czy pani znafa Litke? — spytat, zwro-
ciwszy sie do pani Maszkowej.

—*Tak!

— Prawda! widziata jg pani u Bigielow.
— Tak.

— No, przecie niema $ladu podobienstwa?
— Nie.

Zawitowski, ktory adorowat szczerze panig
Potaniecka, poczat patrze¢ na Pofanieckiego
z pewnem zdziwieniem — on jednak spogladat
teraz na wydtuzong posta¢ pani Maszkowej,
rysujgcg sie przez popielatg suknie — i my-
Slat:

— Jaka ona zgrabna!

Po chwili Maszkowie poczeli sie zegnac.
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Maszko, catujgc na odchodnem reke pani Pofa-
nieckiej, rzekt:

—aMnie moze wypadnie wkrotce wyjechac
do Petersburga; niech pani pamieta troche przez
ten czas o mojej zonie.

W czasie herbaty, Marynia przypomniata
Zawitowskiemu obietnice, jaka jej uczynit za
pierwszg bytnoscia, ze jej przyniesie i odczyta
waryant wiersza: «Na progu» —on za$ tak przy-
Ignat odrazu do Pofanieckich, ze odczytat nie-
tylko waryant, ale i drugi wiersz, ktéry byt
poprzednio napisat. Zna¢ bylo po nim, ze sam
dzina sie wilasnej odwadze i ochocie — to tez
po odczytaniu i wystuchaniu pochwat, ktore
byly naprawde szczere, rzeki:

— Ja rownie szczerze méwie, ze z panstwem,
za trzeciem widzeniem sig, to sie tak jako$ jest,
jakby sie oddawna znato. Az mi to dziwne.

Potaniecki przypomniat sobie, ze niegdy$ po-
wiedziat co$ podobnego Maryni w Krzemieniu —
ale przyjat to teraz, jakby nalezato sie i jemu.

Zawitowski za$ jag wylgcznie miat na mysli:
poprostu zachwycata go i swojg prostg dobro-
cig i twarza.

Gdy odszedt, Potaniecki rzekt:

— To bestya naprawde zdolna. Czy$ ty
uwazata, ze on jakby sie troche zmienit na
twarzy?

3*
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— Przystrzygt wiosy — rzekta Marynia.

— Aha! i broda jeszcze wiecej mu wystaje.

To mowigc, Potaniecki wstat i poczat ukia-
da¢ zwoje fotografii na poteczce nad stotem,
wTeszcie zabrat portret Litki i rzekk:

— Przeniose jg do mego gabinetu.

— A tam masz te z brzézkami, kolorowana.

— Tak, ale nie chce, zeby i ta stata tu, tak
na widoku. Kazdy robi uwagi, a czasem mnie
to gniewa. Pozwolisz?

— Dobrze, m¢j Stachu — odpowiedziata Ma-
rynia.

XXXIX.

Bigiel usilnie namawiat Polanieckiego, by nie
zwija¢ Domu i nie rzucac sie zbyt po$piesznie
w innego rodzaju przedsiebiorstwa. «Stworzyli-
$my uczciwy kupiecki dom, —moéwit — jakich
u nas mato, i dlatego jesteSmy pozyteczni*.
Utrzymywal, ze przez samg wdzigeczno$¢ nalezy
prowadzi¢ dalej interes, za pomocg ktdrego po-
dwoili niemal majatki, przyczem wypowiadat
przekonanie, iz okaza najwiekszy rozum, gdy
teraz wihasnie bedg prowadzili rzecz ostroznie,
gruntownie, i gdy pierwsza Smiata spekulacya,
jakkolwiek szczedliwra, nietylko nie zacheci ich
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do innych, ale bedzie ostatnig. Potaniecki zga-
dzat sie na to, Ze umiarkowanie trzeba okazac
wiasnie w powodzeniu, ale narzekat, iz w Domu
nie moze sie pomiesci¢ i pragnatby co$ produ-
kowaé. Miat on tyle zmystu praktycznego, Ze
o fabryce na wiasng reke jeszcze nie myslat.
«Matej nie chce prowadzi¢, — moéwit — bo mnie
wielkie, produkujgce en gros, pochiong, a na
wielka nie mam, w akcyjnej za$ pracowatbym
nie na siebie, ale na innych». Rozumiat tez, Ze
0 akcyonaryuszow, ztozonych z miejscowych
zywiotow, nie fatwo, a obcych nie chciat, wie-
dzac przytem, ze nie potrafi wzbudzi¢ w nich
zaufania, i ze samo jego nazwisko bedzie.mu
w tem przeszkodg. Bigiel, ktéremu chodzito
0 «Dom», szczerze rad byt z tej trzezwosci po-
gladu.

W Potanieckim za$ zbudzita si¢ jeszcze inna
che¢, mianowicie odwieczna, stara jak ludzkosc,
che¢ posiadania. Po szczesliwej spekulacyi i po
zapisie Bukackiego, stat sie on cztowiekiem zu-
petnie zamoznym, ale przy calej swej istotnej
trzezwosci, miat jakie$ dziwne poczucie, Ze ta
zamozno$¢, polegajaca chocby na najpewniej-
szych, zamknietych w kasie ogniotrwatej pa-
pierach, jest rbwniez papierowg i pozostanie nig
dopoty, dopoki nie bedzie posiadat czego$ real-
nego, o czemby mogt powiedzie¢: «To mojel»
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Ta dziwna zadza ogarniata go coraz silniej. Nie
chodzito mu o nic wielkiego, ale o jakikolwiek
kat, byle wiasny, gdzieby mogt czué sie u sie-
bie. Probowat nad tem filozofowaé i ttébmaczyt
Bigielowi, ze ta che¢ posiadania musi by¢ jaka$
namietnoscig wrodzona, ktérg mozna pottumic,
ale ktéra w wieku dojrzalszym odzywa sie
z nowg sitg. Bigiel uznawat, ze tak moze byé,
i mowit mu:

— To i stuszne. Jeste$ zonaty, wiec chcesz
mie¢ wiasne, nie za$ najete ognisko, a ze masz
po temu wszelkie Srodki, wiec sobie takie ognisko
stworz.

Potaniecki myslat czas jaki$ o wybudowaniu
duzego domu w miescie, ktéryby czynit zados¢
checi posiadania i zarazem przynosit dochody.
Ale ktérego$ dnia spostrzegt, ze ten praktyczny
zamiar ma jedng zlg strone — mianowicie nie
posiada zadnego wdzieku. Co$, o czem sie mowi:
«To moje» — trzeba lubi¢, a jak tu lubi¢ ka-
mienice, w ktorej mieszka kazdy, kto najmie
mieszkanie? Z poczatku wstydzit sie tej mysli,
bo mu sie wydata romantyczng, ale potem po-
wiedziat sobie: «Nie! skoro posiadam $rodki,
przeto uzycie ich w ten sposéb, ktoryby mi za-
pewnit przyjemnos$¢, nietylko nie jest roman-
tyzmem, ale dowodem rozsgdku». Bardziej po-
czela go pocigga¢ mysl o jakim§ mniejszym
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domu w miescie, lub za miastem, o takim,
w ktéorymby sam tylko z zong mieszkat. Ale
chciato mu sie przytem cho¢ kawatka ziemi,
na ktorejby co$ rosto. Czut, ze naprzykiad wi-
dok drzew, ktoreby rosty w jego ogrodzie, przed
jego domem, na jego gruncie, sprawiatby mu
wielka przyjemnos$é. Sam sie dziwit, ze tak jest,
ale tak byto. W koncu doszedt do przekonania,
ze najmilej byloby mu posiadac jaka$ kolonijke
tuz pod miastem, co$ w rodzaju takiego letniego
domu, jaki posiadat Bigiel, ale z kawatkiem
ziemi, kawatkiem lasu, jakimi$ kilku morgami
warzywnego ogrodu, wreszcie z sadem i z bo-
cianiem gniazdem gdzie$ na starej lipie.

— Skoro na to mam, to wole, zeby to bylo
takie, niz inne, to jest tadne, nie brzydkie —
mowit sobie.

| poczat rzecz rozwazaé ze wszystkich stron.
Rozumiat, ze gdy chodzi o gniazdo, w ktérem
sie ma mieszkaé przez reszte zycia, trzeba wy-
bra¢ rozwaznie, wiec nie $pieszyt sie. Tymcza-
sem myslenie o tern zajeto mu wszystkie go-
dziny wolne od pracy biurowej i sprawiato mu
rzetelng przyjemnos$é. Ci i owi dowiedzieli sie
wkrotce, ze Potaniecki szuka czego$ za gotowy
grosz, nadeszty wiec z réznych stron propozy-
cye, czesto dziwaczne, ale niekiedy do$¢ po-
netne. Trzeba bylo czasem jezdzi¢, ogladac wille,
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potozone w miescie lub za miastem. Czestokroc,
po powrocie z biura, i po obieclzie, Pofaniecki
zamykat sie z listami, z planami i pokazywat
sie dopiero wieczorem. Marynia miata wowczas
duzo wolnego czasu. Spostrzegta wreszcie, ze
co$ zajmuje go niezwykle, i probowata dopyty-
waé, lecz on odpowiedziat:

— Moje dziecko, jak bedzie rezultat, to ci
powiem, ale poki sam nic nie wiem, trudno, ze-
bym sie rozgadywal o niczem. To takie prze-
ciwne mojej naturze.

Dowiedziata sie wreszcie 0 co chodzi od pani
Bigielowej, ta za$ wiedziata od meza, ktérego
naturze nie bylo przeciwnem rozgadywac sie
z zong o wszelkich przedsiewzieciach i zamia-
rach na przyszto$¢. Dla pani Pofanieckiej by-
toby réwniez ogromng przyjemnoscig rozmawiac
z mezem o wszystkiem, a zwiaszcza o wyborze
gniazda. Oczy $miaty jej sie na samg mysl
o tern, ale skoro «usposobienie Stacha» stato
temu na przeszkodzie, wiec wolata nie dopyty-
wac przez delikatnosc.

On za$ nie miat ztych checi, ale wprost nie
przyszto mu do gtowy wtajemnicza¢ jej w ja-
kieskolwiek sprawy, w ktérych chodzito o pie-
nigdze. Moze byloby inaczej, gdyby mu byla
wniosta znaczny posag, i gdyby zmuszony byt
rozporzadzac i jej majatkiem: byt cztowiekiem
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w takich razach nader skrupulatnym. Ale po-
niewaz rozporzadzat tylko swoim, nie czut, tak
jak i za dawnych kawalerskich czasow, zadnej
potrzeby spowiadania si¢ z tego, poty szczegol-
niej, poki nic nie byto postanowione. Z Bigielem
jednym rozmawiat, dlatego, ze przywykt z nim
rozmawiac o interesach.

Z zong mowit o takich rzeczach, ktore po-
dtug niego »do niej nalezaty» — wiec miedzy
innemi o kotku znajomych, ktére nalezato sobie
stworzy¢. Pod koniec swego kawalerstwa Pofa-
niecki nie bywat prawie nigdzie —czut jednak,
ze obecnie nie moze tak by¢. Oddali wiec wi-
zyte Maszkom i ktérego$ wieczoru poczeli roz-
wazac, czy wypada im by¢ u Osnowskich, ktd-
rzy w tym czasie wrocili z za granicy i mieli
do potowy czerwca zosta¢ w Warszawie. Ma-
rynia méwita, ze wypada, dlatego, ze sie beda
widywali u pani Maszkowej, i miata ochote,
albowiem lubita pana Osnowskiego, ktory ja
wzruszat. Pofaniecki okazat mniej checi, i po-
czatkowo staneto na tern, czego chcial, ale
w kilka dni p6zniej Osnowscy spotkali Marynie
i powitali jg tak serdecznie, pani Osnowska po-
wtarzata tak czesto: «my, Rzymianki», oboje
za$ kifadli taki nacisk na nadzieje widywania
i spotykania sie, ze niepodobna byto unikngé
ztozenia im wizyty.
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Jednak gdy Pofanieccy przybyli w odwie-
dziny, wszelkie uprzejmosci okazywano przede-
wszystkiem Maryni. Maz przescigat sie pod tym
wzgledem w grzeczno$ciach z zong. Dla Pofa-
nieckiego byli, jako ludzie dobrze wychowani,
réwnie uprzejmi bez zarzutu, ale zimnigj. On
rozumiat, ze Marynia gra pierwszg, on za$ do-
piero nastepng role, i troche go to jednak draz-
nito. Pan Osnowski zreszta nie potrzebowat sie
wysila¢ na grzecznosci dla pani Potanieckiej,
albowiem czujgc, ze ona ma dla niego szczerg
sympatye, odptacat jej z nawigzka, gdyz mu
tego wogole brakio.

Maryni wydat sie jeszcze bardziej zakochany
w zonie, niz byt poprzednio. Wprost zna¢ byto,
ze serce mu bije zywiej, gdy na nig patrzy.
Méwiac do niej, zdawat sie podsuwaé wyrazy,
jakby z pewng obawa, by jej czemkolwiek nie
zrazi¢. Potaniecki patrzat na niego z pewnem
politowaniem, ale bylo to zarazem i wzrusza-
jace. W walce z otytoscig natomiast pan Osnow-
ski odniost tak walne zwyciestwo, ze ubranie
wydawato sie na nim za szerokie. Czerwone
wyrzuty, ktore okrywaty jego twarz blondyna,
znikty i wogole byt przystojniejszy, niz przedtem.

A pani miala zawsze swoje nieporéwnane
skosne oczy koloru fiotkéw i mysli, ktore, jak
rajskie ptaki, ciagle bujaty w powietrzu.
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Ale Pofanieccy zrobili u Osnowskich nowg
znajomos$¢, mianowicie poznali panig Broniczo-
wa i jej siostrzenice, panne Castelli, ktore przy-
byty na «letni karnawat» do Warszawy i za-
mieszkaty w tej samej willi, ktorg nieboszczyk
Bronicz sprzedat Osnowskim, z wymowieniem
jednego pawilonu dla zony. Pani Broniczowa
byta wdowa po panu Broniczu, o ktérym wspo-
minata, jako o ostatnim krewnym ksigzat Ostrog-
skich, zatem ostatnim z Rurykowiczéw. Znano
ja takze w miescie pod nazwg «Stodyczki;
przezwisko to zawdzieczata temu, Zze, mdwiac,
zwihaszcza do osob, o ktére jej chodzito, przy-
milata sie tak, iz zdawac¢ sie mogto, ze mowi
przez trzymany w ustach kawatek cukru. Opo-
wiadano dziwy o jej klamstwach. Panna Ca-
stelli byta cérkg jej siostry, ktéra w swoim cza-
sie, ku wielkiemu zgorszeniu rodziny i $wiata,
wyszta za Wiocha, nauczyciela muzyki i zmarta
przy stabosci, pozostawiajgc corke. Ody w rok
potem i pan Castelli utopit sie na Lido, pani
Broniczowa wzieta i wychowala siostrzenice.

Panna Lineta byfa prawie zupetng piekno-
$cig, o rysach bardzo regularnych, czarnych
oczach, ztotawych wiosach i cerze az zbyt
pieknej, bo niemal porcelanowej. Miata jednak
przyciezkie powieki, co jej nadawato senny wy-
raz, ale ta senno$¢ mogta sie wydawac takze
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skupieniem. Mozna bylo mniemaé, ze to jest
istota, ktéra zyta bardzo rozwinietem zyciem
wewnetrznem, i dlatego zachowuje sie nieco obo-
jetnie wzgledem tego, co jg otacza. Ktoby zreszta
sam nie wpadt na 6w domyst, mogt by¢ pewien,
ze mu pani Broniczowa do tego dopomoze. Pani
Osnowska, ktora przechodzita przez okresy za-
chwytu nad kuzynka, moéwita o oczach panny
Linety, ze sg «gtebokie jak jeziora», kwestyg
byto tylko, co jest na dnie, ale wiasnie ta ta-
jemnica dodawata pannie Linecie uroku.

Panstwo Osnowsey przyjechali z zamiarem
bawienia sie w Warszawie, ale pani Aneta nie
naprézno byta w Rzymie. «Sztuka i sztuka! —
mowita do pani Potanieckiej —o niczem wiecej
nie chce wiedzieC». Zamiarem jej jawnym byto
otworzy¢ salon «ateriski», a skrytym zosta¢ Bea-
tryczg jakiego$ Danta, Laurg jakiego$ Petrarki,
tub przynajmniej czem$ w rodzaju Vittorii Co-
lonna dla jakiego$ Michata Aniota.

— Mamy tadny ogréd przy willi, —moéwita —
wieczory bedg S$liczne, i bedziem sie schodzili
na takie pogadanki rzymskie, florenckie... Pani
wie (tu podniosta do poziomu z ramionami dio-
nie i poczeta niemi poruszac), szara godzina,
troche zorzy, troche ksiezyca, kilka lamp, tro-
che cieniow od drzew: siedzi sie i rozmawia
potglosem o wszystkiem: o zyciu, uczuciach,
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0 sztuce. Przecie to doprawdy wiecej warte, niz
plotki! Mdj Jéziu, moze sie bedziesz nudzit, ale
nie gniewaj sie, zréb to dla mnie, i wierz mi,
ze to bedzie bardzo tadne.

— Ale, moja Anetko, czy mnie to moze nu-
dzi¢, co ciebie bawi? — odpowiedziat Osnowski.

— Teraz zwiaszcza, poki Lineta jest z nami,
to przecie artystka w kazdej kropli krwi!

Tu zwrécita sie do niej:

— Jakg tam niteczke przedzie ta gtowka?
Co mowisz o takich wieczorach rzymskich?

Panna Lineta uSmiechneta sie, a «ostatnia
z Rurykowiczéw» poczeta méwi¢ z wyrazem
nieopisanej stodyczy do Potanieckich:

— Panstwo nie wiedzg, ze jg Wiktor Hugo
btogostawit, gdy byta jeszcze mala.

— To panie znaty Wiktora Hugo? — spy-
tata Marynia.

— My? nie! Nie bytabym chciata go znac
za nic w Swiecie, ale raz przejezdzamy przez
Passy, gdy on stat na balkonie, i — nie wiem,
czy przez jakie$ przeczucie, czy przez natchnie-
nie, jak zobaczyt Linetke, tak podnidst reke
1 przezegnat ja.

— Ciociul — rzekta panna Castelli.

— Kiedy prawda, moje dziecko, a co prawda,
to prawda! Zaraz na nig zawotatam: «Patrz! patrz!
podnosi reke» —i pan Cardyn, konsul, ktéry sie-



46

dziat na przodzie, widziat takze, ze on podniost
reke, a potem przezegnat cie. Owszem, ja to
chetnie opowiadam, bo moze za to przezegnanie
Pan Bdg odpuscit mu jego grzechy, ktorych miat
tyle. On, taki przewrotny umyst, a jednak, zo-
baczywszy Linetke, przezegnat ja!

Bylo w tern tyle prawdy, ze panie te, prze-
jezdzajac przez Passy, istotnie widziaty na bal-
konie Wiktora Hugo. Co do btogostawienstwa,
jakiego miat udzieli¢ Linetce, zle jezyki war-
szawskie dowodzity, ze podniést reke, albowiem
w tej chwili ziewat.

Lecz tymczasem pani Osnowska mowita dalej:

— Stworzymy tu sobie mate Wiochy, a jesli
sie proba nie uda, to na przysztg zimy ucieknie-
my do wielkich. Juz mi to chodzito po glowie,
zeby otworzyé w Rzymie dom. Tymczasem Jo-
zio przywio6zt kilka tadnych kopii obrazéw i po-
sagbw. To tak poczciwie z jego strony, bo jego
to niewiele obchodzi, wiec zrobit to tylko dla
mnie. Sg tam bardzo dobre rzeczy, bo Jozio
miat ten rozum, ze sobie nie ufat i prosit o po-
moc pana Swirskiego. Szkoda, ze go tu niema.
Szkoda takze, ze pan Bukacki jak na zlos¢
umart, bo i onby sie nam przydat. Czasem by-
wat bardzo mity. Miat takg jaka$ gietkos¢, jak
waz, a to w rozmowie dodaje zycia. Ale — tu
zwrécita sie do pani Potanieckiej — czy pani
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wie, ze pani catkiem podbita pana Swirskiego?
Po pani wyjezdzie o nikim innym nie mowit,
i zaczat Madonng, ktéra ma pani rysy. Zosta-
nie pani Fornaring! Pani ma widocznie szcze-
Scie do artystbw — i jak sie moje wieczory
fiorenckie zaczng, musimy sie trzymaé z Lineta,
inaczej pojdziemy w Kkat!

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechetne spoj-
rzenie Maryni, rzekia:

— Ach, pan Swirski! Pamietasz, Linetko?...
Ate jesli chodzi o twarze, ktore robig wrazenie
na artystow, to powiem panstwu, co sie raz
zdarzyto w Nizzy...

— Ciociu!... — przerwata panna Castelli.

— A kiedy prawda, moja Niteczko, a co
prawda, to prawda... Rok temu... Niel dwa lata
temu... Jak to ten czas leci...

Lecz pani Osnowska, ktéra zapewne sty-
szata juz nieraz co sie zdarzylo w Nizzy, po-
czeta wypytywaé pani Potanieckiej:

— A panstwo duzo maja znajomosci w $wie-
cie artystycznym?

— Maz moj, zapewne — odpowiedziata Ma-
rynia; — ja nie; ale znamy pana Zawitow-
skiego.

Pani Osnowska wpadta na te wiadomos¢
w prawdziwy entuzyazm. Jej marzenie byto po-
zna¢ pana Zawitowskiego, i niech Jézio powie,
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czy to nie byto jej marzenie? Niedawno czytaty
z Linetg jego wiersz pod tytutem: «Ex imo» —
i Lineta, ktora czasem tak umie jednem stowem
okresli¢ wrazenie, jak nikt inny, powiedziata...
Co to ona takiego charakterystycznego powie-
dziata?...

— Ze w tern jest co$ $pizowego — poddata
pani Broniczowa.

— A tak, ze w tern jest co$ $pizowego. Ja
sobie wyobrazam pana Zawitowskiego takze,
jak jaki$ odlew. Jak on naprawde wyglada?

— Nizki, — odrzekt Potaniecki — gruby, lat
piecdziesigt i zadnego wiosa na glowie.

Na to twarze pani Osnowskiej i panny Li-
nety przybraty taki wyraz rozczarowania, ze
Marynia poczeta sie $Smiac¢ i odrzekla:

— Niech panie mu nie wierzg, to zly czio-
wiek i lubi martwi¢. Pan Zawitowski jest miody,
troche dziki i troche podobny do Wagnera.

— To znaczy, Ze ma brode, jak poliszynel —
dodat Potaniecki.

Lecz pani Osnowska nie brala juz w uwage
stéw' Potanieckiego i wymogta na Maryni, ze
utatwi jej poznanie z panem Zawitowskim —
i to predko, «bardzo predko, bo lato za pasem!»

— Postaramy sie przytem, zeby mu bylo
dobrze miedzy nami, i zeby nie byt dziki —
cho¢, jesli jest troche dziki, to nic nie szkodzi,
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bo on powinien by¢ troche dziki i troche naje-
za¢ sie, gdy ludzie sie do niego zblizaja... jak
orzet w Kklatce! Zresztg porozumiejg sie z Li-
netka, bo i ona zamknieta w sobie i tajemnicza

jak Sfinks.
— Mnie sie zdaje, ze kazda niepospolita du-
sza... — zaczeta ciocia «Stodyczka».

Lecz Potanieccy poczeli sie zegnac. W sieni
spotkali cudnego Kopowskiego, ktéremu stuzacy
okurzat trzewiki, a ktory tymczasem przecze-
sywat swg posagowq i twardg jak marmur gto-
we. Wyszediszy, Poflaniecki rzekt:

— Ten im sie takze przyda na «florenckie»
wieczory. To takze Sfinks!

— Gdyby stat w niszy! —rzekta Marynia. —
Jakie to jednak fadne kobiety!

— Dziwna rzecz — odpowiedziat Pota-
niecki. — Niby pani Osnowska jest tadna, a ja
wole, jako urode, panig Maszkowg. Co do Ca-
stelli, to naprawde fadna, cho¢ za wysoka. Czy$
ty uwazafa, ze sie tam ciaggle o niej méwi, a ona
ani mru-mru.

— Ma opinie bardzo inteligentnej, — odpo-
wiedziata Marynia —ale moze troche nieSmiata,
jak Zawitowski. Trzeba bedzie pomysle¢ o tern
poznaniu.

Ale tymczasem wypadek pomieszat plany
poznania. Pani Pofaniecka, na drugi dzien po
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wizycie, poslizgnawszy sie na schodach, zbita
kolano tak silnie, ze przez kilka dni musiata
leze¢ w t6zku. On, wrdciwszy z biura i dowie-
dziawszy sie co zaszto, naprzdd przestraszyt sie,
nastepnie, uspokojony przez lekarza, zburczat
zone dos¢ zywo:

— Powinna$ pamietaé, ze tu moze nietylko
0 ciebie chodzi! — rzekt jej.

Ona cierpiata do$¢ mocno i z powodu ude-
rzenia, i z powodu tych stéw, ktore wydaty sie
jej jakie$ nadto bezwzgledne, sadzita bowiem,
ze jemu powinno przedewszystkiem o nig cho-
dzi¢, zwilaszcza, ze inne obawy nie byty jeszcze
na niczem oparte. Poza tern jednak okazat jej
wielkg troskliwos$¢, i ani nazajutrz, ani nastep-
nego dnia, nie poszedt do biura, by jej pilno-
wac. W godzinach przedpotudniowych czytywat
jej, po $niadaniu za$ pracowat w przylegtym
pokoju, przy otwartych drzwiach, tak, aby go
mogta w kazdej chwili zawota¢. Ona, przejed-
nana tg troskliwoscig, dziekowata mu za nig
bardzo goraco, wskutek czego ucatowat jg i
rzeki:

— Moje dziecko, to przecie prosty obowig-
zek. Widzisz, ze nawet i obcy dowiadujg sie
0 ciebie codziennie.

Obcy rzeczywiscie dowiadywali sie codzien-
nie. Zawitowski wypytyw-at w biurze: «jak sie
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pani ma?» Bigielowa przychodzita po potudniu,
a Bigiel wieczorem, i nie wchodzac do pokoju cho-
rej, wygrywat w przylegtym na fortepianie, by ja
rozerwaé. Panstwo Maszkowie i pani Broniczowa
zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani Osnow-
ska za$, zostawiwszy meza w powozie na dole,
wdarta sie do Maryni troche przemocg i sie-
dziata u niej koto dwdéch godzin, rozmawiajgc ze
zwyktym sobie darem przerzucania sie z przed-
miotu na przedmiot, o Rzymie, swoich zamie-
rzonych wieczorach, o Swirskim, mezu, o Li-
necie i o Zawiiowskim, ktory jej spa¢ nie da-
wat. Pod koniec odwiedzin o$wiadczyta pani
Potanieckiej, ze powinny sobie mowi¢ «ty» —
i ze wzywa jg, by jej pomogta w jednym pla-
nie: «to jest nie w planie, ale w spisku», czyli
raczej w czems$ takiem, co jak jej wpadto do
glowy, tak sie pali i pali, do tego stopnia, ze
cata gltowa sie pali!

— Tak mi utkwit w mysli ten Zawitowski,
ze az Jozio poczat by¢ o niego zazdrosny, ale
Jozio z tylu rzeczy, biedaczysko, nie umie so-
bie zda¢ sprawy! Ja jestem pewna, ze oni z Li-
neta sg dla siebie stworzeni, to jest, nie Jozio
z Linetg, ale Zawitowski. | to poezya, i to poe-
zya! Nie Smiej sie, Maryniu, i nie mysl, ze ja
jestem postrzelona. Ty Linety nie znasz. Jej

trzeba jakiego nadzwyczajnego cziowieka. Ona
4%
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za takiego Kopowskiego za nic w Swiecieby nie
wyszta, cho¢ Kopowski wyglada jak cherubin.
Takiej twarzy, jak ma Kopowski, nigdy w zy-
ciu nie widziatam... Moze we Wioszech na ja-
kim obrazie, ale i to nie. A wiesz, co Lineta
0 nim mowi: «Cest un imbécile!» Moze, ale
jednak i ona na niego patrzy! Pomysl, jakby
to Slicznie byto, zeby oni sie poznali, pokochali
1 pobrali — to jest, nie Kopowski z Linetg, ale
Zawitowski! To dopiero bytaby para! A Lineta
ze swojemi aspiracyami, kogo ona znajdzie?
Gdzie dla niej jest mgz? A cobySmy sie napa-
trzyty, tobySmy sie napatrzyty! Wyobrazam
sobie, jakby sie oni kochali. Na S$wiecie tak
nudno, ze jak mozna mie¢ taki widok, to warto
popracowaé. Zresztg wiem, ze to nie pdjdzie
trudno, bo i ciocia Broniczowa rece tamie, gdzie
ona znajdzie meza dla Linety. Boje sig, czym
cie nie zmeczyla, ale to tak mito pogadac,
zwhaszcza, gdy sie co$ ukiada.

Rzeczywiscie, po wyjsciu pani Osnowskiej,
Marynia czuta jakby zawrdt gtowy. Jednakze,
gdy Potaniecki nadszedt, poczeta mu opowiadac
0 przygotowanych na Zawitowskiego planach,
troche sie Smiejagc z zapatu pani Osnowskiej,
a wreszcie rzekia:

— Ona musi mie¢ dobre serce i podoba mi
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sig, ale jaka egzaltowana! Co jej przez gtowe
nie przechodzi!

— Raczej narwana, niz egzaltowana, —odpo-
wiedziat Potaniecki — a to, widzisz, jest roznica,
bo egzaltacya idzie niemal zawsze w parze
z dobrem sercem, a narwanie czesto godzi sie
z oschtoscig serca i czesto nawet wyptywa
z tego, ze gtowa sie pali, a serce $pi.

— Ty nie lubisz pani Osnowskiej — rzekia
Marynia.

Potaniecki nie lubit jej istotnie, ale tym ra-
zem, zamiast potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢, po-
czat na zone spogladaé z pewng ciekawoscia.
Uderzyta go w tej chwili jej piekno$¢. Wiosy
jej rozptynely sie w nieladzie po poduszce, i
drobna jej twarz wychylata sie z tej ciemnej
fali poprostu jak kwiat. Oczy jej wydawaty sie
blekitniejsze, niz zwykle, przez rozchylone usta
widaé bylo brzezek drobnych i biatych ze-
bow. Potaniecki zblizyt sie do niej i rzekt pot-
gtosem:

— Jakas ty dzi$ tadna!

| pochyliwszy sie nad nig, ze zmieniong twa-
rzg, poczat catowac jej oczy i usta.

Lecz kazdy pocatunek wstrzgsat nig, a kazde
wstrzasniecie sprawiato jej bol. Précz tego przy-
kro jej byto, ze on jakby tylko wypadkiem spo-
strzegt jej pieknos¢, przykrym byt dla niej jego
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wyraz twarzy i jego nieuwaga, wiec poczeta
odwracaé glowe.

— Stasiu! nie catuj mnie tak mocno, wiesz,
Ze jestem cierpigca.

Wowczas Potaniecki wyprostowat sie i rzekt
z ttumionym gniewem:

— Prawda! przepraszam!

| wyszedt do swego pokoju rozpatrywac
plan jakiego$ letniego domu z ogrodem, ktory
mu dzisiejszego rana przystano.

X1,

Lecz choroba pani Pofanieckiej nie trwala
dtugo, i w tydzien pdzniej mogli juz oboje poje-
cha¢ do Bigielow, ktorzy tymczasem przenie$li
sie na letnie mieszkanie; pogoda bowiem, mimo
wczesnej pory, uczynita sie piekna, i w miescie
zaczely sie prawie upaly. Zawitowski, ktory
byt sie juz oswoit, przyjechat takze, wraz
z ogromnym latawcem, ktérego mieli puszczaé
na wspotke z Potanieckim i dzie¢mi. Bigielowie
polubili Zawilowskiego réwniez, poniewaz byt
cztowiekiem prostym i poza swojg dzikoscig
wesotym, a chwilami nawet dziecinnym. Pani
Bigielowa utrzymywata przytem, ze ma szcze-
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go6ing glowe, co byto o tyle prawda, ze posiadat
blizne na powiece, i ze wystajgca broda nada-
wata mu wyraz energii, ktérej catkowicie prze-
czyta gorna czes¢ twarzy, tak delikatna, ze
prawie kobieca. Z poczatku pani Bigielowa do-
szukiwata sie w nim oryginata, ale on zbyt
uswiadamiat wszystko, a zatem i samego siebie,
by moégt by¢ oryginatem. Byt tylko nierdbwnym
przez nieSmiatos¢, wielkim entuzyastg i cztowie-
kiem nie bez ukrytej pychy.

Przy obiedzie rozpowiadano mu o Osnow-
skich, o zamierzonych wieczorach atensko-rzym-
sko-florenckich, o pannie Castelli i o ciekawosci,
jakg w paniach wzbudzit.

Ustyszawszy o tem, rzekt:

— No, to dobrze wiedzie¢, to nie pdjde tam
za nic w Swiecie.

— Naprzdd pozna si¢ pan z niemi u nas —
rzekta Marynia.

A on ziozyt rece:

— Pani, uciekne z przedpokoju!

— Dlaczego? — spytat Pofaniecki — trzeba
mie¢ odwage nietylko swoich przekonan, ale
I swoich wierszy.

— A oczywiscie —rzekta pani Bigielowa. —
Co tu sie wstydzi¢! Powinien pan $miato lu-
dziom w oczy patrze¢ i mowi¢ im: pisze, bo
pisze!
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— Pisze, bo pisze! — powtérzyt rezolutnie
Zawitowski, podnoszac gltowe i $Smiejac sie.

Lecz Marynia mowita dalej:

— Pozna sie pan z niemi u nas, potem ztozy
im pan karte, a nastepnie pojedziemy kiedy do
nich wieczorem.

On za$ rzekt:

— Nie moge schowaé¢ gtowy w $nieg, bo
go niema, ale jednak wynajde sobie jakg kry-
jowke.

— A jesli pana bede bardzo prosita?

— To p6jde — odpowiedziat po chwili Za-
witowski, czerwienigc sie zlekka.

| spojrzat na nig. Przybladiszy nieco przez
dtuzsze lezenie w tozku, twarz jej zdrobniata
jeszcze i wygladata na twarz szesnastoletniej
dziewczyny. Zawitowskiemu wydata sie tak
cudng, ze nie mogt jej niczego odmdwic.

Wieczorem Pofanieccy mieli go zabraé
z powrotem do miasta, ale przedtem Marynia
rzekta mu:

— Trzeba teraz uzywaé z panem przemocy,
bo pan nie widziat Linety Castelli, a jak ja
pan zobaczy, to sie pan zakocha.

— Ja, panil? — zawotat Zawitowski, przy-
tozywszy dton do piersi. — Ja, w pannie Ca-
stelli 2.

| tyle bylo szczerosci w jego pytaniu, ze
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znéw zmieszat' sig; ale tym razem zmieszata sie
rowniez nieco i pani Potaniecka.

Tymczasem Potaniecki skonczyt z Bigielem
rozmowe o niebezpieczenstwach lokaty kapitatu
w ziemi, i pojechali. Marynia przypomniata so-
bie, jak niegdy$ wracali tak z ojcem, panig
Emilig, Litkg i Potanieckim od Bigieléw, w taka
sama miesieczng noc. Jak wdwczas ten «pan
Stanistaw» kochat sie w niej i jaki byt nieszcze-
$liwy; jaka ona byta dla niego surowa —i serce
poczeto jej bi¢ litoscig dla tego «pana Stanista-
wa», ktdry wowczas tyle wycierpiat. Chciato
sie jej teraz przytuli¢ do niego i przeprosi¢ za
owe dawne zte chwile — i gdyby nie obecnosé
Zawitowskiego, bytaby to uczynita.

Lecz 6w dawny pan Stanistaw siedziat sobie
teraz spokojny i pewny siebie koto niej i palit
cygaro. Przecie ona byta jego, przecie jg wzigt
i miat, wiec wszystko sie skonczylo.

— O czem ty tak rozmys$lasz, Stachu? —
spytata.

— O interesach, o ktérych méwilismy z Bi-
gielem.

| otrzasngwszy popiGt z cygara, wiozyt je
do ust i pociggnat tak, ze czerwone Swiatetko
rozéwiecito mu wasy i cze$¢ twarzy.

A Zawitowski, patrzagc na twarz Maryni,
pomyslat w swojej miodej duszy, ze gdyby ona
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byta jego zong, toby nie palit teraz cygara, ani
nie rozmyslat o interesach, o ktoérych sie méwi
z Bigielem, ale chyba kleczatby przed nig i ado-
rowat jg na kolanach.

I zwolna, pod wptywem nocy i tej stodkiej
twarzy kobiecej, ktorg uwielbiat, poczeta go
ogarnia¢ egzaltacya. Po niejakiej chwili jat de-
klamowa¢, z poczatku cicho, jakby sam do sie-
bie, a potem coraz gtosniej, swodj wiersz, pod
tytutem «Sniegi w gérach». Byla w tym wier-
szu jakby ogromna tesknota do czego$ niedo-
stepnego i niepokalanego. Zawitowski sam nie
wiedziat, Kkiedy znaleZli sie w miescie, i Kkiedy
latarnie poczety miga¢ po obu stronach ulicy.

— Wiec pojutrze, na «five 0 clock?»

— Tak jest — odpowiedziat, catujgc jag
w reke.

Pani Potaniecka byta troche rozmarzona pod
wpltywem przejazdzki, nocy, a moze i wiersza.
Lecz od czasu pobytu w Rzymie, oboje z me-
zem odmawiali razem pacierz wieczorny. | po
tym pacierzu ogarneta jg nagle wielka tkliwosc¢,
jakby przyptyw uczucia, pokrytego przez chwile
innemi wrazeniami. Zblizywszy sie, objela ra-
mionami szyje Pofanieckiego i poczeta szeptaé:

— Mgj Stachu! tak nam jednak z sobg do-
brze? Prawda?
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On za$ przyciagnat ja do siebie i odpowie-
dziat z pewng niedbatg chelpliwoscia:

— A czy ja sie skarze?

I ani w glowie mu nie postato, ze w pyta-
niu jej byt jakby odcien zalu i zwatpienia, kto-
rego nie chciata do duszy dopusci¢ —i ze prag-
neta, by ja uspokoit i upewnit.

Nazajutrz Zawitowski oddat w biurze Pota-
nieckiemu wycinek z jakiej$ gazety ze «Snie-
gami w gorach». Pofaniecki przeczytat go przy
obiedzie, ale przy brzeku widelcow wiersz wy-
dat sie mniej piekny, niz wsréd ciszy nocnej,
przy Swietle ksiezyca.

— Zawitowski moéwit, — rzekt Potaniecki —
ze wkrotce wyjdzie tom, ale obiecat, ze przed-
tem pozbiera wszystko, co byto w réznych pis-
mach, i przyniesie ci.

Marynia za$ odrzekia:

— Nie; trzeba, zeby to zachowat dla Linety.

— Ach! jutro sie¢ maja spotka¢ po raz pierw-
szy. Chcecie koniecznie urzadzi¢ epoke w zyciu
Zawitowskiego?

— Chcemy —odpowiedziata z pewng stanow-
czoScig Marynia. — Aneta z poczatku mnie
zdziwita — ale dlaczegdzby nie!

Jakoz spotkanie nastgpito nazajutrz. Pan-
stwo Osnowscy, pani Broniczowa i panna Ca-
stelli przyjechali nader punktualnie o piatej,



60

ale Zawitowski przyszedt jeszcze wczesniej, by
unikng¢ wchodzenia do salonu przy calem to-
warzystwie. A i tak byt nietylko nastraszony,
ale niezgrabniejszy niz zwykle, i nigdy wiasne
nogi nie wydawaty mu sie tak diugie. Byta
jednak pewna dystynkcya nawet w jego nie-
zgrabnosci, i pani Osnowska umiata sie na tem
poznaé. Rozpoczely sie pierwsze sceny komedyi
ludzkiej, w ktorych te panie, jako osoby dobrze
wychowane, wystrzegajac sie wszelkiej natar-
czywosci w przypatrywaniu sie Zawitowskiemu,
nie czynity jednak nic innego; on za$, udajac,
ze tego nie widzi, nie myslat jednak o niczem
innem, tylko, ze mu sie przypatrujg i Zze go sa-
dzg. Sprawiato mu to wielki przymus, ktory
starat sie pokry¢ przez sztuczng swobodeg, miat
bowiem tyle mitosci wiasnej, ze mu chodzito
0 to, by sad wypadt dobrze. Ale panie te byly
tak z gory nastrojone, Ze sad nie mogt wypas¢
Zle, i gdyby nawet Zawitowski okazat sie gtu-
pim i plaskim, byloby to wziete za madros$c
1 poetyczng oryginalno$¢. Najobojetniej zacho-
wywata sie panna Lineta, ktérag poniekad dzi-
wito, ze w tej chwili nie ona jest storicem, a Za-
witowski ksiezycem, lecz ze dzieje sie odwrotnie.
Pierwsze wrazenie, jakie na nig uczynita twarz
Zawitowskiego, byto: «Co za poréwnanie z tym
glupcem Kopowskim!» | nieporéwnana, cudna
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twarz tego «gtupca* — staneta jej jak zywa
py~ed oczyma, skutkiem czego powieki jej staty
sie jeszcze ciezsze, a wyraz twarzy przypomi-
nat jeszcze bardziej niz zwykle Sfinksa... z por-
celany. Draznito jg to jednak, ze ZawitowskKi
nie zwraca zadnej niemal uwagi ani na jej po-
sta¢ Junony, ani na «co$ tajemniczego i poe-
tycznego», co, jak utrzymywata pani Broniczo-
wa, przykuwato od pierwszego rzutu oka. Zwolna
tez zaczela na niego spogladaé i, majac, obok
poetycznego usposobienia, rozwiniety silnie zmyst
Swiatowej obserwacyi, zauwazyta, ze wprawdzie
on ma duzo wyrazu, ale ze surdut na nim zle
lezy, i ze musi sie ubiera¢ u byle krawca,
a szpilka w jego krawacie jest wprost «mau-
vais genre». On tymczasem, rzucajac niekiedy
spojrzenia na Marynie, jako na jedyng blizka
i przyjazng dusze, rozmawiat z panig Osnow-
ska, ktora, uwazajac za najwyzszy takt nie
mowi¢ za pierwszym razem o poezyi, a dowie-
dziawszy sig, iz Zawitowski pierwsze lata dzie-
cinstwa spedzit na wsi, poczeta szczebiotaé
0 swoim pociggu do zycia wiejskiego. Maz jej
wolat zawsze miasto, majagc w miescie swoje przy-
jemnosci i przyjaciét, ale co do nigjl... «Och, ja
jestem szczera i przyznam sie od razu, ze nie
cierpie folwarku, gospodarstwa i rachunkéw, za
ktore nieraz bytam fajang... Przytem, troche ze
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mnie prozniak, wiec lubitabym taka robote,
przy ktorej mozna proznowac: zaraz! co to ja-
bym lubita?»

Tu roztozyta swe wydtuzone paluszki, zeby
na nich fatwiej wyliczy¢ zajecia, ktoreby jej
przypadty do smaku:

— Naprzod, lubitabym pas¢ gesi!

Zawitowski rozesmiat sie; wydata mu sie na-
turalng, a przytem zabawit go obraz pani Osnow-
skiej pasacej gesi.

Jej fiotkowe oczy poczety sie takze Smiac,
i wpadfa w ton swobodnej i wesotej dziewczynki,
ktéra méwi o wszystkiem, co jej przez glowe
przejdzie.

— A panby lubi¥? — spytata nagle Zawi-
towskiego.

On za$ odpowiedziat:

— Pasyami!

— A widzi pan!... Co to jeszcze? Aha! lubi-
tabym by¢ rybakiem. Rano na wodzie musza
sie zorze odbija¢ Slicznie... Przytem mokre sieci
przed chatg, z blonkami wody w oczkach, to
takie fadne!... Chciatabym byé przynajmniej, jesli
nie rybakiem, to czaplg i medytowa¢ na jednej
nodze nad woda, albo czajkg nad tgkami. Ale
nie! czajka to jaki$ smutny ptak! —prawda? —
jakby w zatobie!

Tu zwrécita sie do panny Castelli:
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— A ty, Linetko, czem chciataby$ by¢ na
wsi?

Panna Castelli podniosta powieki i po chwili
rzekia:

— Pajeczyna.

Wyobraznia Zawitowskiego, jako poety, po-
ruszyta sie tg odpowiedzig. Nagle stanety mu
przed oczyma wielkie ptowe przestrzenie rzysk
i srebrne nitki, plawiace sie w spokojnym bile-
kicie i w stoncu.

— A jaki to tadny obraz! — rzekt.

| spojrzat uwazniej na panne Linete, a ona
usmiechneta sie, jakby z podziekowaniem za to,
ze odczut pieknos¢ obrazu.

Lecz w tej chwili nadeszli Bigielowie, Zawi-
towskiego za$ wzieta w obroty pani Broniczowa
i zastawita go krzestem tak, ze sie nie mogt
poruszy¢. tatwo byto odgadngé, co stanowito
przedmiot ich rozmowy. Zawitowski bowiem
podnosit od czasu do czasu oczy na panne Ca-
stelli, jakby chcac sprawdzi¢, czy wyglada na
to, co o niej styszy. Woreszcie, jakkolwiek roz-
mowa prowadzona byla przyciszonym glosem,
obecni ustyszeli wkrotce stowa, jakby przece-
dzone przez kawatek cukru:

— Czy pan wie, ze ja Napoleon... to jest,
chciatam powiedzie¢: Wiktor Hugo... btogostawit...

Wogdle Zawitowski nastuchat sie tylu rzeczy
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niezwyktych, ze mégt z pewng ciekawoscig przy-
patrywac sie pannie Castelli. Byta ona, wedtug
tych opowiadan, najdziwuiejszem w Swiecie dziec-
kiem, zawsze bardzo tagodnem, ale nieobliczal-
nem. Majac lat dziesie¢, byta bardzo chora. Ka-
zano jej oddycha¢ morskiem powietrzem, i te
panie mieszkaty dtugo na Stromboli...

— Dziecko patrzato na wulkan, na morze
i klaskato w raczeta, powtarzajac: «kadnie!
fadnie!» ZajechatySmy tam przypadkiem, big-
kajac sie w najetym jachcie bez celu; trudno
byto zosta¢ dluzej, bo to pusta wysepka i nie
byto gdzie mieszkaé, i nie bardzo co jes¢, ale
ona za nic nie chciata wyjezdzac, jakby w prze-
czuciu, ze tam przyjdzie do zdrowia. Jakoz
w miesigc, a jesli nie w miesigc, to we dwa,
poczeta do siebie przychodzi¢, i niech pan pa-
trzy, ze wyrosta mi, jak trzcina!

Rzeczywiscie panna Castelli, lubo ksztattna
i nie razaca wzrostem, wyzszg byla nieco na-
wet od pani Osnowskiej. Zawitowski patrzat na
nig ze wzrastajgcem zajeciem. Przed rozejSciem
sie gosci, wypuszczony wreszcie z niewoli, zbli-
zyt sie do niej i rzekt:

— Nie widziatem nigdy wulkanu i nie mam
pojecia, jakie to moze sprawia¢ wrazenie.

— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowie-
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dziata — ale jakeSmy go widziaty, nie bylo
wybuchu.

— A Stromboli?

— Nie znam.

— Tom sie tylko przestyszat, bo — ciotka
pani...

— Tak, — odpowiedziata panna Castelli —
nie pamietam! Bytam widocznie zbyt mata.

| na twarzy jej odbita sie przykros$¢ i zmie-
szanie.

Pani Osnowska, nie wychodzac do konca
z roli czarujgcej terkotki, zaprosita przed wy-
jazdem Zawitowskiego do siebie, «ktoregokolwiek
wieczoru, bez ceremonii i bez traka, bo takg
wiosne mozna uwaza¢ za lato, a w lecie naj-
przyjemniejsza swoboda». OSwiadczyta przytem,
iz rozumie, ze ludzie tacy, jak on, nie lubig
nowych znajomosci, ale jest na to prosty spo-
séb, a mianowicie: uwazaé ich za starg. Naj-
czesciej siedza sami: Linetka co$ czyta, albo
mowi, co jej przez glowe przechodzi, ajej takie
rozne rzeczy przez gtowe przechodza, ze warto
je stysze¢, zwiaszcza komus, kto jest w stanie
lepiej je odczué i zrozumieé, niz kto inny.

Panna Castelli uscisneta na pozegnanie dos¢
silnie jego reke, jakby potwierdzajac, Ze moga
i powinni sie zrozumie¢. Zawitowski, nieprzy-
wykty do ludzi, byt troche odurzony: stowami,
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szelestem sukien, oczyma i zapachem irysowym,
ktéry te panie zostawity po sobie. Czut przytern
troche zmeczenia, bo w tej rozmowie, jakkol-
wiek swobodnej i pozornie petnej prostoty, brakto
takiego spokoju, jaki byt zawsze w stowach pani
Pofanieckiej i pani Bigielowej; Zawitowskiemu
zostato poniekad wrazenie beztadnego snu.

Bigielowie mieli zosta¢ na obiedzie, wiec Po-
faniecki zatrzymat i Zawitowskiego. Tymczasem
poczeli mowi¢ o tych paniach.

— C6z panna Castelli? — spytata Marynia.

— Obie majg duzo wyobrazni — odpowie-
dziat po chwili zastanowienia Zawitowski. —
Czy pani zauwazyta, jak im tatwo méwié obra-
zami ?

— Ale prawda, jaka Lineta interesujgca
panna ?

Potaniecki, na ktdrym panna Castelli nie
czynita wielkiego wrazenia, a ktory byt gtodny
i pilno mu byto do obiadu, odezwat sie z pewna
niecierpliwoscia:

— Co wy tam upatrujecie! Interesujgca, do-
poki nie spowszednieje.

Pani Pofaniecka za$ odrzekia:

— Nie! Lineta nie spowszednieje... Powszed-
niejg tylko takie zwyczajne, proste istoty, ktore
nie umiejg nic innego, tylko kochad.

Zawitowskiemu, ktory spojrzat na nig w tej
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chwili, wydato sie, iz dostrzegt w niej odcien
smutku. Byla moze przytern jeszcze ostabiona,
bo twarz jej miata tony poprostu liliowe.

— Pani sie zmeczyta? — spytat.

— Troche — odpowiedziata, uSmiechajac sie.

Jego za$ miode, wrazliwe serce zabito dla
niej wielkiem wspdtczuciem. «To jest naprawde
lilia» — pomyslat — i, w poréwnaniu z jej
stodkim urokiem, pani Osnowska przedstawita
mu sie jak krzykliwa séjka, a panna Castelli,
jak martwa gtowa posagu. Poprzednio, po ka-
zdem widzeniu pani Pofanieckiej, marzyt, by-
wato, o takiej kobiecie, jak ona; tego wieczoru
poczat marzy¢ nie o takiej jak ona, ale o nigj
samej. A poniewaz uswiadamiat szybko wszystko,
co sie w nim dziato, wiec spostrzegt, ze ona za-
czyna mu by¢ kwiatem nietylko «polnymy, ale
i kochanym.

Potaniecki za$, spotkawszy go na drugi dzien
w biurze, pytat:

— Cbz, $pigca krélewna? Snita sie panu? co?

— Niel — odpowiedziat Zawitowski, czer-
wienigc sie.

Pofaniecki, spostrzegiszy jego rumieniec, po-
czat sie smiac i rzekk:

— Hal! trudno! kazdy musi przez to przejsc:
przeszedtem i ja!

5*
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XLI.

Marynia nie skarzyta sie nawet sama przed
sobg na meza. Nie bylo dotgd miedzy nimi naj-
mniejszego nieporozumienia. Musiata tylko przy-
zna¢, ze prawdziwe, bardzo wielkie szczescie,
a zwlaszcza bardzo wielkg mitos¢, taka, o ja-
kiej marzyta, gdy Pofaniecki byt jej narzeczo-
nym, wyobrazata sobie inaczej. O tem przeko-
nywat jg kazdy niemal dzied. Inne byly na-
dzieje, inng pokazywata sie¢ rzeczywisto$¢. Pra-
wa natura Maryni nie poczeta sie przeciw tej
rzeczywistosci buntowa¢, ale padt na nig cien
smutku, wraz z poczuciem, ze 6w cien moze
sie staC z czasem ttem zycia. Majac peing du-
sze dobrej woli, probowata sobie z poczatku
dowies¢, ze to sa jej wiasne urojenia. Czego jej
brakto i w czem Potaniecki mogt jg zawie$¢?
Nie wyrzadzit jej nigdy umyslnej przykrosci;
ilekro¢ przyszto mu do glowy, ze co$ mogtoby
by¢ jej przyjemne, starat sie jej to zapewnic:
byt dla niej hojny, dbat o jej zdrowie, chwi-
lami zacatowywat jej twarz i rece — stowem,
byt raczej dobrym, niz ztym. A jednak czego$
w tem brakto. Maryni trudno bylo to okresli¢
w jednem #tub Kilku stowach, ale umyst jej byt
zbyt jasnym, zeby nie rozumie¢ tego, co serce
odczuwato codzien zywiej i codzien smutniej.
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Czego$ brakto! Po wielkicm i uroczystem Swie-
cie mitosci zaczynat sie szereg dni powszednieli,
a jej zal byto Swieta; chciataby byta rozciggnac
je na cale zycie, widziata za$ ze zmartwieniem,
ze mezowi jej ta powszednio$¢ wydawata sie
wiasnie czem$ normalnem i pozadanem. Tak
jak byto, nie byto Zle, ale to nie byto owo wy-
sokie szczescie, ktore «taki cziowiek» powinien
byt zdolny czu¢, stworzy¢ i dac. Ale procz tego
chodzito i o inne rzeczy. Oto ona czuta, iz jest
wiecej jego, niz on jej — i ze gdy ona oddaje
mu catg dusze, on zwraca jej ze swojej tylko
te czastke, ktéra z gory przeznaczyt na uzy-
tek domowy. Mowita sobie wprawdzie, ze on
jest mezczyzng, ze ma po za nig caly Swiat
pracy i mysli; ale niegdy$ spodziewata sie, ze
on jag wezmie za reke i w ten Swiat wprowa-
dzi, ze przynajmniej w domu bedzie sie nim
z nig dzielit, tymczasem nie mogta sie nawet
tudzi¢, zeby tak bylo. | rzeczywisto$¢ gorsza
byta, niz sobie wyobrazata. Potaniecki — jak
sam sie wyrazat —wzigt jg i miat, i gdy wza-
jemne ich .uczucie stato sie zarazem prostym
wzajemnym obowigzkiem, sadzit, iz nie potrze-
buje inaczej sie 0 nie troszczy¢, ani inaczej
0 nie zabiega¢, niz o wszelkie inne obowigzKi
codziennego zycia. Nie przyszto mu wprost do
glowy, ze do takiego ogniska nie do$¢ jest do-
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ktada¢ zwyczajnych drew, jak sie dokiada do
komina, ale ze trzeba sypa¢ w nie bursztyn
i myrre, tak, jak sie je sypie przed ottarzem.
Gdyby mu ktokolwiek co$ podobnego powiedziat,
wzruszytby ramionami i uznat go za roman-
tyka. Dlatego byta w nim moze troskliwo$¢
meza, ale nie bylo nic troski kochanka, ani
przejecia sie, ani czuwania, ani takiej bojazni,
ktéra w mniejszym zakresie ziemskich uczuc
jest tem, czem bojazn boza w uczuciu religij-
nem. Niegdy$, gdy po sprzedazy Krzemienia
Marynia byta wzgledem niego obojetna, on czul
i przeszedt przez to wszystko, ale teraz, a na-
wet od czasu $mierci Litki, gdy poczat by¢ zu-
petnie pewnym, ze ona jest jego wiasnoscia, nie
myslat o niej wiecej, niz wypada mysle¢ o wias-
nosci. Uczucie jego, oparte przewaznie na jej
uroku fizycznym, posiadto to, czego chciatlo —
i bylo spokojne, a czas mogt je tylko w przy-
sztosci spowszednia¢, ochtadzac, stepiac.
Tymczasem teraz juz, jakkolwiek byto jesz-
cze zywe, braklo mu takiej naprzyktad czujnej
i pieszczotliwej tkliwosci, jaka byta w uczuciu
dla Litki. | Marynia to spostrzegta. Dlaczego
tak byto? —na to nie umiata odpowiedzie¢, nie-
mniej jednak wyraznie czuta, ze byta dla tego
cztowieka, ktéremu chciata by¢ wszystkiem,
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czem$ pospolitszem i mniej cennem, niz tamto
zmarte dziecko.

Nie przyszto jej to do gtowy i nie mogtoby
sie zadng miarg w niej pomiesci¢, iz jedyny
powod byt ten, ze tamto dziecko nie byto jego,
a ona za$ oddata mu i ciato i dusze. Sadzita,
ze im sie wiecej oddaje, tem sie wiecej powinno
otrzymac i mie¢. Ale czas przyniost jej pod tym
wzgledem duzo zawodbéw. Oto nie mogta réwniez
nie dostrzedz, ze wszyscy ja cenig, chwala, ze
Swirski, Bigiel, Zawitowski i nawet pan Osnow-
ski, patrza na nig nietytko z podziwem, ale nie-
mal z zachwytem, i ze najmniej ze wszystkich
robi sobie z tych przymiotdw —on — «Stach*.
Ani na chwile nie przyszto jej na mysl, by on
nie byt zdolny sie na niej pozna¢ i ocenié¢ tego,
co inni w niej dostrzegali i ocenili z takg tat-
woscig. Wiec co byt za powdd? Te pytania
dreczyly ja teraz dniem i nocag. To, iz spo-
strzegla, ze Pofaniecki we wszystkiem troche
udaje charakter zimniejszy i bardziej trzezwy,
niz ma rzeczywiscie, nie wydato sie jej dosta-
teczng odpowiedzig. Pozostawata jej, niestety,
odpowiedz tylko jedna: «On mnie nie kocha tak,
jakby mogt, i dlatego nie ceni, jak cenig inni*.
Bylo w tem tyle samo prawdy, ile goryczy
i smutku.

Instynkt kobiecy, ktéry w takich razach
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nigdy nie zawodzi, ostrzegt Marynie, ze uczy-
nita na Zawitowskim niezwykte wrazenie, i ze
to wrazenie powiekszato sie za kazdem spotka-
niem. | mysl ta nie oburzyta jej, nie wybuchneta
w gniewnem pytaniu: «Jak on $mie?!» — bo
zresztg on na nic si¢ nie o$mielat — przeciwnie,
dodata jej pewnej otuchy, pewnego zaufania we
wiasny urok, ktére chwilami poczynata tracié,
ale zarazem wzbudzita tern wiekszy zal, ze
takg tkliwg cze$¢, taki zachwyt okazywat jej
kto$ obcy, nie za$ «Stach». Co do Zawitowskiego,
nie czuta dla niego nic, précz wielkiej sympa-
tyi i przychylnosci, wiec mysli jej pozostaty
czyste. Nie bytaby zdolng bawic sie przez proz-
no$¢ cudzem cierpieniem, i z tego powodu, nie
chcac, by zaszedt za daleko, przylgczyta sie
chetnie do planu pani Osnowskiej zblizenia Za-
witowskiego z panng Castelli, jakkolwiek ten
plan wydat sie jej tak nagtym, ze az niezrozu-
miatym. Zresztg i serce jej i umyst byly zajete
catkowicie pytaniami: czemu ten dobry, ten ro-
zumny i ten kochany «Stach» nie chce wste-
powa¢ z nig na wysoko$ci? czemu on nie ceni
jej tak, jakby moégt? czemu on jg tylko kocha,
ale nie kocha sie w niej ? czemu jej mitos¢ uwaza
tylko za co$ przynaleznego sobie, ale nie za co$
drogiego? Skad to poszio i gdzie lezy tego przy-
czyna?
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Kazda plaska, samolubna natura znalaztaby
cala wine w nim — Marynia Pofaniecka zna-
lazta jg w sobie. Wprawdzie odkrycie to uczy-
nita z cudza pomoca, ale tak byla zawsze go-
towa zdjg¢ wszelka odpowiedzialno$¢ ze swego
«Stacha», a wzig¢ na siebie, ze obok przestra-
chu, sprawito ono jej niemal radosc.

Raz po potudniu siedziata sama i z rekoma
ztozonemi na kolanach gubita sie w myslach
i pytaniach, na ktére nie umiata znalez¢ odpo-
wiedzi, gdy wtem drzwi sie otworzyly, i ukazat
sie w nich biaty kwef i ciemna suknia Siostry
mitosierdzia.

— Emilka! — zawotata z radoscig pani Po-
faniecka.

— Tak, to ja — odpowiedziata Siostra; —
mam dzi$§ wolny dzien i chciatam was odwie-
dzi¢. Gdzie pan Stanistaw?

— Stach jest u panstwa Maszkdw, ale mysle,
ze niezadtlugo wroci. Ach, jaki bedzie rad! Sia-
daj, odpocznij!

Pani Emilia siadta i poczeta mowic:

— Jabym czeSciej do was wpadata — tylko
ze nie mam czasu. Ale dzi§ wolny dzien: by-
tam u Litki. Zebys’ wiedziata, jak tam zielono
i co ptakow!

— BylisSmy tam kilka dni temu. Wszystko
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kwitnie — i taki spokdj... Jaka szkoda, ze Sta-
cha niemal!

— Tak. On ma przytem Kkilka listow Litki:
chciatam go prosi¢, zeby mi ich pozyczyt. Na
przysztg niedziele wpadne znowu i odniose
mu je.

Pani Emilia moéwita juz spokojnie o Litce.
Moze bylo tak dlatego, ze z niej samej zostat
tylko cien zywej istoty, ktéry miat sie wkrotce
rozwia¢ — ale tymczasem byta w niej niezma-
cona pogoda. Mysl jej nie byta juz takze po-
chionieta wytgcznie nieszczesciem, i owa dawna
obojetno$¢ dla wszystkiego, co nie bylo Litka,
przeszta. Zostawszy Siostrg mitosierdzia, zsta-
pita zndw miedzy ludzi i nauczyta si¢ odczu-
wac wszystko, co stanowito ich dole lub niedole,
wesoto$¢ lub smutek, a nawet przyjemnos¢ lub

przykrosc.
— A jak tu u was zawsze tadnie! —rzekia
po chwili. — Po naszych biatych Scianach, takie

mi sie tu wszystko wydaje bogate. Pan Stani-
staw byt niegdy$ wielki leniuch; bywat u pan-
stwa Bigieléw i u nas; nigdzie wiecej nie chciato
mu sie bywac, ale teraz pewno sie rozruszat
I przyjmujecie duzo ludzi?

— Nie — odpowiedziata Marynia. — Bywa-
my tylko u panstwa Maszkéw, u pani Broni-
czowej i u panstwa Osnowskich.
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Znatam jg jeszcze panng. Znatam takze oboje
panstwa Broniozow i ich siostrzenice, ale ona
nie byta wtedy jeszcze dorosty. Pan Bronicz
umart sze$¢ lat temu. Widzisz, jak ja wszystko
wiem!

Marynia poczefa sie $miac.

— Doprawdy wiecej ode mnie. Ja poznatam
panstwa Osnowskich dopiero w Rzymie.

— Przecie tyle lat mieszkatam w Warsza-
wie, wiec wszystko obijato mi sie o0 uszy. Niby
to przesiadywatam ciagle w domu, ale S$wiat
mnie zajmowat. Taki to byt ze mnie lekkoduch!
Zresztg i twoj dzisiejszy pan Stach znat panig
Osnowska...

— Mowit mi o tem. Spotykali sie¢ na balach
publicznych.

— Ona miata wowczas wychodzi¢ za pana
Kopowskiego. Byty i fzy, i rozpacz, bo jej oj-
ciec sie sprzeciwit. Ale dobrze trafita? — nie
prawda? Pan Osnowski zawsze uchodzit za bar-
dzo dobrego cztowieka.

— | jest dla niej jak najlepszy. Ale o tem
nie wiedziatam, ze ona miata wyjs¢ za pana
Kopowskiego, i dziwi mnie to — taka inteli-
gentna!

— Chwata Bogu, ze szcze$liwa; byle chciata
to ceni€. To rzadka rzecz szczescie, i tak sie
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nauczytam teraz patrze¢ na $wiat bardzo bez-
stronnie, jak moga tylko ludzie, ktorzy dla sie-
bie niczego juz nie wygladajg — i wiesz, co mi
nieraz przychodzi do glowy? Ze szczescie, to
jak oczy: lada prészynka — i zaraz poczynajg
Izy ptynac,

Marynia usmiechneta sie troche smutno i od-
rzekia:

— Oj to, to wielka prawda!

Nastata chwila milczenia, poczern pani Emi-
lia, spojrzawszy uwaznie na Marynie, potozyla
fagodnie swojg przezroczysta reke na jej dioni
i spytata:

— Ale ty, Marylko, jeste$ szcze$liwa? —tak?

Marynie chwycita nagle taka cheé¢ do pta-
czu, ze oparfa sie jej tylko z najwiekszem wy-
sileniem. Ale trwato to jedno mgnienie oka. Cata
jej prawa dusza wzdrygneta sie nagle na mysl,
ze jej tzy tub smutek bytyby niejako skargag
na meza, wiec sitg woli opanowata wzruszenie
i odrzekfa:

— Byle tylko Stach byt szcze$liwy!

| podniosta pogodne juz zupetnie oczy na
panig Emilie, ktora rzekia:

— Litka wam to wyprosi! Spytatam tylko
dlatego, ze jakem weszta, wydatas mi sie jaka$
zasepiona, Ale ja wiem najlepiej, jak on cie ko-
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chat i jaki byt nieszcze$liwy wowczas, gdys sie
na niego gniewata z powodu Krzemienia.

Maryni twarz rozjasnita sie usmiechem. Tak
mite jej bylo kazde stowo o jego dawnej mitosci,
ze gotowa byta stuchac tego rodzaju opowiadan
bez konca.

Pani Emilia za§ mowila dalej, dotykajac jej
reki.

— A ty, brzydkie dziecko! takie$ byto nie-
mitosierne, tak nie umiata$ ani ocenié, ani usza-
nowaC prawdziwego przywigzania, ze czasem
bytam na ciebie zta. Czasem batam sie o pocz-
ciwego pana Stanistawa, zeby sie nie zrazit do
zycia, zeby sie nie zwichnat, zeby nie zdziwa-
czat. Bo to, widzisz, zdarza sie, ze jak sie zrobi
jaka$ fatdka gdzie$ w glebi serca, to cate zycie
nie mozna jej potem wyprostowac.

Marynia podniosta gtowe i poczeta mrugac,
jakby oczy jej porazito jakie$ nagte Swiatto:

— Emilko, Emilko! — zawotata — jak ty
rozumnie mowisz!

Pani Emilia nazywala sie teraz «Siostra
Aniela», ale Marynia nazywata jg zawsze daw-
nem imieniem.

— Ej, co tam rozumnego! — rzekla. — Ot
tak sobie zrzedze za dawne czasy. Ale Litka
wyprosi wam szczescie, i Bég wam je da, boscie
go oboje warci.
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| poczeta sie zbiera¢. Marynia zatrzymywata
ja do przyjScia meza, ale naprézno, gdyz w za-
ktadzie czekalo jg zajecie. Jednakowoz poga-
wedzity jeszcze, wedlug zwyczaju kobiecego,
z kwadrans we drzwiach; wreszcie pani Emilia
odeszta, obiecujgc odwiedzi¢ ich znéw na przyszig
niedziele.

Marynia Potaniecka wrdcita na swoj fotel
pod oknem i, wspartszy sie na reku, poczeta
mysle¢ nad stowami pani Emilii, po chwili za$
rzekta potgtosem:

— Tak, to moja winal...

Zdawalo jej sie teraz, ze ma Kklucz do za-
gadki.

Oto nie umiata uszanowa¢ sity tak prawdzi-
wej i tak wielkiej, jak mitos$¢. | teraz w jej
struchlatem sercu wydala sie ta mito$¢ jakiem$
obrazonem bostwem, ktére karze. Woéwczas Po-
taniecki byt przed nig na kolanach. llekro¢ sie
spotkali, patrzat jej w oczy, wygladajgc zmito-
wania od jej serca i od tych wspomnien bta-
hych, niktych, ale drogich, ktore ich taczyty.
Gdyby wtedy byta zdobyta sie na prostote i na
wspaniatomysino$¢, gdyby byta wyciggneta do
niego rece, jak nakazywato jej tajone uczucie —
bytby jej wdzieczny przez cale zycie, bytby
czcit ja, czcit i kochat z tem wiekszg tkliwo-
$cig, im bardziej odczuwatby wihasng wine, a jej
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dobro¢. Ale ona wdwczas wolata pielegnowac
i rozdmuchiwaé¢ swojg uraze, a jednoczes$nie
przycigga¢ Maszke. Gdy byto trzeba zapomnieg,
nie umiata zapomnie¢; gdy trzeba byto przeba-
czy¢, nie umiata przebaczyé. Wolata sama cier-
pie¢, byle i on cierpiat. Potanieckiemu oddata
reke wowczas dopiero, kiedy nie mogta inaczej,
kiedy nie oddac¢ jej byloby wprost niecna i bez-
rozumng zatwardziatoscig. Prawda, ze wowczas
tlumione kochanie powstato w catej swej nie-
przezwyciezonej mocy, i ze pokochata sercem
i duszg — ale to bylo za pdzno. Mitos¢ zostata
obrazona. Co$ sie ztamato, co$ zgineto; w jego
sercu powstata taka zlowroga fatda, o jakiej

wspomniata pani Emilia — i teraz ona, Mary-
nia, zbiera tylko to, co posiata.
On tu nic nie winien —i jesli kto komu, to

nie on jej, ale ona jemu popsula zycie.

Zdjat ja na te mysl taki strach i taki zal,
ze przez chwile patrzata w przysztos¢ z zupel-
nem przerazeniem. A zarazem chciato sie jej
ptaka¢ i ptaka¢, jak matemu dziecku. Gdyby
pani Emilia nie byta odeszta, bytaby to uczy-
nita w jej ramionach. Byfa tak przejeta cieza-
rem wiasnych przewinien, ze gdyby w tej chwili
kto§ nadszedt i probowat zdjaé z niej ten cie-
zar, gdyby jej powiedziat: «Ty$ tyle winna, ile
golab* — bylaby uwazata, iz méwi rzecz nie-
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godziwa. Najstraszniejszem w tej rozterce du-
chowej byto to, ze w pierwszej chwili kleska
wydala jej sie niepowetowang, i ze jej sie zda-
wato, iz ov przysztosci moze by¢ tylko gorzej
i gorzej, ze «Stach» bedzie jg coraz mniej ko-
chal! — i ze bedzie mial prawo coraz mnigj
kocha¢, stowem: nie widziata przed sobg ra-
tunku.

Logika mowita jej: dzi$ jeszcze jest dobrze
w poréwnaniu z tern, co moze by¢ jutro, poju-
trze, za miesigc, za rok.. A tu przecie chodzi
o cate zycie.

| poczeta wysila¢ swa biedng, strapiong gto-
we, by wynalez¢, jesli nie droge, to przynaj-
mniej jaka Sciezyne, ktdérgby mozna wyjs¢ z tych
manowcOw nieszczescia. Nakoniec, po diugiem
wysileniu, po Bog wie ilu potknietych i{zach,
zdawato jej sie, ze widzi przed sobg jakie$
Swiatto.

| to Swiatto, w miare, jak mu sie jela przy-
glada¢, rosto coraz bardziej.

Byto jednak co$ potezniejszego od logiki nie-
szczescia, potezniejszego od win spetnionych i
obrazonego bostwa, umiejacego sie tylko mscié¢ —
mitosierdzie boze!

Ona zawinita, wiec do niej nalezy winy na-
prawi¢. Trzeba oto «Stacha» kocha¢ tak, zeby
odnalazt wszystko to, co mu zgingto w sercu.



81

Trzeba miec cierpliwo$¢ i nietylko nie narzekac
na swojg dzisiejszg dole, ale jeszcze dziekowac
Bogu i «Stachowi», ze jest taka, jak jest. G-dyby
przyszty wieksze smutki i trudnosci, trzeba je
po cichutku pochowaé w sercu — i wytrwac
dtugo, bardzo dtugo, chocby lata cate, pdki nie
przyjdzie mitosierdzie boze.

Sciezynka poczeta sie teraz zmieniaé w go-
Sciniec. «Nie zabtagdze!» — moéwita sobie Mary-
nia. — Chciato sie jej i teraz ptakaé z wielkiej
radosci, ale sadzita, ze nie moze sobie na to po-
zwoli¢. Zresztg lada chwila Stach mégt wrocic,
I trzeba, zeby jg zastat z suchemi oczyma.

Jakoz niebawem wrdcit. Marynia chciata
w pierwszej chwili rzuci¢ mu sie na szyje, ale
czuta sie wzgledem niego tak winna, ze wstrzy-
mala jg jaka$ nagta nieSmiatosé.

On za$, pocatowawszy jg w czoto, spytat:

— Nie byt tu nikt?

— Byla Emilka, ale nie mogta dtuzej zostac.
Przyjdzie w przyszig niedziele.

Wodoweczas zniecierpliwit sie:

— Ach, Boze! Wiesz, ze to taka dla mnie
przyjemno$¢ jg widzie€ — czemu$ nie data mi
znaé¢? Wiedziata$ przecie, gdzie jestem; czemus$
nie pomyslata o mnie?

A ona, jak dziecko, ktdre sie ttomaczy, po-

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XX 6
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cda none dasam w Ky daaly 1z, de
Zarazami jJaas aude

—Ne Sadu! —onsat —jak adae
kodem tak dgge mydaam o tdad

XLII.

— A widzicie panstwo, ze bylem — mowit
wesoto u Bigielow Zawitowski: — patrzyli na
mnie troche jak na jaka$ pantere, albo na wilka,
ale ja okazatem sie bardzo oswojonem stworze-
niem; nikogo nie podrapatem, nic nie rozbitem,
odpowiadatem mniej wiecej przytomnie. Nie, ja
to przecie dawno zauwazytem, ze z ludzmi tat-
wiej zy¢, niz sie wydaje — i tylko w pierw-
szych chwilach mam zawsze ochote zmykac.
Ale te panie naprawde bardzo sg swobodne.

— Prosze nas nie zbywac i opowiedzie¢c nam
doktadnie wszystko, jak bylo —rzekta pani Bi-
gielowa.

— Jak byto? Ot6z naprzéd wszedtem za
krate willi i nie wiedziatem, co dalej uczynic,
ani gdzie mieszkajg panstwo Osnowscy, a gdzie
pani Broniczowa — i czy im sie razem skiada
-wizyte, czy trzeba by¢ osobno u jednych i u dru-
gich.
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— Osobno — rzeki Potaniecki. — Pani Bro-
niczowa ma oddzielne mieszkanie, chociaz majg
jeden salon, ktéry uwazajg za wspolny.

— Otéz znalaztem wszystkich w tym salo-
nie, i pani Osnowska pierwsza wyprowadzita
mnie z kiopotu, bo mi powiedziata, ze si¢ mng
dzielg z panig Broniczowsa, i ze za jednym ra-
zem skifadam dwie wizyty. Zastatem tam panig
Maszkowg i pana Kopowskiego —i to jest jaki$
pan, taki piekny, ze powinien mie¢ na gtowe
takie pudetko z aksamitem we S$rodku, jakich
uzywajg jubilerowie. Kto to jest pan Kopowski?

- Duren! — odpowiedziat Potaniecki. —
W tem sie miesci imig, sposéb utrzymania, za-
jecie i znaki szczeg6lne. Innego rysopisu nie
potrzebuje nawet w paszporcie.

— Teraz rozumiem, — rzekt Zawilowski —
i niektore stowa, jakie styszalem, staty sie jasne.
Otéz ten pan pozowat, a mtode panie malowaty
go: pani Osnowska olejno wprost, a panna Ca-
stelli akwarelg z profilu. Obie byly ubrane
w perkalowe fartuszki na wierzchu sukien i obie
byty Sliczne. Pani Osnowska widocznie dopiero
zaczela sie uczy¢, ale panna Castelli ma duzo
wprawy.

— O czemzeScie mowili?

Zawilowski zwrdcit sie do Maryni:

— Naprzod te panie pytaty o zdrowie pani,

ti*
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ja za$ powiedziatem, ze pani coraz lepiej wy-
glada.

Nie wspomniat jednak, ze przy tej okazyi
zaczerwienit sie byt jak student i ze obecnie
pocieszat sie tylko mysla, ze wszyscy tak byli
zajeci malowaniem, iz nikt tego nie zauwazyt,
w czem zresztag mylit sie.

Zmieszat sie nawet nieco teraz jeszcze i, chcac
to pokryé, poczat mowic dalej:

— POzniej, oczywiscie, moéwiliSmy o malo-
waniu i portretach. Ja zauwazytem, ze panna
Castelli ujeta nieco gtowy panu Kopowskiemu,
ona za$ odpowiedziata mi: «To nie ja, to na-
tural»

— To sprytna dziewczyna!

— | powiedziata to zupetnie gtosno. Ja sie
zaczatem $miac, wszyscy inni takze, a ze wszyst-
kimi i pan Kopowski. To musi by¢ tatwy cha-
rakter. Os$wiadczyt nastepnie, ze jesli dzi$ go-
rzej wyglada, niz zwykle, to dlatego, ze sie nie
wyspat i ze mu pilno w objecia Orfeusza.

— Orfeusza?

— Tak. Pan Osnowski poprawit go bez ce-
remonii, ale on sie nie zgodzit na poprawke,
mowigc, ze przynajmniej z dziesie¢ razy byt
na Orfeuszu — i ze pamieta dobrze. Te panie
troche sie nim bawig, ale on taki tadny chio-
piec, wiec go rade malujg. Jaka to jednak
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artystka ta panna Castelli! Jak mi zaczeta po-
kazywac pendzelkiem rozmaite ptaszczyzny i li-
nie na zaczetym portrecie pana Kopowskiego,
to az dostata kolorow: «Co to za linial» — «A ja-
kie tu tony!» Musze jej oddaé sprawiedliwosc,
ze wygladata przytem jak muza. Mowita mi,
ze przedewszystkiem lubi malowaé portrety, ze
0 kazdej twarzy mysli naprzéd, jak o modelu,
1 ze te glowy, w ktorych jest co$ niepospoli-
tego, $nig sie jej.

— Oho! bedzie i pan naprzdd sie jej $nit,

a potem pozowat -- jestem pewna! — odrzekia
Marynia. — | to bedzie dobrze.

Zawitowski za$ odpowiedziat troche niepew-
nym gtosem:

— Powiedziata mi wprawdzie, ze to jest po-
datek, ktory lubi Scigga¢ od dobrych znajomych,
sama jednak wprost nie zwrécita sie do mnie
z zadaniem —i, gdyby nie pani Broniczowa, nie
bytoby o tern mowy.

— Pani Broniczowa wyreczyta muze? —
rzekt Potaniecki.

Marynia za$ powtorzyta:

— Owszem, to bedzie dobrze.

— Dlaczego, pani? — spytat Zawitowski.

| spojrzat na nig wzrokiem zarazem pokor-
nym i niespokojnym. Mysl, Zze ona moze chce
umyslnie popchna¢ go do innej, dlatego, iz od-
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i zarazem przejmowata strachem.

— Bo—odpowiedziata Marynia —ja wpraw-
dzie panny Linety prawie nie znam i sadze tylko
z pierwszych wrazen i z tego, co o niej stysze,
ale mi sie wydaje, ze to niepospolita natura, i ze
jest co$ gtebokiego w jej sercu — wiec dobrze,
Ze sie poznacie.

— Ja takze sadze z pierwszych wrazen, —
odpowiedziat uspokojony Zawitowski —i prawda,
ze mnie réwnie panna Castelli wydaje sie mniej
powierzchowna, niz pani Osnowska. Wogole to
sg tadne i mite kobiety — tylko — moze ja nie
umiem tego okresli¢, bo nie znam do$¢ Swiata,
ale oto, wyszedtszy od nich, miatem takie uczu-
cie, jakbym jechat w wagonie z ogromnie mi-
femi cudzoziemkami, ktére bawig sie¢, rozma-
wiajg bardzo sprytnie — ale nic wiecej. Czuje
sie jednak w nich co$ obcego. Pani Osnowska
naprzyktad, to zupetnie jak storczyk. Kwiat
bardzo szczegdélny i tadny, ale jaki$ obcy. Panna
Castelli —takze. Tak!... i w niej niema nic swoj-
skiego. Z niemi niema sie uczucia, ze sie wy-
rosto z jednego pola, na jednym dzdzu i pod
jednem stoncem...

— Jaka ten poeta ma intuicye! —rzekt Po-
faniecki.

Zawitowski za$ ozywit sie tak, iz na jego
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delikatnem czole zarysowaty sie wyrazniej zyty
w ksztatcie Y. Czul, ze w jego przyganie dla
tamtych pan jest zarazem pochwata dla Ma-
ryni, i to czynito go wymownym.

— Przytem — moéwit dalej — istnieje jakis$
instynkt, ktory odgaduje prawdziwg zyczliwos¢
ludzka. Tam sie tego nie odgaduje. One sg mile,
uprzejme — ale to wyglada tylko na forme,
i dlatego mysle, ze tam cziowiek szczery, ktéry
fatwo Ignie do ludzi, mogiby dozna¢ wielu za-
wodow. To taka przykra i upokarzajgca rzecz
bra¢ towarzyska plewe za ziarno! Co do mnie,
to dlatego wiasnie boje sie ludzi; bo cho¢ pan
Potaniecki powiada, ze ja mam intuicye, ale ja
wiem doskonale, ze w gruncie rzeczy jestem
naiwny. A bolg mnie takie rzeczy ogromnie.
Poprostu, nie znosza tego moje nerwy. Pamie-
tam, ze gdy, bedac jeszcze dzieckiem, zauwa-
zytem, ze ludzie sg inni dla mnie przy rodzi-
cach, a inni, gdy ich niema, byla to jedna
z wiekszych przykrosci mego dziecinstwa. Wy-
dawato mi sie to nikczemne i gryzto mnie tak,
jakbym sie sam czego$ nikczemnego dopuszczat.

— Bo pan ma poczciwg nature — rzekia
pani Bigielowa.

On za$ wyciggnat swoje dlugie rece, ktd-
remi miat zwyczaj wymachiwaé, gdy zapom-
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niawszy o swej nieSmiatosci, mowit swobodnie,
i zawotat:

— Ach, szczeros¢! to i w sztuce i w zyciu —
jedyna rzecz!

Lecz pani Potaniecka poczeta broni¢ tam-
tych pan. Ludzie, a zwkaszcza panowie, sg czesto
niesprawiedliwi i wilasne posadzenia, a nawet
przypuszczenia, biorg za rzeczywisto$¢. Co do
pani Osnhowskiej i panny Castelli, jak mozna je
podejrzewaé za drugiem widzeniem? Sg wesote,
dobre, uprzejme, i z czeg6z miataby ptynac ta
uprzejmos¢, jesli nie ze szczerego serca?

Poczem, zwrdciwszy sie do ZaWitowskiego,
poczeta sie z nim przekomarzac, troche zartami,
troche naprawde:

— A pan nie ma takiej poczciwej natury,
jak mowi pani Bigielowa, bo te panie pana
chwalg, a pan je obmawial...

Lecz Potaniecki przerwat jej ze zwykig so-
bie zyczliwoscia:

— Ach, ty jeste$ takze naiwna i wszystkich
mierzysz wiasng miarg. WiedzZze o tern, ze
zdawkowa dobro¢ i uprzejmos¢ moga ptynac
takze z egoizmu, ktory chce, zeby mu wesoto
byto i spokojnie.

Poczem rzekt do Zawitowskiego:

— Jesli pan tak uwielbia szczero$¢ —to ot!
tu siedzi! — masz pan prawdziwy typ!
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— Wiem! wiem! — rzekt z zapatem Zawi-
towski.

— A chciatby$, zeby byto inaczej? — py-
tata, Smiejgc sie, Marynia.

— Nie; nie chciatbym, ale swojg drogg, ja-
kie to naprzykilad szczescie, ze nie jeste$ za
mata i ze nie potrzebujesz nosi¢ korkéw, bo
gdybys$ je nosita, miataby$ ustawiczne zapale-
nie sumienia, ze oszukujesz tudzi.

A Marynia, widzac, ze wzrok Zawitowskiego
skierowat sie do jej stop, pochowata je mimo-
wolnie pod stotek, i zmieniajgc przedmiot roz-
mowy, rzekia:

— A panski tom wyjdzie juz podobno w tych
dniach?

— Bylby juz wyszedt, — odpowiedziat Za-
witowski — ale dodatem jeden wiersz — i to
wydanie opdzni.

— A mozna wiedzie¢ tytut wiersza?

— Lilia.

— Czy nie Lilia-Lineta?

— Nie, pani. .Nie Lilia-Lineta.

Twarz Maryni spowazniata. tatwo jej byto
z odpowiedzi odgadng¢, ze to jest wiersz do
niej i o niej, wiec nagle uczynito sie jej przy-
kro, ze to rozumie tylko ona sama a drugi Za-
witowski, i ze skutkiem tego powstaje miedzy
nimi rodzaj tajemnicy, im tylko wiadomej. Zda-
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wato jej sie, ze to jest czem$ niezgodnem z tg
jej szczeroscig, o ktdrej przed chwilg byta mo-
wa, i ze jest jakim§ grzechem wzgledem «Sta-
cha». Po raz pierwszy dostrzegta, w jakie du-
chowe trudnosci moze wpas¢ kobieta, chocby
najbardziej zakochana w mezu i najniewinniej-
sza, jesli tylko padnie na nig nieobojetny wzrok
obcego mezczyzny. Bo jednak wtajemniczyé
meza w swoje przypuszczenia wydato sie jej
niepodobienstwem. Po raz pierwszy zdjat jg pe-
wien gniew na Zawitowskiego, ten za$ odczut
to natychmiast swymi nerwami artysty, tak,
jak barometr odczuwa zmiany pogody, jako za$
cztowiek pozbawiony wszelkiego doswiadczenia,
wzigt rzecz tragicznie. Wyobrazit sobie, ze Ma-
rynia zamknie mu drzwi, ze go znienawidzi, ze
nie bedzie mogt jej widywa¢ — i caly Swiat
przedstawit mu sie odrazu w zatobnych bar-
wach. W jego artystycznej naturze istniata
prawdziwa mieszanina egoizmu, fantazyi i istot-
nej tkliwosci, niemal kobiecej, ktora potrzebo-
wala ciepta i kochania. Poznawszy panig Pola-
nieckg, przylgnat do niej z prawdziwym egoiz-
mem sybaryty, ktéremu takie uczucie jest mite,
i ktory o niczem wiecej nie mysli; nastepnie
jego fantazya wyniosta jg na poetyckie wy-
zyny i, spotegowawszy stokrotnie rzeczywisty
jej urok, uczynita z niej nadziemska niemal
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istote, a wreszcie wrodzona tkliwo$¢, dla ktorej
osamotnienie i brak biizkiego serca byty rze-
czywistym bdélem, wzruszyta sie tak tg dobro-
cia, z jaka zostat przygarniety, Ze z tego wszyst-
kiego zrodzito sie co$, majacego wszelkie pozory
mitosci. Braklo jednak temu uczuciu realnych
podstaw. Zawitowski, jak zresztg wiekszos¢ ar-
tystdw, obok zdolnosci do porywow tak ideal-
nych, jak idealng jest sama dusza, miat zmysty
satyra. Otdz zmysty te tym razem spaty. Przy-
brat Marynie w tyle blaskéw, w tyle Swietosci,
Ze nie pozadat jej. Gdyby, wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu, rzucita mu sie¢ niespodzia-
nie na szyje, przestataby estetycznie dla niego
by¢ tem, czem byta i czem jg chciat mieé, to
jest istotg bez skazy. Tem bardziej tez sadzit,
ze na takie uczucie moze sobie pozwoli¢, i tem
bardziej byto mu teraz zal tego upojenia, ktore
w tak wdzieczny sposob kotysato mysl i zapet-
nito mu pustke zycia. Tak mu bylo z tem do-
brze, ze, wrdciwszy do siebie, widzial jaka$ po-
sta¢ kobieca, do ktérej nog kiadt dusze, ze miat
o kim marzy¢ i do kogo pisywac¢ wiersze. Teraz
zrozumiat, ze jesli pani Potaniecka domysli sie
wyraznie, co sie w nim dzieje, i jesli on sam
nie potrafi lepiej tego ukryé, niz dotad, to sto-
sunek ich nie bedzie mdgt sie osta¢, i dawna
pustka, tym razem jeszcze dotkliwsza, otoczy
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go znowu. Poczat wiec wysila¢ gltowe, jakby
temu zapobiedz i jakby nietylko nie utraci¢ nic
z tego, co dotad miat, ale widywa¢ Marynie
jeszcze czesciej. AV bujnej jego wyobrazni nie
brakto sposobéw, jakoz uczyniwszy ich pobiezny
przeglad, znalazt i wybrat jeden, ktoéry, jak
mu sie zdawato, prowadzit najprostszg droga
do celu.

— Zakocham sie niby w pannie Castelli, —
rzekt sobie — a jej bede sie zwierzat z moich
udreczen. To nas nietylko nie oddali, ale zblizy.
Uczynie z niej mojg patronke.

I natychmiast poczat ukladaé rzecz, tak,
jakby uktadat sztuke. Wyobrazit sobie, ze sie
naprawde kocha w tamtej «sennej krolewnie»,
ze jest nieszcze$liwy i ze wyznaje swbjg ta-
jemnice Maryni, ktéra go stucha pochylona,
z wilgotnemi z litosci oczyma i, jak prawdziwa
siostra, ktadzie mu reke na czolo. Ta gra fan-
tazyi wydata mu sie tak oczywistg, a wrazli-
wos¢ jego byta tak wielka, ze komponowat wy-
razenia, jakiemi bedzie spowiadat sie Maryni —
wynajdywat proste a rozdzierajgce — i czynit
to z takiem przejeciem, ze sie niemal wzruszat
zupetnie szczerze.

Marynia za$, wracajagc z mezem do domu,
rozmyslata o tym wierszu, zatytutowanym »Li-
lia», ktéry opOznit wydanie ksigzki. Jako praw-
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dziwa kobieta, troche go byta ciekawa, a tro-
che sie go bata. Bata sie tez wogdle trudnosci,
jakie mogta zrodzi¢ w stosunku z Zawilowskim
przysztosc.

I pod wptywem tych obaw rzekia:

— Wiesz, o czem ja mysle? ze taka Lineta,
to bytby jednak wielki los dla Zawilowskiego.

— Powiedz mi, — odpowiedziat Potaniecki —
co wam strzelito do glowy z tym Zawilowskim
i z tamtg wloskyg gidyg?

— Ja, m6j Stachu, przecie nie swatam, tylko
mowie, ze nie byloby to Zle. Anetce Osnowskiej
troche sie pali w glowie, to prawda, ale ona
taka zywa, jak iskra.

— Narwana, nie zywa, ale wierz mi, ze nie
taka naiwna, jak sie wydaje, i we wszystkiem
ma swoj osobisty planik. Czasem mysle, ze ja
panna Castclli tyle obchodzi, ile mnie, i ze na
dnie tego wszystkiego jest co$ innego.

— Cobzby mogto by¢?

— Nie wiem, a nie wiem moze dlatego, ze
i to mnie mato obchodzi. Wog6le nie mam za-
ufania do tych kobiet.

Dalszg rozmowe przerwat im Maszko, ktory
zajezdzat wiasnie dorozkg przed ich dom, i uj-
rzawszy ich, pospieszyt powita¢ Marynie, na-
stepnie rzekt do Potanieckiego:

— Dobrze, ze$my sie spotkali, bo jutro wy-
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jezdzam na pare dni, a Ze dzi$ termin, wiec
przynosze ci pieniadze.

Poczem zwrocit sie do Maryni:

— Bylem wiasnie u ojca pani. Pan Plawicki
doskonale wyglada, ale méwit mi, Ze teskni za
wsig i za gospodarstwem, dlatego namysla sie,
czy nie kupi¢ jakiego majateczku pod miastem.
Powiedziatem mu, ze jesli wygramy sprawe, to
moze sie utrzymaé przy Ploszowie.

Maryni nie w smak byta ta rozmowa, w kto-
rej przebijala zresztg lekka ironia, wiec nie
chciata jej podtrzymywac. Po chwili tez Pofa-
niecki zabrat Maszke do swego gabinetu.

— Wszystko wiec dobrze idzie? — rzeki.

— Oto jest rata, — odpowiedziat Maszko —
jaka przypada od twojej sumy. BadZ faskaw
pokwitowac.

Potaniecki siadt do biurka i napisat pokwi-
towanie, Maszko za$ rzekt:

— A teraz inna sprawa. Sprzedatem ci nie-
gdy$ dabrowe na Krzemieniu, z warunkiem, ze
bede mdgt jg odkupi¢, zwrociwszy cene i umo-
wiony procent. Oto cena i umdwiony procent.
Spodziewam sig, ze nie masz nic do nadmienie-
nia, ja za$ moge ci tylko podziekowaé, bo$ mi
oddat wowczas rzeczywistg ustuge i — jesli
kiedy$ bedziesz potrzebowat czego$ ode mnie —
prosze cie — bez zadnej ceremonii! — prosze
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do mnie jak w dym — ustuga za ustuge! Wiesz,
ze lubie by¢ wdziecznym!

— Ta malpa poczyna mnie protegowaé! —
pomyslat Pofaniecki.

I gdyby nie byt u siebie, moze wypowie-
dziatby gtosno te cichg uwage, lecz sie poha-
mowat i rzekt:

— Nic nie mam do nadmienienia, poniewaz
taki byt kontrakt. Nie traktowatem tez tego
nigdy jako interesu.

— Tembardziej umiem to ceni¢ — odpowie-
dziat taskawie Maszko.

— A wogdle, co u ciebie stycha¢? — spytat
Potaniecki. — Widze, ze ptyniesz wszystkimi
zaglami. Jak sprawa?

— Ze strony instytucyi dobroczynnych wy-
stepuje jaki§ miody adwokacina, nazwiskiem
Sledz. Piekne nazwisko, prawda?. Gdybym kota
tak nazwat, toby trzy dni miauczat. Ale ja
tego $ledzia opieprze i zjem. Pytasz: jak spra-
wa? Sprawa stoi tak, ze po jej ukonczeniu bede
sie mogt prawdopodobnie wycofa¢ z adwoka-
tury, ktora zresztg nie jest zajeciem odpowied-

niem dla mnie — i osigs¢ stale w Krzemieniu.
— Z gotowka w kieszeni?
— Z gotowka w kieszeni — i to z grubg!

Mam dosy¢ adwokatury. Ostatecznie, kto wy-
szedt z ziemi, tego do ziemi ciagnie. To sie
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dziedziczy razem ze krwig. Ale na teraz dos¢
0 tem. Jutro, jak ci powiedziatem, wyjezdzam
1 polecam wam mojg panig, tembardziej, ze
pani Krastawska pojechata w tej chwili do oku-
listy do Wiednia. Wybieram sie jeszcze do
Osnowskich prosi¢, zeby réwniez o niej pa-
mietali.

— Chetnie, owszem! — odpowiedzial Pota-
niecki.

Potem przyszta mu na pamieé rozmowa
z Marynig, wiec spytat:

— Ty dawno znasz Osnowskich?

— Dos$¢ dawno. Chociaz zona moja zna ich
jeszcze lepiej. On grubo bogaty cztowiek; miat
jedynaczke siostre, ktdra umarta, i skapca stryja,
po ktérym wzigt ogromng fortune. Co do niej —
€Oz ci powiedzie€C? — czytywata jeszcze jako
panna co jej w reke wpadto, miata pretensye
do rozumu, do artyzmu — stowem, do wszyst-
kiego, do czego mozna mie¢ pretensye, a swojg
drogg kochata sie w Kopowskim — ot, masz
ja cala.

— A pani Broniczowa i panna Castelli?

— Panna Castelli podoba sie lepiej kobie-
tom, niz mezczyznom, zreszta nic o niej nie
wiem, précz tego, co moéwiono, ze tenze Ko-
powski starat sie, czy stara o nig, a pani Bro-
niczowa...



97

Tu Maszko poczat sie $miac:

— Panig Broniczowg chedyw wprowadzat
osobiscie na piramide Cheopsa, nieboszczyk Al-
fons hiszpanski mowit jej codzien w Cannes:
«Bonjour, madame la comtesse!» Musset pisy-
wat jej w 56 roku wiersze w albumie, a Moltke
przesiadywat u niej na kuferku w Karlsba-
dzie — stowem: przez imaginacye jezdzita na
wszelkie koronacye. Teraz, od czasu gdy panna
Castelli dorosta, a raczej wybujata na pie¢ stop
i co$ tam cali, ciocia «Stodyczka» odbywa te
imaginacyjne podr6ze, juz nie na wilasny ra-
chunek, ale siostrzenicy, w czem jej od pew-
nego czasu pomaga pani Osnowska tak gorli-
wie, ze az trudno zrozumie¢, jaki ma w tem
cel. Oto wszystko, chyba, ze chcesz wiadomosci
0 nieboszczyku panu Broniczu, ktory umart
sze$¢ lat temu, nie wiadomo na jaka chorobe,
bo pani Broniczowg za kazdym razem wynaj-
duje inng, dodajgc précz tego, ze byt to ostatni
z Rurykowiczéw, nie dodajac zas$, ze przed-
ostatni, to jest jego ojciec, byt w swoim czasie
rzadcg u Rdultowskich, i ze na nich dorobit sie
fortuny. No, skonczytem... Vanity’s fairl... Badz
mi teraz zdréw, trzymaj mi sie dobrze, a w ra-
zie potrzeby licz na mnie. Gdybym byt pewien,
ze taka potrzeba predko zajdzie, zmusitbym cie

HSMA K SIENKIEWICZA T. XIX. 7
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do przyrzeczenia, ze sie do nikogo innego nie
udasz, tylko do mnie. Do widzenia.

To rzekiszy, Maszko uscisnat reke Potaniec-
kiego z nieopisang taskawosciag — i wyszedt,
Potaniecki za$, wzruszywszy ramionami, rzekk:

— Dobrze, ze mnie nie poklepat po ramie-
niul... Vanity’s fair! vanity’s fair! Taki niby
sprytny cztowiek, a nie widzi takiej samej proz-
nosci w sobie, jakg wySmiewa w innych. Jaki
on byt inny tak jeszcze niedawno! Omal nie
przestat udawac, ale jak bieda przeszia, dyabet
wzigt gore.

Tu przypomniato mu sie, co Waskowski mé-
wit niegdy$ o proznosci, o komedyanctwie, po-
czem pomyslat:

— A jednak takim ludziom u nas sie po-
wodzi!

XLII.

Pani Osnowska zapomniata tak zupetnie oswo-
ich «florencko-rzymskich» wieczorach, ze byta
zdziwiona, gdy jej je kiedy maz przypomniat.
Jakie$ wieczory! ani jej w glowiel Ona ma te-
raz inne zajecie, ktore sie nazywa «oswajaniem
orfa». «Jesli kto nie widzi, ze orzet i Lineta dla
siebie stworzeni, to z przeproszeniem meza i pana,
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ma bardzo krotki wzrok, ale na to niema rady.
Mezczyzni wogole wielu rzeczy nie rozumieja,
bo im brak poczu¢! Zawilowski moze by¢ pod
tym wzgledem wyjatkiem, ale gdyby Marynia
Pofaniecka powiedziata mu po przyjazni, zeby
sie staranniej ubierat i zapuscit brode, toby byto
doskonale! Castelka taka nawskro$ estetyczna,
Ze ja byle co razi, cho¢ z drugiej strony on ja
porywa — mato powiedzie¢! — wprost hipno-
tyzuje!... | przy jej naturze — niema w tern
nic dziwnego!»

Pan Osnowski, stuchajac takiego szczebiota-
nia, rozptywat sie z zachwytu i, korzystajac ze
sposobnosci, starat sie opanowac rece zony, by
je pokrywa¢ pocatunkami az do tokci; raz jed-
nak zadat jej to zupetnie naturalne pytanie,
ktore i Potaniecki zadat Maryni:

— Powiedz mi, co ci na tern zalezy?

A pani Aneta odrzekta z kokieterya:

— La reine samuse! To nie sztuka pisa¢
ksigzki. Byle troche talentu — to i dosyc¢; ale
przeprowadzi¢ w zyciu to, 0 czem mowia ksigzki,
daleko wieksza sztuka, a przytem, co za za-
bawal...

Po chwili za$ dodafa:

— Moze tez i mam jaki$ osobisty cel, a jesli
mam, to niech sie go Jozio domysli.

— Powiem do ucha —odpowiedziat Osnowski.

7%
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Ona za$ nadstawita ucha z figlarng mina,
mrugajac przytem z ciekawosci swemi fiotko-
wemi oczyma.

Lecz Osnowski po to tylko zblizy! usta do
jej ucha, by je ucatowaé, za catg za$ tajemnice
powtdrzy! jedynie:

— La reine s’amuse!

I byla w tern stuszno$¢. Pani Osnowska
mogta mie¢ swoje osobiste cele w zblizaniu Za-
witowskiego do «Castelki», a swojg drogg to
wytwarzanie romansu w zyciu i rola malej
Opatrznosci zajmowaty jg i bawity ogromnie.

W tych opatrznosciowych zamiarach wpa-
data tez czesto i do Maryni Pofanieckiej, by sie
czego$ o «orle» dowiedzie¢, i najczesciej wra-
cata z dobrg otucha, Zawitowski bowiem, chcac
uspi¢ podejrzenia Maryni, coraz wiecej mowit
z nig o pannie Linecie. Dyplomacya jego oka-
zala sie tak skuteczna, ze gdy raz pani Osnow-
ska zapytata wprost Marynie, czy sie Zawi-
towski w niej nie kocha, ta odpowiedziata Smie-
jac sie:

— Musimy sie z tem pogodzi¢, moja Anetko,
ale ani we mnie, ani w tobie. Jabtko zostato
przyznane Linecie, a nam nie pozostaje nic, tylko
albo ptakaé, albo sie pocieszyc.

Z drugiej strony panna Castelli zyta w usta-
wicznem wmawianiu i poddawaniu tak uczué,
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jak mysli, ktorych sama mito$¢ wiasna naka-
zywata jej sie nie zapieraC. Od rana do wie-
czora styszata, Ze ten «orzeb» o szerokich skrzy-
dfach kocha sie w niej, ze jest u jej nog, i ze
taka wybrana, taka wyjgtkowa istota, jak ona,
nie moze by¢ na to nieczutg. Zbyt jej to po-
chlebiato, by mogta by¢ nieczutg. Malujac Ko-
powskiego, podziwiata wprawdzie zawsze «prze-
pyszne ptaszczyzny» na jego twarzy —i lubita
0o, bo jej dostarczat pola do rozmaitych powie-
dzen, ktore powtarzano potem jako dowdd sprytu
i dowcipu; lubita go z réznych powoddw, ale
wszakze i Zawitowski nie byt brzydkim chtop-
cem, cho¢ nie nosit brody i nie ubierat sie dos¢
starannie. A przytem tyle méwiono o jego skrzy-
dfach i o tem, ze taka dusza, jak jej, powinna
go zrozumie¢. Mowili to wszyscy, nietylko
Anetka! Pani Broniczowa, ktéra nie rozumiata
niegdys, jak sie mogt kto$ w niej nie kochac,
przeniosta pozniej te nieszcze$liwg pewnos¢ sie-
bie na siostrzenice —i tem samem przytgczyta
sie do zdania pani Osnowskiej, haftujgc przy-
tem kanwe rzeczywistosci kwiatami wiasnego
pomystu. Wreszcie i pan Osnowski zapisat sie
do chéru. Z mitosci dla zony, kochat on «Ca-
stelke», panig Broniczowg i gotow byt kochac
wszystko, co miato dalszy lub blizszy zwigzek
z «Anetkg», wiec wziat sprawe do serca. Zawi-
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jakie o nim zebrat, brzmiaty pomyslnie. Dowie-
dziat sie wogole o nim tylko tyle, ze byt odlu-
dek, ambitny i uparty we wszystkiem, co za-
mierzy... a oprocz tego skryty.i bardzo zdolny;
gdy za$ paniom przypadto to wszystko do smaku,
jat pan Osnowski zupelnie powaznie rozmyslac:
«Czyby to nie byto dobrze?» Zachowanie sie¢ Za-
witowskiego usprawiedliwiato poniekad powazny
poglad na rzeczy, poczat bowiem od niejakie-
go$ czasu czesciej nawiedzaC «wspolny salon»
i wiecej rozmawia¢é z panng lunetg. Czynit
wprawdzie to pierwsze zawsze na uprzejme za-
proszenia pani Osnowskiej, ale drugie plyneto
z jego tylko woli. Pani Aneta zauwazyla tez,
ze wzrok jego zatrzymuje sie coraz uwazniej
na ztotawych wiosach i sennych powiekach Ca-
stelki, a oczy jego odprowadzajg ja, gdy prze-
chodzi przez salon. On za$ rzeczywiscie poczat
jej sie przypatrywac, troche przez dyplomacye,
a troche przez ciekawosc.

Rzecz jednak stata sie o wiele wiecej po-
wazng, gdy wyszedt pierwszy tom jego poezyi.
Wiersze juz poprzednio zwracaly na siebie
uwage, i moéwiono o nich duzo, wszelako wra-
zenie rozdrabniato sie przez to, ze wychodzity
w znacznych odstepach czasu i w rozproszeniu.
Teraz ksigzka uderzyta ludzi w oczy. Byt w niegj
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blask, sita i szczero$¢. Jezyk miat w sobie nie-
pozyto$¢ i wage metalu, a mimo tego giat sie
postusznie i przybierat wszelkie najsubtelniejsze
ksztatty. Wrazenie rosto. Wkrotce pochwalny
pomruk zmienit sie w peten podziwu gwar. Ze
zwyktg w takich razach przesadg, wynoszono
teraz dzielo nad wartos¢, a w miodym poecie
poczeto przewidywaC przysztego spadkobierce
wielkiej stawy i wielkich butaw. Nazwisko jego
przeszto z redakcyjnych gabinetdw do publicz-
nosci. Poczeto o nim moéwi¢ wszedzie, zajmo-
waé sie nim i szuka¢ go, ciekawos¢ za$ stata
sie tem wieksza, ze osobiscie byt mato znany.
Stary, bogaty pan Zawitowski, ojciec panny
Heleny, ktory miat zwyczaj mawiaé, ze istniejg
moze dwie najwieksze plagi na $wiecie, to jest
podagra i ubodzy krewni, powtarzat teraz kaz-
demu, kto go spytat: «Mais oui, mais oui —
c’est mon cousin» — i takie o$wiadczenie miato
rowniez swa towarzyskg wage dla wielu osob,
a miedzy innemi pierwszorzedng dla pani Bro-
niczowej. Pani Osnowska wraz z panng Castelli
przestaty cierpie¢ nawet z powodu mato «gu-
stownej» szpilki w krawacie Zawitowskiego, bo
teraz wszystko w nim mogto juz uchodzi¢ za
oryginalno$¢. Bolato je jeszcze skrycie, ze mu
byto na imie Ignacy. Wolatyby, zeby miat inne,
jako$ bardziej odpowiednie do stawy i poezyi;
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gdy jednakze pan Os$nowski, ktory z Metz wy-
niést troche faciny, wyttdbmaczyt im, ze to zna-
czy «Ognisty», oswiadczyty, ze jesli tak, to co
innego — i pogodzity sie z Ignacym.

Szczera i wielka rado$¢ panowata z powodu
rozgtosu ksigzki u Bigielow, u Potanieckich i
w biurze. W biurze nie byto ludzi zazdrosnych.
Stary kasyer, Walkowski, agent Abdulski i drugi
buchalter, P6zniakowski, dumni byli z kolegi,
jakby jego stawa opromieniata réwniez i Dom.
Walkowski mowit nawet: «Alez zadalismy lu-
dziom szyku!» Bigiel rozwazat przez dwa dni,
czy Zawitowski moze wobec tego wszystkiego
poprzesta¢ na skromnej posadzie w Domu han-
dlowym pod firma: «Potaniecki i Bigiel», ale
Zawitowski, zapytany przez niego, odpowiedziat:

— A to dobre! panie drogi! To za to, ze tro-
che ludzie gadajg, chcecie mnie pozbawi¢ ka-
watka chleba i najmilszego w $wiecie Kkolezen-
stwa. Naktadcy nie znalaztem i gdybym nie byt
waszym buchalterem, nie mogtbym byt ksigzki
wydac.

Na taki argument nie byto co odpowiedzie¢ —
i Zawitowski zostat w biurze. Bywat tylko coraz
czesciej gosciem w domu i u Bigieléw i u Po-
fanieckich. U Osnowskich nie pokazat sie po
wyjsciu ksigzki caty tydzien, jak gdyby co$
zbroit. Ale pani Bigielowa i Marynia namawiaty
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go, zeby poszedt, on za$ miat skrytg ochote,
wiec ktorego$ dnia wybrat sie tam na wieczor.

Zastat jednak panie w chwili wyjazdu do
teatru. Chcialy koniecznie zosta¢, ale nie zgo-
dzit sie, i w koncu stanetlo na tem, co i pani
Anecie i pannie Castelli sprawito widoczng ra-
do$¢, mianowicie, ze pojedzie razem z niemi.
Tak sie tez stato: «Jozio, jeSli zechce, weZmie
sobie bilet do krzeset». | J6zio wzigt bilet do
krzeset. W czasie przedstawienia Zawitowski
siedziat na przodzie lozy, razem z pannag Li-
netg, bo pani Osnowska uparta sie, ze razem
z panig Broniczowa bedzie im «matkowata». —
«WYy sobie rozmawiajcie o czem chcecie, a jesli
kto przyjdzie, to juz ja go tak zaterkocze, ze
nie bedzie wam mogt przeszkodzié». Oczy ludz-
kie zwracaty sie czesto na te loze, gdy sie do-
wiedziano, kto w niej siedzi. | panna Castelli
czula, ze otacza jg jakby Swiatlo; czuta, ze lu-
dzie nietylko na niego patrza, ale zarazem py-
tajg sie: kto jest ta gtowa o ztotawych wiosach
i sennych powiekach, do ktérej on sie pochyla
i mowi? Sama za$, spogladajgc chwilami na
niego, mowita sobie, ze gdyby nie ta zanadto
wystajgca broda, toby byt zupetnie tadny, bar-
dzo delikatny profil, i ze te brode mdgtby przy-
kryé zarost... Pani Osnowska ze swojej strony
dzielnie wywigzywata sie z obietnicy, i gdy
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nadszedt Kopowski, zaterkotata go tak, ze za-
ledwie miat czas przywita¢ sie z panng Castelli
i rzec do Zaw itowskiego:

— A pan, to pisuje wiersze.

Po dokonaniu za$ tego szczeSliwego odkry-
cia, zdotat jeszcze dodac, ale raczej pod postacia
monologu:

— Jabym ogromnie lubit wiersze, ale dziwna
rzecz, jak tylko czytam wiersze, to zaraz mysle
0 czem innem.

Panna Castelli, odwr6ciwszy ku niemu twarz,
rzucita mu dhugie spojrzenie — i niewiadomo,
co przewazato w tem spojrzeniu: ztosliwosé ko-
biety, czy nagly podziw artystki — albowiem
ta pozbawiona modzgu gtowa, wychylajac sie
z giebi lozy, wygladata jednak na czerwonem
tle Scian, jak jaki§ mistrzowski pomyst ma-
larski.

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciata
pusci¢ Zawitowskiego - i pojechali razem na
herbate. Zaledwie jednak staneli w domu, pani
Broniczowa poczeta mu robi¢ wyrzuty:

— Pan jest niegodziwy czlowiek, i jesli Li-
netce sie co stanie, to bedzie na panskiem su-
mieniu. Dziecko mi nie je, nie $pi, tylko czyta
pana i czyta...

Pani Osnowska za$ natychmiast dodata:

— Tak! Mam i ja sie o co skarzy¢: zagra-
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bila panska ksigzke i nie chce nikomu ani na
chwile jej da¢, a jak sie gniewamy, to wie pan,
co odpowiada? — «To moje! to moje!»

A panna Castelli, jakkolwiek nie miata w tej
chwili w rekn ksigzki, przycisneta je do piersi,
jakby chcac czego$ broni¢, i odrzekfa cichym,
miekkim glosem:

— Bo to moje! mojel...

Zawitowski spojrzat na nig i uczul, ze co$
w nim jakby zadrzato.

Ale wracajac pdzno, przechodzit koto okien
Potanieckich, w ktorych sie jeszcze $wiecito. Po
przedstawieniu i rozmowie u Osnowskich, czut
jaki$ zawrdt glowy. Teraz widok tych okien
oprzytomnit go. Doznal nagle takiego blogiego
wrazenia, jakiego sie doznaje, gdy sie mysli
0 czem$ bardzo dobrem i bardzo drogiem.
Ogromnie czyste uwielbienie dla Maryni ozwato
sie w nim z dawng sitg. Ogarneta go taka ta-
godna egzaltacya, w ktérej zmysty usypiaja,
a czlowiek staje sie niemal wytgcznie duszg —
1 wrécit do domu, szepcac ustepy z wiersza
«Lilia», najbardziej egzaltowanego, jaki Kkiedy-
kolwiek napisat.

A u Potanieckich Swiecito sie jeszcze dlatego,
ze zaszto co$, co Maryni wydato sie owem wy-
gladanem mitosierdziem bozem.

Wieczorem, po herbacie, siedziata, tamigc



108

jak zwykle gltowe nad dziennymi rachunkami,
gdy nagle ztozyta otdwek. Po chwili przybla-
dita — ale zarazem twarz jej stata sie jasna —
i troche zmienionym glosem rzekia:

— Stachu!...

Jego zdziwit troche jej gtos, wiec zblizyt sie
i spytat:

— Co tobie jest? Troches$ blada.

— ChodzZ blizej, mam ci co$ powiedziec.

I objawszy rekoma jego gtowe, poczeta mu
co$ szepta¢ do ucha — a on stuchal, nastepnie
za$, pocatowawszy jg w czoto, rzekk:

— Tylko sie nie wzruszaj, bo sobie mozesz
zaszkodzic...

Ale i w jego stowach czu¢ byto pewne wzru-
szenie... Przez czas jaki$ chodzit po pokoju —
przypatrujac sie zonie —w koncu pocatowat ja
znéw w czoto:

— Ludzie zwykle sobie zyczg pierwszego
syna, — rzekt — ale ty mi pamietaj, zeby byta
corka. Damy jej na imi¢ Litka.

Oboje nie mogli jednak dtugo usna¢ tej no-
cy — i oto dlaczego Zawitowski widziat swiatto
w ich oknach.
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XLIV.

Po tygodniu, gdy prawdopodobienstwo stato
sie pewnoscig, Pofaniecki zwiastowat nowine Bi-
gielom. Pani Bigielowa poleciata jeszcze tegoz
dnia do Maryni, ktéra rozptakata sie z radosci
W jej poczciwych ramionach.

— Zdaje mi sie, — rzekla — ze mnie teraz
i Stach bedzie wiecej kochat?

— Jakto wiecej? — sp ytata pani Bigielowa.

— Chciatam powiedzieé: jeszcze wiecej! —
odrzekta Marynia. — A zresztg, widzisz, mnie
nigdy nie dosy¢!

— Miatby ze mng do czynienia, gdyby bylo
nie dosyc!

Tymczasem #zy oschty na stodkiej twarzy
pani Potanieckiej — i pozostat tylko u$miech.
Po chwili zlozyta rece jak do pacierza i rzekia:

— Ach, Boze, zeby tylko byfa corka, bo
Stach sobie zyczy corki!

— Aty coby$ wolata?

— Jabym... tylko nie méw tego Stachowi...
jabym wolata chtopca, ale niech bedzie corka!

Nastepnie zamyslita sie i spytata:

— Na to jednak niema rady, prawda?

— Nie — odpowiedziata, $miejac sie, pani
Bigielowa. — Na to jeszcze nie wynalezli spo-
sobu.
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Bigiel za$§ ze swojej strony opowiadat no-
wine kazdemu, kogo napotkat, w biurze za$
rzekt przy Potanieckim, z pewnem namaszcze-
niem w glosie:

— No, moi panowie, zdaje sie, ze Dom sie
powiekszy o jednego wspdlnika.

Urzednicy zwrdcili na niego pytajgce spoj-
rzenia, on za$ dodat:

— Dzieki panu Potfanieckiemu — i pani Po-
fanieckiej.

Woweczas wszyscy rzucili sie do Pofaniec-
kiego z zyczeniami, z wyjagtkiem Zawilowskiego,
ktory, pochyliwszy sie nad biurkiem, poczat pil-
nie przeglada¢ kolumny cyfr — i dopiero po
chwili, czujac, ze jego zachowanie sie moze
zwroci*: uwage, odwrdcit sie ze zmieniong twa-
rzg ku Pofanieckiemu i, uscisngwszy mu reke,
poczat powtarzaé:

— Winszuje, winszuje...

Poczern wydato mu sie, ze jest komiczny, ze
co$ zapadto mu sie na glowe, ze mu jest czczo
i bezbrzeznie glupio i ze caly Swiat jest ba-
jecznie plaski. Najgorszem byto jednak uczucie
wiasnej komicznosci; bo przecie rzecz byta tak
naturalna i tatwa do przewidzenia, ze bytby ja
zdolny przewidzie¢ nawet taki Kopowski. Tym-
czasem on, cztowiek inteligentny, pisujacy wier-
sze, przyjmowane z zapatem, uswiadamiajacy
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wszystko, co sie wokot dzieje, zapedzit sie w ta-
kie ztudzenia, iz mu sie teraz zdawato, ze w niego
piorun trzast. Co za upokarzajgca $miesznosc!
Ale on poznat Marynie, jako panig Potaniecka,
i mimowolnie wyobrazit sobie, ze omni zawsze
byta panig Potaniecka, ze bedzie nig na przy-
szto$¢, jak jest w terazniejszoSci, i wprost nie
przyszto mu do glowy, ze mogty nadejs¢ jakie$
zmiany. | oto, zobaczywszy kiedy$ liliowe tony
na jej twarzy, nazwat jg sobie Lilig i pisywat
do niej liliowe wiersze. A teraz ten utrapiony
zmyst, ktéry do kazdej przykrosci dorzuca jesz-
cze drwiny, szeptat mu do ucha: «A dobra
lilial..» | Zawitowski czut sie coraz bardziej
zgnieciony i coraz bardziej $Smieszny. On pisat
wiersze, a Pofaniecki ich nie pisat. W tern ze-
stawieniu byta zarazem i gryzaca gorycz i co$
btazenskiego; Zawitowski za$ pit z tego kielicha
petnemi ustami, umyslnie tak, by nie uronic¢
jednej kropli. Gdyby jego uczucia byty sie wy-
daty, gdyby je byt wyznat Maryni, gdyby go
odepchneta byta z najwiekszg pogarda, a Pota-
niecki zrzucit ze schodéw — byloby jeszcze
w tern co$ zakrawajgcego na dramat. Ale takie
zakonczenie! — «takie ptaskiel..» Miat on na-
ture odczuwajgcg wszystko dziesie¢ razy silniej,
niz zwykte natury ludzkie, wiec potozenie wy-
dato mu sie wprost nie do wytrzymania, a te
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godziny biurowe, ktdre musiat jeszcze przesie-
dziec — meka. Uczucie jego dla Maryni nie
tkwito gteboko w sercu, ale zajelo catkowicie
jego wyobraznie, teraz za$ rzeczywisto$¢ ude-
rzyta go nielitoSciwie dionig po glowie, uderze-
nie za$ wydato mu sie nietylko bolesne i gru-
bijanskie, ale zarazem szydercze. Przychodzita
mu do gtowy desperacka mysl: wzig¢ kapelusz,
wyj$¢ i nie wrocié wiecej. Na szczescie, na-
deszta zwykta godzina zakonczenia pracy —
i wszyscy zaczeli sie rozchodzi€.

Zawitowski, idac przez korytarz, w ktérym
przy wieszadtach byto lustro, i ujrzawszy swg
dluga posta¢ i wystajaca brode, powiedziat so-
bie: «Tak wyglada btazen!» Tegoz dnia nie po-
szedt, jak zwykle, na obiad z drugim buchalte-
rem, PoZzniakowskim. Radby byt uciec nawet
sam przed sobg. Tymczasem zamknat sie w do-
mu i z przesadg prawdziwego artysty potego-
wat do niemozliwych granic swoje nieszczescie
i swojg $miesznos€. Po kilku dniach jednak
uspokoit sie, czut tylko jaka$ dziwng pustke
w sercu, tak zupetnie, jakby ono bylo mieszka-
niem, z ktérego sie kto§ wyprowadzit. U Pota-
nieckich nie pokazat sie przez dwa tygodnie,
ale po uptywie tego czasu zobaczyt Marynie na
letniem mieszkaniu u Bigielow i zdumiat sie.

Wydata mu sie prawie brzydka. Nie byto
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to zupelnie jego uprzedzenie, albowiem, jakkol-
wiek w postaci jej trudno bylo jeszcze dopa-
trzy¢ roznicy, zmienita sie jednak mocno. Usta
miata nabrzmiate, wyrzuty na czole i stracifa
Swiezos¢ cery. Byta przytern spokojna, ale nieco
smutna, tak jakby spotkal jg jaki zawdd. Za-
witowskiego, ktéry w istocie rzeczy miat dobre
serce, wzruszyta ta jej brzydota. Poprzednio
zdawato mu sie, ze nig pogardza. Teraz wydato
mu sie to gtupie.

Zresztg zmienifa sie tylko jej twarz, nie do-
broé, ani zyczliwo$¢. Owszem, czujac sie teraz
zabezpieczong od zbytniego z jego strony za-
chwytu, okazywata mu wiecej serdecznosci, niz
dawniej. Wypytywata go z wielkiem zajeciem
0 panne Castelli, i gdy spostrzegta, ze jest to
przedmiot, o ktérym i on chetnie juz rozmawia,
poczeta sie uSmiecha¢ dawnym, petnym niewy-
powiedzianej stodyczy usmiechem, i rzekta pra-
wie wesoto:

— Dobrze, dobrze! Tam sie dziwig, ze pan
znéw dawno nie byt — i wie pan, co mi mo-
wita i Anetka i pani Broniczowa? Mowity mi...

Ale tu przerwata i po chwili:

— Nie —tego nie moge gto$no powiedzie¢. —
Pdjdziemy troche do ogrodu...

| podniosta sie, ale niedo$¢ uwaznie, tak, ze

PISMA H. SIENKIEWMICZA T. XX 8
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potknawszy sie na pierwszym kroku, omal nie
upadia,

— Uwazaj! — zawotat z niecierpliwoscig Po-
faniecki

A ona poczeta spoglada¢ na niego prawie
ze strachem i pokorg — i zaczerwieniwszy sie,
odrzekia:

— Stachu, to niechcacy, jak ciebie kocham!...

— Pan takze niech jej nie przestrasza! —
rzekta z zywoscig pani Bigielowa.

Bylo bowiem tak widocznem, ze Pofaniec-
kiemu chodzito w tej chwili wiecej o przyszie
dziecko, niz o Marynie, ze nawet Zawitowski
to zrozumiat.

Co do Maryni, byto jej to wiadome nie od
dzisiejszego dnia. Przeszia z tego powodu przez
catag walke duchowa z sobg, o ktérej na razie
nie mowita nikomu, a walka ta byta tem trud-
niejsza, im bardziej stan jej zdrowia wyradzat
rozdraznienie, niepokoj i sktonno$¢ do posepnych
mysli. Przeszta przez ciezkie chwile, nim po-
wiedziata sobie, ze tak musi by¢, jak jest.

Potaniecki bytby wprost zdumiony, gdyby
mu Kkto$ powiedziat, ze nie kocha, a zwiaszcza,
Ze nie ocenia zony tak, jak powinien. Kochat
ja po swojemu, a zarazem sadzit, ze jesli kiedy,
to teraz im obojgu powinno przedewszystkiem
chodzi¢ o dziecko. Bedac z natury zywym i po-
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rywczym, posuwat chwilami te troskliwos¢ za
daleko, ale nie poczytywat sobie tego za grzech.
Nad tem, co sie moze dzia¢ w duszy Maryni,
nawet si¢ nie zastanawiat. Zdawato mu sie, ze
miedzy innymi jej obowigzkami jednym z pierw-
szych jest obowigzek dostarczania mu dzieci, ze
zatem prostg jest rzeczg, iz go spetnia. Byt jej
za to wdzieczny i wyobrazat sobie, ze bedac
troskliwym o dziecko, jest tem samem troskliwy
i 0 nig, i tak troskliwy, jak mato ktory maz.
Gdyby byt uznat za stosowne wezwac sie do
obrachunku co do postepowania z zong, uwa-
zatby réwniez, ze jest rzecza zupetnie natu-
ralng, iz jej urok czysto kobiecy pocigga go
teraz mniej, niz przedtem. Z kazdym dniem
stawata sie brzydsza i chwilami razita jego
zmyst estetyczny, on za$ mniemat, ze, ukry-
wajgc to przed nig i starajagc sie jej okazac
wspétczucie, jest tak delikatnym, jak tylko mez-
czyzna dla kobiety by¢é moze.

Ona za$ miata wrazenie, ze ta nadzieja, na
ktérg najbardziej liczyta, zawiodta ja; czula, ze
schodzi na drugi plan, ze bedzie schodzita co-
raz bardziej. | mimo catego uczucia dla meza,
mimo skarbéw tkliwosci, ktére juz zbieraty sie
w niej dla przysztego dziecka, w pierwszej
chwili ogarnat jej dusze bunt i zal. Ale trwato
to niedtugo. Poczeta z tem walczy¢ i zmogta sie.

8 *
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Powiedziata sobie, ze tu niema niczyjej winy,
ze takie jest zycie i ze to wypada z natural-
nego porzadku rzeczy, ktéry znéw jest wyni-
kiem woli bozej. Potem zaczeta sama siebie
oskarza¢ o egoizm i kruszy¢ sie pod cigezarem
tej mysli. Czy ona ma prawo mysle¢ o sobie,
nie o Stachu i nie o przysztem dziecku? Co
moze Stachowi zarzuci¢? Co w tern dziwnego,
ze on, ktéry nawet cudze dzieci tak kochat, ma
dusze zajetg teraz przedewszystkiem swojem,
ze mu serce naprzod do niego bije? Czy niema
w tern obrazy boskiej, ze ona pozwala sobie do-
chodzi¢ przedewszystkiem jakich$ swoich praw,
jakiego$ swego szczescia, ona, ktora tyle zawi-
nita? Kto ona jest i co ma za prawo do jakie-
go$ wyjatkowego losu? | gotowa byta bi¢ sie
w piersi. Bunt przeszedt; zostato tylko gdzies, na
samem dnie serca, troche zalu, ze zycie takie dziw-
ne, i ze kazde nowe uczucie, zamiast potegowac
dawniejsze, odsuwa je w gigb... Ale gdy ten zal
cisnagt sie jej z serca do oczu pod postacig fez,
lub poczynat drzeé na ustach, juz mu nie po-
zwalata i na takie ujscie: «Cicho mi zaraz! —
mowita sobie w duszy — tak jest, tak bedzie
i tak trzeba, bo takie jest zycie i taka wola
boska, z kt6rg musisz sie zgodzié». | wreszcie
zgodzifa sie.

Powoli odzyskata nawet spok¢j, nie zdajgc
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sobie sprawy, ze podkfadem jego jest rezygna-
cya i smutek. Byt to zresztg smutek, ktory sie
usmiecha. Jako miodej kobietce, byto jej takze
chwilami przykro, gdy w oczach meza, tub na-
wet kogo$ obcego, wyczytywata nagle wyraz-
nie: «Ach, jake$ ty zbrzydial« Ale ze pani Bi-
gielowa zapewnita jg, ze «potem» bedzie jeszcze
fadniejsza, wiec odpowiadata im w duszy: «Po-
czekajcie!» — i to byta jej pociecha.

Odpowiedziata tez co$ podobnego i Zawitow-
skiemu. Byta zarazem rada i nierada z wraze-
nia, jakie na nim uczynita, gdyz jesli z jednej
strony cierpiata na tern troche jej mito$¢ wiasna,
z drugiej czuta sie zupelnie zabezpieczona i
mogta z nim swobodnie rozmawia¢. Chciata za$
pomowié, i to zupetnie powaznie, albowiem przed
kilku dniami pani Aneta Osnowska powie-
dziata jej wprost, ze «Kolumienka» po uszy za-
kochana, i ze Zawitowski ma wszelkie przed
sobg widoki.

Ja za$ zaniepokoito cokolwiek to kucie ze-
laza na gorgco. Nie umiata sobie zda¢ sprawy,
dlaczego tak jest, nawet biorgc w rachube wro-
dzong porywczos¢ pani Anety. Dla Zawitow-
skiego, ktory stat sie niejako Beniaminem obu
doméw, miata, rowniez jak Bigielowie i Pota-
niecki, ogromnie wiele przyjazni — a procz
tego byta mu wdzieczna, baglz co badZz bowiem
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poznat sie na niej. Owdz radaby byta mu do-
pomédz w tern, co zdawato sie by¢ dla niego
wielkim losem, ale jednocze$nie przychodzito
jej mi mysl: «A nuz to bedzie dla niego Zle?»
Zlekta sie troche i odpowiedzialnosci i swojej
wiasnej poprzedniej polityki. Teraz wiec chciata
naprzdd dowiedzie¢ sie, co tez on naprawde
mysli, powtére da¢ mu do zrozumienia, jak rze-
czy stoja, a nakoniec poradzi¢ mu, by w danym
razie sam dobrze patrzat i rozwazat.

— Tam sie juz dziwig, ze pan dawno nie
byl — powtorzyta, gdy wyszli do ogrodu.

Zawitowski za$ spytat:

— Co pani moéwita pani Osnowska?

— Powiem panu tylko jedno, cho¢ nie wiem,
czy powinnam to powtarza¢. Pani Osnowska
moéwita mi, ze... Ale nie! Naprzéd musze wie-
dzie¢, czemu pan tak dawno u nich nie by}?

— Bytem niezdrow i miatem zmartwienie.
Nie bywatem nigdzie. Nie mogtem! Pani sobie
przerwala...

— Tak, bo chciatam wiedzie¢, czy si¢ pan
naprawde nie pogniewat 0 co na te panie. Otdz
pani Osnowska mowita mi, ze Lineta przypusz-
cza, ze tak jest, i ze kilka razy widziata z tego
powodu tzy w jej oczach.

Zawitowski zaczerwienit sie, poczem na jego
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miodej wrazliwej twarzy odbito sie prawdziwe
rozczulenie.

— Ach, Boze! — odpowiedziat — jabym sie
miat gniewac, i jeszcze na takg panne Linete!
Czy ona moze kogo obrazi¢?

— Ja to powtarzam, co mi powiedziano, choé
pani Osnowska jest tak zywa, ze — nie $miem
reczy¢, czy wszystko, co ona méwi, jest Sciste.
Wiem, ze nie klamie — ale pan rozumie, ze
osoby bardzo zywe widzg czasem rzeczy, jak
przez powiekszajace szkto. Niech pan sam spraw-
dzi, jak to jest. Lineta wydaje mi sie mita, bar-
dzo niepospolita i bardzo dobra — ale niech
pan sam sprawdzi. Pan ma tyle zmystu obser-
wacyjnego.

— Ze jest dobra i niepospolita, to niema
watpliwosci. Pamieta pani, jakem mowit, ze one
czynig mi wrazenie cudzoziemek, ale to nie-
prawda! Pani Osnowska — moze! ale nie panna
Lineta!

A Marynia odrzekia:

— Trzeba samemu patrze¢ i patrze¢! Rozu-
mie pan, Ze ja pana do niczego nie namawiam...
Batabym sie nawet troche Stacha, ktory nie
lubi tych pan.. Ale szczerze powiem, ze jak
ustyszatam o tzach Linetki, tak mnie to chwy-
cito za serce... Biedactwo!...

— Nawet nie umiem pani powiedzie¢, jak
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mnie wzrusza sama mysl o tem! — odpowie-
dziat Zawitowski.

Dalszg jednak rozmowe przerwat Pofaniecki,
ktory, zblizywszy sie, rzekt:

— C6z? ciagle swaty! Te kobiety sg jednak
niepoprawne! Wiesz, Maryniu, co ci powiem?
Ze bytbym najszczczesliwszy, gdybys sie w takie
rzeczy nie wdawata.

Pani Pofaniecka poczeta sie¢ ttdmaczy¢, lecz
on, zwrdciwszy sie do Zawitowskiego, rzekt:

— Ja sie tam w nic nie wdaje, ale wiem
tylko, ze nie mam do tych pan najmniejszego
zaufania.

Zawitowski jednak powrdcit do domu roz-
marzony. Poruszyty sie w nim wszystkie struny
wyobrazni i poczety dzwiecze¢ tak, ze ochota
do snu odleciata od niego zupetnie. Nie zapalit
Swiatta, by mu nic nie przeszkadzato gra¢ na
tych rozegranych strunach —i siedzgc w blasku
ksiezyca, myslat, a raczej tworzyt. Nie kochat
sie jeszcze, ale ogarniata go juz wielka tkliwos¢,
gdy myslat o pannie Castelli — i uktadat obrazy
takie, jakby sie juz kochat. Widziat jg tak wy-
raznie, jakby stata przed nim; widziat jej czarne
oczy i ziotawa glowe, pochylajaca sie, jak pod-
ciety kwiat, az — na jego piersi. | wydawato
mu sie, ze kladzie palce na skroniach tej gto-
wy, Ze czuje jedwabne dotknigcie jej wiosow
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I przechylajac sie nieco w tyt, patrzy, czy
pieszczota nie osuszyta tez, a jej oczy Smiejg
sie do niego, jak niebo, jeszcze mokre po desz-
czu, ale juz stoneczne... Potem wyobraZnia po-
czeta porywac jego zmysty. Wydato mu sie,
ze jej wyznaje mitos¢, ze ja przyciska do piersi
i wyczuwa $pieszne bicie jej serca, ze kleczy
z glowg na jej kolanach, od ktérych przez je-
dwab bije ciepto na jego twarz. | poczat na-
prawde drze¢. Dotychczas byta dla niego obra-
zem, teraz wyczut jg po raz pierwszy jako ko-
biete. Nie bylo w nim ani jednej mysli, kt6-
raby nie byla przy niej — i zapamietatl sie
w niej tak, ze stracit poczucie, gdzie jest i co
sie z nim dzieje.

Jaki$ ochrypty $piew na ulicy zbudzit go.
Wowczas zapalit Swiatto i poczat mysleé trzez-
wiej. Zdjat go teraz pewien niepokdj, albowiem
jedna rzecz wydala mu sie niewatpliwag, mia-
nowicie, ze jesli nie zaprzestanie bywac zupet-
nie u pani Broniezowej i u Osnowskich, to sie
zakocha w tamtej dziewczynie bez pamieci.

— Trzeba wiec wybra¢! — mowit sobie.

| nazajutrz poszedt jg zobaczyé —bo poczat
teskni¢ — a tejze jeszcze nocy prébowat napi-
saC wiersz pod tytutem «Pajeczynax.

Nie Smiat jednak p0js¢ do pani Broniezowej,
wiec czekatl az do godziny, w ktoérej mozna
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byto zasta¢ wszystkich we wspdélnym salonie
na herbacie. Pani Osnowska przyjeta go z nad-
zwyczajng serdecznoscig i z wybuchami weso-
tego Smiechu, lecz on, przywitawszy sie, poczat
patrze¢ na twarz panny Castetli, i serce zabito
mu zywiej, gdy ujrzat, ze bije z niej wielka
i gteboka radosc.

— Wie pan, co ja myS$latam? — zawotata
ze zwyklg sobie zywoscig pani Aneta: — nasza
«Topolka» tak lubi brody u panéw, ze mysla-
fam, ze pan zapuszcza brode i dlatego sie nie
pokazuje.

«Topolka» za$ odrzekta:

— Nie, nie! niech pan zostanie tak, jak pana
poznatam.

Lecz pan Osnowski otoczyt wpo6t ramieniem
Zawitowskiego i rzekt z tg poufatoscig dobrze
wychowanego cztowieka, ktéry umie postawic
od razu stosunki na blizszej i serdeczniejszej
stopie:

— A, pochowat nam sie pan Igna$, prawda?
Ale ja mam na niego sposéb: niech Linetka
zacznie jego portret, to musi codzieri przychodzic.

Pani Osnowska klasneta w rece:

— Jaki ten JOzio rozumny, to az dziw!

Jemu za$ rozpromienita sie cata twarz, ze
powiedziat co$, co podobato sie zonie, i poczat
powtarzac:
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— Prawda? co! Moja droga Anetko, prawda?

— Ja juz sie przymawiatam, —odpowiedziata
miekkim gtosem panna Castelli —ale batam sie
naprzykrzac.

— Kiedy tylko pani rozkaze — odpowiedziat
Zawitowski.

— Teraz dzien taki dhugi: to moze o czwar-
tej, po panu Kopowskim. Zresztg niezadtugo juz
skoricze tego nieznosnego pana Kopowskiego.

— Wie pan, co ona powiedziata o panu Ko-
powskim? — zaczeta pani Broniczowa.

Lecz panna Castelli za nic nie pozwolita jej
powiedzie¢, zresztg przeszkodzit temu pan Pla-
wicki, Kktory wiasnie w tej chwili nadszedt
i rozbit towarzystwo. Pan Plawicki, poznawszy
panig Anete u Maryni, stracit dla niej glowe,
do czego otwarcie si¢ przyznawat, ona za$ ko-
kietowata go, ku wielkiej swojej i innych ucie-
sze, bez mitosierdzia.

— Niech tatu$ siada, tu koto mnie —rzekta —
bedzie nam przy sobie dobrze? — co?

— Jak w niebie! jak w niebie! — odpowie-
dziat pan Ptawicki, uderzajgc sie raz po raz
dtonmi po kolanach i wysuwajgc z zadowolenia
koniec jezyka.

Zawitowski za$ przysiadt sie do panny Ca-
stelli i rzekt:

— Taki jestem szczesliwy, ze bede mégt tu
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codzien przychodzi¢... Czy tylko naprawde nie
zajme pani czasu?

— Owszem, zajmie pan, — odpowiedziata,
patrzac mu w oczy — ale zajmie pan tak, jak
nikt inny zajaCby nie potrafit. Ja naprawde
batam sie tylko naprzykrza¢ — bo ja sie pana
boje.

Teraz on zajrzat jej w glab Zrenic i odpo-
wiedziat z naciskiem:

— Niech sie mnie pani nie boi.

Panna Lineta spuscita powieki, i nastata chwila
dos¢ kiopotliwego milczenia; potem panienka spy-
tata troche przyciszonym gtosem:

— Czemu pan tak diugo nie przychodzit?

On mial na jezyku odpowiedZ: «To ja sie
boje», ale nie Smiat posunac¢ sie tak daleko, wiec
odpowiedziat:

— Pisatem.

— Wiersz?

— Tak, pod tytutem: «Pajeczynal!» Jutro go
przyniose. Pamieta pani, co pani powiedziala,
kiedym panig poznat? Zze chciataby pani by¢
pajeczyng. Jam to zapamietat, i od tej pory
ciggle widziatem obraz takiej $nieznej nitki,
ktéra buja po powietrzu.

— Buja, ale nie o wiasnej sile — odpowie-
dziata panna Castelli — i nie moze zalecie¢

wyadq chyba...
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— Co? czemu pani nie konczy?

— Chyba ze sie owinie koto skrzydet jakiego
wielkiego Latawca...

To rzekiszy, panna Lineta nagle wstata i
odeszta, by pomddz panu Osnowskiemu, ktory
w tej chwili otwierat okno.

A Zawitowski zostat sam — z mgtg na oczach.
Zdawato mu sie przytem, ze styszy, jak mu
tetna bijg w skroniach.

Oprzytomnit go dopiero miodowy gtos pani
Broniczowej:

— Pare dni temu méwit mi stary pan Zawi-
towski, ze pan jego krewny, ale, ze pan u niego
bywaé nie chce, a on u pana nie moze, bo ma
pedogre. Czemu pan u niego nie bywa? To taki
mity i dystyngowany cztowiek! Niech pan do
niego pojdzie. Jemu to nawet przykro. Pdjdzie
pan?

— Dobrze, pani, moge p6j$¢ — odpowiedziat
Zawitowski, ktéry w tej chwili gotow byt na
wszystko sie zgodziC.

— Jaki pan musi by¢ dobry i tatwy. Pozna
pan tam swojg kuzynke, panne Helene. Tylko
niech sie pan nie zakocha, bo to takze bardzo
dystyngowana panienka.

— Nie, pani, niema niebezpieczenstwa —
rzekt, Smiejac sie, Zawitowski.

— Mobwig zresztg o niej, ze ona si¢ kochata
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w tym Ploszowskim, ktory to sie zastrzelit, i ze
nosi wieczng zatobe w sercu. A kiedy pan do
nich pojdzie?

— Jutro, pojutrze. Kiedy sie pani podoba.

— Bo widzi pan, oni wyjezdzajg. Lato za
pasem! Gdzie pan bedzie w lecie?

— Nie wiem, pani. A panie?

Panna Castelli, ktéra przez ten czas wrdcita
i siadta niedaleko, przerwata rozmowe z Osnow-
skim i, dostyszawszy zapytanie Zawitowskiego,
odrzekta:

— Nie mamy jeszcze projektu.

— WybieratySmy sie do Scheyeningen, —
moéwita pani Broniczcowa — ale z Linetkg to
tak trudno...

I po chwili dodata ciszej:

— Ona taka zawsze otoczona — takie ma
szczescie do ludzi, ze pan nie uwierzy! Chod,
dlaczegoby pan nie miat uwierzy¢? Dos$¢ na nig
spojrze¢. Mdj nieboszczyk maz przepowiadat mi
to jeszcze wowczas, gdy ona miata dwanascie
lat: «Obaczysz, — mowit — co to bedzie za kto-
pot, jak ona dorosniel» | jest ktopot, drogi pa-
nie, jest klopot! Mbj maz duzo rzeczy naprzod
przewidziat... Alel... Czy ja moéwitam panu, ze
on byt ostatnim z Rur... A tak! méwitam! Dzie-
ciSmy wiasnych nie mieli, bo pierwsze nie do-
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szto, a on byt czterdziesci lat starszy ode mnie —
i pozniej byt mi raczej... ojcem.

— C6z mnie to moze obchodzi¢! — pomy-
Slat Zawitowski.

Pani Broniczowa za$ mowita dalej:

— MJ¢j nieboszczyk maz zawsze bolat nad
tern, ze nie ma syna. To jest — byt syn, ale
przyszedt o potowe drogi za wczesnie... (Tu w glo-
sie pani Broniczowej zadrgaty tzy). Trzymali-
$my go czas jaki$ w spirytusie... Ach!! co to za
smutne wspomnienial! lle sie maz nacierpiat, ze
umrze ostatnim z Rur... Mniejsza zresztg z tem!
dos¢, ze w koncu przywigzat sie do Linetki, jak
do rodzonej, i oczywiscie, to byta najblizsza
krewna — i co po nas zostanie, to bedzie jej.
Moze i dlatego jg tak ludzie otaczajg... Cho-
ciaz — nie! Ja im sie nie dziwie. Zeby pan
wiedziat, co to jednak za meka i dla nigj i dla
mnie! Dwa lata temu w Nizzy, jeden Portugal-
czyk, hrabia Jao Colimaeao, krewny Alkanta-
row, tak stracit glowe, ze az Smiech brat. Albo
ten Grek zesztego roku w Ostendzie!... Syn ban-
kiera z Marsylii, milioner... Jakze to sie nazy-
wat?... Linetko, jak to nazywat sie ten Grek
milioner — ten, co to wiesz?

— Ciociu! — rzekta z widoczng niechecig
panna Lineta.
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Lecz ciocia byla juz w peinym biegu, jak
pocigg puszczony catg sitg pary.

— Aha! przypominam sobie — rzekia: —
Kanafaroputos, sekretarz ambasady francuskiej
w Brukseli.

Panna Lineta wstata i odeszta do pani Osnow-
skiej, rozmawiajacej przy gtdwnym stole z pa-
nem Plawickim, ciocia za$, odprowadzajac jg
wzrokiem, rzekia:

— Gniewa sie dziecko!... Ona ogromnie nie
lubi, jak mowic o jej powodzeniach, a ja nie
moge wytrzymac. Pan mnie rozumie? Patrz pan,
jaka ona wysoka! Tak mi wybujatal... Anetka
nazywa jg czasem Kolumienkg, a czasem To-
polka — i prawdziwa z niej Topdlka! Coz dziw-
nego, ze jg ludzkie oczy widzg! Nie wspomina-
tam jeszcze o panu Ufinskim. To nasz wielki
przyjaciel. Mdj nieboszczyk maz bardzo go lubit.
Pan przecie musiat stysze¢ o panu Ufinskim?
To ten, co tak stawnie wycina sylwetki z pa-
pieru. Caly Swiat go zna. Nie wiem na ilu
dworach wycinat sylwetki, a ostatnim razem
wycinat ksiecia Walii. Byt takze jeden We-
gier...

Pan Osnowski, ktory siedzac niedaleko, bawit
sie otdweczkiem przy breloku, to wysuwajac go,
to zasuwajac napowrdt, zniecierpliwit sie wresz-
cie i rzekk:
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— Jeszcze ze dwoch takich, kochana ciociu,
a bedzie wieczorek kostiumowy.

— Wiasdnie, wihasnie! — odpowiedziata pani
Broniczowa. — Jesli o nich wspominam, to dla-
tego, ze Linetka nie chciata ani stysze¢ o zad-
nym. To taka szowinistka! Pan nie ma pojecia,
jaka z tego dziecka szowinistka!

— Niechze jej Bog da zdrowie — rzekt Za-
witowski.

Poczem wstat i poczat sie zegna¢. Na poze-
gnanie dlugo zatrzymal dlon panny Linety,
ktéra zreszta odpowiedziata mu réwnie dtugim
usciskiem.

— Do jutral — rzekt, patrzac jej w oczy.

— Do jutra... po panu Kopowskim. A nie
zapomni pan o «Pajeczynie?...»

— Nie, pani, nie zapomne... nigdy — odpo-
wiedziat nieco wzruszonym gtosem Zawitowski.

Wyszli razem z panem Plawickim, ale za-
ledwie znalezli sie na ulicy, gdy staruszek ude-
rzyt go zlekka w ramie i, zatrzymawszy sie,
rzekt:

— Panie miodziku, czy pan wie, ze ja wkrétce
zostane dziadkiem?

— Wiem — odpowiedziat Zawitowski.

— Tak! tak! — powtorzyt z rozkosznym
usSmiechem Plawieki — a mimo tego powiem
panu tylko tyle: niema, jak miode mezatki!!...

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XU 9
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I Smiejac sie, poczat go klepaé raz po razu
po ramieniu, poczem przytozyt koniec palcow
do ust, pozegnat sie i odszedt. Zawitowskiego
doszedt tylko zdaleka jego troche drzacy gtos:

— Niema nad miode...

Reszte zghluszyt turkot na ulicy.

XLV.

Od tego czasu Zawitowski przychodzit co-
dziennie do cioci Broniczowej. Czesto zastawat
jeszcze Kopowskiego, albowiem w ostatnich cza-
sach co$ popsuto sie w portrecie «Antinousa».
Panna Lineta moéwita, ze nie zdotala jeszcze
wszystkiego z tej twarzy wydoby¢, ze moze
wyraz jest nie taki, jak by¢é powinien — sto-
wem: potrzebowata czasu do namystu. Z Zawi-
towskim szto jej tatwiej.

— W takiej gtowie, jak pana Kopowskiego —
rzekta raz - do$¢ jest zmieni¢ najmniejsza linie,
dos¢ potozy¢ niewtasciwie $wiatto, zeby wszystko
przepadto. Tymczasem w panu Zawitowskim
trzeba chwyci¢ przedewszystkiem charakter.

Styszac to, obaj byli zadowoleni. Kopowski
o$wiadczyt nawet, iz to nie jego wina, ze go
takim Pan Bog stworzyt Pani Broniczowa opo-
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wiadata pdzniej, ze panna Lineta rzekia z tego
powoda: «Bo6g go stworzyt, Syn Bozy odkupit,
ale Duch Swiety zapomniat go o$wiecié». Dowcip
ten powtarzano o biednym panu Kopowskim
w catej Warszawie.

Zawitowski dos¢ go lubit. Po kilku spotka-
niach wydal mu sie tak bezdennie ograniczony,
iz nie przyszto mu do glowy, zeby mozna by¢
0 niego zazdrosnym. Natomiast, zawsze milo
bylo na niego patrze¢. Te panie lubity go row-
niez, chociaz czesto pozwalaty sobie z niego
zartowa¢, a czasem stuzyt im wprost za pitke,
ktérg przerzucaty sobie z rgk do rak. Ghupota
Kopowskiego nie byta zreszta ani posepna, ani
podejrzliwa. Humor posiadat jednostajny i istot-
nie przecudny usmiech, o czem moze wiedziat,
wiec wolat sie usmiecha¢, niz marszczyé. Byt
dobrze wychowany, obyty w Swiecie, a przy-
tem ubierat sie wySmienicie i pod tym wzgle-
dem mégt Zawitowskiemu stuzyé za mistrza.

Zadawat tez od czasu do czasu zdumiewa-
jace pytania, ktore napetnialy uciechg miode
panie. Raz, styszac panig Broniczowg mdwigca
0 poetyckich natchnieniach, spytat Zawitowskie-
go: «Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?» —
1w pierwszej chwili zmieszat go, albowiem ten
nie wiedziat, co mu odpowiedzieC.

Kiedy$ zndéw pani Aneta rzekta mu:
9*
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— Czy pan pisat kiedy wiersze? Niech pan
dobierze jaki rym!

Kopowski zazadatl, zeby mu zostawiono czas
do jutra. Ale nazajutrz zapomniat, albo tez i nie
znalazt, te panie za$ byly tak dobrze wycho-
wane, ze mu nie przypomniaty obietnicy. Tak
zawsze przyjemnie bylo na niego patrze¢, ze
nie chciaty mu robi¢ przykrosci.

Tymczasem konczyta sie wiosna, a nadcho-
dzity wyscigi. Zawitowski byt zaproszony na
caly ich czas do powozu panstwa Osnowskicli;
dawano mu miejsce naprzeciw panny Linety.
| podziwiat jg z catej duszy. W jasnych toale-
tach, w jasnych kapeluszach, z u$miechem
w czarnych oczach, ze swojg spokojng twarza,
zarumieniong nieco pod tchnieniem S$wiezych
powiewow, wydawata mu sie wiosng i rajem.
Wracajac do domu, miewat jej petne oczy, peing
mysl i petne serce. W tym Swiecie, w ktorym
one zyly, w towarzystwie tych miodych ludzi,
ktérzy zblizali sie do powozu, by bawic te pa-
nie, bywato mu nieswojo, ale jej widok wyna-
gradzat mu wszystko. Pod wptywem stonecz-
nych dni, pogody, szerokich letnich powiewow
i tej miodej dziewczyny, ktora poczynata mu
by¢ droga, zyt jakby w ciggiem upojeniu. Czul
w sobie miodo$¢ i site. W twarzy jego bywato
czasem istotnie co$ orlego. Chwilami zdato mu
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i bije i glosi rado$¢ zycia, rados¢ mitosci, ra-
do$¢ szczeScia — wielki odpust kochania. Pisy-
wat tez duzo i pracowat tak tatwo, jak nigdy,
a w wierszach jego byt jakby czerstwy zapach
Swiezo zoranych zagonow, jakby bujnos¢ mio-
dych lisci, jakby szum skrzydet ptakow nadla-
tujagcych na ugory — i ogromna szeroko$¢ tak
i pol. Poczut sie w swej mocy i przestat sie
wstydzi¢ poezyi nawet przed obcymi, bo zrozu-
miat, ze w nim co$ jest, ze co$ tkwi, i ze ma
co podtozyé pod kochane stopy.

Potaniecki, ktéry, mimo swego Kkupiectwa,
miat niepohamowang namietno$¢ do koni i nie
opuszczat nigdy wyscigdw, widywat go przez
wszystkie dni w towarzystwie Osnowskich i
panny Castelli, zapatrzonego w nig jak w tecze,
i kiedy$ w biurze poczat go przesladowaé, ze
sie kocha,- na co Zawitowski odpowiedziat:

— To nie ja', to moje oczy; ale panstwo
Osnowscy wkrotce wyjada, te panie takze —
I wszystko minie jak sen.

Nie mowit jednak prawdy, bo juz nie wie-
rzyt sam, by wszystko mogto mingé jak sen.
Przeciwnie, czut, ze zaczeto sie dla niego no-
we zycie, ktore wyjazd panny Castelli moze
ztamac.
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— A dokad wybiera sie pani Broniczowa
z panng Castelli? — pytat dalej Potaniecki.

— Przez reszte czerwca i przez lipiec za-
bawig u panstwa Osnowskich, a potem jada ja-
koby do Scheveningen, ale to jeszcze niepewne.

— Przytutdw Osnowskich o trzy mile od
Warszawy — rzekt Potaniecki.

Zawitowski od kilku juz dni zadawat sobie
z biciem serca pytanie, czy go zaproszg, czy
nie; gdy go jednak zaprosili i w dodatku bar-
dzo uprzejmie, nie obiecat im i przy wszelkich
zapewnieniach wdziecznosci poczat sie drozyc,
ttbmaczac sie zajeciami i brakiem czasu. Panna
Castelli stuchata z boku, podnoszac w gore
swoje zlotawre brwi, a gdy wychodzit, zblizyta
sie ku niemu i rzekia:

— Czemu pan nie clice przyjecha¢ do Przy-
tulowa?

On za$, spostrzegiszy, ze nikt ich nie stucha,
odrzekt, patrzac jej w oczy:

— Boje sie.

Woweczas poczeta sie $Smia¢ i, powtarzajgc
stowa Kopowskiego, spytata:

— Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?

— Na to trzeba, — odpowiedziat nieco drzg-
cym gtosem — by mi pani powiedziata: «Przy-
jedz!»

Ona zawahala sie jeszcze przez chwile; moze
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nie Smiata mu powiedzie¢ tak wprost i w tej
formie, jak on tego zadat, nagle jednak zaru-
mienita sie i wyszeptata:

— Przyjed?!

Potem uciekla, jakby wstydzac sie tych ko-
loréw, ktére pomimo mroku bity coraz widocz-
niej jej na twarz.

Zawitowskiemu, gdy wracat do domu, zda-
wato sie, ze pada deszcz gwiazd.

Wyjazd Osnowskich miat jednak nastgpi¢
dopiero za dziesie¢ dni. Przedtem malowanie
portretu szto zwyktym trybem i miato tak iS¢
az do ostatniego dnia, albowiem panna Lineta
nie chciata traci¢ czasu. Pani Osnowska namo-
wita jg, by wylgcznie malowata Zawitowskiego,
poniewaz Kopowski potrzebuje juz tylko kilku
posiedzen, ktore bedzie mozna urzadzi¢ w Przy-
tutowie, przed samym ich wyjazdem do Sche-
yeningen. Dla Zawitowskiego owe posiedzenia
staty sie teraz jakby pierwszg potrzebg zycia —
jesli wypadkiem zaszta jaka przeszkoda, uwa-
zat taki dzien za stracony. Pani Broniczowa
bywata najczesciej obecna przy malowaniu. Za-
witowski odgadywat w niej jednak dusze przy-
jazng, i w koncu sposob, w jaki méwita o pan-
nie Linecie, poczat mu by¢ mity. Oboje uktadali
wprost hymny na cze$¢ panny Linety, ktorg
w poufnej rozmowie pani Broniczowa nazywata
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«Niteczkg». Zawitowskiemu podobato sie to miano
tembardziej, im wyraZniej czul, jak ta «Nitecz-
ka» obwija mu sie kolo serca.

Czestokro¢ jednak wydawato mu sig, iz pani
Broniczowa opowiada rzeczy nieprawdopodobne.
Ze panna Lineta byta i mogta by¢ najzdolniejsza
uczennicg Swirskiego, ze Swirski mogt ja na-
zywaé «La Perfa», ze mogt sie w niej, jak pani
Broniczowa dawata do zrozumienia, kochaé —
w to wszystko bylo fatwo uwierzyé; ale zeby
6w Swirski, znany w calej Europie i nagra-
dzany wielkimi medalami na wszystkich wysta-
wach, miat o$wiadczyé ze tzami na widok ja-
kiego$ szkicu panny Linety, ze poza technikg —
onby raczej mdgt bra¢ od niej lekcye, o tern na-
wet Zawitowski pozwalatl sobie watpic¢. | gdzies,
w jakim$ kacie duszy, w ktérym zataito sie
jeszcze troche trzezwosci, dziwit sie, ze panna
«Niteczka» wprost temu nie zaprzecza i poprze-
staje na zwyklych w takich razach stowach:
«Ciociu! wiesz, ze ja nie lubie, jak takie rzeczy
powtarzasz!» Wreszcie jednak stracit i te ostat-
nie przebtyski trzezwosci, poczat sie rozczulac
nad nieboszczykiem Broniczem, a panig Broni-
czowg niemal pokochat, za to tylko, ze mabgt
rozmawia¢ z nig od rana do wieczora 0 pannie
Castelli.

Wskutek powtarzajacych sie nalegan pani



137

Broniczowej, odwiedzit takze w tych czasach
starego pana Zawilowskiego, owego Krezusa,
u ktérego przedtem nie bywat. Stary szlachcic,
0 biatych jak mleko wagsach, rumianej cerze
1 obcietych krétko siwych wiosach, przyjat go
z noga na fotelu i z pewng wielkopanska pou-
fatoScig cztowieka, ktéry przywykt do tego, ze
sie ludzie wiecej z nim liczg, niz on z nimi.

— Przepraszam, ze nie wstaje, — rzekt —
ale pedogra, nie zarty.. Ha, c6z robi¢! Pu-
Scizna! Zdaje sie, ze to juz bedzie po wiek wie-
koéw przywigzane do nazwiska. A ty miewasz
czasem tupania w wielkim palcu?

— Nie — odpowiedziat Zawitowski, cokol-
wiek zdziwiony zaréwno sposobem przyjecia,
jak i tem, ze stary szlachcic méwi mu od pierw-
szego widzenia: ty.

— Poczekaj, przyjdzie staro$c!

Poczem, zawotawszy na corke, przedstawit
jej Zawilowskiego i poczat rozmawiac o stosun-
kach rodzinnych, wykazujagc mtodemu cztowie-
kowi, w jaki sposob sg krewni. W koncu rzekt:

— No, ja tam wierszy nie pisywatem, bom
na to za gtupi, ale musze ci powiedzie¢, ze$ mi
sie popisat —i zem sie nie wstydzit, chociazem
wyczytat moje nazwisko pod wierszami.

Odwiedziny nie miaty sie jednak skonczyc
pomysinie. Panna Zawitowska, osoba lat nie-
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nie zwiedfa i posepna, chcac wzigé udziat w roz-
mowie, poczeta wypytywaé «kuzyna», kogo zna
i gdzie bywa, a stary szlachcic do kazdego wy-
mienionego nazwiska dodawat w jednem lub
dwaoch stowach swoja opinie. Przy wymienieniu
Potanieckich powiedziat: «Dobra krew!» — przy
Bigielach spytat: «Jak?», a gdy Zawitowski po-
wtorzyt ich nazwisko, dodat: «Connais pas!» —
panig Osnowska okreslit jednem stowem: «Dzier-
latka!» —przy pani Broniczowej mruknat: «Fur-
fantka!» — nakoniec, gdy miody cztowiek wy-
mienit z pewnern zmieszaniem panne Castelli,
szlachcic, ktorego w tej chwili tupneto widocz-
nie w nodze, skrzywit sie okropnie i zawotfat:

— Aj! Poldyable weneckie!

Na to Zawitowskiemu, ktéry, mimo swej nie-
$miatosci, byt cztowiekiem popedliwym, za¢mito
sie w oczach, wystajgca i tak dolna szczeka
wysuneta sie jeszcze bardziej naprzéd, poczat
starego cztowieka mierzy¢ wzrokiem od chorej
nogi, az do glowy — i rzekt:

— Pan masz spos6b wydawania doraznych
sgdéw, ktory mi sie nie podoba, dlatego mito
mi go pozegnac.

| skioniwszy sie, porwat za kapelusz i wy-
szedt.

Stary pan Zawitowski za$, ktéry przywykt
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sobie na wszystko pozwalac i ktéremu wszystko
uchodzito, patrzat czas jaki$ z ostupieniem na
corke i dopiero po dtugiem milczeniu zawotat:

— Co on sie «wscik?»

Miody cztowiek nie opowiedziat pani Broni-
czowej tego, co zaszto. Wspomniat tylko, ze byt
z wizyta, i ze ojciec i corka zarbwno mu sie
nie podobali. Dowiedziata sie jednak o wszyst-
kiern od samego starego Zawitowskiego, ktéry
zreszta nawet w oczy nie nazywat panny Ca-
stelli inaczej, tylko «Pdtdyable weneckie».

— Nastatas mi pani za to catego dyabta —
rzekt jej; — dobrze, ze mi glowy nie rozbit.

W glosie jego przebijato jednak jakby pewne
zadowolenie, ze to Zawilowsid okazat sie taki
czupurny, ale pani Broniczowa, nie zauwazy-
wszy tego odcienia, wzieta rzecz nieco do serca
i ku wielkiemu zadziwieniu «catego dyabta»,
rzekta mu:

— On przepada za Lunetka, i to jest u niego
rodzaj pieszczoty, a przytem cziowiekowi, ma-
jacemu taka pozycye i w tym wieku, duzo
trzeba przebaczy¢. Pan musiat nie czyta¢ po-
wiesci Kraszewskiego: «Potdyable weneckie...»
To jest przezwanie, w ktérem jest od tego czasu
pewna poezya.. Jak sie staruszek udobrucha,
niech pan do niego pare stdw napisze —dobrze?
Takie stosunki trzeba podtrzymywac...
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— Pani, — odpowiedziat Zawilowski — nie
napisze za nic w $wiecie!

— Nawet gdybym nietylko ja o to prosita?

— To jest... kamieniem zndw nie jestem.

Panna Castelli u$miechneta sie, stuchajgc
tych stbw. W duszy podobato sie jej jednak, ze
Zawitowski po jednem stowie o niej, ktore wy-
dato mu sie ublizajagcem, skoczyt tak, jakby
ustyszat bluznierstwo. To tez, przy pozowaniu,
gdy na chwile zostali sami, rzekia mu:

— Dziwna rzecz, jak ja mato wierze w szcze-
ro$¢ ludzka... Tak mi trudno uwierzyé, zeby
kto$, précz cioci, byt mi prawdziwie zyczliwy.

— Czemu pani?

— Nie wiem. Sama nie umiem sobie zdac
Z tego sprawy.

— A naprzyktad panstwo Osnowscy? Pani
Aneta?

— Pani Aneta? — powtoérzyta panna Castelli.

I poczeta pilnie malowaé, jakby zapomniata
0 pytaniu.

— A ja, pani? — spytat ciszej Zawitowski.

— Tak! — odrzekta — pan, tak! Pan jeden,
jestem pewna, nie pozwolitby o mnie nikomu
Zle mowi¢. Ja czuje, ze pan mi jest szczerze
zyczliwy, choé nie wiem dlaczego, bo ja wogdle
tak mato jestem warta...

— Pani malo wartal — zawotat, zrywajac
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sie, Zawitowski. — Niechze pani pamieta, ze ja
naprawde nie pozwalam nikomu o pani zle mo-
wi¢, nawet jej samej.

Panna Castelli usmiecheta sie i rzekta:

— Dobrze, ale niech pan siada, bo nie moge
malowac.

On siadl, lecz patrzat na nig wzrokiem tak
petnym mitosci i zachwytu, ze poczeto jg to
mieszac.

— Co za niepostuszny model! — rzekla —
niech pan odwrdci gtowe troche na prawo i nie
patrzy na mnie.

— Nie moge! nie moge! — odpowiedziat Za-
witowski.

— A ja, doprawdy nie moge malowac. Gto-
wa zaczeta w innej pozycyi... Niechze pan po-
czeka...

To rzekiszy, zblizyta sie i, dotkngwszy pal-
cami jego skroni, poczeta odwraca¢ mu zlekka
glowe na prawo. Lecz jemu serce jeto bi¢ jak
miotem, wszystko zakrecito mu sie w oczach
i, przytrzymawszy reke panny Castelli, przy-
cisngt do ust jej cieptg dton.

— Co pan robi? — szepneta panna Lineta.

On wcigz trzymat jej dion na ustach —
i nie odpowiadat nic — tylko przyciskat jg co-
raz silniej.

Woweczas ona rzekta spiesznie:
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— Niech pan poméwi z ciocig... My jutro
wyjezdzamy.

I nie mogli sobie powiedzie¢ nic wiecej, albo-
wiem w tej chwili Osnowski, Kopowski i pani
Aneta, ktérzy poprzednio siedzieli w przylegtym
saloniku, wrocili do pracowni.

Pani Aneta, spostrzegtszy zarumienione po-
liczki panny Castelli, spojrzata bystro na Za-
witowskiego i rzekfa:

— Jakze panstwu dzi$ idzie?

— Gdzie ciocia? — spytata panna Castelli.

— Wyjechata z wizytami.

— Dawno?

— Kilka minut temu. Jakze panstwu dzi$
poszio?

— Dobrze, ale na dzi$ juz dosyc.

To rzekiszy, panna Lineta ztozyta pendzle
i po chwili poszfa do siebie, by umy¢ rece. Za-
witowski zabawit jeszcze czas jaki$, odpowia-
dajac mniej wiecej przytomnie na pytania, ktore
mu zadawano, ale miat ochote odejs¢. Bal sie
rozmowy z panig Broniczowrg i, zwyczajem tcho-
rzéwi pragnat ja odtozy¢ do jutra. Chciat przy-
tem zosta¢ na chwile sam ze swemi myslami,
utadzic¢ je, oceni¢ lepiej doniosto$¢ tego, co sie
stato, w tej chwili bowiem miat w glowie tylko
jakby chaos metnych poje¢, ze stato sie co$
niestychanego, co$, od czego zacznie sie nowa
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epoka w jego zyciu. Na sama mysl o tern, przej-
mowat go dreszcz szczeScia, ale zarazem i strach,
czul bowiem, Ze teraz nie czas sie juz cofaé, ze
trzeba iS¢ naprzod przez mito$¢, przez wyzna-
nia, przez oswiadczenie si¢ pannie i rodzinie,
az do oltarza. Pragnat tego calg dusza, ale tak
przywykt wszystko, co jest szczesciem, uwazaé
za poetyczne urojenie, za co$ nalezagcego wy-
facznie do Swiata mysli, sztuki i marzen, ze
prawie nie $miat uwierzy¢, by panna Castelti
zostata naprawrde jego zong. Tymczasem ledwie
mogt dosiedzie¢, i gdy Lineta wrécita, poczat
sie zegnac.

Ona podata mu swa ochtodzong w zimnej
wodzie reke i rzekia:

— Nie zaczeka pan na ciocig?

— Musze odej$¢, a jutro pozegnam sie z pa-
nig i panig Broniczowa,

— Wiec do widzenia!

Pozegnanie to wydato sie Zawitowskiemu, po
tem co zaszto, tak nieodpowiednie i chtodne, ze
ogarniata go rozpacz. Ale nie $miat zegna¢ sie
przy ludziach inaczej, tem bardziej, ze pani
Aneta patrzala na niego z niezwyklg uwaga.
Na odchodnem pan Osnowski rzekt mu:

— Czekaj pan. Mam co$ do zatatwienia
w miescie, wiec pojdziemy razem.

I wyszli. Ale zaledwie znalezli sie przed
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bramg willi, pan Osnowski zatrzymat sie, po-
tozyt mu reke na ramieniu i z przekorng ming
zapytat:

— Panie Ignasiu! a czy nie pokidciliscie sie
troche z Linetg?

Zawitowski spojrzat na niego wielkiemi oczyma:

— Ja? z panng Linetg?

— Bo tak jako$ pozegnaliscie sie chtodno.
Myslatem, ze ja pan przynajmniej w tapke po-
catuje!

Oczy Zawitowskiego staty sie jeszcze wiek-
sze, pan Osnowski za$ poczat sie Smiac i rzekk:

— No, to powiem panu prawde! Zona moja,
jako to kobietka ciekawa, podgladata was i wi-
dziaka, co sie stato. MGj panie Ignasiu, masz pan
we mnie ogromnego przyjaciela, ktéry précz
tego wie, co to znaczy kocha¢. | jedno tylko
panu moge powiedzie¢: daj ci Boze by¢ tylko
tak szczesliwym, jak ja jestem!

To rzekiszy, poczat potrzasaC jego dtonig,
a Zawitowski, chociaz zmieszany do najwyz-
szego stopnia, ledwie sie powstrzymat, zeby mu
sie nie rzuci¢ na szyje.

— Czy pan naprawde, masz dzi$ co$ do ro-
boty? Dlaczego$ odszedt?

— Otwarcie panu powiem, potrzebowatem
mysli zebra¢, a przytem zdjat mnie strach przed
panig Broniczowa.
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— To pan cioci nie znasz. Jej takze sie
w glowie pali. Odprowadzze mnie kawatek drogi,
a potem wracaj do nas bez ceremonii. Wraca-
jac, zbierzesz wiasnie mysli, przez ten czas
wroci pani Broniczowa i powiesz do niej mowke,
przy ktorej sie rozptacze. Nic innego ci nie
grozi. Pamietaj takze, ze jesli ci bedzie dobrze,
to bedziesz gtéwnie winien wdzieczno$¢ mojej
Anetce, bo dalibdg, ze tak montowata gtowe Ca-
stelce, jakby byta panska rodzong siostrg. To
juz taka szalona gtéwka, a zarazem takie pocz-
ciwe serce! Rownie dobre kobiety moze istnieja,
ale lepszej niema na Swiecie... Nam sie troche
zdawato, ze ten gluptas Kopowski ma sie ku
Castelce, i Anetke gniewato to ogromnie. One
lubig Koposia, ale pozwolisz, ze wyjs¢ za ta-
kiego — toby byto nadto.

Tak gawedzac, wzigt Zawitowskiego pod reke
i po chwili poczat znébw mowic:

— Dajmy tez sobie pokdj z tytutowaniem
sie per pan. Mamy przecie zosta¢ krewniakami.
Musze ci jeszcze to powiedzieC: nie watpie, ze
Castelka kocha cie najserdeczniej, bo to tez
poczciwe stworzenie. Ale swojg droga, tak jej
zawracano tobg glowe, a ona taka jeszcze mtoda,
ze dorzucaj drew na ten ogien... dorzucaj!... Ro-
zumiesz!... Trzeba, zeby sie to wkorzenito — co
powinno fatwo przyj$¢, bo to istotnie niezwykia
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natura. Nie mysl, zebym cie chciat przestrze-
gac, albo straszy¢. Nie! Chodzi tylko o ugrun-
towanie rzeczy. Ze ona cie kocha, to nie ulega
watpliwosci. Zeby$ ty ja byt widziat, jak ona
nosita sie z twoja ksigzka, albo co sie z nig
dziato wodwczas, gdy wrdciliscie z teatru! Przy-
szta mi wtedy do gltowy glupia mysl. Powie-
dziatem, zem styszat, iz stary Zawitowski dla-
tego tak chciatby cie poznaé, ze ma zamiar
ozeni¢ cie ze swojg coOrka, zeby majatek nie
wyszedt z nazwiska — i, wyobraZ sobie, ze to
biedactwo, jak to ustyszato, tak zrobito sie blade,
jak papier. AZem sie przestraszyt i co predzej
odwotatem. Céz ty na to?

Zawitowskiemu chciato sie $mia¢ i ptakac,
tymczasem przyciskat tylko z catej sity do boku
reke trzymajgcego go pod ramie Osnowskiego
i po chwili rzekt:

— Anim ja jej wart, ani...

— No — i co po tern drugiem: «ani?» —
moze chciate$ powiedzie¢: «ani jej tak kocham!»

— Bogdaj tak! — odpowiedziat Zawitowski,
podnoszac w gére oczy.

— No, to wracajze teraz i utdéz sobie mowke
do cioci Broniczowej. Nie bdj sie byé nadto pa-
tetycznym. Ona to lubil... Do widzenia, Ignas!
Ja za jakg godzine wrdce, i bedziemy mieli za-
reczynowy wieczorek,
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Tu poczeli sie Sciskaé za rece z uczuciem
istotnie braterskiem, przyczem pan Osnowski
rzekt:

— Powtarzam ci jeszcze raz: daj ci Boze
znalez¢ w Castelce taka tylko zone, jak moja
Anetka!l

Zawilowski, wracajac, myslat, ze pan Osnow-
ski jest jeden aniot, pani Osnowska drugi, pani
Broniczowa trzeci, a panna Lineta unosi sie nad
nimi wszystkimi na archanielskich skrzydtach,
jak Swietos¢, jak co$ bozego. Zrozumiat teraz,
ze serce kocha¢ moze az do bolu. W duszy
kleczat u jej kolan, bit glowa u jej nog, kochat
ja, ubostwiat, a jednoczesnie do tych wszystkich
uczu¢, ktére w nim graty, jakby jeden wielki
hejnatl, dotaczyto sie uczucie takiej tkliwosci,
jak gdyby ta uwielbiona kobieta byla zarazem
dzieckiem, jedynem i ogromnie kochanem, ale
jeszcze malutkiem i potrzebujgcem opieki. Przy-
pominat sobie opowiadanie Osnowskiego, jak po-
bladta, gdy jej powiedziano, ze chcg go ozeni¢
z inng — i w duszy powtarzat sobie: «A moja
ty, a mojal.» — | rozczulat sie bez miary,
a wdzieczno$¢ zalewata mu tak serce, iz zda-
wato mu sie, ze zyciem calem nie wyptaci sie
jej za te jedng chwile bladosci. Czul sie tak
szczeSliwym, jak nigdy, i chwilami ogrom tego
szczescia niemal przerazat go. Przedtem byt

10-
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teoretycznym pesymistg, obecnie za$ rzeczy-
wisto$¢ zadawata tak dalece ktam tym nalecia-
tym teoryom, iz trudno mu byto uwierzy¢, by
sie moégt do tego stopnia omylic.

Tymczasem wracat do willi, wciggajac po
drodze w nozdrza zapach kwitngcych jasminéw
i majac jakie§ metne poczucie, ze ta upajajaca
won nie jest uiczem zewnetrznem, ale poprostu
czastkg i sktadnikiem jego szczeScia. Po drodze
mowit sobie: «Co to za ludzie, co to za dom, co
za rodzina! Tylko miedzy nimi mogta sie wy-
chowa¢ ta moja Biatal» Patrzat przytem na
zachodzace wsréd wieczornego spokoju stonce,
na zlociste firanki zo6rz, poprzewigzywane tas-
mami z purpury, i ten spok6j poczat go ogar-
nia. W tych niezmiernych $wiattach uczul nie-
zmierng taske i dobroé, ktore patrzg na Swiat,
koja go i blogostawig. Nie modlit sie wprawdzie
stowami, ale wszystko Spiewato mu w duszy
jakby jedng dziekczynng modlitwe.

Przy bramie willi, ockngwszy sie jak ze snu,
spostrzegt starego stuzacego Osnowskich, ktory
patrzat sobie na przejezdzajace powozy.

— Dobry wieczér, Stanistawie! — rzekt. —
A pani Broniczowa nie wrécita?

— Wiasnie wygladam: tylko co starszej pani
nie widac.

— Panie sg jeszcze w salonie?
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— Sg — i pan Kopowski tez.

— A kto mi otworzy?

— Tam otwarte, ja ino na chwile zeszedtem.

Zawitowski poszedt na gore — ale nie zna-
laztszy we wspdlnym salonie nikogo, przeszedt
do pracowni. Tam byto jednak réwniez pusto,
natomiast z przylegtego mniejszego pokoiku do-
szty go przez portyere, przedzielajacg 6w salo-
nik od pracowni, jakie$ ciche gltosy.

W przypuszczeniu, ze znajdzie tam obie pa-
nie wraz z Kopowskim, uchylit portyere —
i spojrzawszy, skamieniat.

Panny Castelli nie byto w saloniku, nato-
miast Kopowski kleczat przed panig Osnowska,
ktéra, trzymajac rece zanurzone w jego buj-
nych wiosach, odchylata mu w tyt glowe, zni-
zajac jednocze$nie swa twarz, jakby dla ztoze-
nia na jego czole pocatunku.

— Aneto! jesli mnie kochasz! — moéwit zdia-
wionym przez namietno$¢ gtosem Kopowski.

— Kocham! Ale nie! ja tego nie chce! —
odpowiedziata pani Osnowska, odsuwajgc go
nieco od siebie.

Zawitowski mimowolnym ruchem zapuscit
portyere; przez chwile stat przed niag, jakby
nogi jego staty sie naraz ofowiane, wreszcie,
nie zdajac sobie dobrze sprawy, co robi, prze-
szedt pracownie, ktorej gruby dywan zgluszyt,
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jak i poprzednio, jego kroki, przeszedt gtdwny
salon, przedpokdj, schody i znalazt sie w bra-
mie willi.

— Jasnie pan wychodzi ? — spytat stary
stuzacy.

— Tak — odrzekt Zawitowski.

| poczat iS¢ tak szybko, jakby uciekat. Po
chwili jednak stanat i rzekt gtosno do siebie:

— Czym ja nie oszalal?

I nagle wydato mu sie to mozliwem, poczut
bowiem, ze traci watek mysli, ze nie umie zdac
sobie z niczego sprawy, Ze nic nie rozumie i ni-
czemu nie wierzy. Co$ poczeto sie w nim rwac,
co$ wali¢. Jakto? wiec ten dom, o ktérym przed
chwilg myslat, ze jest jakim$ btogostawionym
przybytkiem wyjatkowych dusz, kryje zwykty
falsz, zwyktg lichos¢, zwykte brudy zyciowe —
nedzng i zarazem haniebng komedye? | taka
atmosferg oddycha, w takiem zyje otoczeniu,
z takiemi istotami przestaje jego Lineta — jego
«Biata?» Tu przypomniaty mu sie stowa Osnow-
skiego: «Daj ci Boze znalez¢ w Castelce taka
tylko zone, jaka ja znalaztem w mojej Anecie!»
«Dziekuje!» — pomyslat Zawitowski — i mimo-
woli poczat sie $Smiac. Zto, ni brud, nie byty mu
nowing: widziat je i wiedziat, ze istniejg; ale po
raz pierwszy zycie ukazywato mu je z taka nie-
mitosierng ironig, przez ktérg éw pan Osnowski,
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cztowiek, ktory mu okazat serce brata, cztowiek
uczciwy, cztowiek prawy, dobry, jak mato ludzi
w Swiecie, wydat mu sie zarazem blaznem, ro-
dzajem wzniostego durnia — wzniostego przez
wiare i uczucie — durnia przez kobiete. | po
raz pierwszy réwniez ujrzat jasno, co moze
licha i nedzna kobieta zrobi¢ z cztowieka —
bez jego winy. Otworzyly sie przed nim nowe,
straszliwe widnokregi zyciowe — cate krainy,
ktoérych istnienia nie przypuszczat, rozumiat bo-
wiem dotad, ze zta kobieta moze cztowieka
wyssa¢ jak pajgk i zabi¢ — wydawato mu sie
to demonicznem, ale nie przypuszczat, ze moze
go przytem zbtazni¢. Z tg myslg nie umiat so-
bie da¢ rady. A jednak 6w pan Osnowski, zy-
czacy mu, by byt szczesliwym ze swojg przyszia,
jak on z Anetg — byt Smieszny. Na to takze
nie bylo rady. Nie wolno tak kocha¢, by az do
tego stopnia sie zaslepic.

Tu mysli Zawitowskiego przeniosty sie do
Linety. W pierwszej chwili miat poczucie, ze
od tego brudu w domu Osnowskich i od tego
zwatpienia, ktére zrodzito sie w jego sercu, padt
jakis cien i na nig. Po chwili poczat sobie jed-
nak wyrzuca¢ to wrazenie, jako profanacye,
jako zbrodnie obrazonej niewinnosci, jako poka-
lanie mysla réwnie czystej jak kochanej istoty
i jej anielskich piér. Chwycito go oburzenie na
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siebie samego. «Czy taki gotgb domysla sie na-
wet zlego?» — pytat w duszy. | mito$¢ jego
wzmogta sie jeszcze bardziej na mysl, Ze «ta-
kie przeczyste dziecko» musi ociera¢ sie o ze-
psucie. Chciatby byt odsunaé ja jak najpredzej
od pani Osnowskiej, ostoni¢ jg od jej wptywu,
porwa¢ na rece i wynie$¢ z tego domu, w kto-
rym niewinne jej oczy mogty sie otworzy¢ na
zto i zepsucie. Demon jaki$ szeptat mu wpraw-
dzie chwilami do ucha, Ze i pan Osnowski tak
wierzy, jak on, Ze datby krew witasng w zaktad
za uczciwo$¢ zony, ze kazde zwatpienie poczy-
tatby takze za profanacye swej Swietosci. Lecz
Zawitowski odpedzat ze zgrozg te podszepty.
«Do$¢ spojrze¢ w jej oczy» — mowit sobie. | na
samo wspomnienie o tych oczach, gotow byt bi¢
sie w piersi, jakby ciezko zgrzeszyt. Byt tez
zly na siebie, Ze wyszedt, ze nie doczekat pani
Broniczowej i nie pokrzepit sie widokiem Li-
nety. Wspomniat teraz, jak przyciskat usta do
jej dtoni, i jak ona, mienigc sie ze wzruszenia,
moéwita mu: «Niech pan poméwi z ciocig». lle
byto anielskiej prostoty i czystosci w tych sto-
wach! jaka prawo$¢ duszy, ktora, kochajac,
chce, by wolno jej bylo wobec catego Swiata
kocha¢! Zawitowskiego, gdy o tern myslat, brata
ochota wrdcié¢, czut jednak, ze nadto byt wzbu-
rzony i ze poprzedniej swej bytnosci, jesli stu-
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liwic.

Potem znéw mu stangt przed oczyma obraz
Kopowskiego, kleczgcego przed panig Osnowska,
i poczat sie siebie pyta¢: co ma wobec tego ro-
bi¢ i jak postapié? Przestrzedz Osnowskiego? —
mys| te odepchnat odrazu z oburzeniem. Zamk-
naC sie z panig Aneta — i powiedzie¢ jej na
cztery oczy kazanie? —wskaze mu drzwi. Przez
chwile przyszto mu do glowy zagrozi¢ Kopow-
skiemu i wymo6dz na nim przyrzeczenie, ze
przestanie bywa¢ w domu Osnowskich. Ale po
chwili uznat, ze i to na nic. Kopowski, jesli ma
cho¢ troche odwagi, zelzy go, wyzwie — w ta-
kim razie on bedzie musiat milcze¢, a ludzie po-
mysla, ze awantura powstata z powodu panny
Castelli. Zawitowskiemu byto zal Osnowskiego,
albowiem powzigt dla niego szczerg przyjazn,
a z drugiej strony zbyt byt miody, by zgo-
dzi¢ sie odrazu z mysla, ze zlo i krzywda
ludzka majg pozostaé bezkarne. Ach, gdyby
w tym razie mogt sie kogo poradzie, naprzy-
ktad takiego Polanieckiego, albo Maryni! Ale
nie mogto to by¢. | po diuzszym namysle do-
szedt do przekonania, ze nalezy mu wszystko
pochowa¢ w sobie i milczec.

Przytem, z namietnej prosby Kopowskiego
i z odpowiedzi pani Anety, wnosit, ze zto mogto
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jeszcze nie przej$é w zupetny upadek. Kaobiet
nie znat — ale naczytat sie o nich niemato.
Wiedziat, ze istniejg i takie, dla ktérych forma
ztego ma wiecej ponety od jego istoty —to jest
kobiety pozbawione zmystu moralnego, ale tez
i temperamentu, majace tyle samo pociggu do
zakazanego romansu, ile niecheci do zupetnego
upadku, stowem takie, ktdére, niezdolne kochaé
nikogo, zawodzg zarowno mezow, jak i kochan-
kéw. Przypomniaty mu sie stowa jakiego$ Fran-
cuza: «Gdyby Ewa byta Polka, bytaby urwata
jabtko, ale nie bytaby go zjadta». Podobnym ty-
pem wydata mu sie pani Oshowska. Zto mogto
by¢ w niej réwnie ptytkie, jak i dobro, i w ta- .
kim razie zakazany stosunek mdgt jej sie predko
znudzi¢, zwiaszcza z takim Kopowskim.

Tu jednak Zawitowski tracit osnowe rozu-
mowan i klucz do duszy pani Anety. Rozu-
miatby stosunek z kazdym innym, ale nie z Ko-
powskim, z takim Cherubem o mézgu idyoty.
«Pudel wiecej rozumie, co sie do niego moéwi, —
myslat Zawitowski — i kobieta z takiemi aspi-
racyami do rozumu, do wiedzy, do artyzmu,
do rozumienia wszelkich odcieni mysli i uczué,
moze sie poniza¢ dla takiej patuby!» Tego nie
umiat sobie wyttomaczy¢é nawet tern, co o ko-
bietach czytat.

A jednak rzeczywisto$¢ moéwita wyrazniej
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niz wszystkie ksigzki, ze tak byto. Nagle przyszio
na pamie¢ Zawilowskiemu, co mu méwit Osnow-
ski, ze bali sie, iz «ten gtuptas moze sie mieé
ku Castelce», ze panig Osnowskg ogromnie to
gniewato, i ze dlatego montowata jej gtowe in-
nem uczuciem. Wiec pani Osnowskiej chodzito
0 to, by Kopowski nie starat sie o panne Ca-
stelli — i by go zachowac dla siebie. Tu Zawi-
fowski drgnat nagle, bo uderzyta go mysl, ze
jesli tak, to jednak Kopowski miat jakie$ wi-
doki powodzenia. | cien znowu przestonit mu
jasng posta¢ Linety. Gdyby tak byto, spadiaby
w jego oczach do poziomu pani Osnowskiej.
Przez chwile uczul gorycz w ustach, a ogien
w moézgu. Zerwat sie w nim gniew, jak wicher.
Tego nie mogtby jej przebaczy¢, i samo podej-
rzenie otrutoby go. Zatrzymawszy sie znéw na
ulicy, czut, ze musi zdusi¢ te mys$l w sobie, bo
inaczej chyba oszaleje.

Jakoz zdusit jg tak dokfadnie, ze uznat sie
za ostatniego gtupca, tylko dlatego, ze mu mogta
przyj$é do glowy. Ze panna Lineta nie byta
zdolna pokocha¢ takiego Kopowskiego, najlepszy
dowod byt w tem, ze pokochata jego — a oba-
wy i podejrzenia pani Osnowskiej wyptywaty
tylko z mitosci wiasnej kobiety lekkiej i proz-
nej, ktora leka sie, by nie uznano innej za
piekniejsza i bardziej ponetng od niej. Zawi-
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fowski miat teraz uczucie, ze zepchnat kamien
z piersi, ktory go gniéth. Poczat tez w duszy
przeprasza¢ znéw na kleczkach swojg niepoka-
lang, i mysli jego o niej byly juz odtad petne
mitosci, uwielbienia i skruchy.

Uczynit sobie jednak uwage, jak zto, chocby
przez kogo innego spetnione, rodzi zto — i ile
szkaradnych mysli przeszto mu przez glowe
dlatego tylko, ze widziat durnia u n6g wietrz-
nicy. Uwage te zanotowal sobie w pamieci.

W poblizu domu spotkat Potanieckiego pod
reke z panig Maszkowsg, i tak juz byt zatruty
dniem dzisiejszym, ze przeszto mu przez mysl
nagte podejrzenie. Ale Potaniecki poznat go przy
Swietle ksiezyca i latarni i widocznie nie miat
zamiaru sie ukrywac¢, bo go zaczepit.

— Dobry wieczér —rzekt. — Co tak wczes-
nie dzi$ do domu?

— Bytem u pani Broniczowej, a teraz, ot
tak, widcze sie, bo noc piekna.

— To wstapze pan do nas. Ja tylko odpro-
wadze panig — i wracam. Zona do$¢ dawno
pana nie widziata.

— Dobrze — rzekt Zawitowski.

| istotnie wzieta go ochota zobaczy¢ panig
Potaniecka. Tyle sie przez niego przewalito
uczu¢ i mysli, Ze czut sie zmeczony, a wiedziat,
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ze dobra i spokojna twarz pani Maryni podziata
na niego w sposob kojacy.

Po chwili tez zadzwonit do Potanieckich i,
wszediszy, poczat sie po przywitaniu tlomaczyé,
ze przychodzi zaproszony przez meza, ha cO
ona rzekfa:

— Ale owszem, bardzom rada. M6 maz od-
prowadza w tej chwili pania Maszkows, ktora
mnie odwiedzita, ale wr6ci na herbate. Pewno
i panstwo Bigielowie przyjda, a moze i moj
ojciec, jesli sie nie wybrat do teatru.

To rzekiszy, wskazata mu miejsce przy stole,
sama za$, poprawiwszy ciemnik na lampie, za-
brata sie do roboty, ktdrg byta zajeta poprzed-
nio, mianowicie do szycia kokardek z wazkicli
rozowych i blekitnych wstgzek, ktérych petno
lezalo przed nig.

— Co pani robi? — spytat Zawitowski.

— Kokardki. To si¢ przyszywa na rozmaite
ubrania.

Po chwili za$ dodata:

— Ale daleko ciekawsze jest, co pan robi?
Czy pan wie, ze juz cata Warszawa zeni pana
z Linetkg Castelli. Widzieli was w teatrze, na
wyscigach, widuja na spacerach, i ani ludziom
wyttdmaczyé, ze to jeszcze nie zdecydowane.

— Bo.. mowitem zawsze z panig tak otwar-
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cie, Ze i teraz powiem szczerze: ze to juz pra-
wie zdecydowane.

A ona podniosta na niego ozywione usSmie-
chem i ciekawoscig oczy:

— Tak? A, to doskonata nowina! Niechze
Bdog da panu takie szczescie, jakiego panu oboje
zyczymy.

Tu wyciggneta do niego reke, a potem, roz-
ciekawiong, spytata:

— Mowit pan z Linetkg?

Zawitowski poczat opowiadaé, jak byto, i
przyznat sie do swojej rozmowy z panng Ca-
stelli i z panem Osnowskim; potem, unoszac sie
stopniowo w opowiadaniu, wyspowiadat sie ze
wszystkiego, co sie w nim dziato: jak z poczatku
przypatrywat sie, krytykowat, walczyt z sobg,
nie Smiat sie spodziewac; jak starat sie sam so-
bie wybi¢ z glowy, a raczej z serca to uczu-
cie — i jak nie mogt jednak mu sie oprzec.
Zapewniat, ze kilka razy obiecywat sobie prze-
cigé odrazu znajomos¢, bywanie, ale za kazdym
razem sit mu braklo, za kazdym razem spo-
strzegat ze strachem, ze juz caly Swiat, caly
cel zycia tam; Ze bez niej, bez panny Linety,
nie wiedziatby, co z tern zyciem zrobi¢ — i
wracat.

Zawitowski nie mniej wprawdzie przypatry-
wat sie, ale mniej krytykowat i walczyt z soba,
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niz opowiadat. Mowit to jednak szczerze. Dodat
w koncu, ze obecnie wie juz z pewnoscig, ze
kocha nie swoje wiasne uczucie, uwigzione
w pannie Lineeie, ale jg sama, dla niej samej,
i Zze to jest jego najdrozsza w Swiecie gtowa.

— Niech pani pomysli —rzekt: — inni maja
rodziny, matki, siostry, braci; ja, poza moim
nieszcze$liwym ojcem, nie mam nikogo —i dla-

tego wszelkie ludzkie mitosci skupity mi sie
W niej jednej.

— Tak! — rzekta Marynia. — To sie mu-
siato stac.

On za$ mowit dalej z coraz wiekszem unie-
sieniem:

— Ale ciaggle jeszcze zdaje mi sie, ze to sen,
i nie moze mi sie w gtowie pomiesci¢, zeby ona
naprawde zostata mojg zong. Czasem zdaje mi
sie, ze to nie moze by¢ i ze zajdzie co$ takiego,
ze wszystko przepadnie.

Rzeczywiste uczucie potegowato sie w nim
jeszcze przez egzaltacye, do ktorej wiecej od
innych ludzi byt skionny, i wreszcie poczat
drze¢ nerwowo, a potem zakryt oczy reka i
mowit:

— Ot, widzi pani! musze oczy zastoni¢, zeby
sobie to dobrze wyobrazi¢. Takie szczescie! ta-
kie bajeczne szczescie! Czegéz cztowiek szuka
i w zyciu i w matzenstwie? — wihasnie szcze-
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$cial — a swojg droga, to az sity przerasta.
Nie wiem, czym ja taki staby, czy co? — ale
szczerze méwie: czasem mi tchu nie staje.

Marynia potozyta kokardke na stole i, zto-
zywszy na niej rece, przez chwile patrzata na
niego, poczem rzekta:

— Bo pan jest poeta i nadto sie unosi. Po-
winien pan patrze¢ spokojniej. Niech pan postu-
cha, co powiem. Ja mam ksigzeczke po matce,
w ktorej, bedac chora i nie spodziewajac sie
dtugo zyé, spisywata dla mnie, co uznala za
dobre. O malzenstwie napisata mi co$, czego
pdzniej nie styszatam od nikogo i nie czytatam
w zadnej ksigzce: ze nie po to powinno sie wy-
chodzi¢ za maz, by by¢ szczesliwa, tylko po to,
by spetni¢ te obowigzki, ktére BoOg wowczas
wktada — i ze szczescie lo tylko przydatek
i podarek bozy. Widzi pan, jakie to proste,
a jednak doprawdy, ze nietylko tego pOzniej
nie styszatam, ale nie widziatam, zeby ktos, ze-
nigc sie, albo wychodzac za maz, wiecej o tern
myslal, niz o szczesciu. Niech pan o tern pa-
mieta i niech pan powtdrzy to Linetce —dobrze?

A Zawitowski popatrzat na nig ze zdziwie-
niem:

— Wie pani, zZe to jest tak proste, iz istotnie
nie przychodzi nikomu na mysl.

Ona za$ uSmiechnefa sie — troche smutno —
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i wzigwszy swojag kokardke, poczeta jg zszywaé
znowu. Po chwili za$ powtorzyta:

— Niech pan to powie Linetce.

| szyta dalej, wyciggajac szybkim ruchem
swojg wychudtg nieco reke, wraz z igls.

— Rozumie pan: jak sie takg zasade ma
w sercu, to sie ma wieczny spokéj — weselszy,

albo smutniejszy — jak Bog da! — ale jedna-
kowo gleboki. A bez tego, to tylko jakas go-
ragczka szczeScia — i gotowe zawsze zawody,

choéby dlatego tylko, ze to szczescie moze by¢
inne, niz je sobie wyobrazamy.

| szyta dalej.

A on patrzat na jej pochylong glowe, na jej
migajacg reke, na jej robote, stuchat jej gtosu,
i zdawato mu sie, ze ten spokoj, o ktérym mo-
wita, unosi sie nad nig, napetnia cate powietrze,
zwiesza sie nad stotem, pali sie tagodnie w lam-
pie — i wreszcie wstepuje w niego.

Byt tak zajety soba, swojg mitoscig, ze ani
mu w glowie nie postato, ze serce jej moze byé
przytem smutne; natomiast przejmowato go jakby
podwdjne zdziwienie: naprzod, ze te prawdy,
ktore ona mowi, sg takiem a, b, ¢, iz powinny
leze¢ na samym wierzchu kazdego umystu, a po-
wtére, ze, mimo to, jego wiasny umyst nie wy-
dobyt ich jednak z siebie, a przynajmniej na
nie nie baczyt. «Co to jest — pomyslat — ma-

PISVA H. SIENKIEWICZA T. XIX. 11
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dro$¢ nasza, ksigzkowa, w poréwnaniu z tg prosta
madroscia prawego kobiecego serca!» Potem,
przypomniawszy sobie panig Osnowska i spogla-
dajac na Marynie, poczat monologowac:. «Tamto
kobieta i to kobieta!» | nagle przyszta na niego
ogromna ulga; wszystkie rozkotysane mysli uto-
zyly sie do poziomu. Czul, ze wypoczywa, pa-
trzagc na te szlachetng istote. «W Linecie —
mowit sobie — jest taka sama cisza, taka sama
prostota i taka sama prawo$c¢».

Tymczasem nadszedt Pofaniecki, a wkrétce po-
tem Bigielowie, za ktorymi przyniesiono wiolon-
czele. Przy herbacie Pofaniecki méwit o Maszce,
Sprawe o zwalenie testamentu prowadzit Maszko
z calg energia, i postepowata naprzod, choé trudno-
Sci jezyly sie na kazdym kroku. Adwokat, stojacy
ze strony instytucyi dobroczynnych, 6w miody
Sledz, ktdrego Maszko obiecywat opieprzy¢, pod-
la¢ oliwg i zjeS¢ — okazat sie nie tak tatwym
do zjedzenia, jak sie zdawato. Pofaniecki sty-
szat o nim, jako o cztowieku zimnym, upartym,
a jednoczesnie jak o biegtym prawniku.

— Co jest przytern zabawne, — rzekt — ze
Maszko, jak to Maszko, uwaza sie za jakiego$
patrycyusza, ktory walczy z plebejuszem i
mowi, ze to bedzie prdba: jaka krew tezsza?
Szkoda, ze Bukasio nie zyje, bo sprawitoby mu
to ucieche.
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— A Maszko ciggle jeszcze w Petersbur-
gu? — spytat Bigiel.

— Dzi$ wraca. Ona dlatego nie mogta zo-
sta¢ na wiecz6r - odpowiedziat Potaniecki.

Po chwili za$ dodat:

— Ja miatem do niej w swoim czasie uprze-
dzenie, ale przekonywam sie, ze to niezta ko-
biecina, a przytem biedn/i.

— Czemu biedna? Jeszcze pan Maszko spra-
wy nie przegral — rzekfa pani Bigielowa.

— Ale on ciggle przesiaduje za domem. Matka
pani Maszkowej jest w zaktadzie oftalmicznym
w Wiedniu i podobno catkiem oczy traci, a ona
siedzi po catych dniach sama, jak pustelnica.
Mobwig, ze miatem do niej uprzedzenia, ale teraz
mi jej zal.

— Prawda, — rzekta Marynia — ze ona, od
czasu jak wyszta za maz, stata sie daleko sym-
patyczniejsza.

— Tak, — odpowiedziat Potaniecki —i przy-
tem nic nie stracita wdzieku. Szpecity jg dawniej
czerwone oczy, a teraz jej to przeszto — i za-
wrze taka panienkowata, jak byia.

— Niewiadomo tylko, czy Maszko z tego
rownie zadowolony — odrzekt Bigiel.

Lecz Marynie Kkorcito, by powiedzie¢ obec-
nym nowine o Zawitowskim; poniewaz jednak
nie byt jeszcze urzedownie zareczony, wiec nie
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wiedziata, czy mozna. Ale, gdy po herbacie
pani Bigielowa poczeta go wypytywaé, jak
«sprawa» stoi, a on sam odrzekt, ze jest pra-
wie ukoriczona, wtrgcita i pani Marynia swoje
stbwko, oznajmiajgc obecnym, ze sprawa stoi
w ten sposdb, iz mogg skfada¢ panu Zawilow-
skiemu zyczenia. Wowczas wszyscy poczeli go
Sciskaé za rece, z ta prawdziwg przyjaznia,
jakg dla niego mieli — i wszystkich ogarneta
szczera wesotosé. Bigiel pocatowat z radosci
panig Bigielowa. Potaniecki rozkazat przynies¢
kieliszki i butelke szampana, by wypi¢ zdrowie
«najwybujalszej pary» w Warszawie, pani Bi-
gietowa poczeta przekomarza¢ sie z Zawitow-
skim, przewidujac naprzdd, co to bedzie za go-
spodarstwo poety i malarki; Zawitowski $miat
sie, ale zarazem byt naprawde wzruszony tern,
Ze jego marzenia poczynajg by¢ czem$ realnem.

W chwile pozniej, Pofaniecki, tracajac sie
Z nim, rzeki:

— Szcze$¢ Boze, a ja dam panu tylko jedng
rade: co masz w sobie poezyi, to ktadz w dzieto,
w robote, a w zyciu badZ realistg i pamietaj,
ze matzenstwo, to nie rom...

Lecz nie mégt dokonczy¢, bo pani Marynia
potozyta mu nagle reke na ustach i rzekia,
$miejac sie:

— Cicho, ty madra gtowo!
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A potem do Zawitowskiego:

— Niech pan nie stucha tego sensata, niech
pan nie tworzy sobie zadnych teoryi z gory,
tylko niech pan kocha.

— Tak, pani, tak! — odpowiedziat Zawi-
towski.

A Potaniecki, draznigc sie, dodat:

— To kup pan sobie w takim razie harfe...

Ale, na wspomnienie o harfie, Bigiel chwycit
swojg wiolonczele, mowigc, ze taki wieczor
trzeba skonczy¢é muzyka, Marynia siadla do
fortepianu, i po chwili poczeli serenade Handla.
Zawitowski mial wrazenie, ze dusza z niego
wychodzi, bierze te fagodne tony w siebie i leci,
wsrdd nocy, kotysaé nimi do snu Linete. POz-
nym wieczorem wyszedt, jakby pokrzepiony wi-
dokiem tych zacnych ludzi.

KONIEC TOMU DZIEWIETNASTEGO.
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