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XIX.

Jesień w ostatnich swych dniach uśmiecha 
się jeszcze czasem do ludzi ogromnie smutno, 
ale zarazem i pogodnie, jak umierająca na su­
choty kobieta. W taki pogodny dzień wypadł 
właśnie pogrzeb Litki. Jest w tem boleść pomie­
szana z pewną pociechą, że ludzie, którzy zo­
stają, myślą i czują w dalszym ciągu za swoich 
zmarłych. Połanieckiego, który zajmował się po­
grzebem, ów pogodny i smutny dzień przejął 
jeszcze większym smutkiem, ale, podstawiając 
się w uczucia Litki, pomyślał, że dziecko właś- 
nieby sobie takiego dnia życzyło — i znalazł 
w tem pewną ulgę. Aż do tej chwili nie umiał 
wprost zmierzyć głębi swojego żalu. Taka świa­
domość przychodzi później, a zaczyna się do­
piero wówczas, gdy kochana istota zostaje na 
cmentarzu, a człowiek wraca sam do pustego 
domu. Prócz tego, zajęcia pogrzebowe pochło­
nęły Połanieckiemu wszystek czas. Życie oto-
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czyło sztucznemi formami i utrudniło nawet tak 
prosty akt, jakim jest śmierć. Połaniecki chciał 
oddać Litce jeszcze tę ostatnią usługę, którą 
zresztą nie miał się kto zająć. Wszystkie te 
sprężyny życia, na mocy których człowiek my­
śli, postanawia i działa, zostały w pani Emilii 
przez śmierć dziecka podcięte. Wiatr okazał się 
tym razem zbyt silny na wełnę jagnięcia. Na 
szczęście jednak, zbyt wielka boleść zabija sa­
mą siebie, albowiem odrętwia serce ludzkie. To 
stało się z panią Emilią. Połaniecki zauważył, 
że panującym wyrazem jej twarzy i oczu było 
bezmierne, zastygłe przerażenie. Jak w oczach 
jej nie było łez, tak w ustach słów, tylko jakiś 
szept tragiczny i zarazem dziecinny, dowodzący, 
że myśl jej nie ogarnia nieszczęścia, lecz krąży 
wokół towarzyszących mu drobiazgów, czepia 
się ich i otacza je troskliwością taką, jakby 
dziecko żyło jeszcze. W pokoju, zmienionym 
w żałobną świetlicę, Litce, uśpionej wśród kwia­
tów na atłasowej poduszce, nie mogło braknąć 
niczego; tymczasem zdziecinniałe z bólu serce 
matki zwracało się ustawicznie do tego, czego 
dziecku mogło braknąć. Gdy ją próbowano .ode­
rwać od ciała, nie stawiała oporu, tylko traciła 
resztę przytomności i poczynała jęczeć, jakby 
jej zadawano ból nad siły.

Połaniecki i Chwastowski, brat męża, który
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przybył przed samym pogrzebem, usiłowali ją 
wyprowadzić w chwili, gdy Litkę przykrywano 
wiekiem; lecz gdy pani Emilia poczęła wołać 
małej po imieniu, obydwom nie stało odwagi. 
Kondukt ruszył wreszcie, wśród pochodni, liczny, 
ciągnący za sobą ogon karet, poprzedzany przez 
księży i posępny śpiew, a z miejsca otoczony 
gromadą ciekawych, którzy w nowożytnych 
miastach tak pasą oczy ludzką boleścią, jak 
w starożytnych pasiono je ludzką krwią po cyr­
kach. Pani Emilia, prowadzona przez brata 
męża, mając obok siebie Marynię, szła tuż za 
karawanem, z twarzą suchą i bezduszną. Oczy 
jej widziały teraz tylko jeden szczegół i myśl 
zajmowała się nim wyłącznie. Oto zdarzyło się, 
że jedno pasemko płowych, niezmiernie obfitych 
włosów Litki zostało na zewnątrz trumny. Pani 
Emilia przez całą drogę nie spuszczała z niego 
oczu, powtarzając co chwila: «0 Boże, Boże! 
przycięli dziecku włosy!»

W Połanieckim żal, zmęczenie, nerwowy roz­
strój z powodu bezsenności — zmieniły się w po­
czucie tak nieznośnego ciężaru, że chwilami 
chwytała go nieprzezwyciężona chęć zawrócić 
z pół drogi, pójść do siebie, rzucić się na jaką 
sofę, nie myśleć o niczem, nie chcieć niczego, 
nie kochać nikogo, nie czuć nic. I jednocześnie 
ten odruch snmolubstwa dziwił go i oburzał



przeciw sobie samemu; jednocześnie wiedział, 
że nie zawróci, że wypije ten kielich aż do dna, 
pójdzie aż do końca, nietylko dlatego, że tak 
wypada, ale dlatego, że żal za Litką i przywią­
zanie do niej będą silniejsze od egoizmu. Czul 
też teraz doskonale, że wszystkie inne jego uczu­
cia skurczyły się, zwiędły i że dla całego świata 
ma w sercu, w tej przynajmniej chwili, wielkie 
nic. Zresztą jego myśli i uczucia wpadły w zu­
pełny bezład, złożony z wrażeń zewnętrznych, 
uświadamianych bardzo pobieżnie, ze spostrze­
żeń czynionych niewiadomo dlaczego i pomie­
szanych zupełnie mechanicznie z uczuciem żalu 
i zmartwienia. Chwilami patrzał na domy, kolo 
których przechodził kondukt, i rozróżniał ich ko­
lory; chwilami wpadał mu w oczy jakiś szyld 
sklepowy, który odczytywał, nie wiedząc, z ja­
kiego powodu to czyni; to znów myślał, że oto 
księża przestali śpiewać, ale zaraz zaczną i cze­
kał tylko ponownego zerwania się żałobnych 
głosów, jakby z pewną obawą. Czasem rozumo­
wał tak, jak człowiek, który, budząc się ze snu, 
chce sobie zdać sprawę z rzeczywistości: «To 
są domy, — mówił sobie — to szyldy, to zapach 
smoły z pochodni, a tam w górze leży Litka, 
i idziemy na cmentarz...» I nagle zrywała się 
w nim fala żalu za tem slodkiem, kochanem 
dzieckiem, za tą drogą główką, która tyle razy
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uśmiechała się do niego. Przypominał ją sobie 
z dawniejszych i z ostatnich czasów; przypo­
minał z Reichenhallu, gdy ją niósł, wracając 
z Thumsee; a dalej na wsi u Bigielów, i w miesz­
kaniu pani Emilii, gdy mówiła, że chciałaby 
być brzózką — i wreszcie, gdy na kilka godzin 
przed śmiercią prosiła Maryni, by za niego 
wyszła. Połaniecki nie mówił sobie wprost, że 
Li tka kochała się w nim, jak dorosła kobieta, 
i że, zaręczając go z Marynią, uczyniła akt 
ofiary, bo i w rzeczywistości nieuświadomione 
uczucia dziewczynki nie dałyby się może tak 
ściśle określić; czul jednak doskonale, że było 
to coś podobnego, i że ofiara miała miejsce, wy­
płynęła zaś z tego głębokiego i wyjątkowego 
przywiązania, jakie dziecko dla niego czuło. 
Ponieważ stratę najdroższych nawet osób od­
czuwa się przeważnie za pomocą szkody, jaką 
się osobiście ponosi, więc Połaniecki jął teraz 
powtarzać sobie: «To była jedyna dusza praw­
dziwie mnie kochająca! Nie mam teraz nikogo 
na całym świecie....» I podniósłszy oczy na 
trumnę, ku temu pasemku płowych włosów, 
które kołysało się w powietrzu, począł wołać 
w duszy na Litkę tymi wszystkimi tkliwymi 
wyrazami, którymi przemawiał do niej za ży­
cia. Wreszcie uczuł, że łzy duszą go, gdyż to 
jest wołanie bez echa. Jest coś rozdzierającego
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w obojętności zmarłych. Gdy istota, która od­
czuwała każde spojrzenie, staje się obojętną, ko­
chająca — lodowatą, błizka w codziennem życiu 
i najbliższa w sercu -  uroczystą i daleką, nic 
nie pomoże powtarzać sobie: «Śmierć! śmierć!» 
Obok całej boleści, płynącej ze straty, czuje się 
jeszcze jakby rozdzierający zawód, jakby ser­
deczną krzywdę, wyrządzoną przez to martwe 
ciało, które pozostaje głuchem na naszą boleść, 
nasze wołanie. Połaniecki miał również na dnie 
duszy uczucie, że Litka, odejmując mu się i idąc 
w kraj śmierci, wyrządziła mu jakby krzywdę, 
a przytem z istoty błizkiej stała się daleką, 
z poufałej uroczystą — czemś odległem, Wyso­
kiem, świętem, a zarazem zupełnie obojętnem 
na rozpacz matki i na głębokie osamotnienie 
najbliższego przyjaciela. Było w tych uczuciach 
Połanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie ów 
egoizm, który przedewszystkiem własną stratę 
i własne opuszczenie ma na myśli — ludzie, 
zwłaszcza wierzący w zagrobowe życie i w za- 
grobowe szczęście, nie żałowaliby umarłych.

Kondukt wyszedł wreszcie z miasta na otwart- 
sze, widniejsze przestrzenie, i za rogatką posu­
wał się wzdłuż cmentarnego muru, przybranego 
w girlandy żebraków i w girlandy z nieśmier­
telników i z choiny, przeznaczone na groby. 
Szeregi księży w białych komżach, służba po­
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grzebowa z pochodniami, karawan z trumną 
i ludzie idący za nim zatrzymali się przed bra­
mą, poczem zdjęto Litkę, i Połaniecki, Bukacki, 
Chwastowski i Bigiel ponieśli ją do grobu ojca.

Ta cisza i pustka, która po każdym pogrze­
bie czeka dopiero w domu na ludzi wracają­
cych od świeżych grobów, zdawała się tym ra­
zem poczynać już na cmentarzu. Dzień byl po­
godny, blady; z drzew tu i owdzie spływały 
bez szelestu ostatnie pożółkłe liście; orszak po­
grzebowy zmalał wśród tych rozległych bla­
dych przestrzeni, które, usiane krzyżami, zda­
wały się nie mieć końca, jakby naprawdę cmen­
tarz ów otwierał się na nieskończoność. Czarne, 
bezlistne drzewa, o wierzchołkach złożonych 
z cienkich i jakby roztopionych w świetle ga­
łązek, podobne do widziadeł szare i białe po­
mniki, zwiędłe liście pokrywające długie i proste 
aleje, wszystko to razem czyniło istotnie wra­
żenie jakichś pól Elizejskich, pełnych głębokiego 
spokoju, ale i głębokiej sennej melancholii, ja­
kichś «miejsc zimnych i smutnych», o których 
marzyła posępna głowa Cezara, i którym miała 
teraz przybyć jedna więcej «animula vagula».

Trumna stanęła wreszcie nad otwartym gro­
bem. Ozwało się rozdzierające: «Requiem aeter- 
nam», a następnie: «Anima ejus». Połaniecki, 
przez chaos swych myśli i wrażeń, oraz przez
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zasłonę własnego żalu, widział, jak we śnie, ska­
mieniałą twarz i szklane oczy pani Emilii, Izy 
Maryni, które go drażniły w tej chwili, blade 
policzki Bukackiego, z którego rysów widać było 
wyraźnie, że jego życiowa filozofia, nie mając 
nic do roboty na tym cmentarzu, opuściła go 
przed bramą, — i trumnę z Litką. Gdy na wieko 
rzucono garść piasku — on poszedł za przykła­
dem innych, gdy zaś po spuszczeniu na pasach 
trumny w głąb grobu, zamykano kamienne 
drzwi, znów porwało go coś za gardło, tak, że 
wszystko, o czem myślał i co uświadamiał dzi­
siaj, zmieniło się w jedną nicość. W duszy po­
wtarzał proste słowa: «Do widzenia, Lituś!» — 
które później, gdy je sobie przypomniał, wydały 
mu się również niczem w stosunku do jego mę­
czącej duchowej burzy — i na tern koniec. Or­
szak pogrzebowy zaczął się zmniejszać i topnieć. 
Połanieckiego rozbudził po niejakim czasie wiatr, 
który nadciągał zdała, z pomiędzy krzyżów. 
Przy grobie spostrzegł teraz panią Emilię z Ma­
rynią, Bigielową, Waskowskim i stryjem Litki. 
Powiedział sobie, że wyjdzie ostatni — i czekał, 
powtarzając znów w duszy słowa: «Do widze­
nia, Lituś!» — i myśląc o śmierci, o tera, że on 
także przyjść musi do tego miasta nagrobków, 
i że to jest ocean, w który spłyną wszystkie 
myśli, zabiegi, uczucia... Wydało mu się teraz,
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jakby on i wszyscy, co tam stali przy tym gro­
bie lub odeszli, byli na okręcie, który dąży 
wprost do przepaści. O życiu pozagrobowem 
w tej chwili nie myślał.

Tymczasem nadszedł prędki jesienny zmrok. 
Krzyże stały się jeszcze bledsze. Stary profesor 
i Chwastowski poprowadzili panią Emilię ku 
drzwiom cmentarnym, bez żadnego z jej strony 
oporu. Połaniecki powtórzył raz jeszcze: «Do 
widzenia, dziecinko!» — i wyszedł.

Za bramą pomyślał:
— Szczęściem, że matka nieprzytomna, bo 

co za straszna myśl, że dziecko zostało tam sa­
mo! Zmarli opuszczają nas, ale i my ich opusz­
czamy.

Jakoż zdała ujrzał karetę, w której odjeż­
dżała pani Emilia — i wydawało mu się, że 
taki porządek rzeczy na świecie ma w sobie 
coś oburzającego.

Sam jednak, wsiadłszy do dorożki, doznał 
chwili egoistycznej ulgi, płynącej z poczucia, że 
skończył się jakiś akt męczący i ciężki, po któ­
rym nastąpi odpoczynek. Po powrocie, własne 
mieszkanie wydało mu się czcze, bez promyka 
wesołości, bez otuchy i nadziei; ale gdy przy 
herbacie wyciągnął się na sofie, ogarnęło go 
zwierzęce zadowolenie z wypoczynku po tru­
dzie — uczucie ulgi, a nawet jakby zadowolenie



14

z tego, źe pogrzeb skończony i Li tka pochowana, 
ogarnęło go po raz drugi. Przypomniał sobie 
wówczas zdanie jakiegoś myśliciela: «Nie znam 
zbrodniarzy, znam tylko ludzi uczciwych — i ci 
są ohydni». Połaniecki wydawał się sobie w tej 
chwili obrzydliwym.

Wieczorem przypomniał sobie, źe trzeba do­
wiedzieć się jednak o panią Emilię, którą Ma­
rynia miała zabrać na kilka tygodni do siebie. 
Wychodząc, spostrzegł na stole fotografię Litki 
i ucałował ją. W kwadrans później zadzwonił 
do Pławickich.

Służący powiedział mu, że pan wyszedł, ale 
prócz pani Chwastowskiej, jest profesor Was- 
kowski i ksiądz Chylak. W saloniku przyjęła 
go Marynia, źle uczesana, z czerwonemi oczy­
ma, prawie brzydka. Natomiast dawniejszy spo­
sób jej obejścia się z nim zmienił się zupełnie, 
jakby Marynia zapomniała o wszystkich ura­
zach wobec rzeczy bardziej nieszczęsnych.

— Emilka jest u mnie — poczęła szeptać. — 
Źle się ma, ale zdaje się, że przynajmniej ro­
zumie, co się do niej mówi. Jest przy niej pro­
fesor Waskowski... On tak z serca mówi... Czy 
pan chce koniecznie widzieć Emilkę?

— Nie, pani. Przyszedłem tylko dowiedzieć 
się, jak się ma, i zaraz idę.

— Nie wiem... może ona zechce pana zoba­
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czyć. Niech pan chwilę odpocznie, a ja pójdę 
tam i wspomnę, że pan przyszedł. Litka tak 
pana kochała, że dla tego samego może Emilce 
będzie milo widzieć pana.

— Dobrze — rzekł Połaniecki.
Marynia odeszła do przyległego pokoju, ale 

widocznie nie mogła zaraz zacząć rozmowy. Po­
łanieckiego bowiem doszedł przez odemknięte 
drzwi nie jej głos, lecz głos Wąskowskiego, pe­
łen akcentów głębokiego przekonania, a przy- 
tem jakby wysilenia, starającego się przebić 
pancerz nieczułości i boleści.

Stary profesor mówił:
«.... To tak, jakby wyszła do drugiego po­

koju po zabawkę — i jakby miała zaraz wrócić... 
Ona nie wróci, ale pani pójdziesz do niej. Moja 
droga pani, patrz na śmierć nie od strony ziemi, 
ale od strony Boga. Dziecko żyje i szczęśliwe, 
bo samo będąc w wieczności, patrzy na to roz­
łączenie się wasze jak na jedno mgnienie oka. 
Litka żyje, — mówił dalej z naciskiem — żyje 
i szczęśliwa. Ona widzi, że pani idziesz ku niej, 
i wyciąga do ciebie ręce, i wie, że za chwilę 
nadejdziesz, bo ze strony Boga życie i boleść 
to mniej, niż mgnienie oka — a potem wiecz­
ność, razem — z Litką, pomyśl, najdroższa 
pani — z Litką, w spokoju, w weselu.... bez
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chorób, bez śmierci. Światy miną, a wy będzie­
cie razem...»

A Połaniecki pomyślał z goryczą:
— Dobrzeby było, gdyby to było pewne...
Po chwili zaś:
— Gdybym tak czuł, tobym miał po co tam 

wchodzić. Inaczej nie!
Jednakże, wbrew tej myśli, wszedł, nie cze­

kając nawet na powrót Maryni, bo wydało mu 
się, że jeśli nie miał powodu, to miał powinność, 
i że nie wolno mu tchórzyć przed cudzą bole­
ścią. Egoizm jest «bawełną w uszach od ludz­
kiego jęku», a tłómaczy się sam przed sobą, że 
wielkiej boleści nie można powiedzieć nic ta­
kiego, coby ją pocieszyło. Połaniecki rozumiał, 
że tak jest, i wstyd mu było cofać się wygodnie, 
zamiast pójść naprzeciw żalowi matki. Wszedł­
szy, spostrzegł panią Emilię siedzącą na sofce; 
nad sofką stała lampa, a poniżej palma, która 
rzucała na tę nieszczęsną głowę cień, jakby 
olbrzymich rozpostartych nad nią palców. Przy 
pani Emilii siedział Waskowski i, trzymając ją 
za ręce, patrzał w jej twarz. Połaniecki odjął 
mu te ręce i, pochyliwszy się ku nim, począł 
je w milczeniu do ust przyciskać.

Pani Emilia mrugała chwilę oczyma, jak ktoś 
usiłujący rozbudzić się ze snu, poczem nagle 
zawołała z niespodzianym wybuchem:
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— Pamięta pan, jak ona...
I porwał ją płacz ogromny, przy którym 

ściskają się ręce, usta nie mogą tchu złapać 
i piersi pękają od łkań. W końcu zabrakło jej 
sił i zemdlała. Gdy przyszła znów do siebie, 
Marynia wyprowadziła ją do swego pokoju. Po­
łaniecki z Waskowskim wyszli do przyległego 
saloniku, gdzie ich zatrzymał Pławicki, który 
tymczasem wrócił z miasta.

— Taka smutna osoba w domu — rzekł im — 
to bardzo psuje życie; należałoby mi się trochę 
spokoju i swobody, ale cóż robić, cóż robić!... 
Muszę zejść na drugi plan, i gotów jestem...

Po upływie pół godziny przyszła na chwilę 
Marynia z doniesieniem, że pani Emilia położyła 
się na jej prośby i że jest nieco spokojniejsza. 
Połaniecki i Waskowski poczęli się żegnać i 
wyszli.

Szli w gęstej mgle, która nocą wstała od 
ziemi po dniu pogodnym, przesłaniając ulice 
i czyniąc koło latarni różnobarwne kręgi. Obaj 
rozmyślali o Litce, która spędzała pierwszą noc 
zdała od matki, wśród zmarłych. Połanieckiemu 
wydało się to wprost straszne, nie dla Litki, ale 
dla pani Emilii, która musiała o tern myśleć. 
Rozważał sobie również słowa Waskowskiego, 
mówione do niej, i w końcu ozwał się:

— Słyszałem, co pan mówił... Jeśli jej to
PISMA H. S!ENK'?W'CZA T. XVII- 2
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sprawiło ulgę, to dobrze; ale widzi pan, żeby 
to był pewnik, to powinnibyśmy sobie teraz... 
bo ja wiem?... chyba ucztę wyprawić i cieszyć 
się, że Litka umarła.

— A skąd wiesz, że się nie będziemy cie­
szyli po śmierci?

— To pan powiedz, skąd wiesz, że tak bę­
dzie?

— Ja nie wiem, ja wierzę.
Na to nie było co rzec — więc Połaniecki 

mówił, jakby do siebie:
— Miłosierdzie, empiryjskie światło, wiecz­

ność — połączenie — a w rzeczywistości co? — 
trup dziecka na cmentarzu i matka, która wije 
się z bólu... Niechby śmierć rodziła przynaj­
mniej tę pańską wiarę, ale ona rodzi zwątpie­
nie. Bo panu jednak tego dziecka żal, a mnie 
jeszcze więcej, i ten żal wprost narzuca mi py­
tanie: dlaczego ona umarła? po co takie okru­
cieństwo? Wiem, że to głupie pytanie, i że mi­
liardy ludzi je sobie zadawały; ale jeśli to ma 
być pociecha, to niechże ją piorun trzaśnie! 
Wiem także, że nie znajdę odpowiedzi, ale dla­
tego chce mi się zgrzytać i kląć... Nie rozu­
miem — i buntuję się — ot i wszystko! To cały 
skutek, którego i pan nie możesz uznać za po­
żądany.
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Waskowski odpowiedział również, jakby mó­
wił sam do siebie:

— Chrystus zmartwychwstał, bo był Bogiem, 
ale jako człowiek, i on przeszedł przez śmierć. 
Cóż ja, lichy robak, mogę innego uczynić, jak 
wielbić wolę i mądrość bożą w śmierci?

Na to Połaniecki odrzekł:
— Z panem niema co mówić.
— Ślizko jest, — odrzekł Wąskowski — po­

daj mi rękę.
1 wziąwszy Połanieckiego pod ramię, wrsparł 

się na nim i mówił dalej:
— Mój drogi! ty masz poczciwe i kochające 

serce, ty bardzo kochałeś tę małą, byłbyś wiele 
dla niej uczynił — nie prawda? — zróbże jesz­
cze to jedno: wierzysz, czy nie wierzysz, zmów 
za nią: «Wieczny odpoczynek...» Jeśli myślisz, 
że jej się to na nic nie przyda, powiedz sobie: 
«Więcej jednak nic już dla niej nie mogę, a to 
jedno mogę...»

— Daj mi pan spokój! — odpowiedział Po­
łaniecki.

— Jej to może być niepotrzebne, ale jej bę­
dzie miła pamięć twoja, ona będzie ci wdzięczna 
i w yprosi ci łaskę bożą.

Połaniecki wspomniał, jak Waskowski, na 
wieść o ostatnim ataku Litki, mówił, że życie 
dziecka nie może być bezcelowem, i że jeśli ono

2*
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ma umrzeć, to prawdopodobnie przeznaczonem 
mu jest przed śmiercią coś spełnić. I teraz 
chciał napaść z tego powodu na Waskowskiego, 
gdy nagle uderzyła go myśl, że jednak Litka 
przed śmiercią połączyła go z Marynią.

I mimowoli nasunęło mu się pytanie: «A może 
ona dlatego żyła?» Lecz wT tejże chwili począł 
się buntować przeciw tej myśli. Chwycił go 
nagły gniew na Marynię, pełen zawziętości i nie­
mal pogardy.

— Ja nie chcę tamtej za taką cenę — po­
myślał, ścisnąwszy zęby. — Nie chcę! Dość sam 
się przez się namęczyłem. Oddałbym takich dzie­
sięć za jedną Litkę!

A tymczasem Wąskowski, drepcąc koło nie­
go, mówił:

— Nie widać nic na krok i kamienie oślizgły 
od mgły. Żeby nie ty, byłbym się już dawno 
przewrócił.

A Połaniecki ochłonął i odrzekł:
— Bo widzisz, panie profesorze, kto chodzi 

po ziemi, musi na dół patrzeć, nie do góry.
— Ty masz dobre nogi, mój kochany.
— 1 oczy, które widzą jasno, nawet w ta­

kiej mgle, która nas otacza. Bo my wszyscy 
żyjemy we mgle, a za nią licho wie co jest. 
Wszystko, coś pan mówił, robi mi takie wraże­
nie, jakby ktoś kruszył suche gałązki, rzucał
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je w potok i mówił, że z tego będą kwiaty. Bę­
dzie zgnilizna i nic więcej... Mnie także coś ten 
potok porwał, z czego myślałem, że będzie 
kwiat. Głupstwo!... Ale, ot, pańska brama — do­
branoc!

I rozstali się. Połaniecki wrócił do siebie le­
dwie żywy ze zmęczenia, i położywszy się, po­
czął się w dalszym ciągu męczyć myślami, 
a raczej widzeniami. Naprzód stanęła mu przed 
oczyma ubezwładniona bólem postać pani Emilii, 
siedząca w saloniku Maryni, pod liściem palmo­
wym, który zwieszał się nad jej głową, jak 
ogromna, złowroga ręka, z rozpostartymi, dra­
pieżnymi palcami, i rzucał cień na jej twarz. 
«Mógłbym nad tem filozofować do jutra rana — 
mruczał do siebie. — Wszystko, z czego się 
składa życie, to taka ręka, od której pada cień — 
nic więcej! Bo gdyby przytem było jeszcze tro­
chę miłosierdzia, toby to dziecko nie umarło — 
a tem, co mówi Wąskowski, i wrróbel się nie 
nakarmi».

Tu jednak przypomniał sobie, iż Wąsko wski 
nietylko mówił o śmierci, ale prosił go jeszcze, 
by zmówił za Litkę «Wieczny odpoczynek». 
Połaniecki począł teraz walczyć z sobą. Brak 
głębszej wiary, by Litka mogła słyszeć jego 
«Wieczny odpoczynek», i by mógł on się jej na 
co przydać, zamykał mu usta. Czuł przytem
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jakby pewien wstyd mówić słowa, które nie pły­
nęły z głębi jego przekonania, a jednocześnie 
czuł taki sam wstyd nie uczynić tego. »Bo 
wreszcie, co ja wiem? — myślał. — Mc. Nao­
kół mgła i mgła. Prawdopodobnie nic jej z tego 
nie przyjdzie, ale, bądź co bądź, jest to istotnie 
jedyna rzecz, którą mogę jeszcze uczynić dla 
mojego «kociątka», dla tego drogiego dziecka, 
które w dniu śmierci myślało o mnie».

I czas jakiś wahał się jeszcze, poczem jed­
nak klęknął na łóżku i mówił: «Wieczny odpo­
czynek».

Nie przyniosło mu to wszelako żadnej po­
ciechy, bo rozbudziło tylko tem większy żal za 
Litką, a jednocześnie złość na Waskowskiego 
za to, że go zapędził w położenie, w którem mu­
siał albo wpaść w sprzeczność z samym sobą, 
albo zdradzić niejako Litkę. Poczuł wreszcie, że 
ma dość tego rodzaju szarpaniny, i postanowił 
nazajutrz pójść od rana do biura i zająć się 
wraz z Bigielem pierwszą lepszą sprawą han­
dlową, byle tylko oderwać myśl od tego boles­
nego, błędnego koła, w którem się od kilku dni 
kręcił.

Lecz nazajutrz Bigiel uprzedził go i przy­
szedł sam do niego, może także w tym celu, 
by go zająć ozem innem. Połaniecki rzucił się 
z pewną chciwością do rozpatrywania bieżących
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interesów — nie mogli jednak obaj z Bigielem 
długo się nimi zajmować, bo w godzinę później 
zjawił się i Bukacki z pożegnaniem.

— Jadę dziś do Włoch, i Bóg wie, kiedy 
wrócę — rzekł. — Chciałem wam powiedzieć: 
Bądźcie zdrowi! Śmierć tego dziecka dotknęła 
mnie więcej, niżem się spodziewał...

— I dlatego wyjeżdżasz?
— Duźoby o tern mówić. U nas, widzisz, to 

się tak powiada, że się jest buddystą, czy też 
czem ci się podoba — a w gruncie rzeczy tro­
chę się wierzy, trochę ufa w... jakieś miłosier­
dzie... i tem się żyje. Tymczasem co? Oto rze­
czywistość bije nas codzień po fizyognomii — 
i wprowadza w duchową rozterkę, w zmartwie­
nie, w moralny ucisk. Tu się wiecznie coś albo 
kogoś kocha, wiecznie się cudzem nieszczęściem 
martwi, a ja tego nie chcę. To mnie męczy...

— W czem ci pomogą Włochy?
— W czem mi pomogą? Bo tam mam słoń­

ce, którego tu nie mam; mam sztukę, której tu 
nie mam, a do której czuję słabość; mam chianti, 
które mi dobrze robi na katar żołądka, i w końcu 
mam ludzi, którzy mnie nic a nic nie obchodzą 
i którzy mogą sobie setkami umierać bez żadnej 
dla mnie przykrości. Będę patrzył na obrazy, 
będę sobie kupował, co mi potrzeba, pielęgno­
wał swoje reumatyzmy, swój ból głowy, i będę
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sobie mniej więcej wykwintnem, mniej więcej 
sytem i mniej więcej zdrowem zwierzęciem — 
co, wierz mi, jest jeszcze najbardziej pożąda­
nym rodzajem i stanem życia. Tu nie mogę 
być dostatecznie bydlęciem, a z duszy chcę 
niem być.

— Masz racyę, Bukacki. My oto, widzisz, 
siedzimy w rachunkach, także trochę dlatego, 
żeby się skretynizować i nie myśleć o czem in- 
nem. Jak zrobimy taki majątek, jaki ty masz, 
to — nie wiem, jak Bigiel — ale ja pójdę twoim 
śladem.

— Zatem, do widzenia w czasie i przestrze­
ni! — rzekł Bukacki.

W chwilę po jego wyjściu Połaniecki rzekł:
— On ma słuszność. Ile jabym był naprzy- 

kład szczęśliwszy, gdybym się nie był przy­
wiązał do tego dziecka i do pani Emilii. My 
jesteśmy pod tym względem nieuleczalni i psu­
jemy sobie dobrowolnie życie. On ma słuszność. 
Tu zawsze się coś lub kogoś kocha. To dzie­
dziczna choroba... Wieczny reumatyzm, wieczny 
sentymentalizm — i wieczne kolki w sercu...

A Bigiel rzekł:
— Kłania ci się stary Pławicki. Ten nie ko­

cha nikogo, prócz siebie.
— W rzeczywistości może tak jest, ale jemu 

brak i rozumu i odwagi, żeby sobie powiedzieć,
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źe tak wolno i tak trzeba. Owszem. Jest prze­
konany, że trzeba inaczej, i przez to jest w ciąg­
łej niewoli. Tu, choć ktoś ma taką naturę, jak 
on, to jeszcze musi udawać, nawet przed sobą 
samym, że coś lub kogoś kocha.

— A będziesz dziś u pani Emilii? — spytał 
Bigiel.

— Naturalnie! Gdybym ci naprzykład po­
wiedział, że mam malaryę, to tem samem jesz- 
czebym się z niej nie wyleczył.

I rzeczywiście, nietylko tego dnia był u pani 
Emilii, ale był dwa razy, albowiem za pierwszą 
bytnością nie zastał tych pań w domu. Pławicki, 
na zapytanie, gdzie jest córka, odpowiedział mu 
z odpowiednim patosem i rezygnacyą: «Ja nie 
mam teraz córki!» — Połaniecki, nie chcąc mu 
nawymyślać, do czego uczuł nagłą ochotę, wy­
szedł i powrócił dopiero wieczorem.

Tym razem wyszła znów do niego sama Ma­
rynia i oznajmiła mu, że pani Emilia zasnęła 
po raz pierwszy od pogrzebu Litki. Mówiąc to, 
trzymała czas jakiś rękę w jego dłoni. Poła­
niecki, mimo całej rozterki, w jakiej były jego 
myśli, nie mógł tego nie zauważyć, a gdy spoj­
rzał wreszcie pytającym wzrokiem w jej oczy, 
dostrzegł, źe policzki panienki zarumieniły się 
lekko. Tymczasem siedli obok siebie i poczęli 
rozmawiać.
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— Byłyśmy na Powązkach, — rzekła Mary­
nia •— i obiecałam Emilice, że będziemy tam 
jeździły codziennie.

— Czy to dla niej dobrze, tak sobie co dnia 
przypominać dziecko i rozdzierać rany?

— Ach, alboź one zaschły? — odpowiedziała 
Marynia — i czy jest możność powiedzenia jej: 
«Nie jedź!» Ja sama myślałam, że to będzie nie­
dobrze, ale przekonałam się, że przeciwnie. Na 
Powązkach płakała bardzo, ale było jej lepiej. 
Wracając, przypomniała sobie, co jej mówił pro­
fesor Wąskowski — i ta myśl to dla niej je­
dyna pociecha — jedyna!

— Niechże ma choć taką — odpowiedział 
Połaniecki.

— Widzi pan, ja nie śmiałam jej z początku 
wspomnieć o Litce, ale ona ciągle o niej mówi. 
Niech pan także nie obawia się mówić jej o niej, 
bo to jej sprawia widocznie ulgę...

Tu panienka poczęła opowiadać jeszcze bar­
dziej zniżonym i jakby niepewnym głosem:

— Ona sobie ciągle wyrzuca, że tej ostatniej 
nocy posłuchała zapewnień doktora i poszła 
spać. Jej żal tych straconych chwil, które mogła 
spędzić z Litką, i ta myśl nurtuje ją. Dziś, gdy 
wróciłyśmy z cmentarza, poczęła mnie wypy­
tywać o najdrobniejsze szczegóły: jak dziecko 
wyglądało, jak długo spało, czy brało lekarstwo
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i co przytem mówiło, czy odzywało się do nas?... 
Przytem zaklinała mnie, żebym sobie przypo­
mniała wszystko i żebym nie opuściła żadnego 
słowa.

— I pani nie pominęła niczego?...
— Nie.
— .... Jak ona to przyjęła?
— Bardzo, bardzo płakała.
Oboje umilkli i milczeli dość długo, poczem 

Marynia rzekła:
— Pójdę zobaczyć, co się z nią dzieje.
Po chwili wróciła:
— Śpi — rzekła. — Chwała Bogu!
Jakoż Połaniecki nie widział tego wieczora 

pani Emilii, która zapadła jakby w letargiczny 
sen. Przy pożegnaniu Marynia znów uścisnęła 
długo i silnie jego rękę i niemal z pokorą 
spytała:

— Pan mi nie ma za złe tego, że ja powtó­
rzyłam Emilce ostatnie życzenie Litki?

— W takich chwilach — odpowiedział Po­
łaniecki — nie umiem myśleć o sobie. Mnie cho­
dzi tylko o panią Emilię, i jeśli słowa pani spra- 
wiły jej ulgę, to pani za nie dziękuję.

— Więc do jutra? prawda?
— Do jutra.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł, a scho­

dząc ze schodów, myślał:
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— Ona uważa się za moją narzeczoną.
I nie mylił się. Marynia uważała go za na­

rzeczonego. Nie był on jej nigdy obojętnym; 
owszem, siła urazy była w niej miarą tego nie­
zwykłego zajęcia, jakie w niej obudził. A przy- 
tem, w czasie choroby i pogrzebu Łitki mógł 
on sam odkrywać w sobie niezgłębione pokłady 
egoizmu — jej wydał się tak dobrym, że po- 
prostu nie miała go z kim porównać. Reszty 
dokonały słowa Litki. W istocie rzeczy jej serce 
pragnęło przedewszystkiem kochać — i teraz — 
skoro raz przyrzekła Litce w chwili jej śmierci, 
skoro raz zobowiązała się do kochania i do za- 
mążpójścia, wydało się jej, że gdyby nawet nie 
kochała, powinna to sobie nakazać — i że nie 
wolno jej już nie kochać. Połaniecki wszedł 
w sferę jej obowiązku, należała zaś do tych 
prostych kobiecych natur, dotychczas wcale 
jeszcze nie rzadkich, dla których życie i obo­
wiązek znaczą jedno i to samo, i które dlatego 
do obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko 
dobrą, ale bardzo wytrwałą.

Taka zaś wola prowadzi za sobą miłość, 
która świeci jak słońce, grzeje jak jego ciepło 
i koi jak błękitne, pogodne niebo. W ten sposób 
życie nie staje się suchym krzakiem ciernio­
wym, który kole, tylko kwiatem, który kwitnie 
i upaja.
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Ta, prawa w myślach a zarazem prosta i de­
likatna w uczuciach, wiejska panna posiadała 
ową zdolność do życia i do szczęścia w najwyż­
szym stopniu.

To też, gdy Połaniecki odszedł, ona, rozmy­
ślając o nim, nie nazywała go już w duszy ina­
czej, tylko «Pan Stach!» Bo też to już i był jej 
«Pan Stach».

Połaniecki zaś, kładąc się spać, powtórzył 
sobie nieco mechanicznie:

— Ona u waża się za moją narzeczoną.
Śmierć Litki i przejścia ostatnich dni odsu­

nęły nietylko w myślach, ale i w jego sercu, 
Marynię na dalsze, a nawet bardzo dalekie 
plany.

Teraz znów począł myśleć o niej i zarazem 
o swej przyszłości. I nagle ujrzał jakby chmurę 
niezliczonych pytań, na które w tej chwili przy­
najmniej nie miał żadnej odpowiedzi.

Czul tylko przed niemi strach; czuł, że na 
razie brakuje mu zarówno sił i ochoty, żeby 
podjąć ten trud. Znów zacząć żyć dawnem ży­
ciem, znów wpaść w to sentymentalne koło 
błędne, znów niepokoić się, znów wysilać, za­
biegać o rzeczy, które przynoszą tylko gorycz, 
porać się z sobą z uczuciowych powodów? Czy 
nie lepiej pilnować rachunków z Bigielem, zbi­
jać pieniądze, by kiedyś ruszyć, jak Bukacki
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do Włoch lub gdzieindziej, gdzie jest słońce, 
sztuka, wino dobre na żołądek i przedewszyst- 
kiera ludzie obojętni, których szczęście serca 
przybysza nie rozpromieni, ale za to śmierć lub 
niedola nie wycisną ani jednej Izy.

XX.

Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, 
przez które przechodził Połaniecki, interesu Do­
mu handlowego rozwijały się jednak pomyślnie. 
Dzięki zdrowemu rozsądkowi, pilności i czujno­
ści Bigiela, bieżące sprawy były załatwiane za­
wsze z jednaką dokładnością, która ze strony 
klientów Domu usuwała wszelką możliwość za­
wodu, niezadowolenia, skarg. Dom zyskiwał 
z każdym dniem na opinii, rozszerzał zwolna 
i stopniowo działalność, porastał w pierze. Po­
łaniecki zresztą pracował nie z takim wpraw­
dzie spokojem, jak dawniej, ale nie mniej od 
Bigiela. Ranne godziny spędzał codziennie w biu­
rze, im zaś większe były jego duchowe frasunki, 
im nieporozumienia z Marynią stawały się od 
chwili jej przyjazdu do Warszawy głębsze, tern 
pracował gorliwiej. Ta robota, najczęściej ciężka 
i chwilami wymagająca ąawet dość natężonego
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myślenia, ale nie stojąca w żadnym związku 
z tern, co go bolało, i nie mogąca przyczynić 
żadnej wewnętrznej troski, stała mu się w końcu 
rodzajem przystani, w której się chował przed 
burzą. Połaniecki począł ją lubić. «Tu przynaj­
mniej wiem, co robię i do czego dążę.— mówił 
Bigielowi; — tu wszystko jest bardzo jasne: jeśli 
nie znajdę szczęścia, znajdę przynajmniej to roz­
szerzenie życia i tę swobodę, którą daje pieniądz, 
i tern lepiej dla mnie, jeśli potrafię na tern po­
przestać». Ostatnie wypadki utwierdziły go tylko 
w tych myślach. Rzeczywiście, od strony uczuć 
przychodziły nań wyłącznie zmartwienia. Ta 
siejba dawała gorzkie żniwo, podczas gdy je­
dyne powodzenia, których doznał, a które bądź 
co bądź, krzepią i bronią w życiu od nieszczę­
ścia, dał mu ów Dom handlowy. Sam Połaniecki 
myślał z pewnem zdziwieniem, że tak jest, ale 
tak nie było. Sam czuł ciasnotę tego zadowole­
nia, które mógł dać Dom; ale jednocześnie mó­
wił sobie, że skoro nie można inaczej, to trzeba 
i bezpieczniej jest na tern poprzestać, albowiem 
lepiej jest być wyłącznie kupcem, któremu się 
powodzi, niż romantykiem, którego wszystko za­
wodzi. Więc od śmierci Litki postanowił tem 
bardziej stłumić wr sobie wszystkie te porywy, 
którym rzeczywistość nie umiała odpowiedzieć 
i które nie przynosiły nic, prócz zgryzot. Oczy-
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wiście Bigiel rad był z takiego usposobienia 
swego wspólnika, które Domowi mogło przy­
nieść tylko korzyść. -

Połaniecki nie mógł jednak stać się w ciągu 
kilku tygodni człowiekiem zupełnie obojętnym 
na to wszystko, z czem niegdyś związane było 
jego serce. Skutkiem tego od czasu do czasu 
odwiedzał Litkę, której kamień grobowy pokry­
wały już rankami białe, zimowe szrony. Dwu­
krotnie spotkał na cmentarzu panią Emilię z Ma­
rynią. Raz odwoził je do miasta, i wówczas pani 
Emilia poczęła dziękować mu za pamięć o małej. 
Połaniecki zauważył, źe czyniła to ze względ­
nym spokojem, zrozumiał zaś ten spokój, gdy 
przy pożegnaniu rzekła mu: «Ja teraz ciągle 
myślę, że ona, żyjąc sama w wieczności, uważa 
to rozłączenie za tak krótkie, jak jedno mgnie­
nie oka — i pan nie wie, co to za pociecha, że 
przynajmniej nie tęskni». Połaniecki powiedział 
sobie w duszy: «No, że nie wiem, to nie wiem!» 
Jednakże głębokie przekonanie, z jakiem mó­
wiła pani Emilia, uderzyło go: «Jeśli to są złu­
dzenia, — pomyślał — to są prawdziwie żywotne 
złudzenia, skoro potrafią nawet z piwnicy gro­
bowej wyciągnąć soki dla życia...»

Marynia potwierdziła zresztą, w pierwszej 
rozmowie z Połanieckim, że pani Emilia żyje 
tylko tą myślą. To jedno łagodziło jej żal. Po



całych dniach nie mówiła z Marynią o niczem 
innem i powtarzała tak uporczywie w kółko, iź 
śmierć, widziana od strony Boga, jest rozłącze­
niem na jedno mgnienie oka, że ta uporczywość 
poczęła Marynię niepokoić.

— Mówi też o Litce, — rzekła w końcu panna 
Pławicka — jakby dziecko nie umarło i jakby 
je miała jutro zobaczyć.

— To i szczęście — odpowiedział Połaniec­
ki. — Waskowski oddał jej rzetelną usługę. Taki 
gwóźdź w głowie nie boli.

— A przecież ona ma słuszność, bo to tak 
jest...

— Nie będę pani zaprzeczał.
Marynię niepokoiła wprawdzie uporczywość, 

z jaką pani Emilia wracała ciągle do jednej 
myśli; z drugiej strony jednak sama patrzyła 
na śmierć nie inaczej, więc ów odcień scepty­
cyzmu, widoczny w słowach Połanieckiego, do­
tknął ją nieco i zabolał.

Nie chcąc wszelako zdradzić się z tern, zmie­
niła rozmowę.

— Kazałam powiększyć fotografię Litki — 
rzekła. — Wczoraj mi odniesiono trzy egzem­
plarze. Jeden dam Emilce. Bałam się poprzednio, 
że to ją nadto wzruszy, ale teraz widzę, źe 
można. Owszem: będzie jej bardzo miłe.

To powiedziawszy, wstała i poszła do półek
3PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVII.



z książkami, na których leżały owinięte w bi­
bułkę fotografie, następnie siadła obok Połaniec­
kiego przed małym stolikiem i poczęła je roz­
wijać.

— Opowiadała mi Emilka — rzekła — jakąś 
waszą rozmowę, na krótko przed śmiercią małej, 
w której Litka powiedziała, że życzyłaby sobie, 
żebyście we troje byli brzozami i rośli blizko 
siebie. Pamięta pan tę rozmowę?

— Tak, przypominam sobie. Dziwiła się, że 
drzewa tak długo żyją, a potem namyślała się, 
jakiemby chciała być, i najlepiej jej się podo­
bała brzoza.

— Tak. A pan powiedział, że także chciałby 
rosnąć blizko... Więc ja teraz naokół tych foto­
grafii, na passe-partout, chciałam wymalować 
brzozy. O, tu, widzi pan, zaczęłam, ale nie bar­
dzo mi idzie, bo naprzód dawno nie miałam 
farb w ręku, a powtóre, nie umiem malować 
z pamięci.

To rzekłszy, wydobyła jedną z fotografii i po­
częła pokazywać Połanieckiemu podmalowane 
akwarelą brzozy, że zaś wzrok miała nieco 
krótki, więc pochyliła się nad swoją robotą 
tak, że skroń jej znalazła się przez chwilę tuż 
przy skroni Połanieckiego.

Nie była mu już ona dawną Marynią, o któ­
rej marzył, wracając wieczorami od pani Emilii,

— 34 —
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i która wypełniała mu wówczas całą duszę. Ten 
czas minął. Myśli jego odeszły w inną stronę. 
Natomiast Marynia nie przestała być typem ko­
biecym, czyniącym wyjątkowo silne wrażenie 
na jego męskie nerwy, i teraz, gdy skroń jej 
dotykała niemal jego skroni, gdy jednym rzu­
tem oczu objął jej matową twarz, zarumienione 
nieco policzki i pochyloną nad malowidłem po­
stać, odczul ów pociąg z dawną siłą, i żartka 
krew poczęła mu napędzać równie żartkie myśli 
do głowy.

«Gdybym jej teraz zaczął całować oczy 
i usta, — powiedział sobie — ciekawym, jakby 
postąpiła?»

I na jedno mgnienie oka porwała go chęć, 
by to uczynić, choćby przytem obrazić śmier­
telnie Marynię. Za to długie odpychanie go, za 
tyle niepokoju, trosk i zmartwień, chciałby był 
mieć taką chwilę zapłaty i — może zarazem — 
zemsty.

Tymczasem Marynia, przypatrując się robo­
cie, mówiła dalej:

— Dziś mi się to wydaje gorsze jeszcze, niż 
wczoraj. Na nieszczęście, drzewa nie mają teraz 
liści i nie będę mogła znaleźć modelu.

— Nie, — rzekł Połaniecki — to wcale niezła 
grupa. Tylko jeśli te drzewa mają wyobrażać

3 *
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panią Emilię, Litkę i mnie — to czemu pani 
zrobiła cztery brzozy?

— Czwarta, to ja — odrzekła z pewną nie­
śmiałością Marynia. — Ja także chciałabym kie­
dyś tak rosnąć razem...

Połaniecki spojrzał na nią bystro, ona zaś, 
obwijając na nowo fotografie, poczęła mówić, 
jakby się śpiesząc:

— Tyle się rzeczy dla mnie związało ze 
wspomnieniem tej dziecinki... Byłam w ostatnich 
czasach prawie ciągle z nią i z Emilką... Emilka 
to dziś dla mnie jedna z najbliższych w świecie 
osób... Ja tak samo należałam do nich, jak i pan... 
Nie wiem dobrze, jak to powiedzieć... Było nas 
czworo, a teraz zostało troje — związanych przez 
Litkę... Bo ona nas związała. Ja teraz, jak o niej, 
myślę o Emilce i o panu... Dlatego postanowi­
łam wymalować cztery brzozy, a widzi pan, że 
są trzy fotografie: jedna dla Emilki, jedna dla 
mnie, a jedna dla pana.

— Dziękuję pani — odrzekł Połaniecki, wy­
ciągając ku niej rękę.

Marynia oddała mu uścisk bardzo serdecznie 
i rzekła:

— Dla jej pamięci też powinniśmy zapomnieć 
o wszystkich dawnych urazach.

— To się już stało, — odpowiedział Poła­
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niecki — a co do mnie, to chciałem, żeby tak 
było jeszcze na długo przed śmiercią Litki.

— To też odtąd zaczęła się moja wina, za 
którą pana przepraszam.

I znów podała mu rękę. Połaniecki zawahał 
się przez chwilę, czy ma ją podnieść do ust, 
nie uczynił tego jednak, tylko rzekł:

— A więc zgoda?
— I przyjaźń? — odpowiedziała Marynia.
— I przyjaźń.
W oczach jej odbiła się głęboka, spokojna ra­

dość, która opromieniła całą jej twarz łagodnem 
światłem. Było w niej teraz tyle dobroci i ufno­
ści, że Połanieckiemu mimowoli przypomniała 
się owa dawna Marynia, którą widział w Krze­
mieniu , gdy siedziała na ganku ogrodowym, 
w promieniach zachodzącego słońca.

Jednakże od śmierci Litki był on w takim 
nastroju, że podobne wspomnienia uważał za 
niegodne siebie, więc wstał i począł się żegnać.

— Nie zostanie pan z nami na cały wie­
czór? — spytała Marynia.

— Nie, pani, muszę wracać.
— Powiem Emilce, że pan wychodzi — rzekła, 

idąc ku drzwiom przyległym.
— Ona teraz albo rozmyśla o Litce, albo się 

modli, inaczej byłaby tu sama przyszła. Niech 
jej pani nie przerywa, a ja i tak jutro przyjdę.
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Na to Marynia zbliżyła się ku niemu i, pa­
trząc mu w oczy z wielką serdecznością, rzekła:

-- I jutro i codziennie. Wszak prawda? 
Niech pan pamięta, że pan jest teraz dla nas 
«pan Stach».

Od śmierci Litki drugi raz Marynia nazwała 
go w ten sposób, to też, idąc do siebie, Poła­
niecki myślał:

— Jej stosunek do mnie jest zupełnie zmie­
niony. Ona się poczuwa po prostu do przyna­
leżności do mnie, bo się do tego zobowiązała 
obietnicą, daną umierającemu dziecku, gotowa 
nawet pokochać się we mnie i nie pozwoli so­
bie nie pokochać się... Takich u nas na tuziny.

I nagłe począł się złościć:
— Znam te rybie natury z zimnem sercem, 

a natomiast egzaltowaną głową, pełną tak zwa­
nych zasad. Wszystko dla zasady, wszystko dla 
obowiązku — nic samorzutnego w sercu! Mógł­
bym zdechnąć przy jej nogach i nic nie wskó­
rać; dopiero gdy obowiązek każe jej mnie poko­
chać, to będzie kochała nawet rzeczywiście.

Widocznie Połaniecki przywykł w swoich 
włóczęgach za granicą do innego rodzaju ko­
biet, a przynajmniej o innych zapewne naczytał 
się w książkach. Ponieważ jednak miał przy- 
tem trochę i zdrowego rozsądku, więc ten roz­
sądek począł do niego także przemawiać:
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— Słuchaj, Połaniecki — mówił: — toż to są 
właśnie dlatego wyborowe natury, nadzwyczaj 
pewne, na których można budować, na których 
można oprzeć życie. Czyś ty zwaryował! Tobie 
przecie chodziło o żonę, nie o przemijającą awan­
turę miłosną.

Ale Połaniecki nie przestawał się zżymać 
i odpowiadał rozsądkowi:

— Jeśli mam być kochany, chcę być ko­
chany dla samego siebie.

Rozsądek próbował jeszcze tłómaczyó mu, 
że wszystko jedno, jak się miłość zaczyna, bo 
potem nie może być inaczej kochany, tylko dla 
samego siebie, w tym zaś wypadku, po owych 
pracach i rozdrażnieniach, to jest rzeczą i za­
razem naturalną i niemal cudowną, niemal 
opatrznościową, że zaszło coś takiego, co od- 
razu złamało zapory. Ale Połaniecki nie prze­
stawał się dąsać.

Rozsądkowi przyszedł wreszcie na pomoc 
i ów pociąg, i owo upodobanie w Maryni, na 
mocy którego Połaniecki widział w niej więcej 
uroku, niż w każdej innej kobiecie. Ten pociąg 
mówił z kolei:

— Nie wiem, czy ją kochasz, czy nie, i mniej­
sza o to, ale dziś, gdy się zbliżyła do ciebie ra­
mieniem i twarzą, małoś ze skóry nie wysko­
czył. Czemu cię taki dreszcz nie przejmuje,
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gdy siedzisz kolo innej kobiety? Pomyśl, co za 
różnica!

Ale Połaniecki odpowiadał na to wszystko:
— Ryba! Obowiązkowa ryba!...
I znowu przyszła mu myśl: «Łapże ją, skoro 

ten gatunek wolisz, niż każdy inny. Ludzie się 
jednak żenią, i na ciebie czas. Czego będziesz 
więcej szukał? Czy takiej jakiejś miłości, z której 
pierwszy gotów jesteś się wyśmiewać... Miłość 
twoja zgasła — dobrze! ale został pociąg i to 
przekonanie, które jednak masz, że to uczciwa 
i pewna kobieta».

— Tak, — myślał dalej — ale z miłości, czy 
głupiej, czy mądrej, płynie wola, a czy ja ją 
teraz mam? Nie, bo się waham, podczas gdy 
poprzednio nie wahałem się. Powtóre, trzeba 
zważyć, co lepsze: czy panna Pławieka, czy 
«ma» i «winien» w Domu pod firmą Bigiel i Po­
łaniecki. Pieniądz daje potęgę i swobodę, a ze 
swobody najlepiej się korzysta, gdy się nikogo 
nie dźwiga ani na ramionach, ani w sercu.

Tak rozmyślając, przyszedł do domu i poło­
żył się spać. W nocy śniły mu się brzozy na 
wydmach, spokojne niebieskie oczy i czoło ocie­
nione ciemnymi włosami, od którego bilo ciepło.
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W kilka dni później, rano, nim wyszedł do 
biura, przyszedł do niego Maszko.

— Przychodzę do ciebie w podwójnym inte­
resie, — rzekł — ale zaczynam od pieniężnego, 
żeby ci zostawić swobodę powiedzenia: «Tak, 
lub nie».

— Mój drogi, pieniężne interesa załatwiam 
w biurze, więc zacznij od drugiego z kolei.

— To nie jest sprawa waszego Domu, tylko 
prywatna, dlatego wolę mówić o niej prywatnie. 
Wiesz, że się żenię, potrzebuję pieniędzy. Wy­
datków mam, jak włosów na głowie, a przytem 
spłat co niemiara. Przychodzi termin wypłace­
nia ci pierwszej raty z owej sumy na Krzemie­
niu, którą od ciebie nabyłem. Czy nie możesz 
odłożyć mi terminu jeszcze na kwartał?

— Będę z tobą szczery — rzekł Połaniecki: — 
mogę, ale nie chcę.

— No, to ja będę równie szczery i spytam: 
co zrobisz, jeśli ci jej nie zapłacę?

— I to się zdarza na świecie, — odpowiedział 
Połaniecki — ale tym razem masz mnie za głup­
szego niż jestem, bo wiem, że zapłacisz.

— Skąd masz tę pewność?
— Żeniąc się, i to żeniąc bogato, nie możesz

XXI.
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narazić się na opinię niewypłacalnego. Z pod 
ziemi wydusisz, a zapłacisz.

— Z próżnego i Salomon nie naleje.
— Bo nie brał u ciebie lekcyi. Mój drogi, 

nikt nas nie słyszy, więc powiem ci, że ty prze­
cie całe życie nic innego nie robisz.

— Więc jesteś pewny, że zapłacę?
— Tak.
— Masz słuszność. Chciałem od ciebie grzecz­

ności, do której nie mam prawa. Tylko, że na­
reszcie i ja czuję się tem wszystkiem zmęczony... 
Tu brać, tam zatykać — wiecznie żyć w takim 
kołowrocie — to nareszcie przechodzi siły ludz­
kie!... Zawijam niby do portu. Za dwa miesiące 
stanę na innych nogach, ale tymczasem dopły­
wam resztą pary... Nie możesz — trudno!... Jest 
trochę lasu na Krzemieniu — wytnę go i za­
płacę, skoro nie można inaczej.

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary 
Pławicki wygolił, co się dało.

— Jest duża dąbrowa za dworem ku Nie- 
działkowu.

— Prawda. Jest.
— Wiem, że wy z Bigielem robicie i takie 

interesa. Kupcie ode mnie tę dąbrowę. Oszczędzi 
mi to szukania kupca, a wy możecie wyjść 
z zyskiem.

— O tem pomówię z Bigielem.
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— Więc z góry nie odmawiasz?
-  Nie. Jeśli oddasz tanio... możebym nawet 

i sam... Ale w takich rzeczach potrzebuję obli­
czyć możliwe zyski lub straty. Chcę także wie­
dzieć twoje warunki. Oblicz się i ty. Przyślij 
mi wykaz, ile tam tego jest i jakie sztuki. 
Ja tego nie pamiętam.

— Przyślę ci za godzinę.
— W takim razie w wieczór dam ci odpowiedź.
— O jednym warunku z góry cię uprzedzam: 

nie będziesz miał prawa wyciąć dąbrowy przed 
dwoma miesiącami.

— Dlaczego?
— Bo Krzemień ogromnie traci bez tej ozdo­

by, więc po ślubie zaproponuję ci odprzedaż, 
naturalnie z odpowiednim zyskiem.

— Zobaczymy.
— Prócz tego mam na Krzemieniu margiel. 

Pamiętasz, żeś sam mi o tem mówił. Pławicki 
obliczał to na miliony — i to głupstwo! — ale 
w rękach sprytnych ludzi to naprawdę może 
być niezły interes. Pomyślcie i o tem z Bigie- 
lem; ja przyjąłbym was do spółki.

— Jeśli interes okaże się dobry; po to jest 
nasz Dom, żeby dobre robił.

— Więc o tem pomówimy później, a teraz 
wracam do dąbrowy. Ogólny zarys naszego 
układu niech będzie taki, że ja, zamiast przy­
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padającej raty, daję ci dąbrowę, lub jej część, 
stosownie do obliczenia; daję ci ją niejako w za­
staw, ty zaś zobowiążesz się nie wycinać dę­
bów przed upływem następnego kwartału.

— To mogę zrobić — rzekł Połaniecki. — 
Oczywiście przyjdą następnie takie kwestye, jak 
dostawy dębów do kolei etc., o których będzie­
my mówili przy spisywaniu kontraktu, jeśli 
wogóle będziemy go spisywali.

— Więc przynajmniej jeden ciężar z gło­
wy! — rzekł Maszko, trąc ręką czoło. — Wyo­
braź sobie, że mam takich dziesięć lub piętna­
ście na dzień, nie licząc rozmów o interesach 
z panią Krasławską, które są cięższe od wszyst­
kiego, i służby przy narzeczonej, która...

Tu Maszko zaciął się na minutę, lecz nagle 
machnął ręką i dodał:

— Która także nie jest lekka...
Połaniecki spojrzał na niego ze zdziwieniem.

W ustach Maszki, tak przestrzegającego świa­
towych względów w każdem słowie, było to coś 
niesłychanego.

A Maszko mówił dalej:
— Lecz mniejsza o to. Pamiętasz, jak przed 

śmiercią Litki omal raz nie przyszło między 
nami do kłótni... Nie policzyłem się z tem, żeś 
ty bardzo kochał tę małą, żeś był niespokojny, 
rozdrażniony, i postąpiłem po grubijańsku... Wina
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była zupełnie po mojej stronie, zatem przepra­
szam cię.

— To rzecz zapomniana — odpowiedział Po­
łaniecki.

— Przypomniałem ją dlatego, że mam cię 
prosić o usługę. Jest rzecz taka: Ja nie mam 
przyjaciół; krewnych, albo nie mam, albo mam 
takich, z którymi nie warto się popisywać. Te­
raz muszę szukać drużbów, i dalibóg nie bardzo 
wiem, gdzie się zwrócić... Wiesz, że miałem 
w ręku interesa rozmaitych paniczyków... Ale 
prosić pierwszego lepszego pajaca, dlatego że 
ma tytuł —. nie idzie i nie chce mi się. Chodzi 
mi o to, bym miał drużbów porządnych ludzi, 
a powiem otwarcie- - i porządne nazwiska... Te 
panie również bardzo na to uważają, więc — 
zechcesz mi drużbować?

— Tegobym ci nie odmówił, gdybyś przy­
szedł w innych okolicznościach. Ale powiem ci, 
jak jest. Patrz: nie noszę krepy na kapeluszu, 
ni białych tasiemek przy surducie, więc nie 
jestem w żałobie, a mimo tego, daję ci słowo, 
że jestem w większej żałobie, niż gdyby mi 
własne dziecko umarło...

— Tak, nie policzyłem się z tern — rzekł 
Maszko. — Przepraszam cię.

Połanieckiego ujęły te słowa:
— Jeśli zresztą bardzo ci na tem zależy...
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jeśli prawdziwie nie będziesz mógł znaleźć ni­
kogo innego — to niechże będzie, jak chcesz, 
ale szczerze ci mówię, że po takim pogrzebie 
ciężko mi być na weselu.

Połaniecki nie powiedział wprawdzie: «na 
takiem weselu», ale Maszko odgadł jego myśl.

— Przytem — mówił dalej Połaniecki — jest 
i druga okoliczność. Tyś musiał o tem słyszeć, 
że było jakieś biedaczysko, doktorzyna... który 
kochał się na śmierć w twojej narzeczonej. 
Wolno jej było nie być wzajemną, i nikt jej 
z tego powodu nie może robić zarzutu, ale tam­
ten swoją drogą pojechał gdzieś, gdzie pieprz 
rośnie, i licho go wzięło... rozumiesz? — a ja 
byłem z nim w przyjaźni, zwierzał mi się ze 
swoich nieszczęść i wypłakiwał mi się w kami­
zelki — rozumiesz?... W tych warunkach druż- 
bować innemu — sam powiedz?

— I tamten naprawdę umarł z miłości dla 
mojej narzeczonej ?

— Toś ty o tem nie słyszał?
-— Nie tyłkom nie słyszał, ale uszom nie 

wierzę...
— Wiesz co, Maszko, małżeństwo zmienia 

człowieka, ale widzę, że i narzeczeństwo. Ja 
cię wprost nie poznaje.

— Bo jak ci powiedziałem, jestem tak zmę-
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ozony, że już mi tchu nie staje, a w takich ra­
zach maska spada.

— Co przez to rozumiesz?
— Rozumiem, że są dwie kategorye ludzi: 

jedni nie robią spbie z niczego nic i sposób po­
stępowania stosują przygodnie do każdej oko­
liczności, drudzy mają pewien system, którego 
się mniej więcej konsekwentnie trzymają. Ja 
należę do tych drugich. Przywykłem do ochra­
niania pozorów, i co większa, przyzwyczaiłem się 
do tego tak bardzo, że w końcu zmieniło się to 
w moją naturę. Ale widzisz, gdy się naprzykład 
podróżuje samowtór w wielki upał — wówczas 
na człowieka najbardziej «comme il faut» może 
przyjść chwila, w której rozepnie nietylko sur­
dut, ale i kamizelkę. Na mnie przyszła taka 
chwila, więc się rozpinam.

— To się znaczy?
— To się znaczy, iż zdumieniem mnie przej­

muje wiadomość, iż ktoś mógł się na śmierć za­
kochać w mojej narzeczonej, która jest, jak mi 
to niegdyś w złości dałeś do zrozumienia, zimna, 
sztywna i tak mechaniczna w ruchach, słowach 
i myślach, jakby była nakręcana kluczem. To 
wszystko jest zupełną prawdą — i ja to po­
twierdzam. Nie chcę, żebyś mnie miał za więk­
szego nicponia, niż jestem. Ja jej nie kocham, 
i moje małżeństwo będzie równie sztywne, jak
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moja narzeczona. Kochałem pannę Plawieką, 
która mnie odrzuciła. Pannę Kraslawską biorę 
dla jej majątku. Jeśli powiesz, że to jest niego- 
dziwość, odpowiem ci, że tę niegodziwośó speł­
niły łub spełnią tysiące tak zwanych porządnych 
ludzi, którym podajesz rękę i którym, co większa, 
życie nie upływa w rozkoszy, ale też i nie 
w tragedyi. Kuleje, ale idzie... Później pomaga 
im przyzwyczajenie, przeżyte lata, które przy­
noszą jakiś rodzaj przywiązania, dzieci, które 
się rodzą •— i jakoś idzie! Takich małżeństw 
jest większość, bo większość ludzi woli chodzić 
po ziemi, niż wspinać się na szczyty. Często 
nawet inne małżeństwa są gorsze — bo gdy 
naprzykład kobieta woli latać, a mężczyzna 
pełzać, lub odwrotnie — to niema widoków na 
porozumienie. Co do mnie, napracowałem się 
jak wół. Pochodząc z rodziny podupadłej, chcia­
łem wypłynąć — do tego się przyznaję. Gdy­
bym chciał był zostać nieznanym kauzyperdą 
i zbijać tylko pieniądze, możebym je zbił i otwo­
rzył mojemu synowi na rozcież wrota do życia. 
Ale ja nie kocham moich dzieci przed icli przyj­
ściem na świat — więc chciałem sam mieć nie- 
tylko pieniądze — ale być czemś, coś znaczyć, 
zająć jakieś stanowisko, zaważyć, jak u nas 
można zaważyć, więc przynajmniej w życiu to- 
warzyskiem. Z tego wynikło, że co adwokat
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zarobił, to grand seigneur pochłonął. Stanowisko 
obowiązuje. Zatem nie mam pieniędzy, znudziła 
mi się szarpanina, polegająca na wyrywaniu 
dziury w jednem miejscu, żeby ją zatkać w dru- 
giem — i dlatego biorę pannę Krasławską, która 
znów dlatego idzie za mnie, że, jeśli nie rzeczy­
wiście, to pozornie jestem wielkim panem, a ra­
czej udaję wielkiego pana, bawiącego się w adwo­
katurę.... Partye są równe, niczyjej krzywdy 
niema i nikt nikogo nie oszukuje, albo, jeśli wo­
lisz, oboje oszukujemy się w jednakiej mierze. 
Oto jest cała prawda, a teraz, jeśli chcesz, to 
mną pogardzaj.

-- Dalibóg, że nigdy nie szanowałem cię 
więcej, — odpowiedział Połaniecki — bo teraz po­
dziwiam nietylko twoją szczerość, ale i odwag'ę.

— Przyjmuję komplement za szczerość, ale 
w czem widzisz odwagę?

— W tern, że mając tak mało złudzeń co 
do panny Krasławskiej, żenisz się z nią jednak.

— Bo jestem więcej mądry, niż głupi. Szu­
kałem pieniędzy — prawda, ale czy myślisz, że 
dla pieniędzy ożeniłbym się z pierwszą z brze­
gu, która je posiada? Bynajmniej, mój kochany. 
Ja biorę pannę Krasławską i wiem, co robię. 
Panna Krasławska ma swoje wielkie przymioty, 
niezbędne w warunkach, w jakich ja ją biorę, 
a ona za mnie wychodzi. Parnia Krasławska
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będzie żoną zimną, nieprzyjemną, kwaśną — 
a nawet pogardliwą, o ile nie będzie się mnie 
bała. Ale natomiast panna Kraslawska, tak jak 
i jej matka, ma cześć religijną dla pozorów, 
dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogólnie 
mówiąc, dla tak zwanej przyzwoitości. To raz. 
Dalej, niema w niej ani jednego takiego ziarnka, 
z którego wyrastają awanturnice — i pożycie 
z nią, tak nieprzyjemne jak być może, nie skoń­
czy się nigdy skandalem. To dwa. A po trzecie, 
jest we wszystkiem pedantką, zatem zarówno 
w pobożności, jak i w spełnianiu tych wszyst­
kich zobowiązań, które na siebie weźmie. To 
już istotnie wielki przymiot. Me będę z nią 
szczęśliwy, ale będę mógł być spokojny, kto wie 
zaś, czy to nie jest maximum, którego w życiu 
można żądać. I to ci, mój kochany, powiadam: 
gdy będziesz brał żonę, przedewszystkiem myśl 
o przyszłym spokoju. W kochance szukaj sobie 
czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycz­
nego nastroju, wrażliwości, ale z żoną trzeba 
żyć lata — więc szukaj w niej tego, na czem 
się można oprzeć — szukaj zasad.

— Me miałem cię nigdy za głupiego, — rzekł 
Połaniecki — ale widzę, że masz więcej rozu­
mu, niżem myślał.

— Bo widzisz, nasze kobiety, ot naprzykład 
ze świata pieniężnego, kształcą się naprawdę
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na francuskiej powieści, a wiesz, co z tego 
wynika ?

— Mniej więcej wiem, ale dziś jesteś tak wy­
mowny, że rad wysłucham twego określenia.

— Oto, że kobieta staje się sama dla siebie 
Bogiem i prawem.

— A dla męża?
— Kameleonem i dramatem.
— To się tak trochę dzieje w świecie bar­

dzo pieniężnym, a pozbawionym tradycyi. Tam 
wszystko jest pozorem i toaletą, pod którą sie­
dzi nie dusza, ale mniej więcej wykwintne zwie­
rzątko.

— Ale ten świat bogaty i strojny, bawiący 
się, przesiąkły dyletantyzmem artystycznym, 
literackim, a nawet i religijnym, trzyma batutę 
i kieruje chórem.

— U nas jeszcze nie.
— U nas jeszcze niezupełnie. Zresztą, są 

wyjątki nawet w tym świecie, tembardziej mu­
szą być poza nim. Tak, u nas są inne kobiety, 
naprzykład panna Pławicka. Ach, co za spokój, 
co za bezpieczeństwo, a przytem co za wdzięk 
życia z taką, jak ona! Niestety — ona nie dla 
takich, jak ja!

— Maszko! Spryt gotów ci byłem od biedy 
przyznać, ale nie wiedziałem, że jest w tobie 
i entuzyazm.

4*
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— Co chcesz: bom się w niej kochał, a te­
raz żenię się z panną Krasławską!

Ostatnie słowa Maszko wymówił jakby z pew­
ną złością. Poczem nastała chwila milczenia.

— Więc nie będziesz mi drużbował? — spytał 
Maszko.

— Daj mi czas do namysłu.
— Za trzy dni wyjeżdżam.
— Dokąd?
— Do Petersburga. Mam tam interesa. Za­

bawię ze dwa tygodnie.
— To ci po przyjeździe odpowiem.
— Dobrze. Dziś ci przyślę wykaz moich 

dębów w trzech rozmiarach.... Byle raty nie 
płacić!

— A ja warunki, pod którymi je kupię.
Tu Maszko pożegnał się i wyszedł, a wkrótce 

za nim podążył do biura Połaniecki. Po nara­
dzie z Bigielem, postanowił, jeśli rzecz się okaże 
możliwa i korzystna, kupić dąbrowę na własną 
rękę. Sam nie umiał sobie zdać sprawy, dla­
czego czuł jakąś dziwną chęć zahaczyć się
0 Krzemień. Po godzinach biurowych myślał 
także o tern, co mu mówił Maszko o pannie 
Pławickiej. Czuł doskonale, że mówił prawdę —
1 że z tego rodzaju kobietą życie może być nie- 
tylko bezpieczne, spokojne, ale i pełne wdzięku. 
Spostrzegł się jednak, że w tych rozmyślaniach
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oddaje sprawiedliwość raczej już tylko typowi, 
którego Marynia była okazem, niż Maryni sa­
mej. Spostrzegł również tysiące niekonsekwen- 
cyi w sobie. Bo oto było w nim jakieś zniechę­
cenie, a nawet gniew przeciw kochaniu kogo­
kolwiek lub czegokolwiek, przeciw zapędzaniu 
serca w jakieś więzy i węzły, tak zwykle po­
plątane, że aż bolesne. Na samą myśl o tem 
burzył się i w duchu powtarzał: «Nie chcę! 
mam tego dosyć! — to jest niezdrowa wybuja­
łość, która prowadzi tu ludzi tylko do zboczeń 
i cierpień». Jednocześnie zaś miał naprzykład 
za złe Maryni, że nie pokochała go jakąś wy­
bujałą bezwzględną miłością, a poczęła otwierać 
mu serce dopiero wówczas, kiedy poniekąd na­
kazał jej to obowiązek. Następnie, nie chcąc ko­
chania, dziwił się jednak, że mu ono tak łatwo 
poczęło więdnąć i że daleko więcej pragnął Ma­
ryni wówczas, gdy ona go nie chciała, niż te­
raz, gdy okazywała mu się skłonniejszą. «Osta­
tecznie — myślał — to wszystko prowadzi do 
tego, że człowiek sam nie wie, czego chce i cze­
go się ma trzymać, to jest do stanu, który niech 
piorun trzaśnie! Panna Pławicka ma więcej 
przymiotów, niż się sama domyśla, panna Pła­
wicka jest obowiązkowa, prawa, cicha, piękna, 
zmysły moje ciągną mnie do panny Pławickiej, 
a jednocześnie czuję, że panna Pławicka nie
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jest mi tem, czem była, i że coś we mnie dyabli 
wzięli».

— Ale co?
— Jeśli zdolność do kochania, — monologo­

wał dalej Połaniecki — to ponieważ doszedłem 
do wniosku, że kochanie jest najczęściej głup­
stwem, a zbytnie kochanie zawsze głupstwem, 
więc powinienem być kontent — tymczasem nie 
jestem kontent.

Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że to 
jest tylko rodzaj osłabienia taki, jaki przychodzi 
naprzykład po chirurgicznej operacyi, lub po 
przebytej chorobie — i że życie pozytywne 
wypełni mu z czasem ową czczość, którą od­
czuwał.

Życiem pozytywnem zaś był dla niego «Dom 
handlowy».

Przyszedłszy na obiad, zastał Wąskowskiego 
i dwóch służących, którzy mrugali na siebie, 
widząc, jak staruszek podnosi chwilami widelec 
z kawałkiem mięsa do góry i zamyśla się na 
śmierć, lub rozmawia sam z sobą. Profesor Was- 
kowski od niejakiego czasu ustawicznie rozma­
wiał z sobą, i to tak głośno, że ludzie oglądali 
się za nim na ulicy. Niebieskie jego oczy pa­
trzyły teraz chwilę bezprzytomnie na Połaniec­
kiego, poczem zbudził się jakby ze snu i rzekł, 
kończąc poczętą w głowie myśl:
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— Ona powiada, że ją to zbliży do dziecka.
— Kto powiada? — spytał Połaniecki.
— Pani Emilia.
— W jaki sposób się zbliży?
— Bo chce zostać Siostrą miłosierdzia.
Połaniecki zamilkł pod wrażeniem tej wia­

domości. Mógł on sobie myśleć, co mu przez 
głowę przeszło, rugować z siebie uczuciowość, 
filozofować o niezdrowych wybujałościach ca­
łego społeczeństwa, w którem żył — w duszy 
miał jednak dwie jakby świętości: Litkę i pa­
nią Emilię. Litka była już tylko drogiem wspom­
nieniem — natomiast panią Emilię kochał ży- 
wem, braterskiem i najtkliwszem uczuciem, któ­
rego w rozmyślaniach nigdy nie tykał.

To też przez jakiś czas nie mógł się zdobyć 
na odpowiedź, następnie spojrzał surowo na 
Wąskowskiego i rzekł:

— Pan, profesorze, namawiasz ją do tego. 
Ja się w pańskie mistycyzmy i pańskie idee 
z pod ciemnej gwiazdy nie wdaję, ale wiedz 
o tern, że bierzesz na swoje sumienie jej życie, 
bo ona poprostu nie ma sił fizycznych na Siostrę 
miłosierdzia i w rok umrze — rozumiesz pan?

■— Mój drogi, — odpowiedział Waskowski — 
ot i skazałeś mnie sądem doraźnym, nie wysłu­
chawszy. Czyś ty się zastanawiał nad tern, co 
znaczy wyrażenie: «mąż sprawiedliwy?»
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— Gdy mi chodzi o kogoś blizkiego, drwię 
z wyrażeń.

— Mnie ona wczoraj powiedziała o tem naj- 
niespodzianiej, a ja ją spytałem: «Moje dziecko, 
ale czy ty będziesz miała dość siły, bo to ciężka 
praca?» Wówczas uśmiechnęła się do mnie i po­
wiada tak: «Nie odmawiajcie mnie, bo to moja 
ucieczka i moje szczęście. Jeśli się pokaże, że 
nie mam sił, to mnie nie przyjmą, a jeśli przyj­
mą, a siły mi nie starczą, to pójdę wcześniej 
do Litki, a ja tak tęsknię!» Co ja miałem po­
wiedzieć na taką wolę i taką prostotę? Co ty 
potrafisz powiedzieć? Kto, nawet niewierzący, 
śmiałby powiedzieć, że może Litki wcale niema, 
i że życie w pracy, w miłosierdziu, w poświę­
ceniu, a śmierć w Chrystusie, może do Litki 
nie doprowadzić? Wymyśl jej inną pociechę, 
ale jaką wymyślisz? Daj inną nadzieję, ukój ją 
czem innem, ale czem ukoisz? Będziesz ją prze­
cie widział — więc powiedz szczerze: czy ośmie­
lisz się jej odradzać?

— Nie — rzekł krótko Połaniecki.
Po chwili zaś dodał:
— Nic, tylko zmartwienia ze wszystkich 

stron!
— Jednoby można — mówił dalej Wąsko w- 

ski: — namawiać ją, żeby zamiast Sióstr miło­
sierdzia, u których praca jest nad jej siły, wy­
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brała jaki zakon kontemplacyjny. Są takie, gdzie 
biedny atom ludzki rozpływa się tak w Bogu, 
że przestaje żyć życiem osobistem, więc prze­
staje i cierpieć...

Połaniecki machął ręką.
— Ja się na tych rzeczach nie rozumiem — 

rzekł szorstko — i nie wdaję się w nie.
— Właśnie mam tu gdzieś książeczkę włoską 

o Nazaretankach — rzekł Wąskowski, rozpina­
jąc surdut. — Nie wiem, gdzie mi się podziała... 
Wychodząc, gdzieś ją schowałem.

— Co mnie mogą obchodzić pańskie Naza­
retanki ?

Lecz Wąsko wski za surdutem rozpiął na­
stępnie w poszukiwaniu i kamizelkę, poczem za­
myślił się i rzekł:

— Czegóż ja szukałem? A wiem, tej włoskiej 
książeczki. Za parę dni jadę do Rzymu — na 
długo, na bardzo długo. Pamiętasz, com ci mó­
wił, że to przedsionek do innego świata? Już mi 
czas do bożej sieni. Emilkę bardzobym nama­
wiał, żeby jechała do Rzymu, ale ona od dziecka 
nie odjedzie. Jako Siostra miłosierdzia zostanie 
tutaj. Możeby się jej jednak podobała reguła Na­
zaretanek... Taka pogodna i prosta jak pierw­
sze chrześcijaństwo... A ja jadę wkrótce... Nie 
z głową, mój drogi, bo tam lepiej wiedzą, czego
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się trzymać, ale z sercem — maluczki, ale mi­
łujący.

— Zapnij profesor kamizelkę — rzekł Poła­
niecki.

— Dobrze, zapnę. Ja, widzisz, mam coś pod 
sercem i powiedziałbym ci, boś ty wartki, jak 
woda, ale ty masz duszę... Widzisz, chrześcijań­
stwo nietylko się nie kończy, jak się niektórym 
filozofującym wartogłowom zdaje, ale zrobiło do­
piero połowę drogi...

— Kochany profesorze, — rzeki łagodniej Po­
łaniecki — wysłucham tego, co mi pan chcesz 
powiedzieć, chętnie i cierpliwie, ale nie dziś, bo 
dziś myślę tylko o pani Emilii, i poprostu za 
gardło mnie ściska... To przecie katastrofa!

— Dla niej, nie. Życie jej się przyda — 
i śmierć również.

Połaniecki zaś począł mruczeć:
— Dalibóg, nietylko każde mocniejsze uczu­

cie, ale prosta przyjaźń kończy się zgryzotą... 
Nigdy żadne przywiązanie nie przyniosło mi nic, 
prócz zmartwień. Bukacki ma słuszność... Z ogól­
nych przywiązali tylko bieda, z osobistych tylko 
bieda — i żyj tu w takiem otoczeniu!...

Rozmowa urwała się, a raczej zmieniła w mo­
nolog profesora Wąskowskiego, który począł roz­
prawiać z sobą o Rzymie i chrześcijaństwie. Po 
obiedzie wyszli razem na ulicę, pełną brzęku
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dzwonków od sanek i wesołego zimowego ruchu, 
albowiem zrana dnia tego spadł dość obficie 
śnieg, a pod wieczór uczyniło się pogodnie, ci­
cho i mroźno.

— Zapnijże profesor kamizelkę — rzekł nagle 
Połaniecki, spostrzegłszy rozpięte ubranie Was- 
kowskiego.

— Dobrze," zapnę — odpowiedział Was- 
kowski.

I począł ciągnąć dziurki kamizelki do guzi­
ków surduta.

— Lubię jednak tego Waskowskiego — mówił 
sobie Połaniecki, wracając do domu. — Gdybym 
się do niego na dobre przywiązał, pewnieby go 
licho wzięło, bo taki już mój los. Na szczęście, 
dotychczas dość mi to obojętne.

I tak mówiąc, Połaniecki wmawiał w siebie 
rzecz nieistniejącą, albowiem miał szczerą przy­
jaźń dla profesora Waskowskiego, i los jego nie 
był mu bynajmniej obojętny.

Gdy wrócił do domu, na wstępie uśmiechnęła 
się do niego twarzyczka Litki z dużej fotografii, 
którą podczas jego niebytności przysłała Mary­
nia. Jej widok wzruszył Połanieckiego do głębi 
duszy. Często zresztą doznawał on tego rodzaju 
wzruszeń, gdy niespodzianie przypomniał sobie 
Litkę, lub nagle spostrzegł jeden z jej portre­
tów. Zdawało mu się wówmzas, że miłość do
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tego dziecka, pochowana gdzieś w głębi serca, 
wstawała nagle z dawną żywotnością i silą, 
przejmując całą jego istotę ogromną tkliwością 
i ogromnym żalem. To odświeżanie się żalu było 
nawet tak bolesne, że go unikał, jak zwykle 
człowiek unika prawdziwego cierpienia. Teraz 
jednak było w jego wzruszeniu coś słodkiego. 
Litka uśmiechała się do niego przy blasku lam­
py, jak gdyby chciała powiedzieć: «Pan Stach». 
Naokół jej główki, na białem obramowaniu, zie­
leniły się cztery brzozy, namalowane przez Ma­
rynię.

Połaniecki stał i patrzał przez długi czas, 
nakoniec pomyślał:

— Wiem, w czem może być szczęście ży­
cia — w dzieciach.

Lecz po chwili rzekł sobie:
— Tylko ja moich własnych nie będę nigdy 

tak kochał, jak kochałem to biedactwo.
Tymczasem wszedł służący i oddał mu list 

od Maryni, który przyszedł razem z fotografią. 
Marynia pisała co następuje:

«Ojciec polecił mi prosić pana na wieczór. 
Emilka przeniosła się już dziś do siebie, i woli, 
żeby do niej tego dnia nie przychodzić. Posy­
łam panu fotografię Litki i proszę koniecznie 
o przyjście, chcę bowiem pomówić z panem 
o Emilce. Papa prosił i pana Bigiela, którego
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obiecał bawić, będziemy więc mogli pomówić 
spokojnie».

Połaniecki po przeczytaniu listu ubrał się i, 
poczytawszy czas jakiś, poszedł do Pławickich.

Bigieł bawił tam już od kwadransa i grał 
w pikietę z panem Pławickim; Marynia siedziała 
opodal, przy małym stoliku, zajęta jakąś robotą. 
Połaniecki, przywitawszy się ze wszystkimi, 
siadł przy niej i począł mówić:

— Dziękuję pani najmocniej za fotografię. 
Zobaczyłem ją niespodzianie, i Litka tak mi sta­
nęła przed oczyma, że nie mogłem ochłonąć. 
Wie pani, że takie chwile są miarą żalu, z któ­
rego człowiek sobie nawret sprawy nie zdaje. 
Dziękuję najmocniej! I za cztery brzozy także... 
Co do pani Emilii, wiem już wszystko od Was- 
kowskiego. Czy to zamiar tylko, czy nieodwo­
łalne postanowienie?

— Prędzej, że to nieodwołalne postanowie­
nie — odpowiedziała Marynia.

— I co pani myśli?
Marynia podniosła na niego oczy, jakby cze­

kając od niego, jakiejś rady.
— Ona nie ma na to sił — rzekła wreszcie.
Połaniecki milczał przez chwilę, następnie

rozłożył bezradnie ręce.
— Mówiliśmy o tem z Waskowskim — rzekł.— 

Ja na niego napadłem, bo myślałem, że to jego
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myśl, ale on mi przysięgał, że w niczem się do 
tego nie przyczynił. Pytał natomiast, jaką inną 
pociechę jej wymyślimy — i nie umiałem mu 
na to odpowiedzieć. Co jej naprawdę w życiu 
zostało?

— Tak — odrzekła cicho Marynia.
— I myśli pani, że ja nie rozumiem, skąd 

się wzięło to postanowienie? Ona poprostu nie 
chce w niczem swoich zasad religijnych obrazić, 
a chce wcześniej umrzeć. Wie, że to obowiązki 
nad jej siły, i dlatego je na siebie bierze.

— Tak — powtórzyła Marynia.
I schyliła głowę tak nizko nad robotą, że 

Połaniecki widział tylko rozbiór jej ciemnych 
włosów na małej główce. Miała przed sobą pełne 
pudełko perełek, które naszywała na rozmaite 
przedmioty, przeznaczone na dobroczynną lote- 
ryę, i teraz do owych perełek poczęły się sypać 
łzy, które płynęły z jej oczu.

— Ja widzę doskonale, że pani płacze — 
rzekł Połaniecki.

A ona podniosła na niego załzawione oczy, 
jakby mu chciała powiedzieć: «Przed tobą nie 
będę skrywała łez» — i odrzekła:

— Wiem, że Emilka dobrze robi — ale tak 
żal!...

Na to Połaniecki, trochę ze wzruszenia, a tro­
chę dlatego, że sam nie wiedział, co ma powie­
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dzieć, pocałował ją, po raz pierwszy w życiu, 
w rękę. Perły z oczu Maryni poczęły się po­
tem sypać jeszcze gęściej, tak, źe musiała wstać 
i odejść.

Połaniecki zbliżył się do grających w chwili, 
gdy pan Pławicki mówił kwaśno uprzejmym 
tonem do swego partnera:

— Rubikon za rubikonem. Ha, trudno! Pan 
przedstawiasz nowe czasy, a ja starą tradycyę, 
zatem muszę być pobity.

— Co to się ma do pikiety? — odrzekł spo­
kojnie Bigiel.

Marynia wróciła po chwili z oznajmieniem, 
źe herbata gotowa. Oczy miała nieco czerwone, 
ale twarz jasną i spokojną. Gdy później Bigiel 
z panem Pławickim zasiedli znowu do kart, roz­
mawiała z Połanieckim takim cichym, poufnym 
tonem, jakim rozmawiają ludzie bardzo sobie 
blizcy, mający mnóstwo wspólnych spraw w ży­
ciu. Wprawdzie wspólność ową wytworzyła mię­
dzy nimi śmierć Litki i nieszczęście pani Emilii, 
więc też rozmowa ich nie mogła być wesołą, 
ale, mimo tego, oczy, jeśli nie usta Maryni, 
uśmiechały się do Połanieckiego, zarazem smut­
no i pogodnie.

Późnym zaś wieczorem, gdy Połaniecki od­
szedł, Marynia, rozmyślając o nim, nie nazy­
wała go w myśli inaczej, tylko «pan Stach».
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Połaniecki również wrócił do domu w uspo­
sobieniu o wiele łagodniejszem, niż bywał dotąd 
od czasu śmierci Litki. Chodząc po pokoju, za­
trzymywał się co chwila przed fotografią małej, 
patrząc zarazem na cztery brzozy, malowane 
przez Marynię, i myślał, że jednak ten węzeł, 
jaki zawiązała między nim a Marynią Litka, 
staje się codzień niemal ściślejszy, sam przez 

— jakby bez niczyjej woli i wprost jakąś 
tajemniczą siłą rzeczy.

I myślał także, że jeśli brak mu już dawnej, 
pierwotnej ochoty do utrwalenia tego węzła — 
to również brakłoby mu prawie odwagi, by go 
stanowczo przeciąć, zwłaszcza tak prędko po 
śmierci Litki.

Późną nocą zasiadł nad wykazami, przysła­
nymi przez Maszkę. Chwilami jednak czynił po­
myłki w rachunkach, bo widział przed sobą po­
chyloną głowę Maryni i jej łzy, spadające do 
pudełka ze szklanymi paciorkami. Nazajutrz za­
kupił dąbrowę na Krzemieniu — bardzo zresztą 
korzystnie.

XXII.

Maszko powrócił po dwóch tygodniach z Pe­
tersburga, dość zadowolony z obrotu własnych
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spraw kredytowych, i przywiózł ważne wiado­
mości, które doszły go, jak utrzymywał, drogą 
czysto poufną i nie były dotąd nikomu znane. 
Oto zeszłego roku zbiory w całem państwie były 
bardzo niepomyślne. Tu i owdzie poczęło się po­
kazywać widmo głodu, łatwo zaś było odgadnąć, 
że do wiosny zapasy wyczerpią się w całych 
okolicach, i że klęska głodowa może stać 
się powszechną. Wobec tego ludzie świadomsi 
rzeczy zaczęli przebąkiwać o prawdopodobień­
stwie zakazu wywozu zboża za granicę — i tego 
to rodzaju echa przywiózł Maszko, zaręczając 
przytem, że doszły do jego uszu przez osoby 
bardzo rzeczy świadome. Połanieckiego wiado­
mość ta uderzyła tak silnie, że zamknął się na 
kilka dni z ołówkiem w ręku, poczem udał się 
do Bigiela z propozycyą, żeby tak rozporzą- 
dzałną gotowiznę, jak i kredyt Domu, obrócić 
na hurtowne zakupy zboża.

Bigiel zląkł się — ale on od tego zaczynał 
wobec każdego nowego interesu. Połaniecki nie 
ukrywał mu zresztą, że to będzie operacya na 
wielką skalę, od której powodzenia lub niepo­
wodzenia mogą ich losy zależeć. Zupełne nie­
powodzenie było jednak mało prawdopodobne, 
powodzenie zaś mogło uczynić z nich jednym 
zamachem ludzi prawdziwie zamożnych. Było 
do przewidzenia, że wobec braku zboża, ceny
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pójdą w każdym razie w górę — było również 
do przewidzenia, że prawo ograniczy wprawdzie 
możność robienia nowych kontraktów z kupca­
mi innych krajów, ale uszanuje kontrakty, za­
warte przed jego ogłoszeniem; gdyby zaś i to 
chybiło, podniesienie się cen w samym kraju 
było rzeczą niemal pewną. Połaniecki wszystko, 
ile było w mocy ludzkiej, przewidział, wszystko 
obliczył — i Bigiel, który, mimo swej ostrożności, 
był człowiekiem rozsądnym, musiał przyznać, 
że widoki powodzenia są istotnie znaczne, i że 
szkoda pomijać sposobności.

Jakoż po kilku jeszcze naradach, podczas 
których opozycya Bigiela słabła coraz bardziej, 
stanęło na tern, czego Połaniecki chciał — i po 
pewnym czasie, główny komisant Domu, Abdul- 
ski, wyjechał z upoważnieniem czynienia kon­
traktów w imieniu Domu, tak na gotowe już 
zboże, jak i na mające przyjść z przyszłych 
omłotów.

W ślad za Abdulskim wyjechał do Prus Bi­
giel. Połaniecki został sam na czele Domu i pra­
cował od rana do wieczora, skutkiem czego nie 
pokazywał się prawie u nikogo.

Ale czas nie dłużył mu się, bo ożywiała go 
nadzieja wielkich zysków i obfitszej w działal­
ność przyszłości. Połaniecki, rzucając się na ową 
spekulacyę i wciągając do niej Bigiela, uczynił
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to przedewszystkiem dlatego, źe uważał ją za 
dobrą. Ale miał przytem i inną myśl. Oto Dom 
handlowy, razem ze wszystkiemi swemi spra­
wami, był za ciasnem polem dla jego fachowego 
wykształcenia, dla zdolności i dla energii — 
i Połaniecki to czuł. Ostatecznie, o co chodziło 
w tego rodzaju sprawach, jakie prowadził Dom? 
Kupić tanio, sprzedać drożej i schować do 
kasy zysk — to był jedyny cel. Zakupna na 
własną rękę, albo pośrednictwo nic więcej. Po­
łanieckiemu było ciasno w tej uprzęży. «Chciał­
bym coś kopać lub coś fabrykować, — mówił 
w chwilach zniechęcenia i niesmaku do Bigiela — 
bo my, w gruncie rzeczy, staramy się tylko o to, 
by z tego potoku pieniędzy, jaki w obrotach 
ludzkich płynie, zwrócić choć jaką taką strugę 
do naszej kieszeni, ale nie produkujemy nic». 
I to była prawda. Połaniecki pragnął dojść do 
majątku, zdobyć kapitał, a następnie wziąć się 
do jakiej roboty, bardziej walnej, dającej szer­
sze pole do pracy i twórczości.

Sposobność, jak mu się zdawrało, nadeszła, 
więc chwycił ją oburącz.

— Potem pomyślę o wszystkiem innem — 
mówił sobie.

Przez «wszystko inne» rozumiał swoje spra­
wy ducha i serca, to jest swój stosunek do wiary, 
do ludzi, do ziemi, do kobiety. Rozumiał, że chcąc

5 *
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być w życiu spokojnym, trzeba te stosunki wy­
jaśnić i stanąć na pewnych nogach. Są ludzie, 
którzy całe życie nie wiedzą, czem są wzglę­
dem tych podstaw, i których każdy wiatr kie­
ruje w inną stronę. Połaniecki czuł, że tak nie 
powinno być. W obecnem swem usposobieniu 
przewidywał, że te pytania mogą być rozstrzyg­
nięte w sposób tak trzeźwy, że aż suchy, i tak 
pozytywny, że aż materyalistyczny, a wogóle 
ujemny; ale rozumiał, że rozstrzygnięte być 
muszą.

— Chcę wiedzieć jasno, czym coś powinien, 
czy nie — mówił sobie.

Tymczasem pracował i ludzi mało widywał. 
Nie mógł się jednak całkowicie od nich usunąć. 
Przekonał się też, że najbardziej osobiste pyta­
nia nie mogą być rozstrzygane tylko wewnętrz­
nie, tylko we własnym mózgu lub sercu, zamk- 
niętem na cztery spusty, ale że najczęściej 
jakieś wpływy zewnętrzne, jacyś ludzie dalsi 
lub bliżsi, przyśpieszają tak koniec rozmyślań, 
jak i płynących z rozmyślania postanowień. 
Stało się to przy pożegnaniu pani Emilii, która 
codziennie teraz i niemal gorączkowo skracała 
termin wstąpienia do nowicyatu Sióstr miłosier­
dzia.

Połaniecki nie przestawał wśród swych zajęć 
chodzić do niej, ale kilkakrotnie nie zastał jej
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w domu, raz zaś znalazł u niej panią Bigielo- 
wą, a zarazem i panią i pannę Krasławską, 
których obecność krępowała go w wysokim 
stopniu. Następnie, gdy Marynia doniosła mu, 
że pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka 
dni, poszedł, by ją pożegnać.

Zastał ją spokojną i niemal wesołą, ale na 
jej widok ścisnęło mu się serce. Twarz miała 
przezroczystą, miejscami jakby uczynioną z per­
łowej masy; błękitne żyły przeglądały jej przez 
skórę na skroniach. Była bardzo piękna, w spo­
sób prawie nadziemski, ale Połaniecki pomyślał: 
«Żegnam ją na dobre, bo ona i miesiąca nie 
wytrzyma: z jednego więcej przywiązania — 
jedna więcej zgryzota i nieszczęście!»

Ona poczęła z nim mówić o swojem posta­
nowieniu, jako o rzeczy najzwyklejszej, która 
się sama przez się rozumie i jest naturalnem 
następstwem tego, co się stało, naturalną ucieczką 
przed życiem, pozbawionem wszelkiej podstawy. 
Połaniecki zrozumiał, że odradzać jej byłoby 
z jego strony wprost rzeczą niesumienną i zu­
pełnie bezmyślną.

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytał.
— Tak. Bo chciałabym być blizko Litki, 

i Matka przełożona obiecała mi, że będę na­
przód w domu, a potem, jak się czegoś nauczę, 
to przy którym z tutejszych szpitalów. Chybaby
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zaszły jakieś nadzwyczajne wypadki... Póki będę 
w domu, co niedziela będzie mi wolno odwie­
dzać Litkę.

Połaniecki zacisnął zęby i milczał; patrzył 
tylko na delikatne, jakby woskowe, ręce pani 
Emilii, myśląc w duszy:

— Ona chce temi rękoma opatrywać cho­
rych?...

Ale jednocześnie odgadywał, że ona chce 
przedewszystkiem czego innego. Pod jej pogodą 
i rezygnacyą odczuwał niezmierzony ból, mocny 
jak śmierć i wołający o śmierć ze wszystkich 
sił duszy i serca. Chciała tylko, by ta śmierć 
przyszła bez jej winy, nie jako jej grzech, ale 
jako zasługa, której nagrodę miało stanowić po­
łączenie się z Litką...

I teraz dopiero Połaniecki zrozumiał różnicę 
między bólem a bólem, żalem a żalem. I on 
kochał Litkę, ale w nim, obok żalu za nią 
i wspomnień o niej, było jeszcze coś innego, 
jakiś życiowy interes, jakaś ciekawość przyszło­
ści, jakieś chęci, myśli, dążenia. Pani Emilii nie 
zostało nic, tak, jakby umarła razem z Litką, 
i jeśli zajmowało ją coś jeszcze na świecie, jeśli 
kochała tych, którzy jej byli blizcy, to tylko 
dla Litki, przez Litkę i o tyle, o ile byli z nią 
związani.

Połanieckiemu ciężkie były te odwiedziny, i to
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pożegnanie. Przywiązał się był do pani Emilii 
głęboko, a. teraz miał poczucie, że nić łącząca 
ich prysła raz na zawsze, i że drogi ich roz­
chodzą się w tej chwili, bo on idzie dalej drogą 
życia, ona zaś chce, by jej życie wypaliło się 
jak najprędzej, i wybiera trud — wprawdzie bło­
gosławiony — ale nad siły, by przyśpieszyć 
śmierć.

Ta myśl zamykała mu usta. W ostatniej jed­
nak chwili, przywiązanie, jakie miał z dawna 
dla niej, przemogło, i począł mówić z prawdzi- 
wem wzruszeniem, całując jej rękę:

— Droga pani, bardzo droga! niech panią 
Bóg strzeże i pociesza!

Tu zabrakło mu słów, lecz ona, nie puszcza­
jąc jego ręki, rzekła:

— Do śmierci nie zapomnę panu, że pan 
Litkę tak kochał. Wiem od Maryni, że ona was 
połączyła, i dlatego wiem, że będziecie szczę­
śliwi, bo inaczej Bóg nie byłby jej tak natchnął. 
Ile razy was w życiu zobaczę, tyle razy po­
myślę sobie, że wasze szczęście — to dzieło 
Litki. Niechże jej wola spełni się jak najprędzej, 
i niech was Bóg błogosławi oboje.

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko, wracając 
do domu, myślał:

— Wola Litki!... Ona ani przypuszcza, że 
wola Litki może być niespełniona — i jakże
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jej miałem powiedzieć, że tamta nie jest już tem 
dla mnie, czem była...

A jednak czuł coraz wyraźniej, że dłużej 
nie powinno tak być, i że owe węzły, łączące 
go z Marynią, należy w krótkim czasie albo 
ścieśnić, albo zerwać, by położyć koniec dzi­
wacznemu położeniu, nieporozumieniom i tros­
kom, jakie stąd mogły wyniknąć; czuł, że trzeba 
to uczynić prędko, by postąpić uczciwie. I ogar­
nął go nowy niepokój, wydało mu się bowiem, 
że jakkolwiek postąpi, nie przyniesie mu to 
szczęścia.

Wróciwszy do domu, zastał list Muszki, który 
brzmiał, jak następuje:

«Byłem u ciebie dziś dwa razy. Jakiś waryat 
zelżył mnie wobec moich dependentów, z powodu 
dąbrowy, którą ci sprzedałem. Nazywa się Gu­
towski. Potrzebuję z tobą pomówić i będę raz 
jeszcze przed wieczorem».

Jakoż przybiegł przed upływem godziny i, nie 
zdejmując paletota, począł pytać:

— Ty znasz tego Gątowskiego?
— Znam. To sąsiad i krewny Pławickich. 

Skąd to poszło i co się stało?
Maszko zdjął paletot i rzekł:
— Nie rozumiem nawet, skąd wieść o tej 

sprzedaży mogła się rozejść, bo ja nie mówiłem



0 tem nikomu, i nawet zależało mi na tem, by 
się nie rozeszła.

— Nasz agent, Abdulski, jeździł do Krze­
mienia obejrzeć dąbrowę. G-ątowski musiał się 
od niego dowiedzieć o sprzedaży.

— Sluchajże, co się stało. Dziś w biurze przy­
noszą mi kartę Gutowskiego. Nie wiedząc, kto 
to jest — przyjmuję. Wchodzi jakiś chłystek
1 pyta mnie: czy prawda, że sprzedałem dąbro­
wę i że chcę rozkolonizować część Krzemienia? 
Oczywiście, odpowiadam także pytaniem: co go 
to może obchodzić? Ten mówi, że obowiązałem 
się płacić z Krzemienia dożywotnią rentę sta­
remu Pławickiemu, i że jeśli, prowadząc rabun­
kowe gospodarstwo, zrujnuję Krzemień, nie bę­
dzie mnie na czem poszukiwać. Rozumiesz, że 
na to poradziłem mu, żeby wziął kapelusz, za­
piął się dobrze ze względu na mróz i żeby po­
szedł, skąd przyszedł. Wówczas począł wrzesz­
czeć, nazwał mnie wobec moich dependentów 
szachrajem, oszustem, wreszcie powiedział mi, 
że mieszka w Saskim hotelu — i poszedł. Czy 
ty nie masz do tego klucza? Czy nie możesz 
powiedzieć mi, co to znaczy?

— Owszem! Po pierwsze: ten Gątowski jest 
ograniczony i z natury gbur; po drugie: Gą­
towski jest od lat całych zakochany w pannie 
Pławickiej, i chciało mu się zostać jej rycerzem.
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— Wiesz, źe mara dość zimnej krw i, ale 
istotnie, chwilami zdaje mi się, że to sen. Żeby 
ktoś pozwolił sobie zelżyć mnie za to, że sprze­
daję swoją własność — to wprost przechodzi 
ludzkie pojęcie.

— Co myślisz robić? Gutowskiemu pierwszy 
stary Pławicki natrze uszu i zmusi go, by cię 
przeprosił.

Na to twarz Maszki przybrała taki wyraz 
zimnej i zawziętej złości, że Połaniecki mimo- 
woli pomyślał:

— No, «niedźwiadek» nawarzył piwa, jakie­
go się nie spodziewał — i musi je wypić.

— Mnie nikt nigdy w życiu bezkarnie nie 
ubliżył i nie ubliży, — rzekł Maszko — a ten 
człowiek nietylko mnie zelżył, ale zrobił mi 
taką krzywdę, jakiej się nie domyśla.

— To jest chłystek, poprostu niepoczytalny.
— Wściekły pies jest niepoczytalny, a mimo 

tego w łeb mu się strzela. Widzisz, że mówię 
chłodno, więc słuchaj, co ci powiem: spotkała 
mnie katastrofa, z pod której się nie podniosę.

— Mówisz chłodno, ale złość cię dusi, więc 
przesadzasz.

— Bynajmniej. Bądź cierpliwy i wysłuchaj 
mnie do końca. Położenie jest takie: jeśli moje 
małżeństwo nie dojdzie do skutku, albo nawret 
odwlecze się na jakie kilka miesięcy, dyabli
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wezwą mnie, moje stanowisko, mój kredyt, mój 
Krzemień, i wszystko, co mam. Powiedziałem ci, 
że jadę resztką pary — i muszę stanąć. Panna 
Kraslawska nie wychodzi za mnie z miłości, 
tylko dlatego, że ma dwadzieścia dziewięć lat, 
i że wydaję się jej, jeśli nie wymarzoną, to 
przynajmniej dostateczną partyą. Jeżeli się tyl­
ko pokaże, że nie jestem taką, jak myśli, to 
zerwie ze mną. Gdyby te panie dziś dowiedziały 
się, żem sprzedał dąbrowę na Krzemieniu z po­
trzeby — jutro miałbym rekuzę. Teraz pomyśl: 
awantura była publiczna, bo przy moich depen­
dentach. Rzecz nie utai się. Mógłbym im może 
sprzedaż dąbrowy wytłómaczyć — ale pozostaję 
prócz tego człowiekiem zelżonym. Gdybym nie 
wyzwał Gątowskiego, mogą ze mną zerwać, 
jako z szują bez honoru, jeśli go wyzwę — pa­
miętaj, że to są dewotki, a prócz tego kobiety, 
tak przestrzegające pozorów, jak drugich nie 
znam — więc zerwą ze mną, jako z awantur­
nikiem. Jeśli Gątowskiego postrzelę, zerwą ze 
mną jako z zabójcą; jeśli on mnie, zerwą, jako 
z niedołęgą, który się pozwolił zelżyć i potur­
bować. Na sto danych jest dziewięćdziesiąt, że 
tak postąpią. Rozumiesz teraz, dlaczegom ci po­
wiedział, że dyabli wezmą mnie, mój kredyt 
moje stanowisko i w dodatku Krzemień.

Połaniecki machnął ręką, z całym bezmyśl­
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mężczyzna w stosunku do drugiego mężczyzny, 
który go w gruncie rzeczy mało obchodzi.

— Ba! — rzekł. — Krzemień może ja od 
ciebie kupię. Ale położenie jest ciężkie. Co tedy 
myślisz robić z Gątowskim?

Na to Maszko rzekł:
— Dotychczas płacę długi. Nie chciałeś mi 

drużbować, czy zechcesz być moim świadkiem?
— Tego się nie odmawia — rzekł Połaniecki.
— Dziękuję. Gutowski mieszka w Saskim 

hotelu.
— Jutro będę u niego.
Zaraz po wyjściu Maszki, Połaniecki wybrał 

się na spędzenie wieczoru do Pławickich, po 
drodze zaś myślał:

— Z Maszką niema żartów, i rzecz nie 
skończy się byle jak; ale co mnie to może ob­
chodzić? Co oni wszyscy mnie obchodzą, albo 
ja ich? Jednakże jaki człowiek jest dyabelnie 
sam na świecie!

I nagle uczuł, że jedyną na świecie istotą, 
którą on coś obchodzi, i która o nim myśli, nie 
jak o rzeczy, jest Marynia.

I rzeczywiście, gdy wszedł, z samego uścisku 
jej ręki poznał, że tak jest; ona zaś rzekła mu 
na powitanie swoim łagodnym i spokojnym 
głosem:
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— Miałam przeczucie, że pan przyjdzie. Niech 
pan patrzy: jest gotowa dla pana filiżanka.

XXIII.

Połaniecki, przybywszy do Pławickich, zastał 
tam Gątowskiego. Młodzi Indzie przywitali się 
odrazu z widocznym chłodem i niechęcią. Dnia 
tego nie było w całym świecie nieszczęśliwszego 
człowieka, niż Gątowski. Stary Pławicki z niego 
drwił, jak zwykle, a nawet więcej njż zwykle, 
był bowiem w wybornym humorze z powodu 
swej krewnej, po której spodziewał sie znaczne­
go spadku; Marynię krępowała jego obecność, 
i przymus ów napróżno starała się pokryć 
uprzejmem obejściem się i dobrocią. Nakoniec 
Połaniecki udał niemal, że go nie widzi. Wi- 
docznem także było, że Gątowski nie przyznał 
się do niczego przed starym Pławickim, i że 
drży teraz o to, by Połaniecki nie uczynił o jego 
zajściu z Maszką jakiejś wzmianki, lub żeby go 
nie opowiedział.

Połaniecki zrozumiał to odrazu, jak również 
i przewagę, jaką mu jego milczenie daje nad 
«niedźwiadkiem»; chcąc zaś jej użyć w interesie 
Maszki, do czasu milczał, lecz nie umiał sobie
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odmówić chęci ukarania Gątowskiego w inny 
sposób. Oto przez cały wieczór zajmował się 
tak Marynią, jak nigdy od czasu śmierci Litki, 
co Marynię przejmowało widoczną radością. Zo­
stawiwszy Gątowskiego staremu Pławickiemu, 
chodzili oboje w poufnej rozmowie po pokoju, 
potem zaś siedli pod ową palmą, pod którą Po­
łaniecki widział po powrocie z pogrzebu panią 
Emilię — i rozmawiali właśnie o jej blizkiem 
wstąpieniu do Sióstr miłosierdzia. Lecz Gątow- 
skiemu zdawało się chwilami, że tak mogą roz­
mawiać tylko narzeczeni, i czuł wówczas to, 
co musi czuć dusza, nie w czyścu, bo czyśco- 
wa ma jeszcze przed sobą nadzieję, lecz taka, 
która przestępuje bramę z napisem: «Lasciate 
ogni speranza». Widząc ich tak razem, wyobra­
żał sobie również, że może Połaniecki kupił dą­
browę z gruntem, żeby choć część Krzemienia 
odzyskać dla Maryni, a zatem z jej wolą i wie­
dzą. I na samą myśl, jak w takim razie zabrnął, 
uczyniwszy awanturę Maszce, włosy powsta­
wały mu na głowie; Pławieki zaś, słysząc jego 
nawpół przytomne, albo i całkiem niedorzeczne 
odpowiedzi, bawił się coraz lepiej kosztem «pro- 
wineyała», który na bruku miejskim traci resztę 
rozumu. Pan Pła wieki miał się już za wzór czło­
wieka «stołecznego».

Przyszła jednak chwila, że, gdy Marynia
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zajęła się w drugim pokoju herbatą, a pan Pła-
wicki poszedł do siebie po cygara, młodzi ludzie 
zostali sam na sam; wówczas Połaniecki zwrócił 
się do Gątowskiego i rzekł:

— Wyjdźmy po herbacie razem; chcę z pa­
nem pomówić w sprawie pańskiego zajścia z pa­
nem Maszką.

— I owszem — odrzekł ponuro Gątowski, 
zrozumiawszy, źe Połaniecki jest świadkiem 
Maszki.

Tymczasem trzeba było jeszcze zostać na 
herbacie, a potem siedzieć dość długo, gdyż 
stary pan Pławicki nie lubił kłaść się wcześnie 
i wzywał Gątowskiego na partyę szachów. Pod­
czas partyi panna Marynia z Połanieckim s;e- 
dzieli znów osobno i rozmawiali z ożywieniem, 
ku serdecznej męce «niedźwiadka».

— Przyjazd pana Gątowskiego — rzekł nagle 
Połaniecki — musi być pani miły, bo pani przy­
pomniał Krzemień.

Przez twarz Maryni przemknęło zdziwienie, 
że Połaniecki pierwszy wspomina Krzemień. Ona 
sądziła, że na mocy milczącej ugody, sprawę 
tę pokryje wiekuiste milczenie. Po chwili też 
odrzekła:

— Ja już więcej nie myślę o Krzemieniu.
I mówiąc to, mówiła nieprawdę, bo w głębi 

serca było jej serdecznie żal i miejsca, w któ-



80

rem się wychowała, i pracy kilku lat, i zburzo­
nych nadziei; ale sądziła, że tak jej nakazuje 
mówić zarówno obowiązek, jak i budzące się 
dla Połanieckiego coraz silniejsze uczucie.

— Krzemień — dodała nieco wzruszonym 
głosem — był powodem naszej kłótni, a ja chcę 
teraz zgody i zgody na zawsze.

I mówiąc to, patrzyła Połanieckiemu w oczy 
z taką pełną słodyczy kokieteryą, na jaką umie 
się zdobyć licha kobieta zawsze, a uczciwa wów­
czas tylko, gdy poczyna kochać; Połaniecki zaś 
pomyślał:

— Jednakże ona jest ogromnie dobra.
I zaraz powiedział głośno:
— Paniby miała przeciw mnie bajeczną 

broń, bo mnie dobrocią do piekłaby można za­
prowadzić...

A ona odrzekła:
— Ja tam nie chcę pana prowadzić.
I na znak, że nie chce, poczęła trząść z uśmie­

chem swoją ciemną, śliczną główką, a Połaniecki 
patrzył w jej twarz, w śmiejące się, nieco za 
szerokie usta, i mówił sobie w duchu:

— Kocham ją, czy nie kocham, ale żadna 
mnie tak nie ciągnie, jak kleszczami!

Jakoż nigdy nie ujęła go i nie podobała mu 
się więcej, nawet wówczas, gdy nie miał ani
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cienia wątpliwości, że ją kocha, i gdy borykał 
się z tem uczuciem.

Począł się jednak żegnać, gdyż uczyniło się 
późno, i po chwili obaj z Gątowskim znaleźli 
się na ulicy.

Wówczas Połaniecki, który nigdy nie umiał 
uchronić się od popędliwości, zatrzymał nieszczę­
śliwego «niedźwiadka» i spytał niemal w sposób 
wyzywający:

— Czy pan wiedziałeś, że dąbrowę na Krze­
mieniu kupiłem ja?

— Wiedziałem, — odpowiedział Gątowski — 
bo wasz komisant, ten, co powiada, że pochodzi 
z Tatarów.... zapomniałem jak mu tam!.... był 
u mnie w Jałbrzykowie i mówił mi, że to pan.

— Dlaczego tedy zrobiłeś pan awanturę panu 
Maszce, nie mnie?

Na to Gątowski odrzekł:
— Niech mnie pan tak nie przyciska do 

muru, bo ja tego nie lubię. Awanturę zrobiłem 
tamtemu jegomości, nie panu, bo państwu Pła- 
wickim nic się od pana nie należy, a tamten 
ma im płacić rocznie z Krzemienia tyle, ile się 
zobowiązał, a jak zdewastuje Krzemień, to nie 
będzie miał z czego. Chciałeś pan wiedzieć, dla­
czego tamtemu nawymyślałem, to pan wiesz.

Połaniecki musiał przyznać w duchu, że 
w odpowiedzi Gutowskiego jest pewna słusz-

6PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVII.
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ność, począł też natychmiast rozmowę z innej 
strony.

— Pan Maszko prosił mnie na świadka, — 
rzekł — dlatego mieszam się do tej sprawy. 
Jako świadek, będę u pana jutro, dziś zaś, jako 
człowiek prywatny i jako krewny, choć daleki, 
pana Pławickiego, mogę panu powiedzieć tylko 
to: oddałeś najgorszą usługę panu Pławickiemu, 
i jeśli i on, i panna Marya, zostaną bez ka­
wałka ehleba, to panu będą to zawdzięczali. 
Tak jest!

Oczy Gątowskiego stały się zupełnie okrągłe.
— Bez kawałka ehleba?.... mnie będą za­

wdzięczali ?....
— Tak jest — powtórzył Połaniecki. — Słu­

cha jże pan dobrze. Bez względu na to, jaki bę­
dzie rezultat zajścia.... okoliczności są takie, że 
może ono mieć najfatalniejsze skutki. Mówię to 
panu pod słowem: pan prawdopodobnie zruj­
nowałeś pana Pławickiego i odjąłeś i jemu, i 
córce, sposób, a raczej środki do życia.

Jeśli Gątowski istotnie nie lubił, gdy go przy­
ciskano do muru, to teraz była pora do okaza­
nia owego wstrętu. Lecz Gątowski stracił zu­
pełnie głowę i stał w przerażeniu, z otwartemi 
ustami, nie umiejąc znuleźć odpowiedzi, i dopiero 
po chwili zaczął:

— Co? jak? jakim sposobem? Bądź pan
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pewny, źe do tego nie przyjdzie, choćbym miał 
im Jałbrzyków oddać.

Lecz Połaniecki przerwał:
— Panie Gątowski, szkoda słów! Ja waszą 

okolicę znam od małego dziecka. Co to jest Jał- 
brzyków? i co pan masz na Jałbrzykowie?

Była to prawda. Jałbrzyków był wioszczyną
0 dziewięciu włókach, a przytem Gątowski miał, 
jak to bywa, odziedziczonych długów wyżej 
uszu na Jałbrzykowie — więc ręce opadły mu 
zupełnie.

Przyszło mu jednak do głowy, że może rze­
czy tak nie stoją, jak je przedstawia Połaniecki,
1 chwycił się tej myśli, jak deski zbawienia.

— Ja tego nie rozumiem, co pan mówi — 
rzekł. — Bóg mi świadek, że wolałbym własną 
zgubę, niż zgubę państwa Pławickich, i to pan 
wiedz, że chętniebym nadkręcił karku panu 
Maszce, ale jeśli trzeba, jeśli chodzi o państwo 
Pławickich, to niech mnie pierwej dyabli wez­
mą. Ja byłem zaraz po tern zajściu u pana Ja- 
misza, który teraz jest na kadencyi, i przyzna­
łem mu się do wszystkiego. Powiedział mi, żem 
głupstwo zrobił, i zwymyślał mnie — prawda! 
Gdyby o moją skórę chodziło — co mi tam! pal- 
cembym nie ruszył; ale skoro to co innego, więc 
co mi powie pan Jamisz, to zrobię, choćby mnie

6 *



84

miał potem piorun trzasnąć. Pan Jamisz mieszka 
w Saskim hotelu i ja też.

Na tern rozstali się, i Gutowski poszedł do 
swego hotelu, klnąc Maszkę, siebie i Połaniec­
kiego. Czuł, że musiało tak być, jak Połaniecki 
mówił, że stało' się jakieś nieszczęście niepowe­
towane, i że wyrządził ciężką krzywdę tej sa­
mej pannie Maryi, za którą oddałby ostatnią 
kroplę krwi; czuł, że ostatecznie, jeśli była dla 
niego jakakolwiek nadzieja, to ją zniszczył. Pła- 
wicki zamknie mu drzwi. Panna Marya wyjdzie 
za Połanieckiego — chybaby on sam jej nie 
chciał. Ale ktoby. jej nie chciał? I jednocześnie 
biedny Gutowski ujrzał jasno, że między tymi, 
którzyby mogli pożądać jej ręki — on, w każ­
dym razie, byłby ostatnim, za któregoby wyszła. 
«Co ja mam? — Nic, — mówił sobie — ten par­
szywy Jałbrzyków i nic więcej: ani rozumu, 
ani pieniędzy. Każdy coś wie, tylko ja nic nie 
wiem! Każdy coś znaczy, tylko ja nic nie zna­
czę. Taki Połaniecki ma i naukę i pieniądze, 
a że ja ją lepiej kocham — dyabli mi z tego 
i tyleż jej, skorom taki dureń, że jeszcze jej 
przez to szkodzę, nie pomagam».

Połaniecki, wracając do domu, myślał o Gą- 
towskim to samo i wogóle nie miał dla niego 
ani iskry współczucia. W domu zastał Maszkę,
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który go czekał od godziny i który rzeki mu 
na powitanie:

— Drugim świadkiem będzie Kresowski. 
Połaniecki skrzywił się nieco i odpowiedział:
— Widziałem Głątowskiego.
— I co?
— To dureń.
— Przedewszystkiem. Czy mówiłeś mu co 

w mojem imieniu?
— W twojem nic. Mówiłem mu jako krewny 

pana Pławickiego, że oddał mu najgorszą w świę­
cie usługę.

— Nie dałeś żadnych wyjaśnień?
— Żadnych. Słuchaj, Maszko, tobie chodzi

0 pełną satysfakcyę; mnie także nic na tern 
nie zależy, żebyście sobie we łby postrzelali. 
Na mocy tego, com Gątowskiemu powiedział, 
gotów jest przystać na wszystkie twoje warunki. 
Na szczęście, udał się do radcy Jamisza, a to 
jest rozsądny i łagodny człowiek, który także 
rozumie, że G-ątowski postąpił jak dureń, i rad 
będzie dać mu lekcyę.

— Dobrze — rzekł Maszko. — Daj mi pióro
1 kawałek papieru.

— Masz na biurku.
Maszko siadł i zaczął pisać, a gdy skończył, 

podał zapisaną ćwiartkę Połanieckiemu. 
Połaniecki czytał, co następuje:
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«Oświadczam niniejszem, że napadłem na 
pana Maszkę po pijanemu, w stanie nieprzy­
tomnym, i nie zdając sobie sprawy z tego, co 
mówię. Dziś wytrzeźwiony, wobec moich świad­
ków i świadków pana Maszki, oraz osób, które 
były przy napaści obecne, uznaję mój postępek 
za grubijański i bezrozumny, i z największym 
żalem i pokorą odwołuję się do wyrozumiałości 
i łaski pana Maszki, prosząc go o przebaczenie 
i wyznając publicznie, że jego postępowanie 
było i jest we wszystkiem wyższe nad sądy 
ludzi do mnie podobnych».

— Gątowski ma to wydeklamować, a na­
stępnie podpisać — rzekł Maszko.

— To jest dyablo nielitościwe. Na to się nikt 
nie zgodzi.

— Uznajesz, że ten błazen dopuścił się wzglę­
dem mnie czegoś niesłychanego?

— Uznaję.
— Rozumiesz, jakie skutki ta awantura dla 

mnie pociągnie?
— Tego nie można wiedzieć.
— To ja -wiem — i powiem ci tylko tyle: te 

panie żałują w duszy, że się związały, i sko­
rzystają z lada pozoru, który je osłoni przed 
światem. To jest pewne. Jestem zgubiony, nie­
mal bez ratunku.

— Do licha!
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— Rozumiesz teraz, że to, co mnie nurtuje, 
musi się na kimś skrupić — i że Gutowski musi mi 
w taki lub owaki sposób za krzywdę zapłacić.

Połaniecki ruszył ramionami.
— Nie rozczulam się i ja nad nim. Niech 

tak będzie.
— Kresowski przyjdzie po ciebie jutro o dzie­

wiątej.
— Dobrze.
— Zatem do widzenia. Ale! jeśli zobaczysz 

jutro Pławickiego, powiedz mu, że w Rzymie 
umarła jego krewna, Płoszowska, po której spo-. 
dziewał się spadku. Testament był tu u regenta 
Podwójnego i ma być jutro otwarty.

— Dobrze. Pławicki już o tern wie, bo ona 
umarła przed pięciu dniami.

Połaniecki został sam. Przez czas jakiś my­
ślał o swojej sumie, nie przewidując sposobu, 
w jaki ją będzie mógł od zbankrutowanego 
Maszki wydobyć — i myśl ta zaniepokoiła go. 
Przypomniał sobie jednak, że suma ta nie mogła 
być przed całkowitą spłatą wykreślona z hipo­
teki Krzemienia, że więc w ostatecznym razie 
zostanie, jak był dawniej, wierzycielem Krze­
mienia. Krzemień nie był wprawdzie wiele lep­
szym dłużnikiem od Maszki, nie była to więc 
wielka pociecha — ale na razie należało na niej 
poprzestać.
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Później też przyszło mu do głowy co innego. 
Począł wspominać Litke, panią Emilię, Marynię, 
i uderzyło go to, jak tego rodzaju świat kobie­
cy, czysto uczuciowy, którego główny interes 
polega na kochaniu, na szczęściu blizkich, różny 
jest od świata męskiego, pełnego współzawod- 
nictw, walki, czubienia się, gniewów, pojedyn­
ków, wysiłków dla zrobienia majątku i zmęcze­
nia. I uznał w tej chwili, czego już nie czuł 
dawno, że jeśli jest na świeeie spoczynek, szczę­
ście, ukojenie, to należy ich szukać u kocha­
jącej kobiety. Było to poczucie wprost prze­
ciwne jego filozofii z dni ostatnich, dlatego za­
niepokoiło go. Ałe porównywając dalej te dwa 
światy, nie mógł się. jednak oprzeć uznaniu, że 
ten kobiecy, kochający, ma swoją zasadę i swoją 
racyę bytu.

Gdyby Połaniecki był bieglejszy w Piśmie 
św., byłyby mu niechybnie przyszły do głowy 
słowa: «Marya lepszą cząstkę obrała».

XXIV.

Kresowski spóźnił się nazajutrz blizko o go­
dzinę. Był to, według znanego u nas określe­
nia, jeden z administratorów świeżego powietrza
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w mieście, to jest jeden z ludzi nie robiących 
nic. Miał dość znane nazwisko i stracił dość 
znaczny majątek. Na tych dwóch podstawach 
stał, żył, bywał wszędzie i uznawany był po­
wszechnie za porządnego człowieka. Jak po­
wyższe tytuły mogą na to wszystko wystar­
czyć, to jest tajemnica wielkich miast; dość, że 
nietylko stanowisko Kresowskiego było uznane 
i zapewnione, ale uważano go nadto za człowie­
ka, do którego w delikatnych sprawach można 
się bezpiecznie udać. W sądach honorowych uźy- 
wano go za arbitra, w pojedynkach na świadka. 
Wysokie sfery finansowe zapraszały go rade na 
obiady, śluby, chrzciny i tym podobne uroczy­
stości, albowiem miał patrycyuszowską łysinę 
i bardzo polską fizyognomię, doskonale więc 
stół ubierał.

Był to człowiek wr gruncie rzeczy ogromnie 
rozczarowany do ludzi, trochę suchotnik i bar­
dzo zgryźliwy; posiadał jednak pewną dozę hu­
moru, która pozwalała mu widzieć śmieszne stro­
ny rzeczy, zwdaszcza bardzo drobnych, w czem 
przypominał nieco Bukackiego — i drwić z włas­
nej zgryźliwości. Pozwalał także żartować z niej 
innym, ale pod miarę. Gdy ją przebrano, wy- 
prostowywał się nagle i przyciskał ludzi aż 
nadto, wrskutek czego uważano go za niebez­
piecznego. Opowiadano o nim, że w kilku wy­
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padkach znalazł odwagę tam, gdzieby wielu jej 
brakło, i że wogóle umiał «wysoko nos nosić». 
Nie szanował nikogo i niczego, prócz swojej, 
istotnie, bardzo szlachetnej fizyognomii, nie sza­
nował zwłaszcza czasu, albowiem spóźniał się 
zawsze i wszędzie.

Wszedłszy obecnie do Połanieckiego, począł 
też zaraz po przywitaniu tłómaczyć swoje opóź­
nienie.

— Czy pan nie zauważył, — rzekł — że jeśli 
się człowiekowi bardzo śpieszy i bardzo na po­
śpiechu zależy, wówczas najniezbędniejsze do 
wyjścia rzeczy giną umyślnie, jakby w wodę 
wpadły. Służący szuka kapelusza — niema ka­
pelusza, szuka kaloszy — niema kaloszy, szuka 
się portmonetki — niema portmonetki. O zakład, 
zawsze!

— Bywa tak — rzekł Połaniecki.
— Ja nawet wynalazłem na to sposób. Gdy 

mi coś tak jak w wodę wpadnie, siadam, uśmie­
cham się i mówię głośno: «Pasyami lubię tak 
coś zgubić; człowiek szuka, ożywia się, rusza, 
zapełnia czas — to niezmiernie zdrowe i przy­
jemne». I co pan powiesz? Wtedy odrazu znaj­
duje się to, co zginęło.

— Moźnaby wziąć patent na taki wynala­
zek — odpowiedział Połaniecki. — Ale mówmy 
o sprawie Masz1:'.
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— Mamy iść do radcy Janusza. Maszko przy­
słał mi cyrograf, który napisał dla Gątowskie- 
go. Nie chce ani słowa zmienić — ale to nie­
możliwe, zbyt ostre — to nie może być przy­
jęte... Rozumiem, że czeka nas pojedynek, nic 
więcej — innego wyjścia nie widzę.

— Gątowski zdał się ze wszystkiem na pana 
Jamisza i zrobi wszystko, co mu pan Jamisz 
każe, a pan Jamisz jest, naprzód, także oburzo­
ny na Gątowskiego, a powtóre człowiek chory, 
łagodny, spokojny, tak, że kto wie, czy nawet 
takich warunków nie przyjmie.

— Pan Jamisz jest safanduła — odparł Kre- 
sowski. — Ale chodźmy, bo późno.

I wyszli. Po chwili sanki zatrzymały się 
przed Saskim hotelem. Pan Jamisz czekał na 
nich, ale przyjął ich w szlafroku, był bowiem 
istotnie niezdrów. Kresowski, patrząc na jego 
twarz inteligentną, ale pognębioną i nalaną, po­
myślał:

—• Ten istotnie gotów się zgodzić na wszystko.
— Siadajcież panowie — rzekł pan Jamisz.— 

Przyjechałem dopiero od trzech dni — i choć nie 
czuję się dobrze, rad jestem, bo może się uda 
awanturę załagodzić. Wierzcie mi, źe pierwszy 
natarłem uszu mojemu paliwodzie.

Tu począł ramionami ruszać, a następnie 
zwróciwszy się do Połanieckiego, spytał:
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— Co tam u Pławickich? Nie byłem dotąd 
u nich, a tęskno mi do mojej złotej Maryni...

— Panna Marya zdrowa — odrzekł Poła­
niecki.

— A staruszek?...
— Umarła przed kilku dniami daleka jego 

krewna, bardzo bogata, więc liczy na spadek. 
Wczoraj mi to mówił, ale ja słyszałem, że cały 
majątek zapisała na dobroczynność... Testament 
dziś, albo jutro będzie otwarty...

—- Bógby ją natchnął, żeby Maryni co za­
pisała. Ale przystąpmy do sprawy. Moi pano­
wie, nie potrzebuję wam mówić, że naszym 
obowiązkiem jest skończyć ją, o ile można, 
zgodnie.

Kresowski skłonił się. Nudziły go podobno 
wstępy, które już słyszał Bóg wie ile razy w ży­
ciu, więc przerwał:

—■ Jesteśmy tym obowiązkiem głęboko prze­
jęci!...

— Tak się też spodziewałem — odrzekł do­
brodusznie pan Jamisz. — Ja sam przyznaję, że 
pan Gutowski nie miał najmniejszego prawa po­
stąpić, jak postąpił; uznaję nawet za słuszne, 
żeby był za to ukarany, więc skłonie go do 
wszelkich, nawet bardzo znacznych ustępstw, 
mogących zapewnić panu Maszce należytą sa- 
tysfakcyę.
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Kresowski wydobył z kieszeni złożony arku­
sik listowego papieru i podał go z uśmiechem 
panu Jamiszowi, mówiąc:

— Pan Maszko nie wymaga też niczego wię­
cej, tylko żeby pan Gątowski naprzód odczytał ten 
mały dokumencik wobec swoich i jego świad­
ków, oraz wobec dependentów, obecnych przy 
awanturze, a następnie, by podpisał pod nim 
swoje szanowne nazwisko.

Pan Jamisz, znalazłszy między papierami 
okulary, nałożył je na nos i począł czytać. Lecz 
w miarę, jak czytał, twarz jego zaczerwieniła 
się, następnie pobladła, następnie zaczął sapać, 
następnie i Połaniecki i Kresowski prawie oczom 
nie chcieli wierzyć, że to jest ten sam pan Ja­
misz, który przed chwilą gotów był do wszel­
kich ustępstw.

— Moi panowie, — rzekł przerywanym gło­
sem — pan Gątowski postąpił jak paliwoda, nar­
waniec, ale pan Gątowski jest... szlachcic, i oto, 
co w jego imieniu odpowiadam panu Maszce.

To rzekłszy, przedarł arkusik na cztery części 
i rzucił go na ziemię.

Rzecz nie była przewidziana. Kresowski po­
czął się namyślać, czy pan Jamisz postępkiem 
swym nie ubliżył jego godności, jako świadka — 
i twarz poczęła mu w jednej chwili lodowacieć 
i ściągać się, jak u złego psa; ale Połanieckiemu,
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który pana Jamisza lubił, podobało się to jego 
oburzenie.

— Panie radco, — rzekł dobitnie — pan Masz- 
ko jest pokrzywdzony w tak niebywały sposób, 
że nie może mniej wymagać, ale ja ł pan Kre- 
sowski przewidywaliśmy pańską odpowiedź, i 
zwiększa ona tylko szacunek, jaki dla pana 
mamy.

Radca Jamisz usiadł — i będąc nieco astma­
tykiem, oddychał czas jakiś ciężko; poczem uspo­
koił się i rzekł:

— Mógłbym panom zaofiarować przeprosze­
nie ze strony pana Gutowskiego, ale całkiem 
w innych wy razach; widzę jednak, że tracili­
byśmy tylko czas, więc mówmy poprostu o za­
dośćuczynieniu z bronią w ręku. Za chwilę 
przyjdzie tu pan Witkowski, drugi świadek Gu­
towskiego, i jeśli możecie poczekać, to ułożymy 
zaraz warunki.

— To się nazywa iść prosto do celu — 
rzekł Kresowski, całkiem pogodzony z panem 
Jamiszem.

— Ale się idzie z konieczności i ze smutnej 
konieczności — odpowiedział pan Jamisz.

Połaniecki spojrzał na zegarek.
— Ja muszę o jedenastej być w biurze, — 

rzekł — ale jeśli pan radca pozwoli, wpadnę tu
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kolo pierwszej, dla przejrzenia i podpisania wa­
runków.

— Dobrze. Z góry pana uprzedzam, źe ro­
zumiem, iż warunki nie mogą być ułożone tak, 
by budziły śmiech ludzki, ale liczę też na to, 
że i pan Kresowski i pan, panie Połaniecki, nie 
zechcecie ich posuwać do ostateczności.

— Nie; możesz pan być pewny, źe nie myślę 
być nadto zapalczywy kosztem cudzej skóry.

To rzekłszy, Połaniecki wyszedł i udał się 
do biura, gdzie istotnie czekało go kiłka spraw 
dość ważnych, o których pod niebytność Bigiela 
musiał stanowić własną głową. W południe pod­
pisał warunki, które były poważne, ale nie nadto 
ostre, następnie udał się na obiad, spodziewał 
się bowiem zastać w restauracyi Maszkę.

Maszko jednak widocznie musiał być u pań 
Krasławskich; natomiast pierwszą osobą, jaką 
Połaniecki ujrzał, był pan Pławicki, przybrany 
jak zwykle starannie, ogolony, opięty, wyświe- 
żony, ale posępny, jak noc.

— Co tu szanowny wujaszek porabia ? — 
spytał Połaniecki.

— Jak mam jakie zmartwienie, nie jadam 
zwrykle w domu, by nie zasmucać Maryni — 
odparł pan Pławicki. — Idę gdziekolwiek i 
ot — skrzydełko kapłona, łyżeczka kompotu —
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to wszystko, czego mi potrzeba. Siadaj, jeśli nie 
znajdziesz weselszego towarzystwa.

— Co się stało? — pytał Połaniecki.
— Giną stare tradycye — to się stało!
— Ba! to nie osobiste tylko wujaszka nie­

szczęście.
Pan Pławicki spojrzał na niego zarazem po­

nuro i uroczyście rzekł:
— Dziś było otwarcie testamentu.
— No i co?
— I co? I gadają teraz po Warszawie: «Pa­

miętała o najdalszych krewnych!» Ładnie pa­
miętała! Marynia ma zapis — tak? — a wiesz 
jaki? Czterysta rubli dożywotnie. I to milioner­
ka!! Pannie służącej się taki legat zostawia nie 
krewnej.

— A wujaszek?
— A ja nic. Rządcy zapisała piętnaście ty­

sięcy rubli, a o mnie ani dudu.
— Cóż robić?
— Giną stare tradycye! Iluż to ludzi dawniej 

dochodziło przez testamenta do majątków, a dla­
czego? Bo istniała miłość i solidarność w ro­
dzinach.

— I dziś jeszcze znam takich, którym ty­
siące spadły na głowę z zapisów.

— Tak. Są tacy, są! Jest takich pełno, ale * 
ja do nich nie należę.
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Pan Pła wieki wsparł głowę na ręku, i z ust 
jego wyszło coś w rodzaju monologu:

— Że też zawsze i wszędzie gdzieś, komuś, 
ktoś, coś...

Tu westchnął i po chwili dodał:
— A mnie nigdy i nigdzie, nikt, nie...
A Połanieckiemu przyszła nagle równie okrut­

na jak pusta myśl do głowy, by rozweselić 
pana Pławickiego, więc rzekł:

— E, ona umarła w Rzymie, a tutejszy te­
stament dawniej pisańy, przedtem zaś także 
istniał, jak słyszałem, całkiem inny. Kto wie, 
czy z Rzymu nie nadejdzie jaki kodycylek, 
i czy się wujaszek nie obudzi którego dnia mi­
lionerem.

— Nie przyjdzie! — odpowiedział pan Pla- 
wicki.

Lecz słowa Połanieckiego poruszyły go; po­
czął na niego spoglądać, począł się kręcić, jak­
by krzesło, na którem siedział, było łożem Ma- 
dejowem — wreszcie rzekł:

— I ty uważasz, że to jest możliwe?
A Połaniecki odrzekł z prawdziwie szelmow­

ską powagą:
— Nie widzę w tem nic niepodobnego.
— Gdyby wola Opatrzności...
— I to być może.
Pan Pławicki spojrzał po sali: byli sami;
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nagle odsunął krzesło i rzekł, wskazując na ka­
mizelkę:

— Chłopcze! chodź tu...
Połaniecki pochylił głowę, którą pan Pławieki 

dwukrotnie ucałował, mówiąc przytem ze wzru­
szeniem:

— Dodałeś mi otuchy, pokrzepiłeś mnie.... 
Niech będzie, jak Bóg chce, ale pokrzepiłeś mnie. 
Przyznam ci się teraz, żem do niej pisał. Nic, 
tylko żeby się przypomnieć, że żyjemy. Pyta­
łem, kiedy się kończy termin dzierżawy jednego 
folwarku. Nie miałem, rozumiesz, zamiaru brać 
tej dzierżawy, ale pozór był dobry.... Niech ci 
Bóg zapłaci za to, żeś mnie pokrzepił.... Ten te­
stament mógł być zrobiony przed moim listem, 
potem pojechała do Rzymu, po drodze musiała 
myśleć o moim liście, a więc i o nas — i —■ 
powiadasz, że to być może?... Niech ci Bóg 
zapłaci!

Po chwili twarz jego rozjaśniła się zupełnie; 
nagle położył dłoń na kolanie Połanieckiego i, 
klasnąwszy językiem, zawołał:

— Wiesz co, chłopcze? Może w szczęśliwą 
godzinę powiedziałeś! A żebyśmy tak wypili bu­
teleczkę Mouton - Rotschild, na rachunek tego 
kodycylku — co?

— Dalibóg, nie mogę rzekł Połaniecki,
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który poczynał się trochę wstydzić swego kon­
ceptu; — nie mogę i nie będę.

— Musisz.
— Pod słowem, nie mogę. Mam pełno ro­

boty i nie będę sobie czupryny zaprószał za 
nic w świecie.

— Kozieł uparty, czysty koziel! To ja sam 
wypiję pół na szczęśliwą godzinę.

I kazał podać, poczem spytał:
— Co ty masz takiego do roboty?
— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obiedzie mu­

szę być u profesora Wąskowskiego.
— Co to za figura ten Waskowski?
— A prawda! — rzekł Połaniecki: — na tego 

także spadł po bracie, który był górnikiem, ma­
jątek, i to znaczny. Ale on 'wszystko biednym 
rozdaje.

— Biednym rozdaje, a chodzi do porządnej 
restauracyi — lubię takich filantropów! Ja, gdy­
bym miał co biednym rozdawać, to sobie wszyst- 
kiegobym odmawiał.

— On długo chorował, i doktor kazał mu 
zdrowo jadać. Ale on i tu jada tylko to, co ta­
nio kosztuje. Mieszka w ciupie i hoduje ptaki, 
a obok ma dwa wielkie pokoje — i wie wuj, 
kto w nich nocuje? — oto dzieci, które zbiera 
po ulicach.

7*

\
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— Mnie się też od raz u zdawało, że on ma 
coś tu!...

Tu pan Pławicki począł sic stukać palcem 
w czoło.

Waskowskiego Połaniecki nie zastał, więc po 
widzeniu się poprzedniem z Maszką, kolo piątej 
po południu wpadł do Maryni, bo jednak su­
mienie go gryzło z powodu bzdurstw, których 
nagadał Pławickiemu. «Stary — mówił sobie — 
będzie spijał wysokie wina na rachunek tego 
kodycylu, a oni podług mnie, i tak nad stan 
żyją. Nie trzeba, żeby żart trwał zbyt długo».

Marynię zastał w kapeluszu. Miała iść do 
Bigielów, ale zatrzymała go, on zaś, ponieważ 
i tak nie przyszedł na długo, więc został.

— Winszuję pani spadku — rzekł.
— I ja rada jestem, — odpowiedziała — bo 

to coś pewnego, a w naszem położeniu, to ważna 
rzecz. Zresztą chciałabym być jak najbogatsza.

— Dlaczego?
— A pamięta pan, co pan raz mówił, że 

chciałby mieć tyle, żeby założyć fabrykę i nie 
prowadzić domu handlowego. Ja to zapamięta­
łam, a że każdy ma jakieś swoje pragnienia, 
więc i ja chciałabym mieć dużo, dużo pieniędzy.

Tu, myśląc, że może powiedziała zbyt wiele 
i zbyt wyraźnie, poczęła rozprostowywać fałdy 
sukni, bo to pozwalało schylić jej głowę.
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— Ja przychodzę jeszcze, żeby panią prze­
prosić — rzeki Połaniecki.- Dziś przy obiedzie 
nagadałem głupstw panu Plawickiemu, że panna 
Płoszowska może zmieniła testament i zapisała 
mu cały majątek. Nad moje spodziewanie wziął 
to poważnie. Nie chciałbym, żeby się łudził, 
i jeśli pani pozwoli, to zaraz pójdę do jego po­
koju, by jakoś mu to wytłómaczyć.

A Marynia poczęła się śmiać.
—- Ja już tlómaczylam — i wyłajał mnie, 

i to bardzo! Widzi pan, co pan nabroił. Na­
prawdę, ma pan za co przepraszać.

— Więc przepraszam.
I chwyciwszy jej rękę, począł ją okrywać 

pocałunkami, a ona zostawiła mu ją zupełnie, 
powtarzając niby żartobliwie, ale ze wzrusze­
niem:

— A niedobry pan Stach, niedobry pan 
Stach!

Połaniecki dnia tego czul na ustach, aż do 
chwili snu, ciepło ręki Maryni i nie myślał ani 
o Maszce, ani o Gutowskim, powtarzał sobie na­
tomiast z wielką uporczywością:

— Czas to rozstrzygnąć...
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XXV.
Kresowski z doktorem i z pudelkiem, zawie- 

rającem pistolety, siedział w jednej karetce, a Po­
łaniecki z Maszką w drugiej — i jechali na Bie­
lany. Dzień był jasny i mroźny, pełen na dole 
różowej mgły. Kota obracały się ze skrzypie­
niem po zmarzłym śniegu, konie dymiły i okry­
wały się szronem; na drzewach leżała okiść 
obfita.

— Mróz, bo mróz — rzekł Maszko. — Palce 
poprzymarzają nam do cynglów.

— I miła rzecz zdejmować futra.
— To też zmiłujcie się, nie marudźcie. Mój 

drogi, powiedz Kresowskiemu, żeby odrazu przy­
stąpił do rzeczy.

Tu Maszko począł przecierać zapocone bi­
nokle i dodał:

— Nim dojedziemy, słońce pójdzie w górę, 
i będzie ogromny blask od śniegu.

— To się prędko skończy — odpowiedział 
Połaniecki. — Skoro Kresowski stawił się na czas, 
na tamtych nie będziemy czekali, bo przywykli 
rano wstawać.

— Wiesz, co mnie w tej chwili zastana­
wia? — rzekł Maszko: — że jest w świecie je­
den czynnik, z którym się nikt w swoich pla­
nach i w swojem działaniu nie liczy, a przez
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który wszystko się może rozbić, zawieść, po­
psuć — to głupota ludzka. Dajmy na to, że ja 
mam dziesięć razy więcej rozumu niż mam, że 
nie mam na celu interesów pana Maszki, tylko, 
że jestem, przypuśćmy, jakimś wielkim polity­
kiem, jakimś Bismarckiem lub Cavourem, który 
potrzebuje zdobyć majątek dla przeprowadze­
nia swoich planów i który oblicza każdy krok, 
każde słowo — cóż? Przychodzi takie bydlę, 
nieobliczalne dla żadnego umysłu — i wszystko 
odrazu w łeb bierze. To coś bajecznego! Za­
strzeli mnie, czy nie zastrzeli —• mniejsza na 
teraz o to, ale bestya popsuła mi robotę ca­
łego życia.

— Któż to może obliczyć? — rzekł Poła­
niecki. — To tak samo, jakby ci dachówka na 
głowę spadła.

—■ Właśnie dlatego wściekłość bierze.
— A co do tego, żeby cię miał zastrzelić — 

daj spokój.
Maszko ochłonął, przetarł znowu binokle 

i począł mówić:
— Mój drogi, widzę, że od chwili wyjazdu 

trochę mnie obserwujesz, a teraz chcesz mi do­
dać animuszu. I to jest naturaine. Z mojej stro­
ny, muszę cię także uspokoić i zaręczam ci pod 
słowem, że nie zrobię wam wstydu. To jest 
prosta rzecz, że czuję trochę niepokoju, ot tu —
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w dołku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi 
niebezpieczeństwo życia, samo strzelanie do sie­
bie, to jest nic! Niech mnie i jemu dadzą strzel­
by, niech nas puszczą w las, dalibóg pól dnia 
będę walił do tego durnia i pól dnia wytrzy­
mywał jego strzały. Ale ja już miałem jeden 
pojedynek w życiu, i wiem, co to jest. To ta 
komedya niepokoi człowieka, to przygotowania, 
to świadkowie, to myśl, że będą na ciebie pa- 
trzali, i obawa, jak się znajdziesz, jak się popi­
szesz. To jest poprostu wystąpienie publiczne — 
i kwestya miłości własnej — nic więcej. Dla 
natur nerwowych prawdziwe przejście. Ale ja 
nie jestem zbyt nerwowym. Rozumiem także, 
że pod tym względem mam wyższość nad prze­
ciwnikiem, bom więcej przywykł do ludzi, niż 
on. Taki osiel ma wprawdzie mniej wyobraźni 
i nie potrafi, naprzykład, wyobrazić sobie, jak 
będzie wyglądał jako trup, jak zacznie się psuć 
i tak dalej. Ale panować nad sobą ja jednak 
lepiej potrafię... Przytem powiem ci to jeszcze: 
Filozofia filozofią, ale w takich razach rzecz 
rozstrzyga temperament i namiętność. Mnie ten 
pojedynek do niczego nie prowadzi, w niczem 
nie ratuje, przeciwnie, może mnie wpędzić w kło­
poty. A jednak nie umiem go sobie odmówić... 
Tyle mi się w duszy zebrało oburzenia, tak 
tego osia nienawidzę, takbym go chciał zgnieść,



zdeptać, że w tyra razie przestaję rozumować. 
I tego możesz być pewny, że jak tylko zobaczę 
tę balwańską twarz, zapomnę o niepokoju, za­
pomnę o komedyi, a będę widział tylko jego.

— To dość rozumiem — rzekł Połaniecki.
A na twarzy Maszki wypieki powiększyły 

się i stały się sine od mrozu, przyczem wyglą­
dał zarówno zawzięcie, jak szpetnie.

Tymczasem nadjechali. Jednocześnie prawie 
zaskrzypiała i kareta, wioząca Gątowskiego, pana 
Jamisza i Wilkowskiego, którzy .wysiadłszy, po­
częli się kłaniać przeciwnikom, poczem w sied­
miu, licząc z doktorem, udali się w głąb lasku, 
na miejsce, upatrzone już poprzedniego dnia przez 
Kreso wskiego.

Furmani, spoglądając na owe siedm paleto- 
tów, rysujących się czarno i dziwacznie na 
śniegu, poczęli na siebie mrugać:

— Wiecie, co to będzie? — spytał jeden.
— Albo mi to pierwszyzna! — odpowiedział 

drugi.
— Niech się świat poleruje, niech się kpy biją!
Tamci w tym czasie, cłapiąc ciężkimi kalo­

szami i wyrzucając z nozdrzy słupy białej pary, 
szli ku drugiemu brzegowi lasku. Po drodze, 
pan Jamisz, trochę wbrew regułom obowiązują­
cym w podobnych okolicznościach, zbliżył się 
do Połanieckiego i począł mówić:
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— Chciałem szczerze, by mój paukant prze­
prosił pana Maszkę, ale w takich warunkach 
niepodobna.

— Ja proponowałem Maszce także, żeby zła­
godził to, co napisał — i nie chciał...

— To i niema wyjścia. Wszystko to bardzo 
głupie, ale niema wyjścia!

Połaniecki nie odpowiedział i szli w milczę- ' 
niu. Pan Jamisz znów począł mówić:

— Ale! Słyszałem, że Marynia Pławieka ma 
jakiś zapis?

— Mały, ale ma.
— A stary?
— Zły, że cały majątek nie jemu zapisany.
Pan Jamisz uderzył się rękawiczką po czole:
— On ma trochę tu, ten Pławicki.
Potem, obejrzawszy się naokół, rzekł:
— Jakoś daleko idziemy.
— Zaraz będziemy na miejscu.
I szli dalej. Słońce podniosło się nad zarośla.

Od drzew kładły się na śniegu błękitnawe cie­
nie, ale coraz więcej światła wnikało w las. Po­
chowane gdzieś po wierzchołkach wrony i kawki 
strząsały suchy jak puch śnieg, który sypał się 
bez szelestu na ziemię, tworząc pod drzewami 
małe, spiczaste kopce. Wszędzie była wielka 
cisza i spokój. Ludzie tylko zmącili ją na to, 
by do siebie strzelać.
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Stanęli wreszcie na skraju lasu, gdzie było 
widno. Krótkiej przemowy pana Jamisza o wyż­
szości zgody nad wojną Maszko i Gątowski 
wysłuchali z uszami zakrytemi przez futrzane 
kołnierze; następnie, gdy Kresowski nabił pisto­
lety, wybrali je i, zrzuciwszy futra, stanęli na­
przeciw siebie, z lufami zwróconemi ku górze.

Gątowski oddychał pośpiesznie, twarz miał 
czerwoną i wąsy w soplach. Z całej jego po­
stawy i twarzy widać było, że rzecz sprawia 
mu niezmierny przymus, że trzyma się przez 
wstyd i silę woli, i że, gdyby poszedł za natu­
ralnym porywem uczuć chwili, to wolałby sko­
czyć na przeciwnika i wyłomotać go kolbą od 
pistoletu, a choćby pięścią. Maszko, który po­
przednio udawał, że go nie widzi, patrzał teraz 
na niego z twarzą pełną nienawiści, zawziętości 
i pogardy. Policzki jego cale były w plamach. 
Panował nad sobą jednak więcej od Gątowskiego 
i — przybrany w długi surdut, w wysokim ka­
peluszu na głowie, ze swojemi długiemi boko­
brodami — wyglądał aż nadto sztywnie, aż zbyt 
podobnie do aktora, grającego rolę pojedynku­
jącego się dźentlemana.

— Zastrzeli niedźwiadka, jak psa — pomy­
ślał Połaniecki.

Rozległy się słowa komendy, i dwa strzały
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wstrząsnęły ciszą leśną, poczem Maszko zwrócił 
się do Kresowskiego i rzeki zimno:

— Proszę nabić pistolety.
Lecz jednocześnie przy nogach jego ukazała 

się na śniegu plama krwi.
— Pan jesteś ranny — rzeki, zbliżając się 

szybko doktor.
— Być może... proszę nabić...
I wr tej chwili zachwiał się, albowiem istotnie 

byl ranny. Kula zniosła mu sam wierzchołek 
kości w kolanie.

Pojedynek został przerwany. Tylko Gutow­
ski stał jeszcze czas jakiś na miejscu z wy- 
trzeszczonemi oczyma, zdumiony tern, co się 
stało.

Po pierwszym opatrunku zbliżył się jednak, 
popchnięty przez pana Jamisza, do Muszki i rzeki 
zarówno niezgrabnie, jak szczerze:

— Teraz przyznaję, żem nie miał prawa na­
chodzić pana — i odwołuję wszystko com po­
wiedział, i przepraszam. A że pan jesteś ranny, 
to ja tego nie chciałem.

I po chwili, gdy odchodził z panem Jami- 
szem i Witkowskim, słychać było, jak mówił:

— Jak Boga najszczerzej kocham, czysty 
przypadek — to pistolety takie, bo ja chciałem 
mu nad głowę...

Maszko tego dnia nie otworzył ust — na py­
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tanie zaś doktora, czy rana bardzo mu doku­
cza, potrząsał tylko głową na znak, że nie.

Bigiel, który był dniem pierwej powrócił 
z Prus, z kieszeniami pełnemi kontraktów, do­
wiedziawszy się o wszystkiem, co zaszło, mówił 
do Połanieckiego:

— Maszko jest niby inteligentny człowiek, 
ale, dalibóg, między nami każdy ma jakiegoś 
ćwieka... On naprzykład: ma wzięcie, ma mnó­
stwo doskonałych spraw; mógłby mieć znaczne 
dochody, robić majątek! Nieprawda! Woli się 
rzucać, wyciągać kredyt do ostatka, kupować 
majątki ziemskie, udawać wielkiego właściciela, 
lorda, być Bóg wie kim, byle nie być tym, kim 
jest. Jakie to wszystko dziwne, i tern dziwniej­
sze, że takie powszechne! Nieraz myślę, że ży­
cie samo w sobie jest niezłe, ale tu wszyscy je 
sobie psują brakiem równowagi w głowie i tą 
jakąś dyabelską fantazyą, jakimś bzikiem, któ­
rego każdy ma za kołnierzem. Bo ja rozumiem, 
że człowiek chce mieć więcej niż ma i znaczyć 
więcej niż znaczy, ale niech nie dąży do tego 
w fantastyczny sposób. Maszce ja pierwszy przy­
znaję i spryt i energię, ale, wziąwszy wszystko 
na uwagę — dalibóg, on ma coś tu!

Tu Bigiel stuknął kilkakrotnie palcem w czoło.
Maszko tymczasem cierpiał z zaciśniętymi 

zębami, albowiem rana jego, nie będąc niebez­



110

pieczną dla życia, była jednak nadzwyczaj bo­
lesna. Wieczorem zemdlał dwukrotnie w obec­
ności Połanieckiego. Potem przyszło osłabienie, 
podczas którego owa hardość duszy, która przez 
cały dzień podtrzymywała młodego adwokata, 
wyczerpała się zupełnie. Po opatrunku, gdy 
doktor odszedł, leżał czas jakiś spokojnie, po­
czerń rzekł:

— Ależ bo ja mam i szczęście!
— Nie myśl o tern — odpowiedział Poła­

niecki; — dostaniesz większej gorączki.
Maszko zaś mówił dalej:
— Zelżony, ranny, zrujnowany — wszystko 

na raz!
— Powtarzam ci, że nie pora o tern myśleć.
Maszko wsparł się łokciem na poduszce, syk­

nął z bólu i rzekł:
— Daj spokój. To ostatni mój czas, w któ­

rym mogę się wygadać z porządnym człowie­
kiem. Za tydzień lub dwa będę należał do ludzi, 
których się unika... Oo mi tam gorączka! Jest 
coś nieznośnego w takiej zupełnej ruinie, w ta- 
kiern zarwaniu się ludzkiej doli, mianowicie, że 
potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza 
gęś, będą mówili: «Ja to oddawna wiedziałem» — 
«Ja to z góry przewidywałam». Tak! wszyscy 
zawsze wszystko przewidują.. po fakcie— i z czło­
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wieka, w którego piorun trząsł, robią w dodatku 
głupca lub waryata.

Połaniecki przypomniał sobie w tej chwili 
słowa Bigiela. Maszko zaś, dziwnym trafem 
mówił w dalszym ciągu tak, jakby chciał na 
nie odpowiedzieć:

— A myślisz, źem ja nie zdawał sobie spra­
wy, żem szedł za ostro, źem się pchał za gwał­
townie, że chciałem być czemś więcej niż by­
łem, żem za wysoko nos nosił... Tej sprawiedli­
wości mi nikt nie odda, ale ty wiedz o tem, 
żem ja to sobie mówił... Tylko mówiłem sobie 
jednocześnie; tak potrzeba — to jedyna droga, 
żeby wypłynąć — i co? — może stosunki są 
krzywe, może ogólne życie idzie na opak, ale 
jednak, gdyby nie ta bezdennie głupia a nie­
przewidziana i nieobliczalna awantura, byłbym 
wypłynął — właśnie dlatego, że taki byłem, jak 
byłem... Gdybym był skromnym człowiekiem, 
nie byłbym dostał panny Krasławskiej... U nas 
trzeba zawsze coś udawać — i jeśli mnie dyabli 
biorą, to nie przez moją pychę, tylko przez 
tamtego kpa.

— Przecie, u licha, nie możesz napewno 
wiedzieć, czy twoje małżeństwo nie dojdzie do 
skutku.

— Mój kochany, nie znasz tych kobiet. One 
w braku czego lepszego, zgodziły się na pana



Maszkę, bo panu Maszce dobrze się wiodło... 
Gdy byle cień padnie na mój majątek, moje 
położenie, moje stanowisko — porzucą mnie bez 
miłosierdzia, a potem góry będą na mnie waliły, 
by siebie osłonić przed światem... Co ty o nich 
wiesz? Panna Krasławska to nie panna Pła- 
wicka!

Nastała chwila milczenia, poczem Maszko 
mówił dalej słabnącym głosem:

— Ta mogła mnie uratować... Byłbym dla 
niej wszedł na inną drogę, daleko spokojniejszą... 
Krzemień w takich warunkach byłby uratowa­
ny... Odrazu odpadał dług jej, renta Pławickie- 
go... Byłbym wybrnął... Przytem, czy ty wiesz, 
że ja kochałem się w niej, jak student?... Ot, 
tak przyszło, niewiadomo skąd... Ale ona wolała 
się na ciebie gniewać, niż mnie kochać... Teraz 
to rozumiem. Na to niema rady...

Połaniecki, któremu nie w smak była ta 
rozmowa, przerwał ją i rzekł z odcieniem nie­
cierpliwości:

— Dziwi mnie, że człowiek z twoją ener­
gią uważa wszystko za stracone, podczas gdy 
wszystko nie jest stracone. Panna Pławicka to 
jest przeszłość, nad którą sam zrobiłeś krzyżyk, 
oświadczając się o pannę Krasławską. Co do 
teraźniejszości — zostałeś napadnięty — prawda, 
aleś się pojedynkował; jesteś ranny, ale tak, że



za tydzień będziesz zdrów — i ostatecznie te 
panie jeszcze ci nie oświadczyły, że z tobą zry­
wają. Póki tego nie będziesz miał czarno na 
bialern, nie masz prawa o tern mówić... Jesteś 
chory i dlatego przedwcześnie odprawiasz nad 
sobą egzekwie. Ale ja ci powiem co innego. 
Trzeba tamtym paniom dać znać, co się stało. 
Czy chcesz, żebym jutro do nich poszedł? Zro­
bią potem, co chcą, ale niechże wiadomość mają 
z ust świadka, nie zaś przez miejscowych plot­
karzy.

Maszko pomyślał przez chwilę i rzekł:
— Ja i tak chciałem do mojej narzeczonej 

napisać, ale jeśli ty pójdziesz, to będzie jeszcze 
lepiej. Nie mam nadziei, żeby mi ona dotrzy­
mała — trzeba jednak zrobić co należy. Dzię­
kuję ci. Ty potrafisz rzecz przedstawić z lepszej 
strony... Tylko ani słowa o jakichkolwiek kło­
potach... Tę sprzedaż dąbrowy musisz zmniej­
szyć do zera — do grzeczności, jaką ci chcia­
łem wyświadczyć... Szczerze ci dziękuję. Po­
wiedz, że Gątowski mnie przeprosił...

— Masz kogo, coby przy tobie siedział?
— Mój służący i jego żona. Doktor przyj­

dzie jeszcze i przyprowadzi z sobą felczera. 
Mnie to dyablo dolega, ale nie czuję się źle.

— Zatem do widzenia.
— Bądź zdrów. Dziękuję ci. Ty jesteś...

pisma h. Sienkiew icza t. xyii. $
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— Śpij dobrze.
I Połaniecki wyszedł. Po drodze myślał

0 Maszce i myślał z pewnym gniewem: «Ten 
nie jest romantykiem — niczem mniej — ale 
jednak i ten poczuwa się do udawania czegoś 
w tym rodzaju... Panna Pławicka! kochał ją... 
byłby wszedł na inną drogę... mogła go urato­
wać... ot, podatek płacony romantyzmowi —
1 w dodatku fałszywą monetą, bo w miesiąc 
jednak oświadczył się tamtej lalce -  dla pie­
niędzy. Moźem ja głupszy, ale tego nie rozu­
miem i w szczerość takich zawodów, które się 
tak łatwo pocieszają, nie wierzę... Gdybym jedną 
kochał i doznał zawodu, tobym się z drugą 
w miesiąc nie ożenił. Niech mnie licho weźmie, 
jeślibym to zrobił! On ma jednak racyę, że Ma­
rynia to inny gatunek, niż Krasławska... To nie­
ma i gadania: zupełnie inny! zupełnie inny!...»

I ta myśl była mu jednak ogromnie przy­
jemna. Wróciwszy do domu, zastał list Bukac- 
kiego z Włoch i kartkę Maryni, pełną niepokoju 
i pełną pytań z powodu wieści o pojedynku. 
Była w niej prośba o przysłanie wiadomości na­
zajutrz rano: co się stało, o co poszło, a zwłasz­
cza o wiadomość, czy wszystko naprawdę skoń­
czone i czy żadne nowe zajścia nie grożą.

Połaniecki, pod wpływem myśli, że to «inny 
gatunek, niż panna Krasławska» — odpisał ser­
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deczniej, niż sam chciał, i oddawszy odpowiedź 
swemu służącemu, rozkazał, by została oddana 
nazajutrz o dziewiątej rano. Następnie wziął się 
do czytania listu Bukackiego, przyczem od sa­
mego początku począł wzruszać ramionami.

Bukacki pisał, co następuje:
«Niech Sakya-Muni wyprosi ci błogosławioną 

Nicość. Prócz tego powiedz Kapłanerowi, by na­
leżnych mi trzech tysięcy rs. nie wysyłał do 
Plorencyi, ale zatrzymał u siebie do mego roz­
porządzenia. W tych dniach postanawiam po­
myśleć o powzięciu zamiaru (czy uważasz, jakie 
to stanowcze?) zostania wegetaryaninem. Jeśli 
ta myśl mnie nie zmęczy, jeśli zamiar zmieni 
się w postanowienie, a postanowienie nie będzie 
nad moje siły, to przestanę być zwierzęciem 
mięsożernem, i życie będzie mnie mniej koszto­
wało. To cała sprawa. Co do ciebie, proszę cię 
na wszystko uspokój się, albowiem życie nie 
warte jest fatygi.

«Wiesz? Doszedłem, dlaczego Słowianie wolą 
syntezę od analizy. Bo są próżniakami, a ana­
liza to pracowita rzecz. Syntetyzować można, 
paląc po obiedzie cygaro. Zresztą, mają 'słusz­
ność, że są próżniakami. We Florencyi jest dość 
ciepło, zwłaszcza na Lung-Arno. Chodzę sobie 
i robię syntezę szkoły florenckiej. Poznałem tu 
jednego zdolnego akwarelistę, także Słowianina,

8*
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który żyje ze sztuki, ale dowodzi, że sztuka — 
to jest świństwo, wykwitłe z mieszczańskiej 
chęci rozkoszy i z nadmiaru pieniędzy, które 
jedni nagromadzają kosztem drugich. Jednem sło­
wem: sztuka, podług niego, to podłość i krzyw­
da! Napadł na mnie, jak na psa, twierdząc, że 
być buddystą i zajmować się sztuką jest szczy­
tem niekonsekwencyi; ale ja jeszcze bardziej 
napadłem na niego i odpowiedziałem mu, że po­
czytywać konsekwencyę za coś lepszego od 
niekonsekwencyi jest szczytem mieszczańskiego 
obskurantyzmu, mieszczańskich przesądów i pod­
łości. Człowiek był zdumiony i stracił mowę. 
Namawiam go, żeby się powiesił, ale nie chce. 
Powiedz mi, czy ty jesteś pewny, że ziemia na­
prawdę kręci się koło słońca i czy to wszystko 
nie żarty? Mnie zresztą jest to wszystko jedno! 
W Warszawie żal mi było tego dziecka, które 
umarło. Tu często także o niem myślę. Jakie to 
głupie! Co robi pani Emilia? Ludzie mają z góry 
przeznaczone role na świecie, a jej przypadła 
rola ze skrzydłami i z cierpieniem. Poco ona 
byłą cnotliwa? Byłoby jej inaczej, weselej. Co 
do ciebie, człowieku, zrób mi jedną łaskę. Pro­
szę cię na wszystko, nie żeń się. Pamiętaj, że 
jeśli się ożenisz, jeśli będziesz miał syna, jeśli 
będziesz pracował, żeby mu zostawić majątek, 
uczynisz to wyłącznie po to, by ten syn był
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tera, czem ja jestem, ja zaś jestem bardzo mi­
łym chłopcem, ale mam pewne wątpliwości, czy 
nieodzownym. Bądź zdrowa, zapalczywa energio, 
bądź zdrów, Domie handlowy, spółko komisowa, 
formo przechodnia, praco nałogowa, wysiłku pie­
niężny, przyszły ojcze rodziny, hodowco dzieci 
i kłopotów! Uściskaj ode mnie Waskowskiego. To 
także syntetyk. Niech Sakya-Muni otworzy ci 
oczy, abyś poznał, że na słońcu jest ciepło, 
a w cieniu zimno, i źe leżeć jest lepiej, niż stać. 
Twój BukacJci».

— Bigos! — pomyślał Połaniecki.
A następnie począł sobie mówić:
— Wszystko to jest sztuczne, wszystko to 

jest oszukiwanie siebie samego przez jakąś osta­
teczność. Ale gdy się człowiek do tego przy­
zwyczai, zmienia mu się to poniekąd w naturę, 
przyczem dyabli biorą rozum, energię, i dusza 
rozkłada się, jak trup. Można rzucić się łbem 
w taką przerąbl, w jaką rzucił się Maszko, lub 
w taką, jak Bukacki. W obu razach idzie się 
pod lód. Co u licha! musi być jednak jakieś 
zdrowe i normalne życie — trzeba mieć tylko 
trochę oleju w głowie. Takiemu Bigielowi jest 
jednak nieźle na świecie. Ma żonę, którą kocha, 
dzieci, które kocha, pracuje jak wół, ale ma 
zarazem w duszy wielkie przywiązanie do ogółu 
i swoją wiolonczelę, na której wygrywa przy
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księżycu, zadzierając głowę do pułapu. Nie moż­
na powiedzieć, by to był człowiek zmateryali- 
zowany. Nie. W nim jakoś godzi się jedno z dru- 
giem. I dobrze mu!

Połaniecki począł chodzić po pokoju i spo­
glądać od czasu do czasu na śmiejącą się z po­
śród brzóz twarz Litki. Potrzeba przystąpienia 
z samym sobą do ścisłego obrachunku ogarniała 
go coraz silniej. Jako kupiec, wziął się do roz­
patrywania swego: «credit» i «debet», co zresztą 
nie było trudne. W rubryce dodatnich stron 
jego życia niegdyś główne miejsce zajmowało 
jego uczucie dla Litki. Była ona mu w swoim 
czasie tak drogą, że gdyby mu przed rokiem 
naprzykład powiedziano: «Bierz ją, jako swoje 
dziecko na własność», byłby ją wziął i uważał, 
że ma dla czego żyć. Ale teraz ten stosunek 
był tylko wspomnieniem i z rubryki szczęścia 
przeszedł do rubryki nieszczęścia. Co więc po­
zostawało? Naprzód samo życie, powtóre, ten 
dyletantyzm umysłowy, który, bądź co bądź, 
jest rozkoszą, dalej przyszłość, która zacieka­
wia, dalej użycie materyalne i wreszcie Dom 
handlowy. Miało to swoją wartość, ale Poła­
niecki spostrzegł, że brak w tern celu. Co do 
Domu handlowego, Połanieckiemu podobały się 
powodzenia, jakich doznał, nie zaś rodzaj pracy, 
jakiej Dom wymagał. Przeciwnie: rodzaj pracy
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nie wystarczał mu, był mu za ciasny, za lichy 
i gniewał go. Z drugiej strony dyletantyzm, 
książki, świat umysłowy, wszystko to miało 
znaczenie, jako okrasa życia, ale nie mogło stać 
się jego podstawą. «Bukacki — mówił sobie Po­
łaniecki -  wlazł w to po uszy, tem chciał żyć — 
i zwichnął się, zniedołężniał, wyjałowiał. Kwiaty 
są same w sobie rzeczą dobrą, ale ktoby chciał 
wyłącznie oddychać ich zapachem, ten się otruje». 
I istotnie, nie potrzebował być wielkim mędrcem, 
by naokoło spostrzedz mnóstwo ludzi zwichnię­
tych, których zdrowie duchowe właśnie ów dyle­
tantyzm umysłowy podkopał tak, jak morfina 
podkopuje zdrowie fizyczne.

I jemu samemu wyrządził on już dużo szkód, 
choćby dlatego, że zrobił z niego sceptyka. Od 
ciężkiej choroby uratował go tylko zdrowy or­
ganizm, odczuwający konieczną potrzebę wyda­
nia zbytku energii —: i praca. Ale co będzie 
dalej — i czy może tak iść dalej? Na to py­
tanie odpowiedział sobie teraz stanowczo: nie! 
Skoro sprawy Domu handlowego nie były w sta­
nie wypełnić mu życia i skoro było wprost nie­
bezpieczne wypełniać je dyłetantyzmem, więc 
należało wypełnić je czem innem, stworzyć so­
bie nowe światy, nowe obowiązki, otworzyć no­
we widnokręgi, a na to była jedna rada — oże­
nić się.
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Niegdyś, gdy sobie to mówił, widział przed 
sobą jakąś nieokreśloną postać, łączącą wszyst­
kie przymioty moralne i fizyczne, ale bez ciała 
i bez imienia. Teraz była to postać rzeczywista. 
Miała spokojne niebieskie oczy, ciemne włosy, 
nieco za szerokie usta i nazywała się Marynia 
Pławicka. O kim innym nie mogło być nawet 
mowy, a tę Połaniecki przedstawił sobie tak 
realnie, że aż tętna w skroniach poczęły mu 
bić żywiej. Zdawał sobie jednak doskonale spra- 
wTę, że teraz czegoś brakło w tern jego uczuciu 
dla Maryni, mianowicie tego, naokoło czego snuje 
się marzenie; tego, co nie śmie pożądać niczego, 
a spodziewa się wszystkiego; tego, co się boi, 
co drży, co klęczy, co mówi kochanej kobiecie: 
«do twoich nóg»; co z miłości, która jest żądzą, 
robi zarazem kult, który jest czcią, wprowa­
dzając jakiś mistyczny odcień w stosunek męż­
czyzny do kobiety, robi z mężczyzny nietylko 
kochanka, ale i wyznawcę. To przeszło. Poła­
niecki, myśląc teraz o Maryni, myślał trzeźwo, 
niemal zuchwale. Czul, że może przyjść, wziąć 
ją i mieć, i że, gdy to uczyni, to z dwóch po­
wodów: raz dlatego, że Marynia jest dla niego 
kobietą pociągającą więcej od wszystkich in­
nych, a powtóre, że rozum nakazuje mu się 
żenić i żenić z nią.

— Bo ona — myślał — jest jednak ogromnie
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pewna. Nic w niej niema wyjałowionego, nic 
zeschłego. Egoizm nie zabił w niej serca — i to 
jest niezawodne, że taka nie będzie myślała 
tylko o tem, co jej się należy. To jest wcielona 
uczciwość, wcielony obowiązek — i w życiu 
trzeba będzie tego chyba pilnować, żeby nie za 
mało myślała o sobie. Jeśli rozum nakazuje mi 
się żenić, to uczyniłbym głupstwo, szukając 
innej.

Poczem zadał sobie pytanie: czy, poniecha­
wszy Maryni, nie uczyniłby zarazem nieuczci­
wości? Litka połączyła ich. Coś w jego sercu 
podnosiło się na samą myśl sprzeciwienia się 
woli i ofierze tego drogiego dziecka. Gdyby 
jednak chciał postąpić wbrew tej woli, czy tak 
powinien się był zachowywać? Nie. W takim 
razie powinien był od śmierci Litki nie poka­
zywać się u Pławickich, nie widzieć Maryni, 
nie całować jej rąk, nie dać się unosić tej fali, 
która poniosła, być może, siłą wypadków, ale 
zaniosła tak daleko, że dziś uczyniłby zawód 
Maryni i spadł w jej oczach do lichej roli czło­
wieka, który sam nie wie, czego chce. Bo mu­
siałby być ślepym, żeby nie spostrzedz, że Ma­
rynia uważała się za jego narzeczoną i że, jeśli 
nie niepokoiła się dotychczas jego milczeniem, 
to tylko dlatego, że przypisywała je żałobie, 
jaką w sercu nosili oboje po Litce.
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— Więc patrząc od strony rozumu, trzeba 
się z nią żenić — mówił sobie Połaniecki; — od 
strony instynktu zachowawczego — trzeba; od 
strony zmysłów — trzeba; od strony uczciwo­
ści — trzeba! Zatem co? Zatem byłbym niedo­
łęgą i szują, gdybym się wahał i nie uważał 
sprawy za rozstrzygniętą. To rzecz skończona!

Poczem odetchnął i począł chodzić po po­
koju. Pod lampą leżał list Bukackiego. Poła­
niecki wziął go i począł czytać od miejsca, na 
które przypadkiem padły jego oczy:

«Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pa­
miętaj, że jeśli się ożenisz, że jeśli będziesz miał 
syna, jeśli będziesz pracował, by mu zostawić 
majątek, uczynisz to wyłącznie po to, by ten 
syn był tem, czem ja jestem...»

— Otóż, miły mydłku, — odpowiedział z pew­
ną zawziętością Połaniecki — ożenię się, ożenię 
się z Marynią Pławicką; słyszysz? Będę robił 
majątek, a jeśli będę miał syna, to nie zrobię 
z niego dekadenta —- rozumiesz?

I rad był z siebie.
W chwilę później spojrzał na Litkę i uczuł, 

że go ogarnia nagłe wzruszenie. Fala żalu za 
nią i uczucia dla niej podniosła się z nową siłą 
w jego sercu. Począł rozmawiać z dzieckiem, 
jak zwykle w ważniejszych chwilach życia roz­
mawia się z drogimi zmarłymi.
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— Kociątko zadowolone? prawda ? — pytał.
A ona śmiała się do niego z pośród brzóz,

wymalowanych przez Marynię; zdawało się, że 
mruga oczyma i odpowiada:

— Tak, panie Stachu! tak!
Połanieckiemu oczy zaszły łzami.
Tego wieczoru, przed pójściem do łóżka, ode­

brał od służącego list, który nazajutrz rano 
miał być oddany Maryni, i napisał drugi, jesz­
cze serdeczniejszy, w następujących słowach:

«Droga pani. Gątowski zrobił Maszce awan­
turę dość niedorzeczną, z której wypadł poje­
dynek. Maszko jest lekko ranny. Przeciwnik 
przeprosił go na miejscu. Żadnych dalszych 
skutków nie będzie, chyba ten, żem się raz 
jeszcze przekonał, jaka pani jest dobra, troskli­
wa, najlepsza, i że jutro, jeśli pani pozwoli, 
przyjdę z podziękowaniem ucałować drogie i ko­
chane ręce pani. Przyjdę po południu, bo rano 
po biurze muszę być u pani Krasławskiej, a po­
tem pożegnać profesora Waskowskiego, choć, 
gdyby można, wolałbym dzień zacząć nie od 
nich. Połaniecki.

Po napisaniu tych słów spojrzał na zegarek, 
i jakkolwiek była już jedenasta, kazał list od­
nieść nie nazajutrz, ale natychmiast.

— Wejdziesz przez kuchnię, — rzekł służą­
cemu — i gdyby panienka spała, to zostawisz.
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Poczem, zostawszy sam, miał do panienki 
następującą przemowę:

— Byłabyś chyba bardzo niedomyślna, gdy­
byś się nie domyśliła, dlaczego jutro przyjdę.

XXVI.

Pani Krasławska przyjęła Połanieckiego moc­
no zdziwiona z powodu wczesnej godziny, ale 
jednak przyjęła go, domyślając się, że przycho­
dzi w jakiejś niezwykłej sprawie. On też, bez 
długich wstępów, opowiedział jej co zaszło, kła­
miąc przytem tyle, ile było trzeba, by osłonić 
Maszkę przed podejrzeniem o bankructwo lub 
złe interesu.

Zauważył przytem, że podczas opowiadania 
stara dama trzymała utkwione w niego swoje 
zielone, wykute jakby z kamienia i pozbawione 
blasku oczy, i że żaden muskuł jej twarzy nie 
drgnął.

Dopiero gdy skończył, rzekła:
— W tem wszystkiem nie rozumiem jednej 

rzeczy: dlaczego pan Maszko sprzedawał te 
dęby? To przecie jest niemała ozdoba każdej 
rezydencyi.

— Te dęby leżą opodal od domu — odpo-
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wiedział Połaniecki — i psują pole, bo pod ich 
cieniem nie chce się nic rodzić, a pan Maszko 
jest praktyczny człowiek. Zresztą, mówię szcze­
rze, my jesteśmy dawni znajomi, i zrobił to dla 
mnie przez przyjaźń. Pani wie, że ja jestem 
kupcem; potrzebna mi była dębina, i Maszko 
odstąpił mi, ile mógł.

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego 
tamten młody człowiek...

— Jeśli pani zna radcę Jamisza, —• przerwał 
Połaniecki — to on, jako blizki sąsiad Krzemie­
nia i Jalbrzykowa, objaśni panią, że ten młody 
człowiek jest niespełna rozumu — i znany z tego 
w całej okolicy.

— W takim razie pan Maszko nie powinien 
się był pojedynkować.

- Pani, — rzekł z odcieniem niecierpliwości 
Połaniecki — w takich razach my mamy inne 
pojęcia od pań.

— Pan pozwoli, że powiem parę słów mojej 
córce.

Połaniecki pomyślał, że byłaby pora wstać 
i pożegnać się, ponieważ jednak przyszedł nie­
jako na rekonensans i chciał przynieść jaką 
wiadomość Maszce, więc rzekł:

— Jeśli panie mają jakieś polecenia do pana 
Maszki, to wprost stąd idę do niego.

— Za chwilkę — odrzekła pani Krasławska.
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Połaniecki został sam i czekał dość długo, 
tak nawet długo, iż począł się niecierpliwić. 
Wreszcie weszły obie panie Krasławskie.

Panna, ubrana w białą «szmizetkę* z mary­
narskim krawatem i uczesana niedość staran­
nie, wydała się jednak Połanieckiemu, mimo 
lekkiego zapalenia oczu i mimo kilku pryszczy­
ków na czole, pokrytych pudrem, wcale ładna. 
Była w niej jakaś ponętna ociężałość, z której, 
wstając widocznie bardzo późno, nie zdołała się 
jeszcze otrząsnąć, i jakieś równie ponętne po­
ranne zaniedbanie. Zresztą na anemicznej jej 
twarzy nie malowało się żadne wzruszenie.

I po ukłonach, zamienionych z Połanieckim, 
rzekła zimnym, spokojnym głosem:

— Niech pan będzie łaskaw powiedzieć panu 
Maszce, że bardzo się zmartwiłam i przestra­
szyłam. Czy naprawdę rana jest lekka?

— Bezwarunkowo.
— Uprosiłam mamy, żeby pojechała doglą­

dać pana Maszkę, a ja mamę odwiozę i będę 
w powozie czekała na wiadomość. Potem znów 
po mamę przyjadę — i tak codzień, póki pan 
Maszko nie będzie zupełnie zdrów. Mama taka 
dobra, że pozwala. Niech pan to powie panu 
Maszce.

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec 
przemknął po jej bladej twarzy. Połanieckiemu,
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dla którego słowa jej były zupełną niespodzian­
ką i przejęły go zdziwieniem, wydała się teraz 
zupełnie ładną, i w chwilę później, idąc do 
Maszki, mówił sobie:

— No, jednak kobiety są lepsze, niż się wy­
dają... To przecie zupełnie dwie karafki zmro­
żonej wody, a jednak ta dziewczyna ma trochę 
serca. Maszko się na niej nie poznał i będzie 
miał przyjemny zawód. Stara pojedzie do niego, 
zobaczy tych wszystkich biskupów i kasztela­
nów z krzywymi nosami, z których tak cie­
szył się Bukacki, i do reszty uwierzy w wiel­
kość Maszki.

Tak rozmyślając, znalazł się w mieszkaniu 
Maszki i musiał czekać, albowiem trafił na 
chwilę opatrunku. Zaledwie jednak doktor wy­
szedł, Maszko kazał go prosić — i nie przywi­
tawszy się nawet, spytał:

— Cóż, byłeś?
— Jak się masz, jak spałeś?
— Dobrze. Mniejsza z tern... Byłeś?
— Byłem. Powiem ci krótko: za kwadrans 

pani Krasławska przyjedzie cię doglądać. Panna 
kazała ci powiedzieć, że odwiezie tu matkę i bę­
dzie czekała na wiadomość, jak się masz. Ka­
zała ci powiedzieć, że się bardzo przestraszyła, 
że jest bardzo nieszczęśliwa, ale Bogu dziękuje, 
że niema nic gorszego. Widzisz, Maszko!... Jeszcze
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ci dodam, że jest ładna, że mnie ujęła — i idę 
sobie, bo nie mam czasu.

— Zmiłuj się, zaczekaj chwilę. Czekaj! mój 
kochany; ja nie mam gorączki — i jeśli to mó­
wisz z obawy...

— Nudny jesteś! — przerwał Połaniecki. — 
Daję ci słowo, że mówię prawdę — i żeś przed­
wcześnie obgadywał własną narzeczoną.

Maszko opuścił głowę na poduszki i czas ja­
kiś milczał, poczem rzekł, jakby do siebie:

— Jabym ją gotów naprawdę pokochać...
— To dobrze, — rzekł Połaniecki — bądź 

zdrów! Idę pożegnać Waskowskiego.
I zamiast do Waskowskiego, poszedł do Pła- 

wickich, których zresztą nie zastał. Pławicki nigdy 
w domu nie siedział, a o Maryni powiedziano 
mu, że wyszła przed godziną. Zwykle, gdy się 
idzie do kobiety, która budzi żywe zajęcie, gdy 
się przez drogę układa, co się jej powie, a po­
tem nie zastaje się jej w domu, ma się dość 
głupią minę. Połaniecki to czuł i był zły. Wstąpił 
jednak do sklepu ogrodniczego i, zakupiwszy 
mnóstwo kwiatów, kazał je odesłać do Pławic- 
kich. Myśl, z jaką radością Marynia je przyj­
mie i z jak bijącem sercem będzie czekała wie­
czoru, sprawiła mu jednak tak wielką przy­
jemność, że, zjadłszy po drodze obiad, w naj­
lepszym humorze wpadł do Waskowskiego.
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— Przyszedłem pożegnać profesora — rzekł. — 
Kiedy profesor wyjeżdża?

— Jak się masz, kochany! — odrzekł Was- 
kowski. — Musiałem odłożyć na parę dni, bo, 
widzisz, ja tu zimuję rozmaitych malców...

— Młodych Aryjczyków, którzy w wolnych 
chwilach wyciągają portmonetki z kieszeni?

— Nie... To jest, widzisz, to dobre dusze, ale 
bez dozoru nie można ich zostawić. Musiałem 
wystarać się o zastępcę, który będzie tu miesz­
kał na mojem miejscu.

— I który się tu upiecze. Jak profesor może 
wytrzymać w takiem gorącu?

— Bo siedzę bez surduta, i pozwolisz, że go 
nie włożę. Trochę tu ciepło, ale transpiracya 
zdrowa rzecz, a już ten skrzydlaty drobiazg to 
przepada za gorącem.

Połaniecki obejrzał się naokoło. W pokoju 
było przynajmniej z pół tuzina trznadli, śmie- 
ciuszek, sikorek i czyżów, nie licząc Avróbli, 
które, przyzwyczajone widać do karmienia, tłu­
mami zaglądały przez okno. Profesor utrzymy­
wał w pokoju tylko te ptaki, które wykupował 
od ptaszników, wróbli zaś nie puszczał do środ­
ka, twierdząc, że «nie byłoby końca, a byłaby 
krzywda kilka przyjąć, a innym odmówić*. Po­
kojowe miały klatki, poprzyczepiane do murów 
i wewnętrznej framugi okna, ale szły do nich

PISM * H SIENKIEWICZA. T. XVII. 9
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tylko na noc, w dzień zaś latały wolno po ca­
łym pokoju, napełniając go świegotem i zosta­
wiając ślady na książkach i rękopisach, któ­
rymi założone były stoły i wszystkie kąty.

Niektóre z ptaków, bardziej oswojone, sia­
dały nawet na głowie Waskowskiego. Na podło­
dze trzeszczały pod nogami łuskwiny konopnego 
siemienia. Połaniecki, który to mieszkanie znał 
doskonale, wzruszył ramionami i rzekł:

— Wszystko to bardzo dobre, ale że profesor 
pozwala im czubić się, lub świadczyć sobie na 
własnej głowie, to dalibóg zanadto! Przytem tu 
jest zaduch.

— To wina świętego Franciszka z Asyżu, — 
odpowiedział Waskowski — bo ja od niego na­
uczyłem się lubić ten drobiazg. Mam nawet 
i parę gołębi, ale to piecuchy.

— Profesor pewnie zobaczysz się z Bukac- 
kim — rzekł Połaniecki; — miałem od niego list. 
Oto jest.

— Można przeczytać?
— Właśnie dlatego daję.
Waskowski przeczytał i gdy skończył, rzekł:
— Ja go zawsze bardzo kocham tego Bu- 

kaekiego, to dobra dusza, ale... widzisz... on ma 
trochę tu!

I Waskowski począł stukać palcami w czoło.
— To już zaczyna mnie bawić! — zawołał
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Połaniecki. — Wyobraź sobie profesor, od kilku 
dni ciągle ktoś stuka się w czoło i mówi o kimś 
ze znajomych: «On ma tu!» Miłe społeczeństwo!

— Kiedy to trochę tak jest! trochę tak jest...— 
odpowiedział z uśmiechem Wąskowski. —A wiesz 
ty, co to jest? Oto, zwyczajnie, aryjski niepokój 
ducha, w nas zaś, jako w Słowianach, więcej 
tego, niż na Zachodzie, bośmy najmłodsi z Aryów, 
i wskutek tego, ni rozum, ni serce, nie ułożyły 
się w nas jeszcze do równowagi. My, najmłodsi 
z Aryów, czujemy najżywiej, bierzem wszystko 
do serca najgoręcej i stosujemy do praktyki 
życia najzapalczywiej... Ja dużo widziałem, jam 
to dawno spostrzegł... Co za dziwne natury!... 
Ot, naprzykład, studenci niemieccy knajpują — 
i co? — i nie przeszkadza im to ani pracować, 
ani wyrabiać się na praktycznych ludzi. Ale 
niechże Słowianin przejmie się tą modą i zacznie 
knajpować, to zginął, to zaknajpuje się na śmierć! 
I tak we wszystkiem. Niemiec będzie pesymistą, 
będzie pisał tomy o tern, że życie jest rozpa­
czą — i będzie przy tern pił piwo, hodował dzieci, 
zbijał pieniądze, polewał ogród i sypiał pod pie­
rzyną. Słowianin się powiesi, albo się zgubi sza- 
lonem życiem, rozpustą; zdusi się błotem, w które 
będzie właził umyślnie... Ja, mój drogi, pamię­
tam ludzi, którzy się na śmierć zabajronizowali... 
Ja dużo widziałem... Widziałem ludzi, którzy

9*
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kochając naprzyklad chłopów, kończyli na tem, 
że się spijali wódką po karczmach. Niema u nas 
miary i nie może być, bo u nas do zbytniego 
przejmowania się każdą ideą dołącza się jesz­
cze lekkomyślność i — wiesz co? — oto próżność. 
Ach, Boże, jacy my wszyscy próżni! jak my 
chcemy wysunąć się zawsze naprzód, by nas 
widziano i podziwiano! Weź takiego Bukackie- 
go; wlazł — naprawdę wlazł — po uszy w scep­
tycyzm, w pesymizm, w buddaizm, w deka­
dentyzm — bo ja wiem w co wreszcie? — prze­
cie teraz i w tem panuje chaos — wlazł tak 
głęboko, że go miazmy naprawdę zatruwają; 
ale czy myślisz, że on przy tem nie pozuje? Co 
za dziwne natury! — zarazem najszczersze, naj­
żywiej czujące, najmocniej wszystko biorące do 
serca — komedyanckie. Kiedy się o tem myśli, 
to się je kocha, ale jednocześnie chce się śmiać 
i płakać.

Połaniecki przypomniał sobie, jak za pierw­
szą bytnością w Krzemieniu opowiadał Maryni
0 swoich czasach belgijskich, gdy, bawiąc się 
na współkę z kilku młodymi Belgami w pesy­
mizm, spostrzegł wreszcie, że on te wszystkie 
teorye bierze daleko więcej od nich do serca,
1 że tem samem więcej mu one psują życie. 
Więc teraz rzekł:

— To, co profesor mówi, to jest prawda.



Takie rzeczy widziałem i ja — i dlatego wszyst­
kich nas dyabli wezmą.

Lecz Waskowski wlepił w zamarzłe szyby 
swoje mistyczne oczy i rzekł:

— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. 
Ta gorącość krwi, ta zdolność przejmowania się 
ideą, to są wielkie podstawy do misy i , którą 
Chrystus słowiańskiemu światu wyznaczył.

Tu Waskowski wskazał poplamiony przez 
ptaki rękopis i rzekł tajemniczo:

— Widzisz, ja z tem jadę. To praca mojego 
życia... Chcesz, żebym ci to przeczytał?

— Dalibóg, nie mam czasu. Późno już.
— Prawda. Mroczy się. Więc ci powiem 

w krótkich słowach... Nietylko myślę, ale i naj­
głębiej wierzę, że Słowianie mają wielką misyę 
do spełnienia.

Tu Waskowski przerwał, począł trzeć ręką 
czoło i rzekł:

— Co to za dziwna liczba: «trzy!...» Coś 
w tem jednak jest tajemniczego!

— Miał profesor mówić o misyi — rzekł nie­
spokojnie Połaniecki.

— Nie bój się: to ma związek jedno z dru- 
giem. Bo, widzisz, są trzy światy w Europie: 
romański, germański i słowiański. Tamte już 
spełniły, co miały spełnić. Przyszłość — to ten 
trzeci.



— I co ten trzeci ma zrobić?
— Stosunki społeczne, prawo, stosunek czło­

wieka do człowieka, życie pojedynczych ludzi 
i to, co się nazywa życiem prywatnem, jest, 
bądź co bądź, oparte na nauce chrześcijańskiej. 
Ułomności ludzkie wykrzywiają ją, ale jednak 
wszystko na niej stoi. Ale to dopiero połowa 
zadania spełniona — pierwszy okres!... Są ludzie, 
którzy myślą, że chrześcijaństwo się kończy. 
Nie. Dopiero drugi okres ma się zacząć. Chry­
stus jest w życiu pojedyńczych ludzi, ale go 
niema w historyi — rozumiesz? Wprowadzić go 
do historyi, oprzeć na nim stosunki dziejowe, 
stworzyć miłość bliźniego i w znaczeniu dzie- 
jowem — oto misya, którą ma spełnić świat sło­
wiański... Tylko brak mu jeszcze świadomości, 
i trzeba mu na tę misyę oczy otworzyć.

Połaniecki milczał, bo nie miał co odpowie­
dzieć. Wąskowski zaś mówił dalej:

— Oto, nad czem całe życie myślałem — 
i tom wypowiedział w tej oto pracy... (Tu wska­
zał rękopis). To robota całego mojego życia. To 
ta wskazana misya.

«Na którą tymczasem trznadle... — pomy­
ślał Połaniecki — i zapewne tak jeszcze będzie 
długo».

Głośno zaś rzekł:
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— I profesor spodziewa się, że jak taka rzecz 
wyjdzie z druku...

— Nie, ja się niczego nie spodziewam. Ja 
mam trochę miłości, ale ja za lichy człowiek, 
za marny umysł... To zginie, jakby kto kamień 
rzucił w wodę, ale będą fale, będą koła. Niech 
potem przyjdzie jaki wybraniec... Bo ja wiem?... 
Co przeznaczone, to nie minie. Oni nie potrafią 
wyrzec się misyi, choćby sami chcieli... I wi­
dzisz, natur ludzkich nie trzeba odciągać od ich 
przeznaczenia, ani przemocą zmieniać. Co dobre 
gdzieindziej, to może być złe u nas, bo nas do 
czego innego Bóg stworzył. Zresztą, próżna ro­
bota. I ty próżno w siebie wmawiasz, że chcesz 
tylko pieniądze robić, i ty musisz pójść za gło­
sem przeznaczenia i natury...

— Ja nawet idę, bo się żenię... To jest: że­
nię się, jeśli mnie zechcą.

A Wąskowski objął go przez pół:
— Bodajże cię! A to doskonale! Niech cię 

Bóg błogosławi... Wiem! Wam to nakazała ta 
dziecinka... A pamiętasz, jakem ci mówił, że 
i ona ma coś do spełnienia, że nie umrze, póki 
tego nie spełni? Niechże jej Bóg da światło, 
a wam obojgu błogosławieństwo... Marynia to 
przecie złoto!...

— A kochanemu profesorowi szczęśliwej drogi 
i szczęśliwej misyL



— I tobie, i tobie — czego sobie sam ży­
czysz.

— Ja? czego sobie życzę? — mówił wesoło 
Połaniecki. — A tak z pól tuzina małych mi- 
syonarzy...

— A urwis! zawsze był urwis! — odpowie­
dział Waskowski. — No leć, leć, ja tam do was 
jeszcze przyjdę...

Połaniecki wyleciał, wsiadł w dorożkę i kazał 
się wieźć do Pławickich. Po drodze układał so­
bie, co powie Maryni, i ułożył sobie mówkę, 
w miarę uczuciową, w miarę trzeźwą, jak przy­
stoi na pozytywnego człowieka, który znalazł 
wprawdzie to, czego szukał, ale który żeni się 
także i przez .rozum.

Marynia spodziewała się go widocznie o wiele 
później, bo światła w pokojach nie były poza­
palane, . chociaż ostatnie blaski zachodu gasły 
już na dworze. •

Połaniecki począł na powitanie całować jej 
obie ręce i, zapomniawszy zupełnie o rozumnej 
przemowie, spytał trochę niepewnym i wzruszo­
nym głosem:

— Odebrała pani kwiaty i list?
— Tak...
— I domyśla się pani, dlaczegom przysłał?
Maryni serce biło tak mocno, ze nie zdobyła

się na odpowiedź.
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Więc Połaniecki pytał dalej, coraz bardziej 
przerywanym głosem:

— Czy pani zgadza się na wolę Litki? Czy 
pani mnie chce?

— Tak — odpowiedziała Marynia.
Teraz on, w poczuciu, że wypada jej dzię­

kować, napróźno szukał słów. Przyciskał tylko 
coraz mocniej do ust jej ręce, i zarazem trzy­
mając je obie, przyciągał ją zlekka, coraz bliżej 
i bliżej. Nagle owioną! go płomień; objął ją i po­
czął ustami szukać jej ust. Lecz ona odwróciła 
głowę, tak, że mógł tylko całować włosy na 
jej skroniach. Przez chwilę, w mroku, słychać 
było tylko ich przyśpieszone oddechy, wreszcie 
Marynia wyrwała mu się z ramion.

W kilka minut później służąca wniosła świat­
ło. Połaniecki, ochłonąwszy, przestraszył się 
teraz własnego zuchwalstwa i począł z niepo­
kojem spoglądać w oczy Maryni. Był pewien, 
że ją obraził, i był gotów przepraszać. Tymcza­
sem ze zdziwieniem spostrzegł, że w jej twarzy 
nie było żadnych śladów gniewu. Oczy miała 
spuszczone, policzki pałające, włosy nieco w nie­
ładzie; znać było, że jest pomieszana i jakby 
odurzona — ale przytem przejęta tylko takim 
pełnym słodyczy strachem kobiety zakochanej, 
która, przestępując nowy próg, czuje, że trzeba 
coś na nim poświęcić, ale która przestępuje go
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i ulega dlatego, źe chce, że kocha 1 że powinna 
wobec praw, które mężczyźnie przyznaje.

Połanieckiego jednak przejęło na jej widok 
żywe uczucie wdzięczności. Zdawało mu się te­
raz, że kocha Marynię tak, jak ją kochał daw­
niej, przed śmiercią Litki. Uczuł też, że w tej 
chwili nie może być dla niej zbyt delikatnym, 
ani zbyt wspaniałomyślnym, więc wziąwszy 
znowu jej rękę, podniósł ją do ust z wielką 
czcią i rzekł:

— Ja wiem, żem pani nie wart —- to niema 
i gadania! Ale Bóg widzi, że co będzie w mo­
ich siłach, to zawsze dla pani zrobię.

A Marynia spojrzała na niego wilgotnemi 
oczyma:

— Byle pan był szczęśliwy...
— Czy z panią można nie być? Ja to wi­

działem od pierwszej chwili w Krzemieniu. Ale 
potem, pani wie: wszystko się popsuło. Myśla­
łem, że pani wyjdzie za Maszkę, i com się na- 
gryzł!...

— To ja byłam zła i przepraszam... mój 
drogi — panie Stachu!...

Połaniecki zaś zawołał z wielkim zapałem:
— Jeszcze dziś profesor mówił: «Marynia to 

złoto!» I prawda! wszyscy to mówią— nietylko 
złoto, ale skarb — bardzo drogi!

A jej dobre oczy poczęły się do niego śmiać:
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— Może i bardzo ciężki...
— Niech pani o to głowa nie boli; ja mam 

dość sil i potrafię go na ręku nosić... Teraz przy­
najmniej mam po co żyć.

— I ja — odpowiedziała Marynia.
— Czy pani wie, że ja już tu byłem? Przy­

słałem potem te chryzantemy. Po wczorajszym 
liście pani powiedziałem sobie: to poprostu anioł, 
i trzeba nie mieć ani serca, ani piątej klepki, 
żeby dłużej zwlekać.

— Taka byłam niespokojna o ten pojedy­
nek — i nieszczęśliwa. Ale to już naprawdę 
skończone?

— Daję pani słowo — najzupełniej.
Marynia chciała dalej wypytywać, ale tym­

czasem nadszedł pan Pławicki; chwilkę słychać 
było, jak, pokaszlując trochę, stawiał laskę i zdej­
mował paletot w przedpokoju, potem otworzył 
drzwi i, ujrzawszy ich samych, rzekł:

— Tak we dwoje sobie siedzicie?
A Marynia, podbiegłszy ku niemu, położyła 

mu ręce na ramionach i, nadstawiając czoło do 
pocałunku, odrzekła:

— Jak narzeczeni, papo.
Pan Pławicki cofnął się nieco i spytał:
— Jak powiadasz?
— Mówię, — odpowiedziała, patrząc mu spo-
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kojnie w- oczy — że pan Stanisław chce mnie 
wziąć, i że jestem bardzo szczęśliwa...

Połaniecki przybliżył się, uściskał z całej 
siły pana Pławickiego i rzekł:

— Chcę wziąć, za zgodą i pozwoleniem wu- 
jaszkowem.

Lecz pan Pławicki zawołał: «Dziecko moje!» 
i podążywszy chwiejnym krokiem do kanapy, 
siadł na niej ciężko.

— Pozwólcie... — mówił — wzruszenie... Nic 
to — nie zważajcie na mnie... Moje dzieci!... 
Jeśli wam tó potrzebne — błogosławię z całego 
serca...

I błogosławił, przyczem opanowało go jesz­
cze większe wzruszenie, bo Marynię kochał jed­
nak rzeczywiście. Głos wiązł mu co chwila 
w gardle, i oboje młodzi słyszeli tylko takie 
oderwane zdania lub wyrazy, jak naprzykład: 
«Jakiś kąt przy was — dla starca, który całe 
życie pracował...», «Jedyne dziecko...», «Sierota...»

Oni zaś uspokajali go na współ kę i uspokoili 
tak dobrze, że w pół godziny potem pan Pła­
wicki uderzył nagle po ramieniu Połanieckiego 
i rzekł:

— Ach, rozbójniku! Toś ty myślał o Maryni, 
a ja myślałem, żeś ty trochę...

I resztę dokończył do ucha Połanieckiego, 
który zaczerwienił się z oburzenia i odpowiedział:
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— J;ik wuj może przypuszczać! Gdyby mi 
to kto inny śmiał powiedzieć...

- No, no, no! — odparł, śmiejąc się, Pła- 
wicki. — Niema dymu bez ognia.

Tegoż jeszcze wieczoru Marynia, żegnając 
się z Połanieckim, spytała:

— Czy mi pan nie odmówi jednej rzeczy?
— Co tylko pani rozkaże.
— Bo ja sobie dawno powiedziałam, że jeśli 

przyjdzie taka chwila, jak dziś, to potem poje­
dz iemy razem do Litki.

— A moja droga pani! — odpowiedział Po­
łaniecki.

A ona mówiła dalej:
— Nie wiem, co tam ludzie powiedzą, ale 

co nam do świata — prawda?
— Naturalnie! Mielibyśmy też na ludzi się 

oglądać! Z duszy serca jestem pani wdzięczny 
za tę myśl. Moja droga pani, moja... Maryniu.

— Bo ja myślę, że ona patrzy na nas i modli 
się za nas.

— Tak, to nasza mała patronka.
— Dobranoc.
— Dobranoc.
— Do jutra.
— Do jutra, — rzekł, całując jej ręce — do 

pojutrza, codzień, i do...
Tu dodał ciszej:
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— I do ślubu.
— Tak! — odpowiedziała Marynia.
Połaniecki wyszedł. W głowie i w sercu czul

wielki zamęt myśli, uczuć, wrażeń, nad któremi 
panowało jedno główne pojęcie, że stało się coś 
niesłychanie stanowczego, że los jego został roz­
strzygnięty, że czas namysłów, wahań się i zmian 
przeszedł, i że trzeba zacząć nowe życie. I to 
poczucie nie było mu nieprzyjemne, a nawet 
graniczyło z pewnem upojeniem, zwłaszcza gdy 
przypomniał sobie, jak całował skroń i włosy 
Maryni. To coś, czego w jego uczuciu brakło, 
malało i ginęło wr owem przypomnieniu prawie 
zupełnie — i Połanieckiemu zdawało się, że zna- 
łazł wszystko, czego do zupełnego szczęścia 
trzeba. «Tern się nie przesycę nigdy!» — myślał 
sobie, i wprost zdawało mu się, że to jest niepo­
dobieństwo. Przytem myślał o dobroci Maryni,
0 tem, jaka ona jest pewna, jak na takiem sercu
1 charakterze można budować, jak w życiu z nią 
nigdy nic nie może grozić, jak ona nic w niem 
nie zdepce, nic nie zmarnuje, jak przyjmie za 
złoto to, co jest w nim zlotem, jak będzie żyła 
dla niego, nie dla siebie — i tak myśląc, zada­
wał sobie w duszy pytanie: co mógł lepszego 
znaleźć? — i prawie dziwił się swoim dawnym 
wahaniom.

Jednakże czul jednocześnie, że to, co ma
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przyjść, jest zmianą tak olbrzymią, czemś tak 
bez miary stanowczem, że gdzieś, na dnie, w naj­
głębszym zakącie duszy, budził się w nim jakby 
niepokój przed owem szczęściem nieznanem.

Lecz nie wahał się: «Nie jestem ani tchó­
rzem, ani niedołęgą — myślał. — Trzeba teraz 
iść naprzód, i pójdę».

Wróciwszy do domu, spojrzał na Litkę i na­
tychmiast otworzył się przed nim jakby nowy 
jasny widnokrąg. Pomyślał, że może mieć dzieci. 
Taką oto jasną, drogą główkę — i to z Marynią! 
Na samą myśl o tern serce poczęło mu bić ży­
wiej — i do porywu zmysłów dołączyła się taka 
jakaś otucha życiowa, jakiej od dawnych lat 
nie zaznał. Czuł się prawie zupełnie szczęśliwy. 
Spojrzawszy wypadkiem na list Bukackiego, 
który przy rozbieraniu się wydobył z kieszeni, 
począł się śmiać tak szczerze, że aż służący 
zajrzał ze zdziwieniem do pokoju. Połaniecki 
miał ochotę powiedzieć mu, że się żeni.

Zasnął dopiero nad ranem, ale wstał rzeźwy, 
wypoczęty i, ubrawszy się, poleciał do biura, by 
jak najprędzej zwiastować nowinę Bigielowi.

Bigiel uściskał go, następnie począł ze zwykłą 
sobie powolnością rozważać sprawę i wreszcie 
rzekł:

— Biorąc na rozum, to jest najmądrzejsza 
rzecz, jaką w życiu zrobiłeś.



144

Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, 
dodał:

— Te kontrakty powinny być korzystne — 
ale tamten jeszcze lepszy.

— Co? nieprawda? — zawołał chełpliwie Po­
łaniecki.

— Lecę powiedzieć żonie, — rzekł Bigiel — 
bo nie mogę wytrzymać, a ty sobie także idż, 
i idż na dobre. Będę cię zastępował do dnia 
ślubu i przez miodowy miesiąc.

— Dobrze — odpowiedział Połaniecki. — Lecę 
odwiedzić Maszkę, a potem jedziemy z Marynią 
do Litki.

— To jej się od was należy.
Połaniecki zakupił znów po drodze kwiatów, 

dołączył do nich wiadomość, że zaraz przycho­
dzi, i wpadł do Maszki.

Maszko miał się pod opieką pani Krasław- 
skiej znacznie lepiej i lada chwila spodziewał 
się jej przybycia. Tymczasem, wysłuchawszy 
nowiny, ścisnął rękę Połanieckiego z pewnem 
wzruszeniem i rzekł:

— Powiem ci tylko jedno: nie wiem, czy 
ona będzie z tobą szczęśliwa — ty z nią na- 
pewno.

— Bo kobiety są lepsze od nas — odpowie­
dział Połaniecki; — spodziewam się, że po tem, 
co cię spotkało, i ty jesteś tego zdania.
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— Wyznaję, że dotąd nie mogę ochłonąć ze 
zdumienia. Są zarazem i lepsze od nas i bar­
dziej tajemnicze. Wyobraź sobie...

Tu Maszko zaciął się, jak gdyby się wahał, 
czy ma mówić dalej.

— Co? — spytał Połaniecki.
— Tak! ty jesteś dyskretny człowiek, a przy- 

tem dałeś mi takie dowody przyjaźni, źe może 
nie być między nami tajemnic: wyobraź więc 
sobie, że wczoraj po twojem odejściu odebrałem 
anonim — tu, jak wiesz, panuje ten szlachetny 
obyczaj pisania anonimów — a w nim wiado­
mość, że papa Krasławski istnieje, żyje i ma 
się dobrze.

— Co znowu? Może być plotka.
— Ale może i nie być. Żyje podobno w Ame­

ryce. List odebrałem podczas bytności pani Kra- 
sławskiej. Nie mówiłem jej nic, ale po pewnym 
czasie, gdy, po obejrzeniu tych oto portretów, 
poczęła mnie wypytywać o dalsze stosunki ro­
dzinne, spytałem i ja ją z kolei: jak dawno jest 
wdową? Odpowiedziała mi na to: «Jesteśmy 
z córką same na świecie od dziewięciu lat, ale 
to są smutne dzieje, o których dziś nie chcę 
mówić». Uważ, że nie odpowiedziała wprost, 
kiedy jej mąż umarł.

— I co ty na to?
— Ja myślę, że jeśli papa żyje, to musi być
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tego rodzaju figura, o której się nie mówi, i że
to naprawdę mogą być «smutne dzieje*.

— Tajemnica dawnoby się wydała.
— Te panie siedziały kilkanaście lat za gra­

nicą. Kto wie? Zresztą w niczem to moich za­
miarów nie zmienia. Jeśli pan Krasławski siedzi 
w Ameryce i nie przyjeżdża tu, to musi mieć 
do tego dobre powody, więc tak, jakby go nie 
było. Owszem, teraz nabieram otuchy, że moje 
małżeństwo dojdzie do skutku, bo rozumiem, że 
gdy ludzie muszą coś ukrywać, wówczas mniej 
są wymagający.

— Wybacz mi moją ciekawość, — rzekł Po­
łaniecki, biorąc kapelusz, — ale mnie chodzi 
o moją sumę, a teraz i o Pławickich; czy ty wiesz 
napewno, że te panie mają pieniądze?

— Powiem ci otwarcie: zdaje się, że i grube, 
ale jednak stawiam na kartę trochę zakrytą. 
Prawdopodobnie mają znaczną gotówkę. Matka 
powiedziała mi kilkakrotnie, że córka jej nie 
potrzebuje się oglądać na majątek męża. Kasę 
żelazną widziałem. Dom prowadzą duży. Znam 
w Warszawie prawie wszystkich Żydów i nie- 
żydów, którzy pożyczają pieniędzy, i wiem na­
pewno, że nikomu grosza nie winne. Jak sam 
wiesz, mają ładną willę niedaleko od Bigielów. 
Z kapitału nie żyją, bo są na to za mądre.

— Pozytywnej cyfry jednak nie wiesz?
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— Próbowałem wypytywać, ale z daleka. 
Nie będąc zbyt pewnym stosunku z niemi, nie 
mogłem bardzo naciskać. Dano mi do zrozumie­
nia, że będzie ze dwieście tysięcy rubli, a kie­
dyś więcej.

Połaniecki pożegnał się i, idąc do Pławic- 
kich, myślał:

— Wszystko to są jakieś tajemnice, jakieś 
mroki, jakieś ryzyka. Wolę Marynię.

I w pół godziny później jechali z Marynią 
na cmentarz, do Litki. Dzień był ciepły jak na 
wiosnę, ale szaro; miasto wyglądało ponuro 
i brudno. Na cmentarzu topniejący śnieg opa­
dał płatami na ziemię z grobów i odsłaniał 
zźółkłą, na wpół przegniłą murawę. Z ramion 
krzyżów i z bezlistnych gałęzi drzew spadały 
duże krople, które zrywający się od czasu do 
czasu podmuch ciepłego wiatru rzucał w twarz 
Połanieckiemu i Maryni. Podmuchy owe szarpały 
jej suknię, tak, że musiała ją tłumić. Stanęli 
wreszcie u grobu Litki.

I tu wszystko było mokre, oślizgłe, posępne, 
nawpół obnażone z topniejącego śniegu. Myśl, 
że to dziecko, którego niegdyś tak strzeżono, ta­
kie kochane i pieszczone, leży teraz w tej wil­
goci i piwnicznym mroku, nie chciała się Poła­
nieckiemu prawie w głowie pomieścić. «Wszyst­
ko to może naturalne, — myślał — jednak ze

10*
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śmiercią niepodobna się pogodzić». I rzeczywiś­
cie tak było, że ilekroć odwiedzał Litkę, wracał 
z tego cmentarza z jakimś niepohamowanym 
buntem, z jakimś namiętnym protestem w du­
szy. Te myśli poczęły go targać i w tej chwili; 
wydało mu się wprost strasznem kochać Litkę 
i pogodzić kochanie ze świadomością, że o kilka 
stóp poniżej ona tam leży, czarna i rozkłada­
jąca się. «Ja tu nie powinienem przychodzić, — 
mówił sobie — bo tu wściekam się, tracę głowę 
i wszelkie podstawy do życia». Przedewszyst- 
kiem jednak męczył się, bo jeśli o śmierci nie­
podobieństwem jest nie myśleć, równem niepo­
dobieństwem jest coś wymyślić, i dlatego wszyst­
ko, co o niej przychodzi do głowy, jest, o ile 
człowiek nie wyciągnie rąk do prostej wiary, 
zarazem rozpaczliwem i plytkiem, oklepanem, 
pospolitem. «Mnie tu chodzi więcej niż o samo 
istnienie, a umiem sobie odpowiedzieć tylko ko­
munałem. Zupełne koło błędne!» I to była praw­
da. Jeśli bowiem myślał naprzykład, że na 
pierwsze wspomnienie o śmierci wszystko staje 
się dymem, i czuł, że, niestety, tak jest, czuł 
przytem, że tysiące ludzi zdobyły się na to po­
jęcie przed nim, i że nikt nie znalazł w tem 
ani otuchy, ani nawet takiego zadowolenia, ja­
kie daje wykrycie prawdy. Wszystko, co mógł 
sobie powiedzieć, było zarazem straszne i miałkie.
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Łatwo mu było rozumieć, że cale życie ludzkie, 
dzieje powszechne, wszelkie filozofie, są w grun­
cie rzeczy tylko walką ze śmiercią nieustanną, 
rozpaczliwą, zupełnie zrozumiałą i jednocześnie 
bezdennie głupią i bezcelową, bo z góry stra­
coną. Ale takie rozumienie nie mogło mu przy­
nieść żadnej ulgi, było ono bowiem tylko stwier­
dzeniem nowego koła błędnego. «Bo gdy jedy­
nym celem wszelkich wysiłków ludzkich jest 
życie, a jedynym rezultatem śmierć, to bezsens 
przechodzi miarę, i poprostu nie możnaby go 
przypuścić, gdyby nie owa oczywistość obmierzła 
i niemiłosierna, która istoty żywe i kochane 
zmienia w rzecz zgniłą».

Połaniecki za każdą bytnością na cmentarzu 
zatruwał się podobnemi myślami. Dziś, jadąc, 
sądził, że obecność Maryni uwolni go od nich 
tymczasem stało się raczej przeciwnie. Śmierć 
Litki, poderwawszy w nim ufność w sens i mo­
ralną celowość życia, podkopała właśnie w nim 
i tę pierwszą, dawną miłość do Maryni, tak 
naiwną i pozbawioną zwątpień; teraz więc, gdy 
wraz z Marynią stanął przy grobie Litki, gdy 
ta śmierć, która zaczęła być już tylko wspom­
nieniem, stała się znów czemś niemal dotykal- 
nem, zatruwające jej działanie spotęgowało się 
znowu. Znów mu się wydało, że całe życie, za­
tem i miłość, jest tylko obłędem, a zabiegi źy-
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ciowe czemś zupełnie czczem i marnem. Jeśli 
nad życiem niema ani rozumu, ani miłosier­
dzia — to po co się trudzić, po co kochać, po 
co się żenić? Czy po to, żeby mieć dzieci, przy­
wiązać się do nich każdą kroplą krwi, a potem 
patrzeć bezradnie, jak je owa ślepa, głupia, obu­
rzająca i brutalna siła dusi, jak wilk jagnięta — 
i przychodzić do ich grobu z myślą, że pleś­
nieją w ciemności i wilgoci. Ot, Litka tam prze­
cie leży!

Dziwnie posępny dzień potęgował tylko go­
rycz tych poczuć. Czasami, za poprzednich 
bytności, cmentarz wydawał się Połanieckiemu 
jakąś wielką nicością, w której rozpływa się 
i wszelka niedola, czemś ogromnie sennem i ko- 
jącem. Dziś nie było na nim spokoju. Płaty 
śniegu osuwały się z pni i grobów; wśród mok­
rych drzew tłukły się z krakaniem wrony. 
Nagłe i potężne podmuchy wiatru rzucały kro­
plami wilgoci, oderwanemi od gałęzi i, gnąc je, 
tworzyły jakąś rozpaczliwą szarpaninę wśród 
nieruchomych, kamiennych i obojętnych krzy­
żów.

Wtem Marynia przestała się modlić i rzekła 
takim stłumionym głosem, jakim się mówi na 
cmentarzach:

— Teraz jej dusza musi być między nami.
Połaniecki nie odpowiedział nic, ale naprzód
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pomyślał, że on i Marynia są istotami jakby
z dwóch odrębnych światów, a następnie, że 
gdyby w tern, co ona mówi, była choć cząstka 
prawdy, to wszystkie jego duchowe rozterki 
byłyby mniej warte, niż ten topniejący śnieg. 
W takim razie — mówił sobie — istnieje umie­
ranie i istnieją cmentarze, ale śmierci poprosi u 
niema.

Marynia poczęła układać teraz wianki z nie­
śmiertelników, które kupili przed bramą, on zaś 
myślał śpiesznie, raczej za pomocą poczuć, niż 
za pomocą myśli:

— W moim świecie niema na nic odpowie­
dzi, są tylko kola błędne, które się staczają 
w przepaść.

I uderzyło go to, że gdyby takie pojęcia
0 śmierci, jakie miała Marynia, nie wypływały 
z wiary, albo gdyby były zupełnie nieznane,
1 gdyby niespodzianie postawił je jaki filozof, 
jako hipotezę — toby tę hipotezę uznano za 
najgenialniejszą z genialnych — ona bowiem 
wszystko tłómaczy, na wszystko daje odpowiedź, 
rozświeca nietylko życie, ale i śmierć, która 
jest ciemnością. Ludzkość klękłaby z podziwu 
przed takim mędrcem i taką naukową teoryą.

Z drugiej strony czuł, że jednak było coś 
z Litki między nimi. Ona sama rozsypywała 
się w’ proch, ale coś ją przeżyło; zostały jakieś
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fale jej myśli, jej woli, jej uczucia. To, ze on 
zbliżył się z Marynią, że byli narzeczonymi, że 
teraz stali przy grobie Litki, że się połączą, że 
życie pójdzie im razem, że będą mieli dzieci, 
które z kolei będą żyły, kochały i mnożyły 
się — czemźe było, jeśli nie taką falą, która, 
wyszedłszy z tego dziecka, mogła iść i iść w nie­
skończoność, odradzając się w nieśmiertelnym 
łańcuchu zjawisk? Jakże tedy zrozumieć, by 
z istoty śmiertelnej wyszła nieśmiertelna i nie­
skończona energia? Marynia w prostocie swej 
wiary znalazła na to odpowiedź, Połaniecki — nie.

A jednak Marynia miała słuszność. Litka 
była między nimi. Połanieckiemu przeleciało te­
raz przez głowę jakieś niejasne i niezwarte 
w ścisłą myśl przypuszczenie, że może wszyst­
ko to, co człowiek za życia pomyśli, wszystko, 
czego chce, wszystko, co przekocha, jest taką, 
stokroć bardziej nieuchwytną, stokroć subtelniej­
szą od eteru materyą, z której powstaje jakaś 
astralna istota, świadoma siebie, i albo wieczna, 
albo przeradzająca się w istnienie coraz dosko­
nalsze, subtelniejsze, aż do nieskończoności. I zda­
wało mu się, że atomy myśli i uczuć mogą się 
skupiać w odrębną jednostkę właśnie dlatego, 
że wychodząc z jednego mózgu lub serca, są 
sobie pokrewne, zatem dążą ku sobie z tej sa­
mej tajemniczej zasady, z jakiej skupiają się
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pierwiastki fizyczne, by wytworzyć fizyczną 
jednostkę. Obecnie nie miał czasu nad tein my­
śleć, ale zdawało mu się, że czegoś dostrzegł, 
że w zasłonie, którą miał na oczach, utworzyła 
się jakaś mała szpara. Mogło się to okazać złu­
dzeniem, ale w tej chwili czuł, że Litka jest 
jednak między nimi, mniemał, że obecność jej 
wr taki tylko sposób może być zrozumiałą.

W tym czasie nadszedł jakiś pogrzeb, bo 
w dzwonnicy, stojącej na środku cmentarza, 
poczęto dzwonić. Połaniecki podał Maryni rękę, 
i poszli ku bramie. W drodze Marynia, myśląc 
widocznie w dalszym ciągu o Litce, rzekła:

— Teraz jestem zupełnie pewna, że będzie­
my szczęśliwi.

I przytuliła się silniej do ramienia Połaniec­
kiego, bo zresztą i uderzenia wiatru stały się 
tak potężne, że trudno jej było im się oprzeć. 
Jeden z podmuchów obwinął jej woalkę naokoło 
szyi Połanieckiego. Rzeczywistość poczęła go 
wołać. Przyciskał oto do boku ramię kochającej 
kobiety i czuł, że kochanie, jeśli nie jest zdol­
ne przesłonić śmierci, to przynajmniej godzi 
z życiem.

Wsiadłszy do karety, wziął dłoń Maryni i nie 
wypuszczał jej przez całą drogę. Chwilami wra­
cała mu niemal zupełna otucha, myślał bowiem, 
że owe braki, jakie istniały wt jego uczuciu, ta
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słodka i dobra do gruntu dziewczyna potrafi 
wypełnić i wskrzesić wszystko, co zmarniało. 
«Moja żona! moja żona!» — powtarzał sobie 
w duszy, patrząc na nią, a jej poczciwe jasne 
oczy odpowiadały mu: «Twoja!»

Grdy zajechali do domu, pan Pławicki nie 
powrócił jeszcze z przedobiedniej przechadzki, 
znaleźli się więc sam na sam. Połaniecki siadł 
koło Maryni i pod wpływem tych myśli, które 
przechodziły mu przez głowę podczas drogi, 
rzekł:

— Pani powiedziała, że Litka była między 
nami — i to prawda! Ja zawsze wracałem jak 
ścięty z cmentarza, a jednak dobrze, żeśmy 
tam byli.

Marynia zaś odrzekła:
— Bo to tak, jakbyśmy jeździli po błogosła­

wieństwo.
— Ja mam to samo wrażenie, i prócz tego, 

tak mi się wydaje, jakbyśmy już byli połączeni, 
a przynajmniej bliżsi sobie, niż przedtem.

— Tak — i to będzie i smutne i dobre wspo­
mnienie.

Wtedy on wziął znowu jej ręce i rzekł:
—■ Więc jeśli pani ufa, źe będziemy szczę­

śliwi, po co szczęście zwlekać? Moja dobra, 
moja najlepsza, i ja ufam, źe nam będzie do­
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brze; nie /włóczmy ślubu. Mamy zacząć nowe 
życie, to je zacznijmy prędko.

— To niech pan postanowi. Ja całą cłuszą 
jestem pana.

Na to on przyciągnął ją, jak pierwszego dnia, 
i po chwili znów począł szukać ustami jej ust, 
ona zaś, czy to pod wpływem myśli, że jego 
prawa są dziś już większe, czy pod wpływem 
budzących się zmysłów, nie odwracała już gło­
wy, ale, zmrużywszy oczy, sama podała mu 
usta, jakby spragnione oddawna.

KONIEC TOMU SIEDEMNASTEGO.
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