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Była godzina pierwsza po północy, gdy Po­
łaniecki zbliżał się do dworu w Krzemieniu. Za 
swoich dziecinnych lat był on dwukrotnie w tej 
wsi, dokąd jego matka, daleka krewna pierw­
szej żony dzisiejszego właściciela Krzemienia, 
woziła go na wakacye. Połaniecki usiłował te­
raz przypomnieć sobie tę miejscowość, ale przy­
chodziło mu to z trudnością. Po nocy, przy księ­
życu , wszystko brało kształty odmienne. Nad 
zaroślami, łąkami i grudzią leżał nizko biały 
tuman, zmieniając całą okolicę w bezbrzeżne 
jezioro, a złudzenie to powiększały jeszcze od­
zywające się w tumanie chóry żab. Noc była 
lipcowa, bardzo pogodna i oświecona pełnią. 
Chwilami, gdy żaby milkły, słychać było der­
kacze, grające po rosie, a czasem z daleka, od 
błotnistych stawów, ukrytych za olszynami, od­
zywał się, jakby z pod ziemi, głos bąka.

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi tej 
nocy. Była mu ona jakaś swoja, i tę swojskośó
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odczuwał tem lepiej, że dawniej nie często by­
wał w kraju, a dopiero przed dwoma laty po­
wrócił na stale z za granicy, gdzie spędził pierw­
szą młodość, a później zajmował się sprawami 
handlowemi. Teraz, gdy wjeżdżał do tej śpiącej 
wioski, przypomniało mu się także własne dzie­
ciństwo, pamiętne ze względu na matkę, która 
od pięciu lat nie żyła, i dlatego, że przykrości 
i troski tego dzieciństwa, w porównaniu do dzi­
siejszych, wydawały się zupełnie błahe.

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą 
poczynał krzyż, stojący na wydmie. Pochylił 
się on już bardzo i groził upadkiem. Połaniecki 
pamiętał go dlatego, że w swoim czasie pocho­
wano pod tą wydmą wisielca, którego znaleziono 
na gałęzi w poblizkim lesie, a potem ludzie bali 
się tamtędy nocą przechodzić.

Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale 
ludzie już spali. W żadnem oknie nie było światła. 
Jak okiem sięgnąć, połyskiwały tylko na noc- 
nem tle nieba oświecone księżycem dachy cha­
łup, które w tym blasku wydawały się srebrne 
i siwe. Niektóre chałupy były umazane wapnem 
i świeciły jasno-zielono; inne, ukryte w sadkach 
wiśniowych, w gąszczu słoneczników lub tycz­
kowej fasoli, zaledwie wychylały się z cienia. 
Po podwórkach szczekały psy, ale jakby przez 
sen, dając wtór rzechotaniu żab, graniu derka­
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czy, bąków i tym wszystkim wołaniom, któremi 
odzywa się letnia noc, a które potęgują jeszcze 
wrażenie ciszy.

Bryczka, posuwając się zwolna sypką, piasz­
czystą drogą, wtoczyła się nakoniec w ciemną 
aleję, popstrzoną tylko tu i owdzie światłem, 
wdzierającem się przez liście. Na końcu tej alei 
poświstywali stróźe nocni. Przy ujściu bielił się 
dwór, w którym kilka okien było oświeconych. 
Gdy bryczka zaturkotała przed gankiem, z do­
mu wybiegł służący chłopak, który począł po­
magać Połanieckiemu przy wysiadaniu, a oprócz 
tego zbliżył się stróż nocny i dwm białe psy, 
widocznie bardzo młode i łagodne, gdyż zamiast 
szczekać, jęły łasić się, wspinać się na gościa 
i okazywać z jego przybycia radość tak wielką, 
iż stróż musiał miarkować jej wylew za po­
mocą kija.

Chłopak zdjął z bryczki rzeczy Połanieckie­
go, on sam zaś znalazł się po chwili w jadal­
nym pokoju, gdzie czekała na niego herbata. 
Przy jednej ścianie stał orzechowy kredens, obok 
zegar z wielkiemi wagami i kukułką, z drugiej 
strony dwa liche portrety kobiece w strojach 
z ośmnastego wieku, na środku zaś stół, na­
kryty białą serwetą, otoczony krzesłami o wy­
sokich poręczach. Pokój ten, oświecony jasno,
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pełen pary, unoszącej się z samowara, wyglą­
dał dość gościnnie i wesoło.

Połaniecki począł przechadzać się wzdłuż 
stołu, ale skrzypienie własnych butów raziło go 
w tej ciszy, poszedł więc ku oknu i patrzał 
przez szyby na oświecone księżycem podwórze, 
po którem te same dwa białe psy, które witały 
go z takiem wylaniem, goniły się teraz z sobą.

Po niejakim czasie drzwi przyległego pokoju 
otworzyły się, i weszła młoda osoba, w której 
Połaniecki domyślił się córki właściciela Krze­
mienia, urodzonej z drugiej jego żony. Na jej 
widok wyszedł więc z framugi okna i, zbli­
żywszy się w swoich skrzypiących butach do 
stołu, skłonił się i powiedział swoje nazwisko.

Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła:
— Wiedzieliśmy z depeszy o pańskim przy- 

jeździe. Tatko trochę chory i musiał się położyć, 
ale jutro rad będzie pana zobaczyć,

— Nie moja wina, żem przyjechał tak póź­
no — odpowiedział Połaniecki: — pociąg przy­
chodzi dopiero o jedenastej do Czerniowa.

— A z  Czerniowa jeszcze dwie mile do Krze­
mienia. Mówił mi ojciec, że pan tu nie pierw­
szy raz.

— Przyjeżdżałem tu z matką, gdy pani nie 
było jeszcze na świecie.

— Wiem. Pan jest krewny ojca.
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— Ja jestem krewny pierwszej żony pana 
Pławickiego.

— Ojciec bardzo ceni związki rodzinne, choć­
by najdalsze — odrzekła panna.

I zaczęła nalewać herbatę, odganiając od 
czasu do czasu drugą ręką parę, która, podno­
sząc się z samowaru, przesłaniała jej oczy. G-dy 
rozmowa się przerwała, słychać było tylko tyk 
zegara. Połaniecki, którego interesowały młode 
kobiety, przypatrywał się pannie Pławickiej. 
Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; 
włosy miała ciemne, twarz łagodną, ale jakby 
zgaszoną, pleć nieco opaloną od słońca, oczy 
niebieskie i prześliczne usta. Wogóle była to 
twarz kobiety spokojnej i delikatnej. Połaniecki, 
któremu nie wydała się brzydka, ale też nie 
wydała się piękna, myślał jednak, że jest dość 
miła, że może być dobra i że pod tą powierz­
chownością niezbyt świetną może posiadać mnó­
stwo tych rozmaitych przymiotów, które posia­
dają zwykle wiejskie panny. Jakkolwiek był 
młody, życie nauczyło go jednej prawdy, że ko­
biety, przy bliższem poznaniu, wogóle zyskują, 
mężczyźni wogóle tracą. Słyszał także o pannie 
Pławickiej, że całe gospodarstwo w Krzemieniu, 
prawie zresztą zrujnowane, polega na jej gło­
wie, i że to jest jedna z najbardziej zapraco­
wanych istot na świecie. Otóż w stosunku do
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tych kłopotów, które musiały ją obarczać, wy­
dała mu się spokojną i pogodną. Prócz tego po­
myślał, że zapewne jej się spać chce. Widać to 
było nawet po jej oczach, mrużących się mimo- 
woli pod światłem wiszącej lampy.

Egzamin byłby wypadł wogóle na jej ko­
rzyść, gdyby nie to, że rozmowa z nią szła tro­
chę trudno. Ale tłómaczyło się to tern, że się 
widzieli po raz pierwszy w życiu. Przyjmowała 
go przytem sama, co dla młodej panny mogło 
być kłopotliwe. Nakoniec wiedziała, że Poła­
niecki przyjechał do nich nie w odwiedziny, ale 
po pieniądze. Tak było w istocie. Matka jego 
oddała przed bardzo dawnym czasem dwadzie­
ścia kilka tysięcy rubli na hypotekę Krzemienia, 
które Połaniecki chciał teraz odebrać, raz dla­
tego, że zalegano bardzo z procentami, a po- 
wtóre, że będąc wspólnikiem domu handlowego 
w Warszawie, wszedł w rozmaite interesa i po­
trzebował kapitału. Z góry też obiecał sobie nie 
czynić żadnych ustępstw i swoje koniecznie od­
zyskać. W tego rodzaju sprawach chodziło mu 
zawsze o to, by okazać się człowiekiem nieugię­
tym. Nie był on nim może z natury, ale uczynił 
sobie z nieugiętości zasadę, a zarazem sprawę 
miłości własnej. Skutkiem tego często przesadzał, 
jak czynią zawsze ludzie, którzy coś w siebie 
wmawiają.
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I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale 
widocznie senną, powtarzał sobie wbrew współ­
czuciu, które się w nim budziło:

— Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić.
Po chwili rzekł:

' — Słyszałem, że pani wszystkiem się tu zaj­
muje: czy pani lubi gospodarstwo?

— Lubię bardzo Krzemień — odpowiedziała.
— I ja lubiłem Krzemień, gdy byłem chłop­

cem. Ale gospodarzyćbym w nim nie chciał... 
Takie trudne warunki...

— Trudne, trudne... Robimy też, co w na­
szej mocy.

— To. jest, pani robi, co w pani mocy.
— Pomagam ojcu, który często jest cier­

piący.
— Ja się na tych rzeczach nie znam, ale 

z tego, co widzę i słyszę, wnoszę, że większa 
część rolników nie może liczyć na przyszłość.

— Liczymy na Opatrzność...
— To wolno, ale wierzycieli nie można do 

niej odsyłać.
Twarz panny Pławickiej pokryła się rumień­

cem — i nastała chwila kłopotliwego milczenia.
A Połaniecki powiedział sobie:
— Skoroś zaczął, to idź dalej.
I rzekł:
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— Pani pozwoli sobie wyjaśnić cel mego 
przybycia.

Panna spojrzała na niego wzrokiem, w któ­
rym Połaniecki mógł wyczytać: «Dopieroś przy­
jechał, godzina jest późna, ja ledwie żyję ze 
zmęczenia — że też najprostsza delikatność nie 
wstrzymała cię od rozpoczęcia takiej rozmowy».

Głośno zaś odrzekła:
— Ja wiem, dlaczego pan przyjechał, ale 

może będzie lepiej, gdy pan z ojcem o tern po­
mówi.

— Dobrze; przepraszam panią — odrzekł Po­
łaniecki.

— To ja przepraszam pana. Ludzie mają 
prawo dopominać się o swoje, i ja jestem do 
tego przyzwyczajona. Ale dziś jest sobota; w so­
botę ma się tyle roboty. Zresztą w tego rodzaju 
sprawach, pojmuje pan... Czasem, gdy przyjeż­
dżają Żydzi, układam się sama... Ale tym razem 
wolałabym, żeby pan mówił z papą. Będzie nam 
obojgu łatwiej.

— Więc do jutra — rzekł Połaniecki, które­
mu zabrakło odwagi do powiedzenia, że w spra­
wach pieniężnych chce być traktowany, jak Żyd.

— Może pan pozwoli jeszcze herbaty?
— Nie, dziękuję. Dobranoc pani.
I, wstawszy, wyciągnął rękę; panna zaś po­

dała mu swoją daleko mniej serdecznie, niż na
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powitanie, tak, że dotknął zaledwie końców jej 
palców.

Odchodząc, rzekła:
— Służący wskaże panu pokój...
I Połaniecki został sam. Czuł pewien nie­

smak i był niezadowolony z siebie, choć nie 
chciał wewnętrznie tego przyznać. Począł na­
wet wmawiać w siebie, że dobrze zrobił, gdyż 
przyjechał tu nie dla prawienia grzeczności, ale 
po pieniądze. Co mu panna Pławicka? Ani go 
grzeje, ani ziębi. Jeśli go będzie miała za gbura, 
to tem lepiej, bo zwykle tak się dzieje, że im 
wierzyciel jest bardziej przykry, tem się go sta­
rają spłacić prędzej.

Ale niesmak silniejszy był od tego rozumo­
wania, albowiem jakiś głos szeptał Połanieckie­
mu, że tym razem nie chodziło tylko o dobre 
wychowanie, ale trochę o litość nad zmęczoną 
kobietą. Odczuwał przytem, że, postępując tak 
obcesowo, czyni zadość swej pozie, nie swemu 
sercu, ani swym wrodzonym instynktom. Był 
zły także i na pannę Pławicką, tem bardziej, 
że mu się podobała. Jak w tej uśpionej wiosce, 
jak w tej nocy księżycowej, tak i w tej pannie 
znalazł coś swojskiego, czego napróżno szukał 
w kobietach zagranicznych, a co wzruszało go 
więcej, niż się spodziewał. Ale ludzie wstydzą 
się często uczuć bardzo dobrych. Połaniecki
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wstydził się często wzruszeń, więc postano­
wił być nieubłaganym i przycisnąć nazajutrz 
starego Pławickiego z pominięciem wszelkich 
względów.

Tymczasem chłopak zaprowadził go do sy­
pialni. Połaniecki odprawił go zaraz i został 
sam. Był to ten sam pokój, który mu dawano, 
gdy za życia pierwszej żony pana Pławickiego 
przyjeżdżał do nich z matką. Więc wspomnie­
nia opadły go znowu. Okna wychodziły na ogród, 
za którym był staw; w wodzie przeglądał się 
księżyc — i staw widać było lepiej, niż za 
dawnych czasów, bo wówczas przesłaniał go 
wielki stary jesion, który musiała złamać burza, 
gdyż w tern miejscu sterczał tylko pień ze świe- 
żem odłamaniem na wierzchu. Światło księżyca 
zdawało się zbierać na tern odłamaniu, które 
też błyszczało bardzo mocno. Wszystko to ra­
zem czyniło wrażenie ogromnego spokoju. Po­
łaniecki, który żył w mieście wśród zajęć han­
dlowych, zatem w ustawicznem natężeniu władz 
umysłowych i fizycznych, a zarazem w usta­
wicznym niepokoju, mimowoli odczuwał ten na­
strój otaczającej go wsi, tak, jak się odczuwa 
ciepłą kąpiel po wielkim trudzie. Wnikała w nie­
go ulga. Próbował myśleć o swoich sprawach, 
o tern, jak się one obrócą, czy dadzą straty, 
czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu
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i o tern, jak on załatwi rozmaite interesa pod­
czas jego niebytności — ale nie mógł. Natomiast 
zaczął myśleć o pannie Pławickiej. Osoba jej, 
jakkolwiek uczyniła na nim dobre wrażenie, 
była mu obojętną, choćby dlatego, że dopiero 
co ją poznał. Ale zajęła go, jako typ. Miał lat 
trzydzieści kilka, był zatem w wieku, w któ­
rym instynkt z siłą niemal nieubłaganą popy­
cha mężczyznę do założenia ogniska domowego, 
pojęcia żony i stworzenia rodziny. Największy 
pesymizm jest bezsilny wobec tego instynktu; 
nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zada­
nia życiowe. Skutkiem tego żenią się mizantropi, 
pomimo swej filozofii, artyści, pomimo sztuki, 
jak również wszyscy tacy ludzie, którzy twier­
dzą, że swoim celom oddają nie pół, ale całą 
duszę. Wyjątki potwierdzają zasadę, że ogół nie 
może żyć konwencyonalnem kłamstwem i pły­
nąć przeciw prądom natury. Po większej części 
nie żenią się tylko ci, którym do małżeństwa 
stanęła na przeszkodzie ta sama siła, która mał­
żeństwa tworzy, to jest ci, których miłość za­
wiodła. Stąd starokawalerstwo, jeśli nie zawsze, 
to najczęściej — jest ukrytą tragedyą.

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też 
człowiekiem, wygłaszającym przeciwne małżeń­
stwu teorye. Przeciwnie: chciał się ożenić i był 
przekonany, że powinien to uczynić. Czuł, że
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przyszedł na niego czas, więc szukał naokół 
siebie kobiety. Z tego wypływało to ogromne 
zajęcie, jakie budziły w nim kobiety, a zwłasz­
cza panny. Jakkolwiek spędził kilka lat we 
Francyi i Belgii, nie szukał miłości u mężatek, 
chyba u nazbyt łatwych. Był to człowiek żywy 
i czynny, który utrzymywał, że romansować 
z mężatkami mogą tylko próżniacy, i że wogóle 
obleganie cudzych żon jest możliwe tam, gdzie 
ludzie mają bardzo wiele pieniędzy, mało uczci­
wości, a nic do roboty, zatem w społeczeństwach, 
gdzie istnieje cała klasa oddawna zbogacona 
i pogrążona w wytwornej bezczynności towa­
rzyskiego, a zarazem i szelmowskiego życia. On 
sam był istotnie bardzo zajęty, że zaś kochać 
chciał po to, by się ożenić, więc tylko panny 
budziły w nim zarówno psychiczne, jak i fi­
zyczne zaciekawienie. Gdy spotykał jaką na 
swej drodze, przedewszystkiem i od pierwszej 
chwili zadawał sobie pytanie: «Czyby nie ta?» —- 
albo przynajmniej: «Czyby nie taka?» Obecnie 
myśli jego kręciły się w podobny sposób koło 
panny Pławickiej. Poprzednio słyszał o niej wiele 
od jej krewnej, zamieszkałej w Warszawie — 
i słyszał rzeczy dobre, a nawet wzruszające. 
Obecnie jej cicha, łagodna twarz stawała mu 
przed oczyma. Przypomniał sobie jej ręce, bar­
dzo ładne, o długich palcach, choć nieco opa­
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lone; jej ciemno-niebieskie oczy, oraz małe, czarne 
znamię, które miała nad ustami. Podobał mu się 
także jej głos. Przytem, jakkolwiek powtarzał 
sobie przyrzeczenie, że nie poczyni żadnych 
ustępstw i musi swoje odebrać, jednakże zły 
był na los, który przyprowadził go do Krze­
mienia, jako wierzyciela. Mówiąc do siebie ję­
zykiem kupieckim, powtarzał w duchu: Gatunek 
jest dobry — ale nie będę «reflektował», bom 
nie po to przyjechał.

Jednakże «reflektował», i to tak dalece, że 
rozebrawszy się i położywszy, długi czas nie 
mógł zasnąć. Koguty poczęły piać, szyby bled­
nieć i zielenieć, on zaś widział jeszcze pod zam- 
kniętemi powiekami pogodne czoło panny Pła- 
wickiej, jej znamię nad ustami i ręce, nalewa­
jące herbatę. Potem, gdy już sen począł go mo­
rzyć, zdawało mu się, że trzyma te ręce w swo­
ich i przyciąga je ku sobie. Nazajutrz zbudził 
się późno i, przypomniawszy sobie pannę Pła- 
wicką, pomyślał: «Aha! to ona tak -wygląda!»

II.

Właściwie zbudził go chłopak, który przy­
niósł mu kawę i wziął do czyszczenia rzeczy.

2PISKA H. SIENKIEWICZA T. XV.
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Gdy z niemi powrócił, Połaniecki spytał go, czy 
niema w domu zwyczaju schodzić się w jadal­
nym pokoju na śniadanie.

— Nie, — odpowiedział chłopak — bo pa­
nienka rano wstaje, a starszy pan śpi do późna.

— A panienka wstała?
— Panienka w kościele.
— Prawda: dziś niedziela. A panienka nie 

jeździ ze starszym panem?
— Nie, starszy pan jeździ na sumę, a potem 

idzie do kanonika, więc panienka woli jeździć 
na ranną mszę.

— Co państwo w niedzielę porabiają?
— Siedzą w domu. Na obiad przyjeżdża pan 

Gutowski.
Tego Gątowskiego Połaniecki znał małym 

chłopcem. Za owych czasów przezywał go «nie­
dźwiadkiem», był to bowiem chłopak tłusty, nie­
zgrabny i mrukliwy. Służący objaśnił, że ojciec 
pana Gątowskiego umarł od lat sześciu, i młody 
sam gospodarzy w sąsiednim Jałbrzykowie.

— I przyjeżdża tu co niedziela? — spytał 
Połaniecki.

-— Czasem i w powszedni dzień wieczorem.
«Konkurent!» — pomyślał Połaniecki.
Po chwili spytał:
— Starszy pan wstał już?
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— Musiał pan dzwonić, bo Józef poszedł 
do pana.

— Jaki Józef?
— Kamerdyner.
— A ty czem jesteś?
— Ja jemu do pomocy.
— Idźże się spytać, kiedy można będzie wi­

dzieć się z panem.
Chłopak wyszedł i po chwili wrócił.
— Starszy pan kazał powiedzieć, że jak się 

ubierze, to poprosi.
— Dobrze.
Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i cze­

kał, a raczej nudził się dość długo. Wreszcie za­
częło mu braknąć cierpliwości, i chciał już wyjść 
do ogrodu, gdy ów Józef przyszedł mu oznajmić, 
że starszy pan prosi.

I przez sień poprowadził go do pokoju, leżą­
cego z drugiej strony domu. Połaniecki wszedł 
i w pierwszej minucie nie poznał pana Pławic- 
kiego. Pamiętał go mężczyzną w sile wieku i na­
der pięknym; obecnie stał przed nim człowiek 
stary, z twarzą pomarszczoną, jak pieczone jabł­
ko, której małe, uczernione wąsiki próżno usiło­
wały nadać pozór młodości. Tak one, jak rów­
nież czarna, zaczesana z boku czupryna, ozna­
czały tylko niewygasłe dotąd pretensye.

Lecz pan Pławieki otworzył ramiona:
2*
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— Stach! Jak się masz, drogi chłopcze? 
Chodź tu!

I, wskazawszy na swą białą kamizelkę, objął 
głowę Połanieckiego i przycisnął ją do piersi, 
która poruszała się szybkim oddechem.

Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla 
Połanieckiego mocno za długi; wreszcie pan Pla- 
wicki rzekł:

— Niechże ci się przypatrzę. Wykapana 
Anna, wykapana Anna! Moja biedna, kochana 
Anna!

I pan Pławieki zaszlocliał, następnie otarł 
serdecznym palcem prawą powiekę, na której 
zresztą nie było łzy — i powtórzył:

— Wykapana Anna!.... Twoja matka była 
zawsze dla mnie najlepszą i najżyczliwszą 
krewną.

Połaniecki stał przed nim zmieszany, oraz 
nieco odurzony i przyjęciem, jakiego się nie spo­
dziewał, i zapachem fiksatuaru, pudru i różnych 
perfum, któremi pachnęły twarz, wąsy i kami­
zelka pana Pławickiego.

— Jak się wujaszek ma? — spytał wreszcie, 
sądząc, że ten tytuł, jaki zresztą dawał w la­
tach dziecinnych panu Pławickiemu, będzie naj­
lepiej odpowiadał uroczystemu nastrojowi przy­
jęcia.

— Jak się mam? — powtórzył pan Pła-



wieki — niedługo mi już! niedługo! Ale właś­
nie dlatego witam cię tern serdeczniej w moim 
domu... po ojcowsku!... I jeśli błogosławieństwo 
człowieka, stojącego nad grobem, a zarazem naj­
starszego członka rodziny, ma w twoich oczach 
jaką cenę, to ci je daję.

I, chwyciwszy powtórnie za głowę Połaniec­
kiego, ucałował ją i przeżegnał. Młody czło­
wiek zmieszał się jeszcze bardziej, i na twarzy 
jego odbił się przymus. Matka jego była krewną 
i przyjaciółką pierwszej żony pana Pławickie- 
go. Z nim samym nie łączyły jej nigdy, o ile 
pamiętał, serdeczniejsze stosunki, więc ta uro­
czystość przyjęcia, do której jednak mimowoli 
musiał się dostrajać, była mu ogromnie przykra. 
Sam Połaniecki nie miał najmniejszych uczuć 
rodzinnych dla pana Pławickiego, więc myślał 
w duchu: «Ta małpa błogosławi mnie, zamiast 
gadać o pieniądzach» — i chwyciła go pewna 
złość, która mogła mu być pomocną do posta­
wienia jasno rzeczy. Tymczasem pan Pławicki 
rzekł:

- Siadaj teraz, drogi chłopcze, i bądź jak 
u siebie.

Połaniecki siadł i zaczął mówić:
— Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie 

wuja odwiedzić; byłbym to pewnie zrobił, na­
wet nie mając interesu, ale wuj wie, że przy­



jechałem także w tej sprawie, którą moja 
matka...

Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na 
kolanie:

— A kawę piłeś? — spytał.
-  Piłem — odpowiedział zbity z tropu Po­

łaniecki.
— Bo to Marynia rano wyjeżdża do kościoła. 

Przepraszam cię także, żem ci nie odstąpił me­
go pokoju, ale ja, stary, przyzwyczaiłem się tu 
spać. To moje gniazdo...

To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał 
na pokój.

Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ru­
chem ręki. Niegdyś ten pokój był dla niego 
ustawiczną pokusą, wisiała w nim boAviem broń 
pana Pławickiego. Od dawnych czasów zmienił, 
się w nim tylko odbicie, które teraz było różo­
we, przedstawiające w nieskończonej ilości kwa­
dratów młode pasterki, ubrane a la Watteau 
i łowiące ryby na wędkę. W oknie stała tua- 
łeta, biało nakryta, z lustrem w srebrnych ra­
mach, zastawiona mnóstwem słoików, pudełek, 
flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczków do 
paznogci i t. d. Obok, w kącie — fajczarnia 
z bursztynowemi głowami cybuchów; na ścia­
nie, nad kanapką — dziczą głowa, pod nią dwie 
dubeltówki, torba, trąbki, i wogóle przybory



myśliwskie; w głębi stół z papierami, dębowe 
półeczki z pewną ilością książek; wszędy pełno 
gratów, mniej więcej potrzebnych i ładnych, 
zwiastujących jednak, że mieszkaniec tego po­
koju jest osią, naokoło której obraca się wszyst­
ko w domu, i że sam o siebie dba wielce. Jed- 
nem słowem, był to pokój starego kawalera 
i egoisty, pełnego drobiazgowej troskliwości o swą 
wygodę i pełnego pretensyi. Połaniecki nie po­
trzebował też wiele domyślności, by odgadnąć, 
że pan Pławicki za nic i dla nikogo nie odstą­
piłby swego pokoju.

Lecz gościnny gospodarz pytał dalej:
— Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spę­

dziłeś noc?
— Dziękuję, doskonale: wstałem późno.

• Z tydzień jaki przecie u mnie zabawisz.
Połaniecki, który był bardzo żywy, podsko­

czył na krześle.
—- Chyba wuj wie, że ja mam interesa w War­

szawie i wspólnika, który sam jeden pilnuje te­
raz całej roboty. Dlatego muszę wyjechać jak 
najwcześniej i pragnąłbym dziś jeszcze załatwić 
sprawę, dla której przyjechałem.

Na to pan Pławicki odezwał się z pewną 
serdeczną powagą:

— Nie, mój chłopcze. Dziś jest niedziela, 
a oprócz tego uczucia rodzinne powinny iść



przed interesami. Dziś witam cię i przyjmuję, 
jako krewnego — jutro, jeśli chcesz, wystąpisz 
jako wierzyciel. Tak jest. Dziś przyjechał do 
mnie mój Stach, syn mojej Anny! Do jutra! Tak 
być powinno, Stachu. Mówi ci starszy krewny, 
który cię kocha i dla którego powinieneś to 
zrobić...

Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po cirwili 
odrzekł:

— Niechże będzie do jutra.
— Teraz przemówiła przez ciebie Anna.... 

Czy palisz fajkę?
— Nie. Palę tylko papierosy.
— Wierząj mi, że żle robisz. Ale mam dla 

gości i papierosy.
Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu 

przed gankiem.
— To Marynia przyjechała z rannej mszy — 

rzekł pan Pławicki.
Połaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzał ró­

żową panienkę w słomianym kapeluszu, wysia­
dającą z powoziku.

— Poznałeś Marynię? — spytał pan Pła­
wicki.

— Miałem przyjemność... wczoraj.
— Drogie dziecko! Nie potrzebuję ci mówić, 

że żyję tylko dla niej...



W tej chwili uchyliły się drzwi, i miody głos 
spytał:

— Można?
— Można, można: jest tu Stach! — odpo­

wiedział pan Pławicki.
Marynia weszła szybko z kapeluszem, prze­

wieszonym na wstążkach przez ramię, i uścis­
kawszy ojca, podała rękę Połanieckiemu. W ró­
żowej, perkalowej sukni wyglądała nadzwyczaj 
zgrabna i ładna. Było coś w niej z nastroju 
niedzielnego, a przytem z rzeźwości poranku, 
który był pogodny i jasny. Włosy miała nieco 
roztargane przez kapelusz, policzki zarumie­
nione — młodość biła od niej. Połanieckiemu 
wydała się dziś i weselsza, i ładniejsza, niż była 
wczoraj.

— Suma będzie dziś trochę później, — rzek­
ła do ojca — bo kanonik zaraz po rannej mszy 
pojechał do młyna dysponować Siatkowską. Ona 
bardzo źle. Ma papa jeszcze z pół godziny czasu.

— Dobrze — odrzekł Pławicki. — Przez ten 
czas poznacie się bliżej ze Stachem Połanieckim. 
Mówię ci: wykapana Anna! Ale tyś jej nigdy 
nie widziała. Pamiętaj też, Maryniu, że on jutro, 
jeśli zechce, będzie naszym wierzycielem, ale 
dziś to tylko krewny i gość.

— Dobrze — odpowiedziała panna: — bę­
dziemy mieli wesołą niedzielę.

— 25 —
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— Pani tak późno poszła spać wczoraj, — 
rzekł Połaniecki — a dziś była na rannej mszy!

A ona odrzekła wesoło:
— Na rannej mszy bywam ja i kucharz, 

żebyśmy mieli czas potem pomyśleć o obiedzie.
— Zapomniałem wczoraj powiedzieć, — rzekł 

Połaniecki — że przywożę pani ukłony od pani 
Emilii Chwastowskiej.

■— Nie widziałam Emilki już półtora roku, 
ale pisujemy do siebie dość często. Ona ma wy­
jechać do Reichenhall, dla swojej małej.

— Była na wyjezdnem.
— A mała jak się ma?
— Na swoje dwanaście lat wyrosła nad miarę 

i bardzo anemiczna. Nie zdaje się, żeby była 
bardzo zdrowa.

— Pan często bywa u Emilki?
— Dosyć. To prawie jedyna moja znajo­

mość w Warszawie. I przytem bardzo lubię pa­
nią Emilię.

— Powiedz mi, mój chłopcze — spytał pan 
Pławicki, biorąc ze stołu parę świeżych rękawi­
czek i wkładając je do kieszeni na piersiach: — 
czem ty się właściwie zajmujesz w Warszawie?

— Ja jestem tern, co nazywają «aferzysta». 
Mam dom kornisowo-handlowy na spółkę z nie­
jakim Bigielem. Spekuluję na zbożu, na cukrze, 
czasem na lasach i na czem się da.
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— I’o ja słyszałem, że ty jesteś inżynier?
— Jestem technik. Ale nie mogłem po po­

wrocie znaleźć zajęcia przy żadnej fabryce i pu­
ściłem się na handel, tembardziej, że miałem 
i o tern jakie takie pojęcie i że we współce by­
łem już od lat czterech, choć interesa prowa­
dził sam Bigiel. Ale właściwym moim zawodem 
jest farbiarstwo.

— Jak powiadasz? — spytał pan Pławicki.
— Farbiarstwo.
— Teraz takie czasy, że trzeba się do wszyst­

kiego brać — rzekł z godnością pan Pławicki. — 
Nie ja ci to będę brał za złe. Byle zachować 
dawne uczciwe tradycye rodzimie — żadne za­
jęcie nie hańbi człowieka.

A Połaniecki, któremu na widok panny po­
wrócił dobry humor i którego rozbawiła nagle 
«grandezza» pana Pławickiego, pokazał swoje 
zdrowe zęby w uśmiechu i odpowiedział:

— To chwała Bogu.
Panna Marynia uśmiechnęła się również i 

rzekła:
— Emilka, która także pana bardzo lubi, 

pisała mi niegdyś, że pan doskonale prowadzi 
swoje interesa.

— Bo tu tylko z Żydami trudno, a zresztą 
konkurencya łatwa. Ale i z Żydami, byle nie 
wydawać manifestów antysemickich i spokojnie
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swoje robić, można trafić też do ładu. Co do 
pani Emilii jednak, ona się tyle zna na intere­
sach, ile jej mała Litka.

— Tak, ona nigdy nie była praktyczna. 
Żeby nie brat męża, pan Teofil Cliwastowski, 
byłaby straciła cały majątek. Ale pan Teofil 
bardzo Litkę kocha.

— Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy prze­
padam za nią. To takie dziwne dziecko i takie 
kochane. Mówię pani, że mam do niej zupełną 
słabość.

A panna Marynia spojrzała uważniej na je­
go szczerą, żywą twarz i pomyślała:

— Musi być trochę raptus, ale ma dobre 
serce.

Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas 
na sumę, i począł się żegnać z panną Marynią 
tak, jakby wyjeżdżał w kilkomiesięczną podróż, 
następnie uczynił jej na głowie znak krzyża 
i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę Po­
łanieckiego żywiej, niż przy porannem powita­
niu, ten zaś, siadając do powoziku, powtarzał 
sobie w duchu:

— O, mocno ładna! mocno sympatyczna!....
Za aleją, którą Połaniecki przyjechał dnia

wczorajszego, powozik wytoczył się na drogę, 
gdzieniegdzie tylko wysadzoną staremi i po- 
próchniąlemi brzozami, stojącemi w nierównych
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odstępach. Po jednej stronie ciągnęło się pole 
kartoflane, po drugiej jeden ogromny łan żyta, 
z ociężałymi już i pochylonymi kłosami, który 
zdawał się spać w spokojnem powietrzu i w pei­
nera świetle slonecznem. Między brzozami prze­
latywały przed powozem sroki i dudki. W dali 
widać było idące ścieżkami przez płową toń 
zbóż i zanurzone w niej po pachy, dziewki wiej­
skie, w czerwonych chustkach na głowie, po­
dobne do kwitnących maków.

— Dobre żyto — rzekł Połaniecki.
— Niezłe. Robi się, co w ludzkich siłach, 

a co Bóg da, to da. Jesteś młody, mój drogi, 
więc dam ci jedną przestrogę, która ci się 
w przyszłości przyda. Zrób zawsze, co do cie­
bie należy, a resztę zdaj na Pana Boga. On 
najlepiej Avie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego 
roku będzie dobry — i wiedziałem to z góry, 
bo jak mnie ma Bóg czem dotknąć, to mi zsyła 
znak.

— Co takiego? — spytał ze zdziwieniem Po­
łaniecki.

— Za fajczarnią — nie wiem, czy uAvażałeś, 
gdzie ona stoi — ile razy ma być coś złego, 
tyle razy pokazuje mi się mysz przez kilka dni 
z rzędu.

— Musi być dziura w podłodze.
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— Niema dziury — rzekł, przymykając oczy 
i potrząsając tajemniczo głową, pan Pławieki.

— A gdyby kota sprowadzić?
— Nie sprowadzę, bo jeśli taka jest wola 

Boża, żeby ta mysz była dla mnie znakiem 
i ostrzeżeniem, to nie chcę iść przeciw tej woli. 
Otóż tego roku nic mi się nie pokazało. Mówi­
łem to Maryni.... Może Bóg zechce w jakikol­
wiek sposób okazać, że czuwa nad naszą ro­
dziną. Słuchaj, mój drogi: wiem, że ludzie ga­
dają, że jesteśmy zrujnowani, a przynajmniej 
w bardzo złych interesach. Otóż sam osądź: 
Krzemień, wraz ze Skokami, z Magierówką i Su- 
chocinem, ma około dwustu pięćdziesięciu włók. 
Jest tam około sześćdziesięciu tysięcy rubli To­
warzystwa — i nic więcej, i około stu tysięcy 
długów hypotecznych, wraz z twoją sumą. Więc 
mamy już sto sześćdziesiąt tysięcy. Liczmy te­
raz tylko po trzy tysiące rubli za włókę, to 
uczyni siedmset pięćdziesiąt tysięcy — razem: 
dziewięćset dziesięć tysięcy...

— Jakto? — przerwał ze zdumieniem Poła­
niecki: — to wuj liczysz długi do swego ma­
jątku ?

— Żeby majątek był nic nie wart, toby mi 
nikt grosza na niego nie dał, więc muszę doli­
czyć dług do warto^CT mńjt t̂ku...

A Połaniecki pomyślał: AWaryat, z którym
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niema co gadać» — i słuchał dalej w mil­
czeniu.

Pan Pławieki zaś mówił:
— Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn 

sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam mar- 
giel — i wiesz, na ile go obliczyłem? Na dwa 
miliony rubli.

— Ma wuj kupca?
— Dwa lata temu przyjechał tu niejaki 

Schaum i rozpatrywał pola. Wprawdzie poje­
chał, nic nie wspominając o interesie, ale jestem 
pewny, że wróci. Inaczej, byłaby mi się poka­
zała mysz za fajczarnią...

— Ha! niechże wraca.
— Wiesz, co mi także przychodzi do głowy? 

Skoro jesteś «aferzystą», weź się ty do tego in­
teresu. Znajdź sobie tylko wspólników.

— To za gruba dla mnie sprawa.
— Więc znajdź mi kupca: dam ci dziesięć 

procent od zysków.
— Co panna Marya myśli o tym marglu?
— Marynia, jak to Marynia. Złote dziecko, 

ale dziecko! I ona jednak wierzy, że Opatrz­
ność czuwa nad naszą rodziną.

— Słyszałem to od niej wczoraj.
Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorów

i do leżącego na wzgórzu wśród lip kościoła. 
Pod wzgórzem stało kilkanaście chłopskich dra­
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biniastych wózków, oraz kilka bryczek i powo- 
zików.

Pan Pławicki przeżegnał się.
— To nasz kościółek, który musisz pamiętać. 

Wszyscy Pławiccy tu leżą, i ja wkrótce będę 
leżał. Nigdzie nie modlę się lepiej, niż tu.

— Widzę, że będzie sporo ludzi — rzekł 
Połaniecki.

— Jest bryczka Gutowskiego, kocz Zazim- 
skich, powozik Jamiszów i kilka innych. Jami- 
szów musisz także pamiętać. Ona — niepospolita 
kobieta; on — niby wielki agronom i radca, ale 
safandula, który nie rozumiał jej nigdy.

W tej chwili poczęto dzwonić na wieżyczce 
kościelnej.

— Spostrzegli nas i dzwonią — rzekł pan 
Pławicki: — suma zaraz wyjdzie... Zaprowadzę 
cię po mszy na grób mojej pierwszej żony; po­
módl się za nią, bo tó przecie twoja ciotka... 
Zacna była kobieta, świeć jej, Panie!

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by 
obetrzeć prawe oko. Połaniecki zaś spytał, chcąc 
zmienić nastrój rozmowy:

— A pani Jamiszowa była niegdyś bardzo 
piękna? Czy to ta sama?

Twarz pana Pławickiego rozjaśniła się nagle. 
Na chwilę wysunął koniec języka z uczernio-
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nych wąsików, następnie zaczął klepać Poła­
nieckiego po łydce i rzekł:

— Warta jeszcze grzechu, warta, warta!....
Tymczasem zajechali i, obszedłszy kościół, 

weszli bokiem do zakrystyi, nie chcąc prze­
ciskać się przez tłum. Panie siedziały w bocz­
nych ławkach, tuż przed stallami. Pan Pławicki 
zajął ławkę kolatorską, w której byli tylko pań­
stwo Jamiszowie: on, człowiek, wyglądający 
bardzo staro, z twarzą inteligentną; ona, ko­
bieta dobrze pod sześćdziesiąt, ubrana niemal 
tak, jak panna Marynia, to jest w suknię per- 
kalową i słomiany kapelusz. Pełne grzeczności 
ukłony, jakie jej począł składać pan Pławicki, 
i uprzejmy uśmiech, z jakim mu je oddawrała, 
wskazywały, że panują między nimi blizkie 
i oparte na wzajemnej adoracyi stosunki. Po 
chwili pani, podniósłszy lornetkę do oczu, za­
częła przyglądać się Połanieckiemu, nie rozu­
miejąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu 
tow~arzyszyć. W tylnej ławce za nimi, jeden 
z sąsiadów, korzystając z tego, że msza jeszcze 
nie rozpoczęta, kończył jakieś opowiadanie o po­
lowaniu, powtórzył bowiem kilkakrotnie drugie­
mu sąsiadowi: «Moje psy dobrze goniom...»; po­
tem obaj przerwali tę rozmowę i zaczęli obma- 
wiać Pławickiego i panią Jąmiszową tak głośno, 
że każde słowo dochodziło do uszu Połanieckiego.

3PISMA H. SIENKIEWCZA T. XV
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Potem wyszedł ksiądz ze mszą. Na widok 
tej mszy i tego kościółka pamięć Połanieckiego 
znów wróciła do lat dziecinnych, gdy bywał tu 
z matką. Mimowoli rodziło się w nim zdziwie­
nie, jak dalece na wsi nic się nie zmienia, prócz 
ludzi. Jednych składają na księżej grudzi, dru­
dzy się rodzą, ale nowe życie podstawia się 
w dawne formy, i kto przyjeżdża po długiej 
niebytności, z daleka, temu się zdaje, że to 
wszystko, co poprzednio widział, było wczoraj. 
Kościół był ten sam; nawa była równie pełna 
płowych głów chłopskich, szarych sukman, czer­
wonych i żółtych chustek, oraz kwiatów na gło­
wach dziewek; tak samo pachnęło kadzidłem, 
świeżym tatarakiem i wyziewami ludzkimi. Za 
jednem z okien rosła ta sama brzoza, której 
cienkie gałązki wiatr, gdy się podniósł, rzucał 
na okno i, przesłaniając je, napełniał kościół 
zielonawem światłem; tylko ludzie byli nie ci 
sami: część tamtych rozsypywała się sobie spo­
kojnie w proch, lub wydostawała się trawą z pod 
ziemi; ci zaś, którzy zostali jeszcze, byli jacyś 
pochyleni, zgarbieni, mniejsi, jakby powoli za­
suwali się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił 
się tem, że unika wszelkich zagadnień ogólnych, 
a który w gruncie rzeczy, mając jakby nie wy­
łonioną jeszcze dostatecznie ze wszechbytu sło­
wiańską głowę, zajmował się niemi mimowoli
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ciągle, myślał teraz, że jednak jest okropna 
przepaść między tą wrodzoną ludziom namięt­
nością życia a koniecznością śmierci. Myślał 
także, że może dlatego wszystkie systemy filo­
zoficzne mijają, jak cienie, a msza po staremu 
się odprawia, iż ona jedna obiecuje dalszy i nie­
przerwany ciąg.

Sam, wychowany za granicą, nie bardzo weń 
wierzył, przynajmniej nie był go pewny. Czuł 
on w sobie, jak wszyscy dzisiejsi, najnowsi lu­
dzie, niepohamowany wstręt do materyalizmu, 
ale wyjścia jeszcze nie znalazł, i co więcej, 
zdawało mu się, że go nie szuka. Był nieświa­
domym pesymistą, jak ci, którzy szukają cze­
goś, czego nie mogą znaleźć. Odurzał się zaję­
ciami, do których przywykł, i tylko w chwilach 
wielkiego przypływu owego pesymizmu pytał 
siebie: na . co to wszystko? na co się zdało robić 
majątek, pracować, żenić się, płodzić dzieci — 
skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to 
było czasem i nie zmieniało się w stałą zasadę. 
Ratowała go od niej młodość — nie pierwsza — 
ale też jeszcze nie gasnąca, pewna tęgość du­
chowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt, 
przyzwyczajenie do pracy, żywość charakteru 
i wreszcie ta siła elementarna, która popycha 
mężczyznę w objęcia kobiety. I teraz więc od 
AYspomnień dziecinnych, od myśli o śmierci, od

3*
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zwątpienia o celowości małżeństwa, przeszedł 
do myśli właśnie o tern, że tego, co w nim jest 
lepsze, nie ma komu oddać, a dalej przeszedł 
do panny Maryni Plawickiej, której perkalowa 
suknia, pokrywająca młode i wysmukłe ciało, 
nie schodziła mu z oczu. Przypomniał sobie, że 
gdy wyjeżdżał, pani Emilia Chwastowska, wiel­
ka przyjaciółka jego i panny Maryni, powie­
działa mu, śmiejąc się: «Jeśli pan, będąc w Krze­
mieniu, nie zakocha się w Maryni, to zamknę 
przed panem drzwi». On jej odpowiedział z wiel­
ką fantazyą, że jedzie tylko wydusić pieniądze, 
nie zakochać się, ale to nie była prawda. Gdyby 
w Krzemieniu nie było panny Plawickiej, byłby 
zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu 
listownie, albo sposobami prawnymi. Myślał też
0 niej i o tem, jak ona wygląda, już w drodze,
1 był zły, że jedzie także po pieniądze. Wma­
wiając w siebie wielką stanowczość w takich 
razach, postanowił przedewszystkiem dochodzić 
swej należności i raczej gotów był przesadzić, 
niż nie dosadzić w terminie. Obiecywał to sobie, 
zwłaszcza pierwszego wieczoru, gdyż Marynia, 
jakkolwiek podobała mu się dosyć, nie uczyniła 
na nim tak wielkiego wrażenia, jak myślał, 
a raczej uczyniła inne. Ale dzisiejszego rana 
bardzo wpadła mu w oko. «Sama jest, jak ra­
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nek — mówił sobie — ładna, i wie, że ładna. 
Kobiety zawsze to wiedzą!»

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość nie­
cierpliwie, albowiem pragnął wrócić jak najprę­
dzej do Krzemienia, by dalej obserwować ko­
biety na tym okazie, który w Krzemieniu miesz­
kał. Jakoż msza skończyła się niebawem, pan 
Pławieki wyszedł zaraz po przeżegnaniu, miał 
bowiem jeszcze przed sobą dwa obowiązki: pierw­
szy, pomodlenia się na grobach obu żon, które 
leżały pod kościołem, drugi — odprowadzenia 
pani Jamiszowej do powozu; że zaś żadnego nie 
chciał opuścić, więc musiał się liczyć z czasem. 
Połaniecki wyszedł z nim razem, i wkrótce zna­
leźli się przed płytami kamiennemi, wprawio- 
nemi tuż obok siebie w ścianę kościelną. Pan 
Pławicki klęknął i modlił się przez chwilę w sku­
pieniu, potem, wstawszy, otarł łzy, które na­
prawdę zawisły mu na rzęsach, a wreszcie, 
wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł:

— Tak! straciłem obie — i żyć muszę.
Tymczasem przed kościelnemi drzwiami uka­

zała się pani Jamiszowa w towarzystwie męża, 
tych dwóch sąsiadów, którzy ją obmawiali przede 
mszą, i młodego pana Gątowskiego. Na jej widok 
pan Pławicki pochylił się do ucha Połanieckiego 
i rzekł:



— Jak będzie wsiadała do powozu, uważ, 
jaką ma jeszcze nogę.

Po chwili złączyli się obaj z towarzystwem; 
rozpoczęły się ukłony i powitania. Pan Plawicki 
przedstawił Połanieckiego, potem zwracając się 
do pani Jamiszowej, dodał z uśmiechem czło­
wieka przekonanego, że mówi coś, na co nie 
byle ktoby się zdobył:

— Mój krewny, który przyjechał wujaszka 
uścisnąć i... przycisnąć...

— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej bę­
dzie z nami sprawa — odrzekła dama.

— Ale Krzemień to twarda rzecz — mówił 
dalej Pławicki: — połamie Sobie na nim zęby, 
choć miody.

Pani Jamiszowa przymknęła oczy.
— Ta łatwość, — rzekła — z jaką pan temi 

iskrami sypie... c’est inoui! Jak dziś zdrowie pana?
— W tej chwili czuję się zdrów i młody.
— A Marynia?
— Była na rannej mszy. Czekamy państwa 

o piątej. Moja mała gosposia łamie sobie tam 
główkę nad podwieczorkiem. Śliczny dzień...

— Więc przyjedziemy, jeśli moja newralgia 
mi pozwoli... i jeśli pan mąż pozwoli.

— Sąsiedzie? jakże? — spytał pan Pławicki.
— Zawsze 'chętnie, owszem! — odpowiedział 

zgnębionym głosem sąsiad.
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— Zatem, au revoir!
— Au revoir! — odpowiedziała pani.
I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciąg­

nęła do niego rękę:
— Miło mi było poznać pana.
Pan Pławieki podał jej ramię i odprowadził 

do powoziku. Dwaj sąsiedzi odjechali również. 
Połaniecki został przez chwilę sam z panem 
Gątowskim, który przypatrywał mu się dość 
niechętnie. Połaniecki pamiętał go niezgrabnym 
chłopakiem, teraz zaś z «niedźwiadka» wyrósł 
mężczyzna duży i może przycięźki w ruchach, 
ale raczej przystojny, z bardzo pięknym, jas­
nym wąsem. Połaniecki nie zaczynał z nim roz­
mowy, czekając, aż tamten pierwszy się odezwie, 
lecz ów, zasadziwszy ręce w kieszenie, milczał 
uparcie.

— Dawne maniery mu zostały — pomyślał 
Połaniecki.

I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka.
Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od po­

wozu Januszów, spytał naprzód Połanieckiego: 
«Uważałeś?» — a potem rzekł:

— No, Gątosiu, pojedziesz swoją bryczką, bo 
w koczu tylko dwa miejsca.

— Pojadę bryką, bo wiozę psa dla panny 
Maryi — odpowiedział młody człowiek.

I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki
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i Połaniecki znaleźli się na drodze do Krze­
mienia.

— Ten Gątowski to też podobno jakiś po­
winowaty wuja? — spytał Połaniecki.

— Dziewiąta woda po kisielu. Oni bardzo 
podupadli. Ten, Adolf, ma jeden folwarczek 
i pustki w kieszeni.

•— Ale w sercu pewnie nie pustki?
Pan Pławicki wydął usta:
— Tern gorzej dla niego, jeśli mu się coś 

marzy. Może on i dobry człowiek, ale symplak. 
Ani to wychowania, ani wykształcenia, ani ma­
jątku. Marynia lubi go — raczej: znosi.

— A! znosi?
— Widzisz, jest tak: ja poświęcam się dla 

niej i siedzę na wsi, ona poświęca się dla mnie 
i siedzi na wsi. Tu są pustki; pani Jamiszowa 
jest znacznie od niej starsza, młodzieży wogóle 
niema, życie nudne, ale co robić? Pamiętaj, mój 
chłopcze, że życie to szereg poświęceń. Trzeba 
tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza 
ci, co należą do uczciwych i trochę widniejszych 
rodzin, nie powinni o niej zapominać. A Gątow- 
ski bywa zawsze u nas w niedzielę na obie- 
dzie — i dziś, jak słyszałeś, wiezie psa.

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki 
przelatywały teraz przed nimi z brzozy na 
brzozę w stronę Krzemienia. Za powozikiem
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jechał na bryczce pan Gątowski, który, rozmy­
ślając o Połanieckim, mówił sobie:

— Jeśli przyjechał ich gnębić, jako wierzy­
ciel, nadkręcę mu karku, jeśli jako konkurent — 
nadkręcę mu też.

Z dziecinnych lat miał on nieprzyjazne dla 
Połanieckiego uczucia. Niegdyś spotykali się oni 
czasem, i wówczas Połaniecki go wyśmiewał, 
albo, jako starszy o parę lat, nawet bijał.

Wreszcie przyjechali i w pół godziny później 
znaleźli się wszyscy, wraz z panną Marynią, 
w jadalnym pokoju przy stole. Miody psiak, 
przywieziony przez Gutowskiego, korzystając 
z przywileju gościa, kręcił się pod stołem, a cza­
sem wspinał się na kolana obecnych z wielkiem 
zaufaniem i radością, objawianą za pomocą ki­
wania ogonem.

— To jest Gordon, ceter — mówił Gątow- 
ski; — on jest jeszcze głupi, ale to mądre psy 
i przywiązują się okrutnie.

— Śliczny jest i bardzom panu wdzięczna — 
odpowiedziała panna Pławicka, patrząc na lśnią- 
co-czarną szerść i żółte piętna nad oczyma psa.

— Zanadto przyjemny — dodał pan Pła- 
wicki, pokrywając kolana serwetą.

— Do pola też takie lepsze od zwyczajnych 
ceterów.

— Pani i poluje? — spytał Połaniecki.
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— Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. 
A pan?

— A ja czasem. Zresztą żyję w mieście.
— Dużo bywasz? — spytał pan Pławicki.
— Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego 

wspólnika Bigiela, u Wąskowskiego, który był 
niegdyś moim profesorem, a który teraz jest 
dziwakiem — i oto wszystko. Oczywiście, cza­
sem chodzę do ludzi, gdy mam do nich interesa.

— To źle, mój chłopcze. Miody człowiek po­
winien mieć i utrzymywać dobre stosunki towa­
rzyskie, zwłaszcza, gdy ma do nich prawo. Kto 
się potrzebuje piąć, to co innego, ale ty, jako 
Połaniecki, możesz wszędzie bywać. Ja ci to 
powiadam. Z Marynią wiecznie- mam te same 
historye. Dwa lata temu, gdy skończyła ośm- 
naście lat, zawiozłem ją w zimie do Warszawy. 
Rozumiesz, że tego się darmo nie robi i że to 
wymagało pewnych ofiar z mojej strony. No 
i cóż? Siedziała po całych dniach u pani Emilii 
i czytywała książki. Dzikus mi się urodził i dzi­
kus pozostanie: możecie sobie podać ręce.

•— Podajmy sobie ręce! — zawołał wesoło 
Połaniecki.

A ona odrzekła, śmiejąc się:
— Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezu­

pełnie tak było: czytywałam książki z Emilką,
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prawda, ale bywaliśmy z papą dużo, i wytań­
czyłam się na całe życie.

-— Niech się pani nie zarzeka.
— Nie! ja się nie zarzekam, tylko nie tęsknię.
-— To widocznie nie wywiozła pani wspom­

nień.
— Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale 

to jest co innego.
— Tego ja, pani, nie rozumiem.
— Bo pamięć to jest skład, w którym leży 

przeszłość, a wspomnienie ma miejsce wówczas, 
gdy się do tego składu schodzi, żeby coś wydobyć.

Tu panna Marynia przestraszyła się nieco 
własną odwagą, z jaką zapuściła się w filozo­
ficzny wywód nad różnicą pamięci i wspomnień, 
skutkiem czego zaczerwieniła się dość mocno; 
Połaniecki zaś pomyślał:

— I niegłupia, i śliczna.
Głośno zaś rzekł:
— Mnie to do głowy nie przyszło, a to ta­

kie łatwe.
I objął ją oczyma, pelnemi sympatyi. Była 

rzeczywiście bardzo ładna, bo uśmiechnięta, nie­
co zmieszana pochwalą, a zarazem uradowana 
nią szczerze. Zarumieniła się jeszcze więcej, gdy 
śmiały miody człowiek rzekł:

— Jutro, przed wyjazdem, poproszę o miej­
sce... choć w składzie.
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Ale on mówił to tak wesoło, że nie można 
się było na niego gniewać, i że panna Marynia 
odpowiedziała mu nie bez pewnej kokieteryi:

— Dobrze, ałe i ja wzajemnie...
— W takim razie musiałbym schodzić do 

składu tak często, że wolę odrazu w nim za­
mieszkać.

To wydało się pannie Pławickiej nieco za 
śmiałe na tak krótką znajomość, ale tymczasem 
pan Pławieki ozwał się:

— Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od 
Gątosia, który siedzi jak mruk.

— Bo ja umiem mówić tylko o tem, co się 
da wziąć w rękę — odpowiedział z pewnym 
smutkiem młody człowiek.

— To weź w rękę widelec — i jedz.
Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia

nie, gdyż żal jej się zrobiło Gątowskiego, skut­
kiem czego skierowała rozmowę na rzeczy, które 
dadzą się wziąć w rękę.

— Albo kokietka, albo ma dobre serce — 
pomyślał znów Połaniecki.

Lecz pan Pła wieki, który widocznie przy­
pomniał sobie ostatni pobyt zimowy w Warsza­
wie, spytał:

— Powiedz mi, Stachu, ty znasz Bukackiego?
— Jakże! To przecie mój bliższy krewny, 

niż wuja.

V
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— My z całym światem jesteśmy krewni — 
literalnie z całym światem. Bukacki to był naj­
gorliwszy tancerz Maryni. Obtańcowywał ją na 
wszystkich wieczorach.

Połaniecki zaczął się znów śmiać.
— I za całą nagrodę poszedł do składu, 

w kurz. No, ale tego przynajmniej odkurzać 
nie trzeba, bo taki koło siebie staranny, jak np. 
wujaszek. To największy elegant w Warszawie. 
Co on porabia? Administruje świeżem powie­
trzem, to się znaczy, że jak pogoda, wychodzi 
lub wyjeżdża na spacer. Przytem jest oryginał, 
który ma jakieś szczególne zakomórki w głowie. 
Ten człowiek podpatruje takie rozmaite rzeczy, 
któremi nikt innyby się nie zajmował. Raz, 
po jego powrocie z Wenecyi, spotykam go i py­
tam, co tam widział, a on odpowiada: «Widzia­
łem na Riva degli Schiavoni, jak raz płynęło 
pół skorupki od jajka i pół cytryny: stykały 
się, potrącały, oddalały, zbliżały, wreszcie — 
paf! pół cytryny wpadło w pół jajka i popły­
nęły razem. Patrz, co to znaczy harmonia!» 
Oto, czem zajmuje się Bukacki, choć dużo umie 
i np. na sztuce zna się dobrze.

— A mówią o nim, że bardzo zdolny?
— Może, ale do niczego. Zjada chleb — i na 

tem koniec. Żeby przynajmniej był przytem 
wesoły, ale on jest w gruncie rzeczy melan-
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cholik. Zapomniałem powiedzieć: i kocha się 
w pani Emilii.

— Emilka dużo przyjmuje? — spytała panna 
Marynia.

— Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bu- 
kacki, no i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co to 
kupuje i sprzedaje majątki ziemskie.

— Ona pewnie i nie bardzo może przyjmo­
wać, bo dużo czasu musi poświęcać Litce.

— Biedactwo drogie — rzeki Połaniecki — 
Pan Bógby dał, żeby jej przynajmniej pomógł 
ten Reichenhall!

I wesoła twarz jego pokryła się w jednej 
chwili prawdziwym smutkiem. Teraz panna Ma­
rynia spojrzała na niego oczyma, pełnemi sym- 
patyi — i z kolei pomyślała po raz drugi:

— On jednak musi być naprawdę dobry.
A pan Pławicki zaczął mówić, jakby sam 

do siebie:
— Maszko, Maszko.... Ten także kręcił się 

kolo Maryni. Ale ona go nie lubiła. Co do ma­
jątków, ceny teraz takie, że pożal się Boże.

— Właśnie Maszko twierdzi, że w tych wa­
runkach dobrze jest kupować.

Tymczasem obiad się skończył, i przeszli do 
salonu na kawę, podczas której pan Pławicki 
dworował sobie z pana Gutowskiego, co zwykł 
był czynić w chwilach dobrego humoru i co
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młody człowiek znosił cierpliwie ze względu na 
pannę Marynię, ale z miną, która zdawała się 
mówić: «Ej, żeby nie ona, wytrząsłbym z ciebie 
wszystkie kości!» Po kawie panna Marynia 
siadła do fortepianu, podczas gdy ojciec kładł pa- 
syansa. Grała nieszczególnie, ale jej jasne i spo­
kojne czoło ładnie rysowało się nad pulpitem. 
Koło piątej pan Pławicki spojrzał na zegarek 
i rzekł:

— Jamiszowie nie przyjeżdżają.
— Przyjadą jeszcze — odpowiedziała Ma­

rynia.
Ale on od tej pory ciągle spoglądał na ze­

garek i co chwila ogłaszał nowinę, że Jamiszo­
wie nie przyjeżdżają. Nakoniec koło szóstej rzekł 
grobowym głosem:

— Musiało się zdarzyć nieszczęście.
Połaniecki stał w tej chwili koło panny Ma­

ryni, która rzekła przyciszonym głosem:
— Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, 

ale papa będzie do wieczora w złym humorze.
Połaniecki chciał w pierwszej chwili odpo­

wiedzieć, że za to nazajutrz, jak się wyśpi, to 
będzie w dobrym, ale widząc istotną troskę na 
twarzy panny, odrzekł:

— To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani 
pośle kogo dowiedzieć się, co się stało.

— Możeby posłać kogo, papo?
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Lecz on odpowiedział z goryczą:
— Zbytek łaski. Pojadę sam.
I, zadzwoniwszy na służącego, wydał pole­

cenie, by zaprzęgano. Poczem zastanowił się 
przez chwilę i rzekł:

— Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że 
ktoś przyjedzie i zastanie moją córkę samą. To 
nie miasto. Przytem jesteście krewni. Ty, Gą- 
towski, możesz mi być potrzebny, więc bądź 
łaskaw pojechać ze mną.

Wyraz najwyższej niechęci i niezadowolenia 
odbił się na twarzy młodego człowieka. Prze­
ciągnął ręką po swej płowej czuprynie i rzekł:

— Nad stawem jest wyciągnięte czółno, któ­
rego ogrodnik nie może zepchnąć; obiecałem 
pannie Maryi, że je zepchnę, tylko ostatniej nie­
dzieli nie puściła mnie, bo lało jak z cebra.

— To skocz i spróbuj, do stawu trzydzieści 
kroków, za parę minut wrócisz.

Gątowski, rad nierad, wyszedł do ogrodu, 
pan Pławicki zaś, nie zwracając uwagi na Po­
łanieckiego i córkę, powtarzał, chodząc po 
pokoju:

— Newralgia w głowie, założyłbym się, że 
newralgia w głowie; Gątowski, w razie potrzeby, 
może skoczyć po doktora. Ten safanduła, ten 
radca bez rady, pewnoby nie posłał.

I, potrzebując widocznie wywrzeć na kimś
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swój zły humor, dodał, zwracając się do Poła­
nieckiego:

— Nie uwierzysz, co to za cymbał!
— Kto taki?
— Jamisz.
— Ale, papo... — zaczęła panna Marynia.
Lecz pan Plawicki nie dal jej skończyć i rzekł

ze wzrastającym złym humorem:
— Wiem! Nie podoba ci się to, że ona oka­

zuje mi trochę przyjaźni i troskliwości. Czytaj 
sobie artykuły rolnicze pana Jamisza, uwielbiaj 
go, stawiaj mu posągi, ale pozwól mi mieć moje 
sympatye.

Tu Połaniecki mógł podziwiać istotną słodycz 
panny Maryni, gdyż, zamiast się zniecierpliwić, 
podbiegła do ojca i, podsuwając czoło pod jego 
uczernione wąsiki, rzekła:

— Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, że­
bym i ja pojechała?... A tymczasem niech się 
brzydki tatuś nie gniewa, bo sobie zaszkodzi.

Pan Pławieki, który rzeczywiście był do 
niej mocno przywiązany, pocałował ją w czoło 
i rzekł:

— Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre 
serce, ale co tam znów Gątowski robi?

I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wo­
łać na młodego człowieka, który też powrócił 
niebawem zmęczony i rzekł:

P‘SMA H. SIENK tWICZA T. XY. 4



50

— W środku stoi woda i za daleko wyciąg­
nięte; próbowałem i nie mogę.

— To bierz czapkę i ruszajmy, bo słyszę, 
że zajechali.

W chwilę potem młodzi ludzie zostali sami.
— Papa przywykł do trochę wykwintniej­

szego towarzystwa, niż jest na wsi, — rzekła 
panna Marynia — więc dlatego lubi panią Ja- 
miszową, ale i pan Jamisz jest bardzo zacny 
i rozumny człowiek.

— Widziałem go w kościele. Wydał mi się, 
jakby przybity.

— Bo naprawdę, to on jest chory, a przy- 
tem bardzo zapracowany.

— Tak, jak pani.
— Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi go­

spodarstwo, a przytem dużo pisuje o rzeczach 
rolniczych. Naprawdę jest to lumen naszej oko­
licy. I taki zacny człowiek! Ona również dobra 
kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

— Ex-piękność.
— Tak. Przyczynia się też do jej przesady 

i to ciągłe życie na wsi, przez które się trochę 
rdzewieje. Myślę, że w mieście wszystkie dzi­
wactwa ludzkie i śmieszności ścierają się wza­
jemnie, a na wsi łatwiej ludzie zmieniają się 
w oryginałów. Zwolna odwyka się od towarzy­
stwa, zachowuje się jakiś przestarzały sposób
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w obejściu z ludźmi i dochodzi się do przesady. 
My wszyscy musimy się ludziom z wielkich 
miast wydawać zardzewiali i trochę śmieszni.

— Nie wszyscy. Bynajmniej! — odpowiedział 
Połaniecki. — Pani naprzykład, bynajmniej!

— Więc to przyjdzie z czasem — odpowie­
działa z uśmiechem.

— Czas może także przynieść zmiany.
— U nas tak mało się zmienia — i najczęś­

ciej na gorsze.
—• Ale w życiu panien wogóle zmiany są 

przewidywane.
— Chciałabym naprzód, byśmy z papą mogli 

przyjść do ładu z Krzemieniem.
— Więc ojciec i Krzemień to dwa główne, 

jedyne cele w życiu pani?
— Tak. Ale mało mogę pomódz, bo się mało 

znam na czemkolwiek.
— Papa, Krzemień — i nic więcej! — po­

wtórzył Połaniecki.
Nastała chwila przerwy w rozmowie, po 

której panna Marynia spytała Połanieckiego, 
czy nie zechce pójść do ogrodu. Poszli i wkrótce 
znaleźli się nad brzegiem stawu. Połaniecki, 
który za granicą należał do różnych stowarzy­
szeń sportowych, zepchnął na wodę czółno, któ­
remu Gątowski nie mógł poradzić, ale pokazało 
się, że jest dziurawe i że nie można niem pływać.

4*



52

— Oto przykład, co jest moje gospodarstwo! — 
rzekła, śmiejąc się, panna Marynia. — We wszyst- 
kiem i wszędzie woda przecieka. I nie wiem, jak 
się usprawiedliwić, bo ogród i staw należą wy­
łącznie do mnie. Ale przed spustem każę czółno 
naprawić.

— Bodaj, że to jeszcze to samo, w którem 
zakazywano mi jeździć, gdy byłem małym 
chłopcem.

— Bardzo być może. Czy pan uważał, że rze­
czy daleko się mniej zmieniają i dłużej trwają, 
niż ludzie? Czasem smutno o tern myśleć.

— Miejmy nadzieję, że będziemy trwali dłu­
żej, niż to czółno zmurszałe i nasiąkłe, jak 
gąbka, wodą. Jeżeli to samo, co za moich dzie­
cinnych lat, to nie mam do niego szczęścia. 
Dawniej nie pozwalano mi na niem jeździć, a te­
raz skaleczyłem sobie rękę o jakiś spróchniały 
gwóźdź.

To rzekłszy, wydobył z kieszeni chustkę i po­
czął lewą ręką owijać palec prawej. Ale szło 
mu tak niezgrabnie, że panna Marynia, widząc 
to, rzekła:

— Me da pan sobie rady, trzeba pomódz.
I poczęła obwiązywać mu dłoń, którą on 

kręcił nieznacznie, by jej utrudnić zadanie, bo 
miło mu było czuć jej delikatne palce przy savo- 
ich. Ona spostrzegła, że jej przeszkadza, i spój-
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rżała na niego, ale w chwili, gdy ich oczy się 
spotkały, pojęła powód i, zarumieniona, schyliła 
się, chcąc niby wiązać uważniej. Połaniecki 
uczuł ją blizko, uczuł ciepło, bijące od niej, 
więc i jemu serce zabiło żywiej.

— Mam bardzo miłe wspomnienia — rzekł —1 
z dawnych moich tutejszych wakacyi, ale teraz 
wywiozę jeszcze milsze. Pani jest bardzo dobra, 
a przytem zupełnie, jak jaki kwiat, w tym 
Krzemieniu. Pod słowem, nie przesadzam.

Panna Marynia zrozumiała, że młody czło­
wiek mówi' to szczerze, może nieco za śmiało, 
ale raczej przez wrodzoną żywość, niż dlatego, 
że został z nią sam na sam; więc nie obraziła 
się, tylko zaczęła niby gderać żartobliwie swoim 
miłym, przyciszonym głosem:

— Proszę mi nie mówić grzeczności, bo na­
przód źle obwiąźę rękę, a powtóre ucieknę.

— To niech pani źle obwiąże rękę, ale zo­
stanie. Taki śliczny wieczór...

Marynia skończyła robotę z chustką, i poszli 
dalej. Wieczór rzeczywiście zapowiadał się ślicz­
ny. Słońce zniżało się, staw, nie marszczony po­
wiewam wiatru, lśnił ogniem i zlotem. W dali, 
za wodą, majaczały spokojnie olszyny; bliższe 
drzewa rysowały się w zarumienionem już po­
wietrzu bardzo czysto. Na podwórzu, za domem, 
klekotały bociany.
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— Miły Krzemień, bardzo miły! — powta­
rzał Połaniecki.

— Bardzo — odpowiedziała Marynia.
— To też ja rozumiem pani przywiązanie 

do tego miejsca. Przytem, jak się w coś wkłada 
pracę, to to jeszcze bardziej przywiązuje. Ro­
zumiem też, że na wsi można mieć dobre chwile... 
Ot, jak teraz. Przecie tu jest tak dobrze! W mieś­
cie ogarnia czasem zmęczenie, zwłaszcza tych, 
którzy, jak ja, siedzą po uszy w rachunkach, 
a przytem są samotni. Bigiel, mój wspólnik, ma 
żonę i dzieci — to dobrze! Ale ja co? Ja nieraz 
mówię sobie: Ot, pracuję, i co mi z tego? Daj­
my na to, że będę miał trochę pieniędzy — i co 
dalej? — nic. Jutro zawsze takie samo, jak dziś: 
robota i robota! Widzi pani, jak się człowiek 
wciągnie w coś, jak idzie tym pędem, np. robie­
nia pieniędzy, to mu się zdaje, że to cel. Ale 
przychodzą chwile, w których myślę, że mój 
oryginał Waskowski ma słuszność, i że nikt, 
kto się kończy na sU, albo na wicz, nie potrafi 
włożyć w to całej duszy i poprzestać na tern 
wyłącznie. On powiada, że w nas jeszcze za 
świeża pamięć poprzedniego istnienia, i że wogóle 
Słowianie mają inną misyę. To jest wielki ory­
ginał i filozof i mistyk. Ja się z nim sprzeczam 
i robię pieniądze, jak mogę, ale teraz naprzy- 
kład, gdy tak chodzę z panią po tym ogrodzie,
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to, doprawdy, zdaje mi się, że on ma słusz­
ność.

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło sta­
wało się coraz bardziej rumiane, i twarze mieli 
jakby zanurzone w czerwonym blasku. Przy­
jazne, wzajemne uczucia wzrastały w nich 
z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze i spo­
kojnie.

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po 
niejakim czasie rzekł:

— Co mnie pani Chwastowska mówiła i co 
jest prawda, to, że do pani ma się w godzinę 
po poznaniu więcej ufności i bliżej się jest z nią, 
niż z kim innym w miesiąc. Teraz to sprawdzi­
łem. Zdaje mi się, że panią znam oddawna. 
Myślę, że tylko osoby niezwykle dobre robią 
takie wrażenie.

A panna Marynia odpowiedziała z prostotą:
— Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie 

chwali. Choćby to była prawda, co ona mówi, 
to jednak przypuszczam, że nie ze wszystkimi 
taką być potrafię.

— Wczoraj, rzeczywiście, zrobiła pani na 
mnie inne wrażenie, ale była pani zmęczona 
i senna.

— Byłam trochę.
— I czemu pani spać nie poszła! Służący
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mógł mi zrobić herbaty, a wreszcie byłoby się 
i bez tego obeszło.

— Nie, tak mało gościnni nie jesteśmy. Papa 
mówił, że wypada, by które z nas pana przy­
jęło. Bałam się, że zechce sam czekać, a jemu 
to szkodzi, więc wolałam go zastąpić.

Połaniecki pomyślał: «Pod tym względem 
mogłaś być spokojną, ale jesteś poczciwa, że 
starego egoistę osłaniasz».

Następnie rzekł:
— Przepraszam panią i za to, że zaraz za­

cząłem mówić o interesach. To kupieckie przy­
zwyczajenie. Ale też potem sam sobie powie­
działem: «Jesteś taki, owaki!» — i ze wstydem 
przepraszam.

— Niema za co, bo niema winy. Panu po­
wiedziano, że ja się wszystkiem zajmuję, więc 
pan udał się do mnie.

Zwolna zorze rozpalały się coraz mocniej. 
Po niejakim czasie wrócili ku domowi, ile że 
wieczór zapowiadał się piękny, więc siedli na 
werendzie ogrodowej. Połaniecki wszedł na chwilę 
do salonu, poczem wrócił ze stołeczkiem od nóg 
i, przyklęknąwszy, zaczął go podsuwać pod sto­
py panny Maryni.

— Dziękuję, bardzo dziękuję...— odpowiedziała, 
pochylając się i obejmując rękoma suknię. — Jaki 
pan dobry!... dziękuję bardzo!
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A on mówił:
— Ja jestem z natury nieuważny, ale wie 

pani, kto mnie nauczył trochę troskliwości ? 
Litka. Ją trzeba nadzwyczaj ochraniać, i pani 
Chwastowska musi o tem pamiętać.

— I ona pamięta, — odrzekła panna Mary­
nia — i wszyscy będziemy jej w tem pomagali. 
Gdyby była nie wyjechała do Reichenhallu, by­
łabym ją zaprosiła do nas.

— A jabym przyjechał za Litką bez zapro­
szenia.

— Więc zapraszam pana w imieniu papy 
raz na zawsze.

— Niech pani tego lekko nie mówi, bom go­
tów nadużyć grzeczności. Mnie tu jest bardzo 
dobrze, więc, ilekroć będzie mi źle w Warsza­
wie, to tu ucieknę — pod opiekę pani...

Teraz Połaniecki wiedział już, że słowa jego 
przeznaczone są na to, by ich zbliżyć, by na­
wiązać między nimi sympatyę, i mówił je rów­
nie umyślnie, jak szczerze, a mówiąc, patrzał 
na tę łagodną, młodą twarz, która, oświecona 
zachodzącem słońcem, wydawała się jeszcze 
spokojniejsza niż zwykle. Panna Marynia pod­
niosła też na niego swe niebieskie oczy, w któ­
rych było jakby pytanie: «Czy mówisz to wypad­
kiem, czy umyślnie?» — i odrzekła nieco ciszej:

— Dobrze.
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I oboje umilkli, czując, że istotnie coś za­
wiązuje się między nimi.

— Dziwi mnie, że papa nie wraca — rzekła 
wreszcie panna Marynia.

Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym 
zmierzchu począł krążyć cichym lotem lelek, 
a w stawie ozwały się żaby.

Lecz Połaniecki nie odpowiedział na uwagę 
panienki i, jakby pogrążony we własnych my­
ślach, zaczął mówić:'

— Ja nie analizuję życia, bo nie mam na 
to czasu. Gdy mi jest dobrze, jak naprzyklad 
w tej chwili, to czuję, że dobrze; gdy źle, to 
źle — ot i wszystko. Ale przed pięciu lub sześ­
ciu laty było inaczej. Była nas cała paczka 
ludzi, którzy się schodzili na rozprawy o zna­
czeniu życia. Było kilku uczonych i jeden lite­
rat, dziś dość znany w Belgii. Zadawaliśmy so­
bie pytania: dokąd idziemy? jaki wszystko ma 
sens, jaką wartość i jaki koniec? Czytywaliśmy 
pesymistów i gubiliśmy się w rozmaitych py­
taniach, bez dna, tak jak mój jeden znajomy, 
asystent przy katedrze astronomii, który, jak 
zaczął się gubić w przestrzeniach międzyplane­
tarnych, tak zgubił w nich mózg... I potem mu 
się zdawało, że jego głowa krąży po paraboli 
w nieskończoności... Później wyzdrowiał i został 
księdzem. My również nie mogliśmy do niczego
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dojść, na niczem odpocząć... Zupełnie jak to 
ptactwo, które leci przez morza i nie ma na 
czem usiąść. Ale ja wreszcie spostrzegłem dwie 
rzeczy: oto naprzód, że moi Belgowie biorą to 
wszystko mniej do serca, niż ja... my jesteśmy 
naiwniejsi... Powtóre, że mi się ochota do roboty 
psuje, i że robię się niedołęgą. Wówczas wzią­
łem się za uszy i zacząłem na umor farbować 
perkaliki. Potem też powiedziałem sobie tak: 
życie jest w prawach natury — czy mądrych, 
czy głupich, mniejsza z tem — ale jest. Żyć 
trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się da. 
I chcę coś wydobyć. Wąskowski powiada wpraw­
dzie, że my, Słowianie, nie potrafimy na tem po­
przestać, ale to się tak gada. Że na samych 
pieniądzach nie potrafimy — na to od biedy 
zgoda. Ale ja sobie powiedziałem, że prócz pie­
niędzy są jeszcze dwie rzeczy: spokój — i wie 
pani co? — kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek 
miał się z kimś wszystkiem podzielić. Potem 
musi być śmierć — dobrze! ale gdzie się za­
czyna śmierć, tam się ludzka głowa kończy. 
«That’s not my business!» jak powiada Anglik. 
Tymczasem trzeba mieć komu to oddać, co czło­
wiek ma i zdobywa — czy to pieniądze, czy 
zasługę, czy sławę... Jeśli są dyamenty na księ­
życu, to wszystko jedno, bo niema nikogo, ktoby 
uznał, że one coś warte. Tak samo i człowiek
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musi mieć kogoś, ktoby go uznawał. A ja sobie 
myślę: kto mnie uzna, jeśli nie kobieta — byle 
była ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo 
moja i bardzo kochana. To wszystko, czego 
można chcieć, bo z tego idzie spokój — i to jest 
jedyna rzecz, która ma sens. Ja to mówię nie 
jako poeta, ale jako człowiek pozytywny i ku­
piec. Mieć przy sobie drugą głowę — to jest 
i cel. A potem niech będzie co chce. Oto moja 
filozofia.

Połaniecki twierdził, że mówi jak kupiec, ale 
mówił także jak człowiek rozmarzony, bo tak 
podziałał na niego i ten wieczór letni, i obec­
ność tej młodej dziewczyny, która pod tak wie­
lu względami odpowiadała tym wygłoszonym 
przed chwilą poglądom. Połanieckiemu również 
musiało to przyjść do głowy, gdyż, zwróciwszy 
się wprost do niej, rzekł:

— Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle 
przed ludźmi nie wygaduję. Dziś mi się jakoś 
na to zebrało, bo powtarzam, że pani Emilia 
ma słuszność: z panią się jest w jeden dzień 
bliżej, niż z innymi w rok. Pani musi być ba­
jecznie dobra! Oto, byłbym głupstwo zrobił, gdy­
bym nie przyjechał do Krzemienia. I będę przy­
jeżdżał tak często, jak pani pozwoli.

— Niech pan przyjeżdża... często.
— Dziękuję.
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I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała 
mu także dłoń, jakby na znak przymierza.

Ach, jak i on się jej podobał, ze swoją twa­
rzą szczerą, męską, ze swoją ciemną czupryną 
i pewną dzielnością w całej postawie, ze swemi 
żywemi oczyma! Przywiózł przy tern tyle tych 
tchnień, których jej w Krzemieniu brakło; ja­
kieś nowe widnokręgi, wybiegające daleko poza 
staw i olszyny, które zamykały widnokrąg krze- 
mieński. Zrobili też jednego dnia tyle drogi, ile 
jej można było zrobić.

Siedzieli więc znowu jakiś czas w milczeniu 
i wędrowali dalej, w milczeniu równie pośpiesz­
nie, jak w rozmowie. Marynia wskazała wreszcie 
ręką na światło, które się zwiększało za olszy­
nami, i rzekła:

— Księżyc.
— Aha! księżyc! — powtórzył Połaniecki.
Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna

z za olszyn, czerwony i wielki jak kolo. Ale 
tymczasem psy zaszczekały, powozik zaturkotał 
z drugiej strony domu, i po chwili, w salonie, 
do którego poprzednio już wniesiono lampy, uka­
zał się pan Pławicki.

Marynia weszła do salonu. Połaniecki za nią.
— Nic się nie stało — rzekł pan Pławicki. — 

Zajechała ich Chromecka, że zaś myśleli, że od- 
jedzie wkrótce, więc nie dawali znać. Jamisz
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trochę chory, ale jutro wybiera się do Warsza­
wy. Ona obiecała się tu pojutrze.

— Więc wszystko dobrze? — spytała Ma­
rynia.

— Dobrze. A wy coście tu porabiali?
— Słuchaliśmy żab, — odpowiedział Poła­

niecki — i dobrze nam było.
— Pan Bóg wiedział, na co i żaby stworzył, 

więc choć mi spać po nocy nie dają, nie na­
rzekam. Ale tymczasem niech Marynia da 
herbaty.

Herbata czekała gotowa w drugim pokoju. 
Pan Pławicki opowiadał przy niej o swojej wi­
zycie u Jamiszów. Młodzi byli milczący, tylko 
od czasu do czasu spoglądali na siebie pełnemi 
światła oczyma i na dobranoc uścisnęli się bar­
dzo mocno za ręce.

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, roz­
bierając się, jakby ją ten dzień zmęczył; ale 
było to dziwne jakieś i mile zmęczenie. Potem, 
gdy już jej główka wsparła się na poduszce, 
nie myślała o tem, że jutro poniedziałek, że za­
czyna się nowy tydzień powszedniej roboty, 
tylko myślała o Połanieckim, i w uszach jej 
brzmiały jego wyrazy:

— Kto mnie uzna, jeśli nie kobieta, byle była 
ogromnie dobra, ogromnie pewna, bardzo moja 
i bardzo kochana.
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Połaniecki zaś mówił sobie, zapalając w łóżku 
papierosa:

— Dobre to, śliczne, miłe — gdzie taka druga?

III.

Lecz nazajutrz był szary dzień, i panna Pła- 
wicka obudziła się z wyrzutami. Zdawało jej 
się, że wczoraj dała się unieść jakiemuś prą­
dowi dalej, niż należało, i że wprost była z Po­
łanieckim kokietką. Przejmowało ją to szczegól­
nym niesmakiem z tego głównie powodu, że 
jednak ów Połaniecki przyjechał jako wierzy­
ciel. Wczoraj o tem zapomniała, dziś zaś mó­
wiła sobie: «Niechybnie przyjdzie mu do głowy, 
żem go chciała ująć lub ułagodzić» — i na tę 
myśl krew napłynęła jej do policzków i czoła. 
Miała ona naturę prawą i wiele ambicyi, która 
wzburzała się na każde przypuszczenie, że może 
być posądzoną o wyrachowanie. Teraz, uwie­
rzywszy w możliwość takiego posądzenia, uczuła 
z góry jakby urazę do Połanieckiego. Jedna 
jeszcze przytem myśl była nad wszelki wyraz 
przykrą: oto wiedziała, że wogóle w kasie krze­
mienieckiej grosz nie może grosza dogonić, że 
pieniędzy niema, i że, jeżeli wskutek zamierzonej
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parcelacyi Magierówki, były na nie w przyszło­
ści widoki, to ojciec będzie się wTykręcał, gdyż 
inne długi uważa za pilniejsze od długu Poła­
nieckiego. Obiecywała sobie wprawdzie, że zrobi 
wszystko, co będzie w jej mocy, by Połaniecki 
został koniecznie i przed innymi spłacony, ale 
wiedziała, że niewiele może wskórać. Ojciec 
wyręczał się nią chętnie w gospodarstwie, ale 
w sprawach pieniężnych rządził się sam i rzad­
ko kiedy słuchał jej zdania. Rola jego pod tym 
względem polegała wprawdzie na wykręcaniu 
się wszystkim ze wszystkiego, na obietnicach ni­
gdy nie dotrzymywanych, na zwłokach i na przed­
stawianiu urojonych obliczeń i nadziei za rze­
czywistość. Ponieważ dochodzenia wierzytelno­
ści, opartych na hypotekach ziemskich, same 
przez się są trudne i powolne, a obrona daje 
się przedłużać niemal dowolnie, przeto pan Pła- 
wicki trzymał się istotnie przy Krzemieniu dzięki 
swemu systemowi. W końcu groziło to wszystko 
równie nieubłaganą, jak zupełną ruiną, tymcza­
sem jednak stary człowiek uważał się za «gło­
wę od interesów» i tern niechętniej słuchał zdań 
i rad córki, że zaraz posądzał ją, iż wątpi o jego 
«głowie» — to zaś obrażało w najwyższym stop­
niu jego miłość własną.

Panna Marynia przeszła już z powodu tej 
«głowy» i jej sposobów przez niejedno upoko-
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rżenie. Życie jej wiejskie było tylko pozorną 
sielanką pracy i gospodarskich zajęć. Nie brakło 
w niem ani przykrości, ani bólów, i jej spokojna 
twarz mogła oznaczać nietylko słodycz charak­
teru, ale i jego siłę, a przytem wielkie wyrobie­
nie duchowe. Lecz upokorzenie, które groziło 
teraz, wydało się jej trudniejsze do zniesienia 
od innych.

— «Niechże on przynajmniej mnie nie po­
sądza!» — mówiła sobie. Ale jak mogła na to 
poradzić? Pierwszą jej myślą było wezwać Po 
łanieckiego na rozmowę wprzód, nimby się wi­
dział z jej ojcem, i wyznać mu cały stan rze­
czy, jak się wyznaje człowiekowi, do którego 
się ma ufność. Następnie przyszło jej do głowy, 
że taka rozmowa byłaby nie czem innem, tylko 
prośbą o wyrozumiałość, litość, a zatem upoko­
rzeniem. Gdyby nie to, że panna Marynia, jako 
kobieta odczuwająca wszystkie drgnienia swego 
serca i innych, czuła nawpół świadomie, nawpół 
instynktowo, że między nią a tym młodym czło­
wiekiem coś się odrazu zapowiedziało, coś się 
już prawie zaczęło — a zwłaszcza, że coś mogło 
i musiało stać się w przyszłości nieuniknionem, 
byłaby się jednak chwyciła tej drogi. Lecz wobec 
takiego stanu rzeczy zdawało się jej, że nie 
może. Pozostawało jej tylko jedno: zobaczyć się 
z Połanieckim, zatrzeć swojem obejściem się
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z nim wczorajsze wrażenia, porozrywać te nici 
sympatyi, które wzajem między sobą nawiązali, 
i dać mu zupełną swobodę postępowania. Taki 
sposób wydał się jej najlepszy, więc dowiedzia­
wszy się od służącej, że Połaniecki nietyłko już 
wstał, ale wyszedł po herbacie ku gościńcowi, 
postanowiła go odszukać.

I przyszło jej to łatwo, on bowiem wrócił 
już z rannej przechadzki i, stojąc za boczną 
ścieżką ganku, porosłego dzikiem winem, roz­
mawiał z tymi samymi dwoma psami, które 
w dniu przyjazdu tak się do niego łasiły. Nie 
spostrzegł też jej odrazu, i Marynia, stojąc na 
stopniach, słyszała, jak mówił do psów:

— To psiska żołd biorą za pilnowanie do­
mu —- co? osypkę jedzą — co? a na obcych 
nie szczekają, jeszcze się łaszą. A głupie kun- 
dysy! a próżniaki!

I klepał je po białych głowach. Następnie, 
ujrzawszy ją przez szpary w winie, skoczył, 
jak wyrzucony z procy, i stanął przed nią we­
soły i rozjaśniony.

— Dzień dobry pani. Ja sobie tu z psami 
rozmawiam. Jak pani spała?

— Dziękuję.
I chłodno wyciągnęła ku niemu rękę, on zaś 

patrzał na nią oczyma, w których najwyraźniej
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czyni mu jej widok.

I on niemniej podobał się biednej pannie Ma­
ryni. Po prostu podobał jej się z całej duszy. 
Serce też ścisnęło się jej żalem, że na jego ser­
deczne «dzień dobry» wypada jej odpowiadać 
tak ceremonialnie i zimno.

— Może pani idzie do gospodarstwa ? To, jeśli 
pani pozwoli, pójdę razem. Dziś muszę wracać 
do miasta, wiec dobra mi jedna więcej chwila 
w towarzystwie pani. Bóg widzi, że gdybym 
mógł, tobym został tu dłużej. Ale znam teraz 
drogę do Krzemienia.

— Prosimy zawsze, jeśli panu kiedykolwiek 
czas pozwoli.

Połaniecki zauważył teraz chłód, bijący od 
jej słów, od jej twarzy, i zaczął patrzeć na nią 
ze zdziwieniem. Jeśli jednak panna Marynia 
liczyła, że uczyni on ta k , jak zwykle ludzie 
czynią, i dostroi się natychmiast do jej tonu, to 
się zawiodła. Połaniecki zbyt był żywym i śmia­
łym, by odrazu nie spytać o przyczynę.

Jakoż, patrząc jej ciągle w oczy, rzekł:
— Coś pani jest?
Marynia zmieszała się:
— Pan się myli.
— Nie. I ja dobrze widzę, i pani dobrze wie, 

że się nie mylę. Pani jest dla mnie taka, jak
5*
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była pierwszego wieczoru. Ale wtedy ja zawi­
niłem, bom zaczął nie w porę mówić o pienią­
dzach. Wczoraj przeprosiłem panią za to, i było 
dobrze — i jak dobrze! Dziś znów jest inaczej — 
niechże mi pani powie dlaczego?

Żadna, najzręczniejsza dyplomacya nie zdo­
łałaby bardziej zbić z tropu panny Maryni. Oto 
jej się zdawało, że zdoła go swem postępowa­
niem oziębić i oddalić, on zaś, pytając tak wręcz, 
raczej zbliżał się jeszcze bardziej.

I mówił dalej tonem człowieka, któremu wy­
rządzają niesprawiedliwość:

. — Niech mi pani powie szczerze, co to jest? 
niech pani powie! Ojciec pani mówił, że wczoraj 
miałem być gościem, a dziś wierzycielem. Ale 
to jest głu.... to jest nic! Ja się na takich róż­
nicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy 
nie będę, chyba dłużnikiem, bom już pani dłużny 
i wdzięczny za tę .wczorajszą dobroć — i Bóg 
widzi, jak mi chodzi o to, bym zawsze mógł 
być dłużny.

I znów patrzał w jej oczy, pilnie bacząc, 
czy w nich nie zjawi się wczorajszy uśmiech; 
lecz Marynia, której serce ściskało się coraz 
bardziej, szła dalej drogą, którą obrała, raz dla­
tego, że ją już obrała, a powtóre i z obawy, by 
przyznawszy, że dziś jest inną, nie była zmu­
szoną do wyjaśniania przyczyn.



— Upewniam, — odrzekła wreszcie z pew- 
nem wysileniem — źe albo się pan mylił wczo­
raj, albo się myli dziś. Ja jestem zawsze jedna­
kowa, i zawsze będzie mi miło, jeśli pan wy­
wiezie od nas dobre wspomnienie.

Słowa były grzeczne, ale mówiła je panien­
ka tak niepodobna do wczorajszej, źe na twa­
rzy Połanieckiego zaczęło się przebijać zniecier­
pliwienie i gniew.

—• Jeśli pani chodzi o to, — rzekł — bym 
udawał, iż w to wierzę, to niech będzie, jak 
pani chce. Wyjadę jednak z przekonaniem, źe 
na wsi poniedziałek bardzo się różni od nie­
dzieli.

Marynię dotknęły te słowa, wyglądały one 
bowiem tak, jakby Połaniecki rościł sobie już 
jakieś prawa, z powodu jej wczorajszego obej­
ścia się z nim. Ale odpowiedziała raczej ze 
smutkiem, niż z gniewem:

— Cóź ja na to poradzę!
1 po chwali odeszła, oświadczywszy, że musi 

pójść powiedzieć dzień dobry ojcu. Połaniecki 
został sam; odpędził psy, które znów próbowały 
łasić się, i zaczął się złościć.

— Co to jest? — pytał w t duchu. — Wczoraj 
dobrze, dziś źle! Zupełnie inna kobieta. Jakie to 
wszystko głupie, jakie marne! Wczoraj krew­
ny — dziś wierzyciel. Co jej do tego? Czemu
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mnie jak psa traktuje? Czym kogo ograbił ? 
Wiedziała i wczoraj, po com przyjechał. Dobrze! 
Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie Połaniec­
kim — dobrze! Niechże to piorun trzaśnie!

Marynia tymczasem wbiegła do pokoju ojca. 
Pan Pławicki wstał już i siedział przybrany 
w szlafrok przed biurkiem, zapełnionem papie­
rami. Na chwilę odwrócił się, by odpowiedzieć 
na dzień dobry córki, poczem zaraz zajął się 
na nowo czytaniem papierów.

— Papo, — rzekła Marynia — przyszłam po­
mówić o panu Połanieckim... czy papa...

Lecz on jej przerwał, nie przestając patrzeć 
na papiery.

— Twojego Połanieckiego ugniotę w ręku, 
jak wosk.

— Wątpię, czy to będzie łatwo. Wreszcie 
jabym chciała, żeby on przed innymi był spła­
cony, choćby z największą naszą stratą.

Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biur­
ka i zaczął na nią patrzeć. Potem spytał zimno:

— Proszę! Czy to opieka nad nim, czy na­
de mną?

— To jest kwestya naszego honoru...
— W czem, jak sądzisz, potrzebuję twojej 

rady ?
— Nie, papo, ale...
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— Co za patetyczny dzień nam nastał! Co 
tobie jest?

— Ja tylko proszę papy na wszystko...
— A ja cię także proszę, byś to zostawiła 

mnie. Usunęłaś mnie od gospodarstwa — i ustą­
piłem, bo o te parę lat, które mi do życia zo­
stają, nie chcę się sprzeczać z rodzonem dziec­
kiem. Ale zostawże mi choć ten kąt w domu, 
choć tę jedną izbę, i pozwól mi załatwiać te 
sprawy, które się w niej załatwić dają.

— Papo drogi, przecie ja tylko proszę...
— Żebym się przeniósł na folwark? któreź 

czworaki mi wyznaczasz?
Tu pan Pławicki, który mówiąc o «patetycz­

nym» dniu, widocznie nie chciał tylko, by ktoś 
dzielił z nim monopol, powstał w swoim per­
skim szlafroku, jak król Lear, i chwycił za po­
ręcz fotelu, dając przez to do zrozumienia 
okrutnej córce, że inaczej, rażony jej okrucień­
stwem, padłby jak długi na ziemię. Lecz jej 
łzy cisnęły się do oczu, a gorzkie poczucie 
własnej bezsilności napływało do serca. Przez 
chwilę stała w milczeniu, walcząc z żalem i 
ochotą do płaczu, poczem rzekła cicho:

— Przepraszam papę...
I wyszła z pokoju.
W kwadrans potem wszedł do niego, na żą­



danie pana Pławickiego, Połaniecki, ale zły, roz­
drażniony, lubo usiłujący nad sobą panować.

Pan Pławicki, powitawszy się z nim, usadził 
go przy sobie na krześle, z góry przygotowa- 
nem i', wziąwszy go dłonią za kolano, spytał:

— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? 
Wszak mnie, którym ci ręce otworzył, jak 
krewny, nie zamordujesz? Wszak mi dziecka 
nie uczynisz sierotą?

— Nie, — odrzekł Połaniecki — domu nie 
spalę, wuja nie zarznę i żadnego dziecka nie 
uczynię sierotą. Proszę nawet, by wuj wT ten 
sposób nie zaczynał mówić, bo to do niczego 
nie doprowadzi, a dla mnie jest nieznośnem.

— Dobrze, — odpowiedział pan Pławicki, nie­
co jednak dotknięty tem, że jego styl i sposób 
wyrażania się tak małe zyskują uznanie. — Pa­
miętaj tylko, że do mnie i do tego domu przy­
jeżdżałeś jeszcze dzieckiem.

— Przyjeżdżałem, bo przyjeżdżała matka, 
a matka po śmierci ciotki Heleny przyjeżdżała 
dlatego, że wuj nie płacił procentów. To wszyst­
ko nie ma się nic do rzeczy. Suma tkwi na hy- 
potece od dwudziestu jeden lat. Z procentami 
zaległymi wynosi około dwudziestu czterech ty­
sięcy rubli. Dla okrągłości niech będzie dwa­
dzieścia równo — ale tych dwadzieścia muszę 
mieć, bo po to przyjechałem.



Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą.
— Po to przyjechałeś?... Tak. Ale czemu ty 

byłeś wczoraj taki inny, Stachu?
Połaniecki, który pół godziny temu zadał to 

samo pytanie pannie Maryni, aż podskoczył na 
krześle, ale pomiarkował się jeszcze i rzekł:

— Proszę o przystąpienie do interesu.
— Ja się przed tern nie cofam, tylko pier­

wej pozwól mi powiedzieć parę słów i nie prze­
rywaj mi. Mówiłeś, żem procentów nie płacił. 
Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka twoja 
nie oddala mi przecie całego swego majątku 
i nie mogła tego bez pozwolenia rady familijnej 
uczynić. Może gorzej dla was, że się tak nie 
stało, ale mniejsza z tem. Ostatecznie, wziąwszy 
te kilkanaście tysięcy rubli, powiedziałem sobie 
tak: kobieta została sama na świecie, z jedy- 
nem dzieckiem — niewiadomo, jak sobie pora­
dzi, niewiadomo, co może wypaść — niechże te 
pieniądze, które ma u mnie, będą jej funduszem 
żelaznym, niech rosną, by w danym razie miała 
o co ręce zaczepić. I od tej pory byłem jakby 
waszą kasą oszczędności. Matka dała mi dwa­
naście tysięcy rubli — dziś masz u mnie przeszło 
dwadzieścia cztery. Oto rezultat, A teraz: czyż 
zapłacisz mi za to niewdzięcznością?

Na to Połaniecki rzekł:
— Kochany wuju Pławicki! proszę mnie nie
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brać ani za głupszego, niż jestem, ani za wa- 
ryata. Powiadam po prostu, że na takie plewy 
ja się nie złapię — bo za grube. Powiadasz wuj, 
że mam dwadzieścia cztery tysiące rubli — więc 
gdzież są ? Proszę o nie — bez gadaniny i jesz­
cze takiej!

— A ja cię proszę o cierpliwość i umiarko­
wanie, choćby dlatego, żem starszy — odrzekł 
z urazą i godnością pan Pławicki.

— Mam wspólnika, który za miesiąc wnosi 
dwanaście tysięcy rubli na umówiony interes — 
ja muszę wnieść tyleż. Powiadam to jasno i 
oświadczam, że po dwóch latach kołatania lista­
mi — nie mogę i nie będę dłużej cierpliwy.

Pan Pławicki wsparł rękę na biurku, czoło 
na dłoni — i milczał.

Połaniecki patrzał na niego, czekając odpo­
wiedzi — patrzał ze wzrastającą niechęcią i w du­
szy zadawał sobie pytanie: Czy to jest kręciciel? 
czy bzik? czy egoista, tak zaślepiony w sobie, 
że dobro i zło mierzy tylko własną wygodą? — 
czy wreszcie wszystko razem?

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągle 
ukryte w dłoni i milczał.

— Nareszcie chciałbym coś wiedzieć... — za­
czął Połaniecki.

Lecz tamten potrząsnął ręką, dając znać, że 
chce być jeszcze sam ze swemi myślami.



I nagle podniósł rozjaśnioną twarz.
— Stachu, — rzeki — po co my się kłóci­

my, kiedy jest tak prosty sposób wyjścia!
— Jaki?
— Bierz margiel!
— Co?
— Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź 

jakiego specyalistę, oszacujemy mój margiel 
i zrobimy we trzech wspólkę. Twój.... jak się 
tam nazywa? Bigiel? spłaci mi tyle, ile na nie­
go wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo nie — 
i pójdziemy razem, a zyski mogą być olbrzy­
mie.

Połaniecki wstał.
— Proszę pana, — rzeki — do jednej rzeczy 

nie jestem przyzwyczajony, mianowicie, żeby 
ktoś drwił ze mnie. Ja nie chcę pańskiego mar- 
glu —- tylko moich pieniędzy, a to, co mi pan 
mówisz, uważam po prostu za niegodne, albo 
bezrozumne wykręty.

Nastała chwila ciężkiej ciszy. Jowiszowy 
gniew zaczął się zbierać w brwiach i na czole 
pana Pławickiego. Przez chwilę piorunował śmiał­
ka oczyma, poczem, przysunąwszy się szybko do 
kołków, na których wisiała broń, zdjął myśliw­
ski nóż i, podając Połanieckiemu, rzekł:

— A więc jest inny sposób: uderzaj!
I otworzył szeroko szlafrok, lecz Połaniecki,
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żem i zaczął mówić podniesionym głosem:

— To jest licha komedya — nic więcej! 
Z panem szkoda tracić słów i czasu. Wyjeż­
dżam, bo mam dosyć pana i pańskiego Krze­
mienia, ale zapowiadam, że sumę moją sprze­
dam choćby za pół ceny pierwszemu z brzegu 
Żydowi, który potrafi sobie z panem poradzić.

Na to prawa ręka pana Pławickiego wy­
ciągnęła się uroczyście.

— Idź! —- rzekł — sprzedawaj! wpuść Żyda 
w gniazdo rodzinne, ale wiedz o tem, że prze­
kleństwo moje i tych, którzy tu żyli, znajdzie 
cię wszędzie.

Połaniecki wrypadł z pokoju biały ze złości, 
w salonie zaś klął, co wlazło, szukając swego 
kapelusza. Znalazłszy go wreszcie, chciał wyjść, 
obaczyć, czy bryczka nie zajechała, gdy 'wtem 
weszła Marynia. Na jej widok pomiarkował się 
nieco, lecz, przypomniawszy sobie, że właściwie 
to ona zajmuje się wszystkiem w Krzemieniu, 
rzekł:

— Żegnam panią. Sprawę z ojcem pani skoń­
czyłem. Ja przyjechałem po moją należność, 
a on dał mi naprzód błogosławieństwo, potem 
margiel, a potem przekleństwo. Dobry sposób 
spłacania należytości!...

Była chwila, że Marynia chciała wyciągnąć
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ski gniew; przed chwilą byłam także u ojca 
i błagałam go, żeby pana spłacił przed wszyst­
kimi. Niech pan postąpi z nami i z Krzemie­
niem, jak pan chce, ale niech pan mnie nie 
obwinia, niech pan nie myśli, że ja należę do 
spisku przeciw panu, i niech pan ma dla mnie 
trochę szacunku».

I już jej ręka wysuwała się naprzód, już 
powyższe słowa zawisły jej na ustach, gdy Po­
łaniecki, podniecając się coraz bardziej wewnątrz 
i tracąc na nowo coraz bardziej równowagę, 
dodał:

— Oświadczam to pani dlatego, że gdy pierw­
szego wieczoru chciałem był mówić z panią, pani 
obraziła się i odesłała mnie do ojca. Dziękuję 
za skuteczną radę, ale że ona lepsza dla pań­
stwa niż dla mnie, więc następną sam obmyślę.

Wówczas usta Maryni pobladły, .w oczach 
zaświeciły łzy oburzenia, a zarazem głębokiej 
urazy. Podniosła głowę i rzekła:

— Może pan mówić jakie chce obelgi, bo za 
mną nikt się nie ujmie...

I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upo­
korzenia i niemal rozpaczy, że to są jedyne 
owroce, jakie zbiera za swoją pracę, w którą 
kładzie wszystkie siły i cały zapał swojej mło­
dej, prawej duszy. Połaniecki spostrzegł też, że
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przebrał miarę. Mając uczucia bardzo żywe, 
przeszedł w jednej chwili do litości — i chciał 
biedź za nią, przepraszać, ale już było za późno. 
Marynia wyszła.

To przyprawiło go o nowy napad złości. Tym 
razem jednak ogarnął tą złością i siebie same­
go. Nie żegnając się z nikim, siadł na bryczkę, 
która tymczasem zajechała, i ruszył z Krzemie­
nia. W duszy wrzał mu taki gniew, że przez 
czas jakiś nie mógł myśleć o niczem innem, 
tylko o zemście: «Sprzedam, choćby za trzecią 
część ceny, i niech was tradują! Daję sobie sło­
wo uczciwego człowieka, że sprzedam. Choćbym 
nie potrzebował, sprzedałbym — na złość!»

I w ten sposób zamiar zmienił się w zawrzięte 
i zaprzysiężone postanowienie. Połaniecki nie był 
zaś z rodzaju ludzi, którzy nie dotrzymują przy­
rzeczeń, danych bądź komukolwiek, bądź sobie. 
Chodziło teraz jedynie o to, czy znajdzie kupca 
na sumę tak trudną do wydobycia, że, aby 
dojść do niej, trzeba było, bez przenośni, roz­
gryźć «Krzemień».

Tymczasem bryczka wytoczyła się z alei na 
otwartą połową drogę. Połaniecki, ochłonąwszy 
nieco, zaczął teraz myśleć o Maryni, w taki 
mozaikowy sposób, złożony z poczucia jej uro­
ku, z wrażeń, jakie uczyniła na nim jej twarz 
i postawa, ze wspomnień o niedzielnej rozmowie,



79

z niechęci, litości, urazy., zawziętości, a wresz­
cie z niezadowolenia z siebie, które potęgowało 
jeszcze zawziętość względem niej. Jedno z tych 
uczuć brało naprzemian górę nad innemi i na­
rzucało im swą barwę. Chwilami przypominał 
sobie wysoką postać Maryni, jej oczy, jej ciemne 
włosy, jej śliczne, lubo może za szerokie usta, 
wreszcie jej wyraz — i opanowywał go poryw 
sympatyi ku niej. Myślał, że jest ogromnie dzie­
wicza, a zarazem, w ustach, w ramionach, w li­
niach całej podstawy, ma coś kobiecego, co po­
ciąga ku sobie z niepohamowaną siłą. Przy­
pomniał sobie jej głos łagodny, jej spokojne wej­
rzenie i jej bardzo widoczną dobroć. Wówczas, 
na myśl, jak był dla niej szorstki przed wyjaz­
dem, na wspomnienie tonu, jakim do niej mówił, 
poczynał kląć siebie. «Jeśli ojciec jest stary ko- 
medyant, krętacz i głupiec (mówił sobie), i jeśli 
ona to wszystko czuje, to jest tern nieszczęśliw­
sza. A więc co? więc każdy człowiek z kawał­
kiem serca byłby to zrozumiał i zlitował się 
nad nią, nie zaś napadał na zapracowane biedne 
dziecko — ja to zrobiłem, ja!» Tu miał ochotę 
spoliczlcować się, bo zarazem wyobrażał sobie, 
coby to było, jakie niezmierne zbliżenie, jaka 
wyjątkowa tkliwość byłaby powstała między 
nimi, gdyby po całej kłótni z ojcem obszedł się 
z nią, jak był powinien, to jest z największą
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delikatnością. Byłaby mu oto podała obie ręce 
na pożegnanie, a onby je ucałował — i rozje­
chaliby się, jak dwoje ludzi sobie blizkich. 
«Niechby wreszcie dyabli wzięli pieniądze! — 
powtarzał w duchu: — a teraz niech wezmą 
mnie!» I czuł, że porobił rzeczy, które się już 
nie dadzą naprawić, to zaś poczucie odbierało 
mu resztę równowagi i popychało tern bardziej 
po tej drodze, której błędność uznawał. |I znów 
zaczynał monologować mniej więcej w taki spo­
sób: «Skoro wszystko stracone, niechże się wszyst­
ko spali. Sprzedam sumę byle Żydowi — niech 
ich straduje, niech wylecą na bruk, niech stary 
szuka urzędu, a ona niech idzie na guwernantkę, 
albo za Gątowskiego...» Tu nagle poczuł, że zgo­
dzi się raczej na wszystko, niż na tę ostatnią 
myśl. Gątowskiemu nadkręeiłby karku! Niech 
ją kto chce bierze, byle nie taki bałwan, taki 
niedźwiadek, taki ryta. I piękne epitety zaczęły 
się sypać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na 
niego przeszła cala złość, jakby on rzeczywiście 
był sprawcą wszystkiego, co się stało. Przyje­
chawszy w tak ludożerczem usposobieniu do 
Czerniowa, byłby może Połaniecki, jak drugi 
Ugolin, wpił się odrazu Gątowskiemu zębami 
«tam, kędy czaszka do barków przypada», gdy­
by był go na stacyi spostrzegł. Na szczęście, 
zamiast «czaszki» Gątowskiego, spostrzegł tylko
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kilku urzędników, kilku chłopów, kilku Żydów 
i pognębioną a inteligentną twarz radcy Jarni- 
sza, który go poznał, a gdy pociąg niebawem 
nadszedł, zaprosił go, dzięki dobrym stosunkom 
z zawiadowcą, do osobnego przędz.alu.

— Znałem jeszcze pańskiego ojca — rzekł — 
i znałem go za jego świetnych czasów. Wzią­
łem z jego sąsiedztwa żonę. Pamiętam, miał 
wtedy Zwichów, Brzęczącą, Mocarze i Rozwady 
w Lubelskiem. Piękna fortuna! Dziadek pański 
był jednym z większych właścicieli w tamtych 
stronach — ale to musiało teraz przejść w inne 
ręce.

— Nie teraz, ale już dawniej. Ojciec mój 
stracił za życia cały majątek. Był chory, miesz­
kał w Nizzy, nie pilnował, i tak to poszło. Gdyby 
nie sukcesya, którą po jego śmierci dostała 
matka, byłoby ciężko.

— Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. 
Ja znam wasz dom. Miałem z wami przez Ab- 
dulskiego interes o chmiel.

— To Abdulski dla pana pośredniczył?
— Tak, i muszę przyznać, żem był ze sto­

sunku zupełnie kontent. Wyszliście ze mną przy­
zwoicie —• i widzę, że porządnie prowadzicie 
interesa.

— Inaczej nikt się nie ostoi. Mój wspólnik,
6PISMA H SIENKIEWICZA* T. XV.



Bigiel, jest uczciwy człowiek, a i ja nie jestem 
panem Pławickim — odpowiedział Połaniecki.

— Jakże to? — spytał zaciekawiony Jamisz.
Połaniecki, z resztkami niewygasłego jeszcze

rozdrażnienia, opowiedział mu całą sprawę.
— Plm! — odrzekł Jamisz — skoro pan mó­

wisz o nim tak bez ogródek, to pozwólże, abym 
i ja tak mówił, choć to pański krewny.

— On sam nie jest wcale moim krewnym; 
pierwsza jego żona była krewną i przyjaciółką 
mojej matki — oto wszystko.

— Ja go znam od dziecka. To jest człowiek 
więcej popsuty, niż zły. Był jedynakiem, więc 
naprzód rozpieścili go rodzice, a potem czyniły 
to samo obie żony. Obie były kobiety ciche i ła­
godne, dla obydwóch był bożyszczem. Przez 
całe lata rzeczy układały się w ten sposób, że 
on był tern słońcem, kolo którego kręcą się inne 
planety, i nareszcie doszedł do przekonania, że 
jemu się od świata należy wszystko, a ludziom 
od niego nic. W takich warunkach, gdy się zło 
i dobro własną tylko wygodą mierzy, nic łat­
wiejszego, niż zatracić zmysł moralny. Pławicki 
to jest mieszanina uroczystości i folgi: uroczy­
stości, bo sam zawsze na chwałę swoją celebro­
wał , a folgi, bo sobie na wszystko pozwalał. 
Zmieniło się to niemal w jego naturę. Potem 
przyszły też trudne okoliczności, którym potrafi
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się oprzeć tylko człowiek z charakterem, a on 
go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w koń­
cu cło tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszla­
chetnia, ale też i ziemia psuje. Mnie jeden mój 
znajomy bankrut mówił: «To nie ja kręcę, to 
mój majątek kręci, a ja za niego gadam». — 
I to trochę tak jest. Więcej w naszym zawo­
dzie, niż w każdym innym...

— Wyobraź pan sobie, — odpowiedział Po­
łaniecki — że ja, który pochodzę z roli, nie 
mam żadnego pociągu do rolnictwa. Wiem, że 
ono będzie zawsze, bo być musi, ale w tej for­
mie, jak jest dziś, nie widzę dla. niego przyszło­
ści. Wy wszyscy musicie zginąć.

— Ja też nie patrzę różowo. Pomijam, że 
ogólny stan rolnictwa jest w całej Europie zły, 
bo to rzeczy znane, ale pomyśl pan tylko: ma 
szlachcic czterech synów, więc każdy z nich 
odziedziczy tylko czwartą część ojcowskiego ma­
jątku. Tymczasem cóż się dzieje? Każdy, przy­
wykłszy do ojcowskiej normy życia, chce żyć 
jak ojciec — ot już koniec łatwy do przewidze­
nia. Po drugie: ma szlachcic czterech synów - 
to zdolniejsi obierają rozmaite zawody: na 
roli, o zakład, zostaje najmniej zdolny. Po trze­
cie: to, co całe szeregi pokoleń zapracowały, 
jedna lekkomyślna głowa zniszczy. Po czwarte: 
my jesteśmy nieźli rolnicy, a źli administrato-

6*
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rowie, dobra zaś administracya znaczy więcej 
od dobrej uprawy roli: więc cóż za wniosek? 
Ziemia zostanie, ale my, którzy ją dziś przed­
stawiamy, pod formą większej własności, praw­
dopodobnie musimy z niej wyjść. Tylko, widzisz 
pan, może z czasem wrócimy.

— Jak to?
— Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana 

do ziemi nic nie ciągnie, to jest złudzenie. Zie­
mia, panie, ciągnie i ciągnie z taką silą, że 
każdy, przyszedłszy do pewnych lat, do pewnej 
zamożności, nie może się oprzeć chęci posiada­
nia kawałka ziemi. Przyjdzie to i na pana. I to 
jest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo 
może być uważane za fikeyę, prócz ziemi. 
Wszystko wychodzi z niej i wszystko istnieje 
dla niej. Jak bilet bankowy jest kwitkiem na 
monetę metalową, leżącą w banku państwa, tak 
i przemysł, i handel, i co pan chcesz, jest osta­
tecznie zmienioną na inny kształt ziemią... a co 
do nas zwłaszcza, którzyście z niej wyszli, mu­
sicie do niej wrócić.

— Ja przynajmniej nie myślę.
— Co pan wiesz? Dziś robisz majątek, ale 

gdy go zrobisz? I w tem jest przyszłość. Poła­
nieccy byli rolnikami — teraz jeden obrał inny 
zawód. Większość dzieci rolników musi także 
obrać inny zawód choćby dlatego, że inaczej
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nie może. Część ich zmarnieje, część dorobi się 
i wróci — a wróci nietylko z kapitałem, ale 
z nową energią i z tą znajomością ścisłej admi- 
nistracyi, jaką specyalne zawody wyrabiają — 
wróci przez ten pociąg, który ziemia wywiera, 
i wreszcie z poczucia obowiązków, których pa­
nu tłómaczyó nie potrzebuję.

— To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, 
że wówczas taki mój wujaszek - nie - wujaszek, 
Pławicki, będzie należał do typów zaginionych.

Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, po- 
czem rzekł:

— Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie 
urwie, ale w końcu musi się urwać. Oni się nie 
utrzymają, mojem zdaniem, przy Krzemieniu, 
choćby rozparcelowali Magierówkę. Ot, kogo mi 
żal, to Maryni. To nadzwyczaj poczciwe dziec­
ko. Bo pan nie wiesz, że stary chciał przed 
dwoma laty sprzedać Krzemień i wynieść się 
do miasta, i że nie stało się to w części na 
prośby Maryni. Czy to ze względu na pamięć 
matki, która tam leży, czy dlatego, że tyle się 
mówi i pisze o obowiązku trzymania się przy 
ziemi — dość, że dziewczyna robiła co mogła, 
by do sprzedaży nie dopuścić. Wyobrażało so­
bie biedactwo, że byle się wziąć ze wszyst­
kich sił do roboty, można wszystkiego dokazać. 
I prawdziwie, że wyrzekła się całego świata
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dla tego Krzemienia. Dla niej to będzie cios, 
jak się nić wreszcie urwie, a musi się urwać... 
Szkoda dziewczyny lat.

— Pan jesteś dobry człowiek, panie radco! — 
zawołał Połaniecki ze zwykłą sobie żywością.

Stary człowiek uśmiechnął się.
— Ja lubię to dziecko, bo to wreszcie i moja 

pupilka w zawodzie gospodarskim; pewnie, że 
będzie smutno, gdy nam jej zbraknie.

Połaniecki zaczął przygryzać czas jakiś wą- 
sy, wreszcie rzekł:

— Niech wryjdzie za mąż za kogo w okolicj ,  
to i zostanie.

— Wyjdzie, wyjdzie.... Niby to pannie bez 
majątku łatwo. Kto u nas jest? Gątowski. Ten- 
by ją wziął. Dobry człowiek i wcale nie tak 
ograniczony, jak mówią. Ale ona nie ma dla 
niego uczucia, a bez uczucia nie wyjdzie. Jał- 
brzyków7 mały mająteczek. Staremu się przy- 
tem zdaje, że Gątowscy są czemś mniej od Pła- 
wickich — i Gątowski także już w to uwierzył. 
Jak to pan wie, u nas ten uchodzi za fami- 
lianta, komu się podoba za takiego uważać. Bo 
ludzie niby się śmieją, a w końcu przywykają. 
Przytem jeden podnosi nosa dlatego, że się do­
rabia majątku, a drugi dlatego, że go traci — 
i nic innego mu nie pozostaje. Ale mniejsza
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z tem. To jedno wiem, że kto Marynię weźmie, 
perłę weźmie.

Połaniecki miał w tej chwili w duszy to sa­
mo i przekonanie i poczucie. Pogrążywszy się. 
więc w milczeniu, zaczął na nowo rozmyślać 
o Maryni, a raczej przypominać ją sobie i wyo­
brażać. Nagle wydało mu się nawet, że będzie 
bez niej tęsknił; ale przypomniał sobie także, 
że podobne rzeczy nieraz już mu się wydawały, 
a potem czas rozwiewał te złudzenia. Jednakże 
myślał o niej jeszcze nawet i wówczas, gdy zbli­
żali się już do miasta, i wysiadając w Warsza­
wie, mruczał przez zęby:

— Jak się to głupio stało! jak głupio!...

IV.

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór 
spędził Połaniecki w domu swego wspólnika Bi- 
giela, z którym, jako z dawnym kolegą szkol­
nym, łączyła go i osobista zażyłość. Bigiel, z po­
chodzenia Czech, ale z rodziny, osiadłej w kraju 
od kilku pokoleń, prowadził już przed połącze­
niem się z Połanieckim niewielki dom bankowo- 
handlowy i zyskał sobie opinię kupca, niezbyt 
wprawdzie przedsiębierczego, ale uczciwego i nad­
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zwyczaj pewnego w stosunkach. Gdy Połaniecki 
jeszcze przed ostatecznym powrotem z za gra­
nicy wszedł w spółkę, dom rozszerzył znacznie 
swą działalność i stał się poważną firmą. Wspól­
nicy dopełniali się doskonale. Połaniecki, nie­
równie zdolniejszy i bardziej rzutki, miał więcej 
pomysłów i ogarniał łatwiej całość każdej spra­
wy; natomiast Bigiel pilnował lepiej jej wyko­
nania. 'Gdy chodziło o to, by okazać energię, 
lub przycisnąć kogoś do muru, tam Połaniecki 
był jedyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obej­
rzenie interesu z dziesięciu stron i o cierpliwość, 
tam zaczynała się rola Bigiela. Usposobieniem 
byli sobie wręcz przeciwni i może dlatego mieli 
dla się wzajemnie szczerą przyjaźń. Przewaga 
w stosunku była po stronie Połanieckiego. Bigiel 
wierzył w jego niepospolite zdolności, a kilka 
pomysłów, istotnie bardzo dla domu szczęśli­
wych, jakie dał Połaniecki od czasu wejścia 
w spółkę, utwierdziły tę wiarę. Marzeniem oby­
dwóch było dojść z czasem do takiego kapitału, 
by módz założyć fabrykę perkalów, którą kie­
rowałby Połaniecki, administrował Bigiel. Ale, 
jakkolwiek obaj mogli się już liczyć do ludzi 
niemal zamożnych, była to odległa przyszłość. 
Mniej cierpliwy, a bardzo na wszystkie strony 
spokrewniony Połaniecki, próbował wprawdzie 
zaraz po przyjeźclzie do kraju poruszyć w tym
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celu miejscowe, tak zwane «swojskie» kapitały. 
Ale spotkała go ogólna nieufność. Zauważył 
przytem rzecz dziwną. Oto. jego nazwisko otwie­
rało mu wszystkie drzwi, ale raczej szkodziło, 
niż pomagało mu w interesie. Zdawać się mogło, 
że tym ludziom, do których się zgłaszał, nie 
mieściło się w głowie, jakim sposobem jeden 
z nich, zatem człowiek z dobrego domu i z na­
zwiskiem kończącem się na siei, może. dobrze 
prowadzić jakikolwiek interes. Połanieckiego 
złościło to z początku tak, że roztropny Bigiel 
musiał gasić jego wybryki za pomocą przedsta­
wień, iż podobna nieufność jest istotnie oparta 
na latach smutnych doświadczeń. I, znając do­
brze historyę rozmaitych przedsiębierstw han- 
dlowo-przemysłowych, cytował mu cały szereg 
nazwisk, począwszy od pana podskarbiego Ty- 
zenhauza, a skończywszy na rozmaitych ban­
kach włościańskich i Tellusach, które, prócz 
nazwy, nie miały w sobie nic ziemskiego, czyli, 
inaczej mówiąc, pozbawione były wszelkich real­
nych podstaw. — «Czas jeszcze nie przyszedł, — 
mówił Bigiel — ale czas przyjdzie, a raczej już 
nadchodzi. Do tej pory było tylko amatorstwo 
i dyletantyzm, teraz dopiero zjawiają się tu 
i owdzie ludzie fachowi».

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, 
miał zmysł spostrzegawczy dość rozwinięty, po­
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czynił przytem rozmaite dziwne odkrycia w tych 
sferach, do których jego stosunki otwierały mu 
przystęp. Oto spotykało go ogólne uznanie za 
to, że coś robił. Podnoszono to nawet z nacis­
kiem, ale było w tem uznaniu jeszcze jakby 
pewne pobłażanie. Każdy dawał zanadto do po­
znania , że się na to zgadza, że uważa to za 
potrzebne, nikt zaś nie zachował się tak, jakby 
fakt, iż Połaniecki czemś się zajmuje, uważał 
za rzecz zupełnie zwykłą i naturalną. «Oni 
mnie wszyscy protegują!» - mówił Połaniecki —■ 
i to była prawda. Doszedł też do przekonania, 
że gdyby naprzykład chciał sięgnąć po rękę 
którejś z panien z tak zwanego «towarzystwa» — 
to jego dom bankowo - handlowy i nazwa «afe­
rzysty» byłyby mu, mimo owego uznania, raczej 
przeszkodą niż pomocą. Prędzejby mu oddano 
każdą z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zys­
kownego przedsiębierstwa, miał jaki odłużony ma­
jątek, lub gdyby, żyjąc jak wielki pan, zjadał 
poprostu procenta od kapitału, albo nawet i sam 
kapitał.

Uczyniwszy całe tuziny tego rodzaju spo­
strzeżeń, Połaniecki zaczął zaniedbywać sto­
sunki, a w końcu zaniechał ich zupełnie, poprze­
stając na domu Bigielów, pani Emilii Chwastow- 
skiej i tych znajomościach męskich, jakie były 
konieczne przy jego życiu kawalerskiem. Jadał
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u François z Bukackim, ze starym Waskow- 
skim i z adwokatem Maszką, z którymi usta­
wicznie rozprawiał i spierał się o rozmaite kwe- 
stye; bywał często w teatrze i na wszelkiego 
rodzaju zabawach publicznych; zresztą prowa­
dził życie dość odosobione, i dlatego, mimo wiel­
kiej i wyrozumowanej ochoty, jak również mi­
mo dostatecznego majątku, dotychczas się nie 
ożenił.

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, nie­
mal wprost do Bigielów, wylał naprzód całą żółć 
na «wujaszka» Pławickiego, sądząc, że w gospo­
darzu znajdzie powolnego i współczującego słu­
chacza; ale Bigiel mało się wzruszył opowiada­
niem i rzekł:

— Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę po­
wiedziawszy, skąd Pławicki weźmie pieniędzy, 
skoro ich nie ma ? Z długami liypotecznymi trze­
ba mieć świętą cierpliwość. Majątek ziemski 
łatwo łyka pieniądze, ale oddaje je z najwięk- 
szem wysileniem.

— Słuchaj, Bigiel — odrzekł Połaniecki: — 
od czasu, jak tyjesz i sypiasz po obiedzie, z tobą 
trzeba mieć także świętą cierpliwość.

— Bo tak szczerze — mówił niewzruszony 
Bigiel — czy ty koniecznie potrzebujesz tych 
pieniędzy? Czy nie masz do rozporządzenia su­
my, jaką każdy z nas obowiązany jest wnieść?
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do tego? Mam u niego, muszę odebrać, i skoń­
czyło się.

Wejście pani Bigielowej, z calem stadkiem 
dzieci, położyło tamę kłótni. Była to młoda jesz­
cze kobieta, ciemno-włosa, niebiesko oka, bardzo 
dobra i bardzo zajęta dziećmi, których było 
sześcioro, i które Połaniecki nadzwyczaj lubił. 
Była też za to szczerą jego przyjaciółką, jak 
również pani Emilii Cliwastowskiej. Obie te pa­
nie, znając i kochając Marynię Plawicką, po­
stanowiły ożenić z nią Połanieckiego, obie na­
mawiały go bardzo silnie, by osobiście jechał 
po pieniądze do Krzemienia; teraz więc pani 
Bigielowa płonęła ciekawością, jakie te odwie­
dziny uczyniły na nim wrażenie.

Ale z powodu dzieci nie można się było do­
gadać. Najmłodszy z tych, które już chodziły 
na własnych nogach, Jaś, objąwszy rękoma 
łydkę Połanieckiego, począł za nią ciągnąć, wo­
łając: «Pan, pan!» — co w jego języku brzmiało: 
«Pam! pam!» — dwie dziewczynki, Ewka i Joa­
sia, wgramoliły się bez ceremonii na kolana 
młodego człowieka, a Edzio i Józio wytoczyli 
przed nim sprawę. Dzieci czytały «Zdobycie 
Meksyku» i bawiły się w «zdobycie Meksyku», 
więc Edzio, podniósłszy brwi i przekręciwszy 
dłonie do góry, mówił z zapałem:
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— Dobrze! ja będę Kortezem, a Józio ryce­
rzom na koniu, ale jak Ewka, ani Joasia nie 
chcą być Montezuma, to jakże? Przecież tak 
nie można się bawić, prawda? Ktoś musi być 
Montezuma, bo inaczej któż będzie Meksyka­
nami dowodził?

— A gdzież są Meksykanie? — spytał Po­
łaniecki.

— No, — rzekł Józio — Meksykanami są 
przecie krzesła, i Hiszpanami także.

— To czekajcież, ja będę Montezuma — a te­
raz zdobywajcież Meksyk!

Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość 
Połanieckiego pozwalała mu zmieniać się chwi­
lami w dziecko. Stawił on tak zacięty opór 
Kortezowi, że Kortez począł mu odmawiać pra­
wa do takiego oporu, twierdząc, nie bez słusz­
ności historycznej, że skoro Montezuma został 
pobity, to powinien się dać pobić. Na to Mon­
tezuma odpowiadał, że go to mało obchodzi 
i walczył dalej. W ten-sposób zabawa przedłu­
żała się coraz bardziej.

Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać 
końca, spytała wreszcie męża:

— Jakże wizyta w Krzemieniu?
— Zrobił to, co teraz robi — odpowiedział 

z flegmą Bigiel: — poprzewracał wszystkie krze­
sła i wyjechał.
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— Mówił ci co?
— O pannę nie miałem czasu go zapytać, 

ale z Pławickim rozstał się, jak nie można go­
rzej. Chce sprzedać swój dług na Krzemieniu, 
co oczywiście pociągnie za sobą zupełne zerwa­
nie stosunków.

— Szkoda — odrzekła pani Bigielowa.
I przy herbacie, gdy dzieci spać poszły, po­

częła wprost wypytywać Połanieckiego o Ma­
rynię.

— Nie wiem — odpowiedział Połaniecki; — 
może jest ładna, może nie! Nie zastanawiałem 
się nad tern.

— To nie prawda — odpowiedziała pani Bi­
gielowa.

—- A więc nie prawda! A więc jest miła, 
ładna i co pani chce. Można się w niej zako­
chać, można się z nią ożenić, ale noga moja 
więcej u nich nie postanie. Wiem doskonale, dla­
czego mnie tam panie wysyłały; tylko lepiej 
mnie było ostrzedz, kim jest jej ojciec, bo ona 
musi być do niego z usposobienia podobna, a jeśli 
tak jest, to dziękuję uniżenie.

— Niech się pan zastanowi, co pan mówi: 
«jest ładna, jest miła, można się z nią ożenić» — 
a potem: «musi być do ojca podobna!» Prze­
cie to się nie trzyma!



— Być może, wszystko mi jedno! Nie mam 
szczęścia, i dość na tern!

— A ja powiadam panu dwie rzeczy: po 
pierwsze, że pan powrócił pod silnem wrażeniem 
Maryni, a po drugie, że to jest jedna z najlep­
szych panien, jakie w życiu widziałam, i że 
szczęśliwy będzie, kto ją weźmie.

— Czemuż jej dotąd nikt nie wziął?
— Bo ona ma dwadzieścia jeden lat i nie 

dawno w świat weszła. Niech pan zresztą nie 
myśli, żeby nie miała już starających się.

— Niechże ją bierze kto inny.
Ale Połaniecki powiedział to nie szczerze, 

myśl bowiem, że ją może wziąć kto inny, była 
mu niezmiernie przykra. Czuł też w duszy 
wdzięczność dla pani Bigiełowej za jej pochwały 
dla Maryni.

— Niech tam! — rzekł —■ ale pani jest dobrą 
przyjaciółką.

— Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. 
Proszę tylko o szczerą, ale zupełnie szczerą od­
powiedź: jest pan pod wrażeniem, czy nie jest?

— Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam po­
wiedzieć? — Ogromnie!

— A widzi pan! — odrzekła pani Bigielowa, 
której twarz rozjaśniła się zadowoleniem.

— Cóż widzę? Nic nie widzę! Podobała mi 
się ogromnie — prawda! Pani nie ma pojęcia,
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jakie to sympatyczne i pociągające stworzenie. 
I dobre musi być! Ale cóż? Przecie ja drugi 
raz do Krzemienia nie mogę jechać. Wyjecha­
łem taki zły, mówiłem nietylko Pławickiemu, 
ale i jej, takie przykre rzeczy, że to niepodobna.

— Bardzo pan nabroil?
— Raczej zanadto, niż za mało.
— To można listem ułagodzić.
— Jabym miał pisać do Pławickiego i prze­

praszać? Za nic w świecie! Przecie on mnie 
zresztą przeklął.

— Jak to przeklął?
— Jako patryarcha rodu. W swojem imie­

niu i wszystkicli przodków. Mam taki do niego 
wstręt, że nie umiałbym dwóch słów nakreślić. 
To jest stary, patetyczny komedyant. Ją prę- 
dzejbym przeprosił, ale na co się to zdało? Ona 
musi z ojcem trzymać. To i ja rozumiem. W naj­
lepszym razie odpisze m i, że jej bardzo przy­
jemnie, i na tern stosunek się urwie.

— Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod 
pierwszym lepszym pozorem ściągniemy tu Ma­
rynię — i wtedy, to już będzie pańska rzecz, 
by się te nieporozumienia zatarły.

— Za późno, za późno! — powtórzył Poła­
niecki. — Dałem sobie słowo, że tę sumę sprze­
dam — i sprzedam.

— To może właśnie będzie lepiej.



97

— Nie, to będzie gorzej! — wtrącił pan Bi- 
giel. — Ja go namawiam, by sumy nie sprze­
dawał. Mam przytem nadzieję, że kupca na nią 
nie znajdzie.

— A tymczasem Emilka ukończy kuracyę 
Litki.

Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połaniec­
kiego:

— Zobaczy pan, jak teraz inne panny będą 
się panu wydawały po Maryni. Ja nie jestem 
z nią tak blizko, jak Emilka, ale postaram się 
znaleźć pierwszy lepszy pozór, żeby do niej na­
pisać i dowiedzieć się, co też ona o panu myśli.

Na tem skończyła się rozmowa. Połaniecki, 
wracając do domu, spostrzegł, że jednak ta Ma­
rynia zajęła już wcale niepoślednie miejsce w je­
go duszy. Prawdę mówiąc, nie mógł prawie 
o czem innem myśleć. Miał jednak współcześnie 
poczucie, że ten stosunek zaczął się w warun­
kach niepomyślnych, i że lepiej byłoby wybić 
sobie z głowy tę dziewczynę, póki jest jeszcze 
czas po temu. Jako człowiek duchowo raczej 
tęgi, niż słaby, i nie przywykły oddawać się 
marzeniom dlatego tylko, że są miłe, postano­
wił trzeźwo ocenić położenie i rozważyć je ze 
wszystkich stron. Panna posiadała wprawdzie 
wszystkie niemal te warunki, których wymagał 
od przyszłej swej żony, i nadto przypadła mu
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osobiście do serca. Ale posiadała przytem i ojca, 
którego Połaniecki już nie znosił; a oprócz ojca, 
prawdziwe brzemię pod postacią Krzemienia 
z przyległościami. «Z tą uroczystą starą małpą 
nie zżyję się nigdy i nie mogę się zżyć, — my­
ślał Połaniecki — albowiem z nim dwojaki tylko 
stosunek jest możliwy: trzeba albo mu się pod­
dać, do czego bezwarunkowo nie jestem zdolny, 
albo nim potrząsać codzień, tak, jak potrząsną­
łem w Krzemieniu. W pierwszym razie, ja, czło­
wiek niezależny, poszedłbym w nieznośną nie­
wolę starego egoisty, w drugim — rola mojej 
żony byłaby trudna, przykra, i nasze pożycie 
mogłoby się popsuć».

— Spodziewam się, — mówił sobie dalej — 
że to jest trzeźwe i logiczne rozumowanie. By­
łoby ono błędnem tylko wówczas, gdybym ją 
już kochał. Sądzę jednak, że tak nie jest. Jestem 
nią zajęty, nie zakochany w niej. To są dwie 
rzeczy różne. Ergo: trzeba przestać o niej my­
śleć, i niech ją bierze kto inny!

Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe 
uczucie przykrości, ale pomyślał: «Jestem nią 
tak zajęty, iż to jest rzecz naturalna. Ostatecz­
nie, zgryzłem niejedną przykrość w życiu, zgryzę 
i tę. Przypuszczam także, że będzie się ona 
z każdym dniem zmniejszała».

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz tej przy­



99

krości, zostaje w nim jeszcze uczucie żalu, z po­
wodu zniknięcia tych widoków, które otwierały 
się przed nim. Zdawało mu się teraz, że pod­
niesiono przed nim jakąś zasłonę przyszłości 
i pokazano, coby być mogło, a potem spuszczono 
ją nagle, i życie jego wracało na dawną drogę, 
nie prowadzącą ostatecznie do niczego, a raczej 
prowadzącą do pustkowia. Połaniecki czuł, bądź 
co bądź, że stary filozof Waskowski ma słusz­
ność, i że robienie pieniędzy może być tylko 
środkiem. Po za tein zagadka życiowa winna 
być inaczej rozwiązana. Musi być jakiś cel, ja­
kieś zadanie poważne, które, spełnione w sposób 
cny i prosty, prowadzą do uspokojenia ducho­
wego. To uspokojenie jest duszą życia — i bez 
niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. Poła­
niecki był pod pewnym względem dzieckiem 
wieku, to jest nosił i on w sobie część tego wiel­
kiego niepokoju, który w obecnej schyłkowej 
epoce jest zmorą ludzką. I w nim wykruszyły 
się te podstawy, na których dotąd wspierało się 
życie. I on zwątpił, czy potykający się o wszyst­
kie przydrożne kamienie racyonalizm zdoła za­
stąpić wiarę, a wiary dotychczas nie odzyskał. 
Od współczesnych «dekadentów» różnił się jed­
nak tern, że się nie rozłubował w sobie, w swo­
ich nerwach, w swoich zwątpieniach, w swoim 
duchowym dramacie, i że nie dał sobie dyspensy
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na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, 
mniej więcej uświadomione poczucie, że życie, 
jakie ono jest, tajemnicze, czy nie tajemnicze, 
musi być wypełnione szeregiem prac i czynów. 
Sądził, że jeśli jest niepodobieństwem odpowie­
dzieć sobie na rozmaite: «dlaczego?» to jednak 
należy coś robić — sam czyn bowiem może być 
do pewnego stopnia odpowiedzią. Może być wpraw­
dzie niedorzeczną, ale przynajmniej człowiek, 
który tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowie­
dzialność. Więc cóż pozostaje? Założenie rodzi­
ny i praca społeczna. Jedno i drugie musi być 
jednak do pewnego stopnia prawem natury ludz­
kiej i jej przeznaczeniem, gdyż inaczej ludzie 
nie żeniliby się i nie wiązali w społeczeństwa. 
Tego rodzaju filozofia, popierająca rozumowo 
męskie instynkta Połanieckiego, wskazywała mu 
małżeństwo jako jeden z głównych celów życia. 
Jego wola była oddawna napięta i zwrócona ku 
temu celowi. Przez chwilę panna Marynia wy­
dała mu się być ową przystanią, «do której 
okręt w noc pochmurną zmierza». — Teraz więc, 
gdy sobie wyrozumował, że światła tej przystani 
nie dla niego były zapalone, że trzeba płynąć 
dalej, zacząć na iioavo żeglugę po nieznanych 
morzach, ogarnęło go uczucie i zmęczenia i żalu. 
Ale własne rozumowania wydały mu się lo­
giczne, i wrócił do domu z ustalonem prawie zu­
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pełnie przekonaniem, źe «jeszcze nie ta» i «jesz­
cze nie tym razem».

Nazajutrz, poszedłszy na obiad, znalazł w re- 
stauracyi Waskowskiego i Bukackiego. Po chwili 
nadszedł też i Maszko, ze swoją twarzą aro­
ganta , długimi faworytami, monoklem w oku, 
wypiekami na twarzy i białą kamizelką. Po po­
witaniu, wszyscy zaczęli wypytywać się Poła­
nieckiego o wyprawę do Pławickiego, w części 
bowiem wiedzieli, dlaczego panie nastawały na 
jego osobisty wyjazd, a prócz tego, znali pannę 
Pławicką od pani Emilii Chwastowskiej.

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, 
jak sewrska porcelana, Bukacki rzeki z właści­
wą sobie flegmą:

— Więc wojna? To jest panna, która działa 
na nerwy, i teraz pora byłaby o nią uderzyć. 
Kobieta na kamienistej drodze łatwiej przyj­
muje ofiarowane sobie ramię, niż na równym 
gościńcu.

— To jej podaj — rzekł z pewną niecierpli­
wością Połaniecki.

— Widzisz, mój kochany, są trzy przeszko­
dy. Naprzód, jeszcze bardziej działa mi na ner­
wy pani Emilia; powtóre, miewam co rano ból 
w szyi i tylnej części głowy, co zapowiada cho­
robę mózgową; a potrzecie, jestem goły.

— Ty goły?
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— Przynajmniej teraz: kupiłem kilkanaście 
Falków, wszystko «avant la lettre», i wypłóka- 
łem się na jaki miesiąc — a jeśli dostanę z Włoch 
jednego Masaccia, o którego się układam w tej 
chwili, to się zrujnuję na jaki rok.

Waskowski, który z rysów, a raczej z wy­
pieków na twarzy, podobny był nieco do Maszki, 
lubo daleko starszy i lubo twarz miał pełną sło­
dyczy, utkwił swoje niebieskie oczy w Pukac­
kiego i rzekł:

—• I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i 
kolekcyonerstwo na wszystkie strony!

— Oho! będzie rozprawa— zauważył Muszko.
— Nie mamy nic lepszego do roboty — od­

powiedział Połaniecki.
A Bukacki podniósł rękawicę.
— Co pan masz przeciw kolekcjonerstwu?
— Nic — odpowiedział Waskowski. — To jest 

taki staruszkowaty, godny naszych czasów, spo­
sób kochania sztuki. Czy nie myślicie, że jest 
w tem coś zgrzybiałego? Podług mnie, to jest 
bardzo charakterystyczne. Niegdyś nosiło się 
w sobie zapał dla wielkiej sztuki, kochało się 
ją tam, gdzie była: w muzeach, w kościołach; 
dziś sprowadza się ją sobie do prywatnego ga­
binetu. Dawniej kończyło się na kolekcyonowa- 
niu, dziś się od niego zaczyna — i zaczyna się 
od dziwactw. Nie mówię do Bukackiego, ale



dziś najmłodszy chłopak, byle miał trochę pie­
niędzy, poczyna kolekcjonować — i co? nieraz 
nie przedmioty sztuki, ale jej dziwactwa, albo 
przynajmniej drobiazgi. Widzicie, moi drodzy, 
mnie się zdawało zawsze, że miłość i amator- 
stwo to są dwie rzeczy różne, i przypuszczam 
naprzykład, że wielki amator kobiet nie jest 
człowiekiem zdolnym do podniosłego uczucia.

— To być może. W tem coś jest! — rzekł 
Połaniecki.

— Co mnie to może obchodzić — rzekł Masz- 
ko, rozczesując palcami swoje angielskie boko­
brody; — w tem tkwi przedewszystkiem zrzę­
dzenie starego pedagoga na nowsze czasy.

— Pedagoga? — powtórzył Wąskowski. — 
Naprzód, od czasu, jak mi spadł niespodzianie 
kawał chleba, wyrzekłem się rzezi niewiniątek 
i roli Heroda; powtóre, mylisz się pan, że ja 
zrzędzę. Ja niemal z radością widzę i notuję 
coraz nowe dowody, że jesteśmy przy końcu 
epoki, i że wkrótce przyjdzie nowa.

— Jesteśmy na pelnem morzu i nie prędko 
zawiniemy do brzegu — mruknął Maszko.

— Daj spokój — odpowiedział Połaniecki.
Lecz niezrażony Waskowski ciągnął dalej:
— Amatorstwo prowadzi do wyrafinowania, 

a w wyrafinowaniu giną wielkie ideały i ustę­
pują chęci używania. Wszystko to nic innego,
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tylko pogaństwo. Nikt sobie nie zdaje sprawy, do 
jakiegośmy stopnia spoganieli, ale jest co? Jest 
duch aryjski, który nie kostnieje, nie zastyga 
nigdy, duch mający w sobie tchnienie boże, więc 
moc twórczą — i temu duchowi już ciasno w po­
gańskich więzach, i reakcya już się poczyna, 
i nastąpi odrodzenie się tak na tern polu, jak 
i na innych w Chrystusie... To niewątpliwa 
rzecz.

I Waskowski, który miał oczy, jak dziecko, 
to jest odbijające tylko zewnętrznie przedmioty, 
a utkwione wiecznie jakby w nieskończoność, 
utkwił je teraz w oknach, przez które widać 
było szare chmury, między któremi przedzierały 
się gdzieniegdzie promienie słońca.

Bukacki zaś rzekł:
— Szkoda, że mnie głowa pobolewa, bo to 

będzie ciekawa epoka.
Lecz Maszko, który Waskowskiego nazywał 

«piłą» i nudził się jego rozprawami, wszczyna­
nemu rzeczywiście z lada powodu, albo i bez 
powodu, wydobył z bocznej kieszeni surduta cy­
garo, przygryzł koniec i, zwróciwszy się do Po­
łanieckiego, rzekł:

— Słuchaj, Stasiu, czybyś ty rzeczywiście 
sprzedał tę sumę, którą masz na Krzemieniu?

— Stanowczo. Dlaczego pytasz?
— Bo jabym może reflektował.
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— Ty?
— Tak. Wiesz, że często reflektuję tego ro­

dzaju interesa. Możemy o tem pogadać. Dziś 
napewno nic ci nie mogę powiedzieć, ale jutro 
każę sobie przysłać wyciąg hipoteczny Krze­
mienia i powiem ci, czy rzecz jest możliwa. 
Może po obiedzie przyjdziesz do mnie na kawę, 
i może coś ułożymy.

— Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby 
było prędko, bo jak się tylko załatwię z Bigie- 
lem, chciałbym wyjechać.

— Dokąd się wybierasz? — spytał Bukacki.
— Nie wiem. W mieście zanadto już gorąco. 

Gdzieś do drzew i wody.
— Także stary przesąd — rzekł Bukacki: — 

w mieście zawsze po jednej stronie ulicy jest 
cień, czego niema na wsi. Chodzę sobie cienistą 
stroną, i jest mi dobrze; dlatego nigdy w lato 
z miasta nie wyjeżdżam.

— A profesor nie wybierzesz się gdzie? — 
spytał Wąskowskiego Połaniecki.

— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do 
Reichenhallu. Może się i wybiorę.

— A to jedźmy razem. Mnie wszystko jedno, 
dokąd pojadę. Lubię Salzburg, a przytem miło 
mi będzie zobaczyć panią Emilię i Litkę.

Bukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, 
wziął wykałaczkę z kieliszka i, wykałając zęby,
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począł mówić swym zimnym i obojętnym gło­
sem:

— Wre we mnie tak wściekła burza za­
zdrości, że i ja gotów jestem jechać z wami. Po­
łaniecki, strzeż się, żebym nie wybuchnął, jak 
dynamit.

Było coś tak zabawnie przeciwnego między 
słowami a tonem Bukackiego, że Połaniecki po­
czął się śmiać, po chwili zaś odpowiedział:

— Do głowy mi nie przyszło, że można się 
zakochać w pani Emilii. Dziękuję ci za ideę!

— Biada wam obojgu! — odrzekł Bukacki, 
wy kalając dalej zęby.

V.

Nazajutrz, po wczesnym obiedzie u Bigielów, 
Połaniecki udał się o oznaczonej godzinie do 
Maszki. Czekano tam na niego widocznie, bo 
w gabinecie zastał wykwintną zastawę do czar­
nej kawy i kieliszki do likierów. Sam Muszko 
nie ukazał się jednak zaraz, gdyż, jak mówił 
służący, przyjmował jakieś panie. Jakoż przeze 
drzwi dochodził z salonu jego głos i słowa ko­
biece. Połaniecki począł się przypatrywać tym­
czasem przodkom Maszki, których kilka portre­
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tów wisiało na ścianach i o których autentycz­
ności powątpiewali przyjaciele młodego adwo­
kata. Zwłaszcza pewien zezowaty infułat do­
starczał Bukackiemu przedmiotu do konceptów, 
ale Maszko nie zrażał się tem. Postanowił on 
narzucić, bądź co bądź, światu siebie, swoich 
przodków, swoją genialność do interesów, wie­
dząc, że w tem społeczeństwie, w którem żył, 
będą sobie ludzie z tego podrwiwali, ale nikt 
nie zdobędzie się na energię, by wystąpić czyn­
nie przeciw tym pretensyom. Posiadając sam 
energię i zuchwałość bez granic, a oprócz tego 
rzeczywisty spryt do interesów, postanowił wy­
bić się w górę za pomocą tych środków. Ludzie, 
którzy go nie lubili, nazywali go bezczelnym, 
i był on nim istotnie, ale był z rozmysłu. Po­
chodząc z rodziny, wątpliwie nawet szlacheckiej, 
traktował ludzi, niewątpliwie pochodzących ze 
starych rodów, jakby był bez porównania lepiej 
od nich urodzonym, ludzi niewątpliwie bogatych, 
jakby był od nich bogatszym — i udawało mu 
się — i owa taktyka robiła swoje. Pilnował się 
tylko, by nie popaść w zupełną śmieszność, ale 
granice w takiem postępowaniu wyznaczył so­
bie nadzwyczaj szerokie. Ostatecznie doszedł do 
tego, do czego chciał: był przyjmowany wszę­
dzie i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre obroty 
przynosiły mu rzeczywiście spore zyski, ale pie­
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niędzy nie zbierał. Uważał, że na to czas nie 
przyszedł i że musi jeszcze wkładać w przy­
szłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, jak od 
niej żądał. Pieniędzy wprawdzie nie trwonił i nie 
zbytkował, sądząc, że w ten sposób wchodzą 
w świat parweniusze — ale gdzie trzeba było, 
okazywał się, według własnego wyrażenia, «so­
lidnie hojnym». Uchodził też za człowieka na­
der gładkiego w interesach i nadewszystko 
słownego.

Słowność jego oparta była wprawdzie na 
kredycie, ale też i podtrzymywała go w wyso­
kim stopniu, co znów pozwoliło mu robić obroty 
istotnie wielkie. Nie cofał się zaś przed byle 
czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego zapędu, 
wyłączającego długie rozmysły, jeszcze i wiarę 
w swe szczęście. Powodzenia wzmocniły tę wiarę. 
Nie wiedział wprawdzie nigdy sam, ile ma ma­
jątku, ale obracał dużymi pieniędzmi, i ludzie 
mieli go za bogatego.

Ostatecznie sprężyną jego życia była raczej 
próżność, niż chciwość. Chciał wprawdzie być 
bogatym, ale przedewszystkiem pragnął ucho­
dzić za wielkiego pana, na sposób angielski. 
Przystosował do tego nawet swoją powierzchow­
ność i był niemal dumny ze swej brzydoty, 
wydawała mu się bowiem arystokratyczną. Ja­
koż tkwiło, jeśli nie coś niepospolitego, to przy­
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najmniej coś nieswojskiego w jego wydętych 
ustach, szerokich nozdrzach i czerwonych wy­
piekach na twarzy. Była pewna siła i brutal­
ność, jaką czasem mają Anglicy, a ów wyraz 
potęgowała jeszcze ta okoliczność, że nosząc bi­
nokle, musiał zadzierać głowę do góry, a przy 
rozczesywaniu jasnych bokobrodów palcami, za­
dzierał ją jeszcze bardziej.

Połaniecki nie znosił go z początku i aż na­
zbyt mało to ukrywał; później przyzwyczaił się 
do niego, zwłaszcza, że i Maszko obchodził się 
z nim inaczej, niż z innymi, może przez uzna­
nie, jakie po cichu dla niego żywił, może też 
dlatego, że chcieć nadto nabierać z góry czło­
wieka tak czupurnego — było to narażać się na 
natychmiastową odprawę, w najlepszym razie, 
nieprzyjemną. W końcu, spotykając się często, 
młodzi ludzie przyzwyczaili się do swych wza­
jemnych słabości, i teraz naprzykład, gdy Masz­
ko, odprawiwszy swoje panie, pokazał się w ga­
binecie, zbył się na chwilę swej wielkości i, po­
witawszy Połanieckiego, począł mówić jak zwyk­
ły śmiertelnik, nie zaś jak wielki pan, ani jak 
Anglik.

— Z babami! z babami! c’est toujours une 
mer à boire! Umieściłem ich kapitalik* i płacę 
im procenta najregularniej. Nie! Przychodzą

t
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przynajmniej raz na tydzień pytać, czy nie 
było jakiego trzęsienia ziemi.

— Cóź mi powiesz? — spytał Połaniecki.
— Przedewszystkiem napij się kawy.
I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzekł:
— Z tobą przynajmniej nie będzie marudz- 

twa. Wykaz hipoteczny widziałem. Suma nie 
jest łatwa do odzyskania, ale za straconą jej 
uważać niepodobna. Oczywiście, odzyskanie po­
ciąga za sobą koszta, podróże i tak dalej, dla­
tego nie mogę ci dać tyle, ile całość wynosi, 
ale dam ci jej dwie trzecie i wypłacę w trzech 
ratach w ciągu roku.

— Ponieważ powiedziałem sobie, że zbędę 
wszystko, choćby za mniej, więc przystaję. Kie­
dyż pierwsza rata będzie płatna?

— Za kwartał.
— To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela 

na wypadek, gdybym musiał wyjechać.
— A teraz wybierzesz się do Reichenhallu?
— Prawdopodobnie.
— Ej, kto wie, czy ci naprawdę Bukacki 

nie poddał jakiej myśli?
— Każdy ma swoje. Ty naprzykład ?... Dla­

czego ty kupujesz tę sumę na Krzemieniu? Prze­
cie to jbst dla ciebie za mały interes.

-— Między większymi robią się i mniejsze. 
Ale z tobą będę otwarty. Wiesz, że ani moja
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pozycya, ani mój kredyt nie należą do ostatnich, 
ale jedno i drugie wzmocni się, gdy będę miał 
za sobą kawał ziemi, i to taki duży. Słyszałem 
sam od Pławickiego w swoim czasie, że byłby 
gotów Krzemień sprzedać. Otóż przypuszczam, 
że teraz jest jeszcze bardziej gotów, i że można 
będzie cały ten majątek nabyć tanio, na jakieś 
spłaty, za jakąś marną na razie gotówkę, z do­
datkiem rente viagère. Zobaczę wreszcie! Póź­
niej, oporządziwszy go trochę, jak konia na jar­
mark, można go będzie sprzedać, a tymczasem 
będę miał tytuł własności, o który, entre nous, 
mocno mi chodzi.

Połaniecki słuchał z pewnym przymusem 
słów Maszki, poczem rzekł:

— Muszę ci i ja powiedzieć otwarcie: kupno 
nie pójdzie łatwo. Panna Pławicka jest bardzo 
sprzedaży przeciwna. Ona, jak to kobiety! Ko­
cha się w swoim Krzemieniu i uczyni wszyst­
ko, co będzie mogła, żeby został w jej i ojca 
rękach.

— Więc w najgorszym razie zostanę wie­
rzycielem pana Pławickiego, i nie myśl, żeby 
suma mi przepadła. Naprzód, mogę ją, za przy­
kładem twoim, sprzedać, powtóre, jako adwokat, 
mam daleko większą łatwość wydobycia jej. 
Mogę sam wynaleźć sposoby wypłacenia i wska­
zać je Pławickiemu.
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— Możesz także subhastować Krzemień i na­
być go na licytacyi.

— Mógłbym, gdybym był kim innym, ale 
Maszce dyablo nie wypada. Nie! Znajdą się inne 
środki, na które może i panna Pławicka, którą 
zresztą bardzo cenię i wysoko stawiam, chętnie 
się zgodzi.

Połaniecki, który w tej chwili dopijał resztek 
kawy, postawił nagle filiżankę na stole.

— A! — rzekł — można i tak dojść do ty­
tułu własności.

I znowu chwyciło go uczucie wielkiej przy­
krości i gniewu. W pierwszej chwili chciał wstać 
i powiedzieć Maszce: «Sumy nie sprzedam!» — 
i pójść. Pohamował się jednak, Maszko zaś roz­
czesał bokobrody i odpowiedział:

— A gdyby?... Mogę ci słowem zaręczyć, że 
w tej chwili jeszcze takiego planu nie mam, że 
przynajmniej nie postawiłem go sobie wyraźnie. 
Ale... a gdyby? Pannę Pławicką poznałem w swo­
im czasie w Warszawie którejś zimy, i podobała 
mi się bardzo. Rodzina jest dobra, majątek zruj­
nowany, ale duży i możliwy do uratowania. Kto 
wie! To taka myśl, jak i każda inna. Jestem 
z tobą zupełnie lojalny, jak zresztą jestem za­
wsze. Pojechałeś niby po pieniądze, ale ja wie­
działem, dlaczego cię te panie tam wyprawiły. 
Wróciłeś jednak zły, jak dyabeł, więc przy­



puszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi po­
wiesz, że się mylę, to ustąpię natychmiast — 
nie od planu, bo, jakem ci zaręczył, nie mam 
go jeszcze, ale nawet od myślenia o nim, jak 
o czemś możliwem. Daję ci na to słowo. Tylko 
znów w razie przeciwnym nie trzymajże się za­
sady: «Ni dla mnie, ni dla kogo» — i nie zagra­
dzaj pannie drogi. A teraz słucham cię.

Połaniecki przypomniał sobie swoje wczoraj­
sze rozumowania; pomyślał także, że Maszko 
ma słuszność, mówiąc, iż w takim razie nie po­
winien pannie zagradzać do niczego drogi, i po 
pewnym czasie odrzekł:

— Nie, Maszko, ja nie mam żadnych zamia­
rów względem panny Pławickiej, Możesz się 
z nią żenić, albo nie! Powiem ci jednak otwar­
cie: jest jedna rzecz, która mi się wr tern nie 
podoba, chociaż dla mnie korzystna: oto, że ty 
kupujesz tę sumę. Wierzę, że nie masz jeszcze 
gotowego zamiaru, ale na wrypadek, jeśli go po- 
wreźmiesz? To jakoś będzie dziwnie wyglądało... 
Na jakiś nacisk, na jakąś sieć... To zresztą 
twoja rzecz...

— Tak dalece moja, że gdyby mi to powie­
dział kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy to 
przypomniał. Mogę ci jednak ręczyć, że gdy­
bym powrziął taki zamiar, o czem wrątpię, to nie 
zażądałbym ręki panny Pławickiej, jako pro-
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centu od mojej sumy. Jak skoro mogę sobie su­
miennie powiedzieć, że kupiłbym sumę w każ­
dym razie, to ją tern samem i mam prawo ku­
pić. Przedewszystkiem, jak dziś rzeczy stoją, 
chcę kupić Krzemień, bo mi to potrzebne — 
więc wolno mi użyć wszelkich godziwych środ­
ków, które mnie do celu prowadzą.

— Więc dobrze. Sprzedaję. Każ wygotować 
kontrakt i przyślij mi go, lub przyjdź z nim 
sam.

— Kontrakt kazałem wygotować memu de­
pendentowi; chodzi tylko o podpisy.

Jakoż w kwadrans później kontrakt został 
podpisany. Tego dnia Połaniecki, spędzając wie­
czór u Bigielów, był zly, jak nigdy; pani Bigie- 
lowa nie umiała ukryć zmartwienia, i Bigiel, na­
myśliwszy się nad wszystkiem dokładnie, rzekł 
pod koniec wieczora ze zwykłą rozwagą i po­
wolnością:

— Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie 
ulega wątpliwości. Idzie tylko o to, czy zwodzi 
ciebie, mówiąc, że go nie ma, czy i siebie także.

— Niech Bóg ją zachowa od Maszki! —ozwała 
się pani Bigielowa. — To widzieliśmy tu wszyscy, 
że ona podobała mu się bardzo.

— Przypuszczałem, — odpowiedział Bigiel — 
że tego rodzaju człowiek będzie szukał majątku, 
ale mogłem się mylić. Również być może, że
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zechce wziąć żonę z dobrej, starej rodziny, aby 
umocnić przez to swoje położenie towarzyskie, 
pozawierać stosunki, spokrewnić się z licznemi 
rodzinami i w końcu wziąć w swoje ręce inte­
resa całej pewnej sfery towarzyskiej. To także 
niezłe wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zechce 
skorzystać ze swego kredytu dla Krzemienia, 
to z czasem, przy swej obrotności, może go 
oczyścić.

— I jak pani mówi, panna Pławicka podoba 
mu się przytem naprawdę, — dodał Połaniecki — 
a ja sobie przypominam teraz, że Pławicki także 
mi o tern coś wspominał.

— Więc co, panie? — pytała pani Bigielo- 
wa — więc jakże będzie?

— Więc panna Pławicka, jeśli zechce, to 
wyjdzie za pana Maszkę — odrzekł Połaniecki.

— A pan?
— A ja jadę tymczasem do Reichenhallu.

VI.

I rzeczywiście, w tydzień później wyjechał 
do Reichenhallu, ale przedtem jeszcze otrzymał 
list pani Emilii, wypytujący go o wyprawę do 
Krzemienia. Na list ów nie odpisał, mając za-

8*
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miar ustnie nań odpowiedzieć. Dowiedział się 
również, ale dopiero w wigilię wyjazdu, iż Masz- 
ko poprzedniego dnia wyjechał do Krzemienia, 
i wiadomość ta obeszła go więcej, niż się spo­
dziewał. Mówił sobie wprawdzie, że nie dalej, 
niż w Wiedniu, już o tem zapomni, ale zapom­
nieć nie mógł i głowę miał tak zajętą myślą 
o tem, czy panna Pławicka wyjdzie za Maszkę, 
że z Salzburga napisał list do Bigiela, niby 
w interesach, ale właściwie żądający przysłania 
mu wiadomości o Maszce. Słuchał też piąte przez 
dziesiąte rozpraw towarzyszącego mu Waskow- 
skiego o wzajemnym stosunku do siebie ludów 
austryackich i o misyi narodÓAV nowożytnych 
w ogólności. Nieraz tak był zajęty myśleniem 
o Maryni, że wprost nie odpowiadał na pytanie. 
Dziwiło go też, że chwilami widzi ją tak wy­
raźnie, jakby przed nim stała, więc nietylko 
jako dokładny obraz, ale jako żywą istotę. Wi­
dział jej miłą, łagodną twarz ze śiieznemi usta­
mi i z maleńkiem znamieniem nad górną wargą, 
jej oczy, patrzące spokojnie, wr których widać 
było skupienie i uwagę, z jaką słuchała jego 
słów; widział całą jej postać, wysmukłą, giętką, 
od której biło ciepło wielkiej, a zarazem nie­
zmiernie dziewiczej młodości. Przypomniał sobie 
jej jasną suknię i końce stóp, wyglądające z pod 
jej sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, ręce,
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i ciemne włosy, poruszane powiewem w ogro­
dzie. Nigdy nie spodziewał się, żeby mogła 
istnieć pamięć tak niemal dotykalna — i to pa­
mięć osoby, widzianej przez czas tak krótki. 
Rozumiał jednak, że to jest dowód, jak głębokie 
naprawdę zrobiła ona na nim wrażenie, i gdy 
chwilami przechodziło mu przez głowę, że to 
wszystko, co się tak wycisnęło w jego pamięci, 
może posiąść Maszko, prawie nie chciało mu się 
w to wierzyć. Pierwszym jego porywem w ta­
kich chwilach, zresztą zgodnym z jego czynną 
naturą, była niepowstrzymana chęć, żeby temu 
przeszkodzić. Musiał sobie dopiero przypomi­
nać, że to jest sprawa już w jego woli roz­
strzygnięta , i że postanowił sobie zaniechać 
panny Pławickiej.

Obaj z Wąskowskim dojechali do Reichen- 
hallu wczesnym rankiem i zaraz pierwszego 
dnia, nim dowiedzieli się o adresie pani Emilii, 
spotkali ją wraz z Litką w parku miejscowym. 
Pani Chwastowska, która nie spodziewała się 
ich, a przynajmniej nie Połanieckiego, ucieszyła 
się na ich widok szczerze. Radość jej została 
tylko przyćmiona tem, że Litka, dziecko wy­
jątkowo wrażliwe, a przytem chore na astmę 
i na serce, ucieszyła się jeszcze bardziej, tak na­
wet bardzo, że dostała silnego bicia serca w po­
łączeniu z dusznością i niemal omdleniem.
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Ale były to częste u niej objawy i, gdy atak 
minął, pogoda wróciła na wszystkie twarze. Wra­
cając do domu, dziecko trzymało za rękę «pana 
Stacha», i wr chmurnych zwykle jej oczach 
świeciła głęboka radość. Od czasu do czasu ścis­
kała tę rękę, jakby chcąc się upewnić, że on 
naprawdę przyjechał do Reichenhallu i że jest 
przy niej. Połaniecki wprost nie miał czasu 
o niczem mówić z panią Emilią, ani ona o nic 
go rozpytać, bo Litka pokazywała mu Reichen- 
hall i, szczebiocząc bez ustanku, chciała mu 
odrazu pokazać wszystkie piękniejsze miejsca. 
Co chwila zaś mówiła:

— To nic jeszcze. Thumsee ładniejsze, ale 
pójdziemy tam dopiero jutro.

Poczem, zwracając się do matki:
— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę 

dużo chodzić. To niedaleko. Mama pozwoli, 
prawda?

Chwilami znów odsuwała się od Połanieckie­
go i, nie puszczając jego ręki, patrzyła na niego 
swemi wielkiemi oczyma, powtarzając:

— Pan Stach! pan Stach!
Połaniecki okazywał je] ze swej strony naj­

większą tkliwość, na jaką niógłby się zdobyć 
'starszy brat; raz wTraz też gderał na nią do­
brotliwie:

— Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy.
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A ona przytulała się do niego i, wysuwając 
naprzód usteczka, odpowiadała, niby się gnie­
wając:

— Cicho, pan Stach!
Połaniecki spoglądał jednak od czasu do czasu 

na jasną twarz pani Emilii, jakby chcąc jej dać 
poznać, że pragnie z nią pomówić. Ale nie było 
sposobu, gdyż pani Emilia nie chciała psuć we­
sołości Litce i wolała jej pozostawić wspólnego 
przyjaciela na wyłączną własność. Dopiero po 
obiedzie, który jedli razem, w ogrodzie, wśród 
zieloności i świegotania wróbli, gdy Waskowski 
począł opowiadać Litce o ptakach i o miłości, 
jaką miał dla nich św. Franciszek z Assyżu, 
a dziecko, wsparłszy główkę na ręce, zasłuchało 
się zupełnie, Połaniecki zwrócił się do pani Chwa- 
stowskiej.

— Czy pani nie zechce się przejść do końca 
ogrodu ?

— Dobrze — odpowiedziała. — Litko, zostań 
na minutkę z panem Wąskowskim, my w tej 
chwili wracamy.

I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała:
— I cóż?
Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że 

chciał się lepiej przedstawić pani Emilii, bądź 
że postanowił rachować się z jej naturą mimo­
zy, bądź wreszcie, że ostatnie myśli o Maryni
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nastroiły go na jakąś tkliwszą niż zwykle nutę, 
dość, że całkowicie rzecz przekręcił. Przyznał 
się wprawdzie do kłótni z panem Pławickim, 
ale milczał o tem, że przed wyjazdem z Krze­
mienia odezwał się i do Maryni w sposób szorstki, 
natomiast nie szczędził jej w opowiadaniu po­
chwał i wreszcie tak skończył:

— Ponieważ ten dług stał się odrazu powo­
dem nieporozumień między mną a Pławickim, 
co musiało się odbić i na pannie Maryni, więc 
wolałem go sprzedać i właśnie przed samym 
wyjazdem sprzedałem Maszce.

Pani Emilia, która nie miała najmniejszego 
pojęcia o sprawach pieniężnych, a natomiast 
posiadała prostotę zupełnie anielską, odrzekła:

— To dobrze pan zrobił. Między wami nie 
powinno być takich rzeczy, jak pieniądze.

Lecz Połaniecki zawstydził się w tej chwili, 
że wyprowadza w pole taką naiwną duszę i 
odrzekł:

— Tak!... Raczej, nie! Myślę, żem żle zrobił. 
Bigiel jest także zdania, że to nie było dobrze... 
Maszko może ich przyciskać, może stawiać roz­
maite żądania, może wystawić na sprzedaż 
Krzemień... Nie, pani, to nie jest postępek deli­
katny, ani taki, któryby mógł nas zbliżyć, i nie 
byłbym tego uczynił, gdyby nie to, żem doszedł
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na zawsze wybić z głowy.

— A, nie! Niech pan tego nie mówi. Ja wie­
rzę, że we wszystkiem jest przeznaczenie — 
i wierzę także, że Opatrzność przeznaczyła was 
wzajem dla siebie.

— Tego ja, pani, nie rozumiem. Jeśli tak jest, 
to nie potrzebuję o nic zabiegać, bo w każdym 
razie muszę ożenić się z panną Pławicką.

— Nie. Ja mam kobiecą głowę i może mó­
wię niedorzeczności, ale mi się zdaje, że Opatrz­
ność chce i obmyśla wszystko tak, jakby było 
najlepiej, ale zostawia ludziom wolę, ci zaś często 
nie chcą iść za tern, co im przeznaczono, i dla­
tego tylu jest nieszczęśliwych.

— Może. Trudno jednak iść za czem innem, 
prócz za własnem przekonaniem. Rozum to także 
latarka, którą nam Bóg dał w rękę. Kto mi 
przytem zaręczy, czy panna Marynia wyszłaby 
za mnie?

— Powinnam już mieć od niej wiadomość 
o pańskich odwiedzinach w Krzemieniu, i dzi­
wię się, że dotychczas nie mam. Myślę, że naj­
dalej jutro list nadejdzie, bo my pisujemy do 
siebie co tydzień. Czy ona wie o pańskim wy- 
jeździe do Reichenhallu?

— Nie. Ja sam, będąc w Krzemieniu, nie 
wiedziałem jeszcze, dokąd pojadę.
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— To dobrze, bo będzie szczera, chociaż ona 
i tak byłaby szczera.

Na tem skończyła się rozmowa pierwszego 
dnia. Wieczorem, na prośbę Litki, postanowiono 
pójść nazajutrz do Thumsee i wyjść zrana, tak, 
aby obiad zjeść nad jeziorem, powrócić zaś po­
wozem, lub, o ileby Litka nie była zmęczoną, 
to piechotą, byłe zdążyć przed zachodem słońca. 
Wąskowski i Połaniecki stawili się przed willą 
tych pań przed dziewiątą rano. Obie były już 
przybrane i czekały na werendzie, obie zaś wy­
glądały tak zjawiskowo, że aż stary pedagog 
Wąsko wski został tem odurzony.

— Że też Pan Bóg tworzy sobie czasem z lu­
dzi zupełne kwiaty! — rzekł, ukazując zdała 
matkę i córkę.

Rzeczywiście i pani Emilia, i Litka, były 
przedmiotem podziwu dla całego Reichenhallu. 
Pierwsza, ze swoją uduchowioną anielską twa­
rzą, była jakby wcieleniem miłości i tkliwości 
macierzyńskiej, a zarazem egzaltacyi; druga,' 
o chmurnych wielkich oczach, płowej czupry­
nie i rysach tak delikatnych, wyglądała raczej 
na jaki artystyczny pomysł, niż na żywą dziew­
czynkę. Dekadent Bukacki mawiał o niej, że 
jest utkana z mgły, ledwie trochę zaróżowionej 
przez świt. Jakoż było w tej dziewczynie coś 
prawie nieziemskiego, które to wrażenie potęgo­
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wała jeszcze jej choroba, jej nadmierna wrażli­
wość i uczuciowość. Matka kochała ją ślepo, ota­
czający również; ale dziecko, wyjątkowo z na­
tury słodkie, nie dało się popsuć.

Połaniecki, który w Warszawie widywał pa­
nią Emilię kilka razy tygodniowo, był do oby­
dwóch szczerze przywiązany. W mieście, w któ- 
rem sława kobieca jest mniej szanowaną, niż 
gdziekolwiek na świecie, robiono z tego powodu 
plotki, oczywiście najniesłuszniejsze, gdyż pani 
Emilia była pod każdym względem czysta, jak 
dziecko, i nosiła swą egzaltowaną głowę popro- 
stu w błękicie, jakby nie wiedząc, że zło istnieje. 
Była nawet tak dalece czystą, że nie rozumiała 
potrzeby zwracania uwagi na pozory. Przyjmo­
wała z radością tych, których kochała Litka, 
lecz odmówiła kilka dobrych partyi, wyraźnie 
oświadczając, że osobiście nic jej na świecie, 
prócz Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bukacki 
utrzymywał, że pani Emilia działa na jego ner­
wy; Połaniecki tak się przystosował do owego 
błękitu, otaczającego tę kryształową kobietę, że 
wprost nie zbliżał się nigdy do niej z myślą 
zmąconą przez pokusę.

I teraz więc, po uwadze Wąskowskiego, od­
rzekł z prostotą:

— Rzeczywiście, bajecznie obie wyglądają!
I przywitawszy je, powtórzył mniej więcej



124

to samo pani Emilii, jako coś, co w danym wy­
padku zwróciło jego uwagę. Ona uśmiechnęła 
się z zadowolenia, prawdopodobnie dlatego, że 
pochwała obejmowała także łatkę, i, zbierając 
suknię do drogi, rzekła:

— Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, 
by panu pokazać.

— Wolno zaraz przeczytać?
— Wolno. Proszę.
I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emi­

lia, Waskowski i Litka na przedzie, Połaniecki 
nieco za nimi, z głową schyloną nad listem.

Lisi brzmiał jak następuje:
«Droga moja Emilko! Dziś odebrałam twoją 

litanię pytań i zaraz odpowiadam, bo i mnie 
pilno podzielić się z tobą myślami. Pan Poła­
niecki wyjechał w poniedziałek, zatem dwa dni 
temu. Pierwszego wieczoru przyjęłam go, jak 
przyjmuję wszystkich — i nic a nic nie przyszło 
mi do głowy, ale nazajutrz było święto, miałam 
wolny czas, i byliśmy prawie całe popołudnie 
nietyłko razem, ale sam na sam, bo papa poje­
chał do państwa Jamiszów. Cóż ci mam powie­
dzieć? Taki sympatyczny, taki szczery, a przy- 
tem prawdziwy mężczyzna! Z tego, co mówił 
o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma 
dobre serce. Chodziliśmy długo nad stawem, po 
ogrodzie. Obwiązywałam mu rękę, bo się skale-
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czyi o łódź. Mówił rzeczy takie rozumne, żem 
się zasłuchiwała w jego słowa. Ach, moja Emil­
ko, wstyd mi się przyznać, ale moja biedna 
głowa trochę się zawróciła przez ten wieczór. 
Ty wiesz przecie, jaka tu jestem sama, zapra­
cowana, i jak rzadko widuję podobnych ludzi. 
Zdawało mi się, że przyjechał gość z jakiegoś 
innego i lepszego świata. On mi się nietylko po­
dobał, ale mnie tak ujął swoją serdecznością, 
że nie mogłam zasnąć i ciągle o nim myślałam. 
Wprawdzie nazajutrz pokłócili się z papą, a na­
wet i mnie się trochę dostało, choć Bóg widzi, 
ilebym dała za to, żeby między nami nie było 
tego rodzaju spraw. W pierwszej chwili dotknęło 
mnie to mocno, i gdyby ten brzydki człowiek 
wiedział, iłem się napłakała w swoim pokoju, 
toby mnie pożałował. Ale później pomyślałam, 
że on musi być bardzo żywy, że papa nie miał 
słuszności, i nie gniewam się już. Powiem ci 
też do uszka, co mi jakiś głos szepce ciągle: 
oto, że on tego długu, który ma na Krzemieniu, 
nie sprzeda nikomu, choćby dlatego, żeby przy­
jechać tu jeszcze. To, że się tak źle rozstali 
z papą, to nic. Sam papa tego do serca nie bie­
rze, bo to są jego sposoby, nie zaś uczucia, 
ani przekonania. We mnie ma pan Połaniecki 
szczerą przyjaciółkę, która zrobi wszystko, co 
będzie mogła, by zaraz po rozprzedaży Magie-
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rówki ustały te wszystkie powody nieporozu­
mień i wogóle te brzydkie sprawy pieniężne. 
Wówczas on musi przyjechać, choćby dla ode­
brania swej należności — nie prawda? Może też 
i ja podobałam mu się trochę, że zaś człowiek 
taki żywy powie czasem coś przykrego, nie 
trzeba się dziwić. Nic mu o tern nie mów, jak 
go zobaczysz, i nie łaj go, niech cię Bóg broni. 
Nie wiem dlaczego, mam jakąś ufność, że on 
nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani mo­
jemu kochanemu Krzemieniowi, i myślę, że do­
brze byłoby na świecie, gdyby wszyscy byli do 
niego podobni. Ściskam najserdeczniej ciebie, 
moja droga, i Litkę. Napisz mi o jej zdrowiu 
jak najobszerniej i kochaj mnie tak, jak ja 
ciebie».

Połaniecki, skończywszy czytać, wsunął list 
do bocznej kieszeni surduta, następnie zapiął go, 
następnie przesunął kapelusz na tył głowy, na­
stępnie uczuł nagle wielką ochotę połamania 
swej laski na drobne kawałki i wrzucenia jej 
w strumień; nie uczynił tego jednak, tylko po­
czął mruczeć przez zaciśnięte zęby:

— Tak? dobrze! Znasz ty Połanieckiego?.... 
Licz na to, że cię nie pokrzywdzi! Dobrze wyj­
dziesz!

Potem zwrócił do siebie mowę w sposób na­
stępujący:
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— Dobrze ci tak! bo to jest anioł, a tyś go 
nie wart.

I znów porwała go chęć połamania w ka­
wałki własnej laski. Oto ujrzał teraz wyraźnie, 
że dusza tej dziewczyny gotowa była oddać mu 
się z całą wiarą i ufnością, a on zgotował jej 
odrazu jeden z takich bolesnych i dotkliwych 
zawodów, których pamięć — zostaje raz na 
zawsze i boli wiecznie. Sprzedać sumę, to było 
nic, ale sprzedać ją człowiekowi, pragnącemu 
ją kupić w takim zamiarze, jak Maszko, to zna­
czyło powiedzieć tern samem pannie: «Nie chcę 
cię — i idź sobie za niego, jeśli ci się tak po­
doba». Co za gorzkie rozczarowanie dla niej, 
po tern wszystkiem, co do niej mówił owej nie­
dzieli, po tych słowach przyjaznych, otwartych, 
a zarazem przeznaczonych na to, by wniknęły 
do jej serca! Bo one były jednak na to prze­
znaczone, i Połaniecki czuł, źe ona tak je wzięła. 
Mógł sobie teraz powtarzać, ile razy chciał, że 
one do niczego nie obowiązują, że za pierwszą 
bytnością i w pierwszej rozmowie z kobietą 
człowiek wysuwa tylko rogi, jak ślimak, i pró­
buje, na jaki grunt trafił. Nie byłoby to mu te­
raz żadną pociechą. Zresztą, nie tylko nie był 
w humorze usprawiedliwiania się przed samym 
sobą, ale raczej pragnąłby się był spoliczko- 
wać. Pierwszy raz zobaczył tak wyraźnie, źe
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ta możliwość przedstawiała mu się bardziej real­
nie, tern strata wydawała mu się bardziej nie­
powetowaną. Na dobitkę, od chwili przeczytania 
owego listu, począł się w nim nowTy przewrót. 
Własne rozumowania, że powinien zaniechać 
Maryni, wydały mu się naraz i płaskie i nędzne. 
Połaniecki, przy wszystkich swych wadach, miał 
wdzięczne serce, i list ów wTzruszył go do wy­
sokiego stopnia tą dobrocią i wyrozumiałością, 
tą gotowością do kochania, jakie w nim tkwiły. 
Skutkiem tego, wspomnienie Maryni poróżowialo 
nagie w jego sercu i pamięci, poróżowialo na­
wet tak mocno, że pomyślał:

— Ja teraz zakocham się w niej, jak Bóg 
w niebie!

I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed 
którem nawet złość na samego siebie musiała 
ustąpić. Po chwili, połączywszy się z resztą to­
warzystwa, wysunął się nieco z panią Emilią 
naprzód i rzekł:

— Niech mi pani daruje ten list.
—- Z największą chęcią. Prawda, jaki po­

czciwy? A nie przyznał mi się pan, że i jej się 
coś dostało na wyjezdnem ? Ale nie będę panu 
robiła wymówcie, skoro ona sama bierze pana 
w obronę.

— Pani! Gdyby to co pomogło, prosiłbym,



129

by mnie pani obiła. Ale tu już niema o czem 
mówić, bo to rzeczy niepowetowane.

Pani Emilia nie podzielała jednak wcale tego 
zdania. Owszem, widząc wzruszenie Połanieckie­
go, nabrała pewności, że sprawa, w której obie 
strony czują tak żywo, stoi jak najlepiej i musi 
skończyć się pomyślnie. Na samą tę myśl jej 
śliczna słodka twarz rozjaśniła się wielką ra­
dością.

— Zobaczymy to za kilka miesięcy — rzekła.
— Ani pani się domyśla, co możemy zoba­

czyć — odparł Połaniecki, myśląc o Maszce.
Na to znów pani Emilia:
— Niecb pan pamięta o jednej rzeczy, że 

kto raz zyska serce Maryni, ten się nie zawie­
dzie nigdy.

— Wierzę, — odpowiedział ze smutkiem Po­
łaniecki — ale też takie serca, raz zrażone, nie 
powracają więcej.

Dalej nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan 
Waskowski przysunęli się do nich. Po chwili 
dziewczynka zagarnęła, jak zwykle, Połanieckie­
go na wyłączną swą własność. Las, zanurzony 
w łagodnem porannem świetle pogodnego dnia, 
zajmował ją nadzwyczajnie, więc poczęła wy­
pytywać o rozmaite drzewa, co chwila zaś wy­
krzykiwała z radością:

— Rydze!
PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XV. 9
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Lecz on odpowiadał jej mechanicznie, my­
śląc o czem innem:

— Rydze, kotku, rydze!
Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami 

ujrzeli Thumsee. Po upływie pół godziny, zeszli 
na bity gościniec, ciągnący się nad samym 
brzegiem, na którym widać było tu i owdzie 
drewniane kładki, powyciągane na kilka kro­
ków w wodę. Litka miała ochotę zobaczyć 
z blizka wielkie ryby, które widać było w prze­
zroczystej toni. Połaniecki, wziąwszy ją za rękę, 
wprowadził ją w tym celu na jedną z kładek.

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, 
rzucanych przez gości, zamiast uciekać, zbli­
żyły się jeszcze, i wkrótce cały ich wianek oto­
czył stopy Litki. W błękitnawej toni widać było 
złotawo-brunatne grzbiety karpiów i szarą pla­
mistą łuskę łososio-pstrągów, oraz okrągłe oczy, 
wpatrzone jakby z wyrazem prośby w dziew­
czynkę.

— Wracając, weźmiemy dużo bułek — mó­
wiła dziewczynka. — Jak one dziwnie patrzą. 
Co one myślą?

— One myślą bardzo powoli — rzekł Poła­
niecki — i tak, dopiero za godzinę albo za dwie 
powiedzą sobie: «Aha! tu stała jakaś dziew­
czynka z płową czupryną, w różowej sukience 
i w czarnych pończoszkach».
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— A o panu Stachu co pomyślą?
— Pomyślą, żem jaki Cygan, bo ja nie mam 

płowej czupryny.
— Nie. Cygany nie mają przecie domu.
— I ja nie mam domu, Litko. Mogłem go 

mieć, alem go sprzedał.
Połaniecki wymówił ostatni wyraz w jakiś 

niezwyczajny sposób, i wogóle był w głosie jego 
smutek. Dziewczynka spojrzała na niego uważ­
niej, i zaraz wrażliwa jej twarzyczka odbiła jego 
smutek tak, jak owa toń odbijała jej własną 
postać. Potem, gdy się połączyli z resztą towa­
rzystwa, podnosiła na niego od czasu do czasu 
swoje chmurne oczy, z wyrazem pytającym 
i niespokojnym. Wreszcie, ścisnąwszy mocniej 
jego rękę, za którą trzymała, rzekła:

— Co panu jest, panie Stachu?
— Nic, dziecinko. Rozglądam się po jeziorze 

i dlatego nic nie mówię.
— Bo ja się tak cieszyłam wczoraj, że panu 

pokażę Thumsee...
— Owszem. Chociaż niema skał, bardzo tu 

ładnie! A tamten domek z drugiej strony?
— Tam będziemy jedli obiad.
Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło

z Waskowskim, który, niosąc w ręku kapelusz 
i szukając co chwila po kieszeniach chustki dla

9*
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obtarcia łysiny, opowiadał jej swoje spostrze­
żenia nad Bukackim.

— On jest Arya — kończył — i dlatego 
w ciągłym niepokoju dąży do spokoju. Teraz 
kupuje obrazy i sztychy, myśląc, że tem za­
pełni próżnię. Ach, pani, na co ja patrzę! Toż 
to te dzieci wieku noszą w duszy taką otchłań, 
jak naprzykład to jezioro, a w dodatku bez­
denną, i myślą, że można ją zapełnić obrazka­
mi,' akwafortami, amatorstwem, dyletantyzmem, 
Baudelairehn, Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie 
dyletantyzmem naukowym. Biedne ptaki, rozbi­
jające głowy o ściany klatek! To tak saino, jak­
bym chciał wypełnić to oto jezioro, wrzuciwszy 
w nie ten kamyk.

•— A cóż może zapełnić życie?
— Wszelka szersza idea, wszelkie większe 

uczucie, ale pod jednym warunkiem, by były 
poczęte w Chrystusie. Gdyby Bukacki po chrze­
ścijańsku kochał sztukę, dałaby mu pogodę, 
której mimowoli szuka.

— A mówił mu pan to?
— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego 

i Połanieckiego ciągle namawiam, by czytali ży­
cie św. Franciszka z Asyżu. Nie chcą i śmieją 
się ze mnie. A jednak, to był największy czło­
wiek i największy święty średnich wieków, który 
odrodził świat. Gdyby się teraz znalazł podobny,
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odrodzenie w Chrystusie nastąpiłoby jeszcze szer­
sze i jeszcze zupełniejsze.

Zbliżało się południe, z niem upał. Las po­
czynał pachnąć żywicą, a jezioro wygładziło 
się zupełnie w ciszy pełnej blasku i, odbijając 
błękit bez plamki, zdawało się drzemać.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym 
była restauracya, i siedli pod cieniem buku, 
przy zastawionym stole. Połaniecki, przywoła­
wszy kelnera w brudnym fraku, zamówił obiad, 
poczem rozglądali się w milczeniu po jeziorze 
i okolicznych górach.

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, 
zwilżana przez wodotrysk, urządzony między 
kamieniami.

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekła:
— Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przy- 

tem patrzę na irysy, zdaje mi się, że jestem we 
Włoszech.

— Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle 
irysów — odrzekł Połaniecki.

— Ani tyle upojenia dla każdego człowieka — 
dodał Waskowski. — Ja od wielu lat jeżdżę tam 
co rok, jesienią, szukać sobie schronienia na 
ostatnie dni. Długi czas wahałem się między 
Perugia a Asyżem, ale ostatniego roku przewa­
żył Rzym. To jest jakby sień do innego świata,
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w październiku.

— Szczerze panu zazdroszczę — rzekła pani 
Emilia.

— Litka ma dwanaście lat... — zaczął Was- 
kowski.

Lecz Litka przerwała:
— I trzy miesiące.
— I trzy miesiące; więc choć na swój wiek 

jest bardzo mała i trzpiotka wielka, czasby jej 
już rozmaite rzeczy w Rzymie pokazać — mó­
wił dalej Waskowski. — Nic się tak nie pamięta, 
jak to, co się widziało w dzieciństwie. A choć 
się wielu rzeczy nie odczuje, ani zrozumie, to 
przychodzi później i przychodzi bardzo przy­
jemnie, bo tak , jakby ktoś odrazu oświecił ja­
kieś wrażenia, zanurzone w cieniu... Niech pani 
jedzie ze mną w październiku do Włoch.

— W październiku nie mogę, bo mam swoje 
kobiece powody, które mnie zatrzymują w War­
szawie.

— Jakie?
Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Pierwszy i najgłówniejszy, a czysto ko­

biecy, — rzekła, wskazując Połanieckiego — 
to ożenić tego pana, który siedzi tak posępny 
i w gruncie rzeczy... taki rozkochany.



135

Połaniecki obudził się z zamyślenia i mach­
nął ręką.

A Waskowski zapytał ze zwykłą naiwnością 
dziecka:

— Zawsze z Marynią Pławicką?
— Tak — odrzekła pani Emilia.— Był w Krze­

mieniu i próżnoby się zapierał, że go bardzo 
chwyciła za serce.

— Mogę się nie zapierać — odrzekł Poła­
niecki.

Lecz dalsza rozmowa została przerwana 
w przykry sposób, bo Litka niespodziewanie za­
słabła. Uczyniło się jej nagle duszno i dostała 
jednego ze swych zwykłych ataków bicia serca, 
które przejmowały trwogą o jej życie nawet le­
karzy. Matka porwała ją w tej chwili na ręce, 
Połaniecki skoczył po lód do restauracyi. Was­
kowski zaś począł ciągnąć z wysileniem do stołu 
ławkę ogrodową, by dziecko mogło się na niej 
wyciągnąć i swobodniej oddychać.

— Zmęczyłaś się, dziecinko? prawda? — py­
tała pobladłemi ustami pani Emilia. — Widzisz, 
kochanie, że było za daleko... A doktor jednak 
pozwolił!... Tak gorąco! Ale to nic! to przejdzie! 
to przejdzie!... Moje skarby, moje kochanie!...

I poczęła całować wilgotne czoło dziewczyn­
ki. Tymczasem Połaniecki wrócił z lodem, a za 
nim nadbiegła miejscowa gospodyni, z poduszką
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w ręku. Po chwili ułożono małą na ławce, i pod­
czas gdy pani Emilia obwijała lód w serwetę, 
Połaniecki, schyliwszy się nad chorą, pytał:

— Jakże ci, kociątko?
— Tylko duszno trochę, ale lepiej... — odpo­

wiedziała, otwierając, jak rybka, usta dla schwy­
tania oddechu.

Nie było jednak wiele lepiej, bo nawet przez 
sukienkę widać było, jak to małe, chore serce 
bije gwałtownie w piersiach.

Wszelako pod wpływem lodu atak uspokajał 
się zwolna, a wreszcie uspokoił się zupełnie, po­
zostawiwszy po sobie tylko zmęczenie. Litka po­
częła się znów uśmiechać do matki, która rów­
nież ochłonęła nieco z przerażenia. Dziecko na­
leżało pokrzepić przed powrotem, więc Poła­
niecki kazał podać obiad, którego, prócz Litki, 
nikt zresztą prawie nie tknął, wszyscy bowiem 
spoglądali na nią co chwila z tajoną obawą, 
czy duszność .znowu jej nie chwyci. W ten spo­
sób upłynęła godzina. Goście poczęli zwolna na­
pływać do restauracyi. Pani Emilia chciała wra­
cać do domu, lecz należało czekać na powóz, 
po który Połaniecki posłał do Reichenhallu.

Powóz nadszedł wreszcie, ale w drodze cze­
kał ich nowy niepokój. Jakkolwiek jechali noga 
za nogą i po gościńcu bardzo równym, małe 
nawet wstrząśnienia męczyły Litkę, tak, że
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czynić się duszno. Prosiła, żeby jej wolno było 
wysiąść, ale pokazało się, że i droga piesza mę­
czy ją. Wówczas pani Emilia postanowiła ją 
nieść, Połaniecki jednak, uprzedzając to macie­
rzyńskie poświęcenie, które zresztą nie było 
w miarę sił pani Emilii, rzekł:

— Lituś, chodź, ja cię poniosę. Inaczej ma­
ma zmęczy się i będzie chora.

I nie pytając dłużej, podniósł ją lekko z zie­
mi i niósł zupełnie swobodnie, na jednej tylko 
ręce, żeby zaś upewnić i ją, i panią Emilię, że 
go to wcale nie męczy, począł żartować:

— Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje się 
wcale nieduży, a teraz ot, gdzie to te długie 
nożyska wiszą! Trzymaj się mnie za szyję, to 
będziesz się mniej kołysała.

I szedł, jak umiał najrówniej, a spiesznie, bo 
chciał, by lekarz mógł się nią zająć jak naj­
prędzej; idąc, czuł, jak jej serce bije na jego 
ramieniu, ona zaś, trzymając się go swemi chu- 
demi ramionkami, powtarzała:

— Niech mnie pan puści! Ja.... nie mogę.... 
Niech mnie pan puści!

A on odpowiadał:
— Nie puszczę! Widzisz, jak to źle męczyć 

się na piechotę. Od tej pory weźmiemy zawsze 
z sobą takie duże, wygodne krzesło na kółkach,
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i jak się dziecko zmęczy, to je posadzimy, a ja 
będę popychał.

— Nie, nie! — powtarzała Litka ze łzami 
w glosie.

On zaś niósł ją z taką tkliwością, jak star­
szy brat, lub jak ojciec, i serce miał istotnie 
wezbrane, raz dlatego, że tę małą kochał istot­
nie, a powtóre, że przyszło mu do głowy to,
0 czem dotąd nie myślał, a przynajmniej czego 
nie odczuwał dość wyraźnie: mianowicie, że 
małżeństwo otwiera także drogę ojcostwu i tym 
wszystkim skarbom szczęścia, które się w niem 
mieszczą. Teraz, niosąc tę drogą sobie, choć 
obcą dziewczynkę, zrozumiał, że Bóg stworzył 
go do życia rodzinnego, nie tylko na męża, ale
1 na ojca, jakoteż, że właściwy cel i znaczenie 
życia tkwi w tem właśnie.

I wszystkie jego myśli uleciały do Maryni. 
Czul teraz ze zdwojoną silą, że ze wszystkich 
kobiet, jakie dotychczas spotkał, ją przede wszyst- 
kiem wybrałby za żonę i z nią chciałby mieć 
dzieci.

VII.

W ciągu następnych dni Litka nie była chora, 
ale czuła się osłabioną, wychodziła jednak, po-
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nie waż doktor nakazał jej wychodzić, ale polecił 
bardzo usilnie umiarkowany ruch pod górę. Was- 
kowski poszedł do niego umyślnie, by dowiedzieć 
się, jaki jest stan jej zdrowia. Połaniecki czekał 
na niego w czytelni, ale już z jego twarzy po­
znał odrazu, że nic dobrego nie przynosi.

— Lekarz nie widzi natychmiastowego nie­
bezpieczeństwa, — rzekł stary człowiek — ale 
skazuje to dziecko na wczesną śmierć i wogóle 
każe nad niem czuwać, bo jak mówi, niepo­
dobna odgadnąć dnia, ani godziny.

Połaniecki’zakrył oczy ręką:
— Co za nieszczęście, co za cios!.... Matka 

jej nie przeżyje. Śmierć nad takiem dzieckiem! 
Wierzyć się nie chce!

Waskowski miał łzy w oczach.
— Pytałem, — rzeki — czy ona musi przy 

tem dużo cierpieć. Doktor powiedział, że nie­
koniecznie i może zgasnąć tak cicho, jakby za­
snęła.

— Matce nie mówił nic o jej stanie?
— JMie mówił. Powiedział wprawdzie, że jest 

wada serca, ale dodał, że u dzieci często prze­
chodzą takie rzeczy bez śladu. Sam nie ma 
nadziei.

Lecz Połaniecki niełatwo poddawał się nie­
szczęściu.

— Co tam jeden doktor — rzekł. — Trzeba
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dziecko ratować, póki jest iskra nadziei. Doktor 
mógł się nie poznać. Trzeba ją zawieźć do spe­
cjalisty do Monachium, lub jego tu sprowadzić. 
Panią Emilię to przerazi, ale trudna rada! Cze­
kajże pan. Można i tego uniknąć. Ja go spro­
wadzę — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, że 
taki a taki sławny lekarz przyjechał tu do ko­
goś, i że jest sposobność poradzenia się o Litkę. 
Nie można zostawić jej bez ratunku. Trzeba 
tylko do niego napisać, by wiedział, jak z mat­
ką gadać.

— A do kogo chcesz pisać?
— Do kogo? Czy ja wiem! Miejscowy doktor 

wskaże specjalistę. Chodźmy do niego zaraz, 
by nie tracić czasu.

I sprawa została załatwioną tegoż samego 
dnia. Wieczorem poszli obaj do pani Emilii. Litka 
była zdrowa, ale milcząca i zasępiona. Uśmie­
chała się wprawdzie i do matki i do swego 
przyjaciela, okazywała obojgu wdzięczność za 
troskliwość, jaką ją otaczali, ale Połaniecki nie 
mógł jej rozbawić. Mając głowę nabitą myślą 
o grożącem jej niebezpieczeństwie, poczytywał 
mimowoli ów jej smutek za oznakę rozwijającej 
się choroby, za wczesne przeczuwanie blizkiej 
śmierci i z przestrachem mówił sobie w duszy, 
że ona już nie jest taka, jak zwykle, jakby nie­
które nitki, łączące ją z życiem, były pozry­
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wane. Przestrach jego powiększył się jeszcze, 
gdy pani Emilia rzekła:

— Litka się dobrze ma, ale wie pan, o co 
mnie dzisiaj prosiła ? — żebyśmy wrócili do 
Warszawy.

Połaniecki wysiłkiem woli potłumił niepokój 
i, zwróciwszy się do małej, rzekł, udając we­
sołość:

— Ach, ty niegodziwe stworzenie! To nie 
żąłby ci było Thumsee?

A dziewczynka poczęła potrząsać swoją pło­
wą główką.

— Nie! — odrzekła po chwili.
I łzy zakręciły się jej w oczach, ale prędko 

nakryła je rzęsami, z obawy, by ich kto nie 
zobaczył.

— Co jej jest? — pomyślał Połaniecki.
A jej była bardzo prosta rzecz. Oto w Thum­

see dowiedziała się, że jej chcą zabrać jej przy­
jaciela, jej «pana Stacha», jej najmilszego towa­
rzysza. Usłyszała, że on kocha Marynię Pła- 
wicką, a dotąd była pewna, że on kocha tylko 
ją i mamę. Usłyszała, że mama chce go ożenić 
z tam tą, a dotychczas uważała go za swoją 
wyłączną własność. Nie zdając sobie dobrze 
sprawy z tego, co jej groziło, odczuwała jednak, 
że ten «pan Stach» odejdzie od niej i że stanie 
się jej krzywda — pierwsza, jakiej w życiu do­
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świadczała. I żeby to kto inny jej tę krzywdę 
wyrządził, mniejby to ją dotknęło, ale właśnie 
marna i «pan Stach!» To było jakby koło błęd­
ne, z którego dziecko wyjść nie umiało i nie 
mogło. Jakże im się tu poskarżyć na nich sa­
mych? Widać, że tak chcą, że tak sobie życzą, 
że to im potrzebne i że będą szczęśliwi, gdy 
się tak stanie. Oto mama powiedziała, że «pan 
Stach» kocha pannę Marynię, a on nie zaprze­
czył, więc trzeba ustąpić, połknąć łzy i milczeć 
nawet przed mamą.

I Litka zamknęła w sobie pierwszą gorycz 
życiową. Tak jest! musiała ustąpić, że zaś go­
rycz złem jest lekarstwem dla chorego i tak 
serca, zatem to ustąpienie mogło być zupełniej­
sze i bardziej tragiczne, niż ktokolwiek z ota­
czających ją mógł przypuścić.

Lekarz - specyalista przyjechał we dwa dni 
później z Monachium i, zabawiwszy dwa dni 
w Keichenhallu, potwierdził zupełnie zdanie miej­
scowego doktora. Panią Emilię uspokoił. Poła­
nieckiemu zaś powiedział, że życie dziecka może 
przetrwać miesiące i lata, ale będzie wisiało 
zawsze jak na nitce, która z lada powodu ze­
rwać się może. Kazał oszczędzać małej wzru­
szeń, zarówno wesołych, jak smutnych, i czu­
wać nad nią z największą bacznością.

Otoczono ją więc opieką i pieszczotami. Oszczę­
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nie oszczędzano jej największych, jakiemi były 
listy Maryni. Echo tego, który nadszedł w ty­
dzień później, odbiło się jednak o jej nasłuchu­
jące teraz pilnie uszki. Mogło ono wprawdzie 
rozproszyć jej obawy o «pana Stacha», ale 
wstrząsnęło nią silnie. Pani Emilia wahała się 
cały dzień, czy Połanieckiemu pokazać ten list. 
On się jednak dopytywał teraz codziennie o wia­
domości z Krzemienia, musiałaby więc wprost 
skłamać, chcąc zataić, że nadeszły. Zresztą po­
czuwała się do obowiązku powiedzenia Poła­
nieckiemu prawdy, by wiedział, jakie napotka 
trudności.

Drugiego więc wieczoru po odebraniu listu, 
ułożywszy spać Litkę, sama zaczęła rozmowę 
w tym przedmiocie:

— Marynia bardzo do serca wzięła to, że 
pan sprzedał tę sumę na Krzemieniu.

— To był list?
— Tak.
— Może mi go pani pokazać?
— Nie. 'Mogę tylko przeczytać panu większe 

ustępy. Marynia jest pognębiona.
— Czy ona wie, że ja tu jestem?
— Dotychczas musiała nie odebrać mego 

listu, ale dziwi mnie także, że pan Maszko, który 
bawi w Krzemieniu, nie wspomniał jej o tem.
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— Maszko wyjechał do Krzemienia przede 
mną i nie był pewny, czy pojadę do Reichen- 
hallu, zwłaszcza, żem mu w ostatnich dniach 
mówił, że zapewne zmienię projekt.

Pani Emilia poszła do biurka po teczkę 
z listami. Wróciwszy do stołu, poprawiła lam­
pę, poczem, usiadłszy naprzeciw Połanieckiego, 
wydobyła list z koperty, ale, nim go zaczęła 
czytać, rzekła:

— Bo widzi pan, jej nie o samą sprzedaż 
tej sumy chodzi. Ale pan wie.... Trochę jej się 
rozmarzyła główka, więc to miało dla niej 
i inne znaczenie.... Ją naprawdę spotkało wiel­
kie rozczarowanie!

— Pani, — rzekł Połaniecki — komu innemu 
nie przyznałbym się, ale pani powiem otwarcie: 
zrobiłem jedno z największych głupstw w ży­
ciu, ale też za żadne nie byłem tak ukarany.

A ona podniosła na niego ze współczuciem 
swe tkliwe, blado-niebieskie oczy.

— Biedny pan! Więc pan naprawdę taki za­
jęty Marynią? Przecież nie przez ciekawość 
pytam, tylko z przyjaźni.... Bo jabym się sta­
rała to wszystko naprawić, ale chciałabym być 
pewna....

— Wie pani, co mnie dobiło? — przerwał 
gwałtownie Połaniecki: — tamten poprzedni list! 
W Krzemieniu podobała mi się! Zacząłem o niej



myśleć. Mówiłem sobie: ta byłaby milsza i lepsza 
niż jakakolwiek. Ta jest taka, jakiej właśnie 
szukałem! Ale cóż? Ja sobie dawno powiedzia­
łem: nie będę człowiekiem miękkim i swego nie 
daruję. Pani rozumie, że jak się z czego zrobi 
zasadę, to człowiek się jej trzyma, choćby przez 
ambicyę. Przy tern w każdym z nas siedzi dwóch 
ludzi, z których drugi krytykuje to, co robi 
pierwszy. Ten drugi począł mi mówić: «Daj 
pokój, z ojcem nie wytrzymasz». A to istotnie 
nieznośna figura! Więc postanowiłem sobie dać 
pokój. I dlatego pozbyłem się tej sumy. Oto jak 
było. Dopiero później spostrzegłem, że nie mogę 
pozbyć się myśli o pannie Pławickiej, i że wciąż 
mam to samo wrażenie: «Ta jest taka, jakiej 
szukałeś!» I poznałem, żem głupstwo zrobił. 
I było mi żal. Potem, jak przyszedł ten list, 
jak się przekonałem, że i z jej strony coś było, 
że ona mnie mogła pokochać i być moją, tak 
ją również pokochałem. I daję pani słowo, że 
albo tracę głowę, albo to jest prawda! Póki się 
samemu człowiekowi coś roi, to nic, ale gdy się 
zobaczy, że i tam były otwarte ramiona, co za 
ogromna różnica! Dobił mnie ten list, i rady nie 
mogę sobie dać!

— Wolę panu nie czytać wszystkiego— od­
rzekła po chwili pani Emilia. — Naturalnie, ona 
pisze, że krótki sen skończył się przebudzeniem
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prędszem, niż się spodziewała. O panu Maszce 
mówi, że jest bardzo delikatny w sprawach pie­
niężnych, jakkolwiek pragnie, by się obróciły 
na jego korzyść.

— Wyjdzie za niego, jak Bóg w niebie!
— Pan jej nie zna. A o Krzemieniu oto, co 

pisze:
«Papa ma ochotę pozbyć się majątku i za­

mieszkać w Warszawie. Ty wiesz, jak kocham 
Krzemień, jak się z nim zrosłam, ale wobec 
tego, co się stało, już ja sama zwątpiłam, czy 
moja praca mogłaby się na co przydać. Będę 
jeszcze próbowała bronić miłego kawałka ziemi! 
Papa jednak powiada, że sumienie nie pozwala 
mu więzić mnie na wsi, i to jest tern bardziej 
gorzkie, że niby o mnie chodzi. Doprawdy, że 
czasem życie zakrawa na ironię. Pan Maszko 
ofiaruje papie trzy tysiące dożywotnie i całą 
sumę z parcelacyi Magierówki. Nie dziwię mu 
się, że szuka własnej korzyści, ale w razie ta­
kiego układu doszedłby prawie darmo do ma­
jątku. Sam papa powiedział mu: «W ten sposób, 
jeśli rok pożyję, wezmę za Krzemień trzy ty­
siące, bo Magierówka i tak moja». Ale pan 
Maszko odpowiedział, że w dzisiejszym stanie 
rzeczy za Magierówkę zabiorą pieniądze wie­
rzyciele, gdy zaś papa zgodzi się na taki układ, 
jaki on proponuje, to weźmie do ręki gotówkę,
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a oprócz tego może żyć trzydzieści lat, albo 
i więcej. To także prawda. Wiem, że papie w za­
sadzie podoba się ten projekt, chodzi mu tylko 
o to, by więcej utargować. Jedyna w tern wszyst- 
kiem pociecha, że gdy zamieszkamy w Warsza­
wie, to będę Avidvwala częściej ciebie, moja dro­
ga Emilko, i Litkę. Szczerze i z całej duszy ko­
cham was obie i wiem, że na wasze przynaj­
mniej serca zawsze mogę liczyć».

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki 
rzekł:

— Więc tak! Pozbawiłem ją Krzemienia, ale 
za to posłałem jej aspiranta!

I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia na­
pisała w liście te same słowa, i że tylko pani 
Emilia opuściła je umyślnie, nie chcąc go ranić. 
Maszko, jeszcze za ostatniej bytności Pławickich 
w Warszawie, czynił już pewne zabiegi o rękę 
panny Maryni, nie potrzebowała więc teraz wiel­
kiej domyślności, żeby odgadnąć, co znaczy na­
bycie przez niego sumy od Połanieckiego i przy­
jazd na wieś. W tem właśnie tkwiła cała go­
rycz, zalewająca jej serce, i głęboka uraza, ja­
ką czuła dla Połanieckiego.

— Trzeba to wszystko koniecznie wyjaśnić — 
mówiła pani Emilia.

— Posłałem jej aspiranta! — powtórzył Po­
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łaniecki. — Nie mogę się nawet tłómaczyć tem, 
żem nie wiedział o zamiarach Maszki.

Pani Emilia obracała czas jakiś w swych 
delikatnych palcach list Maryni, poczem rzekła 
nagle:

— To tak nie może zostać! Ja chciałam pana 
z nią połączyć przez przyjaźń, jaką mam dla 
obojga, ale teraz jest jeden powód więcej, mia­
nowicie pańskie zmartwienie. To byłby wyrzut 
dla mnie, i ja tak pana nie mogę zostawić. 
Niech pan nie traci nadziei.... Jest ładne przy­
słowie francuskie, a bardzo brzydkie polskie
0 potędze i wroli kobiecej. Doprawdy, że ja chcę 
bardzo pomódz!

Połaniecki chwycił jej rękę i podniósł ją 
do ust.

— Pani jest najlepsza i najzacniejsza w świę­
cie istota, jaką spotkałem.

— Byłam bardzo szczęśliwca, — odpowiedziała 
pani Emilia — a ponieważ myślę, że do tego 
jest tylko jedna droga, więc chciałabym, żeby 
moi blizcy nią poszli.

— Ma pani słuszność. Ta droga, albo żadna! 
Skoro żyję, więc chcę, żeby się to życie komuś
1 mnie na coś zdało.

— A ja, skoro pierwszy raz w życiu pod­
jęłam się roli światki, — rzekła, śmiejąc się, 
pani Emilia — chcę także, żeby się to na coś
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zdało. Trzeba tylko pomyśleć, co teraz wypada 
zrobić.

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło 
lampy padało w pełni na jej drobną, młodą 
jeszcze bardzo twarz, na jej jasne włosy, nieco 
zwichrzone nad czołem, i było w niej coś tak 
uroczego, a zarazem i dziewiczego, że Połaniec­
kiemu, jakkolwiek głowę miał zajętą czem in- 
nem, przyszło na myśl przezwisko, które jej 
dawał Bukacki: wdowy-dziewicy.

— Marynia ma dużo prostoty — rzekła po 
chwili namysłu — i najlepiej mnie zrozumie, 
gdy jej napiszę szczerą prawdę. Powiem jej to, 
co pan mnie mówił: że pan wyjechał zajęty 
nią bardzo; że to, co pan zrobił, zrobił pan nie 
obliczywszy się z sobą, pod wpływem tylko tej 
myśli, że nie mógłby się pogodzić z ojcem; ale, 
że obecnie pan najszczerzej tego żałuje, prosi, 
by nie brała tego za złe i nie odejmowała na­
dziei, że się pozwoli przebłagać.

— A ja napiszę do Maszki, że odkupię u nie­
go tę sumę z takim zyskiem, jakiego on żąda.

Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Po­

łaniecki, który się chlubi, że pozbył się polskie­
go charakteru i polskiej lekkomyślności.

— A tak! a tak! — zawołał już weselszym
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tonem Połaniecki. — Wyrachowanie polega na 
tera, żeby nie żałować na to, co warte.

Lecz w tej chwili sposępniał.
— A jeśli ona odpowie, że jest narzeczoną 

Maszki?
— Nie przypuszczam. Pan Maszko może być 

najzacniejszy człowiek, ale on nie dla niej. Ona 
nie wyjdzie za mąż bez przywiązania, a wiem, 
że pan Maszko nie podobał się jej zupełnie. To 
się nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech 
pan tylko uczyni ze swojej strony, co w pana 
mocy, ale o pana Maszkę niech pan będzie spo­
kojny.

— Więc, zamiast pisać, zatelegrafuję dziś do 
niego. On nie może w Krzemieniu długo jednym 
ciągiem bawić i musi w Warszawie odebrać 
moją depeszę.

K O N IEC  TOMU PIĘTN A STEG O .





>






