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Kilkunastudniowej podrézy wracat reb Aron do

domu. Zwiedzit przez ten czas kraju szmat
ogromny i porobit interesow niemato, a jak Swie-
tnych! Ot, siedzi teraz w wagonie trzeciej klasy,
a przed oczyma przesuwajg mu sie, jak w czaro-
dziejskiej panoramie, obrazy i wspomnienia kupcow
i geszeftsmanow, z ktérymi miat do czynienia.
Rozmysla o nich i uSmiecha sie do siebie z zado-
woleniem, co mu szerokie usta rozszerza od ucha
do ucha.

A jakze. Uzyskat kudmanow w catej prowin-
cji, zaméwien ma huk i zaliczek duzo. Wszystko
idzie doskonale. Za dni kilka otworzy wielkg gar-
barnie, fabryke prawie, wyroby rozrzuci po catym
kraju, pienigdze ze wszech stron bedg sie zla-
tywaé — co to za ruch nastanie, co za zycie! Ho,
ho! intratny to geszefcik! Przynosi conajmniej dwa-
dzieScia od sta, a poniewaz on przystepuje z ka-
pitatem dziesieciu tysiecy...
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Zatart rece, a plaski, szeroki nos jego, zwie-
szajacy sie jak kapturek nad grubemi wargami,
wydymat sie, jakby zdobycz weszyt.

Bo tez podr6z obecna przyniosta mu zdobycz
nieladajaka... U lichwiarzy powiatowego miasta
zakupit weksle, wystawione na kilkanascie tysiecy
przez wiasciciela sasiedniego folwareczku. Teraz
nic fatwiejszego, jak zaskarzy¢ te weksle, obdhu-
zonego, a pozbawionego kredytu panka przycisnac,
wystawi¢ wiasnos¢ jego na licytacyg i zakupi¢ za
bezcen... Posiadto$¢ to wprawdzie mata, ale zawsze
piekna. | tak on — syn prostego arendarza, zo-
stanie ,,obywatelem,” wiascicielem ziemskim, bedzie
miat dworek wiasny, gospodarstwo, imie miedzy
ludzmi i powazanie— Co za raj, co za szczescie!...

Sapanie i syki lokomotywy ustaty na chwile.
Do pustego dotagd coupe wttoczyt sie jegomos¢ o pet-
nem, rumianem obliczu i siwych wasach.

— Przeklecie goraco, panie dzieju! — za-
wotat rzucajgc sie na fawke i ocierajgc pot kro-
plisty.

Aron uwagi nan nie zwrdcit, zatopiony w swych
myslach. Przed pieciu laty zenigc sie, miat wia-
snych tysigc renskich a posagu dostat dwa razy
tyle; obecnie kapitalik ten, dzieki szcze$liwym
obrotom, pomnozyt sie w trojnaséb. Co bedzie za
drugie lat piec!
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Az mlasnat jezykiem z zachwytu, z fantazyg
zakrecit grube ogonki przy uszach, a wielkie jego
kocie oczy blyszczaly radosnie. Wyjat z kieszeni
zatluszczong, nadartg notatke i zaczat w niej co$
kresli¢ i liczy¢. W zadumie raz poraz glaskat pej-
sy, to znowu mrugat oczyma, jakby sie z kim$
porozumiewal w waznej sprawie.

Siedzacy na przeciwnej (fawce pasazer patrzat
nan z drwigcg uwaga, a siwe wasy drgaty mu, jak
w $miechu thumionym. Nareszcie podnidst sie i ude-
rzyt go rubasznie po ramieniu.

— C6z to, nie poznajesz mnie, panie dzieju?

Jak obudzony gwattownie ze snu glebokiego
Aron rzucit sie przestraszony.

— Aa, pan Doreckil

Nastroit twarz powaznie.

— Widzisz, bratku — powiada pan Dorecki —
nie tak to temu dawno — pamietasz? jak stary,
panie dzieju, zamykat cie w karczmie z belferem,
aby wyhodowaC sobie rabina, a ty, szelma chiopak,
przylatywates do mnie i kupowate$ korzec zyta, jaj
kope, panie dzieju, drzewa fure., co? teraz mnie
nie poznajesz?

Reb Arona twarz chmurg sie obwlokia. Nie
lubit tych wspomnien, a jeszcze bardziej razit go
ton ekonoma.

— Ej, coto duzo gada¢ — odpart kwasno. —
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Tera ja juz catkiem inakszy....... tera ja sobi taki
sam obywatel jak i pan..

Ekonom zagryzt wargi.

— Jak widze, state$ sie caty morejne... aja
cie jeszcze znat takim o! pedrakiem..

— Jakze tam idg interesa, panie dzieju? —
zapytat po chwili.

— Jenteresa? coby tam szli dobrze? paskudne
czasy, ciezki czasy—

Pan Dorecki gtosSnym wybuchnagt $miechem.

— Znamy sie na tern, panie dzieju U was to
zawsze tak. A czego$ sie.. pan, panie dzieju,
przed chwilg usmiechat i icki podkrecat?

Reb Aron sie skrzywit. Nie lubit, gdy wgla-
dano w jego sprawy.

— A co sie mam smuci¢ ? — powiada. — Czy
to pomoze?

Na te filozofig podrézny nie miat juz odpo-
wiedzi.

Reb Aron znéw sie skulit w kacie, pograzony
w zadumie. Za kilka kwadranséw bedzie juz w do-
mu. Tam zona i miody Abrahamek czekajg nie-
cierpliwie. Czy oni bodaj zdrowi ?

Zona szczeg6lnie, co od dwdch lat taka blada
jak papier, a watta, a delikatna, jak hrabina. Oj
ta zona, ta zonal!...

Westchnagt z glebi serca.
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— C6z tam zreszta u pana stychaé? — za-
czat ekonom znowu po chwilowej przerwie. — Jakzez
tam familia, he? ro$nie, panie dzieju, rosnie jak
pan Bég przykazat — co? Wy sie przed pieciu
laty pobrali, jezeli sie nie myle, no, wiec teraz
musi was by¢ koto péhuzina.. Prawda?

— Jedne mam dziecko, jak pan wiesz — rze-
cze Aron nieco opryskliwie.

Ekonom z politowaniem pokiwat gtows.

— Wstyd doprawdy Aronku, wstyd!... Ale
bo tez zona wasza, panie dzieju, nie taka jak
wszystkie Ryfki..

Jakby wskutek pocisniecia czutej sprezynki,
Aron nagle wybuchnat:

— Zonal.. co to za kobieta, co za kobieta !
Aboz ja wiem, co o niej myszli¢?

Tu przybrat ton poufniejszy, jakim sie méwi
do starego, dobrego znajomego o bolach swych, ta-
jonych przed Swiatem. Skarzyt sie, ze ona taka ja-
ko$ dziwna__ Inni majg gospodynie fanaberye,
co i Bogu sg pociechg i ludziom a jego niebo
ukarato takg damg... Zawsze nosi przy sobie
ksigzki i sprowadza gazety i psuje wiecej papieru
na jakie$S tam bazgraniny, niz on zuzywa na reje-
stru. Prawdziwa kara boza. Ani kugla porzadnego
nie upiecze, ani whoznicy po ludzku sie nie pomodli...

— Toz znam jg panie dzieju! — przerwat eko-



12 NOWELLE | OBRAZKI.

nom. — Pamietacie przecie... przed dwoma faty,
gdyscie las kupowali. Przychodze... przyjmuje mnie
jaka$ pani, S$liczniutka, strojna, modna, przemawia
do mnie, panie dzieju, polszczyzna, jak z ksigzki —
toz ty w czepku urodzony, panie Aronie! powinie-
ne$ by¢ szczesliwy, dumny!

Beb Aron gorzko sie usmiechnat.

— Takie szczescie daj Boze moim wrogom!

Ekonom wzruszyt ramionami.

— Nie dla was kietbasa. A poco$ jg wziat?

— Poco? Poco? tak sie jako$ stato..

Miesigc przed S$lubem Golda go jeszcze nie
znata. On przychodzit z interesami do jej ojca, po-
znat jg i pomyslat: jak sie mam zeni¢, to czemuz
nie z tg? Ulozyt sie z ojcem i wziat jg..

— Ha, ha, ha! Pan Aron zakochany! bo to
przeciez tylko mito$¢ raptowna..

Teraz Aron wybuchnat Smiechem, ktéry brzmiat
jak odgtos pity, przerzynajacej sie przez suche pniaki.

— Miloszcz? — powiada — ja zakichany ? Mi-
toszcz to rzecz panska. Wy sie kochacie przed
Slubom a po weselu przestajecie. U nas, panie,
pokochajg sie po pierwszej nocy i majg juz na
cate zycie.

Ekonom brat sie za boki, a okazaty jego kor-
pus trzast sie z Smiechu serdecznego, tak jak po-
bozny Aron przy modlitwach.
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— Szelma jeste$, panie Aron, szelma., jak
Boga kocham!

Aron jednak nie uwazat swej sentencji za wy-
skok dowecipu, i dodat do niej ilustracja,. On sam
czj sie radzit mitoSci ? Ba, toz Golda wowczas —
madralska wielka — ptakata i rwata sie i mdlata.

— Naturalnie — wtracit pan Dorecki. — To
jakbj nasz hrabia zaprzagt najlepszg swa klacz
wjscigowa do wozenia gnoju.

Reb Aronowi niewiedzie¢ z jakiej przjczjnj
serce sie Scisneto Umilkt.

— Prawda — zaczagt medytowa¢ — ona gtu-
pia. Czj ja dla niej ztj maz? Czj ja nie gwir%
(bogacz)? Toz ja i z dobrej familii i gabe (zarzad-
ca) whoznicy... Aona dla mnie jak princessa jakas...

Na to wspomnienie krew w nim zawrzafa.

— Prosze pana — wota do ekonoma. — Jaka
ona fanaberya? Ze umie po fraicusku, po polsku.
Toz i ja po polsku gadam, chocz tjlko w karczmie
od chiopdéw sie uczytem.. Zna jeszcze dryndaé
na forcypianie.. Owa! Co to za chochmes (madro-
$ci)! Jej babka i moja babka nie umiaty takie terefere
i byly bogate i szczeSliwe.. oh, szcze$liwsze niz na-
sze czasy.

Dalsze potoki goryczy i filozofii Arona zata-
mowat konduktor, oznajmiajacy stacjg. Ekonom,
usmiechajagc sie jowialnie, pozegnat Arona. Ten
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pozostawszy sam, skulit sie w kacie i puscit wo-
dze rozhukanej fantazyi. Niosta ona reminiscencye
z przesztosci zycia matzenskiego i proroctwa na
przyszto$¢. Reb Aron wykrzywit w przykrym gry-
masie wielka, czerwong twarz.

— Juz mi za duzo tego dobrego!

Bo i jakze? nietylko ze ona sama robi wszystko,
co jej sie zywnie podoba, to jeszcze na przekletg
te droge zamierza pociggng¢ i matego Abrahamka.
Dopoki chce go ubiera¢ i prowadzi¢ jak panicza, jak
dzieci samego starosty, to dobrze... i owszem ...
niech Swiat wie, ze Arona staé na te zbytki —
ale Holda wzbrania sie da¢ go do chajderu, po-
wiada, ze go sama bedzie uczyC... Shychane-z to
rzeczy?! a chiopiec juz konczy czwarty rok zycia —
toz najwyzsza dlan pora! Pieknie by go ona wy-
kierowata! Statby sie takim niezdarg, jak ona sa-
ma, do niczego... Ha, ha! Ona na przyktad po-
wiada, ze cztowiek nie powinien sie zawsze interesami
zajmowaé, ze w tych interesach trzeba przebiera¢
jak miedzy koszernem a trefnem, i ze taki ot ge-
szeft, jak wykupno weksli tego dzierzawcy jest tref-
ny, nieczysty, niedozwolony.. Ha, ha, ha!

Rrzucit sie niecierpliwie.

— Potoze koniec tym fochom |

Tak, ale co bedzie, jak Hotda znowu nan spoj-
rzy wielkiemi swemi, czarnemi oczyma, co jak dro-
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gie kamienie blyszczg sie na bialej jej twarzy
Co bedzie gdy znowu ptaczem wybuchnie?
Dreszcz go przeszedt zimny. Aby odpedzi¢
straszne te mysli, roztozyt sie reb Aron wygodnie
na faweczce i wzrok utopit w kartach swej notatki.
Widok cjdr oddziatat nahn magicznie; ol$nity go
one, jak mezczyzne olé$niewa kochana kobieta,
w ktdérej coraz nowe pieknosci odkrywa i zalety;
pochtonety one catg jego uwage, wszystkie sity..

Serce przyspieszonem bito mu tetnem, gdy
sie zblizat ku domowi. Nie zdawat sobie z tego
sprawy, podwoit kroku i stangt w rynku gtéwnym.
Byla to godzina potudniowa; rynek byt przepetniony,
ulice roity sie przechodniami. Reb Aron wiele zna-
jomych spotkat twarzy, lecz nie zblizyt sie do ni-
kogo, tak go co$ rwato do domu. Sumienie nagle
poczeto mu robi¢ wyrzuty: czemu przez caly czas
nieobecnosci nie pisywat do rodziny

— Ba — usprawiedliwiat sie sam przed soba.
— Czyja dwa razy nocowatem wtern samem miejscu ?
Toz jak ten ptak przelatywatlem od miasta do mia-
sta ..

Ale co to? | do niego nikt sie nie zbliza,
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I jemu wszyscy znajomi z drogi ustepujg. Ci co
w nim zawsze szanowali wilasciciela dziesieciu ty-
siecy gotowki, kiwaja mu teraz zlckka gtowami;
ci co go cenili, jako czionka przetozenstwa zboru
i towarzystw religijnych, obecnie jakby go nie po-
znawali; nawet biedacy, ktorzy dawniej narzucali
mu sie tak natretnie z ustugami — teraz uchodzg
mu z przed oczu. Nikt nie wycigga don dtoni, nikt
nie wymawia stéw sakramentalnego powitania: szu=
lem alejchem (pokéj z wami).

Reb Aron stoi juz przed mieszkaniem, przed
piekng swa, nowowybudowang kamienica, bedaca
chlubg jego i catego rynku. Patrzy — przede drzwia-
mi ogromne zbiegowisko, stojg tam powazni obywa-
tele i obdartusi uliczni, niewiasty z pierwszych do-
mow i dzieciakow czereda. Szmer miedzy nimi i gwar
hatasliwy, spojrzenia ich skierowane do sieni, ich
miny i szepty — zitowrdzbne. Zaledwie on sie zbli-
zyt, rozstgpili sie przed nim, jakby przed rabinem,
usuneli sie oden, jak od zapowietrzonego, jak od
odstepcy, na ktérym chajrcm (klgtwa) cigzy. Reb
Aron brwi zmarszczyt a pier§ mu sie Scisneta.

— Co sie stato ? — wykrztusit, i nie czekajac
odpowiedzi wpadt do sieni. Drzacemi rekoma szar-
pnat za drzwi i stangt wsréd pokoju jak przygwoz-
dzony, jak stup, a nogi pod nim dygotaty.

— Juz jej nie ma, niema jej juz! — rozlegt
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sie nad jego uchem glos takg bolescig, tylu tzami
przesigkly, ze i jemu #zy uderzyty w oczy. Torebka
podrézna i parasol wypadly mu z reki.

— Korono ty ziota, gwiazdo moja, szczescie
jedyne! — jeczat dalej gtos ten, i kobieta, w kto-
rej Aron z przerazeniem poznal swg teSciowe, rzu-
cita sie na ziemie, zerwala z glowy chuste i targata
wlosy w dzikiej rozpaczy.

Reb Aron postagpit krok naprzéd. Zagrodzita
mu droge gromadka, mitygujaca teSciowe. Won
szpitalna uderzyta go, oszotomita.

Starzec w dlugim chatacie, o siwej, patry-
archatnej brodzie, po ktorej duze tzy sptywaty, sta-
nat p“zed Aronem. Potozyt mu na ramieniu reke,
drzacg konwulsyjnie i zdlawionym gltosem wysze-
pnat:

— Patrz, oto moje dziecko, to zona twoja!

W Arona piorun uderzyt. Przerazit go i za-

palit.

— Boze wielki! — krzykngt nienaturalnym
glosem i rzucit sie naprzéd. — Goldo, Goldo
moja!

Odtracit gromadke krewnych i ciekawych i prze-
wrécit stolik z flaszkami i szklankami. W kacie
pokoju, obok tdzka, stat wysokiego wzrostu zyd
0 petnej, rumianej, obojetnej twarzy i trzymat
w reku ptongca Swiece woskowa. Blask jej padat

Feldman. Nowellc. 2



18 NOWELLE | OBRAZKI.

na twarz lezacej kobiety i oSwiecat jg ponuro. —
Twarz ta, o rysach nadzwyczaj regularnych, szczu-
pta, wynedzniata, Smiertelng bladoscig i potem obla-
na, byla po czolo okryta splotem czarnych wiosow,
a do szyi — czerwong kotdrg. Oczy jej byly przy-
mkniete, wargi bez kropli krwi, rece mate, przezroczy-
ste, lezaty na kotdrze bezwiadnie, a blask pochodni
igrat na tej postaci, jak na wilgotnym marmurze.

Wsrdéd szmeru i przyttumionego tkania, roz-
legajacego sie wokoto, zabrzmiat suchy, zimny
glos zyda, schylajgcego sie nad chorg z gorejaca
Swieca.

— Goldo, Goldo! — powtdrzyt. — Pole6 grze-
szng dusze Bogu. Uczyn pokute za cale zycie,
zaluj wystepkow swych i ziosci. Odmoéw uyde..!
(spowiedz generalna, ktérg pobozni odmawiajg przed
$miercig.)

Aron stat jeszcze nieruchomo. Utopit w tozu
oczy, rozpalone, rozszerzone, jakby z orbit wysko-
czy¢ miaty, pochylit sie i zndw wyprostowat. Pazno-
kcie utopit w dioni, az krew trysta i reka przetart
czoto.

— Ludzie, miejcie Boga w sercu! — prze-
mowit urywanym, ochryptym gtosem. — Co to jest?
co to znaczy?

Swiekra, co dotad spoczywata w objeciach sy-
na, wyrwata sie i przyskoczyta don.
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— Co? co? — krzykneta, jakby rozzioszczo-
na — Nic, umiera.

Poczem wybuctmeta wstrzasajacym lamentem,
zatamujac dionie.

— Golda moja, zrédtlo mego zycia, ten djB-
ment czysty, Golda moja, chwala calej familii..
Boze, ojcze niebieski., ona umiera, a ja zyje
jeszcze...

Tes$¢, ktory miat rece splecione nad glowa,
jakby w obawie, by mu nie pekfa, dodat cicho,
wérod tez, I$nigcych na jego twarzy:

- Jake$ wyjechatl, potozyta sie. Kto wie, jak
dtugo nosita sie z chorobg i ukrywata jg.. Byt
juz profesor ze Lwowa i nic nawet nie zapisat..

— Suchoty-to, suchoty galopujgce! — dodat
tonem perswazji brat Goldy, niski, rudy czleczyna,
jedyny obecnie spadkobierca ojca

Wielka czerwona twarz Arona stata sie sina.

— Alez to by¢ nie moze.. to by¢ nie moze —
powtorzyt Kkilka razy przyttumionym gtosem, tamigc
rece, ze palce trzaskaly.

— Goldo! — rozlegt sie znowu stereotypowy,
jednostajny gtos szamesa (postugacza) zblizajgcego
ptongcg pochodnie do chorej. — Pole¢ grzeszng
dusze Bogu. Uczyn pokute za cate zy..

Z naglym wybuchem wsciektosci przypadt don

Aron. Bzucit Swiece o ziemie.
2
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— Precz zebracze plemie! — syknat i padt
na toze.

— To nieprawda! ona zyje, zy¢ bedzie! —
wotat rozdzierajagcym gtosem.

Uchwycit wychudly, alabastrowej biatosci, ko-
stniejaca jej reke.

— Goldo, Goldo!

— Nieszczesny, zarazisz sie! — krzyknat
brat jej.

— To ty, Aron! — poruszyly sie nagle sinie-
jace usta chorej.

Z piersi jego wyrwat sie dziki, bezksztattny
wykrzyk:

— Zyje!

Brytowata, rozpalong twarz swojg pochylit do
szczuptej, wygladajacej jak cudna rzezba, twarzy-
czki zony.

— Goldo! — méwit predko, pieszczotliwie. —
To ja jestem, przybylem.. patrzaj .. obr6¢ oczy..
podnie$ gtowe.. Goldo !

W izbie grobowa zalegta cisza. Wszyscy na
palcah zblizyli sie do foza.

— Nie widze juz ciebie, 'Aron; jakby sie¢
rzucono mi na oczy — wyszeptata tak cicho, ze
tylko najblizej stojacy mogli ustysze¢. — Ja umie-
ram .. umieram...
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On trzast sie calem ciatem, jak pokrywka nad
ptynem Kipigcym.

— Ty bedziesz zyta, Goldo, zobaczysz.. biegam,
lece, zaraz przyjdzie profesor z Wiednia, w bo6zni-
cy odmowig wnet psalmy za ciebie.. wszystkie twe
suknie i klejnoty dam na ubogich.. Tylko nie
mow tak Goldo, bo zwaryjuje..

Chora zaczeta oddycha¢ pospiesznie.

— Ja umre niebawem, Aron, i tak bedzie le-
piej. Bylam przez cale zycie cigzarem sobie i wam.,
wszystkim.. Do was przywigzana.. duszg rwatam
sie gdzieindziej., teraz juz ulece..

Przestata, a matowe jej, szklarnie, jakby wpra-
wione oczy, przykryly sie powiekami.

— Teraz lepiej — zaczeta za chwile. — | ro-
dzice nie bedag sie gryz¢, zem zla zydowka, i ty
nie bedziesz wyrzeka¢, zem zfa gospodyni.. Dobrze
mi, dobrze, ale Abrahamek mdj stodkil..

Aron nagle sie wyprostowat, stowa te, zale-
dwie dostyszalne, padaty nan powoli, jako gwia-
zdy gorejace, co go okrutnym przygniotly ciezarem
i pality i oswiecity wielkim blaskiem.

— Tak, to wy wszyscy! — rozlegt sie gtos
matki, silny, {zami i gorycza drgajacy. — WYy ja
zabili!'.. Wy jg wychowali, jak panienke, a oddali
za zone takiemu klocowi chasydzkiemu.. To ty ja
zabit, co$ ja u starego kupit jak towar i chciat
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nig ora¢, jak zwierzeciem, a nigdy jej nie rozu-
miat, nigdy nie kochat., tylko jej pienigdze.. Gol-
do, coérko jedyna! — i stara zaniosta si¢ od tkania,
Co jej piersi rozsadzato.

Aron stal z suchemi oczyma. Ostupiaty, wo-
dzit niemi wokolo, jakby ziemie i niebo pytat, co
znaczg te ognie, uczucia te szalone, co po raz
pierwszy w zyciu obecnie w nim zawrzaly Popa-
trzyt na tesScia, ktdry obrécony ku Scianie drzat
caly w cichem tkaniu; popatrzyt na chora, ktérej
rece biate skubaly kotdre, i oburgcz chwycit sie za
gtowe.

— Alez ludzie! — jeknat — Ja? ja? toz ja zy-
cie oddatbym, toz jabym do piekta za nig poszedt..
Ja Dbydle.. Jak ja sie tak zaciekle upierat, aby ja
dostaé, tom robit dla pieniedzy? Jak ja czuje, ze
we mnie wszystko sie tamie i rozpada jak w na-
czyniu rozbitem., to dla pieniedzy? Alez ja ja ko-
cham i kochat!..

Jak bezprzytomny padt na kolana, ujgt jej
reke i Sciskat w swych doniach. Zimno jej prze-
szyto go, jak ostrze miecza.

— Ja nieszczesny! ja przeklety! taki skarb,
takie szczeScie — i po raz pierwszy wybuchnat
dzikim, gwattownym ptaczem.

— Ale ona musi by¢ zdrowa.. taka mtoda —
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jeczal. — Czego stoicie? tu zerwat sie na rowne
nogi. — Gdzie doktor?

— A przez wiele lat wy z niej zywcem pasy
darli! mruknat brat.

Chora nagle sie poruszyta — nie miata jednak
sit, by sie obrdci€. Na twarzy jej zajasniat blask
jaki$, tak, ze martwy marmur u$miechnat sie pro-
mieniem zycia.

— To ty Aron mie kochat? — wyrzekia.

On, bez upamietania bijagc glowsg o toze, po-
wtarzat :

— Ja przewrotny.. przeklety.. taki skarb.. co
ja trace, Boze, co ja trace!

— Powiedz Aron, niech choé raz ustysze..
poki zyje,, kochasz?

— Kocham cie Goldo, kocham ! jak Boga, jak
Mesyasza cie kocham.. i znowu wstrzasajacym ry-
knagt ptaczem. — Bo oszaleje!..

— Aron — ozwata sie chora — schyl sie do
mnie. Oczy me jak zamurowane.. ustami trudno
poruszycC, jak cetnarem.. alem szcze$liwa.. | dawniej
kochate$.. prawda? wiem, wiem, tylko ze.. ty czio-
wiek z innego Swiata a mnie tak gorzko nieraz
i ciezko.. Aron.. zaraz, predko przyprowadz Abra-
hamka..

Brat jej zerwat sie. Wydalit z izby wszystkich
obcych i przez chwile stycha¢ bylo tylko ciche



24 NOWELLE | OBRAZKI.

szmery dfawionego tkania. Wrécit i na rekach przy-
nidst czteroletniego chtopczyka, ubranego w nie-
bieskg marynarke i czerwone poriczoszki. Rumiana
jego twarzyczka uSmiechneta sie do ojca.

— Tato, tato przyjechat — zawotal. — A cu-
kierki sg? Czemu ptaczesz? gdzie mama, mamo
ztota!

Chora robita ostatnie wysilenie. Szamotata sie,
pasowata ze Smiercig, twarz i rece jej drzaty kon-
wulsyjuie z natezenia, a wargi poruszaty sie zwolna.

— Nie moge — szepneta. — Dziecko moje
stodkie! Aron, potdz me rece na jego gidwce..
Dobrze tak.. Och, takbym cie chdd raz chciata zo-
baczy¢, dziecko drogie.. Aron, prawda, ze go teraz
nie oddasz do chajderu?

— Prawda, Gnido, aby$ ty tylko zyfa..

— Prawda, ze go potem poslesz do szkoty..

— Tak, Goldo, tak..

— Przysiegnij mi..

— Przysiegam, jak cie kocham..!

Jasno$¢ wypogodzonej duszy oblata twarz cho-
rej. Z ust lekkie wydata tchnienie, z ktérem ule-
ciato zycie.

*

W cztery godziny pdzniej wracali wszyscy
z pogrzebu Goldy. Arona, tego herkulesowej budo-
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wy niespetna trzydziestoletniego mezczyzne, musieli
dwaj przyjaciele prowadzi¢ pod ramig. Nic nie mo-
wit, przystawat co chwile, a wéwczas oni czuli, jak
drzy, niby kitos na polu. Twarz jego nabrzmiata
byla i sina.

W pokoju, gdzie Glolda zgasta, posprzatano
i wykadzono. Nad tozkiem jej tlit knot w oliwie.
Dwa wielkie zwierciadta byty zwrdcone taflami
ku Scianie. W kacie obok pieca roztozono worek,
na ktérym w pornczochach usiadt Aron. Rece opart
na kolanach i ztozyt w nich zbolalg, pekajaca gto-
we. Kwadranse tak uptynety, godziny dtugie. Nad
wieczorem zeszto sie kilkunastu znajomych i pobo-
znych na modlitwe. | wowczas nie zmienit on pozy-
cyi. Te$¢ musiat go strofowac.

— Czemu sie nie modlisz ?

Podniost sie Aron, zwrécit twarzg ku Scianie
wschodniej i machinalnie jat recytowaé stowa mo-
dlitwy. Lecz gdy przyszedt do stow: ,,BadZ pochwa-
lon, o Boze, ktory wskrzeszasz zmartych“ zachwiat
sie na nogach i z'cichem f{kaniem wymdwit kilka
razy: ,Boze wielki! Czemu to, czemu? Zap6zno
date$ mi rozum, zapézno..*

Ludzie sie rozeszli, ciemna noc zapadita. On
wraz z teSciem pozostat w pokoju.

— Co, Aron? spisz ? — pytat stary kilkakro-
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tnie, miotajagc sie na sofie. Nie otrzymatl odpo-
wiedzi.

— Spi tak spokojnie — powiedziat sobie oj-
ciec Goldy i zaptakat bolesnie. Och, gdyby go
Bog teraz znowu pobtogostawit takiem dzieckiem!..
Coéz, to-z dzi$ takie czasy, ze sie wszystkim dzie-
ciom daje wychowanie modne.. zwilaszcza dziew-
czetom.. Jakze-z on sie mogt spodziewac.. Czyz
on gorszy od ojca swojego i dziada?.. Nie! robit
tak, jak mu dyktowato sumienie. Nie pragnat-zez
szczeScia swego dziecka? a przeciez — staby pto-
myczek knota, tlejagcego obecnie nad tozkiem zga-
stej, wydat sie staremu chusydowi odblaskiem ogni
piekiet. Zadrzat — pot go oblat zimny.

— Spisz Aron? — powtorzyt.

Aron sie nie odezwat Lezat z rozwartemi
oczyma, z rekoma splecionemi nad glowa. W gto-
wie tej dziwny wrzat ruch teraz. tamaly sie pod-
stawy i podpory dawnej jego istoty; ruiny zasy-
paty i druzgotaly wszystkie jego uczucia i wierze-
nia. A na ruinach tych stangt nagle ptak czarny,
z krzywemi, ostremi szponami, i zaczat krakaé prze-
razliwie .. Aron go zrozumiat i przelakt sie Smier-
telnie. Potem ptak sie zerwal, przyskoczyt i juz,
juz chciat swe szpony utopi¢ wjego oczach, w ser-
Cu jego..

Wowczas, z ptomyczka S$wiecacego nad tozem
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zmarkej, wyszty promienie liczne, jasne, przeczy-
ste .. zwigzaly sie w jedno wspaniate stonce, ktore
zabtysto nad Aronem, a wposrod niego, otoczona
blaskami, petna majestatu anielskiego i stodyczy
ludzkiej, stata Glolda.. Ruchem reki odpedzita czar-
nego ptaka i z wysokosci zstgpita ku drzacemu
Aronowi. | zaczeta don mowic., dlugo — cudnie..
0 mitosci.. o mitosci ludzi.. Przemawiata bardzo
dtugo..

Nazajutrz Aron wstat wcze$nie. Twarz miat
blada, wyszlachetniong wyrazem cichego smutku
1 bolesnej zadumy. Zazadat zaraz przyboréw do
pisania.

Te$C sie oburzyt.

— Nie wolno! — krzyczal. — Siedzisz szywe
(siedm dni na pokucie) i juz znowu interesa..
Taki ty!.

Aron na to nie zwazat. Z pospiechem, jakby
nie chcac przewlec dobrego uczynku, napisat ko-
szlawemi, duzemi literami list do wiasciciela sasie-
dniego folwarku, by sobie gospodarowat spokojnie
i za dwa tygodnie przyjechat uméwic sie, w jakich
ratach bedzie mu mogt sptaci¢ swe dtugi. Potem we-
zwat matego Abrahamka. Tulit go w objeciach, pa-
trzat mu w oczy.

— To jej oczy, — zauwazyl dzisiaj po raz
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pierwszy i przylgnat do nich goragcym pocatun-
kiem.

Ludzie tymczasem zeszli sie na modlitwe po-
ranng, szeptajac miedzy sobg o nieboszczce.

— Czyto prawda — zapytat jeden po cichu —
ze Aron odtragcit naszego szamesa (postugacza
Swiatyni) i nie pozwolit, by konajgca odmodwita
wyde ?

Beb Aron to ustyszat. Zblizyt sie i wyrzekt
tagodnie:

— Ona pokutowa¢ miata? Zaco? toz juz za
zycia byla Swietg, aniolem — ta meczennica.
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*Jliemia okryta sie ogromna, $niegowg opong 0 skrzg-

cej sie biatosci, wiatr huczy iwyje posepnie pedzac
przed sobg ciemne tumany, a mroz Sciska w lodo-
watych kleszczach wioske catg. Epoka-to karnawatu
i nedzy, najwiekszej liczby wesel i Smierci glo-
dowych.

Piecioletni Jézko siedzi juz od dwoch miesie-
cy zamkniety w chatupie, bo nie dla chamskiego
syna futra i kamasze. Jemu nie mogg rodzice mar-
nej pary butow ni cieptego przyodziewku sprawic;
od pierwszego wiec $niegu nie wystawit nosa za prdg
domostwa.

A tu tak Zle — tak smutno!

W poszarpanych spodenkach, bosemi stopami
biega malec po izdebce, jak ptak po klatce; nie
szczebioce jednak, nie figluje, jak dawniej, na wol-
nosci. Dawniej — ha! Jak ryba pluskat sie w rze-
czufce, jak kulka toczyt sie po calej wiosce, maty,
pulchny, swywolny. Teraz schudt Jozko, zmizerniat
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nieborak, oczy mu sie zamglity, wesote, swobodne
krzyki zamienity sie w bledniejacych jego ustach
w posepne jakie$ mruki, miasto ptata¢ psie figle
jak dawniej, siedzi obecnie calemi dniami za pie-
cem i w zadumie ssie palce. Nieraz staje na tawce
obok okna i dostrzega Baske i Antka, jak ze $nie-
gu wspaniate lepig batwany, jak zgrabnie, wesoto,
rozkosznie sung saneczkami po S$niegu.

tzami wowczas zachodzg mu oczy, a serce
sie zali:

— Czemu oni moga, a ja nie!

Tam znowu stada wrobli tanczg ochoczo, tu
pies podworzowy biega swobodnie, tylko on jeden
zamkniety — taki biedny, taki nieszczesny.

Starzy pracujg dzien caly na LeSniczOwce,
siostra robi w domu porzadki, gotuje strawe, ktorg
nastepnie w dwojaczkach nosi rodzicom, we wolnej
za$ chwili odchodzi do sasiedztwa, a malca na
klucz zamyka.

— Ligaj sy spokojnie! —przykazuje — az ja
przynde.

W pierwszych dniach gorzkiej niewoli, w pustej
i zimnej chatupie, wybuchat Jézko gorgcym pfia-
czem, miotat sie na ziemi, przyczepiony do spddni-
cy matczynej skomlit, wit sie.. Nie pomogtly nan
fajania ni kutaki.
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— Matu$, matulu najmilejsza! wotat rozpaczliwie.
— Ja sie boje ..

— A ty, maszkaro, czego sie boisz po préz-
nicy? zawolata raz matka. — Przecik aniot-stroz
jest nad toba.

Stowa te, wyrzeczone w prostocie ducha, czy
wskutek dyplomatycznego wyrachowania, uspokoity
Jozka znacznie.

Nie krzyczat juz, nie ptakat. Spoczywa na
tapczanie obok pieca, siostra rzuca nan starg ojca
oponcze a do reki daje kilka upieczonych kartofli.
Wysysajac je .lezy chiopak na wznak z rekoma
splecionemi i w gtebokiej pograzony kontemplacji.

— Mary$! wota z zadumy. — A kto to je ten
aniot-stroz ?

Ona odpowiada fagodnie, pouczajgco. | matu$
wieczorem Slicznie moéwi, jako kazdy czlowiek ma
swego aniota, ktéry nad nim czuwa z wysoka,
strzeze go i broni, a czasami schodzi tez na zie-
mie. Bialy on, jasny i czysty, jak stonko, ubrany
w biekit i zloto, a na skrzydlach unosi sie nad
tymi, co grzeczni sg i dobrzy.

Z roziskrzonemi oczyma patrzy chtopie w twarz
opowiadajacej. Olsnionym wzrokiem, rozgoraczkowa-
ng wyobraznig podaza wtym Kkierunku, i tak w diu-
gich godzinach samotnych rozmyslan wytworzyt so-

Feldman. Nowelle.
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bic obraz cudny i oblat go wszystkiemi promienia-
mi tesknacej, wybujatej swej duszy.

Me czut sie juz opuszczonym, gtod i chiod
juz mu tak bardzo nie dolegaty. Byt przeciez pod
skrzydtami opiekunczemi aniofa-stréza.

Mimo to bieda i cierpienia nie przestawaty
trapi¢ Jozka. Dusit on sie miedzy czterema S$cia-
nami, bez ruchu, bez powietrza. Dzika go czasem
napadata chetka i rwat sie by skakaé, biega¢, ko-
ziotki wywracaé — lecz nogi mu z zimna rychto
kostniaty a ciato krzepto. To znowu wotat do sio-
stry: jes¢, Marys, jes¢ chce! a ona tylko kartoflg
mogta mu usta zatykaé. Ptakat Jozko w takich
chwilach, gorzko ptakat i raz zapytal: A moj
aniot gdzie?

Wieczorem izba sie ozywiala. Przy stabem
Swietle ,,skatki“ z drzewa sosnowego, lub przy tu-
czywie kopcacem siedziata matula z igtg lub ka-
dzielg wreku a z skargg i jekiem na ustach. PéZniej
wpadali tatu$ prosto z karczmiska, z krzykiem i to-
skotem. Rzucal miska o podtoge, zone ,,przetrgcat”,
ze padata jak niezywa, a placzacego mu sie pod
nogami z gltosSnym placzem Jozka kopat i deptat.

— A mdj aniot gdzie ? myslat wowczas chtop-
czyna

— Marys! wotat niezliczone razy. — Musi
ty juz go widziata?
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Natarczywo$¢ ta zniecierpliwita siostre.

— Pomieszato¢ ci sie we tbie, maszkaro utra-
piona! ofukneta go gniewnie.

Odprawiony przez siostre, udat sie Jozko do
matki i szarpat jg za rekaw:'

— Opowiadajta-ze matus!

— Robacku m¢j mity! wolata ona w rozczu-
leniu. — Ano stuchaj. Byl sobi raz taki bidny
gospodarz. Pojechat se do tasa..

Jozko silniej jg targnat.

— Nie to, matus, nie to!

— C6z ino? Zawzdy to samo? Stuchaj. Jedyn
kr6l miat trzech synow..

Tu jeszcze niecierpliwsze szarpniecie.

— Nie chcem, matu$, nie to!

— Tylko ? o zakletym krdlewicu ? o zotmirzach ?

Nie mogac zaspokoi¢ ciekawosci jego co do
aniofa-stréza, rozgniewata sie matka na koncu.

— Ty baku zatracony! wolata. — Ciegiem
chciatby$ to samo.. Spaé lepiej.

Ze spuszczong gtowka i gorgcem sercem Kkle-
kat wtedy malec na gotej ziemi, sktadat rece i
z przejeciem sie jat odmawiac:

— Aniele .strbzu m6j — Wiecznie przy mnie
sto) — Jak we dnie tak i w nocy — BadZ mi ku
pomocy.. '

Potem kiadt sie, najczesSciej na ziemi, gdzie
3
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kilka wieprzakow, jedyny dobytek biednej rodziny,
miato w zimie state swoje legowisko. Czasem du-
sito go tam co$ i bodto niemitosiernie, tak ze nie
mogt oddychaé, i bezwhadny, jak z ciezkiego wig-
zienia na tortury wziety, z bdlem w sercu i zame-
tem w glowie, rozmyslat o swej biedzie.

— Musze kiedy$ zobaczy¢ mego aniota-stréza |
postanowit raz, gdy dotychczasowe westchnienia
i prosby modlitewne do niebianskiego opiekuna nie
ulzyty gorzkiej jego niedoli.

— Musze go widzie€..

Powzigwszy taki zamiar, pieScit si¢ nim ma-
lec, rozkoszowat, jak Kkluczem, majagcym otworzy¢
wrota raju. | lepiej wyciggat sie na mierzwie, Kkto-
ra ogrzana, stawata sie miekka i ciepty; przytulat
sie do swych towarzyszy - prosigtek, co go mile grzaty
i glaskaty, i wséréd ich pomrukéw i kwikéw, wsrod
piekielnej wrzawy pijanego ojca, lub giebokiego
chrapania catej rodziny, zasypiat niespokojnie, wi-
dzac nad sobg biata, skrzydlatg postaé, z részczka
w reku i mitoScig w oku.

* *
*

Cieptym oddechem owionela wiosna ziemie ca-
tg, blaskami jg opromienita, zalata $wiezoscig
i wonig. Jozko opuscit teraz leze zimowe i przeniost
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sie do ogromnego, przestronnego mieszkania, gdzie
Swiatlta i powietrza jest podostatkiem i swobody
i rozkoszy — pod gote niebo. Naprzdd w sieni, po-
tem na podworzu, nakoniec na szerokim goscin-
cu, w miare odwilzy i ustalenia sie pogody, dreptat
jak kaczka, rozszerzajac szeroko Zrenice, pakujac ze
zdziwienia dionn calg do ust. Diugie odosobnienie
atoli i zycie w sobie zamkniete wywarto swoj sku-
tek : zatarto i pomieszato mu w pamieci widoki
i wrazenia przesztosci, i rzucito mgle na oczy
i bezsilno$¢ na ciato, tak ze chodzit, ,,nikiej tuman*
senny, milczacy, apatyczny. Zaczat zy¢ wylacznie
ze swemi marzeniami.

Odnowit znajomo$¢ ze zeszioroczng kompania,
skfadajgcg sie z dzieci sasiedzkich. Rej tam wodzit
Antek Bartkowy i Baska. Dawniej hulat Jozko
wraz z nimi, hulal! az sie kurzyto, byl hersztem
i mistrzem, a teraz stat sie niezdara, ,,niemrawcem®.
Kiedy cata gromada dzieciakbw, z ogromnym pi-
skiem i rejwachem gonita gesi lub budowata pa-
face; kiedy wszystkie oddawaly sie z catego serca
wesotym figlom i psotom i zabawom — on, w zgrze-
bnej koszulinie i postrzepionych spodenkach siedzi
na uboczu, a na bladej jego twarzy zaduma, w nie-
bieskich oczach tesknota jaka$ i zato$¢ osiadia.
Towarzystwo cate poznato, ze sie w JOzku zmie-
nita natura, postugujg sie tez nim wszyscy, po-
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szturkuja, taja, a on nie bierze udziatu w sejmi-
kach i czynnoSciach ogolnych.

Antek i Baska siedzg teraz na murawie i ba-
wig sie w najlepsze. Ona przynosi chrzagszcze i za-
zule, on wbija je na ciernie, i ku najwiekszemu
zachwytowi przyjaciotki fabrykuje toczacy sie wo-
zek. Jozka za serce Scisneto.

— Taki ony bidny.. szepngt do oprawcy.

Na ten sentymentalizm Antek nie zwrdcit
uwagi nawet, a Baska na widok drgawek $miertel-
nych i tortur zwierzatek wzdrygneta sie i zastonita
sobie oczy, ale za chwile przyniosta Swieze i sama
sprobowata na pal je wbijac.

Jozko siedziat z pomarszczonem czotem, gte-
boko zamyslony.

— Antek! odzywa sie nagle. — A czy zwie-
rzatka majg aniota-stroza ?

Zapytany, nie wyrzekiszy ani stowa spojrzat
okiem, ktore dobitnie zdawato si¢ moéwié: oj, ty
o$le! Toz one duszy nie maja! a Baska gtosnym
wybuchta $miechem:

— Capisko jakis! wyrzekla miasto odpowie-
dzi, wydymajac usta z glebokg ironig, jakby w sa-
lonie rzucita druzgoczace stowo: idealisto!

Jozko od nich sie oddalit.

Przyszedt do chatupy.

— Marys, jes¢! zawotat.
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— A skadze-ci wezme, raku jakis! krzy-
knefa siostra, na ktérej barkach cate gospodarstwo
ciezyto.

— Ale ja gtodny! rozptakat sie chiopczyna,
niewiedzacy jeszcze co to przednowek u chiopskiego
wyrobnika.

Rozztoszczona wskutek trosk i biedy Marys
poczestowata braciszka poteznym szturchafcem. Ma-
lec uciekt na podworze. Chiodny wiatr owiat go
zimnem, ciern i pokrzywa zranity mu bose nozyny.
A w sercu petno tez i marzen. Rozbujaty sie one,
uskrzydlity i podszepnety Jozkowi $miate przed-
siewziecie. .

Chiopczyna puscit sie w Swiat — w pogoni za
aniotem-str6zem..

Piekny dzionek wiosenny rozlewat pogode
i wesele; storice usmiechato sie¢ do ziemi, a ziemia
podniosta sie ku niemu tysigcem kwiatow i rgk
tysigcem, w podziece za zycie, za piekno, ktore
ono wszedzie roznieca. Na wsi cisza i spokdj, bo
ludzie przy robocie. Srodkiem goScifica maszeruje
Jozko. Kamienie przydrozne szarpig mu stopy, gzy
i muchy obsiadajg twarz jego, wiatr rozwiewa mu
dtugi, poplatany, Iniany wios przez ogromne dziu-
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ry dostaje sie do ciata i smaga je.. Chiopie na
nic nie zwazajagc posuwa sie naprzod, czystemi,
lazurowemi oczyma przebiega caty widnokrag, tonie
w biekitach, ktore tak wspaniale nad nim sie
rozscielity.

Nic jednak.

Chiopczyna uszedt ogromny kawat drogi, jest
juz na skraju wioski. Naraz wzrok jego pada na
pagérek. *Na nim maly piekny domeczek, o S$li-
cznie malowanych $cianach i czerwonym dachu.
Jozko zbliza sie, patrzy. Drzwi tam nie ma, w $rod-
ku od sufitu zwiesza sie lampka, w ktdrej rozowy
ptonie ognik, a tuz przy Scianie., joj! posta¢ cu-
downa! Dokofa jej gtowy — promienie ztote; na
twarzy — us$miech taki stodki, taki dobry.. plaszcz
jej biekitny jako niebo — a caly wysadzany zio-
temi gwiazdami, reka za$ ruchem majestatycznym
podniesiona w gbre, do blogostawienstwa..

Jozko przyrost do ziemi. Gwaltowne wzrusze-
nie zatamowato mu oddech.

— Aniot-Stroz..

Utopit w niego oczy, a dreszcz go przebiegt..

— Zara zejdzie..

Postaé z niezmienionym wyrazem Swietosci
i majestatu jasnieje w promieniach stonecznych, ale
nie schodzi.

— Aniele-strézu  m@j... zaczat chlopczyna
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drzacemi usty i ztozyt raczki. Serce jego wezbrato
gteboka mitoscig i wiarg, na usta cisnety sie bia-
galne stowa, by aniot raczyt ztozy¢ nan reke i odjac
te biede i te plagi, co tak go dreczj..

Posta¢ cudowna nie porusza sig, nie przema-
wia wecale.

Jozko sie przelakt. Ta nieruchomos¢, ta ska-
mieniata stodycz przerazita go.

Wtem uczut silne szarpniecie za ramie, i zdzi-
wiony, ostry gtos matuli zabrzmiat:

— Aty co robisz w kaplicy?

— Ja — szepngt — tu do aniota-stroza..

— Dy¢ to Matka Boska namalowana ! zawo-
fata matka zgorszona. — A to z ciebie capisko!
No, przezegnaj sie i pojdziewa.

Jozkowi reka jakby zdretwiata, nie mogta sie
podnie$¢, by zrobi¢ znak krzyza.

* 4

Jozko posmutniat. Twarzyczka jego zmizerniata
jeszcze bardziej, stracita kolory, gtowka pochylita
sie na piersi. Siedziat nieraz ,,na kuczkach®, calemi
godzinami nieruchomo, od czasu do czasu pomru-
kujac co$ niezrozumiale, to znowu krecit sie nie-
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spokojnie w domu, watesat sie po wszystkich za-
katkach i drogach.

Nikt tego nie zauwazyl, nikogo to nie ob-
chodzito. Starzy pracowali teraz z natezeniem wszyst-
kich sit, by odpedzi¢ gtod, czyhajacy na ich zgu-
be, ojciec ze zgryzoty jeszcze czesciej sie wsciekat,
matka i siostra w usposobieniu rozpaczliwem jeszcze
bardziej jedynaka zaniedbywaty, i on zglodniaty,
zgnebiony palit sie dusza, rwat sie, wzdychat do
aniota, Kktory miat roszczka czarodziejskg wszel-
kie zto oden zazegnad..

— Prawdziwe z ciebie capisko! wotali na JOz-
ka Baska i Antek. — Tylko merda ogonem i gto-
wg kiwa.

Oni — to catkiem co innego. Uzywaja S$wiata
ze az strach! Chodza do lasu, zbierajg poziomki
czerwone, stodkie..

Baz pociggneli Jozka na cmentarz.

— Takie to dobre, zobaczysz. Tam teraz naj-
wiecej ..

On poszedt, a na drodze wtajemniczali go
w swoje sztuczki, nakazali, aby zaraz uciekt, jesli
tylko jegomo$¢ nadejdzie. Antek byt starszy od
Jozka i wiekszg miat praktyke za soba, wiedziat
tez, ze na cmentarzu tylko jegomoscine kozy pasé
sie mogag, a innym — wara!

Z podziwem i ze znakiem zapytania w oczach
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patrzat Jézko na mogity i krzyze, wsrod ktorych
miedzy trawami i zielskami, gesto ukazywaty sie
purpurowe poziomek gtowki.

— Jedz J6zku! zachecali towarzysze po-
szturkujgc go tokciami. Sami opychali sie, mla-
skajagc gtosno, jak smakosze wytrawni.

Wtem z pomiedzy grobowcow i krzyzéw wyszia
posta¢ wspaniata. Glowa jej okolona siwemi wiosa-
mi, twarz biata, uroczysta, petna tagodnosci i do-
broci. Biata komza i ornat ztotem wyszyty nadaty
tej postaci blask i urok cudowny, a za nig uka-
zalo sie z jakiego$ pogrzebu Kilku ludzi, staneli
z czcig i pokora, i reke jej do ust przyciskali.. Ona
usmiechata sie dobrotliwie, przemawiata przyjaznie.

Oczy Jozka zaczely sie iskrzeC.

— Aniot-str6z! wyszepnat, zadrzawszy catem
ciatkiem. Nie zwrécit uwagi na towarzyszy, ktorzy
z pospiechem uciekali, nie wiedziat, jak dtugo tak
stoi.. Serce bito mu miotem, usta zwolna sie
poruszyty:

— Przecik raz. .

Nagle posta¢ owa podeszta ku niemu.

Jemu kolana zadygotaty, w oczach pociemnia-
fo, jak cztowiekowi, stojacemu u progu wielkiego,
niespodziewanego szczescia:

— To ty, urwiszu jeden, zbierasz poziomki?
rozlegt sie glos surowy, grozny.
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— Pamietaj, hultaju, ze jak cie raz jeszcze
znajde, to..

Tu uczut Jozko gwaltowne szarpniecie za
uszy i czupryne. Stow reszty nie dostyszatl, taki
zamet powstat w jego gtowie. Gdy przetart kuta-
kiem oczy, jakby dla przekonania sie, czy nie $ni,
nikogo juz obok siebie nie widziat. Serce mu sie
Sciskato, ze oddycha¢ nie moégt a uszy dotkliwie
bolaty.

Gtosnem tedy wybuchnagt tkaniem:

— To nie byt on..!

Jeszcze przed kilku miesigcami skonczyt byt
Jozko piagty rok zycia, a teraz osadzita matka, ze
juz czas, by sie zajat uczciwg jaka$ praca, bo to
doprawdy wstyd przed ludZzmi i obraza boska, ze
taki berbe¢ wcigz proznuje.

Jozkowi oddano wiec naczelng komende nad
stadem gesi.

Zasmakowawszy w samotnych rozmyslaniach
i wedrowkach, wiedzac jak inni towarzysze zyja
swobodnie i przyjemnie, uczut sie malec obecnie
bardzo biednym Zwigzano go z gesmi, jakby nicia,
tak ze niechby jedna sie oddalita, pociggata i je-
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go za sobg, A on lezal na murawie, trawiony
niewymowng tesknotg i bolescia wskutek doznanych
zawodow, co chwila jednak musiat przywraca¢ po-
rzadek w swoich szykach, lub goni¢ uciekinierow.
Gryzt chleb wyniesiony z domu, ale glodu catko-
wicie nie zaspakajat; meczyt sie i dreczyt przy spet-
nianiu zmudnych obowigzkéw, mimo to brat baty, a du-
szg wcigz rwat sie gdzieindziej.. do swego ideatu.
Cera jego twarzyczki stawata sie podobng do po-
piotu, a oczy — do drzacych, zacmionych ognikow.

— Rety.. dumat z Zzatos$neni westchnieniem.
— Kiedyz sie mdj aniot-stroz zlituje..

Skwarne lato palito go swemi promieniami,
a on patrzat w biekity: a nuz on sptynie.. Nieda-
leki lasek okryt sie zielenig i kwieciem, on spo-
gladat tam z utesknieniem: moze sie ukaze..

Udreczony, rozgorgczkowany puscit sie Jozko
raz jeszcze w wedrowke.

Posuwat sie powoli, z gtéwka spuszczong i re-
koma zwieszonemi, jak zwiedte todygi. Na skraju
wioski dostrzegt drozyne piekng, biatym piaskiem
wysypana, prowadzacg do wysokich, Slicznych szta-
chetéw, jakich jeszcze nigdy nie widziat.

Poszedt malec tg S$ciezkg prosto przed sie,
przestapit furtke ogrodowa i nagle stanat ol$niony.

Tuz przed nim — nibyto tgka, co lezy za
miynem, a przeciez nie igka. Drzewa obsypane
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biatym puchem, domek, podobny do kaplicy, ople-
ciony zielenig i kwiatami, grzadki niby malowan-
ki — to wszystko tak cudnie pieknie przedstawiato
sie jego oczom, tak uroczo, ze roztworzyt Zrenice
i usta szeroko i pomyslat: Czy to pafac, gdzie
krélewna zaczarowana? czy tu raj ten, o ktérym
matu$§ mowita?

Naraz gtos jaki$ donosny, z dzwiecznym, we-
sotym $miechem polaczony, przerwat spokdj i cisze.

Malec tam sie posunat. Uszedt kilka krokow
i raptem przystangt. Szarawa twarz jego oblala sie
rumiencem.

Na trawniku, wposrdd kwiatéw, siedziat chio-
pczyna, ubrany tak, ze si¢ oden btyszczato i obra-
cat w rekach konika, co to wygladat jak zywy, jeno
ze mniejszy. A obok tego chlopczyka — tuz obok..

Przecudne zjawisko! Smukia, wspaniata postad,
cata w bieli, stata wsparta o drzewo i z gltowg po-
chylong patrzata na bawigce sie dziecko z takim
usmiechem i takiem okiem, ze Jozkowi serce ta-
jato. Stata wsérdd blaskow i woni, rézowa, promien-
na, z twarzg cudnie rozjasniong, w reku roszczke
trzymata czarodziejska, z ramion rozwiewat jej wiatr
skrzydta biate.. Stata petna anielskosci i stodyczy
i mitosnie ztozyla reke na gtéwke chtopczyny.

Bez tchu, tamujgc oddech patrzat w nig Jézko.
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— Ach! to senne jego widziadlo — na jawie! O
Boze — to on!

W zachwycie, w upojeniu malec stracit przy-
tomno$¢. Chwiejac sie z silnego wzruszenia posta-
pit naprzéd. Brodzit przez grzadki, tamat kwiaty,
a przysungwszy sie blisko uklgkt w ekstazie naj-
wyzszej, ztozyt raczki i jgt mowic:

— Aniele Stré6zu mdj..

Aniot sie odwrdcit. Dostrzegt dziecko chtopskie,
ktérego whosy rozczochrane petne byly trawy i mie-
rzwy, ktéremu twarz zamurdzana, koscista, patajaca,
oczy zamglone, i poszarpane, brudne strzepy ubioru
nadawaty wyraz brzydoty i dzikosci. A rece jego
ztozone, a minka pobozna wskazujg przecie najle-
piej, ze to zebrak. | takie stworzenie tyle spusto-
szenia tu sprawito!

Postac owa zrobita ruch gwattowny a twarz
jej poczerwieniala.

— Hej, jest tam kto? krzykneta.

Z patacu wypadto dwoéch ludzi. Jeden byt
lokajem, drugi nauczycielem domowym.

— Az tu zalazlo to tatatajstwo! zawotala nie-
zmiernie zirytowana. — Co tu szkody, co zniszcze-
nia.. Tak wy pilnujeciel!?

Ostupiatego z przerazenia Jozka porwat lokaj
i prawie w powietrzu unidstszy za furtke, rzucit
na ziemie i w ztosci kopnat noga.
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Krzyk przeszywajacy z piersi niespetna szescio-
letniego Don-Kiszota, zranionego na ciele czy na
duszy, rozlegt sie w powietrzu. Nauczyciel don
przyskoczyt.

Podniost chtopca, przeméwit dor fagodnie, ser-
decznie, wypytat szczegétowo o dzieje pogoni za ma-
rg i wyrzekt do siebie z gorzkim u$miechem:

— On we dworze szuka aniota stréza.. Ha,
ha, ha! we dworze!..

* *
*

Poturbowany, osowiaty, zbiedzony zawlokt sie
Jozko na pastwisko. Potozyt sie na trawie a izy
sptywaly po jego twarzyczce. Ptakat diugo, konwul-
syjnie, a jednak mu nie ulzyto. Ciezka zmora tto-
czyta jego serce, diawita go bolesnie.

Obudzita go matka, ktdérg zadziwito, ze mimo
spdznionej pory nie wraca do domu.

Ku najwiekszemu swemu przerazeniu dostrze-
gfa ona, iz kilka gesi zagineto.

Rozpacz ogarneta te nedzarke. Zwalita chio-
pca na ziemie i niemitosiernie zaczeta okkadac.

— A ty taki, ty owaki..

m— Matu$ najmilejsza! wotat on, zanoszac sie
od ptaczu. — Ja myslat co aniot-str6z czuwa..

Kobieta w jeszcze wiekszg wpadta pasye, i tar-
gajac go za wiosy, grzmocac pieSciami wotata:
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— A ty od czego masz oczy? a ty na co
masz rece? Sam nie masz rozumu?

* *

Doznane zawody i bole odchorowat Jozko ob-
toznie. Ozdrowiawszy, zmienit sie catkowicie. Pomny
gorzkiego doswiadczenia spuszczal sie juz zawsze
na wiasne oczy, na wiasne rece, kierowat sie i
wihasnym rozumem i nigdy nigdzie nie szukat juz
aniotow-strozow. ..

Feldman. Novelle. 4
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HEJluga, obcista, czarno-jedwabna bekieszka uwy-
datniata doskonale posta¢ jego, waskg w pasie,
smukig i zgrabng. Kapelusz aksamitny i czarne,
krucze loczki nad uszyma ujmowaty jakby w ramki
hebanowe twarzyczke wpotdziecieca, rézowa i bialg
o ciemnych oczach i matych, purpurowych ustach,
nad ktéremi zaledwie mech sie ukazywat. Mowit
glosem cichym i miekkim, na obcych spogladat
nieSmialo, na swoich figlarnie, wesoto; a reka,
ktorg czasem podnosit dla podkrecenia loczkéw byta
drobna, ksztaitna, biata, jak u kobiety.

I on ma sie dzisiaj zenic.

Naturalnie — toz skonczyt juz siedmnasty
rok zycia! Skapal sie zatem w basenie rytualnym,
posci od samego poranka, a obecnie S$wigtecznie
wystrojony, wymuskany, zakiada poraz pierwszy na
gtowe szabasowg czapke, oblamowang ogonkami
kuny. Staje przed zwierciadlem, twarz przecigga
mu sie w komicznem zdumieniu, roztwiera oczy
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I usta szeroko i nagle wybucha niepowstrzymanym,
hucznym $miechem.

— Ha, ha, ha! Jakie to $mieszne! jak ja
zabawnie wygladam!

Wuj, dhugi jak tyka, z broda, sterczacg jak
miotetka, zmarszczyt brwi surowo.

— Naftali, kiedy sie juz pozbedziesz tych
dziecinstw ? Dzien dzisiaj Swiety...

Miodzieniec $cigga usta, krecac gtowa, niby
rozgrymaszona dziewczynka, i konczac toalete prze-
rzuca w reku z upodobaniem S$liczny tancuszek zto-
tego zegarka z btyszczacemi kamieniami, ktory dzi-
siaj dostat.

— A przeciez to niezta rzecz, wesele! —
mysli przytem. — Tyle tych prezentéw bedzie, tyle
ciast upiekli... Tylko ze teraz kazg posciC...

Miat z poczatku ogromng ochote ukras¢ kawat
piernika, tego miodowego z konfiturami i migda-
tami, ale w czas prz)’pomniat sobie, ze to grzech
i ze mama sie dowie...

— Ale to nie uciecze! medytuje dalej. —
A przytem inne osiggnie korzysci niezliczone. Naj-
wazniejsza — ze nie bedzie wiecej uczyt sie z me-
iamedem.. Woczoraj trzeba bylo jeszcze siedzie¢
z wyschtym, zatabaczonym, niezno$nym tym star-
cem, i kiedy na dworze tak $licznie, kiedy wszyscy
bawig sie, spacerujg, musi on S$lecze¢ nad pismami
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Swietemi.. No, to konieczne, to niezbedne dla czto-
wieka, co chce z czasem zosta¢ rabinem.. ale prze-
ciez za duzo juz tego.. Jutro za$ bedzie sobie
sam panem.. sam panem! Dobra-to rzecz, wesele!

Dumania te przerwata gromada chusydow, roz-
ochoconych trunkami, w szabaséwkach na bakier,
ktorzy hatasliwie wpadli do pokoju i wsrdd dzikich,
niesfornych gratulacji i $piewoéw pociagneli pana
mitodego za sobg,

Nazajutrz w potudnie siedziat on w swej al-
kowie przy stole. Na sofie obok niego miodziuchna
dzieweczka, moze pietnastoletnia, o twarzy kragtej,
smagtawej, na ktorej pality sie oczy jak wegle
i drzaty wilgotne, zmystowe usta. Piersi jej falo-
waly szybko, gorgczkowo.

Zostali sami.

On z apetytem zajadat resztki leguminy, po-
czem podnidst oczy i spotkat sie z przeciggiem
wejrzeniem tej, ktdrej wczoraj o tym czasie prawie
nie znat, a ktéra od dzisiaj dozgonng jego jest
towarzyszka. Nagle przebiegly go dreszcze. Niewie-
dzac z jakiej przyczyny stracit swobodeg, nadzwy-
czajne zaktopotanie go opanowato. Zaptoniony utkwit
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oczy w obrus. Ona patrzata nan z ukosa, a oczy jej
coraz ciemniejszym I$nity sie blaskiem.

Zblizyta sie i potozyta mu reke na ramienii/,
Na pierwszy ten krok nie bylby on nigdy sie od-
wazyt, ale jesli ona sama.. Smielej spojrzat w twarz
jej Sliczng — tg rasowg pieknoscig semickg i ujat
reke jej w swoje dionie.

— Ty$ moja zona., wymowit.

Teraz ona spuscita oczy.

— Jaka ty pieknal szepnat on za chwile przy-
ttumionym gtosem.

UsSmiechneta sie zalotnie.

— | ty$ taki tadny, Naftali.

Usadowit jg obok siebie. Przez chwil kilka
spogladali na sie w milczeniu, zarumienieni, drzacy
oboje.

— Wiec ty mojg zong! wyrzekt powtornie
odetchngwszy gteboko.

Ona skrzywita usteczka z lekkim grymasem.

— Tak, tak, ale myslisz, ze ja chciata? rze-
cze, krecac gtdwka.

«— Jakto? zawotat przestraszony.

— No, przez ciebie ucieli mi wiosy.. Takie
pyszne miatam warkocze, takie diugie! Jak je roz-
puszczatam, okrywaly mie calg, niby zastong jed-
wabng ..

Mbwigc to miata tzy w oczach.
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I on roztkliwit sie dziwnie.

— Szkoda! — szepnat ze wspdtczuciem.

— A teraz wlozyli mi na gtowe te oto szka-
radng peruczke! wybuchta bliska ptaczu.

Zmartwienie zonki przejeto Naftalego silnym
bélem.

— Ale ty$ i w niej taka piekna..! wyrzek,
aby raczej siebie, niz jg pocieszyc.

tzy jej znikly, twarz wypogodzita sie w usmie-
chu, w ktorym ukazata szereg biatych zgbkow.

— Wiesz — rzecze pieszczotliwie, przecigga-
jac wyrazy, jak zepsute dziecko. — Raz cie tylko
widziatam.. pamietasz ?

— Miatem wbéwczas lat pietnascie..

— A przeciez dobrze cie znam.. State$ mi
ciggle przed oczyma, ukazywate$ mi sie we $nie..
cudownie! MowiteS glosem, co jak stodki $piew
dzwieczat mi w uszach.. méwites..

Naftali patrzat, stuchat jej szczebiotu z za-
chwytem i pochwycit jej reke.

— Perto, ja cie kocham!

— Otz to wiasnie mowite$! zawotata radosnie
i przytuliwszy sie don, objela szyje jego rozkosz-
nem ramieniem.

Wtem drzwi alkowy skrzypnety. Miodzi od-
skoczyli od siebie przestraszeni, jak dzieci, ktére
nauczyciel zastaje przy niegrzecznej zabawie. Po-
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mieszani, zbledli, rzucili sie na poprzednie miejsca
z potulnemi minkami jak trusie niewinne.

Nic jednak, to byla tylko matka Naftalego,
ktora nie patrzac nan wecale, przeszta przez pokdj.

Oboje siedzieli nieporuszeni.

— Naftali! — zaczela Perlg. — Czy twoja
mama jest dobrg?

— Oh! wykrzyknat on z zapatem— ona jest
bardzo dobrg! Ojca nie pamietam, a ona daje mi
I sprawia wszystko, nigdy sie na mnie nie gniewa,
nie taje.. Ona data mi ciebie za zone..

— O-wa!i co ci z tego? uSmiechneta sie
Perlg z filuterng kokieterya.

Naftali, co nigdy nie styszat stowa ,mitos¢",
co nie znat romanséw z ksigzek ani z opowiadania,
zatrzast sie, jak gora, w ktdrej lawa nagle zaczyna
krazy¢. Ujat jej reke i bawigc sie nig obcatowywat
wszystkie rézowe te paluszki. Giebokie wzruszenie
tamowato im oddech, krew pulsowata gwattownie,
byto im niedobrze, jakby dotkliwe jakie$ uczucie
chcialo im piersi rozsadza¢, a roéwnoczesnie tak
niewymownie stodko i btogo.. Dusze ich topniaty
w zachwycie..

% * By

— Naftali! dat sie stysze¢ gtos z drugiego
pokoju.
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Zawotany wstat leniwie, senny, ubezwiadniony;
raz jeszcze obrzucit jg wilgotnem, rozmarzonem
spojrzeniem i wszedt do alkierzyka. Tam na sofie,
po dobrym obiedzie, roziozyt sie wujaszek i pykat
fajeczke. Wskazat wchodzacemu krzesto i patrzac
nan z dobrodusznym us$miechem, rzecze:

— | cdz, chlopcze! kontent jesteS z zony?

— Oh, bardzo, bardzom zadowolony! zawotat
Ow entuzyastycznie.

— To dobrze — rzecze wuj z giebokiem za-
dowoleniem. — Po to$ jg poSlubit..

— | stlukt szklenice pod baldachimem —
wtracit Naftali z uSmieszkiem.

Ale wujaszek sie obruszyt.

— Znowu dziecinstwa! ofukngt go. — Czas
juz, doprawdy, aby$ sie ustatkowat!

— Jeste$ juz zonaty — ciggnat po przerwie,
podczas ktorej troskliwie natadowat fajke. — Wiesz
ty, co to znaczy? ByC zonatym, to znaczy: sta
sie skonczonym, petnym czlowiekiem; mie¢ moz-
no$¢ spetniania najwazniejszych przykazan Boga
i najSwietszych obowigzkéw wzgledem ludzi — jak
méwi rabbi Jochaja. Byé zonatym, to znaczy zato-
zyé dom wiasny i stara¢ sie, by on byl, jako uzy-
teczny ul w pasiece Panskiej. Nalezycie ugrunto-
wac, pieknie i poboznie prowadzi¢ familia, to naj-
Swietsze nasze zadanie na tym S$wiecie!
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Gdy wuj suchym, belferskim glosem zaczat
mowi¢, krecit sie Naftali niecierpliwie na krzesle
i mietosit w rekach pas z hekieszki. Lecz powoli,
w miare jak wujaszek dawszy zgasngé fajeczce,
powaznie rozczesywat palcami brode i z namaszcze-
niem cedzit stowo po stowku, stawat sie nowozeniec
uwazniejszym, az uprzednie jego roztargnienie cat-
kiem znikio.

— Pamietaj chtopcze! kontynuowat mentor da-
lej — Zze my zydzi bylibySmy juz dawno wygineli,
gdyby nie to, ze wczesnie zaktadamy rodziny; byli-
bySmy juz oddawna wytepieni, gdyby w familiach
nie przechowywala sie czystos¢, tradycya, poboznosc.
A wszystkie przykazania boze i wszystkie nasze
obowigzki ziemskie o0znaczajg poprostu: Kkieruj do-
brze familia, wychowaj dobrze dzieci! Co znaczy
pracowa¢? Im los zapewni¢. Co znaczy by¢ uczci-
wym? Imie da¢ im szanowne. Co znaczy uczyC sie,
rozmysla¢, bada¢? Uscielic im droge do madrosci
i szczescia. Co znaczy kocha¢ lud swoj? Wpajac
w niego wiare, site, tradycye.. A co znowu jest naj-
wiekszem szczeSciem na ziemi? Pociecha z dziatek!
Matzenstwo, familia, dzieci — to potega, to opoka,
na ktorej stoi zakon i lzrael!

Podniesionym gtosem, z rozpalonemi oczyma
mowit wujko, a Naftali, gleboko przejety, utkwit
wen wzrok i ciezko pracowat mysla.
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— Ale — rzecze nagta myslg uderzony —
jakzez moge ja spetnia¢ te obowigzki, kiedy nie
mam dzieci? Skad je wezme?

Woujaszek popatrzyt nan przeciagle, badawczo
i wzruszyt ramionami.

— A wiesz ty — rzecze tonem egzaminato-
ra — co to znaczy zeni¢ sig?

— Naturalnie, wujku. Bdg stworzyt kobiete
z zebra mezczyzny, a w malzenstwie jak mowi
rabbi Jochaja..

— Tak, tak, ale nie o to chodzi. Wiesz ty,
poco$ sie ozenit?

— No, po to, aby mie¢ towarzyszke zycia, po-
mocnice, przyja..

Wuj niecierpliwie odrzucit fajeczke.

— Ale poco wihasciwie wzigte$ zone ?

Naftali wpatrzyt sie wen wielkiemi swemi, dzie-
ciecemi oczyma, nie wiedzac juz co odpowiedziec.

— Ha! westchngt wujaszek z determinacyg
i przychylit sie do miodzienca. Powoli, urywa-
nym glosem, zaczagt mu co$ na ucho szeptac.

Ten sponsowiat, caty stangt w ogniu.

* *

Niebawem wrécit do alkowy. Blady, drzacy
stangt przed Perlg..-ktéra wesoto dor przybiegta.
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— Co ci wujko mowit? Dlaczego$ tam siedziat
tak dtugo? zapytata miekkim, srebrnym swym gtosem.
Naraz dostrzegta zmiane na jego twarzy.

— Naftali, co ci ? zawotata przestraszona.

On z gardfa Scisnietego ani stowa nie mogt
wydoby¢.

— Naftali, m6j me-zu-lu! wyrzekla ze stodka
pieszczotg w glosie i ujeta go za reke.

On wzdrygnat sie a kolory zmieniaty sie,
igraty na jego oabliczu.

— Ach, jakie ty masz rece rozpalone! wy-
krzyknat.

Nagle nieokre$long pchniety sitg, wyciggnat
do niej ramiona, jakby do u$cisku namietnego,
niezrozumiate szepczac wyrazy. Ona pokrasniata
i w okamgnieniu znikt jej przestrach chwilowy.
Z oczkami przymruzonemi, roskosznie u$miechnieta,
z wyciaggnieta szyjka jak tania, podata sie naprzod
a dreszcz jg przeszedt stodki.

Wtem Naftali odepchngt jg od siebie gwat-
townie, a zanim sie opamietata, ustyszata trzask
drzwiami. Jego w pokoju juz nie byto.

Staneta przerazona, potem zbladta i osuneta
sie na sofe.

— Ach! jekneta. — To zapewne ten wujko
niegodziwy narobit! i zalata sie tzami.
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Wzburzony i rozgorgczkowany przechadzat sie
Naftali wielkiemi krokami w lasku lezagcym za mia-
steczkiem. Uciekt od ludzi nie zdajgc sobie spra-
wy: czemu? a teraz — trawy, drzewa, kwiaty zie-
lenig sie obok niego, szumy i $piewy i odgtosy zy-
cia przyrody rozlegajg sie wokolo, a on na nic
nie zwaza, nic nie widzi, nie styszy. W skroniach
i piersiach bije mu jak motem, wyobraZznia jego
rozpalona, nerwy rozdraznione, caty znajduje sie
w gorgczkowem podnieceniu, a sam nie wie, dla-
Czego -to ?

Stowa wujaszka potracity w nim tysigc strun
$pigcych. Teraz wbrew jego woli, ozwaly sie one,
rozépiewaty, a echo ich rozchodzi sie po catym
organizmie: gra w nim, upaja go stodycza i cza-
rem tonébw. A przeciez tony te odurzajg umyst
jego, maca cisze i harmonie jaka tam dotad pa-
nowata. .

Jak mate dziecko przebywa w ciemnym po-
koju bez bojazni i leku, a starsze lubo wie, ze mu
nic nie zagraza, trwozy sie i waha, tak czuje on
teraz, iz do Perli nie potrafi sie zblizy¢, ni popatrze¢
jej woczy.. A to go drzeniem i tesknotg przejmu-
je, to leje w jego zyly zar goracy, i mgte sza-
ra, to rézowg rzuca na oczy..

Czemu ? — odpowiedzi da¢ sobie nie moze, za-
nadto oszotomiony. Powoli dopiero uspakaja sie,
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opanowuje wzruszenie i wpada w zadume. Probuje
chtodnym wzrokiem zajrze¢ w cudne laboratoryum
natury, ktére przed nim dotad mroczng tajemnica
byto ostoniete; chce przenikngé czarowny jego me-
chanizm. A spostrzegiszy tam siebie tuz przy
Perli, znowu szkartatnym ptonie rumiencem, lubym
a bolesnym dreszczem wstrza$niety..

Zwolna wzburzony jego umyst wypogadza sie.
Cwiczony przez tyle lat w poboznosci i cnocie, od-
pedza precz grzeszne uczucia, jakie serce obsia-
dty, budzi sie w nim dusza w ascetyzmie i czy-
stosci wyrosta—  Przyzwyczajony do powagi i
surowosci W pojmowaniu rzeczy bozych stara sie
uprzytomni¢ sobie stowa, wyrzeczone przez wuja
0 rodzinie, o dzieciach.. Nawet obraz Perli zaciera
sie powoli, natomiast wylania sie cel zycia, cel
wzniosty, szlachetny, najwyzszy, bo z Bogiem i lzra-
elem zwigzany.. A S$rodkiem, stopniem jest mat-
zenstwo. Mysl Naftalego uskrzydla sig, jasnieje,
serce rosnie, czuje przyptyw sit i uczu¢ nowych..
miodzieniec staje sie mezczyzng..

* *

Dlugo chodzit tak nowozeniec po lasku, od
ziemi oderwany, w powaznych pograzony rozmy-
$laniach.
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Nagle wzdrygnat sie, jak obuchem uderzony.

Wsréd ciszy leSnej ustyszat krzyk wielki,
straszny.

— Ratujcie, ratujcie!

Przerazit sie Naftali, stangt na miejscu jak
przykuty.

— Ratujcie! zabrzmiat jeszcze raz glos roz-
paczliwy.

Oprzytomniat, potart czolo. Glos ten.. Ten
gtos dzwieczat mu w uszach, jakby nutg znajoma,
wzbudzit w nim dziwng burze i site. Pedem pu-
Scit sie Naftali w strone lasu, skad go wotanie
doszto. Na nic nie zwazajac przedzierat sie przez
zaro$la, brodzac w trawie, z trzaskiem famigc za-
wadzajgce galezie, przyczem zawotat kilka razy:

— Zaraz.. zaraz..

Krzyk sie wiecej nie powtOrzyt, a Naftali za-
dyszany, obszarpany, dostat sie na drozyne. W prze-
ciwlegtym kierunku dostrzegt dwie postacie, pe-
dzace co sit z szalong szybkoscig w gigb gestwiny,
jakby przed $miertelnym wrogiem, a tuz obok —
kobieta odwrécona oden twarza.

Przypadt do niej Naftali, ona sie odwrocita
i z gtosnym krzykiem padta w jego objecia.

— Perto, Perto moja! zawolat przyciskajgc
ja z catych sit do piersi, obsypujac ja pocatunka-
mi. — Skad sie tu wzietas? co sie stato?

Feldman. Nowelle. 5
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Ona podniosta ku niemu oczy. Oddychata po-
spiesznie, gorgczkowo, jakby po natezajgcej walce,
twarz jej byla okryta Smiertelng bladoscig, a drga-
nia kurczowe przebiegaty jg co chwila. Otworzyla
usta i nagle wybuchfa gtosnym, nerwowym, niepo-
wstrzymanym ptaczem.

Naftali zdretwiat.

— Bbég z tobg, Perto! zdotal zaledwie wy-
rzec, gtos mu zamart w ustach. — Mobw, co ci
jest? dodat z wysitkiem, nagtym holem odurzony.

Odetchneta gleboko, otarta sobie oczy.

— Uciekte$ z domu — zaczeta wsrod ika-
nia — a jam sie przestraszyta.. Powiedziano mi.,
ze$ ty do lasu., wiec ja takze.. Tutaj, tutaj..

Znowu ptacz gwattowny wstrzasnat jej ciatem.

— Napadli mnie., zaczepili., dwaj panicze
jacys..

Naftali zbladt jak chusta.

— 1?7 wykrztusit zdtawionym glosem.

— Ustyszeli, ze kto$ idzie.. i uciekli.

Jak cztowiek, ktéremu petlice z szyi zdjeto,
odetchngt Naftali. Nie mysSlat obecnie o kwestyi
czystosci obyczajow u zyddéw i u nie-zydéw, ani
0 bohaterstwie zonki. W ostatnich kilku minutach
tyle doswiadczyt tortur i trwogi, ze ogien ich, jak
nagta blyskawica przeszywszy jego serce, zapalit
w nim wszystkie drzemigce sity i uczucia. Ujrzat
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sie przy boku tej, ktéra go pociaggata, porywata

czarem niewystowionym. Pomyslat, ze ona — to
przez Boga zestana towarzyszka, z kt6rg ma razem
zyd i pracowa¢ dla nieba i dla S$wiata.. | tej..

tej uroczej, tej niebianskiej grozito niebezpieczen-
stwo.. Jg bytby mogt stracic..!

Przestrach — zazdro$¢ — mito$¢ — cnota —
zagorzaly w nim naraz, zawrzaty, wybuchly. Rece
jego oplotty bujng talie Perli, usta jego do twarzy
jej przylgnety.

Ona zarzucita mu rgczki na szyje, przytulita
sie do jego piersi, w jego objeciach poczuwszy
zbawienie i szczescie. Won silna, upajajaca, oddech
jej ptomienny owionety go, zalaly, przenikly; przy
sercu uczut falujaca pier$ jej, na ustach — palacy
jej pocatunek..

Ekstaza mitosci go opanowata.

— Perto ty moja! zawotat z uniesieniem
i objat ja wdlugim, namietnym uscisku, w ktérym
dusze ich topniaty.

Spleceni razem, wrzacy, nieprzytomni, zsuneli
sie oboje na miekkg murawe, utoneli w sobie
— w zachwycie — w szale — w szczeSciu bez-
granicznem.

Nad nimi biekitdbw opona zwieszata sie lazu-
rowa i drzewa rozmarzone szumialy tajemniczo. Za-

B«
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pachy lasu, szmery lisci i motyli, Swiergoty pta-
szat rozépiewanych zlaty sie w jedno morze cudow
i rozkoszy, owionely czarem nowozencéw, a w ich
sercach chorow graty tysigce i szczescia gwiazdy
ptonety.



WIATA EDZY.






Atoiezkiin, apatycznym krokiem szedtem przez ry-
"nek Iwowski do utrapionej mej kancelaryi.
— Co to za psia dola! rozmyslalem posepnie.
— Siedm godzin dziennie réb jak maszyna; niewol-
niczo, bezmyslnie, a przeciez z natezeniem umy-
stu przepisuj najkaligraficzniejszem swem pismem
przeklete te kawatki urzedowe i ciesz sie nadziejg, ze
pierwszego az pietnascie blatbw dostaniesz. | to
tak dzisiaj, tak weczoraj i jutro, pojutrze., o mio-
dosci, ty nad poziomy wylatuj..! a niechby dyabli
takie zycie wzielil
Bez kwestyi — jestem ostatniem, najnedzniej-
szem stworzeniem pod storicem.. — 1 to w chwili,
o ktorej romantyzm wota: Swie¢ sie, Swie¢ sie
wieku miody — Snie na kwiatach, $nie méj ztoty..
Nagle obudzitem sie z poetycznych tych roz-
myslan. Na rogu ulicy dostrzegtem dobrze mi zna-
ng postat. Byt to str6z domu, gdzie dawniej mie-



72 NO'WELLE | OBRAZKI.

szkatem, Mateusz. Olbrzymi, barczysty, 0 czerwonej
twarzy i grubej szyi, wyrdézniat sie herkulesowg
budowg z pomiedzy reszty kamratdéw; opasany gru-
bym powrozem, za ktérym btyszczata ostra siekiera,
pykat krotkg swa fajeczke, z ktorg sie pono nigdy
nie rozstawal, a ciezkie cielsko opierat o wyso-
ka pite.

Zdziwitem sie niepomatu. Co on tu robi?
Niedawno zostawitem go na doskonatej posadzie,
a ustugujac zamieszkatej w tamtej kamienicy ka-
watem, nie potrzebowat wychodzi¢ na zarobek.
Teraz stoi w towarzystwie innych wyrobnikéw dzien-
nych, chmurny, zbiedzony..

Zblizytem sie don.

— Dzierh dobry, Mateuszu!

— Ah, dzien dobry, dzien dobry paniczowi!
zawotat a twarz mu sie rozjasnita. Istniata miedzy
nami szczera sympatya, ledwie ze nie poufatosc.

— Co6z tam stychac?

— Ot, bieda, paniczu, i tyle. Stracito sie
stuzbe..

— Nie jesteScie juz w tej kamienicy?

— A niel Ot, bieda, paniczu i tyle.

StaneliSmy obaj na uboczu.

— Pamietacie paniczu mojg Handzie? wyrzekt
przyttumionym, tajemniczym gtosem.

Znatem dobrze te ksztaltng, z jednej masy
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miesa ulang, wiecznie S$miejgcg sie dziewuche. Za-
miatata mi nieraz i ustugiwata.

— No, i c6z? pytam zywo.

— O, glupia dziewka i tyle. Ino jej sie $miac
i stroi¢ sie, maltpuje panientki. JakeScie wy pa-
niczu sie wyprowadzili i jej =zostawili guldena, to
ona sy nie kupita butéw, tylko sznuréwki.

Znatem i ja Handzie z tej strony.

»,Rodem kury czubate“ pomyslatem. | jej matka
pono$ takze uciekta byta z jakim$§ obroncg c k.
austryacko-wegierskiej naszej ojczyzny.

— Od pewnego czasu — ciagngt dalej Ma-
teusz — widze ja, dziewka Kkupuje i wstgzKi
i chustki, cienkie buciki nawet. Psia krew, mysle
ja sobi, skad do niej tyle pieniedzy? A ona pada
raz, co dostata od oficera z pierwszego pietra za
droge, to znowu, ze znalazta przy wymiataniu. Oho,
miarkuje ja sobi, jakie$ wtern licho i tyle. Rych-
tyk przed tydniem patrze, na pierwszem pietrze
wedle schodéw stoi moja — ta., i w kacie, no,
catuje sie z miodszym synem pana gospodarza.

— Z Tadziem? wykrzyknatem zdumiony. Tru-
dno mi bylo uwierzy¢, ze cichy ten i pracowity
chtopak, majacy reputacyg eterycznego idealisty,
dopuszcza sie tak nieidealnych sprawek.

— No, i co? zawotatem goraco.

— | nic — dokonczyt Mateusz, wykrzywiajac
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usta. — Dziewke spratem, ze soki ruski miesigc
popamieta i tamtego .. panicza.. poprositem, grze-
cznie poprositem, aby mi jej wiecej nie batamucit.
Ale tego samego dnia pan gospodarz sie dowiedziat,
rozztoscit sie okrutnie i odszafowat mnie.. Pada,
szelma, co odpedza pokusy ..

Przy tycli stowach czerwona twarz Mateusza
nabrzmiata, oczy mu sie zaiskrzyly. Za chwile je-
dnak przybladt i cicho dokonczyt:

— Tak, tak, paniczu, bieda i tyle. Czworo
dzieciakbw i ta Handzia utrapiona.. Siedzimy tam,
na Zamarstynowie, u jednego str6za komornem,
razem trzy familie, dzieciska piszcza: chleba.. kiep-
sko! Stoje tutaj, nuz przyndzie jaka$ robota..

Rozprawialismy jeszcze chwil kilka o marno-
Sciach tego Swiata, az wybita dziewiata. Pobiegtem
do biéra a przy przepisywaniu jakiego$ tam aktu
kupna i sprzedazy stal mi przed oczyma zelazny,
nasrozony Mateusz i masywna, wiecznie wyszczerza-
jaca zabki Handzia.. Zepsulem dwa arkusze pa-
pieru.

O dwunastej podniostem sie, wyprostowatem
zgarbione plecy, az sie chrzest rozlegat i wysze-
dtem z biéra razem ze Stanistawem. Byt to jedyny
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cztowiek, z ktérym mozna bylo po ludzku pogadac,
pomysle¢ gtosno; inni panowie prawnicy, pracujacy
u tego samego mecenasa, uwazali sobie za dys-
honor wdawac sie z takim jak ja simplexem, ktd-
rego jedynem dygnitarstwem duchowem bylo, iz
miat pismo kaligraficzne. Stanistaw natomiast, lubo
prawnik z czwartego roku, nie pogardzat mojem
towarzystwem i serdecznie Igngt do mnie. taczyly
nas wspblna niedola i jednaki sposéb myslenia.
Stanistaw miat lat dwadzieScia kilka a byt juz
zgarbiony, przywiedly. Pyt dokumentéw, nocne Sle-
czenie nad ksigzkami wygryzty mu blask oczu
i SwiezoSC cery; praca bidrowa i szkolna pochylita
mu barki, troski pofatdowaly czoto wcze$nie —
stowem: byt on chyrlakiem fizycznym, typem wy-
chowanca szkét naszych i biedy naszej. Ale w mar-
nem tern ciele duch mieszkat dzielny. Przeby-
wat on od lat wielu w ogniu ciezkiej walki o chleb
i byt dla matki-wdowy i siostry swej biednej,
dla nich zyt, dla nich poswiecat miodo$¢ swa
i niepospolite zdolnosci.. A ciagte walki i niepowo-
dzenia nie ztamaly w nim hartu duszy, nie za-
chwialy szlachetno$ci jego charakteru. Wysoce go
za to cenitem.

Tego dnia przyszedt do bidra pézno, a gdys-
my wyszli, wlékt sie obok mnie bezwiadnym, ciez-
kim krokiem.
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— Co sie znowu stato, panie Stanistawie?
pytam zaniepokojony.

Poraz drugi tego samego poranka gram role
spowiednika.

— Nic nadzwyczajnego — odpart z westchnie-
niem. — Z siostrg znowu bieda. Przepracowata sie
nieboga, kaszle, skarzy sie¢ na tamanie w stawach,
na bdl piersi., nie moze pdjs¢ wiecej do krawczyni..
Zrozumiecie, co to za wypadeczek dla mnie, gdy
z moich dwudziestu pieciu renskich musze utrzy-
mywaé jeszcze matke starowing i Manie..

Zrozumiatem to dobrze i serce mi sie Scisneto.

— | c6z poczniesz nieboraku ?

Staby uSmiech nadziei zabtysngt na jego
twarzy.

— Ha — powiada — moze sie jeszcze co
da zrobi¢. PodaliSmy do dyrekcji, by matce przy-
znano pensyag wdowig, lub.. lub — jak tam nazy-
wajg.. dar z taski..

UsScisngtem mu gorgco reke.

W garkuchni, gdziem spozywat obiad ehudo-
pacholski, wyczytatem w gazecie, w protokole
z ostatniego posiedzenia naczelnej dyrekcji, naste-
pujacy ustep: Michalinie X., wdowie po urzedniku
pomocniczym, odmdéwiono pensya, poniewaz Mezowi
jej brakowalo jeszcze pie¢ miesiecy do dostuzenia
sie takowej. Nie uwzgledniono tez jej prosby o dar
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z laski, gdyz petentka posiada dwoje dorostych
dzieci, ktére same powinny zapewni¢ matce skrom-
ne utrzymanie. Przy praktykowanej obecnie zasa-
dzie oszczednosci stoimy konsekwentnie etc“.

Ta Michaling X. byta matka mego przyjaciela.

* *
*

Po potudniu zbliza on sie do mnie,

— Czy macie u siebie akta ,,Borecki contra Mo-
rowicz ?

— Tak, przepisuje wiasnie skarge.

— Pozwolcie mi na chwilke papierow..

Ze szczegllng uwaga zaczat je przegladac,
z pofaldowanem czotem i drgajgcemi wargami od-
czytat Kilkakrotnie skrypt dluzny, podpisany na
kilkanascie tysiecy przez obywatela Morowicza. Ba-
gatelke te miat mecenas wiasnie wyprocesowac.

— CO0z, u djabla, ta rzecz go tak bardzo
obchodzi? pomyslatem zdziwiony. — Czemu blednie
on i trzesie sie jak chory?

Xie $miatem go badad.

— Z Manig niedobrze! szepngt schodzac ze
schodow.

Ha, takie dwa ciosy w jednym dniu potrafig
i wiekszego niz on bohatera ogtuszyc.
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Wieczorem po dziewigtej wracatem do domu.
Powietrze I>»o zgnite, ciemno cho¢ oko wykol,
drobny kapu$niaczek, jak piasek mokry, siekt nie-
mitosiernie, kpiac sobie z parasoli i przechodniéw;
gdzieniegdzie btyszczato mgliste Swiatto gazowe, tu
wydobywat sie¢ jasny promien z ludzkiego mieszka-
nia. Pusto tu i smutno — sklepy pozamykane —
ani zywej duszy. Pusto i smutno w mojej duszy,
glucho i ponuro bedzie tez w mizernem mem mie-
szkaniu kawalerskiem.. Ni u$miechu fortuny, ni
uscisku kochanej osoby.. Kodzice — daleko, ta,
ktérg ubodstwiatem — w objeciach innego, marze-
nia i ideaty dawno pogrzebane, a beznadziejne ju-
tro wyszczerza do mnie potworne swe zeby. Ha,
nedzne to zycie!

Przy domu naroznym, ktéredy przechodzitem,
na progu zamknietego sklepu, dostrzegtem nagle
skulong posta¢. Ach, to m6j Mateusz! Glowa w obu
dtoniach oparta na kolanach, oczy bezmysine, ciato
bez ruchu — cho¢ przed nim stoje.

— Hej, Mateuszu! zawotalem, potraciwszy go
mocno.

Zerwat sie na réwne nogi.

— Psia ma¢ cie mordowata! wrzasnagt na gtos
wyrwany gwattownie z ciezkiej zadumy. Ale zaraz
sie opamietat.

— To wy paniczu! wyrzekt prostujac swa
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posta. —s Przepraszam, bardzok przepraszam. Ot,
cztowiekowi i zjcie niemite, i tyle.

— No, i jakzez dzisiaj poszto? Mieliscie
robote ?

On splunat ze zioscia.

— A niechze ich pioruny bijg, poganskie sy~
ny! zaklgt nienawistnie. — Gdziez dadzg uczciwe-
mu czlowiekowi cos zarobi¢? Ot, patrzaj pan, pra-
cuja w miescie, chto? brygidniki. Clito drwa rg
bie ? brygidniki. Chto kopie studnie ? brygidniki!
I majistrat ich bierze, i panowie i kuzden, a ty
cztowiecze choé zgin z gtodu!

Swiatto latarni rzucato ponure blaski na po-
teznego tego chtopa, oczy mu sie Swiecity i ciezko
sapat.

— Prosze ja pana — zaczgt po chwili —
i gdziez sprawiedliwo$¢ na Swiecie? Dlaczego ja,
co mam dziesie¢ zdrowych palcéw i ochote do pracy,
nie mam co je$¢, a drugi co ludzi mordowat, ma
i kat ciepty i przyodziewek, a jenszy, co to nie
orze, nie sieje, ma ci w bréd wszystkiego? Dla-
czego - to tak sie dzieje?

| c6z miatem mu odpowiedziec? Miatem - ze
rozpocza¢ wyktad o harmoniach spotecznych lub
0 o0szczednosci ?

StaliSmy w milczeniu. On barczysty, zylasty,
ciezki chlop; z oczu strzelata mu dziko$¢ i niena-
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wisé, z ust buchata grozba, za pasem tkwita wy-
ostrzona, $wiecagca siekiera

Powoli spuszczat glowe i oddychat spokojniej.

— Paniczu, mam was 0 co$ prosi¢c — wy-
rzekt wahajacym sie glosem.

— 1 owszem, mdj dobry Mateuszu, co tylko
bedzie w mojej ..

Nie dokonczytem wielkoSwiatowego frazesu.

— A nie bedzieciez sie gniewali?

— Ja? Toz my starzy znajomi!

— Tylko prosto z mosta! dodatem widzac
jego zaktopotanie.

Po kilku chwilach zaczat przyciszonym, miek-
kim gtosem:

— Pamietacie paniczu, kiedyscie-to chorowali ?
Byliscie sami ws$rdd ludzi, sami jak palec., a ja
natenczas chodzit do lekarza., ptacit w aptece, ro-
bitem wszystko ot tak, z wiasnej woli, nie chwa-
lac sie..

— 0Oj, prawda - to, prawda, Mateuszu! szep-
natem rozrzewniony. — Gdyby nie wasze stara-
nie, kto wie..

On znowu milczat.

— A pamietacie paniczu — powiada naste-
pnie — kiedyScie-to zawotali tego haudetesa? No-
wiutenki ancug on chciat u was wyszachrowac..
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a wy sie juz zgadzali.. Az ja nadszedt., i., tak
wygodzit.. Pamietacie ?

Czy ja pamietam? dobry, poczciwy Mateusz!
Niejedno mam mu istotnie do zawdzieczenia. Nie-
jedno mi wyswiadczyt, kiedy bylem ,na zielongj
paszy“, a on intratng piastowat posade.

— Pamietacie to wszystko — dokoriczyt bar-
dzo cicho — a teraz ja.. — tu znowu sie zawa-
hat. — A nie bedziecie sie gniewali paniczu,

gdy was poprosze?

To juz mnie zniecierpliwito.

— Alez cztowieku, mowcie tylko czego chce-
cie! Ja z calego serca..

— Ano.. moze.. moze pozyczycie mi kilka
szostek, paniczu. Dzieciska czekajg na chieb, a za
stancya trzeba takze zapfacic.

Wyrecytowat to jednym tchem, ze spuszczo-
nemi oczyma. Ze jam tez odrazu tego nie zgadi!

Po diugich targach przyjgt tytutem pozyczki
jeden renski. Przedtem dodat jeszcze tonem uspra-
wiedliwienia sie, iz mogtby zastawiC siekiere i pite?
ale bez nich bylby jak bez reki.

Ciezkie, nierowne jego kroki dudniaty na bru-
ku, wérod mgly i ciemnosci I$nita ostra jego sie-
kiera, a migotliwy blask gazowy oswiecat na skre-
cie-' uliczki atletyczng te postac, petng sit zywotnych

Feldman. Nowelle. 6
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i energii, o sercu prostem a szlachetnem, o dio-
niach zdolnych chocby do roztrzaskania gtazow.
| taki cztowiek musi prosi¢.. o pozyczke!

ijc <

W kilkanascie dni potem spotkatem sie zno-
wu z Mateuszem. Twarz jego byla sinawa, kark
zgiety, oczy metne, posepne.

— Gdzie pita i siekiera? zapytatem.

— Ano zyd zabrat, psiajucha — odmruknat.
Z ust jego doleciat mie silny odér wodki.

Spojrzatem nan badawczo.

— Co6z to, pijecie? Teraz, w takich czasach!

Zmieszat sie, zadrzat, potem podniést $miato
gtowe, jak cziowiek na wszystko zdecydowany.
I gtosem chrapliwym, w ktérym zgrzyt pijackiej bez-
czelnosci brzmiat, zaczat sie zaklinac.

— Jak Boga kocham, paniczu, ze nie. Ot,
bieda i tyle. Sprawiedliwie moéwie, jak Boga ukrzy-
zowanego ...

Duzo musiat przecierpie¢ ten wdowiec, ktory
byt i ojcem i matka pieciorgu dzieciom, zanim tak
nisko upadt.

Wetkngtem mu do reki papierek.

— Slicznie dziekuje! typnat oczyma a twarz
rozjasnita mu sie¢ z radosci.
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Rola moja byta skornczona.

Coz jednak stanie sie z* Handzig? w co sie
obréca jego dzieci? Czyz iona bedzie jednym z ka-
natow, ktéremi sptywajg brudy publiczne? Czyz
i jego chlopcy wyrGstszy w nedzy i poniewierce na
potwory, bedag zbrodniami msci¢ sie na spoteczen-
stwie za to, ze ojcu odmdwito prawa do pracy?
Czy.. Domysty flatwe — statystyka kryminalna
bogata. Ja w niej wyczytuje: Grzechy biednych i
stabych sg wystepkami moznych i panujacych tego
Swiata.

*

W biérze nowy akt tragcdyi mie czekat.
Stach wygladat blado i mizernie. Ubiér w nieta-
dzie, sine podkowy pod oczyma, rozdraznienie,
wskutek ktérego nie mogt pracowa¢ porzadnie,
to wszystko przejmowato mnie trwogg i wspotczu-
ciem.. pigtonicznem. Doswiadczatem moze po raz
setny tego wscieklego, piekielnego poczucia wia-
snej nedzoty, niemogacej najmniejszej przyniesc
ulgi cierpigcemu i nieszczesliwemu. Uczucie to sto-
kro¢ bolesniejsze niz cierpienia fizyczne, a gdyby
go terazniejsi opa$li bankierzy lub wylizani pan-
kowie byli za miodu doswiadczyli..!

— Macie jeszcze akta Morowicza? zapytat
Stanistaw cichym, jakby skrytym szeptem.
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Podniostem na niego oczy jak zwykle przy
rozmowie, a on wzrok spuscit i zarumienit sie
zlekka.

Uderzylo mnie to nadzwyczaj.

— Nie — odrzekiem niechetnie. — Akta od-
datem mecenasowi.

Wzdrygnat sie, stowa jakie$ zawisty mu na
ustach i zastygtly.

— Mania ma sie bardzo Zle — wyrzekt przy-
gnebiony, a mnie zdawalo sie, ze te stowa maja
by¢ tylko zamaskowaniem potknietego pytania w spra-
wie Morowieza. Jakoz w kilka chwil ujrzalem go
przy biérku adwokata — w reku obracat znowu
nerwowo odnosne papiery. Céz u dyabta obchodzity
go one tak bardzo ?

— Prosze was — rzecze do mnie po polu-
dniu — czemu mecenas zostawia weksle na wierz-
chu? moglyby jeszcze zaging¢! Zamknijcie je,
zrobcie kopie i wyekspedyujcie.

To juz mie zastanowito.

— Panie Stanistawie! rzekne pociggngwszy
go na przechadzke po odludnej uliczce. — Ukry-
wacie co$ przede mng.. co$ ciezkiego, zmartwienie,
tajemnice, ktéra was dtawi.. Nie macie-z wiecej do
mnie zaufania ?

W glosie mym dZwieczat zapewne ton serde-
czny, z serca-bo mowitem.
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— Zebyscie to wiedzieli, jak mi tu Zle, jakim
zycie dla mnie ciezarem nieznosnym! westchnat
bolesnie.

— Nie pierwszy ty i nie ostatni!l szepngtem
banalnie.

— | gdyby nie stara, schorowana matka, gdy-
by nie biedna wiedngca siostra, gdyby nie to, ze
ja jestem jedynag ich podpora, jedynym wyzywi-
cielem, tobym bez wahania koniec temu potozyt.

Przestraszytem sie tych dzwiekow.

— Stanistawie mzawotatlem, chwyciwszy go za
reke, jak czlowieka majacego rungé z trzeciego
pietra.

— Bo i prosze was — moéwit dalej ztamanym,
zatosnym glosem — czegbz mam sie spodzie-
wac? co mi zycie da¢ moze? Trzynascie lat dep-
tatem tawki szkolne, trzynascie lat suszylem sobie
mdzg a rodzicom kieszen, cztery lata chodze na
uniwersytet, razem blisko dwadziescia lat zycia..
o gtodzie i chtodzie.. wérdéd wscieklej pracy.. nie
skosztowawszy miodosci. Ojciec umart przepisujgc
papiery urzedowe, matka — wychowana na panig, nie
na robotnice, a Mania! To mie do rozpaczy doprowa-
dza. Robita u modniarki, dostawata 15 renskich i szto
nam jako tako, cho¢ dtugi familijne, honorarya le-
karskie, recepty.. A teraz, ona.. ona moze na
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suchoty zapadita! Boze, m6j Boze, co my pocznie-
my, co z nami bedzie!?

Milczatem; kazde me stowo bytoby oliwg, do
trawigcego go ognia.

— A wiecie — rzecze po chwili tonem, ktory
miat dzwiecze¢ swobodnie, a brzmiat bardzo przy-
kro. — Wiecie, ze temi dniami nastawiono na mnie
putapke.. Mieszkamy wiasnie w domu tego Moro-
wicza, przeciwko ktéremu nasz mecenas prowadzi
sprawe. Potezny-to kawat totra, zaproponowat mnie
ni mniej ni wiecej, tylko., sprzatniecie jego wekslu..

Przerazenie mie ogarneto i bdl wielki. Stach
wiec myslat otej propozycji..! On — nieskalany,
ztoty ten charakter. .

Stagpat obok mnie z oczyma wlepionemi w bruk
i przybrawszy ton poprzedni moéwit, a wilasciwie
skarzyt sie gtosem, z ktérego juz wszelka energia
znikta:

— Teraz mam zda¢ rygorozum. Uczylem sie
i nie moglem zadnej lekcji przyjaé; i tak nie spa-
fem nad pie¢ godzin, majagc kancelaryjng robote..
Sze$cdziesiagt renskich nieodwotalnie musze zaptacic..
rok praktyki przytem.. praktyki bezptatnej, po ty-
loletniej pracy, tam gdzie inni biorg po sze$¢ ty-
siecy rocznie.. Potem moge albo za trzydziesci pa-
pierkéw sta¢ sie wotem roboczym u adwokata, albo
kandydowa¢ do dyurnum w sgdzie. Tymczasem la-
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ta uptywajag, a matka, a Mania.. oh, drze o nie,
serce. mi zamiera na mys$l o icli przysztosci..
A ulgi — sprawiedliwo$ci — prawa do pracy —
do zycia, spoteczennstwo nam nie przyznaje.. | po-
wiedzcie, co na to poradze, chocbym posiadat ener-
gie, zdolnosci, serce? Musimy wiec zmarnie¢ — nie-
odwotalnie zging¢? Czemu — czemul..

* *

W posepnej mej izdebce szamotatem sie dhu-
go z niewesotemi mys$lami. Kipiaty one, kiebity

sie — pelzaly po naszej ziemi, to bujaty w bez-
granicznej marzen przestrzeni — wikfaty sie, spla-
taty — raz bolem, to nadziejg lub wrzacg niecier-
pliwoscia mie napetniaty — a zla¢ sie w jeden

jasniejszy obraz — jednem sta¢ sie ciatem i ku
jednemu podazy¢ celowi nie chcialy.

Z sasiedniego lokalu dolatywaty mie wesole
pie$ni ucztujgcej miodziezy. Z u$miechem podnosi-
ta ona kielich rozkoszy do ust pasowych. Z potek
spogladaty na mnie oblicza szlachetnych poetdw,
medrcow i mistrzow ludzkoSci myslacej. Ze szpalt
pism dochodzity mnie odgtosy zagadnien wielkich,
haset Swietych, nurtujacych w tonie walczacego
Swiata. A przed oczyma Stanistaw i Mateusz , za-
sklepieni w nedznej skorupie, z ktdérej wyjs¢ snie
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spos@b.. wydziedziczeni ze wszystkiego, co stanowi
powab zycia, kwiat cywilizacji, nadzieje przysztosci..
Rosli oni, wyzuwali sie z szat indywidualizmu, olbrzy-
mieli do wysokosci przedstawicieli, typow klas
catych..

O poezyo, opiewajgca wiosng i czary zycia!
0 Chrystusie, mitoScig zbawiajagcy maluczkich i bie-
dnych.. | wy wznioste ludzkosci ideaty.. Nie dla
was pora, nie dla was miejsce u schytku naszego
wieku!

Cierpienie niewymowne mng targato.

Co bedzie jutro? a pojutrze? pytatem sie du-
szy zbolatej, pytatem ksigg uczonych, co o$wietlajg
1 przetwarzajg porzadek Swiata.

.Czem gorzej, tem lepiej“ odrzekta mi je-
dna. ,.Zyjemy dla przysztosci, a prawda i sprawie-
dliwos¢, predzej czy pbzniej zwyciezy¢ musza“.

Taak ? Ale dzisiaj ?

Oh, nedzne-z to zycie, podie, rozpaczne!









Alnaiiy i ceniony w szerokich kotach malarz X.

“stynie, w gronie blizszych znajomych, jako czto-
wiek, co to ni do tafca ni do rdzanca. Sensat
z niego, pedant nieznosny, sto razy zastanowi sie
nad jedng rzeczg, zanim stowo ostateczne o0 niej
wypowie, a ulubionem jego przystowiem jest: ,po-
woli bratku, pomalenku..“ — Te jego wiasciwo-
§ci uderzajg tern bardziej, ile ze nie wyptywajg
z charakteru, z temperamentu, a zdajg sie pocho-
dzié¢ z przymusu, z checi gwattownego przezwycie-
zenia przeciwnej natury. Od czasu do czasu zapomina
on sie tatwo, gorgczka go ogarnia, wrazliwos¢ i dra-
zliwos¢ niestychana. Wowczas zapala sie do kazdej
mysli artystycznej, w teatrze $mieje sie i placze,
jak kobieta nerwowa, sangwiniczny, kaprysny jego
temparament w gwattownych wybuchach przebija
twardg tupine, jakg sie zazwyczaj otacza — lecz
na krotko. Z jednej ostatecznosci przerzuca sie
predko w druga, staje sie rachunkowym, trzezwym
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jak kupczyk angielski — a do rownowagi przyjs¢
nie moze..

Przed Kkilku tygodniami przychodze do praco-
wni. Na sztaludze rozpiete ostatnie jego malowidto
~Majoéwka”“. Obraz — cacko, z jakim realizmem
oddany, jaka tchnie $wiezoscig i poezya! A mistrz
stoi przed nim z ustami kurczowo zaci$nietemi
i podniesiong dionia.

— Co to za idyotyzm! wolta — Co za nie-
dotestwo!

— Cbz znowu?

— Patrz, te bebny.. do czegéz to podobne!
Toz to do pasyi moze cztowieka doprowadzic!

| porwal za n6z ze stolu i mierzy oy SAe
ptétno.

— Alez cztowiecze, opamietaj sie! krzyknatem
przerazony i gwattem usadoAYitem go na sofie

— Co za szalenstwo, co za lekkomysInosc!
moAYilem do siebie zirytowany.

Te sloAya podziataty nan magicznie. Wysapat
sie, ochtonat i Sciskajgc ma reke powtorzyt Kilka-
krotnie: Tak przyjacielu, bytbym znowu popetnit
lekkomys$Inos¢..

— Wiesz — dodat za chwile — jesli mie
kiedy$ nanowo pasya ogarnie, strofuj mie tern sto-
wem, a ono na mnie dziata, jak zimna AYoda na
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furyatbw. Oh. pamietam to dobrze... piekna to
historya..

Niedawno zgromadzeni w jego pracowni pro-
siliSmy go o opowiedzenie ,,pieknej“ tej historyi.
Byt wowczas w ztotym humorze, przy fantazyi, od-
miodzony, rozgadany i nie dat sie dlugo prosic.
Przysunat fotel blizej kominka, rozsiadt sie wygo-
dnie i tak zaczat:

—Kilkanascie lat temu bylem w szkole sztuk
pieknych jednym z tezszych tepakéw i pierwszym
fobuzem. W kieszeni gotéwka — w glowie zielo-
no — a w sercu goraco, zylo sie wiec peing ge-
ba bez trosk i mysli, ot po cygansku..

Za jaki$ tam bobomaz uzyskatem medal, po
nieboszczce matce miatem Kkilkadziesigt tysiecy re-
niow, Smiertelnie nudny Krakéw stat mi juz ko-
Scigwgardle, postanowitem wiec pusci¢ sie¢ w Swiat—
w podroz artystyczna.

Bytem juz na wyjezdnem. Jak woédz przed
wyprawg, tak ja zrobitem ostatni przeglad moich
manatek podr6znych, sumienia i kieszeni, wtem do po-
koju wpadt Wiadek. Kto on 1 zaraz, poczekajcie.

— Przeciez jeste$ raz! zawolalem na niego.

Zrozumiat méj wyrzut.

— Co0z! odpart. — Myslate$, ze cie puszcze
w Swiat bez btogostawienstwa?
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Sadzit sie na dowcip, ale mu nie szlo. Nic
dziwnego. Chwila, jaka mnie poswiecit, byla jak
mniemat skradziong jego szczeSciu, a szczescie to
uosabiato sie w modrych oczach i pulchnej twa-
rzyczce panny Stasi. Dla niej zaniedbat on naszg
przyjazn, datujgcg sie od tawki gimnazyalnej, dla
niej bylby i dusze dyablu sprzedat. Bylby — gdy
ja posiadat, ale ona juz dawno nalezata do tej
jejmoscianki.

Mnie desperacja brata. Jak on mogt tak da-
lece zgtupie¢, on, chiop tak wyksztatcony, tak
trzezwy! Ha, moze wiasnie dla tego. Kilkanascie
lat przesiedziat na tawie szkolnej, potem w pyle
ksigzek i cuchngcem prosektoryum, cichy, zamkniety
w sobie, naukg i ambicyg trawiony — panowat
nad goragcym sangwinicznym swym temperamentem,
nie brat udziatu w bibach naszych i hulatykach.
Totez jak raz w nim krew zagrata, jak go opetat
urok tej dziewczyny, wpadt poprostu w delirium
mitosne, w namietno$¢é wsciekla.

Mimo to sprobowatem go mitygowac.

— Widzisz Wiadek — powiadam. — Kole-
dzy gramolg sie juz na posady, a ty kiedy zdasz
rygorozum ?

— Kiedy ? kiedy ? za miesigc, za kwartat..

— Tyle czasu tracisz.
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— Co ty wiesz! czas u niej spedzony nie jest
straconym.

A widzac, ze zamierzam znowu co$ dodac,
zawotat rozdrazniony:

— Dlaczego wy wszyscy chcecie $wiat uszcze-
Sliwia¢ podtug swojego widzimisie? Niechby kazdy
byt szcze$liwy podiug swojej checi. Co ty sie na
mnie tak uwzigl?

— Bo zanadto cie kocham, bo mi zal twej
miodosci, talentu twego ..

— No, no., odrzekt usmiechajac sie pot-gniew-
nie, pot-ironicznie. — Porzué ten ton ojcowski,
bo ci z nim nie do twarzy. Jestem przy zdrowych
zmystach i wiem, co czynie. A poniewaz juz wy-
jezdzasz — dodat po chwili — powiem ci, ze.,
ze za tydzien damy na pierwsze zapowiedzi.

— Oszalates? krzyknatem.

— Oh, niezno$ne z ciebie stworzenie sie stato.
Masz znowu morat na ustach.. Potknij go, gdyz
tobie najwiecej on potrzebny. Wagabundowac sie
ze wszystkiemi dziewkami wolno, za tytut doktorski
bra¢ kilkanascie tysiecy i pierwsza lepsza gaske
wolno, a ja sie zeni¢ nie moge! Czemu? Bo pa-
nienka nie ma sakramentalnej mamony?

— Alez pomysl, jezeli wkadzy myslenia jeszcze
nie stracites. Czy taka, jak ona kobieta, bedzie
dobrg zong, matka dobrg?
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— Bedzie, 10 jest najlepszg, najszlachetniej-
szg, jesli nie na calym Swiecie, to przynajmniej
w Krakowie. Bo mnie kocha..

— | ja ja kocham! dorzucit predko, zamkna-
wszy mi usta — ubdstwiam, uwielbiam, bedziem
wiec szczesliwi.

Rozgoraczkowany zaczagt biegaC po pokoju.

Nie dajgc za wygrang przypuscitem szturm
z najwiekszej bateryi.

— Prosze ciebie — powiadam. — A z czego
sie ona z matkg utrzymuje?

— Nie widziates-ze wspaniatych, artystycznych
jej haftéw?

— Wiec..?

— A ty-$ myslal? Baj juz temu spokoj, mistrzu.
Wierze, ze ci sie wydaje dziwnym.. Ha, wyscie
uzywali i naduzywali zycia, trwonili swe sity w bru-
dach i knajpach wszelkich, a jam sie oszczedzat.
Teraz wy zblazowani, wyczerpani, nie mozecie mnie
nawet zrozumie¢. Basta wiec! Na Slub cie zaprosze,
a ty naturalnie nie odmoéwisz staremu druhowi..

Wycedzit jeszcze kilka frazesbw i pozegnat
mie ozieble.
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Do pociggu miatem jeszcze kilka godzin,
a wprzody nalezalo jeszcze ztozy¢ niektore wizyty
pozegnalne. Nie spieszytem sie, bo mi na sercu
byto ciezko, bo mie gryzty obawy i troski o Wiady-
stawa. Oczywiscie chtopak zmarnieje — myslatem.—
Stoi nad brzegiem przepasci a trudno mu oczy
otworzy¢. Czyz sam sposOb poznania sie z nig nie
powinien by¢ dlain wystarczajagcg wskazowkg? Hm..
Panna Stasia byla jedng z tych facetek, z ktdrg
kazdy z nas chetnie romansuje a zaden nie zamysla
sie zeni¢. Mieszkatem z Wiadkiem w jednym po-
koju studenckim. Raz wygladajac oknem, spostrze-
gamy naprzeciwko pare modrych, $miejacych sie
oczu i kragta, rozkoszng buzie. Studyujemy blizej,
a ona i nas musztruje i znaczace robi minki. My
na wzajemno$¢ diugo nie kazemy czeka¢é — tak
telegraficznie porozumieli$my sie doskonale i nie-
bawem zapukaliSmy obaj do naszej sasiadki. Przy-
jeta nas w pysznem mieszkanku, przedstawita matce,
bardzo czcigodnej matronie; mnie potraktowata cyga-
rem a Wiadka, bojazliwego niezgrabe, tak szel-
mowskiem spojrzeniem, ze jam sie odrazu uczut
na stopie kolezenskiej, a on wszystkie zmysty stra-
cit. Alez to kompletnie: bo gdyby miat oczy,
widziatby zbytek i miny wyprobowanej kokoty;
gdyby miat uszy, styszatby, co ludzie méwig o jego
ideale. Ugrzazt po uszy — a czasem mi sie zwie-

Feldman. Nowelle. 7
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rzat, ze i ona mu wzajemna.. A niechby sie chio-
pak bawit, jesli ona pozwala — mowitem sobie. —
Dla niego to bardzo.. hygieniczne, a ona.. no,
ona nie ma nic do stracenia. Teraz dopiero widze,
ze rzecz stoi inaczej. Zaprzegta go do rydwanu
i ciggnie do oftarza. Sprzykrzyto sie dzierlatce byc
utrzymanka jakiego$ tam zdechlaczka hrabiowskiego
i pragnie zosta¢c panig konsyliarzowa; a moze
u niej jedno drugiego nie wyklucza! Ha, ona jak
dyabetek sprytna, Wiadek zbatwaniat z kretesem —
co poczgé, co poczac!?

* *

Poszedtem do ,,panny* Stasi. Dawniej bywa-
fem tam czesto i bawitem sie doskonale, nie po-
trzebujac wdziewaé fraka, ni miny salonowej. Od
czasu jednak, gdy Wiadek sie zadurzyt, nie chcia-
fem mu wechodzi¢ w droge i nie pokazywatem sie
jej na oczy. Teraz postanowitem przycisngé jg do
muru, pociggna¢ za szanowny jezyczek — moze
sie jeszcze uda zazegnac licho.

Przyjeta mie, jak za starych, dobrych czasow,
swobodnie, wesoto, cho¢ mamy nie byto w domu.
UsScisneta mi reke silnie ciepta, matg swa tapka,
pokazata biate zgbki w srebrnym u$miechu i usa-
dowiwszy mie na krzeSle, sama roziozyla sie na
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sofie. Z Wiadkiem zapewne wigksze robita cere-
monie, moze i skromnisie grata, ze mng jednak
inaczej. O, bo gtowke miata nie od parady, ajaka
gtowke! Grube, zlote kosy oplataty jg pysznym
wieficem; oczki modre Swidrowaty, to magnetyzo-
waly, a buzia — powiadam wam — pgczki w mleku!
A broda, a szyjka — co za linia, co za ton!
Przytem — jak umie prowadzi¢ rozmowe! jakie
perly, jakie dukaty z ust jej sie sypig.. A kazdy
dowcip przyprawia btyskiem oczu, kazde, choéby
obojetne stowo okrasza u$mieszkiem, ruchem, ze
cie zaraz mrowie przechodzi.. A jak doskonale zna
swoj arsenat, jak dobrze umie bron wybieraé..
I wiekszy niz Wiadek bohater bytby glowe stracit,
ja nawet..

Ja siedziatem nachmurzony, postanowitem by¢
powaznym, surowym. Ale co? Ziozyla pysio do
grymasu, z ktérym djabelnie pieknie wygladata,
uderzyta mie reka po kolanie i rzecze:

— Gniewam sie na panal

I réb tu co$! Oczywiscie trudno mi byto roz-
pocza¢ indagacjg czy tam kazanie. Bije od nigj
taka won czarowna, tyle szelmowskiego uroku, ze
krew zaczyna graé w cztowieku.. Zytka lamparta
sie ozwala, a Stasia mogta olsni¢ .. Zioto -to bylo,
prawdziwe ztotko! moze wiele rak otarto juz z niego



100 NOWELLE | OBRAZKI.

stempel Swiezy, ale przez to wilasnie wypolerowato
sie ono bardziej i btyszczy..

Opowiada o cyrku, o jakich$ tam gtupstewkach,
co dostata od jakiego$ stryjaszka na imieniny (0j,
ten stryjaszek!) i mimochodem wspomina o Wtadku;
jakto on S$miertelnie zakochany, jak ja przesladuje
i dreczy. Ani stowa o tem, ze juz zareczeni, wy-
pytuje tylko o stosunki jego familijne i finansowe.
Przytem mizdrzy sie, chichocze, uderza mie swa-
wolnie.

Powoli przychodze do siebie. Toz to mi nie
pierwszyzna. Zly, jak stu jezuitdw, ze tak fatwo
na jej lep ide, mysle, mysle, co tu sie da zrobic¢
dla przyjaciela, a tu ani rusz! trudno co$ wymyslec.

Nagle strzelito mi co$ do glowy — planik
doskonatego fortelu.

— Bedziesz pan we Wioszech takze? pyta
panna Stasia.

— Prawdopodobnie.

— Jakzez panu zazdroszcze! Jak diugo zyje —
a mam juz za sobg lat niemalo — siedze ciggle
w tej ot klatce.. Duszno mi, ciasno — jakzez
chetnie poleciatabym za panem! Wieden, Paryz,
Szwajcarya, Wiochy.. Co za szczesScie!.

— A mnie to bardzo mato cieszy — powia-
dam. — Znam szcze$liwszych.

— Na przykiad?
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— Wiadystaw. On niebawem z tej klatki
cudng weZmie ptaszyne-.

Sciagajac brewki niechetnie, wzruszyta ramio-
nami.

— Wielkie to pytanie jeszcze. Wiec pan po-
wiadasz, ze jest synem rzemieSInika?

— Ojciec jego jest szewcem.

— | ze nie ma wcale wiasnego majatku ?

— Tylko dtugi..

— Widzi pan — rzecze ona — jaki panski
przyjaciel.. nieszczery.

— To, prosze panig, zdarza sie u niego, cze-
sto nawet. Powinnaby sie pani do tego przyzwy-
czai¢, aby sobie zaoszczedzi¢ przykrosci, mogacych
wynikng¢ z nieporozumienia sie ..

tgatem kapitalnie, jak najety. Wiadek, szla-
chetny, prawy chiopak byt synem jakiego$ boga-
tego radcy ze Lwowa. Dyplomacya ta jednak lezata
w moim planie.

Cisza zapanowala na kilka chwil. Panna Sta-
sia opiera powaznie zmarszczone czoto na reku.
Akcye Wiadystawa bardzo u niej spadty, ale on
mogt tatwo podnies¢ kurs ich, a to nie lezato
as moim planie.

— SzczeSliwy nardéd z was artystow — za-
czyna ona nanowo. — Bujacie po Swiecie szerokim,
zyjecie tylko dla piekna, sami tworzycie piekno..
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— Szczedcie to bardzo problematyczne — od-
partem do$¢ spokojnie, podczas gdy we mnie tobu-
zerya kipie¢ zaczela i pchata naprzod, tak ze coraz
mi trudniej byto cofngé sie przed powzietym pla-
nem. — Czem jest paleta wobec twdrczej przyrody?
Czem sg nasze prace wobec jej arcydziet? Ktoryz
mistrz zdota odda¢, uzmystowi¢, barwami wyrazi¢
czar ten, urok, wdziek boski, jaki bije od., pani,
panno Stanistawo!

Wyrecytowatem to z tragikomicznym patosem,
a réwnoczesnie chciatem sobie porzadnie zamalowac
facjate, zem sie tak glupio wzigt do rzeczy.

— W komplimenta pan sie bawisz? rzecze
ona usSmiechajac sie jako$ dziwnie. — Nie znam
pana z tej strony..

Ja zerwalem sie na réwne nogi. ,Raz maty
rodyta“ pomyslatem i jak zotnierz bohaterski z zam-
knietemi oczyma w ogien sie rzuci¢ postanowitem.

— Alez to nie kompliment! Niepodobna dalej
ttumi¢ w sobie tej burzy — wykrzyknatem gtosem
i z gestem aktora prowincyonalnego. — Pracuje
od lat tylu, maluje mdzgiem, sercem, krwig swoja,
a nie zdotam nawet na ptotnie zblizy¢ sie do wzoru,
do ideatu, jakim ty jestes..

— Ja? rzecze uderzona tonem mej deklamacyL

— Ty, pani mego serca!

Wyobrazam sobie, jak komicznie w tej chwili
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musiatem wyglada¢, jak ona sie w duszy pytata:
»Kpi, czy sfiksowat?*

— Panie! wyrzekia.

— Nie gniewaj sie pani! jestem Smiaty, ale
to krok rozpaczliwy czlowieka, ktéry nie ma juz
nic przed soba. Bo i c6z moge ja w zyciu znalesc,
jesli ty, pani, wyjdziesz za niego..

Ona patrzata na mnie jeszcze niezmiernie zdu-
miona, a katy ust jej zlekka drgaty.

— Nie wierzysz pani w szczero$¢ moja ? Po-
sgdzasz mie o komplimenta? — kontynuowatem
tonem lirycznym. — Ah, prawda, szalericem moge
sie pani wyda¢ z tym nagtym wybuchem.. Ale —
ja nie czulem sie godnym takiego skarbu, nie
chciatem stawaC na drodze szczeScia przyjacielowi!
Lecz teraz — trudno.. unikatem cig, probowatem
nakazaC sercu milczenie, ale ono mi pier$ rozsadza..
Musze to powiedzie¢, musze cie ubostwiaé, i — od-
dali¢ sie stad, uciec.. w S$wiat daleki.. z rang
serdeczng, z zalem i bolem niezmiernym..

Tu rzucitem sie przed nig na kolana.

Ona predko sie otrzgsneta z chwilowego ostu-
pienia i przenikliwie wpatrzyta sie we mnie $widru-
jacemi Slipiami. Moze dostrzegta na mej twarzy
wyraz, jaki posiada aktor, dajacy sie unie$¢ swej
roli, a moze chciata na wszelki sposéb wyzyskac
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niezwykle potozenie, dosé Zze sama takze gre za-
czefa.

— Panie! wyszepneta gtosem niby przestra-
szonej pensyonarki, niby krélewny obrazone;.
A gdym ja blagalnie dionie wyciaggnat, cofneta sie
w prawo, tragc czoto biate.

Odetchnagtem na chwile. Ha, préba ogniowa
przebyta. Blagowalem wprawdzie po partacku, ale
trudno byto studyowal, uktadaé. Zreszta, cdz zary-
zykowatem? Na niewinno$¢ takiej ,panny* Stasi
z pewnoscig nie czychatem.

Majestatycznego wzrostu, o cudnej kibici obro-
cita sie znowu do mnie w catej krasie swej bachan-
ckiej. Twarz jej miata wyraz powazny, skupiony,
podczas gdy oczy iskrzyly sie ogniem hetery. Oh,
znata ona swa site. Potozyta mi reke na ramieniu,
przychylita sie do mnie, tak iz obok siebie czutem
pier§ jej rozkoszng, twarz mg owionagt oddech jej
goracy.

— Czy$ sie pan nad tern zastanowit, co mo-
wisz? wyrzekta miekko, tkliwie a z ming uroczysta.

— Wiem pani — powiadam patetycznie —
na co sie narazitem. Wiem takze, zem ciezko zgrze-
szyt wobec przyjaciela.. ale nie moglem diuzej
by¢ panem siebie! Ach, nie gniewaj sie pani.,
i tak juz przez los srogo jestem ukarany; pozwol
mi odejs¢, utong¢ w wirze S$wiata., zapomnij
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0 mnie.. W szalonym Paryzu, w rozkosznej Italii
obraz twoj towarzyszy¢é mi bedzie..

Stata jeszcze chwile w tej pysznej pozie.

— A coby bylo — rzecze podawszy mi nagle
obie rece i patrzac mi w oczy figlarnie. — Coby
byto, gdybym i ja panu powiedziata, zes mi., tez
nieobojetny., ze i ja cie kocham?

Wydatem okrzyk zachwytu, przycisngtem z praw-
dziwym zapatem raczki do ust, a ona juz mie opa-
sata ramionami, do warg* mi przylgneta. A piekna,
a stodka bestyjka byta..

UmoéwiliSmy sie, ze wieczorem razem w S$wiat
sie puscimy, a $lub nasz odbedzie sie jaknajpredzej.
»Mama nie zechce stangé na drodze mego szcze-
$cia“ mowita Stasia. Na poczekaniu skomponowata
dtuga historyg mitosng, w ktorej nie brakto zape-
wnien o gtebokiej sympatyi, jaka jg ze mng zwia-
zata od pierwszego widzenia, i otem ze odpedzata
marzenia 0 mojej osobie, reprezentujgcej tak zna-
czny majatek, i o tem, ze moze niedobrze robi
wyjezdzajac ze mng, ale jest niewolnicg uczucia,
i ufa mojemu sercu, mojemu honorowi.. O tym
najmniej teraz myslatem. Nie szczedzitem jej takze
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stodkich cukierkow, karmilismy sie wiec karmelka-
mi, oklamywaliSmy sie ohoje — artystycznie! Czyz
ona nie wiedziata, ze ja tak piramidalnie blaguje;?
Czy ona cho¢ przez chwile przypuszczata, ze ja sie
ozenie z 0sObka, ktéra réwnocze$nie trzem panom
stuzy? A jednak siedziata mi na kolanach, szcze-
biotata wesoto, i uktadata projekta, jak w Paryzu
czas przepedzimy. Od czasu do czasu tylko, waska
zmarszczka, przebiegajaca jej czoto, wskazywata,
ze mysl jej dyplomatyczna nie préznuje. Bawitem
sie nig przepysznie, nerwy miaty karm doskonats,
a przyjemno$¢ ta byla jeszcze spotegowang przez
pewno$é, iz akcya moja bojowa, tak szczesliwie
przeprowadzona pod patronatem Amora, pomysinym
zostanie uwienczona skutkiem. Szczescie przyjaciela
lezatlo mi wiecej na sercu, niz wszelkie paragrafy
moralnosci publicznej czy tam prywatnej, a rozhu-
lany na dobre o niczem wiecej nie myslatem.

Wieczorem mieliSmy sie zejs¢ na dworcu. Ona
tymczasem przygotuje mame do tej- niespodzianki
(autentyczno$¢ tej mamy od parady mocno mi byla
podejrzang!) a ja jeszcze zalatwie niezbedne spra-
wunki. Udamy sie wprost do Wiednia, tam ona
dostanie wszystkie papiery, pobierzemy sie i.. wio
do Paryza.. Nie inaczej!

Wybiegtem od niej, jak z raju Mahometa,
gdzie dobrzeby zagosci¢ na godzin kilka, ale bron
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Boze od takiej szczeSliwosci wiecznej. Pierwszg
moja rzecza bylo — napisa¢ karteczke do Wiadka:
»Usilnie cie prosze, by$ wieczorem przybyt na dwo-
rzec. Jezeli w twem sercu tli jeszcze iskierka da-
wnej przyjazni, je$li pragniesz szczescia mego —
przybadz!“

Do miasta nie poszedtem wiecej. Obsiadty mie
mysli i watpliwosci nieznos$ne i piekielnie dreczyty.
Kto wie, czy dobra ma metoda? Mnie przyniosta
ona kasek smaczny, ale czem bedzie dla Wiadka?
A przytem — co$ mie ciagle szarpato, ze tak sie
robi¢ nie powinno. — Glupstwo! myslatem sobie. —
Podtug drzewa — klin.. Trudno byé gentlemanem
w chwili, gdy przyszto$¢ przyjaciela ma utongé
w metach takiej kobietki, gdy los cztowieka, moga-
cego by¢ dzielnym obywatelem, chlubg rodziny, wisi
na wiosku. Gdyby ten bzikowaty Romeo byt mi
przedwczoraj powiedziat o celach swych matrymo-
nialnych — ha! Gdybym byt wiedziat, jak daleko
zaszedt.. Nic fatwiejszego, jak wyszpiegowat mie-
szkanie tego panicza, do ktérego ona tak naboznie
pielgrzymuje.. Ale jam rzecz caly traktowat ,per
nogain“, jak kazdy stosuneczek kazdego z nas..
Teraz jestem na wyjezdnem, niebezpieczenstwo gro-
Zne, a majac do wyboru miedzy $miercig cywilng
Wiadka a moim planem, wybratlem mniejsze zio.

A jezeli sie nie powiedzie?
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W salonie drugiej klasy stgpatem jak po we-
glach. Najsprzeczniejsze mysli krzyzowaly sie w gto-
wie, szarpaty mie, pality. SzczeSciem ze znajomych
nie byto nikogo, ukrytem termin wyjazdu. Nareszcie
nadszedt Wiadek.

— Nabites mi ¢wieka — powiadam. — Czy$
rano istotnie moéwit seryo ?

— Naturalnie, najzupeiniej seryo.

— Alez cziowiecze..

Blada twarz jego nagle poczerwieniata.

— Mo drogi, bardzo cie prosze, daj spokoj.
Ty Stasi nie znasz, bzdurstwa ci tylko nagadano, ale
jam sie przekonal, ze i krzty prawdy w nich nie
masz.

— A gdybym ci udowodnit..

— €6z znowu! odpart. — Nie moéwmy o tern,
co by¢ nie moze. Zreszta czuje w sobie, zem dla
niej na wszystko gotéw.. do poswiecen, do zbro-
dni .. Céz myslisz, zem taki manekin bez krwi i cia-
ta? Za duzo mam tej krwi w sobie, a usta pierw-
szego lepszego plotkarza nie wyssg mi jej..

Przestraszytem sie tej gtebi uczué. Ja, com jak
motyl, z coraz innego kwiatka ssat stodycz, spot-
katem sie obecnie po raz pierwszy z tak dziwnym
egzemplarzem.

We drzwiach migneta niebieska woalka. Bytto
znak umowiony.
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— Zaczekaj, Wiadystawie! zawotatem i wpro-
wadzitem Stasie do poczekalni pierwszej klasy.

— Jeszcze mamy kilka minut..

Oh, jak mi ta kobieta byta w tej chwili wstre-
tng! Jakg odraze poczutem do samego siebie, zem
ja przed kilku godzinami piescit!

WymieniliSmy kilka stow obojetnych.

— Wiesz — powiada ona — procz tej ma-
tej walizki nic nie wzietam ze sobg. Wszak ty
pomyslisz o mej toalecie ..

— Jak mozesz o tern watpic..

StaneliSmy na peronie.

— Za sekunde wracam, pozegnam sie tylko
z kolegami.

Whpadtem do salonu drugiej klasy i szarpngtem
Wiadka.

— Chodz, patrz!

Stasia staneta jak wryta.

— Co to znaczy?

— To znaczy, mosci panno, zem przyjaciela
wyrwat z twych sidet! Zem mu pokazat, czem je-
ste§ w istocie, gdy sie ze mng wpodr6z puszczasz..

Wstyd mie oblat ciemny, pofapatem sie teraz
dopiero, jak niepieknem bylo me postepowanie..
Przytem ludzie mogli sie zblizy¢..

Oczy Wiadystawa zapality sie a z twarzy krew
mu uciekfa..
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— To by¢ nie moze.. niepodobna — wymowit
I zatrzast sie febrycznie.

— Podly! sarkneta Stasia obracajgc sie ku
drzwiom wchodowym. .

Ja juz stalem na stopniu wagonu.

— Ale cie uleczytem! rzucitem tryumfalnie,
jak dzieciak. — Badz zdrow, Wiadek!

On przyskoczyt do coupe.

— Uwiodte$ ja, nikczemniku! krzyknat z pod-
niesiong piescig, nawpot nieprzytomny. We mnie
krew zawrzata. Ludzie zaczeli sie gromadzi¢. Usu-
natem sie w giab wagonu. ,,Udobrucha sie“ pomy-
Slatem ,, i podziekuje mi jeszcze..

— Gotéw! zawotat konduktor. Lokomotywa
Swisneta przerazliwie i powoli, majestatycznie za-
czeta sie ruszaé.

Lecz c6zto? nagle staneta, jak zagwozdzona,
a na dworcu rozlegt sie krzyk gwattowny.

Nastato zamieszanie, jeden z pasazerow otwo-
rzyt drzwiczki. Dostrzegtem postugaczy, niosacych
jakie$ ciato.

— Kazucit sie pod kota lokomotywy! wotano
w dzikiej wrzawie.

Razony piorunem, padtem bez przytomnosci.

Mnie i Wiadystawa réwnoczesnie zaniesiono
do szpitala.
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Z silnego omdlenia ocucony, wpadiem w go-
raczke i rozdraznienie nerwowe. Wyszedlem ze
szpitala réwnoczesnie z Wiadystawem, ktdremu koto
lokomotywy koS¢ u nogi pogruchotato. Siedziatem
w swem pomieszkaniu, czarnej oddany rozpaczy.
Do czego mie lekkomysIno$¢ doprowadzita! Posta-
nowitem wolwczas pozbyC¢ sie jej; zmieni¢ tryb zy-
cia, myslenia nawet, a jezeli sie nie uda — kulka
w teb i do piechoty. Wtem drzwi sie otwierajg —
i kogo widze ? Oto Wiadek, blady, na lasce oparty
rzuca mi sie w objecia.

— Jestem uleczony! wotat.

Wybuchtem ptaczem, jak dziecko, ktdre sie
przekonywa, iz ubostwianej mamie ciezkg sprawito
przykros¢. On mie Sciskat i catowat.

— Za silnem bylo twoje lekarstwo — po-
wtarzat — ale poskutkowato.

Wskazatem na laske.

— Et.. nic to.. Za to pozbylem sie kom-
pletnie szalenstwa i rozpaczy po tej ladacznicy..

UsScisnagt mnie, uspokoit zelazny ten a peten
stodyczy charakter i udowodnit, ze o lasce mozna
zaj$¢ daleko .. | faktycznie. On teraz dostat katedre.

— A Stasia? zapytat opowiadajgcego jeden
z obecnych. — Aby godnie dokonczy¢ bajke — co
sie z nig stato?
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— Ta niedawno skonczyla, jak zwyczajna
ulicznica..

— Tak.. tak — pokiwat mistrz glowa, jakby
z whasnemi myslami sie porozumiewat. — Straszna
to byta dla mnie nauka, a mimo to, acz walcze
z tern zawziecie, lekkomysInosci pozby¢ sie nie
moge..

— | nie dotrzymuje stowa i nie posylam so-
bie naboju do mdzgownicy — dodat za chwile me-
lancholijnie.

Obecni rozeSmieli sie wesoto.

— Toby dopiero prawdziwa byfa lekkomys$Inosé!
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‘Abraham Chajkes stynagt w catem miescie, ba,
A nawet w catej okolicy, jako porzadny, ,solidny*
i bogaty kupiec. Charakterowi jego oddawata hotd
liczna Kklientela i niejedna pierwszorzedna firma
wiedenska, bedaca w stosunkach handlowych z wiel-
kim jego sklepem btawatnym; zalety jego i boga-
ctwo czcili w godny sposob wspGtwyznawcy, sta-
wiajagc go na czele instytucyj religijnych i dobro-
czynnych, wysuwajgc go na przodownika kazdej
dziatalnosci zbiorowej , jako pierwsza w kahale
figure. Co wiecej — sam ,,cudotwéra‘ obdarzat
Abrahama, bedacego bliskim jego krewnym i potom-
kiem starej, arystokratycznej familii, wyjgtkowemi
wzgledami, uwazajagc go za prawg swg reke, za
gtowny wezet sieci, jakg wiernych swoich omo-
tat. Przy tern wszystkiem byt Abraham wspaniatym
mezczyzng, prezentowatl sie majestatycznie. Wzrost
wysoki, twarz wychudta, poorana, ale regularna i
petna powagi; oczy siwe, rozumne a spokojne,
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broda imponujaca, ubidr dostatni a ruchy petne
godnosci i dystynkcji — te zalety, w potgczeniu
z bogactwem, stanowiskiem, znang poboznoscig
i nauka, czynity Abrahama ideatem czlowieka,
kwintesencja cnét wszystkich, wzorem niedoscignio-
nym.. llez-to panien i wdéwek bytoby serca swe
i reke poswiecity szpakowatemu, ale tak niepospo-
litemu wdowcowi! lluz ludzi zazdrosScito mu lub
btogostawito!

Mimo to Abraham, posiadajac wszystkie wa-
runki do szczesdcia, nie wszedt w j>onowny zwigzek
matzenski, ale w ogole zyt samotnie, nie pozosta-
wajac z nikim w miescie w $cislejszych stosunkach.
Od wszystkich stronit i trzymat sie zdaleka. Ludzie
sie do niego garneli, powierzali mu interesa swoje
i gminy, on je zalatwiat madrze i sumiennie, ale
wyraz zadowolenia, u$miech pogody, spokoju, nie
ukazywat sie na jego obliczu. Posepng chmurg bylo
ono okryte, a usta jego zawsze zamkniete. Me po-
chodzito to z dumy, ani z wyrzutbw sumienia. Byt
Abraham wszystkim przystepny, nadmiernie nawet
dla wszystkich uczynny; kazdemu chetnie otwierat
kase swojg, lecz nikomu — serca. Sumienie miat
spokojne, w zgodzie z rozumem, sprzyjata mu fortu-
na, sprzyjali wspotobywatele, czemuz wiec, czemu
nie jest on szcze$liwym?

Zapytywani o to wspdtobywatele, znajacy Abra-
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hama zblizka — a kt6z go nie znat? — Kkiwali
litoSciwie gltowami, przewracali oczyma ze znaczg-
cemi minami, szepczac: w familii Bdg mu nie
dat szczescia..

Istotnie, gdyby kto§ byt przenikngt 6w tak
pieknie wyrzezbiony i bogatemi ozdobami przez los
przystrojony pancerz, jakim dusza jego sie okryia,
bytby w niej dostrzegt niejedne bolesé, ktéra za-
zarcie podgryzata i niszczyta wszystkie korzenie jego
spokoju i szczescia.

— W familii Bég mu nie pobtogostawit..

Przed laty trzydziestu, w siedmnastym roku
zycia ozeniono go z miodziutka, bogobojng i bogatg
dzieweczka. Zyt z nig Abraham pie¢ lat a Bdg go
nie obdarzyt potomstwem. Ojciec, ktéry piastowat
godno$¢ miejscowego rabina, byt wrozpaczy. Jakto?
wiec jego jedynak, ostatni z rodu tak stawnego,
tak zastuzonego, miathy zej$¢ ze Swiata bezpoto-
mnie? Nie! madry zakon przewiduje podobne okrop-
nosci i dlatego ustanowit rozwdd. Abraham wiec
nagabywany i dreczony, rozwiodt sie¢ z zong, do
ktorej serdecznie byt przywigzany i ozenit sie z cor-
ka ,cudotwoércy”. Tamta predko umarta a na Smier-
telnem tozu wyznata mu, ze ginie z milosci, ze
nie mogac zy¢ z nim, woli nie zy¢ wcale.

Abraham bardzo sie uczut nieszcze$liwym i aby
o tern zapomnie¢, rzucit sie z niezmiernym zapa-
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fom w morze nauki i poboznosci chusydzkiej. Zna-
lazt tu spokéj i zadowolenie.;

Niebawem druga zona porodzita mu corke,
a on wychylit sie troche z pomiedzy czterech $cian
uczelni i zatozyt wielki sklep towaréw btawatnych.
Buchhalter prowadzit interes a on doskonalit sie
bezustannie w umiejetnosciach i poboznosci.

Wowczas zaszedt nieszczesny wypadek z ojcem
jego. Styngt on jako medrzec i kabalista, a
ostatnie lata zycia poSwiecit rozstrzasaniu nastepu-
jacej kwestyi ogromnej wagi: Podtug jednych ta-
naitow (wielkich uczonych) na ,tamtym Swiecie*
pobozni i sprawiedliwi nic nie robig, tylko wpa-
trzeni w majestat bozy, zyja w wiecznym zachwy-
cie, w glebokiej kontemplacyi.. Podtug drugich
zaS medrcow — jest ,drugie zycie“ jednem pa-
smem rozkoszy i uzycia; tam spozywa sie mieso
olbrzymiego wotlu i Lewiatana, a pije sie wino,
przechowane od czasow ojca Noego.. Otéz —
ktéra wersya jest prawdziwg? Trzeba szuka¢ odpo-
wiednich wskazéwek w Piecioksiegu Mojzesza, wy-
najdywac, splata¢, poréwnywac, kombinowaC poje-
dyncze stowa, zgtoski i litery lub punkciki ,zna-
czace“ iz nich wyciagna¢ logiczne wnioski. Wznio-
stemu temu zadaniu oddawat sie b. p. rabin z calg
gorliwoscia, niezmierna erudycja i ,wyostrzony“
rozum bylty juz blikie celu, ktéry miat chwatg
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i blaskiem okry¢ lzrael caly — gdy wtem duch
nieczysty, zapewne z zazdrosci, albo moze tez
z rozkazu aniota, niechcgcego $miertelnikom odsto-
ni¢ tajemnic niebianskich, pomieszat niezmordowa-
nemu badaczowi zmysty i popchngt go w obfled,
z ktorego wkrotce Smier¢ go wyzwolifa.

Dwudziestokilkoletni  Abraham pograzyt sie
od tego czasu w powaznym smutku a tylko prak-
tyka religijna i zgtebianie madrosci niezgtebionej
przyniosty mu ukojenie, podnosity zbolatego ducha.

Zona obdarzyta go synem. Majac juz takie
obowiazki ,,ziemskie*, rozpoczagt Abraham energicz-
niejsza dziatalnos¢ w handlu i w gmnie. Zie¢ cu-
dotworcy — byt on chorgzym jego sztandaru, nie
tylko ze wzgledow dynastycznych, ale i z najgo-
retszego przekonania.

Tak przeszto lat kilkanascie. Podrastajgcym
dzieciom dat on najlepsze wedle swych zasad wy-
chowanie. Syn chodzit do pierwszorzednych meia-
medow (nauczycieli) a corka, podtug zakorzeniaja-
cego sie powszechnie zwyczaju, uczyla sie précz
tego w domu takze po niemiecku i po francusku.
W pietnastym roku zycia miata wyj$¢ za maz za
syna pierwszego w gminie obywatela. Cdz sie jed-
nak stato? Pewnego wieczora staneta przed ubo-
stwiajgcym ja ojcem, i bez wielkich wstepow i skru-
putbw wyznata mu, iz jest Smiertelnie., zakocha-
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ng.. w pewnym oficerze, ze ten jest jej wzajem-
nym.. i przyrzeka si¢ z nig ozenic.

— Umrzesz wprzody ! — zawotat ojciec, bo-
lem i zgrozg przejety.

Zona sie rozptakata, on jej gwattownie na-
kazat milczenie. Przyspieszyt przygotowania do we-
sela corki, ale w przededniu $lubu panna mioda
znikfa, uciekta z oficerem. Dowiedziawszy sie o tern
Abraham skamieniat zrazu z przerazenia i sromu;
potem przypadt z szalonym impetem do zony, wo-
fajac, ze ona to gtdwnie zawinita. Wyczerpany
gwattownos$cig wzruszenia — omdlat.

Przyszediszy do siebie zacisngt zeby, zabronit
jakichkolwiek za Kozig poszukiwan i zakazat nawet
imie jej w domu wspominac.

W kilka tygodni zjawita sie ona sama —
w obdartem odzieniu, wynedzniata, chora. Na klecz-
kach bfagata rodzicow o przebaczenie, wyznajac
przytem, iz w zaSlepieniu oddata si¢ nedznikowi,
ktory ja porzucit, i ze czuje, iz zostanie matka.
Ojciec kopnat ja noga i zamknat przed nig drzwi
swego domu. Matka potajemnie umiescita jg u kre-
wnych, w miescie sgsiedniem. Niebawem przy stabo-
§ci EOzia zmarta nieszcze$liwa, a ojciec ani jednej
fzy nie uronit, nawet nic nie miat przeciw temu,
ze jej nie pochowano na okopisku, jak wszystkie
dzieci Izraela, jeno w rowie cmetarza. ,,Dobrze tak“,
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powiedziat z zaci$nietemi zebami. ,,Ona juz dawniej
podwodjnie umarta.“ — ,Dobrze tak?“ krzykneta
nan zona. ,,Gdybys ty byt miat rozum, gdybys$ serce
posiadat, nie byloby zaszto to nieszczescie. Ty byt
Slepy i gtuchy..”

Nie przezyla matka tego ciosu, wkrétce za
Kdézig i ona $wiat ten pozegnata. Szczerze jej Abra-
ham Zzatowat, a dwie te mogity rzucity nan cien,
ktory juz nigdy z oblicza jego nie schodzit. Nikt
na niem nie widziat u$miechu.

Wszystkie swe mysli, uczucia i nadzieje prze-
niost wowczas na dziesiecioletniego Gabryela.

* *

W bogobojnym zawsze umys$le Abrahama
utwierdzito sie wtedy Kkilka punktow zasadniczych
i niemi kierowat on sie w wychowaniu syna. Miat
on gtebokie przekonanie, ze ,,opetaniu“ corki byto
winne wyksztatcenie europejskie, ktdre jej komple-
tnie przewrocito w glowie i zaprowadzito jg tam,
gdzieby nigdy nie byla zaszia, stojgc przy tym
sztandarze i na tym poziomie, co babki i prababki,
co wszystkie niezarazone medrkowaniem cory lzra-
ela. Powtére — olbrzymia cze$¢ winy cigzy takze
na tym oficerze, ktéry byt synem znajomego z oko-
licy szlachcica. Bo tez pankowie tacy sg bez skru-
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putéw i bez sumienia. Nie znajac wzniostych prze-
pisdw talmudéw, nie majg réwniez moralnosci, go-
nig wiecznie li za rozkoszg, ich zycie jest obrazg
Boga i ludzi. A lepszymi nie sg takze ci nie-
chrzczeni ,goje“, co to skapali sie w metach
studydw szkolnych i wyniesione stamtad brudy
rozprzestrzeniajg wokoto. Naturalnie; tylko prawo-
wierny, wychowany w bojazni bozej i tradycyi zyd
moze by¢ czystyin i sprawiedliwym za zycia, a zba-
wionym po $mierci.

Z dwoch tych pogladéw zasadniczych, ktére
sie wpity w krew jego i dusze, wyciggnat Abraham
logiczng konkluzyg i natychmiast wprowadzit ja
w zycie. Postanowit syna swego trzymaé zdata od
wszelkiej nauki i stycznosci z nie-zydami. Choc
sam av stosunkach handlowych wielokrotnie bolesnie
uczuwat brak znajomosci jezykdw, cho¢ zawsze
z nieufnoscig powierzat prowadzenie interesu pta-
tnemu buchhalterowi — mimo to powiedziat sobie:
Jako$ to bedzie. Zostawie Gabryelowi tyle, ze oze-
niwszy sie dostatnio, bedzie mdgt zyé spokojnie
i bez troski, jak dziadowie i pradziadowie nasi.
A przedewszystkiem, niechby sie nie zetknat z tymi,
ktérzy z urodzenia, z interesu i wskutek zepsucia
sg naszymi wrogami.. Rozbrat wieczny, wojna
wieczna miedzy nami i gojami kipie¢ musi! oni
nie ustapig, a my poddaC sie, zaprzepasci¢ naszej



OFIARY. 123

wiary, zapomnie¢ Swietej tradycji i Swietnej przy-
sztosci nie mozemy.. Ani jednego ustepstwa robic
nam nie wolno! z gmachu prastarego ani jednego
gonta wyrywa¢ nie mozna, bo $niegi i deszcze za-
raz wpadng, przegryza, zepsujg krokwie i Sciany,
az budynek caty runie..

Trzymat wiec Abraham jedynaka w chajderach,
zdata od Swiata i zycia. Chlopak przebywat dzien
caty wsréd brudu i Scisku i wrzawy, zgarbiony nad
ogromnemi ksiegami, wyczerpany wskutek zmudnej
pracy umystowej, dokonywanej bezustannie wsrdd
zabdjczych warunkéw zdrowotnych. A wréciwszy do
domu zastawat pokdj zimny, pusty, pozbawiony tego
uroku, jaki go pociagat za czasow jego dziecin-
stwa rozbrzmiewajagc Smiechem i figlami siostry,
ozywiony ruchliwem Kkrzgtaniem sie matki. Sia-
dywat wiec podrastajacy Gabryel w kacie izby
i dumat o tern, jak to bywato dawniej, jak inne
dzieci majg radosSC i pieszczoty i wesele, a u niego
tak smutno i straszno czego$.. W drugim Kkacie
nad foliatem talmudycznym siedziat ojciec i z na-
tezeniem wszystkich wiadz umystowych badat taj-
niki wiedzy Swietej, pomrukujgc pétgtosem, jedno-
stajnie i gtadzac piekng brode. Czasem przestawat
i wzrokiem petnym mitosci i rozczulenia ogarniat
syna. Surowa, zimna twarz jego wypogadzata sie
w usmiechu, w uczuciu dumy i nadziei, a mysl biegta
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w dal przysziosci, na tle ktdérej syn jego jasniat,
jako stawny i zastuzony rabin, jako chluba rodu,
szczescie jego starosci, jako ten, ktory zagoi wszyst-
kie jego rany serdeczne, dotad niezamkniete i za-
bty$nie chwatg i podporg wiernych lzraela, w tym
czasie powszechnego zgorszenia i niedowiarstwa..

Gabryel wzrastat w tej atmosferze mrozZnej,
rzadko ogrzanej pieszczotg i stowem, coby nie
z ksigg nauki a z serca ptyneto. Monotonne, po-
nure zycie przerywatl czasem ojciec zabierajagc syna
na wazniejsze $nieta do rezydencyi ,cudotworcy.
Tam, jakotez na biesiadach i w modlitewniach
miejscowych chusydéw, grzmiaty piesni i modty
hatasliwe, ptynety strugi wddki, ptynely rozhukane
fale zycia petnego tloczacych sie nawatem wrazen.
Lecz Abraham i tu nie pozbywal sie powaznego
swego smutku, z pijackg tluszczg nigdy sie nie
bratat, a i Gabryel pozostawat cichym i zamknie-
tym w sobie.

Jakiemi byly te mysli jego, nikt nadwczas
nie wiedziat. Pietnastoletni juz wtedy chiopiec czut
dla ojca cze$¢ wielka, potaczong z jeszcze wiekszg
bojaznia; krewnych nie miat, a od kolegébw rdznit
sie 0 cate niebo. Czasem ojciec, serdecznie zado-
wolony z postepéw syna w madrosci i poboznosci,
wdawat sie z nim w dyskusye, aby wpaja¢ wen swe
zasady; chiopiec wtedy nieSmiato roztrzgsat, ttoma-
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czyt je sobie, a gdy nie mogt — zadawat ojcu
pytania, prosit o wyjasnienie..

Cieszyt sie Abraham, widzac kietkujgce nasie-
nie swego siewu, — ale pytania i mysli Gabryela
z catkiem innego wyptywaty zrédla. Byt on z na-
tury melancholijnym, myslacym i ciekawym chiop-
cem. Zastanawiat sie wczesnie juz nad wszystkiem,
co sie dziatlo wokolo, ze ivszystkiego zdawat sobie
sprawe, a samotno$¢ i spokdj zycia rozwijaty w nim
nadmiernie te sktonnosci.

Rychto uderzyt go kontrast miedzy postepo-
waniem ojca a innych. Koledzy uczyli sie w domu
pisaC i czyta¢ po polsku. Przez ciekawosé, zazdrosé,
a niebawem wskutek odczutej potrzeby — zaczat
on takze kresli¢ litery i odcyfrowywaC alfabet. Po-
tem poznat sie blizej z nauczycielem pewnego
kolegi z chajderu. Nauczyciel 6w przed kilku laty
ukonczyt byt miejscowg szkote ludowg a dla braku
funduszéw, nie mogac uda¢ sie do szkot gimnazy-
alnych zarabiat na zycie udzielaniem lekcyj pry-
watnych. Byt to miodzieniec oczytany i inteligentny.
Z uczniem swym i Gabryelem prowadzit dilugie
rozmowy i polemiki, przekonat ich o ciasnocie
i niedostateczno$ci nauk talmudycznych; opowiadat
im cuda niestychane o nauce wspdtczesnej, jak
wiele wspaniatych dziet ona juz dokonata, do jak
szlachetnych i szczytnych celéw ona ludzko$¢ pro-



126 NOWELLE | OBRAZKI.

wadzi.. Kiedy rodzice owego kolegi mysleli, ze
synek w drugim pokoju uczy sie kaligrafii i rachun-
kéw, kiedy Abraham rozmyslat, ze czas juz Gabry-
ela zareczy¢é — miodzi, petni ognia, co im bit na
oblicze, odkrywali i zwiedzali nowe S$wiaty. Jak
stare domki, napetnione gratami bez uzytku, plo-
nety i rozsypywaly sie w gruzy dawne ich o $wie-
cie pojecia. Kolega Gabryela dowiadywat sie o dzi-
wach tych i nowosciach z tgsamg ciekawoscig i za-
jeciem, z jakiem stuchat midraszu (zbioru legend
i przypowiesci talmudycznych) lub bajki o zacza-
rowanej ksiezniczce, przyjmowat je do wiadomosci,
nie wyciagajac z nich wnioskdw zadnych. Gabryel
za$ przeobrazat sie zupetnie.

Skfadat grosz do grosza, kupit kilka ksigzek
i pokryjomu zaczat bra¢ lekcye u owego miodzienca.
Ojca o tem nie zawiadomit, wiedzac jakieby to pocig-
gneto za sobg nastepstwa. Gdy juz umiat jakotako
rozmowi¢ sie po polsku, zaprowadzit go korepety-
tor do nauczyciela miejscowej szkoty ludowej. Nau-
czyciel ten byt czlowiekiem dziwnej stodyczy cha-
rakteru, wielkiego rozumu i poSwiecenia, prawdzi-
wy pionier oswiaty i krzewiciel moralnoSci w catej
okolicy. Przyjat Gabryela serdecznie, czule, zache-
cit gorgco do dalszej pracy i zaprosit do czestych
wizyt. W kazdej chwili wolnej przekradat sie Gab-
ryel do starego pedagoga, ten zas, odkrywszy
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w szesnastoletnim chtopaku niepospolite dary umy-
stu i serca, pokochat go i zajgt sie nim gorliwie.
Zobaczyt Gabryel w skromnej nauczyciela izdebce
portrety Kopernika, Kosciuszki, Mickiewicza. Pytat
kto oni, a stary odkrywat przed nim tajniki zycia
i historyi. Mowit mu o Kkraju ojczystym, o jego
przesztosci i dazeniach.. Gabryel wyrabiat w so-
bie samodzielnos¢ mysli, wiasne ideaty i pragnienia,
a nastepnie patrzyt naokoto siebie, badat — poro-
wnywat, kiedy z ojcem zagladat do scinctissimum cu-
dotworcy; kontrast go uderzyt, zal go objat i bdl
serdeczny.. Nauczyciel wowczas znowu przed nim
stawat z pochodnig o$wiaty i mitosci w reku, Ga-
bryel sie zapalat..

Liczyt juz siedmnasty rok zycia, kiedy raz
przyszedt do ojca w niezwyktem usposobieniu. Twarz
jego o sniadej cerze, orlim nosie i Wysokiem czole,
bladta, to rumienita sie naprzemian. Abraham siedziat
przy stole, zatopiony w jakim$ traktacie kabali-
tycznym..

— Ojcze —rzecze Gabryel gtosem przyttumio-
nym. — Mam dla ciebie co$ waznego.

Abraham sie odwrécit i objawszy syna za szy-
je, usadowit go obok siebie. Z tkliwoscig macie-
rzynska popatrzyt mu w oczy.

— Co powiesz, dziecko ?

— Co$ bardzo waznego!
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— No, zapowiedziate$ mi juz raz..

A widzac, ze syn nie méwi, zagadnat z lek-
kim u$miechem:

— Pewnie potrzebujesz pieniedzy., znowu
sktadka jakas..

Gabryelowi wargi drgaty.

— Nie, ojcze — powiada. — Co$ nadzwy-
czajnego.. Prawda, ojcze, ze mnie kochasz?

Ten wstep byt istotnie nadzwyczajnym. (Reb
Abraham bystro spojrzat na syna i uszczypnagt go
w policzek:

— Wygadaj sie juz raz, bo zaczynam by¢
ciekawy..

— Ale nie bedziesz sie na mnie gniewat?

— Oho, straszysz mnie Gabryelu. Mbw, czego
chcesz.

— Nie, ojcze, musisz mi wprzody przyrzec,
iz spokojnie wystuchasz mnie do korca.

Reb Abraham podnidst sie z miejsca, wstrza-
$niety przeczuciem ztem, czy niecierpliwoscig. Ale
syn predko przycisnat reke jego do ust rozpalonych.

— Ojcze moj! ja nie jestem dzieckiem, a
ciebie kocham jak samego Boga. Wystuchaj mnie
spokojnie.

— Dobrze juz, dobrze, tylko méw raz.

Gabryel wyjat papier i roztozyt na stole.

— Patrz, — a stowa z trudnoscig wymawiat.
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To jest.. Swiadectwo.. ze ja dzisiaj rano.. zdatem
prywatnie... egzamin... z czwartej klasy szkoty
normalne;j.

Abraham wpatrzyt sie wen ostupiaty.

— Co ty moéwisz, dziecko! co ty mowisz ?

Gabryel powtérzyt to glosem pewnigjszym.

Na twarzy ojca odbito sie przerazenie. Uchwy-
cit syna za ramie.

— Chiopcze, moéw! skad to do ciebie przy-
szto? co sie z tobg stato ? chiopcze..

Gabryel znowu ujgt reke ojca i chciat jg do
ust podniesé. On szarpnat sie gwattownie.

— Powiesz ty raz, czy nie!

Cichym, drzacym gtosem, ktéry powoli stawat
sie coraz dzwieczniejszym, zaczat miodzieniec opo-
wiada¢ dzieje swojej metamorfozy. Stary patrzat
nan ze spuszczong gtowa, Sciskajac ramie jego
konwulsyjnie. Kilka razy wzdrygnat sie i spojrzat
tak groZnie, topo twarzy jego przebiegty kurcze tak
wielkiej bolesci, ze Gabryel wstawat i zwilzone
tzami btagalne oczy wen topit.

— Nu... nu...! — nalegat wowczas Abra-
ham chrapliwie. — Dalej!..

Miodzieniec skonczyt opowiadanie, pomijajac
szczegOty, odskakujgce zanadto od wierzen ojca,
ktoreby jeszcze bardziej mogly go byly podraznié.

Feldman. Nowelle. 9
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Abraham padt na krzeszto i uchwycit sie obiema
dtonmi za glowe.

— Biada mi, biada! — wymowit rozdzieraja-
cym gltosem. — Boze wielki!

Gabryel ze tzami na S$miertelnie bladej twa-
rzy, ziozyt rece i zsunagt sie do kolan ojca.

Ten zerwat sie, jakby go waz dotknat.

— Kleczysz!? Gdzie$ sie nauczyt tych oby-
czajéw?.. u nich juz?., ty., dziecko niegodziwe!

Gabryel patrzat nan przerazony.

— Ojcze.. ojcze! — szepnat z bolescia.

Rob Abraham wstrzasngt sie calem ciatem,
jakby dreszcz go przebiegt wskutek silnego na-
prezenia woli. Wyrzekt ostrym ale réwnym to-
nem gtosu:

— 1dZ teraz! Jak cie bede potrzebowat, to

zawotam.
Gabryel podnidst wzrok, jak w modlitwie:
— Ojcze maoj..
— Teraz poéjdziesz! — zawotat ojciec gwat-

townie. — Jeszcze dzieki Bogu masz mie stuchac!

Miodzieniec wyszedt powolnym krokiem, a Abra-
ham, jak zawsze, gdy byt wzruszony lub bardzo
zajety, zamknat sie w pokoju.
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Nazajutrz zawezwal do siebie syna. Byt spo-
kojny, powazny, jak zwykle i podtug zwyczaju gta-
dzit dtuga brode, spadajgcg mu na piersi.

Gabryel stangt przed nim jak winowajca, po-
korny, nieSmiaty z gtowa spuszczona.

Ojciec wczat rozmowe obojetng, jakby nic
miedzy nimi nie zaszto, a przy rozstaniu powiada:

— Jedli masz przyjaciot w miescie, to poze-
gnaj sie z nimi, bo dzisiaj wyjedziemy.

Gabryel rzucit sie przestraszony:

— Co, ojciec? dokad?

— Pojedziesz do cadyka. Tam jest stawna
jesziwa (akademia talmiulyczna), gdzie bedziesz
sie ¢wiczyt w nauce i bojazni bozej.

Chiopiec schylit sig, jakby niezmiernym cie-
zarem przygnieciony i wyrzekt btagalnie:

— Nie zadaj tego ode mnie ojcze, prosze
ciebie...

Abraham po raz pierwszy podniost gtos; gniew,
zal, jakim serce jego wezbrato, wybuchnat wre-
szcie z calg sita.

— Aty co mys$lat, dzieciaku jaki$! Ze ja
pozwole, by pod moim dachem mdj syn Bogu na
przekér a mnie na udreczenie tak niecnie po-
stepowat ?

Gabryel utkwit w ojca wzrok peten skargi i wy-
rzutu, jak dziecko pokrzywdzone.



132 NOWELLE | OBRAZKI.

— Ojcze! rzecze po cichu. — Dlaczego nie
chcesz mnie rozumie¢?.. Wiesz przecie dobrze, ze
jestem dobrym zydem i synem kochajgcym.

Abrahama dZzwiek ten wzruszyt i rozrzewnit.
Aby uczucia te ukry¢, zawotat szorstko:

— Na co te stowa? Powiedzialem ci juz raz!

Pochylona wprzédy pokornie, drzgca bojazliwie
posta¢ miodzierica, wyprostowata sie, jakby ozyta
drzemigca w niej sita i energia.

— Nie zmuszaj mnie ojcze... do niepostu-
szenstwa !..

Araham wpatrzyt sie wen miotany to zdzi-
wieniem, to oburzeniem.

— Co?.. co$ ty powiedziat?

— Zle powiedziatem ! — zawotat Gabryel sil-
nym gtosem. — Zamato powiedziatem. Chciatem cie
bowiem takze prosi¢ o wyjazd., to jest., abym
mogt udaé sie do gimnazyum..

Z wyciagnietg szyjg i ostupiatym wzrokiem
stangt Abraham przed synem nieruchomo. Nie
mogt wiasnym uwierzy¢ uszom.

— Postanowitem dalej sie uczyé, — dodat
Gabryel tonem objasnienia — a poniewaz w na-
szem mieScie nie ma gimnazyum..

Nie mogt zdania dokonczy¢. Ostatniem sto-
wem, powtornie wymowionem, uderzyt ojca, jak
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obuchem ogtuszajgcym. Abraham uchwycit syna za
ramie, wstrzasngt nim gwaltownie i ryknat:

— Ty, meszymod (wychrzto) jakis$!

Puscit go jednak w okamgnieniu, odetchnat
gteboko i przeszedt sie kilkakrotnie po pokoju.

— iBrcuzwonoseni hurabim (wskutek naszych
grzechéw) zestate$ to Boze..! — wymoéwit Kilka
razy do siebie, zalamujac rece.

— Tylko do meiameda po6jdziesz na poze-
gnanie. Zeby$ mi do nikogo wigcej nie zagladat!
Pamietaj .. ani stowa o tern, co przed chwilg...
Po obiedzie wyjezdzamy — wyrzekt rozkazujacym,
niecierpigcym  dyskussyi glosem , zapanowawszy
nad sobg.

Gabryel z miejsca sie nie ruszyt. Twarz jego
miata wyraz peten spokoju i stanowczosci, a brwi
lekko byly Sciggniete.

— Ojcze, ja mowitem catkiem seryo..

— Milcz, ty bezwstydnikul — wybuchnat
Abraham porywczo. — Naucze ja cie rozumu!

Za chwile znowu sie zmitygowat.

— No, chiopcze! — rzecze ftagodniej. —
Do$¢ juz, nie martw mnie dtuzej... Daj spokoj
tym gtupstwom...

Roéwniez spokojnie, ale z sitg, dobitnie odrzekt
mtodzieniec:

— Nie odciggaj mnie ojcze od mego posta-
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nowienia. Przedsiewzigtem dalej sie uczy¢ i musze
tego dokouaC. Talmud i nasze ksiegi S$wiete sg
pisane przed tysigcem lat, a S$wiat tymczasem
wiele przebyt, wiele doswiadczyt i nauczyt sie...
Ja musze to wszystko wiedzie¢, aby wypehic te
luke w naszych gtowach, aby mddz pozytecznie
zyé na Swiecie... na tej ziemi, ktéra nas niegdy$
przyjeta goscinnie i ktéra nam jest matka...

Ojciec stat na temsamem miejscu, niestychanie
zdumiony tem zuchwalstwem, tg zapamietatosciag
cichego i potulnego dotad chtopca.

— Chiopcze! — wyrzekt. — B6j sie Bo-
ga! Co sie z tobg stato? Wiec zto zapuscito swe
korzenie tak gteboko?

Znowu podniést gltos i przybrat ton na-
mietny.

— Nie, ojcze!l — powtdrzyt Gabryel z po-
kornym szacunkiem, ale stanowczo. — Ja muszg
sie datej uczyc.

— Zaniedbasz zydowstwo...  bedziesz zyt
z gojami/..

— | co w tem ziego?

— Ostrzyzesz sobie pejsy!'., irdziejesz kusy
fraczek!., bedziesz méwit po polsku!..

— | co w tem ziego? — zauwazyl? Gabryel
powtornie.

Abraham stat kilka chwil nieruchomo, a stowa
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zamarty mu w gardle. Nagle rozsierdzit sie stra-
szliwie :

— Co w tern zlego? co w tem ziego, mowisz?
| to ty, ty, ktorys byt u najlepszych nauczycieli,
pod mojem okiem., ty, potomek tylu rabinéw i ca=
dykéw!.. Boze wielki! Boze wielki!l

Gabryel uczut, ze ojca ciezko zranit.

— Ojcze..! — zaczat i ujat go za reke.
Abraham z sitg go odtracit.

— Precz! niebawem powiesz, ze i w sobote
wolno pisaé, ze i $winine jada¢ wolno!..

Gabryel i teraz nicby przeciw temu nie miat,
ale zbyt kochat ojca. Byt gotow do ofiary.

— Zrobie to dla ciebie — rzecze przyciszo-
nym, zrezygnowanym gtosem — i zostane w domu
Ale. ..

— Co za ale?

— Przyjmiesz mi nauczycieli i pozwolisz, bym
co roku zdawat egzamin w gimnazyum..

Zaczerwienionym twarzg, w ktdrej wszystkie
zyty nabrzmiaty, Abraham zmierzyt go oczyma i tu-
pnat noga.

— Ty $miesz jeszcze..

— Kocham ciebie ojcze i zycie-bym ci od-
dat, ale nauki wyrzec sie nie potrafie..

Ojciec padt na sofe.

| jego opetato!.. — jeknat z niezmierng bo-
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leScig. Poczem zerwal sie: gniew, oburzenie, prze-
strach przed nowg ta strata, ktéra mu grozita, za-
kottowaly w nim z sitg, druzgoczaca powage i zwy-
kty chtdd oblicza. Uchwycit syna za kotnierz i po-
trzast nim konwulsyjnie.

— Dyabet cie usidlit.. duch siostry nieczysty !
Miej Boga w sercu., ja cie naucze, wyrodku ty
jakis! — krzyczat z zacisnietemi pieSciami.

— Alez..

— Milcz, dzieciaku krngbrny !

Gabryel dumnie sie wyprostowat.

— Nie jestem juz dzieckiem! wyrzekt sSmiato.

— Co? co? A wiesz ty, blaznie jakis, ze ja
w twoim wieku bytem juz zonaty, a wobec ojca
stowa gtosno nie Smiatem wymowic¢; ze za moich
czasow tacy, jak ty, kanczugiem jeszcze brali..

— To byly czasy dzikie — odpart miodzie-
niec ze smutnym usmiechem. — Dzisiaj my inni.

— Klamiesz! my sie nie zmieniamy, nie po-
winnismy by¢ innymi! Przodkowie, mezowie bozy,
wyrgbali, oznaczyli nam droge zycia, a nam od niej
zbacza¢ — nie wolno.. ani o krok.. ani o wiosek..

— Ale burze wiekéw pobruzdzity te droge,
wyrwaty z niej kamienie, wyoraty rowy, rzucity na
nig gtazéw i zawad tyle. .My jg musimy oczyscic,
naprawi¢, albo., choéby i nowa sobie torowac..

— Chiopcze!
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Z rozpalong twarzg i roziskrzonemi oczyma,
jak cztowiek, ktéremu na najSwietsze jego uczucia
ciSnieto obelge, przyskoczyt Abraham i skurczong
dton podniést nad gtowag syna. Ten ujat jg spie-
sznie i do ust przycisnat.

Abraham zadrzat, przystanagt i cofnagt sie ku
oknu.

Po chwilowem milczeniu obrécit sie znowu,
a twarz jego byla blada, ale osiadt zndw na niej
zwykly wyraz spokojnej powagi.

— Postuchaj mie — rzecze, usiadiszy przy
stole. — Nie wiem skad w twej gltowie mysli tak
przewrotne, ale nie moga one byé gleboko zako-
rzenione. Ty$ przeciez moim synem! dotad bytes$
mi ostodg i pociecha. . Prosze cie wiec, ja, ojciec,
prosze, wyrwij z siebie te zie zielska! Bo i po
co? Medrcy nasi, badacze, co z natchnienia bo-
zego pisywali, dawno juz zbili wszelkie twierdzenia
epikurejczykow.. uwierz im ..

— Tam, ojcze, gdzie chodzi o spory tak
Swiete, o byt catego plemienia, o szczescie calej
ludzko$ci, tam nie wierzy sie Slepo w to, co kto$
mowit przed kilkunastu set laty..

m Ty.. ty, nie wierzysz?

— Tego nie moéwie, ojcze. Ale chce uczyc
sig, szuka¢, bada¢, przekonywa sie.. My przecie
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nie jesteSmy poczatkiem i koricem madrosci i do-
brego.. | inne ludy pracujag, mysla..

Gabryel mowit powoli, liczac sie ze stowami,
z trwogg i czcig wpatrzony w ojca. Ten w mio-
dziefAcu, ktory przed nim stat w postawie pokornej
a ze stowami tak S$miatemi, w twarzy jego bladej,
na ktorej goraczka wewnetrzna wypiekta rumierice,
w oczach strzelajgcych, to ogniem przekonania
i zapatu, to tzami i prosha, nie poznat tagodnego,
nawpdtdziecinnego chiopaka.

— Myslisz, ojcze — ciagnat Gabryel smu-
tnym, jakby z glebi duszy zbolatej ptyngcym gto-
sem, — ze méwie to ot tak, na wiatr, z lekko-
myslInosci, z junactwa lub z kaprysu? A owe noce
nieprzespane, a te mysli, co jak rozpalonemi obce-
gami odrywaly czesci dawnej mej istoty, a te ka-
tusze, ktorych tak Smiertelnie sie batem, gdyz wie-
dziatem, ze i ciebie dotkng, czy to takze oznaki,
zem dzieciak., zem tylko krngbrny i bezwstydny?

Miodzierica, skapanego w ogniu ciezkiego do-
Swiadczenia, dojrzatego pracg i powaga, ujrzat przed
sobg Abraham. Ukryt glowe w obu dioniach i zbla-
dtemi wargami wymowit kilkakrotnie:

— Biada mi, biadal.

— A to czemu? wykrzyknat Gabryel, podno-
szagc hardo glowe. — Nie, o0jcze., nie masz
powodu skarzyC sie, narzekaé.. Zobaczysz, czego
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sie doczekasz! W S$wiat pojde, w Swiat nieznany,
szeroki, bogaty.. Skarby tam sa, skarby wiedzy,
doSwiadczenia, pracy.. Klejnoty te ja wykopie
i tutaj wroce.. rozdam pomiedzy ciemnych i bie-
dnych, a one rozswiecg mroki, wzbogaca wszystkich..
Ciebie wowczas wielbi¢, ciebie blogostawi¢ bedg!

Z dzikim wyrazem twarzy zerwat sie Abra-
ham. Urywanym, ochryptym gtosem jat wotaé:

— To szatan przez ciebie moéwil.. Bluznisz!
grzeszysz! serce mi krwawisz .. Co nauka zrobita
z twojej siostry? Milcz, nie syp soli na me rany..
widzisz ?

— To nie nauka, ojcze, jeno zaslepienie,
przewrotno$¢ jednego. .

— Cicho mi z tem! Wiem ja sam juz..
Mnie wychowano, mig nauczono, mnie méwi tradycya
nasza i cadyk powiada i doSwiadczenie moje, ze..

— Ojcze, nie przedtuzaj tortur naszych!

— Co BoOg wyrzekt prorokom i btogostawio-
nym, co ci spisali a wierni nam przekazali, to
Swiete i wieczne.. Kto watpi, kto o wios odste-
puje, ten nie jest naszym, ten odstepca.. zdrajcag..
precz mi z takim!

— Wiec ojciec mig odtracasz?

Na to stowo w Abrahamie wzdrygnety sie
wszystkie uczucia. Upadt na krzesto a fzy mu
w oczach zablysty. Tkliwie, z macierzyfnska pie-
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szczotg uscisngt syna i czutym, przez wzruszenie
tamowanym gtosem, mowit:

— Ja ciebie? ja ciebie odtrgcam? poto-m cie
karmit i piescit, poto-m poktadat w tobie wszystkie
nadzieje? Toz tylko ciebie posiadam jednego!
A ktéz mi wynagrodzi bole i straty zycia, kto mie
w starosci podeprze, kto mi zamknie powieki? kto
odziedziczy me imie i chwate familii? Oh, synu
moj jedyny, toz tobie cate me zycie oddane!

Gabryel, co z odwaga najciezsze wytrzymat
ataki, teraz gtosSnym wybucht ptaczem. Ojciec przy-
cisngt go do piersi goraco.

— Ale Aviare nasza bardziej kocham! —
dodat.

— A ja lud méj kocham wiecej! — wyrzek}
Gabryel, ktérego twarz znowu nabrata hartu i energii.

— Wiec nie ustgpisz?

— Nie moge..

— Unieszczesliwisz mige na cale zycie..

— Ojcze!

— Patrz! — zawofat Abraham S$ciskajac kur-
czowo dion jego, — jestem juz do$¢ biedny..
Ojca utracitem w sposéb tak okropny ija., i ma-

tke twoja.. Corke miatem jedyna, a ta mie zbez-
czescita, hanbg okryta.. Patrz., wilosy mi bieleja,
zal i bdl wieczny tocza mi serce.. nie mam ucie-
chy ni spokoju., a ty mie chcesz dobic., ty..!
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Gtosne, niepowstrzymane tkanie wstrzasneto
catem jego ciatem. | Gabryel zatamat rece, ze
zwilzonem okiem i zaciSnietemi wargami.

— Serce mi sie kraje, ojcze! — zawotat —
Ale tu nie chodzi o mnie, ani o ciebie, ojcze, tylko
0 site, ktéra ma kierowa¢ catym lzraelem, o zycie
1 przyszto$¢ ludu catego!.. Pozwol wiec ojcze..
zostane w domu, bede cie kochat, jak samego Boga,
I tu sie bede uczyt.

— Ani konca palca djablu nie podam! Ka-
czej ciebie straci¢, niz Boga w sercu!

— A ja wiem, ojcze, ze predko poznasz, iz
ja mam stusznos¢. Wszystko raczej zniose, niz roz-
brat z tern, co sie stato sercem mojej duszy.

— Ja cie odpedze..

— Jesli taka twa wola..

— Whydziedzicze cie..

— Jesli taka twa wola..

— | stysze¢ o tobie nie zechce — nawet na
tozu $miertelnem..

— Ojcze!

— Z glodu zginiesz gdzie$ na ulicy., i pies
sie nad tobg nie zlituje.. Nasi tobg pogardza,
a oni.. ha! ha! kopng cie nogs ..

— Nie, ojczel.. Bog i dobra sprawa zwy-
ciezy !..

Rozpacz i wsciektos¢.ogarnety Abrahama. Silng
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dtonig uderzyt, odtragcit syna i z poduiesionemi re-
koma wykrzyknat dziko:

— Wiec badz przeklety, badz przeklety!

Gabryel przypadt don przerazony.

— Precz! — zawotatl rozszalaty namietnoscia
ojciec, i wypchnagt go gwaltownie za drzwi. — Nie
mam juz syna!

Zatrzasnat drzwi za nim i padt na podtoge.

* *

Trzy lata minety. Beb Abraham rést w chwate
i znaczenie. Babin cudotworca, w druszy (kazanie)
i w rozmowach prywatnych nazywat go S$wieczni-
kiem wsréd panujacego zmroku, opoka, na ktorej
twierdza wiary bezpiecznie spoczywa. Chusydzi uwa-
zali go za, bohatera, olbrzyma—ducha i na kazdym
kroku oka:; '«jaH mu cze$¢ i postuszenstwo. A on?

W k:ijia dni po owej decydujgcej rozmowie
z synem, gW pelen byt rozpaczy i walki miedzy
sercem a sumieniem, powiedziat don cadyk z na-
maszczeniem :

— Jezeli w naczyniu jakiem znajdujg sie gady
i plugastwa i szkodliwe nasienie, ktorych wytepic¢
nie mozna, to trzeba i naczynie zdruzgota¢, aby
tylko zto wyniszczyé.

— Macie stuszno$¢, robi! — odrzekt Abra-
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tam zlamanym glosem. Od tego czasu ani stowo
skargi lub zalu przez usta jego juz nie przeszio.
Twarz jego S$ciemniata jeszcze bardziej, skora do
kosci przylegta, kurczyta sie w zmarszczki i fatdy
gtebokie a wiosy jego prawie zupeinie zbielaty.
Zresztg zachowat te sama powage i spokoj, co da-
wniej ; do sklepu przychodzit regularnie, modlit sie
zarliwie, gorgco, jak zawsze. Niczem nie dawat po-
zna¢, ile grobow w sercu jego sie miesci, niczem
nie okazywat, iz pamie¢ syna na sercu mu ciezy.
Na rzadkie pytania ludzi obcych odpowiadat zimno:

— Stracony on.. Nie obchodzi mnie wecale..
Nie wiem i nie chce wiedzie¢, co sie z nim dzieje..

| rzeczywiscie odtraciwszy go tak bezwzglednie
od siebie bytby w kompletnej pozostat nieswiado-
mosci o jego losach, gdyby nie listy, ktore regu-
larnie co tydzien przychodzity z miasta powiatowego,
gdzie byto gimnazyum. Gabryel, w < ¢ petnych
czci i mitosci, donosit w nich o swent*drowiu,
0 pracy i o niewygastem przywigzaniu ‘v*

Przez rok, przez pétora roku, Abraham z twa-
rzg niewzruszong a sercem mocno bijgcem chciwie
odczytywat te pisma, rozmyslat o nich diugo z lu-
boscig jaka$ i zadowoleniem wewnetrznem. Nadzwy-
czaj uderzyta go okoliczno$¢, iz syn nigdy nie
wspomina o potozeniu swem finansowem, nigdy nie
prosi o pienigdze.
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— Z czego on tam zyje? — rozmyslat, liczac
wielkie pienigdze przy kasie. — Co on jada?.,
dumat, siedzac w dnie powszednie sam jeden,
a w sobote i Swieta wraz z kilku poboznymi bie-
dakami przy suto zastawionym stole. — Co on po-
rabia?.. Wyszedt z domu bez centa, z chudym
ttomoczkiem pod pachg, przez caly czas nie dostat
ode mnie ani grosza — co sie z nim dzieje?

Serce ojcowskie tajato, tesknota ogarniata je
ciezka. Kilka razy wetkneta mu piéro do reki, by
napisat stbw pare do syna, ale réwnocze$nie za-
brzmiaty mu stowa cadyka, bedace i jego dewiza:

— BO6g i lzrael nadewszystko!

W tein hasle miesci sie caly zakon, powinno
sie zamykaC zycie cate. A taki doktor, taki adwo-
kat, jest-ze cziowiekiem po mysli Boga jedynego
i prawdziwego lzraela?

— A przeciez.. za ostro, za bezwzglednie
postapites! — zalito sie w nim serce zbolate.

— Jakzez mogtem inaczej ? — odpowiadat
sobie z mocg. Kazdy objaw pobtazliwosci, wszelkie
choéby najlzejsze ustepstwo, to przekroczenie, wy-
stepek ! i moze staé sie tylko kosztem czystosci
wiary i sumienia, a z niemi w konszachty Abraham
sie nie wdawat. (Bog i lzrael nadewszystko! Jezeli
on, potomek takich przodkéw, peten wiedzy i boja-
Zzni bozej, da przyktad gorszacy, to c6z dopiero
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nizsi, stabsi, ubodzy w duchu? Jezeli kazdy pozwoli
dziecku do innych krynic chodzi¢ po napdj, co sie
stanie ze zrodtami Swietemi? co sie stanie z jedynie
prawdziwym i zbawiennym zakonem ? Wyznawcy jego
rozprzegng sie, przerzedza, nasamprzod zmienig
str6j, potem obyczaj, dalej jezyk a nakoniec wiare.
Tak, tak, do tego prowadzi nauka! Ma-z on na to
pozwoli¢? Ma on szatanskiemu temu dzietu dopo-
modz ? Nigdy, przenigdy! Bdg i Izrael nadewszystko !

Wierny sobie i konsekwentny Abraham naka-
zal wiec milczenie gorejagcemu sercu, lecz choé
zamkniete w kamiennem naczyniu, skamienie¢ ono
nie chciato.

Kupcy i znajomi, ktérzy bywali w miescie po-
wiatowem, opowiadali czasem, jak Gabryel wypytuje
troskliwie o zdrowie i powodzenie ojca, jak bolesne
zawodzi zale nad roztgka. Listy zawieraly nieraz
btagania tak wzruszajgce, tak czute, ze Abraham
tzom oprze¢ sie nie mogt Jednakowoz predko zno-
wu opanowywat gwattowne takie wzburzenie i ucie-
kat sie pod skrzydta cadyka i poboznosci. Nieraz
przy ucztach S$wiatecznych, gdy sie widziat otoczo-
nym samemi obcemi twarzami; nieraz, gdy zapadat
na zdrowiu i nie miat przy sobie ani jednej blizszej,
serdecznej istoty — chciat gtoSnym rykna¢ ptaczem
i wotat: 0o Boze! date§ mi przecie ludzkie serce,
abym kochat.. Lecz zaraz przypominat sobie

Feldman. Nowelle. 10
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ze tu, jak Kiedy$S Gabryel sie wyrazit, nie idzie
0 sprawe jego osobistg, ale o site, ktora ma Kie-
rowa¢ catym lzraelem..

| pbZznym wieczorem wracal sam do domu,
siadat w pustym pokoju, i jak w ciemne otchtanie,
spogladat w milczace, martwe, nieo$wietlone dalsze
izby, a czuwajac dlugo w nocy, procz chrapania
starej kucharki, zadnego $ladu zycia obok siebie
nie czut. — Wotedy przytulat rozpalong twarz do
poduszki i w cichych {zach gasit ognie, co mu serce
trawity. Fantazya wytwarzala przed jego oczyma
posta¢ wymarzong synowej, siedzacej z nim razem
przy stole, postacie drobnych wnuczat, biegajacych
wesoto, szczebioczacych tak stodko.. Pogodnie, blogo
bytby spedzit schylek zywota, jak w piekny wieczér
letni na wsi, a tymczasem.. wokoto samotnosc,

pustka, straszno.. | tak bedzie juz zawsze, po
koniec zycia..
— Boze, Boze! — jeczat wielkim bélem mio-

tany ojciec. — Ty$ wielki, ty$ madry, tys., spra-
wiedliwy! miej litos¢, miej litos¢ nademng!

Rano wstawat ztamany, $miertelnie znuzony
1 znowu zakuwat sie w pancerz powagi i dumnego
smutku, brat foliat talmudu do reki i modly za-
czynat. Odrywat sie gwattem od ziemi, wpadat
w egzaltacyg, w szat religijny i silnym, z giebi
przekonania ptynagcym gtosem, wotat:



OFIARY. 147

— Bdg i lzrael nadewszystko!

Na jeki i prosby o szczypte mitosci, docho-
dzagce go od syna, zatykat uszy, nakazywat sercu
milczenie. A w ostatnich czasach, gdy przejezdni
i znajomi zaczeli wspomina¢, iz Gabryel coraz bar-
dziej zatosny i teskny, i ze ten nastr6) umystu
zdaje sie na zdrowie jego bardzo niekorzystnie wply-
wac, rzekt cadyk surowo, do ojca chwiejacego sie,
jak trzcina miedzy dwoma przeciwnemi wiatrami:

— Pomnij, Abrahamie! ze$ ty tutaj naszym
fundamentem.. Jesli ty runiesz, zburzysz gmach
nasz caty. Ojcowie nasi z grob6w powstang, z nieba
cie przeklna, caty Swiat tobg pogardzi!..

— BOg i lzrael nadewszystko! — wymowili
wolwczas obaj razem i Abrahamowi nagle zdato sig,
jakoby on byt owym biblijnym patryarchg, a Naj-
wyzszy zadat oden ofiary ze syna jedynego..

— Niech sie stanie wola Twojal — wyrzekt.
Od tego czasu zwracat wszystkie listy Gabryela nie-
rozpieczetowane i kazat mu powiedzie¢, aby przestat
pisywa¢ a nie S$miat nigdy na oczy mu sie poka-
za€. Znajomym i przejezdnym zakazat donosi¢ sobie
0 jego losie. W modtach i nauce starat sie zblizy¢
do doskonatosci; pienigdzmi szafowal hojnie na
,,dobre uczynki“ : zenigcemu sie synowi cadyka po-
stat w darze srebra, wartosci kilku tysiecy; na rzecz
poboznych, sprawiedliwych zydow, osiadtych w Je-

10~
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rozolimie, dawat znaczne sumy; karmit i poit rzesze
chusyddéw; odrestaurowat im wiasnym kosztem mo-
dlitewnie.. a ci go uwielbiali, nosili na rekach.

— Wie B6g, komu majatek powierza! — po-
wtarzali. — Reb Abraham umie swego przynajmniej
uzy¢é pozytecznie.

Btogostawili go ubodzy i chorzy ze szpitala
miejscowego. On jednak nie zaznat spokoju, zapo-
mnienia. W nocnych chwilach rozpaczliwego sza-
motania sie widziat raz nawet zakon izraelski
w postaci Molocha..

— BluzZnierco, grzeszniku, zdrajco! — zawotat
wowczas na siebie z przerazeniem. Nazajutrz napi-
sat list do kierownika akademii talinudycznej, aby
mu przystat najlepszego swego ucznia, gdyz zamie-
rza przybra¢ go za syna i serce swe i majgtek mu
oddac..

Przyjechat miodzieniec diugi, wymokly, o cig-
gle ku niebu wybatuszonych oczach i tokciowych
pejsach. Gdziez on podobny do wdziecznej, stodkiej
postaci tamtego? Przy kazdej sposobnosci popi-
sywat sie gteboka uczonodcig, erudycya niezmierna.
Pyszatek nieznosny! Tamten bytby juz do tego
czasu skonczonym tanaitg (wielki uczony.) Nowo-
przybyly uwaznie obserwowat swego protektora, po-
znat czulg jego strune, i raz wieczorem, gdy Abra-
ham, siedzagc nad ksiegg, patrzat przed sie bez-
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myslnie, a na zasepione oblicze powoli {zy zaczety
sptywac, zblizyt sie miodzieniec na palcach, uscisnat
nagle obie jego rece gorgco i zawotat gtosem, ktd-
remu chciat jak najwiecej nada¢ akcentu serdecz-
nosci :

— Bo6g z wami, reb Abrahamie. Toz i we
mnie macie tak kochajgcego, tak wiernego syna..

Wzdrygnat sie Abraham i zbladt silnem ogar-
niety wzruszeniem. Ale zaraz sie opanowat Na
drugi dzien wyprawit owego miodzienca napowrot
do jesziwy. Sam jeden pozostal sie na Swiecie —
sam jeden ..

*

Jak zawsze, gdy nie mial waznych intereséw
do zatatwienia, siedziat Abraham po $niadaniu,
zatopiony w grubej ksiedze. Drzwi pokoju sie otwarty
i wszedt nieznany mu miodzieniec. Po ubiorze, po
dtugich jasnych wiosach i niebieskich oczach mozna
byto pozna¢, ze to nie-zyd. Zdjat kapelusz i dZzwiecz-
nym gtosem zapytat:

— Czy tu mieszka pan Chajkes?

— Ja jestem — ozwat sie tenze i podszedt
do goscia. — Co pan powie?

— Przybywam od panskiego syna.

Abraham opart sie o stof, a pier§ mu sie
Scisneta.



150 NOWELLE | OBRAZKI.

— Jezeli pan masz interes, to prosze péjs¢
do sklepu; tam jest buchhalter..

Mtodzieniec zmarszczyt czoto.

— Powiadam panu, ze jestem tu w sprawie
jego syna..

— Ja nie chce o tern styszeC.. nie mam
syna! — przerwal mu Abraham porywczo.

Przybytemu na twarzy zyly nabrzmiaty.

— Tak? — zawotal podniesionym glosem. —
A coby byto, gdyby$ pan doprawdy syna stracit?
Coby byto, gdyby Gabryel., umart?

Zbladty i drzacy przypadt dohn  Abraham
i uchwycit go za reke.

— Co pan mowisz?

— Wiec panu przeciez na tern zalezy!

— Mbw pan .. predko .. zaraz, co si¢ stato?

— Gabryel jest chory., bardzo chory..

— Reboni szel oleml (panie $wiatal) —
krzyknat Abraham, usungwszy sie na krzesto bez-
wiladnie. — On staby, Gabryel m6j, aja 0 niczem
nie wiem..

— Zwracate$ pan wszystkie listy — odpart
miodzieniec z gorzkim u$miechem.

— Ale przeciez nie bardzo? — zawotat ojciec
zerwawszy sie na rowne nogi. — Gdzie on jest?
ma on doktorow?

— Stuchaj pan! — rzecze miodzieniec pred-



OFIARY. 151

ko. — Znam 1 kocham Gabryela, mieszkatem
z nim iv jednej stancji. On zawsze byl smutny
i przygnebiony, gryzt sie okrutnie, pracowat nad
sity, klepat biede, straszng nieraz, a szczeg6lnie
w ostatnich czasach.. Do$¢ ze wpadt w roztroj
nerwowy; w ostatnich czasach przylgczyto sie jeszcze
co$ do tego, a przed tygodniem miat atak ciezkiej
choroby sercowe;..

Nie rozumial Abraham dobrze catego opowia-
dania, i to podniecito jeszcze jego przerazenie.

— | co? — szepnat zdtawionym gtosem.

— Teraz mu lepiej — dodat miodzieniec
pospiesznie.

Abraham odetchnat gteboko.

— Byt w szpitalu..

— Syn méj w szpitalu?

— Miotat sie, upart, aby go zawies¢ do
domu..

— 1?7 — krzykngt Abraham peten trwogi.

— | musieliSmy to uczynic.

— Gdziez on? gdzie ? — powtorzyt kilka razy
gorgczkowo.

— Zapewne juz blisko.. Jam naumysinie
wysiadt na przedmieSciu, aby pana uprzedzic..

Abraham porwat lezacy na krzeSle kapelusz
miodzienca.

— Chodz pan, predko ..
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— Nie potrzeba — ozwat sie student.

Na progu, prowadzony i podparty przez je-
dnego kolege i zyda jakiego$, stangt Gabryel.
Wysoka jego posta¢ wydata sie obecnie o wiele
dtuzsza, wskutek schudniecia. Twarz z6tta, skora
przylepiona do kosci wystajgcych, oczy ptongce nie-
spokojnym ogniem. Tak wygladat ten sam miodzie-
niec, ktory przed laty kilku, w rozkwicie sit i mio-
dosci, peten ufnosci i wiary w sny swe teczowe,
rzucit dostatni dom ojcowski — dla idei! Stanat,
wychudte, kredowe rece wyciagnagt do ojca, chciat
ku niemu podej$¢ i zachwiat sie. Zanim go jednak
towarzysze zdotali przyprowadzi¢, trzymat go juz
Abraham w ramionach i z uniesieniem przyciskat
do piersi.

— Dziecko moje jedyne! dziecko moje!.. —
wotat z gltosnem tkaniem.

Jak niemowle unidst go na rekach i posadzit
na sofie.

— Przeciez jeste$ znowul!..

Cofnat sie o kilka krokdw.

— Boze, jak ty strasznie wygladasz!.. Tyzes$ to ?

— To nic, ojcze.. — wyrzekt Gabryel, Kkto-
rego policzki i oczy ptonelty. — Bylem chory, te-
sknitem niewymownie, i Zle mi byto.. Lekarze

pozwolili zawieS¢ mie tutaj.. Ale teraz wyzdro-
wieje .. predko wréce do sit.. Czuje wprawdzie,
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jakby kto§ mi obcegami serce szarpat i miotem
mozg rozbijat, ale to.. mary dawne. Wszak wyba-
czasz, ojcze?

Beb Abraham zalzawiony wzigt go znowu w ob-
jecia.

— Synu!

Z chciwoscia wpit Gabryel usta swe w reke
ojca, a ten przytulit* twarz swg do wioséw jego,
do twarzy gorejgce;.

Nagle odskoczyt i wpatrzyt sie wen okiem
przerazonem.

— Ty.. golony..

— Ty golony! — powtérzyt ochryptym glosem
i chwycit sie za glowe.

— Tego sie doczekatlem! Prawde cadyk mo-
wit .. Ty sie wyzut z zydowskosci, sprzeniewierzyte$
sie zakonowi.. Z gojami razem zyites..

Przyskoczyt i objat go za gtowe.

— Prawda.. ty golony! — wykrzyknat znowu
i odepchnat silnie glowe jego, ze miodzieniec padt
na sofe. — Ty meszymod (wychrzta), ty zdrajco !.
Wyrodku.. ty przeklety!

Krzyk rozlegt sie w izbie, jek, jakby z giebi
pekajacego serca a reb Abraham wypadt do dru-
giego pokoju.

Za kilka chwil poskoczyt tam za nim student,
zaczerwieniony na twarzy, z dzikim btyskiem oczu
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i podniesiong reka. Zdawalo sie, jakby chciat nig
zdruzgota¢ stojacego z zaciSnietemi wargami Abra-
hama. Przystangt jednak hrapliwie i syknat:

— Gabryel nie zyje.. To wy-Scie go zabili!..

* *

Zgromadzeni zydzi potozyli trupa miodzienca
na wigzce stomy, nogami ku drzwiom wchodowym,
i przykryli go starg bekieszg ojcowska, zatrzymali
zegar i zastonili zwierciadlo. W katach izby sie-
dziato kilku poboznych, ktérzy mruczeli na intencyg
ar mysznajos (traktaty talmudyczne).

— Lepiej tak dla Abrahama.. i dla niebo-
szczyka lepiej! — powtarzali.

Ojciec przez caty ten czas sie nie pokazywat.
Zamkniety w osobnym pokoju, jak to zawsze czy-
nit, czujac sie wzruszonym, wit sie w boleSciach
niewymownych i targat rozpacznie dtuga swa brode.
To sie rzucat na sofe i szlochal, miotajgc sie kon-
wulsyjnie, to znowu z suchemi oczyma przebiegat
po pokoju tam i napowrét i przypadiszy do Sciany,
ttukt osiwiatg glowg o mur. Do izby, gdzie postu-
gacze wiasnie ciato zmartego troskliwie myli i czy-
Scili, nie zagladnat ani razu od chwili, gdy przy-
wotlany lekarz, po sumiennych ogledzinach i po
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rozmowie ze zrozpaczonymi studentami, skonstato-
wat wypadek $mierci.

— Insufficientia bicuspidalis — rzekt lekarz
powaznie i odszedt nie majgc tam nic juz do
czynienia.

Ciemng noc, w ktorej Abraham zyt dotad
od lat Kilkunastu, przerwala nagle piekielna bu-
rza. Bity gromy, oSlepiaty go blyskawice, targat
go wicher i deszcz siekt okrutnie. A w ogniu,
ktory co chwila rozdzierat widnokrgg i zdawat
sie chcie¢ go caly zala¢, dostrzegt Abraham obraz
swoj i Gabryela.

— Com ja zrobit! co ja zrobie! — powta-
rzat zsiniatemi wargami. Trwoga, zato$¢ i boles¢
zapuscity wen ostrza swe rozpalone, rozszarpnetly
wszystkie wezly, jakie dawniej mysli jego spajaty.
Porwane huraganem, w Kipigcy zmieszaly sie chaos.
Naprézno chciat z nich wydoby¢ dzwiegk jaki zro-
zumiaty, naprézno domagat sie odpowiedzi, ttukt
o Sciany glowa, targat whos biaty.

Dlaczeg6z to? — pytat sam siebie — dla-
czego? Jaka sita nim wiadata? Kto wydat na
syna, kto kazat wykona¢ wyrok $mierci?..

Przebiegt Abraham pokoik i stangt przed
§ciang, na ktdérej wisiat kunsztownie rzezbiony
myzroch (obraz), z jasniejacym u goéry napisem:
Zawsze uprzytamniam sobie (Boga. .
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Rzucit nan okiem zmartwiatem i dreszcz go
przebiegt.

— B6g?...
— Oh, straszny, msciwy, nieubtagany Ty!—
wyszepngt. — Tak okrutnie mie karzesz.. za co?

Ow most wiary $lepej, po ktéorym Abraham
dotad przechodzit bezpiecznie ponad wodami i prze-
pasciami najgtebszemi, zachwiat sie¢ obecnie, pod-
niesiony w swych zworach i miotany przez Kipigce
uczucia fale.

— Syna mego zabrate$... tak okropnie!..
czemu? — mowit do tej potegi, jaka samowtadnie
dotad w nim panowata. A gtos jej odrzekt surowo,
stowami wielkiego cadyka:

— Jezeli w naczyniu jakiem$ znajdujg sie
gady i plugastwo i nasienie szkodliwe, ktorych
wytepi¢ nie mozna, to trzeba i naczynie zdruzgo-
ta¢, aby tylko zto wyniszczyc..

— Rozbitem naczynie!.. zlo wyrwatem z ko-
rzeniem! — powtarzat w duchu Abraham, ale
w glgb serca wilasnego spojrzawszy, — uczut z prze-
razeniem, ze zgrozg przed samym sobg, ze gdyby
najlepsze czastki jego duszy moglty byé nasieniem
a krew serdeczna rosg, poswiecitby je bez wahania,
aby tylko wyr6st znowu, aby ozyt kwiat ten
Sciety...

Podwdjna trwoga i rozpacz ogarnety go obecnie.
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— Co sie ze mng dzieje? co sie dzieje? ja

bluznie! — pomyslat z rozpacza. — Dziecko moje
jedyne, gotgbku mo¢j biaty — i zaptakat gtosno, —
juze$ uleciat!.. juzem cie stracit! — na zawsze...

— Abrahamie! rozlegt sie w izbie glos po-
wazny, uroczysty, i gabe (adjutant cudotworcy) ba-
wigcy chwilowo w miescie, potozyt mu dion na
ramieniu. — Reka panska cie dotkneta..

Abraham dluzej nad sobg nie zdotat juz pa-
nowa¢ i wybuchnat:

— Gdybym byt stuchat glosu, co mi zawsze
brzmiat w sercu, nie bytby on umart.. To wy winni!

Gabe spojrzat nan z wyrzutem, niemal groznie:

— Niezbadane sg wyroki Opatrznosci — wy-
rzekt z surowg powaga. — (Burech dajon emes.
(Badz pochwalon, o sedzio sprawiedliwy —)! Przod-
kowie nasi poswiecali majatki, szli na wygnanie,
pasy z ich dzieci darto, zywcem ich palono...
dla wiary.. a ty, Abrahamie? Co u ciebie drozsze
i Swietsze? BOg i lzrael nadewszystko!

Abraham powoli wyprostowat zgarbiong pod
strasznem brzemieniem posta¢. Uczut nad sobg
magnetyczng site cadyka i stbw jego wystanca.
Sttumit zal swdj niezmierny i przez {zy i jeczac
powtdrzyt:

— (Burech dajon emes!
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Wydat tedy rozporzadzenia co do pogrzebu,
buchalterowi polecit rozdzieli¢ obfitg jatmuzne i ka-
zal do siebie zaprosi¢ dwoch tych studentéw, kto-
rzy syna przywiezli.

Z trudno$cig dali sie oni naktoni¢, przyszli
jednak. Rozjatrzeni, sptakani staneli przed nim,
ze stowami goryczy i holu na ustach. Na ich wi-
dok Abraham stracit znowu réwnowage.

— Panowie — rzekt ttumiagc tkanie. — Ciezko
mnie Bog ukarat. Straszno mi i gorzko..

Ujat ich za rece i przyciagnagt do siebie. On,
co przed kilku godzinami zywit $miertelny zal
i nienawi$¢ do gojow, obecnie patrzat w ich twa-
rze z serdecznem rozczuleniem i $ciskat ich dionie,
powtarzajac:

— Takie nieszczescie !.. takie nieszczesSciel.

— Wy-Scie znali mego syna, prawda? wy go
dobrze znali?

— ZnaliSmy doskonale — zaczat jeden ze
fzami i drgajgcym glosem. | opowiedzieli dzieje
zycia wspdlnego, bied, walk i cierpien wspolnych.
Mieszkali w ubogiej stancyjce, czesto jednym dzielili
sie. kawatkiem chleba, jednym ubiorem. W szkole
profeserowie lubili Gabryela nadzwyczaj, dawali
mu lekcye, zarobek, a on pracowat z ogromnem
natezeniem, w dzien i w nocy. Walczyt .nieraz
z glodem., z duma, ktéra go czesto piekia bo-
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le$nie, gdy jako dwudziestoletni, dojrzaty miodzie-
niec, musiat siedzie¢ na jednej fawie z dzieciakami.
Przytem czytywal, zapracowywat sie na S$mierc.
A nad nim wieczny zalegat cien: wspomnienie
0 ojcu. Nigdy nie brat udziatu w zabawach i przy-
jemnosciach miodziezy; ani jednej chwili nie miat
spokojnej, swobodnej.. Gdy w pokoiku inni, choéby
0 gtodzie i chtodzie, $piewem i wesotoScig odpe-
dzali zrace ich troski, on siedziat powazny, su-
rowy, czasem tze ukradkiem ocierat. Chwilami tonac
w marzeniu, sam siebie gto$no pocieszat, ze gdy
cel osiagnie, wtedy przebtaga¢ da mu sie ojciec,
zrozumie go.. Ale stowo skargi, narzekania, wy-
rzutu nigdy z ust jego nie wychodzito.

— Boze, Boze! — wolat Abraham w dzi-
kiej bolesci tamigc dionie, az palce w stawach
chrzeszczaly. — Boze wielki!..

— Oto do czego zaSlepienie, do czego cie-
mnota i fanatyzm doprowadza! rzekt drugi mio-
dzieniec sentencyonalnie.

Abraham zwrdcit sie ku oknu, przytulajac
rozpalone czoto do szyby. Szamotat sie rozpaczli-
wie sam z soba.

Gdy sie obrocit, miat oczy suche, S$wiecace,
a twarz sztywng, spokojna.

— | wy — rzecze — wy sie nim tak zaj-
mowali, wy — chrzescianie ?
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— A kt6z go nie szanowat, ktéz go nie ko-
chat! — wykrzyknat pierwszy.

— Toz my jak bracia zyli !

Rei) Abraham ukryt twarz w obu dioniach.
Nie widziat teraz przed sobg syna, pedzacego zy-
cie tak przeciwne przykazaniom Boga i tradycyi;
w ludziach, ktoérych poczytywat za wrogow zacie-
tych, dostrzegt nagle tyle mitosci, tyle wspdlnego
bolu, ze nie mogt sie oprze¢ giebokiemu rozrze-
whieniu.

— Panowie — rzecze opanowany nagtg mysla.

— Prawda, wy z mym synem zyli i biedowali
razem ?

— Tak.

— Pozwolcie panowie., nie wiem, co sie we
mnie dzieje, ale., chciatbym was prosi¢., méj Ga-
bryel pragnatby tego, cieszytby sie.. Ja wam bede
przysylat co miesigc., po piecdziesigt renskich.,
dopdki szkot nie skonczycie. Zgoda?

Ujat ich za rece, przyciggnat i usScisnat
goraco.

— Dobrze?.. To od Gabryela..

Jeden ze studentéw, brunet ze zmarszczonemi
brwiami, wyrwat gwattownie swa reke.

— A jego pan zabite$? — syknat z gorycza.

Abraham btednem okiem wpatrzyt sie na niego,
nie mogac stowa wyrzec.
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Blondyn patrzat nan ze wspotczuciem i po-
dat mu dion.

— "Nie, panie — rzecze. — My tej zapo-
mogi przyja¢ nie mozemy... Zanadto kochaliSmy
Gabryela,

— Wiec nie chcecie? — zawolat ojciec glosem,
w ktorym brzmiato zdumienie i zal ciezki.

— Naturalnie. Ale o co$ innego pana po-
prosimy.

— Ha, o co?

— Prosimy pana — rzecze blondyn, $ciska-
jac dion jego silnie — prosimy bardzo, aby po-
grzeb nie odbyt sie juz zaraz, jak u was zwy-
czaj, tylko za dwa dni!.. Wzdryga sie w nas
uczucie ludzkie do glebi, na mysl, aby tak bezz
wiocznie rzuca¢ do grobu na pastwe robactwu przy-
jaciela, ktorego ciato jeszcze nie ostygto, ktory
przed kilku jeszcze godzinami byt miedzy nami,
taki sympatyczny, tak dzielnego umystu!  Oswoic¢
sie tak trudno ze stratg jego. Nie czyn nam
pan tej przykrosci..

Abraham S$cigt usta gorzko.

— Teraz — powiada, — teraz, kiedy wszystko
juz stracone, mam ja sie¢ zmieni¢? Nie! — zawo-
tat silniejszym glosem. — Bylem i pozostane do-
brym zydem! Ani o krok, ani o wios..

Studenci opuscili Abrahama, jeden z wyrazem

Feldman. Nowelle. 11
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pogardy,—drugi litosci, a w nim zamet mysli roz-
szalat z nowa sitg. — | ci nawet, ci chrze$cianie,
takze potargali jedng strune w jego sercu..
A zaskarbi¢ ich sobie nie mogt.. Gdyby oni ofia-
rowang pomoc zechcieli przyjaé! Toby go cho¢ troche
potaczyto z synem ukochanym.. cho¢ stabg nicia..

Zmartwiatego prawie od $miertelnej zgryzoty
ujat buchhalter pod ramie i poprowadzit na pogrzeb.
Abraham predko przetart oczy, zacisngt zeby, usi-
tujac przybra¢ powage i chtdd oblicza, jak zawsze.
Milczacy, z wlepionym w ziemie wzrokiem posu-
wat sie za czterema deskami, obwigzanemi powro-
zem, w ktérych spoczywat syn jedyny. Nikt go nie
zatowat, nikt tzy nie uronit, cicho i glucho posu-
wat sie orszak ponury. Wielu poboznych gtos$no obja-
wiato rado$¢ z ubytku jednego odszczepienca, na kto-
rym widocznie palec boski spoczat; wielu cieszylo sie
na mysl, ze majatek Abrahama obecnie w zupet-
nosci przypadnie ich partyi w udziale. Styszat, od-
czuwatl ojciec nieszczesny te glosy, a katusze jego
sie potegowaty. W to wiec obrocity sie marzenia
jego i nadzieje? Prace wiec i mysli catego zywota
idg teraz w otchfan wieczng, a dokota ani oddZzwigku
serca, ani nuty wspotczucial.. A miode, piekne
to drzewo potrzaskane — za co? Za to, ze chciato
spoteznie¢, owocem wszystkich karmié, cieniem chio-
dzi¢, kwiatem upiekszyé.. | za to.. Boze! Boze!
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Spuscili ciato iv czarny gréb. Obecni — podiug
zwyczaju — zaczeli odmawia¢ mechile: (prosbe)
»Gabryelu! prosze cie oprzebaczenie, poraz pierwszy,
poraz drugi i poraz trzeci, za wszystkie krzywdy, za
wszelkie zto, jzkie ci wyrzadzitem.ll

Abrahamowi zdawato sie, ze mu serce peknie.
Glosy, wymawiajace bezduszng formutke, proszace
nieboszczyka o odpuszczenie im krzywd i uraz, wy-
daty mu sie uraganiem, krwawem szyderstwem.
Otworzyt usta, aby odmoéwi¢ kadosz (modlitwe za
umartych), poruszyt wargami i., rungt nad otwartym
grobem.

W kilka godzin pdzniej siedziat ,,na pokucie“.
Twarz jego byta zielonawa, oczy martwe, szkliste,
a wlosy catkiem posiwiaty. Wzigt do reki ksiege
Joba, ktérg w dniach zatoby nalezy odczytywac,
i upuscit ja na podtoge; sprobowat skupi¢ mysli
okoto punktu z Mysznajos (traktat)i zaraz stracit
watek. Zerwat sie i ze suchemi oczyma i glowg bez-
wiadnie spuszczong wldékt sie po pokoju, stawat
co chwila przy oknie, to przy komodzie, nic nie
widzac przed soba.

— Ah! — jeknat nareszcie glucho. — Wszyst-
ko stracone juz na zawsze.. niepowrotniel!..

u*
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Wyjat z kieszeni liscik. Bylo to pismo Ga-
bryela z przed lat kilku. Prosit w nim ojca o li-
tos¢, o zmitowanie sie. — ,,Miej wzglad! — btagat
tam Gabryel — i chciej zwazyé, ze nie jestem
»dzieckiem, ani takim cztowiekiem, coby przy ogniu
»cudzych cierpien piekt sobie stodkie ciasta. Me! —
wotat miodzieniec. — Wiem, co robie, porzucam
~wygody, dostatek, przyszto$¢, ciebie ojcze nawet
»opuszczam, a dla siebie nic nie znajde, niczego
»,nawet nie pragne. Tak jak sie kocha Boga, mimo
,»2e proby i doswiadczenia Jego sg ciezkie, tak uko-
chatem ja nauke i cel zycia.. Chodzi mi o tych,
,CO biedni sg i nieszcze$liwi i ciemni, co jako krety
»2yja tam, gdzie stofce nie dochodzi i gryza korze-
nie roslin pozytecznych, na szkode matki-ziemi;
»a sami pozatowania sg godni, gdyz nie wiedza,
,CO to blaski i ciepto storica“.

Tak pisat niegdys Gabryel. Abraham odczytat
to kilka razy, litery tanczyty mu przed oczyma,
jako wegle rozzarzone wpadaty mu do glowy i w ser-
ce, i rozptywaty sie strumieniem palacej lawy po
wszystkich zytach. Nie czut teraz wielkiego tego
holu, ktéry rano torturowat cate jego jestestwo;
gluche tylko wrzenie w piersiach; uczucie, jakoby
mu szpilki wbijano w cate ciato; obted, ktéry mu
mgte rzucit na umyst i oczy, ciezko$¢, obezwiadnie-
nie, wyzerajace reszte sit —mto ogarneto Abrahama,
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wprowadzito w stan bezgranicznej rozpaczy. Tak to
na poln, po szalonej burzy, po gromach i btyska-
wicach, wicher huczy ghlucho, roznosi wyrwane przez
burze kwiaty i galezie, tumanami kurzu zakrywa
caty widnokrag i wypetnia go smutnym, wstrzgsa-
jacym jekiem.

Abraham pochwycit kika razy pekajacg gtowe
w obie dtonie, to znowu roztozyt szeroko ramiona,
dyszac przytem tak ciezko i gleboko, ze oddech
brzmiat jako westchnienie pogrzebowe za westchnie-
niem. Nie mogt przyjs¢ do siebie. Nakoniec party
niezmienieni znekaniem, dokonat czynu niestycha-
nego, poraz pierwszy w zyciu popetnit grzech z calg
Swiadomoscia. Umoczyt chustke w zimnej wodzie
i przycisnat jg do czota kilkakrotnie, czego w dniach
pokuty czyni¢ nie wolno.

To go troche oprzytomnito. Przywotat na po-
moc sztuke opanowywania sie, w ktorej sie ¢wiczyt
od tak dawna i uspokojony nieco usiadt przy stole.
Polepszenie to spotegowato jednak jego cierpienia,
przywr6cito mu zupetnie wiadze umystowe a one
nasunety przed oczy obraz syna, jedynaka, ktéry
po latach okropnej pracy i meki, po ciezkiej choro-
bie, wycigga don btagalnie rece, prosi o zmitowanie
a on go odrzuca, zabija.. Przestraszyt sie Abra-
ham samego siebie, serce mu si¢ tak Scisneto, iz
tchu nie mogt pochwycic.
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Odczytat jeszcze raz list Gabryela, a podnidst-
szy oczy dostrzegt przed oczyma napis obrazu:
Zawsze uprzytamniam sobie (Boga.

— Tak! — pomyslat. — Co sie ze mng sta-
fo? tak dalece si¢ zapominam! To ten., syn mdgj,
chluba, nadzieja moja jedyna., jedyna..

Przypomniaty mu sie stowa, jakie na cmen-
tarzu wyrzekt dorn gabe: — ,,Abrahamie, pierwiej
byte§ zydem, niz ojcem!*

— Prawda! Bog i lzrael nadewszystko ! A taki,
jak ten., zmarty., cztowiek, ktory catkiem zrzuca
z siebie szaty zydowskosci, zmienia twarz swojg
a w piersi wktada nowe serce, bijgce inaczej, dzia-
fajace inaczej, juz u wszystkich wiernych., takiz
czy jest zydem?

A przeciez.. Abraham czuje, ze cata dusza
wyrywa mu sie do tego syna, czuje, ze oddatby
kilka lat zycia, aby posigé¢ fotografie syna, te-
samg ktdérg przed kilkunastu miesigcami spalit.

Wiara zarliwa, nawyknienie, ktore druga stato
sie naturg, poglady jakiemi umyst nasigkt za mio-
du, znowu wzburzyty sie w nim, znowu zawrzaty,
a na ich falach ukazuje mu sie nagle widzenie:
Czlowiek starannie wygolony, w kusym fraczku,
z cygarem w ustach jedzie karetg do kasyna, gdzie
sie bawig i trefne jadaja. Jestto wiasnie dzieh so-
botni, wszyscy wierni wracajg z modtdw i ustami
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petnemi pogardy i przeklenstwa wotaja: Widzisz
Abrahamie, to syn twoj.. zakata lzraela .. lepiej,
gdybys go byt w kolebce udusit..

— Lepiej? — czy lepiej ? — wola znbw ser-
ce ojcowskie. — Ten jedyny, ukochany..

— Ten jedyny, ukochany — mowi gtos drugi —
popetit tysigce uczynkow, z ktorych kazdy, podiug
przykazan bozych na S$mier¢ zastuguje..

— Prawda!l — przyznaje Abraham i chwyta
sie za piersi. — Ty Boze wpoiteS we mnie mitos¢
ku dziecku, ty kierowate$ mem zyciem.. Bylo ono
li tobie oddane, tak bezgranicznie wierne, a tys je
tyloma nieszczeSciami uscielit ..

Przerazit sie Abraham tonu stdw wilasnych.—
To zaslepienie! — wota na siebie. Szamoce sig,
szarpie, walczy z utomnos$cig wiasng, z pychg grze-
szng i samolubstwem, ktore szatan nan nastat..

Oh, gdyby mogt teraz sie wyptakac!..

W strasznych katuszach miotat sie Abra-
ham, a dokota niego pusto i gtucho. Ani je-
dnej zywej duszy. Sam zamknat drzwi przed cze-
redg chusydéw, Kktora sie don ttoczyta, z minami
wprost wesotemi, ze Bdg juz unicestwit tego odste-
pce; a oprocz tych przyjaciot, kogoz posiada Abraham
na $wiecie wiecej? Ci naigrawajg sie z jego bolesci..
ci g prawdziwie poboznymi —ma on? W rozterce
z Bogiem, w walce ze sobg ma istnie¢ dalej.
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I wkoncu.. ach, zeby to juz jak najpredzej!..
wkoncu znajdzie sie w objeciach $mierci, a nikt
go ptaka¢ nie bedzie .. a obcy mu oczy za-
mknie. Imie jego zaginie bezpowrotnie . . i pta-
tny czlowiek bedzie za dusze jego odprawiat mo-
dty kadosz..

A to wszystko dla wiary.. dla wiary!

A przeciez tej wiary strzegt, jak oka w gto-
wie, przeciez niczem nie zgrzeszyt, dlaczeg6z Bdg
jego karze?., dlaczego? Jest-ze to sprawiedli-
wos¢? ..

Gtowny filar, na ktérym opierato sie cate zy-
cie Abrahama, zachwial sie nagle pod sitg tego

pytania.
Smiertelna, bezbrzezna rozpacz nim owiladia.

Drzwi pokoju sie otwarty, wszedt buchhahlter.

Abraham podZwignat sie z trudnoscig. Buch-
halter przedktada mu, iz w biezagcym tygodniu
przypadaja wypfaty.

Abrahamowi nie wolno teraz zajmowaé sie
interesami, mimoto skupia, nateza mysli, by
tylko z kim$§ pomowic.

Trzeba pokry¢ kilka weksli u firm wiedenskich.
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— Weksle? — odpowiada Abraham prze-
ciggle. — Pieniedzy prawie wcale nie mam.

— Ogloszg kryde! zawotat buchhalter prze-
straszony. — Ja moéwie wam oddawna: nie macie

glowy do intereséw, zaniedbujecie sie okropnie,
a teraz., bankructwo, ruinal

Stowa te nie czynig na Abrahamie zadnego
wrazenia. Siega do kieszeni, aby buchhalterowi wre-
czy¢ troche gotowki.

Lecz cdz to? Pugilaresu z pienigdzmi nie ma.

Szuka uwaznie, przetrzasa kieszenie. Miat
tam znaczng sume, gdziezby sie podziata? Kilka
tysiecy!..

Zaktopotany, stroskany famie sobie gtowe, za-
glada do szuflad i skrytek wszystkich. Nie! miat
je z pewnoscig przy sobie.

Nagle buchhalterowi mysl btysta w glowie.
Zwierza sie szefowi; czy nie upuscit on pugilaresu
z kieszeni.. tam.. na okopisku, gdy ze wzrusze-
nia.. usunat sie na gréb nieboszczyka ?

Nie inaczej — tylko tam zgubit pienigdze!

Co poczat? co tu poczac?

Rada w rade, buchhalter wnosi, ze nie pozo-
staje nic innego, jak chyba., gréb rozkopac.

— Co? — krzyknagt Abraham.

— Jezeli sie nie zdecydujecie — odpowia-
da buchhalter, — to sklep pozostaje bez gotéwki,

Feldman. Novelle. 2
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wyptaty chyba zawiesimy., a przytem.. Ludzie sie
dowiedzg i kto inny gréb rozkopie..

Postano do rabina. Zezwolit.

Wieczor letni okrywat okopisko jasnoscia i za-
pachami kwiatow i drzew. Wysokie, biate plyty na-
mogilne, drzewa, trawa bujna, skapane w fagodnych
blaskach ksiezyca, wygladaty fantastycznie, pose-
pnie. Miedzy niemi obok S$wiezo usypanej mogity
stat Abraham, oparty o kamiert i o ramie buchhal-
tera. Grabarz rozkopuje Swiezy nasyp, rozrzuca to-
patg grudki ziemi, garstka ciekawych stoi na ubo-
Czu Szepczac W przerazeniu, Abraham topi wzrok
w otwierajacej sie coraz bardziej paszczy, co przed
kilku godzinami syna pochtoneta..

— Nie ma, wracajmy! — moéwi nakoniec ,
czujac, ze mu nogi odmawiajg postuszenstwa.

— Tu musi by¢ — twierdzi buchhalter.

— Oni gotowi i zmartego wykopa¢! — od-

zywa sie kto$ z ciekawych.
Grabarz nagle sie pochylit.
—. A co? jest? — wola buchhalter spiesznie.
Ten przypadt don, trzesac sie jak we febrze.
— Panie, panie! — szepnat szczekajac zebami.
Buchalter sie nachylit i cofngt z przerazeniem.
Blady byt $miertelnie.
Blask ksiezyca padat w row niegteboki, o$wie-
tlajac wystajagcg okropng gtowe straszng. Twarz to
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byta sina, snadZz w potworych kurczach i konwul-
syach wykrzywiona; oczy miata szeroko rozwarte,
dzikie, jakby skamieniate, jedna reka, krwawa, po-
szarpana tkwita w zebach, a druga ze splotem
wyrwanych wiosow sterczata do gory nad glowa,,
jakby sklepienie rozbijata.

— Zywcem zakopany! krzyknat buchhalter,
ktéremu wilosy na gtowie powstaty.

— W letargu! — wyrzekt grabarz.

Krzyk okropny przeszyl w tej chwili powie-
trze. Abraham tarzat sie po ziemi, jak epileptyk
w napadzie strasznej choroby. Porwali go obecni,
chcac wyprowadzi¢ z cmentarza, ale on szarpnat
sie wsciekle, wyrwat sie im, wyprostowat w catej
wysokosci i z dzikim wyrazem twarzy przyskoczyt
do najblizej stojacej kobiety. Pochwycit jg za reke:

— Wiesz? — zawotat chrapliwym gtosem,
Swiszczacym, przerazliwym: — Wiesz ? Bytbym za-
bx: syna., dziecko moje.. Gabryela..

Kobieta wyrwata sie mu przerazona i poczeta
uciekac.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — rozlegt sie nie-
przytomny, dziki $miech Abrahama. — Boisz sie?
Nic to.. Memu synowi nic nie bedzie! Ha, ha, ha! Toz
ja go kocham — pozwalam mu sie wychrzcic!..

Buchhalter uchwycit go za ramie, ale Abra-
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ham odtragcit go gwattownie i gtosem okropnym,
z rekami podniesionemi w goére, jat wotac: .

— WYy bydleta, chodZmy sie wychrzci¢. Nu-
ze! Ogblmy sobie brody, predko-z! Ha, ha! nie
chcecie? Dzieci wam zdechng, zakopig wam je zy-
weem!.. A co?tego to sie boicie ? Dobrze! Chodzmy
Ale wszyscy razem — wyrzchci¢é sie — wychrzcic,
wychrzcic..

I Abraham, okazaly, powazny maz, odrzucit
precz kapelusz i btyskajac groznie oczyma, na
wszystkie strony rzucat klgtwy, i wyjac, z piang na
ustach rozszalaly popedzit do miasta..

Ksiego zbior
Zajaczkowskich
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