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Niespodzianie ogtuszajace dzwonienie, urywane i kroét-
kie, ostrymi, tepymi dzwiekami odezwato sie z podwodrza
starego dwupietrowego domu w Palackiego ulicy na Wino-
hradach, w czesci, ktora sie ciggnie od placu Purkiniego
w strone Werszowic. Niektorzy przechodnie drgneli przy
tym nieoczekiwanym odgtosie, ale obejrzawszy sie i pozna-
wszy przyczyne, szli spokojnie dalej. Po wiekszej czesci
byly to kobiety nizszej klasy, ktére z koszykiem na reku
szty po sprawunki do sgsiednich sklepikéw, w codziennem
ubraniu, z gotemi glowmmi, lub byle jak zarzuconag chust-
ka. Miedzy niemi tu i owdzie przemkngt sie ubogo
odziany rzemies$lnik, albo wyrobnik, dzwigajacy ciezar; nad
wszystkimi wznosita sie wysoka posta¢ lampiarza, ktory
przechodzit tedy z diugg drabing i Scierka do czyszczenia
miejskich latarni.

Zaraz po zadzwonieniu wyszedt z bramy domu mate-
go wzrostu mezczyzna w sukiennej granatowej czapce
z monogramem K. W. (Krélewskie Winohrady), trzymajac
w rece gruby dzwonek na szerokim rzemieniu, i skrecit na-
tychmiast do sasiedniego domu, skad za chwile dato sie
stysze¢ takze dzwonienie, co powtarzato sie nastepnie
w pewnych przestankach na podwoérzach i w sieniach po-
blizkich doméw. Tymczasem ukazaly sie juz przed otwar-
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ta brama pierwszego domu miode stuzgce i starsze kobie-
ty, z ktérych kazda niosta skrzynke lub blaszany kubetek
z popiotem lub Smieciami. Wiekszos¢ icb, jak sie okazato,-
odbiegta od prania. Wyszty w spodnicach tylko, z zakasanym
rekawami krotonowych kaftanikéw lub stanikéw, niekto-
re boso, w przydeptanych trzewikach, albo pantofelkach,
ktore w pospiechu wilozyly. Niektore z nich byty rozgrza-
ne i rozpalone, mialy cale rece zabryzgane mydlinami
i pochlapane fartuchy. Z sasiedniego domu wybiegli ober-
wani terminatorowie, niosac $miecie w matej wanience, a za
nimi wytoczyta sie z bramy gromadka zamorusanych
dzieci.

Typ tych mieszkancow i przechodzacych tedy osoéb,
mate proste sklepiki w domach, traktyernie i piwiarnie niz-
szego rzedu, a gldwnie druga strona ulicy, mianowicie
w czesci blizszej Werszowicom, nadawaly temu krancowi
miasta ceche przedmiejska, ktérg podnosi jeszcze ta okolicz-
nos¢, ze ulica procz chodnika jest niebrukowana, po-
niewaz po drugiej stronie sg tylko puste, ogrodzone place,
a dalej pola, nietkniete ruchem budowlanym. Biedota ma
w tym koncu miasta przewage nad bogatymi i eleganckimi
mieszkancami, proste tadowne wozy mleczarskie, rzeznickie
i piekarskie wozki nad dorozkami i powozami. Dlatego
kazda elegancka osoba szczegdélng zwracata uwage, a tern
baczniejszg, im wiecej czasu mozna byto przeglagdowi jej
poswiecic.

Nie uszedt tez nalezytej uwagi i dokladnej krytyki
kobiet, wybiegtych z popiotem, miodzieniec, ktory prze-
chodzit niedbale koto poiedynczych grup, ale badawczo
sie kazdej przygladat.' szczegdlnie zas czesto zwracat wzrok
ku bramie starego dwupietrowego domu.

Stuzace ciggnety sie za suknie, szeptaty miedzy sobg
i przeprowadzaty go wesotemi, figlarnemi lub wyzywajace-
mi spojrzeniami. Gdy na Swiezej twarzyczce ktorej z nich
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utkwit dtuzej niesmialy wzrok jego, wyr6zniona usmiechata
sie zaraz, poprawiata ranny zaniedbany stréj, albo niby
obojetnie wstrzgsata gtowg i zaczynata zawadyacko wyspie-
wywa¢ modng S$piewke, przytupujac jakby w tancu-
brzydsze i bardziej $miale odwazaly sie na jaki czysto
praski dowcip ordynarniejszego gatunku, podchwytywany
przez inne i $miechem witany.

Miodzieniec udawat, ze nie styszy, przeszedt bra-
me i znowu sie wracat, zaglagdajagc za kazdym razem do
okna obok sklepiku, po ktérego obu stronach wisialy dwa
niebieskie szyldy. Wymalowane na nich osetki masta, se_

ry, koszyki z jajami, wience cebuli i czosnku objasniaty;
jakiego towaru mozna tu dostaé; napis zas: ,Handel wik-
tuatdbw Barbary Szwejnohowej” — glosit, kto w poitcieniu

tego przybytku panuje. W oknie, do ktérego mitodzieniec
zagladal, nie byto kwiatéw; za to wywieszono w niem koszla-
we napisy na grubej tekturze: ,Tu jest magiel; dosta¢ moz-
na kwaszonej kapusty i ogorkéw.” Dalej wystawione tam
byly stomiane pantofle, drewniane trepki, gipsowe gtowka
do fajek, mieszki na tytun, brzozowo tabakierki, grube las-
ki i biczyska. Ale spojrzenia miodzierica przenikaty
szczelinami pomiedzy wystawionymi przedmiotami do wne-
trza mieszkania, a reka niecierpliwie tlukita okutym kon-
cem laski o bruk, to jednak, co pragnat zobaczyé, byto
niewidzialne.

W06z z popiotem odjechat, stuzace i kobiety wrécity
do swych balii, dzwonek $mieciarza dzwieczat gdzie$ w bocz-
nej ulicy, a miodzieniec nie przestawat spacerowac¢ okoto
starego dwupietrowego domu. Bez wspéiczucia, a jak mu
sie zdawato, nawet bezmyslnie, przechodzili ludzie obok nie-
go- Odwracajac twarz od nich ku oknom sklepéw i parte-
rowych mieszkan, spostrzegt niechcacy odbitg w nich za-
mglong swa podobizne. Widziat pod migekkim, szykownie
przygniecionym kapeluszem biatg prege swego szerokiego
czota, widzial prawidtowe, szlachetne rysy swej bladej twa-
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rzy, myslace wilgotne oko, barwy modrej z oliwkowym od -
cieniem, widziat swe miekkie, lekko zakrecone wasy, staran-
nie w klin przystrzyzona jasno szatyn brode, widziat jasny
brzezek sztywnego koinierzyka koszuli, réwno wystajacego
z za koinierza szarego saka, ktdry sie pod szyje zapinat,
a na nim zwieszajace sie konce niewielkiego czarnego kra-
wata. Obserwowal swe odbicie zupelnie mechanicznie,
z braku innej obserwacyi. Zauwazyt tylko, Zze mezczyzni,
ktérzy przechodzili koto niego, ktérych obraz przemknat
sie w szybach okien, przewyzszali go wzrostem i tuszg.
Ou byt zaledwie $redniego wzrostu, ale nie martwit sie
tem, bo wiedziat, ze cala posta¢ jest odpowiednio ksztatt-
na i eleganckie ma ruchy

Przeszedt juz chyba po dziesie¢ kro¢ koto sklepiku
Barbary Szwejnohowej, przeczytat za kazdym razem
wszystkie napisy, umial na pamie¢ wszystkie ortograficzne
btedy i wadliwy ksztatt pojedynczych liter, a nawet spo-
strzegt, ze zwrdcit uwage wiascicielki sklepu, ktérej ttusta
czerwona twarz, otulona w zéttg chustke, i okazata postac,
na ktérej zauwazyt przedewszystkiem brudny granatowy
fartuch, zjawiata sie co czas jaki$ w calej swej okazatosci
w uchylonych drzwiach.

Wyczekujgc tak diugo i daremnie, zdecydowat mio-
dy mezczyzna, ze przejdzie jeszcze pie¢ razy, a poOzniej,
jesli sie nie doczeka, to juz po6jdzie do domu. I nie
doczekat sie.

— A wiec jeszcze nakoniec trzy razy!—doktadat
i wracat sie z powrotem.

Nareszcie rozmyslit sie naprawde i poszedt dalej; na-
wet nie zawrdcit, doszediszy alei na Purkyniowym placu.
Tylko sie czasem obejrzat, a nie widzac nikogo wychodzgcego
z bramy starego domu, szedt dalej z Winohrad do Pragi.
Zegar na wiezy winohradzkiego ratusza wskazywat wpét do
jedenastej, upat sierpniowego dnia sie zwiekszat; czut to do-
piero teraz nalezycie, gdy wyszedt z cieniu doméw. Niech
tylko przejdzie przez plac, to sie znowu w chtéd dostanie.
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Doznat zawodu, a gniew i zal go dreczyly. Szedt
obojetnie naprzéd i bezmys$inie patrzat na katedre S$w.
Wita, ktéra oblana stoncem, jak w ziotej aureoli na szczy-
cie Hradczan, ploneta akurat w prostej przed nim linii.
Byt to wspanialty widok, wspanialy kontrast starozytnej
podniostosci  wobec powszednich klopotéw zycia, ktore
wokoto czué¢ sie dawaty. Naprzeciw niego jechaly wozy
z cegtami i piaskiem, tumany kurzu wznosity sie za nimi
i opadaly znowu na “ziemie. Woznice ocierali spocone
czota, biedne szkapy kurczowo naprezaty sforsowane mus-
kuty, zeby uciggna¢ ciezki tadunek, a—starozytna $wietowic-
ska katedra, z krdlewskim majestatem wzniesiona nad po-
spolite zabiegi dni naszych, spogladata wprost w niebo.

Mtodzieniec, ktéry pomimo woli doznawat wrazen te-
go kontrastu, czut zmeczenie i zgorzkniato$¢. Bezwiednie
przyspieszat kroku i mruzyt oczy. Otoczenie go nuzylo,
pragnat samotnosci. Spieszyt do domu.

i anie W erunsky... — odezwat sie cichy dziewczecy
gtos koto niego.

Spojrzat zdziwiony.

Wysmukta postaé¢ dziewczecia w prostej zatobnej su-
kience podeszta z drugiej strony ku niemu i zwrdcita sie
do niego ze szczerem zaufaniem.

— Dokad pani chodzita? —zapytal, uchylajac kapelu-
sza.— Czekatem przeszto godzine—dodat z wymowka.

— Ciocia od samego rana postata mie do Pragi.

— Po co?

— Do jednego skiadu. Postarata sie tam dla mnie
0 miejsce po krotkiem wahaniu przyznata sie dziewczyna.

Ale pani przeciez nie przyjmiesz? — zapytat
pewien prawie zaprzeczenia.
C6z mam robi¢? — odpowiedziata i spojrzata na

niego pytajaco i zarazem lekliwie.—Musze—dodata po chwili

Badawczo wpatrywal sie w jej szczere czarne oczy
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ale nie odpowiedziat wprost na pytanie. Zdawato sige, ze
umyslnie zwleka, ze sie waha. Po chwili wymijajgco za-
pytat:

— Ale po potudniu pani przyjdzie?

— Watpig; mamy pranie. Musze pomagac.

— Chocéby na godzinke—prosit.—Znajdzcie jak;], przy-
czyne.

— Nie wiem, czy bede mogta—odrzekta zamyslona.—
Moze na chwileczke—zdecydowata sie wesele;j.

Podata mu reke, bialg, gtadka, takg mata, miekka,
ciepta, ze przy uscisnieniu jej doznatl szczeg6lnego uczucia
rozkoszy. Potem spojrzat na jej milg twarzyczke o przej-
rzysto biatej cerze, ktéra tylko na wypuktosciach kosci
licowej miata pare plamek ciemnych piegéw. Gtadko zaczesane
wiosy dziewczyny byly geste, jasno blond z odcieniem ru-
dawym. Mate jej usta mialy wyraz dziecinnej szczeroty,
a sciagly, wazki nos, wielkie czarne oko i czyste czota
nadawaly twarzy wyraz powazny i myslacy.

— Taka istota miataby stuzy¢? taka ragczka zgrubieé?

I miody mezczyzna uczul zywy wstret przeciw same-
mu przypuszczeniu. Scisngt reke silniej, wstrzasnat nig
serdeczniej po przyjacielsku i uchylajgc kapelusza, rzekt
pocieszajgco:

— Teraz boje sie zatrzymywaé, ale pocieszam sie
tein, ze po potudniu sobie pogadamy. Wiec do widzenia!

Sam dzwiek jego odpowiedzi dodawat otuchy i nadziei.

Dziewcze potglosem odpowiedziatlo na pozegnanie
i pospieszyto alejg w przeciwng strone. Pozostaly wkrot-
ce stracit ja z oczu w cieniu doméw i ruchu przechodnidw,
Szta zrecznie, pospiesznym krokiem, az nareszcie skrecita
do bramy starego dwupietrowego domu, a przez uchylone
drzwi weszta do matej kuchenki, ktéra znajdowata sie obok.
sklepiku pani Barbary Szwejnohowej.



Miodzieniec, nie ogladajgc sie juz daremnie, szedt
-na dot do Pragi. Gdy przechodzit koto ulicy Hawliczka
zeskoczyt ze skrecajacego tam tramwaju elegant o rudych
wiosach i wasach, i zdazajac ku Werunskiemu, wotat na
niego zdaleka:

— Servus. Werando! A to zdarzeniel.. Jade wiasnie
do was; wczoraj wrocitem z Berna.

Podali sobie rece. Przyjaciel wzigt Werunskiego pod
ramie i zmusit go. aby zboczyt na Hawliczkowa ulice.

— Pokazesz mi przeciez swojg nowag pracownie, a tak
ze musze zobaczy¢ wasza ,Prawde!” Czytatem Kkrytyki,
winszuje! — i wysungwszy reke z pod pachy Werunskiego,
uscisnat go znowu.

— To rzeczywiscie pomyst oryginalny. Zreszta wspa-
niatych pomystéw wam nigdy nie brak. W inwencyi wam
nikt nie doréwna,

— Jestescie bardzo wzgledni na braki w mojem
wykonaniu, panie Pour — usmiechnat sie Werunsky, ale
z tej uwagi, chociaz wypowiedzianej z wesotym usmiechem,
dzwieczato jakie$ lekcewazenie sgdu towarzysza.

— Ech, c6z znowu!—rzekt tenze i machnat laska z go6-
ry na dot — wykonczenie techniczne jest tylko rzeczg
wprawy. Gloéwnie chodzi o podstawe artystyczng. To jest
fundament dzieta.

— A coscie robili w Bernie, panie Pour?—spytat We-
runsky, aby rozmowe sprowadzi¢ na inne tory i uniknag¢ fra-
zesOw swego towarzysza.

Ani troche nie zajmowal go ten cziowiek, ktory wy-
padkiem dzi$ go napadt. Nie obchodzit go wcale pobyt
Poura w Bernie, ale szedt z nim i rozmawiatl, ho nie
miatl Smiatosci pozby¢ sie go jakim stanowczym sposobem.
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— Czyz nie czytacie gazet?—zatamat pan Pour rece
wytrzeszczyt oczy z podziwu.—Nie wiecie, ze tam byita
wystawa artystyczno-przemystowa? Bylem tam wystany
przez redakcye ,Lwa.” Nie jechatem tam chetnie—to wie-
cie—pesze witasnie co$ dtuzszego —ale nikt w redakcyi nie
ma doswiadczenia w rym kierunku. Byly tam same braki,
niewarte nawet referatu.

Werunsky milczat. Przeczy¢ w czemkolwiek byto
niebezpiecznie.  Pour bylby zjechat na najoklepanszy
swoj temat rozmowy: na swa podréz do Paryza, zaczatby
wtraca¢ francuskie wyrazy, wymyslanie na wszystko, co nie
francuskie, i pewnym tonem wyktadatby rzeczy najnaiwniej-
sze i najbardziej znane.

— Stuchajcie, Werando, gdzie macie swag pracow-
nie? — spytat po chwili przyjacielsko.

- Niedaleko. Tylko chodzcie predzej. >

Wiecie? moznaby daé¢ mata reklamke do gazet.
Chetnie je napisze—'dodat protekcyonalnie.

— Alez dziekuje: tegowecale nie bedzie potrzeba!—rzekt
Werunsky, i tym razem czu¢ byto w gtosie wyrazna niechec.

Skrecili w ulice Komenskiego, przeszli na druga
strone i staneli przed zamknieta wysoka bramg trzy-
pietrowego domu. Werunsky otworzyt i wpuscit Poura na.
przéd. Sam wszedt za nim i zamknal. Z wnetrza, bramy,
ozdobionego sztukateryami bez gustu, o sklepieniu i $cianach,
pokrytych fijotkowymi krajobrazami, prowadzity szklane
drzwi na podworze, ktorego potowa zajmowata ogrddek.
Za nim na lewo byta pietrowa przystawka z dwoma wiel-
kiemi, nad sobg potozonemi oknami, ktére byly zwrécone
do bramy, oraz ze szklanym pochylym dachem. Tu zmie-
rzali miodzi mezczyzni.

— Alez to przecie nie pétnocna stronal—zadziwiony
do najwyzszego stopnia zauwazyt pan Pour.

— Niestety, ale niema wyboru.

— Przepraszam, ale pracownia powinna mie¢ pétnocne
wiatlo—pewny siebie twierdzit towarzysz artysty.
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— A moja ma zachodnie; c6z na to poradzic!

Weszli do $rodka i staneli przed drzwiami na lewo,
na ktérych byt przytwierdzony bilet: ,Edward Werun-
sky, artysta rzezbiarz.”

Pan Pour wszedt znowu pierwszy, ale prawie jeszcze
we drzwiach obejrzat sie na Werunskiego i rozwart sierokie
usta w piegowatej twarzy do stodkiego usmiechu:

— Ale to macie dopiero przepyszng pracownie! —
i przymruzywszy chytrze mate piwne oczki, pogrozit mu pal-
cem: — W tak pieknie ukrytym zakatku... oj figlarzu!

Werunsky zamknat drzwi i poprosit goscia, aby siadt
na sofie.

— O nie, nie! pierwej musimy wszystko obejrze¢ po
kolei, wymawiat sie pan Pour i stanat na srodku pracowni,
toczac wzrokiem po Scianach i zwracajac uwage na kazdy
szczegot.

Okno siegato sufitu, a dolna jego cze$¢ byta zasto-
niéna czerwong firanka, tak, ze Swiatlo padato tylko z go-
ry, a z podworza nie mozna bylo do pracowni zajrze¢,
| Sciany byly pomalowane czerwono, tylko w rogach i u go-
ry ciggnety sie szerokie szare pasy i przyttumialy jaskra-
wo$¢ czerwonej barwy. Naprzeciw okna w posrodku $cia-
ny stat maly zelazny piecyk, a przed nim niewielkie czwo-
rograniaste podyurn o dwdch stopniach, pokryte miekkim
tureckim kobiercem. Takiz kobierzec byt zawieszony w ksztat-
cie portyery nade drzwiami, a sofa, stojgca wt rogu, necita
miekkoscig i kwiecistem dywauowem pokryciem. Wkoto,
wszystkich écian, w dwdch trzecich ich wysokos$ci od podtogi’
na gustownych gipsowych konsolkach oparta byla poétka
pociggnieta czerwonym materyatem, na ktdrej rozstawio-
no gipsowe odlewy figur, popiersia, grupy, dalej modele
odrzwi, pomnikéw, nagrobkéw, cate gipsowe deski, na kto-
rych rysowaly sie delikatne cienie ptaskorzezb, wykonanych
w starozytnym i wschodnim stylu. | na szerokim gzymsie
pjd oknem staly zakurzone gipsowe odlewy miniaturowych
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modeli figur, kiedy znowu na Scianie przeciwlegtej drzwiom
zawieszone byty odlewy czesci ludzkiego ciata w natural-
nej wielkosci. Tu wyciagniete rece z zaciSnietemi pieSciami
tu spokojnie utozone ncgi, inne stojace na koncu palcow,
cate ramie wzniesione, tam zgieta w tokciu reka, tu meski
biust, na ktérym odznaczaly sie wyraznie piersiowe i zebro
we muskuty, tu gltowa wzniesiona ku goérze, tak, ze widaé
na niej kazdy muskul, kazdag nabrzmialg zyte, tu S$liczne
popiersie Wenus, a oOwdzie w rogu. na gipsowym stupie,
cata kobieca posta¢ w swej nagiej pieknosci; na drugich
Scianach porozwieszane byly oprawne i nieoprawne foto-
grafie najstawniejszych utworéw starozytnej i nowej rzezby;
prace Fidyasza, Praksytelesa, Michata Aniota, Thorwaldse
na, Canovy i innych, bez specyalnego systemu i tadu. Mie-
dzy fotografiami wisial gdzie niegdzie tadny akwarelowy
krajobraz kredkowy lub olejny szkic rodzajowy, to znowu tro-
skliwie wykonczona kobieca gtéwka z figlarng twarzyczkagiwy-
zywajgcem spojrzeniem — podarunki przyjaciét artysty i kole-
géw z akademii. Najeiekawiej byt jednak ozdobiony kat nad
sofg. Tam posrodku wisiata zelazna kuta stara tarcza, nad
nig umieszczony byt hetm z zasunieta przytbica, po bokach
symetrycznie sterczaly koricami ku gorze kopie i proporce
miecze z drogocennemi rekojesciami starej roboty, a z kaz-
dej strony wisiat kolczan, wyktadany koscig stoniowa.

W przeciwnym rogu krélowat wspaniaty turban, bo-
gato ozdobiony fatszywymi kamieniami, pod nim skrzyzowa-
ne patasze, a nizej pieknie haftowany czaprak. Odpowied-
nio do tej grupy, rame tworzyly w gwiazde utozone pawie
piéra i suche palmowe liscie.

Na wszystko to pan Pour zwrécit szczegélng uwage
i taskawie chwali¢ raczyt, pochlebiat artystycznemu smako-
wi wilasciciela wyrazami podziwu, a nawet przygtuszonymi
okrzykami zachwytu. Ale dopiero, gdy z przegladem
ozdéb skonczyt i kiedy zwrécit sie do najnowszych, badz
juz skonczonych, badz na dokoriczeniu bedacych, albo dc-
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piero zaczetych dziet i prac miodego rzezbiarza, wyrzucit
7. siebie pelen prad uwag i pustych frazeséw uznania.

Posréd pracowni staty trzy tréjnogie stoty do mode-
lowania, z okragta mniejszg deska wyzej i wieksza tréjkat
na u dotu. Na wszystkich tych podstawach widaé¢ byto
bryty nakryte wilgotnymi gatganami, z ktérych tylko miej-
scami odznaczaly sie pewniejsze ksztatty. Kiedy Pour
-oglagdat urzadzenie pracowni, Werunsky ostroznie od-
krywat z brylowatych ciat tych mokre ptétna. Takim spo-
sobem na pierwszym stole zaraz w poblizu drzwi ukazato
sie niedokonczone popiersie starszego cziowieka, koto pieca
rowniez niedokonczona, a raczej w gtdwnych zarysach zacze-
ta posta¢ Spieszacego z géry dziewczecia z rozpuszczonymi
wilosami i oczyma zakrytemi przepaska. Brzeg zwierzch'
niej szaty miata za pas podwiniety, i wida¢ bylo, ze w suk-
ni co$ ukrywa; rece trzymata wzniesione, jakby niemi co$
rozrzucata na prawo i na lewo. Na trzeciei podstawie by-
to popiersie dziewicy o pieknych i szlachetnych rysach twa-
rzy, wysokiem czole, $cigglym nosie, przeslicznych dziecin-
nych usteczkach, a przez oczy takze byla przewigzana
wazka wstgzka.

— Ach, to jest juz odrobiona glowa do tego posagu
obok, do tego szkicu! — zagadnat Pour.

— Tak, w naturalnej wielkosci.

A co to bedzie? Dokad? Dla kogo?

— Dla barona Rexa.

— Do willi w Roztokach?

— Nie, do jego nowego domu na ulicy Jecznej.

— Ba, juz jest najwiekszy czas, aby pousuwaé te bez-
wartosciowe sztukatorskie ozdoby' wjazdéw, drzwi, schodow
i t. d. Juz najwiekszy czas, aby wyrobit sig, zapanowat jaki$
szlachetniejszy smak, zeby zwro6ci¢ sie do artyzmu krajowe-
go! Figury, ozdoby—rozumie sie, ale artystycznej wartosci,
nie fuszerki. Zobaczycie, co o tern napisze! Najwieksi bo-
gacze stawiajag domy tylko na zarobek, byle tanio, tak
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na oko. Nigdzie nie wida¢ zmystu artystycznego—to trze-
ba raz tym panom powiedzie€. Poprawa w tym Kkierunku
konieczna, a kazdy poczatek pod tym wzgledem zastu-
guje na pochwate... Wiec: pan baron Rex, nowy dom na
ulicy Jecznej—-i pan Pour wyjal ksigzeczke i gorliwie
w niej notowat.

Miody artysta obserwowal z tajonym usSmiechem.
Niebyto falszem, co ten cztowiek moéwit, ale prawda po-
trzebuje innych kaznodziejéw, innych obroncow.

— Jaki to bedzie posag? — pytat Pour, podnoszgc
gtowe schylong nad notesem, aby za jednym zamachem)
zaznaczy¢ sobie, wszystkie dane.

— Szczescie, alegorya—niedbale i niechetnie bagknat
Werunsky.

— Alegoryczna figura ,szczescia” —sylabizowat Poar,
zapisujac do ksigzeczki, poczem jg zamknal, schowat
i stangt przed modelem, a wpatrywat sie wen, jakby chciat
jego ksztatty wbi¢ sobie w pamieé.

— Oryginalny, jak zwykle—mruknat niby do siebie.—
Ta przepaska na oczach pyszny pomyst — naturalnie,
szczescie jest Slepe — wybornie! Nie wie, dokad $pieszy,
kogo spotka...

— Model jeszcze nie skoriczony. Prosty szkic. Nie
wiem nawet, czy go wykonam.

— Wykonaj! wykonaj! Pierwszy pomyst bywa zawsze
najlepszy, a ten jest znakomity, wspaniaty!

— Przeciez jeszcze nie wiecie... n

— Co mi bedziecie prawi¢! Niewierni.. Wiem, Ze za-
wsze macie pomysty oryginalne, zawsze Smiate. Wezmy to
szczesScie. Niema rogu obfitosci nad gtowa, kuli pod noga-
mi--szablonu ani $ladu—precz z nim! Nowe mysli—3$mia-
te wyjawianie osobistych zapatrywan—to gtdéwne.

Pan Pour podniést gtos i urywane swe zdania popie-
ral doktadnymi gestami, jakby juz naprzéd odrzucat kaz-
dy inny projekt.
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Rzezbiarz pozwolit mu sie wygada¢, a nie odpowia-
dajac wecale, zebrat piétna, ktéremi szkic byt okryty, pod-
szedt z niemi ku drzwiom, gdzie w rogu znajdowat sie
kran wodociggowy nad metalowa, pieknie wyrobiong musz-
la, odkrecit go, zmoczyt ptachty, wyzat je i, wréciwszy do
szkicu, zaczat go starannie okrywaé¢. Pan Pour stat tym-
czasem przed popiersiem dziewicy; uwaznie sie mu przyjrza-
wszy, zwrocit sie z usmiechem do artysty, i potrzgsajac w
kolanie prawag nogg, spytat natretnie:

A gdzie to znalezliscie model tej gtowki? Jezeli
oryginatl .jest rzeczywiscie taki, to winszuje wam — szcze-
Scial

Naciskiem na ostatnie stowo pan Pour zaznaczat
zwigzek pomiedzy znaczeniem figury a przyjemnoscig po-
wabnego modelu, i zarazem wykazywat swa domys$Inosé.

Oo wam na tem zalezy, panie Pour?—odezwalt sie
niegrzecznie, tak spokojny i cierpliwy dotychczas Werunskv.

Ale nieproszony przyjaciel nie poznat sie na tem i nie
dat sie byle czem zbyc¢.

— Wiuobradzki kwiat?—nalegat dale;j.

Werunsky zwroécit glowe ku wypukiemu cyferblatowi
starego zegara artystycznej roboty, ktéry stat pod szkla-
nym kloszem na matym stoliku.

— Woybaczcie, juz blizko dwunasta— $piesze sie.

Ach, pardon! Ale jeszcze nie widziatem tego, po
co wlasciwie przyszedtem. Wasza ,Prawda?” Musicie mi
pokaza¢, inaczej nie po6jde.

Rzezbiarz zwrécit sie do podstawy, urzgdzonej na po-
dobienstwo sztalug malarskich, i odkryt opartag na nich gip-
sowg owalng deske, zakrytg czarnym cienkim materyatem.
Ryta to plaskorzezba delikatnie obrobiona. Nagi cztowiek
stat z mlotem w reku nad wielkiem jajem, ktére tylko co
rozbit, a z ktérego ukazywata sie posta¢ starca z brodata,
zmarszczkami pokryta twarzg.

Ach, to wyborne! przepyszne! To dopiero genialny
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pomysH Smiale pojecie— gtebokie znaczenie—w tern tkwi
snatej pracy. Temu nawet nasza krytyka zaprzeczy¢ nie mog-
gta. Tak, prawda rzeczywiscie jest jak Matuzalem stara,
odwieczna, a czlowieczenstwo jg z jajka wydobywaé¢ musi.
Tak jest, byto i bedzie! Cztowiek z mozotem wynajduje
nieznane sity, sadzac, Ze odkrywa co$ nowego — tymcza-
sem przekonywa sig, ze prawda, ktorg osiggnat, ktéra sie
przed nim jakoby =z jajka wylegta, jest juz stara jak
gwiat!—deklamowat z patosem pan Pour.—Patrzcie, jak pro-
sto, jak jasno wyraziliscie to! Tylko w prostocie, potaczo-
nej z giebokoscig mysli, jest prawdziwy geniusz. Winszu-
je wam, 1z calego serca winszuje, i wyciggnat ku Werun-
skiemu obie rece.

— Ma to swoje wady, panie Pour, wiem o nieb naj-
lepiej, i krytyka dotkneta ich takze—rzekt rzezbiarz grzecz-
nie, podajac mu reke.

— Ach, ghlupstwo, drobnostki, szukanie plam na ston-
cu!l Czy ta noga lub tamta reka sa proporcjonalne, do-
brze wyciggniete lub skurczone, bok mniej albo wiecej od-
znaczony, na tern oryginalno$¢ dzieta nic nie traci. Co za
znaczenie ma stabszy rym w Byronie lub Wiktorze Hugo!
co niedoktadnos$¢ historyczna w Szekspirze! Oryginalnosé
catosci to rzecz gtdbwna. A te pedanci pomijajg milcze-
niem, krazac wcigz kolo chropowatosci rytmu.

Pan Pour machat znowu reka, jakby jego zdania
rozstrzygaty wszystko. Miody artysta usmiechat sie na to
bolesnie. Czut dobrze, jak powierzchowne sg te stowa,
czut wyrzuty sumienia, Zze praca jego nie jest doskonata
czut braki w sobie. Czem jest pomyst, czem niepospolitos¢—
jezeli brak umiejetnosci skrystalizowania jej w utworze
pieknym, pewnym, ostrym i doskonaltym! Oryginalnosc;
Smiesznel Go mozna nazwaé¢ wskro§ oryginalnem? Ale
owtadngé¢ formag tak. jak wielcy mistrze, ktérych kopie
tu porozwieszane! Czem on jest wobec nich? Kotem wo-
bec lwéw! Czem sg jego dzieta, kiedy wcigz majg braki!
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Czasem ogarnia go palgca zadza doscigniecia tej wysoko-
éci, uderza mu do glowy i sprowadza zawrét. X palaca za-
dza roztapia w nim jaka$ sile, ktéra zaczyna krazy¢ w cie-
le. Wtedy czuje, ze more sie zdoby¢ na mozolng prace
do wydoskonalenia.

Obejrzawszy sie na pana Poura, zobaczyt go stojace-
go przed biustem starszego pana i przypasujgcego sie
mu

— To pan Jakubec, krawiec, prawda?

Werunsky niechetnie przyswiadczyt.

— Zdaje mi sie, zescie z nim spokrewnieni'?

— Tak, jest tesciem mego brata.

— Pana budowniczego?

— Nie, Fryderyka, ktéry jest w kasie oszczednosci.

— Ale pan Jakubec ma jeszcze jedng coérke?

— Mtiodszag Kegine.

— Milutka panienka. Znam jg. | ma te..— pan
Pour wyciggnat lewag dion, a prawa reka nasladowat ruch,
jakby Jezyt pienigdze. Toby byta partya dla was!

Werunskicmu zdata sie ta uwaga nadto impertynencka.

— Potudnie! Dzwonia, styszycie?—odrzekt wymijajgco,
z pospiechem zmoczyt pod kranem ptotno, i nie zwazajac,
ze pan Pour jeszcze sie popiersiu przyglada, zaczat je
obwijac.

Pau Pour wzigt kapeluss, a rozejrzawszy sie jeszcze
raz wkoto, trzepnat sie laskag po +tydce i zanucit polke
z ,Excelsiora.n

— Wiecchodzmy!—wezwat go artysta, stojac we drzwiach
otwartych i obracajac niecierpliwie klucz na palcu.

Pan Pour zblizyt sie do drzwi. Ale, stojgc juz pra-
wie na progu, otworzyt jeszcze tapetowa drzwi tuz przy
wejsciu do pracowni i zajrzat tam.

— Ach, figlarzu! Zaraz domyslitem sie, ze to nie
spizarnia! —zawotat i pogrozit Werunskiemu palcem, wska-
zujgc laska, ktorg trzymal w drugiej rece, maly bu-
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duarek, ktorego podioga pokryta byla dywanem, a w ktd-
rym proécz stolika i krzesta nie byto innych mebli.

Na stoliku stato tadne reczne lusterko, grzebien, szczot-
ka do wioséw, zelazko do fryzowania i maszynka spirytuso-
wa. Mate okienko, wychodzace na podworze byto zastonione
czerwong firanka, tak, ze caly ten zakatek napetniony byt
Swiatlem zachodzacego stonca. Przez porecz krzesta prze-
wieszona byta czarna jedwabna wstazka.

Pan Pour wziatjg do reki i, trzymajac przed oczyma
rzezbiarza, rzekt z zuchwatym usmiechem:

— To jest przepaska, ktéra wasze szczeScie zawigzuje
sobie oczy? Prawda?

— A ktorg nalezaloby wam zawigza¢ usta — odcigt
artysta, i wyprowadziwszy Poura z buduarku, prawie wy-
pchnat go za drzwi.

Otwartym lufcikiem wpadta do pracowni osa i, brze-
czgc, latata koto zakrytych popiersi, az usiadta na mokre
okrycie i ssata z niego wode. Potem znowu poleciata do
okna i, btgkajac sie po niem, uderzalta o szkilo. Pitétna
wydzielaty wilgo¢ i wysychajgca zimna glina pochtaniata
ja takomie.l

W kuchence obok sklepiku wiktuatéw, do ktdrego
mioda dziewczyna po spotkaniu sie z rzezbiarzem weszia,
na rozpalonej blasze w rogu stat duzy kociet, a buchajg-
ca z niego para napetniata cate mieszkanie. Obok na taw-
ce staly szafliki, dalej ordynarny stét z naczyniem kuchen-
nem, a w drugim rogu pétka, na ktorej poustawiano talerze
i garnuszki do .picia kawy. W lewej potowie stancyjki, bli-
zej okna, byta stara wysiedziana sofka, pokryta drelichem,
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a przed nig okragty, wytarty stot, naprzeciw zas az pod sufit
zastane t6zko i nzeroka szafa. Pod oknem stat wielki,
czarno malowany kufer. Do niego podeszia dziewczyna,
nachylita, sie, otworzyta i schowata kapelusz.

Wiasnie rozpinata stanik, gdy ze sklepiku weszia do
mieszkania titusta pani Szwejnohowa, ocierajgc o fartuch
czerwone, popekane rece.

—e No, Ze juz nareszcie panna przyszta! Wierze bar-
dzo, ze sie nie chce wraca¢ ze spaceru, kiedy w domu czeka
balia.

— Alez, ciociu...

— Tylko sie rozbieraj, rozbieraj, zeby$s Ludmile
pomogta! A tymczasem opowiadaj, co$ tam zrobita.

— C06z2?., przyjeli mnie. Pani Durazowa.,.

— Pocatowatas jg w reke?

— Pocatowatam. Pani Durazowa powiedziata, ze
moge nasta¢ od 1'wrzesnia.

— A ile ci daje?

— Na poczatek tylko utrzymanie Dopiero jak sie
wprawie...

To jako$ panig Szwejnohowg zadziwito i rozgniewato.
Jakby ja co uktéto, otarta sobie fartuchem usta, rece za-
tozyta i zaczeta na cale gardilo, =z poczatku przychylnie,
a potem coraz dotkliwiej:

— Czyby$ to, stuchaj, dziewczyno, nie miata w stuz-
bie tysigc razy lepiej? Ale nie, to dla ciebie ordynarne,
Patrzcie, jaka panna! Nic nie ma przy duszy, nie ma sie
na kogo oglada¢, ale chce sie bawi¢ w panstwo! Tylko,
zeby mogta w kapelusiku i na obcaskach chodzi¢! No, no,
przekonasz sie, sprobujesz, jak to w zimnym sklepie sie-
dzie¢ od szostej rano do dziewigtej w wieczér! Zobaczysz,
jak ci raczki napuchng i popekaja, gorzej niz od prania!
Niechno ci kazg wazy¢ sol i chodzi¢ do piwnicy po zmarzig
kapuste! Czyby ci tak nie byto lepiej gdzie w cieptej kuchni?
A w dodatku miataby$ zaraz pensye. A tam jeszcze swo-



je stracisz, bo bedziesz musiata doktadac.« Swoich dwie-
écie guldenéw dasz na kaucye i nie zobaczysz ich nigdy!
Zeby$ ty sie chociaz na handlu znatal Mogtas sie byla
wiozy¢é do tego u innie, ale ty tylko wciaz po spacerach
chodzisz, cate popotudnie za domem, przed potudniemby
sie takze chodzito: tak niby miejsca szukasz, aby tylko
unikng¢ roboty. Kochanku, teraz to wszystko ustanie.
Poki jeszcze nieboszczyk tatko zyt, tam w tych wa-
szych Zejwicach, mogtyscie gra¢ role panien, ale tu, w Pra-
dze. z pustkami w kieszeni wszystko przepadio! A na ciot-
ke, na biedna sklepiezarke, nie masz co liczy¢. Ona kontentai
ze sie sama wyzywi. Sama swe corki oddata do stuzby.
A wreszcie, skad ta duma sie w was wzieta? Czemze byla
Kasia? Ozem byta wasza matka? Stuzyta we dworze, po niej
nie odziedziczytysScie tej dumy, ona bytaby wasinaczej wy-
chowata, gdyby Bég jej dtuzszego zycia uzyczyt, a tatko, kie-
dy byt taki pyszny i was tak nauczyt, mogt wam byt zo-
stawi¢ majatek do tego, nie urzedniczag nedze.. No,
przestan becze¢. Ja ci przecie musze wyttomaczyd, jak wia-
sciwie rzeczy stoja.

Dziewczyna rzucita sie na sofke i, zakrywszy twarz
rekoma, gtosno tkala. Podobnych jeremiad musiata wystu-
chiwa¢ kilka razy dziennie. Oburzala sie na nie i naj-
chetniej bylaby stad uciekta i nie wrécita nigdy. Rze-
czywiscie, po $mierci. ojca zostawszy bez sposobu do zycia,
udaty sie obie z Ludmitg do siostry nieboszczki matki;
prawda, ze przyjeta je szczerze, serdecznie wspotczuta i do-
brze im zyczyta, ale byla to kobieta nieokrzesana, surowa,
dawniej stuzgca, dzi$ prawdziwa przekupka,ktora nie potrafi
wznie$¢ sie duchem ponad szafie, balie, szczotke i Scierki.
W tym tez kierunku wychowata swoje dwie corki i syna Fran-
ka, siedmnastoletniego wyrostka, a zasady swe wyktadata te-
raz siostrzenicom, sierotom po wagowym z Zejwickiej cu-
krowni, Karolu Marku, Ludmile i Bozenie. Tymczasem
obie siostry wyrosty w innych zupetnie warunkach.
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Ojciec ich, syn hrabskiego ekonoma, miat zosta¢ ksie-
dzem. Nie skonczyt jeszcze szkot, kiedy umart mu ojciec,
a on w drodze f{aski byt przyjety na praktykanta w hra-
biowskich dobrach. Z czasem powierzono mu zarzad jed-
nego folwarku, gdzie stuzyta miodziutka, piekna jak obra-
zek dziewczyna, corka komornicy Tomaszowej. Pan rzgdca
zakochat sie w Kasi, a bedac- uczciwym cztowiekiem, bez
wzgledu na zakaz hrabiego, ozenit sie z nig, gdy mu obo-
wigzek nakazywat. Za to wpadt w nietaske, a matzenstwo
jego nazywano nerwowym wybrykiem, czystem waryactwem.

Narazit sie na gniew i wySmiewanie za to, ze samo-
wolnie zdeptat swg karyere. Karol Marek usunagt sie spo-
kojnie, bez gniewu, z wiarg w przyszto$¢. <Ale ta go zawiod-
fa! Nie mogt sie nigdzie zaczepié. Zonatego urzednika
w zadnych dobrach nie chcieli, a-inne miejsce sie nie tra-
fiato. Byt pisarzem w miejskich i policyjnych urzedach
w sadzie i przezyt cate pie¢ lat, petnych rozczarowania
i cierpienia. Zona, przypisujac-sobie wine tego, ptakata
i narzekata, cho¢ on jej nigdy ani jednem stéwkiem nie
robit wyrzutow. W bardzo smutnem potozeniu powrdcit
z zong i dwiema coéreczkami do rodzinnego miasteczka
i poszedt prosi¢ pana hrabiego. Rozpaczliwe jego potoze-
nie wzbudzito nareszcie litosé. Przyjeto go z taski do cu-
krowui za magazyniera. Karyere urzednicza mial uwazaé
za zwichnietg na zawsze. Marek poprzestat na matem;
chodzito mu tylko o zapewnienie utrzymania zonie i dzie-
ciom. Obowigzki swe spetniat wzorowo i starat sie nagro-
dzi¢ rodzinie delikatnoscig i tagodnem obejsciem to, czego
musiat jej odmoéwié¢ przy swych skromnych dochodach. Byt
on cztowiekiem szlachetnych zasad i miekkiego serca. Zo-
na jego, kobieta prosta, szczera, ubdstwiata meza i wszel-
kiemi sitami starala sie zastosowa¢ do nowego oto-
czenia. W Zejwicach urodzity sie Markom jeszcze dwie
corki, Ludmita i najmiodsza Bozenka. Przy wzorowej

Szczescie. Dodatek do Tyg- illust.
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oszczednosci i skromnem urzadzeniu domu, utrzymywata
sie cata rodzina niezbytkownie, ale przyzwoicie. Po Kkilku latach
pan Marek awansowat na wagowego, dochody jego sie
przytem powiekszyty. Wyznaczono mu lepsze mieszka-
nie z ogrodkiem; zaden tez wazniejszy wypadek nie zakidcit
Markom spokoju domowego. Po dwunastu latach cichego
pozycia pani Katarzyna ulegta silnemu zapaleniu ptuc.
Bozena miata wtedy zaledwie dziesie¢ lat, a Lida o rok
wiecej. Najstarsza corka Karolina miata szesnasty rok,
a druga Berta pietnasty. Karola zajeta sie gospodarstwem;
a Berte wzieta do stuzby pani hrabinia. Milodsze dziew-
czatka pod dozorem Karoli rosty troche w zaniedbaniu, cze-
go* jednak niedoswiadczenie siostry, ani tkliwos¢ ojca
nie spostrzegaty. Gdy skonczyly chodzi¢ do szkoly, poma-
gaty w domu: troche szyly, troche haftowaty, robity szydet-
kiem na drutach, chodzity na spacer, podlewaly ogrodek,
czasami wybraty sie w odwiedziny do administratorowe;j.
lub buchalterowej, gdzie je mile widziano, a takim sposobem
ptynat im czas spokojnie, ale niebardzo pozytecznie. Ko-
chaly ojca i otaczaly go nadzwyczajng pieczotowitoscia;
przed jego imieninami, urodzinami, przed Bozem Narodze-
niem i Nowym Rokiem mialy wielkie tajemnice, szeptaly
lub porozumiewaty sie na migi, otwieraly i zamykaly sza-
fy bardzo starannie i co chwila wykrzykiwaty z przerazenia,
Ze sie moze zdradzily. A ojciec bylby sie z dzieémi sercem
podzielit. W takiem cichem, spokojnem, wolnem od trosk zy
ciu rozwijaty sie Lida i Boza. Wyrosty na przystoj-
ne panny, byly petlne zdrowia, swobody i wesela. Bytly
jeszcze za miode, aby sie miaty martwi¢ o przysztos¢, zy-
ty szczesciem obecnej chwifi. Zupelnie nieprzygotowane spo-
tkata je nagta Smier¢ ojca. Pana Marka razita apopleksya:
w kwadrans zycie zakoriczyt. Nie zostawit majgtku, ani
emerytury. Dobrze jeszcze, ze pan hrabia ponidst koszta
pogrzebu, a pani hrabina obiecata zaopiekowac sie Karola.
Ludmita i Bozena sg do$¢ zdrowe i miode, moga pojs¢ do
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stuzby. Z taski tez dano im jednorazowo po dwiescie gul-
denéw. W Zejwicach wstydzity sie zostad i przypomnia-
ty sobie ciocie w Pradze. Stalo sie to prawie przed trzema
miesigcami. Bozenie jednak zdawato sie, Zze to juz trwa
wieki. Czas wldékt sie jej strasznie wolno w otoczeniu, Kktd-
re tak réznito sie od owego, w ktorein wyrosta. Wolataby
Smier¢, niz dalsze takie zycie. A w dodatku — codzienne
wymoéwki! Bylaby z checig natychmiast opuscita te progi
gdyby tylko wiedzata, dokad sie zwrdci¢. Nie mogta sie
uspokoi¢, utuli¢ swego bélu.

Panig Szwejnohowg gniewat i draznit jej ptacz; wo-
lataby byta, zeby siostrzenica odpowiedziata jej ostro, lub
nawet sie z nig pokidcita. 'Ale Bozenie nawet do glowy
nie przyszto sprzecza¢ sie o cokolwiek z ta hatasliwg ko-
bietg, ktéra tu stata w mokrym fartuchu i wytartym kaf-
tanie z zakasanymi rekawami, w stomianych berlaczacb na
bosych nogach i brudnej chustce na tlustej glowie. Byto
jej wstretne samo przeswiadczenie, ze to jest siostra jej
matki. Zdawalto sie, ze z samej postaci ciotki owiewa ja
przykre dla niej prostactwo.

— No, czy przestaniesz raz szlocha¢ i pdjdziesz do
roboty?

Tym razem ciocia, chcac nadaé¢ sity swemu rozka-
zowi, tupneta na nig, wiec Bozena, zeby zapobiedz dalszym
hatasom, wstata zaptakana i obeszta koto ciotki do sklepu,
a stamtad na podworze, gdzie siostra jej przy balii prata.

Zadata gwatt sobie, ale zabrata sie do prania. Nie
dlatego, zeby sie wstydzita pracowaé, bo i w domu pierata
przeciez, ale przykro jej bylo, ze musi pra¢ na dworze, gdzie
na nig ze wszystkich okien patrza, i wstydzita sie tego, co
prata. Nie przywykia do prania grubej, tatanej bielizny,
ktora réwnie wstretng jej byla, jak sklepik i mieszkanie
ciotczyne.

— Ja ci zazdroszcze, ze$ tak spokojna, Lidko!—rzek-
ta po chwili, przerywajgc milczenie.
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— Co6z mam robi¢? co mi pomoze up6ér? A dokad ty
pdjdziesz? — odpowiedziata wolno spokojniejsza z natury
siostra.

— Dokadkolwiek, byle tylko stad ustapi¢. Zobaczysz,
ja tu nie wytrzymam.

— Ale uspokoisz sie. Przywykniesz tak, jak ja.

Lida moéwita to spokojnie, ale gtos jej drzat.

— Cbz, ty masz szczeSliwsze usposobienie, ale ja,..

Bozena umilkta, oczy jej zaszty tzami. Po chwili wyjgka-
ta z placzem:

— Wolatabym umrzeé, niz tu diuzej zostac!

tzy sptywatly jej po twarzy i spadaty na spienione my-
dliny.

— A c0z on?—spytata cicbo Ludmita i spojrzata na
siostre ze wspdiczuciem.

Bozena nie byla w stanie odpowiedzie¢. Pytanie to
jak echo odbito sie o jej serce i rozum, jak ptak sptoszo-
ny szumiato i huczato jej w duszy.

— Chodzit tu blizko godzine. Nie pokazatam sie mu
wcale. Batam sie, zeby ciotka nie zwrécita na niego
uwagi.

Ale Bozena wecale nie stuchata.

»,C0 on? co on?” -huczato jej w glowie, a wszystkie
jej mysli krazyly okolo tego pytania, szalone projekty,
zjawialy sie w jej mdézgu, a w sercu drzaly jakby btyszcza-
ce iskierki. Tak, on mdgt ja uwolnic... o jakby mu byla za
to wdzieczna!

~Alez to nie moze by¢, to jest czyste szalenstwo!”—
zaprzeczata sama sobie, a smutek przejmowat jej serce.

— Bowinna$ mu powiedzie¢, zeby tu nie przychodzit;
ciotkaby ci dobrego stowa nie data.

— Ale nie wie jeszcze nic? — zestraszona przerwata
Bozena siostrze.

— l... byla tu dzi$ rano, jak tylko posztas, na chwil-
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ke Rozalka i powiedziala, Zze w niedziele w Zamkowym
ogrodzie z tobg tanczyt.

— Zna go? wie, jak sie nazywa? — spytata z obawg
Boza.

— Mowita tylko, ze to jaki$ sztukator.

Bozena trzesta sie catla. Tegoby tylko brakowato
zeby sie ciotka dowiedziata! Z igly zrobitaby widly. Aku-
rat wczoraj minety trzy tygodnie, jak corka Szwejnoho-
wej zaprosita obie siostry cioteczne, aby poszty z nig do
Zamkowego ogrodu. Stuzyta u bogatych panstwa i pozna-
ta sie z czeladnikiem stolarskim, ktérego rodzice mieli tad-
ne gospodarstwo, a on sam miat zamiar zalozy¢ sobie
wkroétce wilasny warsztat.

Pani Szwejnohowa, dumna z tego, ze jej corka moze
siostrzenicom zrobi¢ przyjemnos$¢, pozwolita im péjs¢, choc
dotad przez cate dwa miesigce swego pobytu w Pradze,
procz za sprawunkami, nigdzie nie chodzity. Konkurent
Rozalki skionit dziewczeta do tanca, i tam to Bozena po-
znala, Werunskiego. Przypomniata sobie, Zze Kkilka razy
spotkata go na ulicy, ale teraz dopiero dowiedziata sig, ze
ido Zamkowego ogrodu dla niej jedynie przyszedt. Boza zwie-
rzyta sie siostrze, ale obie przed ciotkg postanowity mil-
cze¢. | Rozalke uprosili, aby nic nie mowita; obecnie
przekonaly =sie, ze Rozalka nie dotrzymata stowa! Pani
Szwejnohowa trzyma juz nitke ich tajemnicy w reku,
i teraz bedzie pewno surowsza i ostrozniejsza. Tym spo-
sobem pobyt w jej domu stanie dla sie Bozy jeszcze przy-
krzejszy. Sama mys$l ta rozbudzita w niej znowu wstret;
jakis niepokdj i bojazn, w skutek czego zaczeta sobie
uktadaé, co ma powiedzie¢ gdyby sie jej ciotka za-
pytata, gdyby ja chciata bada¢. Nie zmilczy jej juz tak
spokojnie jak dotad, powie jej wprost w oczy, co 0 nigj
mysli. A potem poéjdzie do pani Durazowej, lub gdzie in-
dziej, do stuzby.
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™ c¢6z gdyby sie tak o ciebie oswiadczyt, gdyby
sie chciat zeni¢?—cichutko spytatla Lidka.

— Nawet mu to na mys$l nie przyjdzie—z gorycza
odpowiedziata Boza.

— No, ale przypus¢my, gdybyjednak? nalegata siostra.

— Gdyby jednak? — powtérzyta z naciskiem Bozena
i utkwita oczy w siostre.

— No, gdyby?—powtorzyta jeszcze raz, a oczy jej sug
zaiskrzyty:—powiedziatabym: dobrze!—dodata pewna siebie.

— A czy go kochasz?

— Zdaje mi sie, ze moglabym go pokochaé.

Bozena wyrzekia te stowa szczerze i otwarcie.

Wkrétce potem pani Szwejnohowa zawotata siostrze-
nice na obiad. Przeprana bielizna po potudniu sie goto
wata, a Boza nie miata sposobnosci ani na krok sie odda-
li¢, bo ciotka co chwila przychodzita na podworze dogladac
prania.V

V.

Mtiody rzezbiarz wrdcit dopiero okoto trzeciej do swej-
pracowni. Zdjat kapelusz, surdut i mankiety, odkryt pidtno
z popiersia dziewczyny i po chwili zabrat sie do od>obie-
ma czesci szyi, wybierajgc topatkami wilgotng gline pod
brodg i szczekami az ku delikatnie odmodelowanym usz-
kom. Ale pracowat roztargniony i co chwila spogladat na
zegar. Przeszkadzata mu takze sploszona osa, ktéra obla-
tywata coraz blizej niego. Nie mniej jednak zwracat uwa-
ge na rysy twarzy, a reka kierowata sie ku oczom i ustom
popiersia, aby wygtadzi¢ zmoczonym palcem szlachetne ry-
sy i linie tej pieknej twarzy. Chwilami odchodzit artysta
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od swego dzieta, zeby uwaznie przyjrze¢ sie wymodelowanej
glowie; widoczne byto, ze przypatruje sie jej z przyjemno-
écig i zamilowaniem. A gdy tak wcigz do niej wracat,
czut w koncach palcéw szczegélne, niespokojne ciepto, kto-
re zmuszato go dotyka¢ sie znowu tej miekkiej, wilgotnej
zimnej gliny, nerwowo wygtadza¢ owal twarzy, to znowu
silniej przycisng¢, aby rysy ostrzej wystgpity. A im wie-
cej wzrastat ten jego niepokdj, tern popiersie zdawato mu
sie bardziej ozywionem, patrzat na nie wiigotnem okiem, jakby
przez warstwe rzadkiej, czarowmej pary, po za ktorg
delikatne, modelowane wusta dziewczecia zdawaly sie
usmiechaé, stabo sie poruszaé, jakby przy oddychaniu,
a czesci pod oczyma zdawaty sie drze¢; wydawato mu sie,
ze do tej glowy i szyi wstepuje krew, ze dat dusze swemu
dzietu.

Miat te prawdziwg chwile artystycznego podraznienia,
kiedy kazdy nerw nabiera odczutego techtajgcego drzenia,
kiedy z piersi ku glowie uderza jaki$ zar, w ktérym taje
zwykta odretwiatos¢ ludzka, w ktorym mysli nabierajg spre-
zystosci i sily i sg zdolne odczu¢ i ostro wytkngé¢ kazdy
odcien, ktéry w chwilach nie podlegtych wzruszeniu ucho-
dzi. Sa to chwile trudne, ale zarazem stodkie, podniece-
nie takie prawie zabija, ale odczucie jego w piersi jest
rozkosza, niczem nie zastgpiona.

Po chwili/zblizyt sie Werunsky do posagu ,Szczescia,”
szybko zdjgt z niego okrycia i, przymruzywszy oczy, przy-
gladat mu sie z zajeciem. Nie widzial przed sobg szki-
cu— wyobrazatl sobie juz dokoriczong figure.

Widziat wdzieczng posta¢ dziewczyny, dazacg zrecznie
bosg noga przez ukwieciong tgke. Glowa jej nieco
w tyt przechylona, pier§ wysunieta naprzéd. Na lekkim
materyale koszuli i krotkiej sukni powabnie rysujg sie
linie biustu, bioder i ndg. Szczegdlnie piekne sg formy
prawej nogi, lekko zgietej w kolanie, na ktérej postac spo-
czywa swym c’elarem, podczas gdy lewa noga juz gotuje
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sie wysungé¢ z tylu naprzéd. Palce ledwie tykajg ziemi,
a poniewaz noga jest wtyl wzniesiona, wida¢ piekne linie
obnazonej tydki zwezajacej sie ku piecie i S$liczny ksztatt
matej stopy. Tak dobrze obmyslit ten sposéb trzymania
sie, ten ruch ciata!., widzi doktadnie przed sobg kazdy szcze-
g6t, kazdy miesien uwydatniony w czasie ruchu i kazda
linie, ktéra wybrana poza okazuje szczegdlnie dobrze.
Z pod prawej nogi wyglada¢ bedzie ztamany kwiat lilji, na
ktérg dziewcze w biegu stgpneto — nie widzac jej
z powodu przepaski na oczach, przed nig na drodze
potozy gniazdko ptasie. Czy je nadepcze lewg noga,
czy je ominie? Kto wie? To pewna tylko, ze go nie
widzi. Z wyciggnietemi rekoma dazy naprzéd. Poda-
je niemi przechodniom dary: jedna r6ze i S$lubne pier-
Scienie, druga berta i wawrzyny. Czerpie ja z szaty, kio-
rej brzeg zawineta za pasek. Kie wie, kogo niemi obdarza,
jak nie wie, kogo spotka, a kogo ominie.

Rozmyslat dtugo o tych szczegoétach i o catosci. Po-
stanowit stworzy¢ co$ oryginalnego, nie przypominajgcego
niczem utartej rutyny, a co jednak wyraznie oznaczato po-
jecie ,szczesScia,” coby obok pieknosci formy wyrézniato
sie gteboka mysla. Nikt nie wie, ile musiat znies¢ zwat-
pien, nim sie zdecydowal na ten projekt, ile przewalczyt,
nim odrzucit reszte pomystoéw, z ktorych ten i 6w miat swe
dobre strony. Z bolesciag odwracal sie od kazdego, aby
biczowany powatpiewaniem do niego powraca¢ i znowu
opuszczaé. Nikt nie ma pojecia, co to za meka! Za to
teraz, kiedy zwatpienia pokonat zwyciesko, gdy z calego
legionu wybrat jedng postaé, i kiedy widzi jg w catej
wspaniatoéci, odczuwa jakg$ pewnos¢ siebie, ktora go
uszczesliwia. Jest dumny ze swego pomystu.

Z zamitowaniem stoi przed szkicem i leciucbno, jak-

N'-'"Niyigie bawiac, uklada i poprawia pojedyncze czesci. Sta-
rannieVykona to dzieto—ono musi mu zyska¢ stawe, wio-
nife calg swa site, calg dusze, calg umiejetnose,
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Przed pracownig daly sie stysze¢ gtosne kroki, a za-
raz potem energicznie zapukano we drzwi. Nim rzezbiarz

zdazyt powiedzie¢ ,Prosze!..”—weszto trzech panéw. Chu-
dy maty porucznik z podtugowatag tredowatg twarzg, wiel-
kim nosem, blademi cienkiemi wargami i niebieskiemi za-

spanemi oczyma, dalej miodzieniec o mdiem, zmeczonem
spojrzeniu, z nizkiem czotem, czarnym;, mocno nawoskowa-
nymi wasami, a nakoniec wysoki barczysty pan z krotko
ostrzyzong brodag i okularami na nosie.

— A to szanowni gosScie!—grzecznie powitat ich go-
spodarz i zrobit pare krokéw naprzeciw nim.

— Przychodzimy jako krytycy — leniwo i przez nos
zaczat znuzony pan, podajac artyscie konce palcow. Pana
budowniczego Kroupe znacie?—dodat przez zeby i zwrocit
sie nap6t ku barczystemu panu.

— JesteSmy starzy znajomi z panem Werunskim
wyrzekt budowniczy7 suchym glosem i wstrzasnat rzezbia-
rzowi prawice.

— Lejtenant Jakubec—przedstawit sie podiug prze-
pisu porucznik w uniformie, trzymajac reke przy daszku
czapki.

— Nie potrzebujesz sie prezentowaé¢ — usmiechnat sie
rzezbiarz:—ciebie zna cala Praga — dodat z podejrzanym
akcentem i $cisngt go za reke.

Tymczasem znuzony pan zblizyt sie z budowniczym
do szkicu, a zatozywszy binokle, przygladat sie, pozujac na
znawce.

— No,—dodat po chwili lekcewazgco — wihasciwie tak
wielkiego efektu nie robi.

— Niech pan baron pozwoli, abym mu objasnit, co je-
szcze mysle dodaé...—wtracit artysta grzecznie, ale na us_
tach jego przemknat ten sam odcien pogardy, jak rano,
kiedy moéwit z Pourem.

Potem tresciwie wylozyt baronowi Rexowi, co zamie-
rzat jeszcze wykonaé¢ w catosci i szczegotach.
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Za plecami jego porucznik Jakubec, palgac papierosa,
mruzyt oczyma i ztosliwie sie usSmiechat.

— To same drobiazgi'—dodat pewny siebie i niedba-
le puscit dym.—Na co ta lija? na co gniazdo? Ty tyl-
ko widzisz w nich jakie$ znaczenie. Lepiej, zeby sam
posag byt wiecej imponujacy, bez wszelkich, zbytecznych
zresztg, dodatkow.

— Brawo, Jakubec, brawo!—potwierdzit gorliwie baron.
0 ten sie zna! Der hat ein Kennerauge. Byt takze
w akademii...—ttdmaczyt budowniczemu.

- Tempi passati'—przerwal mu porucznik i machnat
pogardliwie reka.—Mam tylko wrodzony gust na takie rze-
czy, nic wiecej. A potem ta prawa golen, to jest dtugosé...
Spojrzcie, panie baronie!

— Prawda! Gust i oko! To zaraz wida¢. Dobrze,
zeSmy go wzieli z sobg, panie budowniczy.

Budowniczy odkaszlat, zakiwal sie przed posagiem
1 rzekt:

— -Rzeczywiscie, rzeczywiscie, panie baronie. Ca-
tos¢ jest,bardzo tadna, a zresztg nie mozemy jeszcze sta-
nowczo nic powiedzied.

— Jakto nie mozemy! Mogta by¢ efektowniejsza,
i bardziej pikant —to gtéwne!

— Widzisz, taki jest nasz baron—zwrdcit sie teraz
porucznik do rzezbiarza, a pochylajac sie ku budowniczemu,
dodat: — naturalnie od czasu, jak odziedziczyt p6t milioni-
ka. Postuchajcie, panie baronie —rzekt do tego ostatniego:—
ten posag szczesScia powinienby by¢ wiasciwie portretem wa-
szej cioci.

Ostatnie stowa konczyt z gtoSnym $miechem, a baron
i budowniczy mu zawtérowali.

Werunsky obserwowat ich ze wstretem. Obrazata go
ich rozmowa i bylby najchetniej otworzyt im drzwi pracow-
ni i wyprowadzit za nie. Najpierw Jakubec, ktéry nie
mogac wytrwa¢ w akademii, wstapit do szkoly kadetow
a teraz udaje znawce. Artyste bierze za czeladnika kra-
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wieckiego. ,Skrdci¢ ten surdut! zwezi¢ ten rekaw!” Coz
on sobie mysli, ze on sam, Werunsky, nie stat tysigc razy
przed tym posagiem i nie rozwazat wszystkiego sumiennie
i ze znajomoscig rzeczy? A teraz przyjdzie taki facet
i Smie mi powiedzie¢: ,Ta golen... ta ditugos¢!...”

Werunsky o mato nie powiedziat stowa prawdy, ale
powstrzymat sie w pore. Nie warto nawet da¢ im poznaé
swego oburzenia! ,Oszalatem, czy co?” — tajat sie sam.
Czyz nie wiem, z jakich pobudek to méwi ten niedoszly ar-
tysta w wojskowym mundurze?

Uspokajajagc swe rozgoryczenie, wyptywajgce ze spo-
kojnej, miekkiej stabej jego natury, doszedt rzezbiarz az do
przypuszczenia mozliwosci, ze moze w stowach porucznika
jest nieco prawdy, ze artysta rzeczywiscie wobec pewnego
braku swego dzieta bywa Slepym, gdy btad 6w moz? za-
uwazy¢ kazdy laik. Z tej przyczyny zrodzity sie w mio-
dym rzezbiarzu nowe powatpiewania, ktére byly dla
niego bardzo bolesne, w skutek czego i postepowanie jego
nabrato odcienia goryczy.

A panowie, $miejac sie, zblizyli sie do popiersia dzie-
wicy, na ktére pan baron raczyt spojrze¢ taskawem okiem.

— To sie udato.! Ein mordhiibsches Gesicht!

— Bardzo piekne, bardzo pieknel—zgodzit sie znowu
budowniczy.

— Tylko szkoda, ze ma oczy zawigzane. To nie-
zrecznie. Nie potrzeba zakrywaé szczegétu, ktéry nalezy
do calosci piekna—objasniatl uczenie pan porucznik.

— Moze model zezuje, idlatego pan Werunsky zawig-
zal mu oczy, zeby go nic urzekly — zdobyt sie pan baron
na dowcip, ktory uprzejmie i wdziecznie przyjeto.

— A wiec to jest pobudka do tego oryginalnego pomy-
stul—zauwazyt zjadliwie pan porucznik.

Artyste znowu ubodio to gadanie. Tak mowig
przed jego praca, w ktoérg, jak sadzil, wlat czes¢
swej duszy, ci, ktérzy to dzieto zaméwili u niego!
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Czemuz nie zrobili obstalunku u jakiego sztukatora,
kiedy mieli ochote sie zabawi¢? Gdyby mieli choé
zdzbto artystycznego smaku, lub chociaz troche sza-
cunku dla sztuki, nie mogliby tak banalnie dowcipko-
waé wobec dzieta, ktére sie zrodzito w chwilach arty-
stycznego natchnienia. Niema watpliwosci, ze ci ludzie
nie z przeSwiadczenia, nie z potrzeby, lecz ze stra-
chu, aby nie byli uwazani za biedakéw — zajdg czasem
do artysty i kupig lub zaméwig co$ u niego. Przytem
przypuszczajg, ze sg mecenasami sztuki i ze dlatego majg
prawo artyste drazni¢ i ponizac.

W tern zna¢ calg nizkos$¢ ich natury.

Takie mysli krazylty mu w glowie, gdy na ustach
igral uprzejmy usmiech. Nie Smial okaza¢ swego nie-
zadowolenia baronowi; bo nie byt tak bogaty, aby
mogt lekcewazy¢ zamoéwiong robote, a potem jego deli-
katne usposobienie nie znosito zadnych  wybuchoéw.
Nie tylko nie lubit napadaé, lecz i zaniedbywat sie bro-
ni¢. Niekiedy sam sie wstydzit swej nieSmiatosci, i wte-
dy tidémaczyt sam sobie, Ze ci ludzie nie warci, aby
sie przed nimi bronit. Przytem jednak dobrze pojmowalt,
ze ustepujac, bywa niekiedy przez zazdros$¢, panska fanfa-
ronade lub wprost pewien rodzaj sportu surowo i bezwzgled-
nie przyciskany do muru. Starszy przyznawat, ze nie na-
lezy by¢ uleglym, mial doswiadczenie, ze stanowczoscig
i Smialem wystepowaniem jego koledzy zyskiwali wiele, a
czesto od takiego kroku zalezata ich artystyczna reputacya.
J3yt przekonany, iz pewnos¢ siebie i w sztuce jest wiasciwo-
écia pozadang, ale nie mogt przemo6dz wrodzonej swej
skromnosci i obawy, zeby sobie nie ublizyt.

Goscie zatrzymujg sie jeszcze przed portretem pana
Jakubca starszego, przyczem budowniczy zauwazyt po-
chlebnie, ze papa na swe lata pysznie wyglada i ma
prawdziwie  marsowe spojrzenie. Nareszcie  zabierali
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sie do odejscia. Po przyjacielsku podawali rzezbiarzowi
rece, nie przypuszczajac nawet, ze go urazili, a odprowa-
dzeni przez niego, w najlepszych humorach szli przez
podworze.

— W catosci nie ma pan baron nic do zarzucenia
szkicowi? — po diugim namysle zapytat z cicha Werunsky.

— Noo...—ciggnat powoli pan ReX~ catkiem... owszem...
rzecz mi sie podoba... tak... tylko, widzi pan, mogtoby to by¢
troche wiecej pikant, wiecie...

— Mam nadzieje, ze gotowy model podoba sie panu
baronowi—grzecznie napomknagt Werunsky.

—e Gdyby nie, bylaby to tylko wasza szkoda—powoli
wycedzit pan baron, a na ukion rzezbiarza, gdy staneli
przed bramag, protekcyonalnie uchylit kapelusza.

Kiedy Werunsky powrécit do pracowni, rzucit sie
wzburzony na sofe. Teraz dopiero wyrywaly mu sie ostre
stowa z ust, teraz w samotnosci zaciskal piesci i zgrzytat
zebami.

Te podie, nizkie osobistosci, ptytkie, a jadem prze-
sigkte!

Z jakiem ponizajacem kolezeristwem postepuje z nim
gtupi Jakubec! jak upokarzajagco traktuje go ograniczony
baron!

— ,Gdybym nie byt zadowolony, bylaby panska szko-
da!”—powtarzat sobie rozdrazniony jego stowa. A wiec od
fautazyi tego zbogaconego panka, ktéry do niedawna byt za-
dtuzonym porucznikiem od dragonéw i zna! sie tylko na
psach i szpicrézgach, zalezy teraz k=3 jego dzieta! Jezeli
on bedzie zadowolony, dostanie uméwiong kwote, tysigc gul-
denéw, albo tylko czterysta tytutem zwrotu kosztéw, jezeli
sie baronowi nie podoba przyja¢ posagu, gdy ten nie od-
powie jego artystycznemu pojeciul..

Z takiem przykrem usposobieniem bedzie sie zawsze
zabiera! do jakiejkolwiek pracy, podobne przeswiadczenie
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zepsuje mu kazda, chwile radosng, ochtodzi jego mitosé
dlg sztuki, podetnie odwage.

Moda, tylko moda skionita barona do zamoéwienia
posagu, kiedy, odziedziczywszy majatek, wziagt dymisye z woj-
ska i zareczyt sie ze starszg od siebie i brzydkg swag ku-
zynka, jak to ciotka w testamencie zawarunkowata. Mo-
da kaze mu stawia¢ dom i zdobi¢ go obrazami i figurami;
moda wskazata mu artystbw w ogole; moda tez nakazuje
mu przestawa¢ z ubozszymi, zaleznymi od niego, kt6-
rych jednak nie omieszkuje traktowa¢ z goéry, odstepujac
od reguly tylko czasami, w chwilach nadzwyczajnego hu-
moru, i wtedy zniza sie do taskawej przyjacielskiej poga-
wedki i kolezeniskiego stosunku wzgledem nich.

Werunsky czut sie w najwyzszym stopniu podraznio-
nym; czut, ze gardza, nietylko nim, lecz w ogdle wszystki-
mi artystami. Pod wplywem doznanego cierpienia nie
mogt sobie znalezé miejsca w pracowni, zapragnat hatasu
i wrzawy, aby sie niemi upoi¢ i zapomnie¢ o swoim bélu.

Po c6z mysle¢, pracowac, wysila¢ sie, kiedy skutki
sg tak bolesne? Wszelka praca, mitos¢ ku niej, wszelkie
walki i duma z pokonania stabosci i przeszkéd byty tylko
majaczeniem waryata, z ktorego lada ograniczony gtupiec
ma prawo sie wysmia¢. Wszystko to ni¢ nie warte; czto-
wiek, ktory sie z niemi boryka—jest szalonem dzieckiem.
Wobec niego daleko madrzejszym i potrzebniejszym jest
kazdy pisarezyk lub siodlarz, ktéry potrafi panu baronowi
przepisa¢ rachunek, lub zreparowaé stary powoz.

Czarna rozpacz ogarniata Werunskiego. Porwat ka-
pelusz i laske, szybko zblizyt sie do drzwi i otworzyt je.
Wtem ustyszat skrzyp szklanych drzwi na podwdérzu
i jednym skokiem wrécit do pracowni.

Jak mogt zapomnie¢ o niej, o Bozenie!

Stangtl wzruszony, sttumit oddech, aby ustyszeé¢ zbli-
zajace sie kroki i nieSmiate jej zapukanie. Czekat chwilke.



Odgtos krokéw stycha¢ bylo obok przystawki: juz, juz tu
wejdzie... v

Niestety... Kroki przycichty, a szelest dochodzit jesz-
cze, ledwie dostyszany z sasiedniej sieni. Zawiedziony
w nadziei, Werunsky odrzucit kapelusz i laske. Ciezko
siadt na sofe i zakryt twarz rekoma. W duszy przedsta-
wit sobie obraz tej, ktorej oczekiwat. Widziat jg w jej
czystej pieknosci i wstydzit cie, ze gniew go tak opanowalt,
iz 0 niej nawet zapomniat. Jak to dobrze, Zze ona przyj-
dziel Gdyby nie ona, ulegtby pewno rozpaczy i rzucit
na dno przepasci. A jutro zadreczyloby go sumienie. Ale
ona niechcacy uratowala go. O, gdyby byt jg znat pier-
wej, kiedy tyle razy rozpacz go owiladata! Jej czysta, piek-
na posta¢ bylaby go powstrzymata, z niej czerpatby po-
cieche, nowa site. Gdyby ja modgt zatrzymaé na zawsze,
z pewnoscia bytaby jego zbawieniem!

Jego szczesciem!

Inaczejby pracowat, gdyby pracowat dla niej. Mi-
tos¢ jej wiodtaby go coraz wyzej. Wszystkie sity, ktore
w nim drzemig spetane nieufnoscig, zwatpieniem, obawami,
rozwiaza sie i w blasku jej mitosci rozwing skrzydia.

Werunsky zerwal sie z sofy i zaczat wzruszony cho-
dzi¢ po pracowni.

A dlaczeg6z nie modgtby jej posiadaé? Dlaczego
nie mogtaby naleze¢ do niego? Dzi$ z nig pomdwi, zwie-
rzy sie jej, zapyta.

Mierzac szybkimi krokami podtoge, cieszyt sie z te-
go postanowienia i tg radoscig zapragnat sie podzieli¢ z ca-
tym Swiatem. Bytby w tej chwili pobiegt do swych przy-
jaciot, aby zawotac:

— Chtlopcey, ja bede szczesliwy! ja juz jestem szczes-
liwy! Ozenie sig, tak, ja sie ozenie. Czeg6z sie dziwi-
cie? Ona jest tak piekna, mita, dobra! Tak, ozenie sie
Zz nig i stane sie wielkim mistrzem. Zobaczycie!
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A wszystkim swym nieprzyjaciolom, Kktorzy go lekce-
wazg, draznig i ponizaja, powiedziatby. .

__Od dzi$ sie przestaniecie $miaé¢! Oniemiejecie na
widok mego dzieta/ Zrozumiecie, ze tkwi w niem nieSmier-
telnosé. Aniot mie natchnie. A tym aniotem bedzie mo-
ja zona.

Przypomniat sobie, jakie wrazenie nan zrobita, gdy
ja pierwszy raz spotkat, bigkajgc sie po ulicach winohradz-
kich. Przypomniat sobie, jak szedt za nig, jak sie dowie
dziat gdzie mieszka, i jak zawsze jej wyczekiwat na ubo-
czu. Przypomniat sobie, jakie staczat walki, jak rozwazat
wszystko,” nim zdecydowatl sie skorzysta¢ ze sposobnosci,
aby sie z nig zapoznaé, jak wykonat swoj zamiar i prze-
mogt wrodzong nieSmiatos¢. Sam sie dziwit, skad sie mu
to wzieto, ze jg poprosit, aby chciata by¢ mu modelem do
atowy Szczescia,” a jak sie ucieszyt, gdy po krotkiem waha-
niu zgodzita sie na to! Widzi jg jeszcze, jak po raz pierw-
szy przestgpita prég pracowni, nieSmiata, przerazona, drza-
ca. Odczuwa rozkosz tej chwili, gdy zdjagwszy kapelusik
i przyczesawszy wiosy podiug jego wskazéwek, pozwolita
sobie zawigza¢ oczy i staneta zawstydzoua na tem podyum;
to znowu czuje ten zachwyt, jaki go ogarnat, gdy zaczat
modelowaé jej piekng gtowe.

Pamieta,, kiedy pierwszy raz przyszto mu na mysl
ztaczy¢ los tego pieknego mitego stworzenia ze swoim lo-
sem, jak projekt ten powstat nieSmiato ijak zmilkt usunie-
ty niepewnoscig i obawg, ale jak zriowu powabnie wracat
podczas bezsenaych nocy.

Dzi$ mysl ta przychodzi znowu, ale bez siadu obawy
i niepokoju; dzi$ przedstawia sie mu w catej rzeczywistosci,
widzi jg zblizka, nabiera ksztattéw, oddycha jej cieptem.

Przejety radoscig, stangt przed popiersiem. Zanurzat
sie cala duszg w powaby S$licznej tej gtowy, widziat, jak
usta sie usmiechajg, przepaska spada z oczu, widziatl szczery
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ich wyraz, jak spogladaja ku niemu z zaufaniem, jak dzisiaj
rano.

W tern radosnem uniesieniu, stojac przed jej popier-
siem, zdawat sie ja widzie¢ zywa, w catej ponetnej piekno-
éci. A spogladajac wjej oczy, w stanie goragczkowego pod-
niecenia, w duchu z nig rozmawiat, i przed nig i przed
sobg czynit spowiedZ z dotychczasowego zycia.

Wyznawat, jak dotad dreczyt sie niecierpliwoscig, ze
nie dos¢ szybko postepuje ku celowi swego artystycznego
marzenia; jak pocieszat sie szklanka i marnotrawit najlep-
sze swe sity. Wyznawat, jak rozpaczat nad sobg. jak
wyrzucat sobie ostro, ze nic z niego nie bedzie, jak urggat
sam sobie, a czasami dochodzac w zwatpieniu do zenitu
chciat szarpa¢ na sobie odzienie i i8¢ sie zabi¢ gdzie na
ustroniu.

W takich chwilach chodzit do najgorszych nér zapi-
ja¢ swa rozpacz, zagtuszy¢ w sobie sumienie, ktére go dre-
czyto, ze upadt tak nizko.

Ale nazajutrz budzit sie w jego duszy wstyd. Zato-
wat tego, co sie stato, i czut sie bardzo nieszczesliwym.

Przeciw wczorajszemu wiasnemu wyrokowi powstawat
nagle w duszy jaki$ opor, goraczkowa che¢ przekonania, ze
ten sad byt falszywy. Wtedy drzat ze wzruszenia, co
predzej chciat dowie$s¢ samemu sobie, ze jeszcze zyje, i za-
bierat sie do pracy z podwoéjng energig. Uspokajato go
juz samo dotkniecie palcami miekkiej, wilgotnej, zimnej
gliny. Gniott jg nerwowo, nie wiedzac napewno, co utwo-
rzy z tej bezksztattnej, szarej masy.

Zaczatl modelowaé gtowe zupetnie mechanicznie, jakby
tylko chcac pokazaé, jak sie to tatwo robi. Dopiero przy
pracy przychodzita mu mysl planu... Nieraz trwato bar-
dzo diugo, nim mu sie zjawit w pewnych zarysach. Ale

Szczescie. Dodatek do Tyg. illustr. 4



40

czesto porzucat go i z nieopisanym uporem szukat nowego.
Duch jego, przebudzony z u$pienia, pracowat z catem napie-
ciom sit. Chcial koniecznie da¢ dowdd, ze jeszcze nie jest
stracony. A musiat go daé¢ dzisiaj.

Wtedy zawsze uspokajat sie, nabierat pewnosci siebie.
Potem znowu pracowal petng para, natchniony, nie pomnac
0 niedawno przezytej walce.

Nakoniec dzieto byto skoriczone. Goraczkowo oczeki-
ta teraz dusza cho¢ szczypty uznania, cho¢ promyka za-
chety.

Tymczasem nastgpowatl nowy zawdd, nowy upadek
ze szczytu w ciemng otchtan. Obecna rozpacz byta wiek-
sza od poprzedzajacej, a walka krwawsza niz dawniejsza.

Srogie tortury sztuki przechodzity jego sity, sto razy
upadat, sto razy sie podnosit i nie tracit nadziei. Ba, wtasnie
czuje energie wiekszg niz kiedykolwiek, bo zdobedzie prze-
ciw ogarniajacej go rozpaczy pewng tarcze: mitos¢ dla
Bozeny i jej wzajemnosc.

Spowiedz, odbyta przed jej popiersiem, dodata mu
otuchy.

Szerokiem oknem pracowni wptywato wspaniate Swiat-
to pelng fala. Biate gipsowe odlewy, silnie oSwietlone, rzu-
caly ostre cienie na czerwong $ciane. Na wilgotnej nasiak-
tej glinie popiersia, na mokrych ptétnach, na metalu
pancerza, przytbicy i mieczéw, czerwonawym odcieniem igra-
ty promienie zachodzgcego stonca, ponsowa zastona przy
oknie jakby sie stata rzadsza, przepuszczata cate snopy
jasnych promieni, tak, ze cale wnetrze toneto w powodzi
czarownego os$wietlenia.

Zegar z wolna wybit siédma.

Wysokie nogi modelowych stotdow rzucaty dtugie cie-
nie na podtoge i na dot przeciwlegtej Sciany i przediuzaty
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mjie straszliwym, niepewnym cieniem studyow i szkicow,
okrytych  mokrymi galganami. Takiz ciemny, brzydki
ecien dawato popiersie dziewczyny: jako szkaradna, kon-
czasta szeroka gtowa cienkonogiego pajgkowatego potwora
rysowata sie na S$cianie, a obok tego cieniu migat sie
mniejszy cien przechadzajgcego sie rzezbiarza, placzacy sie
miedzy siatka innych cieniéw, az uwigzt w brzydkim czar-
nym cieniu popiersia, przed ktorym miodzieniec wzru-
szony znow sie zatrzymat.

Zblizyt sie do tej twarzy, ktéra w rézowem oswietle-
niu zdawata sie przybiera¢ nadziemski wyraz, twarza swh
zblizat sie coraz wiecej, az dotknat jej ust.

Chwila ta wydata mu sie wielka i Swietg. Zdawato
mu sie, ze uczynit pierwszy krok do nowego, szczesliwego
i ptodnego zycia, pelnego wielkiej mitosci i pracy. Ostroz-
nie otulit popiersie mokrg zastong i wyszedt 2z pracowni,
aby przedstawi¢ swym przyjaciolom rozkoszne swe marze-
nie jako spetniong rzeczywisto$¢, swéj plan jako odniesio-
ne zwyciestwo.

— Zobaczag dzi$ we mnie juz innego cztowieka— mowit
sobie po drodze i szedt dumny i szcze$liwy ulicami koto
domoéw, ktérych okna plonelty w Swietle zachodzgcego
stonca.V

V.

W matym pokoju winohradzkiej naroznej restauracyi

Trnkéw,u ktéry znajdowat sie miedzy obszernym bu-
fetem z bilardem a drugg salg, taneczng, siedzieli za stotem
trzej miodzi mezczyzni.

Siedzagcemu na brzegu podawata wiasnie kelnerka
Fina, petna blondynka, piwo. Przyszedt on przed chwilg
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i zapalit diugie wirginskie cygaro. Potem potozyt obie
rece na stole, wygodnie sie rozpart, a trzymajac wirzynke
tak, ze dotykata prawie wielkiego orlego, zaczerwienione-
go jego nosa, z satysfakcyg wypuszczalt dym cienkimi
prazkami. By} on najstarszym z towarzyszow, miat jasne,
rzadkie wiosy, a nad czotem przegladata mu tysina, wasy
zakrecone do gory i cienkie wargi katami ku gdrze wznie-
sione i w tymze kierunku rozciggajace sie w usmiechu; ka-
ty te drgaty nerwowo, tak, iz zdawato sie, ze cziowiek ten
ciggle Smiech tlumi. .

. Czy znacie sie, Zywocie, z panem Bareszem?—zapy-
tat go sasiad, siedzacy po prawej stronie, wskazujgc sie-
dzacego po prawej stronie, ze ziotemi binoklami, o fryzo-
wanych wiosach i uawoskowanych wasikach.

__ JJdie—"zabrzmiato chrapliwie i niedbale z ust zapy-
tanego, ktéry przytem zaciggat sie cygarem.

___ Ale nazwisko Eugeniusza Lemarego znane wam
jest z pewnoscig?—bardziej twierdzaco, niz pytajgco wyrzekt
miodzieniec i dodal jako$ tryumfalnie:—Oto pan Euge-
niusz Lemary, poeta i nowelista, inaczej praktykant przy
zarzadzie finansowym Eugeniusz Baresz, a tutaj zwidcit sie
do zagorzatego palacza:—nasz przyjaciel Sikowski, ktérego
miedzy sobg nazywamy Zywotem, niegodziwy pajak, $ciag-
gajacy nas zawsze ku ziemi, kiedy mioda krew unosi nas
pod obtoki.

Pan Lemary skionit sie i rzekt uprzejmie:

— Bardzo mi przyjemnie—i podat Sikowskiemu matg
reke, ktérg obejmowal bialy blyszczacy mankiet, a Kktorej
paznogcie wzorowo byty pielegnowane.

Zywot mruknagt co$ niezrozumiatego i Scisnat bialg
raczke swg koscista wilgotng prawica.

— A Kkiedy przychodzi Edek?—spytat pan Lemary,
gdy Zywot nieublaganie milczal, a trzeci towarzysz czut
sie w przykrem potozeniu.

— Wy znacie Werunskiego? —nieoczekiwanie z jakiems$
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=wspdlczuciem przerwat Zywot i wpatrzyl sie w Lemarego
swemi blado-niebieskiemi oczyma, o matych Swidrujacych
Zrenicach.

— ZnalisSmy sie bedac dzieémi—zywo wtracit Lema-
ry. kontent, ze ma sposobno$¢ zagai¢ rozmowe.—Nasi ro-
dzice zyli z sobg dobrze. Ojciec moj byt takze radca i kolegg
starego pana Werunskiego, a matki nasze przyjaznity sie
z czas6w panienskich. Ale potem moj ojciec przeniost sie
do Wiednia, tam wiec skoniczylem szkoty i zaczatem urze-
dowaé. Znam tez dobrze i jego starszych braci, Emana,
budowniczego, i Fryderyka, ktéry jest w kasie oszczednosci.
Oni sajuz zonaci, prawda?

— Tak, obaj. A jak Swietnie! Fryderyk wziat star-
szg corke krawca Jakubca, a Emanuel zostat zieciem
przedsiebiercy budowlanego, Hruszki. Ten sie dopiero
wzbogacit!

— Mam zamiar ich odwiedzié—wtracit pan Lemary.

— Rozumie siel—$miat sie malarz Towara, trzeci
z ich koétka:—obie te panie majg jeszcze siostrzyczki na wy-
daniu.

— tadne?
— Nie w moim guscie, szczegblnie Tony Hruszkéwna.
Nic osobliwego. Tyczka z bezbarwnag twarzg i rzadkimi

wilosami. Regina Jakubcowna—no—nie brzydka wiecie
taka malowana lalka. Eda niegdy$s miat jg na mysli.

— No i c6z?

— Co0z?... myslicie, ze bogaty krawiec da swg corke
rzezbiarzowi?

— Ale przeciez kazdy z Werunskich dostat po mat-
ce z jakie dziesie¢ tysiecy—rzekt Lemary.

— Tylko ze Edzie mato co juz zostato. Wiecie: rzez-
biarz poczatkujacy! Dopiero teraz zaczyna mie¢ wiecej
zamowien. Ale przezyt dosy¢. Dopiero po $mierci ojca,
przed o$miu laty, wstgpit do akademii.

— Marzyt o tern jeszcze w gimnazyum, ale ojciec
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mu nie pozwolit. Pamietam, jak Edek rozpaczat, jakie to
byly awantury! Pan radca chciat z niego zrobi¢ praw-
nika, a kiedy syn sie opierat i gwaltem chciat do akade-
mii, powiedziat krotko: ,Dobrze, péjdziesz do akademiji,.
ale handlowej.” Biedny Eda uzyt za swoje! Zapisat sie
na modelowanie w technice, poznat sie z kilku akademika-
mi, a za ich posrednictwem z rzezbiarzem Quisem, u Kkté-
rego przebywat cale wakacye. W domu rzezbit i diubal;
tego mu nie wzbraniali, ale do akademii—nie i nie! Do
zabawki—owszem, ale na cale zycie trzeba bylo czego pew-
niejszego, niz sztuka. A kiedy go ojciec umiescit w kasie
oszczednosci, dopiero mogt zadowoli¢ swe zamitowanie*
cate popotudnie miat wolnel

— Lepiej byto tam zostaél—przerwat nagle Zywot.

— Dlaczego?—spytat zdziwiony Lemary:—taki widocz -
ny talent!

— Talent ma, ale artystg nie jest, kochanku, Magt
byt sie bawié¢, by¢ dyletantem, ale by¢ artysta, by¢ tylko
artysta, i to u nas! a w dodatku jeszcze rzezbiarzem!...—aby
wytrwaé, trzeba mie¢ wielki zapas sit, kochanku, a on ich
nie posiada. Ma talent i artystyczng nature—ale artysta,,
wojownikiem sztuki, a w razie potrzeby i meczennikiem
sztuki, nie jest i nigdy nie bedzie.

— To nie prawda, ze nie ma sity—bronit go malarz,
— Kto porzuca stanowisko z pewng perspektywg na karyere,
spokojne i wygodne jak w kasie oszczednosci, kto oprze

sie pogladom i namowom calej rodziny i idzie wylgcznie
za swojg mysla, kto stara sie tak powaznie o panne, jak
on o Reging, i raczej wyrzeka sie jej, nizeli ukochanej

sztuki, ten chyba juz dowioédt sity woli.

— Jakto? On miatby sie dla Reginy zrzec sztuki?—
spytat pan Lemary.

— To pewna, ze gdyby byt zostat na urzedzie, bytby
panne Jakubcéwne dostal, jak dostal jego brat jej starszg
siostre. Wszyscy mu radzili, aby sie cofnat, a przyjeto-
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by go napewno; z urzednikiem bytby pan Jakubec inaczej
gie liczyt.

Ale rzezbiarzowi rzekt pan majster krawiec i po-
prostu. .10 za wysoko, panie WerunekyP i koniec-dodat
Zywot, podniést katy ust do géry, przymruzyt oczy i kosci-
stymi palcami przetart czerwony koniec zagietego swego
nosa.

— Zapewne artysta, wedlug pogladéw tego pana,
moze stara¢ sie tylko o corki strozéw i sklepikarzy-dodat
Towara rozdrazniony.

— W pogladach tych zgadzajg sie wszyscy nasi m|Ejscy
panowie, kochanku! Przeciez to zupetnie naturalne Coz
chcecie?-niedbale dodat Zywot i spokojnie sie napit.

— A zebyscie znali tego pana Jakubcal—ciagnat da-
lej oburzony Towara:-ma sie za wielkiego wielbiciela sztu-
ki, syna oddat do akademii, zaprasza artystow do siebie
chodzi z nimi i brata sie nawet, daje sie malowac
i modelowaé¢, ale zadnemu surduta me uszyje, me o-
piero, zeby mu cdérke dat. Ale ja go jednak kiedy

— A co sadzicie o Werunskim jako o artyscie?
spytat pan Lemary, aby przerwaé¢ chwilowe milczenie, kto-
re znowu nastato. -, Y

— Indywidualny, prawdziwy talent, przyjacielu, gte-
boki, a zarazem delikatny. Ale powinienby sie uda¢ do
Paryza, do Rzymu — uchwyci¢ jeszcze doskonatosci formy.
Szczesme ze jest wolny. Ma S$wiat otwarty.

StysZatem zarzuty przeciwjego formie—rzekt Lemary.

— Waidzicie to tak,—zywo zaczat znowu malarz—przy-
najmniej podtug mego zdania: im oryginalniejszy talent,
tern trudniej wyrabia w sobie forme, bo do swych osobli-
wych pomystdéw potrzebuje- charakterystycznej formy, a e
musi wynalez¢; nie starczy mu szablon, rutyna— pracowicie
odtworzy¢ ja sobie musi. A na to w swem podnieceniu
czesto nie ma cierpliwosci, porwany coraz nowemi myslami,
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zostawia prace niedokonczone, przebiega od jednej do
drugiej.

— | dlatego wiasnie nie jest zupelnym artysta,
prawdziwym wojownikiem. W artyscie musi byé¢, kochan-
ku, zarazem robotnik, w generale—prosty zoinierz. Tylko
wtedy prace swag doprowadzi do szczytu doskonatosci, do-
czeka sie owocéw —zauwazyl znowu spokojnie Zywot i za-
stukat nozem w szklanke.

— Do tego kazdy z czasem przywyka, i Werunsky
to z czasem zdobedzie. Byle tylko sie dostat za granice!
Uczy¢ sie i jeszcze raz uczyé! Niech na to ofiaruje resz-
te swych pieniedzy. Przyniosg mu one nalezyty procent-

— | temu zaprzecze. Eda wiecej filozofuje niz two-
rzy, lub jezeli chcecie—wiecej sie bawi. Pora sie z symbo-
lami, obmysla, jak by co wyrazi¢, zyje tylko alegoryami,
a kazda alegorya chciatby przedstawi¢ caty filozoficzny sy-
stem. Gromadzi szczegdty, tylko aby nic nie opusci¢, i czuje
sie szczesliwym, jezeli wpadnie na co$ nowego, szczeg6blne-
go. O wykonanie mu juz potem nie chodzi. To nie sztu-
ka, to zabawa, kochanku.

— On jest poetg—bronit go Towara.—Pomysty ma
wspaniate, gtebokie.

— Ale dzieto zepsute, bo do wykonania braknie mu sity.

— Ach, ma site, wierz mi!

— A wiec nie ma cierpliwosci, wytrwatosci, a skutek
jednakowy. Krétko moéwiac: jest tylko w czesci artysta, ktory-
by potrzebowat pomocnika, aby wykonywat jego pomysty.
Wtedy dopiero powstawatyby posagi jak sie nalezy.

— O nieba, gdybym ja miat jego pomysty i jego pie-
nigdze—rzekt Towara, a oczy mu sie zaiskrzyly.

— To gadanie! Jestescie sto razy wiekszym artysta,
bo umiecie rysowaé¢ i malowaé, a w dodatku wytrwaé przy
pracy. Wy zajdziecie wysoko, to pewne. A jak nie be-
dziecie mieli, kochanku, kiopotéw, to przyjda tez wieksze
pomysty i projekty!

— Tylko zZebym miat pienigdze! — marzyt malarz
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i uparcie wpatrywat sie w ptomien nafcianej lampy. Spojrze-
nie jego byto jasne i pewne, bystre, przenikliwe i myslace.
Czarna zrenica odcinata sie ostro z jasnej emalii teczéwki,
ktorg otaczato biatko ze stabym, wilgotnym, niebieskawym
odcieniem. Twarz jego miata prawidtowe ostre rysy. Piek-
ny duzy nos dodawal jej energicznego wyrazu. Czarna
$piczasto ostrzyzona broda i miekkie ditugie wasy robity go
wiecej interesujgcym.

— Dojdziecie do nich! JesteScie praktyczni, prawda?
Wiecie, kiedy macie co zacza¢ i od czego. A w dodatku nie
macie skionnosci do kobiet,

— To prawda, zyje tylko dla sztuki. Zrobie ze
swej zony panig malarzowa, ale musi na to sama co ofia-
rowac.

— To inny rodzaj filozofii, niz Edy. Darmo moéwic!

i Zywot siegnagt znowu po peing szklanke; jakby uczut go-
rycz na jezyku i chcial jg sptoka¢; wypit piwo duszkiem
i znowu niecierpliwie zastukat.

— Przepraszam —zwrécit sie do niego teraz pan Lema-

ry: — odmawiacie Edowi wszystkiego, nie wierzycie w jego
przyszto$¢ zupetnie?
— Chyba zeby sie stato co$ nadzwyczajnego — odpo-

wiedziat na jego pytanie Zywot, jakby wszystkie okoliczno-
éci dobrze rozmyslit i przenikt calg tres¢ rzeczy.—Gdyby
sie stat takim bogaczem, zeby miat cate zycie zapewnione,
wtedy z jego zabawki mogtoby sie wyklué co$ wielkiego.
Powoli wszedtby na wilasciwg droge, bo miatby dosy¢
czasu; potem mogtby bawi¢ sie swymi planami, btadzié¢
w swych marzeniach, jak przez sen nieznacznie doj$¢ do
tajemnicy formalnej doskonatosci i ocknaé¢ sie pewnego dnia
jako skonczony artysta. Bywajg takie dziwne wypadki.
Trafiajg sie artysci z bogatych rodzin, ktérzy zaczeli ama-
torstwem, a skonczyli stawa. Ale ich sztuka byla bardziej
dziwaczna, lub przynajmniej egzotyczna, niz prawdziwie
wielka. Do tego rodzaju Eda ma skionnos¢.
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— No, wiec piechaj choéby do tego dojdzie: bytoby
juz dosyc.

— Nie zapominajcie, ze moéwitem tylko o takich, kté-
rzy mieli wszelkie warunki po temu, ktérzy mogli sie ota-
cza¢ catemi muzeami artystycznemi i archeologicznemi
i ktérzy nie potrzebowali walczyé z przeszkodami. A uleg-
liby im, gdyby nie posiadali majatku tak jak uleg-
nie im Eda, jezeli go nie spotka wyjgtkowe szczescie.

— Piekna, kochajaca zona..—dodat Lemary.

— Co tam piekna! Bogata, kochanku, bogata, kie-
dy to juz ma by¢ zona. Bogata, aby mogt spokojnie ma-
rzy¢, nie kilopotaé sie o nic i pozwoli¢ w zaciszu cieplar-
nianem rozwija¢ sie kwiatowi swego talentu.

— A jezeli wiatr zawieje?

— Jezeli?— powtorzyt Zywot i wpit w Lemarego swe
bystre oczy.—to byloby lepiej, zeby dzi§ jeszcze zarzucit
gline i wzigt sie do linji i cyrkla.

— Styszyciel—zawotat oburzony Towara.

— Glos rzeczywistosci, gtos meza w marzeniach mto-
dzieficzych—twierdzit powaznie Zywot, ale przytern jakby
drwit sam z siebie, przeciggnat twarz i skrzywit sie, jak
klown w cyrku.

— Glos pesymisty, sceptyka—dobitnie poprawiat go
Towara, patrzac bardziej przyjacielsko niz gniewnie na
starszego kolege.

— No, pomyslInosci! kochanku!—mruknat Zywot, wziagt
szklanke i stukngt sie z pozostatymi.—Powinienem byt
mie¢ ten rozum pierwej, co?—3$miat sig, ale w glosie jego
brzmiato co$ cierpkiego, ttumionego gwattownie.

Szklanke wychylat za szklanka.

Dziwak ten zaczat zajmowa¢ Lemarego coraz bardziej;
obserwowat go tez starannie.

Tymczasem w bufecie zaczynato by¢ gwarniej. Przy-
chodzili ubozsi rzemiesSlnicy w zmietych letnich ubra-
niach, z dtugimi cybuchami w zaczernionych palcachi
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i siadali leniwie znuzeni za stotem. Ledwo wychylili po-
szklance, juz zabierali sie do gry w karty. Dwdch miodzi-
kéw o stabowitym wygladzie, zdradzajacych swe fryzyer-
skie powotanie, z zattuszczonymi koinierzami od surdutéw,
wzieto sie do piramidki, palac przytein papierosy. Stapali
koto bilardu cicho, jakby nie mieli podeszew. Sala napet-
niata sie dymem, w ktérym ptomienie lamp nafcianych mi-
galy czerwonawem S$wiattem. Przy jednym stole siedziat
samotnie stary tysy cziowiek, z diuga, rzadka biatg brodag
i przy stabem oswietleniu z trudem czytat ,Narodni listy,”
nachyliwszy sie nizko nad niemi. Miedzy stotami zrecznie
przebiegta Piua, a w chwilach wolnych od podawania pi-
wa, wyjmowata kule wpadie do dziur w katach bilardu,
przyczem $miala sie z ptaskich zartéw graczéw. Co pieé
minut prawie otwieraly sie drzwi, i wchodzita niesmiato
bosa dziewczynka z koszykiem zapatek Ilub tacka bukieci-
kéw, albo mioda kobieta »w przydeptanych pantoflach, wy-
chudta i zbiedzona, obnoszac rzodkiewki, kwaszone ogérki,
pomarancze, cukierki, a nawet tanie zabawki. Wszystkie
te biedne stworzenia przechodzity z bufetu do mniejszego
pokoju, gdzie siedzieli nasi przyjaciele, dotad sami.inaprasza-
ty sie ze swym towarem. Zywot kupit juz po raz trzeci
rzodkiewki; Towara bukiecik z gwozdzikéw, rezedy i brat-
kéw, a pan Lemary jedng pomarancze. Zywot kupowat
z zasady, Towara dla Piny, a Lemary nie chcac sie da¢
zawstydzic.;

Jtozmowa sie rwata. Z bufetu dochodzity tu wyraznie
uderzenia kul o siebie spokojne wychodzenie graczéw w kar-
ty i gtosne rozmowy bilardzistéw, bieganie Piny, $Smiech jej
z ustyszanych dowcipdw.

— Co0z to, ze Poura nie wida¢? przecie juz przyje-
chat?—spytat leniwie Towara.

— Widziatem go dzisiaj: w nowym garniturze udaje
wielkiego pana. Moze do nas nawet nie zechce przyjsé,
Ale niechaj go tam!—dodat Zywot niechetnie.
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I znowu nastata chwila milczenia.

Aby ozywi¢ zabawe, a pewno takze, aby wykaza¢ swe
zdolnosci, pan Lemary wszed} niespodzianie do ciemnej ta-
necznej sali, otworzyt wieko pianina, siadt i zaczagt grac
walca z ,Wesotej wojny.u Towara zawotat Fiue, aby przy
nim siadta.

Wtem otworzyly sie drzwi z bufetu, i wszedt Werun-
sky. Twarz jego patata, oczy blyszczaly, a na ustach
nie mégt wstrzyma¢ usmiechu. Fina wstata natychmiast,
przywitata go i poszta po piwo.

Rzezbiarz podat przyjaciolom reke i serdecznie uscis-
nat. W tej chwili wrécit pan Lemary z sali, i obaj to-
warzysze lat dziecinnych przywitali sie szczerze.

— To z ciebie poczciwy chiopak, ze$ przyszedt do
naszej knajpy!'—wesoto rzekt Werunsky.

— Przeciez przyrzekiem ci wczoraj, ze przyjde do
was zawsze, je$li tylko bede mogt.

— Jak ci sie podoba tutaj? Siadujemy tu sami, jestes-
my jak w domu. Mozemy szczerze pogadac.

Tymczasem Fina przyniosta szklanke i postawita ja
nbok Sikowskiego. Lemary siadt troszke dalej.

— Przyjaciele, dzisiejszy wieczér musi byé szczegol-
nie wesoty—zaczal, siadajagc, Werunsky.—Rzadko kiedy by-
wam tak szcze$liwy, jak dzis.

— Uwaga! Werunsky zaczyna mowe—ostrzegat ucie-
szony Towara.

— Wygrates$, ze$ taki uradowany?— wtracit Zywot.

— Zgadtes: wygratem!—rzekt, usmiechajac sie, rzezbiarz.

— No, to bedziesz dzi$ fundowat—dodat Zywot.

— Spotkato mie szczescie w postaci pieknej, zacnej dziew-
czyny.

Calg droge przygotowywat sie Werunsky, jak to to-
warzyszom oznajmi; umyslnie w tym celu natozyt drogi,
a teraz zdawato mu sie, ze powiedzial to jako$ niezrecznie,
bez gtebokiego wzruszenia. Wzrokiem $ledzit wywotane
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wrazenie, nie mogt méwi¢ dalej, czekat co na to powiedza,.
Byt zawstydzony i onieSmielony. Spostrzegt ich powazny
wyraz twarzy, nie biorgcy udziatu w jego radosci; zdawato
mu sie, ze nagle wszyscy go opuscili.

— | c6z dalej?—spytat sucho Zywot.

— Kocham ja iozenie sie z nig—odrzekt cicho i niesmia-
to Werunsky.

Ochtdédt z zapatu, bo doznat bolesnego zawodu. Ocze-
kiwat, Zze po pierwszych stowach przyjaciele jego beda
zdziwieni do najwyzszego stopnia, ale ze potem opamieta-
wszy sig, zaczng mu winszowaé, pi¢ za jego zdrowie i nie-
tylko za jego zdrowie, lecz i za jej zdrowie, ze bedg go wy-
pytywali o nig, a on bedzie im opowiadat caty wieczor,
calg noc, do rana! O niej, o swem szczesciu, o swych na-
dziejach, planach, i znowu o niej, jaka jest piekna, dobra,
mita. A tymczasem Towara patrzat na Sikowskiego, ktory
sie drwigco wykrzywit i baknat przez zeby:

— Waryactwo!

— Zartujesz, czy prawde moéwisz?>—spytat nakoniec
malarz, usmiechajgc sie niepewnie.

Tylko Lemary podat po chwili Werunskiemu reke
i rzekt uprzejmie:

— Zycze ci z calego serca szczescia.

Werunsky uchwycit podang prawice, Scisnat ja serdecz-
nie i wyrzekt drzacym gtosem:

— Dziekuje ci serdecznie, lzo... nigdy ci tego nie za-
pomne.

Widzac to, Towara teraz dopiero przechylit sie przez
stot i, usSmiechajgc sie, po kolezensku wyrzekt:

— Wiec to prawda? Pomys$lnosci tedy! Niech zyje
twoja wybrana!

Werunsky schwycit szklanke. Przykre wrazenie sie
rozwiato, i oczy mu zabtysty.

— Glupstwo! — mruknat gniewnie Zywot. — Co ple-
ciesz?— zwrocit sie do Werunskiego.—Jaka to komedya?
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Aczkolwiek rzezbiarz przywykt do dziwactw Zywoto-
wych, niemniej jednak czut sie dotknietym jego postepo-
waniem. Up6r btysnat mu w oczach i oblat catg twarz.

— Przepraszam,— rzek} powaznie—ale to najmniej od-
powiednig chwila do zartéw.

Zywot spojrzat nan z cierpkim usmiechem.

~ Ty—ty-ty, miokosie,— mruczal—ty mnie bedziesz
uczyt... Co pleciesz, Ze sie zenisz? Na co? Miej przecie
rozum!

Werunsky postawit szklanke i, zwréciwszy sie do Zy-
wota, starat sie méwi¢ spokojnie i powaznie:

— Stuchaj, ty$ dobry cziowiek, czesto moéwisz praw-
de, kochasz mnie i ja ciebie takze. A wiec moéwie ci te-
raz jak najszczersza prawde: zenie sie, bo kocham i chce
by¢ szczesliwym, spokojnie pracowac i zmieni¢ dotychczasowy
tryb zycia.

— Prosze cie, Edo, czy nie pojmujesz, ze gadasz gtup-
stwal Czy ta, o ktérej mdwisz, ma dobra?

— Jest zupeinie uboga.

— A wiec ty masz majatek, lub moze dostaniesz za-
moéwienia po pie¢ tysiecy?

Werunsky panowat nad sobg, aby nie uledz rozgory-
czeniu, ktére wzrastato przy kazdem stowie Zywota. Ten
cztowiek, ktérego tak cenit za jego szczera otwarto$é, za
to, ze widziat w nim uosobienie doznanego zawodu i rezyg.
nacji, pod przybrang maska obojetnosci, a czasem i cy-
nizmu ten czlowiek, ktéoremu wszystko wybaczat, po-
niewaz domyslat sie, Ze ma prawo by¢ przykrym i suro-
wym, — ten obraza go bolesnie i stara sie go odwroécic¢
od uczciwych zamiaréw i straci¢c w otchtan dotych-
czasowego zycia, ktora ziata trucizng!

I wydato sie Werunskiemu, ze ze stéw Zywota prze-
mawia zawis¢, Zze cztowiek ten nawskro$ jest. przesiakty
jadem swego losu i ze jak sam sie zrzekt dla siebie wiary
w przysztos¢, tak stracit jg wzgledem innych.
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A kiedy tak na niego patrzat, wspétczut inu gteboko,
ale zarazem zdawat sobie sprawe, jak daleko odsuwa go
osobiste jego szczescie od tego czlowieka, ktéremu zostat
tylko ironiczny usmiech na $wiecie. Dlatego odpowiedziat
tylko przez grzecznosé, spokojnie, w mys$l swego przeswiad-
czenia, z cata oglednoscia:

— Uwazam za konieczny warunek udatnej pracy spo-
kojne rodzinne zycie. Jezeli bede prowadzit nadal dotych-
czasowy zywot, daleko nie zajde. Czemu marnowaé¢ naj-
lepsze sity na sttumienie pragnienia mitosci i szczescia,
kiedy samo podaje nam reke? Dopiero cztowiek mitoscig
upojony moze petna, niepodzielng sita zabra¢ sie do pracy
i tworzy¢ wielkie dzieta. Dla artysty zwlaszcza ten waru-
nek jest konieczny.

Chociaz chciat odpowiedzie¢ kréotko, dat sie porwac
waznoscig sprawy i zaczat objasnia¢ wygloszone zasady,
do czego tez pobudzat go wszywajacy usmiech Zywota.

—e Wezmy dotychczasowe me zycie—ciggnat dalej:i—
czem ono byto? Walka! Walka z pracg, z pragnieniem,
z namietnoscig, z rozpacza catymi dniami. A wieczor?
Szklanka, knajpa, morderstwo na duszy. Czy ma by¢ tak
nadal?

Rozejrzawszy sie po towarzyszach Werunsky chciwie sie
napit. *
— Nietylko ja, lecz wszyscy zyliSmy tak. Ale ja nie
aby to diuzej trwato. Niech walka z pracg nie

chce,
z pozadliwoscia,

ustaje, ale przynajmniej ubedzie mi bdj
z namietnoscia, bez nadziei zwyciestwa. Ustanie rozpaczli-
we zabijanie samego siebie, bo mito$¢ bedzie wspierata,
pocieszata w zawodach, pobudzi sity, bedzie lekiem, nie ja-
dem dla ran. Ustang wieczory, w ktdrych sie dazy do
zapomnienia, w ktorych tepi sie szlachetne popedy, stara
sie znieczuli¢ na wszelkie bdle, a nadejdg wieczory,
w ktorych bedzie sie czerpato sity i natchnienie do pra-
cy. To bedzie inne, lepsze, szczeSliwsze zycie, to bidzie
ratunek.
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Werunsky umilkt i z patajaca twarza i blyszczaeemi
oczyma oczekiwat, kto mu sie odwazy zaprzeczyé. Zywot
sciagnat wyzej katy ust, na ktérych zjawialo sie nerwowe
drganie. W usmiechu jego bylo c6$ drwigcego i cierpkie-
go zarazem, a w milczeniu co$ pogardliwego, ale jednoczes-
nie przebijato sie wspétczucie. Werunsky widziat w mem
umysine maskowanie porazki i rozczulenia, i dlatego opu-
écita go duma z odniesionego zwyciestwa i uczut gwatto-
wng potrzebe powiedzenia kilku stow taskawszych te-
mu cztowiekowi, ktéry zapewne w czasie jego mowy po-
rownywat cale swe nieszczesScie do szczescia, ufnosci i spo
koju miodszego przyjaciela!

— Nie przypuszczaj, ze nie uznaje twej szczere) trosk-
liwosci. Owszem przyznaje, ze byloby lepiej, gdy y
obok mitosci i spokojnego zycia rodzinnego byt jeszcze ma-
jatek. Wiem. jak wielkie ma cn znaczenie, i me lekcewaze
go. Wiem, czem dla artysty jest meczaca, walka o byt.
Ale co robi¢? Pokazywano nam drzwi. Artystal Gdzie
mozesz zakolata¢? Tylko do niezamoznych rodzin, jezeli
masz uczciwe zamiary i chcesz postepowaé¢ honorowo! P6-
ki zycia, nie chciatbym sprdébowaé drugi raz odmowy. Mam
dosy¢ jednej. Wiesz—Regina...

Werunsky predko sie napit |C|qgna,’r da ej.

— Wiesz, ja chce pokazaé¢, ze nie potrzebuje sie
prosi¢c. Na zto$¢ im! Z ubogag dziewczyng! Dowiode urn
ze sie bez nich obejde, ze utrzymam sie sam. Na przekor
im, bede szczesliwy. .

Drwigcy usmiech nie znikat z ust Zywota ale oczy
jego z wyrazem wspoiczucia spoczety na Werunskim,
a gtos jego brzmiat bardziej ochrypto, niz wprzédy, jakby
ze wzruszenia. . .

— Jak sie przespisz, opowiem ci mojg bistorye.
Ja takze niegdy$ tak gtupio dowodzitem, ale ja mia-
tem obowigaek. Ty go nie ma$z, dlatego rozumowanie
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twoje jest jeszcze glupsze. A zresztg dajmy temu pokdj.
Pij, a jak sie przespisz, to ci wywietrzeje z gtowy.

Ton mowy urazit rzezbiarza niezmiernie; z pogardli-
wem wsp6iczuciem spojrzat na Zywota:

— Ty$ zywcem pochowany!—rzekt i odwrécit sie od
niego.

Najchetniej byitby wstat i wyszedt, ale wygladatoby
to na ucieczke ze ztosci. Zostat wiec, ale przyrzekt
sobie, ze w tem towarzystwie ani stowem nie wspomni
0 swej mitosci. Nie pojmowali go. Zywot jest cyniczny,
Towara obojetny. Na co sie im, lub przed nimi, zwie-
rza¢? Zawiodt sie na nieb; czutl, ze dawniejsza przy-
jazh dla nieb topnieje mu w sercu, i w przykrem tem
przekonaniu chciat sobie ulzy¢ w duchu, upierajgc sie dzie-
cinnie: ,Obejde sie bez przyjaciot, przecie bede miat zone.
Jestem zadowolony, ze nie bede potrzebowal dbaé¢ o was.
Dowiode wam tego!”

Zaczal mowi¢ o obojetnych rzeczach. Pozostali nie
dotkneli tez wiecej drazliwego przedmiotu, z obawy bez-
wzglednoéci Zywota. Ten siedzial milczacy, palit tylko
1 pit. Oczy zaszty mu krwig, a ironiczny usmiech znikat.
Milczat i ciezko oddychat. Zabawa, dla ktérej sie tu ze-
szli, nie udata sie. Koto jedenastej Towara z Lemarym
zabierali sie do odejscia. Werunsky diugo czekat na wyj-
écie Lemarego, chciat p6js¢ z nim, mial serce przepetnio-
ne, ale Towara sparalizowat mu plany. Przed nim nie
miat zamiaru wynurzaé sie. Zegnajac sie z Lemarym, ser-
decznie go zapraszat, aby go odwiedzit.

Zostat sam z Zywotem. Siedziat milczac i patrzat
do bufetu. tysy gos¢ przysiadt sie do graczéw i przerywat
im gre wywodami politycznymi. Mtiodziency $piewali,
a Fina siadta za ich stolem. Stancya byta peilna dymu;
na wszystkich obecnych znaé¢ bylo znuzenie lub upojenie.
Moéwiono gtosno, jeden staral sig przekrzycze¢ drugiego,

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 5



56

i dochodzito juz do ostrych wyrazéw. Sprzedajacy przestali
krazy¢, tylko jedna baba z rzodkiewkami przyszia jeszcze
przed poéinoca. Nikt nie kupit, tylko podkpiwali z nigj
sobie.

Werunsky czut, ze piwo uderza mu juz do glowy,
i zabierat sie do wyjscia. Naraz wszystko mu juz zbrzyd-
to w tej restauracyi, gdzie od roku przeszto trawit co-
dzien wieczory.

Zywot go zatrzymat. Zwroécit nan metny wzrok, ob-
jat go za szyje, podnidst druga reka szklanke i rzekt, bet-
koczac:

— Wiesz... ty ja kochasz—niema rady—biedaku—
niema! Masz moje serce... A wiec za jej zdrowie!

Werunskiemu oczy sie rozjasnity. Stukna} siei rozga-
dat o niej. Wiasnie, zeuboga, nie bedzie miata wymagan...
Zzyje sie ze wszelkimi warunkami. Nie bedzie mu nigdy
czynita wyrzutéw. Zawsze go bedzie kochata. Taka zone
powinien mie¢ kazdy artysta: prostg, dobr”, szczerg!

Rozpalat sie, moéwit tylko o niej i co chwila pit za
jej zdrowie. .

Byta druga godzina, kiedy z Zywotem wyszli jako
ostatni goscie. Obaj szli niepewnym krokiem i z zapro-
szonemu glowami, Werunsky miat 4{zy w oczach, ale
usmiech na ustach. Wychodzac, betkotat do przyjaciela:

— Widzisz... to bylo ostatni raz, teraz zmienie sposéb
zycia na powazny i szcze$liwy! Stanie sie ze mnie praw-
dziwy artysta, wielki artysta!

Krzyczat prawie, taczajgc sie obok przyjaciela na pu-
stych ulicach.
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VI.

Werunsky od czternastu dni nie pracowat nad swym
posagiem, bo nawet bardzo rzadko zaglgdat do pracowni.
Nie mogt w niej wytrzymac; mial inne wazniejsze zadanie.
Czem byla dla niego zimna, martwa figura Szczescia, kiedy
zywe, prawdziwe szczescie do niego sie usmiechato, kiedy zblizat
sie do niego coraz bardziej i coraz wiecej zaciggat peta,
ktére go mialy zwigza¢ z niem na zawsze? Juz nietylko
marzyt o niem, lecz chwytal je obiema rekoma, przytu-
lat do siebie, a wiare w jego wzajemno$¢ wyczuwat kaz-
dym nerwem, kazdem tchnieniem swej istoty; uczucia ta-
kiego doznawat po raz pierwszy w zyciu, rozptywat sie
w szczesciu.

"Wszystko szto gltadka, jakby dawno ubitg droga.

Nazajutrz po owym wieczorze, kiedy sie zszedt po raz
ostatni ze swymi przyjaciotmi, przyszta sama do pracowni.
Wzruszona, prawie ptaczaca... Nie oczekiwat jej i rozmy-
Slat wiasnie, gdzieby i jak najlepiej wyjawi¢ jej swa mi-
tos¢ i swe nadzieje i zamiary. Dzi$ jeszcze wiecej zdecy-
cydowany byt na krok stanowczy, niz wczoraj. Chocby na
przekér swym towarzyszom, aby dowie$¢, ze nie gadat na-
prozno, ze rozwazyt dobrze swoje zamiary na przysziosé,
i ze péjdzie swoja drogg pomimo watpliwosci i drwin cate-
go Swiata. Gdy weszta w czarnej koronkowej chusteczce,
tak, jak z domu napredce wybiegta, pospieszyt naprze-
ciw niej i nie dat przyjs¢ do stowa. Z poczatku jakajac sie,
nieSmiato zaczat opowiadaé, co wczoraj przecierpial; po-
woli wyznania mitosci i nadziei poptynety wezbrang falg
przez usta. Czuje dotad, jak ja porwat w objecia, i jak mu
data odpowiedz usmiechem przez tzy, kiedy uniesiony pra-

dem uczucia, odwazyt sie jg pocatowac.
*
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Potem zaraz wybrali sie do jej ciotki. WKkrotce
tam poznat, czemu jego Boza czesto tak smutne miata
spojrzenie, dlaczego dzi$ przyszta do niego prawie z pta-
czem. Nieznane dotychczas uczucie radosci, zmieszanej z du-
ma, przejeto go, gdy sie przekonat, ze on wiasnie bedzie
tym, ktory ja stad wybawi.

W pierwszej chwili zasypata ciotka Bozene bez-
wzglednemi wymoéwkami, ze niewdziecznica za jej plecami
schodzi sie B4g wie z kim, poczem nastgpito niedelikatne
wypytywanie Werunskiego ojego stosunki, a nakoniec bezmy-
$lne dowodzenie, ze ona, ciotka, bedzie kiedy$ odpowiedzialna
przed Bogiem za szczeScie Bozeny, ze dziewczyna nie ma
nikogo précz niej, ze ja przygarneta i zajeta sie nig, ze
chociaz sama duzo nie ma, ale przeciez wolataby niewdziecz-
ng zywi¢ jeszcze, z rok, niz jg byle jak wyda¢ za
maz. Pani Szwejnohowa przez stowo ,rzezbiarz” rozumia-
ta widczacych sie handlarzy gipsowych koni' i popiersi,
ktorzy zabieleni i uwalani chodzg wieczorami po restaura-
cyacb, narzucajac swoj towar za wygrang na loterji, i dla-
tego moéwita otwarcie.

Werunsky panowat nad soba i cierpliwie jej wykila-
dat, ale sklepiczarka zrobita sie przystepniejsza dopiero
wtedy, gdy ja zapewnit, ze ma gotéwka poéttrzecia tysiaca
guldenéw; na razie, co prawda, urazita go powatpiewaniem,
ale zapewnienie artysty, ze jeszcze dzi$ moze jej przed-
stawi¢ dowod prawdziwosci swych stéw, uspokoito jg cokol-
wiek, a rzezbiarz rzeczywiscie tegoz dnia, jeszcze przekonat
ja, ze nie kiamie. Potem juz nie miata nic do zarzucenia,
proponowata tylko, ze jak sie Werunsky ozeni, mogtby so-
bie zatozy¢ jaki handel, zareczajgc, ze to jest najlepszy
spos6b zapewnienia sobie bytu, sposob, ktéry nigdy nie zawodzi.
Nakoniec pozwolita Bozenie wychodzi¢ z narzeczonym na
miasto, a jemu odwiedza¢ ja wieczorami w domu.

Wieczory te byly dziwne. Otoczenie dla Werunskie-
go nie bylo przyjemne, ba! nawet nieraz wstretne,'ale znosit
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wszystko z poddaniem sig, byle tylko by¢ blizko swej Bozenki.
Przesiadywali razem w kuchence za sklepem. Nie zwykty
przebywaé¢ w kuchni, doznawat tam przykrego wrazenia.
Oo chwila wchodzita tu pani Szwejnohowa w swych berla-
czach i zaczynata niemitg, dla niego rozmowe. Uwazata, ze nie-
szczesciem wszystkich dzisiejszych mtodych mezczyzn jest to,
ze kazdy chce uchodzi¢ za wielkiego. Dlatego teraz spo-
tyka- sie tyle biedy. Oni powinni urzadzi¢ sobie gospodar-
stwo jak najskromniej. Pokéj i kuchnia najwyzej. Stugi
nie potrzebujg. Taka zdrowa, silna kobieta moze przeciez
wszystko zrobi¢, zwilaszcza poki nie ma dzieci. Ona, co
prawda, ma zdolnosci na wielkg pania, ale on niechaj na
to nie pozwala. Dopiero u ciotki nauczyta sie troche ro-
bi¢, bo musiata. Niczego nie wolno tu sie bylo wstydzic,
musiata pra¢ bielizne i szorowa¢ kuchnie. To bytoby kiep-
sko, gdyby sie nie chciato! Tylko ten, kto oszczedza, moze co
zebra¢, ale kto udaje pana, a nie sta¢ go na to, narobi
tylko diugéw. Zadnych zbytkéw do gospodarstwa uie po-
trzebujg kupowaé, tylko co najpotrzebniejsze. Meble skrom-
ne, malowane, zupetnie im wystarczag. A ona sama da
t m szafe, ktéra teraz stoi na strychu.

Bozena wstydzita sie tego gadania i, rumienigc sie,
btagajacym wzrokiem spoglgdata na Werunskiego.

Czasami siadywata z nimi Lida, ktéra juz zzyta sie
ze swem potozeniem, rada byta z losu, jaki robita Boza,
nie zazdroscita jej.

Bozene draznito to jej poddanie sig, i troche wstydzi-
ta sie za siostre, ktéra sie ubierata jak stuga i godzita sie
z zasadami, wyglaszanemi przez ciotke.

Najbardziej jednak razit Werunskiego syn pani
Szwejnohowej, Franek, czeladnik rzeznicki, ktéry wieczo-
rami przychodzit do matki w kaftanie drelichowym i za-
krwawionym fartuchu. Wtracat sie nieustannie do kazdej
rozmowy, zachowywat sie ordynarnie i traktowat artyste po
kolezensku. Byly chwile, ze Werunsky chetnie byitby
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uciekt z tego otoczenia, gdzie prostactwo czyhato z ka-
zdego kata, czasami brzydzit sie na samg mysi, ze ludzie ci
beda mieli jakie prawo do niego, i ze on, bierze na sie-
bie pewne obowiazki wzgledem nich, Ze stanie sie ich
krewnym, a ze ich poufatosci, ktéra go teraz razi, nie
bedzie mogt sie pozbyé przez cate zycie, lecz powlecze te
stosunki do grobu. AYspomniat dziecinstwo swoje i mio-
dos¢, ktdre spedzit w elegancko urzgdzonem mieszkaniu
swych rodzicéw: z synkiem pana radcy obchodzono sie jak
z ksigzatkiem, z Edziem nie wolno sie bylo bawi¢ nawet
synowi kupca, mieszkajagcemu w tymze domu. Wspomniat
lokale swych braci szykownie umeblowane, bogatych krew-
nych ich zon, i ogarneto go przykre uczucie zalu. Ale
wkrotce wstydzit sie swej stabosci i otrzgsat z niej. Jed-
dno spojrzenie na piekng twarz Bozeny, siedzgcej obok
niego, z taka wiarg i ufnoscig, zmieniato gorycz w poczucie
dumy, ze do niego bedzie nalezala ta piekna istota, ta
kobieta, godna zazdrosci, ze on jej zapewni szcze$liwg
przyszto$é, ze wyprowadzi jg z tego nieodpowiedniego to-
warzystwa. Ba, nawet uczyni jg zong stawnego cztowieka!
Ktory z jego braci dokaze tego? Zony ich tej kobiecie ze
sklepiku zazdrosci¢ beda.

Pod wplywem tych mysli, godzit sie z losem i z du-
ma na nig spogladat. A zresztg, jak tylko sie pobiora,
usunie sie od wszystkich tych krewniakoéw; przeciez zeni sie
tylko z nig: c6z go familia obchodzi?

Dlatego tez nalegat na to, aby $lub odbyt sie co pre-
dzej. Tegoz tygodnia, gdy sie oswiadczyt pani Szwejno-
howej, pojechat z Bozeng do Zejwic, do jej opiekuna,
buchaltera z tamtejszej cukrowni, ktory, zbadawszy sumien-
nie warunki rzezbiarza, nie robit trudnosci, lecz calem ser-
cem powitatl narzeczonego cérki swego kolegi; potem poszli
oboje na probostwo, a nastepnie odwiedzili obie siostry
Bozeny, stuzgce w zamku. Ta wycieczka na prowincye, szyb-
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kie zatatwienie niezbednych formalnosci uspokoity Werun-
skiego i wprawity go w najlepszy humor.

Ale do najszczeSliwszych chwil, jakie przezyt w swem
zyciu, liczyt te, kiedy chodzit z Bozeng po Pradze robi¢
cbstalunki i kupowa¢ rézne rzeczy, potrzebne do gospodar-
stwa. Wtedy mieli mnéstwo przyjemnych narad i klopo-
tow, ktore wprowadzaty go wprost w zachwyt. Zachwyt
ten stopniowo przechodzit w niewystowiong rados¢, Kkiedy
w szybach bogatych wystaw, w wielkich lustrach sklepow,
do ktérych wchodzili, widziat przy swym boku powabna,
piekng posta¢ swej narzeczonej, o twarzyczce oblanej blas-
kiem miodosci, odbijajacej wewnetrzne szczescie.

Naturalnie, ze mioda para nie rzadzita sie radami
cioci Szwejnohowej. Zgadzali sie zupeinie z sobg, zeby
urzadzi¢ swe gniazdko jak najmilej. Nie zbytkownie, lecz
wygodnie i z gustem. Rozstrzygal po wiekszej czesci ar-
tystyczny zmyst rzezbiarza, i kupowano nieraz rzeczy zbyt-

kowne i drogie dlatego tylko, ze Werunskiemu podoba-
to sie ich odrobienie. Bozena troche odradzata, troche
upominata, w koncu stawato sie podtug jego woli. Na-

wet nie mogta mu zakazaé: przeciez kupowal wszystko
za swoje pienigdze i ttbmaczyt, Zze czego nie zdobeda teraz,
tego potem, gdy przybeda inne kiopoty, tembardziej nie
sprawig, chocby nie wiem jak potrzebowali. Ona dawa-
ta sie tatwo przekonaé¢, ale widzac, jak pienigdze pty-
na, . czuta niepokéj i zarazem przykry zal, ze wszystko
zalatwia on, co wiasciwie powinna wnies¢ panna mioda.
Oczy jej wtedy zachodzity tzami, i spoglagdata nan wdziecz-
nie i jakby z prosbg o przebaczenie. On czytat dobrze
jej mysli i tak byt przejety jej delikatnoscia, ze miat
nieprzeparta cheé¢ ucatowania jej na ulicy, i zapewniat ja, ze
dla niej niema dos¢ wielkiej ofiary, ze wszystko ponosi
z radoscig i rozkosza.

Mieli juz i mieszkanie wynajete. Nie namyslajac sie
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dtugo, najat Werunsky na Halkowej ulicy dwa widne po-
koje z kuchuig i przedpokojem; mieszkanie to juz od po-
czatku sierpnia byto wolne, a wiec mogli sie sprowadzi¢
lada dzien. Ale $lub z powodu réznych formalnosci urze-
dowych i koscielnych musiano odtozy¢ na poczatek pazdzier-
nika, a wiec mieli dosy¢ czasu urzadzi¢ wszystko jak na-
lezy.

Serce im bito rado$nie, gdy poprzedzani przez strozke,
szli do nowego mieszkania. Niezwykle przyjemne ogarnia-
to ich uczucie, kiedy stojac posrod préznych $Scian, ukila-
dali sobie, gdzie co postawig:* tu kredens, tam umywalnia,
tu kanapa, a tam miedzy oknami gustowna zardinierka na
kwiaty, miedzy ktorych zielenia urzadzg mate akwaryum
ze ziotemi rybkami i sztucznemi skatami. Nad akwaryum
klatka, z kanarkiem, ktéry rano bedzie ich budzit, bo tu
takze bedzie ich sypialnia, z meblami z jasnego debu
0 rzezbionych ozdobach. W katach ustawig stupy z figu-
rami, na S$cianach rozwieszg akwarele jego przyjaciot, ow-
dzie postawig piekng konsole z popiersiem lub figurka.
Robiac te plany, rumienili sie oboje i tylko z pod oka na
siebie spogladali.

Raz, gdy szli do mieszkania przekona¢ sie, czy poma-
lowane podtogi wyschty, spotkali na schodach pierwszego
pietra kobiete okoto lat dwudziestu pieciu wieku, Sredniego
wzrostu, z drobng twarzyczka, o nosie troche za wielkim
1 zaczerwienionym, gle o nader dobrem spojrzeniu i matych,
usmiechnietych usteczkach. Zadziwiony Werunsky pozdrowit
ja, a ona odpowiadajgc, na ukion, zaczerwienita sie i drobny-
mi krokami zbiegta na dét.

— Znasz ja?—spytata Boza.

—eSiostra dawnego mego kolegi z kasy oszczednosci
Fichtra.

— Panna?

— Tak, dotychczas na wydaniu. Biedaczka najpewnigj
bedzie siata rutke, chociaz ma posag.
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— Duzy?

— Z pietnascie tysiecy. Ale czemu cie tak obchodzi?

— Bo sie tak zaczerwienita...

— Jak tez wy, kobiety, na wszystko zwracacie uwage!—
zauwazyl z usSmiechem Werunsky i spojrzat na Bozene.

Sam jednak pogonit myslg za dopiero co spotkang zna-
joma.

Te mogt byt dostaé¢ rzeczywiscie. Zdaje sig, ze
nie byt jej obojetny. Przynajmniej brat jej méwit z nim
znaczaco o siostrze, ostatni raz przed rokiem. Jest mi-
ta, dobro¢ wcielona — ale biedactwo nigdy nie wzbudzita
w nim zadnego uczucia; hawet sie nig nie interesowat. Zapo-
mniat o niej zupeinie, az tu dzi$ spotyka ja, i to idac z na-
rzeczong! Moze tu wypadkiem mieszka?

Kiedy odchodzili, spytat stréza. Rzeczywiscie, pan
Fichter sprowadzit sie tu juz od maja. Wiadomos¢ nie
byta dla Werunskiego pozjadang. Po co tej biedaczce robié
przykros¢? Ale zreszta, c6z go ona obchodzi?

V.

Czasami, wyszediszy ze swego mieszkania, wstepo-
wali do pracowni na ulice Komenskiego. Tu miata teraz Bo-
zena mase do roboty. Bajata Werunskiego, jak moze tak
wszystko zostawia¢ wzaniedbaniu. Ptétna na modelach wysy-
chaly prawie zupeinie, glina zétkia, twardniata, a nawet w
niektérych miejscach zaczynata peka¢. Odlewy, poustawiane
na poétkach, pokryly grube warstwy kurzu, a starozytny ze-
gar pod szklanym kloszem stanagt nie nakrecony.

Szybko zdejmowata Bozena kapelusz i kitadta para-
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solke, Sciggata rekawiczki, a podkasawszy sukienke, ostroz-
nie zdejmowata zeschie plachty, maczata je i wyzymala,
a wzigwszy recznag sikawke, z ktorej tryskala woda liczny-
mi cienkimi strumieniami, polewata szkice i popiersia, gtos-
no $miata sie, gdy woda rozpryskana drobniutko spadata
jak deszcz na schnaca gline, ktora pochtaniata ja takomie,
ciemniejgc i nabywajac potysku, a zbytek jej spitywat deli-
katnie, nie naruszajac ksztattéw modeli. W napadzie dzie-
cinnych figléow skierowata nieraz prad wody i na Weron-
skiego, a gdy ten uciekajac, chciat sie schowa¢, z wesotym
hatasem, gonita po pracowni, $miejac sie przytem dzwiecz-
nie. Zalatwiwszy sie ze szkicami i modelami, brata krze-
sto, i wszediszy na nie, zaczynata ostroznie i zgrabnie oku-
rza¢ wszystkie odlewy, a za kazdym razem, gdy musiata zej$¢
z krzesta, aby je posungé¢ dalej, czekat na nig Eda, chwy-
tat jg, zarumieniong i rozgrzang robotg, w objecia i cato-
wat gorgco, namietnie. Wyrywata sie mu z rgk byta sil”
na i zreczna—kryta sie za stoly, za piec, do sionki, i znowu
gonili sie, draznili, godzili i uktadali jak dzieci; on prosit,
ona grozita, on catowal, ona bita, a obojgu krew uderzata
do gtowy, piersi sie szybko podnosity, oczy btyszczaty, a ser-
ce bito.

Dokazujac tak, przewrdcili jednego razu podstawe
z popiersiem Jakubca. Z przerazeuiem spojrzata Bozena
na Weroniskiego. Ale on $miat sie i deptat nogami mo-
kra gline i, zartujgc, moéwit:

— Co on mie teraz obchodzi?... dobrze mu tak! . | tak
byta to wstretna robota.

A objawszy niepocieszong dotad dziewczyne, catowat
ja w czoto, oczy, usta.

— Upokorzyt sie na widok naszego szczescia. Giu-
piec jakis, widzial, ze nam zawadza. Do widzenia, panie
Jakubczel—wotat, rozigrawszy sie na dobre.

Humor jego wzrastat. Chciwie pit pieniste, upajaja-
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ce wino pierwszej mitosci, tongt w rozkoszy i czarach tych
stodkich chwil, jakich nie spodziewat sie byt nigdy, ani nawet
o nich marzyt. Zapomniat o wszystkiem, o przesztosci,
0 przysztosci, o przezytych upokorzeniach i wielkich pla-
nach, a wszystkie sity jego, cata dusza rozptywata sie tyl-
ko w szczesciu chwili obecnej. Teraz juz odczuwal, jak
piekny jest wstep do tego nowego zycia, ktore zaczynal;
nie $Smial nawet marzy¢, jak czarownie rozkoszne bedzie na-
dal to ich pozycie.

Sama Bozena zaczynata nieraz mowi¢ o przysziosci.

Lubita bardzo méwi¢ o posagu Szczescia; cieszyto ja,
niezmiernie, ze do glowy tej figury byta modelem, i przewi-
dywata w tem dobry znak na przysztosc.

— Nie tylko gtowa, lecz caly ten posag bedzie twym
obrazem — odpowiedziat uradowany rzezbiarz.—Zaraz po
weselu wezme sie do roboty. Moja zoneczka przyjdzie i nie
bedzie juz stala tak bojazliwie, ale jeszcze troche niesmia-
to w lekkiej sukience, bosg ndzka... Prawda, moja goia-
beczko?

I znowu Sciskat ja i catowat, zarumieniong po uszy

Stworze dzieto, ktérego mi pozazdroszcza, stworze wyobra-
zenie prawdziwego, rzeczywistego, petnego szczescia! Nikt
na Swiecie nie mogitby go lepiej odtworzyé¢, bo kt6z na
Swiecie poznat i czuje takie szczescie, jak poznatem
1 odczuwam ja?

W takich chwilach mniemali oboje, ze sg powotani na
istoty wyzsze; oddalali sie wtedy od ziemi i unosili ku
niebu.

Pewnego popotudnia, zblizajgc sie z Bozeng do pra-
cowni, spotkat listonosza, pukajgcego do drzwi. Przynosit
mu list. Roztworzyt go predko, przeczytat i wsunat do
kieszeni. Bozenie powiedziat, ze chodzi o jakie$ nowe za-
moéwienie. Tymczasem to byt anonim, ktéry brzmiat tak:
.Szanowny panie!l Czemu dobrowolnie zagrzebujecie sie
z dziewczyng ubogag i w dodatku z takiej rodziny? Czemu
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walce o byt otwieracie droge do swego domu, mogac oze-
ni¢ sie z panng zamozng, ktéra was kocha? Jako artysta,
powinniscie bardziej dba¢ o to, abyscie mogli zy¢ wytacz-
nie dla sztuki, bez troski o chleb powszedni. -Rozwazcie
to dobrze, macie jeszcze czas. Jezeli list ten zrobit na was
wrazenie, odpowiedzcie poste restante pod godiem: ,Byt za-
pewniony.” —Wasz prawdziwy przyjaciel.”

Werunsky byt pewny, ze nikt inny tego pisa¢ nie magt,
chociaz charater pisma zmieniono, tylko byly jego kolega,
Fichter. Przekonywala go jeszcze bardziej ta okolicznosc,
ze list ten otrzymat wkrotce po spotkaniu sie z jego siostra.
Nie gniewal sig, nie mial tego $rodka za zte nawet pannie
Fichteréwnie. Czujgc grozace niebezpieczenstwo, chwycita sie
tego sposobu, nie rozwazajac, ani wybierajac diugo.

Biedactwo!

Weroniskiemu zal sie jej zrobito. Ani jej to przez
mysl nie przejdzie, jaka site on, Werunsky, w sobie czuje
do pokonania wszelkich przeszkéd! A site te wilasnie czer-
pie w swej mitosci. | madgtby sie jej wyrzec? Bie-
daczkal!

Chociaz nie mogto by¢ mowy o zmianie postanowie-
nia skutkiem otrzymanego anonimu, nie mniej jednak
wptynat on niemato na Werunskiego. Jakim sposobem
dowiedziat sie Fichter, z kim on sie zeni? Wypytywat
sig, wywiadywal? Kto w ogole wie o tem? Tylko jego
najlepsi przyjaciele. A juz mu powiedzieli, ze jest uboga
i z takiej rodziny! Tak moéwig oni, a jakze dopiero zaczng
mowic ci, ktdrzy nie sg jego przyjaciétmi? Ale niech so-
bie! On na zto$¢ ozeni sie z nig i przekona ich, jak be_
dzie szczesliwy. Wszyscy zobacza, jak byli uprzedzeni!
Brzydka, chorowita kobiete daliby artyscie, za ciggly
widok jej brakéw pozwoliliby mu wzia¢ te marne kilka
tysiecy, a ustalony byt za wzgarde dla siebie samego.
Poczciwcy!

Posrednia obraza narzeczonej, wyrazona w liscie ano-
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nimowym, wptyneta na stosunek Werunskiego do Bozeny
dodatnio, zamiast ujemnie; zapragnat wynagrodzi¢ jej to,
ze jej ublizyli, lub jeszcze moze ubliza.

Przybyta do tego nazajutrz wazniejsza okolicznosc.
ldgc z Bozeng pod reke przez Przykopy, spotkat Rexa
z Pourem, miodym Jakubcem i wiascicielem sztukatorskiej
fabryki, Grimem, ktéry zywo rozprawiat z baronem. Nie
czekajgc, az ukionig sie jemu, idgcemu z damg, pozdrowit
pierwszy; ale jakby go piorun uderzyt, gdy spostrzegt, jak
lekcewazgco i niedbale oddajg mu ukion... Nietylko baron
lecz i ten Jakubec, i ten Pour! Czem sie stali przez ten
czas, kiedy ich nie widziat? co wykonali wielkiego? A czem
zawinit on. Zze go tak obrazajg? Gdyby jego tylko, ale ja,
ktora idzie obok niego? Zdawalo mu sie, ze sie dziwnie

usmiechneli i nawet obejrzeli sie za nim. Tak, poznali
w jego towarzyszce model Szczescia. | mysleli, ze to tylko
modelka...

Straszny bol, ale ztgczony, jak zwykle, z oporem, Scis-
nat mu piersi i gardio.

Tegoz dnia kupit Bozenie ciezkiego kaszmiru na
czarng suknig, ktérg musiata da¢ uszy¢ natychmiast.

Nazajutrz w gazecie ,Lew” byt artykut peten pochwat
i zachwytéw nad ofiarnoscig i artystycznym zmystem baro-
na ftexa, niepospolitego mecenasa czeskiego; umie-
szczono tam takze wzmianke o Werunskim: ,W nowo zatozo-
nym ogrodzie, ktéry sgsiaduje z patacem, zbudowany be-
dzie elegancki pawilon, w ktérym sta¢ ma alegoryczny
posag Szczescia. Wykonanie modelu powierzono artyscie
rzezbiarzowi Werunskiemu, ktérego alegorya Prawdy, wy-
konana w ptaskorzezbie, tak mile powitana byta na tego’
rocznej wystawie. Przyszty wspaniatomysiny wilasciciel
posagu, jako tez publiczno$¢ oczekujg od miodego artysty,
tak odznaczonego, dzieta dojrzalszego, niz pierwsze, Kktére-
mu mozna zarzuci¢ wiele brakéw i niedoskonatosci modelo-
wania. Przypuszczamy, ze miody artysta zrozumial, iz
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przyjecie jego Prawdy byto bardziej przyjacielska, zacheta,
niz rzeczywistg zastuga, ze sam dobrze zna swe stabe
strony i ze nie bedzie jak wielu poczatkujgcych artystow,
ktorzy pierwszg przychylng odezwe uwazajg za wywalczone
zwyciestwo i od niego liczg mniemane osiggniecie mistrzo-
stwa. Jak styszymy, pierwszym warunkiem przyjecia mode-
lu Szczescia jest dokladnos¢ modelowania, a artystyczny
wzrok zamawiajgcego reczy nam za to, ze w jego pawilo-
nie stanie dzieto doskonate. Wzywamy przeto miodego
artyste do powaznych studyéw i ostrzegamy przed nadmier-
na wiarg w siebie, ktéra wyptywa z braku autokrytyki!”

Werunsky byt oburzony. Z tych Kkilku wierszy wy-
czytat calg tres¢ rozmowy Rexa, Jakubca i Poura po-
tem, jak ich spotkat z Bozeng. Dowcipkowali na rachunek
jego maitzenstwa. Wytykali mu jego zamiar. | ten Pour!
Jaki bezwstydnik! Jak go z géry traktuje! A jakiem
prawem? Ha podstawie jakich studydéw? jakiej przesztoscig
A jak sie wprasza do Rexa, jak mu pochlebia, do stép
sie Sciele. Jeszcze niedawno narzucat sie tak jemu! We-
runskiemu, a jak mu wtedy schlebiat. Ale ledwie schwycit
sie Rexa, juz na niego, Weronskiego, patrzy z géry, bo ma
go za straconego, dlatego, zs chce sie zeni¢! Przypuszcza,
ze on dojdzie tam, gdzie inni, ze utonie w wirze powszed-
nich klopotéw. Oho! on jest z innej gliny. Zobaczg to
wszyscy, zobaczy i on.

Wzywa go do powaznych studyow... Zabawny btazen!
Nicpoh o tucie moézgu, a o centnarze czelnosci. Ten flotr
sie czego$ doigra!

Albo ten Griin? Jakim sposobem ten dostat sie do
barona? No, przecie jest takze rzezbiarzem! A baron

jest mecenasem i—znawcg! A moze mu nawet Griin le-
piej dogadza, niz Werunsky. | model zrobitby moze ta-
niej!

Werunsky byt tak skwaszony, ze gdyby nie Bozena,
bytby z pewnoscia wieczorem wracat z ciezkg glowa,
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i chwiejnym krokiem, jak wtedy od Trnkéw. Ale w ku-
chence za sklepikiem, wieczorem, wybaczal wszystkim, kté-
rzy nie sg tak szczes$liwi, jak on, a serca majg przepetnio-
ne gorycza i zawiscia.

1X.

Przed weselem mial Werunsky do spetnienia jeszcze
wazny obowigzek: przedstawi¢ narzeczong rodzinom swych
braci i wprowadzi¢ jag do nich. Odktadat to z dnia na
dzien, myslat nawet, ze braciom swe postanowienie o0znaj-
mi piSmiennie. Znal dobrze spanoszenie sie ich i ich ro-
dzin i obawiat sie, jak przyjma Bozene. Ostatecznie jed-
nak zdecydowat sie odwiedzi¢ ich osobiscie. Przeciez sg
jego braémi.

Bozena wilozyta po raz pierwszy swg nowa, czarng
suknie; jej wspaniata, wysmukia posta¢ daleko lepiej sie
w niej uwydatniata, niz w zniszczonej i wyplowiatej su-
kience zatobnej, na ktorej wida¢ byto, ze oszczedzano ka-
zde ¢wieré tokcia taniej resztki. Wzrost jej wydawat sie
wyzszy, ciezki materyal ukladat sie w diugie piekne faldy;
od matowej czerni S$licznie odbijata delikatna, biata, prawie
przezroczysta pte¢ twarzy i szyi i rudawe zioto gestych
wioséw. Dumny z niej, wzruszony i uradowany, szedt
z nig Werunsky, tracac obok niej w skutek swego nizkiego
wzrostu.

Byta niedziela. Poszli najpierw do brata Fryderyka,
ktory mieszkat w miejskim parku. Wkoto pieknych
kwietnikéw dywanowych, ktére wystawaty wypukio z po-
srod przystrzyzonej trawy, pod cieniem zétknacych drzew
przechadzato sie wiele o0séb, zwlaszczu dam w eleganckich
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strojach. Werunsky przygladat sie im umysSlnie i cieszyt
sie tem, ze Bozena nie ustepuje zadnej z nich. Zauwazyt tyl-
ko, ze jej zakiecik i parasolka sa troche skromniejsze
i podniszczone... ale przeciez zostawi je u braci w przedpo-
koju. Ale za to byla najpiekniejsza ze wszystkich, jakie
spotykali.

Dom, w ktérym brat mieszkat, niedawno kupit kra-
wiec Jakubec. Byt zbytkownie urzgadzony, w czem nie uste-
powat sgsiednim domom. Werunsky nie byt u brata juz
chyba z pét roku i czut nieprzyjemne wrazenie, stangwszy
pode drzwiami jego mieszkania. W calej tej wizycie
nie bedzie szczypty szczerosci — zwykta forma, zeby nie
gadali. W ostatniej chwili zatowat nawet, ze tu przy-
szedt, i bytby sie z checig wrdcit, gdyby nie byto za pézno.

Otworzyta im stuzaca i wprowadzita z przedpokoju
do salonu, gdzie byt nie tylko brat Fryderyk ijego zona,
lecz jeszcze stary pan Jakubec, miodsza jego corka,
malarz Towara, siedzacy obok niej. Pili wino i za-
gryzali bakaliami.

Skoro Werunsky wszedt, wszyscy okazali jakie$ zdzi-
wienie. Towara zaczerwienit sie i zaczat chrzaka¢. Tyl-
ko stary Jakubec zawotat:

— A to goscie, a to goscie! Werundo, jak sie macie?—
i wyciggnat do niego obie rece.

Werunsky zwr6cit sie potem do brata, ktory wstat
i bratowej, ktéra podeszta do niego z wymuszonym usmiechem,
i przedstawit im Bozene.

— Moja narzeczona!—rzekt.

Bozena zaczerwienita sie po uszy i nizko sie ukilo-
nita.

— Ach, to niespodzianka! —swym chtodnym altowym
gltosem wyrzekta zona Fryderyka i poprosita szwagra i Bo-
zene, aby usiedli.

Fryderyk zapytat brata spokojnie i wolno:

— Wiec masz sie zamiar zeni¢, a nic nie mowites!
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Tylko Jakubec podszedt do niego i gtosno krzyczat:

— Brawo, brawo! Zuch! Tak by¢é powinno! Po-
myslInosci, Werundo!

A widzac, ze butelka reniskiego, ktére whasnie pit,
jest pusta, skingt na Fryderyka i uradowany zawotat:

— Musimy sie przeciez napi¢ za wasze zdrowie.
Przynie$, Beginko, dwie szklanki i butelke wina! Szampan-
skiego... styszysz?—polecat mtodszej corce, ktora siedziata jak
na rozzarzonych weglach i z palajagcg twarza spogladata
z pod oka na Toware.

Byta teraz rada, ze mogta nachwile odejs¢. Jakubecsta-
rat sie swem gtosnem czestowaniem i poufnym tonem ozywié
cho¢ troche towarzystwo.

Ale nie rébcie ceremonii... jak w domu—zapraszat
Bozene, ktora siedziata jak na szpilkach, a oczy jej zaszly
tzami. Jo dobre wino, szampanskie! Mozescie go jeszcze
nigdy nie pili? czestowat jg, nalewajagc musujgcego wina
fabrykacyi Zatki w Pradze, ktore Begina podata.—Ciocia
Szwejnohowa pewno takiego nie sprzedaje.

Werunsky spojrzat z wymoéwka na Toware, ktory
spuscit oczy. Fryderyk zakaszlat potgtosem.

Matzonka jego patrzala na Bozene z usSmiechem
i coraz czesciej zatrzymywata wzrok na jej podniszczonym
zakieciku i parasolce, spogladajac za kazdym razem na
swego meza i zwracajagc mu na to uwage ruchem rzes.
Ani brat, ani bratowa nie poprosili gosci, aby sie rozebrali,
tak, Ze oboje czuli to, iz oczekuja tylko, aby juz sobie
poszli. Wszystkich razitlo postepowanie Jakubca, ktory
mowit nieustannie:

nuidziwmai mie lcu uomr X;ziewiecaziesigt

pie¢ tysiecy. To jest grosz, panie! Ale nie zatluje tego!

Wiecie, mam wrodzony zmyst estetyczny. Tu kupitem

znowu Kseni pianino. Widzicie: to z Drezna. Tam majg
Szczescie. Dodatek do Tyg. illustr. 6
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najlepsze. Za osiemset marek. Drozszych juz niema—
to sie rozumie! Ale widzicie, jak co kupi¢, to juz niech
bedzie, jak sie nalezy. Reginko, mogtaby$ co zagra¢-
Choéby ten kuplet, ktéry wczoraj $piewat u nas pan Tu-
reczcek. O, pan Tureczek czesto u nas bywa! 1 w ogdle
wszyscy aktorowie. Znacie mieg, ze lubie dobre towarzystwo,
a szczego6lnie artystéw! Mam w piwnicy wino. Stare, do-
bre. Towara moze to poswiadczy¢. Co? Przedwczoraj
wypiliSmy go szesnascie butelek. Aniby$ pan nie przypu-
scit. No, wiec, Reginko, zagraj... Werundo, pijcie, prosze
was, nie dajcie sie namawiaé. Za wasze zdrowie, Frycku,
Ksenio, Regino, fabrykancie— hehe— ja go nazywam fabry-
kantem!—S$miat sie i wskazywat Toware.-Niech zyje Eda
i jego narzeczona!

Z usmiechem podniosta Fryderykowa swa zielong
szklaneczke w gére, napetniong do potowy winem.

___ Musimy tatunia ustucha¢—rzekta:—on czasem by-
wa strasznie dziecinny—i stuknetla sie z Bozeng, Eda, potem
Z ojcem, mezem i siostra.

— Lubie was za to, Werundo, zescie rozumny czto-
wiek. Wiecie, swoj do swego. To musi kazdy przyznaé—
ten tam Towaral... Mam stusznos$¢, fabrykancie?

Malarz przygryzat wargi, a Jakubec czelnie Smiat mu
sie prosto w oczy.

— Tatuniu!...—szepneta Regina.

— Alboz nie prawda? Alez na mito$¢ Boga, prze-
ciez jeszcze nie pojdziecie? — zawotal, gdy Edek i Bozena
wstali i zaczeli sie zegna¢.—A panienka nawet nie sproébo-
wata bakalii. To bytoby pieknie! Reginko, podaj-no tu
papieru! Niech sobie panienka wezmie troche do domu.
Sag wyborne. Nic nie pomoze, musicie wzigé. To sie nie
trafia codzien.

Bozenie wetknieto w rece paczke bakalii, a ona przy-
jeta ja, juz aby tylko pan Jakubec nie nalegat wiecej.

— Ale artyste pozna¢ po jego wybranej, co? — roz-
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promieniony wotat dalej pan majster, usmiechajgc sie do
zarumienionej Bozeny i krecgc swe wojskowe wasy.—Do
kroéset, Werundo!—jestes zuch, poklepat go po ramieniu.—
To buziaczek cacany!—tu pogtaskat Bozene po twarzy.

— No, no, przeciez nie jestem obcy — naleze do ro-
dziny. A przyjdzcie tam kiedy do mnie. Mam wyborne
wino. Stodkie! Delicye...—przymruzyt oczy i klasnagt pal-
cami.

— Ale tatuniu, nie masz zastanowienia — upominata
go podrazniona matzonka Fryderyka, kiedy Eda z Bozeng
wyszli. Jeszcze$ ich wstrzymywall Lepiej zdaleka od ta-
kich ludzi. Dzi$ im podasz palce, a jutro uchwyca za
reke.

Przeciez to jest brat—niesmiato wtracit Fryderyk.

Niestety, przekonamy sie o tern najlepiej, gdy nam
kiedy spadna na kark! Dtugo nie bedziemy na to czeka

Artystyczna natura—uspokajat pan Jakubec;,—to
inaczej by¢ nie moze.

Towara tymczasem stat schylony nad Beging i szep-
tal co$ do niej, przyczem koniec jego waséw muskat ja
po twarzy, ktéra palata jak ogien. Miata przymkniete
oczy, ale przez izesy widziata dobrze koniec jego hiszpan-
skiej biodki, a palce nerwowo jej drgaty, bo miata nie-
przepartg che¢ pociggnaé¢ go za nia.

Glownem uczuciem, ktore owtadneto Werunskim, gdy
wyszedt od brata, byl—wstyd. Starat sie wszelkiemi si-
lami usprawiedliwi¢ przed narzeczong zachowanie sie krew-
nych.

— Wiesz, to sg dziwni ludzie... nawet tak Zzle nie
mys$lg, ale obcujg po wiekszej czesci w takiem napuszonem
towaizystwie i przeszli tern troche—no! A zresztg juz od-
odbyhsmy koniecznag wizyte, zaprosiliSmy ich na wesele,
to niepredko nas zobaczg. Nawetby nas nie rozumieli.

Tak ttdbmaczac rzecz przed Bozena, czut sie jednak
gteboko zraniony przykrymi docinkami, ktérych doznat u bra-
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ta. Wsciektos¢ go porywata na wszystkich tych zbogaco-
nych dorobkowiczéw, do ktérych nalezat i jego brat, i czut
sie o wiele wyzszym od nich... Ba, nawet przektadat nad
nich te Szwejnohowa, bo chociaz jest prostaczka, ale przy-
najmniej szczerg. A wreszcie tak predko u siebie jej nie
zobaczy!

Szybszym krokiem postepowat koto Bozeny, ktéra me
odezwata sie ani stowa. Czasami tylko spojrzata na
niego i probowata sie usmiechnaé. Ale Werunsky dobrze
widziat, jak sie przymuszata, jak w oczach tzy jej btysz-
czaty, i czut to, ze wybuchnetaby ptaczem, gdyby co po-
wiedziata. Za to tulita sie do niego serdeczniej, jakby chciata
wyrazi¢: ,Zeby sie Bdg wie co stato, my sie nie opuscimy!”

Skreciwszy z parku na lewo, szli koto budowy gma-
chu nowego muzeum na ulice, gdzie mieszkal diugi brat
Werunskiego, Emanuel, budowniczy.

Idac ta cichg, spokojng ulicg w gore, mioda para
uspokoita sie poniekad. Po chwili Werunsky przystanat
i obejrzat sie na rozlegtg budowe muzeum, ktérego olbrzy-
mie Sciany wzrastaly dzien po dniu, skad i teraz, w niedzie-
le po potudniu, stycha¢ byto ruch roboczy. W mysli rzez-
biarza gmach wzrastat dalej, widzial go wykonczonym
w catej rozlegtosci, widziat fasady jego, ozdobione posaga-
mi, a miedzy nim i swoje dzieto. Upokorzenie, jakie
spotkato go u brata, rozbudzitlo opér, opdr zrodzit
site, ktora wzmogla sie tak, iz zdawalo mu sie
ze zdolny bylby caly ten gmach ozdobi¢ wiasnymi
utworami; byt pewny, ze wykonatby prawdziwe arcydzieta,
tak oryginalne, ze kazdy przechodzien na widok ich mu-
siatby oddaé¢ czes¢ twdrcy, nie wylaczajac jego braci i tej
bratowej, ktéra go dzi$ obrazita,

Zachwycony, chwile jeszcze patrzat na budowe, po-
czem Scisnat Bozenie reke i poszedt dale;j.

Niezadtugo wchodzili juz do nowego domu, podobnego
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\lo tego, w ktérym Werunsky miat swojg pracéwnieg,
i w ogéle do wiekszosci winohradzkich doméw. Z frontu
i w bramie peilno sztukatorskich o0zdéb bez gustu, wsze-
dzie wrzekoma doktadnos$é i piekny pozér, ale drzwi
i okna napeczniate nie domykajg sie, miejscami tynk
peka i odpada.

Kiedy weszli na trzecie pietro, nie zastali nikogo procz
tescia, brata przedsiebiercy budowlanego, Hruszki. Byt to
mezczyzna wysoki i barczysty, szerokiej, ogolonej twarzy,
ftece miat silne, muskularne, czerwone, o grubych, na kon-
cach sptaszczonych palcach. Na prawej rece u $redniego
palca brakto mu ostatniego stawu. Pan Hruszka, czekajac
na ziecia, bawit sie okragta gatkg swej laski. Kiedy
wszedt rzezbiarz z narzeczona, nie odpowiedziat nawet na
na ich powitanie i, nie dajac im przyjs¢ do stowa, rzekt:

— Eman jest na dole w kancelaryi, ale zaraz przyj-
dzie, postatem juz po niego.

Poniewaz nie prosit siedzie¢, zblizyt sie Werunsky do
otwartego okna i wygladat niem na ulice.

Przez rozpoczeta budowe muzeum wida¢ byto Wa-
ctawski plac, dalej w lewo wzgorza Petrzyna i Hradczan.
Powietrze byto chiodne i czyste. Jasno zarysowaly sie
w niem kontury krdélewskiego grodu, ktérego okna btyszcza-
ty jak zioto, i kamienny gmach katedralnej Swigtyni. Wy-
raznie wida¢ byto na lewym rogu Wactawskiego placu dom
.na Koszyku” z wiezyczka, dalej wystajacy na plac dom
-na Krawieckiej gospodzie,” a za nim wysoki kos$ciot Fran-
ciszkanéw ze swemi wazkiemi oknami; na prawo, w dali
wznosity sie podwoéjne wieze Tynskiego kosciota, ku $rod-
kowi okragla wieza $-go Hawla, za nig prosta wieza
staromiejskiego ratusza, a za nig wierzchotek wiezy S-go
Mikotaja. Dwie aleje wysadzane drzewami na Wactaw-
skim placu wyciagnety sie jak sznury, a srodkiem idacy
rzad gazowych kandelabréw wyraznie wskazywal na dole
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poczatek ulicy Mostku. Doskonale wida¢ tez byto biato-
zielony tramwaj, przejezdzajacy tamtedy.

— Szkoda tego widoku — rzekt pan Hruszka.—Jak
skoriczg gmach muzeum, zastonig go catkiem.

— | Swiatlta ubedzie — dodat Werunsky, aby co po-
wiedziec.

— Bal—mruknat pan Hruszko i plunagt na $rodek po-
koju.

Wtem ukazat sie pan budowniczy, ale tak, jakby za-
mierzat tylko przejs¢ przez pokédj i znikngé¢ za drugiemi
drzwiami.

— C6z nowego, c6z nowego?—mowit tonem starszego
brata protektora, ujrzawszy Edwarda i podajagc mu dwa
palce lewej reki.

Na Bozene ledwie spojrzat. Byt najstarszym z braci.

Miat razaco jasno blond krotko ostrzyzone wiosy i diu-
gie miekkie wasy tejze barwy, ktére dziwnie odbijaty
od czerwonej twarzy i opalonego karku. Blado niebie-

skie oczy jego patrzaty niespokojnie przez okulary w zio-
tej oprawie. Ubrany byt w jasny letni garnitur z gle-
boko wycietg kamizelka.

— Przyszedtem tobie i twej matzonce przedstawié
swa narzeczona.
Edward zblizyt sie, méwigc to, do brata i w-kazat

uprzejmie Bozene.

— Bardzo mi przyjemnie, bardzo to pieknie z twojej
strony! No, zycze ci wszelkiej pomys$inosci, ale wybacz,
mam dzi§ mase roboty, a zony niema w domu, jej siostra
takze wyszta. Moze bedziesz mogt przyjs¢ innym razem—
albo jajej to powiem, zeby$ sie nie potrzebowat fatygowac.

— Przyszedtem cie takze, Maniku, prosi¢ na wesele—
zaskoczony niespodzianem przyjeciem rzekt artysta.

— A Kkiedy bedzie? kiedy bedzie? — predko i jakby
niecierpliwie spytat pan budowniczy.

— Trzeciego lub czwartego pazdziernika. Dam ci
jeszcze znad.
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— Dobrze, dobrze, jeszcze sie zobaczymy. Ale teraz
do widzenia, Edo—i podat mu reke.—Czlowiek nie moze
podotaé pracyjixwiesz, szczegblnie teraz: pazdziernik pra-
wie za pleoamiy jeszcze nie wybrneliSmy z fundamentéw.
A ci mularze—to totry, gatgany! Ty masz wymarzone zy-
cie. Ty$ pan, -aija parobek! No, do widzenia, wybacz.
Moje uszanowanie pani'—i odprowadzit icb do drzwi.

Skoro powrdcit, pan tesé, wskazawszy broda ku wej-
sciu, spytat go:

— A czemu sig, prosze was, zeni? Ma jaka robote?
Przeciez ona podobno ma by¢ jakiejs tutejszej sklepi-
czarki?

— Prosze.was, on jest artystg!- Ostatnie stowo wy-
mowit budowniczy z takim akcentem goryczy, ztosliwosci
i pogardy, ze pan Hruszka plungt znowu na $rodek poko-
ju.—Cé6z my?... mysmy, wedtug niego, parobcy; kto walczy
0 byt jest zawsze w oczach takiego artysty parobkiem.

— Bajdury!—rzekt dobrodusznie pan Hruszka, a wyja-
wszy muskularng, obrosta prawicg z kieszeni paltotu
drewniang tabakierke, nabrat w szerokie konce palcow
szczypke tabaki, zblizyt ja do nosa i dodat: — A on jest
oberbajdural—poczein z przyjemnoscig zazyt.

— Nedza, nedza, nic wiecejl—powiedziat z gniewem bu-
downiczy.— A jaka duma! Cobyscie na to powiedzieli: nie-
dawno chciatem, zeby mi zrobit jaki piekny gzyms lub
konsole, wiecie, do domu Krajaczkéw—co, myslicie, ze mi
powiedzial? Ze to potrafie sam jako budowniczy, albo ze*
bym zamoéwit u sztukatoral — Owszem, potrafie to, ale nie
mam teraz czasu gtupstwami sie bawi¢. Chcialem mu daé
co zarobic.

— Bajdural—powtdrzyt pan Hruszka i ociera! sobie
spokojnie nos niebieskg chustka.

— Nedzal—Kkrzyczat juz z drugiego pokoju pan bu-
downiczy i zaraz potem wezwal tam tescia na narade.

Werunsky z Bozeng, wyszediszy od budowniczego,
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skrecili na ulice Rubeszowa, a stamtad szli prosto na
Halkowg. Naprzeciw nich dazyta fala ludzi z kaplicy.
Panie i panny w jasnych lub ciemnych ptaszczach od desz-
czu albo w pelerynkach, stuzgce w czarnych jedwabnych lub
kolorowych wetnianych chustkach, z ksigzkami od nabozen-
stwa w czerwonych rekach, kilku miodzikéw i kilku star-
szych panow.

Im wiecej sie zblizali do niezabudowanej przestrzeni,
za ktorg wystajg tyly szkolnego budynku, w ktérym na do-
le znajduje sie mata kapliczka, tern bardziej zmniejszat sie
ttum ludzi, bo nabozenstwo sie juz skoniczylo. Przechodzac
obok niezabudowanej przestrzeni, ktora jak szerokie po-
dworze rozcigga sie z tej strony przed frontem, szkoty spoj-
rzeli oboje na niewielkie drzwi od kaplicy, potem na sie-
bie.

~TU na poczatku przysztego miesigca bedziemy ng
wieki ztgczeni!”—znaczyto to spojrzenie, a Bozena przytulita
sie do Weronskiego. Czuli sie teraz daleko swobodniejsi
niz przed wyjsciem na wizyty. Przyjemna pewnos$¢, ze nie-
mity obowigzek juz wykonali, oddziatywata na nich wiecej
niz przykre i cierpkie wrazenia, ktorych doznali u krew-
nych.

Bozena zyczyta sobie wstgpi¢ na chwile do kaplicy.
Werunsky przektadat, Ze juz pézno, ale bytby sie zgodzit,
gdyby nie spostrzegt, ze wlasnie prawie ostatnia wychodzi
z kaplicy jego bratowa, zona Emanuela, kobieta wysoka,
niezwykle chuda i blada. W wyrazie twarzy wida¢ byto
chtéd i nieprzystepnos¢, ale zarazem jakby rozpaczliwy
smutek. Obok niej szta w strojnej sukni miodsza jej sios-
tra, Toniczka, szczupta i blada jak bratowa, ale z szero-
kiemi ustami, na ktorych igrat ztosliwy usmiech. Zdawa-
to sie, iz wySmiewa sie ze wszystkich, ktérych natura hoj-
niej niz ja wyposazyta. Werunsky chciat sie z niemi
przywitaé, gdy ujrzal wychodzacego z damami z kaplicy
Lemarego, ktory zajat stanowisko obok Toniczki. Zadzi-
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wiony tern, cofngt sie, ale potem raz jeszcze sie obejrzat,
czy sie nie myli; nie mdégt sobie tego wytlémaczy6, jak sie
to stato, ze Lemary odprowadza jego bratowg. Ale prze-
ciez nie bylo watpliwosci: to byt on, a jak uprzejmie sie
do Toniczki usSmiechal!

.T€en sie inaczej na Swiat patrzy, niz ja!”—pi~eszio
Werunskiemu przez gtowe, i wzbudzita sie w nim zazdros¢,
ze taka blada dziewczyna dostanie posag. Ale poréwna-
wszy ja z Bozena o twarzyczce delikatnie zarumienionej
i szlachetnych rysach twarzy, spogladajac w jej stodkie;
wierne mu oczy i ten szczes$liwy usmiech, gorgco przycisnat
jej ramie do swych piersi, bo wydawato mu sie, ze powi-
nien ja przeprosi¢ za uczyniong w mysli zniewage.

X.

Juz kupione byly do nowego mieszkania i lustra, dy-
wany i firanki, juz porozwieszano obrazy, juz naprzeciw
t6zek stato akwaryum, a nad niem wisiata klatka. Przy-
tulnie urzadzone mieszkanko juz tylko czekato, az sie wpro-
wadzg do niego ci szczesliwi ludzie, ktdérzy dotad tylko
radosnem oczekiwaniem przestepuja prog jego, aby z rozcza-
rowaniem znowu wyj$¢ i wynies¢ w sercach niespetnione
pragnienia.

Czwartego pazdziernika, w dzien $-go Francisz-
ka Serafickiego, okoto czwartej godziDy po potudniu
zajechaty przed drzwi winohradzkiej kaplicy trzy karety.
Siedzacy wewnagtrz, w tej chwili, gdy kota powozéw z bru-
kowanej Halkowej ulicy zjechaly na przestrzen niezabruko-
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wang, a dzi$ blotnista, uczuli dziwne wzruszenie, jakie
zwykle nastaje przed kazdg wazng chwilg w zyciu.

Ledwie pierwszy pow6z stanat przed kaplica, otwo-
rzyty sie drzwiczki, i wyskoczyt z nich Lemary, aby pomoédz
wysigs¢ Bozenie, ktorej twarz zastonit welon siegajacy az
do zig*ni, a ktora trzymata w reku bukiet z biatych roz.
Podawszy jej ramie, widédt biato ubrana narzeczong w mir-
towym wiencu na ztoto-rudawych witosach do kaplicy. Z dru-

giej karety wysiadt Werunski,

a za nim siostra Bozeny,
z trzeciej pani

Szwejnohowa w staromodnem stroiku na
glowie i jasnym tureckim szalu, a za nig Zywot i Towa-
ra.

Powoli weszli po schodach, prowadzacych do tymcza-

sowej kaplicy, i powaznie staneli przy balustradzie,
ktorg byt nizki szary ottarzyk.

Werunsky nie byt zdolny zebra¢ mysli. Wydato mu
sie dziwnem, Zze wszystko jest takie zwykle, jak zawsze.
Szukat przyczyny tego w sobie samym i gniewal sie o to
na siebie. Widziatl przed sobg biala wysmuklg postaé tej,
z ktora za chwile odejdzie od ottarza jako ze swojg zona,
powtarzal to sobie stale, chcac rozbudzi¢ stodkie przej-
mujgce wrazenie, ale odczuwat w rzeczywistosci tylko
jaka$ bezgraniczng pustke. Obojetnie biadzit okiem po
prostych szarych $cianach kaplicy. Zwrécit uwage na
rzeczy, ktére go wtej chwili nic nieobchodzity. Przypatrywatsie
rownemu sufitowi, liczyt, ze po prawej stronie jest sze$¢ okien,
a za niemi biate kraty, ze miedzy oknami wiszg obrazy
jakich$ Swietych, ze w prawo od ottarza jest chrzcielnica,
a u samej balustrady figura Maryi Panny, przed ma stoi
kilka astréow w doniczkach, jeszcze od ostatniego Swieta Mat-
ki Boskiej. , o, Sy

Gdy wchodzit do kosSciota, widziat tylko w tawkach
kilka bab, znajomych pani Szwejnohowej, i jak przypuszczat,
styszal teraz wyraznie ich chrzgkania,
nia sie, co mu byto bardzo nieprzyjemne.

zZa

szepty i posuwa
Uparcie wpatry-
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watl sie w krzyz nad oftarzem i kleczace obok niego dwie
ordynarnie wyrobiene figury pomalowanych aniotéw. Ale
zamiast czerpa¢ natchnienie do modlitwy, spostrzegt,
ze wyszukuje  wszystkie wady w modelowaniu i ch
cial, wyobrazat sobie zamiast ich posagi, prawdziwie

artystycznie wykonane  pieknie i wzniosie. Oderwat
od tego przedmiotu swa uwage, spuscit oczy i ob-
serwowat konce swych lakierkéw i spostrzegt ze

Lemary ma na prawym bucie btoto. Potem styszal, jak
ciggle kto$ wchodzi po schodach do kaplicy, kaszle, wycie-
ra nos, szepcze. Wszystko to go denerwowato, draznito.
Nie wyobrazatl sobie nigdy, zeby ta chwila przeszita tak
bez najmniejszego wrazenia, i to go wiasnie gniewato.

Nareszcie wszedt ksigdz, zblizyt sie do ottarza
i zwrdcit do nich.

Teraz dopiero Werunsky podszedt do swej narzeczo-
nej, a spojrzawszy ha nig i spostrzegitszy jej zalzawione
oczy, ale usmiechniete usta, doznal wzruszenia, ktére go
nie opuszczato podczas catego obrzedu. Czul, Zze rece mu
drzg, a gorgco uderza do gtowy. A przytem nie zdawat
sobie sprawy z tego, co sie koto niego dziato. Gilos na-
rzeczonej, powtarzajgcy stowa przysiegi za ksiedzem,
bizmiat jakby gdzie§ w dali, a on sam przysiegat jak
przez sen.

Ten stan trwal az do chwili, gdy sie znalazt ze swag
zong w karecie. Zadnym sposobem nie mogt sobie przypo-
mnie¢, jak wygladat ksigdz, ktéry im S$lub dawat, i kto mu
winszowat, gdy odchodzit od ottarza, kogo Sciskat za rece
i odpowiadat nieSmiato:

— Dziekuje, bardzo dziekuje!

Myslat o tern wszystkiem z trudem i widzial to jak
przez mgte, i nie umiat sobie wyttomaczy¢, czy ten stan
jest wynikiem chwilowej obojetnosci, czy tez nadmiernego
wrazenia. Tylko to wiedzial napewn6, ze na S$lubie nie
byt nikt z jego krewnych. Zdawato mu sie jednak, ze za-
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uwazyt pana Jakubca. A wtem przyszio mu do glowy,
ze caty ten Slub byt taki skromny, ubogi, pospolity...

Prawda, ze Fryderyk wczoraj jeszcze wymoéwit sie, ze
nie moze przyj$é, bo zona zachorowala, ale Werunsky od-
gadt prawdziwg przyczyne. Do listu, ktérym tiémaczyt
swa nieobecnos$¢, dotaczyt dwie dziesiecioguldenéwki, a w do-
pisku dodat, ze nie wie, co przydatoby sie Edowi do
gospodarstwa, a wiec przypuszcza, ze ani brat, ani narze-
czona jego nie wezmg mu tego za zie, iz im posyta gotow-
ke, aby sobie kupili, co im jeszcze braknie. Werunskiego
urazito to bolesnie, ale nie chcac wywolywaé nieporozumienia,
przyjat pieniagdze. Oczekiwal przynajmniej Emana, ale
ten sie nawet nie czut w obowiazku wyttémaczyé.

Dopiero po przybyciu do nowego mieszkania, gdzie
przygotowano skromne przyjecie staraniem starszej corki
pani Szwejnohowej, ktora na ten dzien sie uwolnita, wre-
czono rzezbiarzowi list oznajmiajacy, ze bratowa ma migrene*
a on musiat nieodwotalnie wyjecha¢ za waznymi interesami;
Slubny podarek przysle, jak powréci. W konicu dodat,
zyczenie wszelkiej pomysinosci.

Lemary nie pytany gorliwie przyswiadczat, ze pani
budowniczowa juz wczoraj czuta sie niedobrze, i ze w 0go6-
le czesto choruje. Inaczej bylaby napewno przyszia na
wesele.

Wtenczas Werunsky po raz pierwszy spojrzat na
dotychczasowego przyjaciela z goryczg i pogardliwie sie
usmiechnat. Ale przy wieczerzy, siedzac obok swej matzonki,
wkrotce zapomniat o wszystkiem i wpadt w dobry humor;
Smiat sie nawet z syna pani Szwejnohowej, ktérego dzi$
wihasnie byly imieniny i ktéry zapewne z racyi podwojnej
uroczystosci jadt za trzech,™ trzymajac wcigz stomke z cy-
gara za uchem, a do 6smej godziny zdazyt sie tak upic,
ze plétt piate przez dziesigte.

.Jeszcze dzis, a potem basta — myslat zdecydowany
Werunsky, spogladajac na panig Szwejnohowa, jej corke,
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syna i Lide.—Za godzine, za dwie powrdcicie do swego
sklepiku, a w tem mieszkaniu nie bedziecie nam zatruwali
powietrza...”

Rozmawiajac prawie wylacznie ze swymi przyjaciotmi,
z ktérych Zywota i Toware zaprosit na $wiadkéw swego
$lubu, dawal do zrozumienia ciotce, ze rola jej juz sie
skonczyta.

Pani Szwejnohowa tez przed dziesiata podniosta sie
z Rozalkg i Lida, i wszystkie, szlochajgc gtosno, ucatowaty
Bozene, a zabrawszy z sobg i Franka, ktory betkotat
i ledwie madgt ustad na nogach, poszty do domu.

| przyjaciele jego chcieli odejs¢, ale Werunsky zatrzy-
mat ich serdecznie. Po odejsciu cioci czut sie dopiero
swobodnym. Serce miat przepetnione, a teraz dopiero mogt
pogada¢ szczerze. Wyczekiwal uznania swego wyboru
z ich ust. Dotad nie mogli swobodnie méwi¢ jak zwykle,
zawsze pojedynczymi wyrazami, ktdére starczyly za ca-
te zdania, oni tylko pojmowali gtebokie ich znacze-
nie. Zapomniat zdarzen dni ostatnich i widzial w kole-
gach prawdziwych przyjaciot, ktéorym byt oddany catg du-
szg, z ktorymi tak chetnie chodzit wieczorami do Trakow,
otwierajagc przed nimi serce.

— Jeszcze chwilke!—prosit ich—jeszcze troche,0 wszyst-
kiem pogadamy. | o przysztosci musimy co$ powiedzieé-
Céz teraz myslicie o tem, gdy poznaliscie mag Zone?.,—
a w tej chwili, wymawiajgc po raz pierwszy to stowo,
uczut taka rozkosz, ze przytulit Bozene do siebie i pocato-
wal wobec przyjaciot.

Ale spostrzegt zaraz, ze wyraznem postawieniem
kwestyi zadziwit kolegéw i wprawit w przykre potozenie.
Moéwili jatlowe frazesy, puste grzecznosci, précz Zywota,
ktory milczat uparcie, lub mruknat niekiedy niezrozumiale
i wzdychat zawziecie.

Kiedy po chwili, aby wybrnaé¢ z falszywej sytuacyi,
zabierali sie znowu do wyjscia, Werunsky nie wstrzymywat
ich.
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— Nic mie z nimi nie wigze—rzekt sobie w duchu,
ale nie zatowat tego.

Odprowadziwszy gosci do drzwi, wrdcit, uscisnat zone,
a spojrzawszy jej w oczy, rzekt szczerze i prawdziwie:

— Mam teraz tylko ciebie i swa prace. Nawet nie
wiesz, Bozeno, jak jestem bogaty, a jak dawniej bylem
biedny!

— Naprawde?—wyszeptata i patrzyta mu diugo i gte-
boko w oczy.—Nie zatujesz wcale?

— Chyba tego, zem cie nie poznat dawniejl—i przy-
tulit ja serdecznie.

— Pus¢ mie... sprzatne jeszcze ze stotu!

* To jutro—wzbraniat jej i zatrzymat za reke.—Od
jutra zaczniemy zycie pracy! Juz noc, zoneczko Kko-
chana!

XI.

Zycie pracy! My$l ta nie dawata teraz Werunskiemu
spokoju; byt nig przejety, ozywiony i natchniony. Prawie
dwa miesigce nic nie robit, wypoczat i oSwiezyt sie. Do
pracy gnata go niewyczerpana sita i gorace pragnienie
ujrzenia wykoriczonem jakiego dzieta, zwitaszcza tego, ktére
sta¢ sie mialo wegielnym kamieniem jego twdrczosci, stano-
wi¢ o0 jego opinii, wyrobi¢ mu inna. A wreszcie przeciez
teraz nie pracowat tylko dla siebie, lecz i dla swej zony,
dla tego ukochanego stworzenia, ktéremu nie powinno nigdy
na niezem zbywa¢, ktére powinien opromieni¢ rezultatami
swej pracy. Stawa jego bedzie i jej stawag, o on chce ko-
niecznie dopig¢ tego, aby jej zazdroscity i zony tych, kté-
rzy obecnie z pogardliwem wspoétczuciem spogladaja na
nig i z lekcewazgcym usmiechem moéwia o niej i postepu-
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ja z nia niedelikatnie Jego dzieto bedzie tez pochwaltg jej
pieknosci!

Zaraz nazajutrz po $lubie urzadzit sobie rusztowa-
nie do modelu w naturalnej wielkosci, bo zaniechat planu,
zeby robi¢ najpierw model pomocniczy. Byt tak przejety
swa ideg, ze nie przyszto nawet na mysl, zeby zmienié co
w gtownym szkicu.

Na nizkiej mocnej podstawie ustawiono podwdjng
okragta deske; wierzchnia z nich tatwo sie obracata na ze-
laznej osi za pomoca zelaznego kregu, opatrzonego o$miu
matemi kotkami. Na tej podwojnej desce potozono do-
piero czworograniasty blat, w ktéry wpuszczono szkielet, wy-
konany w podstawowych czesciach z zelaza. Drobniejsze,
delikatniejsze szczegoly byty zrobione z cynkowych rurek,
ktore sie gng z latwoscig, przez co pozwalajg na zmiane
wedle woli poziomu. Rusztowanie do posagu Szczescia,
kwapigcego sie naprzdd, miatlo ksztalt pochylonego ku
przodowi krzyza, opatrzonego podporami, a poprzeczne ra-
miona szkieletu stuzyly do wyciggnietych rak.

Natychmiast po ukoriczeniu tej rzemiesiniczej roboty
i przygotowaniu gliny, ktérg przyniést i wygniott maz po-
stugaczki z tego domu, Werunsky zabrat sie do dzieta.
Obrzucit szkielet ciezka wilgotna gling, przyczem okazato
sie potrzebne podparcie rusztowania w kilku miejscach;
nastepnego dnia juz w grubych nieforemnych rysach za-
czety wystepowaé pojedyncze czesci postaci, ktore po trzech
dniach odznaczaty sie juz w smuklejszych i pewniejszych
ksztattach. Werunsky pospieszat z temi przygotowaniami,
ahy madgt zacza¢ modelowanie. Mial nadzieje za dwa
miesigce, najdalej do Bozego Narodzenia, zupetnie posag
wykonczy¢. Rzeczywiscie, po dwdéch tygodniach sumiennej
pracy, zaczat obrabia¢ juz szczegély gtowy i biustu. Miat
w palcach pewnos$¢ siebie i taka zreczno$é, ze sam sobie
nie wierzyt, iz dawniej trudno$¢ mu stanowito pokonanie
formy. Szlachetne linie i rysy wyrastaly pod jego reka;
zdawato mu sie, ze przez jedng noc stat sie mistrzem. Czy
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to rzeczywiscie bytby poczatek dojrzewania jego twor-
czosci?

Pracowatl z zapatem, czut teu ogien, ktéry go ozy-
wiat, a ktéry wzrastal jeszcze wobec tego, ze sam podzi-
wiat swe rychte postepy. Ozy stat sie cud?—Byt jak upo
jony, zyt i pracowat w jakiem$ podnieceniu, ktére ukazy-
wato mu wszystko w formie pieknej, bez wady, w mitych,
jasnych barwach.

Bozena przychodzita codzien przed potudniem do
pracowni, zaraz, jak tylko w domu sprzatneta. Przy jej
ukazaniu sie wstepowata w jego piersi, ramiona i palce sita,
o ktorej sadzit, iz mocen czyni¢ cuda, bedace rzeczywiscie
darem wyzszego natchnienia. Podczas, gdy Bozena przy-
gotowywata sie w buduarku do pozowania, doktadat drze-
wa do matego rozpalonego piecyka, od ktdérego rozchodzito
sie po pracowni mite, czasami az odurzajgce ciepto; zwyk-
le rzucat na blache szczypte kadzidia, ktdre, tlac sie, wy-
dzielato won przyjemna.

Po chwili wchodzita Bozena., okryta szalem, z noéz-
kami w pilsniowych trepkach i rozpuszczonym wiosem.
Nie byta to modelka, drozaca sie z udanag wstydliwoscia,
tulgca ramiona i tokcie ku siebie, zakrywajgca twarz
ztozonemi rekoma, wzdragajgco sie wchodzgca na podyum,
lecz kochajaca, wierna pomocnica meza, matzonka $wiado-
ma, ze stuzgc i pomagajac jemu, czyni to prawem, osiggnie-
tem u stopni ottarza.

Nietylko chetnie, lecz wesoto i dumnie wstepowata na
podyum, a zrzuciwszy szal, stata w krétkiej miekkiej wetnia-
nej spodniczce, opasujgcej réwniez wetniang koszulke,
u szyi Sciggnieta na. tasiemke, ktora marszczyta tez brzegi
szerokich rekawow. Widzac, jak Werunsky zyczy sobie
mie¢ malowniczo utozone zmarszczki i faldy, sama po-
magata ukitada¢ mu swg suknie. A kiedy ukoriczono te
przygotowania, dawata sobie zawigzaé wstazka oczy.



Potem maz ja jeszcze pocatowat, podnidést cokolwiek ku
gorze jej brode, poprawit tu i owdzie jakg falde, a zszed}-
szy na dot, brat sie do roboty, niekiedy na zone spoglada-
ia.

Ona ani drgneta. Pojmowata waznos$¢ tej chwili,
czuta razem z mezem, ile na tej pracy zalezy, jakie na-
dzieje w niej potozone. Wtedy zalegatla pracownie blogo-
stawiona cisza, przerywana tylko ledwie dostyszanem do-

ktadaniem, weciskaniem i gtadzeniem gliny, a czasem
zeskoczeniem rzezbiarza ze stopnia, na ktérym stat, opraco-
wujac czesci glowy i szyi. | on bywal tak zajety swem

dzielem, iz zapominatl, Zze przed nim stoi powabna postac
jego miodej zony, i patrzac na nig, widziat tylko plastyke
pojedynczych czesci ciala, faldow szaty, nie pomnac nawet,
ze w tern ciele pulsuje krew, ze ono oddycha cieptem
i zyciem. Jedyne pragnienie nim owiadneto: wyzyskaé
caly powab tych ksztattéw, kazdy odcien, nada¢ posagowi
miekko$¢ i sprezystos¢ cery.

Za pomocg podwojnej deski obracat czasami caly
model do siebie, bokiem lub tylem, poczem zblizat sie do
Bozeny, ustawial ja w odpowiedniej pozie i obserwowat
potem zdaleka nie okiem matzonka, lecz badawczego i wy-
rachowanego artysty.

Na kazde zadanie jego, ile razy tylko byto potrze-
ba, wyciggata przed siebie rece, stawatla na prawg no-
ge, lewa podnosita, zgigwszy ja w kolanie, przyezem za-
wsze zsuwal sie jej pantofelek ze stopy, a rézowa pieta
ukazywata sie, jakby zrobiona z cukru.

Czasami byto bardzo trudno wytrwaé¢ diuzej w zg-
danej pozycji, ale przymuszala sie, dopdki tylko mogta.
Rzadziej sie zdarzato, zeby Werunsky czut sie znuzo-
nym. W takich chwilach kilka pocatunkéw starczyto,
aby wzbudzi¢ upadajgce jego sity.

Tak pracowali codziennie az do potudnia. Za nadejsciem

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 7
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dwunastej, Bozena sie ubierala, on zdejmowal swag bluze
z szarego ptdtna, myt rece i zabieral sie clo wyjscia, a
zona okrywata model mokremi ptachtami, To bylo teraz
jej zadanie, do ktorego nie pozwolita sie Werunskiemu
mieszac.

Razem wychodzili na obiad; stotowali sie w restau-
racyach. Nie trzymali stuzacej, tylko postugaczke, a po6-
ki model szczescia nie byt wykonczony, Werunsky nie
chciat stysze¢ o gotowaniu w domu. Zresztg to wspélne
chodzenie na obiad nie byto im przykre.

Chetnie ukazywat sie ze swa mitodg zong, rad widziat,
gdy kto z przyjemnoscig i podziwem obserwowat jej smuk-
ta postaé, jej szlachetne rysy twarzy.

Nie chodzili stale do jednej restauracyi, wstepo-
wali, gdzie im sie podobato, ale zawsze do lepszych za-
ktadéw. 2wykle chodzili az do Pragi. Po obiedzie
przechadzali sie na Przykopach, albo skrecali do miejskie-
go parku, i czasami, gdy Werunsky nie miat ochoty wracaé
po potudniu do pracowni, lecz robit sobie rekreacye, jak mo-
wit, szli na Letng lub do Stroméwki, albo robili wyjieczke
do Chuchli.

Pogoda byta przesliczna. Dni byly chiodne, ate jas-
ne, powietrze przejrzyste, koloryt jasnej przyrody wspa-
nialy. Jaki$ powazny nastrdj przenikat catg nature. A im
byto posréd niej tak dobrze, tak uroczo!...

Jezeli Edward szedt do pracowni po potudniu, rzadko
towarzyszyta mu tam Bozena. Po potudniu bowiem przy-
chodzili go odwiedza¢, a précz tego nie mozna byto dokiad-
nie pracowac¢ z tej racyi, ze po piatej juz sie S$ciemniato.

Takie dni Bozena pozostawata w domu, a zawsze
znalazta sobie jakie$ gospodarskie zajecie. Koto szostej
Werunsky wracal, i znowu wychodzili do Pragi, na Przyko-
py, gdzie wtedy jest ruch najwiekszy. Studenci powrocili,
miodzi ochotnicy wojskowi popisywali sie swymi nowymi
mundurami, a miodzi matzonkowie swemi zoneczkami



Tego poréwnania nie zapominat Werunsky nigdy robi¢,
pyszniac si¢ swojg zona.

— Ani oni, ani my nie wprawiliSmy sie jeszcze do
swej roli—mowit usmiechem.

Jezeli Bozena byta wprzédy piekna, to teraz tembardziej
sie rozwineta. | ona rada byla sie pokaza¢; podchlebiato
jej to, ze ~zwracata ogdélnag uwage. Niezwykle przyjemne
swobodne zycie, jakie teraz prowadzita, zachwycalo ja
i upajato. “Rozkoszowata sie niem. Byta dumna z tego,
ze jest mezatka, i starala sie by¢ pieknag i powazng. Mia-
ta nowy elegancki plaszczyk, obszyty pidérami, i zimowy
wigzany kapelusik z ciemno-zielonem piérem metalicznego
blasku, ktore znakomicie odbijato od jej zilotawc-rudych
whosow.

Wida¢ bylo na niej, jak chetnie idzie obok swego
meza i jak jest dumna ze swego wywyzszenia. Tiumy lu-
dzi na Przykopach, jasno osSwietlone sklepy z bogatemi
wystawami barwnych materyatéw i btyszczacych klejnotow,
ruch powozéw, Swiatta latarni, wszystko to pochtaniata
chciwym wzrokiem, #aknacym tego w ciemnej kuchence,
za sklepikiem az pod Wrszowicami. A on, widzac jg roz-
weselong, tak petng zycia, ktérem teraz oddychata, porwany
byt tez wspélnym pradem i dal sie unosi¢ temu wirowi
zycia bez troski, szumnemu, pelnemu przyjemnych wrazen,
i wdychat te rozkosze petnemi ptucami.

Te chwile uniesien zawsze przerywane byly na chwi-
le, ile razy spotkano kogo znajomego z rodziny Werun-
skicbh, bylych kolegéw ojca, obecnych radcow i naczelnikow,
albo przyjaciot rodziny braci, wogdle ludzi bogatych, od-
znaczajacych sie stanowiskiem i zaliczanych do $mietanki
praskiego towarzystwa. Z pomiedzy nich i ci nawet
ktérzy dawniej przy spotkaniu z Eda chetnie rozmawiali]
wybaczywszy mu juz, ze zostal rzezbiarzem i nie ma za-
pewnionego stanowiska, jak jego bracia, i wypytywali, jak
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mu sie powodzi? jak sie ma?—teraz po wiekszej czesci tylko
zdaleka sie kifaniali, lub udawali, Ze go nie widza, jakby
sie dopuscit grzechu, ktérego mu ich towarzystwo odpusci¢
nie moze.

He razy sie to zdarzyto bardziej widocznie, tyle razy
Werunsky chciat naprzekér tym ludziom pokazaé¢ sie
ze swg zong. Wieczorami wtedy wstepowat z nia. do naj-
okazalszych restauracyi i pragngt tam spotka¢ znajomych,
ktorzyby zobaczyli jego zone, bo chciat widzie¢, jakie
wrazenie na nich czyni, jak sie im podoba; pragngt z ich
spojrzen wyczytaé sad:

— Ty$ jednak dobrze zrobitl... wybor twoj godzien
zazdrosci, a kto go nie pochwala, jest hypokryta.

Dlatego byt zly, jezeli nikogo nie spotkat, i dlatego
nakoniec zdecydowal sie raz, jako$ w pie¢ tygodni po $lu-
bie, p6js¢ na pewno i zaszedt z Bozena na Winohrady, zaj-
rze¢ do Trnkéw. Troche tez tesknit do przyjaciot — ma
ja tam swoj stot w osobnym pokoju, a wreszcie nie po-
trzebuja sie oglagda¢ na nikogo: schodza sie tam koledzy,
artysci, to mu wystarcza.

Wszedlszy tam, zastali u zwyklego stotu tylko Zywo-
ta i Toware, od ktoérego odskoczyta w tej chwili nowa
kelnerka, zajmujaca blada brunetka, ktéra malarz wpét
obejmowat. Skoro Werunsky spytat o reszte, dowiedzia
sie, ze Lemary byt tu ze trzy razy wszystkiego, a ze Pour
w ostatnich czasach wecale tu nie przychodzi.

— Oni majg teraz odpowiedniejsze towarzystwo—mru-
czat Zywot ze szczegélnym akcentem na wyrazie ,odpowied-
niejsze."—Baron Rex, kilku innych cztonkéw naszej ziotej
miodziezy, dwaj aktorowie, jeden S$piewak, trzech miodych
doktorow, jeden profesor uniwersytetu— sami kandydaci
do matzenstwa, ozdoba Przykopéw, bogowie!—ttémaczyt zto-
Sliwie.—Fryzujg wlosy, nosza cylindry, futra i kamasze!
Ludzie wielkiego $wiata! Ledwie ze cie pozdrowig! Ty$
wobec nich biedak, taki gtupi, naiwny ,Czechaczek," kté-
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ry pracuje, morduje sie, ale nigdy do niczego nie dojdzie.

Zywot plunat przez zeby i wychylit reszte piwa. Podczas
tej tyrady rzucit pare razy okiem na Toware, ktory teraz
zupetnie spokojnie dodat:

— Pour pojedzie do Wiednia, potem do Monachjum
i do Drezna.

— Po co?—spytat Werunsky.

— Studyowafi! Zapisze sie na pare przedmiotéow do
akademji malarskiej, na pare na uniwersytet. Bedzie
chodzit do pracowni.

— Narzucaé sie—przerwat mu Zywot.

— Potem znéw bedzie podrézowat, a poézniej...

— Pozniej wroci jako wielki znawca, zerznie tweposagi,
obrazy Towary, stanie sie jeszcze bardziej ograniczony i czel-
ny, krotko méwigc: staniesie znakomitoscig. Juz teraz przecie
traktuje z gory, cho¢ nie przeczytal nawet Llibkego; c6z
dopiero, gdy uwieznie mu w moézgu co z wykladéw wie-
denskich lub monachijskich znakomitosci!

— Zywot jest dzi§ w przyjemnym humorze, co?—
zwrocit sie Towara do Werunskiego.—Czy tez juz widzia-
te$ najnowszy ptod Lemarego?—zapytat, aby skierowac
rozmowe na inny przedmiot. — Przecie ci swojg ksigzke
postat?

— Nie dostatem nic, nic nie wiem—zapewniat rzez-
biarz.

— To ci musze ja pokazad.

Towara wstat i poszedt do bufetu.

— Pozyczyt ja Bercie—oznajmit poufnie Zywot.

— Jakiej Bercie?

— Naszej nowej kelnerce... przepraszam panig... Mi-
tosne wiersze—rozumiesz przecie!

— Ach, ach!—usmiechnat sie artysta.—Ale stuchaj,
on teraz zdaje sie bywa u Jakubcow?—badat.

— Naturalnie. Zauwaz tylko, jak sie stroi! O, to
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jest praktyk! Maluje teraz starego Jakubca w mundurze
miejskiej kawalerji.

— | stara sie przytem o Regine?

— Rozumie sie. Zobaczysz: ten starego wezmie
na lep.

Wtem wrécit Towara. Rzeczywiscie zmienit sie bar-
dzo. Dawniej nie dbat o swag powierzchowno$¢ i chodzit
lada jak; teraz ubranie na nim byto zgrabne, eleganckie.

Zna¢ byto, Ze wiasciciel jego ma gust i starat sie
dobra¢ je sobie do twarzy. Oryginalna jego twarz bita
w oczy i budzita podziw.

Siadajac, potozyt na stot przed Bozena tomik poezyi,
wydany podtug paryskiej mody. ,Z tuku Amora” brzmiat
tytut. Papier byt mocny, na stronicy najwyzej dwadzie-
Scia wierszy.

— Spojrzyj na dedykacye—zauwazyt Zywot.

Werunsky odwraécit tytutowa karte:

-Mezowi, ktérego poréwnaé¢ mozna z najpiekniejszymi
przyktadami tych, ktérych przewodnig gwiazdg byto ha-
sto: ,0 wilasnej sile!” Wzorowi cnét obywatelskich.

Szanownemu Panu
Wactawowi Hruszce,
przedsiebiercy budowlanemu
Na Krélewskich Winohradach
Z najgtebszym szacunkiem
ofiaruje E. L.”

Widzisz, to jest artystal Ten sie swojg poezyg
dorabia trzypietrowej kamienicy. Nie kazdy poeta u nas

potrafi sobie zrobi¢ takgtdrabinke! — zjadliwie napomknat
Zywot.—A te utwory: ,O, pani wzniosta...” ,Jak Smie
oczy podnie$¢ wasz niewolnik nedzny...” , O, usmiechnij sie,

czar wiosny wschodzi...” ,Ty$ smutna, cien $mierci na
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mnie pada,.,.”—i to wszystko do tej tyczki, tej Tondy
Hruszkowny!

— To tobuz! co?—3miejac sie, zauwazyt Towara.

— Bezwstydny natret! —zjadliwie wtracit Zywot.

— Co niedziela bywa zapraszany do Hruszkéw—
zwrdci! sie znowu Towara do rzezbiarza.

— A stary Hruszka nie ma nic przeciwko temu.

— Prosze cie, Lemary catymi wieczorami grywa im na
fortepianie, deklamuje monologi, $piewa kuplety, nasladuje
aktoréw, udaje Bosko, goscie bawig sie znakomicie —takie
zdolno$ci  powinni  mie¢ wszyscy artysci, a znatoby icb
wkroétce cate nasze bogate towarzystwo i wspoiczuto im—
objasnia! Zywot.—Graé¢ im komedye, ofiarowaé¢ tanie wier-
szydia, a w dodatku byé rzadowym urzednikiem, to sto ra-
zy lepiej, nizeli by¢ tylko autorem, chocby najlepszej
ksigzki, najudatniejszego obrazu, najpiekniejszego posagu.
Przy tern dopiero, tak troche jeszcze, optaca sie sztuka,
jako talent dodatkowy. Szkoda, ze$ ty nie byt tak troche
komikiem!—dodat i ukiét oczyma Werunskiego.

— Gzyz mogtbym by¢ szcze$liwszy? — spytat Edward
i zwrdcit sie ku Bozenie, ktérej ta rozmowa wecale nie zaj-
mowata.

Nie znala stosunkéw i nikt jej nie objasnit, Teraz
dopiero usmiechneta sie do meza i polozyta swa reke
na jego. Przytem przymkneta oczy. To byto znakiem, ze
chciata i$¢ do domn. Nie bawita sie tutaj, nie podobata
sie jej ta prosta, pusta izba, ktorg oswietlata jedyna naf-
ciana lampa, nie podobato sie towarzystwo w bufecie, skad
dochodzity tu czesto gtosne rozmowy i ordynarne wy-
razy.

Werunsky zrozumiat jg i na znak zgody lekko uscis-
nat jej raczke. Ale dopiwszy szklanki, pozwolit sobie
jeszcze poda¢, tak byt zajety tokiem rozmowy z przyjaciotmi

Zaczat opowiadac o swern ,Szczesciu,” byt zachwycony
wtasnemi stowami, zapraszal przyjaciot, aby przyszli obej-
rzy¢ model, byt peten nadziei i pewnosci, iz posag zrobi
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sensacye, ze odrazu zdobedzie mu stawe. Do nowego roku,
a napewno juz do polowy stycznia, bedzie zupelnie gotow.

Na razie myslat, ze do Bozego Narodzenia, ale nie
moze przeciez tego lada jak wykonac.

Skonczywszy szklanke, kazal sobie znowu podac i za-
pewniat Bozene, ze ta juz napewno bedzie ostatnig. Im
dalej, tem wiecej sie zapalat, im dalej, tern wiecej mo-
wit o sobie i nietylko o swej pracy, lecz i o swem rodzin-
nem szczeSciu, jak ma wszystko urzadzone i zatatwione.
Moéwit tak szczerze, ze Bozena musiala mu zwracaé¢ uwage,
iz méwi za wiele. Nareszcie stanowczo nalegata, aby po-
szli.

Byta juz poinoc, hatas w bufecie wzrastat, w kon-
cu byt nie do zniesienia.

Wszyscy wyszli razem. Werunsky moéwit jeszcze du-
z0 przez droge, wySmiewat sie z Lemarego i glosit, ze
gdyby kolega dostat za Toniczkg cztery domy, nie
mogtby by¢é ani w dziesigtej czesci tak szczesliwy, jak
Bogu dzieki, on jest z Bozena. Co to za artysta, Kktory
potrafi zyé z taka kobietg! Zaden. Wierszokleta, speku-
lant. Platny btazen w towarzystwie!

Potem napadat na Poura. Ten ryzy, dlatego tylko,
ze niezdatny do niczego innego, chwyta sie szarlataneryi;
nigdzie nic nie skonczyt, porzadnym urzednikiem nie mogt-
by by¢, ale za to gebg potrafi narzuci¢ sie kazdemu. Ta-
ki cztowiek ma pretensye sadzi¢ powazne prace, taki nie-
douczek, ktory co nieco z wykladéw liznie, a potem za
swoje glosi. Juz po jego uszach widaé, co on wart.

— Ale czemu sie denerwujesz? Myslisz, ze temu
przeszkodzisz? Ze zmienisz mode? Dzi$ jest whasnie mo-
dnie, ze natretni szarlatani robig karyere—przerwat mu
Zywot. — Pour moze sie staé jeszcze kiedy profesorem,
a ze z Lemarego bedzie bogacz, to tak pewne, jak to, ze
z Towary bedzie artysta.

— O pi;osze, prosze! — bronit sie Towara, ktory
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ze wszystkich przyjaciot szedt najpewniejszym krokiem obok
Bozeny.

JA. ze mnie?” — chciat zapyta¢é Werunsky, ktorego
zmartwilo, Zze go Zywot obok Towary nie umiescit. Ale
z powodu jakiej$ watpliwosci, sttumit to pytanie, bojac sie,
aby Zywot nie powiedziat otwarcie przed jego Zzona:

— Nic z ciebie, nic!

I zaniepokojony pospieszyt naprzéd i podatl zonie
ramie.

— Wez mie pod reke—rzekt jako$ niesmiato.

Ona, odwrdciwszy sie od Towary, spojrzata na meza,
a w tem spojrzeniu przemkneta wymoéwka. Padat drobny,
szczypiacy, rzadki $nieg. Niebo byto ciemne, ulice byty
zastane biatym catunem.

— Chodz predzej—rzekta.—Tak dtugo siedzieliSmy,
jestem $pigca.

Byto w poét do pierwszej, gdy zadzwonili u bramy.

XI1.

Bywaly jednak dni i nawet wiekszos¢ ich, gdy miodzi
matzonkowie trawili wieczory w domu. Szczeg6lnie podczas
-dni mglistych, wilgotnych, deszczowych, jakich przybywato
coraz wiecej.

Mile usmiechat sie do nich drobny delikatny desen
jasno malowanych $cian przytulnego mieszkanka i ro-
zowe paczki szeScioramiennej gwiazdy na suficie. Czyste,
Swiecgce sie meble pachnely nowoscia, wagi i wahadio
sciennego zegara, druty klatki, ramy obrazéw, drzwiczki
pieca, blyszczaly przyjemnie w wieczorowym péicieniu,
a jasuy blask ich migotat, gdy zapalili lampe i spuscili
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rolety. Rozlozone dywany ttumity kroki, nakryty stét ob-
lany byt przycienionym blaskiem lampy, a w kacie kuchni
migotata rozpalona blacha, od ktérej stycha¢ byto sycze-
nie i bulgotanie gotujgcej sie wieczerzy.

Zrecznie, w lekkich pantofelkach krecita sie Bozena,
opasana fartuszkiem, oczy jej spokojnie zwracaly sie na
meza, odpoczywajgcego wygodnie na sofie za stotem i przy-
gladajgcego sie spokojnie talerzom, rézowemu kloszowi
lampy i w dali stojacej zonie.

Przyjemne ciepto rozchodzito sie wkoto, stodkie roz-
leniwienie przejmowato cztonki, spokdj zalegat piersi.

W tym czasie dawaly sie stysze¢ z sasiedniego miesz-
kania tagodne tony fortepianu. To grata pani Kleinwir*
thowa, zona dziennikarza, mioda, szczupta, przyjemna ko-
bieta, réwniez niedawno zamezna. Pan Kleinwirth nie
bywat wieczorami; w redakcyi zajety, okoto dsmej wracat
do domu. Werunskiemu byto przyjemnie, Zze obok nieb
mieszkajg takze szcze$liwi ludzie, a wspoélnej to szczesScie
i rados¢, jaka z niego wyptywata, objawiata sie w spojrze-
niach miodych pan, ile razy za dnia sie spotkaty.

Czasami, ale bardzo rzadko, odezwat sie pod nimj
altowy glos- panny Fichteréowny, Spiewajacej jakg sentymen-
talng niemiecka piosenke. Spiewu tego Werunsky nie lu-
bit i zawsze zaczynal chodzi¢ po pokoju, ilekroé¢ go usty-
szat.

Znikad wiecej nie dochodzit tu Zzaden dlo<, i zdawato
sie Werunskiemu, ze sg usunieci od $wiata; lubowal sie
w tej samotnosci, ktéra jakby dodawala wdzieku ich mi-
temu mieszkaniu.

On wolat te wieczory, niz wszystkie inne, i ona lubi-
ta je takze, bo bawit jg tad i dostatnie urzadzenie nowego
ich gospodarstwa Wtedy zapominata o wszystkiem i $pie-
szyla to lub owo urzadzi¢, okurzy¢, utozy¢, kazdg drobnost-
ke po dziesie¢ razy przestawiata, ogladajac jg ze wszyst-
kich stron; cieszyto jg to, ze maja tadne mieszkanie, urzg-
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dzone z pewng okazatoscia, i troskliwie o to dbata, zeby
wszystko utrzymato sie Swieze i btyszczace.

Nieporzadku i braku nie znosita, bo to jej przypomi-
nato wstretne mieszkanie przy ciotezynym sklepiku.

Obok dostatku i tadu nabrata zamitowania do wygody
nowego otoczenia; ubranie musiata mie¢ takze tadne i zrecz-
ne, w spizetach i w naczyniach nie S$cierpiala Zzadnego
braku, do kazdej potrzeby chciata mie¢ specyalnie na to
przeznaczong rzecz, razita jg wszelka zamiana i pozyczka
z koniecznosci. Pod tym wzgledem Werunsky godzit sie
z nig zupetnie; ale podczas, gdy on miat te zasady wko-
izenione z dziecinstwa, zrost sie z niemi w domu zamoz-
nych rodzicéw, u niej powstaly one w skutek jakiej$ rza-
dzy otrzasniecia sie co najpredzej ze wspomnien przesztosci,
ktére ja razily i dreczyly. Nie zwracata uwagi, ze takie
doktadne zaopatrzenie gospodarstwa, taki swego rodzaju
zbytek, wymaga nakfadu, przez co powieksza wydatki.

Widziata, jak Werunsky nie szczedzit kosztéow przy
urzadzeniu mieszkania, jak wcigz miat dosyé pieniedzy,
z jaka przyjemnoscig spetniat jej wszystkie zachcenia, i nie
rozmys$lajagc wogdle wiele, nie przypuszczata nawet, czy tak
zawsze starczy. On za$ nie przywykt do rachunkoéw, nie
majac dawniej potrzeby oszczedzaé', wydawal pienigdze bez
namystu. Zresztg przeciez w styczniu wykonczy model
SzczeScia i zaraz dostanie zan tysigc guldendw; potem
bedzie robota przy muzeum, jaki portret sie zdarzy, bo
powodzenie SzczeScia zapewni mu obstalunki.

Jaki$ rodzaj wygodnego lenistwa ogarniat ich oboje,
skutkiem czego do kazdego wyznaczonego terminu, na
ktory model miat by¢ ostatecznie skoniczony, co jakie dwa
tygodnie doktadat z dziesie¢ dni.

liano sypiat diuzej niz zwykle, ttdmaczac sie, ze
i tak mato ma Swiatta. A Bozena rada byla z tego, bal
nawet niechcacy podtrzymywata to lenistwo, bo sama by-
ta nmze wieksza wygoduisia, nizeli on.
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Wypoczywata teraz chetnie, ttémaczac sie:

— Przeciez i tak przez catle zycie nic nie uzylam!

A catujac meza, moéwita:

— Jak to dobrze, ze nie musisz chodzi¢ do biural
jak to dobrze, ze jeste$ artysta!

Te pigkne zimowe poranki! On lezatl jeszcze w t6zku,
kiedy ona w wygodnym neglizu sama w pokoju przyrzadzata
$niadanie, aby do ich $wigtyni nikt obcy nie wchodzit.

On nie wstawal, poéki nie byto w piecu dobrze napa-
lone. Przymro6zonemi oczyma patrzat na nia, Sledzac kaz-
dy ruch jej, a gdy migneta koto niego, czul sie szcze-
sliwy, gdy mogt dotkngé szerokiego rekawa rannego kafta-
nika.

Czasami chwycit ja miekka reka, przyciggnat do siebie
i ucalowat. Potem wpatrywal sie w migocacy plomien
w piecu, to znowu w blask Swiecy, ktérej Swiatto przy spu-
szczonyoh roletach bylo czerwonawe, otoczone zottawemi
oparami nad biatoscig stearyny.

Wtedy zwykle mawiat, jak mu mito, ze jest w swem
gniazdku. Jaki mréz musi by¢ na dworze! Zimno i ciem-
no... Wilgotna, surowa, ciezka mgta, ze ledwo widaé przy-
kryte psy przed mleczarskim wdzkiem, ktérego ptachta po-
kryta szronem, a z ktérego wyglada mleczarka, otulona
w chustke. Jak mu zal tych ludzi, ktoérzy dzi$ muszg wy-
chodzi¢, rece chowajg w kieszenie, a drzg z zimna po wczes-
nem wstaniu! Jak on jest szczeSliwy w domu, w tern
biatem czystem 16zku, patrzac sie na drepczaca wkoto
niego swa malg zoneczke w szarej spddniczce i biatym
nocnym kaftaniku, obszytym koronkami, z rozpuszczonymi
wilosami, w pilsniowych pantofelkach, obserwujac, jak dzieki
niej rozchodzi sie ciepto i won kawy. Zawsze najbardziej
pragnat tych zimowych porankéw, gdy w catej peini i sto-
dyczy uzywa cztowiek ciepta rodzinnego ogniska.

»,0zy moga by¢ tak szczesliwi moi bracia? — rozmy-
slat, przymykajac oczy. —Fryderyk ma strojng dame, wiecz-
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nie chlodna, wiecznie niedostepna, grzecznie usmiechnietg
i poruszajgcg sie odmierzonymi krokami, takg lale porce-
lanowg w bogatym salonie. Na nim tez odbijato sie to
wszystko, wegetuje tylko w chitodzie i cieniu, taki jest bez-
barwny, obojetny, nieSmiaty, zawstydzony. Co to =za
zycie?

~A Eman! Ten tylko ugania sie za pieniedzmi. Sg
dla niego jedynym celem, jedyna nagroda. Co za przyjemnos¢
mie¢ obok siebie taka chorowita, zmartwiong i zazdrosng
zone, ktéra wie, ze wyszla za maz dzieki posagowi, ktéra
zyje w wiecznej trosce, ze maz szuka sobie zabawy gdzie-
indziej! A te obawy dreczg ja jeszcze bardziej. Pewnie,
ze nie sg bez podstawy. O panu budowniczym Werunskim
opowiadajg, sobie rozmaicie... Czy mozna wobec tego przy-
puszczaé szczescie?

»A jezeli Lemary dostanie mitodszg Hruszkéwne, to nie
bedzie lepsze matzenstwo. Jak ci ludzie sg nierozumni:
ubiega¢ sie tylko o pienigdze! Czego sie pozbawiajg! Po-
tem stajg sie z nich egoisci. Majatek jest ich bozkiem,
jedyng ich dumg. | pocieszajg sie gtupcy, ze kto nie jest
bogaty, nie ma zadnego znaczenia. Traktuja go z gory,
niedelikatnie, bezwzglednie. Jak bracia jego...”

Zarazem przypomniat sobie Werunsky, jak go przy-
witali, jak nawet nie przyszli na wesele, jak Fryderyk
przystat dwadziescia guldenéw, a Eman tylko obietnice.
I dotad jej nie spetnit. Gdziezby ou mdgt pamietaé
o bracie! Przy swych kiopotach! A jezeli sobie nawet
przypomni, uspokoi sie, ze przeciez Eda moze zaczekac.
Tak niechaj poczeka! Rozumie sie, gdyby to byt witasciciel
sgsiedniej kamienicy, lub jaki znajomy wedliniarz, ktdrego
mozna byto posadzaé, ze za jakie trzy lata wystawi sobie
dom, toby sie pamietato, bo zapomnienie bytoby obraza.
Ale ubogi krewny—co nas obchodzi?... niech czeka! Przy
tej sposobnosci mozna mu da¢ do zrozumienia, czem sg
oni, a czem taki biedak brat!
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Rzezbiarz draznit sie sam takiem rozmys$laniem.
Bolato go lekcewazenie Emana, a ilekro¢ wspomniat o nim,
stawal sie moze nawet przesadnym. Nakoniec w jakiej$
checi zado$¢ uczynienia mawiat zawsze:

— Nie zazdro$¢my im tego. Po za tem nic nie ma-
ja!' O ilez jestem bogatszy od nich, posiadajgc sztuke i ta-
ka kochajaca, zadowolong zone!

T przyszto mu do glowy, zeby tak jego bracia, albo
i Lemary byli rzezbiarzami i mieli rozwigza¢ alegorye
Szczescia, ale szczerze, z glebi swego przekonania, aby to
ich dzietlo bylo zarazem wyobrazeniem ich filozofii, aby
byto ich wyznaniem, jakby tez 6w posag wygladat? Czy-
by mogly wystawi¢ go portrety ich zon? A usmiechna-
wszy sie, czut szczeg6lne zadowoli nie i dume, ze jego
posag jest rzeczywiscie wyrazem jego przekonania, naj-
szczerszem wyznaniem. Czy byt zdolny rozwiazaé proble-
mat SzczeScia obecnie inaczej, niz w postaci swej zony?—
i rad sie napawal tg mysla.

Teraz nie chodzit jnz wcze$niej do pracowni, teraz
czekat, az zona wszystko zatatwi i sprzatnie. Nie zalezy
znowu tak wiele na tem, czy model bedzie o tydzien wczes-
niej czy pézniej gotéw, dlatego nie miat pretensyi, jezeli
czasem diuzej sie zabawita. Tylko gniewato go to, jezeli
niekiedy rano wpadta do nieb na chwilke pani Szwejnobo-
wa, Lida, lub nawet i sam Eranek.

Stawato sie to zwykle w Swieto, ale czasami i w dzien
powszedni. Lida teraz gdzies w poblizu przyjeta obowig-
zek i, przechodzac, wstepowata czasem do siostry tak, jak
szta naprzykiad po sprawunki, w chustce na gtowie,
ze zmarzlemi i popekanemi rekoma. A Franek znowu,
w pokrwawionym fartuchu i drelichowym kaftanie, pytat
sie juz w kuchni:

— Co porabia pan szwagierek?

Bozena tez niechetnie ich widywata; byli dla niej
niemitymi, nie puszczata ich nawet dalej, méwiagc, ze maz
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czuje sie niedobrze, albo ze tam sa goscie, lub wreszcie,
ze pracuje, nie mozna mu przeszkadza¢. Ale on styszg
gtosne gadanie Frankai z kuchni, lub przyciszony szept Lidy.
Pani Szwejnohowa przychodzita najczesciej pozyczy¢ cze-
go. albo zelazka, albo widczkowej szydetkowej chustecz-
ki, ktérej Bozena teraz i tak nie nosi, lub maszynki do
mielenia czerstwych butek, lub wreszcie przyszta opowie-
dzie¢, co sie jej o Bozy $nito.

Bozena, jak mogta, pozbywata sie ich, ale oni przy-
chodzili tu, jakby zobowigzku, mowiac:

~ Przeciez musze wstapi¢ do siostry, pani Werun.
skiej, do szwagierka Werunskiego, do siostrzenicy Werun-
skiej..

Za to Werunsky umyslnie unikat ulic, na ktérych
mogtby kogo z nich spotkaé, i zonie dawat do zrozumienia,
ze niechetnie sie z nimi widuje. Najbardziej mu obrzydia
g>rna cze$¢ Palackiego ulicy, gdzie byt sklepik pani
Szwejnohowej. | Bozena takze tu nie przychodzita; wo-
lata, zeby raczej krewni jej moéwili, ze jest dumna, a na-
wet niewdzieczna, nizeli, aby za czesto i widocznie objawiali
jej swa mitosc.

To usuwanie sie Werunskicb zauwazyla najpierw Li-
da, i raz, po nieuprzejmem przywitaniu Bozeny, odeszia
bez stowa wymoéwki, ale z mysla, Ze juz nie przestgpi jej
progu.

— Wstydzi sie mnie —ttdmaczyta jg jeszcze.

Za to pani Szwejnohowa wymoéwita to ostro:

— Niech sie twdj maz nie skarzy na swoich braci, ze
sg dumni, wszakze on nie lepszy, a i ty$ od niego nasigk-
ta. Wstydzi sie zoninej siostry, ale jak z jego strony
nie przyszedt nikt na wesele, to czut sie obrazony.

Werunsky styszat te stowa. Zadziwita go na razie ta
stuszna wymoéwka, i zaczat jg rozwazac.

Ale im dluzej myslal, tembardziej przychodzit do
przekonania, ze tu jest inny stosunek. On przynosi tylko
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honor nazwisku Werunskich swemi dzietami, jego nie po-
winni bracia unikaé, a co go najbardziej boli, to, iz uni-
kaja, go, gardzg w jego osobie sztukg. To go najwiecej draz-
ni. A jakiz honor przynosi mu rodzina Szwejnohowej?
Zadnego, raczej nalezy sie obawiaé, aby Franek nie zrobit
wstydu.

Gdy tak rozwazal, przyszedt do przekonania, ze po-
tozenie artysty w naszeni spoteczenstwie jest jakies wyjat-
kowe. Ani bogaci i inteligentni, ani ubodzy i prézni nie
pojmuja go jak nalezy, nie widzg, dokad go majg zaliczy¢,
jak sie wzgledem niego zachowaé¢. Spotkasz albo udang
uprzejmosé, albo nietajong powsciggliwosé, albo narzucanie
sie z przyjaznia. Coraz czesciej przemyslat Werunsky
o tym fatszywym stosunku i wplywie jego na artyste. Do-
chodzit do przekonania, ze gdyby byt profesorem, adwo-
katem, lekarzem, urzednikiem, z pewnoscig nie bytby tak
poufnie traktowany ze strony r-odziny Szwejnohowej, a bra-
ciaby tak otwarcie nie stronili.

Jaka tego przyczyna?

| odpowiadat sam sobie, Ze jest nig ograniczone pojecie
zaréwno warstw nizszych, jak i wyzszych, o prawdziwej
podstawie i korzysci artystycznej pracy i jej cenie.

X1,

Raz przed Bozem Narodzeniem odwiedzit go w pra-
cowni Towara. Byt jaki$ nieswdj, rozgoryczony, niespokoj-
ny. Patrzal na pieknie urzadzong pracownie Werun-
skiego zawistnem okiem.

— Nie wiem, ilebym za to dat, zebym mogt tak
spokojnie pracowaé, jak ty. Mie¢ takie pomieszczenie!
Pracowaé¢ nad jednem dzietem z cala duszg!..
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— A c0z ci przeszkadza?—us$miechngt sie Werun-
sky.

— Pienigdze i jeszcze raz pienigdzel—zawotat roz-
drazniony Towara.—Nie mam kapitatu, jak ty. Zyje z dnia
na dzien. Illustracye i illustracye, najwyzej jaki szkic
olejny, lub portret, i to czesto za darmo. Wszystko to
nic nie znaczy. To istna mordega.

— Zarabiasz przecie wiecej ode mnie.

— Gdyby nie dawniejsze dtugi, z Monachjem jeszcze...
Nie moge wyptyngé. Tam nie miatem zadnych docho-
déw, a zmarnie¢ przecie nie chcialem. Tu troche spta-
cisz, co$ kupisz i znowu nic nie masz. Nie mozna zaczaé
nic wiekszego, nad czemby trzeba siedzie¢ z p6t roku—spo-
kojnie, bez troski o jutro. Robi¢ co$ z natury...

Mowit zgorzknialy i rozdrazniat sie coraz bardziej.

— Cziowieku, ty nie wiesz, do czegom zdolny dla
pieniedzy! Zbrzydta mi moja robota: te rysuneczki, por-
treciki, gtéwki... Podlizywaé sie komu, zebra¢c—to nie w mo-
jej naturze, predzej zrobie co innego. Nie bede zwracat
uwagi, ze moge zaszkodzi¢ innemu. Musze zdoby¢ Srodki,
bo chce raz pokazaé, co potrafie. Nie bede sie rzadzit
sumieniem. | nikt mi nie powinien bra¢ tego za zle, na-
wet ty.

— Co masz zamiar zrobié, prosze cie?—pytat zaniepo-
kojony Werunsky zdenerwowanego przyjaciela.

— Wkrotce sie pewno dowiesz. Nie dam sie lekce-
wazy¢ diuzej. Wyzyskiwaé¢ takze nie. Rola, ktérg gram,
jest podig! Ale wyptyne 2z jej pomocg. A najwiecej
ucierpi ten, kto mnie chciat wyzyska¢. Co on mie obcho-
dzi? Bylebym tylko zdobyt pienigdze, cho¢by od niego!

— 0Od Jakubca?

— Nie mowie o Jakubcu!

Werunsky chciat zapyta¢ o Regine, ale obawial sie

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 8
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aby to pytanie nie wygladato na interesowanie sie dotad
miodsza coérka Jakubca.

—e Kto w naszych warunkach jest jak ciepte kluski
i stale uchyla sie od stosunkéw, daieko nie zajdzie. Aby
zdoby¢ powodzenie w sztuce, trzeba by¢ do pewnego stop-
nia bezwzglednym; to ludziom imponuje. Niesmiaty bie-
dak zostanie na zawsze biedakiem, popychanym z kata
w kat. Co przytem za sztuka! Mitrega, nic wiecej. Ry-
sunki i wcigz rysunki! Marniejesz przy najwiekszym ta-
lencie. Tu, owdzie, jaka$ robota jakby z taski lub litosci,
a pozostawia po sobie niesmak. To powolna $mieré, nie
zycie, a nie dopiero sztuka! Biedny artysta, jesli chodzi
w podniszczonem ubraniu, traci u nich na wartosci, a osta-
tecznie i sam zaczyna watpi¢ o sobie. Kuli sie stale, az
potem i wyprostowa¢ sie nie moze. Skartowacieje. Sztu-
ka, sama sztuka mato kiedy zwyciezy. NajczesSciej dopiero
po Smierci artysty. Takiej stawy nie pragne. Mie¢ ma-
jatek, modz sie podrozy¢, a obok tego owszem co$ umiec—
zobaczysz, jak stane sie wielkim, poszukiwanym. Pienigdze
przyniosg stokrotny procent; ja je musze zdobyc!

— A czy bedziesz szczesliwy?—powaznie zapytat We-
runsky.

— Przypuszczam. Bede mogt pracowaé¢ wedle
checi.

— A szczescie rodzinne?

— Wszystkiego posiada¢ niepodobna. Obawiatbym
sie nie spetni¢ swych marzeh. Zdaje mi sig, ze zaniechat-
bym pracy, ze przestalbym by¢ artysta.

— A mnie sie zdaje, ze prawdziwa mitos¢ jest naj-
bogatszem zrédiem artyzmu.

— Ale zrodiem moze by¢ takze niespetnione prag-
nienie, zal i nieszczescie.

— Jezeli nie zabijg wprzody.

— To zalezy, czy w tobie artysta przewage ma
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nad czlowiekiem. W sztuce i osobiste nieszcze$cie pod-
nieca do tworczosci. Wystawiam je na targowisko.

Rozmawiali powaznie. Z gtebi duszy, w lakonicznej
formie, wyrywaty sie im z ust skrystalizowane rezultaty dtu-
gich rozmyslan podczas bezsennych nocy.

Oczy Towary z pod zmarszczonego czota wpatrywaty
sie w Werunskiego, stanowcze, zrezygnowane.

Pod tern spojrzeniem odczuwatl Werunsky szczegolne,
niemite wrazenie, jaki$ smutek go ogarniat, czut jako$
przewage przyjaciela, a zarazem wiedzial, ze przeciw jego
twierdzeniom burzy sie co$ tr jego sercu, co nie jest zte,
co tkwito w niem od dziecinstwa w chwilach, najbardziej
tkliwych, co$, czego nie umiatl nazwa¢, jaki$ zbytek uczu-
ciowosci, jaka$ uszczesliwiajgca dziecinna dobro¢, co$, co ta-
godzito jego upér, gdy byt dotkniety, co zawsze brzmiato
w nim pocieszajgco, co po wybuchu oporu lub gniewu osta-
tecznie zawsze wywolywato rezygnacye, przebaczenie, za-
parcie sie siebie i czynito go lepszym, co wywolywato zal
kazdego surowszego stowa, ktére przez predkosé wyrzekt,
jakas miekkos¢ i delikatnos¢ serca, ktéra lekata sie kaz-
dego Smielszego kroku, ktéra cofata sie przed kazdem
starciem sie z ludzmi, ktéra mowita najwyzej: ,Bojuj,
dowiedZ prosze!”—a ktéra pysznita sie z cierpienia; co$, co
w rezultacie skianiato sie zawsze do odpuszczenia, co nie
pragneto nic précz mitosci i w niej czulo najwyzsze
szczescie.

Ale moze to zarazem byla prosta stabo$é, brak trze-
zwosci, wrodzona wada, ktdérg staral sie pod fatszywem
nazwiskiem zaliczy¢ do swych przymiotéw?

Oczy jego unikaty spojrzenia Towary, a toczac sie
po pracowni, zaszty mgla; szafir teczowki wpadat w od-
cien oliwkowy. Iskrzyto sie i tamato w nich co$, co przy-
pominato wstydliwe spojrzenie dziecka w powaznej sytua-
cyi, lub spojrzenie dziewczecia, marzgcego o czem$ niedoscig-
nionem.

— Ja przynajmniej mys$le o sobie, ze im mniej bede
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mial osobistego szczescia, tem bardziej przylgne do sztuki,
i wierze, ze znajde w niej zadosy¢ uczynienie, ale musze
mie¢ mozno$¢ poswieci¢ sie jej tak, jak to rozumiem. Z ca-
tg sitg i werwa, z cala bezwzglednoscig wobec wszystkiego,
co mie powstrzymuje... A do tego potrzebuje przedewszy-
stkiem pieniedzy i niezaleznosci; niech sie kto$ zgadza na
moje poglady, lub nie! Ty bedziesz przynajmniej wtajem-
niczony w moje pobudki.

Po odejsciu Towary czut sie Werunsky do samego
wieczoru jaki$ niespokojny i niepewny. Czy dobrze poste-
puje Towara, czy on?

Przypomniat sobie przepowiednie Zywota, ze z Towa-
ry bedzie prawdziwy artysta.

Nie watpit o tem, ale czemuzby i z niego by¢ nie
mogl? A jednak mu sie zdawalo, ze Towara do zyska-
nia powodzenia ma catkiem inng i bezpieczniejszg bron
niz on, ze zupetnie inaczej i dokladniej jest przygotowany
na te diuga nieodwotalng walke.

Niepewnos¢ ta wzbudzita w Werunskim szczegélny
niepokdj, ze nie mogt nawet pracowac.

W zamysleniu przygladat sie swej pracy; nie duzo jej
juz brakio.

Posta¢ $pieszacego Szczescia wyrosta jakby cudem
w powabnych swych konturach i tadnych formach z szero-
kiej podstawy. Juz pod palcami wyprezonej prawej stopy,
na ktorej spoczywa ciezar postaci, wida¢ byto ztamang to-
dyge przydeptanego i w ziemie wcisnietego kwiatu, i gnia-
zdo rzucone na droge, ukrywajace wsobie trzy jajeczka; wszyst-
ko to bylo wykonane z zadziwiajgca doktadnoscig. Czy mi-
nie je ta posta¢ dazaca naprzéd, z zawigzanemi oczyma?

Patrz: juz lewa noga w tyt wygieta, gotowa wysungé
sie naprzod, a obserwator rzeczywiscie oczekuje z niepo-
kojem, czy zdepcze to gniazdo, czy zrecznie je ominie?

Ruch ten byt bardzo szcze$liwie uchwycony, natural-
ny, peten prawdy, zludzenie byto doskonate, i nie mozna
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byto rzeczywiscie obroni¢ sie wrazeniom i ciekawosci ocze-
kiwania: gdzie lewa noga, przejmujagc wage catego ciata,
stgpnie? Ksztatt nozek byt delikatny, jakby do catowania,
kazdy wykrdj i zagiecie doskonale wytkniete, i linie i ksztat-
ty pozostatych czesci ciata byly wybornie oddane, fatdy ko-
szuli i sukienki malowniczo zebrane, ale zarazem w zupet-
nosci zalezne od wykonywanego wiasnie ruchu, bo mode-
lowanie ich zdawato sie okazywa¢ gatunek i wyglad wel-
nianego materyatu, co podnosito wrazenie rzeczywistosci
i alegorycznemu temu posggowi nadany charakter realistycz-
nego opracowania.

Charakter ten jeszcze wyrazniej oznaczony starannem
obrobieniem tej czesci wierzchniej sukienki, ktéra brzegiem
zatknieta za pas. ukrywata w sobie dary, jakie Szczescie,
dazac swa droga, rozdaje nie wiedzac komu. Zna¢ byto
jak na miekkim materyale odttaczajg sie mniej lub wiecej
wyrazne ksztatty przedmiotéw w sukni ukrytych; niektore
z nich wabigco wygladaty swymi brzegami: tu kwiaty, tu
berto, tu wieniec laurowy. Pomimo tego faldy szaty uto-
zone byty z taka mysla, aby przez nie przebijaty wspania-
te ksztalty'powabnego ciata, a zwlaszcza popiersie byto
pod tym wzgledem misternie odrobione. Piersi unosity
sie wyzej w biegu, na szyi wida¢ byto napiecie karkowych
muskutéw, usta cokolwiek rozchylone, a nozdrza, jakby roz-
szerzone nerwowo, zdawaly wcigga¢ w siebie powietrze.
W kazdej czesci posagu przebijaty sie widoczne dowody
tego, Ze obrobiono je z zamilowaniem, w natchnieniu,
z troskliwoscia niezwyklg, i dzieto, wzbudzalo podziwie-
nie, szczegblnie mistrzowskie opracowanie wloséw, unosza-
cych sie w biegu.

Ani jednego jeszcze dzieta swego Werunsky nie od-
robit z takg sumienno$ciga w najdrobniejszych szczegoétach,
i drzat juz w oczekiwaniu, jak z tej wkasnie przyczyny za-
dziwi swg pracg. Tylko wyciggniete rece i dary rozrzu-
cone nie byly jeszcze odrobione. Ale i pomimo tego
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braku bylo teraz widoczne, ze gtéwna sita tego posagu
tkwi w niezwykle doktadnem doscignieciu prawdy zyciowej,
do tego stopnia, ze patrzacy zapominal, iz ma przed sobg
prosty utwdr z zottawo-szarej, wilgotnej, ttustej, ISniacej
sie gliny, a widziat tylko nadzwyczaj wierny obraz piek-
nej, smuklej, powabnej kobiety, $pieszacej naprzéd z zawia-
zanemi oczyma. Nie byla to istota nadziemskiego pocho-
dzenia, z niebiariskiem natchnieniem na twarzy, lecz przyjem-
na, piekna kobieta, peilna ciepta i czaréw zycia. Tylko
te podziwiat obserwator, pomijajac wszelkie dodatki. Byta
to Bozena w calej swej krasie i dziewiczej Swiezosci. Krat-
ko moéwigc, utwdr ten byt tern, czem tylko moégt byé, bedac
opracowanym w miodowym miesigcu przez artyste kocha-
jacego i podziwiajgcego swa zone i majgcego sobie za
punkt honoru uwydatni¢ jej pieknosci jak mozna najlepie;j.

Werunsky wiedziat o tern dobrze, Zze tym sposobem
wiernego realizmu odchylit sie poniekgd od swej pier-
wotnej mysli, ktorg przeciez otaczata jakas$ aureola nie-
bianska, ale byt przeswiadczony, ze to zrobit na korzysé
dzieta; widziat w tym posagu, w tym dokiadnym obrazie
Bozeny samg doskonatosé, i byt tern zachwycony.

A przypatrujgc sie jej tak, nie szukat juz odpowie-
dzi na pytania.

— Czyz mito$¢ nie jest najczystszym zdrojem sztuki?
Ozy nie jestem waryatem, ze sie drecze powatpiewaniem?
Gdybym byt bogaczem, czy moégtbym stworzy¢ lepsze
dzieto? Jak niepewne sg zasady Towary! Czyz jego nie
lepsze?!

Spokoéj powrécit mu.
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X1V.

Spieszyt do domu wczeéniej niz zwykle w radosnem
ukojeniu. Ale ledwie wszedt do kuchni, juz niemile do-
tknela go obecnos$¢ pani Szwejnohowej i corki jej Rozi.

Bardzo zywa wprzédy rozmowa naraz ucichta, ale po
zaczerwienionej twarzy i zaptakanych oczach pani ciotki by-
to widaé, ze obrabiano sprawe wazng, ktorg przed nim
ukry¢ chciano. Zaciete milczenie zony utwierdzito go w tem
mniemaniu i draznito zarazem jego ciekawos¢.

Zaczat nalega¢, chcac za jaka badz cene dowiedziec
sie, co sie stalo.

W koncu po dtugich ceregielach, z niewyraznych i wy-
mijajacych odpowiedzi wyrozumiat, ze Franek sprzenie-
wierzyt majstrowi pienigdze, a bojac sie wiezienia, najpew-
niej gdzie$ uciekt, a moze nawet sobie co zrobit. Od wczo-
raj go niema, nie przyszedt do roboty, nie pokazat sie
w domu, poszukiwanie dotgd jest bez skutku. A jesli go
znajda, czeka go kara i wstyd. .

Pani Szwejnohowa wrcigz ptakata i wzywala Boga
i Matki Boskiej na pomoc. Bozena i Rozalka staly jak
skamieniate, wstydzily sie za swego krewnego, ale wspét-
czuty biednej jego matce.

Werunskiego przeszty zimne dreszcze. Pierwszg my-
$la jego byto, ze obawa, jaka miat wzgledem Franty, go nie
zawiodta; gdy nabrat tej pewnosci, wydato mu sie, ze co$
Sciggneto go na nizszy stopien spotecznego stanowiska, niz
byt dotad. Rozumiat, ze w czesci ta hanba spadnie i na
niego, i krew mu uderzyta do glowy. Wyobrazat sobie, jak
Franka wiodg zandarmi, a on z Towarg i Lemarym prze-
chodza akurat. Oni znajg syna Szwejnohowej z wesela
i patrza nan w przykrem milczeniu i unikajg potem spdj-
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rzen Weronskiego, ktéry o mato nie pada pod ciezarem
hanby. A wkrotce to rozniesie sie po calej Pradze, po
wszystkich znajomych! Dojdzie do rodzin, braci! A ci pew-
no jeszcze powiedzg: ,Dobrze mu tak!”—i bedg go wymijali
na ulicy.

— Narany Chrystusa, coja zrobie? Taki wstyd!— narze-
kata pani Szwejnohowa.

— Lamentacye nic nie pomoga— przerwat jej Werun-
sky podrazniony.—Ja zawsze przepowiadatem, ze sie z nie-
go nic dobrego nie doczekamy, ale wyscie widzieli w nim
Bog wie co. totr i nic wiecejl—wyrzucit z siebie ostro.

— Wszakze, kto wie, jak to bylo—zaczeta go broni¢
matka i wynajdowata setki wymowek.

— Ja wam poradze, panil—konczyt Werunsky:—idzcie
do domu, moéwcie o tem jak najmniej i czekajcie cierpliwie,
co z tego bedzie. Jezeli go znajdg, to niema rady, a je-
zeli ucieknie, dowiemy sie o nim z czasem. Zeby sobie co
zrobit, tego sie nie bdjcie. Taki nikczemnik nie mysli
o Smierci.

Caty wieczor potem Werunsky byt milczacy. Ani
sie usmiechnagt. Bozena wstydzita sie nan spojrzeé. Zal
ma jej bylo, ale nie byt w stanie przeméwi¢ do niej serdecz-
nie jak zwykle. Czut sie wzburzony, zdenerwowany,
obecno$¢ zony przypominata mu sprawke Franka, ktéra-
by rad puscit w niepamiec.

Po raz pierwszy od $lubu po kolacji sam wyszedt.

— Wocigz o tem mysle, az mi glowa peka z tego..—
rzekt, nie spojrzawszy na zone.— Poéjde sie przejsé. Wrdce
niezadtugo. Ten twodj brat cioteczny zrobit nam piekny
pasztet!

Wyszedt, bigkatl sie jaki$ czas bez celu, w koncu
zaszedt do znanej piwiarni Pilzenskiej. Chciat sig$¢ gdzie$
sam przy stole, wtem spostrzegt, ze go wita sigsiad pan
Kleinwirth, siedzacy przy poblizkim stoliku obok swej mat-
zonki. A ledwie sie ukionit, juz grzeczny sasiad zapraszat
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go, aby sie do nich przysiadt, ze potem po6jdg razem do
domu.

— Co0z to dzi$ sam pan Werunsky?—zaczat uprzejmie
rozmowe, pomagajac mu zdja¢ palto.—Czy moze pani nie-
zdrowa?

— Widziatam jg po potudniu w sieni—wmieszata sie
do rozmowy pani Kleinwirthowa, wysoka, szczupta, przy-
jemna osoba z podluzng twarzg i delikatnym usmie-
chem.

— Ach, nie... dziekuje, jest zupeinie zdrowa—odpowie-
dziat Werunsky, siadajgc naprzeciw pani Kleinwir-
thowej.

— Naturalnie, az przyjemno$¢ na nig spojrze¢, jak
kipi zdrowiem—us$miechneta sie i dodata:—Prositam jg pa-
re razy, zeby mie odwiedzita; jestem prawie caty dzien
sama, ale ona dotad nie przyszta. Musicie sie za mna
przyczyni¢, panie Werunsky. Dobrze?

I znowu miluchno sie usmiechneta.

— Nawet nie wiecie, jak moja zonka o waszej wcigz
opowiada. Chciataby pozyska¢ jej przyjazn, prawie sie
w niej kocha—dodat pan Kleinwirth.

— Bo tez pani Werunska niezmiernie mita—pochleb-
nie zaznaczyta jego zona.

— Mnie samemu przyjemnie patrze¢ na was, gdy
oboje idziecie: tacyscie weseli i zadowoleni z zycia —
dodat znowu pan Kleinwirth.—Wiecie, tembardziej mie to
cieszy, ze widze, iz znowu jeden z naszych artystéw zyje
w szczeSliwem maltzenstwie przy zapewnionym bycie.

— Do zapewnienia bytu jeszcze daleko—rzekt We-
runsky.

— Niech tam sobie, aledla naszego spoteczenstwa jestito
pocieszajgcym faktem, jezeli rozmnozy sie rodzina artysty,
uczonego, literata, dziennikarza. Ma to wielkie znaczenie,
wazny wplyw na racyonalniejsze, odpowiedniejsze zrozumie-
nie i ocenienie tego stanu. ldziecie przez ulice ze swag
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tadng, mioda, elegancka zong zwracacie uwage: ,Kto to?”
pyta ten i 6w. ,Rzezbiarz Weruasky ze swa zong” brzmi
odpowiedz. Panie, ci ludzie, ktérzy byli zaintrygowani, nie
widzieli nigdy waszego dzieta, ale widzgc waszg zone tak
powabng, ujmujaca rzekna: ,Patrz, rzezbiarz!” A w domu
nie zadzierajg juz tak nosa, gdy sie mowi o artystach.
Nie zdaje sie wam?

Stuchajac tego, robito sie Werunskiemu gorgco, jak
ztodziejowi, gdy moéwia o cnocie. Nie ufat Kleinwirthowi
i wcigz myslat:

»TYy wiesz co§, mo¢j kochany, o Francie ”

Wocigz krecit gtowa, jakby miat ciasny kotnierzyk, al-
bo jakby sie obawial, ze za chwile kto$ zan schwyci.

— Niema co, zona dodaje nam reprezentacyi, ona jg
wihasciwie tworzy—mowit nieubtagany Kleinwirth.—Po zo-
nie sadze, jak sie wam powodzi, czem wilasciwie jestescie
w spoteczenstwie. Prosze was, a jakie to sg po wigkszej
czesci zwiagzki artystow?

Dziennikarz, lewe ramie podniost wyzej niz prawe, na-
chylit sie ku Werunskiemu, patrzat na niego przymruzone-
mi oczyma, zwrocit ku niemu dtonie, zaczat sie troche kiwad,
jakby co na reku, wazyt, a nie mogt zdecydowacé na ktorej
rece ma wiekszy ciezar. Przytem ustami wydat gtos, pot
syczacy, pot gwizdzacy,

— Wiecie to sami! Myslicie, ze to dobrze? Widzicie,
dlatego wasz zwigzek mie cieszy.

— Ale moja zona nie byta takze z zamoznej rodziny—
z trudem odezwal sie Werunsky i drgnat nerwowo.

— Tego ja wecale nie my$le, mdj drogi panie, do tego
nam jeszcze daleko. Ale chodzi o wybér. Widzicie, i ja
bytem takze troche artystg. Pisatem wiersze, arabeski, no-
welki. Wydatem co$ trzy, czy cztery ksiazki. 1 byty
przyjete przychylnie. Ale co z tego? Dat mi za to kto
swojg corke? Ozy Smiatem sie o nig stara¢? Czy miatem
by¢ wiecznie szlifibrukiem, cztowiekiem zyjacym z cudzego
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stotu? Uwazatem, ze nie doda to powagi ani mnie, ani mym
ksigzkom, ani literatom w ogoéle. Zostalem wiec dzienni-
karzem, zdobyiem odpowiednie utrzymanie, ozenitem sie.
Ale takze nie z bogatg panng: takie nie wychodza ani za lite-
ratébw, ani za dziennikarzy. Ale z panng z bardzo przy-
zwoitej rodziny. Tes$¢ byt radcg sadu krajowego, jeden
szwagier jest profesorem uniwersytetu, drugi lekarzem, trze-
ci urzednikiem sgdowym. Tego tu wilasnie oczekujemy, ba-
wi w Pradze w odwiedzinach u profesora i przyjdzie tu po
teatrze. Ale wracam do gldwnego watku rozmowy. Te-
dy ja mniemam o sobie, zem postgpit w danych warunkach
jak nalezy. Stanowisko me, matzenstwo, stosunki pokrewien-
stwa dodajg mi powagi. A jezeli spotykam tez zasady
w kotach wytknietych przeprowadzane, ciesze sie z tego
nietylko ze wzgledu na osoby, lecz jeszcze ze wzgledu sta-
nu, ktéry reprezentuje.

Werunskiemu byto bardzo nieprzyjemnie. Czy ma wy-
padek z Pranckiem na czole napisany, ze go kazdy czyta?
Zaczal sie skarzy¢ na bol glowy. Chciat jeszcze powie-
dzie¢ Kleinwirthowi, ze przy zawieraniu matzenstwa decy-
duje gtébwnie mitos¢, nie zasady, ale zdawato mu sie to
w tej chwili pustym frazesem. Ukosem spojrzat na pa-
nig Kleinwirtbowg, czy na ustach jej nie wyczyta kolace-
go usmiechu, a w oczach chtodnego wyrazu, i na dzienni-
karza, bojac sie wyczyta¢ na jego twarzy niedopowiedzia-
ne zdanie:

— To cie zazylem! My wiemy, kochanku, wszystko!

Ale pan Kleinwirth byt bardzo uprzejmyi grzeczny, sie-
dzac tu wbtogiem przekonaniu, ze mc spoteczenstwu nie winien
i niczego nie potrzebuje sie obawia¢, a jego zona usmie-
chata sie wcigz tagodnie i patrzata dokota wzrokiem jas-
nym, spokojnym, ktory dowodzit szlachetnosci duszy i pew-
nosci towarzyskiej.

Werunsky podziwiatl to spojrzenie, i naraz zdahf
mu sie, ze w spojrzeniu jego zony brak tej pewnosci i spo-
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koju, i uczut, ze Bozena nie doréwnywa tej kobiecie. Po-
tem wzrok jego osunagt sie na rece pani Kleiowirthowej,
dtugie, biate, z wazkimi paznogciami, w bransoletce starej
wigzanej roboty. Potem zauwazyt jej kolczyki i broszke
rowniez starej, gustownej roboty, jaka dobrze zapamietat
z czasOw dziecinstwa, widujac takie u swej matki. | z tych
klejnotéw przemawiata do niego powaga rodzinnej przesztosci
tej kobiety, ktérej powierzchownos$¢ byta ugtadzona i przy-
jemna. Dalej przypomniat sobie jej doskonatg z uczuciem
gre na fortepianie i odczut naraz calg te osobistg poezye
tych rodzin, w ktérych taka zona ze sfer urzedniczych,
mioda, poezya przypominajaca spokojng, przytlumiona,
cokolwiek mdlacg won wuschtej rozy i jasminu w ksigzce
niemieckich lirycznych wierszy, miedzy ktorej pozétkiemi stro-
nicami utozono pasemka réznokolorowego jedwabiu,
ztotych i srebrnych nitek przygotowanych do haftu. Znat
dobrze te won, jaka wywolywata w nim poblakie obrazy
dziecinstwa, i zdawala mu sie teraz tak mila, tak po-
wabna, tak czysta, iz glebokie westchnienie wydarto mu sie
Z piersi.

Im dalej, tem byto mu przykrzej; tesknota i niepokoj
go ogarniaty, pragnat samotnosci. Wstydzit sie raz jesz-
cze westchng¢ przy obcych.

Powotujac sie na coraz silniejszy bdl glowy, wstat, po-
zegnat sig, obiecujac z zong ztozy¢ wizyte panstwu Klem-
wirthom oraz zapraszajac ich nawzajem do siebie.

Niepewnym krokiem wracat na Winohrady. Ludzi
na ulicach spotykat mato, sklepy z hatasem zamykano.
Zwroécit na prawo i ze schylong gtowa szedt koto okopow.
Wymijat ludzi, chciat tez uciec przed sobg samym. Le-
kat sie wlasnych mysli. Nie chciat mysle¢, bat sie dojsc¢
do rezultatu, ktéry pozbawi go reszty spokoju. Prag-
nat unikngé¢ tego, chciat zapomnieé. Zaczat przyspieszac
kroku i prosto kierowat sie do Trukow.

Wszedt bez wahania, i nie oglgdajac sie ani w pra-
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wo, ani w lewo, jakby z obawy, Zeby go kto nie zatrzymat
i nie spytat p6 co tu sam idzie, czego tu sam chce, prze-
szedt przez bufet do Srodkowego pokoju. Siedzial tam
samotnie Zywot.

Skoro ujrzat Werunskiego samego i zawstydzonego,
skrzywit sie i znaczaco nan spojrzat. Ale potem podajac
mu reke, rzekt dobrodusznie:

— "No, wiec usigdz sobie, przyjacielu,., i mnie teskno sa-
memu—i podatl mu swojg szklanke.

Kiedy w nocy wychodzili od Trukéw, gospodarz za-
mknal za nimi i zgasit gaz. Byli ostatnimi go$émi, a We-
runsky zataczat sie pijany.

X V.

Chwile niepokoju i rozdraznienia wracaty Werunskie-
mu i w dniach nastepnych, przerywajac niezamgcong do-
tychczas rado$¢ pozycia maitzenskiego.

Czasami bez widocznej przyczyny denerwowat sie,
unosit, ale zaraz potem, jak zwykle, robit sobie wyrzutyt
ze wzgledem zony byt nieuprzejmy i niesprawiedliwy, i prag-
nat wywota¢ nanowo jej jasne spojrzenia i usmiechy, kto-
rych sie przez swojg predkos¢ pozbawit, obsypywat ja
pieszczotami, catowat i tulit do siebie, patrzac na nig pet-
nem mitosci okiem.

— Przeciez ona temu nie winnal... przeciez ona jest
wcigz dobra, kochajgca mie i wcigz jednakowo pieknal—moé-
wit sobie, ale go to pocieszanie nie uspokajato.

Prawda, Bozena byta jednakowo oddana mu i piek-
na, ale i wcigz jednakowo spokojna. Gdy on pomi-
mo woli zdradzat niepokdj i rozdraznienie, ona, jak zwykle,
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usmiechata sie do niego rozkosznie, jak gdyby nic nie zauwazy-
ta, jakby nie miata pojecia o tem, ze nietyJko ma prawo, lecz
i obowigzek objaé go za szyje i spyta¢c gtosem miekkim
i stodkim:

Powiedz rai, co ci jest? czego$ smutny?

Naraz zaczynat jg namietnie catowaé, aby rozbudzié
w mej jaki$ plomien goretszego uczucia, ktérego teraz
taknat taki biedny, taki chiodny...

O sprawie Franty oboje unikali rozmowy. Bozena
czasem tylko spojrzata na meza blagalnie, kiedy lekata sie,
ze 0 Franku mogtby zaczaé. Znalezli go, ijuz odsiadywat
swg kare. Pani Szwejnohowa ani jej cérki nie przychodzity
teraz do Werunskich. Wstydzity sie. Werunsky byt
bardzo rad temu i pragnat w ogéle nigdy o Franku nie
stysze¢. Obawiat sie samego przypuszczenia, ze Franek
z wiezienia wyjdzie i znowu moze jaka podtosé zrobi,
0 nowy wstyd ich przyprawi.

Czasami sam wyrzucatl sobie swe podraznienie, tho-
maczyt je sobie zdenerwowaniem i wmawiat w siebie, ze
inny w jego warunkach bytby zupetnie spokojny i zado-
walatby sie osobistem szczesciem. Wspomniat o walce
poczatkujacych, dla ktérych pierwsze powodzenie, wiasne
ognisko domowe i szczesScie rodzinne sa dalekieini snami,
wspomniat dawniejsze swe walki i ktopoty, poczem obejrza-
wszy sie po swojem milutkiem mieszkanku i objawszy wzro-
kiem posta¢ swej zony, pomyslat sobie:

— Ty niewdzieczniku!

Ale pomimo takiego ttdémaczenia, niepokdj powracat
znowu.

Niekiedy obserwowat nieznacznie, ale badawczo, twarz
Bozeny, ktéra stata sie peiniejsza, ale pozbywala sie tego
puszku, ktéry ja zdobit za czaséw panieniskich. Ba! nawet
czasami bywata uderzajgco blada, a na tem bladem tle
odbijaty razaco piegi na kosciach licowych az ku skroniom
i sine obwddki pod oczyma. Werunsky musiat przyznac,
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ze twarz ta pozbywa sie dziewiczej Swiezosci, a zarazem
i tego interesujgcego wyrazu, ktéry nadawaly jej "przedtem
walka z nielitosciwg dolg, opér wobec przykrego otoczenia,
w ktéorem musiata przebywac, i gorace pragnienie wydobycia
sie z niego. Teraz ta twarz byta nadto spokojna, a popet-
niawszy, tracita delikatnos¢ niektérych ryséw, spojrzenie za$
stato sie bardziej metne. A po tych zmianach spostrzegt
Werunsky w twarzy zony chwilami pewne podobienstwo,
przypominajace pokrewnienstwo jej z rodzing Szwejnohow,
szczegblnie z JElozalkg, a w czesci i z Frantg, i to prze-
Swiadczenie draznito go i irytowato. Ale im wiecej sta-
rat sie w tych podobnych rysach odszukaé¢ jakgs rézni-
ce, tern podobienstwo zdawato sie jasniej wystepowac,
a Slady tagodnosci i szlachetnosci, ktore dawniej w tej
twarzy czytal, jakby zupeinie znikty.

Przy wzrastajgcym niepokoju szukat ukojenia w swem
dziele, ale znajdowat je tylko potowicznie. Potrafit jeszcze
przed posagiem sta¢ catemi godzinami, patrzeé¢ nan, tu
i owdzie palcem przygtadzaé¢ jaka fatdg, poczem troskliwie
go obtozyé, zmoczy¢, ale wykoncza¢ ostatecznie mu sie nie
chciato. Odktadat to z dnia na dzien, a gdy nakoniec za-
czat modelowaé wyciggniete rece, nie wiodto mu sie. Zona
jego meczyta sie predko w tej pozie, i trwato zwykle kwa-
drans, nim jej rece utozyt w tern swobodnem, niewymuszo-
nem potozeniu. A ledwie chwilke popracowat, juz muskuty
jej zaczynaly drze¢ ze znuzenia, rece opadaly, a im wie-
cej starata sie zapanowaé¢ nad sobg, tem utrzymanie rak
nabierato wiecej oznak przymusowego, kurczowego nhapiecia.
Probowat podeprze¢ jej rece w danej pozie, ale wtedy zu-
petnie znikat powab naturalnej sprezystosci wykonywanego
ruchu.

Préocz tego i on nie byt uzbrojony nalezyta miarg
cierpliwosci i wytrwatosci. Wreszcie prawie wykornczony
posag jego samego zadowalat, czesci, na ktérych mu
najbardziej zalezato, udaly sie dobrze; pozbyt sie dre-
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czacego pragnienia., aby juz, juz robote skonczy¢, ujrzec
swe marzenie wcielonem, ale za to zbudzito sie teraz inne,
daleko trudniejsze do spetnienia. Zgdza uznanial

Pragnat ustysze¢ sad o tem dziele, pochwate, podziw.
Czul, Ze przez nie zrobit stanowczy krok naprzod, ze jest
najlepszem jakie kiedy wykonat, znat jego zalety i chciat
to stysze¢ potwierdzone ustami innych; ucho jego takneto
stowa uznania, oczy spojrzen podziwu. Pragnat je do-
strzedz w oczach swej zony, ale te byly zawsze jednakowo
spokojne.

Uwaznie wpatrywata sie w posag, ale na mysli miata
przytem tylko podobienstwo swoje, badata rys za rysem,
czy wiernie uchwycony, jakby $ledzita udanie swej fotografji.
Moéwita tez tylko o tem podobienstwie i cieszyta sie, ze
sie powiodto.

A tymczasem. Werunsky obecnie najmniej pragnat to
stysze€. Wozrastata w nim che¢, aby gtownie zwracano
uwage na mysl, jaka on chciat w samo dzieto wiozy¢, na
site, z jakg mysl te wykazat. Im wiecej teraz odczu-
wat, ze to zadziwiajgce podobienstwo w najdrobniejszych
nawet szczegétach do modelu zacienia nieoglednie gtow-
ne znaczenie tej pracy, tembardziej marzyt, aby mu
kto wyttémaczyt i przekonat go przeciwnie. Pragnienie to,
zwlaszcza w pierwszych dniach stycznia, przeszio prawie
w stan chorobliwy.

Gdy pewnego razu wpatrywat sie dtugo w swdj po-
sag, wilasnie tego dnia, kiedy rozdraznienie opanowato go
catkiem, bo podczas obiadu na twarzy Bozeny wyrazniej,
niz kiedykolwiek, dojrzat przykre mu oznaki podobienstwa
jej ze Szwejnohami, zdato mu sie, ze spostrzega je
i w twarzy posagu, i wtedy po raz pierwszy przyszio mu
na mys$l, ze ta twarz wogo6le nie nadaje sie do jego
alegoryi.

— To nie jest SzczesScie, nie! Szczescie musi to byé
co$ Czystszego, wyzszego, S$wietszego, na czem niema na-
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enet cienia, ktoryby naruszat wzniosto$¢ wyobrazenia—szep-
tat.

I pomimo woli przypomniat sobie twarz pani Klein-
wirthowej — i ta, w tej chwili, daleko bardziej wydata mu
sie odpowiednia, jako powazniejsza i myslaca.

Dlaczego widzi to dopiero teraz? Jak mdgt tego nie
dostrzedz wprzdédy? Jak mogt w tern wykonaniu uznawaé
doskonate wyobrazenie Szczescia?... A bylby przysiagt na
to, ze jego pojecie jest najprawdziwsze.

Teraz widzi, ze sie zawiodt. Kto mu otworzyt oczy?.
A co jest wilasciwie szczescie?

W rozpaczy rzucit sie na sofe. Nie chciat temu
wierzy¢, zeby jeszcze moégt powatpiewacé o tej kwestyi.

Po chwili wstat znowu i zaczat przypatrywac sie po-
sagowi, odchodzit od niego i zblizat sie, przymruzat oczy i pa-
trzat przez ztozong reke, obserwowat badawczo kazda czesé
i wmawial w siebie, ze sg to falszywe watpliwosci, rodzace
sie z podraznienia, z wysitku po pracy. Pocieszat'sie, ze
teraz nie jest nawet zdolny wydaé¢ sprawiedliwego sadu,
ze gdy przyjda znawcy z pewnoscig usung wszelkie te po-
watpiewania.

W potowie stycznia przyjechat do Pragi kolega jego
z akademji, zamieszkaly teraz w Monachium. Odnalazt
Werunskiego w jego mieszkaniu i poszedt z nim do pra-
cowni. Werunsky pokazat mu swe roboty, kilka pomnikéw
i portretéw, potem Prawde, o ktorej przyjaciel jego mowit
z nieudawanem uznaniem. Nakoniec odkryt swe Szczescie,
a kolega winszowat mu z podziwem.

— To zycie, to zyciel—powtarzatl wielokrotnie.—Wy-
bornie uchwycone podobieristwo, delikatnie! Ta szyja, te
usta, te wilosy! Ta lekkos¢! To jest znakomite!

Werunsky $ledzit go z goracem zajeciem. Drzat,
pragnac ustysze¢ cho¢ stéwko o alegorycznem znaczeniu.

Szczescie. Dodatek do Tyg. illustr. 9
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Przyjaciel obchodzit posag ze wszech stron, wciaz podzi-
wiajac; w konicu zapytat:

— A czemu ma przepaske na oczach?

Gdyby byt nie chwalit wcale, milczenie nie byloby
tak bolesnie dotkneto Werunskiego, jak to pytanie.

— Musisz wyobrazi¢ sobie przytem dorobione rece,,
Nak oto—i uczynit ruch potrzebny—a niemi sypa¢ bedzie
na droge kwiaty, pierscienie, berta..—i patrzat na kolege
ze drzeniem, czy juz pojmuje.

Ale ten zadziwiony spojrzat na niego, a spostrzegiszy
jego zaniepokojenie, zwro6cit sie znowu do posagu i rzekt:

— Ach, tak!., juz rozumiem.

— A czy wiesz, co ma oznacza¢? — spytat niedowie-
rzajaco strapiony Werunsky, a serce mu bito jak miotem.

Przyjaciel byt w kilopocie. Obejrzal posag raz jesz-
cze i wreszcie zwrdcit sie do Werunskiego:

— Chyba ,Przypadek?” co?

—*Nie—odpowiedziat Werunsky ztamanym gtosem.

— Woybacz... widzisz, pod wzgledem alegoryi jestem
nader niedomys$iny—ttomaczyt sie kolega.

— Nie, nie—zaprzeczat Werunsky.—M ato by¢ Szcze-
écie, ale widocznie chybitem, nie przebija to nalezycie.

— Alez owszem! Szczescie! Tak, naturalnie. Zupet-
nie jasno. Ta przepaska™—tak, bo szczescie jest Slepe, wy-
bornie! Czasami jestem niemozliwy... Musisz wybaczy¢.

Ale Werunsky nie da} sie przekonac.

Przykre przeczucie, ze w podstawie chybit, utwierdzi-
to sie w nim w niezlomne przeswiadczenie.

Tak, tym posggiem przedstawiat chyba przypadkowos¢
szczescia, nic wiecej. Ale samo szczescie jest co$ daleko
szerszego, giebszego, wszechstronniejszego, wspanialszego.

Odrazu stracit zamitowanie do swego dzieta. Zalety
jego przestaly go zachwycaé, widzial tylko jego wade.
Oby co predzej usungé je z pracowni! zeby juz ten Bex
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przyszedt, i on mdgt da¢ odla¢ model! Te rece juz ja-
ko$ dorobi, a dla Rexa jest rzecz to dosy¢ dobra.

Ale on potem inaczej rozwigze to zadanie. On musi
tego doscigngé. On musi znalez¢ konieczng definicye
Szczescia w jego wielkosci, prostocie i wszechstronnosci.
Musi to byé posag daleko wspanialszy, peten sity, gteboki
mysig, wzniosty formg. To pragnienie draznito i zakdcato
mu spokoj. Przyrzekat, ze nie ustgpi, poki nie speilni go
w mistrzowskiem dziele. Chocby pot zycia na nie ofiarowad!

— Co jest szczescie? co jest szczescie? — powtarzat
i zagtebiat sie w myslach.

XVI.

Wkraétce po odwiedzinach przyjaciela z Monachium, przy-
szedt nakoniec baron Jlex w towarzystwie budowniczego

i Poura, ktory przyjechat z Wiednia na $wieta Bozego
Narodzenia.

Na Pourze, ktéry niedawno jeszcze Werunskiemu sie
narzucat, pochlebiat mu i domagat sie jego przyjazni, wi-
da¢ bylo pewnos¢ siebie i jakg$ zuchwatg bezwzglednose,
uderzajgcg juz przy powitaniu, a jeszcze wiecej w wyma-
wianiu pustych frazesow.

Jak sie macie?—spytat Werunskiego, jakby kolegi
z gminnej szkoétki, ktéry stat sie stangretem przy tramwa-
ju- Fi, to tutaj goraco! zostawcie troche drzwi otwarte!—
wotat, stojgc juz przed posagiem i przecierajgc zapocone
binokle, aby sie lepiej przypatrzyc.

Przytem krzywit sie i mrugat swemi matemi oczkami.
Nareszcie wtozyt binokle, podniést gltowe i przebiegt posag
niedbatem spojrzeniem od stép do glowy.
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__J40) co na to mowicie, baronie?—zwrdcit sie do Re-
xa z pogardliwym usmiechem—Nie miatem racyi?.. To sie
wam niebardzo udato, przyjacielu—rzekt Weronskiemu:—ja
wiedziatem zaraz, ze siegacie za wysoko.

— Za mato pi\quant~ciggnat przez nos baron.

— Wszystko to za ciezkie! Ta draperya, cata po-
sta¢, ten ruch, modelowanie w ogéle! Spdjrzcie na te szy-
je, na te wiosy! Ciezkie, za ciezkie, jednem stowem — mo-
wit Pour.

— Mnie sie zdaje takze—wtracit sie do rozmowy bu-
downiczy.— Grtina szkic podoba mi sie lepiej.

BA wiec stad wiatr wieje — domyslat sie teraz We-
runsky, ktéry ledwie nad sobg panowat.—Dlatego to Grtin
stat sie do stopek pana barona, a budowniczy widocznie pro-
teguje pana sztukatora. Dlatego razem chodzg...”

— | mnie takze przynajmniej jest wiecej piguant—
mniemat baron.

— Lzejszy, wiecej ma gracyi bez zaprzeczenia—dodat
Pour.

Weronskiego przeszty dreszcze, a koto serca co$ go
Scisneto.

— A ta twarz takze mi sie bardzo nie podoba—ciag-
nat dalej baron.—To jest taka... jakby to sie wyrazié¢... no,
do kroéset—taka Dorfschonheit—wiecie—brak elegancyi...
—i patrzat sie impertynencko na Weronskiego.

Ten sie powstrzymac¢ nie mogt. Chciat odpowiedziec
ostro, ale gniew spetzt na krotkiej uwadze:

— Jezeli pan baron niezadowolony, to zatuje bardzo,
ze sie tu do mnie fatygowat.

A nie czekajac, co na to rzekna, odwroécit sie od go-
Sci tytem i zaczat okrywa¢ model mokremi ptachteml. Re-
ce mu przytem drzaly, i musiat sie wysilaé, aby nie pasc.
Miat nogi w kolanach jakby przetracone.

— Widocznie przeszkadzamy—rzekt urazony baron.—
Chodzmy, panowie!
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Uktonit sie, i milczac, pozwolit im odejsé.

Skoro zostat sam, padi na sofe, jak wtedy po pierw-
szem ich wyjsciu. Ale jaka rdéznica w potozeniu jego te-
razniejszem i dawniejs-zem! Wtedy zrodzit sie w nim opérl
potem plany i najpiekniejsze nadzieje, wzmocnione prze-»
Swiadczeniem o zdobyciu trwatego szczescia, juz chocby im
naprzekor! A dzi§, dzis... O, Boze, dzi$!...

— Czemjest wihasciwie szczescie, ludzkie szczescie?,.—
szeptat niepocieszony jeszcze, chociaz juz zmrok zimowego
wieczoru przedzierat sie do jego pracowni.

Wtedy wspomnienie oczekiwanej Bozeny wywiodto
go z rozpaczy i roztoczyto przed nim jasny obraz najwyz"
szego szczescia... Dzis, w tej chwili, teraz, gdyby tu
weszta, bytby chyba przed nig uciekt.

Wstyd, zal i zawaod...

Czuje, ze obawia sie wprost samej mysli, zeby tu jego
zona wejs¢ mogta. Widzie¢ jego ponizenie, jego...

Wpitaby w niego zapewne swe pytajgce, spokojne
spojrzenie, usmiechnetaby sie — nic wiecej. Zdruzgotatby
go ten spokoj jeszcze bardziej, a moze oburzyt.

A przyznac sie jej? Odkry¢ swdj bol?

Czyz pojetaby boles¢ jego, czyz piers jej zadrzataby
rozgoryczeniem, jak jego?

Nie!

A czy odchylajgc tajemnice swego bolu, nie musiatby
sie przyznaé, ze sie zawiodt? Czyz nie lepiej zostawié jg
w jej blogim spokoju i cierpie¢ samemu?

Nie, tylko niech nie przychodzi, niech sie go o nic nie
pyta, niech go zostawi jego losowi!

Taki jest koniec jego iluzyj. Patrzcie, teraz widzi,
jakie dzieto stworzyt w ,opromienieniu jej mitosci.”

Jak byt wtedy dziecinny, jak niedojrzaty!

Zal go przejmowat, fzy sie cisnety do oczu. Ale nikt
ich nie widziat, précz odlewow figur, ktére bielity sie strasz-
liwie w poétmroku wzrastajgcym, i tego batwana ptachtami
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0 o0zonego, posagu Szczescia, ktéry sie czernit i zdawat sie
yc strasznym potworem dziwnych, konczastych ksztattow.
, ., Zdawa]:s)e rosng¢ w ciemnosciach, rozszerzac sio i zbli-
za¢ ku memu  Werunsky mniemat, Ze przysunie sie do nie-
go,C, bhzej, ci*ko M» padnie i zadusi go. CzoLiiZ

wilgotne zimno i otrzasnat sie. J Jg°

p6j$¢?116 Jednak WSta?; tat Si§ rusz~¢' £>okad ma

bol,, f € ° 28Pra"i“ Lo si% badani% swego
bola , zapominanie o w krdtkich przestankach.

Xvn.

- A jak sie to wszystko stato? skad to sie zaczeto?
Czyz t° me jestem ja ten sam, jak wtedy w sierpniu?
A moze Bozena sie zrmenita?... Albo dokuczyta mi? ublizyta?
Czyja wina? Kto jest przyczyng? Czy zmienily sie me
Czemu mi sie wprzédy posag podobal? czemu za-
Kiedy zaczgtem przychodzi¢ do prze-
Co rozproszyto

oczy?
chwycatem sie mm?
konania, Zze me jest wyrazem szczesScia?
mgte, przez ktorg patrzatem?

Zarzucat sie temi i podobnemi pytaniami. Myslat my-
Slat wcigz i nie umiat z tego wybrnac.

Byto to omamienie,-rzekt w koncu-omamienie sie
na przekor innym. Tak, chciatem zaprzeczy¢ Kesowi, Ja-
kubcowi Zywotowi-t° byla przyczyna wszystkiego. A re-
zultatem?—Zawdd!

Wmawiat to w siebie, ale sam sobie nie wierzyt Ja-
kis wewnetrzny gtos uspokajat go: ,Przesadzasz, nie jest je-
szcze tak zle!” J J

W koricu zmeczyt sie, ostabt i spytak:
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— Go robi¢? co na to poradzi¢?

Ale znowu wpadat w to samo zwatpienie.

— W domu nic nie powiem—rozwazat.— Na co? Po-
aag posle do odlania. Jej zreszta moge powiedzie¢, zem sie
rozmyslit nie da¢ tego Bexowi... ze byloby nawet dziwne
dawa¢ mu portret swej zony. Powiem, ze zostawie go dla
siebie, a ona si¢ z tego ucieszy.

Ukladajac to sobie, wstydzit sie za wszystkie swe wy-
krety. Jakim tchérzem jest do tego wszystkiego!

— Pienigdze mam jeszcze—dumat dalej.—Liczmy: siedm-
set, tysigc, tysigc sto, tak, okoto tysigca dwustu. Tymcza-
sem to wystarczy, Kupie jakie losy, moze wygramy.

To byloby pysznie—Tak z pie¢dziesiat, ze sto tysie-
cy. A choéby tylko dwadziescia... Bytbym do $mierci zabez-
pieczony od niedostatku. Spokojnie mogtbym pracowac-
.Lewara ma racye! A c6z to znaczy dwadzieScia tysiecy.
Mogtbym je mieé, gdybym byt wziat chociaz Fichtrowa.

Werunskiego uspokoito troche to przypuszczenie, i za-
czat sobie uktadaé, jakby sie urzadzit i coby zrobit, gdyby
rzeczywiscie wygrat.

— To byloby szczescie dopiero!

Widzicie, to trzeba bylo oznaczy¢ w posagu: bogac-
two. Patrzcie, jaki bytem jednostronny!

Przeskakiwat teraz myslg z przedmiotu na przedmiot.

Pracownie zalegata zupeina ciemnosé. Kontury Szcze-
Scia zlewaty sie z nig. Zdawatlo sie, ze ciemnosci powsta-
ja z modelu, ze on wiasciwie jest ich jadrem, z ktérego
stale rozchodzi sie czarniejszy i gesciejszy zmierzch. Tylko
powierzchnia okna odbija sie jasniej, a biato$¢ odlewow met-
nie Swiecita ws$réd zwiekszajacej sie ciemnosci. Zegar
wybit 6sma.

Juz trzy godziny tu tak lezy. A Zzona oczekuje go
w domu. Moze nawet leka sie o niego. Leka sig?

Gdyby sie bala, przysztaby tu zobaczy¢, czy go cza-
sem niema. Nie, ona z pewnoscig jest spokojna. Siedzi
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tam cicho i wygodnie w cieptym pokoju i wieczerza nawet
bez niego. A przeciez mogtaby przyjs¢ sie przekonac!
| teraz moglaby jeszcze, a przynajmniej posta¢ tu kogo,
aby sie zapytat. Ale jej to ani przez mysl nie przejdzie!:

I znowu myslat o niej. o sobie, o przysztosci. Co be-
dzie wilecie, kiedy bedg mieli dziecko?

Samo wspomnienie o tern wzruszyto go. Przejeto go*
jakies ciepto, rozptywat sie w radosci.

— To jest takze szczescie, a zapomniatem o niem zu.-
peknie.

I btysto mu w mysli, ze w ogdle moze Szczescie” dato-
by sie wyobrazi¢ dziecieciem. To pomyst godny uwagi.
Rozwazy to sobie.

Szklane drzwi bramy, otwarto z hatasem. Kto$ idzie
przez podworze—tutaj? Tak. Werunsky sie zerwat.

A wiec postata. Przeciez sie obawiata.

— Prosze—zawotal na zapukanie i potart zapatke..

Wszedt stuzgcy w liberyi i podat mu list.

— Od barona Rexa—oznajmit.

Jakby kto Werunskiego oblat ukropem. Serce zabito
mu predko.

— Bytem u pana w domu, ale pani mi powiedziata,
zebym tu przyszedt. Diugo pana szukatem. Pan baron
prosi dzi$ o odpowiedz.

Tymczasem Werunsky wzigt list i zapalit lampe.

— Pani wam powiedziata, ze tu bede — rzekt, jakby
nie dostyszat, co pierwej lokaj mowit.

— Tak: albo tu, albo moze u Trukoéw.

Werunsky zblizyt sie do lampy i rozcigt koperte.

Byty w niej cztery stuguldenowe papierki i bilet ba-
rona z temi stowy:

»Poniewaz panski model do zamoéwionego przeze mnie
posagu SzczeScia nie odpowiada mym wymaganiom, posy-
tam wedtug umowy czterysta gul. na odszkodowanie i pro-
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sze o pokwitowanie, oraz zapewnienie, ze umowie z mej
strony stato sie zados¢.”

Rece Werunskiemu drzaty. Pospiech, z jakim baron
umoéwiong sume odsytat, oraz ton listu, obrazaty go, a mi-
tos¢ wiasna nie pozwalata mu przyjg¢ tych pieniedzy,
jako jatmuzny. Rozdrazniony siadt przy stoliku, wyjat
papier listowy i napisat pod adresem barona:

».0znajmiam niniejszem, ze pan raczyt dotrzyma¢ wa-
runkéw umowy, tyczacej sie wykonania modelu do posagu
Szczescia, majgcego stang¢ w ogrodowym pawilonie Waru,
nowego patacu na Jecznej ulicy, i ze mi sie wiecej od pa-
na nic nie nalezy. Na zgdanie gotow jestem powtorzyc,
to w formie urzedowej. Zatgczona przy Waszym bilecie suma
czterechset guldenéw nie nalezy sie mnie, boSmy juz rachun-
ki zatatwili; zwracam jg tedy, proszac o pokwitowanie.”

Wyraznie sie podpisat, wtozyt do koperty list i pienia-
dze, zalepit i oddat lokajowi.

— Proszessie klania¢ panu baronowi—dodat sucho i wsu-
nat stuzacemu napiwek w reke. Ten skionit sie nizko i odszedt.

Po wykonaniu tego Werunsky sie uspokoit.

Tak, to byla jedyna nalezyta odpowiedz za popotudnio-
we odwiedziny i obraze. Teraz jest w porzadku z baronem
Rexem.

W tern pocieszajgcem przekonaniu opuscit swa pracownie
i udat sie do Trukéw. Zona jego i tak sadzi, ze tam poszedt.

Tegoz wieczoru pan Pour otrzymat od wiasciciela sztu-
katorskiego warsztatu, Griina, pierscien z brylantem w $licz-
nem pudetku. Przy wyrazeniu wdziecznosci swej panu
budowniczemu patacu Rexa, pan Griin obszedt sie bez po-
posrednictwa klejnotow.

Nazajutrz ukazata sie w dzienniku politycznym, ktéry
z poczatkiem roku oznajmit, ze dziat artystyczny powierzyt
wzietemu znawcy panu Pourowi, ktéry wilasnie odbywa
w Wiedniu specyalnie studya, taka wzmianka;

~Wykonanie posagu Szczescia do ogrodowego pawilonu
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przy nowym patacu znanego mecenasa barona Rexa na Jecz-
nej ulicy, po'wierzono bardzo zdolnemu rzezbiarzowi, p. A.
Grimowi, ktéry zarazem jest wiascicielem i kierownikiem
sztukatorskiej pracowni. On tez wykona sztukatorskie
ozdoby frontu, wjazdu, schodéw i salonéw.

-Model szkicu wyobraza naga posta¢ kobiecg pet-
nych ksztattéw, stojgca prawag noga na kuli, na ktorej
Spieszy po Swiecie, majac oczy zastonione przepaska.
Zwilaszcza ten szczeg6t w og6lnem pojeciu jest bardzo
szcze$liwy i oryginalny. W prawicy nad glowg wzniesionej
trzyma figura rog obfitosci, z ktorego sypie kwiaty przed
siebie na droge.

.Posag Grriioa bedzie pod kazdym wzgledem jednem
z dziet najgodniejszych uwagi naszei sztuki plastycznej,
a niezmiernie utalentowanemu swemu tworcy zjedna zastu-
zone uznanie.

~Mtody rzezbiarz, ktéoremu przed panem Griinera po-
wierzono wykonanie posagu, zadajac jako od poczatkujgce-
go za wiele, z =zadania swego, jak obawiano sie zaraz
stusznie, nalezycie sie nie wywigzat.”

Précz tej zajmujacej nowiny, ktéra w artystycznych
kotach wywotata prawdziwe oburzenie i niemitosierne zar-
ty z Poura, Griina i Rexa, w tym samym numerze ozna-
czonej gazety znalazta sie wiadomos$é, ktora nietylko koto
artystyczne, lecz i szerszg publiczno$¢ zainteresowata swym
romantycznym i ostrym smakiem; w publicznych miejscach
i na ulicach krgzyta z ust do ust i wywolywata niezmien-
ng sensacye. A brzmiata jak nastepuje:

-Maty romansik.

.Przedwczoraj wieczorem wyszta piekna cérka wia-

sciciela domu, majstra krawieckiego i czionka pra-
skiej miejskiej jazdy, pana J....a, z mieszkania swych
rodzicow w nowym miejskim parku na spacer i nie

powrdcita dotychczas. tatwo mozna sobie wyobrazic¢
przerazenie ojca, szanownego praskiego obywatela, ktoé-
ry gorliwie popiera krajowych artystéow. Natychmiast
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przedsiewzieto wszelkie kroki w celu odnalezienia zaginio-
nej, podczas gdy znajomych rod*ziny J....a, lokatorow
w domu i stuzbe utrzymywano w mniemaniu, ze panna Re-
gina wyjechata za wiedzg ojca do krewnych na prowincye.
Takim sposobem romantyczna ta przygoda nie doszia tegoz
dnia do wiadomosci publicznej.

.Kiedy odpowiednie organy rozrzucity swE sie-
ci na wszystkie strony, starajgc sie wszelkiemi sitami zdo-
by¢ jakie pewniejsze Slady, otrzymat p. J ....... ¢ nazajutrz
po potudniu depesze z Monachium, w ktérej miody, znany
praski malarz i illustrator, p. T....a, donosi, ze panna
Regina znajduje sie pod jego opieka, zdecydowawszy sie
wyjecha¢ z nim za granice, gdyz inaczej nie mieliby nigdy
nadziei, ze ich wzajemna mito$¢ osiagnie cel upragniony
u stopni otftarza.

»,D0 tego telegraficznego wyjasnienia przytaczat malarz
nalegajgca prosbe o reke panny Reginyj i nalezy przypu-
szczac ze wzgledu na sytuacye, iz pan J ....... ¢, przejety mito-
Scig corki, chetnie udzieli jej swego blogostawienstwa, tembar-
dziej, ze malarz T ... ,a byt jego ulubiericem w licznym szeregu
artystow, ktorych zaszczycal przyjaznig i przyjmowat
w swym domu.

~Jak sie dowiadujemy z pewnych zrodet, wyjechat juz
Pan ™ ... ¢ P° cérke do Monachium, aby zapewni¢ szcze-
sliwego p. T— e, ze nie bylo nawet potrzeby takiego wy-
raznego dowodu jego mitosci, przeciwnie, ze on sie czuje
szczeSliwym, majac sposobno$¢ okaza¢ swe wzgledy dla
artystow zwigzkiem pokrewienstwa z jednym z nich, ktory
tak dobitnie okazywal swa skionnos$¢ bezinteresownem ma-
lowaniem portretow p. J ....... a, bedacego szczegélnym ich
amatorem i wielbicielem.

.Doczekamy sie tedy jeszcze tegoz karnawatu w Pradze
okazatego wesela panny Reginy J. z malarzem p. T., kté-
re tem wieksze wzbudzi zainteresowanie, ze mialo taki
wstep romantyczny.“
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Godnem uwagi bylto to, ze gazeta politycznej partyi,.
do ktérej nalezat p. J., zrzekta sie wspaniatomysinie podnie-
niesienia sprawy o0 jego cOrce Reginie i p. Towarze.

Niektérzy z zaufanych przyjaciét malarza posadzali
gazete, ktora podata te wiadomos¢, o blizsze stosunki z To-
wara.

Egzemplarz rannego wydania tej gazety, zakreslony
w odpowiedniem miejscu niebieskim otdwkiem, przystat We
runskiemu jaki$ dobry przyjaciel, a prawie réwnocze$nie do-
szedt go list, w ktdrym sekretarz Rexa zawiadamiat go, ze jak-
kolwiek jasnie pan baron nie moze go zmusi¢ do przyjecia
umn onego odszkodowania, nie mniej jednak czuje sie
obowigzanym wiadoma sume dla niego odtozyé, i gdyby kiedy-
kolwiek Werunsky rozmyslit sie i zazgdat jej, moze wprost
zgtosi¢ sie do podpisanego sekretarza, a on mu niezwilocz-
nie z procentami zalegtymi wyptaci.

XV III.

Proroctwo gazety, ktéra zamiescita wiadomosé o pan-
nie Jakubcowej i malarzu Towarze, spetnito sie.

W koncu lutego odbyt sie Slub obojga, tylko ze nie
okazale, lecz skromnie i cicho, wczesng godzing w kosciele
sw. Henryka.

Wkrotce potem, marcowego popotudnia, zjawit sie To-
wara nieoczekiwany w pracowni Weruuskiego. Powierz-
chowno$¢ malarza byta nadzwyczaj elegancka, oczy mu
btyszczaly, a usta jego nie mogty powstrzymaé usmiechu,
jak po sptataniu porzadnego figla.

— Przychodze cie zaprcsi¢ — zaczat bez przedmo-
wy, podziekowawszy za powinszowanie Werunskiego lekko-
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rzucone®:— ,Dziekuje, dziekuje! no, przeciez wiedziates,
przecie mnie znasz.” Potem zaczat zaraz o rzeczy:

Na uczczenie powrotu kolegi Urbana z Paryza, a przy-
tem troche ina pomyslino$¢ jego wesela, urzadzaja niekto-
rzy przyjaciele wieczorek w gérnej sali restauracyi Opatdw.
Beda tam i profesorowie z akademji, kilku uczonych, ar-
tystow, krotko mowigc: wesote i dobrane kétko. Rozumie
sie, ze hez dam sie nie obejdzie, program zabawy wzieli
na siebie niektérzy panowie z towarzystwa, szczegdlnie
Letnary, tak, ze wieczér uda sie napewno ku powszechne-
mu zadowoleniu obecnych.

— Ciebie nie moze za nic w Swiecie brakna¢, przyj-
dziesz z zona, obrazitby$ mie odmowg! — wyraznie zazna-
czyt Towara.

Werunsky, ktory w ostatnich czasach stal sie jakis
nieSmiaty i unikat ludzi, nie byt wcale zaproszeniem za-
chwycony. Wstydzit sie wypadku z Franckiem, niepowo-
dzenia modelu, ale gtéwnie dreczony byt jakiemi$ przykre-
mi obawami, ze kazdy wyczyta z jego wzroku zawod i nie-
zadowolenie. Potem przeczuwat, jak to towarzystwo pa-
trze¢ bedzie na jego zone.

— Czy bedzie tam Frydryk? — Spytat przypomnia-
wszy sobie brata.

— No, przeciez to teraz moj szwagier, przeciez i my-
Smy teraz krewni, Werundo! — dodat wesoto Towara.

— Eman tez tam przyjdzie?

— Zdaje sig, jezeli tam bedzie Lemary. Przyjda pew-
no z Toniczkg. A poc6z sie dopytujesz, kto tam bedzie?
Dos$¢ na tern ze z pewnos$cig wszyscy sie dobrze zabawimy.
A potem coby powiedzieli, gdybys$ nie przyszedt? Ty mu-
sisz przyjsé!

— Ja sie nie wymawiam, nie powiadam, ze nie
przyjde. Owszem, jezeli mi tylko co$ nie wypadnie, przyj-
de z pewnoscig — moéwit Werunsky, byle tylko nie wzbu-
dzi¢ podejrzenia wzgledem tego, co chciat wlasnie ukry¢;
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ale w duchu uktadat sobie, ze sie w ostatniej chwili wy-
mowi niedyspozycya swoja lub zony, aby unikngé¢ przykro-
éci tego wieczoru.

hio, chwata Bogu! — cieszyt sie Towara: — jam
dobrze wiedzial, ze bedziesz mi wiernym. Widzisz —
lada kto patrzy dzi§ na mnie z ukosa — nie powiadam, ze
bez przyczyny—stary Jakubiec jeszcze dotad nie ochtonat,
spoglada z podel!ba jak lucyper—to byt grom dla niego!—
ale ja za to mam juz piekne mieszkanie i pracownie—no,
zobaczysz! Teraz, bracie, teraz dopiero bede malowal! Ja
sie ze wszystkich Smieje, ktérzy sie na mnie krzywig, wiesz:
taka ta pieniezna S$mietanka! Hototal Chamy! A ci ich
synkowie patrza na mnie, jak na intruza, jakbym ukradt
to, co nalezato do nieb. A c¢6z dopiero mamusie! Prze-
szywajg mie bazyliszkowym wzrokiem. Za to panienki —
kochanku! u nich zyskatem dobry numer. Patrzg sie na
mnie tak, no tak! — zupelnie jak na cudowny obrazek.
Prosze cie, to romantyzm! Wiem dobrze, ze niektore
z nich marzg o takim rycerskim malarzu!

I Towara zaczat sie gtosno Smiad.

Ale wiesz co—ciagnat dalej powaznie:—niech sobie
na mnie patrzy kto chce, jak chce, niech sie chmurzy,
krzywi, wysmiewa—mnie wszystko jedno. Ja zdobylem, com
chciat. Zapewniony byt! Swoboda sztuki! A cate to oto-
czenie, ktore dotad nie moze sie zzy¢ ze mna, zdobede.
Za rok, za dwa bede ich chlubg, A im weselsza bedzie
zabawa u Opatéw, im wiecej artystow tam bedzie, tern
lepiej. Musimy raz im zaimponowaé, tym naszym dumnym
obywatelom! Nie unika¢ ich, lecz wojowniczo przeciw nim
wystgpi¢! Ale czemu ty masz taki kwasny wyglad! Co
porabiasz?... méw, co robi twoje Szczescie! Wiesz, to byto
nikczemne ze strony tego Poura i takiego Bexa... Ten bu-
downiczy tez umaczat w tem palce. Ale ty przeciez model
dasz na wystawe! Co? Juz go wykonczytes?

I Towara obejrzat sie po pracowni.
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Model Szczescia stat w rogu, niedbale okryty niezmo-
czonemi ptachtami, ktérych suche rogi sterczaty, lub spada-
ty jak tachmany. Na uchylonych czesciach wida¢ byto, z2&
glina szarzeje i peka.

Na Boga, co robisz? Chyba nie masz zamiaru
tego tak zostawi¢! Czemu nie konhczysz? nie dajesz odla¢?—e
wybucht Towara, bystre oczy swe zwrécit na Werunskie-
go i tak uparcie wen sie wpatrywat, jakby chciat przeszy¢
wzrokiem.

Werunskiemu drgnety oczy pod tern spojrzeniem przy-
jaciela, spojrzat na lewo, na prawo, w goére, potem wy-
rzekt z przymuszonym usmiechem:

— No céz, prosze cie? To juz zepsute.

— Chyba nie wierzysz Pourowi, szalony! Chyba nie-
dasz sie zamordowaé¢ takiemu nedznemu pajacowi! Ten
posag jest dobry i basta! Oddasz go na wystawe.

— Juz mi sie sprzykrzyl Mam inny pomyst. To
nie byto Szczescie. Teraz dopiero zobaczysz!

— Niech sobie, ale to byt pyszny posag. Pal djabli,
jezeli nawet nie byto Szczesciem, céz z tego! Ale ma to
znakomite szczegoty.

— To wszystko napro6zno; nie skoricze tego.

— To mi go daruj.

— Nie dam. Zepsuto sie. Zresztag nie mowmy
o tern.

— Werundo! ty sie zabijesz takim sposobem. Poét
roku pracy! Przeciez musisz sie z tem liczyé, nie zosta-
wia¢ niedokonczonego dzieta, jak ci przyjdzie inny pomyst.
Przedewszystkiem jeste$ rzezbiarzem, nie filozofem. To
jest stanowczo najlepszy twéj utwér. W nim zwyciezyte$
forme.

— Ale blednie pomyslany, a wiec znowu niedosko-
naly. A widzisz, ja czuje, ze jednak wykonam alegorye
Szczescia. Po co pokazywaé schody, po ktérych do niego
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doszedtem. Niech sie ukaze w catej okazatosci,-niezaprze-
czenie doskonaty, nagle, jak cud. To zrobi wieksze wra-
zenie.

— A z czego bedziesz zyt tymczasem? Nie jestes
teraz sam!

— To chyba nie potrwa tak diugo — usmiechnat sie
Werunsky. — Cokolwiek jeszcze mi zostato, a tymczasem
trafi sie jaki portret, jaki pomnik — taka rzecz moge za-
wsze obok robic.

— A c6z muzeum? Przeciez staniesz do konkursu?

— Watpie; wiesz... bardzoby to mys$l rozproszy-
to, a tegobym nie chciat.

Towara wracat od Werunskiego bardzo zaniepokojo-
ny. Obawiat sie o niego; widzial, Zze jest na zlej drodze.
Ta, ktérg tak uparcie kroczy, sprowadzi go na manowce.
Zywot go dobrze scharakteryzowat. Walczy wcigz z no-
wymi pomystami. Tak, ale na to trzeba by¢ bogaczem.
Swiat zada wykonania! A c6z dopiero, jak go przyciénie
niedostatek! To bedzie rozpacz...

Werundo ma miekki, podatny charakter, ktéry nie
potrafi opiera¢ sig, ani walczy¢.

— Ach, szkoda go! — westchngt nakoniec Towara
i zapiagt swe eleganckie nowe futro, ktére wysoka jego po-
sta¢ czynito jeszcze mezniejsza.

Bozenie o wieczofku na cze$¢ Urbana, i Towary We-
runsky nic nie méwit. Nie mial zamiaru tam i$¢, po co6z
wiec zonie robi¢ przykros¢?

Tembardziej tedy byt zdziwiony, gdy na jakie czte-
ry dni przed wieczorem Bozena sama zaczeta o nim mo-
wi¢. Byta u niej rano pani Kleinwirthowa i przekonata
ja, ze powinna wptyna¢ na meza, aby tam poszli. To
bytoby pieknie, gdyby ich brakowato! Mogliby pdjs¢ ra-
zem i razem wro6ci¢. Bedg sie z pewnoscig bardzo dobrze
bawili; bedzie dobrane towarzystwo.
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Potem 2®cz$ta jg, Dani Kieinwirthowa wypytywac, czy
21 tjo° !uJj owego artyste, literata, te lub inng pania,
a gdy jboo cna na kazdo pytanie musiata przeczgco potrzg-
sa¢ gtowa i id;iwiadaé: ,Nie, nie znam, nie widzialam
go wecale, -wtedy pani Kieinwirthowa zaczela nalegac:

— Ach, to tembardziej5musi pani tam pé6js¢; moj
maz ij;i poznajomimy panig ze wszystkimi. Mnie sie zda-
je, ze pan Werunsky jest troche pustelnikiem — dodata
z przyjemnym us$miechem.

Teraz nigdzie nie bywamy; caty karnawat nie
wyciindziliSmy wcale — westchneta Bozena.-~A ja sie tak
cieszy tam!...

Powinna go byta pani naméwic!

— Z poczatku chodzilismy razem. Beze mnie
wcale nie wychodzit. Ale teraz chodzi juz sam. Zdaje
mi sie, ze ma jakie$ zmartwienie. Jakby miat co na ser-

Ale nic nie méwi. Milczy. Nie chce wiec na niego
nalegaé, zeby gdzie poszedt. Miat duzo wydatkéw przed
weselem i po weselu. To co innego, gdy zona ma
posag...

W glosie Bozeny czu¢ byto zal. Znac¢ bylo,, ze trud-
10 Jej przyszto to wyznanie, jednakze nie zataita nic
czujgc ulge w tem zwierzeniu sie. | teraz jeszcze odczu-
wata to sama, gdy powtarzata swag rozmowe z panig
Kleinwirthowa mezowi dostownie, co ta méwita i co ona
na to odpowiadata. Ostatnie zdanie brzmiato dla Werun-
skiego, jak wymoéwka. Kozrzewnito go. Nigdy sie nad
potozeniem obrenem nie zastanawial ze stanowiska zony.
Wiec patrzcie, dlaczego cha bywala czasem taka nie-
Smiata, jak bez zycia! Dreczyta jg pewnos¢, ze jest ubo-
ga, ze nic nie wniosta; dotgd tkwit jej w pamieci sklepik
¢iotki Szwejnobowej i jej rodzina, i dlatego nie miata
Smiatosci z zupelnem zaufaniem, szczeroscia, ktére wy-
twarza rownos$¢ potozenia, traktowa¢ meza, zwierzaé mu

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust.
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swe mysli;*~wazac' meza, Ip$E£ ¥& naj-
lepszego przyjaciela i wspoéttowarzysza swego. WSsSzystko
to przeszto teraz Werunskiemu przez glowe. Bywaly
chwile, gdy porywy szczescia ttumily Wszelkie takie wzgle-
dy, ale kiedy on stawatlsie zamyslonym, wyrzuty sie od-

“zywatj. . . ,.q ' e o' -
A dzi$ i on je uznaje i widzi w nich jasny dowdd
wrazliwego uczucia. Odezwaly sie w nim wyrzuty sumie-
nia, ze ja krzywdzit.
Otoczyt ja wpot ramieniem i spytat uprzejmie:
— A co$ jeszcze moéwita pani Kleinwirthowej? Vv r
— No, musiatam przyrzec, ze cie napewno uprosze,
zeby$Smy poszli na ten wieczbrek do Opatéw. A wiec ci
amur  akoa .mssin ymeiltshodo jzitifisooa A —
to moéwie. | - ro. -
A po chwili wstydliwie, wzdragajgc sie, dodata:
— Jezeli jeszcze teraz nie bedziemy troche wycho-
dzili razem... potem, w koncu lata i w jesieni, bedg inne
ktopoty. A kto wie — czy to przezyje..
Spojrzata na meza, ale zaraz Sptiscita oczy, maj4dc
je, fzami zalane. Westchnienie wyrwalo sie z piersi, kle

twarz zapatata rumieficem. Wtedy przytulit ja do siebie
ourr aizyms sra oxamib9[ ,onraus™w ‘ot ~0Iss”stg on

— No. to wiesz, kochaneczku, po6jdziemy,
tui sobie wszystko. Chyba nie potrzebujesz nic nowego?
W tej chwili serdecznie z nig wspéiczut, postawit

- V. 1 Ja m itns$n HIiTYiitir tirtmorlin

dojrzatej jak on, ale zarazem uwazat sie wyzszym, a to
powstrzymywato wybuch dawnego ubzucia. Coraz wiecej
byt przekonany, ze najodpowiedniejszym symbolem szczfe-

Sciaifest 'tylko dziecko. iob ;™ QO0W em aa., ,JS, .
mami%sm %po’ff.th z (Bmsboi pH, i odoupj.??sK id4oi,0

-yw eidijf jsio&msnse fiuainjshrss zimniogus s iogolnimz
mm 6asnnws 5j;wuh/hrrt— prrnoioloq 6soawon nsiBwd
011 lenili .gyT ob lifijjaboCl .oioejsosB
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XIX.

Wiecz6r u Opatéw zgromadzit rzeczywiscie dobrane
towarzystwo. Artystow bylo sporo, ale zonatych miedzy
nimi niewielu. Z tych, ktdérzy przyszli, tylko dwaj pro-
fesorowie, potem rzezbiarz Quis, malarz Urban i Towara
przyprowadzili z sobg zony, Quis byt sam zamozny,
zona jego Niemka,pochodzita tez z bogatej rodziny.

W kobiecem kole, zebranem na zabawie, gtdwng uwa-
ge zwracaly zony czterech bogatych adwokatow, Kkilku
miejskich radcéw, trzech profesoréw uniwersytetu, kilku
lekarzy praktykujacych, budowniczych i dwéch $piewakéw
z opery. Szczeg6lne zainteresowanie na wieczorku budzity
wie miodziutkie artystki i jedna $piewaczka, przybyte pod
opieka dam do towarzystwa.

Wszystkie panie w wykwintnych tualetach, blyszczg-
ce od klejnotéw, siedziaty pyszne badz ze swego majatku,
badz stanowiska meza, albo pewne siebie ze wzgledu na
swe wziecie w Swiecie i powodzenie.

W jasnem gazowem o$wietleniu nabierat barwy
matowy potysk ich attasowych stanikéw delikatniejszych
odcieni, klejnoty tagodniejszego blasku, a koronkowe ozdo-
by stawaly sie ponetniejsze; piersi oddychaty gtebiej, po-
wiekszone zZrenice btyszczaly jasniej, a w figlarnych usmie-
chach wida¢ bylo pewnos¢ siebie.

Wysokie uczesania glowy, urézowane twarze, szy-
je, petlne ramiona obnazone i uupdrowane, bransolety
i jasne rekawiczki, wachlarze i kwiaty przy gorsie,
wszystko to przy tych diugich stotach, bijacych w oczy
biatoscia obrusow, potyskiem zastawy stotowej, ozdobio-
nych wysokimi wazonami z palmami i bukietami pod
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ISnigcymi Swiattem wielcramiennymi zyrandolami, oilbijalo
die nalezycie, jak kolory 4 ksztatty kwiatéw w peilnym sto-
necznym blasku.

Gdy weszli matzonkowie Kleinwirthowie 1 Werunscy,
zauwazy¢ mozna bylo na .Bozenie pewnego rodzaju za-
wstydzenie.  Nie wyobrazata tego sobie tak wspaniale.
Twarz jej oblata sie rumiencem, & oczy zwilgly. Jaka*
nieSmiatos¢ ja opanowata.

Jak wobec tego przepychu wyda sie jej czarna ka-
szmirowa sukienka ze stanikiem, zapietym podszyje i "zdo-
bionym tylko dzetowym koinierzykiem! Koralowa broszka
i skromne kolczyki stanowity jedyne jej klejnoty. 1 pani
Kleinwirthowa nie byla bogato ubrana, ale tanimi $rod-
kami umiata uczesaniu wloséw i wykonczeniu stanika do-
da¢ odpowiedniego szyku Delikatna robota tancuszka od
zegarka i pozostatej rodzinnej bizuteryi doskonale odpo-
wiadata catemu jej strojowi.

Ledwie ich Tawara spostrzegt, natychmiast wstat ich
powita¢ i poprowadzit do stotu, gdzie im przedstawit ma-
larza Urbana, a jego zonie swych znajomych.

Pani Kleinwirthowa zrecznie pochlebita paryskiemu
artyscie i jego zonie, czeta ich sobie wnet pozyskata. Po-
tem zblizyt sie do uiej brat, profesor uniwersytetu, i za-
prosit Kleinwirthéw i Wdrunskuh do drugiego stotu, gdz.e
siedziat o*i z kolegami i ich zonami, dalej adwokat Koliba,
stary kawaler, budowniczy Kisely i literat Wawrzyniec
Burgr. Pani Kleinwirthowa zaraz zzyla sie z towarzy-
stwem i uieudang uprzejmoscig, oraz trafuemi uwagami
zajeta pierwsze miejsce w rozmowie.

Werunsky siedziatl .miedzy nig a swojg zong. Byt
milczacy, bo czut sie skrepowany. Dobrze widziat, gdy
stali przy krzestach Urbanéw, jak dumy, u Srodkowego
stotu siedzace, przymruzouemi oczyma obserwowaty .lego
i Bozehe, jak przebieglty wzrokiem i«j i patii Kfetnwutle -
wej suknie, jak dwie sgsiadki nachylity sie do siebie, jakby
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niechcacy, i szepnety co$, a nastepnie podchwycity to ledwie
widacznem skrzywieniem ust. Zauwazyt, jak bracia jego
i bratowe, siedzacy z miodym Jakubcem i Reging przy
okragtym stole w rogu, zajeli sie po jego przyjsciu gorli-
wie rozmowag, odwracajac sie umysinie od niego, jakby go
nie widzieli.

Byto mu to bardzo przykro, ale dzi$ nie odczuwat
niesmaku w tern towarzystwie. Spojrzat na zone, do kté-
rej nikt sie z niczem nie zwracat, a na ktorej widaé¢ bytlo,
ze czuje sie obcg w tem kole, i spostrzegt, Zze i ona sie
usuwa w tyt, siedzi blada, w przykrem wyczekiwaniu, a chwi-
lami spoglagda dokota nieSmiato i wstydliwie, jakby sie
chciata przekonaé, czy nikt na nig nie zwraca uwagi i ni?
wysmiewa sie z niej.

Przytem mile mu brzmiata w uchu przyjemna roz
mowa pani Klein wirthowej, rozmowa, z ktérej widaé¢ byto,
ze ona bierze zywy udzial we wszystkiem, ptynnie prowa-
dzi lekka i dowcipna pogawedke bez wszelkiego przymusu,
bez wyéwiczonego udawania i bez wszelkiego matpowania
quasi emaneypacyi. W przyjemnym toku jej mowy w kaz
dem stowne czu¢ byto takt, delikatno$¢, a zarazem pew-
nos¢ siebie, ze znajomo$¢ rzeczy jej nie zawiedzie. To
przeswiadczenie dodawato jej spokoju, pozwalajac na wy-
gltaszanie odpowiedzi i zadawanie pytan bez przymusu
i ozdabiania ich milymi odpowiednimi us$miechami i po-
wolnymi ruchami rgk. Wszystko to byto delikatne, szla-
chetne i pochodzito z nawyknienia.

llez tracita Bozena w jej sgsiedztwie!

Uwazajac na spos6b postepowania pani Kleinwirtbo-
wej, Werunskiemu zdawato sie, ze wrocit do czaséw swej
miodosci i dziecinstwa. "Wspomniat sobie niektére wie-
czorne zebrania u rodzicow, zebrania, na ktérych rej wiod-
ta jego matka, taka mita, niewymuszona, a zarazem
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tak elegancka i taktowna. Mys$lac o tem i patrzac na
panig Kleinwirthowg i panie przy srodkowym stole, czut,
ze zmyst jego na wszelkie odcienie ich rozméw i $miechu,
na powab ich ruchéw, na te delikatne poétusmiechy, na te
won bijagcg od nich—jakby sie zwiekszat i zaostrzat, po-
chtanial to wszystko z zapatem i znajomoscia, ktére sie
w niem przebudzity, jakby po diugiem #taknieniu, wciggat
to w siebie, jak smakosz chwyta nozdrzami upajajacy za-
pach wina lub zwierzyny.

Atmosfera tego towarzystwa zajmowata go teraz,
wabita, podnosita, a zarazem budzita wstret juz na samo
wspomnienie nizszych warstw, jak do czego$,, co sie nam
z fantazyi podobato, ale wkrotce potem przejadio.

Nawet ten niesmak zbogacenia w tem towarzystwie
nie byt mu tak niemity i poréwnywat go do pieprzu w so-
sie, przyprawy, ktoérej gryz¢é nie nalezy.

Czut, ze teraz bardzo dobrze potrafitby sie zzy¢
z tem towarzystwem, ktérego tak opornie nienawidzit, kie-
dy mogt je porzucié, ale ktérego dobre strony go necity,
skoro nie mogt juz do niego powrdcic.

A im wiecej zmysty jego w tym kierunku sie zao-
strzaty, im wiecej wspominat swg przeszto$¢, dziecinstwo
i pokrewienstwo z tem towarzystwem odczuwat, tembar-
dziej zdawato mu sie, ze odsuwa sie od niego zona.

Bozena, przeczuwajac budzace sie zainteresowanie
meza, jak ciekawie sie oglada, jak obserwuje pania Klein-
wirthowag, jak przystuchuje sie wdziecznie jej opowiadaniom,
jak sie usmiecha, przyswiadcza, jak nie ujdzie mu Zzaden
ostrzejszy akcent, ani jedno mrugniecie oka, odczuta im
dalej tem wieksze zniechecenie i skrepowanie, a im zaba-
wa stawata sie zywszg, tembardziej czuta sie opuszczona,
osamotniong w tem towarzystwie. Wiedziata, Zze jest tu
obcg, ze sie tu nie nadaje, a widzac, jak meza to porywa,
jak on sie tu czuje dobrze, jak to rozumie i pojmuje, od-
czuwajac przytem, ze to otoczenie stanowi wiasnie jego



zywiotl, przejeta sie jakjm zalem, ze izy jej Dapefnily, pczy,
a bol niewypowiedziany $cispat gardio. ,

Zwyécita do Werunskiego wybladtg. swag twarz, na
~torej yvida¢ byto walke, i szepneta:

- Mnie jest niedobrze, chodZzmy stad!

— To ci przejdzie, kochanie—odpowiedziat jej poci-
cbu maz.—Musze przecie choc¢by na chwije przysigsé sie
do braci, a potem poczekamy troszke na Lemarego, ktory
~ pewnoscig co zadeklamuje, to i zapomnisz o tern.

Jak lekki byt ton jego mowy! Odczuta z tego, ze
traktuje jg z goéry, a to jg tern wiecej zabolato.

Ucichta i nie odezwata sie ani stowa. Usuwata sie
tylko od stotu i starata sie rozproszy¢ swe mysli.

Bawiono sie coraz lepiej. W sali stycha¢ byto sziim
nieprzerwany, coraz gtosniejszy, w ktérym mieszaty sie cza-
sem lekkie gamy kobiecego $miechu, albo gtosne objAwy
wesotosci dzwiecznych meskich gloséw.

Koto jedenastej rzezbiarz Quis wzniost toast zA po-
mys$Inos¢ Urbana i Towary, oraz ich matzonek, a catéJi6-
warzystwo przyjaznie i serdecznie stukneto sie kieligzkaibi
ze zgromadzonymi tu ,artystami. Bylo to niby chwilowi
przylgniecie bogatych obywateli do $wiata artystycznego®
wobec ktorego ustawata nadeto$¢ z jednej, a podniebny
opdr 5 pogarda z drugiej strony. "

Wkrotce potem wstat Lemary i wzniést bum”rystyczny
tpast, a w nim przedewszystkiem hotd oddat obecnym tu
damom, ktérych wdzieki i uprzejmos¢ wysta.wiat, potpm
pochlebit $mietance zebranych tu praskich obywateli, za-
znaczyt ich obecno$¢, objawy ich zamitowania dla sztuki
i artystow, chwalit niezmiernie ich zmyst piekna, zamito-
wanie prawosci, elegancyi i szyku i wytknat wazno$”. ta-
kiego zetkniecia sie kot artystycznych z kolami miegjskiej
ipteligencyi; w koricu zyczyt, aby sie ten stosunek wzmagat
i utwierdzat przez takie szczesliwe, piekne, przj''



zwigzki, jakie widzimy, jesli spojrzymy na jasniejgce oczy"
tych, na kler>wu "zesft urzadzono dzisiejsza, uroczystosc,
tych, ktérzy m siedzg szczesliwi okok swych zacnych malt-
zonek, ktore nietyiko sg im towarzyszkami na drodze zy-
cia, lecz ich ?2atol:tu-ciem, ZzZrodtem ich artystycznej \iy,
jaka, da Bo6g. stworzy nam jeszcze dziela, ktore weki
beda wskazywaly z dumg. A dzieta te nie beda tylko ich
stawg, lecz i U< g nii zon j chlubg tego loaarzystwa,
z ktérego duc! pieknos¢ a odznacz; jgoe sie te zony
wyszty;

Ogolne oklaski dziekowaly ?a ten zreczny toast,
wotano: bravc. brat,,!-a Lemayj w swym eleganckm
fraku, w oléniewaojco malym coisas ze spinkami /. fatszv-
wycti brylantéw > wysokim kotnierzyku, skromnie klaniat
sie na wszystkie stiony tracat / ,mi-zk:em. dzn kowal i we,
szcie zblizyt sie do stoi . gdzie iet zieli oba st rsi braé
Weroniscy, Jakubce i Iwalkowie tracit 'HO u-.Aa-n/
osobno, a nakonn. m z feniczk.:;, do ktdérej - pieknie
usmiechnat, a ktére podnmsia nuu swe- i-htde * .y muwiel-
bieniem i dumag, a bezbarwne swe wargi <rdlrzyb do
wstydliwego usmie-mu.

Dobrze steruje—zauwazyt o Leroarya, $miejac sie,
literat Burgr, siedzacy7 naprze¢:w ktiy \Vernnskiego.

— Teraz zaawansuje, a pewnie w jesieni doczekamy
sie wesela—dodat doktor Koliha.

— Z panng Hruszkéwna?

— Naturalnie, to juz ulozone. Céz, to zreczny
cztowiek.

— | doskonaty nabytek w towarzystwie—wtracit pro-
fesor Kouba, brat pani Kleinwirthowej.

O tem, jakim jest pisarzem, nie moéwiono ani
stéwka.

Wtem Leraary juz wstat i zasiadt do fortepianu.
Z Kilku stron poproszono o0 uciszenie sig, i wszystkie oczy
zwro6city sie na ulubionego poete. Ten najpierw powoli



2 0~ aztle-zdejmowat rekawiczki, ktére nastepnie gwattow-
ny u radieai odrzucit -u bok; petem wyjat z za kamizelki
f ,.n* ( ;'v 1 zaczat ocierac czoto, rece, a wszyst-
> u <k kK'UIrini® ~ juz te przygotowania budzity
u-olog wesotosc i wywotywaly thumiony $miech. Przy-
warzy b? wdamany, oczy patrzaty smet-
el" . ** N_gjy sie czesto w gore, z ust wyrywaly aie
wes.rum.iHja... Nakoniec uderzyt w klawisze. A jak po-
przedzajace przygotowania, tak i gra jego byla w najwyz-
;2ym stOPniu sztuczna. Chwilami ledwie dotykat klawiszow,
ze wydobywal prawie niedostyszane- tony, to znowu prze-
leciat catg klawiature, ze az fortepian zadrzat. Wrstes
by}t nasladowaniem, znanego muzyka, tak dokitadnem, ze
cate towarzystwo, poznawszy g0, ze Smiechu sie kiadio
a ocierajac tzy radosci, wotato:

— Wybornie! wybornie!

Lemary Swiecit swdj tryumf. Nawet najbardziej nie-
przystepne i cenigce sie panie prosity o powtérzenie, obsta-
pity go i w najlepszem usposobieniu $ledzity kazdy ruch.
a wdziecznym usmiechem i pochwata zachecaty do dalszych
produkcyi. | sam tlusty pan Hruszka wstat i patrzat na
Lemarego z przyjemnoscig, ktéra graniczyta juz z ojcow-
ska pycha. J

To zuch! to zuch!—powtarzat do stojgcych w
koto.

Ja to juz znam. Prawie co niedziela robi io
a nas! A zebysScie wiedzieli, co jeszcze innego umieli—
dodat cieszac sie, ze moze tak poufale méwi¢ o tym, kt*
ry wzbudzit podziw catego towarzystwa.

Podczas”™ gry Lemarego powstat i Eda i powoli abii
zjt sie do fortepianu. Zrobit to raczej dlatego, zeby
nieznacznie madgt pomoéwié¢ pare stdw z braémi i przywitac
sie z bratowemi, ktore niedaleko siedziaty



— Acb!,.. ty$ tutaj takze , to bardzo pieknie-przy-
wjtat go budowniczy, podajgac idu dwa palce lewej reki
i mierzac jego czarny garnitur od stéop do glowy,

— Jestem z zong; nie mogliSmy Towarze odmowic.

— Tak! — przeciagnat Eman i rzucit okiem do stotu,
gdzje siedziata Bozena.

— Szkoda, mogtes$ sie przysiasé do nas.

— Dziekuje, mam tam swoje kotko—odrzekt Eda tro-
che ostrze;j.

— Acb, Kleinwirthowie, widze... on jest gdzie$s przy
gazecie, prawda?

— Przy praskich Nowinach.

— Kolegowal ze mng w technice — na profesora,
szkoda, ze tego zaniechai, Czemu?

— Czy to jego zona?—spytata Frydrykowa,r ktéra
stata obok Emana.

Eda przyswiadczyt.

— Biedactwo!— Westchneta bratowa.— Takie materyaty
na staniki juz dawno wyszty z mody—zwrdcita si¢ do zony
Emana.

— Prawdopodobnie to przerobione, moja ztota—odpo-
wiedziata ta szeptem.

— Nie pojmuje, jak niektdrzy mezowie moga wysta-
wia¢ s”e. zony na posmiewisko—wygtosit powaznie Eman
i spojrzat'z ukosa na Ede.

— Kto na to nie ma, niechaj lepiej siedzi z honorem
w domu, bajdura — przys$wiadczyt pan Hruszka.

Werunsky zrozumiat dobrze sens moralny. Mowig
o pani Kleinwirthowej, a pija do jego zony. Daja mu
wyraznie do zrozumienia, ze niema tu dla niego miejsca.

Zmyst artystyczny, stosunki z artystami! Moze by¢,
ale chyba tylko z takim, jak Quis, z bogatej rodziny, lub jak
Towara, ktorego koniecznie musieli przyja¢ miedzy siebie —
ale przebog, z daleka od tych, ktérzy mogliby Kkiedy
przyjs¢ zaproponowa¢ kupno jakiej figury, obrazu, jak najda-



lej od tych ubogich, od ktorych trzebgby sie mie¢ na
bacznosci, ktérzyby na zasadzie przyjazni mogliby narzu-
ca¢ sie z interesami i prosbami, zdaloka od tych,
ktorzy nie majg, jakiego$ urzedu Ilub statych dochodow’
0 ktérych niema pewnosci, co ich czeka...

Jakby kto zimng woda oblat budzgcg sie w nim
sktonno$¢ do tego towarzystwa.

Przeciez on z nich pochodzit, ale zaledwie stat sie ar-
tysta., juz sie od niego odwracajg. Z tego powodu nabrat
do mch wstretu i naprzekér im nie zawahat sie zwrdcic
1 zblizy¢ do sfery innej. Przerachowat sie. Niedawno po-
znat, ze atmosfera, ktéra oddychat w miodosci, nie stracita
dla niego swego uroku. Zamitowanie do zalet tego towarzystwa
nie zagasto w mm; majac to we Kkrwi, nie byl w stanie
zzy¢ sie z nizszemi sferami, majac to we krwi, byt zawsze
w niezgodzie z ich przyzwyczajeniami, a zwigzawszy sie
z niemi przez swe maitzeristwo, doszedt nakoniec do niemite-
go odczucia ciemnych stron tego braku- A im lepiej to
pojmowat, tem bardziej pozgdat otoczenia swej miodosci.

A patrzcie, teraz wlasnie dajg mu to do zrozumienia,
Ze uUwazajg Qo za wydziedziczonego. Wygnany stad, nie
zzywszy sie i nie mogac sie zzy¢ tam, strapiony bigka sie
na niepewnem rozdrozu. Jak mozna w tych warun-
kagh postepowaé¢ naprzéd spokojnie, z pewnoscig siebie?

Uwagi te przechodzity mu przez glowe, kiedy wrdci-
wszy na swoje miejsce, siedzial milczacy ze zwieszong gto-
wa. Nawet Lemary go juz nie wzruszyt, kiedy przy ogol-
nem zadowoleniu zaczat nasladowac¢ sposéb deklamacyi pierw-
szorzednych aktoréw. Wesote 'usposobienie dochodzito do
zenitu, wznoszono toasty za zdrowie Lemarego, podziwiano
jego nadzwyczajne zdolnosci, sktadano zyczenia ze wszech
stron.

To rzeczywiscie niezréwnanel—wotaty damy.
Zadziwiajace!—przyswiadczali panowie.



tlata grzmiata oklaskami, Lematy ryt bohaterem
Wieczoru.

KIf*?>uNir(.!; rozptywat sio w radosci;

-- T >zabawa, az milo! tak lubie! Takich wieczoréw
wiecej, a na-/ Swiat artystyczny z bogstszem towarzystwem
zapozna s-¢, zaprzyjazni, i wyniknie z tego korzys¢ dla
stron obydwach,

— Ar... c:.imuz pali nie przyprowadz’’, swej nalzonki?

Z tein nouiekg i spézniooem ,.tubem zwrdci? sie
Kleinwirtb do jwih Birgra, ktory chyba. ie wszystkich
obeony6h bjt najspohojmeibZ). Byt tn many ze swej
szczerosci i prawdomoéwnosci, nigdy nie wahat Ky kazdej
rzeczy nazywac io imienin i wytyka¢ zawsze rdzenia spra-
wy, czesto nawet ostro, baz wzgledu na to, czy sie tu podo-
bato. lub nie. v
| — Prosze was,—odrzekt teraz—w naszych waruukach
to niemozliwe. Tu trzeba wprowadzi¢ zone wystrojona, jak
kazda z tych tam pan. 'ktérych mezowie majg przynajmniej
po jednym domu; inaczej traktuja ja z gory; jej bytoby to
przykre, a mme tez niemite. Lepiej tedy niech siedzi
w domu z dzie¢mi.

— Ale raz przecie..— napotni)at Kieinwirtch.

—. | licha taml Nawet przy najskromniejszych przy-
gotowaniach bytby to wydatek nadzwyczajny, a na co? Za
troche tej krytyki lub w najlepszym razie troche uprzej-
mych wzgledéw tamtych? To sie. nie optaci. Nasze sto-
sunki nakazujg trzyma¢ sie na ustroniu i nie bawi¢ sie
w panstwo.

Poprzednie ochtodzenie wywarto przykre wrazenie na
Werunskiego, a proste i trzezwe zdanie Burgra dobito go.
Nie chciat tu przyjs¢ i rzeczywiscie powinien byt zostaé
w domu. Ustgpit Zonie, a teraz i ona sie przekonata, ze
zgdanie jej byto dziecinne. Gdyby nie byto pani Klein-
wirthowej, ktéra sie grzecznie w czasie rozmowy do nigj



zwracata, zmuszajac jg do p otakiwania jej zdan i zapatry-
wan uprzepitem:—Czyz nieprawda, pani Werunska?... Nie
mam racji?, Rioja droga, wy z pewnos$cig zgadzacie sie ze
mng, byla by tu siedziata w zapomnieniu, i nikiby na nig
uwagi nie zwrocit.

Sama nio odwazata sie miesza¢ do rozmowy, ktora
toczyta sie o rzeczach jej nieznanych lub obojetnych, a to
ja ternbardziej onieSmielato i stawialo w przykrem potoze-
niu; uuzyto ja to siedzenie niezmiernie, do czego tez przy-
czyniat sie stan. w jakim sie znajdowata.

Werunsky czut teraz i czeSciowe zadowolenie, ze zo-
na jego przekonata sie doktadnie, jak przeceniata swe sity,
gdy nalegata, zeby tam poszli. Teraz nie bedzie sie
wzbraniat, jezeli ona zechce odejs¢. Ba, sam pragnat
co predzej opusci¢ to miejsce, gdzie nic juz nie zajmo-
wato. Woyjdzie cicho, nie zwracajgc uwagi.

Nachylit sie do Bozeny i spytai;

— Czy cijuz przeszto? A moze chcesz p06j$c?

— Chodz, chodz!— szepneta btagalnie.

Werunsky skionit sie ku pani Kleinwirtkowej,
a oznajmiwszy jej swe postanowienia, prosit, aby go potem
wyttomaczyta pozostatemu towarzystwu, poczem wstat
i zrecznie sie oddalit. Bozena opuscita sale na chwile
przed tem.

Kiedy wyszli, padat drobny, szczypigcy deszcz, ktory
zimny wiatr gnat prosto w oczy. Szkia latarni drzaty
i brzeczaly, nogi po wilgotnych chodnikach $lizgaty sie
a przez ulice szybko przejezdzata niekiedy hatasliwa ka-
retka, lub dorozka, jakby wuciekaly od wiatru, ktory za
niemi pedzit i gwizdat.

Bozena szta z trudem. Tak pragneta znalez¢ sie
juz na Winohradach; bata sie, ze ma jeszcze przejs¢ catly
Wactawski plac, chetnie bytaby wsiadta do dorozki, aby
unikng¢ zmeczenia. Cichutko poskarzyta sie mezowi
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— Wezme dorozke—rzekt, spojrzawszy na nia.

— Nie, nie, pdjdziemy.., chciatby najmniej guldena,
a i'tak" juz to dzisiaj niemato kosztowato — odpowiedziata
Bozena.

Jeszcze nigdy tak bolesnie nie odczut Werunsky ma-
jatkowego stanu swego i swei zony, jak obecnie, a i ona
nigdy dotgd nie pojmowata tak doktadnie swego potozenia,
jak w tej przykrej chwili.

— Towara pojedzie z pewnosScig—nie mogt sie po-
wstrzymaé¢ od zrobienia tej uwagi.

Milczacy, z zadiSnietemi ustami, szli dalej pomimo
szarugi ku Winohradom. On kurczowo $ciskatl parasol,

ktory wicher wyginat na wszystkie strony, i Z zazdroscig
myslat o Towarze, Urbanu, Quisie i Lemarym...
wWoo,, i*vlim i.: v'e L EV

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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Rozdraznienie, jakiemu ulegat Werunsky w ostatnich
dniach, ostabto i zamienito w poddanie sie okolicznosciom.
Nie draznit mysli rozwazaniem swych dawniejszych ma-
rzen o watpliwosciach swego malzenstwa, unikat przykrego
badania zawodu, jakiego doznal, poddat sie bez oporu
jakiemus$ ostabieniu, ktére owladneto jego ciatem i umy-
stem. -1 mijam ,iuoyxoq 08§

| pogoda dziatata na taki stan duszy. Niebo byto
wnigz zachmurzone, gesto i leniwie wisialy na niem ciem-
ne chmury, i zdawato sie, ze jest ich kilka warstw nad
sobg. Przytem byto wilgotno i wietrznie, tak, ze nawet
deszcz, jak nalezy, pada¢ nie mdgt Codzien pare razy
kropito, ale niebo po takim deszczu zdawato sie jeszéze
ciemniejsze. Miejscami wiatr rozpedzit skupione chmury
w roztrzepane pregowate szaro-brudne szmaty, ktore przy-
bieraly grozne ksztatty. Jaka$ niepewno$¢ wiadata mie-
dzy niebem a ziemia. Nie bylo ani jasno, ani ciemno,
co$ nieokre$lonego, ostrzegajacego zawisto w powietrzu, jak
jaka$ straszliwa zmora.

Niepogoda ta trWala bez konca. Na imieniny We-
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Tanskiego przed S-tym Jézefem zdawalo sie. ze jeszcze
sie oziebito wiecej. niz wprzédy. Wiatr Swista! na nocach,
rozbijajgc potoki deszczowe nad samym brukiem, wpedze!
strumienie u& okna i rozpryskiwatl je we wszelkich kterno
kach.

Bozena przygotowata mezowi na imieniny haftowane
pantoflu w zielone liscie 1 rézow', paczki na ezamem tle.
Kiedy mu je podawata z ozywionym' uprzejmym usmie-
chem oczy jej nagle zaszty {zami, a gly mu chciata pore
stéw powiedzie¢, nie byta v stanie wydoby¢ z siebie ghou,
objeta go tylko, przytulita twarz do jego piersi i wybuchne-
ta ptaczem,

Werunskiego to wzruszyto; przycisnat jg do siebie,
pocatowat ja w twarz, pogtadzit jej delikatno wilosy, ktore
btyszczaly ztotawo os. tyle gtowy, zbiegajac sie r dwdch
stron ku przedziatowi na ciemieniu.

— Czego ptaczesz? hotuniu, 10 ci jest?—spytat wiekkr.
a tymczasem serce mu sie Sciskato Vv zalu, bo przeruki
i jasno pojmowat to uczucie, jakie miotato duszg jago zo-
ny w tej chwili: przykra przeswiadczenie, ze aut jemu, am
sobie nie przyniosta szczescia, niepewno$¢ na mysl cb.hz-
go pozycia, nieprzeparta obawa zblizajgcego cie dnia,
kiedy .stanie sie matka.

Catowatl jg, glaskat, piescit, ale nad tymi objawami
nie unosita .sie ztotg aureola nadziei, jak dawniej, lecz ku-
pity sie ciezkie chmary, i serca ich nie drzaty, szczesciem
i radoscig, lecz legt sie w nich zal i wzajemne wspodtczucie,
ktore icb teraz zblizato.

— Juz sie to zmieni¢ nie da, nie de, nie da!— dzwie-
czato w ich duszach, ale nie byt to gwattowny okrzyk, tyl-
ko teskne westchnienie poddania sie losowi.

A na dworze przelewaly sie ciezkie chmury, jakby
juz nigdy nie miat ich przenikna¢ zaden promien Swiatta.

W ciggu dnia, doszty piSmienne powinszowania od
Towary, Lemarego, Edeinwirthéw, Fichtrow i Jakubca, Fry-
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deryk i Eman pierwszy raz nie przystali nawet biletu. Wi-
docznie przestali go zalicza¢ do rodziny. Po co majg robic
z nim ceremonie? Nic nie ma, nic nie zdobedzie-na co
si§ tedy do niego zblizac?

. mu sPrawi przykros¢, ze to wyrazne lekcewa-
zenie go zaboli, ani im sie $nito na to zwazaé. Pomimo
woli przypomnial sobie Werunsky, jak za czaséw jego
dziecinstwa i miodosci obchodzono w domu rodzicéw imieni-
ny kazdego z cztonkéw rodziny. Przypomniat sobie te po-
przedzajace tajemnice, to oczekiwanie, ten uroczysty nastroj,
te sale, podwieczorki, w ktérych udziat brata cata rodzinab5
te wyjatkowe grzecznosci i szczegélng uwage, jakiej dozna-
wat od braci solenizant. Przypomniat sobie te najrozma-
itsze podarunki, jak kazdy je obmyslat, jak sie na nie
oszczedzato, jak sie starali przescigna¢ wzajemnie. Przy-
pomniat sobie te tkliwe objawy rzeczywistej mitosci i ser-
decznos$ci braterskiej... Czy j oni to pamietajg?

Koto potudnia przyszedt Zywot w swym wytartym
haweloku, ktérego kolor wyptowiat ze starosci. Podat mu
swag wilgotna, koscistg reke, a zwykly jego zjadliwy usmiech
nie udat mu sie przytem; przenikliwy wzrok jego tamat
sie dzi$ w jakiejs tagodnosci. Byt niesmialy, jak zawsze
i wszedzie, précz u Trnkow.

Miekki swoj, niegdy$ czarny, dzi$ zielonkawy kapelusz
gniétt w reku, siadajac na zaproszenie Werunskiego na
sofie, i zaczat moéwi¢ o fatalnej pogodzie, chociaz zawsze
byto mu zupeinie obojetne, jak jest na dworze. Przytem
toczyt wzrokiem dokota, jakby sie batl diuzej zatrzymaé sie
najednem miejscu.

— tadnie$s sie urzadzit — rzekt nagle, jakby sobie
przypomniat zapomniany frazes. ,

' Werunskiego rozczulity te odwiedziny Zywota, ten
dowdd jego pamieci i niezmiennego zachowania dawnych
przyjacielskich stosunkow, tembardziej, ze wiedziat, jak nie-

szczescie. Dodatek do Tyg. illust. U
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chetnie Zywot bywa szczegdlnie w domach prywatnych.
Jedyny on stawit sie z tego koétka kolegéw i przyjaciot,
ktorzy dotychczas nie zapominali uroczyscie obchodzi¢ imienin
wzajemnemi odwiedzinami, ktéorym czesto towarzyszyty zarty,
dowcipy, figle, a potem wieczorne libacye.

W tym roku tak zmniejszyto sie ich kotko!

Wspominali obaj z Zywotem owe dawne kolezenskie
zebrania. Werunsky, tkliwie nastrojony, wpadat w czulost-
kowos$é. Zywot odzyskat swéj sarkastyczny humor i opo-
wiadat z przyjemnoscig o nierozsadnych czasem zartach, wy-
brykach i czesto wyptywajacych stad nieprzyjemnosciach,
a nawet wypadkach, ktére sie w nocy po upiciu trafialy.
Jak Pour im stuzyt za klowna, ofiarujac sie do wszystkich
awanturniczych pomystéw, aby tylko utrzymaé¢ sie w ich
towarzystwie; jak Towara kochat sie w kazdej kelnerce; jak
$piewali, hatasowali, wracali do domu z kocig muzyka, za-
taczajac sie po ulicy, ale w najweselszem usposobieniu; iak
niegdy$ Urban, kierujac sie szynami tramwajowemi, zaszedt
zamiast do Pragi do Nusli, i zadnym sposobem nie magt
sie wydosta¢ z Winohrad; jak byli raz w te] winiarni,
gdzie ustugiwata ta pekata Stowaczka w powabnym swym
stroju, jak ja potem Witok malowal—ach! gdzie sag te
czasy, ta serdeczno$¢ Urbanal... Bez watpienia wezwa go z Pa-
ryza na profesora do Pragi. Towara jestjuz potowicznym
wilascicielem domu. Witok jest juz poszukiwanym wieden-
skim mistrzem. Pour przylgnagt do arystokracyi i pozuje
na znakomito$é—konczyt Zywot swéj przeglad.

— Tylko my, my zostaliSmy obaj w tyle, mdj przyja-
cielu—dodat, a usmiech jego miat jaki$ rys straszliwy, kté-
ry Weronskiego przejat dreszczem.

— | nie wybrniemy stgd—prorokowat potgtosem.

Werunsky spojrzat na niego i wyczytat na jego twa-
rzy smutek i zwatpienie. Katy jego warg drgaty, jakby
zwalczy¢ chciatly bolesne wykrzywienie.

Rzezbiarza przejat niewystowiony zal. Powoli spu-
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$cit oczy i zauwazy}, jak mankiety Zywota sg zmiete i wy-
strzepione, spodnie na dole wytarte, buty popekane, a kie-
dy niechcacy wzrok podniést, widzial, ze Zywot siedzi ze
spuszczong gtowa, na ktorej wlosy sie przerzedzity, a gdzie-
niegdzie przyproszyty siwizna.

Oto cziowiek, ktéry przed o$Smiu laty wydat dwa tomy
poezyi, gtebokich, $miatych pomystem, wspaniatych forma,
i tom nowel, powitany z zachwytem; oto talent, ktéremu
prorokowano najlepsza przysztos¢, powodzenie, w ktérym
pokiadano najwieksze nadzieje... Ozem sie stal? Zlamang
sita, upadajacym czilowiekiem. Kto go do tego stanu do-
prowadzit? Nigdy o tern nie moéwi. ' Siedzac tak obok
mego, Werunsky obserwuje go, wspotczuje z nim gteboko,
ale zarazem sie go obawia.

» T nie wybrniemy stad, nie wybrniemy!” —huczy mu
w gtowie, i tak juz tego pragnie, zeby ten cztowiek wstat
i poszedt. Nie wierzy jego stowom, nie chce mu wierzyg¢,
ale brzmig mu w uszach ziowrogo, jak straszliwa przepo-
wiednia. Nie, nie, przeciez dla jednego falszywego kroku
nie moze by¢ cale zycie ztamane! Jego czeka jeszcze praca,
cel zycia, jego czeka jeszcze—dziecie...

~ maiay prawa traci¢ nadziei—odezwat sie ogled-
nie i poklepa’r przyjaciela po kolanie, ale stowa te brzmia-
ty raczej jak frazes, niz przekonanie.

. Z-wot Podnidst glowe i spojrzat na kolege. Na twa-
rzy juz miat znowu ten usmiech zjadliwy, ktérv czynit go
wstretnym.

— Mozel—skrzywit sie i, wstajac, dodat:—A wiecjeszcze
poczekamy.

Potem podat -przyjacielowi zimng prawice, a idac
przez kuchnig, pozegnat Bozene, jak nieSmiaty gimnazyasta.

Po jego odejsciu, przed samym obiadem, przyszia jesz-
cze pani Szwejnohowa, a wkrotce po niej Lida, zyczyc
s-Edziowi.” Lidy nie chciala jej pani puszczaé¢, a i teraz
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ledwie sie wyrwala, wiec szwagierek musi wybaczyé, ze
jest nieubrana i z gotg glowa.

— Przeciez nie przysztas do obcych—zauwazyta pani
Szwejnohowa, ktdra ustroita sie w swe ubranko na gtowe
i turecki szal, a Werunsky usmiechnat sie ironicznie.

Oto nowe pokrewienstwo przybywa na miejsce jego
braci! Franek, co prawda, jeszcze przyj$¢ nie moze.

Staral sie by¢ grzecznym, dziekowatl pani ciotce
i szwagrowej, ktéra nie mogla zabawi¢ dtuzej, aby jej pani
nie wylajata. Za to pani Szwejnohowa zasiadta i zaczeta
opowiadaé¢ o swych dziewczynach. Rozia od poczatku stycz-
nia byla zamezna. Maz jej zalozyt sobie wilasny war-
sztat, i doskonale mu sie, chwata Bogu, powodzi. Ma dosy¢
roboty, ona jest oszczedna, nie udaje pani, a tacy ludzie
zbiorg sobie co na stare lata. Jaki§ budowniczy obie-
cat mu robote do dwoéch doméw; z takiego zamdwienia,
to sie przeciez co okroi. | milodsza cérka, Baruszka, nie-
zadtugo wyjdzie za maz. Poznata jakiego$ czeladnika od
wedliniarza, i chca na Winohradach zatozy¢ sobie handel.
Niechaj z Bogiem! Moze im sie dobrze powiedzie. Tro-
che na poczatek ma, a i ona im cokolwiek pomoze, po-
tem niech sobie radza. Jezeli dobrze rozwazy¢, to zreczny
rzemieslnik jest najlepszym kandydatem do matzenstwa.,
j utrzymanie majg zapewnione, je$li nie zyje nad stan.
Jej corki sg bardzo madre dziewczyny, ze nie wdawaly sie
z byle jakim panem, ktéry na pozor jest uczony i szykow-
ny, ale w rezultacie daleko nie zajdzie. Co prawda, ona
jest jeszcze kobietg starej daty i sgdzi o wszystkiem
podtug swego gtupiego rozumu, ale jednak dotychczas nigdy
sie nie przerachowata.

Zdaje sig, ze pani Szwejnohowa przygotowywata sie
na te lekcye diugo, a teraz ja pieknie wypowiedziata z naj-
delikatniejszemi napomknieniami o swym gtupim rozumie.
Byto widaé, z jakiem zadowoleniem, krazac wokoto, kiota
Bozene, a nastepnie zaraz zbaczata od tego przedmiotu,
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nadmieniajagc naprzykiad, jaki piekny widok ma Rozarka
z kuchni, lub ze tego roku, przy takiej pogodzie i zimnie,
odpust S-go Jézefa sie nie uda. Zachowywata sie jak
obrzydliwa, natretna mucha, ktéra dreczy cziowieka, a led-
wie sie ten opedzi, ona znowu brzeczy na oknie.

Bozena zniecierpliwiona chrzakata, a Werunsky sie
przymuszat do $miechu.

— Co0z, poki niema dzieci—perorowata dalej—to jesz-
cze mozna sobie najaka$ parade pozwoli¢, ale potem usta-
je wszystko. Potem dopiero zaczynajg sie prawdziwe kilo-
poty, a ktora kobieta przywyknie tylko do zabawy, to pd6z-
niej jest zta matka.

— Nazadtugo sie przekonasz, co to taki beben!—
zwrdcita sie do Bozeny:—wtedy ustang dla ciebie wszelkie
przyjemnosci,

Podczas calego gadania, Werunskiego owiewat jakis
chiéd. Wociskat sie w rog sofy, jakby chcac usunaé sie od te-
go niemitego obrazu, jaki mu sie przedstawiat w mysli
przy ostatnich zwilaszcza wyrazach pani Szwejnohowej.
W duchu wspominat izdebke stréoza w domu, w ktérym
zamieszkiwali jego rodzice, izdebke niemitg, wilgotng, peing
zapachu gotujacej sie bielizny, porozwieszane tam pieluchy,
zmordowang posta¢ strézki, stojaca przy balii, i dziecko
w kolebce, zsiniate z krzyku i konwulsyjnie bijace nézkami
i rgczkami... Alez na Boga! przeciez tak nie bedzie wygladato
jego mieszkanie!l

Odetchnat peing piersig, gdy ta kobieta wyszta. Po-
dobna byla do dzisiejszej pogody, niemila, grozna; sama
jej obecnos¢ byta przykra i wstretna. Zdawato mu sig, ze
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po jej odejsciu troche sie wyjasnito... Od Kleinwirthéw
daty sie stysze¢ dzwieki fortepianu, spokojne, kojace...

On zupelnie inaczej wyobraza sobie przysziosé.

To bedzie thusciutki, milutki aniotek z nézkami i racz-
kami, jak waleczki, z policzkami jak jabtuszka, z oczkami
jak C¢iareczki, z boskim usmiechem. Wszystkie stawy ging
w milutkich doteczkach, gtéwka pokryta ziocistymi kedzior-
kami. Staje mu juz w mysli taka niepewna posta¢ thus-
ciutkiego chiopczyny, postaé, ktérej przesliczne ksztatty
uchwyci do swego przysziego Szczescia. Studyuje wszyst-
kich mistrzéw, ktorzy znakomicie wyobrazali postacie
dzieciece, usmiecha sie do swawolnych péz ich okraglutkich
ciatlek na fotografiach, bada kazdg ich pozycye, kazdy
ruch i potozenie. Juz ma w mysli nawet plan swej przy-
sztej alegoryi.

Kedzierzawy aniotek ze skrzydetkami unosi sie nad
drogg. UsSmiechnieta twarzyczke, nad ktérg pata gwiazda,
zwraca do gotgbki, siedzacej mu na ramieniu i trzymajacej
w dziobie dwie $lubne obraczki, jedng zawieszong w dru-
giej. Biezy, nie patrzac na droge, a pod iego noga wije
sie nadeptany gad. W thusciutkich raczkach trzyma dzie-
cie lejce, ktéremi kieruje czterech koboldéw, S$pieszacych”
przed niem i niosacych na poduszkach i w koszach dary;
wawrzyny, korony, ztoto, réze i kolebki.

Kozmyslanie nad tym planem, ukladanie szczego6-
téw, odstepowanie od nich i zastepowanie innymi, skta-
daty sie na jasniejsze chwile w smutnem zyciu Werun-
skiego.

W pracowni pracowat nad szkicami do przedsiewzie-
tej grupy, ale gldéwnie robit studya do dziecinnej postaci
Szczescia. Przytem oddawat sie uspokajajacym marze-
niom i nadziejom o wiasnem dziecku.

W tymze czasie nabyt cztery wigksze losy i rozmyslat
nieraz nad tem, coby byto, gdyby naprawde wygrat. Czut
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przytem, ze zycie mogtoby mie¢ dla niego jeszcze dosyé uroku
i radosci, a twdrczej sile jego urostyby nowe skrzydia.

W poczatku kwietnia niebo sie rozchmurzyto, storice
Swiecito wesoto i jasno, jakby chciato zmusi¢ cata przyrode
i ludzi do wspdlnego z niemi usmiechu.

Spiew skowronkéw rozperlit sie nad zoranymi tany,
ktore wonialy miodg ozimina, a pierwsze motyle unosity
sie z roztozonemi, niewyblaktemi skrzydtami na zéttych
pierwiosnkach lesnych $ciezek. Drobniutkie listki wysko-
czylty na miodych brzézkach, tak, ze kto spogladat przez
nie w gore, widziat jakby przez rzadka zielong gaze czy-
sty biekit wiosennego nieba.

W cienistych zakatkach poblizkich laséw pachnety
fijotki, a zoéttawy trznadel skrzypigco gwizdat, latajgc nad
trawg potoczku, odbijajgcego, jak zwierciadto, szmaragdo-
wa zielen milodej trawki.

W tym czasie Werunsky odbywat nuzgce przechadz-
ki za miasto bez wyraznego celu, pedzony przykra niepew-
noscig, ktora jednak znosniejsza byla niz poprzednia, spo-
kojna rezygnacya, poniewaz przebtyskiwaly w niej iskry na-
dziei, ale zarazem byla petna tesknoty i wzruszen, gdyz
wiele miata obaw, watpliwosci, niedowierzenia.

Niepokdj ten powiekszaly wyrzuty, ze nic nie robi,
a pieniedzy ubywa, wyrzuty, ktore daremnie stara} sie usu-
naé¢ powolywaniem sie na przykra niepewnos$¢ i pochodzaca
z niej niestatos¢ mysli, ktdérej zagtuszyé sie nie udato rozjas-
nionej wiosennej pogodzie.

Szukat uspokojenia i zasitku w przyrodzie, ale wra-
cal niespokojny i niezadowolony ze swych wycieczek.
Wiosenny ruch w polach i lasach napetniat go nieukojone-
mi pragnieniami; niezmozona sita przyrody, tloczgca sie
wszedzie na powierzchnig, draznita go i unieszczesliwiata,
bo zdawato mu sie, ze nan wota: ,,Czemu i ty nie bujasz,
nie kwitniesz i nie radujesz sie?u Spiew ptakéw wydawat
mu sie drwinami, a barwy kwiatéw wyrzutami. Nienawi-
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dzit oracza w polu, kobiet kopigcych w ogrodach, dzieci,
zbierajgce fijotki. Niezadowolony i rozdrazniony, uciekat
z powrotem do miasta i wpadat do Trnkéw, gdzie zapijat
swa gorycz i zazdrosc.

Jako$ w potowie kwietnia, zaraz po dziewiatej rano,
zjawit sie Towara w pracowni Werunskiego.

Rzezbiarz pracowat nad pomocniczym modelem do
dziecinnej postaci swego Szczescia, ale byt roztargniony,
i robota nie szta mu od reki. Ucieszyt sie tedy, ujrzawszy
Toware, i powitat go serdecznie.

Malarza zadziwit nowy utwér przyjaciela, bo nie spo-
dziewatl sie go wcale. Mysl naturalnie podobata mu sie,
i chwalit szczesSliwe ulozenie grupy i zywy, milutki ruch
dziecka, ile moégt go oceni¢ ze szkicu i pomocniczego mo-
delu.

— Szkoda, ze modelu nie zdazysz na wystawe—rzekt
jakby niechcacy.

— Szkoda, — zgodzit sie Werunsky—ale za to na
przyszty rok nie bede miat kiopotu, co posta¢ — dodat
z usSmiechem.

— Ale teraz musisz przeciez koniecznie co$ wystawic;
to niezmiernie wazne.

— A c0? Wszakze wiesz, zem nic nie robit, procz
tamtego modelu—i wskazat niedbale gtowg w te strone,
gdzie stat popekany model pierwszego jego Szczescia, z kto-
rego brzegi szat i kofice unoszacych sie witoséw kruszyty Bie
i odpadaty.

— Wiesz, jezeli ci mam prawde powiedzie¢, Werundo,
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przyszediem dzi$ tutaj, aby cie naméwi¢ do dania tego na wy-
stawe. Przeciez musisz przyzna¢, ze trzeba, aby co czas
jaki$ o tobie moéwiono, aby nazwisko twe ukazato sie
publicznosci; kazde zaniedbanie w tym wzgledzie znaczy
krok w tyt Koledzy postepuja, naprzéd, a ty im zosta-
wiasz pole. Wystawig w tym roku wszyscy, beda o nich

moéwili, pisali, a o tobie zapomnag. Sproébuj jeszcze raz
z tym pierwszym modelem: jezeli zechcesz, zdgzysz na czas>
albo wystaw chociaz popiersie! — serdecznie nalegat To-
wara.

Werunsky nie odpowiada’:,’tylko milczac usmiechat
sie bolesnie.

— Nie krzywdz sam siebie, nie badz uparty, kazde
takie zaniedbanie pocigga nowa szkode — przektadat przy-
jaciel.

— Gdyby to nie byt portret mojej zony, to mozebym
dat — wyrzek} nakoniec. Werunsky, a w glosie jego czué
byto, iz gwattownie ttumi wewnetrzne wzruszenie.—Gdyby
nie to, ale tak!... Wiesz, przyjdg wszyscy ha wystawe,
co0 ja znajg, a juz widziatem tych usmiechdéw i spojrzen
do sytu... mam wszelkich uwag, az dotgd—tu szybko wskazat
na gardto.— 1 miatbym, ten model posta¢, aby mieli bez prze-
szkody o0 nig i o mnie wyciera¢ sobie zeby i podczas mej
nieobecnosci mruga¢ na siebie, usmiecha¢ sie, robi¢ uwa-
gi? Czyz mam im w tern pomddz? Tej satysfakcyi im nie
zrobie, choébym sie miat tern zniszczyé... za nic! Czyz mam
dostarczy¢ Pourowi sposobnosci do nowej publicznej im-
pertynencyi?

— Z tym gadulg nikt sie nie liczy powaznie; reszta kry-
tyki nie ma z nim nic wspdlnego; przeciwnie, da ci zado$¢-
uczynienie.

— Czyz z obrazy, jaka mie spotkata, mam uczyni¢
przedmiot og6lnej rozmowy? — ciagnat Werunsky, coraz
bardziej rozdrazniony i rozgoryczony.—Mam publicznie
wystawia¢ osobisty zawod?—wybuchnat nakoniec, a glos je-
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go drzal przytem, gorzki usmiech igrat na ustach, a oczy
zaszty {zami.— Nie, nie, po tysigc kro¢ nie, chocby od tego
zalezato nawet moje cale zbawieniel—dodat wzburzony i za-
czat szybko chodzi¢ po pracowni.

Malarzowi spadia zastona z oczu; z rzuconych Kilku
stéw zrozumiagt Towara wszystko, co dotychczas Werunsky sta-
rannie ukrywat, i przejeto go gtebokie wspoétczucie dla nie-
szczesliwego druha.

— No, to zaniechaj tego—zaczat go uspokaja¢ tagod-

nie i nieSmiatlo.— Moze bedziesz mial inn8 popiersie, lub
chociaz medalion, to wystarczy.

— Nic nie mam, nawet Zzadnej drobnostki, i nic
mie¢ nie bede. Tego roku, to juz daremnie — wyglosit

Werunsky, wecigz chodzgc po pracowni.—Ozy nie chciatby$
sie troche przej$é¢? — zwroécit sie do przyjaciela:— nie moge
i tak nic robi¢.— Chodz!—prosit.

Towara byt zadowolony z tej propozycyi. Po drodze
pogada z Werunskim serdecznie. Zyjac teraz bez troski,
w dostatku, i catg sita poswiecajac sie sztuce, wspotczut
przyjacielowi giteboko.

Dzien byt stoneczny, wesoty. Powietrze ciepte i czy’
ste, jak gdyby piescito sie z czlowiekiem. Zdawato
sie wprost niemozliwem, Zzeby nie wptyneto kojaco, na
mysl i serce.

W gmachu muzeum bylo wszystko w peitnym ruchu:
praca, batas, stukanie. Obeszli ja dtugim Jukiem, ale
spojrzeli na wzrastajacy budynek zdaleka, zainteresowani
i pobudzeni, a Towarze wydawato sie, ze z tego wiru
i w jego dusze wstepowata nieokietznana che¢ do pracy
i tworzenia.

— Chodz predzej, jak najdalej od tego buku—nale-
gat Werunsky.

W parku na poblizkich krzakach wida¢ byto z po-
pekanych paczkéw Swieze koniuszczki listkéw; dalsze
drzewa i krzewy byly jakby poprészone zielonawym
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szronem. Mtioda trawka usmiechata sie niby do Swiezej
zielonosSci, a szara ziemia dopiero co skopanych zagonéw
miata staby odcien fijotkowy.

Niebo byto czyste, biekitne i wydawato sie Towarze
wyzsze niz zwykle. Oddychat tak swobodnie! Wszystko
miato dosy¢ miejsca i czasu rozszerza¢ sig, rosng¢, unosic.
Cata przestrzen, przejeta wiosennem powietrzem, dziatata
i na cztowieka tak, ze duch jego sie wznosit, a czucie wzma-
gato.

— To cudowne—rzekt malarz, nie mogac sie powstrzy-
maé¢ od wypowiedzenia tej uwagi, i przymruzywszy oczy,
patrzat wdat, jakby chciat jednem spojrzeniem wchionagé
caly ten miody, upajajacy powab.

— Mhm, — mruknat przez zeby Werunsky, trzymajac
kolege pod reke, a wida¢ bylo, ze jest zajety mysla-
mi, ktorych czarujgca sita wiosny nie moze przyttumic.

— Co ty przygotowujesz na wystawe? — zwrdcit sie
nagle do Towary,

— Chodz zobaczyé—zapraszat go przyjaciel.

— Owszem—zdecydowat sie rzezbiarz, i obaj zawrdcili
na Wactawski plac. gdzie w jednym z doméw, po lewej
stronie od muzeum, Towara mial urzadzong wspaniatg pra-
cownie. ktéra wynajat po profesorze Klanie.

Niegdy$ obszerny ogrodowy pawilon, teraz byt przero-
biony na malarskg pracownie z gérnem poéinoeuem sSwiat-
tem i urzadzong z przepychem.

Na Scianach wisialy tureckie i perskie dywany, w ro-
gach staly etazerki z oranzeryjnymi kwiatami, miedzy kto6-
rymi przewazaly paprocie i palmy, na $rodku $cian poroz-
wieszana malowniczo drogocenna bron, suto i bogato po-
wyszywane czesci strojow historycznych i potudniowo-sto-
wianskich; jeden kat wygladat jak skiad japoftszczyzny,
przykryty ogromnym pstrym parasolem. Dalej byly tu ze-
brane przesliczne przedmioty porcelanowe, majolikowe,
szklane wazony, bronzowe amfory, tarcze, chorggwie, a mie-
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dzy tymi ozdobnymi przedmiotami znowu porozstawione
i porozwieszane byty figury, szkice, studya, kartony, stare
obrazy w bogatych ramach; krotko mowiagc: catos¢ robita
wrazenie matego muzeum, w ktérem drogocenne przed-
mioty poustawiano bez zadnego planu, rzadzac gig tylko
wzgledami malowniczoSei.

W Srodku obszernej wysokiej tej sali staty stalugi;
na jednych z nich byt duzy, naturalnej wielkoSci portret
starego Jakubca w uniformie miejskiej jazdy, na drugich
obraz rodzajowy: ,,W kobiecym buduarze.” W fotelu na bie-
gunach czytajagca dama spogladata wpo6t senna na lezaca
na kolanach ksigzke. Pospolity, niegteboki motyw’, ale jak
odrobiony! Jakie zycie w tej postaci i w tej twarzy! Jaki
powab, jakie odczucie! A jaka elegancya! Pod temi dtu-
giemi ezarnemi rzesami plong Zrenice, jak noc ciemne;
z tych stabo uchylonych malinowych ust bucha namietnose,
te delikatng przejrzysta pte¢ przebija nalot rumienca. Te
rece, na kolanach zlozone, jakie ciepte i miekkiel—czué
w nich krazacg krew, jak w zywych. Jedwabna biado-
lita suknia opina S$liczne ksztalty wysmukilej tej brunet-
ki; od mdtej barwy sukni odbijaja sie $niezysto biate
koronki i matowy potysk ciezkiego ztotego medalionu z per-
ta. W czarne wilosy <zatkniety bialy pomaranczowy
kwiat, tak znakomicie odrobiony, ze Werunsky prawie
wyczuwat jego stodkawo mdlacy zapach. Ta sama wonh
zda sie rozchodzi¢ z bogatej przyémionej komnaty, w kto-
rej siedzi dama.

W roznych artystycznych ozdobach, rozstawionych na
nizkim marmurowym stoliku przed czytajgcg, poznaje We-
runsky przedmioty w pracowni widziane, ba! i z cate-
go urzadzenia buduaru widaé, ze modelami byly ko-
bierce, obrazy, figury, kwiaty z -pracowni malarza. Jak zy-
wo to wszystko przedstawione, jak gustownie urzadzone! Za-
raz poznac, ze to buduar kobiety, majgcej gust wyrobiony.

W podziwie nad misternem wykonaniem, stanat We-
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runsky przed, obrazem. Pochwata jego nie byta wielostow-
na, ale wida¢ byto, z jakiem zrozumieniem rzeczy ocenia
wybitniejsze punkty.

> Kiedy$ to malowat?

— Teraz, po weselu. Pracuje jak pszczota! Ale
na cos wiekszego za mato byto czasu.

— To wystarczy... Ten matowy potysk sukni zdaje sie
ze szelesci przy dotknieciu. A ta twarz! Czlowiek od-
odczuwa, jak jg rozognito to czytanie. Ale gdziez ja te
twarz widziatem? Gdzie? Czyz nie przypomne sobie?

Towara zaczat sie Smia¢ i figlarnie spogladat na We-
ronskiego.

— Widziate$ ja, widziate$, przyjacielu, ale tylko raz
jeden—podpowiadat.

— Juz wiem! — zawotat Werunsky.—To jest ta kel-
nerka, ktéra byla u Trokéw po Pinie, kiedym tam
przed Bozem Narodzeniem byt z Zzong. Jak sie nazy-
wata?

— No, tak... Berta jej na imie.

— Eozumie sig, ze$ jej pochlebit— dodat Werunsky,
zwracajgc sie do obrazu.

— Nie bardzo; ona ma zajmujaca twarzyczke! tiysy
szlachetne i wyraz ostry—mowit z zachwytem Towara,
a w jego wzroku byto widaé, ze ta twarz go porywa i dla-
tego wyczuwa jej powaby.—A wreszcie trzeba jg widziec
w tym stroju i w tern otoczeniu.

— Ona ci pozowata? tu? teraz, po weselu?

— No, rozumie sie! — Towara wyglosit te odpowiedz
w ten sposéb, jakby nie mogt zrozumieé, dlaczego Werunsky
tak naiwnie sie pyta.—Tam bede .jg jeszcze raz malowat,
ale w innym kostiumie, na tle przyrody.

Wskazat zaczety obraz, wystawiajgcy zakatek ogrodu
na wiosne, jak wlasnie teraz. W lekkim miejskim stroju
dwie dziewczyny pracujag w ogrodzie: jedna polewa zagonyr
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druga stoi na ogrodowem krze$le przy Scianie i wigze na
niej dzikie wino. Szkic byt peten Swiatta i jasnych barw
mitodej zieleni, oraz biatych i niebieskich sukien dziewczat,
ktoérych postacie na zgrabiong zétta droge i polany $wdezo
trawnik rzucaly ostre cienie.

— Patrz, to tam — dodat malarz i wyprowadzit przyja
cielg z pracowni w rog ogrodu pod sciang, na ktdrej wicie
dzikiego wina piety sie po tatach.

— Tu maluje—i Towara wskazat maty trawnik, na
ktorym lezata polewaczka i stato brzozowe krzesto. Dalej
w rogu byla altanka, a przez jej kraty wida¢ byto poroz-
wieszane jasne perkalowe suknie i staniki.

— Szkoda, ze tego obrazu nie skoncze na wystawe.
Gdyby tak o miesigc byta pézniej, albo gdyby ta pogoda na-
stata byla przed szesciu tygodniamil—dodat.

— Czy dzi$ Berta nie przyjdzie? Moze ci przeszka-
dzam?—pytat Werunsky.

— Dzi$ przyjdzie dopiero po potudniu; nie $piesz sie.

Powrdcili do pracowni. Tam Werunsky postat jesz-
cze chwilke przed dobitnie malowanym portretem pana Ja-
kubca, ktérego wojskowe spojrzenie, podniesione wywosko-
wanymi czarnymi wasami i krotko przystrzyzonymi wtosami,
kanciasta, opalona, zdrowg twarza, grubym karkiem i sze-
rokiemi ramiony w mundurze wydawato sie jeszcze wyra-
zisciej. Widocznie i malarz potozyt na to gtéwny nacisk,
znajac stabos¢ tescia; ale rownie ostro wytknat w spoj-
rzeniu i zacisnieciu wyraz nadetosci i ograniczenia, ktory
charakteryzowal pana majstra, ale ktéry spostrzegat tyl-
ko gtebszy obserwator.

— To malowatem jeszcze przed weselem, gdy mnie
-pan major” taskawie zapraszatl do swego domu, do swej
willi—dodat malarz.—Teraz dam go na wystawe—s$miat sie.—
Poki zycia mojego nie sprzedam zadnego obrazu drozej niz
ten! Interes, ktéry ubitem, wart tego, aby obraz odpowied-
nio uczcic.
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Robigc te wuwagi, Towara zaczat wynosi¢ z pracowni
stalugi z rozpoczetym obrazem.

— Wezmiesz sie do roboty?—pytat Werunsky.

— Tak, troche sie pobawie. Nie mam spokoju. Wios-
na pedzi mie do pracy, jak drzewo do bujania. Nie pa-
mietam, zebym byt kiedy tak podniecony, jak teraz—odrzekt
wesoto malarz, a w twarzy jego wida¢ byto prawdziwe za-
dowolenie z pracy i ochote do niej.

— Ale ty zostan, nie przeszkadzasz mi zupetnie —wtra-
cit, widzac, ze przyjaciel zabiera sie do wyjscia. Werun-
sky chwile sie przygladat, ale w konicu nie dat sie zatrzy-
ma¢. Stat sie matoméwnym, napadta go zaduma, ciag-
neto go do samotnosci.

Towara zauwazyt, ze przy pozegnaniu nie uscisuat go
za reke tak serdecznie, jak rano, gdy do niego przy-
szedt.

Werunsky dazyt ku Winohradom, ale nie zwracat na
nie uwagi, zajety swemi my$lami. Z poczatku' krazyty
one koto Towary.

Z jaka checig i starannoscig on pracuje! Jak szcze-
Sliwie! Bez walk wewnetrznych. Calg sitg opanowywa
forme. Z jakim skutkiem! Przytem nie ma meczacych
zwatpien! Jakie ma teraz przyjemne, bez troski zycie! Ta
pracownia! To otoczenie!

Juz to samo budzi wewnetrzne zadowolenie. | Zad-
nych obaw o przysztos¢, zadnych!,..

A c6z mitos¢ i szczescie rodzinne? Ozenit sie bez
niej, nie spodziewa sie go. ,Wszystkiego cztowiek posiadac
nie moze” — twierdzit i nie gonit fantazji, lecz siegnat po
rzeczywisto$é. Ta go nie zawiodta. Moge sie poswiecic¢
wyltgcznie sztuce bez troski, o egzystencye, o przysztos¢ ro-
dziny. lle zyskal!

Sztuke swa postawit na pewnych fundamentach, ktére
okupit zrzeczeniem sie upajajagcych marzen o mitosci,
0 szczesciu rodzinnem. Pod ten fundament rzucit swe serce
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i uczucie i buduje teraz na nim pewna, wolng rekg. | to
mu daje szczescie. Daje?...

Werunsky jednak odczuwat, ze w tern wszystkiem
czu¢ jakis chiod, i ze w tem nie przebija sie nigdzie taka
czysta, dziecinna, gteboka rado$¢, ze brak tam czegos.
Widocznie on nie kocha Reginy, inaczej nie moégtby zaraz
po weselu malowaé¢ Berty, z takiem uczuciem i przyjemno-
Scig, i tak o tem mowi¢! Kocha jg tedy, ale jaka to moze
by¢ mitos¢? Kie, niema w tem oego czystego, szlachet-
nego uczucia, jakie jego przejmowato przed Slubem
i w pierwszych czasach po nim. Tamto byto czem$ petl-
nem, wielkiem, boskiem!

Tak, ale to bylo ztudzenie, poniewaz potem nastgpit
zawdd.

Niech tam sobiel... jednak byto to piekne, byto wtedy,
szczescie, lub przynajmniej niezwykle udatny obraz jego.
A moze takie szczescie musi by¢ potem optacone zawodem,
meka obaw, torturg klopotow?

A czyz ta troszka szczesScia warta tego?

— Nie warta—odpowiedziat sobie Werunsky, a zaraz
potem zadat pytanie: — Czyz bytbym szczesSliwy na miej-
scu Towary?

I czut w duszy odpowiedz przeczacg. Juz sam ro-
dzaj tworczosci przyjaciela nie zadowalatby go. Jego cieszy
sprawia mu rozkosz wykazywanie swymi utworami mysli,
wypowiadania za ich pomocag swego przekonania, swej wiary,
swego bolu i radosci, swej duszy i swego serca. Gdyby na-
wet stworzyt najdoktadniejszg pod wzgledem formy postac,
nie zadowolitby sie tem, jeSliby to jednoczesnie nie byto
pewnym wyrazem jego mysli.

Ale tak Aiokojnie, bez troski pracowaé, jak To-
wara—owszem; pragnatby zabezpieczy¢ swa przysztosé. Tkwi
w tem wielkie zadowolenie i sita. A w dodatku zapewnié
sobie stanowisko towarzyskiel...
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Towara teraz nabrat znaczenia, jest poszukiwany, 'liczg
sie z nim, bo nalezy do towarzystwa, zajmuje w niem odpo-
wiednig pozycye. A on?

Jemu dajg tylko na kazdym kroku odczué, ze jest bie-
dakiem bez jutra, a jego tak boli kazdy taki przycinek! Kaz-
dy nerw drzy w nim.

Ach, co datby za to, zeby byt na miejscu Towary!

I modgt mie¢ to wszystko! Grdyby byt 'sie naprzy-
ktad ozenit z panng Fichtrowng, mogtby zy¢, przynajmniej
miatby zaspokojone konieczne potrzeby.

Wszystko bytoby wzielo inny obroét,'gdyby zyt jego
ojciec. Nie $miatby sie zeni¢ z Bozena.

Werunskiemu sie przypomniato, jak ojciec troszczyt sie
0 Ernana. Sam wyszukiwat mu odpowiednie partye. a po-
zycya swa i stosunkami utatwial mu wstep do zamoznych
domoéw. Jeszcze jako student szalat Eman za cérka jakie-
go$ urzednika, ktéra chodzita do operowej szkoty Pirody,
1 Werunsky pamieta, jak sie ojciec oburzyt na Emana, sko-
ro sie o tern dowiedziatl. Zakazal mu wszelkich z nig sto-
sunkéw, a gdy sie Eman upierat, wystal go na dalsze studya
do Wiednia.

— Chcesz zosta¢ nedzarzem! chcesz sie zabi¢!l—krzy-
czat ojciec na wszelkie jego wywody.—Ty mozesz sie ozenic
zupetnie inaczej i ty sie inaczej ozeni¢ musisz!

Gdyby nie to, moze i Eman zrobitby gtupstwo; z Wied-
nia wrocit wyleczony i madrzejszy.

A to, co Emanowi, bytby ojciec powiedziat i jemu.
A choéby sie z niego nie stat nigdy karyerowicz, jak
z brata, to pewna, ze gdyby miat jeszcze ojca, aniby sie
powazyt mysle¢ o zeniaczce z takg dziewczyna, jak byta
Bozena.

Cate nieszczescie, ze ojciec tak wczesnie umart.
Bracia nawet nie pojmowali, ile mu byli winni.

A gdyby i ojciec nie zdotat go swym wplywem oze-

Szczeécie. Dodatek do Tyg. illustr. 12
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ni¢ z bogata panng, przynajmniej bytby go z pewnoscig uchro-
nit od tego nierozwaznego maitzenstwa.

Odradzat mu Zywot, ostrzegat Fichter i inni, ale co
to znaczy wobec ojcal

A gdyby nawet zostal kawalerem, zrobitby lepie;j.

Czemu sie zenit? czemu wybrat Bozene?

| przejeta go taka gorycz, taka rozpacz na samg
mys$l o Bozenie, ze oczy zaszty mu tzami.

Czemu pragnagt szczescia? czemu serce mial przepet-
nione marzeniami, petne pychy i uczucia, a nie byt takim
jak Towara, ktory przeczuwat, ze to wszystko jest tylko
przejsciowg fantazya, ktorej daleko madrzej sie wyrzec!

A czy dlatego jest mniejszym artysta? Nie, on be-
dzie wiekszym artystg, poniewaz byt mniejszym marzycie-
lem, mniej bujat fantazya, Wyrabiat sobie stosunki towa-
rzyskie, pozwolit sobie utorowa¢ droge, gdy on tym-
czasem stale sie o towarzystwo potyka. Dawniej pogar-
dzat niem, i dzi$ nie ma dla niego szacunku, ale widzi juz, jak
ono jest waznem dla artysty, koniecznem, aby zapewni¢ powo.
dzenie.

Tak, dla zwyktego talentu; ale genialny artysta potra-
fi wybrnaé sam, zwyciezy¢ biede, obojetnos¢, brak uznania,
wrogie usposobienie, ba! nawet pogarde.

Ale czy on jest genialnym artystg?

Widziat, widziat niezliczone razy w swej fantazyi
utwory wielkie, wznioste i piekne, wspaniate i powabne,
ale utrwali¢ je w glinie... Zaraz znikajg, nieSmiertelna
czystos¢ i zgoda formy sie kruszy — aby uchwyci¢ je, reka
za staba, sztuka za mata.

Niewystowiony bol przejat Werunskiego, kiedy sobie
uczynit to wyznanie. .Rozpacz go ogarniata.

W tej chwili chciatby poszarpa¢ na sobie wszystko,
wyrwaé z piersi czucie, a z gltowy pamie¢, i ucieka¢ dale-
ko, gdzieby nie wiedziat o niczem i zyl w stanie na-
tury.
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Wspomniat na zone i sttumit rozpacz. On musi da-
lej pracowaé, musi! musi! Zawidédiszy sie na sobie, z prze-
Swiadczeniem o0 swej bezsilnosci wobec spoteczenstwa,
ze Swiadomoscia, iz musi sie ogranicza¢, i tylko sobie przypi-
sujgc wine, zadreczac sie wyrzutami...

Musi pracowaé¢ dla zony i dziecka, a im wiecej, tern
lepiej; chociaz nawet nie ma ochoty, a reka sie opiera
i mysl rozprasza...

A im wiekszy wstret odczuwat do rezultatu swych roz-
myslan, tern bardziej meczyt sie dowodzeniem, ze nic inne-
go nie czeka go, i zwrocit swe kroki ku pracowni, moéwiac,
ze szkoda kazdej godziny.

— Musisz, musisz, nic nie pomoze!

Jak razy bicza wpijaty sie w niego te stowa, ale on
czut jakie$ ukojenie zemsty nad samym sobg w tem sma-
ganiu.

Wszedtszy do pracowni, rzucit sie na sofe i przycisnat
-rekoma oczy, ktére pality go jak ogien.

Gdyby mogt zaptakaé, gdyby tylko mogt!...

Nikt nie byt Swiadkiem tej chwili, w ktérej jakby
zerwatl wszystkie swe i'ojenia i spojrzat w twarz olbrzymo-
wi nieszczescia i zaptongt wstydem i strachem; przycisnat
silniej powieki do palgcych oczu, jakby sie bat raz jeszcze
spojrze¢ wokoto, bo zdawato mu sig, ze ten kolos stoi tam
w rogu, tam, tam, gdzie wznosi sie ha podstawie az pod
sufit posag jego Szczescia, otulony wyschiemi szmatami,
ktére dodaja mu straszliwych ksztattow.

A jednak po tym wybuchu, gdy roztrzasat swe su-
mienie i wyspowiadal sie sam sobie, nadeszta chwila ulgi,
spokoju. Zblizyta sie do niego jak milosierdzie i potozyta mu
chtodng reke na czoto. Rzeczywiscie, on marzy o takiej
istocie powaznej, spokojnej, o bladej, ale nieskonczenie
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dobrej twarzy, jak odrywa mu rece od oczu i wskazuje tam*
tam, gdzie stoi model jego przysziego Szczescia, ta mata,
posta¢ dziecka, w grubych jeszcze zarysach, a przeciez
w przeblyskujgcym powabie swej figlarnosci. | on opusz-
cza rece, otwiera oczy i patrzy na te niedokoriczong prace.
Spokojne $wiatto zapetnia jego pracownig, cisza wokoto...

Patrzy na model, obserwuje go diugo, i jakby budzit
sie ze snu. Z ostatniego przykrego, ktéry go dreczyt jak
zmora, i z tych ziocistych pierwszych, ktérych blask dawno
zagast.

Nie ol$niewa go wkoto stoneczna zorza, ale nie ota-
cza i mrok. Jest trzezwy S$wit, rzeczywistos¢. On sie oze-
nit i bedzie ojcem. Trzeba pracowaé¢ dla tego dziecka, dla
tego silnego, ttusciutkiego chiopczyny, o biatem i elastycz-
Dem ciatku, ktére skiada sie z samych dotkéw i fald,
z buzia jak oblepiong, z dobrym zabawnym usmiechem bez-
zebych usteczek i nieokreslcnem, pytajagcem, a jednak takiem
przejmujacem spojrzeniem jasnych oczek, ktéorym napa-
trzy¢ sie nie mozna. Trzeba pracowa¢ dla tego dziecka,
i dla jego matki, zeby wzmacniato sie i rosto i mog-
to sie usmiecha¢ i szczebiotac..

Zerwat sie z sofy, przetart sobie oczy, odetchnat gte-
boko i zdecydowany zabrat sie do roboty.V

V.

Dotgd Weruoéscy nie mieli stuzacej. Tylko rano, w po-
tudnie iwieczor przychodzita postugaczka, przynosita wode i pi-
wo, czy$cita ubranie, szorowata kuchnie i statki, oraz pra -
ta. Reszte zatatwiata Bozena sama, z tatwoscig i bez
wysitku. Dopiero w ostatnich czasach zaczela narze-
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ia¢. Ciezko i niezrecznie sie poruszata i szybko sie me-
czyta. Werunsky to widziat, a i ona sie na to skar-
zyta.

— Trzeba bedzie koniecznie wzig¢ stuge — zauwazyt
nareszcie, nie mogac inaczej wybrnagé, ale takim tonem,
z ktérego mozna bylo wnosi¢, ze radby te koniecznos¢
odtozy¢ jak najdale;j.

W tym wzgledzie zmienit sie bardzo. Zaczat oszcze-
dza¢ i mowit nawet czesto w domu, ze sobie trzeba tego
i owego odmoéwi¢, ze pienigdze ptyna jak woda, a tym-
czasem nastang jeszcze wieksze wydatki. Zmuszat sie do
tych uwag, chociaz sprawiatlo mu to wiele przykrosci, choéby
dlatego, ze mu przypominato jego dole. A Bozene przy
tych uwagach przejmowat bdl, jakby ja kto gorgcem zela
zem przeciggat od stép do gtowy. Czuta w nich wytyka-
nie swej biedy, ponizenie i dowdd, ze mito$¢ meza dla niej
wygasta. Niezmierna to byta roznica od pierwszych dni
matzenstwa, kiedy niczego dla niej nie zatowal, kiedy byt
uszczes$liwiony, gdy robit jej przyjemnosé! Zyjac tylko
dla niego, obserwujac go, obliczajgc i wazgc jego stowa,
kazde spojrzenie i usmiech, widziatla doktadnie te rdznice,
ktérej on sam nie zauwazyt nawet.

Panowata nad sobg, zmuszata sie, powstrzymywata
westchnienie, wystrzegata sie odezwaé. On nie czut wrcale,
ze ja dotyka, zyt mysla, ze postepuje ostroznie i rozwaznie,
w przekonaniu, [ze wypoczynek i dogadzanie musi w jego
domu usta¢, bo trzeba przywykna¢ do oszczednosci i ograni-
czenia potrzeb.

— Jej to wreszcie nie zaszkodzi: jest zdrowa i silna, do
takich warunkéw przywykta w domu i u ciotki i zzyje sie
teraz daleko tatwiej i z mniejszg przykroscia, niz ja—rozwa-
zat i mial spokojne sumienie, ze wykonywa swoj obowiagzek,
co prawda, nie mity, ale w ktérego spetnieniu znajduje za-
dos¢uczynienie za dawne swe btedy, co uspokajato jak bal-
sam wlany w raneg, zrzgdzong nieoglednoscig, balsam, ktory



172

swedzi i szczypie, a jednak czujemy pewne zadowolenie,
mowiac: ,Dobrze mi taki czemu bylem tak nierozwazny?

Te uwagi i przeswiadczenie o potrzebie oszczednosci
i ograniczenia wydatkéw w domu przychodzity Weronskie-
mu czesto w czasie pracy, obcigzajac go balastem, Scigajac
i przesladujac go i odciagajac mys$l jego od roboty, jak.
natretni goscie, ktorych sie nie mozna pozby¢. Nie moagt
sie od nich uwolni¢, nawet gdy go zaczely nuzy¢, obsiadly
go jak muchy, ktore nie daja sie sptoszy¢, j

Czasami sie usmiechal na sama mysl, jak dawniej
byt rozrzutny, nie przywigzujgc do pieniedzy zadnej wagi
i nie przypuszczajagc nawet, aby kiedykolwiek miat sobie
czego odmowi¢, a jak teraz oblicza, rozmyslajac, na czem-
by sie co dato oszczedzic.

— To wszystko dla tego dziecka!—uspokajat sie—
i bylo mu przyjemnie, jak przy skitadaniu ofiary. Przytem
nie tait przed soba, iz nie idzie mu robota tak tatwo, jak
dawniej, tapat sie na tem, ze ustaje czesto i zajmuje sie
mysla o domu, ale przypisywat to tylko szczegdlnej trosk-
liwosci w tym czasie przed narodzeniem dziecka, majac
nadzieje, ze potem nabierze znowu dawnej Swiezosci
i wprawy.

Chociaz pracowat nieraz, majac, jakby spetane
rece. utwor przy wytrwatosci, do jakiej sie zmuszal, poste-
powat, a Werunsky w tej postaci dzieciecej, ktéra’w swym
ruchu i pieszczotliwym wyrazie twarzyczki znakomicie od-
powiadata charakterowi dziecka, znajdowat zamitowanie
i zrodto pociechy na przyszitosc.

Za zywy model stuzyt mu nieraz dwuletni synek stré
za, chiopak opalony jak Cygan, rozczochrany, ktérego cier-
pliwo$¢ okupowat cukierkami i pomaranczami. W tym cza-
sie Werunsky oddawat sie samotnosci bardziej, niz wprzody.
Nie szukat nikogo i rad by, gdy go inni zostawiali w spo-
koju. Zamykat sie w pracowni, wyjmowat klucz z zamku
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i czasami nawet nie odmykat, chociaz stukano. Pod wie-
czor wychodzit za miasto, ale spacerowat zamys$lony i niei
zwracat uwagi na otaczajgcg go przyrode. Tylko petza-
jace na czworakach po $ciezkach dzieci potrafity go zajac
i mogt je obserwowac catemi godzinami. Skoro wracat do
domu, ogarniato go znuzenie, ktérego dawniej nie czut, opa-
dat na sitach, stawat sie matlomoéwny i ospaly.

— Jak tam za miastem?—pytata czasem Bozena.

— Tak sobie—odpowiadat i znowu milczat. Czasam
patrzat na zone, na ktdrej coraz bardziej zna¢ bylo stan
odmienny, i wyobrazatjg sobie, jak juz przy piersi trzyma
dziecigtko w poduszce, z ktdérej wyglada tylko rézowa gtow-
ka w biatym czepeczku z kokardg z niebieskich wstaze-
czek, i mate raczki w szydetkowym kaftaniku, raczki
0 drobnych paluszkach z doteézkami na stawach.

Wtedy stawat sie wzgledniejszym dla Bozeny, pytat
jak sie czuje, i méwik:

— Szkoda, ze nie mozesz ze mng chodzi¢; tam tak tad-

nie i ciepto!
Raz, w kohcu maja, wieszata Bozena z postugaczka
bielizne na dworze. Bylo gorgco i duszno. Zmeczona

praca, poszta Werunska do mieszkania na gore. Zamiast
odpoczgé, zblizyta sie do okna w kuchni i wyjrzata na niebo,
na ktérem ukazatly sie grozne chmury, a po chwili zacze-
ty pada¢ duze krople deszczu.

Jak tylko mogta najpredzej, zbiegta Bozena z powro-
tem na dot, ale postugaczki juz nie bylo. Zniecierpliwiona
1 rozdenerwowana, sama S$ciggata bielizne ze sznuréw
i rzucata do kosza, poczem chciata odjg¢ sznur z haka.
Daremnie probowata dosiegngé, pozyczyta sobie tedy stot-
ka i po nim starata sie predko i niecierpliwie sznur od-
wigzaé. Ale jakby sie wszystko przeciw niej ztozylo, nie
mogta rozplataé wezta i sprobowalta wyrwaé hak,
przytem jednak stotek sie usunat, a Bozena z krzykiem
spadta na ziemie. Teraz dopiero pospieszyly jej kobiety
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z pomoca, mieszkajagce na dole, podniosty ja i odprowadzi-
ty na goére. robigc wymodwki, czemu sama sie bierze do
takiej roboty.

— Kiedy nie mam stuzacej, to musze.—odpowiedziata,
i zaraz zamkneta usta i przymruzyla oczy, bo poczuta
straszny bol.

— Poslijcie po meza—szepneta jeszcze.

V.

Nazajutrz urodzita sie Weruuskim coreczka, taka
malerika, stabiutka, z z6tta jak wosk twarzyczka, peing
zmarszczek, z oczkami ledwie do potowy otwartemi, z sine-
mi wargami. Stworzenie stabo piszczace, z ktdrego wykrzy-
wionej buzi i drzacego ciatka wida¢ byto, jak cierpi. Pisz-
czata i drzata przez sen, wzbudzajgc litos¢ i wspotczucie,
objawiajgce sie w stowach:

— Oby ja Bog lepiej zabrat zaraz!., itak zy¢ nie
bedzie!

A z jej bolesnem kwileniem i czkawkg tgczyty sie
giebokie westchnienia i stabe jeki Bozeny, ktéra lezala
blada, jak bez duszy, z poruszajgcem sie ciezko i wolno pod
przymknieta powieka okiem. Ciemne rzesy jej rzucaty dwa
diugie cienie na kredowo-biatg twarz.

Pototwartemi zsiniatam usty, na ktérych przebi-
jaty krwawe plamy, tak je zacinala zebami, przedzie-
rat sie szybko goracy oddech, ktéry z trudem wyrzucaty
piersi, podnoszace sie ciezko i opadajgce gieboko. Z czota
krople potu sptywaly az na skronie, koto ktérych wity sie
wilgotne promienie zlotawc-rudych wioséw'.

Zmordowana S$miertelnie, bez macierzynskiego usmie-
chu. ktéry przebija sie przy najwiekszej bolesci, lezata tu
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prawie bez czucia, i tylko dwie tzy, wytrysngwszy z pod
powiek i zawistszy na rzesach, zdawaly sie méwi¢ o tem,
co sie w niej dzieje. Biate i wilgotne rece lezaty obwis-
te na pierzynie, jakby wyciekta z nich wszystka krew
i sita.

A Werunsky stat miedzy t6zkiem a stotem, na kto6-
rym powijali dziecie, blady, z wytrzeszczonemi ocyzma. Bél
i rozpacz wida¢ bylo z jego twarzy, drzace rece Sciskaty
czoto, lub zagitebialy sie we wiosy, usta zacinaly sie, a katy
ich zwracaly sie do dotu; do oczu tzy sie cisnety. Twarz
jego wyrazata skamienialy okrzyk grozy i rozpaczy.

A wewnatrz byt jak gromem razony, jakby mu jakis
kamien zwalit sie na glowe i piersi.

Czut to uderzenie, ale nie oprzytomniat jeszcze z nie-
go. Nie byt zdolny rozwazy¢, czy pod nim padnie, czy
ten ciezar potrwa do $mierci, zmniejszy sie lub powiekszy
jeszcze. Chwilami tracit zupelnie $wiadomos¢ tego, co sie
stato.

Patrzat jak ostupiatly na lekarza, ktéry ratowat cho-
ra, na akuszerke, ktéra zajmowata sie dzieckiem, na pania
Szwejnohowa, ktora zatamywata rece, wznosita oczy do nie-
ba, wzdychata, lub szlochata, szukajgc po wszystkich sza-
fach tego, lub owego, czego lekarz i akuszerka zadali, bie-
gajac jak pomieszana z pokoju do kuchni, z kuchni do
pokoju, przewracajac wszystko, a nic nie znajdujgc, spocona,
z rozrzuconymi wilosami, w kaftanie zapietym o jeden guzik
wyzej.

To wpatrywat sie w nocny stolik przy 16zku, na kté-
rym stat kieliszek z wnnem, szklanka wody i rzucone byty
szpilki wyjete z wloséw Bozeny, ze Swiecgeemi stalowemi
gwiazdkami; przejrzat wszystko, utkwit wzrok w desenie
tapetow, przebiegt okiem catly pokdj, jakby sie chciat opa-
mieta¢, gdzie jest i czy to wszystko nie jest przykrym
snem tylko.

Potem przypomniat sobie, ze moze nalezaloby sie
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schyli¢ nad Bozeng, usmiechngé¢ sie do niej, pogtaskad
i uspokoi¢, ale nie miat na to dosy¢ sity woli, bedac w tej
chwili niezdecydowany, przestraszony i odurzony, jak czto-
wiek niespetna rozumu. Nie miat odwagi nawet sie ruszyg,
jakby sie bal, Ze bedg sie na niego gniewali, i ci-
chutko, aby nie zrobi¢ najmniejszego hatasu, siegnat do
czota i otart je z potu.

Chwilami opanowywata go taka dusznos$¢, ze zdawato
mu sie, iz sie dusi, wszystko zaczeto sie w nim kreci¢,
i chcial uciekaé¢ bez celu w dal, gdzieby go oczekiwato co$
zupetnie innego, gdzieby sie dowiedziat, ze to wszystko nie-
prawa, co sie tu stalo, i gdzieby o tern wszystkiem nawet
nie wiedziat.

Ale najgorzej mu bylo, gdy sie odwazyt spojrzeé¢ na
to dziecko, na to stworzenie biedne, przedwczesnie urodzone.\
Lezato tu, wykrzywiajgc sie kurczowo, i zdawato sie wecielo-
nym wyrzutem, ze je sprowadzono na $wiat. Podrzucato je
co$ i szarpato, a kwilenie jego przeszywato Werunskiego
jakby ostremi igtami.' -1

Nie mogli dla niego nic znalez¢, bielizna nie byta jeszcze
przygotowana, a co znaleziono, nie nadawalo sie, ponie.
waz uszyte byto na dziecko wieksze, donoszone, gdy to
biedactwo wygladato jak ruszajgca sie woskowa lalka, albo
raczej nedzny potworek, nad ktérym ojciec nie wiedziat,
czy ma plakac z litosci, czy rozpaczy.

A wiec takie byto jego dziecie!

On nie miat na to rady—to okropne—ale nie czut dla
niego zadnego przywigzania, a kiedy méwili o niem, ze nie wy-
rzyma, on pragnat, aby umarto co predzej, aby przestato
trzgs$¢é sie i drgaé, aby ustato kwili¢, bylo ciche i bez
ruchu.

To, czego byt Swiadkiem, zdawato sie by¢é bolesnemi
drwinami z jego snéw, razito jego zmyst estetyczny, lubujag-
cy sie w delikatnosci i pieknosci ksztattéow, w powabie dzie-
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ciecym, z ktérym tak sie zzyt w ostatnich czasach, ze kazde
naruszenie tak go niepokoito, to, co widziat, zabijato w nim
to, czego oczekiwat, co w duchu juz kochat, zabijato w nim to
piekne pieszczotliwe thlusciutkie dzieciatko, ktérego prag-
nat, a w ktérem juz naprzéd przewidywal swe zbawienie.

Rozpaczliwie odwracat wzrok od stotu, na ktérym le-
zato niemowle, czujac dziki zal i wsciektos¢. Zaciskat pies-
ci i bylby je podniést w gére i potrzasnat niemi, gdyby
nie stal w nogach tdzka swej zony i nie bat sie, ze ona
mogtaby wilasnie podnies¢ oczy; bytby to uczynit, czu-
jac palaca krzywde, ktéra stata sie jego czystej, jasnej
i ostatniej nadziei.

Dlatego draznito go, gdy pani Szwejnobowa szeptata
na boku akuszerce i doktorowi, ze mozeby trzeba postac
po ksiedza, aby Bozenie udzielit ostatnich sakramentéw
i wczas ochrzcit dziecko. Dodawata, ze méwi to dlatego,
aby potem nie potrzebowata robi¢ sobie wyrzutéw, i narzu-
cata sie lekarzowi z uwagami, ze nie dobrze bra¢ takie
op6éznienie na sumienie, ba, ze nawet jego chrzescijanskim
obowigzkiem jest ostrzedz w tym wzgledzie.

Gadanie to obudzilo Werlinskiego z duchowego
uspienia, w jakiem sie znajdowat, i myslom jego nadato
pewniejszy kierunek.

Ostrzezony o niebezpieczenstwie, jakie grozi zarazem
i jego zonie, pomyslat, coby bylo, gdyby Bozena umarta.

Ona i dziecko... mdj Boze!...

Odrazu bytby wolny i wyzwolony z niepewnosci
i klopotdow.

Znalaztby sie tam, gdzie byt przed $lubem.

Mogtby zacza¢ inne zycia — naprawi¢ wszystko.

Méj Boze, méj Boze, czyzby to byto naprawde moz-
liwe?

Ale ledwie te mysli przeszty mu przez glowe, za-
wstydzit sie ich i poczut przejmujgce goraco.
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Przerazit sie, jak sa niesprawiedliwe i okrutne, a po-
wstaty niechcacy tylko z rozpaczy. | brzydzgc sie niemi,
mstarat sie je rozpedzi¢ twierdzeniem, ze jego najswietszg
powinnoscig jest robi¢ wszystko, aby tylko uratowaé zo-
ne i dziecko. Na przekér tej krzywdzie, jaka go spotkata,
na przekér swemu losowi, choéby miat sam pas¢ trupem!

Uchwycit sie tej mysli z goraczkowg zarliwoscig
i z jakiem$ w'ewnetrznem zadowoleniem oznajmit lekarzo-
wi, ze chce robi¢ wszystko, aby tylko zachowaé zone i dziec-
ko przy zyciu, ze speini kazde jego polecenie, chocby nie
wiem jaka ofiare przyszto ponies¢. Ozem tez w obecnem
jego nieszczesciu byly wszelkie ograniczenia sie i oszczed-
nosci? czem wogéle pieniadze?

Wszystko przestatlo mie¢ dla niego warto$é, a procz
tego czut, ze powinien naprawi¢ to, co zawinit moze swe-
mi oszczednosciami w ostatnich dniach. Uchwycit sie tej
mysli namietnie, jak gracz, stawiajgcy na ostatnia karte
ostatni grosz, sam watpigcy o skutku, ale oczekujacy juz
z jaka$ dzika rezygnacjg na to, az wyda wszystko, i ta
trawigca niepewnos$c¢ sie skonczy.

Jleszcze tegoz dnia wezwano na konsyljum profesora
i zgodzono marnke i stuge.V

VI.

Zdawalo sie, ze dziecko umrze lada chwila, i profe-
sor zadecydowat, ze watpliwe jest, aby zyto; tylko akuszer-
ka, stara, mata kobietka, z przyjemng twarzg i spojrzeniem
petnem wiary, powtarzata, ze cuda dziejg sie dotychczas.

| powierzyta dziecko mamce z tak btagalnym usmie-
chem i tak troskliwie kiadta jej na kolana, jakby chodzi-
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to o najpiekniejsze dziecko. Profesor miat dla staruszki
pobtazliwy usmiech, jak dla istoty, ktorej wiele wybaczy¢
nalezy.

| oto dziecko nie umarto ani drugiego, ani trzecie-
go, ani czwartego dnia. Za to Bozena lezata wcigz bez-
wladna, obojetna, jakby jej ten Swiat nie obchodzit, jakby
dla niego nie miata spojrzenia, ani usmiechu, ani mysli. Le-
zata w gorgczce miedzy zyciem a Smiercig. Lekarz od-
wiedzat ja dwa razy, a profesor raz na dzien.

Werunsky trzy dni nie ruszyt sie z domu. Byt ra-
zem z pozostatymi porwany wirem obaw i niepewnosci.

Co godzina, co chwila oczekiwano u Werunskich
waznej jakiej zmiany. Jezeli nie zaszia rano, to z pewno-
écig. nastanie po potudniu, wwieczér lub w nocy. Bal sie
wyjs¢, zeby mu nie zarzucono nieobecnosci w smutnej
chwili.

Wszyscy chodzili na palcach, spogladali na siebie
znaczaco, szeptali potglosem i dawali sobie znaki, ktére
mialy by¢ nieznaczne, ale wypadaly zawsze niezrecznie,
nie byly zrozumiane i powiekszaty jeszcze zamieszanie.
I on chodzit takze na palcach z pokoju do pokoju, to
zatrzymatl sie przy t6zku Bozeny, to ze strachem spojrzat
w strone dziecka, ktére drzemalo na kolanach mamki,
siedzgcej szeroko na nizkim stoteczku i pocacej sie w nie-
dostatecznie przewietrzonym pokoju, w ktdrego okna palito
stonce, pomimo nawpot spuszczonych rolet.

Kiedy tylko spostrzegat te z6ttawa, pomarszczona,
przykro Kkrzywiacg sie twarzyczke, odwracat sie szybko
i siadat na sofe, stojaca miedzy oknami, i wygladat nie
zakryta szyba na ogrédek przed domem, w ktérym od
zieleniejgcej sie trawy odcinaty sie zéttym piaskiem po-
sypane Sciezki, a na nich lezaly kwiaty, opadie z jabtoni.

Czwartego dnia, wkrdétce po obiedzie, gdy nic sie do-
tychczas nie zmienito, a oczekiwanie wszystkim sie juz znudzi-
to, wyszedt nakoniec z domu.
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Zataczat sie na ulicy, jak cziowiek rozespany lub
W najwyzszym stopniu znuzony. Szedt bez planu, dokad
go nogi niosty, zajrzat tu i tam do kwitngcych ogrod-
kéw; na podmuréwce ich sztachet siedzialy tu i owdzie
nianki lub matki z dzieémi w biatych i kolorowych podu-
szeczkach, trzymajagc nad niemi parasolki lub chronigc je
od Swiatta i much chustkami, zdjetemi z gtowy.

Nie pojmowat, skad sie tu tyle dzieci wzieto, jakby
z kazdego mieszkania tych doméw stonko wywiodto przy-
najmniej po jednem.

Wieksze dzieci, ktére juz chodzi¢ umiaty, plataty
sie po chodniku, a gdzieniegdzie w ogrédku przed domem
stal dziecinny wozek, z ktérego wygladaty czasem okrag-
te twarzyczki, lub wysunetla sie raczka, albo lezaty w nich
ciche aniotki, pograzone w stodkiej drzemce, ze spokojna,
tlusta buzig i podbrédkiem, z przymruzonemi oczkami,
w biatych czepeczkach, z pod ktorych wygladaty jasne,
na czolo zczesane wioski, blyszczace na delikatnej
wilgotnej cerze czétka, jak zitote promyki. Odblask nie-
bieskich lub bordo firaneczek padat im na twarz i spo-
czywat na nich jak delikatny cien.

Werunsky, patrzgc na te dzieci, czy to drzemiac,
czy z szeroko, pytajgco otwartemi oczyma, czui, ze gardio
mu sie Sciska, a piersi zwezaja z bélu na sama mysl, kté*
rej nie moze odpedzi¢, a ktora przy kazdem spotkaniu
dziecka go szarpie, ze jego biedactwo nie bedzie nigdy tak
wygladato, jak najstabsze nawet i najbledsze z tych, ktore
spotykat lub widziat, nigdy tak jasno i szeroko nie be-
dzie patrzato, tak dzielnie ruszato raczkami i tak sie
usmiechato. A kto wie, czy doczeka sie nawet pierwszego
usmiechu, a jezeli doczeka, jaki to bedzie éw uSmiech
u takiego stworzenia, ktérego twarzyczka od urodzenia sie
krzywita i $ciggata w kurczach, ktére bedzie zawsze drob-
ne i chorowite, z bolesnym wyrazem koto zsiniatych ust!

Przypomniat sobie takiego szczuptego, chorowitego,
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bladego chtopczyne, ktéry na wiosne chodzit po restaura-
cyach z rzodkiewka. Gata posta¢ byta—skdra i kosci, nogi
sterczaly jak tyczki w szerokich majtkaeh i poruszaty sie
z trudem, niezdarnie skrzywione ciezarem korpusu, a gdy
wyciggnat reke, az litos¢ brata patrze¢, tak byta chuda.
A do tego to smutne spojrzenie na bladej, wazkiej,
matej twarzy, spojrzenie, w ktérem przebijat sie stale wy-
rzut i strach, a czasem blysneta wsciektosé, mowigca
o Swiadomosci swej nedzy i trujacej zazdrosci ku wszyst
kiemu, co jest zdrowe.

To byt chiopiec; u dziewczynki takie warunki zatru-
wajg zycie podwdjnie. Przebog, jakie tu dziecihnstwo, jaka
tu miodos¢ i starosc!

Petne nienawisci i rozpaczyl

A rozwijajgc te mysl, podrazniong fantazya do osta-
tecznych wynikoéw, Werunsky sam odczuwat zazdros¢ i ogar-
niata go wscieklos¢ na wszystko na $wiecie, graniczaca
prawie z pomieszaniem.

— Dlaczego ci wszyscy koto mnie majg dzieci zdro-
we, rozwiniete, a ja nie? Dlaczego mnie to Sciga, przeciez
ja nie chcialem zZle! Wszakze marzylem o dobru piek-
nosci i szczesciu, a takga ma by¢ moja dola! Czy ma mnie
to zgubi¢? Wszakze, moj Boze, jam szukal w rodzinie
zbawienia, chcialem odnalez¢ zywe zZrédio sity, nie
zgube...

Jaki$ szal go opanowat przy tych myslach, szat,
pragnacy niszczy¢ wszystko wokoto i siebie samego. Uprze-
dzi¢ los, porwa¢ mu zdobycz przed sametni oczymal...

Btgdzac ulicami winohradzkiemi, dostat sie na ulice
Komenskiego, a znalaziszy sie na niej, raczej z przyzwycza-
jenia niz swiadomie, doszedt do domu, gdzie miat pracow-
nie. Stanal, zawahat sie, ale po chwili wszedt.

Na podworzu zblizyt sie do niego synek stré6za, w ko-
szulce, umorusany, ale z buzig przypominajgca chtopcow
malarza Monesa, z figlarnem spojrzeniem. Zabiegt mu
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droge, objgt za kplana, przegigt sie w plecach, a zwraca-
jac ku niemu swa opalong zarumieniong twarz, nie chciat
go dalej pusci¢ napierajgc sie cukierka Ilub pomaranczy,

Werunsky popatrzat nan chwile, poczem zacigt usta,
siegnagt do kieszeni, dat mu czworaka i kazat odejs¢. Chtop-
czyna pobiegt, tupigc nozkami i znikt w bramie. Rzez-
biarz rozgoryczony wszedt do pracowni.

Owialo go powietrze duszne, przejete pytem gliny,
i tenze pyt uniost sie z ziemi, skoro drzwi otworzyt.

Panowat tu cien i chtéd, skamienialy smutek i brak
ruchu wobec jasnego stonka, wolnosci, woni i kwitngcego
zycia na dworze. Jak spetane, sterczaly wkoto Scian gi-
psowe odlewy i modele na podstawach, pookrywane szma-
tami.

Wzbudzaty obrzydliwos¢...

Rozdraznienie Werunskiego wzrosto w tem otoczeniu.
Niepoczytalny z cierpienia, szalony wsciektoscia, pragna-
cy ulgi w zemscie, zblizyt sie do pomocniczego modelu
swego nowego Szczescia, zerwat z niego napoét oschie ptot-
no, i z widoku tej dziecinnej postawy z szarej gliny, z ty-
mi miekkimi, cieptymi ksztatty, z tg gtéwka o petnej twa-
rzy, z tymi kedziorami, tym usmiechem, zgrabnemi nézkami,

petnemi fald i dotkéw, ssat chciwie nowy rozpalajacy
jad goryczy i nienawisci i zadzy zniszczenia, jak wilk sie
drazni widokiem krwi. Wszakze i na tym modelu byta
krew!

Krew jego nadziei, jego sndéw, krew jego zaparcia
sie siebie!

Nozdrza Werunskiego nerwowo sie rozszerzaly, zre-
nice powiekszaty, do glowy uderzato straszne gorgco, i gdy
rozdrazniony tem spojrzeniem, zawadzit myslg o drzace,
pomarszczone, chorobliwie kwilgce stworzenie, ktérego
twarz krzywi sie kurczowo tam w jego mieszkaniu, na ko-
lanach mamki, oburzenie jego doszto do zenitu, i unio6st
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model razem =z podstawa, wyciggnat rece i trzasngt nim
0 ziemie.

Zagrzmiato gtuche uderzenie.

Szkielet modelu, padajagc, skrzywit sie i rozpadt na
czesci, podstawa odleciata, a gtowa figurki sie potoczyta.

I nie mogac sie opanowaé¢ w tym dzikim napadzie,
schwycit model i podstawe ze szkicem i cisngt go w Kkat,
az glina sie rozpadta.

Ale po tym wybuchu wytrzezwiat, jak zltoczynca po
spetnieniu zbrodni.

Przerazony, patrzat chwile na swe dzieto zniszczenia,
rumieniec z jego twarzy zniknagt, poczem ogarngt go roz-
paczliwy zal, tzy tioczyly sie do oczu, wstret, groza go
przejety, i zakryt rekoma oczy, aby nic nie widzie¢, i rzucit
sie na sofe wysilony i zgnebiony.

Ale nie lezat diugo.

Daremnie zastaniat oczy, aby nie patrze¢ na to, co
sie stato. Myslat wciaz o rozbitym modelu i szkicu i wi-
dziat je wcigz na ziemi. Tu glowe, tam skrzywiony i zgnie-
ciony kadiub, a tam w kacie roztrzaskane kawatki szkicu-

Wzburzona jego wyobraznia nie przedstawiata mu
tych szczatkéw w rysach najostrzejszych, lecz otoczyta je
jeszcze  straszliwg potwornoscia. Ukazywata mu te
glowe z ruszajgcemi sie oczyma, ciatlo drzace, to znéw
kurczowo podnoszace sie.

A kawalki szkicu powoli, tajemniczo sie zbieraty,
sktadaty i réwnaty w kacie, a Werunskiego przejmowata
straszna groza. Zimny pot oblat mu czoto.

Zdawato mu sie, ze nie rozbit bezdusznej, martwej
materyi, lecz jakoby zamordowat, okrutnie zabit istote zy-
jaca, z ktdrej teraz uchodzi dusza, ptynie krew, a w kté-
rej z ostatnimi podrygi konczy sie zycie.

Umierajaca ta istota lezy tam, tam na ziemi, blizko

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 13

t
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niego; on styszy jej jeki, westchnienia, widzi drgawki, czu-
je jej strach Smiertelny.

I Werunsky skoczyt z sofy, porwat kapelusz i uciekat
z pracowni jak zbodjca.

Drzwi zamknat na dwa spusty i za nic w swiecie
nie bytby sie obejrzat.

VII.

Cokolwiek sie uspokoit, gdy sie znalazt na ulicy. Tam
dosy¢ zywo. Wiekszo$¢ przechodniéw dazyta w kierunku
Nusli, i mimowoli Werunsky poszedt za nimi. Nie chciat
spotka¢ wielu ludzi, lekat sie ich spojrzenia, bojazliwie
spuszczat oczy i cisnat sie do Sciany.

Muzyka, ktora brzmiata z kilku miejsc, gdy do-
chodzit do nuselskich schodéw, i kilku Iludzi idacych
po nich w $wigtecznym nastroju, w jasnych letnich sukniach,
przypqmnia+y mu, ze to niedziela.

Swigteczny ruch wokoto ogarniat go, styszat Smiech
biegnacych ze schodéw wesotych dziewczat, widzial, jaK
migaja sie przed nim, w bialtych muslinowych sukniach, sto-
mianych kapeluszach, jak poruszajg nad sobg otwaitemi
parasolkami, schodzgac po niewygodnej drodze. Za niemi
dazyto kilku miodzikéw w szykownych modnych garnitu-
rach, z cylindrami na gltowach, binoklami na nosach i las.
kami w rekach, a obok kotysaly sie przysadziste matrony,
pocac sie i wzdychajgc za kazdym krokiem.

Teraz zagrata glosno rzezka wojskowa muzyka
wesotego marsza, a do jej taktu wszyscy sie zasto-
sowali.

Werunsky dat sie unie$¢ pragdowi, bedac jak upojony.
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Nie myslat dokad idzie, gdzie sigdzie; og6lny wir go po-
rwat, poniewaz zagasta w nim Swiadomo$¢ osobista. Za-
pomniato sobie, i byto to dla niego dobrodziejstwem;
stat sie bezwiadnym czlonkiem, i dobrze mu z tern byio.
Fala idacej publicznosci wskazywata mu kierunek i cel, a on
rad byt, ze unikal pytania: Dokad teraz? — ktoreby
go torturowato.

Muzyka brzmiata coraz blizej, rytm jej kotysat i ogtu-
szat wszystkich i jego. Tak dostat sie az do zamkowego
ogrodu. Platat sie miedzy stotami, szukajgc miejsca
gdzie usigsé. Wtem z lewej strony kto$ nan zawotat.

Obejrzat sie i spostrzegt Zywota.

. Gdyby to byt kto inny, Werunsky uciekiby z pew-
noscia w drugi kat ogrodu. Z nikimzeznajomyck nie chciatby
sie dzi$™ spotka¢ oczy w oczy, tem mniej sie mu zwierzaé,
ale do"™ Sikowskiego co$ go ciaggneto. Uczut prawie radosé
i zwrdcit sie ku jego stotowi.

Nie szkodzito mu, ze przyjaciel ma na sobie zni-
szczony hawelok i zielonawy bezksztattny kapelusz, ktéry
wygladat, jak wyzety; ze oczy jego sg wilgotne, a kotnie-
rzyk brudny, jak gdyby go nosit ze dwa tygodnie. Uwzgled-
niatl dzisiaj to zaniedbanie, ba — nawet bylo mu ono
na reke; siadt obok, pragnac mu sie wyspowiadaé ze
wszystkiego, a potem zapomnie¢ z nim o calym Swiecie.
Kochat go dzi$ jak brata, tak czut sie do niego zblizony. ’

— Wiesz, kiedy$Smy tu byli p0 raz ostatni?— napo-
mknat w rozmowie Zywot.

Werunsky przypomniat sobie. W sierpniu zesziego
roku, gdy przyszedt tu z Bozena.

— Mnie sie zdaje, ze to juz bardzo dawno—westchnat
sttumionym gtosem i spojrzat w kierunku sali, w ktérej ok-
nach migaty sie tancujace pary. | Zywot patrzat tam
przez chwile; potem spojrzat na przyjaciela i dodat sucho

— To waryatyl... co?

. N Werunsky, zwrociwszy sie, przyswiadczyt mu spoj-
rzeniem i smutnym usmiechem.
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— A wtedy robites$ takie tajemnice i przeszywate$ mnie
oczyma... Nie, nie, nie! nic nie moéw!

Przeciez i ja, i ja
bytem szalony, i nic ci

nie wyrzucam! Dzi§ jesteSmy
rowniejsi sobie, dzi$ ci to moge powiedzie¢, me bedzie to
miato cechy odradzania, moze by¢ raczej pociecha.

Zywot mowit ochryptym gltosem, a chwilami wpijat
w Werunskiego przejmujace spojrzenie. Potem zblizyt do
niego gtowe, jakby go dobrze nie widziat, i przyciggnat go
do siebie swa wilgotng koscista reka. Werunskiego do-
chodzit jego chrypigcy, przesigkly piwem oddech, ae
nie usuwat sie od niego. Tylko czesciej popijat, poczem
zdjat kapelusz i ocierat spocone czoto.

Zywot wydmuchiwat prawym katem ust dym zkro
kiej, napot przezutej wirzynki i odpluwat w czasie rozmo-
wy przez zeby, daleko, na zétty piasek, na ktérym byto
petno biatawych kwiatdéw, spadtych z kasztanow.

— U mnie to byta taka studencka mitos¢. Bytem
zakochany az poty! -wskazat na uszy-marzytem, poetyzo-

watem i stawiatem zamki na lodzie. Wiesz:

:,Ja z piesm
tron ci uczynie" — myslalem — no, wiesz, student” filo-

zof, ale cztowiek taki gtupi, taki niedoswiadczony, az az!
Ona byta cérkg ztotnika, obok ktérego mieszkatem. Czto-
wiek ten stracit wszystko. Nie robit juz na siebie, pra-
cowat tylko czasem cokolwiek dla swego dalekiego krewnego,
ktory byt dentysta. Nabrat troche wprawy w robieniu
sztucznych szczek i zebéw. Procz tego hodowat kanarki
i sprzedawat miode znajomym. Kupowali czasem z lito-
éci. Miat takze syna, ale ten gdzie$ wyemigrowat do Ame-
ryki i rok caly czasem nie pisat.

Cérka pracowata u jakiejs modystkl laka
zreczna, zywa, zawsze szykownie ubrana, ugrzeczmona.
A jam jej tak zatowal, gdy wieczorem wracata z roboty
i musiata swemi zgrabnemi rekoma, ktore stworzone by y
do koronek i ztotej przedzy — szorowac podtoge, stot, krze-
a skroba¢ klatke i wyzymac bielizne...

byta

Ze wspoiczucia
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dla niej — wiesz — z litosci... wywigzata sie taka dziecinna
mitos¢. Stary i ona sadzili, ze zostane profesorem, zapra-
szali mnie do siebie, byli tak radzil... tern mnie sobie zjed-

nalil... tacy pokorni i unizeni, zem mato nie ptakat. Ko-
chatem ja do szalenstwa, no i wiesz — miodzik dwudzie-
stodwuletni, niedoswiadczony fryc — ale pelen nadziei

i planéw... Ecb, przeciez wiesz!... kochanku, po co to
gadac?...

Skowski napit sie diugo, odrzucit dopalone cygaro
i uwaznie zapalit stomka drugie.

Werunsky, milczgc, czekat, czy przyjaciel skonczy
swa historye, i majac spuszczone oczy, rysowat koncem la-
ski na piasku same strzaly i gwiazdy.

— Krotko moéwiac, po roku byt slub — ciggnat da-
lej Zywot, puszczajac z przyjemnoscia dym z pierwszych
zaciagnie¢. — Ja miatlem dwadziescia trzy, ona takze.
Wiesz, nie mogliSmy diuzej czeka¢ dla niej... nie byliSmy
juz sami... Nie skonczytem uniwersytetu, dostatem sie
do redakcyi. Ale jakie =zaczeto sie zycie! Jak sie ona
zmienital  Zywos$¢ i szczebiotliwosé zamienita sie w kiot-
nie i gderania. Z oddanej, unizonej dziewczyny zrobita
sie sekutnica zona, a jaka prostaczka! Teraz dopiero do-
wiedziatem sie, jak byta wychowana, jaka to nizka natura,
jaka gtupia i bez czucia.. Nic kobiecego w niej nie byto,
précz chyba proéznosci i ochoty do strojow. Prawdziwego
przywigzania ani $ladu, udawala mito$¢ i pieszczote, aby
tylko zosta¢é mezatka. No, i wiesz, ja sie tak zawiod-
tem, tak bylem nieszczesliwy, zem zaczat ucieka¢ z domu
i we wrzawie, hatasie pitem i pitem, aby zapomnie¢. Te
nieporozumienia, swary, krzyki, to bezgraniczne prostactwo!
Ach, zbrzydto mi to, zbrzydio i dreczy jeszcze teraz...

I machnawszy reka, zastukat koscistym palcem w pusty
kamienny dzbanek, a potem zakrzywionym wskazujagcym
palcem przesuwal po swym czerwieniejagcym nosie, przy-
czem lewy kat ust drgat mu kurczowo.
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— | wiesz, teraz ja juz jestem niczern, a ona wszyst-
kiem. Ona pani, ja podnézek. Zaczeta znowu robi¢ ka-
pelusze, bo nie byto innej rady; wiesz, teraz ma sklep,
i dobrze jej idzie, a mnie tak tylko posyta: to do Kolina
to do Kutnej Hory, do Czaslawi, do Czeskiego Brodu, do
Beneszowa, do Mielnika... No wiesz... a ja jezdze, ko-
chanku... Z kapeluszami jezdze. Na wiosneg, na jesien...
Ona zarabia, rozkazuje..,, no, aja.. wiesz, nicem nie wart...
Przeciwnie, nawet jej szkodze, a ona tak tylko z litosci
mie znosi. Znikneta nadzieja, sita, honor, wszystko... i am-
bicya, kochanku, ambieyal.. Widzisz, a potem jeszcze mé-
wig.: ,Literat, poetal umilkl—wielka szkoda!”—To $miesz-
ne! Ozem teraz Sikowski, spojrzyj nan! parya, kochanku,
parya, nie literat. Wiec widzisz! Nawet dzieciom nie
jestem ojcem. Tylko sie ze mnie wySmiewajg, sama matka
je pobudza... ba, jestem tylko dla nich ostrzegajgcym
przyktadem... Juz przepadiem... Na dobre, kocbaneczku,
na zawsze! Paryal

Zywo pochwycit $wiezo przyniesiony peiny dzbanek,
nie nalewat juz do szklanki, lecz przyciagnat do ust i po-
woli, powoli obracat dnem do gory. Chciwie tykat, jakby
chciat wszystko zatopi¢ w swych wnetrznosciach.

Werunsky potozyt mu reke na kolano, przysiadt sie
blizej do niego, a serce mu sie otworzyto. Jakby na pocie-
che, zaczat teraz on opowiadaé¢ o swych nadziejach, za-
wodzie, nieszczesciu. Mowit, moéwit bez konca.

Rozgadali sie potem obaj, zabiegli do lat przesztych,
mowili o swych planach, jak sie méwi o nieboszczykach,
wspominali wszelkie szczegdty, jak kietkowaty, rosty i mog-
ty sie urzeczywistni¢, dlaczego gasty i umieraly, jak je
zegnali i grzebali. A te nadzieje ich byly tak podobne
jak siostry, a oni wzgledem siebie, méwigc o nich, stawa-
li sie wiecej niz braémi. Mowili o swem nieszczesciu jak
hypochondrycy o swych chorobach, a we wzajemnem wspot-
czuciu nie chciat by¢ jeden mniej chory, niz drugi. Ten

1
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czut tu, 6w gdzieindziej bol, i tak byli zajeci rozmowa, tak
sie icb serca nawzajem zrozumialy, ze zapomnieli o otocze-
niu, nie styszeli muzyki, nie spostrzegli, jak sie $ciemnito,
jak wiatr sie wzmaga i gwizdze w koronach kasztanéw
i sypie im na stot tysigce lekkich, eterycznych kwiatow.
Gdy juz od ostatnich stotbw wszyscy sie podnosili
i uciekali przed grozaca burza, oni jeszcze siedzieli i roz-
mawiali, nawet wtedy, gdy pierwsze ciezkie krople spadty im
do piwa, a nad drzewem btysneto i zagrzmiato. Ogrod
w ciggu dziesieciu minut wyludnit sie, tylko oni dwaj
podniesli sie dopiero wtedy, gdy przybiegli kelnerzy, aby
zebra¢ obrusy, przechyli¢ stolty i poopieraé¢ o nie krzesta.

Miedzy zastepami ludzi, chronigcych sie w sali,
w bramie i pod werenda, nie chciato im sie zostaé; krzyk
kobiet, podnoszacych suknie, okrywajgcych nowe Kka-
pelusze, zwolywanie nianiek i kidtnie z niemi, ptacz
dzieci, gderanie mezéw—wszystko to byto dla nich nieznos-
ne i takie marne w poréwnaniu z tern, co oni obaj majg sobie
jeszcze do powiedzenia! Dlatego usuneli sie stamtad i poszli
z powrotem ku Winohradom.

— P6jdziem do Trnkéw—zadecydowat Zywot.

— Péjdziem—zgodzit sie Werunsky i cieszyt sie, jak
tam razem zasigda ukryci przed oczyma ciekawych, w tak
przyjemnej samotnosci, w wazkim Srodkowym pokoju, gdzie
zawsze przebywali.

Szli razem podczas burzy i ulewy, szli pod reke
i tulili sie do siebie. Zywot okryt sie z Werunskim swym
zniszczonym hawelokiem, i tak pod jednym ptaszczem szli
obaj miarowym, wolnym krokiem, gdy tymczasem nad nimi
przewalaty sie chmury, niebo przy blyskawicach otwiera-
to sie wszystko uciekato przed piorunami. Koto
nich turkotaly powozy w dzikim galopie, a skoro przed
jednym z nich uciekali z drogi, pozdrowit ich z wnetrza
przyjacielski gtos Towary, a potem zabrzmial jeszcze
w przelocie jasny, perlisty $miech jego miodej zony. Smia-
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fa sie, ze tak niezgrabnie i komicznie ci dwaj usuneli
sie im z drogi.

Werunsky przytulit sie do Sikowskiego.

— Chodz, zeby$Smy juz tam byli... byli sami — nale-
gat i ciggnat go naprzod.

Gdy po potnocy wyszli od Trnkéw, chodzili jeszcze
troche ciemnemi ulicami, nie mogac zakoriczy¢ rozmowy.
Nakoniec przed domem, gdzie rzezbiarz mieszkat, Zywot
pozegnat sie ochryptym gtosem.

— Wiec nie zapomnij jutro.

— Codzienl... to dobrze robi, to jest lekarstwo! rzekt
Werunsky, i $cisngwszy Sikowskiego za reke, pociagnat za
dzwonek u bramy.V

VIII.

Odtad Werunsky zadnego wieczoru nie wytrzymat,
zeby nie wpas$¢ do Trnkéw i nie ulzy¢ sobie z Sikowskim.
Ttomaczyt sobie, ze musi sie koniecznie rozerwaé, poskar-
zy¢, pocieszy¢. Caly dzien oczekiwal tego wieczoru, Kkiedy
z przyjacielem zaczng narzeka¢, filozofowaé, rozbiera¢ swdj
stan duchowy, wspomina¢ dawne nadzieje, piesci¢ sie nie-
mi, a przy takich przyjacielskich, niczem nie Kkrepo-
wanych i najskrytsze mysli i uczucia odkrywajacych zwie-
rzeniach, przy takiem wzajemnem #aczeniu sie dusz ipograg-
zauiusiew przesztos¢, zapomnag o terazniejszem[jzyciu i w uspo-
kajajgcem zapomnieniu poddadza sie z pijackg rozkoszg
dziataniu chmielowego nektaru i ziudnym jego skutkiem.

Ale to byto tylko chwilowe zaspokojenie. Nazajutrz
zawsze odzywaty sie w Werunskim wyrzuty, przejmowat go
wstret i obrzydzenie do takiego postepowania, z letargiez-
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nego duchowego i cielesnego stanu rodzit sie niepokdj, do-
chodzgcy do rozpaczy. Widziat jasno, dokad dazy, sto ra-
zy przyrzekal sobie, Ze wyrwie sie z tego niebezpieczen-
stwa, ale za nadejsciem wieczoru, po dawnemu odktadat
swe lepsze zamiary, uciszal wyrzuty: wpadnie tylko na
chwilke, na sekunde—a tymczasem wpadat jak dnia po-
przedniego.

Z dojnu wypedzaly go tez przykre i smutne wa-
runki.

Bozena byta wcigz miedzy zyciem a Smiercia, raczej
tam, niz tu. A kiedy sadzono, ze nastaje zwrot ku lep-
szemu, dostata zapalenia otrzewnej, a z niem nowe prze-
dtuzenie niebezpieczenstwa i niepewnosci, ktéra juz jednak
nikogo ani rozczulata, ani denerwowata, poniewaz nerwy
wszystkich  byly juz nadwerezone tak, ze zapadly
w bezwladnos$¢, z ktorej powstat ciezki, nadzieje i ufnosé
zabijajacy spokoj.

Pani Szwejnohowa przestata ich odwiedzaé, rozgnie-
wata sie na dobre, a ocierajagc suche oczy koricem swego
szerokiego fartucha, opowiadata teraz sgsiadkom i wszyst-
kim stuzacym, przychodzgcym do sklepiku, ze cztowiek za
swoje dobre doczeka sie zawsze tylko niewdziecznosci.
Przytem gtos tej poczciwej kobiety drzat czasami, jakby
przechodzit w tkanie, chwilami brzmiat swarliwie, pitujgco
w uszach stuchaczek, jak dogorywajgce $Swiatto blysnie
czasem ostrym spiczastym plomieniem. | dlaczegoby nie
miata poskarzy¢ sie ona, ona, ktora dla siostrzenicy byita
zawsze tak zyczliwa! Ta biedaczka lezy juz od konca
maja jak niezywa, a wiec pani Szwejnohowa zapropono-
wala jej mezowi, ze posle tam ktorag ze swych coérek, Bo-
zorke lub Baruszke, zeby dojrzaty gospodarstwa, a jezeli
nie, to radzita, Zzeby wzigt siostre Bozeny, Lide — ma
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by¢ dziewczyna u obcych, niech bedzie u siostry. Ale on
ani stysze¢ nie chciat.

Raczej powierzyt dom obcej kobiecie, tej nieokrzesanej
mamce, z ktdrej sadto az kapie. Ona mu pokaze, po czemu
tokie¢! Ta mu rogéw przytrze, bedzie go tadnie kosztowa-
ta! Ale on jest jak $lepy. Ona potrafi gospodarowaé¢ do
swej kieszeni! Obcej — powiada — moze rozkazaé, jak
i co, a jak mu nie dogodzi, nie potrzebuje sie z nig kre-
powa¢. Jakby obca mogta wogéle sprawiedliwie i uczci-
wie postepowacé! Pod tym wzgledem on sie myli! Oby
tylko nie zatowal! Ona, pani Szwejnohowa, progu ich juz
nie przestgpi, poniewaz rady jej nie stucha, a za zyczli-
wos$¢ ma niewdzieczng zaptate. Gdyby jej nawet wzywat
i w cztery konie po nig zajechal, nie pojdzie, nie!

Pani Szwejnohowa naopowiadata tego jeszcze o wiele
wiecej, zarzekata sie straszliwie, a wiasciwie do takiego
znowu gniewu nie miata przyczyny. Dane Werunskiego
nie byly bez podstawy, a nadto mamka wydata mu
sie spokojng i poczciwag kobieta, ktéra mogia tatwo doj-
rze¢ stuzacej w gotowaniu, praniu, a nawet w kupnie pro-
duktéow. Dalej sadzit, ze tego zastepstwa nie trzeba be-
dzie tak diugo, gdyz choroba nie mogta sie przeciaggnagé
miesigcami, a gdy zona przyjdzie do zdrowia, tatwiej sie
pozby¢ stuzacej, niz krewniaczki.

Tymczasem przez caty czerwiec, nawet do potowy lipca,
stan chorej nie bardzo sie polepszyt. Dopiero w drugiej
potowie tego miesigca nastata zmiana o tyle, ze niebezpie-
czenstwo minelo. Za to ostabienie byto ogromne, chora
ledwie na t6zku usigé¢ mogta. Z kobiety dawniej tak te-
giej i silnej zostala skora i kosci. Teraz nalezato wzmac-
nia¢c chorg ile mozna, a nadto lekarz zalecat wy-
jazd na wie$ do lesistej okolicy. Ale w tymze czasie
srodki Werunskiego zupetnie sie wyczerpaty. Oproécz czte-
rech owych loséw, nie zostalo mu po optaceniu wydat-
kow, ktore wurodziny dziecka i dwumiesieczna choroba
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zony za sobg pociggnety, catej setki, ktorg przy powiekszo-
nych obecnie wydatkach dociggna¢ mogt zaledwie do kon-
ca miesigca. Do tego oczekiwato komorne, a dochoddéw
nie spodziewatl sie znikad.

Werunsky jaki$ czas po owym dniu, gdy niepoczytal-
ny z rozpaczy i gniewu zniszczyt szkic i pomocniczy model
do swej nowej alegoryi Szczescia, wahat sie wejs¢ do pra-
cowni. Omijat ja, bat sie jej. Chociaz wiedziat, ze stary
Broz, ktéry mu rozrabiat gline, nazajutrz z pewnoscig szczat-
ki usunat, ale mimo to lekat sie nawet przypomnieé o tych
$cianach, $wiadkach czynu, ktéry napetniat go za-
lem, wstydem i dziwnym, nieopisanym lekiem. W du-
chu widziat, jak wszystko w tej pracowni: te szerokie okna,
czerwone firanki, biate odlewy figur i pojedyriczych czesci
ciala, te przylbice, te zbroje patrza nan napét z wymow-
ka, p6t z drwigcym usmiechem; w duchu widziat, jak zgie-
ta w tokciu reka, wiszaca naprzeciw wejscia, wyprostowu-
je sie i drzwi mu wskazuje, jak inna godzi palcem wprost
na miejsce, gdzie tarzaty sie resztki figury dziecie-
cej i skad stycha¢ bolesne kwilenie. Widziat w duchu,
jak gipsowe odlewy figur grozg mu, a odlewy gtow strasz-
nie poruszajg proznym elipsoidem swych oczu w gore
i na dot.

Chorobliwe te widziadta byty jeszcze pozostatoscig jego
wzburzonej wyobrazni, napietej rozpaczg az do granic sza'
tu w chwili, gdy rozbijal, zaslepiony bélem, w dzikiem roz-
goryczeniu model i szkic swego Szczescia, pozostatoscia,
ktorg Werunsky w bolesnej rozkoszy dreczenia sie utrzy-
mywat w statem napieciu, raczej wzrastajgcem niz stabna-
cem.

Dopiero w potowie czerwca zdecydowal sie wejs¢ do
pracowni. Nie sam, lecz w towarzystwie Zywota, a i to
dlatego, ze poprzedniego dnia, u Trakoéw, rzezbiarz Fuchs
zamowit u niego maty model Madonny 2z Dziecigtkiem
Jezus.



194

Bedac w dobrem usposobieniu, Werunsky przyrzekat
wszystko, a dang obietnice starat sie wypetni¢, chocby na-
zajutrz zalowat, ze sie z nig wyrwal, czujac przykros$é zo-
bowigzania. Tak byto i z robotg dla Fuchsa. Chociaz
dtugie préznowanie go znuzyto, i tesknit juz do pracy, zna-
laztszy sie w pracowni, oddat sie wylacznie rozmowie
i tylko od niechcenia krzatat sie i robit potrzebne przygo-
towania, przyczem szybko sie niecierpliwit, widzac, ze mu
braknie tego Ilub owego, to i owo nie jest w nalezytym
porzadku, i zaczat sie skarzy¢ i gderaé, ze chocby czio-
wiek chciat pracowaé, zawsze mu co$ przeszkodzi.

Koniec koncéw, po wylajaniu starego Broza, ktéry
nadbiegt spocony i biegat zziajany z kata w kat, i po wy-
daniu rozkazéw na dzieh nastepny, Werunsky opuscit
pracownie i zostawil wszystko po staremu.

O ile Sikowski nie byt w podrézy z kapeluszami®
schodzit sie z nim Werunsky, i przed obiadem, a czasami
i po potudniu po krétkiej przechadzce zachodzili zwykle
do jakiej$ zapadtej gospody. Chwilowo podczas tych scha-
dzek Werunsky zapominat o swym losie i rozrywat mysl, ale
potem nastepowaly godziny, w ktérych pojmowat cala ne-
dze obecnego swego zycia, czynit sobie gorzkie wyrzuty,
Ze nic nie robi, i przyrzekal, ze sie poprawi.

— Jutro zaczne, jutro napewno—uspokajat sie i obie
cywat codzien, ale gdy jutro nadeszito, to w trybie pijackie-
go zycia, ktore widdt juz kilka tygodni, opuszczato go to
postanowienie, i w rozpaczliwem tchérzostwie, wymawiat sie,
Zze nie ma usposobienia, ze nie ma sity, ze go boli glowa*
Ze ma rozstrojone nerwy, a niezadowolony, wstydzac sie
sam siebie, nie mogac wytrwa¢ w samotnosci, gdzie go gryz-
ty wyrzuty sumienia, podazat znowu odszukiwaé Zywota
i znowu z nim trawit dzien, skarzac sie, narzekajac, ze
nieszczescie odebrato mu cheé¢ do pracy, ze czuje w du-
szy préznie, ze pozbawiony jest sily, ze nieublagany los
zrobi z niego w konicu zebraka...
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Nie wstydzit sie juz nawet znajomych, z ktérymi wy-
padkiem sie spotykat, z ktorymi nigdy przedtem otwarcie
nie moéwit, narzeka¢ przed nimi podobnie, biada¢ nad swa
dolg, nad brakiem pomystu, niezdolnoscig do pracy, i po-
chtanial kazde stowo powszedniej pociechy, ktéra predzej
jest obraza, niz grzecznoscia.

A jednak i w tym czasie miewat chwile, w ktérych
wiedziat, jak jest niegodne i brzydkie takie postepowanie,
i kiedy wstydzit sie swej stabosci, niedotestwa, kiedy przy-
rzekal sobie, ze znowu musi sie wzmocnié, wznie$¢ i na-
przéd wysunag.

W takich razach przekonywat Sikowskiego, a czasami
i obcych gosci, siedzacych w gospodzie, ze jeszcze jest zdol-
ny tworzy¢, wpadal w drugg ostateczno$¢ chwalenia sie
i powtarzal do znudzenia:

— Wierzcie mi, ze gdybym chciat, zrobie posag, ze
mi nikt w Pradze nie doréwna!

| wcigz to powtarzat, a coraz gtosniej, jakby mu kto
przeczyt, lub watpit o tern, chociaz stuchaczom byto zupet-
nie obojetne, co moze wykona¢ lub nie. Ale temi dowo-
dzeniami najbardziej uspokajat siebie, jakby chciat prze-
prze¢ powatpiewania, ktore sie w nim budzity.

Dopiero gdy w potowie lipca, po zaptaceniu doktorow,

obliczyt swoj stan majatkowy i przekonat sie, ze lada
dzien kasa jego sie wyczerpie, wzruszylo go sumienie,
i uczut zimny dreszcz, jak po przebudzeniu, i strach,

jakby sie do niego zblizalo co$ wielkiego, olbrzymiego,
co spadnie nan i zgniecie, jezeli mu sie nie oprze calg sila,
jezeli nie stanie z niem do rozpaczliwej walki na Smier¢
i zycie, z napieciem sit ostatnich. Wrog ten, ziejgcy
gtodem, przejmujacy cztowieka wstydem, nie majacy lito-
éci, bez czucia, bez wzgledu, bez milosierdzia, jest nieu-
btagany, jak materya gnana szalenie naprzdéd nieunik-
nionem brzemieniem sity wyzszej. Nie mozna sie cofnaé
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ani ming¢, i niema innego zbawienia, tylko szalona, roz-
paczliwa walka.

A jednak! Co06z? gdyby tak wygral? Mysl, aby tym
sposobem unikng¢ wszelkich kiopotow, zajeta go cala sitg
i draznita dniem i noca; rozbierat ja z namietnoscig sza-
lenca, Ignacego wcigz do raz powzietej mysli.

Zdawato mu sie, ze to niemozliwe, aby powodzi tych
nieszcze$¢ nie przerwalo nagte zbawienie; upewniat sie-
bie, ze jest godzien takiego wybrniecia bardziej niz ktokol-
wiek na Swiecie, i ze niema nikogo, ktdéryby takiej wygra-
nej wiecej niz on potrzebowat, i przyrzekat za nig wdziecz-
nos¢ i uznanie, i zaczynat sie modli¢, aby zjednac¢ zyczli-
wo$¢ Nieba. Rozdrazniony, nie mogac czasem usna¢, skia-
dat rece i moéwik

— Panie Boze, Ty wiesz, podstawy mej istoty sg do-
bre, zawsze pragnatem tylko dobrego i nikogo na catym
Swiecie nie skrzywdzitem. Ty$ mi dat iskre artyzmu, Tys$
dat mi podnioslejsza dusze, Ty$ wszczepit pragnienie mi-
tosci i szczescia, Ty$ postanowit doswiadczy¢ mie zawoda-
mi, ale teraz Ty zeSlesz mi ratunek, abym nie zaginat
aby wskrzesi¢ to, co we mnie jest jeszcze dobre i silne.
Wierze w Ciebie i ufam, Zze mi pomozesz, a ja potem stwo-
rze dzieto, ktore bedzie glosito Twojg chwate, i cale
swe zycie poddam znowu Twej woli. Spojrzyj na mnie
taskawie: wszak dotgd jestem dobry i mimo wszystkich
stabosci godzien Twego zmitowania!

A przy tej modlitwie tzy zalewaly mu oczy, miat li-
tos¢ nad samym soba; zdawato mu sie, ze znowu staje sie
dzieckiem, i duchem unosit sie do czaséw swego dziecin-
stwa, do wspomnien o matce, z ktérg sie razem modlit,
i czut sie tak dobrym, tagodnym, tak wierzacym i widziat
wkoto siebie same posagi Madonn i aniotéw.

Rzeczywiscie jednak wszystkie takie chwile byty
skutkiem jego stabosci.

Szukal pomocy nad ziemia, nie majac odwagi szukac
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jej w sobie, i tracac nadzieje, ze ja tam znajdzie. Wra-
cat do wiary, wzbudzonej w dziecinstwie, pozbywszy sie
wiary w swa prace, przerzucit sie do présb i wzbudzania
litosci, topigc site wihasng i ufnos¢ w siebie.

Jednakze w tej jego modlitwie bylo o wiele wiecej
przejmujacej stabosci ludzkiej, niz bypokryzyi.

Zawsze po takim akcie poboznosci, zdawato sie We-
runskiemu, ze niemozliwe, aby go B6g nie wystuchat, i byt
pewien, ze juz na przyszte ciggnienie wygra, ze inaczej na-
wet staé¢ sie nie moze.

Ale mimo to wszystko, zdecydowat sie jeszcze zabraé
do Madonny dla rzezbiarza Fuchsa, a nawet zamdéwienie
to swym tematem zdawalo mu sie szczeg6lnie odpowied-
nie, a wykonanie jego obowigzkiem. Postanowit, Ze nie
bedzie to figurka miernej wartosci, lecz ze wlozy w nig
calg swa dziecinng ufnos$¢ i ze popracuje pilnie, aby na

sierpien wykonczy¢. | rzeczywiscie wzight sie wtedy po-
waznie do roboty, stodzac jg sobie nadzieja na zwrot ku
lepszemu.

Ale dobry skutek nie uwienczyt dzieta.

Werunsky przekonat sie ze zgroza, ze palce jego
pozbyly sie naraz zdolnosci tworzenia rysow, ktére miat
w mysli, robota sie nie wiodta, zaczynat kilka razy, a wy-
czerpawszy cierpliwos$¢, przechadzat sie po pracowni, w kon-
cu odlozywszy prace na jutro, az bedzie w lepszem
usposobieniu, szedt poskarzy¢ sie Sikowskiemu i szukac
pociechy...
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1X.

W takim stanie, tamigc swa wole i site piciem, usmie-
rzat niezadowolenie, pochodzgce z tego, znowu piciem i do-
czekat sie poczatku sierpnia.

Tego dnia, gdy nareszcie wyszio w gazetach ogtosze-
nie ciagnienia odpowiednich loséw, poszedt Werunsky za-
raz rano do kawiarni w miejscowym parku.

Wszedtszy, siadt pod werenda przy pustym stoliku
i zazgdal gazet. Nie zauwazyt nawet, ze naprzeciw nie-
go, w poblizu oszklonego pawilonu, siedzi Pour z Lemarym
i miodym Jakubcem. Widzieli go oni, jak wchodzit, zwré-
cili sobie nawzajem uwage oczyma, ale zaraz potem pochy-
lili ku sobie gtowy, jakby zajeci najciekawszg rozmowa.

Zauwazyli, ze ubranie Werunskiego jest powalane,
nieoczyszczone, ze niedbale na nim wisi, ze chéd ma po-
wolny, ospaly, twarz zapadig, a wiosy i wasy roztargane,
jak u czlowieka, ktory catg noc przebyt w podroézy, a ra-
no wysiadt z wagonu, lub tez powraca z nocnej widczegi.

Na nich wszystko Swiecito sig; mundur Jakubca byt
jak z igty i doskonatosciag wykonania az razit. Niedbale,
pogardliwie z fanfaronadg przymruzali wypoczete oczy i le-
niwie przebierali troskliwie pielegnowanymi palcami, a znu-
dzony ich wusmiech byt tak sztucznie wystudyowany,
ze przeciggajac sie na jedng strone, wyrazal przez pét
pobtazanie, a przez po6t ostre drwiny. Zdawalo sie, ze
nawet na dawnego towarzysza nie patrza, ale nie uszedt im
ani jeden ruch jego.

Kiedy rzezbiarz brat gazete, rece mu drzaly, i przej-
mowal go strach jakis. Bat sie spojrze¢ na te strone,
na te szpalte, na ten paragraf, rojacy sie cyframi, bat sie
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pewnosci, chociaz nadzieja jego byla tak wielka, ze wi-
dziat wyraznie wydrukowana serye i numer swego losu.

.w y°brazeme to tak utkwito w jego znekanej mysli,
ze nie mozna go byto wyrugowaé bez zadania ciosu. Na-
reszcie, z wielkiem rozczuleniem, zarumieniong twarzg i nie-
pewnem, wilgotnem okiem, odwazy} sie spojrze¢ na rzedy
tych cyfr. Najpierw je przeleciat, potem przetart sobie
oczy i zatrzymat wzrok na grubszych cyfrach, oznaczaja-
cych wieksze wygrane. Przytem przejmowato go jakie$
bolesne uczucie, jakby co$ ciezkiego w nim sie prze-
wracato.

A z takieru natezeniem patrzat w te cyfry i tak na-
bywal pewnosci nowego zawodu, mézg jego oeiezat, mysli
sie rozstrzelaty, ~ze gdyby w tej chwili zwrdcit sie kto do
niego, byiby zdziwiony, spojrzat nan, nie poznajac kto to,
co mowi, nawet nie zdajac sobie jasno sprawy, gdzie'
jest, czy $ni, czy czuwa.

— Ten weczoraj znowu przebrat miarke--mowit pot-
glosem Lemary, patrzac przez rzesy na Werunskiego.

Nie patrzcie sie tam, aby do nas, bron Boze, nie
przyszedt—napominat Pour, odwracajac sie i bawigc sie
niedbale swemi zloZzonemi rekawiczkami, ktoére przed nim
lezaty na stole.

— Widzicie, oto sg ci nasi artysci, oto sg ci nieSmier-
telnil-z nieukrywang zjadliwoscig rzucit pan porucznik,
byty stuchacz akademji malarskie;j.

— To wiasciwie ten osobliwy rodzaj naszych arty-
stow—przerwat mu literat Lemary.

— Nie. To sa ludzie, w ktérych przy ograniczonych
zdolnosciach wybujata wielka pycha-powaznym, gtebokim
filozoficznym tonem moéwit Pour.—Nie rozejrzeli sie po
Swiecie, nie znajg obcej sztuki i w swej miernocie nady-
majg sie jak olbrzymy. Tymczasem francuskiego sztu-
katora cenie wyzej, niz dziesieciu takich Werunskich.

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 14
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Znam te stosunki, mam doswiadczenie i moge co$ o tern
powiedzie¢. Ale czy taki Werunsky da sobie co powie-
dzie¢? Nie! On mysli, ze wszystkie rozumy pojadt i od
szczerej rady sie odwraca. Zeby chociaz tyle® umiatl, co
ja, zeby sie cho¢ tyle uczyli Wieden, Monachium, Drezno,
Paryz... Ach, Paryz! Ale to trzeba kiedy tym naszym
panom powiedzie¢ otwarcie, brutalnie! Wysmagac¢ ich
trzeba. Jak tylko bede miat troche wiecej czasu, wezme
sie do nich, do tych pyszatkow.

I pan Paur, nabrawszy teraz zwyczaju traktowac
wszystko z géry, przejechat reka po wilosach i nie zaczer-
wienit sie wcale.

Lemary podczas jego gadania tracit pod stotem Ja-
kubca i ruszyt nieznacznie katem ust, a gdy krytyk skon-
czyt, dorzucit pan porucznik tonem najpowazniejszym:

— Co innego rzezbiarz Griin, prawda? tego oszcze-
dzicie?

— No, ten miodzieniec sie stara — ciggnat troche
niepewnie Pour i chuchat zawstydzony na szkia swych
w zioto oprawnych binokli, przecierajgc je serwetka.

Potem zwrdcit sie do Lemarego i zaczgt moéwi¢ o zbli-
zajacym sie jego S$lubie z panng Hruszkéwna.

Tymczasem Werunsky odtozyt gazete, wstat i ciezkim
krokiem, ogarniety mieszaning chorobliwych ztudzen i dzi-
wacznych dzikich fantazyi, odchodzit, aby bez celu big-
dzi¢ ulicami. Ze schylonem czolem wpadat na ludzi, czu-
jac w glowie nieznosny ciezar i straszliwe huczenie.

Tego dnia wro6cit do domu nad ranem catkiem nie-
poczytalny.



200 -

X.

Bozena w tym czasie zdotata juz chwilami podnosi¢
=g probowata chodzi¢ po pokojach i powoli otrzgsata sie
z obojetnosci i prawie martwoty, w ktérg ja choroba
pograzyta. Pomalutku wracata do S$wiatu, do zycia, ale
powracajgc, bytaby raczej przy kazdym kroku chetniej
sie cofneta z powrotem w stan nieSwiadomosci, do dawnej
obojetnosci i martwoty.

Jak bolesne byly te wrazenia, te obrazy, ktére jg
witaty przy tym powrocie, ttoczac sie jej do gtowy, ledwie
budzacej sie z uspienia...

Zdawalo sie jej, ze przez czas, gdy nie brata czynnego
udzialu w tern zyciu, zagasty wszystkie promienie, bo wi-
dziata przed soba na kazdym kroku tylko cienie* gesta,
czarng noc, a na kazdym kroku czuta chidd, czyhajacy,
Smiertelny zigb.

Powoli dopiero pojmowata cale znaczenie tych zmian>
ktéore na razie wydawaly sie jej jak ciemny, niemity
cien, ale ktore rosty i rosty, im diluzej je obserwowata i ba-
data, w straszliwe, grozne chmury, przez ktdére nigdy nie
moze przedrze¢ sie nadzieja, a ktére brzemienne sa pogro-
mem i nieszczesciem.

Wyschta, wychudia ta kobieta wlokia sie po miesz-
kaniu, przytrzymujac sie stotéw i krzeset, nabywata powoli
pewnego przeswiadczenia o catej rozciggtosci nieszczescia,
ktore sprowadzito przedwczesne urodzenie chorego, brzydkie-
go dziecka, jej dituga choroba i niedostatek meza.

Wszystko to S$ciskato jej serce, jakby je kleszczami
z piersi wyrwa¢ chciano, i z zatoscia wspomniala, jak jej
byto dobrze, pdéki lezala nieprzytomna na 46zku, poki
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cien Smierci ja ostaniat i nie dat jej przejrze¢ na cienie
zycial

W tym smutnym czasie zapanowania nieszczescia
w tej kobiecie, nad ktdrej czotem unosit sie jeszcze duch
Smierci, czyhajacej na nig tyle tygodni, w tej kobiecie, kto-
ra dotychczas zdawata siestabem stworzeniem, istotg powszed-
nig, kietkowatlo wznioste postanowienie, ze uratuje, co sie
jeszcze da uratowaé, ze powstrzyma i naprawi, co jeszcze
nie jest zniszczone i podkopane. A postanowienie to wy-
wigzato sie z wielkiej litosci nad tern stabero, krzywigcem
sie malenstwem, lezgcem bezsilnie w pieluszkach i podusz-
ce na kolanach mamki, nad dzieckiem, ktére nosita pod
sercem i urodzita, a kochata tembardziej dlatego, ze ta
odrobina niewinna i nieszczesliwa stata sie z racyi swego
niedotestwa przyczyng rozpaczy ojca, poderwania spokoju
domowego i nadziei matczynych.

Ten malenki, staby robaczek, ta biedna, niewinna
istota!

Matce, patrzac na to dziecko, tzami zachodzity oczy,
tzami tern wiekszej mitosci, im dziecko byto nedzniejsze,
i im wiecej przysztos¢ jego zapowiadata sie nieszczesliw-
sza, ocieniona wiecznym smutkiem i bolesnem narzeka-
niem na swg krzywde.

A razem ze tzami do oczu przedzierata sie w jej ser-
ce silna, wielka, S$wieta che¢ poswiecenia sie, aby wyna-
grodzi¢ temu dziecku czuloscig i opieka, jaka jest w jej
mocy, chociaz w czesci to wszystko, czego mu braknie. Wte-
dy brata dziecko z rgk mamki, przytulata je do swych
wychudtych piersi, schylata sie nad niem, twarzyczke je-
go i ciatko pokrywata namietnymi pocatunkami, przyczem
odczuwata, jak catg jej istote przejmuje mocna, niepokona-
na che¢ zycia, goraczkowe pragnienie zdrowia. A moze
ta nieztomna wola naprawde wzmacnhiata jej upadajace
sity?!

Pobladta twarz Bozeny zaczeta sie stabo rumienic,
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oko nabierato niebywatego blasku i zywosci, a w kazdym
jej ruchu wida¢ bylo powracajgce zycie. O lekarzu nie
chciata wecale stysze¢. Kiedy w ostatnich dniach, niewzy-
wany i nieoczekiwany, z wihasnej woli i zyczliwosci, zjawit
sie u Weronskich, a zauwazywszy gorgczkowe podniecenie
chorej, nalegajgco zalecit spok¢j i radzit wyjazd na wies:

— Ach, nie, ach, niel—przeczyta zestraszona Bozena.—
Przeciez czuje sie zupelnie zdrowa, czuje, jak mi sit przyby-
wa. Nie obawiajcie sie wcale, panie doktorze: zobaczy-
cie, ze za miesigc bede zdrowa jak ryba, jak gdybym nigdy nie
chorowata. Co wam przyszto do glowy: na wie§! Musi-
my teraz oszczedzac¢ dla tego naszego matego robaczka. Nie
jesteSmy bogaci, a co gléwna, ze nam tego nie trzeba.

A skoro lekarz wyszedt, otoczyta rekag szyje meza
i rzekia uspokajajgco:

— Ci doktorowie wszyscy jednakowi! Znamy ich:
~Jedzcie na wie$, odzywiajcie sie dobrze, pijcie dobrze.”
To bardzo piekne, gdyby tylko cziowiek miat kapitaty.
Ale nam, chwata Bogu, ze tu niczego nie brakuje.

Uwazajac te chwile za odpowiednig, przytulita sie do
niego blizej i pochlebnym, pieszczotliwym, btagalnym gto-
sem dodata:

— Ja wiem, ile$ przecierpiat i ponidst dla mnie, ale,
da Bo6g, znowu bedzie wszystko dobrze. Miate$ wiele wy-
datkéw, wiem ja, wiem! Ale juz sie to raz skonczy. Stu-
zgcg oddalimy, ja juz jestem zdrowa. Ale jak tylko nasz
ten robaczek bedzie silniejszy, jeszcze tylko pare miesie-
cy, to pojdzie i mamka. Mnie sie na ptacz zbiera, ze cie
przyprawiam o takie wydatki, ze nie moge tej odrobinki sa-
ma karmi¢. Tak mi to bolesne,..

I chociaz chciata pociesza¢, uspokaja¢ i wzbudzi¢ na-
djieje i ufnosé, glos jej sie zachwiat, a lzy gwattem cis-
nety do oczu i niepowstrzymane sptywaly po zapadiych
policzkach,

W takim stanie oczekiwata od niego stéwka pocie-
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chy, pieszczoty, ale on rozpaczliwie patrzat w dal wzro-
kiem niepewnym, metnym.

Byto to nazajutrz po tem, jak nabrat pewnosci, ze
znowu zawiodta go nadzieja na wygrang, gdy obezwiad-
niony i ogtuszony nie byt zdolny do ufnosci i poddat sie
zrezygnowany losowi, pragnac tylko, aby nie musial mysleé
i mogt zapomnie¢ o wszystkiem.

Daremnie czekajac na jedyny usmiech—chociaz smut-
ny, ale jednak usmiech—ciggneta Bozena dalej z jaka$ go-
raczkowa przykroscia nawpot pytajaco, wpot przekonywa-
jaco, wygladajgc po kazdem zdaniu jego zgody, lub uwagi.

— Wiesz, moglibySmy wzig¢ mniejsze mieszkanie,
pokéj i kuchnie?... To nam wystarczy?... Tu placimy za
wiele. Posztabym sama do gospodarza... co myslisz?... To-
by mozna zaoszczedzic!..,

A patrzac w jego oczy peine niepokoju, spodziewata
sie niecierpliwie chociaz litosnego, lecz przyswiadczajacego
spojrzenia.

Ale on wcigz byt zapatrzony w jeden punkt.

Wtedy ogarnagt ja taki zal, serce sie jej Scisneto, ze
nie mogac sie wstrzymaé¢, wybuchneta ptaczem.

— Czemu sie na mnie gniewasz? — pytata. — Przeciez
jam niewinna wecale... nie gniewaj sie, prosze cie, mezu-
niu... Edo, Edynku!,..

A szlochajgc, schwycita go za rece, o ktére podpie-
rat gtowe, swymi wychudtymi koscistymi palcami przyciska-
ta do nich swa rozpalong twarz, wilgotne czoto, zalza-
wione oczy, i zwolna, jak zlamana, zsuneta sie przed nim
na kolana.

— Czyz mnie juz nie kochasz, nie kochasz?.,,, Edo!—
krzykneta, a w jej gtosie czu¢ byto bol bezgranicz-

ny, bol i straszng obawe, i w tym strachu potrzasne-
ta jego rekoma, jakby chciata z niego wydoby¢ stowo, choc-
by ono nie byto przychylne. *

Nakoniec zwrocit Werunskyna zone metny swoj wzrok,
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ale spojrzat na nig jak obcy, jakby stuch jego" stepiat na
dzwiek jej glosu. A nietylko stuch jego stepiat, ale
i wzrok zobojetniatl, i nie umiat juz czyta¢ w twarzy i oczach
zony tak, aby spostrzegt i przenikt kazde drgnienie; mysl jego
byta zmacona, Scierpta, obolata, jakby stale pokrywata jg
warstwa wyskokowych oparéw, nagla, ktorej nie mogty
przebi¢ wrazenia, ani mysli.

Odwykt od zony.

Przez czas jej choroby przyzwyczait sie uwazaé jg
za przedmiot, z ktérym nie nalezy sie rachowaé, za
przedmiot, ktéry lezy tam na t6zku w bezczynnosci, w mar-
twocie, dla ktérego ma sie obowigzki, ale ktory nie bierze
udzialu w zyciu, i dla ktérego nie trzeba nic wiecej procz
cierpliwosci. Przedmiot, ktéry nie skrzywdzi, lecz ktory
w zyciu jego bedzie grat obojetna role, a myslac tylko
0 sobie, zapomniat o niej. On przyzwyczait sie traktowac ja
jak rzecz niezyjaca, nie majaca zyczen, mysli, czucia, ktdéra
tylko lezy po to, aby znowu wstata i wlokia sie po miesz-
kaniu bez celu, bez zadan, milczac jak cien, ktéry kazde-
go wyminie.

A oto istota ta wstata, méwi z nim, daje rady, chce
zaprowadzi¢ zmiany, wy maga od niego uczucia, mitosci, upomi-
na sie o swe prawrn, chce go wyrwa¢ z tego, w czem on
widzi jedynag ulge, chce go sktoni¢ do walki, gdy on prag-
nie zapomnienia, chce podnies¢ i podtrzymaé ten ciezar,
ktory go ciggnie na dno.

Oto wstato stworzenie, o ktoérego dachowym stanie
zupetnie zapomnial, o ktére nie dbat, majac wcigz siebie
1 swe nieszczescie na sercu i na jezyku. Stworzenie, kto-
re usungt z widnokregu swych nadziei i mysli, istota,
0 ktérej zapomniat juz przed narodzeniem dziecka, a kté-
rego zadanie poézniejsze widzial tylko w pielegnowaniu
tego dziecka, w ktérem poktadat swe nadzieje... A kiedy
te doznaty zawodu — istota ta przestata mie¢ i to zada-
nie... Nie miata juz nic do wykonania...
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Dlatego teraz tak dziwnie spogladat, a cho¢ patrzat
dtugo, nie miekto i nie rozgrzewato sie jego wejrzenie.

Obraz tej kobiety, ktorg widziat przed sobg, nie
wzbudzat w nim nawet wspomnien. To nie byla Bozena,
ktorg catowal i sciskat. To byta wyschia, sucha kobie'
ta, to byt szkielet, na ktérym wszystko szkaradnie obwis-
to, wskazujgc przez to dokiladnie pozbycie sie wszelkiego
powabu. To byta kobieta z wychudig twarzg i ciatem,
z ktorego kosci sterczaly na wszystkie strony, a zestarzata™
sie o jakie lat dziesiec. Byt to prawdziwy, nieublagany
obraz nietrwatosci rzeczy doczesnych, to wcielenie jego
zawodow przed nim Kkleczato.

I wzrok Werunskiego nabrat jakiego$ ostrego wyra-
zu teraz, gdy ja zmierzyt od stép do gtowy. A przytem
usta jego mimowoli wyrazaty bél i gorycz.

Bozena, patrzac nan, wpita goraczkowy wzrok
w twarz jego — a serce drzato jej z niepewnosci oczeki-
wania i zrozumiata te niema odpowiedz.

| przejat ja dreszcz zimny.

Zrozumiata, co sie dzieje w duszy meza. Pojeta
jego mysli, zmierzyta nieszczescie, i rozpacz jego, i ogrom
wiasnej niedoli.

Nie oburzata sie na niego, zatowata go, pojmowata,
ze jest stracony, i w sobie widziala przyczyne jego
upadku.l

| przejeta ja zgroza, zgroza, ktéra druzgotata w nigj
wszelka nadzieje.
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i puste wille, na martwg Nuselskg doline i prézne Pan-
krackie pola byt bardzo jednostajny i smutny.

Werunscy mieli sie tu przeprowadzi¢ w listopadzie*

Bozena wynajeta mieszkanie, skladajgce sie z duzego
pokoju z oknami od frontu i kuchni, z ktérej okno wycho-
dzito na szereg podworzy i podworeczek, na ktoérych poroz-
wieszana bielizna, krzyki dzieci i postacie przechodzgcych
tedy kobiet wyraznie wskazywaly, ze po wiekszej czesci
mieszkajag tu ludzie ubodzy, ktorzy obywajg sie kuchnig
i jakag taka alkowa.

Zabezpieczywszy sie z tej strony, Bozena wymowita
od potowy sierpnia stuzgcej i wprowadzita caly szereg
oszczednosci w domu, ale tak oglednie, aby Werunsky jak
najmniej je odczut, zeby miatl wszystko jak dawniej, w ni-
czem nie potrzebowatl sie ogranicza¢; najmniej dbata przy-
tem o siebie.

— Co6z tam jal—tlémaczyta sobie.-Dziecko pielegnu-
je marnka; cdzbym ja caiy dzien robita?

| szta od roboty do roboty, a przytern odejmowota so-
bie od ust, aby tylko mddz lepiej da¢ mezowi i mam-
ce. Zywita sie byle czem, apodajac mezowi i mamce po-
trawy, zapraszata ich do jedzenia z usmiechem:

— Prosze was, jedzcie sarni; jam nie glodna, juz sie
w kuchni najadtam.

Starannie ukrywata, aby sie nie zdradzi¢, jak sie
przymusza do roboty, jak czuje sie znuzong i ostabiona.

Jedyna jej nagroda i pociechg byt widok dziecka,
ktore wygladato troche lepiej, powoli sie rozwijato, z czego
matka czerpata nadzieje, ze je przy zyciu utrzyma.

— Patrz, jak ten robaczek nasz rosnie: niezadtugo cze-
peczki beda dla niego za matel—zwracata wesoto uwage ojca
i patrzata ku niemu oczyma petnemi ciekawosci, zeby
przeciez takze spojrzal, doznal radosci, wyjasnit twarz
i zwrdcit sie ku temu dziecku z usmiechem mitosci.
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Pragneta dla niego mitosci, bo widziata w niej wszyst-
ko i poktadata w niej calg nadzieje.

Ale Werunsky nie usmiechngt sie. On widziat
w swem dziecku wcigz to samo stworzenie, ktérego nedzne
ciato, splaszczona gtéwka i brzydka stara twarz razity
jego zmyst estetyczny ku zgrabnej petnosci i $wiezosci for-
my; widziat w swem dziecku wcigz to samo stworzenie,
ktorego braki razity go i oburzaty, przypominajac mu bo-
le$nie straszny zawdd.

A obok tego dziecka ta zona zestarzata, wychudia,
na ktorej wszystko bylo za wolne i za wielkie, jej goracz-
kowe spojrzenie i usmiech nie pasowaty wcale do tej smut-
nej twarzy, wzbudzajgcej w patrzacym niesmak i litosne
wspéiczucie.

Dla Werunskiego, ktérego dusza od matego miata
upodobanie w miekkosci i cieple form powabnych, dla
Werunskiego, artysty rzezbiarza, byt to widok nieznosny,
ktory go jatrzyt, jak palace krople jadu. Unikat go tedy,
mato przebywat w domu, a kiedy musiat juz by¢, to spusz-
czat oczy, odwracat sie do okna, gdy zona weszta do
pokoju, lub szedt do drugiego i siadat przy biurku, opie-
rat glowe na lewej dloni i kreslit otdwkiem powab-
ne ksztatty postaci kobiecych lub dzieciecych. Kaz-
de odezwanie sie zony lub dziecka  tioczyto mu
uparcie do glowy najwstretniejsze wyobrazenia, kto-
rych nie byt w stanie sie pozbyé, ktére go nie opusz-
czaly.

Jezeli weszta za nim zona do pokoju, doznawat przy-
krego uczucia, porywato jego niezadowolenie, ba! nawet
wsciektos¢. Odrzucat otdowek, gniott papier i Sciskat gto-
we rekoma. Chciat byé samym, nic nie widzieé¢, nie sty-
sze¢, a osobliwie nic z tego, co przypominato mu jego nie-
szczescie. Przejety gorycza, zaczat upatrywa¢ w kazdem
wejsciu zony do pokoju jakie$ umys$ine, natarczywe narzuca-
nie sie, ktore go draznito i czynito nerwowym i bezwzgled-
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nym. Czasami zerwal sie predko i, trzasngwszy drzwiami
za soba, uciekat przed zong z domu. Czui, jak wszystko
w nim wre, Ze nie wytrzymatby i wpadiby w brutal*
nosc. -

Innym razem pojmowat catg krzywde swego postepo-
wania, pojmowal, jak musi Bozene bole¢ jego niesprawied*
liwos¢ i surowos¢. Byty chwile, gdy budzita sie w nim
i powstawata dawna dobro¢ jego serca, gdy ogarniato go
wspotczucie, zal, i bylby sie rzucit wtedy na kolana, objat
nogi Bozeny, ptakat, prosit i wotak:

— Ja wiem, wiem, wiem, jakim teraz nieznosny, zly,
ale wybacz mi, nie jestem panem siebie; to, co sie stalo,
zwalcza mie, gubi, pozera... Jestem staby — miej litosc.
Ty$ dobra... mdj Boze — taka dobra! Tak, ja wiem, ty$
petnadobroci, uprzejmosci, ofiarnosci i pobtazania. Ty$ sto ra-
zy, tysigc razy lepsza ode mnie... jam tak utomny... Slyszysz!
utomny... Nie mam sity...nie mam... i lepiej bedzie, jesli mie to
zmoze predzej. Przynajmniej nie bede was tyranizowat*
Juzem do niczego niezdatny—ty$ temu niewinna, droga du-
szo, zem ja oszalat...

Ale byto mu tak okropnie przykro w takich chwilach,
tak go co$ za gardio Sciskato, ze zwracat tylko oczy ku
Bozenie, w ktérych byto tyle nieszczescia i prosby o litos¢,
ze spojrzenie zapadato jej do gtebi duszy i palito jak ogien.
Strasznie jej byto.

Czula, ze ta miara nieszczesScia przechodzi jej sity,
i potaezata sie zawsze do kuchni, a tam, usiadiszy przy ot-
wartem oknie, ujmowata gtowe w dionie i rozpaczliwie za-
dawata sobie pytanie:

— Czemu, czemu go spotkatam? czemu on mnie uj-
rzat? czemu mie pokochat? Bytoby lepiej... Jam dla
niego nie byta odpowiednia..,

I gorzki, niezmierny zal ja ogarniat, i zanosita sie od
ptaczu.
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Bywaly chwile, kiedy Weronskiemu sie zdawalo, ze
naprawde zwaryowal, lub Ze przynajmniej nie jest od tego
daleki. Rozgoryczenie i zdenerwowanie dochodzity do
szalu, a napady nieklamanego zalu i litoSci nastepowaty
U mego przy najmniejszem wzruszeniu. Pojmowat, ze
meczy swe otoczenie i w tem przesSwiadczeniu coraz bar-
dziej unikal domu. Do rozdraznienia przyczynialy sie
i okoliczno$ci poza domem.

Aby zaptaci¢ komorne i da¢ zadatek na nowe mie-
szkanie, oraz zaspokoi¢ domowe potrzeby, Werunsky mu-
sial zastawi¢ dwa z kupionych loséw. Byt zrozpaczony,
gdy ostatecznie uznat konieczno$¢ tego kroku i przyrze-
kat sobie, ze teraz, zeby nie wiem co, przemoze swa nieche¢
do pracy; robit sobie wyrzuty, jaki byt dotgd niedotezny,
jak sie wymawiat ciggle, zo nie ma nalezytego usposobie-
nia, i zdecydowal sie bezwarunkowo wykonczy¢ Puchsowi
model Madonny przed kohcem miesigca.

— Niech sobie wyglada jak chce, ostatecznie na tem
tak wiele me zalezy—pocieszat sie.—Musze przeciez co$
robi¢, nie moge zmarniec.

| pracowat. Przymuszat sie.

Przemogt niecheé¢, uspokajat niezadowolenie, ktore
nim owtadato. ~Poskramiat kietkujgce niedotestwo i gniew,
skoro widziat, ze utwor wcale sie nie udaje, skoro mu pal-
ce wypowiadaly stuzbe, jakby utracity ruchliwos¢ i uczu-
cie. Modelowat i modelowat, chociaz pot wystepowat mu
na czoto, kazdy nerw w nim drzat, a glowa pekata mu
z bélu, rece cierpty, a on odczuwat chwilami wielkg ocho-
te przewrdci¢ podstawe, cisng¢ zaczety model do beczki



212

z gling i uciec z tej pracowni, gdzie mu sie nic nie da-
rzyito.

Zaczat nienawidzie¢ swojej pracowni. Wszystko tu wy-
dawalo mu sie wstretnem, obrzydiem, nieznosnem. Ale
on wcigz wmawiat w siebie:

— Musisz, musisz. , zczegoby$ zyt?—i pracowat dalej,
az przed oczyma robity mu sie mroczki, cate ciato ogar-
niato niepokonane znuzenie, a gltowe zawrot.

— Do wpo6t do szostej musisz wytrzymaé—meczyt sie
znowu, podnosit opadte rece i modelowat bez zamitowania
i bez powodzenia.

Widziatl wszelkie braki swej roboty, widziat sztyw-
nos¢ i ciezkos¢, widziat i wady w rozmiarach, ale nie rzu-
cat modelu, nie zaczynat nanowo, jakby to dawniej uczynit,
lecz uspokajat sie, ze tak moze pozosta¢, tylko tu i tam
staral sie co$ poprawi¢, a zwykle prawie z przeciwnym
skutkiem. To nie byla praca, to byta fuszerka, partactwo,
ale uspokajat sie, ze raz moze sie kazdemu zdarzy¢, byle
tylko dosta¢ pienigdze.

Ale to uspokajanie byto poczatkiem sttumienia jego
artystycznej ambicyi, ktéra dotad rozwinieta w nim byla
az do przesady, to byto usypianie artystycznego sumienia)
graniczacego ze skrupulatnoscig, ktére byto zapewnieniem
i warunkiem postepu.

I oto ta ambicya i sumienie, na ktorych ofiare padio
ze sto poczatkowych prob, szkicow i napdt i zupetnie
ukonczonych utworéw, ktorym poswiecit i pierwszy model
swego Szczescia, te lekko i ciepto modelowang posta¢ Bo-
zeny, to ambicya i sumienie, ktére niemitosiernie wpedza-

ty go na droge prawdziwej sztuki, te ambicye i sumie-
nie dalo mu sie teraz uciszy¢ i stlumié. A jaka
bronig!

Biede zabukiwal, a piciem topit ich glos. Bez tej
podstepnej, ukiadnej i jadowitej broni nie byitby temu po-
dotat.
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Skonczywszy nareszcie Madonne i widzgc calg nieu-
dolnos$¢ tej pracy, ktoérejpy nigdy dawniej nie przepuscit
za prog swej pracowni, ktoérg dawniej bytby Zz pewnoscig
rozbit, aby jej oko ludzkie nie widziato, ktérej nawet nie
dokonczytby—sam zaczat z niej podkpiwaé, wysmiewac sie, ale
bytto Smiech gorzki, tragiczny, zjakim dowcipkuje chory ze
swej choroby, na ktérg niemaratunku. Potem odestatjgJFuch-
sowi, zniost spokojnie obrazajgce skrzywienie i niekoniecz-
nie pochlebng uwage, a nawet wyrzekt kilka stéw na uspra-
wiedliwienie i przyjat pienigdze.

Ale tegoz wieczoru pit z Zywotem bez upamietania,
tak czut sie nieszczesliwym.

Za drugim razem walka byta tatwiejsza, wyrzuty
stabsze. Werunsky fuszerowat juz z zasady. Poszukiwat
i przyjmowat nawet roboty matej wartosci, a wstyd swodj
i hanbe zalewat u Trnkow.

Przytem bojazliwie unikat dawnych kolegéw, ponie-
waz tych sie jeszcze wstydzit, lub przynajmniej czut sie
wobec nich skrepowanym, gdy tymczasem, przed laikami sie
wychwalat. Moéwit tylko o sobie, coby wykonat, gdyby
miat czas i mozno$¢ po temu, ze czuje sie na sitach utwo-
rzy¢ posag, jakiegoby nikt inny w Czechach wymodelowad
nie zdotat. Z racyi tych przechwalek stat sie Werunsky
i w kotach pospolitego towarzystwa nieznosnym, wzbudzat
litos¢ w czulszych, a drwiny w bezwzglednych. Darmozja-
dy i ludzie watpliwej reputacyi zaczeli traktowaé¢ go z ko-
lezenskiem zaufaniem.

Ale przy zaniedbaniu w pracy i upadku swej ambi-
cji miat Werunsky chwile, gdy zaptoneto w nim, jak
w popiele, dawne nieukojone pragnienie stworzenia 0zego$
wielkiego, doskonatego, stawnego.

Takie pragnienie ogarniato calg jego dusze i smaga-
to go plomieniami, o ktorych sadzit, ze juz dawno wygas-
ty, i rzucalo go znéw w patajacy krater, z ktérego rodzag
sie krwawe iskry tworczych pomystéw. Ogien taki zajmowat
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sie podstepnie, lecz pewnie, niespodzianie, w chwilach bez-
bronnych, chwytat go niepokonang sitg swych porywoéw
i oswiecal nieublaganie calg glebie przepasci, w ktorg
spadt na dno artystycznego i moralnego upadku, i wotat
na niego:

— Nie rozpaczaj jeszcze, sprobuj, choc jeszcze raz
ostatni! Moze ci sie udat

Porwany tym glosem, czut Werunsky, jak drzy w nim
nerw kazdy niby struna, mys$l jego wytaniata sie z chmury
odretwienia i, podniecona ptomiennem pragnieniem, napre-
zata sie do ostatecznosci, szukajgc w wirujgcym zamecie
setek marzen znowu i znowu prawdziwego wyobrazenia
ludzkiego Szczescia.

Nawet w swym upadku powracat wcigz Werun-
sky do tej mysli, albo raczej ona wracata do niego
napadata na niego, jak niepokonana.

Ale plomien ten nie trwat diugo. Byt silny, ale
krétki. Nie znajdowat juz w duszy rzezbiarza dostatecz-
nej ilosci palnego materyatu.

Podsungt mu zwykle kika nowych wyobrazen, wzbu-
dzit w nim natychmiastowg decyzye. Ale wszystko to
wkrétce w nim wygasato.

Wprawdzie i potem Werunsky zmuszat sie do nowe-
go rozwigzania problematu Szczescia, ale mysli tych ra-
czej uzywat jako uspokojenia, ze sie nie zaniedbuje.

Wykonywajac niedbale i z niechecig rézne drobne za-
moéwienia, méwit sobie:

— To nie ma zadnej wartosci. Niech-no ja sie zabio-
re znowu do mego Szczescia, pokaze im co umiem!

Pewnego razu jednak zapatal bardziej w jego moézgu
jeden z pomystéw, powstatych w chwilach wybuchu daw-
nych marzenn. Byt on dziwaczny, ale sie mu podobat.

Zdawato mu sie, ze byloby bardzo oryginalnie wyo-
brazi¢ zwodnicze ludzkie Szczescie przez posta¢ kobiety,
ktorej przednia strona bylaby petna powabu i ponety,



podczas gdy tylna przedstawiataby straszliwy obraz ludz-
kiego szkieletu z- czaszkag bez oczu i wyszczerzonymi zebami.
Zreszta, zamiast postaci kobiecej, mogtaby by¢ dziecin-
na, a mozeby nawet robita wieksze wrazenie.

Najlepiej bytoby, gdyby udato sie projekt przepro-
wadzi¢ tak, aby posag zdaleka wydawal sie postacig peing
powabu, a za zblizeniem sie dopiero widz spostrzegat wyrafino-
wanie zamaskowany szkielet. Przytem myslat o gtowie Chry-
stusa przez Maxa z oczyma jednocze$nie otwartemi i zam-

nietemi.

Zajmowalt sie nieraz takiemi artystycznemi ztudzenia-
mi przez cale godziny, zapominajgc o innej robocie, i rozsze-
rzat je mocg swej podraznionej wyobrazni az po za grani-
ce naturalnosci i mozliwosci wykonania. Kiedy wyrwat sie
z takiego rozmys$lania, przecieral reka swe biedne czoto
z smutno sie usmiechat, tapiac sie na tern pomieszaniu
zmystow.

X111,

W tymze czasie rozwineta sie w nim szczegolna, cho-
robliwa zabobonnos¢.

Wmawiat w siebie, Ze nieszczescie dlatego tak go
przesladuje, iz nie zdota} dotychczas uchwyci¢ doskonatego
obrazu szczescia; jak tylko dokona tego w glinie, speta je
nazawsze ze swem zyciem.

Mysl ta powoli zmienita sie w niezbomne przekona-
nie, a z czasem przyplatata sie do niej druga, ktéra wy-
wigzata sie zjego opieszatosci. Nabrat przekonania, ze

Szczescie. Dodatek do Tyg. illustr. 15
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w tej pracowni, gdzie juz dwa razy nie udata mu sie pré-
ba stworzenia posagu SzczesScia, nie uda mu sie i trzeci
raz, i zaczat w siebie wmawiaé, ze .juz dawno doszediby
do celu, gdyby pracowat gdzieindziej.

— 0Od czasu jak jestem tutaj, nic mi sie nie darzy
rozumowat,—co tylko przedsiebiore, nie szczesci mi sie-

A wstret jego do pracowni wzrost do nienawisci.

Rzeczywiscie tez pracownia stracita caty powab-
Od czasu jak Bozena tu nie przychodzita, wszystko byto
w nietadzie, a Werunsky zaniedbal sie catkiem.

Okna byty brudne, z nieomiecionych $cian zwieszaly
sie pajeczyny, na podiodze osiadaty i twardnialy warstwy
Smieci.

Odlewy figur byty pokryte szarym drobnym pyiem, po-
wstatym z suchej gliny, ktéry osadzat sie tez w fatdach,
portyery i na ozdobach $cian. Przy najmniejszym powie-
wie ulatat w powietrze i osiadal zwolna na oknach i $cia-
nach. | stoly modelacyjne pokryte byly miekka warstwa
kurzu, ktéra catej przestrzeni ujmowala przyjemnej jas-
nej barwy.

Po katach poniewieraty sie suche gatgany, stward-
niate bryty gliny, kawatki rurek gazowych, tat, drutow,

Stary Broz nie zadawat sobie ze sprzataniem zadnej
roboty. Werunsky byt mu winien i nie $miat mu nic po-
wiedzie¢, a zresztg stawat sie obojetnym na tad w pracow-
ni. Nic go nie obchodzita. A nawet z pewnein zadowo-
leniem patrzat na to spustoszenie. Zyczyl sobie tego z ca-
tej duszy.

— Dobrze jej tak, dobrze—mawiat i sam przysparzat
umyslnie nieporzadku.

Innym razem myslak: czy wlasnie nie jest bledem
wcigz rozwaza¢ o posagu Szczescia? Ozy dlatego wiasnie
nie zepsut obu poprzednich modeli? Prawdziwe wyobraze-
nie, rzeczywisty obraz powinien sie zjawi¢ sam, to sie nie
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da wymusi¢. Co jest wymuszone, wymyslone, juz przez to
samo nie jest prawdziwe. Najlepiej tedy czeka¢, az natchnie-
nie przyjdzie samo.

Ale wszystkie te npysli pochodzity z upadku jego sit
1 stuzyty mu do uspokojenia wyrzutdéw, ktére odzywaty sie
zwihaszcza wtedy, gdy byt zmuszony co$ sprzedaé¢ lub za-
stawi¢, aby zdoby¢ grosz na potrzeby domowe.

N Po zastawieniu dwoéch pierwszych loséw, nastapit trze-
ci i czwarty, a w pazdzierniku z tych pieniedzy zostato juz
tylko troche. Drobnemi zamoéwieniami Werunsky cokolwiek
zarabiat, ale za to wydatki w domu byly wieksze.

W koncu wrze$nia zachorowato znowu dziecko, i we-
zwano doktora, a Bozena tak byta znuzona i ostabiona
ze, pomimo sity woli, ledwo sie na nogach utrzymaé¢ mog-
a, i1 czesto sie kiadta; z obawy, aby nie musiata
wzigé stuzacej, przyjeta tymczasem postugaczke do po-
mocy. 1

Z nastaniem chiodniejszej pogody okazata sie potrze-
ba cieplejszego ubrania, ale Bozena radzita na to jak mog-
ta, me chcac™nic kupowac dla siebie, aby nie przysparzaé
wydatkéw. Ze strachem uwazatla, jak pienigdze plyna,
i z obawa obliczata, ca jak dtugo moze wystarczy¢, bo wie-
dziata, ze fundusze Werunskiego sie wyczerpuja. Szcze-
rze sie modlita, aby jej niebo wrécito sity i zachowato dziec
ko, a takze, aby uratowato meza i dato mu dawny spokdj
nadzieje i zadowolenie z pracy, a ustrzegto od pijanstwa
i rozpaczy.

Ze zgroza patrzata na jego upadek. A gdy przyszia
do przekonania, co go sprowadzito na te droge, zali rozpacz
nig miotaty. Zatamywata wychudte rece i wpatrywata sie
w dat, na opadie zotte liscie, alizkie czarne drzewa, na
szare teskne niebo, po ktérem przewalaly sie eiezkie fa-
1. mstojcb, czarnych  chmar; .czy zachodzit/ Mi
tzami, a na zapadiej twarzy przebijaty sie gorzkie wy-
rzuty. J
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Czemu, czemu z cichych Zejwic jechata do Pragi?
Czemu umart ojciec? Czemu chociaz nie zostawit ja-
kiego majatku? O ile Werunsky bytby spokojniejszy! .
nie°patrzatby na nig tak smutno i chiodno... Zeby cho¢ co-
kolwiek teraz miala... Chociaz sto, lub pieédziesigt gulde-
néw. Mogtaby sama zaptaci¢ lekarza. Maz nie potrzebo-
watby o tern wiedzie¢. Kupitaby wina. Ono tak wzmac-
nia... Byloby jej zaraz lepiej.

A mozeby napisa¢ do siostr?...

Te biedaczki same nic nie majg. Ale do ciotki
Szwejnohowej?.. Ona ma pienigdze. Mogtaby poratowac-

Bozena przypomniata sobie jej gadanie, glyszata juz
w duchu te wszystkie wyméwki. Nie, byle tylko nie do nigj!

— Prosze pani, weglarz przyniést wegle—rzekta po-
stugaczka, wchodzac cicho do pokoju.

— Wszakze datam wam w potudnie trzy guldeny?—
rzekda Bozena ze strachem.

__ Ale przeciez w samej aptece zaptacitam gulden
dwadziescia, potem nafta, potem—co to jeszcze?—tak, piwo
dla mamki—i szynka... a mleczarce trzydziesci krejcarow,
a butki! Niech tylko pani policzy!

Bozena westchneta i powlokta sie do komody, gdzie
miata schowane pienigdze. Drzaca reka wzieta z nich
pie¢ guldendéw. To juz byly dzi§ drugie... A nie pilacita
lekarza i sama ledwie cokolwiek zjadta.

— Jak to dtugo potrwa?jak diugo?... Aon, Eda!

Dreszcz ja przebiegt, a kolana sie ugiety.

— Chyba trzeba p6js¢ do ciotki...-zdecydowata sie
znowu.— Lub moze powiedzie¢ Lidzie-.—ustepowata od po-
wzietego zamiaru.

W tymze czasie Werunsky chodzit po pracowni wzbu-
rzony, dreczony klopotami i napadany réznemi uwsgami.
Dzi$ przed potudniem spotkat Poura z panng Eichtrow-
ng i jej bratem.

Zauwazyt juz dawno, ze Pour szuka, dosy¢ nawe.
niezrecznie i nieoglednie, drogi do zawarcia jakiej znajo-
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mosci w celach matrymonialnych. W ostatnich czasach
obok referatéw o sztukach wyzwolonych objat dziat kryty-
ki teatralnej. A jak z géry traktowat sprawy malarstwa
i rzezby, tak lekcewazaco pisat o teatrze. Do sprawozdan
teatralnych wtracat czesto naiwne, ale uprzejme uwagi, tto-
maczgc sie z kokieterya, ze ,niegrzecznie zdradza petne
znajomosci rzeczy poglady rozkosznej swej sgsiadki z mi-
lutka kedzierzawa gtéwka i iskrzacem spojrzeniem.” Cza-
sami dla rozmaitosci przytgczyt inng grzecznos¢ Iub po-
chlebstwo o jej matych raczkach, rézowych uszkach, na-
wet wiloskach na szyi. Komplementa te zdawaly sie bar-
dzo komiczne dla tych, ktérzy znali przymruzone zétawe
oczki i piegowatg twarz Poura.

Ale pan Pour nie dbat o ztosliwe usmiechy swych
kolegéw i uczynit w referacie o ,,Fedorze“ tkliwg wzmianke
takze o gtebokiem uczuciu swej sasiadki. 1Sikowski, ktéry
niedawno zwr6cit na to uwage Werunskiego, nie wytrzymat
i zaczat parodyowacé Poura.

— Woyobraz sobie, — moéwit — siedzi tak obok swej
sgsiadki; naraz drgnie, jakby go kto szczypngt, mrugnie
oczkami, zwroéci sie do niej i szepnie: ,Widzicie, widzicie, jak
panna Koleszéwna siadta i chtodzi sie wachlarzem! Och! jak
pospolicie. | to ma by¢ hrabina! Ab, quel horreur!
A przeciez tym ludziom juz sto razy to pisatem. Czyta-
liscie przeciez mdj referat o ,Fedorze!” Wiesz, ten z tg
wzmianka —zwro6cit uwage Sikowski. — Potem rozciggnie
tak usta i mruga oczkami. Sasiadka sie zaczerwieni, Kiw-
nie gtowg, ale pan Pour szarpnie binokle j nieublaganie
ciggnie dalej: ,Ale napisze im to jeszcze raz wyrazniej.
Zobacze, czy postuchajg mej rady. Juz najwyzszy czas.”
Rzeklszy to, wpije w panne Fichtrowne oczy. Tak,—
patrz.

— W kogo?—spytat Werunsky.

— No, w panne Fichtréwne. No, w te, co mieszka
w jednym domu z tobg! Przeciez to ta jego sasiadka—wy-
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raznie odpowiadat Sikowski takim gniewnym tonem, jakim
przemawiamy do kogo$, kto sie pyta o znane rzeczy.

— Na siostre Rudolfa? — chciat sie upewni¢ We-
runsky.

— No tak. tak, sto razy tak! — zirytowany przytaki-
wat Zywot.

— To chyba omytka—niedowierzat Werunsky, ale Zy-
wot rozgniewat sie nadobre.

— Przekonasz sie, jak ich spotkasz. Przeciez cho-
dzg juz sami po ulicy. Rex mu daje jaka$ posade.

Ale Werunsky jeszcze nie wierzyt. A dzi$ ich spot-
kat. Wiasnie wychodzili z domu. Wiec juz Pour bywa
u nich Ale na Boga, jak sie to stato? Prawda, ona sie
starzeje, nie jest tadna, nie przebiera tedy... A Pour?...
Ten zrobi jeszcze los. Ona jest wcielong dobrocig i dosta-
nie w dodatku posag. ldzie za przykiadem Lemarego,
a moze nawet za jego radg. Karyerowicze... Fil..,

I Weronskiemu zrobito sie przykro.

Nie magt sie otrzasna¢, nie maégt zapobiedz myslom,
tloczagcym sie mu do glowy.

— To niezlty interes. Nie, nie, ci chtopcy Zle nie
licza. Ten Lemary.,. Teraz jest we Wtioszech w poslub-
nej podrézy. Wtiasciciel dwéch kamienic. A to mieszka-
nie, ten przepych wszedzie... Bez klopotéw, cate zycie spo-
kojne. Zapewniona przysztos¢... To wiele znaczy, to jest
szczeScie, wielkie szczescie... A ten Pour! Ten ograni-
czony, nadety pajac. | ten sobie byt zapewnit. A te
Pichtrowne moégt mieé¢ on sam, on, Werunsky! Nietadnai
ale c6z po pieknosci? Smieszne! A jakie to byloby teraz
zycie! Zupeinie inaczej. A jeszcze przed S$lubem pisat
do niego brat... Prawie jg nastreczal! Ale on chciat
przekona¢, ze sie wszyscy myla. Na zto$¢ im trzymat sie
swej iluzyi. Naturalnie, ze ,iluzyi, iluzyi, iluzyi!”

Werunsky z gniewem wyrzucat te stowa, jakby urg-
gat czemus$ niewidzialnemu.
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Co$ podobnego do zawisci przejmowato go wskros,
tak—zawis¢ i szat. A w tym szale odwolywal wszystkie
swe poprzednie zasady, odwotywat je gniewnie i pogardli-
wie, jakby sie chciat na nich zemsci¢ i na tym dawnym
Werunskim.

— Jaki to byt gtupiec, uparty gtupiec!—syczat przez
zeby.—Cierp teraz, cierp za niego—irytowat sie:—dobrze
ci tak!

A rekoma przytem Sciskat skronie, jakby sie bat, ze
mu glowe rozsadzi. Nagle podbiegt do biurka, szarpnat
szufladke i ze stosu papieréw i biletow wizytowych wyciag-
nat fotografie, swojg wlasng fotografie, robiong przed dwo-
ma faty.

Przygladat sie jej pol smutno, p6t drwigco.

Tak, temi gtupiemi, czutemi oczyma patrzat na caly
Swiat. Tern spojrzeniem, petnem marzycielstwa i nadziei...
Ach, co? — nadziei?

Bezgranicznego niedoswiadzenia, raczej gtupoty, tak,
tak, gtupoty! Gtupoty.

| patrzac na swa podobizne, probowat wyobrazi¢ ja
sobie ozywiona. Widziat przed sobg tg bladawg twarz
o szlachetnym wyrazie, otoczong miekkim zarostem, $picza-
sto przystrzyzonym, ten delikatny, zgrabny wykréj nosa, to
oko, to czute zielonawo-modre oko, to szerokie czoto i wio-
sy, lekko i szykownie nad niem przyczesane. Widziat sie
z tym delikatnym usmiechem na ustach, jasno widziat tego
miodzienca o Srednim wzrosScie, lecz sprezystej postawie,—
a gdy go sobie tak wyobrazat, przejmowata go nienawis¢
ku niemu i wydat sie mu tak dalece wstretny, zeby go
byt na miejscu zamordowat. Wyobrazit sobie juz nawet,
jak pada, jak sie chwieje, jak krew tryska z rozbitego
czota i cienkim prazkiem Sciekal Widziat, jak wargi drga-
ja, oko powoli sie obraca, w koncu staje stupem i strasz-
nie cierpnie, stygnie w zasiniatych powiekach.

A wobec tego okropnego widziadta Werunsky odczu-



222

wal szczeg6lng rozkosz. Rozbierat je w najmniejszych
szczegbtach i piescit sie niemi. Nawet nie zauwa-
zyt przytem, ze wpija paznogcie w fotografie, wydtu-
buje jej oczy, potem drapie calg twarz, w koncu rozrywa
na kawatki.

— Tak nalezato zrobi¢... a byloby sie skonczyto za-
raz. Podczas gdy tak...—szeptat przytem.

— Et, co tam!—obrécit sie i rzucit resztki fotografii®

Potem siegnat do kieszeni, wyjat woreczek i zaczat liczy¢

pienigdze. Gulden, dwa — trzydziesci dwa, czterdziesci
dwa... czterdziesci pie¢ — och, to jeszcze wystarczy na
jutro.

Przeciggnat palcami wihosy i zaczgt gwizda¢. Nastep-
nie wrocit do biurka, powrzucat wyciagniete z niego pa-
piery i chcial szufladke zasungé. Ale nie mogt co$ sie
wewnatrz oparto. Siegnat i namacat jaka$ teczke. Kre-
cit nia, krecit, aby sie usuneta, a wreszcie szarpnat nig ze
ztoscia, az mu z reki wypadta na podtoge. Przypomniat
sobie: byt to jeden z podarkéw, otrzymanych na gwiazd-
ke przed kilku laty. Schylit sie po nia.

W teczce byta zzotkla fotografia gabinetowego for-
matu. Grupa rodzinna.

Jego matka siedzi w $rodku, a wkoto niej trzech
juz dorostych, chiopcéw. To jego bracia, a on najmniej-
szy z nich. Byla to kopia fotografii wielkiego formatu,
ktéra wisiata nad biurkiem ojca.

Mysl Werunskiego zabiegta w te czasy. Byt wtedy
w pigtej klasie. Patat woéwczas checig wstapienia do aka-
demii, aby sie sta¢ artysta.

Werunsky wpatruje sie w te dziecinng jeszcze twarz
i chce z oczek wyczyta¢ to pragnienie. Wpatruje sie ze
smutnym usmiechem. Potem patrzy na matke... ona go tak
kochata, tak byla dla niego dobra! Jej sie przyznat do
swych planéw, i obiecata sie wstawi¢ za nim u ojca.
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Gdyby go tak teraz widziatal., X ojciec!—Wyobraza
jego szczupta figure =z surowg urzedniczg twarza i wielki-
mi wasanii. ,Nie moéwilem tego? nie ostrzegatlem cig?..
Teraz jeste$ artystg, no patrz, jak daleko doszedie$!—styszy
jego gtos.—Spojrzyj na Emana i Fryderyka!”

I Werunsky patrzy. Eman byt juz wtedy na technice
i nosit okulary. Jasne jego wilosy odcinaja sie ostro na
na fotografii. Twarz jego ma wyraz niemity, przekorny.

A ten apatyczny Fryderyk! Jak obojetnie tu stoil!
W domu wecigz na niego krzyczeli, wciaz go tajali... Ale
teraz... Ojciec miatby z niego pocieche. A c6z dopiero
z Emana! Obaj bogaci, powazani, silni. Tylko on, tylko
on nedzny preletaryusz... ,Oto artysta!”—styszy znowu 0j-
cami widzi jego usmiech sarkastyczny. | matka patrzy na
niego tak tkliwie, smutnie zawiedziona.

~Jednak byte$s na to za staby, zamiar przeszedt twe
sity. Szat miodosci, nic wiecej...”

Werunskiego przejmuje rozpacz.

Nie, nie, nie!—przeczy:—ale powinienem byt ozenié
sie cho¢by z Fichtréwna... Pienigdze, pienigdze, pienigdze!

| cisnagt teczke z powrotem do biurka, zatrzasnat
szufladke i chwycit kapelusz i laske.

We drzwiach wpadt na starego Broza, ktéry szedt do
niego. Uniost czapki, stangt przed nim, nachylit sie i mru-
czatjco$, ze nie ma, ze potrzebuje...

Niech sie pan nie gniewa, ale prositbym, abyscie
byli tak taskawi... no, wiecie... juz dwa miesigce—a nie-
mita jego twarz zmuszala sie do grzecznego usmiechu.

Werunsky wyjat z kieszeni dwa guldeny i podat mu;

— Reszte na pierwszego—rzekt predko i troche sie za-
czerwienit.

Bég zapta¢!—mruknat za nim Broz; — przeciez ja
poczekam...
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— Bedziemy pié na kredyt!—sykngt Werunsky, ude-
rzyt sie po kieszeni, plunat przez zeby i poszedt szybko,
jakby mu sie $pieszyto,

— Trzeba sie i do tego przyzwyczai¢. Stoczy¢ sie
najnizej, aby predko.

XI1V.

W koncu pazdziernika domeczyto sie nareszcie bied-
ne malenstwo Werunskich. Stabo tlejacy plomyk jego
zycia zagast zupeknie.

Nieruchomo lezato nedzne ciatko jego na kolanach
matki, ktéra rozpaczliwie wpijata zapadte swe oczy wjrnrok
mwieczorny, przenikniony cata okropnoscig jesiennego zamie-
rania przyrody.

(henie jego, pelne bezgranicznego smutku, przedziera-
ty sie zapoconemi oknami do pokoju i rozpetzaty ociezale
po wszystkich katach.

Ani razu juz zsiniala drobna twarzyczka nie drgneta
konwulsyjnym dreszczem, ani razu juz ze strachem i wy-
rzutem nie otworzyta oczek, i nie poruszyty sie one pod zakry
temi powiekami; spokéj, $miertelny spokéj zawitadnat kaz-
dym muskutem tej dzieciny, ktorej dni zycia; byty jednem
pasmem bolu, ktérej przedwczesne urodzenie zdawato sie
by¢ sadzone do rozsiania zagtady, a ktérej Smieré byta
pozbawiona sity do odnowienia zatrutego spokoju. Nie-
szczesne stworzenie, w bolesciach zrodzone, przeznaczone na
cierpienia, przyniosto z sobg bdél i rozpacz.

Skonato...

A z jego zyciem zagasta ostatnia iskierka, ktdéra sie
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bojazliwie utrzymywata, a jednak wcigz unosita sie i bty-
szczata nad falami zniszczenia, walgcemi sie dokota.

W jej zyciem zagasta w duszy Bozeny pozostata
reszta sity do zycia, reszta rezygnacyi do znoszenia tego
nieszczescia i odwagi do walczenia z niem.

Jeszcze do chwili pogrzebu zdawata sie utrzymywac
jakas$ sita w Bozenie. Ale bylo to wywotane i utrzymane
tylko podnieceniem, powstalem ze strasznego bélu.

Ubrata swe dziecig, ozdobita je w trumience wianka-
mil kwiatkami, obrazkami i przygotowata do skromnego
pogrzebu. O Smierci jego wzbraniata sie uporczywie za-
wiadamia¢ kogokolwiek.

Po co stucha¢ jeszcze uwag o tern, ze dziecko byto
stabowite, i ze lepiej, iz je Bdg do siebie powotat? Dla-
tego podczas przygotowan pogrzebowych objawiata wielkie
rozdraznienie i obawe, aby tylko pogrzeb odbyt sie cicho
i pospiesznie.

Ale z cmentarza powrdcita ztamana w zimne S$ciany
swego domu.

Teraz tu juz nic nie bylo, coby ja z niemi wigzalo,
coby zachecato do zycia; teraz Sciany te zdawaty sie drwié
z niej: ,0d dzi$ bedziesz tu samotna, bez zywego stwo-
rzenia, zupetnie sama, opuszczona, bez strachu, ale i bez
nadziei, spokojna, ale bez celu."

| przejeta ja straszliwa tesknota, i nabyla smutnego
przekonania, ze w zyciu nie ma juz zadnego zadania, précz
dowleczenia sie cicho do grobu.

Mys$l ta ja przerazita.

Na razie strach jg przejat, ale powoli oddata sie ja-
kiej$ spokojnej rezygnacyi, stopniowo przechodzacej w mnie-
mang suchg obojetnosc.

Jedno tylko teraz miala pragnienie, aby sie co pre-
dzej wynies¢ z tego mieszkania, z ktoérego katéw dotych-
czas styszata jeczace kwilenie swego umierajacego dziecka,
a z ktérego $cian czasami w ciszy i opuszczeniu diugich
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nocy odbijato sie ciche echo dawno przebrzmiatych poca-
tunkéw i stodkich stéw mitosnych.

Jakie morze bolu wzbudzity te wrecz przeciwne sobie
wspomnienia i w jakie gtebie zawoddéw zapadaty bezpo-
wrotnie!

W potowie listopada nareszcie przeprowadzili sie na
ulice Macha.

Pogoda w tych dniach byta fatalna.

Z ziemi i chmur jakby unosita sie i opadata ciezka,
wlokaca sie mgla, nie mogaca sie oderwa¢ ani od ziemi,
ani od nieba, ale ostabiona oplatata sie okoto galezi na-
gich drzew i wieszata zastraszona, u $cian domdéw i okien.
Kto z nich wyjrzat, widziat jedynie szarg, smutng zastone,
ktéra zdawata sie otula¢ jego dusze i serce i dusi¢ je
tesknotg i rozpacza.

W nowem szczuptem mieszkaniu, przesigkiem odo-
rem biedoty, przypominajagcym stare malowidta, mieszka-
niu, ktére pokrzywionemi poditogami, ottuczonymi kanta-
mi niedomykajgcemi sie drzwiami i ramami okien, kazdym
katem i kazda szparg wskazuje potozenie tych, ktérzy tu
przebywaja, Werunsky czut sie jeszcze nieszczes$liwszym.

Wszystko sie na to skiadato, wszelkie jego przyzwy-
czajenia oburzaty sie na te ordynarne i nieublagane do-
wody niedostatku. Wszystko go stad wypedzato, wycho-
dzit stad, skoro tylko wstat, a wracal w stanie obojetnym
na otoczenie.

Czasami zapatrzyt sie oknem z pokoju tam ku Kerc-
kim lasom, lub w prawo w doline Wettawy, z ktérej pa-
rowata mgla, potem na Pankracki kosciotek, i przejmowat go
taki smutek i tesknota, ze uciekat z domu, aby je co pre-
dzej zapic.

W tym wiasnie czasie miat dosy¢ pieniedzy.

Gdy dziecko umarto, a komorne trzeba byto ptacié,
nie miat w domu ani krajcara, a procz tego urost juz dosé
duzy dtug Werunskiego u Trakéw. Nie pozostawato nic
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innego, tylko zdobyd troche pieniedzy za jakabagaz cene; po-
grzebu odlozy¢ nie mozna,-, a lekarza trzeba takze zapta-
ci¢... Zastawi¢ juz nic nie mieli précz mebli.. W dodat-
ku postanowit Werunsky wymoéwi¢ mieszkanie na pracow-
nie, a gdyby znalazt odpowiedniejsza, da¢ na nig za-
datek.

W tych klopotach Werunsky obmyslat rézne plany.

Chciat pdjs¢ do braci, to znowu zwierzy¢ sie Towa-
rze; w koncu wpadtl na pomyst prosi¢c o pozyczke panig
Szwejnchowa. Ale jeszcze w pore przezwyciezyla w nim
ambicya, i wyszukiwat w myslach kogo$ obcego, ktdremu
nie potrzebowatby sie zwierza¢, przyznawaé, od kogo nie
potrzebowatby sie obawia¢ wymoéwek, ponizajgcego napomi-
nania, zgryzliwych docinkoéw.

Wtedy przypomniat sobie Rexa i jego list o cztery-
stu guldenach.

Werunsky sie chwile zawahat, ale znuzony okolicz
nosciami, przemdgt ostatecznie swag drazliwos¢ i udal sie
do sekretarza Rexa.

Byta to droga cierniowa. Odzywata sie w nim daw-
na jego duma, przypominajac mu, jak szlachetnie w stycz-
niu odrzucit wszelkie wynagrodzenie i jak byt zadowolony
ze swego postanowienia. Jak sie baron usmiechnie, gdy
teraz zobaczy, ze jednak sie ponizyt, i jak mu to z pewno-
écig da uczué! Ale ostatecznie idzie po swojg naleznos¢,
nie potrzebuje sie prosic...

A wreszcie Werunsky juz tatwo teraz uspokajat swag
dume.

Nauczywszy sie ttumi¢ swa artystyczng ambicye, byt
na najpewniejszej drodze przyzwyczajenia sie do zwalczania
osobistej dumy. Przecie juz potrafit by¢ dtuznym Brozo-
wi, w gospodzie, potrafit nawet pozycza¢ sobie po kilka-
dziesigt krajcaréw od Sikowskiego — czemuzby tedy wsty-
dzit sie zgtosi¢ po nalezne mu pienigdze?

W kancelaryi barona nabrat przeswiadczenia, ze da-
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remnie obawiatl sie jakiego$ ponizenia. Wyptacono mu
pienigdze bez zastrzezen, bez uwag, grzecznie, jak sie na-
lezy.

W tem postepowaniu byla takze zemsta barona, ktd-
ra zabolata Werunskiego wiecej, nizby go dotknat jaki
docinek.

Z otrzymanych pieniedzy zaptacit przedewszystkiem
diugi, potem skromne wydatki pogrzebowe. W poczatku
listopada wymoéwit Werunsky rzeczywiscie pracownie, cho-
ciaz nie szukat nowej.

Nie dbat juz o to. Teraz miat pienigdze, nastepnie
przez Smieré dziecka zmniejszyly sie domowe wydatki, po
co tedy zaprzegaé sie zaraz do pracy, ktoérej i tak nie prag-
nat, a ktora go tylko rozdrazniata i napetniata niepo-
kojem?

Nie chodzit do pracowni, unikat domu, tylko wyszu-
kiwat Zywota, a nawet ptacit za niego, aby nie postradaé
jego towarzystwa.

W owym czasie Werunsky spadat szybko.

Powierzchownos$¢ jego byta coraz bardziej zaniedbana,
twarz nabrzmiata, spojrzenie zalekte, on sam jakis$ rozlaz-
ty, a piwo czu¢ byto od niego zdaleka. W domu nie
mogt usiedzie¢, a ile razy spotkat sie z wejrzeniem zony,
spuszczat oczy i co predzej uciekat.

W nocy, gdy gospode juz zamykano, z przykroscig
myslat o musowym powrocie do nienawidzonego mieszka-
nia i czut sie nieszczesliwym, wiedzac, iz niema juz gdzie
z przyjacielem zasigé¢ i gawedzi¢ dalej, lub wesprze¢ zme-
czong i otumaniong glowe i pozwoli¢ na krazenie w niej
przypadkowych wspomnien o lepszych czasach, w atmo-

sferze przesiaktej dymem i piwnymi wyziewami, prze-
jetej drzacymi glosami pijakéw, ktorzy go dobrze
znali, a miedzy ktorymi jemu bylo tak wygodnie

i przyjemnie...
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Za to Bozena snula sie rada po nowem mieszkaniu.
Przylgneta do tego smutku, zzyla sie z jego tesknota.

Catemi godzinami siadywata przy oknie i wpatrywa-
ta sie w zamierajgcg przyrode. Metnemi oczyma czepiata
sie tego obrazu S$mierci na szarem niebie, na ktérem ston-
ce zjawiato sie jako zéttawa plama w metnej mgle. Wy-
chudta, blada jej twarz za drzacem od podmuchu wiatru
oknem zdawata sie chcie¢ przenikng¢ do tego kota zagta-
dy, by¢ oprzedziong jej siecig, umiera¢ razem ze wszyst-
kiem, co kona dokota powoli i cicho, ale pewnie i nieubta-
ganie.

Nie mogla sie nawet oderwac¢ od tego obrazu, i wyda-
wato sie jej, ze gdyby ukazato sie stonce i rzucito na ten
kraj swoj usmiech, odesztaby od okna niezadowolona i za-
wiedziona.

Cieszylo ja to, ze moze patrze¢ tak daleko, az tam,,
gdzie szare niebo tuli sie do szarej ziemi, powoli, Smiertel-
nie. Czufa podobne tloczenie na swych piersiach, takze
powolne, lecz nieodwotalne.

Caty dzien spedzala tu sama. Nikt do niej nie przy-
chodzit. A jednak chodzita jakby sie bata przeszkodzié
komu, jakby pragneta, aby ja jak najmniej widziano i sty-
szano. Zdawata sie ciagle obawiaé, ze komu$ prze-
szkadza.

Jezeli Werunsky przyszedt w potudnie na obiad, nie
wchodzita za nim do pokoju, usuwata mu sie z drogi, a jezeli
weszta cicho szeptata: ,Przepraszam, przepraszam”—i stawa-
ta przy samej Scianie.

Oczy jej wyrazaly niema prosbe o troche litosci, po-
ki jej bedzie potrzebowata.

Wiedziata, ze nie wytrwa tu diugo. Napadat ja
gwattowny kaszel, a cho¢ go ttumita, cho¢ weciskata w ataku
gtowe w poduszki, jednak zawsze potem spogladata na me-
za zatzawionem okiem, btagajgcem o przebaczenie.

Owiladneta, nig zupetnie mysl, ze mu jest ciezarem.
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ciggle sie bala, a w tym strachu stawala sie niezreczna,
i chcac wszystko zatatwi¢ jak najciszej, oming¢ wszystko,
co chwila sie o co$ uderzala, parzyta sobie palce, upusz-
czata talerze.

Ruchy jej pozbyly sie pewnosci, a Bozena, wiedzac
0 tem, stawala sie jeszcze bardziej lekliwg. Obawa ta
zwiekszona byla jeszcze $wiadomoscig, ze sie zestarzata
1 zle wyglada. Choroba i strapienie patrzaly jej z oczu
i trawily ja nieubtaganie. "Nikla z dnia na dzien, a ob-
serwujgc chudnienie ciata i zapadanie sie twarzy, niechet-
nie pokazywata sie ludziom.

Pewnego razu, w napadzie czutosci, ktéora Werunskie-
go czasami nawiedzata, zblizyt sie do niej pobtazliwie
i spytal, czyby nie chciata przejs¢ sie z nim, Ale ona
zrozumiata dobrze litosciwy ton jego giosu i takiez spoj-
rzenie.

~Ach, nie fatyguj sie, nie zmuszaj, daj mi pokoj!”"—
znaczyt jej smutny usmiech i zaprzeczenie gtowa.

— Czy czujesz sie moze stabg?—spytat maz, ktéremu
jej sie zal zrobito.

— .Tuz to lepiej nie bedzie—rzekta cicho i .spokojnie.

— Ale nie trac¢-ze nadziei'—pocieszal jg tagodnie,
i pocatowawszy w czoto, wyszedt.

Ledwie sie za nim drzwi zamknely, zaniosta sie Bo
zena od ptaczu-

Przypomniata sobie te czasy, gdy chodzili razem,
i obudzilo sie w niej pragnienie cho¢ jeszcze raz jeden,
jeszcze na chwile, wzbudzi¢ w nim dawne uczucie. Ale by-
to to tylko chwilowe.

Zaraz przyszto jej na mysl, jak on zwykle patrzy na
nig z pod oka, jak obserwuje jej wynedzniata postaé, od-
wraca od niej oczy; odczuta znowu, ze widok jej sprawia
mu przykros¢, i gorzki usmiech wykrzywit jej usta.

— Wszystko daremne... obym juz tu nie bytal—szep'
neta, i ozwala sie w niej niepohamowana zadza $mierci.
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Powoli wstata i zawlokia sie do swego okna, i przy-
ciskajgc patajace czoto do zimnej szyby, wpatrzyla sie
w smutny, cichy Pankracki cmentarz, jakby go chciata do
siebie zblizy¢.

Wocale juz nie dbala mo ubranie. Po domu chodzita
w przydeptanych trzewikach, w barchanowej spo6dnicy
i kaftanie, ktdry marszczyt sie na jej wychudtych ramio-
nach. Zabiegata juz tak i do mleczarki, i do sklepiku
zarzuciwszy na plecy tylko chustke. Nikt jej nie obcho-
dzit, byta na wszystko obojetna.

Nie réznita sie juz teraz od tych spracowanych kobiet,
ktore mieszkaty w sasiedztwie i schodzily sie wieczorami
na gankach w zniszczonych trzewiczynach i tatanych spoéd-
nicach. Z roztarganymi wiosami, wygladajacymi z pod
zattuszczonych chustek zwierzaly sie wzajemnie ze swych
klopotéw, spogladajagc na siebie bez wspolczucia, bez
litosci; otwieraty swe rany tylko dlatego, aby czué¢ na
chwile ulge przy stuchaniu zmartwienn swych sasiadek.

Bozena czuta pewnego rodzaju zadowolenie, Zze nie
rozni sie juz od nieb, i ze one patrzg na nig obojetnie
i bez zazdrosci.

XV.

Pewnego dnia w koncu grudnia, gdy Werunsky za-
szedt wypadkiem do swej pracowni, znalazt we drzwiach
zatkniety bilet Towary z temi stowy:

~Jestem u ciebie poraz trzeci i, niestety, zawsze cie
nie zas aje. Chcialbym sie z Tobag widzie¢, prosze Cie
tedy: odwiedz mie w pracowni, gdzie zawsze bywam przed

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 15
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potudniem. Przed tygodniem wrécitem ze wsi. Byto mi
tam znakomicie. Szczegdty ustnie.”

Bilet czekatl tam trzy dni. i gdyby co$ podobnego
stato sie przed rokiem, Werunsky bez dalszej zwioki po-
$pieszytby do Towary. Ale teraz sie rozmyslit.

Wstydzit sie pokazaé Towarze. Stangé¢ przed nim
w tern zniszczonem ubraniu, z ta twarzg, na ktérej wyry
ty byt jego upadek.. Nie mial odwagi znies¢ spojrze-
nia przyjaciela, fiw ktorem znac¢ bytoby podziwienie, litos¢
i wyrzuty. .o

Dlatego zaproszenie to byto mu nie na reke, niepo o1
to go, i radby, zeby Towara catkiem o nim zapommal-
Wiedziat on atoli dobrze, jak to bedzie dziwnie z jego
strony, jezeli zaproszenie przyjaciela zostawi bez odpo-
wiedzi. . ,

A wreszcie moge tam kiedy wstgpi¢, moze tak zte
nie bedzie, ale po6zniej, przy sposobnosci-zdeeydowat sie
nakoniec i odktadat wizyte z dnia na dzien.

Towara byt wytrwaly, i nie mogac doczekaé sie We-
runskiego u siebie, wpadt pewnego razu niespodzianie przed
potudniem do Trakdw.

Przez tych pare miesiecy, ktore strawit na prowincji,
powierzchowno$¢ malarza zyskata. ... ..

Z opalonej twarzy ocjiy jego patrzaty pewniej i jas-
niej Wyraz twarzy oznaczal zadowolenie i szczeScie-
a przytem czyta¢ z niej mozna byto site, pewnos¢ siebie
Pozdrowiwszy serdecznie Werunskiego i Zywota, przysiadt
sie do nich i podczas rozmowy S$miat sie, zartowal, dowcip-
kowatl, co dawniej rzadko sie u niego zdarzato.

Cate lato strawit w willi swego tescia na Szumawie.
Jak cudowna okolica, jak go ten pobyt oswiezyt, z jakim
tam zapatem pracowal!

— Wiesz, jak sie cztowiek po tylu latach dostanie
znowu na tono przyrody, do tego raju, jezeli go nie powo-
tuje zaden obowiazek ani klopoty, jezeli potrafi sie zzy¢
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nalezycie z nowymi warunkami i pokocha nature, to sie
ozywi, nabierze sit; czuje to dobrze, jak jg wdycha ztych
laséw, tak, jak przechodzi mu w krew, odmtadza i dopiero
wodzi ile stracit, siedzac wciaz zamkniety w miescie, po-
szukujgc pracy i troszczac sie o zarobek.

— Jam odmiodniat, Werando, o pie¢ lat przynaj-
mniej! Chociaz nie préznowatem!

A jakze! Pokaze ci studya, gdy do mnie przyjdziesz.
Calg gromade! Wiesz, takngtem tych wrazenn wsi. Ciagle
w miescie i tylko w miescie — poprostu pochtania-
tem te wies, przybywszy tam glodny i spragniony. Nic nie
uszto mej uwagi, wszystko mie zajmowato. Jak tylko
przyjdziesz, zobaczysz, zem nie préznowat. Pomysl tylko:
cate lato i pot jesieni.

Dopiero w ostatnich dniach odpoczatem. A wiasciwie
nameczytem sie jeszcze wiecej w literalnem znaczeniu wy.
razu, bo tazitem od rana do wieczora z fuzyg i patronami
Wiesz, przyjacielu, a znowu namietnie! Poprostu, jak wa-
ryat. Spojrzyj tylko, wyglagdam jak Cygan—i odwinat kot-
nierz z opalonego do czerwonosci karku.

Gdyby nie to polowanie, juz dawno bytbym w Pra-
dze. Na wsi juz bylo 'porzadnie zimno. Zoneczke przed
miesigcem juz wyprawitem — byta po temu jeszcze inna
przyczyna.

Towara usSmiechnat sie, oczy mu sie zaiskrzyly, a ko-
to ust krazyt figlarny usmiech.

Skoro malarz wyrzekt stowo: ,zoneczka,” Werunsky
spojrzat mu natychmiast w oczy.

Dotad nie styszat go wcale z ust Towary; wogéle
przywykt do tego, ze malarz unikat wzmianki o Zonie-
A teraz ni z tego ni z owego: ,Zoneczka!”

Co za zwrot?

— Ale co tu mamy siedzie¢, chodz ze mna... tylko
bez wyméwek... nic 'nie pomoze, chodz, chodz! 1 wy, Si-
kowskil—zwrdcit sie takze do Zywota, ktory drwigco sie
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usmiechnat, machnat reka i rzekt niedbale:

— ldzcie sobie sami, ja musze by¢ w domu. Jade
po obiedzie z kapeluszami do Mielnika.

— A wiec zostancie! — niecierpliwie przerwat Towa-
ra,—Ale ty pojdziesz ze mna—zwro6cit sie do rzezbiarza. -
A na przyszly rok pojedziesz z nami na wie$ z zoDg! Zo-
baczysz, jak ci to dobrze zrobi. A zwlaszcza jej. Powia-
dam ci: to rozkosz!

I rozjasniony radoscia, ciagnat wzdragajgcego sie We-
runskiego za soba.

— A co mam fotografii, a jakiel.. Wiesz, mogtoym zo-
sta¢ fotografem z zawodu. Ale bo tez mam przepyszny
aparat—mowit Towara dalej po drodze, i zaraz zaczat opo-
wiada¢ o jego zaletach i jak nabrat wprawy w obchodze-
niu sie z nim.

— Bede ci teraz fotografowat szkice, modele, posagi,
co tylko zechcesz, lepiej niz kto inny.

Towara nie umilkat na chwile. A Werunsky, widzac,
ze on nie robi zadnych przytykéw, o nic nie pyta, pozbyt
sie powoli swej nieSmiatosci i obawy i stuchat przyjaciela
z przyjemnoscia.

Gdy weszli do pracowni Towary, rzezbiarz stanat
jak wryty przed wielkim obrazem, wystawiajgcym mat-
zonke malarza w stojgcej postaci, wielkosci naturalnej*
w biatej muslinowej ponsowc-ceutkowatej letniej toalecie*
w biatym, stomianym ogrodowym kapeluszu na glowie,
ozdobionym kwdatami dzikiego maku, ktérych ognisty kolor
wspaniale odbijat od czarnych wiloséw Reginy, sczesanych
na czoto. Od ronda kapelusza padat cien na potowe
wyrazistej twarzy, za to partye koto petnych ust i okrag-
tej brody byly mocno oswietlone i rzucaly znowu petne
cienie na obnazong szyje, Swiecacg potyskiem pieknej cery
W jasnem o$wietleniu byto tez piekne popiersie Reginy
i rece obnazone az do tokcia; pelne, miekkie, ciepie te re-
ce, traktowane po mistrzowsku, jakby wystawaty nad ptétno.
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Obraz lekko rzucony peten byt powietrza i Swiatla,
a rzec mozna: i usmiechu. Giebokie tto wyobrazato
szaro zielony skraj lasu, lezagcego za tgka, btyszczacg jas-
krami w $wiezej zieleni.

Werunsky byt zachwycony tym obrazem, tyle w nim
byto letniego zaru, zycia, namietnosci.

Czyz liegina teraz tak wyglada? Czyz z tej dziew-
czyny stata sie tak powabna kobieta?

Werunsky wpatrywat sie w te miekkie, petae ksztaity
i nie mogt od nich oczu oderwaé. Ille wspomnien, poréw-
nan przeszto mu przez glowe!

Z usSmiechem na ustach i wesolem wejrzeniem stat za
nim Towara. Napawal sie podziwem Werunskiego, jak
smakosz, spogladajac na niego co chwila.

— Co6z ty na to mowisz? to niespodzianka, co?—prze-
rwal nakoniec rzezbiarzowi.

Ten odpowiedziat cichem westchnieniem.

Wtedy Towara objgt go lekko reka za szyje, przy-
cigguat do sofy i rzekt tagodnie, ale powaznie, jak czio-
wiek, gotujacy sie do zwierzenia tajemnicy lub wyznania:

— | we mnie zaszta wielka zmiana.

A spojrzawszy przyjacielowi w oczy, usmiechnat sig,
poczem wyrzekt z namietnym zapatem:

— Ja kocham jg — swojg zone—styszysz? Ona jest
rozkoszna!

A po tym wybuchu moéwit jednym tchem, jakby ti6-
ma-zac sie:

— Nie masz pojecia, jak ona mie kochata, jaka byta
pobtazliwa i dobra.

Kiedy malowalem Berte — wiesz te od Trhkéw—ani
pisneta, patrzala zawsze z usmiechem zadowolenia, ale
w glebi serca ukrywata cheé¢ wielkg, abym jg malowat.
.Tylko gdy byta sama, smucita sie i ptakata.

Nic nie wiedziatem, nawet nie przypuszczatem. A do-
piero na wsi, gdym tylko ja miat przy sobie, zaczalem jg
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bada¢, i naraz odkrytem w niej tyle powabu. Wiesz,,
umiata tak spojrze¢, a w tem oku bylo tyle ognia... tyle
namietnosci!

Raz powiedziatem jej, ze zrobie jej portret. Gdybys$
ja byt wtedy widziak! O, to sie nie da opowiedziec!

A kiedy mi pozowata, to zdawato mi sie, Zze ona
~chce” by¢ piekna; chet¢ ta wyrazata sie kazdym muskutem
twarzy, checi tej poddat sie blask oka, wykro6j ust, barwa
policzkéw... i stata sie piekng! | byla codzienn piekniejsza.
Wiesz, nie klamie, widzialem to: cudownie sie rozwijata!

Pokochatem ja iczutem, ze kocham jg codzien wiecej,
ak, jak zadna dotychczas na S$wiecie!

Werundo, jam bardzo szczes$liwy! Ty nawet nie wiesz!

I namietnie uscisngt przyjaciela.

Ale po chwili, jakby wstydzac sie tego wybuchu,
Towara zwro6cit jego uwage na liczne rodzajowe szkice,
studya krajobrazéw rozwieszonych po pracowni, lub utozo-
nych w tekach, z ktérych je wyjmowat i kiadt przed We-
runskim.

Miedzy nimi bjty i studya strojéw, tu i tam chara-
kterystyczna gtowa starca, staruszki, mezczyzny w sile wie-
ku, szkice dzieci, gtéwek dziecinnych, pobieznie rzucone
postacie kobiet i dziewczat, pracujgcych w polu.

Dalej znowu pojedyncze grupy drzew, interesujgce
swym kolorytem, mienigcym sie w dali i odznaczajgce sie
charakterystyka utozenia.

Tu i tam jaka typowa chatupa, domek, krotko mé-
wiac: caty zbidér rzadkich i cennych rysunkéw i studyoéw.

Potem przyszta kolej na fotografie, ktorych byta
wielka obfitos¢. A jakie zajmujacel. Ille tu uchwycono
charakterystycznych szczeg6téw! Byt to bogaty plon wi-
docznie niezwyktej pilnosci i powaznej pracy.

Towara opowiadat o nich: gdzie, jak i co?., tu wplg-
tat wspomnienie, tu zart, tu dowcip.
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Nakooiec zatrzymali sie znowu przy dwdch szkicach
do portretu Reginy.

Na kazdym byta w innem ubraniu, a najednym sie-
dziata na brzozowem krzesetku.

Na ostatnim byta w tej tualecie, co na portrecie,
tylko ocieniona roztworzong, parasolka.

Pokazujac to Werunskiemu, malarz nie mogt sie po-
wstrzymaé¢ cd opowiadania o zonie.

— To szczegélne, jakeSmy sie zblizyli, a wlasciwie
jak ja pokochatem. Prawie jak w bajce.

A c6z dopiero teraz! Przeciez juz na Boze Naro-
dzenie nie bedziemy sami, Werundo! Przeciez juz bedzie-
my mieli stroi¢ dla kogo choinke. Nie wiesz, jak sie z te-
go ciesze: jak waryat!

Wiesz, nigdy nie bylem sentymentalny, nie wierzytem
w to wcale.

Szczescie rodzinne! Ba! dla mnie zdawato sie to za-
wsze ziludzeniem. Jak zyje, nie rachowalem na nie, nie
dbatem o nie wecale.

A teraz posiadam je. Samo przyszio. Wiesz, jak
mi sie to wydaje?

Zadawszy to pytanie, spojrzat badawczo na Werun-
skiego, ktoéry siedzialt obok ze spuszczong gtowa, bujajac
bezmys$lnie prawa noga.

— Gdy jezdzitem jeszcze z akademii do domu na
wakacye, bywalem czesto zapraszany na niedziele do dok-
tora, ktory byt u nas prezydentem miasta. Znakomity
cztowiek! Bogaty, miody, mial piekng zone i dwuletnig
pocieche, Jarmilke. Dzieciak, jak aniotek.

Wiesz, juz przez grzeczno$é, wszyscy goscie zajmo-
wali sie Jarmilka, przynosili jej co tylko mogli, szukali jej
gondi, brali na kolana, piescili. Przesadzali sie w grzecz
nosci. Ale bo tez byla w tern i prawdziwa sympatya—beben
byt jak malowany.

Ale im bardziej ja kto do siebie wabit i necit, im
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wiecej starat sie o,to, aby do niego poszta, chwilke sie po-
miescita, tem malenstwo bardziej uciekato, a nawet nieraz
zaczynato krzyczec.

Wiesz, jam znowu nigdy o dzieci nie dbat: co mnie
tam miato obchodzi¢ takie Cyganigtko? | 0 Jarmilke sie
me dobijatem. Prawie wcale na nig nie zwracatem
uwagi.

. Al® Czy uwierzysz, ze dziecina przychodzita naj-
pierw do mnie? Wybiegata naprzeciw mnie, szukata
u mnie opieki od napasci innych, tulita sie do mnie, pie-
Scita ze mng na zto$¢ drugim. Czy wierzysz?

e f “ y81§ iz tak samo jest w zyciu. | szczedcie
jest tak przekorne. Kto go najmniej szuka, ten go naj-
pierw osigga, Co6z ty na to?

| zapatrzyt sie w Weronskiego bystrym, jasnym wzro-
kiem, a koto ust krazyt mu przyjemny usmiech.
— Zdaje sie, ze masz stusznos¢—bagknat Werunsky

dziefWll niG Z przekonania' lecz abr co$ powie-

To, co styszat i widziat u Towary, oddziatywato na nie-
go za silnie, aby mogt sobie na poczekaniu zda¢ z tego
sprawe. B

Tysiagce wspomnienn i mysli przechodzity mu przez
glowe a mimo woli ogarniat go powoli niepokonany, ciez-
t, .matek, CM ,, ,.k .krgpowanjm, t,k obc,m wegi-
dom Towary! B,1 s.e na niego spojrzej, abliiy¢ do niego-
przeciwnie, pragnat stad wyjs¢, usungé sie daleko i byé—

Zaczynat az menawidzieé¢ tego cztowieka, ktéry go tu
dreczy opowiadaniem o swera szczesSciu. Ba! on sie z nie
go wysmiewa. A zjakiem dyabelskiem wyrachowaniem!

A czujac bhzko$¢ Towary, chciato mu sie nan rzu-
I¢, porwaé¢ za kark, cisng¢ o ziemie, aby sie juz nie ruszyt
aby juz me mogt nawet pisna¢é o tem szczeSciu, ktérem go
smaga, ktorem go morduje, ktére spada nan jak deszcz ka-
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przejetej wyskokiem i plesnig. Wszyscy przechodnie uni-
kali tego zapachu, ale Werunsky poczut szalong ochote
wejs¢ tam, zasigé¢ na tawce obok tych upadiych ludzi»
odurzy¢ sie tym odorem i hatasem. Tam nie styszalby
0 zadnem szczesciu i mogtby spokojnie wymyslaé¢ i klgé
1 $miaé¢ sie dziko razem z innymi. Pragnagt tego. Bu-
rzyto sie i szumialo w nim wszystko, i szukal miejsca,
gdzieby moégt sobie ulzyé.

Wtem ujrzat go wyrzucony pijak i postgpit chwiejnie
ku niemu. Werunsky wusunat sie z drogi i przeszedt na
druga strone w aleje. Bylo tam pusto i ciemno. Mno6-
stwo zottych akacyowych lisci, ostatnia zdobycz jesiennych
wichréw, przy kazdym powiewie rozl&tato sie i smutno szu-
miato, az zapadaty znowu w dotki koto drzew lub ukiada-
daty sie w zagiebieniach przy trawnikach. Teraz dopiero
przejety rzezbiarza dreszcze, gdy szedt alejg. Na tawce
naprzeciw Techniki siedziat obdarty wyrostek o zuchwatem
spojrzeniu i stara kobieta w wytartem futrze i podartych
trzewikach, ktdére wygladaly z pod tatanej i ostrzepionej
spodnicy. Rzadkie siwe wiosy wysuwaly sie z pod chustki
i opadaly na zaognione jej oczy.

Werunsky chciat predko kolo niej przejs¢ na druga
strone placu. Tymczasem od ulicy Jecznej gnali cztery
sztuki bydta, ktére wlokly sie smutnie i ociezale na zabi-
cie. Werunsky zatrzymat sie i patrzat na nie. Przejgt go
niezmierny zal i tesknota. Wszystko zdawato mu sie po-
zbawione nadziei, zdecydowane na $mier¢. Gdyby spotkat
na drodze swej rzeke, bytUy sie w nig rzucit.

Powoli skrecit na ulice Resslowg. W przedsionku
u Szalkéw $piewali czterej oryle, siedzac przy blaszanych
kwartach, ochryptymi gtosami, smutnie i monotonnie znang
piosenke rybacka.

Co dwa wiersze powtarzali te sama przeciggta nute.
Werunsky przystuchiwat sie chwile. Ta piesh mu sie po-
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dobata, pociggata go ku sobie. Zdawato mu sie, ze kto
ja $piewa, ma juz ze $Swiatem rachunki skonczone. Owiad-
neta nim niepokonana cheé przysigs¢ sie do nich i za-
Spiewac.

Chwilke sie wahat. Potem wszedt...

Z gtosami oryléw mieszat sie do pdéznej nocy roz-
paczliwy gtos jego.

XVI.

Odtad upadek Werunskiego byt zupeinie zdecy-
dowany.

Przyjrzawszy sie szczeSciu Towary, zaczat sie sobg
brzydzié. Sama mysl, samo wspomnienie o szczes$ciu mala-
rza wystarczato, aby wzbudzi¢ w nim zadze zniweczenia
siebie.

Mysl ta, dodana do poprzednich warunkoéw: stabosci
charakteru, biedy, pod ktéremi padat, pociggneta go na
dno.

Co dawniej byto tylko pragnieniem zapomnienia, usu-
niecia sie z otaczajgcej biedy, to przeszto niemal w szat
samobojczy.

Z rozkoszg wyszukiwat najgorsze szynkownie, a naj-
ordynarniejsze towarzystwo dziatato na niego uspdkajajaco.
Zmarnienie w niem bylo pewniejsze i szybsze. W spo-
kojniejszem, lepszero, odpowiedniejszem otoczeniu czut sie
nieswoj. Czego$§ mu w niem brakowato. Byt smutny
i nieSmialy. Za to w przedsionkach piwiarni, w pokat-
nych szynkowniach o watpliwej opinii, byt jak u siebie.
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Wystukiwat najodleglejszych szynkéw, ptacit za innych
i pozwalal ptaci¢ za siebie, zaznajomit sie z ludzmi nie-
pewnej reputacyi.

Pit od rana do nocy, ale nigdy w jednem i tem sa-
mem miejscu; przeciwnie, odwiedzat zwykle w ciggu dnia
cztery do pieciu réznych zakatkéw, gdzie go wszedzie znali,
gdy nie miat pieniedzy, dawali na kredyt, a gdy byt pijany,
pozwalali sie zdrzemnag.

Procz tych miejscowosci bywat tez Weruosky u kup-
cow kolonialnych.

Chodzit ,posila¢ zotadek," aby ,nabraé¢ apetytu.”

Zaraz rano, jak tylko wyszedtz domu, wstepowat do kup-
ca Skaty, ktéry ma ,najlepsza karlowarska, jakiej w catej
Pradze nie dostanie." Ta nie szkodzi wcale, przeciwnie
jest ,prawdziwem lekarstwem.”

Takich kupcéw, majacych najlepsza karlowarska, znat
w kazdej czesci miasta i wstepowat do nich po drodze
z jednej gospody do drugiej. Teraz bywat i w dzien pija-
ny. Czué¢ bylo od niego piwo, a czasami i wodke.

Twarz obrzmiewata im dalej, tem wiecej, przyczem na-
bierata zo6ttawej cery z szaro-sinym odcieniem na dolnych
powiekach, ktére wciaz byly wilgotne i opuchte. Gilos
mu ochrypt, chdéd stat sie leniwy i ociezaly, a ciato przej-
mowato ciggte ostabienie.

Odzienie miewat powalane plamami z rozlanego piwa,
obszarpane, zgniecione i przesigkle dymem. Wszyscy zna-
jomi zaczeli go unika¢, i méwiono o nim nawet miedzy
najlepszymi przyjaciotmi jak o cztowieku straconym.

— Szkoda go—dodawali pobtazliwsi.

— Jak sobie kto posciele, tak sie wy$pi; on z pew-
noscig zle skonczy—dodawali surowsi.

— Lotr!l—mawiali krewni.—Wstyd nam robi—wzdychali
i zwracali oczy ku nieba, jezeli kto obcy o nim wspo-
mniat.  «

Przez cza3 jaki$ maskowat Werunsky opuszczenie
w swem ubraniu czystym koinierzykiem, mankietami i no-
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wym krawatem, ale potem i o to nie dbat. Nie wstydzit sie
chodzi¢ w przydeptanych, popekanych butach i ostrzepio.
nych spodniach.

Kiedy znowu w lutym wyszty mu pienigdze, pit na
kredyt, dokad sie dato. Obszedt wszystkie gospody, gdzie
go znano.

Gorzej byto, gdy nie dotrzymywat oznaczonych terminéw
zaptaty, kiedy po ostrem napomnieniu nastgpity ziosliwe
docinki, potem ostrzezenia, grozby i nakoniec surowe ta-
janie.

I Werunsky, nie majac krajcara przy duszy, wyrzu-
cany i wypedzany zewszad, pozbyt sie reszty wstydu i za-
czatl narzucaé¢ sie znajomym i krewnym i stawac niezrazo-
nym, omijanym i unikanym. Procz ukojenia swej pijackiej
namietnosci przestat dba¢ o wszelkie inne wzgledy, a zdo-
bycie guldena jakim badz sposobem wpedzato go w poni-
zajgce sytuacye, ktorych sie juz przestat brzydzic.

Pisywat listy do braci, do ich zon, szwagréw i tes$-
ciow i posytat Bozene pozyczaé pieniedzy.

Biedna ta kobieta kaszlata teraz ustawicznie dn;am i
| nocami i ledwie wiloczyta nogi. Nie narzekata jednak
nie skarzjta sie, nie odmawiata, nie bronita sie. Robita,
co jej kazano, rada nierada; zgodnie lub ze wstretem, nikt

ie wyczytat tego z jej twarzy, na ktorej nie wida¢ byto
juz nic, précz zgubnych s$ladéw choroby, ktéra ja toczyta
|sp0kojnego zdania sie na taske i nietaske losu.

Otulona wetniang chustka, chodzita do sklepiku pani
Szwejnohowej i drzacym, jgkajacym sie gltosem prosita o po-
zyczenie guldena, o dwa, ttdmaczac sie, ze teraz wiasnie
maz nie ma roboty, ze za tydzien odda, ze, .da Bo6g, znowu
bedzie lepiej.

Uginaty sie pod nia nogi, gdy z taka prosba stawata
przed tg kobietg pekata, grubg i ordynarng. lle ustyszata
za to wyrzutéw o swej lekkomysInosci, checi wydania sie
za maz, ile wymystow na meza! Ten pijak, leniuch, totr?
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nikczemnik, ktéry nie ma kawatka sumienia i czucia!
A jakiego udawat pana, jak zadzieral nosa i nadymat sie,
jak indyk! A teraz niema wstydu za grosz.

Pani Szwejnohowa krzyczata na cate gardto, dobiera-
ta najgorszych stéw, za wszystko, czego kiedykolwiek doznata
msécita sie na Weroniskim z rozkoszg i zadowoleniem.

Doczekawszy sie chwili, gdy mogta zabraé¢ gilos,
uzywata jej nalezycie i sptacata dtug z procentem. | dopie-
ro gdy Bozena z ptaczem zaklinata jg na Boga, drzac ca-
ta, prosita, aby juz dala pokéj, wysuwata pani Szwejnoho-
wa szufladke i wyjmowata z niej guldena.

= Ech, nie, poczekaj—rzekta po chwili i cofneta reke,
gdy Bozena po pienigdz siegata — zrobimy inaczej. Onby
to przepit, ten twéj artysta. Chodz tu, wciggneta jg za
sobg do kuchni. Tu masz koszyk, tak... dam ci tu masta,
maki, jajek, troche kawy, troche cukru, zebys i ty
cokolwiek z tego uzyla. No, jest wiecej niz za guldena, ale
B6g z toba!—i pani Szwejnohowa, zbierajgc towar z réznych
katow, uktadata go w koszyku, ocierajac swe wielkie po-
pek ne rece o zasmolony niebieski fartuch.

— Zaptaty nie wymagam—styszysz?., tylko koszyk mi
odnie$! — wotala jeszcze za Bozena, kiedy ta odchodzita
z petnemi tez oczyma, chwiejnymi krokami, jak zebraczkai
zawstydzona, ponizona.

Czasami takze szta do Lidy. Siadata wcieptej kuch-
ni na kufrze i zaczynala méwi¢ o najpowszedniejszych rze-
czach.

Nie mogla sie zdecydowa¢ odrazu powiedzie¢ tej sio-
strze, ktéra widziala, jak nachylona szorowata podtoge, lub
stata w drewnianych trepkach nad balig, aby jej pozyczy-
ta gnldeng. Ale w domu nie bylo wodki, a Werunsky
czut sie nieszczesSliwy. Wyczytata w jego oczach straszny
b6l i niepohamowane pragnienie, zlitowala sie nad nim
i poszia.
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A Lida pozyczata z krwawo zapracowanego zarobku,
z oszczedzanych grosz do grosza pieniedzy.

Bozena nie miata juz za zte mezowi, ze pije. Bron
Boze! Ona przez swe wiasne nieszczescie pojmowata na-
mietno$¢ Werunskiego, ten jego nieugaszony zar wewnetrz-
ny i rozpacz, gdy nie majac krajcara, meczy sie tym pie-
kielnym ogniem.

1w niej patata zgdza zniszczenia, ale ona miata cho-
robe, ktéra pozerata ja powoli, lecz skutecznie.

Z rozpaczliwym spokojem $ledzac jej postepy, zacze-
ta pojmowaé zadze Werunskiego, a nawet potrafita sie
z nig zzy¢. Gdyby nie choroba, bylaby moze zapita sie
takze.

Juz nie tylko ona sama, lecz i on wydawat sie jej
skazany na pewng $mier¢. Poddawszy sie losowi bez wal-
ki, rozumiata i jego upadek na dno. 1 dlatego miata
dla niego tylko nieskonczong litos¢, ale nigdy zadnego wy-
rzutu.

Z niezmiernem wspo6tczuciem i usmiechem nieopisanie
tagodnym patrzata nan, gdy wracat pijany do domu, kiedy
rano szukat pieniedzy. |1 chetnie wlokia sie, aby mu ich
dostarczyc.

Czasami posytat zone do swych krewnych, albo
listem, z albo z jakim szkicem, odlewem, lub obrazkiem.

W poczatku lutego przeniést z pracowni wszystko do
kuchni swego mieszkania.

Co 6ie tylko dato sprzeda¢, sprzedat juz dawniej; te-
raz przyszta kolej na szkice przyjaciét, odlewy figur i mo-
deli. Posytat z niemi zone do Frydryka i Emana, na-
wet do starego Hruszki.

I Bozena udawata sie na te smutng pielgrzymke,
Wiedziata, gdzie ja co czeka.

Stuga brata od niej list i figurke lub obrazek i niosta
panstwu do pokoju. Nikt nie wyszedt poprosi¢ iydalej, lub
chociaz wskaza¢ krzesto, aby siadta. Styszala tylko pred-
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kie chodzenie, trzaskanie drzwiami, ttumiong gniewng roz-
mowe, z ktorej u Frydryka rozpoznawata wyraznie wyrzuty
bratowej.

— Zawsze ci moéwitam, ze kiedy$ nam na kark spad-
niel Otéz masz! Sliczny brat. Daj mi z nim pokdj.

— Cicho badz na -Boga, choéby przed stuga—uspoka-
jat Frydryk zone po niemiecku.—On nie jest taki zly,
tylko, zeby sie byt *inaczej ozenit. Aber bitt’ dich so
eine Person!... Die ist an Allem sehuld. Das war eiu Dn-
gliick!

Stowa te wyrzeczono tak, aby tara w przedpokoju
dobrze je styszala.

W koncu przyszta stuga i przyniosta dwa, trzy gul-
deny, bez odpowiedzi, bez stowa, z litosciwem tjlko spojrze-
niem na te zestarzaly, drzaca i ptaczaca kobiete.

D budowniczego powtarzano znowu:

— Zebracy, zebracy! To sg ci artysci! Wole kazdego
sztukatora, Ale wcigz sie to jeszcze dmie i puszy, jak
paw. Mysmy, zawsze tylko u nich robotnicy. Tylko na-
sze pienigdze dla nich dobre. 1 za takie bzdurstwa... Na
co to sie przyda?

— Bajdury!l—odzywa! sie pan Hruszka, stychaé by-
to jak chrzgka, zeby spluna¢.

Tylko u Jakubcéw przyjeto ja grzeczniej, gdy
przjszta po raz pierwszy. Ledwie list oddata, wyszedt pan
gospodarz z usmiechem na ustach, ale zaledwie ujrzat
przed sobg te wychudng, zmizernialg kobiete, zachmurzyt
twarz, a za drugim razem kazal powiedzie¢, ze go nie-
ma w d.orou.

Chociaz wycieczki te byly bardzo przykre, pomimo
catej nieprzyjemnosci, goryczy, braku litosci i wspdtczucial
jakiemi na tych wyprawach byta Bozena czestowana, 3zia
bez szemrania, cierpliwie, ile razy tylko pienigdze z do-

mu wyszty.
Powoli znikata sztuka za sztukg z ich gospodarki
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Czesciej, niz do krewnych, chodzito sie do lombardéw; do
krewnych zanoszono tylko to, czegoby lombard nie przyjat,
lub dat za mato. Sztuka po sztuce zastawiono lepsze me-
ble, zegar, w koncu przyszta kolej na ubranie.

Mieszkanie oprézniato sie. Pustka po katach zdawa-
ta sie prorokowac blizkos¢ zupeinej zagtady.

Byt wtedy cztowiek, ktory usilnie, wytrwale ofiaro-
wywat w tych ciezkich czasach swag pomoc Werunskie-
mu, wszelkimi  mozliwymi sposobami, nawet podste-
pem staral sie jg podsungé. Werunsky unikat nawet
spotkania z tym cztowiekiem, a jesli nie moégt go ominag,
odtracat, a nawet obrazat.

Tym cziowiekiem byt Towara.

XVII.

Wkrotce po wizycie u Towary, “Werunsky spotkat
sie niechcacy z Zywotem.

Daremnie chciat go omingé. Sikowski go zlapat,
i wpatrujac sie wen swemi blado-niebieskiemi oczyma
i wykrzywiajac usta, zarzucit go potokiem pytan:

— Co porabiasz, kochanku? Czemu nie chodzisz do
Trnkéw? Albo przynajmniej dlaczego nie powiesz, gdzie
cie mozna spotka¢? Mnie tam obojetne, gdzie pije, ale
nie lubie sam siedzie¢ przy piwie.

Werunsky byt tem zaniepokojony, chciat sie nawet
wymkna¢, ale Zywot go nie puscit.

zaraz nazajutrz, — mowit dalej — jak cie Towara
zabrat, przyszedt do Trnkéw i pytat o ciebie. A od tego

Szczescie. Dodatek do Tyg. illustr. 17
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czasu byt tam juz ze trzy razy. Przypuszcza, ze sie gnie-
wasz na niego, i kaze ci powiedzie¢, ze bron Boze, nie chciat
cie dotkng¢ zwierzeniem sie ze swem szczeSciem. Zapew-
nial mie, Ze nie przypuszczat wecale, iz tobie dziecko
umarto i w jakich okolicznosciach, ze zona ci choruje, a ty
nie masz zajecia. O wszystkiem dowiedziat sie dopiero potem,
jakes mu zgingt. Polecit mi, abym ci powiedzial, zeby$
sie nie gniewat, zeby$ go odwiedzal, on ci z checig ustuzy
W potrzebie.

— Niech nie tzel—gniewnie rzucit Werunsky.—Dla-
czegozby mi to wszystko opowiadat z takimi szczego6-
tami, z takiemi przechwatkami? Dlaczego?

— A czemuze$ ty nam opowiadat u Trnkéw o Boze-
nie, nie pytajac sie, czy czasem tern nie otwierasz komu za-
krzeptej rany!

W tern przypomnieniu Sikowskiego czu¢ byto lekka
wymowke.

Werunsky nie odpowiadat. Dopiero po chwili, nie
chcac sie poddacd, rzekk:

— Chocby nie wiedzial, to po mnie przeciez wida¢, jak
daleko zajechatem.

«— Szczesliwy czlowiek widzi tylko siebie i mniema,
ze jest Srodkiem Swiata. Ty$ juz zapomniat, co$ sam
wyrabiat.

— Czyz ja bytem szczegsSliwy?—z cierpkim wyrzutem
pytat Werunsky.

— Bytes, czy nie bytes, nie méwmy o tern, ale Towara
jest.

Werunsky nie przeczyt; zdawat sie rozmysla¢. Prze-
szli catg ulice, milczac.

— A wiec po¢jdziesz do niego? — spytat nakoniec
Zywot.

— Nie po6jde! Nie chce sie z nim spotyka¢! Nie
chce go widzie¢! — szybko moéwit Werunsky, jakby broniac
sie wszelkiemi sitami.
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W kilka dni po tem spotkaniu Werunsky sam odszu-
kat u Trnkéw Zywota- Twarz mial bardziej ozywiona,
a zwyklg w ostatnich czasach obojetno$¢ zastgpito goragcz
kowe rozdraznienie.

Rozmyslatem nad tem—zaczat prawie bez wstepu
siadajac tuz obok przyjaciela.— U Towary tez tego nie moz-.
na nazwa¢ szczesciem. Nie mozna, méw co chcesz—zaczat
z naciskiem, jakby mu kto$ niewidzialny przeczyt, Si*
kowski bowiem siedziat spokojnie, tylko ztosliwie sie usmie-
chat.— Rozmys$latlem o tem catymi dniami.

— 1 nocami...—dodat Zywot.

— Tak, i nocami. | wiesz, do czego doszedtem?—N a-
chylit sie tak blizko do Sikowskiego, ze ten czut jego go-
racy oddech:—Do tego, ze to wszystko, com mial za szczes-
cie, nie jest wiasciwie szczesciem. Wszystko to bylo
glupstwem, wszystko!... rozumiesz?—mowit rzezbiarz ochryp-
tym glosem, ale wyraznie.

— A dlaczego?—spytat Zywot.

— Dlatego, ze szczescie powinno ptynaé¢ z wewnatrz,
nie ze Swiata. Co pochodzi ze Swiata, nie jest state, moze
zawie$¢, ale co we mnie powstato i zapuscito korzenie
i napawa mie zadowoleniem, to trwa zawsze. Wiesz, Kie-
dy sobie tak cztowiek podpije i zapomni o Swiecie'— tylko
sie tak usmiecha... Obserwowatem takiego czlowieka,
obserwowatem go przez trzy noce i bede go modelowat.
Pyszny okaz!., przyttusty... tak w guscie Palstaffa... wymode-
lu§ S° S$pigcego, Kkiedy wida¢, ze mu wszystko obojetne,
co sie wkoto niego dzieje — jak poddaje sie wewnetrznemu
zadowoleniu, jak ono maluje sie na jego twarzy... i ten
utwor dopiero nazwe Szczescie. Coéz ty na to?

Zywot wpit oczy w Werunskiego i rzekt gniewnie.

— Jeszcze nie dasz pokoju? Jeszcze ci mato?

— To nie przejdzie, poki zy¢ bede... albo péki nie
zdotam stworzy¢ takiego dzieta.

— | jeszcze masz nadzieje?
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— Przeciez dopiero teraz doszedtem prawdy, w po-
staci wewnetrznego zrddia szczescia.

— | ty wierzysz jeszcze wistnienie szcze$cia?—pytat Zy-
wot lito$nie.

= Chodz zobaczy¢ tego cziowieka. On jest tak
nieskonczenie szczesliwy!.. A wiesz i ja, gdy tak zapo-
minam...

— No, a c¢6z po wytrzezwieniu? A ty sam, czy
tak jeste$ zadowolony? — nacieral nan Zywot prawie
ghiewnie.

Werunsky chwile milczy. Nie chce sie tak na razie
zrzec swego pomystu. To wewnetrzne zrédto naprawde mu
sie podoba. A zreszta nie chce uznaé, zeby Towara byt
szczes$liwy.

— Nie roztrzgsajmy tak tego—moéwi nakoniec.—To
jednak pewne, ze szczescia musimy szukaé w sobie, nie
w otoczeniu. Szcze$cia nie tworzy wypadek, i wypadek go
nie moze zniszczy¢. A u Towary to wypadek. Modw, co
chcesz! To nie prawdziwe szczescie. Zeni sie tylko tak,
dla zapewnienia bytu, a spotyka niespodzianie mitos¢. Nie
wierze, nie wierzel W tern nie moze tkwi¢ nic glebsze-
go. SzczeScie wewnatrz trzeba zdobywaé inaczej. Ofiara-
mi. Towara sie tylko pod nie podszywa. | sadzi, ze tern
cztowiekowi dowiedzie, jak jego teorye byty racyonalne.
Piytkie byly, jak i on sam. Moje byly dziecinne glupstwa...
niedojrzate... ale jego sg plytkie i bastal... Gdyby sam
patrzat giebiej, widziatby te préznie.

— Czy nie przemawia przez ciebie zazdro$¢? — rzucit
zhodliwie Zywot.

— Chyba, prosze cie, sam uznasz, ze tak gtupio nie
mozna naby¢ szczescia? Tylko chwyci¢ od niechcenia
i juz je posigst... A potem, co on wie 0 szczesciu? Naroz-
myslat sie kiedy o niem! Zgiebial? Moze powiedzie¢, ze
to, co teraz odczuwa, jest szczescie, jak dziecko, gdy
znajdzie szych, a mysli, ze to zioto. t
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— Obysmy tylko byli na jego miejscu!

— Czy mozesz twierdzié¢, ze nie jesteSmy blizsi praw-
dziwego szczescia, niz on? Czego od Swiata oczekujemy?
Niezego; on tymczasem zyczy sobie, aby przynajmniej zo-
stato tak, jak jest. | to ma byé prawdziwem szczesciem,
co Swiat moze odebra¢, lub zniweczyé? Tak sobie mysla-
tem w tych dniach, czy czlowiek nie jest na drodze do
prawdziwego szczescia, skoro przekonat sie, ze ani mitos¢, ani
zona, ani dziecko, ani stawa, krotko powiedziawszy; nic,
w czem miodzieniec upatruje szczescie, nie jest szczesSciem?
A te szkote przeszliSmy juz.

Werunsky umilk}, nie czekajac na potwierdzenie Zy-
wota. Zdawato sie nawet, ze mu obojetne w tej chwili,
czy go kto stucha, lub nie.

Zywot patrzat nan uszczypliwie, jak cztowiek, ktory
dawno juz ten stan przebyt i patrzy nan, jak na mio-
dzienicze marzenie.

Po chwili rzezbiarz podniést gtowe, ktérg miat na re-
ku oparta, i wpatrujac sie w Zywota, rzekt powaznie:

— Czy nie sadzisz, ze prawdziwe uchwycenie szczescia
byloby wtedy, gdyby oznaczato, iz rzeczywiste szczesScie
osiggnat ten, kto go przestat szukaé¢ na Swiecie, ale na
ktéorym bytoby widaé, ze znalazt je na zawsze w sobie,
nie podlegajgce zmianom?

— Przywidzenia, utopie!

— Nie! Stuchaj mnie. Przedstaw sobie figure mnisz-
ki, na ktérej twarzy maluje sie spoko6j duchowy, wypty-
wajacy z olbrzymiego ptomienia wiary, ktory wypetnia jej
dusze i serce. Niebianski blask bije z tej twarzy. Wyraz-
nie na niej widaé, iz wyrzekita sie Swiata. To wyrzecze-
nie jednak jest cieniem tego spokoju, a cien ten pada
na jej twarz- Teraz wyobraZ sobie takg twarz bez tego cie-
nia? Czyby to nie. byto uosobieniem szczescia?

Zamglone oczy Wernnskiego btysty, jakby drgneta
w nich iskra. Spojrzenie utkwit w Sikowskim, pragnac
wyczyta¢ odpowiedZz z jego twarzy.
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— Myslatby kto, ze$juz wszystko utopit—rzekt Zywot
pomatu, jakim$ ponurym gtosem.— A tymczasem utopites$
tylko rzezbiarza, filozof jeszcze zostat.

| przez chwile patrzat drwiaco na przyjaciela.

— A czy$ ty juz wszystko pogrzebal? — spytat We-
runsky po chwili smutnym gtosem.

— Pogrzebat, nie pogrzebat, kochanku, ale przynaj-
mniej o tern nie méwie—odrzekt Zywot, ale tak, jakby co$
w sobie thumit.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze to u ludzi takich, jak wy, Smieszne.
Szewcy deklamuja, pijacy filozofujg. Czemu nie ciggna?...
Et, napij sie, Werundo, zdu$ to, nie mys$l o tera, wyrwij
to ostatnie pidro. Predzej sie to skoriczy. Stuknij sie
oto, kotku.

W tych stowach Zywota drzaly udawane drwiny
i dogasajacy okrzyk cziowieka.

Btysk oka Werunskiego zagast. Kurczowo uchwycit

dzbanek, i jakby naprzeciw niego siedziat uosobiony los
jego, surowy i nieublagany, smutnie usmiechnat sie
i rzekt:

— Masz stusznosé, szkoda gadania—i stuknat wdzbanek,
a dopiwszy, dodat:—Ja tylko chcialem powiedzie¢, ze Towa-
ra nie jest rzeczywiscie szczeSliwy.

Sikowski wzruszyt ramionami i rzekt niedbale:

— Po co go ponizasz? Czemu zapierasz? Mnie cat-
kiem wszystko jedno, a i tobie, kochanku, za p6t roku be-
dzie takze... Jam ci tylko powtérzyt, o co on prosit*
i dosyc.

Odtad Werunsky nie méwit z Zywotem o Towarze,
ale szczeScie jego nie przestawato go w giebi 'dreczyé.
Sam Towara to pojmowat. Nie zastajac go nigdzie i nie
doczekawszy sie Werunskiego, pisat do niego. Zamowit do
swej pracowni dwa posazki i zaproponowat zartem, po
przyjacielsku, jaki zadatek.

Werunsky na list ten wcale nie odpowiedziat i sadzit
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ze obrazony Towara zaniecha dalszych prob. Sprawito
mu to pewne zados$cuczynienie i przyjemnos$é. Tembardziej
tedy byt zdziwiony, gdy w poczatku lutego Towara zjawit
sie zrana w jego mieszkaniu.

Werunsky lezat jeszcze i, mruczac co$ pod nosem na
swe usprawiedliwienie, zaczat sie w kacie za drzwiami
ubierac.

Bozena w kuchni prata Kkilka sztuk bielizny w wa-
nience. Szlafroczek wisial na niej, jak na szkielecie. Ale
nieszczesScie wycisneto na jej szlachetnej twarzy meczenski
wyraz. Ploczac i wyzymajac bielizne, kaszlata cicho i nie-
Smiato. Sprébowata sie usmiechngé, ale ten usSmiech
szarpat serce.

Zaduch z prania w kuchni, duszne powietrze w poko-
ju, pustka i nietad wokoto, wszystko to razem robito na To-
warze strasznie przykre wrazenie. Przezwyciezat sie jednak,
aby nie pokazac tego po sobie i utrzymac¢ dobry humor.

— Ty mnie zupetnie zaniedbujesz — mowit gtosno ze
Swiezym, wesotym akcentem.— 1 wybrate$ sobie taki zaka-
tek, gdzie nikt trafi¢ nie moze, ani cie odnalezé. Ale ja-
ki masz piekny widok!—stanat przy oknie, w ktérem nie
byto firanek, i patrzat na zasniezone wzgérza i w nieprze-
niknionej mgle gingce lasy i brzegi Wettawy.

Drugie okno za tézkiem Werunskiego zastonione byto
tatanym fartuchem.

Ledwie rzezbiarz skonczyt sie ubiera¢, zaproponowat
koledze przechadzke. Kazda minuta, ktéra Towara prze-
pedzat w tym jego bartogu, byta dla niego przykra,
i nieznos$na.

Gdy sie nareszcie znalezli na ulicy, nie potrafit We-
runsky zapanowa¢ nad soba, a i Towara spowazniat,
i twarz jego nabrata wyrazu smutnego.

— Nie wytrzymate$: musiates przyjs¢ popatrze¢ na
moje szczesScie, co? — zaczat ztosliwie rzezbiarz, szczekajgc
przytem zebami, tak go niewyspanego zimno trzesto,
a twarz mu zbladta i zsiniata.
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— Przyszedtem ci powiedzie¢, aby$ sie opamietaty
aby$ sie nawrocit—rzekt wyraznie Towara.

Ale zaraz zaczgt delikatniej i szczerzej: — Grzeszysz
przeciw swej zonie, grzeszysz przeciw sobie, jako cziowie-
kowi, a gtéwnie jako artyscie. To, co robisz, jest rozmysl-
pem samobojstwem-—gtos Towary stawat sie dobitniejszym
|bardziej rozgoryczonym:—to zbrodnia nie do przebaczenia.
Przeciez ponizasz nie tylko siebie, lecz i sztuke.

— Byleby$ ty ja podnosit!

— Werando, zapomniate$ juz zasad, tyczacych sie sztu-
ki? Juz nie wiesz, jaka sita byta w tobie? | jest
dotychczas! Czy chcesz da¢ do reki bron tym, ktérzy napadajq
na sztuke i artystow?

— Sadzisz, ze na mojem miejscu bytbys$ lepszym?

— Wierz mi, ze tak.

— Nie gadaj! Ty$ byt tylko madrzejszym, przebieg-
lejszym, wiecej wyrachowanym hypokryta, nic wiecej. Zy-
jesz w odpowiedniem towarzystwie, jak nalezy, malujesz
i myslisz, ze tak by¢ powinno, ze$ szczesliwy. Ale to, co
masz, nie jest szczeSciem: to ziudzenie! Tak, ty oktamu-
jesz siebie i innych—sapat Werunsky rozdrazniony.

— No, a praca?—spytat powaznie Towara.

— Frazes, frazes, frazes'—rozkrzyczat sie rzezbiarz.—
Najedz, sie tych farb i tego ptétna. Udltaw sie nawet
niemi!

Ze zhoSliwych jego ruchéw i kurczéow twarzy z za-
wisci, ktorg ciskaty jego oczy, przemawiato nieszczescie
cztowieka niepracujgcego i nienawis¢ jego przeciw pracujg-
cemu, ktorg daremnie silit sie zamaskowaé lekcewazeniem
i zaprzeczeniem.

— Ale daj mi pokéj!—mowit bardziej podrazniony.—
Ja nie dbam o twg hypokryzye, wiec nie wtracaj sie do
mej nedzy. Do widzenia!

I uchyliwszy kapelusza, uciekat od Towary, jakby go-
ziemia palita.



255

— Biedak!—pomimo woli szepnat Towara, patrzac za
odchodzacym.— Nieszczes$liwy biedak...

Chwile sie wahal, potem puscit sie za nim, ale
wkroétce zatrzymat sie, widzac, ze Werunsky wchodzi do
sklepu Skaty.

Nawet po tej rozmowie Towara nie przestat zajmo-
wac sie losami Werunskiego.

Dwa razy jeszcze prdébowat z nim moéwi¢, ale rzez-
biarz zbyt go wprost brutalnie. Wstretnym mu byt ten
cztowiek, usitujgcy powstrzyma¢ go w upadku, nienawidzit
go za to, ze pracowal wytrwale i zdobywat uznanie.

Na wiosne, gdy Werunskiemu byto najgorzej, postat
Towara pare razy podczas jego nieobecnosci Bozenie pie-
nigdze, a nawet sam jg odwiedzit, nalegajac, aby nie?wa-
hata. sie przyjmowac¢ od niego pomocy, i proszac szczerze,
aby nie wspominata o tern ani stowa mezowi, w ktdérego
uratowanie sam przestat wierzyc.

W koncu maja choroba ztamata ostatecznie wytrzy-
mato$é¢ Bozeny. Juz nie mogla wychodzi¢, a nawet suwac
sie po mieszkaniu.

Catymi dniami lezata na t6zku bez czucia, a zdawa-
to sie jej, ze i bez mysli. Majac przymkniete oczy i re-
ce ztozone na pierzynie, bawita sie chwilami swymi wy-
chudtymi palcami, jakby w drzemce, przerywanej zywymi
snami.

Tylko gdy nadchodzit atak kaszlu, unosita sie i kur-
czowo tapiagc sie poreczy, z wytrzeszczoDemi oczyma, otwar-
temi ustami chwytata powietrze, bronigc sie od zadu-
szenia.

Milosierdzie sasiadek i pomoc Towary przedtuzaty
jej dni.

Wtedy Werunsky juz sam obchodzit krewnych. Zo-
bojetniat na ponizenia, na wymowki i przykre stowa, miat
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tylko smutny usmiech wpo6t rozpaczliwy, ale niezmiernie
przejmujace spojrzenie.

Dawali mu juz i przenoszone ubranie, a on je przyj-
mowat. Eman uzyt go do kopiowania niektérych planéw,
i on sie do tego wiozyt, aby tylko nie uszto go wsparcie.

A gdy juz nie miat wyjscia, szedt do sztukatorskiego
warsztatu Grima i po p6t dnia tam pracowat, modelujac
z rysunkow ozdoby do kapiteli i karyatydy. Chodzit tez
i do innych warsztatéw, z u$miechem przyjmowat napiwki
od pryncypata i chetnie ze wspoélnego dzbanka pit na bra-
terstwo z czeladnikami.

— Eda idzie, Eda przyszedt, pomysinosci, Edo!l—krzy-
czeli na niego po przyjacielsku, kiedy do nich przy-
szedt, a on, czasami ledwie stojgc na nogach, rzucat sie na
beczke lub worek i wotat ochryptym glosem:

— No, koledzy, mam pragnienie, poslijcie po dzbanek!

Gdy wybuchali $miechem, wstawat i moéwit oburzony:

— Czekaj, zdunie, jak ja zrobie swoje Szczescie, za-
funduje wam!—poczem znowu zsuwat sie na brzeg beczki,
a czasami umys$lnie wpadat do niej, lub dawat sie tam
wrzucié. | z calego gardia pomagat nowemu wybuchowi
$miechu.

Juz sie nie wstydzit gra¢ roli btazna. Dowcipkowat

i Smial sie sam z siebie, i pomagat w tem Zzartom innych.
Tylko litosSne spojrzenia go mieszaty; usmiech wte-

dy przerywat, dowcip, ktéorym chciat odcigé¢, zawodzit, usta
sie wykrzywiaty, a w smutnych oczach patato cate jego nie-
szczescie-
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XVIII.

Ciezkim, przerywanym krokiem wracat Werunsky jed-
nej nocy na poczatku wrzesnia z pijatyki do domu.

Ulice byly puste, smutne i ciemne. Na rogach tylko
samotna lampa rzucata w ciemnosci na chodnik jakie$
nieSmiate drzace koto, przeciete cieniem jej podstawy.

Kroki Werunskiego odbijaty sie nieprzyjemnie. Po6#t-
nocno-zachodni wiatr, gwizdzacy mu w plecy, pedzit go ku
przodowi, przejmujac go az do kosci. Werunsky szedt po
prawej stronie ulicy, tuz obok doméw, tak, ze chwilami pra-
wem ramieniem ocierat sie o Sciany.

Od onegdaj nie byt w domu. Przesztg noc przehu-
lat z czeladnikami Glriina, a przedrzemawszy sie troche
w warsztacie, pit znowu dzienn caly.

W glowie czut jakg$ pustke. Ogarniata go nadzwy-
czajna sennos$¢. Nie myslat o niczem, tylko aby sie do-
sta¢ do domu i rzuci¢ na t6zko.

Droga zdawata mu sie strasznie dtuga i niezmiernie
nuzaca. Czasami glowa opadata mu na piersi, oczy sie
przymykaty, a nogi sie chwialy. Po chwili opamietat sie
znowu i zamruczat pod nosem monotonng melodye rybac-
kiej piesni:

~Mysmy stali, gdyby skata"...

Nareszcie dowldkt sie do pustej, strasznej ulicy Ma-
cha i stang} przed domem, w ktédrym mieszkat.

Niepewnym krokiem dostat sie na drugie pietro
i otworzyt drzwi od kuchni.

Starat sie i$¢ cicho, aby nie obudzi¢ zony, i myslat
sie potozy¢ w kuchni. Ale zaledwie wszed}, zawotata nan
Bozena stabym, jeczacym glosem:



258

— Edouszy... mezu.

Nie byto to po raz pierwszy, ze Werunsky wracat
do domu drugiego dnia, a nawet drugiej nocy.

Ale zawsze potem sie wstydzit, a gdy sie do niego kto
odezwal, starat sie by¢ uprzejmy i ustuzny az do przesady.

Spojrzeniem przyznawal sie do winy i btagaltjjlitosci.
W takich chwilach miat napady czutosci i dobroci, $miat
sie i ptakal zarazem i ogarnagtby mitoscig caty Swiat,

aby mu tylko nikt surowo nie przypomniat jego winy.
Z ustuznosci jego przemawiat strach, z gorliwosci prosba,
aby go nie bardzo obserwowaé, badac i zatowac,

Zaniepokojony, oglednie wchodzit na zawotanie zony
do pokoju.

Przy t6zku chorej palita sie Swieca.

Z6ktawe Swiatto padato na bezbarwng jej twarz i wil-
gotne, rozpuszczone, rudawe wiosy.

Szeroko otwartemi oczyma patrzata ku drzwiom,
aljskoro wszedt Werunsky, usmiechneta sie i sprdbowata
wyciggna¢ do niego rece.

— To$ poczciwy, kiedy$ przyszedi—szepneta.

— Ale czemu nie $pisz? czy ci gorzej? — spytat za-
wstydzony troskliwie.

— Byto mi bardzo zZle, ale juz teraz mi lepiej — za-
szeptata znowu z usmiechem.

Werunskiemu zrobito sie bardzo przykro; zal go
przejat. Spojrzenie jej, tagodno$¢ giosu i rozpaczliwa bez-
silno$¢ szarpaty mu serce.

Obszedt po cichu #6zko, stanat w gltowach i delikat-
nie przytozyt lewa reka na jej wilgotne czoto, a prawicg
ujat jej wychudtg cieptg reke.

Ona powoli zwrdécita ku niemu twarz i usmiechneta
sie z niewystowiong tkliwoscia.

— Edouszy... stuchaj,., ty nie wiesz, jak mi byilo
smutno... jakem sie bata... nigdy nie byto mi tak strasznie.

Werunsky przywykt do milczacej cierpliwosci Bozeny,
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i dlatego ta scena wydata mu sie jaka$ osobliwa, jakas
dziwnie znaczaca, ze gardto mu sie Scisneto, i tzy zalaly
oczy. Daremnie staral sie opanowaé¢ to wzruszenie, ulegt
mu w koncu.

Ale duszko... — szepnagt, nie mogac na nic wiecej
sie zdoby¢.

-Daj mi pic dodata spokojniej, i on przytrzymat
jej szklanke przy ustach, cho¢ mu reka drzata.

Idz sie potozyé—ciggneta dalej tagodnie, ociera-
jac blade wargi koncami palcow.

Werunsky chciat zgasi¢ $wiece, ale Bozena prosita,
aby zostawit jg palaca sie.

Uscisnat jg tedy raz jeszcze za reke i potozyt sie na
swoje t6zko. Kiedy juz lezat, zwroécita sie ku niemu i, po-
tozywszy swag dionn na jego reke, przymkneta oczy.

Twarz jej nabrata wyrazu spokoju, usta raz jeszcze
wyszeptaty:

Nawet nie wiesz, jak jestem rada, ze$ w domu...
Teraz mi tak dobrze... juz dawno nie byto mi tak
dobrze...

Ale Werunsky juz jej nie styszal. Usnat predko
i twardo.

Ona takze ucichta, trzymajgc go stale za reke,
i majac glowe ku niemu zwrdcona, uSmiechata sie spokoj-
nie... Zdrzemneta sie...

Pokdéj zalegata cisza, ktdérej nawet nie przerywato
tykotanie zegaru.

Juz oddawna nie mieli zadnego i nawet nie potrzebo-
wali go w swym smutnym trybie zycia.

Nad ranem dopalita sie $wieca. Przez chwile jeszcze
tlit sie papier, ktérym byla owinieta, a ktéry sie zajat,
ale i ten wkrétce zagast.

Pokdj ogarneta ciemnos¢, ktorg przenikat staby, smut-
ny przedswit, wpadajacy niezakryta potowa okna z szarego
nieba.



Grdy sie rozwidnito, zaczelta kolo okna lata¢ wiel-
ka macha, ktdéra zatoczyta sie z brzekiem po pokoju,
a siadiszy na chtodnej rece Werunskiego zaczeta po niej
tazic.

Reka drgneta, mucha uciekia.

Po chwili siadta na czoto Bozeny i spokojnie tazita
po jej twarzy, ale ani jeden muskul w niej sie nie po-
ruszyt.

Werunsky dtugo sie nie mégt obudzi¢. Zdawato mu
sig, ze juz dwa razy kolatano do drzwi, ale nie byt w sta-
nie w zaden spos6b otrzasngé sie z rannych snéw, ktore
go omotaty nierozerwanem przedziwem.

Nakoniec koto dziewigtej sie ocknat.

Leniwie wpatrywat sie w sufit i przypominat sobie, co
sie dziato wczoraj i onegdaj.

Powoli i z trudem przychodzity wspomnienia. Do-
piero po chwili nabrat $wiadomosci, ze jest bardzo sprag-
niony.

Zwrociwszy sie w kierunku kuchni i odkaszlawszy, za-
wotat przeciggle;

— Waody!

Myslat, ze, jak zwykle, Bozena zwlekta sie juz z t6z-
ka i przyniesie mu pi¢. Ale nikt sie nie odezwal, nic sie
nie poruszyto.

Zdziwiony spojrzat na t6zko Bozeny.

Jej twarz byta ku niemu pochylona, oczy stabo
przymkniete, z za bladych warg, rozwartych spokojnym,
szczesliwym usmiechem wida¢ byto dwa rzedy zebéw. Re-
ka spoczywata na krawedzi, przytrzymujac sie jej. Dolna
czes$¢ wychudtego ciata zapadta w gilab t6zka, tak, ze nie
byto wida¢ wecale jej konturéw z pod przykrycia.

— To $pi spokojnie! — pomyslatl sobie Werunsky
i patrzat na nig przez chwile.
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Potem przetart reka oczy i wpatrzyt sie w nig ba-
dawczo; Zrenice jego zdawaly sie schodzi¢ w jednym Kkie-
runku na ustach Bozeny.

Powoli nachylat sie coraz nizej i nizej, twarz jego
nabierata wyrazu przerazenia, z pewnem wahaniem wycigg-
nat reke i dotknat czota Bozeny.

Szybko jg jednak cofnat, otworzyt usta, wytrzeszczyt
oczy i jednym susem wyskoczyt z t6zka.

— Co to jest, moj Bozel—krzyknat, drzac calem cia-
tem, zerwat fartuch z okna i zblizyt sie do t6zka Bozeny.

— Bozeno!., duszkol—zawotat najpierw spokojnie, po-
tem coraz gtosniej, nakoniec dotknat sie jej prawej reki,
ktérg miala na sercu wspartg, i chciat ja uniesc.

Byta zimna i sztywna.

Werunsky jeszcze nie chciat wierzy¢. Podsunat re-
ke pod plecy Bozeny, chciat ja unie$¢, zwréci¢ ku sobie,
przytuli¢, ale podniesiona glowa ciezko opadta z powro-
tem i zagtebita sie w poduszke.

Kilkakio¢ jeszcze przetart sobie Werunsky oczy,
brat sie drzacemi rekoma za gtowe, poczem znowu i znowu
schylat sie nad Bozeng i wpatrywat sie w nig wytrzeszczo-
nerni oczyma i dotykat palcami chtodnych jej rak
i twarzy.

Nie—to nie byto ziudzenie: Bozena nie zyla.

Skonata, jak niekiedy umierajg suchotnice: gasng
niepostrzezenie w czasie shu.

Ztamany i bezsilny, siadt Werunsky na poreczy t6z-
ka i mimo woli ztozyt rece, ktore drzaty mu ze strachu
Spuscit na piersi gtowe i tylko chwilami odwazat sie spoj-
rze¢ na zmaria.

Przedewszystkiem byto mu przykro, Zze zmarla tak
skromnie, cicho, spokojnie, Tak, jakby nikomu nie chciata
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robi¢ tero przykrosci, jak zwykle ustepowata mu z drogi,
szepczac nieSmiato:

— Woybacz, wybacz, przepraszam...

Mys$l ta wydata sie Werunskiemu tak dotkliwg
i bolesng, ze wzruszony rzucit okiem na zone, a ze Sci$-
nietego gardia; wyrwalo mu sie zatosnie:

— Moja biedaczka, moja nieszczesna Boza!...

A glos jego brzmiat tak smutno, drzgco i czule, ze
tzy mu trysnety z oczu.

Zal rozsadzat mu piersi. Zdawato mu sie, ze sie
udtawi. Pomimo woli, przystapit do okna i otworzyt je.

Chtodne powietrze wrzesniowego poranku wptyneto do
pokoju.

— Wiasnie trzeba otworzy¢ okno, gdy kto umrze...
zeby mogta dusza ulecie¢!—przypomniatl sobie Werunsky
i niechcacy spojrzat w goére, czy nie mignie sie tam bia-
tawy obtoczek i nie przebije szafirowego sklepienia.

Rzeczywiscie mu sie zdawato, ze jaka$ biata chmur-
ka tam w goérze sie rozptywa.

Po chwili zaczeto mu byé zimno przy oknie i, odszed}-
szy, zaczal sie pospiesznie, ale cicho, ubiera¢, chodzac na
palcach. Przytem co czas jaki$s rzucal bojazliwe spoj-
rzenie na trupa, czy nie otworzy oczu.

Juz bedac ubrany, siadt znowu na krawedzi tézka,
a przezegnawszy Bozene, zamknat jej oczy, przyczein wy-
raz jej twarzy nabrat zupeinego spokoju.

Werunsky nie odwracat sie od niej, czekajac, czy oko
zostato przymkniete. Zostato...

<Potem nachylit sie nad nig, pocatowat w czoto i usta,
a podniostszy jej lewg reke, na ktorej byta $Slubna obracz-
ka, ostroznie potozyt na prawe;j.

Im diuzej sie tak zajmowal zmarty, tern mniej sie
jej-obawiat.

Podniést jej gtowe, wlosy odgarnat z czota i utozyt
fatdy biatego nocnego ubrania.
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Pomimo woli jego, pomimo $wiadomosci, przebijat sie
w nim artysta. A gdy tak delikatnie i oglednie wszystko
urzadzit, zdawato mu sie, Ze nieboszczka usmiecha sie,
wcigz bardziej zadowolona i wdzieczniejsza.

Byt to prawdziwie niebianski usmiech, z ktorego
przebijato takie wymarzone, spokojne szczesScie, ze zdawato
sie oblewac cate oblicze. A chociaz twarz jej byta wychud-
ta, nabyla w tym odblysku takiego duchowego uszlachet-
nienia ryséw, jakiego nigdy za zycia nie miata. Nos
i czoto wystepowaly teraz wyrazniej, a te wybitne ich linie
przemawiaty jasno i radosnie.

Ten spokoj, ta cisza, to szczescie na wieki!

Ten jasny, prawie stoneczny usmiech na ustach byt
ttez sladu wyrzutu, bez cieniu zalu.

Werunsky, przejety bolem i wzruszeniem, widziat
w nim wyrazny, przejmujagcy dowdd uznania i tkliwg
wdzieczno$¢ za opieke, jakg jg teraz otaczat.

— Jak jg to cieszy.,, a zawsze byla taka skromna...
Taka cicha gotagbeczka...

| szepczgc to, ptakat i nie powstrzymywat tez, jakby
sobie zyczyt, zeby na nig spadaly, aby o nich wie-
dziata.

Czut niepohamowane pragnienie wynagrodzenia jej
jako$ w tej ostatniej chwili wszystkiego, czego jg dawniej
pozbawiat, chciat jej tern niejako powiedziec:

— Ja cie jednak kochatem, ale bytem taki nie-
szczesliwy!...

Wtem mu przyszto na mysl: czemu jej tego nie po-
wiedziat wczoraj, gdy przyszedt do domu? czemu sie nawet
nie pozegnali? czemu wszystko bylo tak $pieszne, niespo-
dziewane?

Przypominat sobie usilnie, co wiasciwie wczoraj moé-
wili, co mu powiedziata naostatek. Serce mu pekato,
gdy sobie przypomniat, ze jej nawet nie pocatowat.

Szczeécie. Dodatek do Tyg- illust. 18
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I schylit sie nad nig i okrywat pocatunkami, i skra-
piat fzami catg jej twarz, i szyje, i rece. Zdawato mu sie,
ze powinien klekng¢ przy nieboszczce i btagaé¢ ja o prze-
baczenie przez cate swe zycie.

Ale gdy po chwili przez tzy spojrzat na nig i ujrzat
ten usmiech spokojny, caly zal, ktéory go o mato nie
zadusit, rozptywat sie i, ptaczac, jak dziecko, méwit ury-
wanie:

— Jaka$ ty dobra! jakas ty dobra!

To znéw przyszto mu na mysl, jak to cztowiek moze
tak lekko umrzeé? Ze tez nic nie mowital Jak jej by-
to biedaczce podczas dnia? Wspomniata, ze zle, ze
strasznie...

Werunskiego przejeta niepokonana ciekawos¢ dowie-
dzie¢ sie tego wszystkiego.

Wybiegt z mieszkania do sagsiadki, pani Bitterowejj
zubozatej wdowy po urzedniku z ubezpieczen, ktora zone
jego codziennie w ostatnich czasach odwiedzata.

Byta to szczera, prostoduszna Niemka, $niada i ko-
Scista. Zobaczywszy placzacego Werunskiego, zrozumiata
zaraz co sie stalo, i otartszy tylko rece o fartuch, pospie-
szyla sama do jego mieszkania. Przezegnawszy najpierw
zmartg krzyzem Swietym, klekta i pomodlita sie za nia,
potem napadia na Werunskiego bez pardonu. Byta wielo-
moéwna, jak wszystkie Niemki, i zalata go potokiem wy-
rzutow.

Werunsky stuchat ze zwieszong gtowa, nie broniac
sie, nie usprawiedliwiajac ani stdwkiem.

— To byta prosta kobieta,—powtérzyta znowu dobit-
nie pani Bitterowa—ale mimo to nie mieliscie prawajej za-
niedbywaé. Pozwoli¢ jej umiera¢ prawie bez pomocy! Fe,
wstydzcie sig! Ona, biedactwo, was jeszcze ttomaczyta
i moéwita, ze nie byla dla was odpowiednia. Ale skoro-
scie zbladzili, nie nalezato sie msci¢ na niej! Boze, wy,
mezczyzni, jesteScie wszyscy stabi i samolubni! Zbtadzicie
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ale nie macie sity odpokutowaé¢ sami! Ba, szukacie spo-
sobnosci zrzucié ten ciezar na innych. Zyjecie tylko dla
siebie, ale kobiety majg zy¢ wylgcznie dla was. Jaki to
los zgotowaliscie nieboszczce? A czy cho¢ raz jeden pro-
siliscie ja o0 przebaczenie? Niech Bo6g broni! Przeciw-
nie, daliscie jej odczué, ze ona winna waszemu nie-
szczesciu.

A ona byla jak baranek. Tylko spuscita glowe i ci.
cho plakata, potem sie pomodlita, i znéw cierpiata bez
szemrania. To szczescie, ze ja Bog do siebie powotal!

Werunsky pozwolit jej moéwi¢, nie odezwat sie wcale;
sam wiedziat, ze wzgledem nieboszczki zaciggnat wielki
dtug, i miat tylko jedno zyczenie zdotaé jeszcze cho¢ czes$-
ciowo sie wyptacic.

Niegdy$ pragnat ztozy¢ u stop jej stawe, aby jej inne
kobiety zazdroscity, a co z nig uczyni{?

Ale zachowa jej pamie¢, jak Bo6g jest na niebie.

Gdy pani Bitterowa skoniczyta, siadt i napisat list do
brata Frydryka i postatl go przez nig do kasy oszczedno-
éci, proszac, aby po drodze wstagpita do lekarza. Sam po-
szedt kupi¢ oleju i troche gipsu, bo ten, ktéry miat w do-
mu, nie dat sie juz uzyc.

Wréciwszy, natychmiast rozrobit gips, izblizywszy sie do
zmartej, ostroznie zdjat maske z jej twarzy. Przelotna
mys$l dojrzata w nim niezwiocznie.

Potem zaraz w kuchni ustawit st6t do modelowa-
nia, zbierat po wszystkich katach i oknach topatki, drut,
resztki rurek, ztozyt podstawe, sprzatat i porzgadkowalt,
aby tylko mie¢ miejsce do pracy.

Nie byla to tatwa robota, bo od kilku miesiecy nie
miat nic w reku.

Tymczasem nadszedt lekarz, wydatl Swiadectwo Smier-
ci, a wkrdtce potem przyszta i pani Bitterowa.

Frydryk przystat zadana sume, ale z wyraznem
zastrzezeneim, ze to wsparcie bedzie ostatnie. Nie do-
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dat ani stowa wspétczucia,., natomiast bolesng uwage, ze
teraz, jezeli bedzie chciat, ma znowu moznos¢ podniesienia
sie i powrotu do dawnego towarzystwa. Werunsky spoj-
rzeniem przeprosit zmarlg, lezacg tam na toézku, a list
zniszczyt.

Zaraz po obiedzie pani Ritterowa z pania Szwejno-
bowg obmyty nieboszczke, uczesaty i ubraly, a Werunsky
tymczasem w kuchni zrobit odlew maski, ki. 7 powiodt sie
bez zarzutu.

Ten sam niebianski usmiech na tej bialej gipsowej
twarzy, to samo spokojne przymkniecie oka, taz dobitnos¢
czota i nosa.

W tej chwili znowu w Wcrunskim artysta miat
przewage nad matzonkiem. Nie styszat lamentacyi pani
Szwejnohowej, przeplatanej kolagcymi docinkami, nie styszat
przyswiadczania pani Ritterowej; caly byt pochtoniety myslg
stworzenia zmartej pomnika, ktéryby zachowat jej podo-
bienstwo i byt wieczng po niej pamiatka.

Pomyst ten, powstaly rano, zaczal nabiera¢ pewniej-
szych ksztattow.

Wyobrazat sobie z réwnej powierzchni wystajacg po-
towe trumny, cokolwiek ku widzowi pochylong, tak, ze wi-
doczna byta gtowa nieboszczki i ztozone na piersiach re-
ce, trzymajace krzyzyk. Twarz tej zmartej to twarz Boze
ny, z tym szczesliwym usmiechem bez $ladu wyrzutu lub
zalu.

Az do samych rak nieboszczka okryta szatg, ktéra
pada w ciezkich fatdach na podstawe pomnika, gdzie
ztozono wieniec palmowy.

W malowniczo utozone faldy szaty zapadly tu i tam
roze, ktéremi otoczona glowa zmarlej, i ktore lezg tez na
piersiach, przykrytych biatg koronka.

A im wiecej rozmyslat Werunsky, tern wyrazniej wi-
dziatdw pomnik, tern ostrzej wystepowat on nawet w drobnych
szczegotach.
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Zadza uchwycenia ich rozwija sie, kipi w nim nie-
okielzana sitg, przewyzsza nawet naldg, bo Werunsky za-
pomina o piciu, nie czuje pragnienia, namietno$¢ do pracy
go pochtania i pragnie tylko co predzej utrwali¢ powstaty
obraz w podatnym materyale.

G-dy wszedt do pokoju i ujrzat na okrytym przesciera-
diem stole ciato Bozeny z krzyzykiem w reku, spogladat
na nig przejety, ale juz bez dojmujacej bolesci i ciezkie-
go zalu.

A im dluzej na nig patrzat, tern giebiej przenikat
osobliwo$¢ tego usmiechu i wbijat go sobie w pamieé.

Na jego naleganie musialy kobiety zmieni¢ poniekad
uczesanie Bozeny w ten sposéb, aby szeroki warkocz ruda-
wych wloséw otaczat glowe blizej czota, ciagnac sie sze-
roko za mate uszy, ktérych odstawanie, powstate skutkiem
wychudzenia, cokolwiek tagodzit.

Gdy to skonczylty, Werunsky wzigt otéwek i zrobit
sobie szkic.

XI1X.

Nazajutrz po potudniu wnies$li dwaj ludzie do mieszka-
nia Weronskiego jasng debowg trumne, biatlo wystang
i srebrng blacha ozdobnie na kantach pobita.

Werunskiego na chwile przeszyt srogi bél, ale wkrot-
ce opanowat go powazny spokd;j.

Pani Bitterowa ze Szwejnohowa robity przygotowania
do ulozenia zmartej w trumne.

Wyraz twarzy Bozeny nie zmienit sig, tylko usmiech
byt jaki$ wyrazniejszy, skamieniaty. Na czole i skroniach
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cera cokolwiek zzotkla, a z warg zniknat ostatni $lad czer-
wieni.

Miedzy panig Szwejnohowg a Werunskim powstat
spor krotki.

On nalegat juz wczoraj wieczorem, zeby Bozene ubraé
w $lubng suknie, i cho¢ pani Ritterowa z poczatku wzbrania-
ta sie i robita swoje uwagi, ale w kohcu ustgpita, zgodzita
sie na prosby meza, obiecujac welon tak utozyé¢, aby wolno
i lekko obejmowat szyje, a rozgarniety sptywat srodkiem za-
padtych piersi do pasa, poczem oba konce miaty niknaé
w fatdach sukni.

Teraz, gdy juz wszystko byto gotowe, pani Szwejnohowg
nie chciata nawet stysze¢ o biatej sukni, ttdmaczac, ze to
dla mezatki nie wypada, ze nigdzie nic podobnego nie ro-
big; ale Werunsky upart sie na swojem, moéwigc, ze go nic
nie obchodzi co wypada.

Oburzenie pani Szwejnohowej dobrzmiato w Kkilku
przyttumionych uwagach o rozumie i nowosciach panéw
artystow, kilku glebokich westchnieniach, i przeszto nako-
niec w obojetng ulegtosc.

Werunsky sam potem pomagat przy ubieraniu, kiadze-
niu ciata do trumny; przy upinaniu i ukfadaniu welonu nikt
nie Smial mu przeszkadzac.

Uktadat go z najwieksza troskliwoscia, a odchodzac
co chwila na pare krokéw, badat plastycznosé¢ ksztattow
fatd i zmarszcezk. Sam takze ztozyt na nim sztywne re-
ce Bozeny i wiozyt w nie krzyzyk.

Po potudniu poszedt kupi¢ kwiatow. Przyniést caty
bukiet olbrzymich ponsowych burbonskich réz, ktore kwit
ng jeszcze we wrzesniu, i biatych georgin i otoczyt niemi
glowe Bozeny; jedna réze wiozyt jej z boku w rudawy
warkocz.

Potem ozdobit niemi welon i w odpowiednich miej-
scach fatdy sukni.

Z pomocg pani Ritterowej i Szwejnohowej postawit
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trumne ta stole przy Scianie i, podwyzszywszy od muru jej
nogii pochylit jg cokolwiek i pilnie obserwowat, jakie wra-
zenie sprawiajg ozdoby.

Nie zadowalato go to jeszcze. Trzeba byto proc
tego przykryé¢ dolng cze$¢ trumny.

Z zakiadu pogrzebowego postarat sie o czarne sukno
i zarzucit je tak na trumne, aby okrywajac zmarta do pa.
sa, sptywato na ziemie. Znowu utozyt malowniczo ca-
tun i ozdobit go rézami.

Jasne wrzesSniowe stonce zachodzito powoli i rzucato
na S$ciane, o ktérg byla wsparta trumna, spokojne swe
Swiatto.

Ostro zarysowywatly sie ksztaity glowy na biatej po-
duszce w tagodnem tem os$wietleniu. Na rysach twarzy,
linjach czota i lekko zatamanego nosa igrato to miekkie
Swiatlo i zdawato sie oblewa¢ twarz jakiem$ nadziemskiem
opromienieniem. Ztotawo-rudy warkocz iskrzyt sie ognistymi
pasami, a burboriskie réze, rozsiane wkoto gtowy,
waty sie ptonac...

Czyste to opromienienie jakby spitywato po fatdach
welonu, ktérego delikatng tkanine osrebrzato do stezatych
biatych rak i kantéw krzyza, w nich utkwionego.

Werunsky, stojac zdaleka i badawczo wpatrujgc sie
w ten obraz, byt napelniony jaka$ wielkg pokorg, po-
boznos$cig i niezaktdconym spokojem.

Zdawato sie, ze za kazdern takiem spojrzeniem dusza
jego staje sie lepsza i czystsza, ze napetnia sie cicha, nie-
bianska muzyka.

W takiem usposobieniu, im dtuzej patrzat na trumne,
tem wiecej caly ten obraz nabywat dla niego cechy nadziem-
skiej.

Wszystko rozptywato sie, drzato, blyszczato w tej
Swiecagcej aureoli, ktéra zlotg fala wprost z niebios sie la-
ta. A w tem Swietle bujajg zwolna aniotkowie o srebr-

zda-
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nych skrzydtach i spuszczajg sie coraz nizej, az do samej
trumny, z ktdra cichutko ulatuja w niebiosy.

Zrenice jego rozszerzyly sie, usta przestaly od-
dychac.

Juz sobie nie wyobrazat, ze tam w trumnie spoczywa
jego zona, lecz ze istota czysta, wyzsza, btogostawiona, ktéra
zalicza sie do aniotdw, nie do ludzi.

Tak nie usSmiecha sie czlowiek, takie szczescie nie
osiada na ludzkiej twarzy.

Pochodzi ono z nieba.

Wtem jak blyskawica przeszta Werunskiemu przez
gtowe mysl, ktora porazita na chwile jego dusze. Przetart re-
ka czoto, zwrdécit sie do otwartego okna i znéw sie zblizyt
do trumny-

Niema watpliwosci... ten obraz przed nim, ta zmar-
ta o tym niebianskim usmiechu'— czyz to nie jest rozwia-
zanie zagadki, ktéra od dwoch lat Sciga go i gnebi! Ozy to
nie jest obraz doscignionego, doskonatego, zupetnego,
niezaprzeczonego szczescia, bez $ladu wymowki i cienia
zalu?!

Werunskiemu zdawato sie, ze spadto mu bielmo
z oczu, ze przejrzat na nie, ze wyjrzat z ciemnosci na
Swiatlo. Czego marnie szukat w pracy, w iluzyach
miodosci, w biedach zycia, w wichrzagcym pradzie namiet-
nosci, za czem dazyt w cieniu obojetnosci Swiata, po cier-
niach zawoddéw, w patajgcym zarze—to lezy teraz rozwiag-

zane, skreslone niebianskim usmiechem na martwych us-

tach.

Oto odpowiedz.

| jak po objawieniu Bozem, pokornie i naboznie, na-
petniony dziecinng, niepowrotng, uszczesliwiajgcg wiarg, stoi
tu przed tym obrazem, jak przed otwartg ksiegg, ktdra mu
powierzyta tajemnice, zakrytg przed wielu $miertelnikami.

Niegdy$s byta chwila, gdy tak stat przed portretem
tej, ktéra tu lezy nieruchoma, i gdy w radosnem uniesieniu,
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wotat w zachwycie:

— Moje szczescie, moje szczescie!

Ale wtedy opierat sie na mgtach snéw miodzienczych;
dzi$ stoi na pewnym, twardym fundamencie zyciowego do-
Swiadczenia.

Cata tre$¢ jego i smutny przebieg moéwi o tej rézno-
sci pojec.

| byta niegdy$ chwila, gdy niejasno przeczuwal, ze
prawdziwy pomyst do posagu Szczescia przyjdzie mu nie-
spodzianie, padnie mu w ramiona, jak dojrzaty owoc, i oto
dzi$ zjawit sie przed nim, jak jasny punkt w oddali, po
dtugiej pielgrzymce w ciemnosci, po cierniach, po chtodzie
i blocie: niebianski usmiech na martwych ustach!

Catly sie czuje tem przejety, kazdy nerw w nim drzy,
pragnie juz ujrze¢ to dzieto wykonane." Zupelne prze-
Swiadczenie, ze ta mysl jest wiasnie prawdziwa, zaptoneto
W nim jasnym ogniem.

A obok btyska nieSmiala nadzieja; czy jezeli ja wy-
kona, to posigdzie rzeczywiste szczescie?

Niebianski usmiech na martwych ustach!

Jaki$ dziwny, nieznany, bolesny, a radosny zarazem
spok6j szerzy sie w jego piersi.

Ale powoli przezwycieza go artystyczne pragnienie
uchwycenia tego obrazu, ktéry wydaje sie mu objawie,
niem Bozern: utrwali¢ go, aby nie zniki, owladng¢ nim,
wry¢ w materye i ukaza¢ Swiatu!

Werunsky chwyta znowu kredke i, stojgc przed trum-
na, rysuje i kresli z zapatem az do wieczoru.

Zmysty jego opuscito zwykle ostabienie, i wstgpita
W nie nowa sita.

Pewnie i akuratnie chwytat kontury, cieniowat giebie,
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wyprowadzat Swiatta; reka jego nabyla sprezystosci, oko

bystrosci, a dusza woli i pewnosci.
Geniusz artyzmu stat przy nim i wspierat go
w pracy.
XX.

W skromnym pogrzebie Bozeny brato udziat niewie-
le osdb.

Z krewnych Werunskiego, jak i na wesele, nikt nie
przyszedt. Dla rodziny Werunskiego Bozena nigdy nie
istniata.

Z przyjaciot przybyt Towara, ktéry zaraz rano przy'
stal wspaniaty wieniec.

Zblizyt sie do Werunskiego i podat mu reke. Ten
dtugo ja Sciskat i szeptat wzruszony:

— Wybaczysz?

Malarz spojrzat w jego zielonawe, marzycielskie oczy
i rzekt po przyjacielsku:

— Przeciez rozumiatem twoje potozenie. Zapomnia-
tem juz o tern.

I idac po schodach z Werunskim, ktéry go wziat pod
reke tidmaczyt przed nim Lemarego.

— Bardzo zaluje, ale jest na weselu Poura za $wiad-
ka. Nie moégt mu odmoéwié.

— Pour sie zeni?

— Dzi$ $lub o godzinie czwartej. Baron Rex wyro-
bit mu miejsce bibliotekarza i kustosza u ksiecia z Berna.
Miejsce dobre, stuzba wygodna.

Patrzcie, wiec wyptynagt— rzekt Werunsky i przy-
pomniatl sobie panne Fichtréwne.
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Ona dzi$ idzie do ottarza, gdy jego zona...

Przed domem czekali panstwo Kleinwirthowie.

Werlinsky nie widziat ich juz od roku. Wyprowadzili
sie na prowincye.

Pan Kleinwirth otrzymat za posrednictwem swego
szwagra, profesora uniwersytetu, miejsce sekretarza przy
wyzszej gospodarczej szkole i bawit teraz w Pradze na
wakacyacb. Wygladat bardzo zadowolony, a Zona jego
wypiekniata, nabrata tuszy i cery.

Werunsky spuscit przed nimi nieémiato oczy. A cho¢
pani Kleinwirthowa byta jak zwykle uprzejma, jemu wy-
dawato sig, ze w spojrzeniu jej meza czyta cichg litos¢.
Z pewnoscig wie, jak nizko upadt. A jakie pokiadat w nim
nadzieje, gdy go poznat!

Zmieszany, szeptal stowa podzieki za dowod ich wspot-
czucia

A gdy od nieb odszed}, pomyslat sobie:

— Tak kazdy wznosi sie, polepsza swe stanowisko,
zabezpiecza sobie przysztos¢, tylko ja upadam!

Ale wkrotce to przypadkowe spostrzezenie znikto pod
wrazeniem, jakie czynit skromny kondukt pogrzebowy.

Werunsky, idgc koto Towary za karawanem, spogladat
chwilami na trumne, a po kazdem takiem spojrzeniu przy-
chodzita mu na mysl usmiechnieta twarz nieboszczki. Ale
i ten obraz, gingt nie mogac sie utrzymac¢ w jakims$ dziwnym
wirze, ktory otaczat Werunskiego.

Styszat za sobg miarowe kroki gromadki ludzi, uczest-
niczacej w pogrzebie, a obok siebie szlochanie i #tkanie
Lidy i pani Szwejnohowej, ktére w czarnych jedwabnych
chustkach szty za trumng z zaptakanemi oczyma i czer-
wonymi policzkami, ocierajac z nich co chwila wielkie
(krople tez.

Przed nim prawidtowy, dzwieczny krok koni, ciagng"
cyeh karawan, i monotonny turkot kot po bruku usypiaty
go jako$ tak, ze szedt senny, niepewnym krokiem.
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Chcial przemédz to znuzenie i postanowit przebiedz
w mysli cate swe pozycie z Bozeng, ale ledwie zaczat
przypomina! sobie czasy poznania i odtwarza¢ sobie
chwile, gdy na Bozene oczekiwal, mysli zabitgkaty sie do
sklepiku pani Szwejnohowej, do pojedynczych jego katéw,
padty na gipsowe fajki w oknie, na cybuch jego ojca, ten
dtugi cybuch z szafirowymi chwastami i grubym burszty-
nem na koAcu—i juz rozpamietywat czasy swego dzie-
cinstwa.

Takim sposobem przeskakiwaty mysli jego z przed-
miotu na przedmiot, jak w czasie porannego snu, nie dajgc
sie pokierowa¢, ani wstrzymac.

Ze wzgledu na wazno$¢ sytuacyi, roztargnienie to go
gniewato, brat je za zniewazanie takiej chwili, ale nie potra-
fit go opanowaé nawet wtedy, gdy karawan wjechat na cmen-
tarz, gdy kondukt stanat wkolo wykopanego grobu i trumne
do niego na zawsze spuszczono.

Martwit sie w tej chwili, ze ma takie niestate uspo-
sobienie, i zdawato mu sie, ze cata ta pogrzebowa ceremo-
nia jest snem tylko, jakby nawet nie zdawat sobie sprawy,
jak wazny akt w tej chwili sie rozgrywa.

Byt ciekaw sie dowiedzie¢, co czujg inni, i wielkg
miat ochote zapyta¢ o to Toware. Ale obejrzawszy sie na
niego i spostrzegiszy placzaca panig Szwejnohowg i Lide,
pomyslat sobie, ze nawet proste te kobiety majg powaz-
niejsze usposobienie, nizeli on. Z pewnoscig on tylko je-
den jest takim szczeg6lnym wyjatkiem. Jest w nim duzo
uczucia, ale mato naturalnosci! Musi tez w tern tkwié
caty kierunek jego losu.

Podczas tego rozwazania, prawie bez jego udziatu
odbyt sie caty obrzadek nad grobem.

Wreszcie mechanicznie wpadt w ,,Ojcze nasz,” Kktéry
teraz wszyscy za ksiedzem odmawiali. Ale skoro bioracy
udziat w pogrzebie sie rozeszli, on zostat i prosit Toware,
<zeby na niego poczekat.
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Dopiero gdy sie cmentarz oproznit, przezegnat sie
i prosit przyjaciela, zeby piechotg wroécili do domu.

Byto to w poét do széstej; dzien byt piekny i jasny.

Nad ziemig unosit sie drzgcy blask stoneczny. Weruu-
sky powoli opanowywat swe roztargnienie. Kiedy znalazt
sie z Towarg w polu, powstato i wybujato w nim niepoko-
nane pragnienie wyznania mu wszystkiego, zwierzenia sie
ze wszystkiem, co sie w ostatnich czasach z nim dziato.
Czut nawet, Zze Towarze jest to obowigzany. A potem
chciat mu tez powiedzie¢ o swym planie, chocby dlatego,
aby Towara wiedziat, ze on znowu chce pracowac.

Z poczatku niezwiezle, jakby wypadkowo, rzucat mu
pojedyncze zdania, ale potem sie rozgadat.

Moéwit o Smierci Bozeny, o tem dziwnie eichem, spo-
kojnem skonaniu. Nie ukrywal nawet swych mysli, jak
sie czuje wzgledem niej winien. Opisywat, jak wygladata
po Smierci w trumnie, gdy ja stonce jasno oswietlito, i jak
powstata w nim mysl, ze ten obraz stanowi jedyne rzeczy-
wiste, uchwytne, prawdziwe, zupeine, niepochodzace ze
Swiata szczeScie. SzczesScie niebianskie, wieczne..

Chciat méwié¢ spokojnie, ale byt bardzo rozczulony.
Z tonu jego mowy i spojrzen, ktére rzucat czasami na
Toware, czyta¢ mozna byto prosbe.

~Wybacz, ale .nie uznaje innego szczescia, nawet
twego!”

Malarz go pojmowat,

— Tak—rzekt sobie w duchu:—biedak Werunsky nie
mogt dojs¢ do innego rezultatu. Stal sie pesymista.

Ale chociaz tg myslg bronit swego rodzinnego szcze-
dcia i szczescia, ktoére mu daje jego praca, nie moagt jed-
nak uchroni¢ sie od jakiego$ tajemniczego uczucia, ze poj-
mowanie Werunskiego ma jaki$ szczegolny, melancholiczny
powab, ktéry zyskuje sobie sympatye, a ktéry darzy pocie-
cha zawiedzione i smutne dusze, ze ma ono w sobie co$
pociggajacego i silnego, jak wiara, co$ stodkiego i zwy-



2716 —

cieskiego, jak poezya. | Towara odczut jaka$ tesknote
i smutek.

Ten bogaty, poszukiwany i szczesliwy malarz spojrzat
na idacego obok niego rzezbiarza z nabrzmialg twarza, ze
Sladami nieszczescia i przezycia na niej, z nieSmialym
wzrokiem cztowieka, ktéry wie, ze upada, ze wzbudza lito$¢—
spojrzat z podziwieniem i szacunkiem, z jakim patrzymy na
tudzi, ktoérych uznajemy przewage duchowa.

— Jam zawsze pokiadat w tobie wiare—rzekt We-
ronskiemu powaznie—i nie zawiodiem sie.

Werunsky spojrzat na niego z wdziecznos$cig i zapalit
sie jeszcze wiecej.

— Za cztery, pie¢ tygodni postaram sie wykonczy¢—
mowit dalej.—Za miesigc juz mozesz przyj$¢ zobaczyc.

Przechodzili wiasnie koto sztachet restauracyi w Kra-
winie, w Kierunku budki przy drodze, gdzie sprzedajg
owoce.

Miedzy gateziami drzew owocowych po lewej stronie
co$ btysneto.

Zachodzgce stonce.

Obaj spojrzeli i staneli. Ten zachéd ich zachwycit.

Nad Petrzynem unosity sie cale pasy ciemno-fijotko-
wych chmur, ale blizej ku Krawinowi niebo sie wyjasnia-
to, a nad ich gtowami bylo zupetlnie .jasne i miato czysty
zielonawy odcien.

Nad ogrodem Eichmanna przed nimi stata wielka
chmura, ktéra byta oswietlona rézowo. W kierunku Pe-
trzyna obtoczki mialy tylko brzezki ziotawe, dalej
ciemne pasy tlaly szeroko na wrebowanych brzegach,
jak tli sie i trawi ciemno-szara tektura. W jednera miej-
scu byly przerwane i otwieraly widok na krwawo ptonace
stonce.

Nie byt to wiasciwie widok nieba, lecz wspaniaty
widok czarodziejskiego krolestwa ptomieni.

Potowa widocznej nad horyzontem Kkuli stonecznej
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wcigz sie zmniejszata, az znikta. Po chwili brzegi ciemnych
paséw dotlaly, a obtoczki ostygly. Srodek ich staczat sie
w ciemne, szare, chtodne.

Sciemniato sie.

Sylwetka Petrzyna byta bezbarwna, jak ciemniejszy
cien na ciemnej chmurze. Tylko nad ich glowami byto do-
tychczas msno.

Szli droga na plac Purkyniego. Na prawo wida¢ by-
fo kontury koéciota S$-go Wita, blizej nich szkielet rusz-
towania na kopule budowy muzeum sterczat smutnie po-
zbawiony Swiatta.

Przed nimi Winohrady pograzaty sie jak we mgle,
ale na ulicach byto jeszcze jasno, tylko ze chiodnawo.

Jesienny wiatr przedmuchiwat ulice. Zapalono la-
tarnie.

Przy jasno zéttym zmierzchu biate ich plomienie zza
szkiet robity smutne wrazenie.

Jaka$ tesknota wkradta sie Werunskiemu i Towarze
w dusze.

Szwaczki, hafcigrki, robotnicy i robotnice z fabryk
wracali do domu. W wedliniarniaech byto petno. R0j
tych drobnych, zmeczonych postaci strasznie sie réznit od
wspaniatosci zachodu.

— Takie jest zycie—rzekt Werunsky.

Towara chciat sie usmiechng¢, ale przejat go szcze-
goélny dreszcz smutku. Pojmowat stowa przyjaciela, pomi-
mo swego dostatku, i zabolaty go one.

— Czy pdjdziesz do Trakéw?—spytat, gdy sie roz-
chodzili.

— Péjde do domu.

Towara $cisngt mu dtugo i szczerze reke, a kiedy po-
tem sam szedt do domu, nie moégt sie pozby¢ jakiego$ wiru
niepokoju i uczucia smutku. Rozczulony zblizyt sie
do kolebki swego dzieciecia i, wpatrujgc sie w jego
drobng gléwke w koronkowym czepeczku, nie mogt
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otrzasna¢ sie z nigdy dotychczas nie odczuwanych obaw, ze ten
skarb jego mogtby umrzeé i opusci¢ go. Przytem czut,
jak meczy go poczucie ludzkiej stabosci, a wspomniawszy
Werunskiego, powtérzyt po nim p6t pytajaco, na poty wie-
rzgco:

— Prawdziwe szczescie nie pochodzi ze Swiata.

Wtem nagle tupnat niecierpliwie noga, przetart twarz
rekoma, a mysli jego pomimo woli przeszty potglosem
przez usta.

— Czyz jestem babg! To ten pogrzeb mie tak uspo-
sobit. Takie mysli wyczerpuja energie. Kazdy zachéd
ma swoj czar — a Werunsky zachodzi. Ale ja — ja jes-
tem w potudniu zycia.

XXI.

Kto widzial w potowie pazdziernika w ubogiem miesz-
kaniu Werunskiego oparta jeszcze o podstawe figure
Szczescia, wykonang w plaskorzezbie na czarno malowanej
desce, byt nig gieboko przejety.

Odrobiona tylko z szarej gliny, robita jednak impo-
nujace wrazenie.

Pierwszy zobaczyt ja Towara. Stal dlugo i wpatry-
wat sie w te zmarta $pigca w trumnie, i czut sie mocno
wzruszony. Potem odwr6cit sie do Werunskiego i, nie
mogac przemoéwic¢ stowa, uscisnat go tylko za reke. Do-
piero po chwili zebrat mysli. Ale cale jego prawdziwe
uznanie, wyrazone stowami, nie byto tak wymowne, jak 6w
niemy podziw.

Przez caly nastepny tydzien Towara nie byt zdolny
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do pracy. Nie dawato mu to pokoju. Obchodzit kolegéw
i posytat wprost do Werunskiego. Przyprowadzat ich z so-
ba. Miedzy innymi odwiedzit go w towarzystwie Urbana,
ktory od wrzesnia mieszkat w Pradze, gdyz zostat tu pro-
fesorem.

Spotkali sie tam ze starym rzezbiarzem Quisem,
pierwszym nauczycielem Werunskiego. Podziw wszystkich
byt zupetny i szczery.

Tylko z marmuru, 2z Kkararyjskiego marmuru
chciatbym jg widziec—powtarzat Quis Kkilkakrotnie. Wie-
cie, ta blyszczagca biatos¢, iskrzaca sie gwiazdeczkami
i jakby przejrzysta! JA .przytem tak ciepta, miekka, jed-
wabna. Nie znam wspanialszego materyatu. Edynku, po-
stuchajcie mnie—zwracat sie do Werunskiego.

On za$, przyjmujac>wych gosci z nieSmiatym usmie-
chem, nie mdgt sie go pozby¢ przez caly czas ich bytnosci.
Na ich pochlebstwa i stowa uznania nie byl w stanie na-
lezycie odpowiedzie¢ i ciagle czut sie nieswoim.

Zmizernial w ostatnim czasie. Byt niezwykle, blady tyl-
ko marzycielskie, wilgotne oko jego $wiecito czasem szczeg6l-
nym blaskiem, jakby dogasajgce Swiatlto tej tworczej sity,
ktéora mu wiernie towarzyszyta przy wykonaniu tej pracy

| teraz usmiechnat sie do Quisa i machnat reka.

— Boég ci pobtogostawit rece — rzekt Urban po e
waznie.

— Patrzcie tylko, ta miekkos¢, to ciepto... a w dodat-
ku ta lekkos¢! Ten usmiech jakby natchniony. Niegodzi-
wy cziowieku, kto przy was stal? Teraz mi jeszcze po-
wiedzcie, ze nie mozecie pracowa¢, ja wam sprawie!l—cigg-
nat wymowny Quis dalej i zmuszat sie do gniewnego roz-
goryczenia tonu, a tymczasem spogladat na Werunskiego
peten uwielbienia i podziwu, jakby chciat wybadaé z jego
twarzy, gdzie wiasciwie ta sita w nim tkwi, i jak powi-
nien wyglada¢ czlowiek, ktory takie rzeczy tworzy.

Szczescie. Dodatek do Tyg. illust. 19



Jeszcze silniejsze wrazenie robito dzielo Werunskie-
go, odlane z giptu.

Kiedy sztukatorscy pomocnicy wynosili z mieszkania
model do odlania, naktadali go na reczny wozek i odwozili
do Pragi, byto Werunskiemu przykrzej, niz na pogrzebie
Bozeny. Z tesknotg i strachem postepowatl za nimi i nie
ustapit na chwile z warsztatu, dopdki odlewa nie wyjeto
z formy. Drzat przy tej calej procedurze, w ktérej dzieto
jego powierzone byto obcym rekom, skazane na ich taske
i nietaske.

Znal wprawdzie tych robotnikéw jako zdolnych
i zrecznych, na ktérych mozna byto polegaé, ale gdy wi-
dziat, jak polewaja model r6zowag gipsowag masa, ze
pod nia niknie kazdy rys, kiedy ona tezata w bez-
ksztattne pokrycie, to w gardle go Scisneto, a serce bito,
jak miotem. A potem, gdy z tego pokrycia wyjmowali
nie, raczej szarpali po kawatkach gline modelu, kiedy nie
pozostato nic, précz tej niepewnej zdradliwej jamy w bez-
ksztatthem pokryciu, to uczut zimne dreszcze w catem
ciele i nie miat chwili spokoju, dokad caty odlew nie byt
odbity. Ale gdy zaczely sie ukazywaé¢ czesci modelu
ISnigco biate, w dziewiczej czystosci i nieskazonym ksztal-
cie, przejeto go ciche, ciepte uczucie radosci, operlonej,
nieopisang tesknota.

Utwor jego zdawat mu sie by¢ odrodzony w niepoka-
lanej bieli i czystosci, wznioslejszy w tym odlewie bez za-
rzutu, ktéry miejscami wygladzony i biato poszelakowany,
miat by¢ publicznie wystawiony na noworocznej wystawie
artystow krajowych. Byt on jej punktem kulminacyjnym.
Odpowiednio ustawiony koto okna, tak, ze $wiatto dzienne
padato na uniesiong poniekad gltowe zmartej, sptywajac po
delikatnych rysach twarzy ku ztozonym na piersiach re-
kom i zsuwajgc sie dalej na kanty trumny.

Chyba nigdy noworoczna wystawa nie byla tak
zwiedzana jak tego roku. O dziele Werunskiego moéwic-
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no ogo6lnie, tam nawet, gdzie, prawde powiedziawszy, ni-
gdy sie sztuka nie zajmowano, a tern mniej sztukg czeska.
O wrazeniu, jakie dzielo zrobito, mozna byto sadzi¢ po gie-
bokosci spokoju, ktéry dokota panowat Kazdy zblizat sie
do niego z jaka$ milczaca poboznoscig, z powstrzymanym od-
dechem. Jakby miatl przyklekngé¢ pomodli¢ sie przy tej
zmartej, ktéra tak cicho z niebianskim usmiechem na
zimnych ustach, spata w swej trumnie. Powtarzaty sie tu
te same objawy, jak w miejscach, gdzie bywajg wystawio-
ne ciata zmartych. Kazdy bat sie gltosniej stapnaé, za-
kaszlaé, przeméwié. Tu tylko szeptano lub porozumiewano
sie wzrokiem, a wiele oczu zaszto #{zami. Jedna mioda
nerwowa pani rzucita sie na kolana i zaczeta gtosno pta-
kac.

Nikogo nie pobudzito to do $miechu. Wszyscy poj-
mowali, ze podobne wzruszenie byto mozliwe, i uszanowali
ten objaw.

/ Wkrétce wszystkie wystawy ksiegarskie petne bytly
fotografii utworu Werunskiego, a kupowali je na zabdj.

Od lat kilku zadne dzieto artystyczne nie miato ta-
kiego powodzenia u publicznosci jak ptaskorzezba Werunskie-
go. W catej Pradze mdéwiono tylko o niej. Nietylko
opowiadano sobie o utworze, ale tez o mistrzu i jego zo-
nie. Powtarzano prawde i bajki. Ale zajecie, jakiem za-
barwiano i ciekawo$é¢, z jaka stuchano Swiadczyly, ze po-
wodzenie pracy Werunskiego bylo prawie sensacyjne.

W koncu chwycita sie tej rzeczy spekulacya handlo-
wa. Przedsiebierca prywatny ofiarowat Werunskiemu pe-
wien udziat w zyskach, za pozwolenie wystawienia dzieta
w wiekszych miastach. Przytem juz robit sobie plany,
ze urzadzi wystawe wieczorem, przy elektrycznem oswiet-
leniu, ktdére rzucatoby tajemnicze ksiezycowe Swiatlo na
biato$¢ trumny i twarz nieboszczki, lub ze w zacienio-
nej sali oswietli je tylko jedyng lampa, wiszacg u sufitu
Przytem tylna strona rzezby bedzie ostoniona i zawieszona
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draperya, ktéra nad trumng zlgczona utworzy baldachimo-
we sklepienie, modrowy jego odcien bedzie padat na
biato$¢ gipsu.

Byta to prosta spekulacya na podraznienie podnieco-
nej wyobrazni widzéw, ale powiodta sie znakomicie. We-
runsky przyjal propozyc'ye 'przedsiebiorcy, i w Dreznie,
Lipsku, Berlinie, oraz Monachium ona doznata znacznego ma-
teryalnego powodzenia. Imie Werunskiego stato sie zara-
zem gtos$ne na obczyZnie.

Werunsky byt z tego zadowolony. Znajdowat w tern
jakie$ zadosCuczynienie, nie tyle wzgledem swej pracy,
ile raczej dlatego, ze cale te zastepy ludzi chodzg teraz
oglada¢ jego Bozene. Zblizajg sie do niej cicho, z szacun-
kiem, nawet nabozeristwem. A wiec przecie zdotal ja
uczyni¢ stawng! Chociaz w czesci sptacit swdj diug, do-
trzymat przyrzeczenia. Az za granice dostata sie jej
podobizna. Tysigce obrazéw jg uchwycity. Jest uwiecznio-
na poniewaz dzieto jego powiodio sie.

A gdy sie tak do niej zblizajg inne kobiet”, kobiety
bogate, moze nawet ktéra z nich odczuwa zazdrosé...

Przeswiadczenie to i te uwagi napetniajg go zadowo-
leniem, uszczesliwiajg go.

Z Monachium dostat p6zniej propozycye od wioskiego
rzezbiarza, ktoéry tam bawit i byt znakomitoscig w kierun-
ku rzezby architektonicznej, ze wykona jego utwdér z kana-
ryjskiego marmuru, ale nie jako wypukta plaskorzezbe, lecz
w catej plastyce, jako katafalk. Zgodzit sie na to Werun-
sky pod warunkiem, ze wzmiankowany rzezbiarz zrobi lub
da wykona¢ z gotowego swego dzieta kopie, ktéra prze-
sle Weruskiemu, aby moégt jg umiesci¢ na grobie Bozeny.

Warunki te przyjeto.

Powodzenie Werunskiego nie ograniczato sie tylko
niezwyklym udzialem szerokiej publicznosci, lecz nabiera-
to prawdziwej ceny jednomys$ling péchwatg krytyki arty
stycznej.
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Najwazniejszy, decydujacy glos tak odezwat sie o pim
po noworocznej wystawie w Pradze:

~Juz przeszto poétrzecia roku temu, jak Edward
Werunsky wystawit swa ptaskorzezbe ,Prawde,” ktérg
przedstawit jako duch przenikliwy, jako artysta poeta,
szczegolnej gtebokosci i sity; wykazat tez w niej znacz-
ny postep pod wzgledem technicznym tego dziela.

.P0 tak pocieszajacym i szczesSliwym wystepie, miody
artysta napiete nasze oczekiwania i stuszne nadzieje zmie-
nit powoli w obawe, ktorej nie braklo pewnych pod-
staw...

~Ale im chmurniejsze byly przepowiednie pesymistow
wzgledem jego dalszej czynnosci, tern wiekszg jest rados$é
nasza z nowego jego dzieta, ktorein wysunat sie przed na-
mi, przewyzszajgc o wiele swe otoczenie. Nietylko szczerag
radoscig, ale wyznamy wprost, duma napetnia nas jego
dzielo, bo siega nad pospolitos¢, dosiega az dziet mi-
strzowskich. Tak Werunsky stoi przed nami—nie jako poczat-
kujacy, lecz jako miody mistrz.”

Po takim wstepie dano opis dzieta, poczem referat
tak sie koniczyk: ,Swem SzczeSciem pan Werunsky potwier-
dzit jasno, ze jako artysta poeta nie ma sobie réwnego-
Idea, ktorg przedstawia w swej pracy, jest powazna
i gleboka, zrodzita sie w giebi jego duszy. Jest w niej
cze$¢ jego wyznania wiary; ze brzmi tak powaznie, tak
smutno, nie ma nikt prawa wytykaé. Jest bowiem wiel-
kim i silnym wyrazem, wobec, ktoérego niknag wszelkie
drobiazgowe zarzuty. Co jednak dla nas jest najwazniej-
szem i pod wzgledem nadziei naszych na przysztos¢ artysty ma
najwiekszg cene, to dojrzato$¢ techniczna ktéra to dzieto pod
kazdym wzgledem znakomicie odzoacza. Podziwu zastugu-
je przedewszystkiem mistrzowskie utozenie catosci: To
delikatne ledwie dostrzegane pochylenie trumny ku wi-
dzowi, Jo peine wdzieku plastycznego pochylenie glowy,
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ktéra, cho¢ uniesiona poduszkg jednak ciezarem swym
W nig zapada, a przez to zarazem zado$¢ czyni prawom
fizycznym, i jest tak wyrachowane, aby przy odpowiedniem
oswietleniu (po za gtowg) padanie cieni podnosito jak naj-
silniej wrazenie plastyczne. A jak delikatnie i czule uto-
zono zarzucony welon! Lekka ta materya zdaje sie by¢
obdarzona czuciem tak miekko i przytulnie, jakby pie-
szczotliwie obejmuje to martwe ciato, a przytern tak nie-
zwykle malowniczo. Za pomocg hiego osiagnieto zamasko-
wanie $piczastosci ramion i zapadtych piersi. A jak po-
waznie, gieboko i smutno przemawiajg splywajgce szaty,
ktérg trumna okryta! Tak i z tej materyi przebija mowa,
a raczej powiedzmy — muzyka. Kazda falda tworzy ton,
petny powagi i cichego smutku. A c¢6z dopiero, po-
wiedzie¢ mamy o tych, na piersiach ztozonych, delikatnych,
dtugich rekach! Odwazamy sie napisaé, ze co przemilcza
twarz, dopowiadajg te rece. Widzimy w nich cate zycie
ktopotéw', zmartwien i cate szczeScie poSmiertnego wieczne-
go spoczynku.

-Kto nie widziat dzieta Werunskiego, temu moze sie
wydaé przesada, coSmy o niem wyrzekli, ale nam, ktorzy-
Smy na nie patrzali, jest przykro, ze nie potrafimy moéwic
lepiej, aby je sprawiedliwie ocenic.

~,Obejrzyjcie ten utwor ze wszystkich stron, studyujcie
kazdy szczeg6t, zauwazcie kazdy kwiat, ktory lezy koto
gtowy zmartej, lub wyglada z fatd welonu i sukna. Zau-
wazcie jak misternie jest traktowane delikatne pajecze
przedziwo tego welonu, i ciezka materya catunu, a wszedzie
okaze sie zupetna doskonato$én

Jeden z najbardziej renomowanych krytykéw nie-
mieckich, ale zawsze troche polemizujacy, pisat miedzy in-
nymi o pracy Werunskiego:

~W obecnym okresie tworzenia artystycznego, kto-
rego przykrem charakterystycznem znamieniem jest smutny
brak gtebszych motywoéw, jakby umysinie okazywana préznia
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duchowa obok technicznego mistrzowstwa, przesada, az
do dziwactwa i absurdum, przy dziele, jakiem jest praca
pana Werunskiego nabieramy otuchy. Dawno juz nie sta-
lismy przed tak powaznym plastycznym utworem, w dodat-
ku tak wspaniale wykonanym. Tu panowie mistrze koron-
kowych materyaléw, tu tworcy plytkich pieknosci pod pa-
jeczg zastong, jako mniemanego szczytu rzezbiarskiej sztu-
ki, tu spojrzyjcie na te figure Szczescial Nie dlawicie sie
z braku powietrza, nie czujecie swej miernoty?

~Juz od lat kilku nie mieliSmy takiej prawdziwej po-
ciechy, jak przy tym utworze austryackiego artysty; juz od
lat kilku nie mieliSmy takiego zadowolenia, jak przy uzna-
niu ktére zdobywa wszedzie, gdzie sie tylko ukaze.

-Pan Werunsky jest podobno jeszcze miody. Mozna
oczekiwa¢ po nim dziet mistrzowskich—zyczymy mu powo-
dzenia i zapewniamy go, ze powodzenie jego bedzie nas
serdecznie cieszyto.

XXI1I.

Ale ,Szczescie” zakonczyto karyere artystyczng Werun-
skiego. ,Szczescie” bylo skutkiem ostatniego, usilnego wy-
buchu jego podkopanych sit duchowych. Po gorgczkowem
usitowaniu, z jakiem nad tern dzietlem pracowat, w niedo-
statku i przy zupetnie zmienionym trybie zycia, po nocach
niespokojnych, a czesto bezsennych, nastato najpierw nie-
zwykle ostabienie, wysilenie, a potem jakie$ state ostu-
pienie.

Dokonczywszy swego ,Szczescia,” dzieta, o ktérem ma-
rzyt przez trzy lata, dziela, do ktérego pomyst okupit
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krwawem doswiadczeniem, calym Swiatem zawoddéw, catg
gtebig swego upadku, zaspokoiwszy gorgczkowe pragnienie
po jego ukonczeniu — poddat sie mysli, zZejurykonat zada-
nie swego zycia. Nie czut juz dalszego polotu ducha, zad-
nego zyczenia.

Jaki$ czas cieszyt sie jeszcze powodzeniem swego
dzieta, odbierat wudzialy, jakie mu sie nalezalty za prawa
reprodukcyi, potem od przedsiebiercy wystawy, sptacit swe
dtugi, troche sie oporzadzit, i troche zaoszczedzit. Ale im
dalej, tem bardziej zapadat w jaka$ obojetnos$¢ i dat sie
owladngé¢ jakiemu$ spokojnemu, nieuniknionemu smutkowi,
objawiajagcemu sie na jego bladej twarzy i w marzycielskiem
oku przejmujgca melancholig. Smutek ten i tesknota
wzrastaly z mniemania, z ktérem uparcie sie zzyt, ze juz
wykonat wszystko. Ani zycie, ani sztuka nic dla niego nie
maja.

Pewnego dnia po nowym roku zaszedt bez szczeg6lnej
mysli, btadzac bez celu ulicami, do Trnkéw. Raczej nogi,
niz glowa Ilub serce go tam zaniosty. Znajome miejsce,
znajome twarze otoczyly go tam, stare zwyczaje objawia-
jace sie w stawianiu szklanek, chwytaniu ich, przyciskaniu
do ust, powolnem nachylaniu, przebieraniu' palcami po
stole, krétko moéwigc, we wszystkich tych szczegétach,
ktore zrastajg sie niejako z natogowymi pijakami i sta-
nowig ich charakterystyke. Leciuchno, jak banki, wy-
ptynety na wierzch, z niemi wysunat sie i zwykly ustalony
powolny tok mysli:  Wrdécito i usposobienie powoli prze-
chodzace ze smutku we wspomnienie, ozywienie, wesotosc,
potem w Zzadze zapomnienia wszystkiego, co cztowieka
gniecie, che¢ omanienia sig, utoniecia we wrzawie...

Poszedt tam raz, drugi, trzeci, spotkat sie z Zywotem,
wspominali razem, pili razem, zapominali razem.

A rano mys$l zakuta, leniwa, ociezata, nie otrza-
sajaca sie, powolna az do wieczora w gospodzie...

Teraz tego stanu nie przerywal ani razu jaki$ polot



— 287

ducha, zadza stawy — zaden promyk nie ozywiat tych po-
chmurnych, mgtawycb, smutnych resztek jego zycia.

— Juzem gotoéw, przyjacielul Com chciat, zrobitem
i niczego juz nie oczekuje.

I z melancholijnym u$miechem i spojrzeniem, stuk-
nat sie z Sikowssim, diugo sie napit, otart szklanke palca-
mi, obrdcit jg ta strona, jak zwykl jg stawial przed
soba.

A po poéinocy, lub juz nad ranem, prowadzili sie obaj
chwiejnym krokiem przez prézne ciemne ulice Winohradow,
nie mogac sie rozstac.

Powoli stat sie Werunsky w zniszczonym zielonawym
haweloku, zmietym bronzowyin kapeluszu, typowa figura,
znang ogdlnie nietylko na Winohradacb, lecz i w Pradze.

Mato kto go zaczepit, ale wszyscy nan patrzali, a mi-
nawszy, ogladali sie za nim jeszcze.

— Boze, jak moze tak cziowiek upas$¢?—z udanem
wspotczuciem, ale z wewnetrznem zadowoleniem dziwili sie
porzadni, otyli obywatele i emeryci, ich zony i corki,
przewracali zgorszeni oczyma.

Przytem czuli wielkg ochote o tym wypadku poga-
wedzi¢ i zauwazy¢ znaczaco:

— Wiasnie artysci, artysci! U nich to nic dziwnego,
prosze panstwal—i wymowny usmiech krazyt im koto ust.

— Kto to?—pytat kto$, nie znajaey stosunkdéw swych
przewodnikdw.

— Ten? To jest rzezbiarz Werunsky, ale on juz
oddawna nic nie robi. Troche jest melancholikiem, a w do-
datku...—traciwszy sgsiada czynit ruch, oznaczajacy pijan-
stwo.

Pogardliwy usmiech dokoriczyt reszty, a wstrzasnienie
glowag i mrugniecie oczyma dowodzito, ze byt nalezycie
Zrozumiany.

Takim sposobem, Werunsky stawat sie im dalej tem bar-
dziej i niepowrotnie jednym z osobnikéw w szeregach tych stra-
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conych egzystencyi wielkomiejskich, ktére ze wszystkich
warstw i klas spoteczenstwa ludzkiego wykazujg zapewne
najwiekszy procent duchéw niegdys$ genialnych, i ktére bu-
dza najwieksze wspétczucie w ludziach naprawde wyksztat-
conych, a drwiny i psgarde w duszach ptytkich i nizkich.
Powoli zaczeto moéwi¢ o Werunskim jako o hylym rzez-
biarzu.

XXI11.

Od wystawienia ,Szczescia” Werunskiego uptyneto
przeszto pottora roku. W polowie wrzesnia urzgadzono na
ogrodzonej przestrzeni przed Krawinem jedno z tych cha-
rakterystycznych ludowych uroczystosci, ktére dajg zawsze
sposobnos¢ kilku zamozniejszym damom czytaé swe nazwi
ska kilkakrotnie w gazetach, w potaczeniu z epitetami
wspaniatomysine, szczodre, patryotyczne, a ktdre zwykle
okoto tych dam zgromadzajg zawsze kilka nader gorliwych
i niewolniczo ustuznych komitetéw i eleganckich amatoréw
dobrych partyi, i ktére nakoniec wabig setki tych dobrych
niewielkich mezéw, chetnie pijgcych tu mase kiepskiego
piwa, rozradowanych wzniostem przeswiadczeniem wykona-
nego obowigzku wzgledem ojczyzny.

Byta to jedna z jesiennych niedziel, ktorejby kazdy
odzatowac¢ nie mogt, iz nie uzyt jeszcze troche tego storica
i ciepta. Na przestrzeni, wyznaczonej na uroczystos¢, ludzi
byto az czarno.

Pod werenda, ktérej dach tworzylo rozpiete piétno,
siedziata arystokracja winohradzka. Nie brakowato tu na-
turalnie pana przedsiebiercy Hruszki z jego dwiema coér-
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kami i ich zieciami, panem budowniczym Werunskim i po.
mocnikiem adwokata Lemarym. Dla brata przybyt tez
i Erydryk z zonag i tesciem, panem Jakubcem, ktory tak-
ze byt wielbicielem zabaw. | pani Regina przyszia
z nimi, cho¢ Towara mial nadejs¢ dopiero wieczorem. Nie
mogli go wywotaé¢ z pracowni.

Po wielkiem powodzeniu, jakie miat jego nowy obraz,
wystawiajacy chrzciny w zamoznej mieszczanskiej rodzi-
nie, pracowat jeszcze usilniej niz kiedykolwiek przedtem.
Imie jego nabierato rozgtosu, i drobne jego prace byly po-
szukiwane i dobrze ptacone. Dochody miat teraz zna-
komite.

Panie siedzialy w strojach, ktore Swiadczyty o ich
bogactwie, a na ich twarzach wida¢ bylo pewnos¢ siebie
i stosunkéw. Spokojnie, przymruzonemi oczyma spogladaty
ze swych wygodnych miejsc na te fale drobnego ludu, cis-
ngce sie i tloczace, na tych biednych urzedniczkéw, rze-
miesInikéw i $miesznych studencikéw z wielkiemi ideami, ale
prézng kieszenia.

Pomatu zblizat sie wieczér. Wrzawa stata sie gtos-

niejsza, tu i tam probowano zaspiewaé, raczej zaryczeé
przepitym glosem. Z poczatku préby te usmierzano, ale
potem natarczywoscig swa zyskaly sobie prawo 'i akom-

naniament. Przy niektérych stotach $piewano juz cho-
rem.

Niebo zwolna szarzalo, nad ziemig S$ciemniato sie.

Przed samym zmrokiem matzonka Frydryka spostrzeg-
ta Ede Werunskiego, ktory z Sikowskim przechodzit koto
stotu. Obaj szli niepewnie i ogladali sie nieSmiato. Pani
Ksenia zwrdécita na nich spojrzeniem uwage meza, ktory
oznaczat:

— Juz tu sa. Po co tu przyszli?

Wtem ujrzat ich tez Lemary.

— Patrz, tam Eda z Sikowskim-wskazat budowni-
czemu.



— 290

spotkaniu rgbano Niemcéw nieborakéw, jako drwa w
lesie. Strach tez byt po catym ich kraju taki, ze kazdy
chowat sie w myszg dziure. Wiedzial dobrze cesarz
austryacki, ze zaden z kroléw chrzeseiariskich nie do-
pomoze mu; do kogdéz tu sie udac? Juzci¢ do Polakéw,
ktérzy gotowi zawsze byli broni¢ kazdego, co cierpiat
niewinng krzywde od nieprzyjaciét Chrystusa.

Owo6z kiedy krol Jan szedt pewnego dnia na msze
Sw. zastgpili mn droge na korytarzu w zamku krakow-
skim dwaj postowie, jeden od papieza, drugi od cesa-
rza i padiszy mu do nog, wotali: Krolu ratuj Wieden!
a papiezki dodat: i chrzescianstwo!— krol sie zmiek-
czyt, i zebrawszy 30 tysiecy zotnierza, poszedt ratowac
Wieden. W catem wojsku wielka byla ochota; sam
krél gdy wsiadt na kon, rzek}: Prosze Boga, zebym
tylko tych Turkéw zastat, a nie trudno bedzie w Pol-
sce o tureckie konie. — Ze to z Krakowa do Wiednia
dobrych szes¢dziesigt mil, przeto wojsko ciggneto bar-
dzo spiesznie, aby sie nie spdzni¢. Gdy pod Wiedniem
staneto (1683 r.). Turcy zazarte szturmy przypuszczali
do miasta; Niemcy tez dowiedziawszy sie o przyjsciu
kréla Sobieskiego, tem odwazniej sie bronili. Byta to
trzecia godzina w nocy, gdy krdl Jan kazat sie zbudzic.
Zaraz z bebnéw zrobiono ottarz pod debem i ksigdz
obozowy odprawit msze $w. w czasie ktorej krol brat
Sw. komunig i krzyzem lezat. Po nabozenstwie wojsko
szykowato sie do bitwy i krélowi przyprowadzono bu-
tanego konia, ktory nazywat sie ,patasz;“ wsiadl na
niego i zaczal objezdzaé szeregi. Potem przywotawszy
do siebie jednego porucznika jazdy pancernej, rzekt
don, pokazujgc mu palcem: widzisz Waszmos$¢ te kup-
ke Turkéw ? — Widze Mitosciwy krélu — odpowiedziat.
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Otéz tata stoi sam Wezyr (czyli najstarszy hetman tu-
recki), zeby$ Waszmos$¢ tam z swojg choragwia sko-
czyt i uderzyt kopijami w ten namiot—Porucznik ode-
brawszy ten rozkaz, pobiegt do swojej chorggwi, a ka-
zawszy zoknierzom nastawi¢ kopsje, jak do kidcia, puscit
«ie w cwal.  Turcy rzucili sie na te garstke jak roj
pszczot, wzbit sie tuman kurzawy, z ktorej kiedy nie-
kiedy btyskata choragiew Polska z biatym orlem. —
Krél patrzac na to dobyt drzewa Krzyza sw. i relikwij
z odpustami wielkiemi, i zegnat ich méwigc te stowa:
Boze Abrahamoéw, Boze lzaakéw, Boze Jakuboéw zmi-
tyj sie nad ludem twoim! — W pot godziny otrzepaw-
szy sie z kurzawy, powrécit 6w porucznik, narobiwszy
ogromnego bigosu miedzy Turkami, a niestraciwszy
swoich tylko kilkunastu, a cale wojsko nabrato otuchy
i ochoty do boju. Po tej pierwszej probie zaczela sie
porzadna bitwa; nasiekano pogan i potopiono ich w rze-
ce Dunaju; dopomogli takze Niemcy oblezeni, bo wy-
padiszy z muréw, mscili sie za swoje ciezkie krzywdy;
oboz turecki, ktory sie na pare mil ciggnat, wpadt w
nasze rece ze wszystkiemi bogactwami. Bylo tam peino
zlota, koni, wielbladdéw, owiec stadami. Poganin ucie-
kajac, nie zdazyt tego pobra¢, nawet zastano jeszcze
kotly przy ogniu, w ktérych sie jedzenie gotowato. —
Zwykle Turcy juz w ten czas polubili zbytek, dlatego
w namiotach zastano takie wygody, jakby w patacach:
byty tam t6zka bardzo kosztowne, taznie z pachngcemi
mydtami, drogiemi olejkami, a co cukru, konfitur i
wszelkich dostatkéw, to jak w sklepie. Nie dziw, ze
zatopieni w takich zbytkach, nie mieli serca dotrzymac
placu Polakom zahartowanym na gtéd i stoty. — Zwy-
cieztwo to ocalito Niemcéw od ostatniej zguby, bo pe-

*
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i siedziatby z nami przy jednym stole. Gdyby nawet
miat jakie inne zajecie.. Ale to nie jest zadne stanowisko.
Takie jest przynajmniej moje zapatrywanie.

— Ba...—potwierdzit pan Hruszka.

— Ale prosze was, nie moéwmy juz o tem — nalegat
Frydryk.— O czem to rozmawialiSmy wprzédy?

Chwile przypominano sobie i powtarzano niepewne do-
mysty.

— Ahal! — rzekta nakoniec Toniczka — O domu Ka-
robkow.

— Tak, tak, dobrze — potwierdzit budowniczy, i zwro-
ciwszy sie do swego tescia, zaczat nalega¢, aby ten dom ku-
pit.— Poki jeszcze czas!l—upominat.

Tej rozmowie przystuchiwali sie wszyscy uwaznie, na-
wet damy.

Tymczasem wrzawa stawata sie coraz glosniejszan
a kiedy muzyka zagrata piesni ludowe, $piewano je
chérem.

U pierwszego stotu nastat teraz jakis ruch. Kilku pa-
néw wstato i witalo sie.

— Moje uszanowanie, panie Towara!

— Szacunek, panie gospodarzu!

— Stuga panski, panie dobrodzieju.

Ze wszystkich stron wszystko garneto sie do niego.

— Ach, Towara—rzekt Frydryk.

Pani Regina sie usmiechneta.

— Patrzcie, to jest artysta, ten cieszy sie szacunkiem —
zauwazyt z zadowoleniem pan Hruszka i dobrodusznie pa-
trzal na Regine, a wzrok jego zdawat sie méwi¢: ,To co
innego—o, ja to rozumiem.B

W koncu Towara dostat sie do swoich. Byt wesoty
i usmiechniety.

— Ze$ tez nareszcie przyszedil—rzekla Regina, do sia.
dajacego obok niej meza z lekka wymowka w glosie, ale
szcze$liwym usmiechem na ustach.
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— Tak diugo byto dzisiaj widno — ttémaczyt sie Tc*
wara.—Dziekuje—zwrocit sie do tescia, grzecznie czestuj%ce-
go go cygarem.

— Patrzcie tam: jest: Eda z Sikowskim — zawotat po
chwili, ujrzawszy rzezbiarza i chcial powstac.

— Chyba do nich nie pdjdziecie — zauwazyt pan Ja-
kubec i pociagnat go napowrdt na krzesto.

— A czemu nie?—spytat Towara, patrzac ze zdziwie-
niem po wszystkich.

— Ale dajze spokoj!—rzucit budowniczy, a w pogardli-
wem jego spojrzeniu mogt wyczyta¢ wyjasnienie, czemu nie
ma chodzic.

Wtem zblizyt sie stolu protektor uroczystosci z pre-
zesem zarzgdzajgcego komitetu. Obaj panowie serdecznie
wstrzagsneli reke Towary, a méwiagc gtosno, spogladali na
siebie, jakby chcac wyczyta¢ wzajemnag zgode w podobien-
stwie pogladow.

— To pieknie z waszej strony, zescie raczyli uczci¢
nasza zabawe swa obecnoscig. Takie odwiedziny potrafimy
cenic.

— Rzeczywiscie, rzeczywiscie, wielki honor... wielka
przyjemnosé—potakiwat pan protektor, ktdry modwca nie
byt.

— Nie wiem czem zastuzylem na wasze wzgledy pa-
nowie—bronit sie malarz.

— Ale, ale, ale! — grzmiat protektor i dokonczyt nie-
wypowiedziane pochlebstwo szerokim usmiechem.

O prosze, potrafimy ceni¢ obecnos¢ tak znakomite-
go artysty—gtadko basowat prezes.

Uszczesliwiony pan Jakubec poklepat ziecia po ramie-
niu, a Eman ztosliwie sie usmiechnat.

— Czyscie tez panowie byli takze podzigekowaé¢ panu
Werunskiemu?—spytat Towara.

Pan protektor zwrécit sie z usmiechem do budowni-
czego i przyjacielsko podat mu reke.
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— Ja mysle o rzezbiarza Werunskim, ktéry tu jest
takze obecny.

— Ach, tak..—rzekt pan prezes.—Tak, pamietam,'nie-
dawno przyszedt. Czyscie go wypadkiem nie widzieli?—
zwrocit sie do protektora.

— Nie, nie zauwazylem—odrzekt ten niedbale.

— A wiec idZcie, panowie, wpierw do niego. Jezeli
tu jest jaki znakomity artysta, to przedewszystkiem on.

— Ale, ale, ale, panie dobrodzieju—huczat znéw pan
protektor i poklepat juz Toware po ramieniu, co znaczyilo.
Przeciez wiemy, znamy sie na tem... Przyczem S$miat sie
urywanym przyttumionym glosem. — Owszem, owszem ta-
lent... znakomity talent, ale... — i pan prezes, zwrdcit rece
dtonmi ku gorze lewa wyzej niz prawg i zarazem wzruszyt
lewem ramieniem, usmiechngwszy sie przytem chytrze. Gdy
wszyscy zbyli to milczeniem, a Towara patrzat nan przenik-
liwie, zaczat sie przesadza¢ w grzecznosciach: Raczcie mi
wybaczy¢ panowie, nie miatem nic ztego na mysli...

— Ale przeciez wszyscy to wiemy — uspokajat go
pan budowniczy.—Widzicie, Zze nie siedzi miedzy nami,
i wiecie dlaczego.

— Woybaczcie, raz jeszcze prosze... ale pan Towara..
jego skromno$é¢—wprowadzit mie w przykre potozenie—jesz-
cze raz prosze o przebaczenie —rosptywat sie pan prezez.

Towara patrzat nan surowo i pogardliwie sie usmiechat.
Potem wida¢ byto, ze chciat co$ powiedzie¢, ale machnat
rekg i nachylit sie do Reginy.

Pan protektor i prezes zaczeli tymczasem mowic
z panem Hruszka i budowniczym.

— U nas artystéw sadzg po odzieniu i kieszeni—szep-
nat Towara do Jakuboa.

— No, nie gniewajcie sie, nie gniewmjcie, ci ludzie nie
majag do tego zmystu! Gdzie znowu! Ale widzicie...
wyscie tez za bardzo skromni,—dodat pobtazliwie, a zauwa-
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zywszy, ze Towarze wygasto cygaro, przytrzymat mu chet-
nie rozpalong zapatke. .o

Towara zapalit je i predko pociagngt- Byt zy i me
ukrywat sie z tern, a w koncu rozdraznienie jego przesz o»
w niepokdj i smutek. Patrzal na stét, przy ktorym siedziat
Eda, i bylo mu bardzo przykro.

Tymczasem Sciemniato calkiem. Réznobarwnos¢ a-
tarn dosy¢ malowniczo wygladata. Niecierpliwie oczekiwa-
no sztucznych ogni, jako najciekawszej czesci programu.

W tej chwili wskazywali odlegly .stot, przy kto-
rym siedziat Werunsky z Zywotem, dwaj milodziency. Je-
den w ogromnym, niedbale zgniecionym kapeluszu na gto-
wie, o diugich wilosach, w jaskrawym krawacie, z resztka
wirzynki w cienkich wargach, drugi o twarzy prawie ko-
biecej, kedzierzawy blondyn, o nieSmiatem, wstydliwem
spojrzeniu. Stomiany kapelusz z szerokg niebieskawg wstgz-
ka lezat obok niego na stole.

— Patrz: tam jest Werunsky —mowit szeptem do ko-
legi.— Wiesz: twérca ,Szczescia.”

__Aha! Znam go juz dawno z ulicy. Ale z kim
on siedzi?

— Z Sikowskim.

— Kto to taki?

— Cziowieku, ty nie znasz literatury! Czyz nie czy-
tales poezyi Sikowskiego? Nie znasz jego nowelek: ,Spéd
bebna,” ,R6zia z probostwa,” ,W jubilerskiem sklepie?” Ni®
znasz jego poematu ,Mitoscig do szczytu?” Boze! wy mala-
rze nic nie czytacie.

— Przepraszam. Ale to juz dawno wyszio? co?

— Przed dziesieciu laty.

— A potem nic nie pisal?

— Nic. A taki talent! Ale nieszczescie, wiesz..
pije, upada, zabija sie. Stracony. (

— Tak, jak Werunsky. A wiesz, to genialny czto-

Szezeseie. Dodatek do TyQ. illustr. -0
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wiek — pomysty ma wspaniate, jak mato kto — ale takze
stracony na zawsze!
— Wiesz,

czemu to przypisujg? — pytat po chwi i

miody poeta o nieSmiatem spojrzeniu, a dziewicza jego

twarz rozjasnita sie jakiem$ wewnetrznem szczeSciem.

— No, czemu? _

— Ze nigdy prawdziwie nie kochali, ze me poznali
tej mitosci prawdziwej, unoszacej na szczyty, tej wielkiej,
idealnej, chetnej do ofiar, wiesz... tej, jaka my kochamy.

A po wypowiedzeniu tych stéw z pospiechem i odwaga,
zapatrzyt sie blyszczgcemi oczyma w dal.

— Tak, gdyby Werunsky miat przy sobie |st0te, ja
ka jest moja Wiktorya...-mowit przyttumionym gtosem aka-
demik malarz, a twarz jego rozjasnita sie szcze -

r

LUm __ Lub jak moja Julcia — wyrzek} poeta i zaraz zacy-
towat:—W najnizszej chacie do$¢ miejsca dla dwojga o-
ck&iikow

Wtem rozlegt sie wystrzat z mozdzierza,
jacy poczatek sztucznych ogni.

Werunsky z Sikowskim nie zauwazyli go nawet,
bvli zajeci rozmowa.

— niech to wszystko bedzie prawdq, mech to so-
bie byt krok chybiony, ale tylko przy niej, tylko przy Boze-
nie, przy zadnej iunej, mogto powsta¢ me Szczescie.

il |

zapowiada-

tak

Ona
data pochop do niego-bronit sie wytrwale rzezbiarz.

Z sykiem wyleciata pierwsza rakieta w gore. lam
rozszczepita sie w pie¢ niebieskich i czerwonych kul, ktére

iak tzy ogniste powoli spadaly na dét.
Publicznos¢ bita szalone oklaski. Orkiestra zaczeta gra¢
Kde domov méj.”
Klaskanie przeszto wogtuszajgcg wrzawe.
— Mitoscig do szczytul—wotat natchniony, rozradowa-

ny miodziutki poeta, unoszac swa szklanke w gore.



— Do stawy!—dodat pewny siebie jego kolega i wy.
pit do dna.

Sikowski spostrzegt ich w tej chwili i patrzat na nich
z najztosliwszym usmiechem.

Alei miodziency zauwazyli, ze sg obserwowani. Po-
eta tracit malarza i szepnat:

— Patrza tutaj, obejrzyj sie, teraz im sie dobrze
przyjrzysz.

Akademik ostroznie sie obejrzat, patrzat chwile na
Werunskiego i Sikowskiego, zwro6cit sie do kolegi i rzekt
wzruszony:

__ Biedacy...—poczem westchnat powaznie.

___ To smutny koniec—potwierdzit liryk i westchnagt
takze, ale <zaraz sie usSmiechngt, wspomniawszy swa
jasnowtosg Julcie, cérke niciarki, u ktérej mieszka.

A akademikowi przeszedt przez mys$l obraz jego szes-
nastoletniej Wiktorki, dziewczatka o miluchnej twarzyczce,
sieroty po niedawno zmartym nauczycielu muzyki, ktorego
nedzne mieszkanko madgt obserwowa¢ malarz ze swego po-
koiku.

— Na pomysInos¢ naszej mitosci i ukochanych!—rzek#
nagle wzruszony, ale usmiechniety.

— Naszych gwiazd nadzieil—dodat jasnowtosy miodzik.

Werunsky od swego stotu spogladat na nich srnutne-
mi, wilgothemu oczyma.

KONIEC.
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