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PRZEDMOWA.

Odwrócony od niejakiego czasu gust publi­
czności czytającej powieści od utworów 
naturalistycznych do idealnych i chęć 

popierania tego zwrotu skłoniły nas do no­
wego wydania powieści poetycznej Tomasza 
Мооге’а. Pierwsze wydanie (z r. 1829) oddawna 
wyczerpane, zresztą potrzebowało gruntowne- 

•go przerobienia.
Utwór ten jednego z największych poetów 

angielskich, jakkolwiek idealistyczny w po­
myśle, jest w wykonaniu realistyczny, wspie­
ra  się na gruntownych studyach historycznych 
i archeologicznych i daje złudzenie rzeczywi­
stości faktów, istotny obraz życia pierwszych 
chrześcian i ich stosunku do ludności pogań­
skiej.

Tomasz Moore urodził się w roku 1779 
w Dublinie, w temże mieście pobierał nauki 
w kollegium Ś. Trójcy; jako katolik nie mógł



w szkole tej, ściśle anglikańskiej, zdobyć 
sobie stopni akademickich, lecz nadzwyczaj - 
nemi zdolnościami zwrócił na siebie uwa­
gę nauczycieli. Kiedy wybuchło powstanie 
w Irlandyi (1797—1798) Moore wystąpił 
w obronie sprawy narodowej i ogłaszał w tym 
kierunku utwory swoje prozaiczne i poetyczne. 
W dwudziestym roku życia udał się na stu- 
dya prawne do Londynu, ale przytem z całym 
zapałem poświęcał się poezyi. Najznakomit- 
szem jego dziełem są „Melodye irlandzkie," 
przetłómaczone na wszystkie niemal języki 
europejskie, ale i „Epikurejczyk,“ którego 
przypominamy naszej publiczności, do niepo­
ślednich należy. Moore umarł w roku 1852.
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EPIKUREJCZYK.

ROZDZIAŁ I ').

W roku czw artym  panow ania zm arłego już cesarza  
W aleryana, pisze au to r tego pam iętnika, zwolennicy E p i­
k u ra , podówczas w znacznej liczbie w A tenach znajdu­
jący  się, p rzystąp ili do zapełn ien ia osierociałej w ich 
szkole k a ted ry  m istrza. W y b ó r pad ł jednom yślnie na mnie: 
chociaż zacząłem  był dopiero dw udziesty czw arty  rok 
życia, i n ie było dotąd  przyk ładu  pow ołania do tego  za­
szczytu  osoby zaledwie w m łodzieńcze la ta  w stępującej. 
M łodość jednakże i o taczające j ą  przym ioty, nie były , 
ja k  się domyśleć m ożna, uw ażane za mniejszej wagi za ­
le ty  u szkoły, k tó ra  obejm ow ała w swym  obrębie wszy­
stko, co piękne i św ia tłe  w A tenach, i w k tó re j poważne 
nazw isko filozofii, przybierane za godło postępow ania, 
służyło ty lko  za  pozór do w ytw orniejszego upraw iania  
rozkoszy.

C h a ra k te r  sekty  zmienił się w praw dzie znacznie 
od czasu m ądrego i cnotliw ego je j założyciela, k tó ry  
położywszy za głów ną zasadę, że rozkosz je s t  jedynem  
Dobrem, wywodził stąd , iż D obro je s t  jedynem  źródłem  
rozkoszy: czystsza część te j  nauki już daw no zw ietrza-

l) W  przedm owie, znajdu jącej się n a  ezele oryginału , au tor, przy­
biera jąc  postać tlóm acza, zawiadamia, że rękopis dzieła tego, w ję z y k u  
greckim  pierw otnie napisanego, wynaleziony został przez podróżującego 
A nglika w klasztorze Ś. M akarego pomiędzy licznem i, ju ż  nadwerężo- 
nem i księgam i, i jem u  z K airu nadesłany.



}a, a w strzem ięźliw y E pikur ‘) z rów ną trudnością  b y ł­
by poznał sw ą w łasną szkołę w gronie nam iętnych 
zbytkow ników , k tó rzy  te raz  jej nazwisko przybierali, 
ja k  swój w łasny spokojny ogród w lubieżnych gaikach 
i a ltanach , w śród k tó rych  odbyw ały się zebran ia  szkoły.

R ozm aite powody, oprócz powabu sam ej nauki, p rzy ­
czyn ia ły  się w tej epoce do uczynienia naszej szkoły 
najw ięcej upowszechnioną ze w szystkich, k tó re  jeszcze 
sław ę G recyi przeżyły .

Pow szechnie spostrzegam y, że p rzew aga ostrych 
i surow ych w yobrażeń relig ijnych  w jednej połow ie j a ­
kiej społeczności, sp raw ia  przeciw ną osta teczność 
rozpasan ia  i bezbożności w drugiej; i w łaśnie ten  ro ­
dzaj odw rotnej działalności szczególniej przyłożył się do 
nadania zasadom  naszej sek ty  pow abu najm odniejszej 
filozofii czasu. N ag ły  w zrost chrześcijańskiej w iary  
zatrw oży ł w szystkich tych , k tó rzy  czy to  z pobożności, 
czy też  dla św iatow ych w zględów, n astaw ali na w y­
trw an ie  w odwiecznie uświęconej w ierze: w szystk ich  
k tó rzy  w ierzyli w bóstw a Olimpu, i w szystkich, k tó rzy  żyli 
z ich o łta rzy . Szerzył się zapał i gorliw ość między 
ustanow ionem i władzam i i duchow ieństw em  całego bał­
wochwalczego św ia ta . Co brakło na szczerości w w ie­
rze, uzupełniało się rygorem . N ajsłabsze  s trony  m ito­
logii były w łaśnie te , k tórych  n aj uporczywiej broniono) 
a wszelkie uw agi, dążące do poniżenia S a tu rn a  i jego 
żony O psy, ścigano z ca łą  surow ością praw a.

W  tak im  stan ie  z a ta rg u  m iędzy przerażonym i

1) E p iku r filozof grecki, urodził się w G argetus, r. 341 przed 
narodzeniem  Chrystusa. W  roku 36 życia swego założył szkołę filozo­
ficzną ed niego nazw aną w A tenach , k tó ra  swe posiedzenia odbywała 
w ogrodzie.



zw olennikam i om dlewającej w iary  a prostą, i wzniosłą po­
w agą je j w spółzaw odniczki, nie dziwnego, że lubownicy 
swobody i rozryw ki, k tó rych  daw na relig ia  nie obchodzi­
ła , a k tó rzy  byli zby t niedołężni, by badać zasady nowej, 
chętnie uciekali się przed surowością obu pod tarczę  
ro zw iązłe j filozofii, k tó ra  pozostaw iając innym mozół 
przew idyw ania przyszłości, op ierała całą  m ądrość ua 
zbytkow nem  teraźn ie jszości użyciu.

Sektatorow ie E pikura mieli zw yczaj od śmierci 
sw ego założyciela pośw ięcać jego  pam ięci dw udziesty  
dzień każdego m iesiąca. Do tych m iesięcznych obcho­
dów dodano od niejakiego czasu jedno w roku św ięto 
na pam iątkę jego urodzeuia. U czty  daw ane z tego  po­
wodu przez moich poprzedników  na  katedrze , odzna­
czały się okazałością i smakiem; m oją więc było am bi- 
cyą nie ty lko  w stępow ać w ich ślady, lecz naw et uczy­
n ić  rocznicę te raz  pod mojem przew odnictw em  obcho­
dzoną ta k  św ietną, aby jej blaskiem  przytłum ić pam ięć 
w szystk iego, co ją  poprzedzało.

R zadko w istocie były A teny ta k  m alowniczego 
obrazu w idow nią. C ała  rozległość naszego ogrodu, p ier­
w otnie w szczupłych zam kniętego obrębach, stopniowo 
pow iększanego, była ubrana  ze smakiem, umiejącym je ­
dnać n a tu rę  ze sztuką, bez pośw ięcenia temu połącze­
niu je j prosto ty . A leje wiodące p rzez cieniste i wonne 
zarośla, rów niny odsłonione jak b y  dla ig raszek  słońca, 
św iątynie  wznoszące się w tych w łaśnie m iejscach, skąd - 
by je  w yobraźnia w yw ołała, w ytrysk i i ź ród ła  naprze- 
mian w rucbu i ciche, bądź wesoło odśw ieżające darń 
zieloną, bądź spokojnie usypiające w jej ło n ie—ta k a  
była  rozm aitość w idoków, ubogacająca te  piękne ogro­
dy, ożywione tym  razem  jeszcze przez w szystko, co 
A teny najw ytw orniejszego w dowcipie i przyjem ności



posiadały, i tw orzące uroczą całość, jak ą  m oja mło­
dzieńcza w yobraźnia, obfita ja k  by ła  w ów czas w m a­
rzen ia  rozkoszy i w dzięku, zaledw ie obmyśleć zdołała.

Obchód dnia tego zaczął się w raz ze św item , k ie ­
dy, stosownie do zw yczaju pierw otnej p rosto ty , ci z po­
między uczniów, k tó rzy  mieli m ieszkania w ogrodzie, 
obnosili obraz naszego założyciela, śp iew ając  w iersze 
na  pochw ałę jego  surow ej w strzem ięźliw ości, k tó ra  d a ­
wno ju ż  p rzesta ła  być przedm iotem  naszego naślado­
wania.

Około pięknego w śród ogrodu jez io ra , s ta ły  cz te ­
ry  św iątynie doryckie  z białego m arm uru, w jednej 
z k tó rych  um ieszczony był księgozbiór, zaw ierający  
w szystk ie  k w ia ty  lite ra tu ry  greckiej; gdy tym czasem  
w innych trzech  Polym nia, E ra to  i T erpsychora, w zaje­
mnie się w spierając, odpraw iały  w łaściw e sw e obrzędy. 
W  księgozbiorze s ta ły  popiersia najsław niejszych epi­
kurejczyków  R zym u i G recyi: H oracy , A tticus, Pliniusz 
s ta rszy , poeta  Lukrecyusz, Lucyan i b iograf filozofów, 
niedaw no nam w yrw any  D iogenes L aercyusz . Z naj­
dow ały się tam  rów nież posągi m arm urow e w szystkich 
znakom itszych szkoły naszej zw olenniczek: — L eon- 
cya i jej p iękna córka D anae, T em ista , Philaenis 
i inne.

W  tem to m iejscu, w znaczeniu naczelnika szko­
ły, w raz z rozpoczęciem  obchodu, odebrałem  z k ilku 
najpiękniejszych i najw ym ow niejszych ust w A tenach  
hołdy życzeń do okoliczności stosow nych, a wzajem nie, 
m ając zw ykłą  przem owę na pam iątkę naszego m istrza 
(w  k tórej było zw yczajem  rozszerzać się nad zasada­
mi, jak ich  nauczał), usiłowałem dopiąć tej ta k  potrzebnej 
p rzy  podobnem posłuchaniu sztuk i; rozpostarcia  na



oschle przedm ioty w dzięku, k tó ry  im jedna słuchaczy 
n aw et pomiędzy um ysłam i lekkiem i i uajm niej u k sz ta ł- 
conemi.

Chociaż nauka, ja k  łatw o sądzić, zajm ow ała 
krótko poranki lub w ieczory O grodu, jednak  lżejszą 
część je j — ten  w ybór miodu attyckiego po k tó ry  pszczółka 
niegłęboko w k w ia t sięgać m usi—upraw ialiśm y z z a ­
pałem . I  tu ta j naw et uczeń narażony  by ł na ro z ta r ­
gnienie niew iele do zebran ia  myśli pomocne; i z n ie ­
jed n ą  z mych pięknych uczennic w ydarzały  się podobne 
do następującego  zdarzenia, k tó re  jeden  z poetów 
O grodu, pożyczając pędzla natu ry , ta k  opisał:

N ad wodą wieczór w blaskach różowych 
Św iątynia coraz cień swój przedłuża 
A  tam  n a  schodach je j  m arm urowych 
Siadła  dziewica p iękna j a k  róża.
Z wdziękiem nad księgą schyliła głowę,
A  przy je j  boku sta ł m ędrzec młody 
1 uniósł w górę je j sploty płowe,
A by odsłonić p iękne jagody .

L ecz wieczorem  dopiero rozw inąłem  cały prze­
pych uroczystości. K ażd a  część ogrodu była  oświecona 
najw ytw orniejszą rozm aitością św ia te ł; gdy tym czasem  
na jezioro  spadały  ze św iątyń  uw ite z kw iatów  wieńce, 
pomiędzy którem i łódki, napełnione urodziwem i dziećmi, 
pływ ały ja k  w śród m orza F lory .

Pom iędzy dwoma z tych czółen ciągła toczy ła  się 
w alka. Ich  stern icy , dwaj m łodzieńcy w kw iecie w ie­
ku, w yobrażali bóstw a E ros i A nteros; p ierw szy  nie­
bieską miłość P latonistów , a drugi owego bardziej ziem­
skiego ducha, k tó ry  przyw łaszczył sobie u nas imię M i­
łości. P rzez  cały  w ieczór w alka prow adzona była z w a- 
hającem  się szczęściem; lękliw y przedział, ja k i E ro s



zachow yw ał przed swym bardziej nacierającym  p rz e ­
ciw nikiem , był jedyną ta rc z ą  przeciw  gradow i s trza ł 
ognistych, k tórym  osta tn i ciągle go raził. Szczęściem, 
g ro ty  spadając przed dojściem do celu na jezioro , ro z ­
d ziera ły  jedyn ie  kw iaty  i gasły .

W  innej części ogrodu, na szerokiej zielonej p rze­
strzen i, oświeconej jedynie księżycem , urządzone było 
naśladow anie P ana teńsk ie j gonitw y z pochodniami przez 
młodych chłopców, odznaczających się szybkością w b ie­
gu i p rzybranych  w sk rzy d ła  n a k sz ta łt kupidynów; gdy 
tym czasem  niedaleko, grono z siedmiu Nimf, ozdobio­
nych w gw iazdy na czole, p rzedstaw iało  ruch p lane to ­
wego chóru, u rzeczyw istn iając akcyą i śpiewem sen 
P y tag o resa .

Za każdym  krokiem  nowe czary  zachw ycały  oko 
i ucho. Czasam i, w głębi lasku  ze źródła, w tej w ła ­
śnie chwili w y tryskającego , dobyw ały się harm onij­
ne dźw ięki, k tó re  tłum ione szm erem  wód, zdaw ały 
się być głosem  w ładającej niemi nadziem skiej isto ty ; 
niekiedy kw iaty  zdaw ały  się w yziew ać tak ie  sam e to ­
ny, to znowu m uzyka zdaw ała się pow staw ać raptow nie 
z pod ziemi, jak b y  noga w łaśnie do tknęła w ydające je  
źródło.

M oże dziwnem się zdaw ać, iż ta k  szeroko rozw o­
dzę się nad  tem i drobnem i szczegółam i, lecz każda  
rzecz m ająca zw iązek z tą  pam iętną nocą—n aw e t je j 
dawno żałow ane b łędy—będą św ięcie i w iecznie żyć 
w mej pamięci. Obchód zakończyła uczta, na której 
przew odniczyłem  jak o  m istrz szkoły; a  czując się być 
duchem ożyw iającym  całość, w szystkich w około pobu­
dzałem  do wesołości, szczęśliwym się czując szczęściem  
drugich.



R O Z D Z IA Ł  II .

Z abaw y się ukończyły; odgłosy śpiew ów  i ta ń ­
ców ucichły, a w śród rozkosznych ogrodów  j a  ty lko 
sam otny pozostałem . Lubo ta k  zapalony  i czynny lu- 
bownik wesołości, m iałem  z natu ry  skłonność do m elan­
cholii, w yobraźnią, k tó ra  naw et w śród radości i szczę­
ścia posępne w yw oływ ała myśli, i cieniem  przyszłości 
ogarn ia ła  najw eselsze złudzenie obecne. M elancholia 
b y ła  w rzeczy sam ej zrodzona w mej duszy w raz z na- 
m iętnością  i naw et w najw iększym  zapale  to w a rz y ­
szy ła  osta tn ie j. Od pierw szej chwili ja k  byłem  zdolny 
m yśleć i czuć, ja k a ś  ponura nić p rzep la ta ła  pasm o m e­
go istn ien ia , a obrazy nicości i śm ierci m ieszały się do 
najm ilszych chwil mojej wesołości. N am iętne p ragn ie­
nie rozkoszy, zw iększało  jeszcze te  czarne w yobraże­
nia. Bo w yłączony, ja k  ja  byłem przez moję w iarę, od 
przyszłego życia, i nie m ając żadnej nadziei, sięgającej 
za  szczupły obrąb doczesnego—każda  chw ila w esela 
p rzyb iera ła  żałobną postać w mych oczach, a rozkosz, 
podobnie ja k  k w ia t na cm entarzu, s taw a ła  się żyw szą 
przez sąsiedztw o śmierci.

Tej jednak  nocy mój tryum f, moje szczęście z d a ­
w ały  się zupełne. J a  przew odniczyłem  tej rozkosznej 
uroczystości. M oja dum a i miłość rozkoszy piły 
do sytości z czary , k tórej ta k  p ragnęły . Pow ażany 
i ceniony przez uczonych, a kochany przez piękność 
i młodość, w każdem  oku, k tóre  spotykało  moje, w idzia­
łem albo w yznanie tryum fu powszechnie zyskanego, albo 
też  obietnicę innych, jeszcze św ietniejszych, k tó re  mnie 
czekały. L ecz i w śród tych  ułudnych m arzeń, ścigały  
mnie te  sam e ponure myśli. Znikomość moja i w szy­
stk iego , co mnie otaczało, w każdej chw ili ciężyła na



mym um yśle. T e  ręce, k tó re  ściskałem , te  oczy, w k tó ­
rych  widziałem jaśn ie jącego  ducha św ia tła  i życia, oczy, 
k tó reby  nigdy nie pow inny się zam knąć, te  głosy, 
k tó re  opiew ały  miłość w ieczną,—w szystko—w szystko, 
czułem  to , było ty lko  złudzeniem  chwilowem i nic zo­
staw ić  nie m iało w iecznego, ja k  ty lko  głuche milczenie 
popiołu.

O gdyby nie głos straszny, co dusze rozdziela,
Co się z każdą zabawą miesza i jednoczy ,
Co ostrzega, że wszystko co nas rozwesela,
Nim jeszcze noc zapadnie, robak  może Stoczy;
G dyby tego n ie było— od tej myśli wolny
D uch mój św iatby zagarnął— świat w szczęście zamienił.
W szystkieby jeg o  skarby i wdzięki ocenił,
Niebobym sobie stw orzył w pośród ziemskich progów,
Jeśli szczęście śm iertelnych zmienić może w bogów.

T ak i był opis mych uczuć, k tó ry  w ynurzył się 
w jednym  z tych  dzikich nam iętnych śpiewów, zro­
dzonych w w alce radości z m elancholią um ysł mój sz a r­
piącą.

Rzadko kiedy oddaw ało się bardziej me serce tak  
niepewnem u sm utkow i, ja k  w te j chwili, gdym k rąży ł 
w zam yśleniu pomiędzy gasnącem i św ia tły  i porozrzu- 
canem i przez biesiadujących kw iatam i, a głuche echo me­
go w łasnego k roku  samo ty lko  przeryw ało  milczenie 
tam , gdzie ta k  liczne w eselne is to ty  przed  chwilą odda­
w ały się uciechom. K siężyc już  zaszedł, poranek  je ­
szcze nie zaśw ita ł, a pow ażna w spaniałość nocy spo­
czyw ała dotąd wokoło. O bojętny, dokąd ścieżka pro­
w adziła, szedłem  nią; aż nakoniec stanąłem  przed p ię­
knym posągiem  W enery , którym  dłóto A lkam enesa 
ozdobiło nasz ogród. To w yobrażenie boskiej kobiety, 
jedynego bożyszcza, przed którem  dotąd  zginałem  kola­



na, nadało  mym chw iejącym  się myślom zw ro t no­
wy. O p arty  o podstaw ę wzniosłem oczy do niebios, 
a w patru jąc  się niew zruszenie w wiecznie błyszczące 
gw iazdy, ja k  gdybym  chciał w yczy tać  sm utną z ich 
św ia tła  ta jem nicę, badałem  przyczyny, czemu człowiek 
sam musi g inąć, kiedy one, mniej od niego zadziw ia­
jące , mniej sław ne, istn ia ły  ciągle w św ietności nie­
zmiennej i w iekuistej!

„O gdyby był jak i urok, jak i ta lizm an ,"  zaw o ła­
łem, „któryby mógł ducha w nas będącego rów nie jak  
te  gw iazdy unieśm iertelnić i o tw orzyć jego docieka­
niom w spólny z niem i zaw ód, rów nie błyszczący 
i niezm ierzony! “

G dy ta k  poddaw ałem  się fantazyom  niesfor­
nym i m elancholijnym , znużenie, k tó re  ziem ska rozkosz, 
acz słodka, jakby  dla okazania ja k  je s t znikom ą, pozo­
staw ia, zw olna odzyw ało się we mnie, i w kró tce opu­
ściw szy się p rzy  podstaw ie posągu, zasnąłem .

L ecz  i we śnie naw et w yobraźnia m oja nie p rze ­
s ta ła  pracow ać; owocem je j był sen, ta k  żyw y, jak b y  
miał zostaw ić po sobie n ie s ta rte  w rażenie praw dy. 
M niem ałem  się przeniesiony na rozleg łą  dziką rów ninę, 
gdzie nic nie zdaw ało się oddychać, poruszać lub żyć. 
N iebiosa nadem ną były  blade i zgasłe, w ydając  się nie 
jak b y  ciem nością o k ry te , lecz ja k b y  św iatło  ich 
znikło, m artw e i spustoszałe, jak b y  pozostałość p rze­
szłego już jak ieg o  św iata , oddana zniszczeniu i pozba­
w iona słonecznej jasności. Jed y n y  ślad niew ygasłego 
jeszcze życia w te j sm ętnej pustyni, było m ałe drżące 
św iatełko, k tó re  z początku  błyszczące zdała, zwolna 
zbliżało się do m iejsca, gdzie stałem . W kró tce  postrze­
głem , iż jeg o  słabe prom ienie w ydaw ała  pochodnia, trzy - 
m aua ręk ą  sędziw ego s ta rca , k tórego  postać  w ybladła,



ja k b y  grobow ego posłannika, za trzy m ała  się przede- 
mną. Po kilku  chw ilach głębokiego m ilczenia, przez 
k tó re  w p a try w ał się w e mnie ze sm utkiem , w skroś 
duszę mą przejm ującym , rzekł: „Ty, k tó ry  szu­
kasz w iecznego życia, idź na b rzegi czarnego N ilu,— 
a  znajdziesz wieczne życie, k tó rego  szukasz."

Z aledw ie  w yrzekł te  słow a, gdy śm iertelna b la ­
dość jego lic za ja śn ia ła  uśm iechem  bardziej niż 
ludzkich obietnic. M ała pochodnia rzuc iła  blask, k tó ry  
nagle ca łą  p rzestrzeń  pustyni ośw iecił; naw et dalekie 
horyzontu krańce , w obrębie k tó rych  w około spostrze­
gać się te raz  daw ały  ogrody, zamki i piram idy, ja śn ie ­
ją c e  i złocone, ja k  widma obłoków przy zachodzie słoń­
ca. S łodka harm onia d aw a ła  się ze wszech stron na 
przem iany słyszeć, a w szędzie ta k a  rozm aitość przepy­
chu rozlana  by ła , iż z w zrostem  harm onii i św ia tła  
obudziłem  się.

Iż  niedow iarki mogą być zabobonnymi, zdarza  
się  to  nie tylko zw yczajnie, lecz często . W ia ra  
w nadludzką siłę, zdaje się w łaściw ą i potrzebną um y­
słowi; a  jeżeli nie może się w cisnąć w łaściw ym  k an a ­
łem, znajdzie przystęp  jakim bądź innym. S tąd, w ielu, 
k tó rzy  w ątp ili o istnieniu jednego Boga, poddali się 
jednak  pod opiekę losu lub gw iazd. W łasne me uczu­
cia były jaw nym  tej dziw aczności dowodem. C hociaż 
odrzucałem  w szelką w iarę  w Boską Istność, w ierzyłem  
je d n a k  w sny, od czego mnie cała moja filozofja odwieść 
nie m ogła. A ni na dośw iadczeniu nie zbyw ało dla 
umocnienia mnie w mem omamieniu, bo przez k ilka 
tych  przypadkow ych zdarzeń, k tó re  robią los w ie ­
szczków i proroków , sny były  dla mnie n ieraz w y­
rocznią.



N ie było nic dziwnego przeto, iż widmo nocne, 
dotykając ta k  rozdrażnionej strony , dzielniej na mnie 
siłę sw ą w yw arło , i w  m iarę usiłow ań, aby  je  odw ró­
cić, głębiej się w pam ięć w pajało . N adarem nie  w yszy­
dzałem  w łasną słabość; ta k a  broń n a  siebie je s t  
rzadko szczerze obrócona. N adarem nie oddaw ałem  się 
mym zw yczajnym  uciechom. Ich urok był ja k  zw ykle, 
now y; lecz zaw sze w racało  sm utne przew idyw anie 
śm ierci, a z nią pam ięć te j w idzianej we śnie obietni­
cy, do k tórej m oja w yobraźnia, w brew  rozsądkow i, je ­
szcze w zdychała.

C zasem , oddając się m arzeniom , k tó re  były 
dalszym ciągiem  mego snu, p rzypuszczałem  podobień­
stwo istn ien ia  jak iej tajem nicy, przez k tó rąb y  m ło­
dość m ogła być, jeżeli nie uw ieczniona, p rzy n a j­
mniej przedłużona, i to  okropne sąsiedztw o śm ierci, 
w obrębie k tó re j miłość usycha i rozkosz niknie, mogło 
być na chw ilę oddalone. „K to  w ie ,“ mówiłem so­
bie „czy w E gipcie, w tym  k ra ju  cudów, gdzie t a ­
jem nica odkry ła  dopiero połow ę sw ych skarbów , gdzie 
ty le  m istycznych arkanów , na kolum nach Seth  w yrytych, 
odgadnienia oczekuje; —kto w ie, czy jak i urok, ja k i t a ­
lizm an nie leży u tajony , k tórego  odsłonienie, ja k  to w i­
dziadło przyrzekło , czeka mego przybycia; ja k i utw ór 
z tych  sam ych czystych  atom ów , k tó re  ja śn ie ją  w odw ie­
cznych gw iazdach, i k tó rego  przelanie w ciało człow ie­
ka mogłoby zrobić go rów nie niezgasłym  i nieśm ier­
telnymi “

T ak  p rz 3’jem nie m arzyłem  w tych  przem ijających 
szałach , gdy życie w esołe, ja k ie  wiodłem, działając na 
serce  czułe i ż j w ą w yobraźnią, spraw iało  upojenie umy­
słu i ciągły niepokój. T e dum ania niem ało by ły  w zm a­
gane c iąg łą  w alką pom iędzy memi naturalnem i uczu­



ciami i zimną m artw ą  w ia rą  mojej sek ty , a usiłu jąc 
uniknąć je j gnębiącej niewoli, bujałem  wolno po krain ie  
ułudzeń i omamienia.

Jed n ak że  w mych spokojniejszych i w s trz e ­
m ięźliw szych m om entach, dziw ne w idziadło nie odstę­
powało mnie. N adarem ne były w szelkie me usiłow ania, 
by je  w mym um yśle przytłum ić, uległem  jego  p rzew a­
dze i poznałem , że bez zw iedzenia E g ip tu  i przekona­
n ia  się o zaw odności mych nadziei, nie okupię spokoj- 
ności, ani zachw ianej w ładzy  rozsądku nie przyw rócę. 
Oznajmiłem przeto  bezzwłocznie moim tow arzyszom  
O grodu zam iar, ja k i powziąłem, zw iedzenia k ra ju  p ira ­
mid. Żadnem u z nich nie śmiałem wyznać w ątpliw ego 
czarodziejskiego pociągu, k tó ry  mną ow ładnął. Chęć nauki 
była jedynym  pozorem, jak i podałem, gdy rozkosz by ła  
ich zdaniem  praw dziw ą do tego pobudką. C zynności 
szkoły, ja k  sądzono, m usiały cierpieć na mem oddaleniu, 
a bardziej jeszcze n iek tó re  czułe zw iązki m iały się 
onego obaw iać. L ecz dla pierw szej niedogodności cza­
sowe lekarstw o  zostało  w ynalezione; drugie zręczny 
rozdział przysiąg  i w estchnień  uspokoił. O patrzony  
лѵ lis ty  zalecające  do w szystkich części E g ip tu , w lecie 
roku 257 ery  Pańskiej, udałem  się pod żagle do Ale- 
ksandry i.

R O Z D Z IA Ł  I I I .

Tem u, k tó ry  używ ał tak ich  słodyczy w każdej 
chwili pobytu sw ego na ląd z ie— podróż m orska, lubo 
spokojna i p rzy jazna, zdaw ała się najm niej przyjem nym  
sposobem przepędzenia czasu. Często m ijając ja k ą  
wyspę, w yobraźnia moja za ludniała  ją  m iłem i is to ­
tam i i wdzięcznem i postaciam i dla złożenia hołdu k tó ­



rym , najchętn iej byłbym  się zatrzym ał. L ecz  w ia tr  
dął prosto  ku  k ra in ie  tajem nic; a co w ięcej, brzm iały 
w około mnie podszepty w ew nętrznego głosu: „T am .“ 

G dyśm y się zbliżali do brzegów  E giptu , do­
znaliśm y niepom yślności, dowodu nieżyczliwości boż­
ków N ilu, w rodzaju  burzy, czyli raczej naw ałni- 
czego w ichru, k tó ry  zaledw ie nie zatop ił nasze­
go okrętu , a k tóry , ja k  E gipcyan ie  obecni mówili, był 
dziełem  ich bożka Typhona. Po całodziennej i nocnej 
w alce z burzą, podczas k tó re j, zostaliśm y mimo­
wolnie sk ierow ani z naszej drogi ku wschodowi, p rzy ­
chylniejsza ja k a ś  po tęga  przem ogła; bo skoro poranek 
świeżo rozjaśn ia ł, zoczyliśmy w spaniałą  A lexandryę, 
w znoszącą się z m orza ze swym zamkiem królew skim , 
portykiem  o cz te rystu  słupach i w zb ija jącą  się w środ­
ku ku niebiosom św iątynią  K rólow ą Kolumn.

Po zm ierzeniu okiem tych pysznych widoków, p rze­
byliśm y szybko około ska ły  P haros i w kilku m inutach 
znaleźliśm y się w porcie E unostus. Słońce już  weszło, 
a  św iatło  n a  wysokiej w ieży nad sk a łą  jeszcze się 
tliło; ja k a ś  sm ętność, zapew ne zaby tek  uciech poprze­
dzającej nocy, m alow ała się w pierw szem  obudzeniu 
się tego  rozkosznego m iasta—którego  gm achy i św ią­
tynie, oświecone pierw szej zorzy blaskiem , spoczyw ały 
w  milczeniu.

W k ró tce  w ysiedliśm y na ląd , a  gdym się p rze ­
chadzał przez szereg i pałaców  i św iątyń , k tó re  p row a­
dzą od m orza aż do bram y K anopus, świeżo jeszcze 
p rze ję ty  czcią mych lubych A ten , uczułem nagle po- 
dziw ienie, w zbudzone raczej nowością, aniżeli w spa­
niałością widoku, ja k i się mym zachw yconym  oczom 
przedstaw iał. R ozkosze i zabaw y, k tó re  tak ie  m iasto
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obiecyw ało, nie na leżały  do rzędu najm niej znaczących 
uw ag, k tó re  mi się tłum nie nasuw ały. P rzeciw nie, w szy­
stko około m nie zdaw ało się w różyć przyszłe  rozkosze. 
K sz ta łty  a rch itek tu ry  i rzeźby przypom inały mej epi- 
kurejsk iej w yobraźni obrazy żyjącej gracyi; a naw et 
c isza  i ponurość św ią tyń  i lasków , w różyła jedynie 
czu łe  tajem nice d la  mej duszy. W  m iarę ja k  w spaniałą 
tę  w idow nię ożyw iał ruch ludzi, uczułem , iż chociaż 
E g ip t nie uczyni mnie zdolnym do przedłużenia życia, 
może jed n ak  nauczyć mnie najlepszej sz tu k i—pomnoże­
n ia  jego uciecb.

L udność A leksandryi sk ład a ła  się w tej epoce 
z najw iększej m ieszaniny różnych narodów , w yznań 
i sek t, k tó re  się ty lko  kiedy razem  w jakiem  mieście 
znajdow ały. O bok szkoły greckiego P laton isty , wi­
dać było audytoryum  kabalistycznego Ż yda; tu  zno­
wu kościół C brześcjan  s ta ł na tajem niczej krypcie 
egipskiego H iero fan ta . Tu wschodni czciciele ognia, 
w yszydzali czcicieli k o ta  z zachodu; tu  C hrystya- 
nizm, na nieszczęście, nauczył się w spółubiegać z b łę ­
dami pogaństw a; a  kiedy z jednej strony  nauczyciel 
pogański ukazyw ał się klęczący pow7ażnie przed swym 
wężem, z drugiej N ikossyaniu  z rów ną  pow agą sp ierał 

się, iż nie było sposobu zbaw ienia, ja k  tylko na łonie 
greckiego alfabetu. Co gorsza, niem iłosierność chrześci­

jań sk ich  różnow ierców  odznaczała się zaw sze rów ną 
s iłą ; i o niczem nie słyszałem  ty le  po przybyciu mojem, 
jak  o sprzeczkach i nienaw iści, z ja k ą  się prześladow ali 
wzajem nie.

Żadnem u z tych w yznań i sek t nie poświęciłem 
szczególnej uw agi i ograniczyłem  sw oje postrzeżenia  
na kilku śm iesznościach. Z na jdu jąc  się te raz  w naj- 
rozkoszniejszem  mieście w św iecie, o d d a łem  się bez ż a ­



dnego w zględu złudzeniom, k tó re  mnie o taczały . M oja 
sław a jako filozofa i lubow nika rozkoszy poprzedziła 
mnie, i A leksandrya, d rugie  A ten y  św iata , pow ita ła  
mnie jako  sw ego rodaka. S ław a m oja b y ła  w rzeczy 
sam e jak b y  talizm anem , k tó ry  za  mem zbliżeniem serca 
i drzw i o tw ierał. Z w ykłe cerem onie poznania się uchy­
lone były dla mnie, i nietylko stosunki, lecz m iłostki 
i p rzyjaźń szły  za mym krokiem  tak  szybko, ja k  uro­
dzaj się pokazuje tam , gdzie N il w ylew ał. Ciemna cera 
egipskich kobiet daw ała  im now y pow ab w mych 
oczach, podw aja jący  ich inne w dzięki, a ten  kolor słońca 
na ich uroczych licach był ty lko tłóm aczem  ognia tle ją ­
cego w ich sercach.

K ilk a  tygodni minęło w tak  ciągłych i coraz 
odmiennych rozryw kach , iż naw et sm ętny odgłos w mem 
sercu , chociaż się jeszcze odzyw ał, już rzadko ty lko 
zw raca ł na  siebie mą uw agę i w net konał w śród 
dźw ięku śpiew ów  czaru jących , k tó re  około mnie brzm ia­
ły . W kró tce  jednak , gdy now ość położenia znikła, te  
same czarne w idziad ła  zaczęły  się m ieszać do w szyst- 
kich m ych uciech, a zdarzenie, zasz łe  podczas jednej 
z mych najw eselszych zabaw , przyłożyło się jeszcze 
bardziej do obudzenia ich w większej sile.

Obchód roczny św ięta Serap isa  p rzypad ł podczas 
mej bytności w Aleksandryi. Często lubiłem  m ieszać się 
do tłum ów  ludu, jak i się zw ykle podówczas cisnął do 
św iątyni w K anopus. W e dnie i w nocy podczas gdy to 
św ięto trw ało , kanał, p row adzący  z A leksandry i do 
K anopus, okry ty  by ł łodziam i, pełnemi pielgrzym ów  
obojej płci, chciw ych korzystać  z obyczaju, k tó re  uży­
czało rozryw kom  znam ienia religijności, i na cześć 
chw ały niebieskiej ziemskim nam iętnościom  dozw alało 
puszczać wodze.



W racałem  w czasie przyjem nej nocy do A leksan- 
dryi. W ia tr  północny, ten  miły przybysz, odśw ieżał 
pow ietrze , a b rzegi z każdej s trony  p rzesy łały  z lasków  
pom arańczow ych i m irtow ych najsłodsze wonie. Gdym  
zostaw ił za sobą ca ły  tłum  w K anopus, żadna już łódź 
prócz mojej n ie daw ała  się dostrzegać  na kanale; i w ła ­
śnie oddawałem  się myślom, k tó re  sam otność w zbudza 
w takiej godzinia, gdy me m arzen ia  p rzerw ane zostały  
odgłosem śmiechu i okrzyków , w ychodzących z nam iotu 
w ogrodzie, k tó ry  s ta ł rzęsisto  oświecony nad  brze­
giem  kanału.

P rzyp łynąw szy  bliżej, postrzegłem , iż te  okrzyki 
radości p rzep la tanej trw o g ą  były w ydaw ane pVzez 
k ilk a  młodych baw iących się dziew ic, k tó re  usiłując 
dosięgnąć krzew u jaśm inow ego, w znoszącego się nad 
wodą, n a raz iły  się na niebezpieczeństw o. Pośpieszając  
z pomocą w net poznałem  głos jednej z mych pięknych 
przyjació łek  w A leksandry i, a w yskoczyw szy na brzeg, 
otoczony zostałem  całym  orszakiem , z naleganiem , abym 
się udał do namiotu. O pierającego  się w ięziły  w g a ­
łązk i świeżo zerw ane jaśm inu, i tak , chętnego niew ol­
n ika, przyw iodły do swej sali biesiadow ej.

T u  znalazłem  sam w ybór tow arzystw a  A leksan­
dryi. N iespodzianość spo tkan ia  dodaw ała mu obustron­
nie powabu i rzadko  czułem się bardziej rozw eselony, 
albo skuteczniej p rzyk ładający  się do ożyw ienia drugich.

Pom iędzy tow arzystw em  znajdow ało się k ilka  G re- 
czynek. N osiły  one, stosow nie do zw yczaju ich ojczy­
zny, zasłony, lecz ja k  powszechnie, bardziej dla podnie­
sienia niż dla ukrycia  sw ych zaw sze zw ycięzkich w dzię­
ków. Je d n a  z nich z wieńcem czarnych kw iatów  na 
głow ie, m ilcząca i s ta rann ie  zasłonięta p rzez ca łą  ucztę, 
szczególnie obudziła mą uw agę. N ie b ra ła , ja k  po­



strzegałem , żadnego udziału w tem , co ją  otaczało: po­
traw y  i w ina przenoszono około niej n ie tkn ię te— żadne 
słowo nie zdaw ało się być do niej obrócone. To odłą­
czenie od sceny tak  oddychającej w esołością, chociaż 
na pozór niedostrzegane przez nikogo prócz mnie, ude­
rzyło mnie tajem niczo i dziwnie. P y ta łem  się mej pię­
knej sąsiadki o przyczynę tego , lecz spuściła  w zrok 
pow ażnie i zachow ała milczenie.

Tym czasem  lira  i puhar sz ły  wokoło; i mło­
da dziew ica a teńska , jak b y  natchniona obecnością sw e­
go rodaka, wzięła swą lu tnią, i zaśp iew ała  jednę z pieśni 
g reck ich  z uczuciem, k tó re  mnie nad  b rzeg i I llisu  
przeniosło, i naw et w śród obecnej radości w yrw ało 
w estchnienie z mego se rca  za  tem, co ju ż  minęło. 
Ju trz e n k a  zaczęła  wschodzić, nim nasze wesołe grono 
pow stało i niechętnie wsiadło na łodzie dla w rócenia 
do m iasta.

Zaledw ieśm y odbili od brzegu, postrzeżono, że lu ­
tn ia  młodej A tenki zapom niana zosta ła ; z sercem  jeszcze 
pełnem  słodk;ch dźwięków tego instrum entu , co żywo 
w yskoczyłem  na  ląd  dla poszukania go. P ośp ieszy łem  
do nam iotu, k tó ry  te ra z  s ta ł ciemny i sam otny, w y jąw szy  
iż tam — z w ielkiem  podziwieniem  mojem, — jeszcze s ie ­
dzia ła  ta  m ilcząca postać, k tó ra  ta k  mocno w zbudziła 
mą ciekaw ość podczas nocy. N iepew ne uczucie p rze­
strachu  i  uszanow ania, p rzejęło  mnie, gdy te ra z  zw ol­
na do niej przystępow ałem . Ż adne poruszenie, żaden 
odgłos oddechu nie daw ał się w niej postrzegać; nie 
zad rża ł żaden lis tek  je j czarnego w ieńca. P rzy  św ie­
tle  konającej lam py, k tó ra  s ta ła  przed ta  postacią, 
w ahającą  ręk ą  wzniosłem  zasłonę, i u jrza łem —co ma 
w yobraźnia już  p rzew idyw ała naprzód,— iż postać  ow a 
była  m artw ą— była kościotrupem . Przerażony i tk n ię ty



do żywego, pośpieszyłem  napow rót z lu tn ią  do łodzi, 
i przez koniec podróży byłem  praw ie tak  m ilczący jak  
w idziana p ostać .

Ten zw yczaj pom iędzy E gipcyanam i s taw ian ia  
mumii lub kościo trupa przy  stole podczas uczty, od 
n iejakiego czasu ustał, w yjąw szy p rzy  nadzw yczajnych 
obchodach; a n aw et w tak ich  razach  osłaniali w ykw int­
ni a lexandry jczycy  pam ięć śm ierci w sposób wyżej 
opisany. L ecz na mnie, w cale na tak i widok nie p rz y ­
gotow anego, uczynił w rażenie, z k tó rego  nieprędko 
w yobraźnia m oja ochłonęła. T en  m ilczący i okropny 
św iadek w esołości, zdaw ał się podobny sobie cień 
w  mem sercu zaszczepiać. R y sy  grobow e w yry te  
by ły  te ra z  w m y ś li,k tó ra  mnie nie opuszczała, a obraz 
czekającej mnie przyszłości, m ieszał się  z n a jp rzy ­
jem niejszym  w idokiem  tego, czem jestem .

W spom nienie snu zajęło mnie te raz  żywiej niż 
k iedykolw iek. M ile zapew niający uśmiech tego  po­
w ażnego ducha i jego  słow a: „idź na brzegi czarnego 
N ilu, a znajdziesz w ieczne życie, k tó rego  szukasz!14 
były  przytom ne ciągle um ysłowi memu. L ecz dotąd 
n ieste ty , nic nie podjąłem  ku w ypełnieniu ta k  św ietne­
go przyrzeczenia. A leksandrya nie by ła  E giptem . 
M iasto , w którem  znajdow ałem  się, jeszcze nie istn ia­
ło. w tedy , kiedy już  T eby  i M em phis w ieki sław y  
liczyły.

„M oże za piram idam i M em phis,“ zaw ołałem , „lub 
w m istycznych kom natach L ab iry n tu  mam szukać te j 
św iętej tajem nicy  św ia tła , k tórego  św ia t przedpotopow y 
zrobił E g ip t spadkobiercą, i pośród k tó rego  — błogo­
sław iona myśli! — klucz do w iecznego życia znajdować 
się m oże.“



Pow ziąw szy tak i zam iar, pożegnałem  się z my­
mi licznym i przyjaciółm i w A leksandry i i udałem się 
w drogę do M emphis.

R O Z D Z IA Ł  ІУ .

Z e w szystkich krain , k tó re  zw iedziłem , E g ip t 
osobliwszem  połączeniem  m elancholii i rozkoszy, ta k  
w ydatn ie  odznacząjącem  ch a ra k te r  ludu, swą re lig ją  
i pew nego rodzaju w ystaw ną okazałością, był jedynie 
zdolnym działać silnie na tem peram ent i w yobraźnię 
podobną mojej, i w ciągłej żyw ości w rażliw ość obojga 
utrzym yw ać. G dziem kolw iek się obrócił, w idziałem  
pustynię obok ogrodu, świetność m ieszającą się ze spu­
stoszeniem ; kolebka miłości s ta ła  przy grobow cu.—ro z­
kosz nap o ty k a ła  żałobę! Sam a, że ta k  rzeknę, lu- 
bieżność klim atu, w yw ierała  ten  sm ętny w pływ . J e ­
dnostajny  blask dnia, uroczysta św ietność nocy— w szy­
stko  sk łan ia ło  do polubienia tej głębokiej melancholii 
w ypływ u nam iętności i posępnych myśli, k tó re  ta k  d łu ­
go gościły w mej duszy.

K iedy  płynąłem  z A leksandry i, w ylew  N ilu  był 
w całej pełni. C ała dolina E g ip tu  by ła  jego  wodami 
zalana; a p a trząc  na około przy  św ietle zachodzącego 
słońca na św iątynie , p a łace  i pomniki otoczone wodą, 
mniemałem widzieć za tap ia jącą  się w nurtach  oceanu 
A tlan ty d ę , k tó re j bytność zw iastow ały  ty lko  szczyty  
św ią tyń  jeszcze ponad wodą w idzialnych.

T a k  daleko, j a k  tylko sięgnąć mogło oko 
W ieże, zam ki odwieczne, wznosiły szczyt dum ny,
T u ta j św iątynie bogów — tam  w rzędzie szeroko 
Z m arm urów i porfiru ja śn ia ły  kolum ny.



M nóstwo śnieżnych piram id, n ad  zw ierciadło wody 
W znosi w spaniałe czoła, co przetrw ały  wieki,
A czysty b łęk it niebios ł p iękne ogrody 
R ozjaśniały swym wdziękiem ten  obraz daleki.
Ruch i czynność w idoczne na  całym  przestw orze,
Ożywiały to nowo utw orzone m orze,
R ozszerzając w około przem ysłem  obficie 
M iłość, w iarę, przyjem ność, bogactw a i życie.
Po stopniach św iątyń wśród te j stojących otchłani,
B iałem  kryci odzieniem  poważni kap łan i,
P ostępu ją  unosząc święte w ręku  godła.
T am  łódź, k tó rą  chęć zysku z onych stron  wywiodła,
K ędy prócz niebezpieczeństw  i jaw n ej zagłady,
Skw arne piaski lub grzm iące grożą wodospady,
Z dalekiego wśród trudów  przyw ożąc ustronia 
P ió ra  ptaków  —  kość b ia łą  nosorożca, słonia,
Z wyspy M eroe kam ień i —  deszczów robo ta  —
W  Abissynii sp łókane m ałe z iarnka  złota.
T u  w śród krzaków  szerzących i wonie i chłody,
Gdzie wstrzym ane w zapędzie szumne g iną wody,
Z Sais — z B ubastu  pielgrzym  spoczynek ob iera ,
N ad głową jeg o  lotus kw iaty rozpościera.
T u ta j skw arną godzinę j a k  w pośród altany  
Przez sen, śpiew lub rozmowy sk raca  n a  przem iany.
Gdy w blizkośei pod płotu якасуі zasłoną,
Ig ra  po wodzie świeżej N im f pow abne grono.
N ie jedna rów na w w dziękach te j, k tó re j ponęta 

Łudzące dwóm pogrom com  św iata k ład ła  pęta ,
K tóre, zgubnym  powabem n ieujęty  wcale,
T rzeci z sercem nieczułem po targał zuchwale.

Zachw ycony widokiem, opóźniałem  mą podróż, 
zw iedzając w szystk ie te  rozkoszne i poważne miejsca, 
k tórych  nazw iska uświęcone zosta ły  podziwem wieków. 
W  S ais byłem  obecny obchodowi św ię ta  L am p, i czy ­
ta łem  przy blasku niezliczonych św ia te ł te  wzniosłe 
słow a na św ią tyn i N eitha: „jestem  w szystkiem  co by­
ło , co je s t, i co będzie, a  żaden śm iertelny nie uchy­



lił nigdy mej zasłony.*' Przechadzałem  się pom ię­
dzy powalonemi obeliskam i Heliopolis, i w idziałem  nie 
bez w estchnienia słońce, uśm iechające się nad zw ali­
skam i, jak b y  u rąg a jące  się z tego ogromu znikom ej 
w ielkości, k tó ra  się  niegdyś nazw ała  dumnie: m iastem  
słońca. Do w yspy Złotej W en ery  x) miałem n a jp rzy ­
jem niejszą podróż, i gdym przebyw ał je j chłodniki, 
gdzie a ltan y  zastępow ały  św ią tyn ie  — czułem  o ile 
w łaściw sze są w iecznie żyjące gałązk i ogrodu i lasku 
do ukształcen ia  p rzyby tku  bogów, aniżeli n a jw y tw o r­
niejsze kolumny, k tó re  n aw et najm niej ożywiona dolina 
zastąp ić  może.

W szędzie now e rozryw ki, nowe przedm ioty cze­
k a ły  na m nie, a chociaż m elancholia, jak  zwykle, s ta ła  
zaw sze blisko, je j cień zasępiał ty lko połowę drogi 
mych błędnych kroków , zostaw iając resz tę  w w ydatn iej­
szym blasku. Opis rozm aitych zdarzeń  w czasie tej 
k ró tk iej mej podróży, w strzym ałby  mnie ty lko  od w y ­
padków  daleko więcej w artych  w spom nienia. Pom iędzy 
ta k  nieskończoną rozm aitością powabów zapomniałem
0 głównym przedm iocie mej podróży; tajem nice tego 
k ra ju  słońca były ta k  uk ry te  dla mnie ja k  zawsze,
1 do niczego więcej do tąd  nie byłem  przypuszczony, 
j a k  do jego  rozryw ek.

O d tego  to  w ieczora, k iedy  p ierw szy  raz  s tan ą ­
łem przed piram idam i M em phis i u jrzałem  je  w zno­
szące się w obłoki, niby wieczne strażn ice  czasu, z k tó ­
rych  szczytu  przed skonaniem  osta tn i w zrok rzuci; od 
te j to chw ili w ielka tajem nica, o której we śnie m arzy­

•) W  poblizkości M em phis znajdu je  się wyspa zw ana Złotej 
W enery  ezyU P o le  złote.



łem, znów w całej swej niepojętej ciemności ożyła 
w mym um yśle. C zarodziejski blask słońca, k tó ry  
spoczyw ał na tych  pom nikach — m ilczenie samych ży ­
wiołów, jak b y  znak ich uszanow ania, w szystko to obu­
dziło w mem sercu  niby m uzykę czasów  upłynionych. 
W spom niałem , jak ie  nieprzeliczone pasm o ludzi, m ą­
drością, w dziękam i lub męztwem słynących, w popiół 
się obróciło, odkąd ziemia p ierw szy raz  te  cuda u jrza ­
ła; i ze sm utkiem , k tó ry  prze ją ł mą duszę, w yrzekłem : 
„Czyż ty lko  sam  człowiek ma ginąć? Czyliż umysły 
i serca  m ają  się w nicość obrócić, kiedy piram idy 
trw ają ! O śmierci! — śmierci! — n aw et na tych  w ie­
cznych ta b l ic a c h — jedynym  przystęp ie  do n ieśm ierte l­
ności, zaledw ie przez królów  na tobie w y targow anym — 
w yry łaś nasz los, mówiąc straszliw ie  a w yraźn ie: 
„jedynem schronieniem  dla człow ieka je s t  g ró b .“

T a  myśl zm roziła mi serce, i na chw ilę uległem  
rozdzierającem u uczuciu, jak ie  obarcza tych , przed 
k tórym i przyszłość niedostępną otoczona je s t  zasłoną. 
Lecz w krótce przem ogła zmienność mej n a tu ry , i znów, 
w łasnow olny łup próżuych m arzeń, wzbudziłem  w so­
bie w iarę we w szystko czegom życzył, z tą  szczęśliw ą 
ła tw ością , k tó re  w yobrażenie za szczęście isto tne  s taw ia .

„T a k “, zaw ołałem , „nieśm iertelność musi być dla 
człow ieka dosięgłą; a  że m ądrość sam a ty lko  zasługaje 
na tak ie  szczęście, — mędrcowi tylko musi ta  ta je ­
mnica się odsłonić. G łęboko, jak  je s t  powiedziane, 
z tam tej s trony  pod piram idą leża ła  przed wiekam i 
złożona szm aragdow a tab lica  *), n a  k tórej po trzyk roć

*) N iektórzy egiptolodzy przypuszczają, że wielki sekret ro ­
b ien ia  złota posiadali k ap łan i egipscy i to  było  źródłem  bogactw a ich 
i królów  egipekich.



wielki H erm es w yrył przed potopem tajem nice A lche­
mii, dające zło ta  do woli. Czemuż nie m iałaby
rów nież tam  być zachow ana w ażniejsza, bardziej 
boska ta jem nica, d a jąca  życie do woli? Z a pomocą, złota, 
niew yczerpanego królow ie spoczyw ający pod temi 
ogromnemi gm acham i, dobyłi się do środka ziemi
i wznieśli piram idy w pow ietrze, aby  się opatrzyć 
w grobowce, k tó reb y  św ia t p rze trw a ły . K to  może
w yrzec, iż d ar nieśm iertelności nie był im rów nie d a ­
ny? —  kto  w ie, czy oni sami, szydząc ze zniszczenia, 
jeszcze nie żyją? — T e  schronienia, k tó re  my zow ie- 
my grobem, może są w spaniałem i i w iecznie trw a łem i 
pałacam i, a w głębi ich odłączeni od tego  znikomego 
św ia ta , jeszcze oni może istnieją, z m ałą  liczbą tych , k tó ­
rzy  ich dar dzielą, w śród E lizyum  ogołoconego z św ia ­
tła  słońca, lecz oświeconego ich w łasnem . I  d la  cze­
góż te  budowy? D la  czego to podziemne państw o, 
którem  ca ła  dolina E g ip tu  je s t podkopana? D la  czego 
te  lab iryn ty , k tórych  żaden śm iertelny n igdy nie
oglądał?

G dy ta k  zatopiłem  się w słodkich m arzeniach, 
słońce naw pół zaszłe  za horyzont, spokojnie i w spa­
n iale ostatniem  spojrzeniem  żegnało piram idy. Z e  s tro ­
ny obróconej ku jego  promieniom, okazyw ały  one te ra z  
czoła jaśn ie jącej białości, gdy  przeciw nie z drugiej, 
ogromny ich cień, przedłużając się ku zachodowi, po­
dobny był p ierw szym  krokom nocy, śpieszącej okryć 
sw ą powłoką w zgórza A rabii.

Z aledw ie zniknął osta tn i promień słońca, gdy 
z każdego w ierzchołka domu w M emphis, wzniosły się 
wesołe złocone chorągw ie pow iew ające, by zachód jego  
ogłosić —  a  m uzyka rozleg ła  się w e w szystk ich  nad­
brzeżnych św iątyniach.



O cucony z mych dumań przez te  tony, p rzypo­
m niałem  sobie nagle, iż tego sam ego w ieczora, w ielkie 
św ięto L uny  m iano obchodzić. N a  małej wyspie, w pół 
d^ogi pom iędzy ogrodam i Memphis i wschodniemi brze­
gam i, s ta ła  św ią ty n ia  bogini... k tó re j prom ienie

Niosą słodk i czar kw iatów  nocnych i m arzenie.
T o  n ie  D y an a  grecka , zim na ja k  obłoki,
Co w ldd w estalski skuw a m łodych żył potoki,
Lecz ta , co w nocnej ciszy na  niebios przestw orze 
Je d n o  n a  ziemi zna, co z niebem  zrów nać może:
M iłość!

U przedzając rozm aite rozkosze te j uroczystości 
zrzuciłem  z mego um ysłu w szystk ie  czarne myśli, 
a  pośpieszyw szy do mej m ałej łódki, w k tórej te raz  
m ieszkałem , podobny do wodnego p ta k a  Nilu, zw róci­
łem j ą  ku św ią ty n i K siężyca.

R O Z D Z IA Ł  V.

W schód księżyca wolny i w spaniały , jakby św ia ­
domy czekających  go hołdów , był p rze ję ty  głośnym 
okrzykiem  z każdego w zgórza, okry tego  tłumem ocze­
kującym  jeg o  pierw szego błysku. I  rzadko jaśn ia ł 
nad piękniejszym  widokiem. M emphis — jeszcze w iel­
k i e — chociaż już  nie owo nieporów nane M emphis, 
k tó re  odbiło Tebom koronę p ierw szeństw a i nosiło ją  
niezaprzeczenie  przez ty le  w ieków  —  te raz  upięknione 
bladem  św iatłem  księżyca, odpow iadającem  jego schył­
kowi, jaśn ia ło  jeszcze w śród sw ych wód, piram id i oł­
ta rzy , ja k  sen chw ały, k tó ry  w kró tce  m iał przem inąć. 
Ju ż  do koła niego ślady zniszczenia spostrzegać się 
daw ały . P iask i pustyni L ib ii o taczały  je , ja k  morze;



a wśród sam otnych kolumn i sfinksów , już  na wpół 
zasypanych, czas zdaw ał się oczekiw ać aż wszystko, 
co te ra z  kw itło  w około, padnie pod jego  niszczącą 
ręką .

N a  wodzie w szystko oddychało życiem  i wesoło­
ścią. J a k  oko zasięgnąć mogło, daw ały  się spostrze­
gać św ia tła  7. niezliczonych czółn, s tro jących  ja k  rub i­
ny pow ierzchnią wód. S ta tk i w szelkiego rodzaju , po­
cząw szy od lekkiej łódki, zbudowanej dla spuszczania 
się po k a ta ra k ta ch , aż do szerokich b a rk , przy 
dźw ięku fletów  płynących zwolna, w szystk ie  były  przy  
tym  uroczystym  obrzędzie napełnione grom adam i m ło­
dzieży wesołej obu płci, przybyłej nie tylko z M em ­
phis i Babilonu, lecz n aw et z m iast odleglejszych.

Zbliżając się do wyspy, spostrzegłem , m igające 
się przez drzew a i k rzak i nadbrzeżne, św ia tła  lam p 
pielgrzym ów , pośpieszających na obrządki. W y siad ł­
szy ku  tej stronie, w net połączyłem  się z tłum em , 
a  m inąw szy szeroką a leję  sfinksów, k tórych  błyszczący 
m arm ur odbijał się między posępnemi, otaczającem i je  
k rzew y, w kró tce  stanąłem  w wielkim  przedsionku 
św iątyni, gdzie znalazłem  obrządki w ieczorne już roz­
poczęte.

W  obszernej sa li, otoczonej dwoma rzędam i ko- 
lum u i o tw arte j z w ierzchu św iatłu  gw iazd, u jrzałem  
grono m łodych dziewic, czyniących m iarow e ruchy oko­
ło m ałego o łtarza, na k tórym  s ta ł  jeden  z tych  św ię­
tych  ptaków , k tó re  z powodu różuofarbności sw ych 
skrzydeł były pośw ięcone K siężycow i. Przedsionek był 
ośw iecony bladem  św iatłem  — jed n a  ty lko  lam pa j a ­
śn ia ła  na każdej z grubych  kolum n, jak ie  go o taczały . 
O braw szy sobie m iejsce obok jednej z tych  kolumn,



w idziałem  dokładnie młode tanecznice, gdy rzędem  k o ­
ło mnie przechodziły .

Ich  odzież długa, zgrabna, śnieżnej była białości, 
a  każdą, lekko opinała pod piersią, ciem nobłękitna 
przepaska, ozdobiona, ja k  firm am ent o północy, m ałe- 
mi srebrzystem i gw iazdkam i. W  ich czarnych splo­
tach  ja śn ia ła  b ia ła  lilia N ilu — k w ia t św ięty, miły 
K siężycow i, rów nie ja k  słońcu miłe są, zło te  p ła tk i 
k w ia tu  od niego nazw isko noszącego. G dy przecho­
dziły pod lam pą, prom ień św ia tła  b ły sk a ł z ich łona, 
co, ja k  spostrzegłem , było odbiciem m ałego zw iercia- 
dełka, k tó re , zw yczajem  kobiet W schodu, każda  pod 
lewem ram ieniem  nosiła. Ż adna m uzyka nie regulo­
w a ła  ich  kroków , lecz gdy z w dziękiem  przechodziły 
około p tak a  n a  o łtarzu , n iek tó re  uderzeniem  k astan ie - 
tów , inne ostrym  brzękiem  cy try , k tó rą  trzym ały  w tej 
postaw ie, ja k  ich bogini Izys *), harm onijnie m iarko­
w ały  poruszenia; gdy tym czasem  inne za każdym k ro­
kiem  trzę s ły  m ały łańcuch srebrny , k tórego odgłos, 
m ieszając się z dźw iękiem  k as tan ie tó w  i cytry, sp ra ­
w iał dziką, lecz nie bez w dzięku, muzykę.

W szy stk ie  zdaw ały się nadobnem i, lecz była tam  
jed n a , k tó re j lica św iatło  nie dosięgło, ta k  spuszczoną, 
trzy m ała  głow ę. Ona to  szczególnie ściągnęła, a  s to ­
pniowo za ję ła  ca łą  moję uw agę. N ie wiem dla czego, 
lecz było coś w tych nawpół w idzianych rysach, jak iś  
nieodgadniony wdzięk w tym cieniu ogarniającym  ich 
urojoną piękność, k tó ry  za ją ł mnie bardziej, niż cała

1)  „Izys je s t  goniuszem E gip tu , k tóry  przez grę na  cytrze (s i-  
У»Ціт) w prawem  ręku trzym aną, oznacza wzrost lub upływ N ilu .“ 
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jaw na powabność jej tow arzyszek. M ą w yobraźnią 
ta k  zachw yciła ta  skrom ność tajem nicza, iż tę  ty lko 
kap łankę z całego grona byłem  w stanie w idzieć, o niej 
ty lko  m yśleć. C zatow ałem , gdy z zaw sze spuszczo- 
nem czołem zręcznie p rzesuw ała się około o łta rza , 
jak b y  je j obecność, n ak sz ta łt ducha jak ieg o , raczej 
uczuć aniżeli w idzieć się daw ała.

N ag le , gdy jeszcze patrzałem , głośny huk ty s ią ­
ca kotłów  dał się słyszeć; ciężkie podw oje św iątyn i 
rozw arte  zo sta ły  jak b y  cudem, i potok św ia tła  z ośw ie­
conej części gmachu napełnił ca ły  przedsionek, a w tej 
samej chw ili dźwięki bogatej m uzyki połączyły  się 
z blaskiem  św iatła .

W ten czas to, przy św ietle , jasn o  padającem  na 
lica  młodej dziew icy, k tó ra , uderzona blaskiem , w znio­
sła  swe oczy ku drzwiom  i nag le  znów pow ieki spu­
ściła  — w tenczas ujrzałem , co naw et m a ognista 
w yobraźnia w najżyw szych sw ych o piękności m arze­
n iach nigdy sobie nie odm alow ała. N aw et Psyche 
sam a, gdy spoczęła w progu niebios, gdy ich pierw sze 
cuda uderzy ły  je j zdziwione oczy, nie m ogła być pięk­
niejszą, ani rum ienić się bardziej niew inną wstydliw o- 
ścią. Często uczuw ałem  b y ł w rażen ie  spojrzenia, lecz 
żadne nigdy ta k  głęboko se rca  mego nie przeszyło. 
Było to  nowe uczucie — nowy zm ysł, w ypływ ający ta k  
nagle, ja k  ta  jasność w przedsionek, i odrazu zapełn ia­
ją c y  całe me je stestw o ; i gdyby to  zjaw isko z a trz y ­
mało się było jeszcze chwilę przed mym wzrokiem, 
byłbym zupełnie zapom niał i m iejsca i osób, i w kor- 
nem ubóstw ieniu zgiął przed niem kolana.

L ecz  zaledw ie rozbrzm iał ten potok harmonii, 
gdy św ięty  p tak , k tóry  aż dotąd s ta ł nieporuszony,



ja k  obraz, ro zp o sta rł sk rzyd ła  i u leciał do św iątyni; 
a jego  młode czcicielki z szybkością jem u podobną 
udały  się za nim ,—i ona, k tó ra  zostaw iła  w mem se r­
cu w rażenie nigdy nie zapom niane, zn iknęła  w raz 
z innem i. G dy szybko p rzeb iegała  około kolum ny,
0 k tó rą  op arty  stałem , bluszcz ') , o tacza jący  kolum nę, 
zaczepił je j odzież i oderw ał ja k ą ś  ozdobę, k tó ra  upa­
dła na posadzkę. Było to owo m ałe zw ierciadełko 2), 
k tó re  w idziałem  św iecące u jej łona. Szybko i ze 
drżeniem  porw ałem  je  i pośpieszyłem, aby je j oddać, lecz 
już zn ik ła  przed  mym w zrokiem  w tłum ie.

N adarem nie stara łem  się ją  dogonić: ga le ry e  na­
tychm iast napełniły  się, mnóstwo pobożnych pielgrzy­
mów cisnęło się ku drzwiom głów nym , lecz posługa­
cze św iątyn i przeszkodzili dalszemu natłokow i i gdym 
nadszedł, ich ręce  przecięły mi drogę. Zdziw iony
1 p rzeję ty  gniewem , uw ażając za  n ieprzyjació ł w szyst­
k ich , k tó rzy  w strzym yw ali moje kroki, stałem  pom ię­
dzy tłum em , wznosząc się na palcach. W zrok mój 
w lepiony był w zaję te  galerye, a serce biło gw ałto ­
w nie, gdy mogłem dostrzedz czasam i gw iaździstą  p rz e ­
paskę lub w ieniec lotosu, m niem ając w idzieć p rzed ­
m iot mojego zajęcia. Lecz wszystko było nadarem ne; 
w każdej stron ie  szeregi poświęconych nimf tańczy ły , 
lecz nigdzie nie mogłem u jrzeć  te j, k tórej jedynie szu­
kałem .

')  Bluszcz był poświęcony Ozyrysowi.
2) N iektóre kap łank i w procesyach na  cześć Izydy nosiły na 

ram ionach przyczepione zw ierciadełka, ażeby pom nażać i na w szystkie 
strony rozsyłać w izerunek bogini. D upuis , Origines des cultes, t. V I I I  
i t r .  847.



W  tym  stan ie  gw ałtow nego w zruszenia  stałem  
czas n ie jak i, odurzony tą  rozm aitością tw arzy  i św iateł, 
jako też  obłokiem kadzid ła , k tó rego  wonie rozchodziły  
się w około—aż zgorączkow any i zniecierpliw iony, nie 
mogąc dłużej znieść takiego położenia, przecisuąłem  się 
z przedsionka na świeże pow ietrze, pośpieszyłem na- 
pow rót przez aleję sfinksów i rzuciłem  się do mojej 
łódki.

N a  północ M emphis je s t  ciche jezioro  (które 
w tej porze roku z innemi wodami się łączy), nad jego  » 
brzegam i stało  N ecropolis czyli m iasto śm ierc i;—m ie j­
sce sm ętnego m ajesta tu , ok ry te  o łtarzam i i piram idam i, 
gdzie niejedna głow a kró lew ska, dumna n aw et w śm ier­
ci, od wieków pow stania swej chw ały oczekuje. W śród 
rzędu podziemnych p ieczar spoczyw ają niżsi hołdowni- 
cy śm ierci, na  każde następne pokolenie, k tó re  ich n a ­
w iedza, spoglądając z jednostajną tw arzą  i niezmienio- 
nemi od w ieków  rysam i 2). K ażdy  krzew , każde drze­
wo, poświęcone śm ierci, od złotogłowu (asphorel) aż do 
m istycznego jaw oru , użycza swej ozdoby lub cienia 
tem u m iejscu grobów ; a jedyny odgłos, zam ącający j e ­
go wieczne milczenie, je s t cichy szept m odlitw y kap ła­
na, gdy nowy m ieszkaniec przybyw a do tego sam otne­
go obwodu.

')  N iewiadom e je s t  napewno położenie Memfls; opis podany 
przez Ę p iku re jczyka zgadza się praw ie w każdym  szczególe z opisem 
M aillet’a, niegdyś konsula francuskiego w K airze.

2) Tym  sposobem n ie  tylko konserw ow ano ciała rodzin całych , 
ale przy opuszczaniu c ia l ustawiano j e  w ten  sposób, iż można było 
za jednym  razem  widzieć wszystkich swych przodków  od wielu tysięcy 
lat i to praw ie tak ich , jak im i byli za życia. M aillet.

E pikurejczyk. 3



K u  tej to  krain ie  śm ierci, w poruszeniu um ysłu 
ta k  różnem i m iotanego uczuciam i, te ra z  praw ie  bez za ­
stanow ienia  skierow ałem  sw ą barkę . P o stać  młodej 
kap łank i by ła  ciągle przed mym wzrokiem . Z achw yca­
jące  je j spojrzenie, k tórego pamięć przew yższała  całą  
w artość rzeczyw istych  przym ileń innych, nigdy nie opu­
szczała mej duszy. Zagłębiony w tak ich  m yślach, p ły­
nąłem , zaledw ie w iedząc dokąd zm ierzam , aż w końcu 
niespodzianie, znalazłem  się pod cieniem M iasta  śm ier­
ci, podniosłem  oczy i ujrzałem  w znoszące się przede- 
mną p iram ida za piram idą *), jedna  drugą p rzew yższa­
jące , a na szczycie najw yższej, jak o b y  na podstaw ie, 
księżyc zdaw ał się spoczywać.

P rzy b ija jąc  do brzegu , dosyć wysokiego, aby to 
milczące m iasto grobów przed powodzią osłonić, zwol­
niłem w iosła, dozw alając łódce kołysać się z biegiem 
wody, gdy tym czasem  me myśli, puszczone rów nież bez 
celu, p łynęły  zwolna jak  ona.

J a k  rozm aite a  nieokreślone b y ły  m arzenia, k tóre  
w ten czas przebiegały  mój umysł! Św ietlane widziadło 
św ią tyn i m ieszało się do w szystkiego. Czasem s ta ła  
mi w myśli, ja k  duch napow ietrzny, ta k  czysty, jakby  
ów  żywioł m uzyki i św ia tła , w k tó rym  przedem ną zni­
k ła , był jej jedynem  m ieszkaniem . Czasam i ożywiona 
nam iętnością i przeistoczona w isto tę  ziem ską, zdaw a­
ła  się obracać ku mnie w zrok czułości, k tórej wybuch 
choć chw ilow y św iatam i okupićbym pragnął; to zno­
wu, gdy zaw sze mnie dręczące, ponure myśli, w racały ,

l)  V ansleb , k tó ry  zwiedził przeszło dziesięć piram id m niej­
szych, sądzi, że pierw otnie  m usiało ich być sto w tem  miejscu.

W  przedm iocie ieziora na  północ M em fis patrz  „Shaw ’s T ra -  
vels,“ str. 302.



widziałem  ją  zim ną, usychającą, i zw iędłą w  pouurym  
cieniu tych  odw iecznych grobowców.

G dy, przerażony tą  m yślą, zaw racałem  łódź od 
cm entarza, sze lest w iosła p rzerzynającego  szybko w o­
dy, uderzy ł me ucho, i w kró tce  u jrzałem  m ijające mnie 
szparko i dążące ku brzegow i m ałe czółno, w którem  
siedziały  dw ie kobiety  ok ry te  zasłonam i. G dy w ysiadły 
niedaleko od m iejsca, gdzie się znajdow ała moja łódka 
w cieniu jednego z pom ników nadbrzeżnych, czółno ich 
zaw róciło  napow ró t z tą  sam ą szybkością.

N igdy  nadzie ja  jak ie jś  przygody nie by ła  mi b a r­
dziej pożądaną, ja k  w tej chwili, gdy dla mego serca, 
ta k  obaw iającego się poddaństw a, w yobraźnia m oja w i­
ła  ze w szystk ich  innych n a jtrudn ie jsze  do zerw an ia  
w ięzy. Zakochać się tak  w u tw orze w łasnej w yobraźni 
było najgorszym , bo najdłużej trw ać  m ającym  błędem. 
T ylko rzeczyw istość daje sposób rozw iązan ia  tak ich  
czarów , a  bożyszcze, k tó re  te ra z  d la  siebie tw orzyłem , 
musiało zaw sze zostać  idealnem . K a ż d a  więc przerwfi, 
zdolna oderw ać mnie od podobnych m yśli i zwrócić 
nioję w yobraźnią do ziemi i rzeczyw istości z nadpo- 
w ietrznych  k rain , w których bu jała , by ła  zby t zbaw ien­
ną i pożądaną, iżbym się je j skw apliw ie nie chw ycił.

U w ażałem  drogę, k tó rą  się owe dw ie kobiety  
udały, a  przym ocow aw szy szybko mą łódkę u brzegu, 
w ysiadłem  i w m ałej odległości szedłem  za niemi. 
Ścieżki, k tórem i postępow ały, były  k rę te , lecz przy 
jasnem  św ietle  księżyca zdołałem  ścigać oczyma ich 
zw roty , gdy szybkim  krokiem  przesuw ały  się pomiędzy 
pomnikami. N akoniec w cieniu małej piram idy, k tórej 
w ierzchołek zaledw ie p rzew yższał jaw o ry  rosnące w oko­
ło, zniknęły  z mych oczu. Pośpieszyłem  do tego  m iej­
sca, lecz tu  ani znaku życia  spostrzedz nie mogłem,



i gdyby moja w iara  rozc iąga ła  się by ła  do innego św ia ­
ta , byłbym  sobie zapew ne w yobraził, iż te  postacie 
były duchami, zesłanem i z góry  dla u rąg an ia  i —tak  
w oka mgnieniu znikły. Szukałem  w pobliskim lasku, 
lecz w szystko tam  m ilczenie śm ierci zachow yw ało. Na- 
koniec, og lądając z uw agą jeden  bok piram idy, k tó ra  
opatrzona była stopniam i, znalazłem  w  połowie między 
wierzchołkiem  i podstaw ą część pow ierzchni, z pozo­
ru  rów ną, ale zdającą się zaw ierać ślady ukry tego  
otw oru.

Po rozm aitych  usiłow aniach i próbach przycisną­
łem nareszcie, bardziej przez przypadek niż przez z rę ­
czność, sprężynę, k tó ra  w ładała  tym  tajem niczym  otw o­
rem. N agle drzw i się odsunęły i odkry ły  wąskie scho­
dy, k tó rych  pierw sze dw a były w idzialne przy św ietle 
księżyca, a re sz ta  w głębokiej by ła  pogrążona c ie ­
mności. Lubo trudno było przypuszczać, iżby osoby, k tó ­
re  ścigałem , m ogły się odw ażyć przejść przez ta k  c ie ­
mny otw ór, jed n ak że  jeszcze trudniej było przypisyw ać 
ich zniknienie innemu sposobowi. N a w szelki p rzy p a ­
dek ciekaw ość moja była te raz  zanad to  z a ję ta  tym  
pościgiem, aby odstąpić: puwab zdarzen ia  n ad zw y cza j­
nego ra z  wzniecony nie ta k  ła tw o mógł przem inąć. 
Z  tego powodu przesław szy  w esołą m odlitwę do te j 
szczęście dającej królow ej L unie, k tó re j jednej tylko 
oczy na mnie spoglądały, puściłem się w głąb piram idy.

R O Z D Z IA Ł  V I.

U końca schodów stanąłem  na  wązkim  i nizkim 
ganku, przez k tó ry  bez czołgania się po ziemi przejść



było niepodobna. Chociaż się c iągnął przez m nóstwo 
ciem nych zak rę tó w , zdaw ał mi się niedaleko prow a­
dzić, gdyż w krótce dostrzegłem , iż się wokoło o b ra ­
ca  i przy każdym  zakręcie w głębszą ciemność p ro ­
w adzi.

Czyliż to, rzekłem  sam do siebie, może być m ie­
szkanie jak iejko lw iek  ludzkiej istoty? Ale zaledw ie 
sobie staw iłem  tak ie  pytanie, gdy d ługa galerya  p rzed ­
s taw iła  się mym oczom, a  z je j najodleglejszego końca 
promień św ia tła  oczy me uderzył. To pożądane 
św iatełko  zdaw ało się pochodzić z celi lub m ałej alko­
wy, kończącej jeden  bok galery  i. Pełen oczekiw ania, 
tłum iąc oddech, skradałem  się cicho ku tem u miejscu.

G dy przybyłem  na koniec galery i, ukazał mi się 
w idok, na  k tó ry  naw et najbardziej zaostrzone oczeki­
wanie nadzw yczajnego p rzypadku nie byłoby mnie 
przygotow ało . M iejscem, z k tó rego  św iatło  pochodziło, 
by ła  kap liczka, której w nętrze z ciemnego ganku, gdzie 
stałem  niepostrzeżony, mogłem dokładnie rozpa tryw ać. 
N a  ścianach kaplicy  były odm alowane niek tóre  z tych 
rozm aitych symbolów, k tórem i m istyczna m ądrość E g ip - 
cyan h isto ryą  duszy w yrażać  zw ykła, to  jest: ku la  
ziem ska okręcona wężem, promienie z góry  spadające 
n a k sz ta łt gloryi, i chrząszcz z  T eb  tak i, ja k i się 
ukazuje, gdy wody opadną i p ierw szy  prom ień słoneczny 
na jego nowozrodzone sk rzy d ła  pada.

W środku kaplicy  na  niskim  o łta rzu  z gran itu , 
leżały  m artw e zw łoki kob iety  w skrzyni krysz ta ło -

' )  P o  upływ ie Nilu i zapłodnieniu pól, ukazu ją  się niwy 
okryte mnóstwem chrząszczów. T ak ie  zjaw isko zdaw ało się Egipeya- 
nom najw ląściw szem  do odm alowania przyszłego życia. M . Jomard.



wej ł), tak  ja k  um arłych w E tyopy i zachow yw ać zw y­
kli, przez co zwłoki św ieżą p rzed staw ia ły  postać, j a k ­
by je  dusza przed k ró tk ą  dopiero chw ilą opuściła . P o ­
m iędzy godłam i śm ierci na przedniej części o łta rza  
spostrzegłem  rów nież cienką w środku złam aną łodygę 
lotosu i p tak a  podlatującego 2).

M ało uw ag i poświęciłem jed n ak  tem u w szy stk ie ­
mu, bo znajdow ała  się tam  żyjąca is to ta , k tó ra  mój 
wzrok całkow icie zajęła.

L am pa ośw iecająca całą  kaplicę s ta ła  w głow ach 
zwłok, zaś pom iędzy mną, a  św iatłem  by ła  postać k o ­
bieca nad  ołtarzem  schylona, jak b y  się w m ilczące już  
lica w patryw ała . Poniew aż postać ta  zas łan ia ła  mi 
g łów ne św ia tło , p rzeto  zrazu  zaledw ie ty lko  niedosko­
nale je j kontur w idzieć mogłem; lecz n aw et już  p rzy  
tem  serce  me biło gw ałtow nie i przypom nienie, ja k  się 
okazało, rów ny w tem  miało udział z w yobraźnią, bo 
gdy j eJ głow a sw e położenie ta k  dalece odm ieniła, iż 
prom ień św ia tła  pad ł na je j ry sy , spostrzeg łem  z unie­
sieniem , k tó re  mnie czatu jącego zaledw ie nie zdradziło, 
iż to  ona była, ta  młoda kap łanka Izydy , ta  sam a, k tó ­
rą  w idziałem  podobną duchowi czystszych dziedzin, 
uśw ietn iającą tajem nicze m iejsce gdzie s ta ła .

Poznałem  ją , gdy w zięła z o łta rza  srebrny  k rzy -

') „E gipcyanie dla konserw ow ania c iał zm arłych robili także  
skrzynie szk lane.“ D e Pauw. W  innem  miejscu w zm iankuje o jak ie jś  
substancji przezroczystej, k tórej w tym  sam ym  celu używali E ty o p i, 
a G recy omyłkowo za szkło b ra li.

J) K apłan  łam iący łodygę kw iatu, p tak i u la ta jące— są godłam i 
śm ierci i duszy od łączającej sig od ciała. Denon.



żyk :), k tó ry  leża ł na piersiach owych m artw ych 
szczątków . P rzy c isk a jąc  go te raz  do ust, ucałow ała 
z bogobojnem uszanow aniem ; poczem w zniósłszy oczy 
sm ętnie, zosta ła  w tej postaw ie z natchnioną pow agą, 
jakby  w te j chw ili była w bezpośredniej styczności 
z niebem, i jak b y  nie w idziała ani sk lep ien ia  kaplicy, 
ani żadnej ziemskiej zapory pomiędzy sobą a firm a­
mentem.

Ja k ą ż  moc ma niewinność! Je j w łasna bezbron­
ność je s t  je j ta rczą , wobec k tó re j naw et nam iętność 
zaw stydzona sto i i cześć sk łada na tym  o łtarzu , k tóry  
zniew ażyć chciała. T a , k tó ra  k ilka chwil w przód przed­
s taw ia ła  się mej w yobraźni tak ą , iż dla posiadania jej 
byłbym nieśm iertelności odstąpił, k tó rą  z radością  z je j 
w łasnej jaśn ie jącej św iątyni byłbym  w obec tych du ­
mnych kapłanów  uniósł w tryum fie  bez obawy ja k ie j­
kolw iek k a ry  świeckiej lub duchownej, aby ją  tylko 
moją nazw ać, ta  te ra z  s ta ła  przedem ną—zdaw ała się 
losem samym w moje ręce oddana, w szystkiem i w dzię­
k i ozdobna, sto jąc, bez żadnej innej obrony, ja k  swej 
niew inności. A je d n a k —ta k  poruszająca by ła  czystość 
tego widoku, ta k  spokojna i pow ażna ta  obrona, k tó rą  
m artw e nad żyjącem  rozpościerać się zdaw ało, iż 
w chwili gdy na  n ią  patrzałem , każde ziemskie uczu­
cie umilkło w mem łonie i m iłość się sama do czci 
wzniosła.

Jak k o lw iek  uniesiony się czułem na tak i widok, 
zdaw ało mi się jed n ak  w ystępkiem , św iętokradztw em , 
k o rzy stać  z niego takim  sposobem, i byłbym  prędzej 
przeniósł śm ierć, aniżeli pozwolił, żeby je j w zrok był

' )  U  E gipcyan  krzyż był godłem  przyszłego życia.



mój napotkał, lub żebym przez najm niejszy sze lest 
p rzerw ał to  św ięte  milczenie, w którem  m iłość n ie ­
śm iertelna jednoczyła młodość i śm ierć. Cicho, jakby  
życie od każdego poruszenia zaw isło, usunąłem  się 
ukradkiem  z tego św iętego m iejsca — opuściwszy je  
rów nie spokojne ja k  je  znalazłem , a przeszedłszy przez 
też sam e ganki i z ak rę ty  przez k tó re  wszedłem , d o sta ­
łem się do owych w ązkich schodów , po k tó rych  znowu 
na św iatło  dzienne się wydostałem .

W łaśn ie  słońce weszło i z w ierzchołka gór A ra ­
bii rzucało  sw e prom ienie na obszerną wód płaszczy­
znę. P ierw szą  m yślą moją by ła  ucieczka z tego n ie­
bezpiecznego m iejsca, aby  w nowych miłosnych p rzy ­
godach i zabaw ach szukać zapom nienia dziw nej sceny, 
jak ie j św iadkiem  byłem. „Jak  ty lko w yjdę raz  z tego 
okręgu czarodziejskiego, zaw ołałem , „znam zanadto mo- 
ję  w łasną skłonność do now ych w rażeń , iżbym m iał 
w ątp ić  o zerw aniu  uroku, k tó ry  mnie tu  o tacza .u

N adarem ne jednakże  były usiłow ania i zam iary 
moje. W  chwili n aw et gdym  sobie p rzysięgał uciekać, 
kroki moje k rąży ły  około piram idy, a oczy zw racały  
się mimowolnie ku tajem nem u wchodowi, k tóry  tę  cza­
ru jącą  isto tę  od św ia ta  żyjących odłączał. G odzina po 
godzinie schodziła, a ja  ciągle p rzechadzałem  się po 
tem mieście m ilczenia, aż nadeszło południe, i pod j a ­
snym w zrokiem  słońca, n a jw span ia lsza  z piram id s ta ła  
bez cienia jakby  duch wzniosły.

Z nów  się w róciły  te  dzikie nam iętne uczucia, 
k tó re  obecność owej isto ty  na k ró tk i czas w cześć 
przeistoczyła, i słodko mą w yobraźnią i zm ysły łudziły. 
Sam sobie robiłem  w yrzu ty  za  to uszanow anie, co mnie 
jakby  zaczarow anego od niej w oddaleniu trzym ało .



Coby rzek li moi tow arzysze O grodu, gdyby wiedzieli, 
że ich naczeln ik—ten, którego zaw ód miłość ty lu  tro ­
feam i ozdobiła, te raz  za prostą  eg ipską  dziew icą w zdy­
chał, w k tó re j obecności nie śm iał n aw et głośnego w y­
dać w estchnienia, i k tó ra  zwycięzcę zw yciężyła, nie 
znając naw et swego tryum fu.

Czułem rum ieniec w ystępujący na me lica na tę  
myśl poniżającą i przedsięw ziąłem  czekać ua ukazanie 
się k ap łank i. N ie  zdaw ało się podobuem, aby by ła  m ie­
szkanką tych  ciem nych jask iń , a żaden inny w ychód 
nie był w idoczny jak  przez piram idę. Znow u więc 
chodziłem tam  i nazad  jak s traż  śm ierci pomiędzy g ro ­
bami i porów nyw ałem  ponuro gorączkę w mych żyłach 
z zimną spokojnością tych , k tó rzy  około mnie wiecznym 
snem  spoczyw ali.

N akoniec jednak , naw et ta k  silne ciało ja k  moje 
nie mogło znieść niszczącego prom ienia słońca, p rosto ­
padle na mnie spadającego, a bardziej jeszcze niespo­
kojnego w zruszenia serca. W ycieńczony, układłem  się 
pod piram idą jednakże zupełnie przed otworem , ta k , iż 
gdyby naw et sen mnie był opanow ał, me serce jeśli 
nie ucho, jeszczeby czuw ało, i jej stopa, jakkolw iek 
lekka, mnie jednakże obudzićby m usiała.

Po długiem  nadarem nem  pasow aniu się, znużenie 
przem ogło— lecz pamięć mnie nie odstąpiła . Jeszcze 
w e śnie śc igał mnie ten  sam obraz pomiędzy rozm aite- 
mi w idziadłam i, którem i w yobraźnia w raz z wspomnie- 
niem mogły go przyozdobić. J u ż  to  w idziałem  ją  jako  
boginię N e ith e  na tronie w Sais siedzącą, z zasłoną, 
k tó rą  w łaśnie podnosiła z czoła, jak iego  dotąd  żaden 
śm ierte ln ika w zrok nie ujrzał; już znowu ja k  nadobną



w różkę R hodopę wychodzącą, z piram idy, w której 
przez wieki m ieszkała x).

Mój sen trw a ł w te j n ieprzerw anej ciszy ta k  d łu ­
go, iż przebudziw szy się ujrzałem  księżyc znowu w scho­
dzący. W szystko  w około mnie było rów nież m ilczące 
i m artw e ja k  w przódy, i żaden ślad  na  m uraw ie nie 
okazyw ał, aby noga inna  ja k  m oja po niej przeszła. 
Pokrzepiony  odpoczynkiem  i z w yobraźnią jeszcze  z a ­
ostrzoną przez te  cuda, którem i sen ją  poił, p rzedsię­
w ziąłem  udać się znowu do kaplicy w piram idzie, i tym 
dziw adłom , k tó re  mnie m am iły, jeśli podobna, koniec 
położyć.

Poniew aż dośw iadczenie zeszłej nocy nauczyło 
mnie, ja k  nieprzyjem nie je s t b łąkać się bez św ia tła  
w tych  lab iryn tach , pośpieszyłem  w ięc przedew szyst- 
kiem w ziąć lam pę, k tó ra  się w mej łódce znajdow ała. 
U daw szy  się przeto  nad brzegi, znalazłem  w niej n ad ­
to k ilka dakty lów  i suszonych owoców, w k tó re  z a ­
wsze byłem  opatrzony w mych w ycieczkach na wodzie, 
a k tó re  te raz , potylogodzinnem  w yposzczeniu się, pożąda­
nym i potrzebnym  były  posiłkiem.

Poczem , w stąp iw szy  znowu po stopniach na p ira ­
midę, szukałem  tej utajonej sprężyny, gdy zdała ozw ał 
się głośny p rze raża jący  odgłos, którem u w szystk ie 
echa cm entarza odpow iedziały. Pochodził on z w ie l­
kiej św iątyni nad brzegiem  rzek i, i był zrządzony 
skrzypnięciem  jej podwojam i— podwojam i Zapom uienia

*) Zoega u trzym uje , że A rabow ie z powieści o Rodopie powzięli 
m niem anie, jak o b y  w jed n e j z piram id p rzebyw ała  nakszta łt geniusza 
nag a  kobieta przecudnej urody, k tó ra  swem obliczem w zniecała w lu­
dziach  szaleństwo.



zwanemi ')» gdy się w nocy o tw ierały , aby w w e­
w nętrzny  swój obwód p rzy jąć  p rzybyw ających  
zm arłych.

Już n ieraz  słyszałem  był te n  dźw ięk, a zaw sze 
z niemiłem uczuciem ,—w tej chw ili jednak  p rzeraził 
mnie, ja k  głos złow ieszczy, i począłem  się nam yślać, 
czy nie odstąp ić  od zam iaru mego. L ecz to  w ahanie 
się było ty lko chwilowe, i n aw e t gdym  nad niem ro z ­
myślał, już poruszyłem  sprężynę o tw oru . Po kilku  se ­
kundach, znalazłem  się znowu w ganku pod piram idą, 
a  mogąc przy  św ie tle  lam py prędzej z a k rę ty  drogi 
przebiedz, s tanąłem  w krótce przy w ejściu do m ałej k a ­
plicy w galeryi.

Z sercem  przepełnionem  w stąpiłem  do niej, lubo 
te raz  żadnej ży jącej isto ty  tam  nie było. M łoda k a ­
p łan k a  znikła ja k  duch w ciem nościach. W szystko  
inne było jeszcze tak , ja k  zeszłej nocy opuściłem. 
L am pa s ta ła  p a ląca  się na kryształow em  nakryciu , 
k»-zyż leżał tam , gdzie go ręk a  młodej żałobnicy poło­
ży ła , a pod nim zimna postać, spokojnym  i m artw ym  
w zrokiem  śm ierci spoglądała. W spom inając u sta , k tóre  
te n  krzyż całow ały , i szczęśliw y tem  wspomnieniem, 
wzniosłem go nam iętnie do mych w łasnych—lecz w te j 
chwili zdaw ały  się oczy zm arłej na moje spoglądać; 
p rzerażony w śród miłosnego uniesienia, złożyłem  znowu 
krzyż  na sw oje m iejsce.

T eraz  straciłem  w szelką nadzie ję  w yjaśnienia mo­
je j zagadki i chciałem  zwolna pow racać, napełniony tą

• )  W  M em phis były spiżowe drzwi L ethe i Cocytus (to je s t za­
pom nienia i narzekan ia) zwane, k td re  w czasie o tw ierania ponury 
i przenikający  w ydaw ały odgjos. Zoega.



ponurą spokojuością, k tó rą  zaw sze sp raw ia  pewność, 
jakko lw iek  n iem iła ,—gdy przez zw ro t lam py opuszcza­
jąc  kaplicę, spostrzegłem , iż g a le ry a  zam iast się tu  
kończyć, w ężow ato się n a  lewo zw racała: co w przód 
uszło mojej uw agi, i co obiecyw ało mi dać przejście 
w te  podziem ne kryjów ki. Podniecony tem  odkryciem , 
k tó re  nowe źródło nadziei otw orzyło w mem sercu, 
rzuciłem  ty lko  w ah ający  wzrok na mą lam pę, jakby 
z zapytaniem , czy mi je j św ia tło  w iernem  pozostanie 
w tej ciemnośei, w k tó rą  te raz  w edrzeć się postanow i­
łem, i bez dalszego uam ysłu pośpieszyłem  naprzód.

R O Z D Z IA Ł  V II.

P rze jśc ie  wiodło czas n ie jak i przez rów nie w ązkie 
zak rę ty , ja k  te , k tó re  mnie doprow adziły aż do tąd ,— 
w reszcie o tw orzyły  się one w prostą  i spadzistą gale- 
ryę, po k tó re j obojgu stronach  s ta ły  gęsto  i prosto 
ustaw ione rzędy m artw ych ciał J), k tó rych  kam ienne 
oczy, gdy około nich przechodziłem , nadprzyrodzony 
blask na mnie rzucały.

D oszedłszy do końca te j ga le ry i, nadzieje moje 
pow tórnie zaw iedzione znalazłem . D ro g a , jak  postrze­
głem, już dalej nie szła. Jed y n y  przedm iot, ja k i p rzy 
płomieniu mej lam py, coraz słabiej się tlące j, u jrzałem , 
był otw ór głębokiej studni, tuż przedem ną ro z w a rte j—

■) O zw yczaju chow aniu zm arłych w postaw ie sto jącej i w pra­
wianiu n a  m iejsce oczu drogich  kam ieni patrz  dr. C iarkę, Masoudy 
i Q uatrem ere.



m ieszkanie ciemności czarne i n iekształtne. P rzyszło  mi 
na pam ięć te raz , że o tak ich  studniach  słyszałem , iż 
czasam i przez kapłanów  używ ane były  za przejścia. 
O parłszy  się przeto o brzeg, tak  daleko ja k  mogłem 
zaglądałem  uw ażnie w ew nątrz, aby  odkryć czyli było 
możliwem spuścić się w je j głębię; lecz znalazłem  śc ia­
ny ta k  tw ard e  i ślizgie ja k  szkło i w ysm arow ane ową 
czarną smołą, k tó rą  morze M artw e na m uliste brzegi 
w yrzuca.

Po poszukiw aniu bardziej szczegółowem , spostrze­
głem w głębi k ilku stóp rodzaj żelaznego stopnia, k tó ­
ry  w ciemności s te rcza ł z jednego boku muru, a j e ­
szcze głębiej drugi, k tó ry  chociaż zaledw ie w idzialny, 
mógł skłonić um ysł przedsiębiorczy do spróbow ania jego 
siły. Lubo już  zn ik ła  cała nadzie ja  znalezien ia  śladu 
młodej kap łanki, bo nie zdaw ało się podobnem, ażeby 
kobieca noga tę  drogę obrać m ogła, jednakże  zapuści- 

( wszy się już  tak  daleko, i gdy tu  przynajm niej zda- 
* wało się podobieństw o odkrycia jak ie jś  tajem nicy, przed- 
У  sięwziąłem  bądź co bądź zbadać tę  przepaść. P rzym o­

cowawszy sobie p rzeto  lampę na głow ie i m ając tym 
sposobem obie ręce  wolne, postaw iłem  ostrożnie nogę 
na stopniu żelaznym  i ta k  spuściłem  się do studni.

W rów uoległych odstępach znajdow ałem  te  s top ­
nie aż do znacznej głębokości, i praw ie już  onych sto  
narachow ałem , gdy i ta  d rab ina  u s ta ła  i już  niżej zejść 
nie mogłem. N adarem nie  w yciągałem  nogę w różnych 
kierunkach, aby now y stopień w ynaleść, nic jednakże 
więcej nie napotkałem , ja k  ty lko  tw a rd e  i śliskie mu- 
ry . N akoniec zniżyw szy głowę ta k , iż św iatło  z lam py 
padało  na dół, odkryłem  tuż nad ostatn im  stopniem  na 
k tórym  stałem , o tw ór jakby  okna. Będąc pew ny, iż



droga tam tędy  dalej iść musi, z pew ną trudnością 
wszedłem w niego.

T e ra z  znalazłem  się na  w ąskich chropow atych 
schodach, k tórych  stopnie były w skale w yku te  i szły 
ślimaczym kierunkiem , rów nie ja k  studzienne. Schodze­
nie po nich było niezm iernie u trudzające  i zdaw ały  się 
bez końca; aż nareszcie stanąw szy  u kresu , znowu 
ogrom ne żelazne drzw i, jakby  w zbraniające dalszego 
postępu napotkałem . Jak k o lw iek  się zdaw ały  ciężkie 
i olbrzym ie, znalazłem  w szakże z wiełkiem podziw ie- 
niem, iż ręk a  dziecięcia m ogła je  była bez trudności 
o tw orzyć —  ta k  ła tw o u leg ły  memu ujęciu. Zaledw ie 
jednak  one przeszedłem , gdy huk z którym  się te  pod­
woje za trzasły , z ta k ą  mocą się rozległ, iż śm ierć n a ­
w et sam ą byłby przebudził. Zdaw ało się, jak b y  każde 
echo w tym  rozległym  podziemnym świecie, zacząw szy 
od katakum b A lexandryi, aż  do tebańskiej doliny K ró ­
lów *), ten  piorunow y odgłos u jęły  i pow tórzyły.

Jak k o lk w iek  hukiem  tym  przerażony, zwróciłem 
jed n ak że  całkiem  uw agę moję na św iatło , k tó re  te raz  
me oczy uderzyło, rów nie miłe i pożądane, jak  św iatło  
gw iazd rodzinnego Południa żeg larzow i, k tó ry  długo 
p rzez m orza Północy żeglow ał. Gdym  się oglądał na 
źródło tego  blasku, postrzeg łem  przez ganek sklepiony 
przedem ną długą oświeconą aleę, k tó ra  się ta k  daleko 
c iągnęła , ja k  ty lko oko doścignąć mogło, i z jednej s tro ­
ny sk ład a ła  się z wonnych zarośli, gdy tym czasem  
z przeciw nej szereg  w ysokich a rk ad  się ukazyw ał, 
z k tó rych  św ia tło  całą p rzestrzeń  zapełn iające jaśn iało .

i)  O echach w piram idach pa trz  P lu tarcha: De placitie p h i-
losoph.



G dy już odgłos echa doliny skonał —obił się o me uszy 
dźw ięk m uzyki i śpiewów, k tó ry  w oddaleniu słodszy 
i miększy, z kilku obszernych gm achów za tem i a rk a ­
dam i zdaw ał się w ypływ ać. Pom iędzy głosam i mogłem 
w yraźnie odróżnić i kobiece, wysoko i czysto nad inne- 
mi się rozlegające, jak b y  w skazując cel, do k tórego się 
m uzyka w swem  dążeniu wznosiła.

W yobraźn ia  m oja przez te  nagłe czary  ta k  była 
podniecona, iż lubo nigdy ani jednego dźwięku z ust 
młodej E g ipcyank i nie słyszałem , w głębi se rca  jednak  
przekonany byłem , iż ten głos ze w szystkich  n a jczy st­
szy  i najczarow niejszy , nad  całym chórem  panu­
jący , był głosem  je j, k tó ra  ja k  daleki duch ze swego 
św ia ta  do mnie przem aw ia i na mnie woła. T ą  myślą 
ożyw iony, przebiegłem  szybko sklepiony ganek, po­
w strzym ały  mnie jednak  ku  w ielkiem u mojemu żalow i 
k ra ty , k tó rych  w oddaleniu nie dostrzegłem , a k tó re  
tei'az staw ia ły  opór wszelkim  usiłow aniom  moim.

N adarem nie w strząsa jąc  k ra tam i, u jrzałem  po le­
wej stronie ganku, ciemny sk a lis ty  o tw ór, k tó ry  zda­
w a ł się prow adzić rów nolegle do ośw ieconych arkad. 
Pomimo niecierpliw ości mojej, cofnąłem  się jednak  prze. 
rażony, gdym  bliżej spo jrzał w to  przejście. N ie było 
ono zupełnie ciem ne, lecz w bladem  półśw ietle m igo­
ta ło , jak b y  m głą osłonięte, w k tó re j, jeżeli mnie mój 
w zrok nie zwodził, w ybladłe, widmom podobne cienie 
się poruszały.

Gdym niespokojnie spoglądał w około, aby mniej 
s tra szn e  w yjście znaleść, postrzegłem  na w ysokich pod­
w ojach przez k tó re  wszedłem , niebieski d rżący  płomyk, 
k tó ry  poruszając  się przez czas n iejaki na  cienmem 
tle  w ierzchniej fram ugi, w ognistych lite rach  n astępu ­
jące  tw o rzy ł słowa:



Т у  со śmiało się narażasz,
P rzez straszliw e doświadczenie,
I  n ie  patrząc wstecz —  nie zważasz 
N a śm ierć lub dalsze istnienie.
T y  co pragniesz — niech z tw ej duszy 
M ocą grożących katuszy,
P ierw orodną plam ę zetrze,
O gień, W oda i Pow ietrze.
Je ś li serce twe bez trw ogi,
Z a  nic waży śm ierć lub życie,
Idz' wśród niebezpiecznej drogi 
Po czyste św iatła nabycie.
Św iatło to wywiedziesz z ciemnio,
K tóre wśród boskich ta jem nic 
Niedostępnem  wszystko czyni,
Zasłona naszej świątyni.
L ccz je ś li  —

Tu g inęły  lite ry  w ciemuem próżnem m iejscu, k tó ­
re  jed n ak  okropniej zrozum iałe było, niż najw ym ow niej­
sze słow a.

N ow a nadzie ja  ożyw iła mnie te raz . Sen w O g ro ­
dzie, o k tó rym  od niejakiego czasu  zupełnie zapom nia­
łem, w rócił mi na  pamięć. Jestżem  tu — zaw ołałem , na 
drodze do tej obiecanej zagadki? Czyliż wielka ta jem nica 
wiecznego życia  m a w istocie być moją?

„T ak!“ zdaw ał mi się z pow ietrza odpow iadać 
ten głos nadziem ski, k tó ry  jeszcze w chórze ze sw ą 
osobliwą lubością tę tn ił. Z  uniesieniem  pow itałem  w róż­
bę jako  p rzy jazną . M iłość i nieśm iertelność, obie pędzi­
ły  mnie naprzód: k tóżby p a trząc  n a  ta k  św ietną pod­
wójną nadzieję, mógł jeszcze m yśleć o bojaźni? T ak  
więc pełen  ufności, b łogosław iąc tę  nieznajom ą w ie­
szczkę, k tó re j kroki mnie aż do tego m ieszkania 
tajem nicy i m ądrości sprow adziły , rzuciłem  się do 
jask in i.



L ecz w m iejsce n iepew nego stra szn eg o  półśw ia- 
tla , k tó re  w przód  me oczy postrzegały , znalazłem  się 
te raz  w chodząc w najgłębszej ciem ności, w praw dzie 
mniej s tra szn e j, lecz w te j chw ili d la  mnie bardziej 
za trw ażające j, gdyż moja lam pa, k tó ra  mi przez czas 
n ie jak i s ta ła  sig n iepotrzebną, te raz  ju ż  w kró tce z g a ­
snąć m iała. Z przedsięw zięciem  jednak  korzystan ia  z je j 
św ia tła  aż do ostatn iego je j tchnienia, biegłem szybkim  
k rok ;em przez to  ciemne przejście, k tó re  przestrzefisze 
i bardziej pow ietrzu  p rzystępne się zdaw ało, niż w szy ­
stk ie inne, dotąd przebyte . N iezadługo  okazanie się 
jasnego św ia tła  w odległości, oznajm iło mi, iż te raz  
pierw szą moję g łów ną próbą będę miał do odbycia. 
Skoro się zbliżyłem , płomienie zew sząd wzdłuż i wszerz 
się dobyw ały, a widok jak i się mi te ra z  przedstaw ił, 
byłby za trw o ży ł umysł więcej n aw e t od mego z n ie ­
bezpieczeństw em  oswojony. Przedem ną bowiem leżał, 
zalegając  zupełnie moję drogę, gęsty  gaj, złożony z n a j-  
paln iejszych drzew  E g ip tu , tam aryndów , świerków 
i arabskich drzew  gumowych. Około ich pniów i g a ­
łęzi k ręciły  się węże ogniste x), k tó re , w ijąc się ja k  
strza ły , szybko z jednej gałęzi na  drugą i płomieniem 
rzygając, drzew o po drzew ie pożarem  ogarniały . T ak  
się w rzeczy  samej rozszerzył, ja k  pożar trzciny  
w E ty o p ii, k tórego łuna w nocy daleko odległe k a ta ­
ra k ty  N ilu  oświeca 2).

' )  „Sądzić m ożna, że w m isteryach te  zjaw iska daleko lepiej 
wykonywano za pom ocą jak ie j kompozycyi pa lnej, k tó rej tajem nica 
zaginęła, ta k  j a k  ognia gregoryaóskiego“ D e Pauw .

2) „R zeczywiście niem a innego środka ja k  podpalić te  lasy trzci­
nowe, k tó re wtedy szerzą blask rów ny św iatłu dziennem u”. M aillel, 
t. I ,  str. 63.

E p iku re jczyk . 4



P rzez  środek tego palącego się  lasu  szła, ja k  do­
strzeg łem , jed y n a  dla mnie drożyna. Pożar rozpoście­
r a ł  się ze w szech stron  coraz bardziej i już  w ązka 
śc ieżka  b y ła  ogniem  posypana. C isnąłem  w ięc na  nic 
mi ju ż  te raz  nie p rzy d a tn ą  lam pę i wzniósłszy nieco 
suknią nad  g łow ą, d rżąc cały , rzuciłem  się w pło­
m ienie. ,

Z razu , jak b y  moja obecność żywiołowi nowe ży ­
cie nadała , w ybuchał zew sząd gw ałtow niej. D rzew a  
s tap ia ły  się, tw orząc ogniste  sk lep ien ie  nadem ną, a w ę­
że, k tó re  sy k a jąc  z palących się g a łęz i zw ieszały, sy ­
p a ły  gdym przechodził deszcz iskier na mą głowę. N i­
gdy odw aga i przytom ność um ysłu nie były  po trzebniej­
sze ja k  te raz . Jeszcze  m inuta d łużej, a  byłbym  zgu­
biony bez ra tunku . W ąsk ie  przejście, k tó re  ta k  szyb­
ko przebyłem , zam knęło się całkiem  za mną, a gdym 
się obejrzał aby zobaczyć p rzeby tą  próbę ogniow ą, po­
strzegłem , że ca ły  lasek  już tylko jednym  był pło­
mieniem.

Szczęśliw y, iż p ierw szą tę  próbę potrafiłem  p rze ­
nieść bez szw anku, zerw ałem  ze św ie rk a  gałązkę, k tó ra  
dopiero co się zapaliła , i z nią, jak o  z mym jedynym  
przewodnikiem , pośpieszyłem  bez tch u  dalej. K ilka  
zaledw ie kroków  uszedłszy, ujrzałem  przy św ietle prze­
bytego pożaru , iż droga zm ieniała s ię  nag le  i w iodła 
na bok w szczuplejsze miejsce, skąd  chłodne pow ietrze , 
ja k b y  z bliskości wód, lica  me ow iało. N iedaleko też 
zaszedłszy, usłyszałem  szelest spadku wody x), czasami, 
ja k  mi się zdaw ało, połączony z jękam i, podobnemi do 
krzyków  ludzi znajdujących się w niebezpieczeństw ie

■) P liniusz pow iada, ż e N il  by ł wpuszczany do podziemi piram id.



lub nieszczęściu. Z a  każdym  krokiem , ró sł szm er bu­
rzących się wód, i spostrzegłem  te raz , żem w stąpił 
w niezm ierzoną jask in ię , p rzez środek  k tórej pędziły 
wysoko w zb ija jące  się bałw any, k tó rych  w ar s ły ­
szałem . N a ich pow ierzchni dostrzegłem  dziwne, widmom 
podobne, postaci, k tóre  zanurzając  się w wodzie w yda­
w ały  przeraźliw y  okrzyk, ja k b y  z trw ogi przed o tch ła ­
nią, ku której pędzone były.

A ż  nadto  ła tw o pojąłem , iż tę  w zburzoną wodę 
przep łynąć mi należało . N iebezpieczeństw o było w iel­
kie, lecz na odw adze ca ła  m a spoczywała nadzieja . Co 
mnie na przeciw nym  brzegu czekało nie w iedziałem , bo 
w szystko  było w n ieprzejrzaną ciemność osłonięte, 
a słabe św iatło  mej gałązki, niedaleko sięgało. O drzu­
ciwszy więc w szystk ie  m yśli na bok, oprócz te j, aby 
dążyć pośpiesznie naprzód, ze skały  na  k tó re j stałem  sko­
czyłem w nu rty , usiłując p raw ą ręk ą  pokonać p rąd , zaś 
drugą palący  się k rzew  trzym ać w pow ietrzu  ta k  d łu ­
go, dopóki jeszcze na niem t l i ła  się isk ra , k tó raby  
mnie na przeciw ny b rzeg  doprow adzić mogła.

D ługa i okropna była  w alka, k tó rą  m usiałem  w y ­
trzym ać. N ieraz , bystrością  fali porw any, sam się już 
przeznaczeniu  oddaw ałem , otoczony ciągle w idziadłam i, 
k tó re  zaw sze je szcze  krzyki śm iertelnej trw ogi w yda­
w ały , i w obaw ie abym  do jak ie j jeszcze niedostrzeżo- 
nej przepaści przez nie nie by ł porw any.

N akoniec, gdy już  siły  moje zupełnie się w yczer­
pały  i o sta tn ie  resz tk i ga łązk i z mej ręk i w ypadły, 
postrzegłem  naprzeciw  mnie w wodzie c ienką podw ój­
ną poręcz ze stopniam i w ew nątrz , k tó ra  p raw ie piono­
wo z wód się w znosiła, niknąć w gęstym  obłoku nade- 
mną. To spojrzenie, bo ty lko ra z  okiem rzucić mogłem, 
nim św iatło  moje zagasło , dodało mej odw adze sił no-



wycli. M ając te raz  obie ręce wolne, rozpaczliw em i 
usiłowaniam i, po w alce kilkochw ilow ej, uderzyłem  czo­
łem o schody, i natychm iast s tą p iła  noga m oja na ich 
stopnie.

U radow any z w ydobycia się z tych  grożących 
uurtów , lubo nie w iedziałem  dokąd te  schody p row a­
dziły, szybko wszedłem na nie. L ecz  uczucie radości 
k rótko trw ało . N ie wysoko jeszcze uszedłszy, postrze­
głem  z przerażeniem , iż każdy stopień, skoro go noga 
moja opuściła, odryw ał się, zostaw ia jąc  mnie w pow ie­
trzu  z jedynym  środkiem  postępow ania jeszcze tą  d ra ­
biną i w obaw ie czyli w ytrzym a dalej nie kroki.

T ak  przez n iejak i czas idąc w górę, gdy nic po- 
dem ną się nie znajdow ało ja k  tylko to s traszne  morze, 
nagle uspokojone, słyszeć mogłem pluskanie u p ad a ją ­
cych szczebli; gdyż każdy szczebel, skoro tylko nogę 
z niego podniosłem, w wodę zapadał. T a  chw ila była 
okropna, lecz nastąp iła  strasz liw sza . Czułem te ra z  jak  
poręcz, za k tó rą  trzym ałem  się w chodząc w górę i k tó ­
r a  dotąd  zd aw ała  się m ocną, zaw ahała  się w mych 
rękach , gdy tym czasem  stopień, k tórem u się powierzyć 
zam ierzałem  chw iał się pod moją nogą. W łaśnie te raz  
nagle św iatło  jak b y  błyskaw icy za jaśn iało  i postrze­
głem  blisko z obłoków w ielką obręcz w iszącą nadem ną. 
W iedziony instynktem  zachow aw czym  wyciągnąłem  
rękę , aby ją  uchw ycić, a  w tym  samym momencie za ­
padły  się też  schody i poręcz nadem ną, i zostałem  ty l­
ko zawieszony rękam i nad ciem ną przepaścią. I  jakby  
ta  po tężna obręcz, k tó re j się trzym ałem , jak ąś  mocą 
czarodziejską ze w szystkiem i w ia try  niebios s ta ła  
w styczności, zdaw ało się, iż za  mem dotknięciem , j a k ­
by przez przyciśnienie uk ry te j sprężyny, rozpuszczone 
były w szystk ie  w ichry  i burze, ja k ie  kiedykolw iek ska-



ły  nadbrzeżne m orskie trupam i i szczątkam i rozbitycli 
s ta tk ó w  okryw ały— i gdy tak , jak o  ofiara tej w alk i ży­
w iołów , w różne s trony  byłem  m iotany, każdy  nowy 
w ybuch ich zaw ziętości, zdaw ał się chcieć mnie ja k  
żagiel podczas burzy na części rozedrzeć.

L ecz  to  jeszcze nie było najokropniejsze. N agle 
uczułem się, niepojętym  sposobem, ja k b y  przez obręcz 
trzym anym ; tysiące w ichrów  wzniosły i ob racały  mnie 
w k rąg  w śród tego zag łuszającego  chaosu, ja k  kam ień 
na procy, aż uczułem  w irow y bieg mózgu. Ju ż  trac ić  
zacząłem  przy tom ność i w yobrażałem  sobie, iż leżę na 
tem  kole p iekła, k tórego obrót, ja k  pow iadają, jedynie 
ty lko  w ieczność liczyć może.

L udzka  s iła  ju ż  tak iej próbie dłużej podołać nie 
by ła  w stanie; już odchodziłem od zm ysłów, gdy naraz 
gw ałtow ność burzy usta ła , kręcenie mnie p rzez pow ie­
trze  w olniało, i spostrzegłem , ja k  się obręcz zw olna ze 
mną spuszczała, aż ma stopa  znowu pow ita ła  ziemię, 
i czułem się ta k  szczęśliw y, ja k  ten  k tó ry  się z rozbicia 
ok rę tu  u ra tu je , i p ierw szy k rok  s ta w ia  na  lądzie.

W  tej chwili najprzyjem niejsze św iatło  napełniło 
pow ietrze. Z  odległości tę tn iły  dźw ięki harm onijne, 
tak ie , jak ie  często we śnie słyszałem ; a gdy moje oczy 
stopniowo znow u mocy w idzenia nab ierały , rozpostarł 
się przed niem i w idok św ietności, k tó ry  zaw spaniały  
naw et byłby na u tw ór w yobraźni; t,u jed n ak  był życiem 
i rzeczyw istością. T ak  daleko, ja k  oko dosięgnąć mo­
gło, postrzegłem  zachw ycające ogrody, k tó re  się przez 
rozleg łe  rów niny św ia tła  i zieloności ciągnęły; wszędzie 
w odotryski błyszczące, do źródeł życia podobne, szu­
m iały pomiędzy kw iatam i. Ż adnego tu  nie brakło  
w dzięku, o k tórym  w yobraźnia poety lub w ieszcza 
w obrazie  E lizyum  k iedyś m arzyła lub obiecyw ała je.



W idoki o tw iera ły  się na okolice zaledw ie pomyśleć się 
mogącej w spaniałości— wody połyskiw ały, tu  i owdzie 
w swym biegu okrytym  cieniem; lab iry n ty  kw iatów  
w iodły p rzez tajem nicze zak rę ty  ku  zielonym obszer­
nym dolinom pełnym  pow abu i spokojności; a  nad  
wszystkiem  tem unosiło się św iatło  z nieznanego źródła, 
nierów ne tem u, jak ie  naszę ziemię oświeca, lecz zdaw a­
ło się być rodzajem  złotego św ia tła  księżyca, k tó re  
gorący  prom ień dnia  ze spokojnym  i sm ętnym  brzaskiem  
nocy łączyło.

I  na  m ieszkańcach nie brak ło  w tym  słońca po­
zbawionym ra ju . W śród  w szystkich  tych  pięknych 
ogrodów p rzechadzały  się z wypogodzonemi licam i 
i lekkim i rucham i szczęsnych duchów, grona m łodych 
i podeszłych, sędziw ych i przyjem nych postaci, z k tó ­
rych w iększa część białe kw ia ty  N ilu n a  głowach i g a ­
łązk i w iecznych palm nosiła, gdy  tym czasem , piękne 
dzieci i nadobne dziewice p ląsa ły  -przy czarującej mu­
zyce, k tó re j źródło rów nie ja k  św ia tła  było n iew idzial­
ne, a jed n ak  całe  pow ietrze sw ą m istyczną napełniało 
lubością.

Jak k o lw iek  byłem  w ycieńczony p rzez odbyte pró­
by, sam w idok, naw et oddalony, tych nadobnych po­
stac i sp raw ił, iż zapom niałem  znużenia ciała i umysłu. 
M yśl, iż ta  k tó re j szukałem , znajduje  się może pom ię­
dzy niemi, radosnem  p rzejęła  mnie uczuciem i pomimo 
uszanow ania, jakiem  mnie widok najcudow niejszych tych 
zjaw ień napełnił, chciałem  się udać ku nim, aby moje 
nadzieje urzeczyw istn ić, gdy się uczułem w strzym anym  
za odzież, i skorom  się obrócił, u jrzałem  pow ażnego 
człow ieka przedem ną, k tó rego  po św iętej barw ie  jego 
sukni jako h iero fau ta  poznałem . P odając  mi gałązkę 
pośw ięconą d rzew a palmowego, rzek ł poważnym  g ło ­



sem: „B adaczu T ajem nic—bądź pozdrow ionyl“, a w pa­
tru jąc  się potem  we mnie p rzez chwilę z surow ą uw a­
gą, dodał p rzyjaznym  i życzliwym  tonem: „Zw ycięztw o 
nad ciałem  otrzym ane! Pójdź za mną młody G reku  na 
miejsce spoczynku."

B yłem  posłuszny w m ilczeniu, a kap łan  zaw ró ­
ciwszy od te j sceny św ietności do ubocznej drogi na 
k tó re j św iatło , im dalej postępow aliśm y nikło coraz 
bardziej, zaprow adził muie do małego pawilonu nad  
m ruczącym  strum ykiem , gdzie bożek snu zdaw ał się 
sam panow ać, a w skazując na łoże z suchych liści m a­
ku tam się znajdujące, zostaw ił mnie spoczynkowi.

R O Z D Z IA Ł  V III .

Jak k o lw iek  widok, k tó ry  się dla mnie z tak ą  
św ietnością otw orzył, ja k  chwilowe w inny św iat spoj­
rzen ie , na k ró tk i czas ożyw ił me siły  i umys1, je d n a k ­
że znużenie ta k  silnie opanow ało mnie całego, iż gdy­
by naw et postać młodej kap łank i s tanę ła  była p rze- 
dem ną, nie zdołałbym  przy jąć je j w omdlałe objęcia. 
Z aledw ie układłem  się na łoże z liści, sen, ja k  g w ał­
tow na śm ierć mnie zm orzył, i leżałem  k ilka  godzin 
w  głębokim  niew zruszonym  spoczynku, jak ieg o  n aw et 
najm niejszy objaw  życia nie przeryw a.

O budziw szy się, ujrzałem  tego  samego sędziwego 
człowieka, k tó ry  mnie zeszłej nocy w tym  podziemnym 
świecie p rzyw ita ł. U  nóg mego łoża s ta ł posąg d łu ta  
greckiego, p rzedstaw ia jący  dziecię sk rzydlate  pomiędzy 
kw iatam i lotosu zgrabn ie  stojące, z palcem praw ej ręk i 
na ustach. T a  postaw a, o raz  prom ienie około jego



czoła, oznaczały, ja k  już  w iedziałem , bożka m ilczenia 
i św ia tła  x).

N iecierp liw y dow iedzenia się, ja k ie  dalej próby 
mnie czekały, chciałem mówić, gdy k ap łan  zaw ołał na­
gle: „M ilcz,“ a w skazując na ów posąg rzekł: „N ie­
chaj urok tego bożka spoczyw a n a  tw ych  ustach młody 
cudzoziem cze, aż  m ądrość tw ych nauczycieli uzna za 
potrzebne przyw rócić im w ładzę. N ie bez przyczyny 
bożek ten  przełożony je s t  nad milczeniem, rów nie ja k  
nad św iatłem , gdyż ty lko  z g łębi m ilczącego dostrze­
gania w ielkie św iatło  duszy, P raw d a , w ypływ a."

M ało p rzyw yk ły  do słuchania  rozkazów  lub p rze­
stró g , byłem bliskim  śmiechu, gdy  kap łan  znowu mnie 
w strzym ał; a w tej chwili dwaj m łodzieńcy, piękni ja k  
młodzi geniusze gw iazd, w eszli do paw ilonu. Ubrani 
byli w długie śnieżne szaty i nieśli każdy  m ały zło ty  
pu h ar w ręku . Postępując ku mnie, s tanęli na p rze ­
ciwnych bokach łoża i jeden z nich podając mi swój 
puhar, rzek ł w pół śpiewnej mowie:

W ypij z te j  czary —  z niej p ije  
Ozyrys *), w ładca podziemi;
Gdy zgonu chw ila w ybije —
N ią dzieli się z um arłem i.

W ypij z te j czary —  je j  woda 
C hłodna ja k  L ety  strum ienie,
Spokój sum ienia ci poda 
I  w szystkich trosk  zapom nienie:

■) „N akoniec H arpokra tes przedstaw iał słońce. P raw da, że 
by ł to także bożek M ilczenia; trzym ał palec n a  ustach, gdyż w peł- 
nem  uszanow ania m ilczeniu oddaw ał cześć Słońcu. W reszcie H arp o - 
k ra tesa  wyobrażano siedzącego na  lotusie, k tóry  był kw iatem  słońca .“ 
H u t .  Ż yd .

J) Ozyrys pod im ieniem  Serapisa uważany by ł za w ładcę pod­
ziem nego św iata , i m iał znaczenie P lu tona w mitologii E gipcyan.



Rozkosz, k tó re j ułudzenia 
Przyszłość w sm utną boleść zmienia;
N auka, k tó rą  gdy pozna.
D usza, srogich cierpień dozna,

I  nadzieja, co się rodzi 
N iby jezio ro  w pustyni,
Oczom ty lko u rok  czyni,
A le sm ak gorzko zawodzi;

I  m iłość, za k tó rej śladem,
W ieniec z kwiatów się uwija,
Z  pod których niszczącym jadem  
C hy tra  razi serce żmija;

W szystko fałszywe i złe się zjednoczy,
Co znała dusza, co u jrza ły  oczy,
I  razem  zniknie w czarze zapom nienia,
J a k  gdyby nigdy nie m iało istnienia.

A by przy  tym  dzikim  obrzędzie nie okazać lekce­
w ażenia, nachyliłem  się z na jw iększą  pow agą i w ypró­
żniłem puhar. Zaledw ie to jednak  uczyniłem, gdy drugi 
m łodzieniec podał mi swój, i w słodszym  jeszcze niż 
tow arzysz tonie śp iew ał co następuje:

W ypij z tej czary —  Kiedy w niebios godła,
W  prom iennym  kręgu Izys dziecię w iodła,
R zek ła , m ięszając napój w sku tkach  dzielDy:

W ypij z te j czary —  będziesz Nieśm iertetny!
I  m nie zarów no powtórzyć ci trzeba,
D ziedzicu szczytnej w spaniałości nieba,
S łabość i zgubę wstrzym a napój dzielny,
W ypij z tej czary — będziesz Nieśm iertelny!

Jak k o lw iek  się sta ra łem  u trzym ać czujność mej 
filozofii p rzec iw  omanieniom, k tó re  ja k  w iedziałem , aż 
nadto były liczne w tych  regionach, jednakże m łodzie­
niec te n  do tknął tak ie j sprężyny mej w yobraźni, której 
się, ja k  spostrzegłem , cała m oja znajom ość św ia ta  
oprzeć n ie  mogła. Zaledw ie słowa: „będziesz N ieśm ier-



teiny! “ odbiły się o me uszy, sen w O grodzie s tan ą ł 
mi w najżyw szych  kolorach na myśli, i na w pół z łoża 
się z ryw ając , w yciągnąłem  ręk ę  do puhara. L ecz  za­
raz  się pom iarkow aw szy i aby  nie zdradzić przed in ­
nymi te j słabości, dla k tó re j ty lko tajem nie w sobie 
znaleść mogłem pobłażanie, znów z przymuszonym 
uśmiechem obojętności opuściłem  się na łoże, gdy ty m ­
czasem  m łodzian, nie zw ażając na  me poruszenia, śpie­
w ał dalej, z czego tylko te ostatn>e słow a pochwyciłem:

P am ięć zbudzona w spom nienia śn i.
Zlecą postaci szczęśliwych dni,
Gdy dusza niebo swym domem zwału 
I  sk rzyd ła do lotu m iała.
Połysk i chw ały  wciąż przed oczyma,
J a k  słońce gdy prom ień ostatn i ciśnie,
M ówią, co było niegdyś, czego n ie  ma,
Lecz co znów ja sn o  rozbłyśnie.

T e zapew nienia n ieśm iertelności, jakkolw iek za 
czcze i urojone je  uw ażałem , byłyby w każdej inuej 
chwili złudziły  mą w yobraźnią m arzeniam i o p rzyszło ­
ści, ale usiłow ałem  poskrom ić sam ego siebie, i słucha­
łem ich obojętnie.

N apiw szy  się jeszcze i z drugiego puharu, spoj­
rzałem  znowu na h ierofan ta , aby się upew nić czyli 
w stać mogłem :— zezw olił,— a dw aj m łodzieńcy p rzyn ie­
śli mi odzież w ierzchnią i tunikę, k tóra , rów nie ja k  ich 
b y ła  ln iana  i śnieżnej białości. Dopomogli mi p rzyw dziać  
tę  św iętą  suknię, k ładąc  mi zarazem  na głow ę w ieniec 
m irtow y, z k tórego ciemnych liści zło ta  szarańcza  *), 
jak o  godło in icyacyi ja śn ia ła .

*) Szarańcza by ła  pośw ięcona słońcu ja k o  muzykalni



W praw dzie  sen wzm ocnił mnie znacznie, lecz j e ­
szcze czegoś brak ło , aby mi stracone siły  przyw rócić— 
z w iększą p rzeto  przyjem nością niż na puhar n ieśm ier­
telności m łodziana, patrzałem  na  skrom uy stó ł, k tó ry  
te raz  zastaw iano. Posiłek sk ład a ł się ze św ieżych ow o­
ców z w yspy O grodów  *) ua  N ilu, z lekkiego  m ięsa 
antylopy z pustyni, z soku z w innic na  górach królo­
wych w A n th y lla , k tó ry  jeden młodzieniec przez c iągłe 
powiewanie liściem  palm owym  utrzym yw ał w św ieżości.

Posiliwszy się, z radością  przy jąłem  propozycyę 
kap łana  przejścia się wspólnego i rozm yślania w śród 
widoków spotykanych . Nie zapom niałem  był tego E li-  
zyum, k tó re  wczoraj wieczorem przed  memi leżało  
oczyma;— owych czarujących ogrodów , owej tajem niczej 
muzyki i św ia tła , o raz tych pow abnych postaci, k tó re  
w niem przechadzając się, jak b y  w śród  najw yższego 
szczęścia szukały  go jeszcze . N adzie ja , k tó ra  mnie 
wówczas ożyw iała, znalezienia pośród tych jaśn iejących  
grom ad dziew icy, której szukałem , obudziła się te raz  
w całej sile we mnie. N ie w ątpiłem  ani n a  chwilę 
iż mój przew odnik znowu mnie do tego  Elizyum  po­
w iedzie, i że ta  is to ta , ta k  godna w niem m ieszkać, 
ponownie się oczom mym pokaże.

L ecz zupełnie odmienna była  okolica dokąd m nie 
poprow adził; a niepodobna sobie w całej natu rze b a r ­
dziej ponurej i dzikszej w ystaw ić. B y ła  to  w ązka s a ­
m otna dolina, zam knięta  z obu boków p rzez  spadziste 
i nagie skały , aż do niebios w znoszące się. Bo w rz e ­
czy sam ej u jrzałem  pomiędzy ich w ierzchołkam i św ie­
cący niebieski firm am ent, k tórego słaby ty lko  na wpół

')  W yspa A nthirhodus w pobliżu A leksandry i.



te j p rzepaści sięgający  b lask , nadaw ał tem u podzie­
mnemu św iatu  św iatło  mdłe i sm ętne ')• Z  boków tych  
m urów  skalistych  rzucał się w odospad, k tórego źródło 
znajdow ało się na  pow ierzchni ziemi, a na w ierzchołku 
spływ ających  wód, jeszcze  się błyszczący prom ień słoń­
ca odbijał, ja k b y  dla boleśniejszego w rażenia ja k  św ie­
tny  opuszczały zawód; bo od tąd  la ł się strum ień coraz 
ciem niejszy i w swym wysokim spadku przez sterczące  
sk a ły  i p rzepaści p rzeryw any, m dłą tocząc pianę, n ik ł 
w m ałej rzece pod góram i p łynącej, raczej jako  cień 
tego, czem by ł na ziemi.

N ic sm utniejszego i bardziej ponurego nie było 
nad w idok te j rzeki. N ie  brakło  jej w praw dzie na 
ozdobach, o taczających  wody w Egipcie. L otus wznosił 
i tu  sw ą kiść sreb rzy stą , a szk a rła tn y  flam ingo bujał 
ponad nurtam i. L ecz  i to  nie było tem , czem n a  po­
w ierzchni ziemi: kw iat zam iast żywej białości nosił 
śn iadą i żó łtaw ą barw ę, a sk rzy d ła  p ta k a  mdłe były  
i w yblakłe. W szystko  w około miało cechę ty lko  po­
łow y życia, a k rzy k  czapli z pośród ta ta ra k u  i p lu ska­
nie w ód cisnących się z w ierzchołka skały , stanow iły 
jedyne tony, k tó re  tę  sm ętną p rze ry w ały  ciszę.

W  całym tym obrazie  leżało  coś tak  ponurego 
i przerażającego, iż żadeu, naw et najw eselej usposobio­
ny um ysł, nie byłby się oparł jego  wpływowi. Skoro 
k ap łan  spostrzeg ł, że i j a  niem p rze ję ty  byłem, rzek ł: 
„T akie  okolice są  najw łaśc iw sze  do św ię tego  przyspo­
sobienia ducha, ja k ie  p rzysto i tem u, k tó ry  się zbliża

*) P rzy  pierw otnej budowie tych  podziem nych grodów, przebito 
w wielu m iejscach ziemię aż do je j  pow ierzchni, n ie  d la  pozyskania 
św iatła , lecz dla świeżego pow ietrza, k tó re  tem i otworam i wchodziło.



do w ielkiej tajem nicy  p rzy sz ło śc i., P a trz ! ' i to  m ówiąc, 
w skazał na o tw ór nad naszem i głow y, przez k tó ry  m o­
głem ujrzeć k ilka gwiazd ') na niebie błyszczących, lubo 
słońce przed chw ilą dopiero na południe sta ło . „ P a trz , 
ja k  my z tej ciemnej głębi, możemy w idzieć gw iazdy , 
k tó re  te ra z  mieszkańcom oświeconej ziemi są niew i­
dzialne, ta k  się rów nie odsłania korzącem u się i skru­
szonemu duchowi niejedna tajem nica niebios, o k tó re j 
ci, w św ietle dumnej ziemi żyjący, żadnego nie m ają 
w yobrażenia."

To mówiąc zaprow adził mnie do siedzenia w yku­
tego w ska le  czyli niszy, obok k tó re j s ta ł posąg  ponu­
rego bożka, w ładającego  nad państw em  śm ie rc i2). I  na 
jego  ry sach  rozposta rła  się ta  sam a b lada grobow a 
barw a, k tó rą  nosiły  w szystk ie  te j dzikiej doliny przed­
mioty. P raw ą  ręk ą  w skazyw ał na dół, jak b y  dla o k a­
zania, iż jego czarne królestw o tam  leży. Jaw or, to 
ulubione drzew o posłańców Śm ierci, s ta ł za posągiem  
i rozciągał ram iona nad niszą, w k tó re j te raz  kapłan  
zasiadł i mnie skinieniem  m iejsce obok siebie w skazał.

Po długiej p rzerw ie , jak b y  nam ysłu i przysposo­
bienia, rzek ł do mnie: „M łody Greku! O dbyłeś pierw szą 
próbę inicyacyi odważnie. Co jeszcze pozostaje, je s t 
w praw dzie najw iększej w agi dla duszy, nie przynosi 
jednakże  ciału ani męki, ani niebezpieczeństw a. P o

')  „P rzez te  otw ory widać było w ja sn y  dzień gw iazdy, a n a ­
w et n iek tó re  p lanety  podczas ich najw iększej północnej szerokości, 
a kap łan i korzystali z tego zjaw iska i w różnych godzinach obserwo­
wali przejście gw iazd." Sethos.— Strabo  wspomina o piw nicach czy 
studniach zbudow anych um yślnie do obserwacyi astronom icznych w oko­
licy Heliopolis.

*) Ozyrys.



w ypróbow aniu i "w yczyszczeniu ziemskiego naczynia 
przez trzy  ordalia , O gnia, W ody  i P ow ietrza , najbliż- 
szem je s t  naszem  powołaniem oczyszczenie tw ojej du­
szy, przeistoczenie tw ej w ew nętrznej i nieśm iertelnej 
części ta k , aby była  zdolną do p rzy jęc ia  ostatniego 
św iętego objaw ienia, k iedy zasłona przybytku św iętości 
w zniesiona zostanie i najw iększa z tajem nic odkry ta  
będzie dla ciebie. D o tego  najpierw szym  i najw ażniej­
szym  krokiem  je s t  nauka. Czem owe trz y  czyszczące 
żywioły, p rzez k tó re  przebyłeś, były d la  ciała, tem  b ę ­
dzie nauka d la “ —

„Lecz ta  pow abna dziew ica!1' zaw ołałem , p rze ry ­
w ając  m ilczenie; gdyż podczas jego mowy w głębokie 
w padłem  m arzenia, w k tó rych  zapom niałem  o kapłan ie ,
0 sobie sam ym , o owej w ielkiej tajem nicy, o w szyst- 
kiem, oprócz niej samej.

O słup ia ły  tem bezbożnem przerw aniem , rzucił 
trw ożliw y  w zrok na  posąg, jak b y  się obaw iał, iż bożek 
słow a moje usłyszał. Poczem zw róciw szy się do mnie, 
rzek ł dalej tonem  słodkim i poważnym : „aż nadto je s t 
widocznem , iż m yśli ziem skie i czcze rozkosze św ia ta  
zajm ują cię jeszcze zabardzo, żeby nauki praw dy zako­
rzen iły  się skutecznie  w tw em  sercu. K ilk a  godzin 
spokojnego rozm yślauia w tem  zaciszu— tego zbaw ien­
nego rozm yślania, k tó re  zarazem  p rze tw arza , zag łęb ia­
jąc  nas w politow anie nad nami sam em i, uczyni cię 
zdolniejszym  do p rzy jęc ia  z poszanowaniem  św iętej
1 nieśm iertelnej nauki, ju ż  d la  ciebie przygotow anej. 
Z  tą  nadzie ją  zostaw iam  cię te ra z  tw ym  własnym  m y­
ślom i tem u bóstwu, przed  którego spokojnym i żało ­
bnym wzrokiem  znika próżność św iata , z k tórego  p rzy ­
byw asz. “



To m ówiąc odszedł zwolna i nag le jak b y  cudem 
znikł z mych oczu za posągiem , ua k tó ry  przy o sta ­
tn ich  słow ach w skazał, oddalając się.

R O Z D Z IA Ł  IX .

Z ostaw iony własnym  myślom, w sam otności m ia­
łem czas zastanow ić się z zim ną k rw ią  nad niew łaści­
w ością a może naw et nad  niebezpieczeństw em  położe­
nia, w ja k ie  m nie zam iłow anie przygód wprow adziło. 
Jakko lw iek  w yobraźnia  moja ła tw o  się zapala ła  w sw o­
jej sferze idealnej, zaw sze, ja k  ty lko  zetknąłem  się 
z rzeczyw istością, m arzenia k tórym  się oddałem , pełzły, 
ja k  owe m eteory, podobne do gw iazd, gdy są w powie­
trzu , ale gasnące, gdy ty lko dotkną ziemi. Pod w pły­
wem w yobraźni n aw et n ieśm iertelność nie w ydała  mi 
się niemożliwą do zdobycia, ale p rzyrzeczenie  nieśm ier­
te lności przez ludzkie u sta  w yrzeczone, zdaw ało mi sig 
urąganiem , a naw et w yobraźnia s trac iła  ju ż  sw ą lo t­
ność, by po za grób jeszcze się unosić.

N ie ty lko  ogarnęło mnie rozczarow anie, te ra z  i nie­
roztropność mego postępku s tan ę ła  mi w całej obszer- 
ności p rzed  oczyma. Sam się oddałem  w ręce  na jchy - 
trze jszych  kap łanów  w św iecie, bez w idoku uniknienia 
ich sideł lub usunięcia się przed  kuglarstw am i, ja k ic h  
przeciw  mnie używ aćby mogli. Ze w szystkiego tego, 
co zaszło podczas mojej inicyacyi, było widocznem, iż 
mój w stęp do p iram idy nie był dla nich niespodziany. 
Szpiegi św iętego kolegium w M emfisie byli ta k  liczni 
i czynni, iż nie mogło dla nich być tajnem , w szystko , 
co o d  chwili mego przybycia czyniłem; ty le  czasu spę-



dzouego na k rążen ia  około i p rzy 'p iram idzie , św iadczy­
ło o ciekaw ości, k tó ra  tym  chytrym  kapłanom  mogła 
uczynić nadzieję okucia E pikurejczyka w sw e zabobon­
ne w ięzy. _

Znałem  dobrze ich nienaw iść ku Szkole, k tó re j 
byłem  naczelnikiem ; w iedziałem , że E pikurejczyków  
narów ni z chrześcianam i za swych najstrasz liw szych  
nieprzyjaciół uw ażali. „Jak że  w ięc nierozw ażnie," za ­
w ołałem , „poddać się było w położenie, w k tóreni je ­
stem! Rów nie bezbronny przeciw  ich podstępom  lub 
gw ałtom , muszę albo udaw ać, iż jestem  łupem ich 
oszustw a, lub s tać  się ofiarą ich zem sty." Z  tych p rz e ­
ciw ności, jakko lw iek  obie były w strę tn e , o sta tn ia  zda­
w ała  mi się nierów nie pożądańszą. Rumieniłem się na  
myśl naw et o kug larstw acb , na k tó re  dotąd patrzałem , 
i widok odbyw ania dalszych obrządków  i przyjm ow ania 
opieki i nauk od obłudników, k tórym i pogardzałem , 
zdaw ał mi się w te j chwili dośw iadczeniem  cierpliw o­
ści— w obec k tórego  płomienie i w ichry, jak ie  p rzeb y ­
łem, były  zab aw k ą.

C zęsto  i niecierpliw ie wznosiłem  oczy z pomię­
dzy skalistych murów na niebiosa, k tó re  na ich w ie rz ­
chołkach zdaw ały  się spoczyw ać—szukając w każdej 
stronie doliny w yjścia. Lecz w szystko było nadarem ne. 
W yniosłe sk a lis te  ściany, k tó re  zaledw ie w obłokach 
kończyć się zdaw ały , zew sząd były  widoczne. N aw et 
obraz młodej dziew icy nie użyczał mi ju ż  pociechy an i 
nadziei, lubo był sercu  memu nieodstępny. N a  cóż m i 
się przyda, że i ona może m ieszka w tych  ogrodach, 
kiedy ani jej w dzięku w idzieć, an i je j g łosu  słyszeć 
uie mogłem; kiedy w chwilach, gdy ja  tu  czas traw ig  
m iędzy nauczającym i kapłany , ona uroku swej obecno­
ści gdzieindziej udziela?



N akoniec rzuciłem  się znużony nad  brzegiem  rz e c z ­
ki, oddając się zupełnie zasępionym  marzeniom . Blade 
św iatło , k tó re  dotąd  mnie otaczało, co chw ila s taw a ło  
się słabszem  i znikomem. N aw et blask na  w ierzchoł­
kach sk a ł zn iknął i św ia tło  słoneczne zam ieniło się 
w b rzask  ja k iś  bardziej niż ciemność niem iły. I  p tak i 
nad rzek ą  opuszczały głow y, jak b y  chciały z uchodzą- 
cem św iatłem  um ierać, a gdy spojrzałem  na posąg, m o­
cniejsze cienie nadaw ały  żałobnym  jego rysom w yraz, 
k tó ry  mnie aż do głębi duszy przeraził.

T eraz  m yśl o śm ierci, zaw sze skora do przedsta­
w iania się mej w yobraźni, opanow ała ją , ja k  c iężar ci­
snący z mocą, jak ie j dotąd nie doznałem. Sądziłem , 
że już  sam znajduję  się w ciem nej p ieczarze grobow ej, 
odłączony na zaw sze od św ia ta  i tylko sen w ieczny 
m ając przed sobą. W iedziałem  bardzo dobrze, ja k  to 
już często się zdarzało , iż ci k tó rzy  zwiedzili te  ta je ­
mnicze podziemia, znikli tak , iż nic więcej o nich ani w ie­
dziano, ani słyszano. Dla uchybienia przy  próbach 
w tajem niczenia m usieli resz tę  swego życia w ciemnych 
w ięzieniach przepędzić, w k tó re  te  k ra iny  rów nie ja k  
w o łtarze  obfite były. T a  m yśl, iż podobny los i muie 
czeka, p rzeraz iła  m nie, i tak  dręezyła, iż naw et pow ą­
tp iew anie we mnie znikło, i bliski byłem oddania się 
najokropniejszej rozpaczy.

W reszcie  po kilku godzinach ta k  ponurych me- 
dytacyi, usłyszałem  szelest w świętym  lasku za posą­
giem, a w krótce potem głos kapłana, k tóry  mi te raz  
był pożądańszym  an :żelibym był sądził, bo d aw ał mi 
uczuć, iż jeszcze niezupełnie opuszczony jestem . K a ­
płan zbliżył się w ciemności do mnie i zaprow adził 
mnie znów tam  skąd  w yszliśm y byli. P rzez  drogę mó-
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w ił głosem, w którym  ani śladu n ieukontentow ania nie 
było, zajm ując mą uw agę w skazyw aniem  niektórych 
z tych boskich praw d, przez w pojenie k tó rych  w duszę 
człow ieka, ja k  tw ierdził, jedynie ty lko  je j oczyszczenie 
uskutecznione być może.

Tym czasem  dolinę ok ry ła  tak  g łęboka ciemność, 
iż zasiadłszy, nie byliśm y w stan ie  n aw e t tw arzy  n a ­
szych rozeznać. W  głosie mego nauczyciela leżała ja ­
kaś  sm ętność, k tó ra  posępności w około nas zupełnie 
odpow iadała. W zruszony i m ilczący, słuchałem  z po­
korą, lubo nie z zajęciem , wzniosłych, lecz n iestety , ja k  
sądziłem , czczych zasad, k tó re  ten  h ierofan t z zapa­
łem w ierzącego rozw ijał.

M ów ił o istn ien iu  duszy '), o je j przebyw aniu  od 
wieków w m ieszkaniu szczęśliw ości, k tórego w szystko, 
cokolw iek ty lko w yobraźnia nasza pięknego w ystaw ić 
sobie może, je s t  jedynie  cieniem, słabem  widziadłem , 
wspomnieniem. „W  błękitnych głębiach eteru , m ówił— 
leża ła  ta  K ra in a  D uszy—a g ran ica  je j jedynie je ­
szcze je s t w idzialna przez drogę m leczną, k tó ra  ją  
przez m ur gw iaździsty  od ciemnej odłącza ziem i.“ 
„O  grodzie Czystości! Siedlisko jeszcze nieupadłego 
ducha! gdzie w dniach swej p ierw otnej niewinności 
przebyw ał, nim piękność jego  ziem skiem  dotknięciem  
splam iona zosta ła , i św ietne opadły go skrzydła! Czy- 
liż m i się zdaje," zaw ołał, „jakbym je  w idział przede-

')  P e łn y  w ykład doktryny tu  przedstaw ionej d la  w ta jem niczo­
nych w m isterye egipskie podaje D upuis, Poitchard , A na lysis o f  the 
E gyptian  Mythology  etc. „O bjaśniano pochodzenie duszy, je j  upadek 
n a  ziemię i powrót do m iejsca pochodzenia... to była część m etafizyczna, 
k tó re j n ie podaw ano zwyczajnym  w tajem niczonym , ograniczając się do 
widowisk, postaci i w idziadeł alegorycznych." Dupuis.



mną w te j chw ili, owe błonie św ia tła  J). Spoglądam  
•wstecz przez chm ury tego  życia w ów św ia t ja śn ie jący , 
gdzie dusze, k tó re  jeszcze z swej w ysokości nie spa­
dły, nieskażone b u ja ją  pom iędzy błyszczącem i gw ia­
zdami i m ieszkają razem  w nieskończonej doskonałości 
i szczęściu!11

G dy te  słow a mówił, czyste i ja sn e  św iatło  2), 
jak b y  się niebiosa nagle o tw orzyły , zapełniło  dolinę, 
a skoro me oczy blask jego  znieść zdołały, uk aza ł mi 
się widok ta k  pow abny i w spaniały, iż naw et umysł 
mój pow ątp iew ający  p rzejął zadziw ieniem , i potędze 
tych czarów  w oka m gnieniu go poddał.

Zawieszony, ja k  mi się zdaw ało, w pow ietrzu , i c a ­
łą  naprzeciw  mnie leżącą część doliny zajm ujący, u k a ­
za ł się ok rąg  św ia tła , przez k tó rego  prom ienisty pier­
ścień, dokładnie dostrzedz mogłem grona m łodych ko­
biecych duchów, w cichem lecz harm onijnem  poruszeniu 
zwolna ja k  gw iazdy k rążące, a  p rzez m iarow e wzno­
szenie i opuszczanie rąk , tw orzące  żyw y lab iry n t wdzię­
ku i g racy i. Lubo ich stopy zdaw ały  się spoczyw ać 
na polu św ia tła , m iały one rów nie sk rzy d ła  n a jb o g a t­
szej barw y, k tó re  ja k  tęcze nad  w odotryskiem , gdy 
powiew zefiru  niem ig ra , co chw ila odbijały  nowe p ro ­
mienie blasku.

G dy jeszcze  ta k  zdziw iony stałem , okrąg  św iatła  
w raca ł zw olna do ciemnego pustego m iejsca, to  zmniej-

l)  P a trz  Beausobri, księg. I I I ,  r. 4, o ziemi błogosław ionej 
i św ietlistej, gdzie w edług M anichejczyków  Bóg m ieszkał.

■*) Produkow anie św iatła nagłego i oślepiającego przez spełn ia- 
czy daw nych M isteryi ta k  opisuje Apuleusz, którego przypuszczono do 
obrzędów  Izydy w K oryncie: „Nocte media v id i solem candido coruscan- 
tem lumine. “



sza jąc  się, to  n ab ie ra jąc  jasności, aż ten  m ały  św ia t 
duchów, podobny w oddaleniu uchodzącem u komecie, ja k  
pun k t św ia tła  zab łysuął i znikł. „Idźcie ,“ zaw oła ł za - 
cł№ ycony kap łan , „duchy szczęśliw e, k tó rych  m ieszka­
lna  słaby  b rzask  uderzy ł nasze oczy, idźcie! p rzebyw aj­
cie w w aszym  k ręg u  przez niezm ierzone niebiosa, 
i n iech żadna  m yśl o tym  znikomym św iecie nie miesza 
sw ego zaka łu  w w aszę boską na tu rę  lub pokuszą was 
do tego upadku na ziemię, przez k tóry  duchy rów nie 
św ietne, ja k  i wy, zniszczały!"

Tu nastąp iło  m ilczenie, w ciągu którego w yo­
braźnia m oja, zachw ycona jeszcze przez te  cuda, mie­
szkańcom tej św ietnej kuli tow arzyszy ła , P ragnąłem  
nieledw ie być ta k  łatw ow iernym , aby uw ierzyć w n ie­
bo, którego m ieszkańcy byli temu, co najw ięcej n a  ziemi 
kochałem , podobn;.

N akoniec kapłan  mówił dalej z westchnieniem 
o różP’cy , jak ą  te raz  między temi szczęśliwem i ducha­
mi, któreśm y dopiero w idzieli chciał okazać, i temi, 
k tó re  na ziemię upadły , ciągnąc dalej sw ą zasm ucającą 
h isto ryą  duszy. K reś lił stopniowo w szystko od p ier­
wszej jej żądzy ziemskiej, aż do ostatn iego je j zapadnię­
cia się w cienie tego św ia ta , i za trzym ując się przy 
każdym  szczeblu tego  coraz w iększego upadku z św ią ­
tobliw ą pow agą, k tó ra  jak  najgłębiej serce me żalem na- 
p e b J ła . O pierwszem  spojrzeniu ducha na ziemię, 
o drżeniu jego  sk rzy d e ł w progu niebios, o strasznym  
upadku i o puharze le te jsk :m z k tórego jed n a  kropla 
niebo zapom nieć każe; przez w szystk ;e te  stopnie k re ­
ślił sm utny upadek , aż do osta tn iego  stanu  ciemności, 
kiedy już duch zupełnie zatopi się n a  tej ziemi, a bo­
ska jego n a tu ra  całkiem  się zmienia: już nad ziemię 
w znieść się nie może, ani naw et wspomnić swego n ie ­



gdyś siedliska, gdy to , co ty lko  je s t  wspomnieniem za 
nadzieję b ierze, sądząc je  być św iatłem  przyszłości, 
n ie  zaś już  upłynionego szczęśliw ego stanu .

, W strzym ać zagładę te j niegdyś szczęśliwej du­
szy, chm ury ziem skie o taczające ją  rozpędzić, i zw ró­
cić je j p o stradane  sk rzy d ła  dla w zniesienia się do n ie­
bios— taka," rzek ł pow ażny kap łan , „ ta k a  je s t  w zniosła 
dążność naszej w iary , i tak i try u m f tych  boskich t a j e ­
mnic, w k tó rych  życie i zasady  onej leżą. Jak k o lw iek  
upadła, zm ieniona i zachm urzona może być dusza, tak  
długo jed n ak , dopóki prom ień, pierw otnego św iatła  
w niej zosta je , je s t  jeszcze  nadzieja, iż“ —

T u głos jego p rzerw any  został przez silny dźw ięk 
żałobnej m uzyki, k tórej słabe i dalekie tony już  w praw ­
dzie wprzód słychać było, a te ra z  w pełnej harm onii 
się rozlegały . W tej chw ili napełnił tak że  lekki brzask 
dolinę a niedaleko od m iejsca, gdzie siedzieliśm y, mo­
głem  dostrzedz zasłon iętą  postać  kobiecą do ziemi zni­
żoną, jak b y  ją  tro sk i cisnęły lub w styd upokarzał.

Ś w iatło , p rzy którem  ją  postrzegłem , pochodziło 
z bladego podobnego księżycow i m eteoru, k tó ry  się 
sam za zbliżaniem  muzyki w pow ietrzu  n tw orzył, i na 
skały  rów nie ja k  n a  rzekę rzucał b lask  ta k  m artw y, 
ja k  ten, p rzy  którym  zm arli w swem siedlisku na się 
spog lądają; rów nież m uzyka zdawrała  się wznosić 
z jez io ra , jak b y  z pow ierzchni jego  zim nych wód po­
w sta jąca . w yraża ła  w każdej nucie ja k ą ś  rzewność, 
k tórej określić nie podobna; a gdym słuchał jej dźwię­
ku i p a trz a ł na tego upadłego ducha (gdyż takim była 
ta  postać, ja k  mi św ięty  człow iek podszepnął), dozna­
łem ta k  silnego w rażenia, iż p rze ję ty  trw o g ą  oczeki­
w ałem , co dalej nastąp i.



N iedługo też  zniżona postać w zniosła się zw olna: 
pow ietrze  około niej rozjaśniało , a blady m eteor nade- 
mną n ab ra ł św ietnego i żyw ego blasku. Z asłona dotąd 
tw arz  w idm a zak ry w ająca , s taw a ła  się coraz przezro- 
czystszą, a rysy  jeden  po drugim  widoczniej się p rze­
b ija ły . Z rosnącem  drżeniem  uw ażałem  stopniow e oży­
w ienie tego  w idziadła; te raz  w szakże zerw aw szy się 
z mego siedzenia zaw ołałem  pół głosem: „to ona!“ J e ­
szcze chw ila, a  zasłona lekka ja k  m gła znikła zupełnie 
i m łoda k ap łanka  K siężyca s ta ła  po ra z  trzeci przed 
memi oczyma.

Pośpieszyć natychm iast do niej, było pierw szym  
mym zam iarem —lecz w strzym ało  mnie ram ię kapłana. 
Nowe św iatło , k tó re  te raz  ze wszech stron  płynęło, 
zb ierało  się ja k  aureola nad  m iejscem , gdzieśm y sta li. 
Po sm ętnych dźw iękach ozWały się tony najczarow niej- 
szej m uzyki, a m łoda dziew ica w blasku tak im , ja k  
m ieszkańcy owej kuli św ia tła , otoczona prom ieńm i, j a ­
k ie niegdyś na  n ią  w św iątyn i spadały , w znosiła się 
w pow ietrze.

„W strzym aj, się zachw ycające w idmo— w strzym aj!" 
w ykrzyknąłem , w y ry w ając  się z rąk  k ap łan a  i rzu ca ­
ją c  się n a  ziemię, aby tak  moje podziwienie, czyli r a ­
czej cześć, ja k ą  prze ję ty  byłem, okazać. L ećz zn ika­
jący  duch nie słuchał słów moich, dążąc w ciemność, 
ja k  ów okrąg , w którego ślady zdaw ał się pośpieszać, 
a postać jego stopniowo gasnąca, zn ik ła  nareszcie zu­
pełnie. W p a tru ją c  się ciągle, aż znikł o sta tn i promień 
św iatła , p raw ie pozbaw iony przytom ności, dozwoliłem 
odprow adzić się memu pow ażnem u przew odnikow i do 
łoża z liści m akow ych, gdzie pozostaw ił mnie spo­
czynkow i, o ile go po tak ich  scenach używ ać mogłem.



R O Z D Z IA Ł  X .

W idok, k tórym  zostałem  upojony w dolinie z ja ­
w isk —ja k  zwano miejsce, gdzie byłem świadkiem  ty lu  
cudów — w rócił memu sercu w szystkie te  nadzieje i ży ­
czenia, k tó re  je  podczas mego zstępow ania w te  pod­
ziemne grody napełn iały . R az  znowu widziałem  niepo­
równaną, isto tę , k tó ra  była mą, przew odniczącą gw iazdą 
w tym  św iecie  tajem niczym ; i nie było w ątpliw ości, że 
m iała zw iązek z objawieniam i, jak ie  mnie jeszcze cze ­
kały. W  naukach  mego pow ażnego przew odnika, le ­
ża ła  też ta k a  wzniosłość i n aw et ta k a  m iła nadzieja, 
k tó rą  mi w przyrzeczeniach nieśm iertelności w skazy­
w ał, iż oba te  powody, mimo oporu mego rozsądku, si­
d łały  jed n ak  mą w yobraźnię i dumę.

P rzyszłość  zajęła już  odtąd  drugie miejsce; t e ­
raźniejszość i je j bóstwo sk o ja rzy ły  się ze w szystkiem , 
co me serce napełniało. Tylko dla takich przedm iotów  
uw ażałem  nieśm iertelność jak o  pożądaną, a bez niej 
wieczne życie nie w arteby  naw et było w estchuienia. 
Postanow iłem  odtąd poddać się każdej próbie c ierp li­
wości i w iary  bez szem rania. Ja k a ś  p rzy jazna okoli­
czność, ta k  sam. sobie pochlebiałem , zbliżyć mnie m ogła 
do przedm iotu mojego uw ielbienia i podać mi sposo­
bność pow itania jak o  niew iasty śm iertelnej te j, k tó ra  
dotąd była dla mnie widmem, cieniem.

A chw ila mego w tajem niczenia by ła  n iedaleka. 
Ciało i dusza odbyły ju ż  próby w łaściw e, a najlepszym  
dowodem oczyszczenia tej osta tn ie j, była moc w e jrz e ­
nia w św ia t duchów, jak ą  się w dolinie z jaw isk  o k a­
załem  obdarzony; jeszcze ty lko  pozostaw ała  do mojej 
inicyacyi ta  noc, kiedy w św ią tyn i Izydy  i przed jej



odsłoniętym  wizerunkiem , o sta tn ie  w ielkie objaw ienie 
tajem nic dla mnie odkry te  być miało.

P o ran ek  dnia następnego przepędziłem  w tow a­
rzystw ie poważnego kap łana , k tó ry  od początku za ję ty  
by ł trybem  mej nauki i k tó ry  te raz  rów nie, aby mnie 
p rze jąć  należnem  poszanow aniem  dla mocy i wzniosło­
ści swej w iary, prow adził mnie przez rzędy oświeco­
nych galery i i o łtarzy , ciągnących się pod m iastem  
M emfis jego  okolicami i piram idam i, tw orząc  pod 7;e* 
mią rów ne temu w j Rosłem u m iastu grody pomników.

T eraz  szed ł ze mną jeszcze g łębiej w zak rę ty  
sklepień, gdzie leżało siedm tab lic  kam iennych, znale­
zionych przez H erm esa w dolinie H ebron. „Na tych 
tablicach," rzek ł on, „ jes t cała  m ądrość ludzi przedpo­
topow ych spisana, bieg gw iazd od początku  czasu; hi~ 
s to rya  jeszcze w cześniejszego św iata  i w szystkie te  
cudowne tajem nice ziemi i nieba, k tó re  bez tego klucza 
zaginęłyby były  wśród powszechnego potopu.“

W raca jąc , zwiedziliśm y po kolei mnóstwo mpłych 
o łtarzy , na  k tórych  sta ły  w szystkie przedm ioty czci 
E g ipcyau , co podało kapłanow i sposobność w ytłóm a- 
czenia mi tajem niczej n a tu ry  czci oddaw anej zw ierzę­
tom i subtelnych nauk teologii, k tó re  pod tem i ksztpł- 
tam i u k ry te  leżały . K ażdy z tych  o łtarzy  poświęcony 
był oddzielnej czci i obejmo w pł żyjący obraz bóstw a, 
k tó re  czcić należało. Obok kota  z M em des ze św ie­
cącą gw iazdą na  p iersiach, u jrzałem  krokodyla, ja k i 
w  A rsinoe czcicielom onego przedstaw iony byw a, 
z drogiem i kam ieniam i w n iezgrabnych uszach i boga- 
tem i obrączkam i złotem i na nogach. T u  w naczyniu 
pełnem  wody p ływ ał poświęcony karp  z Lepidotum , 
połyskując srebrnem i łuszczkam i; k iedy tym czasem  
w ęże Izydy  zwolna nad ołtarzem  w iły się, w tak ich  po-



гз
ruszeniach , k tó re  na ich czcicielach lepsze czyni w ra ­
żenie ') .  W  jednej z najm niejszych kap lic  znaleźliśm y 
nadobne dziecię, k tó re  z ło te  chrząszcze karm iło 
i s trzeg ło , dla ich blasku za godła słońca uw ażane, gdy 
tym czasem  w innej, św ięty  Ib is  s ta ł na swym  postu­
mencie, ta k  podobny z b arw y  i postaci p takow i młodej 
kap łank i, iż byłbym  chętnie sam zg ią ł ko lana, aby dla 
je j w spom nienia korną cześć mu złożyć.

Po zw iedzeniu tych  różnych kapliczek zaprow a­
dził mnie mój przew odnik do wielkiej sali Zodiaku, na 
k tó re j sk lepieniu  odm alow ana by ła  św ietnem i i niezga- 
słemi kolorami m apa firm am entu, ja k i się okazyw ał 
przy  pierw szym  rozm ierzchu czasu 2). Pokazując mi 
tu  bieg słońca pom iędzy gw iazdam i, mówił wymownie 
o podobieństwie między m oralną i fizyczną ciemnością,
0 sym patyi, ja k ą  w szystkie żyjące stw orzenia czują 
dla słońca, ta k  iż tęskn ią  i w iędną, kiedy ono do swej 
zimowej półkuli się zniża a radu ją  się, gdy swój bieg 
prom ienny znów rozpoczyna. S tąd  te  obchody i hymny, 
k tórem i praw ie w szystk ie narody  odrodzenie się jego 
prom ienistego k ręgu  pozdraw iają , jako  godło i zak ład  
w zniesienia się duszy do niebios; s tą d  te  śpiew y sm ę­
tne i obrządki żałobne—podobne m isteryom  Nocy na 
jeziorze w Sals, w których opłaku ją  jego  jesienne 
oddalenie, jako  godło upadku duchów w tym  świecie 
śmierci.

T akiem i rozmowami z a ję te  up ływ ały  godziny,
1 lubo w tych  pozbaw ionych słońca p rzestrzen iach  nic

r) K iedy węże pożywały ofiarę i wiły się zwolna około o łtarza, 
wróżono s tą d  dobrze. D e Pauw.

J) O rozm aitych uroczystościach w różnych okresach stanu słoń­
ca  w wiośnie i w jes ien i pa trz  D upuis i Pritchard.



oku uby tku  dnia  nie dowodziło, w łasne me jednak  po­
czucie oznajmiło mi, iż się noc zbliża; i w brew  mojemu 
n iedow iarstw u nie mogłem w yrzec się promienia n a ­
dziei, im bardziej zbliżała się chw ila objaw ienia, w k tó ­
rej T ajem nica moją stać  się m iała. Cel ten był jednak  
jeszcze  nie ta k  bliski ja k  mniemałem. Cierpliw ość 
m oja jeszcze raz  m iała być w ystaw iona na  próbę. M u ­
siałem , ja k  te raz  mi oznajmiono, w iększą część nocy 
spędzić na czuw aniu w Św iątyni, sam  i w ciem no­
ściach, i ta k  sam otny przysposabiać się w rozm yślaniu 
do tego w ażnego momentu, kiedy jasność  z za świętej 
zasłony na mnie się roztoczy.

W  oznaczonej godzinie opuściliśmy Salę Zodiaku 
i przez rzędy  m arm urow ych galery i, gdzie lampy coraz 
słabiej się tliły , doszliśmy aż do zupełnej ciemności. 
Tu kap łan  u jąw szy mnie za  rękę , sprow adził po wielu 
stopniach do m iejsca rów nie ciemnego, m ów iąc głosem 
drżącym , jak b y  trw ogą poszanow ania tk n ię ty : „Jesteś 
te raz  w św iętym  przyby tku  naszej bogini Izydy , i cie­
mne zasłony, k tó re  je j obraz zakryw ają , wiszą przed 
to b ą .u

P o  napom nieniu mnie z pow agą do oddania się 
myślom, najw łaściw szym  w miejscu w którem  się znaj­
dowałem, .a  przedew szystkiem  tej zupełnej i n iew ątp li­
wej w ierze, z ja k ą  jedyn ie  do ob jaw ienia  tak ich  ta je - 
muic przystępow ać należało, św ięty  mąż pożegnał się 
ze mną i odszedł znowu po schodach—gdy ja  tym cza­
sem tak  czułem się tą  g łęboką ciemnością ja k b y  cza- 
row nem i w ięzy skrępow any, iż osta tn i odgłos jego  k ro ­
ku skonał w moich uszach, za nim pow ażyłem  się po ­
ruszyć  i zmienić postaw ę, w jak iej mnie zostaw ił.

W idok  długiego, przepisanego mi czuw ania p rze­
ra ż a ł mnie. Nawre t niebezpieczeństw o, gdyby mi się



było w czynnym  okazało k sz ta łc ie , byłoby znośniejsze 
nad tę  nużącą spokojność, w k tó re j jed y n a  cnota c ie r­
pliwość dośw iadczona być m iała. Przekonaw szy się 
przeto, ja k  daleko około mnie znajduje  się przestrzeń  
wolna od przeszkód, s ta ra łem  się chodzeniem około 
tych krańców  tam  i nazad, czas skrócić, aż nareszcie  
znudził mnie jednosta jny  odgłos moich kroków . D o­
szedłszy do czegoś, co wziąłem za  ogrom ną kolumnę, 
i oparłszy się o nią, oddałem  się tłum ow i myśli i uczuć 
zupełnie odmiennych od tych, jak iem i mnie hierofant 
chciał natchnąć.

„.Jeżeli ci kap łan i, myślałem sobie, posiadają ta ­
jem nicę życia, czemu sami s ta ją  się łupem śmierci? 
Czemu w stępu ją  do grobu trzym ając puhar n ieśm ierte l­
ności w ręku? L ecz n ie —pom inąwszy przechw ałk i— 
nieśm iertelność, k tó rą  ta k  rozrzu tn ie  p rzy rzekają , odno­
si się do innego, do przyszłego ś w ia ta —gotow y to w y­
k rę t w szystkich  kapłańskich obietnic— skarbnica po­
w ietrznych rękojm i wszelkich w iar. T am ten  świat! 
N ieste ty  gdzie on leży? jak iż  duch do nas w rócił 
z oznajmieniem, iż tam  życie istnieje?"

K onkluzya, na k tó rą  się w reszcie na wpół ze 
sm utku na wpół z nam iętności zgodziłem , by ła  ta , iż życie 
je s t ty lko  snem chwilowym, nigdy nie w raca , i dla 
tego każdą szczęśliw ość tam  obiecaną, m ądry tu  za ­
pewnić sobie pow inien. A że mi żadne niebo, ja k  mi 
je  w ystaw iali kapłaui-m arzyciele, ani połowy tej pe­
wności szczęścia nie obiecyw ało, ja k  ten uśmiech, k tó ­
ry  zeszłej nocy ujrzałem : „niech, “ zaw ołałem  n iec ier­
pliwie, uderza jąc  o potężną kolumnę aż dźw ięk w y­
d a ła , „niech ty lko nadobna k ap łan k a  stan ie  się moją, 
a chętnie tu  za nią odstąpię w szystkich nadziei na nie­



śm iertelność, ja k ą  tylko połączona m ądrość dw unastu 
św ią ty ń  egipskich może mi ofiarow ać."

Zaledw ie te  słowa wymówiłem, gdy rozległ się 
straszliw y  odgłos, jakby  grzm otu  nad  św iątynią i zd a ­
w ał się je j m ury w strząsać. Z e  w szystk ich  stron  do­
byw ały  się niebieskie żyw e św ia te łk a  ja k  m ieczyki, 
okazując mi chw ilam i ogrom ny p rzyby tek  w którym  
sta łem , jego b łękitne sklepienie obsiane gw iazdam i, j e ­
go W' górę w zbija jące się olbrzym ie kolumny i ową 
czarną, ta jem niczą zasłonę, k tó ra  ja k  ogromny żagiel 
c iągnęła  się od ziem i aż do sklepienia i pod swemi fa ł­
dami błyszczączą w spaniałość o łta rza  zakryw ała.

N udne czuw anie tak  mi się uprzykrzyło , iż naw et 
burzliw e i niebezpieczeństw em  grożące oświecenie, pod­
czas k tórego  św iątyn ia  na swych fundam entach trząść  
się poczęła, nie było nieprzyjem ną p rzerw ą w yczerpu­
jące j mą cierpliw ość jednostajności. Po krótkim  j e ­
dnakże  czasie błyskanie ustało ; huk um ilkł, ja k  odda­
la jącego  się grzm otu w śród przepaści, i nasta ło  milcze­
nie i ciemność grobow a.

O parłszy  się więc znowu o filar, zwróciłem wzrok 
ku o łtarzow i, skąd  przyrzeczone objaw ienie ukazać mi 
się m iało, i postanow iłem  spokojnie tej w ażnej chw ili 
oczekiw ać. Blisko godzinę spoczyw ałem  ta k  obojętnie 
i n iew zruszony, gdy n araz  ujrzałem  na b rzegach  ogro­
mnej zasłony w ąski prom yk św ia tła , jak b y  za nią j a ­
sny blask  się roz taczał, rów ny tej obwódce, ja k a  o ta ­
cza obłok p rzy  zachodzie słońca, gdy prom ienie w ybi­
ja ją  się z po za  niego.

Z każdą  chw ilą pow iększała się ta  cząstk a  osło­
niętej jasności, aż w reszcie ów promień przez ciemność 
o tacza jącą  wzm ocniony, s ta ł się dla oka niepodobnym 
do zniesienia i zapow iadał b lask  oślepiający. M oja



ciekaw ość w zrosła te ra z  do najw yższego s to p r ;a i z a ­
pomniałem o całym sceptycyzm ie k tó ry  ochładzał mą 
duszę. T e cuda, k tó re  mi się od czasu opuszczenia pc 
w ierzchni ziemi objaw iły— owo spojrzenie w E lizyum  
pierw szej nocy mego przybycia, m ieszkańcy tego kra ju  
duchów w tajem niczej dolinie, w szystko kazało mi się 
spodziew ać w tem ostatn iem  najśw ietniejszem  objaw ie­
niu zjaw isk i w spaniałości, k tó re  naw et w yobraźnię 
przechodziły  i żadnego pow ątpi ew ania nie dopuszczały, 
iż mniej do ziemi niż do r ;eba należą.

Z  ta k  rozbudzoną w yobraźnią oczekując tego, 
co będzie, spostrzegłem  w iększy przypływ  św ia tła , 
i serce mi głośno bić zaczęło, gdy podnosił się 
jeden  rożek owej ogromnej zasłony. T eraz , sądziłem , 
w ielka tajem nica, jak iegoko lw iek  je s t rodzaju, odkry ta  
mi zostanie. J a k a ś  nieokreślona nadzie ja  przebieg ła  
me serce—pod wpływem w yobraźni—iż św ietne p rzy ­
rzeczenie mego snu w O grodzie było bl;skie sp e ł­
n ie n i .

Z zadziwieniem  jednak, a n aw et i n iem ałą p rzy ­
krością  postrzeg łem , iż ów ciężki róg  zasłony tylko 
ty le  się odsłonił, i'e  po trzeba było na przesunięcie się 
postaci ludzk ie j—i znów potem opuścił się na ową m i­
styczną św iatłość. P rz y  blasku jednak , jak i się z pod 
zasłony w ydobył i w ychodzącą postać oświecił, w idzia­
łem w rzeczy sam ej, lub w ystaw iałem  sobie, że widzę 
te  same pow abne rysy , k tóre  mnie tak  często chw!,o- 
wym widokiem sw ych wdzięków  łudziły, i k tórych 
przeznaczenie zdaw ało się ścigać me serce  ta k  n ie­
ustannie, ja k  ów m’>y lubo czczy sen o nieśm iertelności.

Olśniony k ró tko trw ałym  blaskiem , zaledw ie m ia­
łem czas zapy tać  się sam ego siebie, czyli w idzenie moje 
nie było z łu d ze r!em wzroku, gdy  usłyszałem  cichy



odgłos kroków , zb liżający  się ku urnie. Za chwilę j a ­
kaś postać stanęła  przedem ną, d e lika tn ie  koniec w stążk i 
w mą rę k ę  złożyła, i rzek ła  drżącym  szeptem : „Idź za 
m ną i milcz! “

Było to  ta k  niespodziane i dziwne, że przez 
chwilę w ahałem  się, w obawie, iż w zrok mnie zaw iódł 
co do osoby, k tó rą  miałem przed  sobą. Spojrzałem  na 
zasłonę, k tó ra  w łaśnie m iała odkryć w ielką tajem nicę, 
i nie wiedziałem co czynić, gdy uczułem lekkie pocią­
gnięcie w stążk i z drugiego końca. To poruszenie, na­
gle ja k  czarow ne dotknięcie skutek  w yw arło. B ez d a l­
szego nam ysłu poddałem  się milczącem u wezwaniu 
i postępując za mą przew odniczką, idącą o k ilka  k ro ­
ków  przedem ną, zostałem  sprow adzony pod te same 
m arm urow e schody, k tórem i mnie kap łan  do św iątyni 
by ł przyw iódł. P rzybyw szy  na ich szczyt, nieznajom a 
p rzyśp ieszy ła  kroku, i ja  też , obejrzaw szy się raz  je ­
szcze na  zasłonięty  o łtarz , k tórego św iatłość coraz 
bardziej ro z taczającą  się zostaw iliśm y za sobą— pośpie­
szyłem  w ciemność naprzód, pełen  zaufania, iż za tą , 
k tó ra  te raz  trzym ała  drugi koniec w stążki, przez św ia t 
cały  ochotnie iść mogłem.

R O Z D Z IA Ł  V I.

T ak  szybko p rzez moję niew idzialną przew odni­
czkę w iedziony byłem przez te  labirynty , iż nie m ia­
łem  czasu zastanow ić się] nad dziw acznością przygody, 
w k tó rą  się sam poddałem . Z n an y  mi ch a ra k te r  k a ­
płanów  mem fickich, oraz p rzestrasza jące  wieści, k tó re  
mnie dochodziły o losie, jak i częstokroć spotyka niedo­



w iarków  w ich mocy zostających, w zbudziły  na  chwilę 
podejrzenie zdrady  w mej duszy; lecz skoro znów na 
oblicze mej przew odniczki wspomniałem, na je j w idok 
w kaplicy, na je j anielskie spojrzenie, k tó rego  sam a 
pam ięć ju ż  czystość w każde serce przelew ać m usiała, 
podejrzenie nikło, i sam się przed sobą rum ieniłem , iż 
choć na chw ilę w sercu mem m iejsce znalazło.

Tym czasem , droga nasza w iodła przez bardziej 
jeszcze pow ikłane zak rę ty  '), niż te , którem i dotąd sze­
dłem, a  k tó rych  ciemności nigdy ani isk ierka  św iatła  
nie ośw iecała. M oja niew idzialna przew odniczka szła 
w ciąż w tej sam ej odległości przedem ną, a w stążkę, 
k tó rą  ta k  silnie trzym ałem , jak b y  była nicią P rzezn a ­
czenia, je j pośpiech ciągle trzym ał w w ytężeniu. N a- 
koniec zatrzym ując  się nagle, rzek ła  zaledw ie oddycha­
jąc , pół głosem : „S iądź tu taj!" i zaprow adziła mnie za 
rękę do jak ieg o ś uizkiego w ózka, na k tó ry , stosując 
się do je j woli siadłem, a ona rów nie szybko miejsce 
obok mnie zajęła .

W tej chw ili ozw ał się b rzęk  ja k b y  poruszonej 
sprężyny, a wóz, k tó ry  jak  to czułem w siadając, wisiał 
nad spadzistą  przepaścią, poruszony z m iejsca, puścił 
się ja k  s trz a ła  p raw ie prostopadle w otchłań wśród 
ciemności, z szybkością, k tó ra  mnie zrazu  tchu pozba­
w iła. K o ła  ślizgały  się lekko i bez szelestu  w ko le­
jach  na  dół, a siła, z ja k ą  się wóz staczał, w pędziła 
go na w zgórze będące te raz  na naszej drodze, z w ierz-

')  N iety lko  starożytni pozostaw ili nam  opisy nadzw yczajnych 
w ydrążeń podziem nych w różnych stronach  E g ip tu— 1500 izb pod la­
b iryntem — podziem ne sta jn ie  w Tebaidzie n a  tysiąc koni— krypty 
w W yższym E gipcie  przechodzące pod łożyskiem Nilu i t. р ., ale 
i u A rabów  krążą dotąd podania o tych cudownych budowlach.



chołka k tórego znów stoczył się w głęb ią  jeszcze d łu ż­
szą i spadzistszą  niż p ierw sza. T a k  sz ła  droga kilka 
razy  na dół i pod górę, aż w reszcie wóz z najw yższe­
go w zgórza z jechał na p łaską rów ninę, na której zw ol­
na ry jąc  p iaszczystą  ziemię u staw ał w b ieg li i w reszcie 
zupełnie się zatrzym ał.

T eraz  nieznajom a w yskoczywszy podała mi po­
w tórnie w stążkę  i znowu szedłem za n ią, lubo już nie 
tak  spiesznie, gdyż te raz  przebyw aliśm y w ilgotue 
i spróchniałe  schody, trudne do p rzebycia  dla n iepe­
wnej i znużonej nogi. Ju ż  miałem zam iar w esprzeć 
mą przew odniczkę, k tó re j siły  ustaw ające  postrzegłem , 
gdy nagle skrzypnien ie  o tw ierającej się nadem ną bram y 
i blady promień św ia tła , k tó ry  w tej chw ili padł na 
je j postać, oznajm ił mi, iż nareszcie dostajem y się  pod 
św iatło  dzienne.

R adośnie postępow ałem  ku otw orow i i przy w zina- 
gającem  się św ietle , mogłem ju ż  rozpoznać, iż znajdo­
waliśmy się te raz  w ew nątrz  w ielkiej zniszczonej św ią ­
tyni, — a w eszliśm y do niej p rzez o tw ór pod wysokim 
postum entem , na którym  niegdyś s ta ł  posąg bóżka 
m iejscowego. Pierw szym  uczynkiem  w iodącej mnie 
dziewicy było, zam knąw szy otw ór, rzucić się na  k o la ­
na i w znieść ręce  jakby  w m odlitw ie dziękczynnej lub 
b łagalnej, nie spojrzaw szy naw et na mnie. N ie była 
jednakże  w s tan ie  u trzym ać się w tej postaw ie; siły 
jej były w yczerpane. P a d ła  zemdlona na ziemię.

O durzony zdarzeniam i zeszłej nocy, stałem  kilka 
chwil w głębokiem  wzruszeniu, p raw ie nieprzytom ny, 
z wzrokiem  w n ią w lepionym . W n e t jednakże  w go- 
rączkow em  mojem usposobieniu przypom niałem  sobie 
o odżywczym w pływ ie św ieżego pow ietrza, i w ziąw szy 
ją  de lika tn ie  na  ręce, pośpieszyłem  przez ganek , o ta ­



czający w ew nętrzną część św iątyn i, i udałem  się do 
przedsionka. T u  zasłan iając je j w zrok przed słońcem , 
złożyłem  ją  na stopniach, gdzie chłodny w ie trzyk , w ła­
śnie z północy idący, po przez kolum ny na nią po­
wiewał.

B yła to  w istocie —  te ra z  dopiero ujrzałem  to 
z pew nością — ta  sam a p iękna tajem nicza dziewica 
dla k tó re j w ten  podziem ny św ia t wszedłem, i k tó ra  
te raz  w śród ta k  dziw acznych i niepojętych zdarzeń, 
s ta ła  się znów mą przew odniczką do św ia tła  słone­
cznego. Spojrzałem  w około, chcąc w idzieć gdzie je ­
stem , i u jrzałem  ta k  czaru jące  widoki, iż gdyby blada 
leżąca przedem ną postać nie by ła  uw agi mojej w y łą ­
cznie zajęła, byłbym  z rozkoszą przyg lądał się ko lej­
no w szystkim  tym  m alowniczym  pięknościom.

Znajdow ałem  się albowiem na  małej w yspie, wśród 
Jeziora M oeris, a te n  p rzybytek , w k tórym , dobyw szy 
się z ciemności, stanęliśm y, stanow ił część rozw alin  
św iątyni, k tó ra , ja k  się później dowiedziałem , niegdyś 
w Memfis by ła  miejscem pielgrzym ki dla w iernych ze 
w szystkich części E g ip tu . R ozległe jez io ro , z k tórego 
wód niegdyś wznosiły się gm achy, pałace i piram idy, 
lubo te raz  tych ozdób pozbawione, miało jeszcze z a ­
wsze rów ną św ietność i pow ab, w yższe nad wszelkie 
inne w tym  rodzaju  m iejsca. P odczas gdy brzegi jego 
jeszcze usiane by ły  domami i św iątyniam i, św iadczą- 
cemi o zam ożności żyjących jego m ieszkańców , głos 
przeszłości odzyw ał się w niezliczonych ru inach, k tó ­
rych  w ierzchołki tu  i owdzie z po nad wód w szczer- 
niałych k sz ta łtach  s te rcza ły , św iadcząc o dawno już 
upłynionych czasach i w ygasłych pokoleniach, przed 
k tórych  olbrzym iem i szczątkam i cała w spaniałość
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obecna upokorzoną się zdaw ała. N ad  częścią po łu ­
dniowego b rzegu  jez io ra , s te rcza ły  ponure zw aliska 
L ab iry n tu . Jeg o  dw anaście królew skich pałaców , p rzed­
staw iających  m ieszkanie Zodyaku —  jego  grzm iące 
bram y г) i gw iaździste sklepienia pozostaw iły  po sobie 
tylko k ilka w alących się ru in , k tó re  odbijając się 
o gaik i oliwne i akacyow e w około, zdaw ały  się ro z ­
pościerać posępną w ielkość na całą  okolicę i u rąg ać  
się z uśm iechającej ich zieloności.

D ziałan ie  pow ietrza  na młodą kap łankę, wolniej­
sze było, aniżeli się spodziew ałem ; je j oczy były je ­
szcze zam knięte, a postać b lada i bez czucia. S trw o ­
żony, oparłem  te raz  je j głowę, k tó rą  dotąd na mem 
ręku  trzym ałem , o stopień kolum ny, podłożywszy 
w ierzchnią mą odzież, i pobiegłem  do jez io ra  po wodę. 
Św iątyn ia  s ta ła  w ysoko a  zejście było spadziste. Spu­
ściw szy się jed n ak  ja k  najśpieszniej na dół, zerw ałem  
z rozłożystego drzew a, k tó re  się nad wodą uginało, 
liść szeroki w klęsły , jak i H ebom  N ilu służy za cza­
szę, zaczerpnąłem  w niego wody i pośpieszyłem  ze 
św ieżym  napojem  do św iątyni. N ie  bez trudności 
w szakże udało mi się ponieść go aż do miejsca, i k ilka 
ra z y  rozlaw szy  wodę, w racałem , aby zaczerpać je j 
ponownie.

P odczas tego, młoda dziew ica w róciła  do p rzy ­
tomności, i w chwili, gdym się szczęśliw ie na urw isko 
góry  w drapał, w sta ła  ze stopni, trzym ając  rękę  na  czole, 
jak b y  sobie zw olna przypom inać chciała, co z nią z a ­
szło. Z aledw ie mnie spostrzegła, w ydała  okrzyk  prze-

' )  „Q uorundam  autem  domorum (in  L ab irin th o ) talis est situs, 
u t adaperientibus fores tonitruum  intus terrib ile  ex is ta t.“ Pliniusz.



strach u . N iespokojnie sp o jrza ła  w około siebie, jakby  
szukając  pomoey, i cichym głosem w yrzek ła  słow a: 
„G dzie on je s t? " , a gdym się do niej zbliżał, chciała 
się  schronić do św iątyni.

S tanąłem  ju ż  w szakże przy  niej, a gdym je j rękę  
lekko pochw ycił i zapytał: «Kogo szukasz nadobna 
kapłanko?" — ta k  po ra z  p ierw szy, p rzeryw ając n a ­
kazane mi p rzez nią m ilczenie, tonem , k tó ry  uspokoić 
m usiał i na jtrw oźliw szy  um ysł, obróciła się drżąca 
i z wzrokiem na św ią tyn ię  zwróconym , z a p y ta ła  p rzy ­
tłum ionym  głosem : „Gdzież się znajdow ać może ten  
pow ażny A teńczyk , ten  filozof, k tó ry “ —

„T u ta j, tu ta j ,"  zaw ołałem , p rzeryw ając  je j nag le— 
„tu  przy twoim  boku, — ten  sam, k tó ry  cię u jrza ł 
w ychodzącą z pod zasłony św ią ty n i, k tóregoś po nici 
przez te  podziemne p rzep row adziła  lab iryn ty , i k tó ry  
te ra z  rozkazu  z tw ych ust oczekuje, aby życie sw oje 
na tw e  pośw ięcić usługi!" Podczas gdy to  mówiłem, 
obróciła się zwolna i spo jrzała  mi trw ożliw ie  w oczy: 
lica je j żyw y ok rasił rum ieniec, i rzek ła  nakoniec to ­
nem w ątpliw ości ipodziw ienia: „Ty!“ , zak ryw ając  w sty ­
dliw ie oczy rękom a.

N ie wiedziałem , ja k  sobie mam tak  niespodziane 
przyjęcie tłóm aczyć. Było rzeczą  pew ną, iż tu  zacho­
dzić m usiało nieporozum ienie czy om yłka, lecz całe to 
zdarzenie było mi ta k  n iepojęte, iż nadarem niebym  
usiłow ał część onego rozjaśnić. S łaba  i w zruszona, 
zaledw ie doszła stopni św iątyni, siad ła  na nich i oparł­
szy głow ę o jednę z zim nych kolum n m arm urow ych, 
oddała  się przez czas n jejak i, ja k  się zdaw ało, niespo­
kojnem u biegow i myśli; ja  zaś czekałem  w m ilczeniu 
je j rozkazu , nie bez przeczucia, k tó re  okazało  się pro- 
roczem , że od tąd  mój los z je j połączonym  będzie.



Jak k o lw iek  gw ałtow na była  ow a d ręcząca ją 
w alka w ew nętrzna, niedługo trw a ła . N ag le  w sta ła , 
rzuca jąc  w zrok p rzestrachu  na św ią tyn ię , jak b y  obaw a 
rychłej pogoni je j postanow ienie u staliła ; i w skazując 
z żyw ością na w schód, zaw oła ła : „Teraz do Nilu! J a k  
najśp ieszn iej!" Co gdy zaledw ie w yrzek ła , złożyła 
ręce  ja k b y  dla złagodzenia gw ałtow ności rozkazu mi 
danego, i rzuc iła  na  mnie w zrokiem , k tó ry b y  naw et 
i w sercu sto ik a  miłość był rozżarzy ł.

A ni chwili nie ociągałem  się pożądanem u ro zk a­
zow i zadosyć uczynić. G dy śpiesznie schodziłem ku 
brzegom , ty siące  nadziei i życzeń tow arzyszyło  mi 
w m yśli tej przedsięw ziąść się m ającej podróży; na ją ­
łem przeto  jednę z łodzi, k tó re  w znacznej liczbie 
u brzegów  czekały , i kazałem  w szystko do podróży na 
kanale  do N ilu w iodącym  przysposobić. Przew oźnik 
w sk aza ł mi drogę w ygodniejszą przez skały , pośpieszy­
łem przeto  z pow rotem  do św iątyni i w milczeniu spro­
w adziłem  moję p iękną tow arzyszkę, nie zw raca jąc  n a ­
w et na nią spojrzenia, k tóreby  ją  w łaśnie sw ą czułością 
m ogło zaniepokoić lub zniw eczyć to  niew inne zaufan ie, 
ja k ’e te ra z  w idocznie pok ładała  we mnie.

W szystko  dokoła w yglądało  s ło n eczn e  i wesoło, 
gdyśm y 'podróż rozpoczęli. P oranek  ja śn ia ł w p ier­
wszym blasku, a chłodzący w ie trzyk  znaczył sw oje 
ślady  na  wodach jez io ra , jak b y  budząc uśpione fale 
z ich nocnego spoczynku. W eso łe  zło toskrzydłe p ta ­
ctw o, naw iedzające  te  brzegi, bujało te ra z  we w szy­
stk ich  k ierunkach  nad jeziorem , gdy tym czasem , jakby  
bardziej świadome swej piękności, pow ażny łabądź i pe­
likan  śnieżne sw e pierze w przezroczu  wód kąp a ły . 
K u  ożyw ieniu tych  w idoków od czasu do czasu niósł 
w ia tr  do naszych uszu słodkie dźw ięki instrum entów



m uzycznych, z p łynących w odległości czółen, ju ż  
o św icie za ję tych  połowem ryb , k tó re  m uzyka m iała 
przyw abiać.

Ł ódź, w ybrana  do naszej podróży, by ła  jedną 
7. owych m ałych b a rk  spacerow ych, czyli jach tów , 
w k tó rych  środku nam iot z cedrow ego lub cyprysow ego 
d rzew a się w znosi, zew nątrz  religijnem i złocony godła­
m i—w ew nątrz  zaś we w szystko, co do spoczynku lub 
posiłku służyć może, ja k  najlepiej opatrzony. D o d rz ^ I 
tego nam iotu przyprow adziłem  te raz  mą m łodą to w a­
rzyszkę, a przem ów iw szy do niej w kilku słow ach 
p rzy jaznych , k tó re  ty le  uszanow ania i pow ściągliw ości 
okazyw ały , jak ie  ty lko  głębokie uczucie w mem sercu  
zrodzić mogło, zostaw iłem  ją  sam ą w spokojności, j a ­
k iej zm ęczenie fizyczne i w zruszenie je j umysłu w y ­
m agało.

Co do mnie, rów nież po trzebując spoczynku, rz u ­
ciłem się na pokładzie pod żaglem , k tó ry  p rz e ­
w oźnik d la  mnie tam  rozpiął, i ta k  na  wpół drzem iąc, 
spędziłem  godzin k ilk a —już  to sceny z te j podziem nej 
widowni przed oczyma duszy p rzepuszczając  — już 
7, w yobraźnią  nieczynną, z w lepionym  w zrokiem , czaro- 
wną okolicę, k tó rą  przebyw aliśm y, badałem .

B rzeg i kanału  były  tu ta j obsadzone najpiękniej- 
szem i gaikam i. Pod liśćmi w ysokorosłej palm y, pom a­
rańczow e i cy trynow e drzew a ro z ta c z a ły  gałęzie , 
wzniosłe tam arysk i, tu  i owdzie sto jące, zw iększały  cień 
szeroki, a nad samym brzegiem  brzoza babilońska 
wdzięczne gałązk i zg in a ła  do wody. C zasam i zab łysnął 
z głębi ty ch  lasków  kiosk lub m ała  św ią tyn ia , gdy 
tym czasem  gdzie niegdzie o tw arta  daleko perspek tyw a 
o kazyw ała  rozleg łe  błonia, pełne owych bladych i won­
nych róż, k tórem i się to  m iejsce E g ip tu  odznacza.



Ze w szech stron  w idoczne było rannej godziny 
k rzą tan ie . S tada  gołębi i czajek p rze la tyw ały  z jezio­
ra  na brzeg, a b iała czapla , k tó ra  noc ca łą  na  dak ty - 
lowem spoczyw ała drzew ie, ogrzew ała  te ra z  w słońcu 
sw e sk rzy d ła  na zielonem w ybrzeżu lub b u ja ła  po nad 
jeziorem . I  k w ia ty , ta k  lądow e ja k  wodne, w yg lądały  
jak b y  świeżo obudzone, a  nadew szystko piękny i w spa­
n iały  lotus, k tó ry  razem  ze słońcem z wód pow sta­
je , te ra z  swój kielich spragniony  św iatła  ku niemu 
zw rócił.

T ak ie  widoki p rzesuw ały  się przed memi oczym a, 
m ieszając się" do m arzeń, w k tórych bu ja ł mój umysł, 
gdy łódź nasza po wodzie p łynęła . L ubo mi się w y­
padki osta tn ich  dni jakby  szeregiem  cudów zdaw ały , 
najcudow niejszem  było jed n ak  to, iż ona, k tó re j p ier­
w sze spojrzen ie  ognisty w mem sercu zapaliło  płomień,
0 której dotąd zaw sze z na jgo rę tszą  nam iętnością m y ­
ślałem , dla której posiadan ia  byłbym  się na w szystko 
odw ażył i pośw ięcił, te raz  w ukryciu  teg o  m ałego n a ­
miotu spoczyw ała, podczas gdy ja , sam ją  n aw et 
przed sobą strzegąc , spokojnie p rzy  w ejściu do niego 
leżałem .

Tym czasem  słońce podniosło się do zenitu. R uch
1 odgłosy poranku cichły zw olna, aż w szystko w około 
w skw arnej ciszy południa usnęło. G ęś nilow a leża ła  
z rozpostartem i sk rzyd łam i niew zruszona w cieniu sy- 
komorów na wodzie. N aw et zw inna ja sz c z u rk a  nad 
brzegiem , zd aw ała  się leniw o poruszać, gdy prom ień 
na jej zło tą  i po łyskującą ażurow ą barw ę padał. Z nu­
żony czuw aniem , w ycieńczony m yślam i, uległem  w pły­
w ow i te j godziny. Spoglądając uparcie na namiot, ja k  
gdybym  chciał się w ciąż zapew niać, iż jestem  na jaw ie ,



i że m łoda E g ipcyanka znajduje się tu  w rzeczy  sam ej, 
czułem jak  się me oczy zam ykały, i po k ilku m inutach 
głęboko usnąłem .

R O Z D Z IA Ł  X II .

K anałem , k tórym  te ra z  płynęliśm y, niegdyś, 
w św ietn iejszych czasach M emfis, do jego w spaniałego 
jez io ra  sz ły  tow ary  z W yższego E g ip tu  i Nubii, skąd 
je  po opłaceniu haraczu  K rólow ej M iast, dalej przez 
N il do O ceanu spław iano. ;K anał nie szedł w prostym  
kierunku do rzek i, lecz południowo-wschodnim biegiem 
do Said, a  p rzy  ciszy w pow ietrzu lub przy  przeci­
wnym w ietrze, podróż ta  bardzo była  nużąca. P o n ie ­
w aż jed n ak  te raz  św ieży w ia tr  z północy powiew ał, 
mieliśmy nadzieję dostać się do rzek i jeszcze przed 
nocą. S ta te k  nasz z szybkością strza ły  przerzynał nurty , 
poruszenie jego  w szakże ta k  było łagodne, iż zaledw ie 
je  uw ażaliśm y —a spokojne pluskanie wód pod nam i, 
i jednosta jny  śpiew przew oźnika na przedniej części 
s ta tk u  siedzącego, jedynie p rze ry w ały  głęboko panujące 
milczenie.

J u ż  słońce zaszło praw ie za  w zgórza L ibii, nim 
obudziłem się ze snu, do k tó rego  mnie ten  śpiew zmo­
rzy ł, a p ierw szy przedm iot, na k tó ry  wzrok mój pad ł, 
była p iękna młoda kap łan k a , s iedząca pod daszkiem  
w znoszącym  się, nad  drzw iam i nam iotu i uw ażnie czy­
ta jąca  pismo na je j kolanach rozw inięte.

Je j lica były  ku mnie ty lko  na wpół zwrócone, 
a  gdy k ilka  razy  w zniosła oczy ku niebu, wróciło do 
mego serca  uszanowanie, jakiem  mnie w kaplicy  n ap e ł­



niła. P rz y  na tu ra lnem  św ietle dnia, czystszy jeszcze 
i św iętszy urok o taczał je j postać, niż w ow ych posę­
pnych i tajem niczych m ieszkaniach podziem nych.

P rzypa trzyw szy  się je j ta k  przez czas n iejaki, w s ta ­
łem z m iejsca spoczynku i zbliżyłem  się do nam iotu; 
lecz już  p ierw szy ruch mój p rze rw a ł je j rozm yślanie, 
i rum ieniąc się, zaw stydzona, zak ry ła  pismo szeroką 
sw ą suknią.

W yćw iczonem u oddaw na w sztuce pozyskiw ania 
ufności serca kobiecego, te raz , gdy się do tego daru  
jeszcze natchnienie miłości łączyło, m usiało się zd a ­
w ać, iż me usiłow anie podobania się je j i pozyskania 
je j w zajem ności, nie mogło chybić skutku. W net je ­
dnakże postrzegłem , ile mniej m owne je s t  seree niż 
w yobraźnia, i ja k  w ielce odmienne są skutki życzeń 
w zniecenia miłości, od je j czucia. Ju ż  przy kilku sło ­
w ach pozdraw iania , k tóreśm y w yrzekli, przedsiębierczy 
E p iku re jczyk  był p raw ie ta k  nieśm iały, ja k  ow a do 
sam otności p rzyw ykła kapłanka, i po k ilkakro tnem  usi­
łow aniu poznania się bliższego, spuściliśm y oboje za­
w stydzeni oczy i znów ja k  poprzednio nasta ło  m il­
czenie.

Z  tego niem iłego położenia, k tó re  z jednej strony  
było skutkiem  nieśm iałości, z drugiej zupełnie nowego 
uczucia, po dość długim  czasie w ybaw ił nas przew oź- 
n ik  oznajm ieniem , że już  N il w idzieć się daje. L ica  
młodej E g ip cy an k i na  tę  w iadom ość rozjaśn ia ły  r a ­
dością, a  uśm iech, z którym  jej w inszow ałem  pośpiechu 
naszej podróży, ta k  w dzięcznie był odwzajem niony, iż 
pew nego rodzaju  porozum ienie zdaw ało  się między nam i 
przywrócone.

W pływ aliśm y  te raz  do św iętej rzek i, o której 
słodkich wodach w ygnaniec m arzy, że je  p ije, i za



której k ilku kroplam i, córki Ptolem euszów  *) w ydane 
za obcych m onarchów , jeszcze w śród sw ego b lasku 
w zdychały . G dy łódź nasza do rzeki w płynęła, p y ta ­
nie przew oźnika, gdzie na tę  noc przy  brzegu Nilu 
rzucona m a być kotw ica? przypom inało mi dopiero nie­
pew ność, w jak ie j się dotąd znajdow ałem , co do p rzyczy­
ny i przeznaczenia  naszej podróży. Zm ieszany, zw ró­
ciłem oczy na kap łankę, k tó ra  na moję odpowiedź 
z trw ożliw ym  w zrokiem  zd aw ała  się czekać; ta  w szak­
że uległość moja rozjaśn iła  nagle je j lica. Spiesznie 
rozw inęła pismo, jakiem  ją  w przód widziałem  zajętą , 
w yję ła  z niego m ałą k a rtk ę  papyrusow ą, na k tórej coś 
słabem i rysam i zdaw ało  się być skreślone; przez chwilę 
spog lądała  zam yślona na tę  k a r tk ę , poczem ją  drżącą 
ręk ą  złożyła  w moje.

Tym czasem  przew oźnik  zw inął żagle, łódź p łynę­
ła  z w odą, zw olna przy brzegu; ja  zaś przy  św ietle , 
k tóre  po zachodzie słońca na pokładzie zapalono, p rzy ­
glądałem  się kartce , k tó rą  mi kap łanka podała , sw e 
ciemne oczy przez ten  czas trw ożliw ie we mnie w le- 
piszy. B lade zarysy  na papyrusie  zaledw ie rozpoznać 
m ogąc, nie podobna mi było p rzez czas n ie jak i dociec 
ich znaczenia; nakoniec poznałem , iż owe, lekko trzc iną  
mem ficką nakreślone znaki, były  jak b y  m apą owej czę­
ści gór, k tó re  W yższy  E g ip t od wschodniej strony  
otaczają, z nazw iskam i, czyli raczej godłami znaczniej­
szych m iast sąsiedzkich.

K u  tej to  stron ie  życzyła m łoda kap łan k a , ja k  
nie mogłem w ątp ić , drogę sw ą obrócić. W ydałem

*) „Niegdyś noszono wodę z Nilu w okolice bardzo odległe, a m ia­
now icie księżniczkom  z krw i Ptolem euszów  wydanym  za mąż daleko." 
D e P auw .



przeto  natychm iast rozkaz, ażeby przew odnik nasz ja c h t 
z w iatrem  nastaw ił i pod wodę płynął; co też  zaraz  
uskuteczniono. B iały  żag iel wzniósł się znowu w po­
w ietrze , a  radość w idoczna w rysach  młodej E g ip cy au - 
ki, św iadczy ła  o wdzięczności za pośpiech, z jakim  jej 
życzenia spełniłem . Tym czasem  w szedł księżyc, a lubo 
pęd wody był nam przeciw ny, jed n ak że  w ia tr  dął ta k  
silnie, iż w kró tce z jego  pomocą przepłynęliśm y około 
bogatych rów nin i gaików  Saidu.

N ie  upłynęliśm y daleko, gdy blask św ia te ł w n ie ­
jak ie j odległości i czasami w yrzucane w pow ietrze 
sztuczne ognie, oznajm iły nam, iż się zbliżaliśm y do 
jednego  z tych nocnych jarm ark ó w  lub targów , jak ie  
w te j porze roku  odbyw ały się zw yczajn ie  na Nilu. 
M nie był podobny widok znajom y, lecz dla mej młodej 
tow arzyszk i był to w idocznie św ia t nowy; a pom iesza­
nie, niespokojność, i zajęcie, z jak iem  z po za  sw ej z a ­
słony na  zgiełk liw e okolice spoglądała , nadaw ały je j 
w dziękom  now y w yraz  niew inności, jeszcze bardziej 
je j w dzięki podnoszący.

M iłość, ja k ą  dla te j p roste j dziew czyny uczułem, 
pochodziła w części może od scen m istycznych i poło­
żenia, w jak iem  ją  widziałem, i m iała odcień czci zabo­
bonnej, w pływ ającej podniecająco na mój znękany 
umysł. K ilk a  słów , k tó re  zam ieniliśm y ze sobą o celu 
naszej podróży, nieco rozluźniły  ten czar, a b rak  mojej 
zw ykłej żyw ości i poufałości szczodrze był w y n ag ro ­
dzony tonem głębokiej czułości, jak ą  miłość na  ich 
m iejsce we mnie obudziła.

Znajdow aliśm y się w m iejscu jednem  z n a jsze r­
szych na  N ilu , a s ta tk i rozm aite od brzegu do brzegu 
okryw ały  rzekę. P rzy  zielonej w yspie w śród wody le ­
ża ły  na  ko tw icy  g a la ry  znaczniejszych handlujących,



w ielkie ta rgow iska , z k tó rych  każde nazw isko swego 
w łaściciela nosiło na  ty lnej części s ta tk u , św iecącem i 
literam i skreślone. N a ich pokładach miano n a jp ię ­
kniejsze w yroby przędzalni lub igły E gipskiej rozpo­
s ta r te — bogate  kobierce z Memfis; zasłony sztucznie 
w yrabiane, z k tórych  h a fta rk i nad  Nilem ta k  są sław ne 
i którym  imię K leo p atry  użycza pam iątkow ej w artości 
N a  .każdym  galarze  by ła  w ystaw iona inna g a łąź  prze­
m ysłu Egipskiego: naczynia z wonnej porcelany z O n, 
puhary  z owego kruchego k ry sz ta łu , k tórego  kolory 
zm ieniają się ja k  pierze gołębi; em aliow ane am ulety, 
na k tórych głow a Anubisa w y ry ta —i naszyjniki i b ran ­
soletki z czarnego grochu A bissynii.

Podczas gdy tu  przem ysł skarby  sw oje rozw ijał, 
w esołość ja śn ia ła  w tysiącznych postaciach  po nad w o­
dami. O bchód ten  nie ograniczał się ty lko  na rzece. 
W zdłuż brzegów  i wyspy i rzek i w idać było przez z a ­
rośla oświecone m ieszkania, z k tó rych  brzm iały odgłosy 
m uzyki i w esela. N a  niek tórych  sta tk ach  znajdow ały  
się grona śpiew aków , k tó re  sobie od czasu do czasu 
ja k  echo po nad wodą odpow iadały, a dźw ięki liry s 
fu ja rk i i słodkiego fletu  lotusow ego, odzyw ając się, 
gdy okrzyki ucichły na chwilę, p łynęły  n iknąć w po­
w ietrzu.

Z  innych sta tk ó w  puszczano sztuczne ognie 
w m iejscach zaciem nionych. W znoszące się aż w obło­
k i i tam  w ognisty  deszcz rozbite, rozpościerały  tak ą  
św iatłość w około, iż n aw et śnieżne w zgórza A rab ii 
za jaśn ia ły , ja k  w ierzchołek A tlasu  w nocy, kiedy ogień 
jeg o  w łasnego łona w śród jego  śniegów  w ytryska.

Sposobność, ja k ą  nam  ten  ta rg  podał, zao p a trze ­
n ia  się w inne m niej u derzające  suknie, niż te , w k tó ­
rych  zbiegliśm y z podziem nego św ia ta , by ła  dla nas



obojga pożądana. N a  mnie w praw dzie dzika i m isty ­
czna odzież, ja k ą  m iałem  na  sobie, b y ła  dostatecznie  
greckim  płaszczem  osłonięta, k tó ry  szczęśliw ie podczas 
mej nocnej straży  zarzuciłem  na  siebie; lecz cienka 
zasłona mej tow arzyszki mniej pomocna była  do uk ry ­
cia  jej s tan u . W praw dzie  pow yrzucała zło te chrzą­
szcze ze sw ych włosów, lecz je j św ię ta  k a p ła ń ­
ska odzież była jeszcze zaw idoczna a gw iazdy  na prze­
pasce ja śn ia ły  zb y t św ietn ie przez zasłonę.

R adej w ięc korzystać ze sposobności zmiany 
odzieży, gdy  ze szkatu łk i, k tó ra  z owem pismem, ja k ie  
czy ta ła , zdaw ała  się być jedynym  je j skarbem , w yjm o­
w ała  m ały k lejno t, aby za niego skrom ną odzież, jak ą  
sobie obrała , zam ienić, w ypadł je j razem  ów srebrny  
krzyżyk, k tó ry  ją  w kaplicy  grobow ej ca łu jącą  w idzia­
łem, i k tó ry  sam  później do mych ust przycisnąłem . 
T en w ęzeł między nami, gdyż jak o  tak i p rzedstaw ił się 
mej w yobraźni, ożyw ił nag le  w mem sercu  w szystk ie 
gorejące uczucia owej chwili, i gdybym  się nie był 
odw rócił, w zruszenie moje byłoby mnie zdradziło .

G dy już  dopięty  został cel, k tó ry  nas przy  tym  
wesołym  obchodzie za trzym ał, udaliśm y się w dalszą 
drogę po N ilu. D źw ięki i św ia tła  nikły coraz bardziej 
za  nami, aż w reszcie ty lko  św iatło  księżyca i głęboka 
cisza tow arzyszy ły  naszej podróży. L e k k a  rosa, godna 
nazw iska łez Izydy , spuszczała  się z pow ietrza , a  k a ­
żdy kw ia t i roślina odpow iadały je j wounem tchnie­
niem. W ia tr , dość silnie dotąd niosący nas przeciw  
prądow i, te raz  zaledw ie poruszał cieniem tam aryszek  
na wodzie. Poniew aż w szyscy m ieszkańcy  z sąsiedztw a 
na  nocny ta rg  udali się, sam otność i milczenie pano­
w ały  n a  N ilu  bardziej niż zwykle; tak a  naw et była 
cisza, iż p rzebyw ając około brzegów , mogliśmy słyszeć



skrzypien ie  akacyi, gdy się kam eleony po ich pniach 
d rapały . Słowem by ła  to noc, ja k ą  ty lko k lim at E g i­
p tu  poszczycić się może.

Przy takiem  św ietle i w tak ie j godzinie, siedzie­
liśmy obok siebie na pokładzie, p łynąc dalej po samo­
tnym  N ilu, jedno dla drugiego tajem nicą; myśli nasze, 
zam iary , im iona n aw et naw zajem  utajone, i ja k  dotąd 
różnem i losami odłączeni od siebie.' J a ,  zwolennik 
rozkoszy w O grodzie A teńskim , ona, oddalona od 
św ia ta  kapłanka w św iątyniach Memfis; a jed y n ą  s ty ­
cznością te raz  pomiędzy nam i by ła  niebezpieczna n a ­
m iętna m iłość z jednej, najzaufańsza kobieca po w ier­
ność z drugiej strony.

O koliczność ta rg u  nocnego zm ieniła to położenie 
nieśm iałe, w jakiem  ku sobie zostaw aliśm y, i szczęśli­
w ie dosta rczy ła  nam przedm iotu do rozm owy bez za ­
k ło p o tan ia ;—aby przeto  nie nastąpiło  ja k  poprzednio 
m ilczenie, i dźw ięk  jej głosu dla mnie straconym  nie 
był, starałem  się nieznacznie sprow adzić na  inny przed­
m iot rozmowę.

„ Ja k  piękny i w span iały ," rzekłem , w skazując na 
Sothis, ja sn ą  gw iazdę W ód !), k tó ra  w łaśnie nad  na- 
szen"’ głow y ja śn ia ła — „jak piękny i w span iały  musi 
być ten  św ia t—jeśli je s t p raw dą, co tw oi E gipscy 
m ędrcy zap ew n ia ją—iż to  czyste  i p iękne ciało n ie ­
bieskie, w istocie ich rodzinną gw iazdą było .“ Poczem , 
p rzech y la jąc  się w ty ł i p rzeb iegając oczym a w idno­
k rąg , jakbym  je  uwolnić chciał od uroku, k tórego  się 
obaw iały, mów;łem  dalej: „Z odw iecznych badań nieba 
tak iego  ja k  to, zdaje się w yrik ać  skłonny do rozm y­

*) E p ite t nadaw any tej gwiaździe przez P lu ta rc h a . D e I t id .



ślań  i m istyczny ch a rak te r  tw ego narodu; owo połącze­
nie dumy i m elancholii, k tó re  n a tu ra ln ie  budzi widok 
ty ch  odw iecznych w ciemności jaśn ie jący ch  św iateł; to 
w zniosłe, lecz posępne przeczucie jak ie jś  przyszłości, 
k tó re  czasem  duszę w tak ich  godzinach milczenia 
przejm uje, gdy śm ierć w uśpieniu ziemi panow ać się 
zdaje, a nad n ią  te  godła  nieśm iertelności goreją  na 
niebie."

W ym ów iw szy  to  słowo: „nieśm iertelność," z a trz y ­
małem się p rzez chw ilę, na myśl, ja k  mało zgodne je s t  
me serce z ustam i; spojrzałem  na moję tow arzyszkę 
i spostrzegłem , że podczas mej mowy lica je j zajaśn ia­
ły  św iętym  ogniem, ja k i ty lko w iara  ro zża rza—ja k i 
podnieca już sam a nadzieja o niebie m arząca. P o ru ­
szony tym  kon trastem  i spoglądając na nią ze sm utną 
czułością, już  na wpół otw orzyłem  ram iona, aby ją  
do serca  mego przycisnąć, gdy słow a: „C zy i ty  na­
dobna dziewicol czy i ty  musisz um rzeć nazaw sze?" 
niedomówione, skonały  na  moich ustach.

Praw ie straciłem  panow anie nad  sobą. W staw szy  
więc śpiesznie, w yszedłem  n a  środek  pokładu i p rzy ­
g lądałem  się przez chwil k ilka ogn iow i—k tó ry  zw y­
czajem  w szystk ich  podróżujących nocą na N ilu—nasz 
przew oźnik rozpalił, aby krokodyle od s ta tk u  odstra­
szyć. N adarem nie jednak  stara łem  się  uspokoić w zbu­
rzony umysł. K ażde usiłow anie coraz bardziej p rzek o ­
nyw ało  m nie, iż nadarem nie będę dążyć do uzyskania 
spokojności, dopóki nie odgadnę tajem nicy, ja k a  tę  dzie­
wicę o tacza ła ,— dopóki uczucia, jak iem i w rzało me łono, 
na  jaw  nie w yjdą.

Postanow iłem  zatem  odkryć je j od razu  w łasne 
me serce, o tyle, o ile takie w yznanie mogło być uczy- 
nionem bez zatrw ożen ia  niew inności mojej tow arzyszki.



Z  tak iem  w ięc przedsięw zięciem  wróciłem  do niej, i do­
byw szy m ałe zw ierciadełko, k tó re  w św iątyn i zgubiła, 
a k tó re  odtąd  ciągle na  szyi nosiłem, podałem  jej 
d rżącą  ręk ą . P rzew oźnik  w łaśn ie  tym czasem  podnie­
cił w blizkości ogień, k tó rego  blask , gdy po zw ierc ia ­
dło sięgnęła , padł na je j lica.

N ag ły  rum ieniec zadziw ienia, gdy je  poznała, i jej 
w zrok pełen w stydliw ej, a jed n ak  badaw czej ciekaw o­
ści, gdy n a  mnie zw róciła oczy, były  w ezw aniem , na 
k tó re  nie om ieszkałem  odpowiedzieć. Z acząw szy  więc 
od p ierw szej chw ili, gdym ją  w św iątyn i u jrza ł, a n a ­
pom ykając k ró tko , lecz w słow ach, k tó re  mi płom ie­
niem przez u sta  przechodziły, w rażenie, ja k ie  w ów czas 
na mem sercu i w yobraźni zrobiła ,— opisałem jej n astę ­
pnie mój w stęp  do piram idy— moje zdziw ienie i cześć 
przy  w ejściu do k ap licy —owo d la  mnie tak  tajem niczo 
przysposobione spotkanie  przy  próbach In icyacyi, i w szy­
stk ie  te  czarow ne zjaw iska , jak ie  w  tych  p rzestw orach  
ujrzałem , aż do chwili, gdym ją  spostrzeg ł z pod zasło­
ny św iątyn i sk rad a jącą  się ku mnie.

Lubo przy opow iadaniu tych  zdarzeń  mało tylko 
wzm iankowałem  o uczuciach, jak ie  we mnie w znieciła, 
lubo n ieraz me w arg i tłum iły cisnące się w yrazy tak ich  
uczuć, dosyć jednak  w yszło na  jaw  to , co ani za ta jo - 
nem an i udaniem  pokry te  być mogło, a  co przebłyski- 
w ało ze słów , ja k  św iatło  z za  zasłony Izydy. Gdym 
mówił o zdarzeniu w k ap licy —o milczącem zjednocze­
niu się śm ierci z życiem, k tórego  św iadkiem  byłem, 
dziew ica opuściła głowę, rzew nie płacząc. Jed n ak  
zd aw a ła  się z przyjem nością słuchać, i gdy  znów na 
mnie spo jrza ła , w zrok je j ja śn ia ł ta k  głębokiem uczuciem, 
ja k b y  pewność, iż p rzy  te j sm utnej scenie obecny by ­
łem , nowe źródło wspólnego zau fan ia  o tw orzyła . T ak



bliskie są siebie źródła  m iłości i sm utku i ta k  n iezna­
cznie m ieszają się n ieraz  ich prądy.

Jak k o lw iek  mem postępowaniem и tą  niewinną dzie­
w icą nie k ierow ały  sz tuka  lub ok ładny  ja k i zam iar, 
najbardziej jed n ak  doświadczona nauka podobania się 
nie by łaby  mi i części tej zwodniczej s tra te g ii dost?-*’- 
czyć mogła, jak ie j mnie te raz  moja now a m istrzyni, 
miłość, nauczyła. Płom ienie gw ałtow nie i bez zasłony 
okazane, by łyby  strw orzy ły  serce mało na to  przygo­
tow ane, ale słow a, ta k  układne i złagodzone n ieśm ia­
łością praw dziw ej miłości, szły bez przeszkody prosto 
ku celowi, i gdy najm niej na sku tek  m iały nadziei, 
try u m f ich był najpew niejszy. Serce dziew icy obu­
dziło się bez zaniepokojenia, ja k  ktoś słodką muzyką 
ze snu zbudzony. Szła  za urokiem , nie w iedząc dokąd 
ją  w iedzie, i nie prędzej spostrzeg ła  ogień, ja k i w sercu 
mojem w zbudziła, aż jego isk ry  w swem własnem  t le ­
jące  się uczuła .

Jak k o lw iek  pragnąłem  odwołać się  do je j w spa­
niałom yślności i sym patyi, aby mi okaza ła  w zajem ną 
szczerość i da ła  dow ód zaufan ia  tak i, ja k i je j w łaśnie 
dałem , noc by ła  ju ż  późna i nie chciałem  zbyt jej u tru ­
dzać. Po k ilku przeto słow ach, k tó rych  ton i sposób 
w yrzeczenia więcej, aniżeli znaczenie onych w yrażał, 
pożegnaliśm y się na tę  noc z miłym widokiem , że we 
snach może jeszcze razem  się znajdow ać będziemy.

R O Z D Z IA Ł  X I I I .

T ak  już b liska była ju trzenka , gdyśm y się poże­
gnali, iż za zejściem  się ujrzeliśm y znowu słońce ku 
zachodowi schylone. Uśm iech, k tórym  mnie A lethe po­



w ita ła , by ł ta k  szczery  i m iły, iż zdaw ałby się być 
oznaką długo ju ż  trw a łe j przyjaźni, gdyby nastąpione 
po nim rum ieniec i spuszczenie oczu nie św iadczyły  
o św ieższem  i mniej spokojnem uczuciu. Co do m nie, 
w yznanie, ja k ie  je j uczyniłem , ulżyło mi w praw dzie na  
sercu, spodziew ane w szakże wyw zajem nienie się i ocze­
kiw anie rozm ow y w tym  celu nabaw iało  mnie pew nej 
trw ogi. C hętn ie  w ięc oboje zw racaliśm y uw agę na 
widoki, jak ie  się po drodze odkryw ały , om ijając p rzed ­
miotu, k tórego  widocznie obaw ialiśm y się dotknąć.

N a  rzece w szystko było te ra z  ruchem i życiem . 
Co chwila spotykaliśm y łodzie z wodą bez pomocy ża­
gli i w iosła płynące, a  k tórych m ajtkow ie, siedzący 
w spoczynku na pokładzie, zabaw iali się śpiewem  i p rzy ­
gryw aniem  na fu jarkach. W iększa  część tych sta tków  
była obładow ana szm aragdam i, dobytem i z kopalui p u ­
stynnych ,—ich b lask  podobno w zm aga się podczas pełni 
księżyca — inne s ta tk i pachnidłam i, dobytem i z akacy i 
rosnących nad Ozerwonem M orzem. N a pokładzie 
drugich, k tó re  ze Z ło tych  G ór z po za Syeny płynęły, 
leżały pnie i szczapy wonnego drzew a, rosnącego w N u ­
bii nad Nilem.

S ta tk i płynące obok nas pod wodę niemniej by ły  
liczne. N ieraz  prześcignęła nas łódź opatrzona w w y­
sokie żagle, k tó ra  te raz  bez ładunku z ja rm ark u  ze­
szłej nocy w raca ła  — a my znowu czasem mijaliśmy 
bark ę  opatrzoną ulami, k tó re  w tej porze roku są w y­
syłane do ogrodów południowych, by korzystać z ro z­
kw itających  pierw szych kw iatów  po powodzi.

T e rozm aite przedm ioty podaw ały  nam przez n ie ­
ja k i czas sposobność odw rócenia rozmowy od tego  j e ­
dynego celu, do jak iego  ciągle dążyć się zdaw ała. W y-
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siłk i te  jed u ak  nie skutkow ały  długo. G dy wieczór 
nastąp ił, uciszyło się wszystko znów w około. Coraz 
rzadziej odw ażaliśm y się spoglądać na siebie a chw ile 
m ilczenia s taw a ły  się coraz dłuższe.

P rzed  samym zachodem  słońca, gdyśm y przepły­
wali około m alej św iątyn i, nad brzegiem  sto jącej, k tó ­
rej kolum uy zorza w ieczorna czerw ieniła, ujrzeliśm y 
grono młodych dziewic, w ychodzących z pobliskiego 
zarośla  akan tu , k tó re  trzym anem i w ręku gałązkam i 
lo tusu złączone, ok rąg  tw orzyły . W e  włosach rów nież 
m iały to godło wiosennej pory  roku, a  ich wdzięczne 
kibicie ta k  obficie opasyw ały wieńce tych  białych k w ia ­
tów , iż gdy pląsały  na b izegu  zdaw ały się być nim­
fam i N ilu, k tó re  ze sw ych ogrodów, na dnie wody le ­
żących, w ypłynęły.

Po kilku  chwilach p rzyg lądan ia  się owemu św ię­
tem u tańcow i, tow arzyszka moja odw róciła  oczy z w y­
razem  boleści, jak b y  wspomnienie widokiem tyra w niej 
obudzone, niem iłego było rodzaju . To p rzelo tne wspo­
mnienie, ten rz u t oka na przeszłość, zdaw ał mi się 
kluczem  do tajem nicy, k tó rą  ta k  pragnąłem  odkryć, 
użyłem  go stopniowo i zręcznie, stłum iając  niecierpliw ość, 
ja k a  mnie popychała. Lecz je j o tw arto ść  oszczędziła 
mi w ielu n ieśm iałych zap y tań , gdyż sam a zdaw ała 
się  czuć, iż to zaufanie, do k tórego  dążyłem , ju ż  mi 
się należało , i z zachow aniem  na tu ra ln e j pow ściągliw ości 
i dziew iczej skromności, nie u k ry w ała  uic ani niczego 
nie om ijała.

H isto ry ę , ja k ą  mi te raz  opowiedziała, oddać je j 
własnemi w zruszającem i słow y, byłoby to samo, co 
s ta ra ć  się przenieść na  papier im prow izow aną muzykę 
je j w szystkie przelo tne wdzięki, szczęśliw e pom ysły 
chwili, k tó rych  nigdy ju ż  sz tuka  ta k  nie w yw oła, ja k



niemi p ierw szy  raz  słuch zachw ycony został. U czu­
ciem skrom ności w iedziona opuściła uad to  w swej po­
w ieści n iejednę je j dotyczącą okoliczność, później m nie 
doszłą — gdy tym czasem  drugich niemniej w ażnych 
lekko ty lko  dotknęła, aby czasem  uprzedzeń pogań­
skiego swego słuchacza nie zrazić.

Opowiem więc tu  rzecz ca łą  nie ta k  ja k  ją  sam a 
opow iedziała, lecz tak , ja k  później była opisana pobo­
żną i sędziw ą ręką , ręk ą  nierów nie godniejszą niż 
moja.

Historya Alethe.

M atk ą  Alethe by ła  p iękna T heora  z A lex an d ry i, 
k tó ra  lubo w tem  mieście zrodzona, pochodziła jed n ak  
z rodziców  greckich. Jeszcze w p ierw szej młodości 
znajdow ała  się w liczbie siedmiu dziew ic, w ybranych  
do sp isyw ania mów wym ownego O rygenesa, będącego 
wówczas głow ą szkoły w A leksandryi, i k tó ry  zarówno 
pomiędzy poganam i, jak  między chrześcijany, s ta ł na 
wysokim szczeblu chw ały. W ielce biegły w naukach 
w iary  obojga wyznań, stosow ał na tu ra lne  św iatło  filo­
zofii do objaśniania tajem nic w iary , i tylko w tedy był 
dumnym z posiadania m ądrości tego św ia ta , gdy ta  
s łu ży ła  mu do okazania tryum fu boskiej p raw dy.

Lubo nadarem nie dobijał się o koronę m ęczeńską, 
unosiła się ona w szakże w c iągu  całego życia nad 
jego  głow ą, i n ieraz podczas p rześladow ania ch rze­
śc ijan  okazyw ał gotowość poniesienia śm ierci za tę  
w iarę, d la  k tórej czci i g łoszenia żył jedynie. P rzy  
jednej z tych okoliczności prześladow cy przybra li go 
za kap łan a  egipskiego i s taw ili na stopniach św iątyni 
S erap isa  z rozkazem , aby  zw yczajem  pogańskich k a -



planów , tłum owi, ja k i przed tym  św iętym  przybytk iem  
m odły zanosić będzie, ofiarował g a łązk i palm owe. O d ­
w ażny chrześcijan in  zniw eczył w szakże ich nadzieje. 
T rzym ając  przed sobą owe gałązk i wołał głośno: 
„Zbliżcie się i odbierzcie te  ga łązk i nie od bożyszcza, 
lecz od Je z u sa  C hrystusa!"

W  badaniach sw ych uczony ten  był tak  niezm or­
dowany, iż gdy uk ładał swój kom entarz do Pism a św ię­
tego siedmiu pisarzy  było mu pomocnych, zm ieniając 
się w spisyw aniu wym ownych jego spostrzeżeń; 
gdy tym czasem  tyleż młodych dziew ic, w ybranych dla 
piękności pisania, używ anych było do ułożenia i p rze­
pisania tych szacow nych k a r te k .

Pom iędzy tem i w ybranem i zuajdow ała  się i młoda, 
nadobna T heora, k tórej rodzice lubo pogańską w yzna­
wali w iarę, pragnęli jednak zrobić uży tek  z ta len tów  
swej córki w czynności, uw ażanej jed y n ie  za m echa­
niczną. Dziewicę tę  ato li napełn iła  p raca  owa w cale 
innem i uczuciam i i niespodziew ane w ydała  sk u tk i. P i ­
sząc, c z y ta ła  uważnie, a te  boskie, z tak ą  wymową 
w yjaśniane praw dy, znalazły  . zw olna przystęp do jej 
serca. G łębiej jed n ak  niż te  pism a u tk w iły  w jej du­
szy słowa, k tó re  z ust tego w ielkiego nauczyciela m iała 
nieraz sposobność słyszeć. W  jego poglądach re lig ij­
nych, leżała w zniosłość i słodycz, k tó re  niechybnie 
m usiały przekonać czuły um ysł i żyw ą w yobraźnią ko­
biety.

D la  T heory  uczucie to, jakiem  ją  mowy jego  n a ­
tchnęły , było jak b y  nowem życiem, św iadom ością by tu  
duchowego, o k tórem  w przód żadnego nie m iała wy-

*) Podezae uk ładan ia  wielkiego swojego dzieła, Н ехар іа , O ry- 
genes używał do przepisyw ania niewiasty.



obrażenia; w ym ow a kom entarza obudziła je j uw ielb ienie 
d la  tek stu . A  gdy  jeden  z katechum enów  tej szkoły, 
którego je j niew inna żarliw ość w zruszyła, pierw szy 
ra z  je j użyczył odpisu P ism a św iętego, myśl o tym  
skarb ie  sen je j naw et odbierała. K ry ła  go też przed 
w szystkim i z radością i obaw ą, ja k  ten , k tóry  boskiego 
gościa pod dach swój p rzy ją ł i obaw ia się, aby się 
ludzie o te j boskości nie dowiedzieli.

T ak  obudzone serce ła tw o  na p raw ą w iarę na- 
wróconem  być mogło, gdyby sposobność słyszenia słow a 
św iętego  była  dłużej trw ała . O koliczności jed n ak  po­
zbaw iły ją  tego  dobrodziejstw a. Ł agodny O rygenes, 
długi czas prześladow aniam i D em etryusza biskupa 
z A leksandryi od swych p rac  odw odzony, zmuszony 
był opuścić sw ą szkołę i uciekać z E g ip tu . T ak  więc 
skończyła się czynność pięknej T beory  — je j stosunki 
ze zw olennikam i nowej nauki usta ły , a znacznie już 
w zrosły zap a ł je j se rca  uległ bardziej ziemskim w ra­
żeniom.

M iłość mianowicie p rzy łożyła  się do odw rócenia 
jej m yśli od re lig ii. Jeszcze  w sw ej pierw szej m ło­
dości zosta ła  m ałżonką greckiego  aw an tu rn ika , k tó ry  
do E g ip tu  przyby ł jako handlujący owemi kosztownem i 
obiciami, w robocie k tórych  w arsz ta ty  tkack ie  z nad 
N ilu  w alczyły  z igłami P ersy i o p ierw szeństw o. Ów 
g rek  zab ra ł ją  do Memfis, k tó re  zaw sze jeszcze  było 
głów nem  miejscem tego handlu  — i tam  um arł, pozo­
staw iw szy  wdowę w roku dziew iętnastym  życia bliską 
zo stan ia  m atką.

Dla kobiet sam otnych, bez pomocy zo sta jących , 
było zaw sze jedynym  sposobem ra tunku  szukać sch ro ­
nienia w jak ie j w ielkiej św iątyni, k tó re  tak  znaczną 
część bogactw  i w pływów w E gipcie  posiadają. P ra ­



wie przy  każdej is tn ie ją  zakony k ap łan ek , k tó re  lubo 
nie dziedziczne ja k  kapłanów , jed n ak  bardzo bogato  
są uposażone, i nadają  stopień oraz stan  tak i, jak im  
relig ia  przy  teokratycznym  zarządzie  naw et swoje n a j ­
niższe sługi przyodziew a. Ł a tw o  się domyśleć, że tak  
ukształcona n iew iasta  jak  T heora, nie znalazła  żadnej 
przeszkody u św iętego kollegium  w M emfis i została  
k ap łanką  Izydy  ze szczególnem  przeznaczeniem  do po­
sługi w podziemnych św iętych przyby tkach .

Tu po niejakim  czasie w ydała  na św iat A lethe, 
k tó ra  pierw szy raz  oczy o tw orzy ła  w śród tych  udanych 
cudów i nie św iętej pompy w owych m istycznych g ro ­
dach. Lubo T heora już przez inne uczucia od p ie rw ­
szego sw ego zapału  dla chrześcijacizm u odwrócona zo­
sta ła , nie zapom niała jed n ak  nigdy w rażenia , jak ie  on 
na niej w yw arł. Św ięta  K sięga , lubo rzadko doby­
w ana, odnaw iała  jeszcze wspomnienie owej pobożności 
i szczęścia, z jak iem  w je j posiadanie w eszła.

W olne chwile je j ustron ia  i sam otna sm ętność 
jej stanu wdowiego, zw racały  ją  n ieraz  ku tym św ię­
tym prawdom , ja k ie  w szkole w A leksandryi s ły szała . 
T eraz zaczęła owę księgę gorliw iej czytać, głęboko 
czerpać z tego źródła z k tórego  wprzód zaledw ie sk o ­
sztow ała , i czuć to, co tysiące po niej uczuli, iż C hry sty a- 
nizm je s t praw dziw ą re lig ją  strapionego.

N iebezpieczeństw o, jak ie  otaczało wówczas tę , 
naukę i po trzeba  ukryw ania przed w szystk im i tego 
drogiego św iatła , ja k ie  się w je j serce p rze la ło  
uczyniło tem  droższą dla niej naukę. Z atrw oźliw a, 
aby się śmiało w ystaw ić na okru tne p rześladow an ia> 
jak ie  czekały  w ów czas w szystkich podejrzanych o sprzy. 
jan ie  C hrześcijaństw u, spełn ia ła  dalej przy obrzędach 
św ią ty n i posługi, lubo z tak im  w strę tem , iż częstokroć



w śród tych  kap łańsk ich  obrządków  i ofiar, zasy ła ła  
w sercu  modły do Boga, aby jej to  zniew ażenie jego  
D ucha przebaczył.

Tym czasem  w zrasta ła  je j córka A lethe, jeszcze 
nadobniejsza niż ona sam a, zw iększając coraz je j szczę­
ście i obaw y. G dy doszła do pew nego wieku, uczono 
ją, rów nie ja k  inne dzieci kap łańsk ie , posługi pr/.y  
św ią tyn iach . Je d n e  z tych młodych służebnic z a tru ­
dniane by ły  zbieraniem  kw iatów  na o łtarze , —  drugie 
uapełn iały  codziennie naczynia św ią tyn i św iężą z N ilu 
wodą, inne m usiały oczyszczać owe obrazy  księżyca, 
jak ie  kap łan i w procesyi obnosili, inne karm iły po­
św ięcone zw ierzęta  i czyściły ich cudowne pierze i łu ­
szczki, m ające zachw ycać ich czcicieli.

Z atrudn ien ie  A lethe—jedno z zaszczytu iejszych— 
stanow iła obsługa tych księżycow i poświęconych p ta ­
ków, karm ienie ich ulubionym żerem i pojenie czystą  
wodą. C hętnie oddaw ała się tem u zajęciu w wieku 
dziecinnym , a  Ib is, około k tórego  Alcyphron (E p ik u re j­
czyk) w idział j ą  tańcu jącą  w św iątyni, był je j najulu- 
bieńszym  ze w szystkich poświęconych ptaków , k tórego 
karm iła  i p ieszczotam i okryw ała.

Jednym  z celuiejszych środków  oczarow yw ania 
w tych dziedzinach, była m uzyka, w szyscy przeto  
w szelkiego stopnia  należący do stanu  kapłańskiego, 
m usieli w niej być biegli. N igdzie też  równie w dzię­
cznie nie odzyw ała się harfa , lira  lub fle t poświęcony, 
ja k  w tych  podziemnych ogrodach. Pierw szem  więc 
było staran iem  przy  wychow aniu m łodzieży k a p ła ń ­
skiej rozw ijać  w szystkie w dzięki sztuki i na tu ry , aby 
w iększą siłę nadać  owym złudzeniom i z jaw iskom , 
w k tó rych  zaw ierał się cały urok i tajem nice ini- 
cyacyi.



Do sposobów, jak ich  używ ano, aby  daw ny syste- 
m at zabobonności ochronić od n iedow iarstw a, a tem - 
bardziej od w pływ u nowej w iary , n a leża ł szczególnie 
wzm ożony rozwój pom py i cudów w ow ych ta jem ni­
cach, k tórem i E g ip t słynął tak  długo. Liczne tych 
obrzędów  naśladow nictw a rozszerzy ły  się pod różną n a ­
zw ą po całej E uropie , ta k , iż odwiecznem u zabobonowi 
zagrażało  przyćm ienie go przez nowe pokolenie cudo­
tw órców . D la zachow ania w ięc nadal pierw szorzędno- 
ści sw ego k ap łań stw a  w św iecie, egipskie widziało się 
zmuszonem do używ ania nadal doskonalszych sposobów 
ułudzeń.

K ażd y  środek, ja k i sz tuka  w ynaleźć a praca wy­
k szta łc ić  m ogła do zw iększania w ciąż swoich sposo­
bów omamiania; każdy bodziec, jakim  rozporządzać mo­
gły  praw dziw ie cudowne wiadom ości kapłanów  w pi­
ro technice, m echanice i dioptryce, trz e b a  było stosow ać, 
aby jego działaniem  podnieść tajem niczość i w szystkiem u, 
co dotyczyło kapłanów , nadać cechę czarodziejstw a.

Scena ostateczna uśw ięcenia E lizyum , do jakiego 
inicyow any byw ał p rzy ję ty —stanow iła , rozum ie się, n a j­
celniejszy urok tych obrządków , a uczynienie ich ró ­
w nie pociągającem i d la  zmysłów tego , k to  się ubiegał 
za rozkoszam i, ja k  dla w yobraźni sp iry tualisty , było 
przedm iotem , którem u się cała  zręczność i uw aga  św ię­
tego kolegium  pośw ięcała. K apłanom  z M emfis, m a­
jącym  wpływ na  kapłanów  innych św iątyń , udało się 
podziem ne sw e gran ice na północ i południe ta k  daleko 
rozszerzyć, iż do swych obrębów zagarnęli niektóre 
z ty ch  ciągle oświeconych ra jsk ich  ogrodów , jak ie  do 
użytku D w unastu  O łta rz y  pod ziemią założone były.

Piękność młodej A lethe, poruszająca słodycz jej 
głosu i uczucie, jak ie  się w je j w zroku i ruchach m a­



lowało, czyniły  ją  wielkim środkiem  pomocniczym 
w tak ich  zam iarach  na w yobraźnię. Z  tego  przeto 
powodu od dzieciństw a już w ybrana była  z pomiędzy 
sw ych pięknych tow arzyszek , jak o  najzdolniejsza do 
przedstaw ian ia  m istycznego w dzięku w ow ych obrazach 
E lizyum , w ow ych scenach z innego św ia ta , k tó re  nietyl- 
ko na w yobraźnię, lecz naw et i na rozum oszołomio­
nego asp iran ta  w pływ ały .

D la  niew innego dziecka sceny te  były ty lk o  ro z ­
ryw ką, lecz d la  T heory, k tó ra  dobrze znała oszustw a, 
jak im  za  narzędzia  służyć m usiały, było to  zn iew aże­
niem w szystk iego  co k o ch a ła—ciągłem  źródłem  oburze­
nia i w yrzutów  sum ienia. C zęstokroć prze to , gdy A le­
the  w ubiorze jak iego  z duchów elizejskiego św ia ta  
przed nią s tanę ła , z w zdryganiem  o d w raca ła  oczy od 
szczęśliw ego dziecięcia, i zdaw ało je j się w idzieć z s tę ­
pujący cień grzechu  na niew inne czoło, na k tó re  z m i­
łością m acierzyńską spoglądała.

G dy rozbudziły  się w ładze um ysłowe, zw iększyła 
się też  trosk liw ość i um artw ienie kochającej m atki. 
W p raw dzie  obaw iała  się sw ą w łasn ą  drogą tajem nicę 
odkryć dziecięciu, aby go na n iebezpieczeństw a nie w y­
staw ić, lecz czuła zarazem , iż było rów nie okrucień­
stwem  ja k  w ystępkiem , zostaw ić toż dziecię w ciem no­
ści pogaństw a. W  tym  stan ie  w abania  zdaw ało jej 

. się jedynym  środkiem  w ybrać i, z ziem skich przym ie­
szek oczyszczone, córce swej podać owe czyste  p ie r­
w iastk i p raw dy , ja k ie  w łonie w szystkich relig ii uk ry ­
te  leżą, owe uczucia bardziej aniżeli nauki, bez k tó ­
rych Bóg nigdy stw orzeń  swoich nie zostaw ia, i jak ie  
we w szystkich  czasach tym , k tó rzy  go szukają , dają 
n ie jaką  w skazów kę do poznania Boga.



Jedność i doskonała dobroć S tw órcy, upadek  du­
szy w zepsuciu, w alka z ciemnościami tego św ia ta , je j 
osta teczne w ybaw ienie i w zniesienie się do ź ród ła  
w szystk ich  duchów: te  natu ra lne  rozw iązan ia  zag ad k i 
naszego bytu, te  zasady w szystkich religii i cnót, k tó re  
T heora  p rzy ję ła  od swoich chrześcijańskich  nauczycieli, 
leżały  rów nie, ja k  je j wiadomem było, w podstaw ie 
teologii E g ipsk ie j, i w braku  innego św iatła  n ieb ie­
skiego, jed y n ą  jej dążnością było te , w całej ich ode­
rw anej pierw otnej czystości w duszy swego dziecięcia 
zaszczepiać.

P o  odbytych przeto z ra n a  posługach w Ś w ią ty ­
ni, przepędzała zw ykle w ieczory i noce w małem m ie ­
szkaniu na pow ierzchni ziemi, ja k ie  w obrębie św ię te ­
go Kolegium  niektórym  ze znaczniejszych kap łanek  były  
dozwolone. T u  oddalona od wpływ u owego grubego 
zabobonu, ja k i j ą  w podziem nych przestrzen iach  za  k a ­
żdym ścigał krokiem , s ta ra ła  się u ksz ta łcać  o ile  m o­
g ła  duszę swego ulubionego dziecięcia, i znalazła  je  z n a ­
tu ry  ta k  skłonnem do p raw dy , ja k  te  rośliny, k tó re  
długi czas w ciemnych obrębach zam knięte, za błyśnię- 
ciem św iatła , same się ku  promieniom jego  zw racają.

Często, gdy ta k  razem  na ta ra s ie  siedziały , p rzy ­
pa tru jąc  się licznie św iecącym  gwiazdom , k tórych blask  
naprzód ludzi do sk ładan ia  czci bożkom przyw iódł, 
ob jaśn iała  młodej słuchaczce przez ja k ie  szczeble błędu 
cześć ze S tw órcy  na stw orzenia  przeniesiona została, 
aż tak  coraz niżej na szali is tn ien ia  spadając , ludziom 
uroiło się ubóstw iać ludzi, i tym  sposobem przez n a j­
okropniejszy zw rot, niebo zrobiono ty lko zw ierciadłem  
ziem i, je j najbardziej ziem skie rysy  odbijającem .

N aw et w św iątyni s ta ra ła  się tro sk liw a  m atk a  
czyste  swe nauki podkładać pogańskim  obrządkom ,



przy k tó rych  obsługiw ały. K iedy  Tbis, ulubiony A le- 
the , za ją ł m iejsce na o łtarzu , i młoda dziew ica do 
p taka, z k tórym  przed chw ilą ig ra ła , zbliżała się te raz  
z c a łą  pow agą czci; kiedy gałązka  akacyi, k tó rą  sam a 
zerw ała , skoro na nią kapłan  dmuchnął, nagle w jej 
oczach s ta w a ła  się św ię tą— przy każdem  takiem  zda­
rzeniu odw ażała  się T heora, lubo z trw ogą i z d rże ­
niem, w pajać młodej dziewicy różnicę, ja k a  w inna być 
czyniona pom iędzy widomemi przedm iotam i czci i owem 
niew idzialnem  bóstwem, k tó rego  one były jedynie w spo­
m nieniem lub w izerunkiem .

Ze sm utkiem  ato li w kró tce spostrzeg ła , że obja­
śniając ty lko naw pół umysł zażyw y, aby takim  półbla- 
skiem zaspokojony został, czyni serce, k tórem  zam ie­
rz a ła  kierow ać, bardziej jeszcze  nieposkrom ionem  i n i­
szczy nadzieję, o k tó rą  się w iara  onego dobija, nie po­
da jąc  wzam ian żadnej innej podpory. R ów nież nowej 
trw ogi doznała, gdy później w dzięki A le the  w szy­
stk ich  oczy n a  się zw racać zaczęły; trw oga, k tó ra  aż 
nadto tem co ją  otaczało uspraw iedliw iona była.

W  tem poświęconem m iejscu, ja k  ła tw o  sobie 
w ystaw ić, nie szła zaw sze czystość obyczajów z reli- 
gią w parze. Obłudny i am bitny O rkus, wówczas na j- 
w yższem  kapłaństw em  w Memfis zaszczycony, był 
człow iekiem  w każdym  w zględzie odpowiednim do k ie ­
row ania  system em  tak  św ietnego oszustw a. O siągnął 
już  tę  porę życia, k iedy jeszcze dosyć pozostaje ognia 
m łodzieńczego do ożyw iania w skazów ek starego  rozu­
mu. U  niego w szakże młodość ty lko nikczem ne sk łon ­
ności pozostaw iła, wiek jedynie dodał przebieg lejszą 
dojrzałość w w ystępku. Pojął on aż nadto  dobrze ko­
rzyści w iary , k tó ra  zupełnie na  działanie na zm ysły 
w yrachow ana była, i w iedział bardzo dobrze, iż jedy -



na droga obrócenia relig ii na sw oję korzyść była 
w zręczuem  jej p rzystosow aniu  do in teresów  i nam iętno­
ści innych ludzi.

S tan  sm utku i w yrzutów  sum ienia, w jakim  się 
um ysł T heory  znajdow ał, z powodu w szystkiego, co 
około siebie w idziała, s ta ł się wrreszcie nieznośnym. 
Żadne niebezpieczeństw o, na jak ie  ją  sp raw a praw dy 
kiedykolw iek w ystaw ić mogła, nie w ydało je j się ta k  
okropnem , jak  to trw an ie  w grzechu i oszustw ie. Je ­
szcze je j dziecię było czyste i niew inne, lecz czy liż 
długo jeszcze  takiem  zostaw ać mogło bez owej s traży  
duszy, bez religii?

T e uw agi roztrzygnęły . Z razu  przedsięw zięła  
odkryć córce A le th e  tajem nicę sw ej duszy i tę , k tó ra  
je j jedyną stanow iła  na ziemi nadzieję, uczynić tow a­
rzyszką  w szystk ich  sw ych nadziei w niebie, a potem  z nią 
ja k  najśpieszniej z tego obm ierzłego m iejsca uciekać 
do pustyni, w góry, w jakąko lw iek  sam otność, byleby „ 
ty lko  Bóg i poczucie niewinności ich nie odstępow ały.

Ł atw ość , z ja k ą  A le th e  św ięte p raw d y  pojm owa­
ła. p rzeszła  spodziew anie m atk i. D osta teczn ie  też  całe 
je j um artw ienie  nagrodziła  ow a doskonała społeczność 
miłości i w iary , owo pragnienie, z jak iem  jej ulubione 
dziecię czerpało ze źródła w szystkiego życia i praw dy.

T ak ie  szczęście ato li nie mogło być d ługo trw a- 
łem. C iąg ła trw oga, w jak ie j T heora  zostaw ała, podni­
szczyła je j zdrow ie. C zuła, ja k  siły  codzień bardziej 
ją  opuszczały, a myśl pozostaw ienia tego skarbu , k tó ry  
właśnie co N iebu pośw ięciła, samego i bez opieki na 
świecie, napełn iała  ją  rozpaczą, k tó ra  kres je j życia 
znacznie przyśp ieszy ła . G dyby była mogła wykonać 
swój zam iar opuszczenia m iejsca, w którem  zostaw ała , 
jej dziecię byłoby za obrębem  tego, co ją  za trw ażało ,



i w sam otności pustyni przynajm niej p rzed -z łem  zabez­
pieczone; lecz te ra z  było już zapóźno— śmierć przyszła 
po ofiarę swoję.

U k ry w a ła  jednakże  stan  swój przed kochającem  
dziecięciem , k tó re  lubo ślady  choroby na licach  m atki 
postrzegło, nie w iedziało przecież, iż to są. zbliżające 
się znam iona śmierci, nie myśląc naw et o podobieństw ie 
u tracen ia  tego, co mu ta k  drogiem  było. Z aw cześnie 
w szakże n a s tą p iła  chw ila rozstan ia . Sm utek i trw oga  
A lethe zw iększyły  się stanem  spokojności, w jakim  ż y ­
ła  dotąd, a  T h eo ra  uczuła z goryczą i żalem, iż 
względom  czułości zaw iełe pośw ięciła czasu, i że te ra z  
niedługie chw ile ju ż  pozostaw ały  do oznajm ienia córce 
w szystkich tych życzeń i nauk, od k tó rych  przyszły  los 
młodej siero ty  zależał.

Z aledw ie  m iała czas złożyć w ręce A le th e  św ię tą  
k sięg ę—zak ląć  ją , aby koniecznie z tego  nieszczęsnego 
m iejsca zbiegła, i w skazując ku stron ie  gó r w Said , 
ostatnim  tchem nazw ać jej tego  św iętego męża, którem u 
jedynie na ziemi opiekę i ra tu n ek  swego dziecięcia po­
w ierzyć m ogła.

G dy p ierw sze gw ałtow ne w rażenie  żalu  osłabło, 
Alethe oddała się posępnemu sm utkow i, k tóry  ją  przez 
czas n iejaki nieczułą n a  niebezpieczeństw o je j położe­
nia uczynił. Je d y n ą  jej pociechą było odw iedzać ową 
kaplicę grobow ą, gdzie zw łoki pięknej T heory  spoczy­
w ały. Tam  co noc w patru jąc  się w te  spokojne ry sy  
i z asy ła jąc  m odły za spokój u leciałej duszy, przepę­
dzała  sam otne i lubo sm utne jed n ak  najszczęśliw sze 
godziny. C hociaż m istyczne godła, zdobiące kaplicę, 
mało stosow ne by ły  d la  spoczynku chrześcianki, zn a j­
dowało się w szakże jedno pom iędzy niemi, to  je s t  
krzyż, k tó ry  przez zadziw iający  zbieg okoliczności ta k



dla pogan, ja k  dla chrześcian  w ielkie ma znaczenie— 
w ystaw ia jąc  u pierw szych tajem ny obraz owej n ie­
śm iertelności, k tórej u drugich istotnym  i pewnym  je s t  
zakładem .

N a  tym krzyżu, k tó ry  je j m a tk a  ca łow ała  tak  
często, złożyła  w cichości św iętą  i rozm yślną przysięgę 
nie w yrzeczenia się n igdy w iary , ja k ą  je j zm arła po­
zo staw iła , a je j serce do takiego się na tchnien ia  w po­
dobnych chw ilach wznosiło, iż gdyby nie w strzym yw a­
ły jej osta tn ie  życzenia owych bladych ust, byłaby 
n atychm iast odkry ła  sw ą niebezpieczną tajem nicę 
i w śród tych  nocą okry tych  św iątyń  w ykrzyknęła: „ je ­
stem  ch rześc ian k ą .“

L ecz  wola m atki spełniona być m usiała. Je j 
um ysł p rzeto  był dniem i nocą za ję ty  w ynalezieniem  
środków  ucieczki z tego gniazda zabobonu. Ze w s trę ­
tem , k tó rego  niezdolna by ła  pokryć, w idziała  się zm u­
szoną do pełn ienia posług przy  o łtarzach . N iek tóre  
z zatrudn ień  T heory  przeszły  na nią podług tam e­
cznych zw yczajów  w spadku, a rola, do jak ie j ją  zmu­
szano przy scenicznych w ystaw ien iach  tajem nic, zda­
w ała  się je j n ie ty lko  zelżyw ą i niepraw ną, lecz dłużej 
ju ż  nieznośną.

J u ż  sobie w myśli plan ucieczki ułożyła, do j a ­
k iej je j znajomość w szystk ich  zak rę tów  tych  podzie­
m nych grodów  poddaw ała nadzieję, gdy nastąpiła  in i- 
cy acy a  A lciphrona.

Od pierw szej chwili w ylądow ania teg o  filozofa 
w A leksandry i był on przedm iotem  podejrzen ia  i uw a­
gi przebiegłego O rkusa , k tó rego  każdy rodzaj filozofii, 
pod ja k ą b y  postacią  się taż  okazyw ać mogła, niespo- 
kojnością n ab aw ia ł— a którem u oprócz tego n ienaw istną 
by ła  sek ta , jak ie j miody A teńczyk  przew odniczył.



N ajznakom itsze przym ioty  A lciphrona, szacunek, ja k i 
■wszędzie w zniecał, gdziekolw iek się okazał, i wesołość, 
z jak ą  swój dowcip karm ił kosztem  relig ii, wszystko 
to w iern ie  donoszono wielkiemu kapłanow i i obudzało 
w nim n ieprzy jazne  uprzedzenie do tego cudzoziem ca. 
Odnośnie do n iedow iarka, nie m ógł O rkus innego mieć 
w yboru, ja k  naw rócić go lub zniw eczyć; a chociaż je ­
go n ienaw iści osobistej ostatni środek byłby bardziej 
dogodził—duma w szakże jego  jako  kap łana , przeniosła 
tryum f pierw szego.

O pierw szym  w stępie E p ik u re jczy k a  do piram idy 
spiesznie doniesiono i w iadom ość o tem kapłanom  pod 
nią znajdującym  się przesłano. Skoro tylko odkryto, 
iż to był m łody ateńsk i filozof, k tó ry  się na to odw ażył, 
i że jeszcze około piram idy czatu je , często i uważnie 
na wnijście do niej spog lądając—wnoszono stąd , iż c ie ­
kaw ość skłoni go jeszcze do pow tórnego zejścia. O rkus 
przeto , gdy mu ten  dziki p ta k  sam w padł w sieci, po­
stanow ił z radością ta k  sp rzy jającej sposobności nie 
w ypuszczać z ręki.

Przysposobiono przeto śpiesznie w całym  podzie­
mnym obwodzie w szystkie owe czarodziejskie m aszy- 
nerye, przez jak ie  z jaw iska  i ułudzenia przy  pośw ięca­
niu działane byw ały , a pomnożona baczność i s ta r a n ­
ność, jak ie  ten nadzw yczajny  rozk ład  środków  czaro­
dziejskich w tym  obrębie spraw ił, czyniły w tak im  mo­
mencie uskutecznienie zam iaru A lethe szczególnie nie- 
bezpiecznem . Zupełnie nieśw iadom a udziału, ja k i m iała 
w pociągnieniu młodego filozofa do tych  przestw orów , 
słyszała  o nim ty lko, jak o  o naczelniku jednej ze zna­
czniejszych sek t greckich, k tórego ciekaw ość lub p rzy ­
padek skłoniły do poddania się pierw szym  próbom ini- 
cyacyi, i k tó rego  kapłani, ja k  je j wiadomem było,



chcieli ułowić w swe sid ła  ca łą  sz tuką  i zręcznością, 
ja k ą  im ich czarna nauka nad aw ała .

W  je j umyśle łączy ł się obraz filozofa, ja k  je j 
A lciphrona nazw ano, z wyobrażeniem  sta rośc i i pow agi, 
i n ieraz myśl, iż może się s tać  narzędziem  je j w yba­
w ienia, przeb iegała  je j serce, ja k  pożądany promień 
nadziei. Często jej T heo ra  opow iadała o różnych 
greckich m ędrcach, k tó rz y ' sw oje wiadom ości korn ie  
u stóp k rzy ża  składali, a lubo obaw iać się m usiała, iż 
kan d y d at do inicyacyi do liczby te j nie należy, w ieści 
jednakże, ja k ie  od posługaczy św iątyni powzięła, iż 
w zgardę błędów pogaństw a o tw arc ie  w yznaw ał, daw a­
ły je j nadzieję, iż skoro go o pomoc b łagać będzie, 
znajdzie  w nim, jeżeli nie sym patyę, to przynajm niej 
pobłażanie .

N iety lko  z nadzieją na ucieczkę łączy ła  ta k  
w myśli owego G reka  ze swym planem. W zrok  d u ­
mnej zadowolonej z siebie złości, z jak im  w ielki kap łan  
m ówił o tym  niew iernym , ja k  go nazyw ał, nauczając  
ją  roli, ja k a  przed filozofem w dolinie na nią p rzy p a­
dać m iała, oznajm ił je j aż nadto w yraźnie  los, jaki» 
czekał filozofa. W ied z ia ła , jak  wiele było n ieszczęśli­
wych osób, k tó re  pragnąc w tajem niczenia, dla jednego 
słow a, lekkiego poszeptu przeciw  św iętym  złudzeniom, 
k tórych  by ły  św iadkam i, w skazano na m ęczarn ie  g o r­
sze nad śm ierć, i zdawało je j się w idocznem , że sędzi­
wy G rek (bo tak im  sobie A lciphrona w ystaw ia ła ) n ie ­
mniej chętnie będzie chciał uciekać z ty ch  obwodów, 
ja k  ona sam a.

J e j  w łasne przedsięw zięcie było z re sz tą  na k a ­
żdy w ypadek ustalone. T a  m am iąca scena, w jak ie j 
się przed A lciphronem  ukazała , u ie przeczuw ając n a ­
w et ja k  go rąca  była w yobraźnia i serce tego człow ie­



ka, nad którym  je j w dzięki w tej chw ili ca łą  swą, w ła ­
dzę rozpościerały , m iała być, ja k  sobie p rzy rzek ła , 
o sta tn ią  bezbożną posługą, do k tó re j j ą  zabobon łub 
obłuda przym uszały .

N astępnej nocy m usiał a sp iran t czuw ać w w ie l­
kiej św iątyni Izydy . T a k  dobra sposobność zbliżenia 
się i przem ów ienia do niego, mogła się już  później nie 
zdarzyć. Je ś lib y  z litości nad  je j położeniem, lub 
z uczucia niebezpieczeństw a swego własnego, p rzy s ta ł 
i dał je j pomoc w ucieczce, z radościąby onę p rz y ­
ję ła , w przekonaniu , iż w szelka zdrada, w szelkie złe, 
jak iego  jeszcze wówczas obaw iać się m iała, ani w czę­
ści nie były  ta k  stra ś liw e  ja k  te, przed którem i 
ucieka; jeśliby  się jed n ak  w ahał, w tak im  raz ie  p o s ta ­
now iła, zaufać Bogu, k tó ry  czuw a nad niew innością, 
i sam a m iejsca te  opuścić.

Je j pierw szym  celem m iało być dostanie się na 
wyspę w śród jeziora M oeris, a szczęściem  była do tego 
w tym  czasie sposobność, k tó ra  niebezpieczeństw o 
i trudności przedsięw zięcia znacznie zm niejszała. B li­
skim bowiem był dzień, w którym  wielki kapłan  M iej­
sce P ła c z u —ta k  nazyw ano tę  w yspę w śród jez io ra— 
corocznie zw ykł był odw iedzać—i A lethe  w iedziała, iż 
już  był p rzygotow any wóz sam się toczący, na k tórym  
w ielki kap łan  i jeden  z h ierofantów  do sklepień pod 
rzek ą  zw ykli zjeżdżać. U żyw ając go te raz  sama, z y ­
sk iw ała  podw ójną korzyść, n iety lko u ła tw ia jąc  sw ą 
ucieczkę, lecz opóźniając pościg sw ych prześladow ców .

O dw iedziw szy po ra z  o sta tn i grób ukochanej m a­
tk i i oblaw szy go łzam i— ucałow ała sw ego ulubionego 
Ib isa , do którego, mimo odmówionej czci jako  chrze- 
ścianka, p rzyw iązanie jeszcze zachow ała daw ne, drżą-
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cym krokiem  udała się wcześnie do św iątyni i uk ry ła  
się  w zaką tku . S tąd  m iała  zam iar zbliżyć się do A lci­
phrona póki jeszcze było ciemno, i nim się rozpocznie 
oświecenie w ielkiego posągu za zasłoną, lecz bojaźń 
w strzym yw ała ją , aż już  było zapóźno.

K ilk a  m inut jeszcze, a ju ż  m iały być w zniesione
ogrom ne zasłony i ca ła  w spaniałość te j czarującej
sceny ro zp o sta rta : w tej chwili zeb ra ła  nakoniec całą
sw ą odw agę, i ko rzystając z kró tk ie j nieobecności k a ­
p łana, k tó ry  przygotow aniam i do teg o  św ietnego w ido­
w iska był za ję ty , przeszła  ukradkiem  pod zasłoną 
i zbliżyła się w ciemności do E p iku re jczyka. T e raz  
nie było już czasu do jak ichkolw iek  objaśnień; zale­
dwie mu m ogła te  k ilka słów  powiedzieć: „idź za mną 
i milcz[“, a gotow ość, z ja k ą  u jrza ła  się w ysłuchaną, 
napełniła  ją  niemniejszym podziwem od tego, w ja k i 
słow a pow yższe filozofa w praw iły.

W  k ilka  sekund znajdow ali się już na drodze 
przez podziem ne zak rę ty  w iodącej, zostaw iając  k ap ła ­
nów Izydy  trw oniących  m arnie swe m am idła w licznych 
cudach i zjaw iskach, k tó re  te ra z  przed pustym  przy­
bytkiem  rozpościerali, w niew iadom ości, iż ten , k tó ­
rego z tak  wielkiem staran iem  pragnęli olśnić, w tej 
chwili pod przew odnictw em  młodej chrześcianki z pod 
dzia łan ia  ich czarodziejskich  ułudzeń uprow adzony 
został.

R O Z D Z IA Ł  X IV .

T ak ą  powieść, ja k ą  tu  w głów niejszych zarysach 
podałem , opow iedziała mi w zruszonym  głosem niew in­
na dziew ica.



Słońce w łaśnie wschodziło, gdy p rzes ta ła  mówić. 
Zaledw ie o sta tn ie  w yrzek ła  słow a, gdy strw ożona spo­
strzeżeniem  uczuć we mnie w zbudzonych, śpiesznie ze 
sw ego m iejsca pow stała , udając się do nam iotu i zo­
s ta w ia ją c  mnie sam ego z tłoczącem i się do ust sło ­
wami.

Tłum em  rozm aitych uczuć p rze ję ty , zostałem  na 
pokładzie w tak iem  w zruszeniu, że n aw et myśleć
0 śnie nie mogłem. A lubo każde słowo, k tó re  w yrze­
k ła , każde uczucie, ja k ie  ob jaw iła , płomieniom mnie 
pożerającym  nową nadaw ały  podnietę, wiele w szakże 
je j powieść zam ykała  w sobie tak iego , co mnie zrażało
1 niepokoiło. Z naleść pod odzieżą kapłanki z Memfis 
chrześciankę, byłoby, gdyby serce moje mniej w tem 
udziału miało, odkryciem , moję w yobraźnię i dumę je ­
szcze bardziej podniecającem . L ecz gdym wspom niał 
na surow ość w iary , k tó rą  w yznaw ała, na ten  czuły 
i św ięty  w ęzeł, ja k i z n ią  w je j pamięci się łączył, i na 
nabożność serc kobiecych do przedm iotów  tak  uśw ię­
conych, w ów czas jej doskonałości n aw et rozszerzały  
przepaść m iędzy nami, i co z jednej s trony  mej nam ię­
tności najw ięcej pochlebiało, to  ostudzało z drugiej 
w szystk ie  nadzieje moje.

G dybyśm y tak  już  na tej spokojnej rzece pozo­
staw a li ze sobą i bez przeszkody mogli udzie­
lać  sobie m yśli i uczuć— znałem , ja k  mi się zdało, tak  
dobrze w łasności mojej płci ja k o  też  i je j, iżbym nie 
w ątpił, że miłość m usiałaby w końcu odnieść zw ycię­
stw o; lecz surowość dozoru, pod k tó ry  j ą  jak iem u mni­
chowi pustyni, lub ponurem u pustelnikow i oddać mu­
siałem , w pływ , jak i nad je j umysłem m ógł pozyskać, 
i w strę t, ja k i  je j w pajać m iał ku potępionemu n iew ier­
nemu, do k tórego  się te ra z  uśm iechała— w każdym



z tych widoków postrzegałem  ty lko  przyczyny ro z ­
paczy. Z upływ em  kilku godzin szczęście moje już  
miało zniknąć, a pośród naszych przeznaczeń otw orzyć 
się m iała  przepaść, k tó ra  ją  ta k  daleko odemnie ja k  
niebo od ziemi oddali.

P raw da, że te raz  by ła  jeszcze  zupełnie w mej 
mocy. N ie  obaw iałem  się innych św iadków  oprócz 
ziem skich, lecz chociaż w niebo nie w ierzyłem , cześć 
jed n ak  niosłem je j, będącej dla mnie obrazem  i za s tęp ­
stw em  nieba. A  je ś li kiedy ja k a  myśl krzyw dy lub 
oszukania ta k  św iętej is to ty  w duszy mojej w zrosła, 
jedno je j spojrzenie w strzym yw ało  św ię tokradztw o . 
N am iętność n aw e t p rze ję ta  by ła  w je j obecności poko­
rą , ja k  płom ień w św iątyn i drżący  od chłodnego po­
w iew u, i miłość, czysta  m iłość zastępow ała  miejsce 
religii.

Dopóki je j h isto ry i nie znałem , łudziłem  się j e ­
szcze m arzeniam i przyszłości, lecz teraz! jak i widok 
zostaw ał mi jeszcze? P o zo staw ała  mi jedynie  słaba  
nadzieja , że odwiodę ją  od pow ziętego zam iaru, od su­
row ej w iary, k tó rą  dotąd  nienaw idziłem , a  przed k tó rą  
te raz  drżałem , i gdy ta k  sam a i w olna w św iecie stoi, 
zw iążę ją  n a  zaw sze z moim losem.

W  niespokojności, ja k ą  mnie te n  szereg  m yśli n a ­
pełniał, zerw ałem  się z mego m iejsca, p rzechadzając 
się na  pokładzie w skw arze słonecznym , aż  rozm yśla­
niem i uczuciam i znużonego sen opanow ał, k tó ry  memu 
gorejącem u czołu snem ognistym  być się zdaw ał.

O budziw szy się, ujrzałem  zasłonę A lethy s ta ra n ­
n ie  nad m oją głow ą rozpostartą . O na zaś siedząc 
w cieniu żaglu  niedaleko mnie, spog lądała  z uw agą 
na k a rtę , k tó rą  je j m atk a  zostaw iła , zdając  się poró ­
w nyw ać ry sy  na niej zaw arte  z biegiem  wody i posta ­



cią skalistych  w zgórz, około k tó rych  przepływ aliśm y. 
B y ła  b lad a  i niespokojna; żywo w staw szy  zb liży ła  się 
do m nie, jak b y  długo i niecierpliw ie n a  me obudzenie 
czekała.

Jaw nem  było, iż i je j serce  u trac iło  spokój 
i drżało przed w łasnem i uczuciam i. L ecz  chociaż m ia­
ła  n iejasne poczucie niebezpieczeństw a, na jak ie  się w y­
s taw ia ła , zaufanie je j w zrastało  ku mnie, i w ięcej we 
m nie niż w sobie w idziała nadziei ra tu n k u . C iągłym  
przedm iotem  je j próśb i p ragn ień  było to, aby  ja k  n a j­
prędzej dostać  się do schronienia w pustyni, a w yrzu t, 
ja k i  sam a sobie czyniła, iż choć na chwilę myśli swe 
od św iętego zam iaru zw róciła, był dowodem niety lko , 
iż o nim zapom niała, lecz i na wpół świadom ości 
p rzyczyny tego  zapom nienia.

O pow iadała  mi, że sen je j p rzeryw ały  m arzenia 
z łow rogie. Co chw ila ukazyw ał się przed nią cień 
m atk i i ze sm utnym w zrokiem  czynił je j w yrzuty , 
w skazując, ja k  to jej m atka  uczyu iła  przed skonaniem , 
ku wzgórzom n a  W schód. P rzy  tem  wspomnieniu z a ­
la ła  się łzam i, a  oddając w moje ręce k a rtk ę , k tó rą  
w łaśnie z uw agą ro zp a try w ała , prosiła  o spraw dzenie, 
ja k ą  część podróży mieliśmy jeszcze przebyć i w jakim  
czasie spodziew ać się m ożna było je j ukończenia.

M niej jeszcze  niż ona daw ałem  baczności na 
m iejsca i okolice, k tó re  przepływ aliśm y, lecz tak ie  
zaufanie, czułem  to, było zaśw iętem , aby zawiedzio- 
nem być mogło. Lubo niechętnie, w dałem  się w ro z ­
patrzen ie  rysunku, k tó ry  n ieste ty , aż nadto  prędko 
o sta tn ią  moję nadzieję miał zniweczyć; życzenie je j 
ato li w ystarczało  do uciszenia mojej nam iętności, i n a ­
ty ch m iast w ziąłem  się do w ypełnienia je j woli.



N a  wschodnim brzegu Nilu, n a  północ od A n ti- 
noe, s terczy  w ysoka o stra  skała  nad  rzeką , k tó ra  od 
w ieków  z powodu cudownego zdarzen ia, z nią z aw ią ­
zanego, nosi imię G óry P tasie j. Corocznie albowiem, 
ja k  mówią, o jednym  czasie i chwili, grom ady ptaków  
zla tyw ać się m ają do wąwozu, k tó rego  ta  gó ra  sk a li­
s ta  jeden bok tw orzy, i tam  tajem niczy obrządek 
odbyw ać, tego rodzaju, iż jed en  p ta k  po drugim  dziób 
swój w szparę  skały k ładzie, aż do chw ili gdy ta  je ­
dnego przytnie, poczem w szystk ie inne od latu ją , zosta ­
w iając przeznaczoną ofiarę na łup śm ierci.

Przez w ąw óz, gdzie spełn iają  się te  cza ry — gdyż 
za tak ie  je  lud uw aża —płynął niegdyś kanał z N ilu do 
wielkiego lecz ju ż  w niepam ięci i pod piaskam i p u sty ­
ni zagrzebanego m iasta. W  niejakiej odległości od 
b rzegu  znajdu je  się jeszcze ten kan a ł, lecz zaledw ie 
wyjdzie z tego  w ąw ozu, w oda ‘jego  niknie i ginie 
w p iaskach .

I le  mogłem wnioskow ać z rysunku na k arc ie  
skreślonego—gdyż tu  grom ada u la ta jących  ptaków  
imię góry  o znaczała ,— m ieszkanie pusteln ika, którem u 
A lethe m iała być pow ierzoną, było blisko tego m iejsca . 
Jak k o lw iek  mało obeznany byłem  z geografią  E g ip tu , 
wpadło mi w szakże na  myśl, iż tę  górę już  minęliśmy, 
co na zapy tan ie  moje przew oźnik potw ierdził. W  rz e ­
czy samej przebyliśm y około niej zeszłej nocy, a gdy  
od tąd  w ia tr  mocny w iał z północy i słońce już na  z a ­
chodzie s ta ło , musieliśmy p rzeto  najm niej o dzienną 
jazd ę  dalej na południe się znajdow ać.

W y zn ać  muszę, że serce moje uczuło z tego  po­
wodu radość, k tó rą  z trudnością  uk ryć  mi przyszło. 
Z daw ało  mi się jak b y  los z m iłością się łączy ł i ja k b y  
na chwilę odsuw ając rozstan ie  nasze  zostaw ił mi je ­



szcze nadzie ję  szczęścia. J e j  w zrok i m ina, gdy się 
o te j okoliczności dow iedziała, zdaw ały  się raczej oży­
wiać aniżeli gnębić tę  moję nadzieję. W pierw szej 
chwili zdziw ienia, w zniosły się jej oczy ku mnie z p ro ­
mieniem b lasku , przed którym  moje przym knęły się, 
jak b y  błyskaw ica przed niem i przebiegła. L ecz rów nie 
prędko spuściła znowu powieki, a gdy u sta  drżące 
w alkę uczuć w ew nętrznych w yrażały , złożyła ręce na 
p iersiach i w milczeniu na pokład spoglądała. C ała  jej 
postaw a w y raża ła  sm utek ale i rezygnacyę, jak b y  te ra z  
czuła, że los w spiera z łą  spraw ę, i że miłość już  się 
w krada pomiędzy je j duszę i niebiosa.

Rozumie się, że skw apliw ie korzystałem  z tego , 
co uw ażałem  u niej za b rak  postanow ienia; lecz zaw sze 
obaw iając się zaniepokojenia je j, odwołałem  się do 
uczuć, dotknąłem  ty lko  jej w yobraźni i pociągu do no­
wych w rażeń, k tó ry  w m łodzieńczem  łonie łatw o się 
budzi. Zbliżaliśm y się te ra z  do czarodziejskiej Teb 
okolicy. „Za dw a dni najdalej,* rzek łem  do niej, „ujrzy­
my w znoszące się nad temi wodami olbrzym ie ulice 
Sfinksów i w spaniałe  obeliski S łońca. Odwiedzim y do­
linę M em nona i owe kolosalne posągi, k tó re  swój cień 
p rzy  w schodzie słońca rozpościerają nad  Libijskiem i 
w zgórzam i. W tenczas usłyszym y dźw ięk posągu Słoń­
ca za pierw szem  dotknięciem  prom ienia św ia tła  p o ran ­
nego w ydany. S tam tąd  w kilka godzin zaw iedzie nas 
przyjazny w ia tr , ja k  ten , k tó ry  w tej chwili powiewa, 
do w ysp Słonecznych w pobliskości k a ta ra k t, a tam  
użyjem y przechadzki w śród św iętych gaików  palm o­
wych w P h ilae  lub spoczynku podczas skw aru  południa 
w chłodnych sklepieniach, jak ie  wodospad w Syenie 
swym  lukiem  tw orzy . O , k tóżby zimno się odwrócił 
od ta k  blisko znajdujących się pow abnych widoków do



posępnej pustyni, i ten  piękny św iat z całym  jego uro­
kiem  pom inął, nie poznaw szy go? „P rzynajm niej,"  mó­
wiłem  dalej, wziąwszy ją  z czułością za  rękę, — „przy­
najm niej pozwól nam jeszcze  przez k ilka dni oderw ać 
się od tego  sm ętnego p rzeznaczenia, jak iem u się po­
św ięciłaś, a  w ów czas— "

T ylko te  osta tn ie  słow a doszły jej uszu, re sz ta  
dla niej s tracona  była. S trw ożona dźwiękiem  czułości, 
ja k i głos mój mimo mej woli p rzybrał, spo jrza ła  mi 
przez chwilę z nam iętną pow agą w oczy, potem rz u ­
cając  się na  kolana z w zniesionem i rękom a, zaw ołała: 
„N iepokuszaj mnie, w imię B oga zaklinam  cię, nie po- 
kuszaj mnie do odstąpienia od mej św iętej powinności. 
O! prow adź mnie natychm iast do tej sam otnej góry, 
a  będę cię błogosław ić na  w ieki!"

Tem u w ezw aniu nie mogłem się oprzeć—lubo 
czułem, że sercu memu zgubnym  groziło ciosem. 
W  milczeniu podniosłem  ją  i lekkiem  ściśnieniem  je j 
ręk i okazałem , iż zadosyć uczynię tem u życzeniu. 
A poniew aż zaw sze jeszcze płynęliśm y ku południowi, 
w ydałem  rozkazy , aby żagle zw inięto  i na tychm iast do 
pow rotu s ta tek  skierow ano.

G dym  przystępow ał do dania tych zleceń, w padło mi 
dopiero na myśl, iż nająw szy  tę  łódź w pobliżu M em ­
phis, gdzie zbiegłą dziewicę naj gorliw iej zapew ne ści­
gano, byłoby bardzo nierozw ażnem , gdybyśm y prze­
woźnikowi je j p rzyszłe schronienie zdradzili. O becna 
sposobność zdaw ała  się najlepszą do uniknienia takiego 
niebezpieczeństw a; rozkazałem  przeto  pod pozorem 
zw iedzenia pobliskiej św ią tyn i przybić do lądu  przy 
m ałej w iosce, leżącej nad brzegiem , odpraw iłem  naszę 
łódź i byłem wolny od w szelkiej obaw y śledztw a, gdym



u jrza ł żagle rozpięte i łódź szybko z wodą odpły­
w ającą.

Z  czółn różnego rodzaju , k tó re  tam  nad  b rze­
giem na  piasku leżały, w ybrałem  sobie jedno, k tó re  do 
mego zam iaru zdaw ało  się najdogodniejsze. Było ono 
nierów nie m niejsze i nie ta k  w ygodne ja k  nasza łódź 
dotychczasow a, lecz ta k  lekkie, iż  mogłem niem  sam 
k ierow ać. N abyłem  je  przeto  i po krótkim  czasie by­
liśmy znowu n a  wodzie. W łaśn ie  prom ieniste słońce 
zachodziło w całej swej okazałości za sw e w łasne o łta ­
rze  w puszczy L ib ijsk iej.

W ieczór by ł spokojny i najprzyjem niejszy  ze 
w szystkich, jak ich  w naszej używ aliśm y podróży; 
a  gdyśm y od brzegów  odbijali, słodka w iejska m elodya 
od nich ku nam  płynęła. Był to  głos młodej dziewicy 
nubijsk iej, k tó ra  klęcząc nad brzegiem  przed rozłożystą  
akacyą, otoczona stojącem i w około tow arzyszkam i, śp ie ­
w a ła  ów dziki hymn, ja k i w je j k ra in ie  zw ykli z w ra ­
cać do tego czarodziejskiego drzew a.

N a  początku i na  końcu tego śpiew u łączy ły  się 
w chórze w szystkie tow arzyszk i młodej dziew icy i s ły ­
szeliśm y dźw ięki o sta tn ie  w pow ietrzu  rozchodzące 
się długo jeszcze, gdy już  całe grono z naszych oczu 
zniknęło.

C zy p rzy  tem  nowem rozporządzeniu, jak ie  dla 
naszej podróży uczyniłem, inny jak i powód się łączył, 
niż ten  k tó ry  w yrzekłem , sam praw ie  nie wiem, ta k  
pom ieszane i rozm aite by ły  moje uczucia. Z aledw ie 
ato li oddalił nas p rąd  wody od w szystkich  ludzkich 
siedzib i zostaliśm y sami na wodzie, uczułem, ja k  ta k a  
sam otność ściśle zbliża serca, i ja k  w ięcej zdaw aliśm y 
się należeć do siebie, aniżeli w przódy, kiedy jeszcze 
w zrok ja k i  n a  nas spoglądał.



To samo uczucie, lubo bez rów nego domysłu 
o jego niebezpieczeństw ie, okazyw ało się w każdem  
spojrzeniu i słow ie A lethe. Pam ięć na tę  wielką p rz e ­
moc, ja k ą  nad sobą zyskała , zdaw ała  się serce je j z a ­
sp ak a jać  odnośnie do je j obow iązku— gdy tym czasem  
uległość z ja k ą  w idziała mnie w ykonyw ającego każde 
je j życzenie, nap e łn ia ła  ją  tą  wdzięcznością, ja k a  u ko­
b iet je s t  ju trzen k ą  miłości. B y ła  przeto  szczęśliw ą— 
niewinnie szczęśliw ą; a je j ułożenie poufne, naw et s e r ­
decznie szczere, jak  z jednej s trony  podnosiło św iętość 
mego opiekuństw a, ta k  z drugiej s trony  czyniło je  tru -  
dniejszem .

Jed y n ie  o przedm iotach, k tó re  w żadnej styczno­
ści z naszem  położeniem  lub losem nie były, godziła 
się na wym ianę myśli. A le ja k  ty lko  napom knąłem  coś
0 przeznaczeniu , jak ie  n as  czekało, opuszczała ją  w e ­
sołość i s ta w a ła  się sm utną i m ilczącą. Gdym jej 
opisyw ał w dzięki mej o jczyzny—jej źródła natchnienia
1 pola sław y —oczy je j b łyskały  sym patyą, a n a w e t 
niekiedy okazyw ały  w yrażenie słodkiego upodobania; 
lecz skorom  odw ażył się poszepnąć, że w tej k rain ie  sław y , 
czeka j ą  życie pełne miłości i wolności; kiedym zaczął 
dalej porów nyw ać cześć i szczęście, jak iegoby  tam  do­
znaw ała, z posępną surow ością życia, do k tórego dąży, 
zdaw ało  się ja k b y  nag le  chm ura zaćm iła słońce 
dn ia  le tn iego . J e j  g łow a opadła podczas mej mowy; 
nadarem nie czekałem  odpowiedzi, i gdym na  w pół ż a r ­
tem  w yrzucał je j to  milczenie i uchw ycił je j rękę, czu­
łem, ja k  łzy  gorące  na n ią spadały.

L ecz i to —jakkolw iek  pozbaw iło mnie nadz ie i— 
było przebłyskiem  szczęścia mojego. W idziałem , iż ją  
u tra c ę , lecz widziałem  zarazem , iż  kochany jestem .



Podobnie do jez io ra  w k ra ju  R óż !), k tó rego  woda je s t 
na wpół słodka n a  wpół go rzka , czułem, iż los mój 
był na pół szczęściem  na pół c ierp ien iem —lecz naw et 
i tych cierpień nie oddałbym  za  zw ykłe szczęście.

T a k  upływ ały godziny tej nocy; gdy każda chw i­
la sk raca ła  nasze błogie m arzenia , a b ieg  wody zda­
w ał się bystrze jszy  niż kiedykolw iek. K ażd a  okoli­
czność tkw i mi ieszcze świeżo w pamięci: odbijające 
się w nurtach  gw iazd św iatło; p luskające ruchy czółna, 
k tó re  bez w iosła i żagli ja k  czarodziejsk i s ta tek  z w o­
dą płynęło; wonuy ogień, ja k i na pokładzie się palił, 
i te  lica, na k tó re  jego  blask pad a ł z każdym  ku mnie 
zw rotem  nowe okazując w dzięki, rum ieniec lub spo jrze­
nie, coraz pow abniejsze.

Często, gdym  w takim  widoku zatopiony  siedział 
i w szystko inne n a  św iecie zapom inał, czółno nasze, 
sam o sobie zostaw ione, nim się postrzegłem  zbaczało 
z k ierunku  wody ku brzegowi, w suw ając się po­
między kw iaty  wodne lub w w ir. A raz, gdy szelest 
mego w iosła z pomiędzy kw iatów  spłoszył k ilka  
dzikich A ntylop, k tó re  dla napojen ia  się przyszły  w tej 
cichej godzinie do Nilu, w idziałem  w nich em blem at t e ­
go m łodocianego obok mnie serca, k tó re  rów nie p ie r­
wszy raz  nadziei i miłości, pokosztow ało i n ieste ty , 
ta k  wcześnie i na zawsze dla ich słodyczy m iało być 
zam knięte!

J) P row in cja  Arsinoe, teraz Finm.



R O Z D Z IA Ł  X V .

Noc bardzo już  późna, zw ro t naszej drogi w le ­
wo i zbliżanie się do wschodnich g ó r nad  rzeką oka­
zyw ało, iż m ieszkanie pusteln ika nie musiało być dale­
ko. T eraz  każd a  chw ila zdaw ała  się być o sta tn ią  
w życiu; i już  czułem w stępu jącą  do serca  mego ro z ­
pacz, k tó raby  była  nie do zniesienia, gdyby zam iar, 
ja k i nagle i ja k b y  natchniony pow ziąłem , nie był p rze­
la ł w mój um ysł prom ienia nadziei, i do pew nego s to ­
pnia ukoił moje uczucia.

Jak k o lw iek  w ciągu całego życia nienaw idziłem  
w szelką obłudę, bo—naw et sek ta , k tó rą  sobie obrałem  
s ta ła  się d la  mnie szczególnie pow abną przez w alkę, 
ja k ą  na  wpół zrozumiałym baśniom iunych se k t w yda­
ł a —jed n ak że  nie w zdrygnąłem  się uciec do obłudy, 
gdyż bardziej niż hańby lub śm ierci, bałem się ro z łą ­
czenia z A lethe. R ozpacz poddała  mi ten  zam iar upo­
k a rza jący , bo naw et wśród radości, z ja k ą  go pow ita­
łem, czułem ja k  był upokarzającym : postanow iłem  
przedstaw ić  się pustelnikow i, jak o  m ający chęć n aw ró ­
cenia się na jego  w iarę, i tym  sposobem zostać  pod jego 
dozorem w spółuczniem  A lethe .

Od chw ili pow zięcia tego zam iaru, um ysł mój 
znacznej doznał ulgi. Lubo jaw n ie  s ta ł  mi przed ocza­
mi ca ły  lab iry n t fałszu, w ja k i mnie to  w prow adzić 
musiało, nie m yślałem  w szakże o niczem innem, ja k  
o tem , iż nadal razem  z sobą będziem y;—w obec tej 
nadziei w szystka duma — w szystka  filozofia poszła 
w  zapom nienie, bo w szystko zdaw ało  się ła tw em  do 
zniesienia, prócz je j u tra ty .



Pow ziąw szy tak ie  postanow ienie już  z mniej 
przykrem  uczuciem zacząłem  na usilne prośby A lethe 
szukać położenia owej znanej góry, w sąsiedztw ie k tó ­
re j leżało  m ieszkanie pusteln ika. Ominęliśmy już  k ilka 
ogrom nych skał, k tó re  ja k  warow nie nad wodą s te r­
czały  w górę, i niejako zgadza ły  się z opisaniem k a r ­
ty . T ak  mało jed n ak  było ożyw ienia w zdłuż brzegów , iż 
straciłem  już nadzieję powzięcia wiadomości z ust czyich, 
gdy p rzeb ieg a jąc  w zrokiem  brzeg  zachodni, ujrzałem  
ry b ak a  w śród gęstw iny ta ta ra k u , k ieru jącego  z trudno­
ścią sw ą m ałą b a rk ę  przeciw  wodzie. W  przejeździe 
pozdraw iając go zapytałem : „gdzie leży G óra  P ta s ia ? “ 
i zaledw ie m iał czas w skazując palcem  w górę nad  
nam i, odpowiedzieć: „ tam ,“ gdy  ju ż  postrzegliśm y, że 
w jeżdżam y w cień, ja k i ta  ogrom na skała  na cały N il 
rozpościera.

Po kilku m inutach zbliżyliśm y się do wąwozu, 
k tórego jeden  bok tw orzy  G ó ra  P tasia , środkiem  zaś 
p łynie na  wpół wysuszony k anał N ilu. N a  widok tych  
posępnych sk a ł, w śród k tó ry ch —jeżeliśm y dobrze k a r tę  
zrozum ieli— znajdow ać się musiało m ieszkanie puste ln i­
ka, głos nasz zmienił się w ciche szepty , podczas gdy 
A lethe w zabobonnej trw odze na mnie spo jrza ła , ja k b y  
w bojaźni, czy od je j boku nie znikłem . W skazan ie  
jed n ak  nagłe rę k ą  na w ąw óz, oznaczało aż  nadto  j a ­
wnie, iż postanow ienia swego nie zm ieniła. W strzy ­
małem przeto  wiosłem szybki bieg naszego czółna, 
i z w ie lką  trudnością sprow adziw szy je z prądu  rzeki, 
w jechałem  do k an a łu  szczern iałego , s to jącą  wodą n a ­
pełnionego.

N agłe  było przejście z uśm iechającego się życia 
i kw itnącej na tu ry  do sam ej głębi pustyni. Z  jednej 
strony  w ąwozu p łynęła  woda w cieniu, z drugiej zaś



wysoko w pow ietrze w znosiły się sine urw iska skał 
w  bładem  św ietle  księżyca. M ulista w oda, przez k tó rą  
płynęliśm y, z trudnością u leg a ła  w iosłu, a  po krzyku  
kilku  w odnych ptaków , k tó rych  z ich siedlisk spędzi­
liśmy, nastąp iło  tak  p rzerażające  i śm ierci podobne 
m ilczenie, iż obaw ialiśm y się p rzerw ać  je  tchem naw et, 
ty lko  cicho w yszeptaliśm y słow a: J a k  sm utno!1* „ja k 
posępnie!"—

Ju ż  chw il k ilka płynęliśm y tym  ponurym w ą­
wozem, gdy niedaleko na  wyskoku skały , niewysoko 
nad  kanałem  leżącym , ujrzeliśm y m ałą grotę, kilkom a 
drzew am i osadzoną, jedyny  ś lad  m ieszkania ludzkiego! 
„To w ięc," m yślałem  sobie, „to je s t siedlisko p rzezna­
czone dla Alethe!" D reszcz rozpaczy p rze ją ł na nowo 
me serce, i gdym tam  okiem rzucił, wiosło nieporuszo- 
ne spoczyw ało w mem ręku.

I  A le the , k tó ra  rów nież postrzeg ła  owę pustelnię, 
p rzysunęła  s ię ,d o  mnie bliżej, niż to  czynić zw ykła , 
i mocno w zruszona, k ładąc  rękę  sw ą na moję rzek ła: 
„ tu  m usimy ro zstać  się na zawsze!* Z w róciłem  oczy 
n a  nią, gdy to mówiła; w jej rysach  leża ła  tak a  czu­
łość, tak a  rozpacz, że duszę mą razem  sm utek i zapał 
ogarnął. „R ozstać się!" zaw ołałem  nam iętnie: „Nie! 
Je d e n  B óg przyjm ie nas oboje. T w oja w iara , A le the , 
będzie od te j chwili i moją, i chcę żyć i um ierać w tej 
pustyn i w raz z tobą!"

J e j  zdziw ienie, je j radość na  te  słow a, były 
ja k b y  chwilowym szałem . B łędny, niespokojny uśmiech 
z  jakim  na mnie spojrzała, ja k b y  d la zapew nienia się, 
że słow a moje dobrze usłyszała, okazyw ał radość, k tó ­
rej jeszcze umysł je j znieść nie mógł. W reszcie  p rze ­
pełnione jej se rce  znalazło ulgę we łzach, a  p rzeryw a­
nym głosem  w zyw ając b łogosław ieństw o niebios na



mnie, opuściła głow ę bezsilną i om dlewającą na moje 
ram ię. W idziałem  jak  jej oczy, k tó re  na chw ilę z a ­
m knęła, zw racały  się znowu n a  m nie z tą ż  sam ą czu­
łością,— wielki Boże, jak że  żywo pam iętam  tę chwilę! 
Ju ż  u sta  moje do je j u st się zbliżały, gdy nagle w po­
w ietrzu  nad nami, jak b y  z N iebios, oz w ał się chór g ło ­
sów, i swym świętym  i słodkim dźw iękiem  całą  dolinę 
napełnił.

Odsunąłem  się od niej na  odgłos tych  jak b y  nad­
przyrodzonych dźw ięków , a  dziewica rzu c iła  się drżąca 
n a  ko lan a  i nie śm iejąc w znieść oczu w górę, zaw ołała  
gw ałtow nie: „M atko moja,! ach m atko moja!“

B ył to  hymn poranny C hrześcijan , ten  sam , k tó ­
rego , ja k  się później dowiedziałem , A le the  od m atki 
sw ojej na  górnym  ta ras ie  w M emphis n ieraz  przy  
w schodzie słońca uczyła się śpiewać,

P raw ie  niemniej p rze ję ty  ja k  moja tow arzyszka, 
wzniosłem  oczy w górę i u jrzałem  ua w ierzchołku tej 
sam ej ska ły  nad nami, św ia tło , k tóre  zdaw ało się po­
chodzić z m ałego otw oru lub okna, skąd  rów nie płynę­
ły  i te  dźw ięki, k tó re  tak  niezw yczajnie uderzały  na­
sze ucho. N ie było już  p rzeto  w ątpliw ości, iż zna­
leźliśm y, jeśli nie m ieszkanie pustelnika, to  p rzynaj­
m niej u k ry te  w tych  skałach schronienie stronników  
C hrystyanizm u, a  ich pomoc m iała nam posłużyć do 
odkrycia  m iejsca, gdzieby się znajdow ał pustelnik.

W zruszen ie, jak ie  A lethe uczuła na pierw sze tony 
psalm u, ustąpiło  w krótce słodszym wspomnieniom, w j a ­
k ie  ją  w praw ił; i z spokojnością m alującą się w e 
w szystkich je j rysach zdaw ała  się czuć, iż te raz  
w przeznaczonym  porcie s tan ę ła , b łogosław iąc dźwię­
k i, k tó re  ją  tam  pow itały , jakby  głos N iebios sa ­
mych.



J a  ato li je j spokojności dzielić nie mogłem. N ie ­
cierpliw y i z ciekaw ością natężoną p y ta ją c , co ją  i mnie 
tu  czekało, sk ierow ałem  nasze czółno prosto pod okno 
ku  brzegow i skały , na k tórej w ierzchołek m iałem  m yśl 
się w drapać. P ow ziąw szy p rzeto  udzielone mi na p ręd - 
ce p rzez dziew icę opisanie i zażądaw szy, aby mi raz  
jeszcze pow tórzy ła  imię tego C hrześcian ina , k tó rego ­
śmy szukali, wyskoczyłem  na brzeg, i niezadługo zn a­
lazłem  w ykute w skale  schody, k tó re  krę to  na w ierz­
chołek góry  prow adziły .

Id ąc  czas n iejaki po nich, wszedłem  na płaskie 
m iejsce, k tó re , ja k  ogród ludzką rę k ą  upraw iony, za sa ­
dzone było drzew am i figowemi i palmami; w około n ie ­
go przy św ita jącem  słabo św ietle  porannem  ujrzałem  
znaczną liiczbę m ałyeh p ieczar czyli g ro t, z k tórych  
jedne przez ludzi zam ieszkałe być m ogły, inne nie zda­
w ały  się obszerniejsze, ja k  groby pośw ięconych p taków  
w około jez io ra  Moeris.

Byłem tu  na połowie; odtąd w znosiła się ska ła  
w  górę pionow o—i już o dostaniu się wyżej zw ą tp i­
łem , gdy w cieniu drzew a figowego znalazłem  w ysoką 
d rab inę drew nianą, mocuo o partą  o skałę  i u ła tw ia­
ją c ą  w stęp  na nią.

W róciw szy  z tem i postrzeżenia mi do A le the , k tó ­
rą  w czółnie d rżącą  z trw ogi znalazłem , zap row adzi­
łem ją  po stopniach  do owego ogrodu, a  zostaw iw szy 
ją  w św iętem  jego  zaciszu, w szedłem  wyżej ku św ia tłu  
n a  w ierzchołek skały .

N a  końcu w ysokiej drabiny w stąpiłem  znowu na  
drugą p łaszczyznę, k tó ra  lubo m niejsza niż p ierw sza , 
rów nie drzew am i obsadzona była. P rz y  bladem św ie ­
tle  k siężyca  i zorzy porannej spostrzeg łem  też i k w ia ­
ty . T eraz  byłem  już  blisko w ierzchołka, a gdy  i tu



znalazłem  o skałę  opartą, podobną pierw szej drabinę, 
w krótce dostałem  się do otw oru, z k tó rego  św iatło  w y­
chodziło.

Przysunąłem  się bez szelestu, ju ż  to  z pewnego 
uczucia uszanow ania, ju ż  dla n ieprzerw ania  nagłego 
tych obrzędów, do których się w ciskałem . Z b liżan ia  
się więc mojego nie usłyszano, i d latego mogłem 
przez k ilka  chwil rozpatryw ać w nętrze  tego schronie­
nia, nim me zjaw ienie się przy  oknie spostrzeżono.

W  środku kom naty, k tó ra  może niegdyś była 
św iątyn ią  pogańską, u jrzałem  zgrom adzenie z siedmiu 
lub ośmiu osób obojej płci złożone, k tóre  w milczeniu 
około małego o łta rza  klęczały . Pom iędzy niemi, jak b y  
temu obrzędow i przodując, s ta ł starzec. W łaśn ie  
w chw ili mego przybycia podaw ał jednej z kobiet 
m odlących się puhar a labastrow y , k tó ry  ona z n a j­
w iększą pokorą do ust zbliżyła. O blicze tego  szano­
wnego sługi bożego, gdy te raz  k ró tk ą  m odlitw ę nad 
głow ą te j kobiety odm aw iał, nosiło w yraz głębokiego 
uczucia, jaw n ie  w skazującego, jak  całkow icie by ł tej 
czynności oddauy,— a gdy n iew iasta  napiła się z puhara, 
na którym , ja k  dojrzałem , g łow a w prom ieniach w yry ta  
by ła  J), schylił się św ięty mąż i pocałow anie na je j 
czole w ycisnął 2).

Po tym  znaku pożegnania, podniosło się całe 
zgrom adzenie i w tej chw ili okrzyk jednej z kobiet

')  W edług Tertuliana na kielichach używanych do komunii 
było zwykle wyobrażenie Chrystusa.

•) Tenże autor pisze, iż] zgromadzenia nabożne pierwotnych 
chrześcijan kończyły się zwykle pocałunkiem pokoju—oznace łączącej 
ich miłości braterskiej.
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zjaw ienie obcego za oknem objaw ił. W szystk ich  z d a ­
w ała  się ogarn iać trw o g a  i pomięszanie, prócz niego, 
osoby głów nej, k tó ry  ze spokojnym wzrokiem od o łta ­
rz a  odstąpił, d rzw i obok okna będące otw orzył i mnie 
w puścił.

W  rysach  tego sta rca  m alow ała się wzniosłość 
i słodycz, p ro sto ta  i moc duszy, k tó ra  zarazem  szacu­
nek i zaufanie nakazyw ała. Spoglądając w ięc na wpół 
z nadzieją i z trw ogą  na tego dla A letbe przeznaczo­
nego opiekuna, w yrzekłem  wchodząc zm ieszany imię 
„M elanius.“ „M elanius je s t  moje imię, młody cudzo­
ziem cze," odpow iedział: „a czy przychodzisz jako  przy­
jaciel czy n ieprzy jaciel, b łogosław i cię M elanius!" To 
m ówiąc, zrobił znak p raw ą rę k ą  nad  moją głow ą, k tó ­
rą  pochyliłem.

„T a  książka," rzekłem  dalej: „niechaj św iadczy 
o duchu p rzy jaznym  mego poselstw a." Poczem  złoży* 
łem  mu do rąk  odpis P ism a św iętego , ja k i dał sam 
n iegdyś m atce A lethe, a k tó ry  te raz  je j dziecię odno­
siło, ja k o  uw ierzy teln ien ie  do jego opieki. N a  widok 
te j św iętej pam iątk i, k tó rą  zaraz poznał, pow aga z j a ­
k ą  mnie p rzy w ita ł, zm ieniła się w czułą dobroć. M yśli 
o przeszłych czasach zdaw ały  się umysł jego  przeb ie­
gać, i gdy z w estchnieniem  wspom nienia książkę 
z mych rą k  odebrał, k ilka  słów na w ierzchniej okładce 
w padły  mu w oczy. Z aw iera ły  one zapew nie ostatn ie 
życzenia um ierającej T heory , gdyż czy tan ie  onych łzy 
z oczu jeg o  wycisnęło. „Ten pow ierzony mi zak ład" 
rzek ł głosem drżącym , „ jest dla mnie św ię ty  i Bóg, 
ja k  mam nadzieję, da moc słudze swem u, ażeby mógł 
w iernie go zachow ać."

P odczas tej rozm owy, odeszły osoby inne, którem i, 
ja k  się później dowiedziałem , byli pobożni b rac ia  z po­



bliskich brzegów  N ilu tu  przededniem  potajem nie dla 
w spólnego czczenia B oga schadzający  się. W  obaw ie 
prze to , aby ich oddalenie się ze ska ły  nie nabaw iło A le ­
th e  niespokojności, udzieliłem  naprędce w kilku słowach 
potrzebne objaśnienie starcow i i śpiesznie do niej uda­
łem  się na dół.

R O Z D Z IA Ł  X V I.

M elanius by ł jednym  z p ierw szych  z pomiędzy 
tych  chrześcijan, k tó rzy  za świeżym  przykładem  pustel­
n ika P aw ła, w szystkich się rozkoszy i wygód to w a­
rzysk iego  życia w yrzekli, pośw ięcając się rozm yślaniu 
w pustyni. N ie  zapom niał w szakże M elanius św iata , 
opuszczając go. W iedzia ł on, że człowiek nie dla tego 
się rodzi, aby ży ł jedyn ie  dla siebie; że jego stosunek 
do społeczeństw a ludzkiego by ł niejako ogniwem ła ń ­
cucha, i że n aw et jeg o  odosobnienie dobro innych, na 
celu mieć pow inno. G dy się p rzeto  ze zgiełku i nie­
spokojności życia usunął, nie dążył do tego, aby  się 
ze stosunków  życiow ych w yłam yw ać, lecz obrał sobie 
schronienie tak ie , gdzieby korzyść sam otności połą­
czyć m ógł ze spokojnem służeniem  swym w spółw yzna­
w com .

U podobanie w schronieniach podziem nych, jak ie  
plem ię M israim a przejęło  od swoich etyopskich p rzo d ­
ków , napełn iło  E g ip t grotam i i p ieczaram i, stanow ią- 
cemi d la  chrześcijan  pustelników  mnogie schronienia. 
Je d n i z nich przeto szukali u k ry c ia  w g ro tach  E le - 
th y i, inni w grobow cach królew skich T ebaidy . W śród  
Siedm iu D olin, dokąd prom ienie słońca rzadko kiedy



dochodzą, obrali sobie n iek tó rzy  ponure i sm utne s ie ­
dliska, inni w sąsiedztw ie Czerw onych jez io r w N itry  i, 
na w zór owych daw nych pogańskich pustelników , k tó ­
rzy  nad M artw em  morzem pod palm owem i drzew am i 
m ieszkali, wśród niepłodnej n a tu ry  i w jej pustyniach 
zdaw ali się szukać spokoju.

M elanius, ja k  już  w idzieliśm y, obrał sobie za 
m ieszkanie jednę z gór Said  na wschód rzeki, pom ię­
dzy różnobarw ną obfitością Nilu z jedne j, a sm utnym 
i dzikim  odłogiem puszczy z drugiej strony . N a wpół 
góry, tam  gdzie ona sterczy  nad wąwozem, znalaz ł 
liczne g ro ty , k tó re  w skale  w ykute  w poprzednich 
czasach  do tajenm ego jak iegoś celu służyć m usiały, t e ­
raz  jednak  oddaw na s ta ły  zapom niane i puste.

G dy w ygnano jego  wielkiego m istrza  O rygene- 
sa , Melanius z kilkoma w iernym i stronnuikam i schronił 
się w to m iejsce, gdzie tak  przykładem  cnotliwego życia, 
ja k  sw ą pociągającą wymową, udało mu się znaczną liczbę 
m ieszkańców  na sw ą w iarę  naw rócić. Poniew aż znajdo­
wał się w bliskości bogatego m iasta  A ntinoe, imię jego  
i sław a, lubo się w cale między ludzi nie cisuął, znane 
tam  były każdem u—a cela jego  dla w szystkich, k tó rzy  
rady  lub pociechy szukali, s ta ła  otw orem .

Lubo sobie surow o w szelkich wygód życia odm a­
wiał, s ta ra ł się jednak  najusilniej dostarczyć ich innym. 
N a  tw ardem  łożu ze słomy szuka jąc  spoczynku, w y ­
godniejsze dla obcych m iał zaw sze w pogotowiu. Po­
dróżni i ubodzy nigdy bez posiłku g ro t jego nie opu­
szczali, a z pomocą n iektórych swych w spółw yzuaw ców  
pozakładał na płaskich m iejscach sk a ł ogrody, k tóre  
zdobiąc jeg o  schronienie do sta rcza ły  cienia i owoców, 
tak  niezbędnych w tym  klim acie.



Chociaż znajomość, jaką, zab ra ł z m atką  A le th e  
w kró tk im  przeciągu  czasu, przez k tó ry  taż  szkołę 
O rygenesa odw iedzała, w krótce przerw ana i więcej n i­
gdy  odnow iona nie została, pamięć je j losu, k tó ry  go 
wówczas zajm ow ał, by ła  ta k  żyw ą, iż nigdy w um yśle 
jeg o  w ygasnąć nie mogła. D ostrzeg ł on zapał, z jakim  
młode serce Theory owe nauki chw ytało , a myśl, że 
ta k a  w ychow anka Niebios znów cześć pogańskim  bo­
żkom niosła, n ieraz duszę jego  niespokojnością i t r o ­
sk ą  napełniała.

Z  praw dziw ą też  radością  na dwa la ta  przed je j 
śm iercią dowiedział się przypadkiem , iż n ietylko jej 
se rce  w iarę  praw ą zachow ało, lecz że now y krzew  
w te j samej niebieskiej nadziei w zrasta , i że w krótce 
u jrzy  je  obiedwie w pustyni.

P rzybycie  A lethe mniej go przeto  zdziw iło; lecz 
boleść p rze ję ła  go na wiadomość, że sam a przychodzi. 
M ilczenie, gdy się spotkali, dowodziło ja k  boleśnie ich  
duszę do tyka  to, że w ęzeł, k tóry  ich zjednoczył, już  
na tym  św iecie nie istn ieje, iż ręk a , k tó ra  tu  w ich 
ujęciach spoczyw ać m iała, już  w grobie złożona. Spo­
strzeg łem  w tedy, że naw et tak a  re lig ia  ja k  jego  nie 
broni od sm utku, ja k i śm ierć sp raw ia. G dy bowiem 
sta rzec  sploty  z czoła A lethe odgarnął i w je j rysach 
pam iątk i tego , czem jej m atka  była, szukał, głęboki 
żal m ieszał się z pobożnością w tych  jego  słow ach: 
„jej dusza na łonie Boga spoczyw a," k tó re  św iadczyły  

ja k  mało sm utek uśm ierzyć może n aw et pewrna n a ­
dzieja pozyskania N iebios przez tych , k tórych k o ­
chaliśm y, a k tó rzy  dla nas na  ziemi s tracen i 
zostali.

D zień pełen blasku rozpostarł się te raz  po p u sty ­
ni, a  nasz gospodarz, k tó ry  po znużonych oczach



A lethe  poznał, ile niespokojnych godzin bez snu p rz e ­
pędziliśm y, rad z ił nam szukać spoczynku, ja k i mogło 
ofiarow ać m ieszkanie pusteln ika; w skazując p rze to  na 
jed n ę  z najw iększych pieczar, rzek ł do mnie: „Z naj­
dziesz w tej grocie łoże ze św ieżych liści, a p rzeko­
nan ie , żeś siero tę  ocalił, niechaj ci spokojnego snu
UŻyCZy!“

Czułem , ja k  drogo okupiona była przezem nie ta  
pochw ała i znów żałow ałem , iż mogłem na  nią zasłu­
żyć. N a licach A lethe, gdym ją  żegnał, m alow ał się 
sm utek, a uczucie mego se rca  aż nad to  mu odpow iada­
ło; a  gdy zw olna rękę sw ą z mojej usunęła, p rze ję ła  
mnie obawa, że przez tę  ofiarę na zaw sze ją  u t r a ­
ciłem .

Sędziw y s ta rzec  da ł mi te raz  lam pę, bez której 
naw et w śród południa wejść do tych  ukry tych  pieczar 
było niepodobna i zaprow adził mnie do mojego tym cza­
sowego schronienia; a tu, muszę w yznać ze w stydem , 
zaczął się zaw ód mojej obłudy. A by pozyskać jeszcze 
jedno  spojrzenie A lethe, obróciłem się, prosząc p o ­
kornie chrześcijan ina o błogosław ieństw o, i dopiero 
gdym ta k  w mej schylonej, cześć sk ładającej postaw ie, 
tyle z głębi serca  mego uczuć je j p rzesła ł, ile ty lk o  
spojrzen ia  w yrazić  m ogły, udałem  się z pozbawionem n a ­
dziei sercem , do mej pieczary .

P rzez  m ałe p rzejście  w stąpiłem  do jask in i, k tó ­
rej ściany ja k  g ro ty  w Lycopolis były  ok ry te  m alow a­
niami, a lubo dawno robione, tak ą  świeżość zachow ały , 
ja k  gdyby farby  dnia poprzedniego nak ładane były. 
W szy stk ie  te  obrazy w ystaw iały  sceny w iejskie i do ­
mowe a  w w iększej ich części sm ętna w yobraźn ia  
a r ty s ty  w yprow adzała na  widok śm ierć, ja k  zw ykle 
rzucającą  swój cień na scenę obrazu.



U w agę moję zw rócił m ianow icie szereg  p rzedm io­
tów , w k tó rych  zaw sze jedno grono, to je s t m łodzie­
niec, dziew ica i dwie sędziw e osoby, zdające się być 
rodzicam i dziewicy, we w szystkich szczegółow ych sce­
nach codziennego życia przedstaw ione były. S po jrze­
n ia i postaw y m łodszych, w skazyw ały , że byli k o ­
chankam i; n iek tó re  m iejsca w ystaw ia ły  ich siedzących 
pod cieniem wonnego krzew u, inue przechadzających 
się nad brzegam i N ilu .

P rzy  każdej z tych scen miłości znajdow ały  się 
dwie osoby starsze. W  ich spokojnych zadowolonych ry ­
sach w idać było, że b ra ły  udział w szczęściu dzieci. D o tąd  
w szystko było pełnem szczęścia młodych; lecz sm utna 
lekcya śm iertelności nie chybiła. N a ostatnim  obrazie 
brak ło  ju ż  jednej osoby: m łoda dziew ica z pomiędzy 
nich znikła. N ad  brzegiem  ponurego jez io ra  s ta ły  trz y  
inne— podczas gdy czółno, k tó re  w łaśnie ku M iastu  
śm ierci płynęło, aż nadto  jaw nie  koniec ich m arzenia 
o szczęściu w yjaśniało.

T a  pam iątka  sm utku czasów  przeszłych— sm utku 
ta k  daw nego na  świecie ja k  śm ierć sam a—pow iększyła 
jeszcze moje melancholijne usposobienie i c iężar jak i 
mój umysł już uciskał.

Po nocy w m yślach bezsennie spędzonej, pow sta­
wszy z mego łuża wyszedłem do ogrodu. T u  z n a la ­
złem s ta rc a  sam ego: siedząc przy  sto liku pod drzewem , 
trzy m ał w ręku  książkę; u nóg jego  spała  piękna 
antylopa. U derzony  różnicą, ja k ą  stanow ił z owymi 
wyniosłym i kapłanam i, k tó rych  w w ystaw ności i m a­
miącym blasku w św iątyniach w idziałem : „ jest że to ,“ 
pom yślałem  sobie, Да W ia ra , przed k tó rą  drży św ia t



te ra z ? —Je j św iątyn ią  puszcza, skarbem  książka, a je j 
wielkim kapłanem  sam otny m ieszkaniec skały?"

Znalazłem  tu przysposobiony przez niego sk ro ­
mny dla mnie posiłek: owoc z w łasnego ogrodu, chleb 
i sok z trzciny  cukrow ej stanow iły  cały zbytek. B ył 
la  mnie jeszcze z w iększą uprzejm ością niż wprzódy, 
lecz nieobecność A lethe, a bardziej jeszcze w strzem ię­
źliwość, z ja k ą  nietylko w ym ówienia imienia je j unikał, 
lecz i om ijał py tan ia , k tórem i go na ten przedm iot 
starałem  się naprow adzić, zdaw ały  się po tw ierdzać 
obawę, ja k ą  przy pożegnaniu z nią uczułem.

Uwiadomiła go ja k  uw ażałem  o w szystkich szcze­
gółach naszej ucieczki. S ław a moja ja k o  filozofa—ży­
czenie zostania chrześcianinem —znane już  były pu­
stelnikow i, a spraw a mego naw rócenia by ła  pier- 
w,szem, o czem zaczął. O dumo m ądrości św iatow ej, 
ja k ż e  byłaś upokorzona i z jakiem że zaw stydzeniem  
stałem  ze spuszczonemi oczym a przed  szanownym s ta r ­
cem, gdy z uprzejm em  zaufaniem  do rzeczyw istości 
mego zam iaru , pozdrow ił mnie jak o  uczestnika świętej 
jego nadziei, i pocałow anie miłości na mojem niew ier- 
nem czole wycisnął!

Jakko lw iek  przekonanie w ew nętrzne o mojej 
obłudzie, w praw iało  mnie w pom ieszanie, bardziej jeszcze 
d ręczy ła  mnie zupełna niewiadomość praw dziw ej za sa ­
dy W iary , k tó re j nowym w yznaw cą się oznajmiłem. 
Z aw stydzony i zm ieszany, z sercem  pełnem w strę tu  do 
w łasnej obłudy, słuchałem  wym ownych i pełnych ognia 
słów chrześcijan ina, czyniąc za każdym  przestankiem  
pokłony.

G dyby próba ta  k ilk a  jeszcze  m inut dłnżej trw a ­
ła ,  byłbym sam  w yznał mój podstęp. Św ięty  mąż po­
strzeg ł jednak  moje pomieszanie; a czy je  w ziął za



pokorę, czy rzeczyw iście za  niew iadom ość, uwolnił 
m nie od niego, zw róciw szy rozm owę na inny p rzed ­
miot. B udząc zw olna sw ą antylopę, rzek ł do mnie:
, Zapew nie słyszałeś o moim bracie pustelniku Pawle* 
k tó ry  ze swej jaskini w gó rach  m arm urow ych blisko 
m orza C zerw onego codziennie śle „ofiarę dziękczynną" 
do niebios. S łyszałem , że w przechadzkach  to w a rz y ­
szy  mu lew; dla mnie wszakże," dodał ze znaczącym  
i miłym uśm iechem ,— „dla mnie, k tóry  me siły  tylko 
oswojeniu łagodniejszych zw ie rzą t poświęcam , to  słabe 
dziecię pustyni je s t  stosow niejszym  tow arzyszem ." 
Poczem  w ziął sw oję laskę; s ta rą  książkę, w której 
czy ta ł, schow ał do w orka z koziej skóry , k tó ry  przy .  
boku jego w isiał, i rzekł: „ teraz  oprow adzę cię po mem 
państw ie skalistem , abyś w idział na jak im  tw ardym  
i dzikim gruncie ten  owoc duszy, Pokój, zebrany  być 
może."

M ów ić sercu  tak iem u ja k  moje w te j chw ili 
o pokoju, było to samo jak b y  na  morzu tonącem u że­
glarzow i opow iadać o oddalonym porcie. N adarem nie 
oglądałem  się dokoła za jak im ś śladem  pobytu A le the , 
nadarem nie próbowałem  chociaż jej imię wymówić. 
M yśl o moim podstępie i obaw a w zniecenia w M ela- 
niusie podejrzenia, k tó re  mnie jedynej mej nadziei po­
zbaw ić mogło, w ięziły mój um ysł i k rępow ały  język . 
W ięc  św iadom y mojej obłudy szedłem  w m ilcze­
niu  za uprzejm ym  starcem , k tó ry  te raz  powolnym lecz 
pew nym  krokiem  w chodził na skałę  po tej sam ej d ra­
binie, k tó re j j a  zeszłej nocy użyłem.

O pow iadał mi, ja k  podczas p rześladow an ia  ch rze­
ścijan za cesarza  D ecyusza, wielu ich z sąsiedztw a 
uciekło do tych  g ro t pod jego  opiekę, i że kap lica  na 
w ierzchołku góry , gdziem ich m odlących się zasta ł,



była w tych  czasach niebezpieczeństw a ich schronie­
niem, gdzie, w ciągając za  sobą, drabinę, od wszelkiego 
napadu uchronić się mogli.

Z  w ierzchołka skały  rozciągał się widok na dwie 
strony: na okolicę żyzną, i na pustynię; a  epikurejczyk 
i pustelnik, k tó rzy  te ra z  z te j wysokości spoglądali, 
oddali się każdy w łaściw em u sobie pociągowi: ten  do 
żyjącej rozkoszy, drugi, do m artw ej spokojności p u sty ­
ni. Co za obraz pełen  życia s ta ł przed nami, gdyśm y 
się zw rócili ku rzecel N iedaleko nas na południe 
w znosiły się  k sz ta łtn e  kolum nady A ntinoe, je j w spa­
n iałe  i ludne ulice, i pomniki zw ycięztw  odniesionych. 
D alej po za  rzeką żyzne doliny, aż do brzegów  s ta ra n ­
nie upraw iane, ofiarow ały sw e owoce słońcu, jak b y  
z zieleniejących się o łtarzy ; gdy pod nami N il m arm u- 
row em i grodam i i pomnikami z obu stron  brzegów  ja -  
śniejącem i opasany, ro z taczał się w śród dolin i p ła ­
szczyzn ja k  olbrzym  z rozpostartem i członkami z łoża 
w spaniale  pow stający.

Od tego  widoku z jednej strony zw róciw szy oko 
ku drugiej, u jrzeliśm y jak b y  sam ą n a tu rę  w ygasłą. 
Szeroka pustyn ia  p iaszczysta , m artw a  i niezm ierzona; 
naw et słońce zdaw ało się znużone widokiem tego z a ­
wsze jednakow ego spustoszenia; s te rcza ły  czarne  w y­
palone skały , ja k  szrank i przed którem i życie u sta je ; 
a jedynem i oznakami życia, k iedyś lub teraz , były tu  
i owdzie, ślady stąpn ięc ia  anty lopy  lub s tru sia , albo 
kości nieżyjących w ielbłądów, bielące się w oddaleniu 
od siebie i w skazujące drogę, k tó rą  k a raw an a  pusty ­
nię przebyw ała .

Posłuchaw szy pusteln ika, ja k  w krótkich  łecz w y­
mownych słow ach porów nyw ał dwie dziedziny życia 
i śm ierci, n a  g ran icy  k tó rych  staliśm y, zszedłem  z nim



znow u do ogrodu, któryśm y przed  chwilą opuścili. 
S tąd  zaprow adził mnie k rę tą  ścieżką, k tó ra  się z góry  
spuszczała, do innego szeregu g ro t naprzeciw  pustyni, 
służących niegdyś jego  w spółw yznaw com , a  w k ilk a  
m iesięcy później p rzez śm ierć opustoszonych. K rzyż 
z czerw onego kam ienia i k ilka  drzew  uschłych, były 
jedynym  śladem po tych pusteln ikach.

N asta ło  kilkum inutow e milczenie, podczas którego 
zeszliśm y na brzeg kanału , i u jrzałem  na przeciwnej 
stronie w jednej ze skał owę g ro tę , k tórej widok tak  
żywo mnie p rze ją ł przeszłej nocy. Na b rzegu  znale­
źliśmy m ałe czółuo, jak ie  E g ipcyanie  z desek ta r ­
niny budują, spaja jąc  one niekunsztow nie taśm am i 
papyrusu. W siad łszy  w nie i przez m ulistą a brudną 
wodę raczej posuw ając się aniżeli płynąc, przybiliśm y 
do brzegu pod sam ą jask in ią .

To schronienie leżało, ja k  już  w zm iankowałem , na 
w ysta jącej skale , i było opatrzone oknem czyli o tw o­
rem dla w puszczania św iatła , i dlatego uchodziło za 
w eselsze od g ro t po drugiej s tron ie  wąwozu; cała je -  
dnak okolica by ła  ta k  sm ętna i dzika, iż św iatło  to  
sm utne w rażenie tylko jeszcze zw iększało. Sino b ia­
ław e skały  s ta ły  ja k  m ary  oświecone promieniem słoń­
ca: bagnisty  kanał nikuący w piasku, w szystko to bu ­
dziło myśl obum ierającego św ia ta . M ieszkać w takiem  
miejscu, zdaw ało  mi się to samo, co być żywo z a g rz e ­
banym; a gdy sta rzec  rzek ł do mnie, skoro weszliśmy 
do jaskini: „tu je s t  tw oje mieszkanie!* opuściła mnie 
ca ła  m oja odw aga, jakko lw iek  na najgorsze p rzygo to­
wany byłem; w szystkie uczucia zawiedzionej nam ię­
tności i upokorzonej dumy, ja k ie  w ostatn ich  czasach 
serce me ogarn ia ły , p rzedstaw iły  mi się nagle, i łzy  
rzuciły  mi się z oczu!



O beznany ze słabością ludzką, a może i niejedno 
źródło mojej zgadujący, pusteln ik , jak b y  niebaczny na 
moje w zruszenie, z pogodną tw a rzą  rozw odził się nad 
tem , co nazyw ał komfortem mego m ieszkania. T u, 
rzek ł on, przedsionek mój osłoniony od parzących  w ia­
trów  południow ych, w puszczać będzie św ieże pow ie­
trze  północy. Owoce do mego pożyw ienia miał mi do­
s ta rczać  ogród jego; źródło pobliskiej skały  ofiarowało 
św ieżą i czystą do napoju wodę, „a tu “, rzek ł dalej 
głosem  poważnym  i cichszym , k ład ąc  na  stó ł książkę, 
k tó rą  przyniósł, „tu  mój synu je s t g łów ne źródło ży ją ­
cej wody, w którem  jedynie znajdziesz s ta ły  posiłek 
i spokój." To w yrzekłszy , zszedł znów ze skały  do 
swego czółna, i gdy odgłos kilku zam achów  jego wiosła 
obił się o me uszy, otoczyły mnie sam otność i m ilcze­
nie głębokie.

R O Z D Z IA Ł  X V II .

J a k iż  los mnie spotkał! Jeszcze  przed kilku ty ­
godniam i przew odniczyłem  w spaniałem u obchodowi 
w O grodzie i w szystk ie  jeg o  rozkosze szły jak b y  
branki w moim orszaku; a teraz! sam się upokarzający 
pusteln iczy  od ludek—obłudny w ychow aniec ch rześc ijań ­
skiego anachorety , nie mogący dla zasłonienia wym ó­
wić się ani fanatyzm em , ani innym  jak im  szałem; m a­
ją c  ty lko m iłość, n ieograniczoną miłość, na wymówkę 
mojego upadku! I  gdyby chociaż nadzie ja  ja k a  zab ły- 
sła , że tem upokarzającem  poświęceniem  mej istności, 
zyskam  chociaż niekiedy jedno spojrzenie Alethe, tak a



nadzieja osłodziłaby mi naw et g łębinę pustyni; lecz 
żyć—i ta k  żyć— bez niej, to było ciosem, któregom  
ani p rzew idyw ał, ani mógł przenieść.

N ie mogłem naw et p a trzeć  na moję ja sk in ię , 
i wybiegłem  z niej na pow ietrze, po p rzez skały  do 
pustyni. Słońce zachodziło za w idnokrąg  krw aw em  
św iatłem , ja k ie  w tym klim acie przy zachodzie p rzy ­
bierać zw ykło. W idziałem  ja k  p iaszczysta p łaszczyzna 
ginęła n a k sz ta łt m orza n ieogarniona okiem —jak b y  ta  
pustynia  aż do końca św ia ta  s ięg a ła—i w goryczy 
mych uczuć, cieszyłem  się, że tak  w ielka część stw o­
rzen ia, chociażby dla niemożności u jarzm ienia je j przez 
człow ieka, w ładzy jego się usuw ała. T a  myśl zd a w a ­
ła  się sp raw iać ulgę mojej zranionej dum ie, i gdym 
ta k  dziką i niezm ierzoną sam otnię przebiegał, czułem 
błogość wolności chociaż w śród upadku i zniszczenia.

Jed y n ą  ży jącą is to tą , ja k ą  postrzegałem , b y ła  r u ­
chliw a jask ó łk a , o skrzydłach  rów nież barw y szarych 
piasków, nad którem i się unosiła . „Czemuż, m yślałem  
sobie, dusza nie może ja k  ten  p tak  p rzy b rać  barw y 
pustyni i być z n ią  w harm onii w je j posępnej su ro ­
wości, w je j wolności, i pokoju?11—ta k  m iotany ro zp a­
czą i w zburzeniem , sta ra łem  się znosić z odw agą po­
łożenie, w którem  się rozpa tryw ałem . L ecz  te  usiło­
wania były bezskuteczne. Pokonany ogromem sam o­
tności, k tó re j cisza niosła mi nie sen pokoju, lecz 
gw ałtow ne i palące m ilczenie n ienaw iści, czułem ja k  
mój umysł i duch upadał, i ja k  miłość naw et u stę­
pow ała m iejsca rozpaczy.

U siad łszy  na  odłamie skały , zakry łem  oczy rę k a ­
mi i usiłow ałem  zapomnieć o tym  przem agającym  mnie 
w idoku. L ecz nadarem nie—s ta ł  niew zruszenie prze- 
dem ną, zasilony jeszcze tem wszystkiem , co tylko w y­



obraźnia  dodać mogła; i gdym znowu odkryw szy oczy 
raz  jeszcze zoczył ostatn i, zczerw ieniały  prom ień śli­
zgający  się przez pustynią, zdaw ał mi się św iatłem  
kom ety, k tó ry  niegdyś ten  św ia t zburzył i dzikie zw a­
liska , jego  dziełem  będące, ośw iecał.

U ciekając przed mą w łasną  ponurą w yobraźnią, 
wróciłem  znowu do wąwozu, i mimo odrazy, z ja k ą  je 
opuściłem , szedłem  z pewnem  uspokojeniem po przez 
skały  do mego m ieszkania. Gdym się do jask in i zbli­
ża ł, z zadziwieniem  ujrzałem  w niej św iatło. W  t a ­
kiej chw ili każdy ślad życia był mi pożądany i po­
w itałem  to  niespodziane z jaw ien ie  z radością. W szed ł­
szy jed n ak że  do mej izby, znalazłem  ją  rów nie pustą 
ja k  przedtem . Św iatło  pochodziło z lam py, k tó ra  jasno 
n a  stole św ieciła , obok niej leża ła  rozłożona książka, 
k tó rą  mi dał M elanius, zaś >,,na je j k a r ta c h —o radości 
niespodziana!— dobrze mi znany k rzyżyk  Alethe.

J a k a ż  inna  ręk a  ja k  nie jej mogła mi to p rzy ję­
cie przysposobić? M yśl już  sam a o tem w lała  w me 
serce nadzieję, przed k tó rą  w szelka rozpacz uchodziła. 
N aw et o ponurości pustyni zapom niałem , a  p ieczara  
moja nagle przem ieniła się w ja sn ą  altanę . T ą  uśw ię­
coną pam ią tk ą  przypom inała mi tu  sam a o ślubie, jak i 
uczyniłem  pod ska łą  pustehiika, i nie w ahałem  się t e ­
raz  pow tórzyć to  śm iałe przyrzeczenie, lubo świadomy, 
iż ty lko za pomocą obłudy w ypełnić je  mogłem.

P rze to  p ragnąc  gorąco przysposobić się do te j roli 
obłudnika, usiadłem  i zacząłem  czytać. Było to pismo 
św ięte  hebrajczyków  a p ierw szy  w iersz, na k tó ry  oczy 
moje padły, był: „P an  przyob iecał wieczne szczęście 
i w ieczne życie! “ P rz e ję ty  tem i słowy, w których 
w idziadło snu mego zdaw ało się stw ierdzać  swe p rzy ­
rzeczenie, wzniosłem  oczy w górę, pow tarzając ten



w iersz ciągle, jak b y  dla próby, czy te  dźw ięki zaw ie­
ra ją  jakow y urok, aby w ygasłe mej duszy złudzenie 
odżywić m ogły na nowo. L ecz  nie. Podstępne zabiegi 
kap łanów  w M em phis w ygnały w szelką mą ufność do 
obietnic relig ii. Serce moje w padło znowu w ciemno­
ści pow ątp iew ania, a jed y n a  odpowiedź, ja k ą  daw ało 
na słowo: „Ż ycie ,“ była: „Śmierć!*

P ełen  niecierpliw ości jed n ak  aby obeznać się 
z głównem i zasadam i w iary, od k tó re j— cokolwiek bądź 
na przyszłość obiecyw ać m og ła—szczęście moje na 
ziemi zależało, przebiegałem  stronnice k siążk i z z ap a ­
łem i gorliw ością, jak ich  naw et najulubieńsze nauki 
we mnie nie budziły. A  chociaż, rów nie ja k  ci wszyscy, 
k tó rzy  ku  samej pow ierzchow ności ośw iaty  dążą, k a r ty  
te  szybko przebiegałem , za trzym ując  się jedynie przy 
znaczniejszych i św ietniejszych m iejscach, uczułem  się 
w szakże, ujarzm iony przez tę  pow ażną nadludzką 
szczytność, w zniosłą pow agę i pow abną wielkość ob ra­
zów napotykanych.

A ż dotąd  znana mi by ła  hebra jska  teologia tylko 
z p latonizującego subtylizow ania Philosa; a wiadomość 
o nauce chrześcijan pow ziąłem  jedynie  od mych to w a­
rzyszów  E pikurejczyków , L u cy an a  i C elsa. W ca le  
p rzeto  nie byłem  przygotow any na  prostą  szczytność, 
wzniosły ton  natchnienia, w reszcie  na poezyę niebie­
ską , k tó ra  z tych w yrocznych w ierszy p łynęła . G dyby 
podziw ienie nadaw ało w iarę , byłbym  jeszcze  tej nocy 
został praw ow iernym ; tak  w zniesioną, ta k  uśw ięconą zo­
s ta ła  m a w yobraźnia przez tę  cudow ną księgę,— przez 
je j przestrog i, je j objaw ienia w spaniałości i je j niepo­
rów nane pieśni k u  czci Boga lub w sm utku duszy.

G odzina po godzinie up ływ ała , a j a  zaw sze j e ­
szcze przew racałem  te  k a rty  z tą  sam ą gorliw ą cieką-



w ością,— a gdym się w reszcie udał na spoczynek, w yo­
b raźn ia  moja pełna jeszcze była w rażenia, jakiem  ją  
to czy tan ie napełniło. W szystk ie  te  sceny, o k tórych 
czytałem , snuły  mi się jeszcze po głowie; jeszcze ra z  
we śnie po jaw iały  się w spaniałe  obrazy, k tóre  mnie 
ta k  zachw yciły , a gdy w czesnym  porankiem  obudził 
mnie bymn poranny z kaplicy, zdaw ało mi się, żem 
słyszał dźw ięk w estchnień żałobnych, ja k ie  w ia tr  
w zbudzał przez harfy Iz ra e la  przew ieszone na  brzozach.

Z erw ałem  się z mego łoża i pośpieszyłem  na 
skałę  w uadziei rozpoznania w tonach chóru poranne­
go, słodkiego głosu A lethe. L ecz  już  śpiew um ilkł; 
osta tn ie  ty lko  nu ty  hymnu, przez echo sam otnej doliny 
pow tórzone, skonały w milczącej pustyni.

Z  pierwszem  dnia św iatłem , zasiadłem  znowu do 
mej nauki, i chociaż nieraz w zrok i myśl mimowolnie 
sk ierow ały  się ku wpół w idzialnym  grotom  pusteln ika, 
przetrw ałem  przy niej dzień cały. L ecz ty lko  je j w y­
mowa i poezya oddziaływ ały  na mój umysł; je j pow a­
ga nauczająca lub h istoryczne praw dy nie za trzym y­
w ały  mnie w cale. G dy moję w yobraźnię ty lko  to  z a j­
m owało, ściągałem  przeto  do niej całą  zaw artość d z ie ­
ła; i gdym  tak  następnie śpiesznie od ksiąg  h is to ry ­
cznych do P roroctw , od Przypow ieści do P ieśni p rzebiegał, 
uw ażałem  całość tylko jako u tw ór św ietnych allegoryi, 
лѵ k tó rych  sm ętność egipskich pojęć łączy ła  się z bo­
g a tą  i zm ysłow ą obrazowością W schodu.

Gdy słońce zachodziło, u jrzałem  czółno M elan iu - 
sa  na kanale, ku mej s tron ie  zm ierzające. Lubo przy 
sobie nie m iał nikogo, prócz swej wdzięcznej antylopy, 
chw ytającej nozdrzam i św ieże pow ietrze  pustyni, jakby  
uczuw ała sw oje s tro n y  rodzinne, odwiedziny jego j e ­
dnak w ielką mi przyjem ność spraw iły . Pow iedział mi,



iż to by ła  godzina jego  w ieczornej przechadzki po g ó ­
rach , i zw yczajnych odwiedzin studni w skale, z k tó re j 
co noc czerpał swój cenny napój. Postrzegłem  też 
w ręku jego dzban gliniany, w ja k i m ieszkańcy te j 
odludnej okolicy świeżą, rosę na  skale zbierać zw ykli. 
Zabraw szy mnie ze sobą, poprow adził od s trony  p u ­
styn i na skałę , k tó ra  w znosząc się nad mem m ieszka­
niem, południowy mur, czyli obronny okop wąwozu 
tw orzy ła .

N iedaleko w ierzchołka znaleźliśm y siedzenie, na  
którem  s ta rzec  spoczął. S tąd  był najlepszy widok na 
pustynię, i tu  znajdow ało się jedno z tych w ydrążeń 
лѵ skale, w k tó rych  rosa nocna się zb ierała  ku 
orzeźw ieniu nieczęstych podróżujących. Gdym  mu 
opow iedział ja k  daleko w mojej nauce zaszedłem , 
w skazał n a  m ały obłok ku wschodowi, jak i się ze 
m gły pustyni na w idnokręgu utw orzył, a  te raz  ty lko 
słaby b lask  zachodu słońca odbijał, i rzekł: „W  tem
św ietle stoi g ó ra  Sinai, o k tó re j w spaniałości czytałeś, 
i której w ierzchołek był miejscem jednego z tych 
wzniosłych objaw ień, w jak ich  W szechm ocny od czasu 
do czasu swą styczność z ludźmi odnaw iał i p a ­
mięć sw ej O patrzności w tym  św iecie żyw ą u trz y ­
m yw ał."

Po chwili m ilczenia, jak b y  zupełnie w niezm ie- 
rzoności sw ego przedm iotu zagłębiony, zaczął św ię ty  
m ąż mówić dalej. Z asięgnął w stecz najdaw niejszych  
dziejów  św iata , i w ykazał, ja k  za każdem  upodleniem 
się rodu ludzkiego do czci bałw ochw alczej, potęga boża 
objaw iała się, aby dum nych przez k a rę  oczyścić, upo­
korzonych łagodnością pozyskać. A by tę  żyw ą p r a ­
wdę, że św ia t przez N ajw yższą  Istność utw orzony zo-
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s t a ł—niew ygasłą na ziemi utrzym ać, w ybrał Bóg z po­
m iędzy wszech narodów jeden, upokorzony, w niewoli 
pogrążony, aby go „na skrzydłach orlich" z ja rzm a  
oswobodzić, i gdy każdy  k rok  jego  pochodu cudam i 
otoczył, postaw ił go zarazem  w obliczu następnych 
pokoleń, jako depozytaryusza sw ej woli i w iekuisty  po* 
mnik swej w ładzy. Tu przeprow adziw szy przed moim 
um ysłem  długi poczet natchnionych w ykładaczów , k tó ­
rych pióro i głos były  odbiciem słow a Bożego, z w y­
padków  późniejszych w ieków  w ytłóm aczył powolne 
lecz ciągłe rozw ijanie się niezgłębionych zam iarów  
O patrzności, zew nątrz  w praw dzie pom roką osłoniętych, 
lecz w ew nątrz  pełnych św iatła  i jasności. P rzebłysk i 
zbliżającego się zbaw ienia, w idzialne n aw et po przez 
gniew  Niebios; długi szereg  proroctw , p rzez k tóre na­
dzieja ta  p rzeb ija ła  się żyw a i p a ła jąca , nakształt, iski’y 
łańcuch p rzebiegającej; pełne łaski przysposobienie serc 
ludzkich do w ielkiej próby ich w iary  i pokory nietylko 
przez cuda, jak ie  ówczesnych w praw iły  w podziwienie, 
lecz i p rzez przepow iednie na  przyszłość, aby i w n a ­
stępnych pokoleniach obudzić zaufanie; przez te  wszy­
stk ie , m ówił kapłan, szczytne i dobrotliw e stopniow a­
nia, możemy postępow ać za w yraźnem i śladam i N a j­
wyższego, k tó ry  zm ierza do w ielkiego i ostatn iego ce­
lu: ocalenia' sw ych stw orzeń.

Po k ilku  godzinach pośw ięconych te j św iętej nau­
ce, wróciliśm y do wąwozu, i M elanius pozostaw ił mnie 
samego w mej jask in i. Ż eg n ając  się ze mną z czuło­
ścią, k tó re j ja , niestety! ta k  m ało godny byłem, zasy­
ła ł  modły, aby dusza moja nauki te  p rzy ję ła  J a k  
zroszony ogród, i aby  n iosła owoce ku wiecznem u 
życiu. “



N astęp n y  poranek pow ołał mnie znowu do mojej 
nauki. M ając w pam ięci świeżo uczynione mi przez 
puste ln ika  objaśnienia, z now7ą  uw agą czytałem  księgę 
Zakonu. N adarem nie jed n ak  szukałem  w  niej p rzy rze­
czenia nieśm iertelności. „M ówi w praw dzie ,“ rzekłem  
sam do siebie „o Bogu, k tó ry  na  ziemię zstąp i, lecz 
nic o w zniesieniu się człowieka do Niebios. N agrody 
i kary , ja k ie  ogłasza, is tn ie ją  w szystkie z tej s trony  
grobu, a naw et swym w ybranym  sługom nie uczynił 
W szechm ocny żadnej nadziei za obręb n ieprzystępnych 
g ran ic  tego św ia ta  sięgającej. G dzież się więc zna j­
duje to ocalenie, o którem  mówił chrześcijanin? lub 
czyliż, gdy śm ierć korzeń w iary  podcina, może z niej 
życie zakw itnąć?11 I  na  nowo w goryczy  bezowo­
cnych nadziei szydziłem  z w łasnych dobrowolnych złu­
dzeń, ze sz tuk  zdrajczyni w yobraźni, k tó ra , n a k sz ta łt 
D alili w te j księdze cudów, dybie ciągle na uśpienie 
rozum u, aby  go potem bezw ładnego i niedołężnego w y­
dać nieprzyjaciołom . Jeżeli obłuda je s t konieczna, po­
m yślałem , niech przynajm niej sam  się nie łudzę i w tej 
rozpaczliw ej ostateczności w yboru niech racze j będę 
obłudnikiem  niż ciem ięgą.

Jakko lw iek  tak ie  uw agi, w k tórych  jak o  w łasny 
oskarżyciel w ystępow ać musiałem, nie w pływ ały  z a ­
chęcająco, studyow ałem  jednak  wciąż dalej. C zytałem  
i odczytyw ałem  pow tórnie w pew nego rodzaju  odrę­
tw ieniu i apa ty i, tak , że już i sty l s trac ił swój urok 
i niezachw ycały  mnie nasuw ające się obrazy, gdy to 
samo nieszczęsne usposobienie se rca  ogarnęło  i sm ak 
i w yobraźnią. O w e p rzekleństw a i błogosław ieństw a, 
owa chw ała  i upadek, skreślone przez dziejopisów, 
a  zapow iadane p rzez proroków , zdaw ały  mi się wszy­
stk ie  tegośw iatow e, w szystkie doczesne i ziem skie.



O w a śm iertelność, k tó rą  p rze ję te  było źródło, ro z to ­
czyła się po całym potoku, i gdy doszedłem do w y ra­
zów : „w szystko je s t  prochem i w proch się pow róci,“ 
p rzejęło  mnie niw eczące uczucie, jak b y  w ia tru  pustyni. 
P iękność, sław a, miłość, w szystko, co na ziemi n iew y­
powiedzianym  blaskiem  jaśn ia ło , zdaw ało się w mych 
oczach pod brzmieniem tej okropnej w yroczni p rzei­
stoczone w jednę pow szechną m asę zgniłości i m il­
czenia.

P rze ję ty  tym  przezem nie sam ego w ywołanym  
obrazem  zniw eczenia, opuściłem głow ę na książkę 
i uległem  paroksyzm ow i rozpaczy. Śm ierć we w szel­
kich przeraźliw ych postaciach przesuw ała  się przede- 
mną, i tak  leżałem  długi czas przytłoczony okropnem 
widziadłem , gdy ocuciła mnie dłoń pornszająca  me 
bark i i ujrzałem  przy  sobie pustelnika. R y sy  jego j a ­
śniały tą  w zniosłą spokojnością, k tó re j udzielać może 
ty lko  nadzieja, sięgająca za  zakres te j ziemi. O ileż 
mu zazdrościłem l

U daliśm y się na zw yczajne m iejsce spoczynku 
w górach. Pom roka w mem w nętrzu  w szystko wokoło 
mnie w ięcej jeszcze ponurem czyniła. P rzygnieciony 
tem i przem agającem i uczuciami nie mogłem dłużej 
ukryw ać mej obłudy, w yznałem  nareszcie w szystk ie 
w ątpliw ości i obaw y, k tó re  studya dzisiejszego poranku 
we mnie w zm ogły.

„Synu m ój,“ rzek ł mi „ jesteś dopiero u przed­
sionka w iary, u jrza łeś  dotąd pierw sze zarysy  planów 
B óstw a; a w ykończona doskonałość jeszcze je s t  dla 
ciebie zak ry ta . Jakko lw iek  św ietne było objawienie 
B óstw a na górze Sinai, było ono przecież ty lko w ie­
szczbą nierów nie św ietn iejszego, k tó re  po nadejściu 
oznaczonej epoki, okazało  się zdum ionem u św iatu; gdy



w szystko, co ciemnem i niewykończonem  by ło ,—u rze­
czyw istn iło  s ię ,—obietnice, k tó re  duch przepow iedni 
ogłosił, spełniły  się; gdy pieczęć m ilczenia, zam ykająca 
P rzyszłość, oderw ana zosta ła  i św iatu  zw iastow ano 
w esołą nowinę życia i nieśm iertelności!“

Pobożny mąż u jrzaw szy , ja k  ry sy  moje wypogo- 
dzały się przy ty ch  w yrazach, mówił dalej. W y p rze­
dzając nieco św iętą  naukę, ja k ą  miałem dalej znaleść 
w księdze, sk reślił szczegółowo ze w szystkiem i cuda­
mi i św iadectw am i boskiej łaskaw ości w ielkie dzieło 
zbaw ienia, tłóm acząc cuda z niem zw iązane; boską 
n a tu rę  Is to ty , k tó ra  ich dokonała; zjaw iska, k tó re  u ja­
w niły to  Boskie posłannictw o; p rzyk ład  posłuszeństw a 
Syna Bożego ku S tw órcy, a  miłości ku ludziom, p rzy ­
kład, k tó ry  jak o  w iekuiste św iatło , pozostaw ił światu; 
w reszcie Jego  śm ierć i zm artw ychw stan ie, przez k tóre  
sojusz łask i przypieczętow any zosta ł i przyniósł życie 
i n ieśm iertelność.

„To był, rzek ł dalej pusteln ik , „Pośrednik" 
przyobiecany w różnych czasach, p rzynoszący za n ie­
spraw iedliw ość pojednanie, za śm ie rć —życie, za cie­
mności, w k tó rych  św ia t był pogrążony, ocalenie. T a ­
kie było osta tn ie  uw ieńczające dzieło ła sk  tego  Boga 
m iłosierdzia, w k tórego  dłoni grzech  i śm ierć są na­
rzędziam i trw ałego  dobra, k tó ry  przez pozorne złe 
i doczesne zadośćuczynienie, w ydobyw a z ciemno­
ści w szystkie rzeczy  i przenosi je  w swe cudowne 
św iatło , a czuw ając bez przerw y, w iecznie ten  sam, 
prow adzi do w ielkiego i ostatecznego celu swej O pa­
trzności — odrodzenia rodu ludzkiego w czystości 
i szczęściu!"

Z  głęboko zdumionym, a może i w zruszonym  tą  
rozm ową, umysłem wróciłem do mego m ieszkania i ja k



poprzednio, znalazłem  już zastaw ioną lampę. W  m iej­
scu księg i, dotąd  przedmiotem mej nauki będącej, roz­
w a rta  była inna z św ieżą ga łązką  palm ową między 
kartam i. Jakko lw iek  nie pow ątpiew ałem , czyjej d ro ­
giej ręce w inien byłem tę  n iew idzialną o mój postęp 
troskliw ość, było wszakże w tem  coś ta k  podobnego do 
zetknięcia się dusz, że czcią p rze ję ty  zostałem , a to 
tem  w ięcej, że za  zbliżeniem  się przy odbiciu św ia tła  
o srebrne lite ry  księgi \), poznałem  tę  sam ę K sięgę 
Ż ycia , o k tórej w zm iankow ał pusteln ik .

P ienia poranne chrześcijan  ju ż  się o dolinę odbiły, 
gdy  dopiero oczy oderw ałem  od św iętego pisma; a z a ­
ledw ie słońce k ilka godzin ubiegło na horyzoncie, już  
mnie znowu u pracy znalazło.

R O Z D Z IA Ł  X V II I .

W  tak im  stan ie  życia spędziłem  dni k ilka; rank i 
pośw ięcając czytaniu , w ieczory i noce słuchaniu pod 
sklepieniem  niebios św iątobliw ej M elaniusa wymowy. 
W y trw a ło ść , z ja k ą  badałem  i szybkość z ja k ą  uczyłem 
się, zdo ła ła  w krótce zw ieść życzliwego mego nauczy­
ciela, k tó ry  moję ciekaw ość za praw dziw y zap a ł 
a  wiedzę za w iarę  poczytał. Ach! m artw a, niepłodna 
i ziem ska by ła  ta  w iedza— słowo bez duszy, k sz ta łt  
bez życia. N aw et kiedym , aby ulżyć obłudzie, w łasne­
mu sercu  w m aw iał, iż w ierzę, było to ty lko chwilowe

l)  Kodeks Kotoniański Nowego Testam entu napisany jest sre- 
brnemi literami na tle purpurowem.



omamienie; w iara , której nadzieja  za dotknięciem  się 
pełzła, podobna była  do tego owocu pustyniow ego 
krzew u, św ietnej powierzchow ności lecz w ew nątrz  pu ­
stego!

Lubo jednak  ma dusza zaw sze jeszcze zasępiona 
była, nie w ejrzał wszakże dobry pusteln ik  w je j g łę ­
bią. N aw et w ielką łatw ość, z jak ą  w ierzyłem , a k tó ra  
m ogła by ła  wzbudzić w ątpliw ość o mojej szczerości, 
u w ażał w niewinnej gorliw ości za tym  św ietn iejszy  
tryum f praw dy. Jego  w łasna o tw artość i p rosto ta , 
napełniała go ufnością do drugich; a  p rzykłady  tak ich  
naw róceń ja k  filozofa Ju s ty n a , którem u podczas prze­
chadzki nad brzegiem  m orza św iatło  w duszy z a ja ­
śniało, usposabiały  go do w ierzenia w jeszcze prędsze 
naw rócenie, niż moje.

Podczas tego w szystkiego, ani razu  nie ujrzałem  
A lethe, ani żadnej o niej nie otrzym ałem  wiadomości. 
A niby cierpliw ość moja dłużej tak iej próby nie w y­
trzym ała , gdyby nie owe nieme św iadki je j obecności, 
w itające mnie każdego w ieczora przy powrocie; one 
daw ały  mi uczuć, iż zaw sze jeszcze pod je j błogim 
wpływem zostaję i że każdy mój postęp żywo ją  
obchodzi. R az  naw et, gdym się odważył w yrzec je j 
imię przed M elaniusem , lubo na moje py tan ie  nie 
odpow iedział, zdaw ało  mi się postrzedz na jego  tw a ­
rzy  obiecujący uśm iech, k tó ry  miłość żyw sza nad w ia ­
rę  zupełnie odpowiednio do swych życzeń w yłożyła.

N akoniec, było to siódmego dnia mej sam otności, 
gdym spoczyw ał po całodziennej nauce, p rzy wnijściu 
do mego m ieszkania, usłyszałem  me imię w ywołane 
z przeciw ległej skały , i wzniósłszy oczy ua to  urwisko 
skały  blisko opustoszałych g ro t, u jrzałem  M elaniusa



i —o, nie mogłem już  pow ątp iew ać!— moję A lethe przy  
jego  boku.

Lubo od pierw szej nocy pow rotu mego z pustyni, 
nie przestaw ałem  pochlebiać sobie tą  m yślą, iż jeszcze 
w je j pobliskości się znajduję, widok je j rzeczyw isty  
dał mi w tej chwili głęboko uczuć, ja k  długi czas by­
liśm y rozłączeni. U b ran a  w sza ty  b iałe , stojąc tak  
w osta tn ich  prom ieniach zachodzącego słońca, p rzed ­
staw ia ła  się mojej podnieconej w yobraźni ja k  u la ta jący  
duch, k tó rego  osta tn i k rok  na ziemi czy sta  jasność  
otaczała.

Z  radością, jak ą  trudno sobie w yobrazić, w idzia­
łem ja k  oboje ze skały  zstępując, wsiedli w czółno 
i ku mej stronie się zbliżali. U k ry ć  przed M elaniusem  
uczucia, z jak iem i się znów widzieliśm y, było niepodo­
bna; A lethe też  naw et nie s ta ra ła  się u ta ić  swej r a ­
dości. R um ieniąc się ze szczęścia w łasnego, nie mo­
g ła  go ukryć je j szczera  n a tu ra , tak  ja k  przezroczyste 
wody E tyop ii nie mogą ukryć zło ta  n a  ich dnie le żą ­
cego. K ażde słowo, każde spojrzenie w yrażało tę  
pełność uczucia, na k tóre , w niepewności w jak ie j się 
z tak  niepojętego szczęścia znajdow ałem , nie byłem 
n aw e t zdolnym odpowiedzieć.

N iedługo już  w szakże było mi tajnem  szczęsne 
przeznaczenie, ja k ie  mnie czekało; dowiedziałem  się 
albowiem podczas przechadzki po skałach o wszy- 
stkiem , co od czasu naszego rozłączen ia  postanowiono; 
dowiedziałem  się, że opowiedziała pustelnikow i w szy­
stko , co pomiędzy nami zaszło; op isała  mu szczerze 
k ażd ą  okoliczność naszej podróży; w yznanie i okazy­
w anie praw dziw ej miłości, oraz głębokie z wdzięczno­
ści pow stałe uczucie z drugiej strony . Z arozsądny, 
iżby ta k  n a tu ra ln e  uczucia sądzić surowo, wie­



dząc, że pochodzą, od Boga, a ty lko człow iek często na złe 
je  ob raca—dobry pustelnik p rzychyln ie  spog lądał na 
nasze wspólne przyw iązanie, i znajdu jąc  dosta teczn ie  
w ypróbow aną czystość moich zam iarów  w w ierności, 
z jak ą  pow ierzony mi zakład w jego  ręce  złożyłem , 
w idział w mej miłości ku młodej sierocie w skazany 
przez O patrzność środek za rad czy , przeciw  osam o­
tnieniu, w jak iem  ją  w kró tce bliski już  zgon jego mu­
sia ł pozostaw ić.

Zaledw ie w ierzyć mogłem tem u, co z ich ust 
usłyszałem . Szczęśliw ość zdaw ała  się zaw ielką, aby 
m ogła być rzeczyw istą; ani żadne słow a opisać nie są 
zdolne radości, w stydu, zadziw ienia z jak iem  słuchałem , 
gdy św ięty mąż sam  oznajmił, iż ty lko tej chw ili 
oczekuje, gdy mnie za godnego uzna zostania człon­
kiem K ościoła C hrześcijańskiego, aby mi zarazem  rękę 
A le the  oddać w tym świętym  zw iązku, k tó ry  jedynie 
uświęca miłość i w iarę, k tó re j je s t  zakładem . D opie­
ro w czoraj, dodał on, młoda jego w ychow anka, p rzygo­
to w an a  przez modły i skruchę, jak ich  n aw et i je j czy­
s ta  dusza po trzebow ała, p rzy ję ta  zosta ła  przez św ięty  
obrząd C hrztu  na łono w iary; a je j śnieżna odzież oraz 
zło ty  pierścień na palcu, były godłam i nowego życia, do 
jak iego  została  przypuszczona.

W zniosłem  oczy ku niej, gdy to  mówił, lecz spu­
ściłem je  zaraz  zaw stydzony i zm ieszany. J e j  w dzięki 
zd aw ały  się naw et jeszcze pow abniejszem i, a sprze­
czność m iędzy tem i niew innością i szczęściem  jaśn ie- 
jącem i rysam i, a  bezbożnem czołem niew iernego, k tó ry  
s ta ł przed nią, ukorzy ła  mnie do tak ie j nicości, k tó ra  
stłum iła  nagle zachw ycenie moje.

A p rzecież wspominam ten  w ieczór, ja k o  epokę 
stanow czą w mem życiu. D ow iódł mi, że sm utek nie



sam ty lko  do pobożności pobudza, lecz, że i radość 
czasem św ię tą  iskrę  zapala. Gdym  ta k  z sercem  cię­
żarem szczęścia przepelnionem  w rócił do mojej ja s k in i ,  
znalazłem  jed y n ą  ulgę w gw ałtow ności mych uczuć 
ta k ą , że rzuciłem  się na kolana i p ierw szy raz  
w mem życiu wzniosłem modły. „Jeże li w rzeczy  sa­
mej je s t  Is to ta , k tó ra  nad człow iekiem  czuwa, zaw o ła­
łem, niech ta , chociaż jeden  prom ień swej P raw d y  
w mą duszę przeleje  i uczyni ją  godną szczęścia tu  
i w przyszłości mi przyrzeczouego .“

D ni moje up ływ ały  odtąd  ja k b y  w doskonałym  
śnie szczęśliw ości. K ażd ą  godzinę poranną w itałem  
jak o  poprzedniczkę zbliżającą błogą chwilę zachodu 
słońca, kiedy pusteln ik  i A le the  nie zaniedbają odw ie­
dzić mnie w mej te raz  ta k  czarow nej jask in i, gdzie 
je j uśmiech pozostaw iał zaw sze urok trw a jący  aż  do 
jej powrotu- P rzechadzk i nasze przy  św ietle  gw iazd 
p rzez skały  i góry; rozw ażanie owych prom ienistych 
cudów niebieskich nad  nami; w ypoczynek nasz przy 
cysternie w skale, i uw aga z ja k ą  słuchaliśm y św ią to ­
bliwej wymowy naszego nauczyciela; w szystko to było 
szczęściem  najw yższem , tak iem , iż n aw et m artw e czoł­
g ające  się pow ątpiew ania, k tó re  się jeszcze ja k  m gła 
około serca mego snuły, nie m ogły go ani zachm urzyć, 
ani zlodowacić.

G dy znowu pełnia księżyca noce ośw iecała, odw a­
żaliśm y się aż na  pustynię; i naw et owe piaski, k tó re  
mi się wprzód ta k  dzikie zdaw ały, p rzedstaw iały  mi 
się te raz  przyjaźnie i uśm iechająco. N iew innem u, m ło­
docianemu sercu A le the  w szystko było źródłem  rad o ­
ści. D la  niej pustynia n aw e t m iała sw e k lejno ty  
i kw iaty ; czasam i baw iła się zbieraniem  w piaskach 
ow ych pięknych okruchów  jaspisu , jak ie  częstokroć



w nich się napo tykają; czasem radośnie b łysnęło je j 
oko, gdy u jrza ła  niew yrosły nogietek  lub ja k i z tych 
gorzkich kw iatów  szk arła tn y ch , k tóre  sw ej ozdo­
by, jak b y  na szyderstw o u życzają  pustyni. W szy ­
stk ie  te  w ycieczki i rozryw ki dzielił z nam i dobry 
pustelnik, dodając do nieb okolicznie uw agi owej ży­
czliwej pobożności, k tó ra  w szystkim  dziełom  stw orze­
nia swej w łasnej p rzy jaznej barw y udziela, i tę  pocie­
szającą praw dę, że Bóg je s t  m iłością, w szędzie w w y­
raźnych  dow odach postrzega.

T ak  p rzez k ilk a  tygodni żyłem w szczęściu zu- 
pełnem . O ranki, obfite w nadzieje! nocy pełne szczę­
śliwości! z ja k ą ż  sm ętną lubością was wspominam, i jak  
niechętnie przechodzę do zdarzeń, k tó re  po nich na­
stąpiły!

Około tego  czasu, stosow nie do życzenia M ela- 
niusa, k tó ry  niechętnie p a trz a ł na me oderw anie się 
od św ia ta , odwiedzałem niekiedy, pobliskie m iasto A nti- 
noe, k tó re  jako  sto lica krainy  T ebańskiej, je s t ogni­
skiem  w szystk iego przepychu i okazałości W yższego 
E g ip tu . T u ta j to —tak  się już zmieniły uczucia moje 
przez tę  w szystko p rze istacza jącą  nam iętność, k tó ra  
mnie o g a rn ę ła ,—błąkałem  się obojętnie i bez p rzy je­
mności m iędzy tłum am i i w szystkiem , co mnie o tacza­
ło, tęskniąc do tego  skalistego  ustronia, gdzie A lethe 
oddychała; gdyż tu  była tylko dla mnie pustynia ,—tam  
św ia t cały.

N aw et w spom nienie mych rodzinnych A ten, k tó ­
re  za  każdym  krokiem przez św ie tną  g reck ą  a rch ite ­
k tu rę  tej cesarsk iej stolicy w mej pam ięci się odna­
w iało, nie obudziło ani jednej tęsknej myśli w mem 
sercu — ani jedfiego życzenia, by zam ienić chociaż go ­
dzinę ty lko  mej pustyni za najbardziej w yszukaue roz­



kosze, jak ie  mnie w O grodzie czekały. W idziałem  
bram y tryum falne; przechadzałem  się  pod wspaniałą, 
kolum nadą, k tó ra  otacza ca łe  m iasto swych m arm urów  
cieniem ; stałem  w cyrku S łońca, przez k tórego  róża- 
nobarw ne filary m ierzone są tajem nicze poruszenia N i­
lu; na w szystk ie te  daw ne pomniki sław y i sztuki, ró ­
w nie ja k  na owe tłum y, k tó re  je  ożyw iały, patrzałem  
okiem obojętnem . A  jeśli kiedy w;e mnie obudziły 
myśl jak ą , były to ty lko żałobne myśli, iż kiedyś, ró ­
wnie ja k  T eby  i H eliopolis, przem iną i te  św ietne 
szczyty , nie zostaw iając  nic po sobie, ja k  ty lko  zapadłe 
i spruchniałe zw aliska, podobnie ja k  muszle m orskie 
znajdyw ane tam , kędy O cean p łynął p rzed  czasy, aby 
w skazać, że w ielki p rzypływ  Życia był tu  niegdyś!

J e d n a k ż e , lubo zimny n a  w szystko, co mnie d a ­
wniej zachw ycało, były jed n ak  przedm ioty dotąd m e­
mu sercu  obce, na  k tóre  te raz  ono drżało; a n iek tó re  
pogłoski, jak ie  raz  przy  mych odw iedzinach w mieście 
obiły się o me uszy, o nieprzew idzianej zmianie 
w postępow aniu cesarza  względem C hrześcijan , n a ­
pełn iły  m nie trw ogą, rów nie nową d la  mnie ja k  s t r a ­
szliw ą.

Pokój, a naw et w zględy, jak ich  Chrześcijanie 
używali przez p ierw sze cztery  la ta  panow ania W ale- 
ry an a , uciszyły w nich w szelką obawę, iżby w znowiły 
się prześladow ania, jak ich  doznali pod berłem  jego po­
przedn ika D ecyusza. W  tym  czasie je d n a k  pojaw iły  
się mniej p rzy jazne  okoliczności. F ana tykom  na dwo­
rze , k tórych  nag łe  rozszerzenie nowej w iary  za trw aża ­
ło, udało się napełnić duszę m ouarchy tą  re lig ijną  z a ­
zdrością, kfcóra je s t  zaw sze  gotow ą rodzicielką okru­
c ieństw a i niespraw iedliw ości. Pom iędzy złośliwymi 
doradcam i, znajdow ał się M acrianus, przełożony preto-



ryanów , rodem z E g ip tu , a  k tó ry  przez długi czas— 
ta k  bliskim je s t zabobon n ie to lerancy i—odznaczał się 
nam iętnem  poświęcaniem  się sztukom  czarnoksięzkim  
i czartow skim .

Od tego  to  dw orzanina, k tó ry  te ra z  wysokiej 
łask i W a le ry a n a  doznaw ał, oczekiw ane środki suro­
wości przeciw  Chrześcijanom , ja k  się domyślano, po­
chodziły. W ieści te  k rąży ły  wszędzie. Po ulicach, 
w publicznych ogrodach, u stopni św iątyń spotykałem  
wszędzie grona rozm aw iających o tym  przedm iocie, 
a imię „M acrianus" było na  każdym  języku . Z a trw a ­
żające rów nież były g ęsta  tych, k tó rzy  rozm aw iali, 
rozm aitość uczuć, z ja k ą  tę  wieść rozbierano: o ile
je j rzeczyw istość by ła  jednym  pożądaną— drugim  s t r a ­
szliw ą— o ile k to  m iał widok znajdow ania się w rz ę ­
dzie gnębicieli lub ofiar.

P rzestraszony , lubo n ieznający  jeszcze całych 
rozm iarów  niebezpieczeństw a, pośpieszyłem  z powrotem  
do wąwozu, a  udaw szy się natychm iast do g ro ty  M e- 
lan iusa, opowiedziałem  mu w szystk ie  szczegóły te j 
wiadomości, ja k ie  zebrać mogłem. S łuchał m nie ze 
spokojnością, k tó rą  m ylnie uw ażałem  n ieste ty  jako  
zaufanie w swem  bezpieczeństw ie; poczem naznaczy­
w szy mi godzinę przechadzk i w ieczornej, odszedł 
w głąb  sw ego m ieszkauia.

O zw yczajnym  czasie A lethe i on w stąpili do 
mej jask in i. Spostrzegłem  zaraz , iż nie udzielił je j 
jeszcze tego , co mu doniosłem , gdyż nigdy jeszcze 
czoło je j szczęściem  równem  nie jaśn ia ło , ja k  w tej 
chwili. N iestety! nie było ono już  ziemskiem! M ela- 
lanius, lubo spokojny, był je d n a k  zam yślony; a ta  uro­
czystość, zb liżająca się do m elancholii, z ja k ą  ręk ę  
A lethe z łączy ł z m oją, zasm uciła mnie i p rze ję ła



trwogą,, chociaż pow inna by ła  raczej me serce n apeł­
nić ty lko  radością. T en  obrządek był naszem i za rę ­
czynam i,— przyrzeczeniem  wzajem nej w ierności,—któ ry  
te ra z  obchodziliśmy na skale, p rzed  wchodem do mej 
jask in i, wobec zachodzącego słońca na  niebiosach, j e ­
dyną gw iazdą na niebie, k tó ra  służyła  za św iadka. 
G dy pustelnik pobłogosław ił nasz zw iązek, włożyłem 
je j na  palec obrączkę,— zak ład  naszego przyszłego po­
łączen ia ,— a rum ieniec, z jakim  w tej chwili całe  mi se r­
ce oddaw ała, zagasił we mnie pam ięć w szystkiego 
prócz mej szczęśliw ości i sądziłem  się bezpiecznym  na­
w e t od napaści losu samego.

Z w yczajua nasza przechadzka w iodła i te ra z  
przez ska ły  w pustynię. K siężyc  był ta k  jasny, po­
dobny św iatłu  dziennemu w innych klim atach, iż m o­
gliśm y dokładnie rozpoznać ślad  dzikich antylop na 
piasku; a dobry pustelnik nie bez lekkiego drżenia 
w głosie, ja k b y  jak ie  sm ętne podobieństw o zajm ow ało 
go, gdy mówił, rzek ł do nas: „uw ażałem  w mych p rze­
chadzkach, iż gdzie ślad tego  przy jaznego  zw ierzęcia 
postrzedz się daje, tam  p raw ie  zaw sze piętno pazurów 
drapieżnego zw ierza  niedaleko się znajduje." O dzy­
sk a ł jednakże  sw ą zw ykłą wesołość nim się rozłączy­
liśm y i oznaczył przyszły  w ieczór na zw iedzenie innej 
s trony w ąw ozu, „skąd  był w idok," ja k  mówił, „na 
północną okolicę pustyni, kędy  czciciele P an a  z niewoli 
uchodząc, rozłożyli swoje tab o ry ."

L ubo w obecności A lethe zapom niałem  o w szel­
k iej trw odze, w śród te j atm osfery szczęścia, o tacza ją ­
cej ją , jakoby pow ietrze, k tórem  oddychała, zaledwie 
jed n ak  sam zosiałem , już ja k a ś  nieokreślona obaw a 
i niespokojność opanow ała mój umysł. N adarem nie 
usiłow ałem  w yrw ać się z tych sm utnych przew idzeń,



w spom inając na  najprzyjem niejsze okoliczności, na po­
w ażanie, jak ieg o  M elanius n aw et od pogan samych do­
znaw ał, i n ienaruszoną spokojność, z ja k ą  żył w n a j­
niebezpieczniejszych czasach, nietylko sam , lecz innym  
naw et w sw ych g ro tach  schronienia udzielając. G dy 
uspokojonem u nieco takiem i uw agam i sen zam knął 
pow ieki, czarne okropne w idziadła zajęły mą duszę. 
Sceny śm ierci i m ęczarni snu ły  się przedem ną, a obu­
dzeniu się memu tow arzyszyło  w rażenie przerażające , 
iż w szystk ie te  okropności były  rzeczyw istem i.

R O Z D Z IA Ł  X I X .

N akoniec dzień z a św ita ł—ów dzień straszliw y! 
Z niecierpliw ością wydobycia się z niepewności, wsko­
czyłem do czółna— tego samego w którem  naszę szczę­
ś liw ą podróż odbyliśmy, i ta k  szybko ja k  ty lko wiosło 
popychać mnie mogło, pośpieszyłem  do m iasta . N a  
pustych przedm ieściach głuche panow ało milczenie, z a ­
ledw ie się jed n ak  zbliżyłem do Forum , okrzyk i jak b y  
w alki dzikich hord obiły się o me uszy; a skoro tam  
w szedłem — W szechm ocny Boże! ja k iż  widok p rzed sta ­
wił się mym oczom! E d y k t cesarsk i przeciw  chrze­
ścijanom  dopiero tej nocy przybył, a już  dzika w ście­
kłość fanatyzm u k o rzy sta ła  z rozpuszczonych sobie 
wodzy.

W  środku Forum  pod w ystaw ą tronow ą, był t ry ­
bunał rządcy prow incyi. D w a  posągi, Apolina i O zy­
rysa , s ta ły  przy  stopniach, do k rzesła  sędziowskiego 
prowadzonych. Przed tem i bożyszczam i były o łtarze ,



do k tó rych  C hrześcijanie, przez żołnierzy i zgraje  ludu 
ze w szech stron  w leczeni, tam  zmuszani byli przez 
rzucanie kadzid ła  w płomienie zrzekać się swojej w ia ­
ry , a  w razie  oporu odprow adzani zostaw ali na  m ę­
czarnie i śm ierć. B ył to w idok p rzerażający . T rw o ­
ga  i k rzyk i n iek tó rych  z tych  ofiar; m ilcząca i b lada 
w ytrw ałość innych; dzikie w rzask i i śm iechy, w yda­
w ane przez tłum y, gdy w zb ija jący  się z o łta rza  dym 
ofiarny nowego odszczepieńca od C h ry stu sa  dowodził *), 
i piekielny tryum f gdy odważni w yznaw cy, k tó rzy  
w  swej w ierze w ytrw ali, na stos prow adzeni byli: n i­
gdy tak iego  napływ u okropności ani naw et w m yśli 
w ystaw ić  sobie nie mogłem!

Lubo k ilka  chwil ty lko p a trza łem  ua to w sz y ­
stko, jednakże te  kró tk ie  momenta zostaw iły  mi w ra ­
żenie na długie la ta . N akoniec przesunęła mi się n a ­
w et postać A lethe przed oczyma; zdaw ało mi się, że 
słyszałem  jej imię w ym ówione—jej k rzyk  w skroś 
p rzeszy ł me serce, a już  myśl sam a p rze ję ła  mnie ta k ą  
zgrozą, iż stanąłem  w ry ty  ja k  posąg.

P rzypom inając sobie jednak , że każda  chw ila 
droga i, że —może w tym  momencie— posłańcy z tej 
k rw i chciw ej tłuszczy mogli już  być na  drodze do w ą­
wozu, z dzikim  pośpiechem opuściłem Forum , udając 
się ku brzegom .

U lice by ły  już  te raz  ludźmi zapełnione, a jednak  
biegłem  p rzerzynając  zb ierające się tłum y, i już  zna j­
dowałem  się pod kolum nadą, k tó ra  do rzek i prow adzi-

')  Chrześcijan, którzy dla własnego ocalenia składali ofiarę 
bałwanom, nazywano różnemi przezwiskami: Thurificati, Sacrificati, Mit- 
tentes, Negatores etc...



}a, już  w idziałem  barkę , k tó ra  mnie do A le the  zaw ieść 
miała, gdy  jeden  z ceuturyonów  śmiało zastąp ił mi 
drogę, a żołnierze otoczonego przytrzym ali! N a d a re ­
mnie b łagałem , nadarem nie w alczyłem  z nimi, jak b y  
o życie, zapew niając, iż byłem cudzoziemcem, iż byłem  
A teńczykiem , iż byłem: nie-C hrześcijaninem . Pośpiech 
mej ucieczki zamocno przeciw ko mnie św iadczył, g w a ł­
tem więc zostałem  poprow adzony do m ieszkania  ich 
dowódcy.

To było dostatecznem  do pozbaw ienia mnie zm y­
słów! D w ie godziuy, dwie okropne, wiekom rów ne 
godziny, czekałem  tu na przybycie try b u n a  ich L e ­
gii *). T ysiące gorejących obrazów  snuło mi się przed 
oczyma, k tó ryeh  urzeczyw istnienie każda  uchodząca 
chwila praw dziw szem  tylko czyniła. W szystko też , co 
z rozmów około mnie prow adzonych pochwycić m ogłem ) 
jeszcze bardziej zw iększało m ęczarnie tego śm ierte ln e­
go p rzestrachu , jak i mnie przejm ow ał. O pow iadano, 
iż na w szystkie strony  w ysłano żołnierzy  dla po jm a­
n ia  buntow niczych C hrześcijan  i zm uszenia ich do 
oddaw ania czci bożkom państw ow ym . D reszcz mnie 
przeszedł, gdy wspomniany został O rkus,— O rkus w iel­
ki kap łan  z M emphis, jak o  jeden z najg łów niejszych 
podżegaczy tego  krw aw ego rozkazu i obecny te raz  
w A ntinoe d la  dopilnow ania ja k  najsurow szego jego 
w ykonania.

W  tym  stan ie  m ęczarni pozostaw ałem  aż do 
przybycia try b u n a . Zatopiony w m yślach, nie postrze­
głem jego  w nijścia; aż usłyszałem  głos przy jazny  z za-

’)  Ranga odpowiednia dzisiejszej pułkownika. 

Epikurejczyk.



dziwieniem w ołający: „A lciphron!“ T eraz  wzniosłem 
oczy i poznałem w dowódcy L egii znakom itego R zy ­
m ianina, k tó ry  przed rokiem  w ważnem zleceniu w oj- 
skowem do A ten  w ysłany, należał tam  do najskw apli- 
wiej odw iedzających O gród. L ecz te ra z  nie było c za ­
su do pow itań. P rz y ją ł mnie w praw dzie na jup rze j­
m iej, ale ja k  ty lko  w ydał rozkaz, aby m nie bezzw ło­
cznie uwolniono, nie m iałem  czego czekać dłużej. 
O kazaw szy  mu wdzięczność uściśnieniem  ręk i, pobie­
głem jak  szalony przez ulice i w krótce stanąłem  nad 
rzeką.

Jed y n ą  moją nadzieją było dostać  się do naszego 
schronienia, nim w ysłane tam  tłum y przybędą, aby 
skorą  ucieczką przez pustynię ochronić przynajm niej 
A lethe przed ich wściekłością. N ieszczęsna odwłoka, 
k tó re j się poddać musiałem, uczyniła te ra z  tę  nadzieję 
p raw ie straconą; cisza jednak , ja k ą  w szędzie wzdłuż 
rzek i panu jącą  postrzegłem  i pochlebna ufność, jaką  
jeszcze m iałem  w tajności schronienia pusteln ika, uspo­
k a ja ły  burzę mem sercem  m iotającą.

Z pędem wody i z pomocą wioseł b a rk a  moja 
z szybkością rów ną wiatrom  p rzerzynała  śklniące się 
nurty  i już byłem bliskim sk a ł wąwozu, gdy ujrzałem  
na kanale  w Nil w padającym  s ta tek  napełniony ludźmi 
otoczonemi wojskiem. J a k  mogłem cios ta k  śm iertelny  
przeżyć! W iosła  w ypadły  mi z rąk  na wodę i dreszcz 
zim ny odjął w szystkie siły, gdy się to  s trasz liw e wido­
wisko zbliżało. W  kilku chw ilach już  nas ze tknął 
pęd wody; a na pokładzie  s ta tk u  postrzegłem  A lethe 
i pusteln ika otoczonych żołnierstwem !

Ju ż  mieliśmy się minąć, gdy z wysileniem  zgrozy 
wyskoczyłem  z mojej bark i na brzeg ich sta tku . Nie 
w iedziałem  co czynię, gdyż tylko rozpacz ślepo mną



wiodła. Ju ż  udało mi się w ydrzeć oręż najbliższem u 
z żołnierzy, gdy w  tej chwili jeden  z jego tow arzy ­
szów pchnął mnie dzirytem  i na w znak w rzekę w p a­
dłem. Pam iętam  jeszcze, iż znów mnie w oda w górę 
w yrzuciła  i żem pow tórnie za  kraw ędź s ta tk u  uchw y­
cił; lecz upadek  i osłabienie z u tra ty  krw i pochodzące, 
pozbaw iły mnie przytom ności, a  k rzy k  A lethe, gdy 
znów w wodę wpadłem , było w szystkiem , o czem sobie 
jako  później nastąpionem  przypom inam .

Czemuż w ów czas w nurtach  śm ierci nie zn a la ­
złem! L ecz nie, W szechm ocny Boże, byłbym  w tenczas 
um arł w ciemności, a T y  mnie zachow ałeś przy  życiu, 
abym Cię poznać i cenić umiał!

P rzyszed łszy  znowu do zmysłów, znalazłem  się 
na łożu w bogatem  na sposób g recki urządzonem  m ie­
szkaniu , ta k , iż na k ró tk i czas o w szystkiem  co za­
szło zapom niałem , w yobrażając sobie, iż jestem  w mym 
własnym  domu w A tenach. Lecz aż nadto  prędko 
okropna pewność p rzerw ała  to  omamienie; i jakko lw iek  
słaby byłem, zerw aw szy  się dziko z mego łoża, k rzy ­
czałem  silnie głosem szalonego, w zyw ając A lethe.

U w iadom iono mnie te raz , iż byłem  w domu mego 
p rzy jac ie la  i ucznia, owego młodego trybuna, który 
odkrył w ielkorządcy moje imię i stosunki, i w ziął mnie 
do swego m ieszkania, gdy mnie skrw aw ionego i bez 
zmysłów do A utinoe przyw ieziono. O d niego się też 
dow iedziałem —badając niecierpliw ie, o w szystkiem , co 
dotąd w tym okropnym przeciągu  czasu zaszło. M e- 
lanius już  nie żył, A lethe oddychała w praw dzie jeszcze, 
lecz w więzieniu!

„P row adź mnie do niej," zaw ołałem  gw ałtow nie: 
„prow adź mnie do niej natychm iast, abym przy je j 
boku śm ierć pouiósł!" co ledwie w yrzekłszy padłem



zemdlony. W  tym  stan ie  pozostaw ałem  blisko godzi­
nę, a odzyskaw szy znowu przytom ność, ujrzałem  t ry ­
buna siedzącego przy  mnie. Mówił mi, iż okropno­
ściom w Forum  już  na dziś położono tam ę, lecz, że 
sam ua tę  myśl tru ch la ł, co ju trze jszy  dzień sprow a­
dzić może. W idocznem  było, z jak iem  obrzydzeniem  
w ypełn iał przyw iązane do sw ego urzędu obowiązki. 
T kn ię ty  rozpaczą, w k tórej mnie pogrążonym  w idział, 
złagodził ją  nieco przyrzeczeniem , iż mnie skoro noc 
nadejdzie do w ięzienia zaprow adzi, i tam  użyje całej 
swej powagi, abym  z A le the  mógł się zobaczyć. M o­
głaby jeszcze, m ówił on, być u ratow aną, gdyby mi się 
powiodło skłonić ją , aby przepisom  E d y k tu  posłuszna, 
bożkom cześć złożyła. „ Inaczej,1" rzek ł dalej: „nie ma 
żadnej nadziei; gdy m ściwy O rkus, k tó ry  n aw et na 
k ró tk ą  zw łokę zezwolić nie chciał, n ieprzebłagauy, swej 
zdobyczy naza ju trz  domagać się b ędz ie .”

O pow iadał potem na mą prośbę, lubo każde słowo 
było dla mnie m ęczarn ią, w szystkie te  k rw aw e sceny, 
jak ie  przed trybunałem  zaszły. „W idziałem " rzek ł on, 
„odw agę w swej najszlachetniejszej postaci na polu b i­
tw y; lecz spokojne męztwo z jak iem  te n  sędziw y pu­
steln ik  m ęczarnie ponosił—których  sam widok już  s e r ­
ce zak rw aw ia ł— przechodzi w szystko, cokolwiek sobie 
kiedyś o mocy duszy człow ieka w ystaw iać mogłem!"

R ów nież przy opisie postępow ania A le the  łzy  z a ­
cnem u tem u m ężowi stanęły  w oczach. P e łn a  obaw y
0 mnie, mówił on, zrazu  oddała się czułości kobiecej
1 żałosnym  uczuciom. Zaledw ie jed n ak  stan ę ła  przed 
sądem , zaledw ie żądano od niej w yznania je j w iary , 
gdy duch praw ie nadprzyrodzony całą je j postać o ży ­
wiać się zdaw ał. „W zniosła oczy,* rzekł dalej: „spokoj­
nie, lecz z pobożnem uniesieniem ku /Niebu, gdy tym ­



czasem rum ieniec jed y n ą  ziemskich uczuć był na je j 
licach oznaką; a słodki, w yraźny  i pew ny głos, jakim  
te  ją  na śm ierć w skazujące słow a: „Jestem  C hrześci­
ja n k ą !- w yrzek ła , wzbudził szm er podziw ienia i litości 
w śród tłum u. J e j  młodość, je j w dzięki, poruszyły 
w szystkie serca, i okrzyk: „ocalcie tę  młodą dziew i­
cę!" ze w szystkich się stron  oz wał.

N ieprzeb łagany  O rkus był jed n ak  niedostępnym  
litości. Pam iętny, ja k  się zdaw ało, z piekielną n ien a ­
w iścią, n ietylko je j ucieczki w łasnej z jego  sideł, lecz 
i pom ocy, z ja k ą  w brew  jego  widokom u ła tw iła  moję, 
żąd a ł głośno i w im ieniu obrażonej św iątyni Izydy  je j 
śm ierci w te j chwili. Tylko na w yraźny w niosek w iel­
korządcy , k tó ry  dzielił powszechne zajęcie się jej lo­
sem , zw łoka a£ do dnia następnego była  udzielona, dla 
dan ia  sposobności młodej dziew icy odw ołania jeszcze 
sw ego zeznania: ta k  chciano jej poddać środki r a ­
tunku.

N aw et zm uszony p rzystać  na tę  zwłokę, chciał 
jeszcze nieludzki kapłan dołączyć do niej oznakę swej 
zem sty. Czy to znajdując rozkosz (m niem ał trybun) 
w dodaniu szyderstw a do okrucieństw a, czyli też jako 
p rzestrogę  losu. jak i ją  osta tecznie  czekał, w ydał ro z ­
kazy , aby na  jej czoło włożono w ieniec z kora li ^ j a ­
kim się w edług zw yczaju młode chrześcijańskie dziew i­
ce w dniu swego m ęczeństw a zdobią; „i ta k  straszliw ie  
przystro joną ,"  rzek ł on, „wśród patrzącego  na  nią litośnie 
tłum u odprowadzono do więzienia."

*) „Wieniec z korali, który nakładały na głowę dziewice mę- 
czenniczki idące na śmierć!u Chateaubriand. Les Martyres.



Tem i szczegółam i zapełniony zosta ł k ró tk i p rz e ­
ciąg czasu aż do nocy, k tó rego  każda chw ila wiekiem 
mi się zdaw ała. J a k  ty lko noc nadeszła , zaniesiono 
mnie, z powodu mej ran y  w lek tyce , w tow arzystw ie 
mego p rzy jaciela, do w ięzienia. T am  za jego s ta ra ­
niem, zostaliśm y wpuszczeni bez trudności aż do ko­
m naty, w k tó re j dziew ica by ła  zam knięta. N aw et s ta ­
ry  dozorca zdaw ał się poruszony litośc ią  ku  uw ięzio­
nej, a sądząc, iż w te j chwili A lethe zasnęła , zwolna 
lek tykę  ze mną obok niej postaw ił.

L eża ła  na wpół siedząc, rękom a zasłan ia jąc  oczy, 
na łożu— w nogach k tórego stało  bożyszcze, na k tórego 
obrzydłe lica  lam pa w isząca wśród sklepienia blade 
i p rzerażające  św ia tło  rzucała . N a  stole przed bożkiem 
sta ło  naczynie z ogniem i puszka obejm ująca kadzidło, 
z k tó rego  ziarnko, wrzucone dobrow olnie w płomień, 
m ogło te ra z  n aw et jeszcze to  drogie życie ocalić. T ak  
dzikie, tak  p rzeraża jące  było w szystko, co się tu zn a j­
dowało, iż  o rzeczyw istości ocego pow ątp iew ałem . 
A lethe moja najdroższa, szczęśliw a A lethe! pomyślałem 
sobie, jes tżeś  to  ty  na k tó rą  te ra z  spoglądam ?

W  tem  zw olna i z trudnością podniosła głow ę; 
w idząc to p rzy jazny  mi trybun  oddaliw szy się z o s ta ­
w ił nas sam ych. Bladość śm iertelna p o k ry w ała  je j 
lica; a te  oczy, k tó re  gdym  je  o sta tn i raz  w idział były 
zaśw ietne, zaszczęsne dla tego św ia ta , spoglądały  po­
nuro i sm ętnie. Podnosząc się, położyła rękę, ja k b y  
z bólu, na czoło, k tórego  m arm urow a białość przy 
czerw onym  w ieńcu, k tó ry  je  o tacza ł jeszcze ją  podo- 
bniejszą czyniła  do um ierającej.

Spoglądając przez chw ilę błęduem okiem dokoła, 
spostrzeg ła  mnie, i z krzykiem  dzikiej radości i p rze­
s trachu , z e rw a ła  się z łoża i p ad ła  na kolana przy



mym boku. Sądziła, że już nie żyję, i w te j chw ili 
nie dow ierzała swym zmysłom. „M ężu mój! K o ch an ­
ku drogi!" zaw ołała: „jeżeli przychodzisz zabrać  mnie 
z tego św ia ta , p a trz , jestem  gotow a!" To mówiąc, 
w skazała dziko na tę  nieszczęsną ozdobę koralow ą 
i opuściła głow ę na me kolana, jak b y  s trz a łą  p rze­
szy ta .

„A lethe!11 zaw ołałem  przerażony  tą  d la  mnie ta ­
jem niczą boleścią, a dźwięk mego głosu zdaw ał się ją  
ożyw iać. W zniosła  oczy spoglądając z przymuszonym 
uśmiechem na mnie. Myśli, k tó re  w idocznie były  
przerw ane, zeb ra ła  znowu; a w śród radości z mego 
u ratow ania i sm utku z powodu mych cierpień, zapo­
m niała zupełnie o przeznaczeniu, k tó re  nad nią wisiało. 
M iłość— niew inna miłość, sam a ty lko  je j myśli zajm o­
w ała; a czułość je j mowę! Oh! jak że  w każdej in n e j 
chwili byłbym jej słuchał, byłbym  się zastanaw iał nad 
nią i b łogosław ił każde słowo!

L ecz czas ub iegał szybko—straszliw y  poranek 
się zbliżał. Ju ż  ją  w idziałem  w ijącą się w r ę ­
kach  m orderców. P łom ienie, to rtu ry , koła s ta ły  mi 
przed oczyma! N a  wpół szalony z przestrachu , iż 
w ytrw a w swem postanow ieniu, porw ałem  się z mego 
siedzenia łzam i zalany, b łag a jąc  ją  na miłość, jaką  
m iała dla mnie, na szczęście, ja k ie  nas czekało, na jej 
własnego m iłosiernego B oga, k tó ry  był zasłodki, by 
żądał tak ie j ofiary , n a  w szystko, co ty lko nam iętna 
trw oga  mogła mi poddać, b łagałem , aby odw róciła od 
nas to nieszczęście, k tó re  się zbliżało, i choć na chwi- 

.  lę p rzy sta ła  na czczy obrządek  od niej w ym agany .
O dryw ając się odemnie, gdy to m ów iłem , z w zro­

kiem je d u a k  bardzie j sm utek, niż w yrzu ty  w y raża ją ­
cym: „Co, ty  także!" rz e k ła  z boleścią, „ty , w któ-



rego duszę, ja k  miło mi było m niem ać, ta ż  sam a Boska 
p raw d a  w stąp iła , co w mą własną! oh, nie łącz się 
z tym i, k tó rzy  usiłu ją oderw ać mnie od w iary mojej! 
T y, k tó ry  sam jeden  mógłbyś m nie przyw iązyw ać do 
życia, nie używ aj tw ojej przew agi; lecz pozwól mi 
um ierać, ja k  rozkazał Ten, k tórem u służę,— um rzeć za 
P raw d ę . P am ię ta j na św ięte  nauki, k tó ry ch  s łu ch a­
liśm y w tych  szczęśliw ych nocach, kiedy obecność 
i przyszłość uśm iechały się dla nas, k iedy naw et dar 
w iecznego życia był dla duszy mojej tem  pożądańszym  
p rzez to  błogie przekonanie, iż ty  w nim udział zna j­
dziesz, mamże te raz  w yzuć się z tego  Boskiego p ra ­
wa? Mamże zrzec się praw dziw ego Boga, k tóregośm y 
wówczas nauczyli się kochać?

„Nie, mój luby p izy jac ie lu ," m ówiła dalej w ska­
zując n a  dw a pierścienie na je j palcu, „spojrzyj na  te  
zak łady , oba są  poświęcone. Byłabym  ci rów nie w ier­
ną, ja k  te raz  jestem  dla nieba, i w tem  naw et życiu 
do k tórego  dążę, nasza miłość w niepamięć nie pójdzie. 
Je a e li mnie ów chrzest ognia, przez k tó ry  ju tro  p rze j­
dę, uczyni godną być w ysłuchaną przed  Tronem  Ł ask i, 
b łagać będę za duszę tw o ję —zasy łać  będę modły, aby 
dzieliła z moją to dziedzictw o nieśm iertelności i czy­
stości, k tó re  M iłosierdzie udziela, i żebyś ty , moja 
droga m atka  i j a — “

T u brak ło  je j głosu; to chwilowe uniesienie, k tó- 
rem  pobożność i m iłość ją  natchnęły , znikło; i siność 
o k ry ła  w szystkie jej w dzięki —strasz liw a  siność, jak b y  
zapow iednia śm ierci. U chw yciw szy konw ulsyjnie mą 
ręk ę  i spo jrzaw szy  na mnie dzikim w zrokiem , jak b y  
tę sk n a  usłyszenia z mych ust jak ieg o  pocieszającego 
zapew nienia, „w ierzaj mi,“ rzek ła , „w szystkie m ęczar­
nie, ja k ie  mi go tu ją , naw et ta  g łęboka piekielna boleść



na mem czole, której one zaledw ie zrów nać zdo ła ją , 
nie mogą i w części n aw et być dla mnie ta k  s tra -  
sznemi, ja k  myśl, iż ciebie opuszczam ."

Tu pow tórnie głos je j zm artw iał; je j głow a pad ła  
na me ręce, i, litośny Boże, daj mi zapom nieć có 
w tenczas czułem, ujrzałem  ją  konającą! Czyli wydałem 
k rzy k  jak i, nie wiem; le c z  trybun  w padł do kom naty, 
a  spojrzaw szy na dziewicę, rzek ł z tw a rz ą  pełną zgro­
zy i p rzerażen ia : „już w ięc się stało!"

T e raz  opowiedział mi cichym głosem, co mu d o ­
zorca w ięzienia w łaśnie był doniósł, iż w ieniec koralo­
wy *) był— oh p rzeraża jąca  okropność! zbiorem  n a jja ­
dow itszych trucizn , piekielny w ynalazek  O rkusa, dla 
zaspokojenia jego  zem sty i zapew nienia sobie nieszczę­
snej swej ofiary. Pierw szym  mym uczynkiem  było, 
odjęcie tego  fa ta lnego  w ieńca; lecz nie dał się ode­
rw ać ,—nie dał się już  oderwać!

O cknięta z bólu, spo jrza ła  jeszcze na mnie; lecz 
nie będąc w stan ie  mówić, w zię ła , szybko ze sw ego 
łona m ały sreb rny  krzyżyk, k tó ry  p rzyn iosła  ze sobą 
z mej jaskini. Przycisnąw szy go do sw ych ust, t rz y ­
m ała go drżąca na  moich, a  w idząc mnie całującego 
to  św ięte godło z pokorą, szczęście i uśmiech ożyw iły 
ra z  jeszcze je j spojrzenie. D reszcz śm iertelny już

>) O zatrutych wieńcach wspomina Pliniusz, nazywając je : „co- 
ronae fe ra le s . “

„Dziwna, że ludzka przewrotność odkryła, jak  wynalazek tak  
zbawienny na zbrodnicze skierować zamiary. Wynaleziono bowiem za­
bójcze wieńce, kształtem i nazwiskiem do owych uleczających podobne, 
lecz w skutkach zgubne, gdyż przyprawiają o śmierć głowę, na której 
położone. „Paschalius. De coronis.“



przem inął; niebieskie św iatło  okryło je j lica, z k tó rego  
część i j a  w mą duszę przechodzącą uczułem, a po 
kilku chw ilaeh—skonała w moich objęciach.

Tu się kończy rękopis; lecz na  wierzchniej 
okładce znajduje się nap isana  z późniejszej epoki n a ­
stępująca uw aga, w yję ta , ja k  się zdaje  z jak ie jś  E g ip ­
skiej M artyro logii:

„A lcipbrou, E pikure jsk i filozof naw rócony do 
C hrześcijaństw a roku  Pańskiego 257, p rzez młodą 
E g ipską  dziew icę, k tó ra  w tym roku śm ierć m ęczeńską 
poniosła. Z araz  po jej zgonie udał się do pustyni 
i ży ł tam , ja k  opow iadają, w wielkiej pobożności i po­
kucie. Podczas prześladow ań za  D yoklecyana, cier­
pienia jego  za  w iarę  były  przykładne; a będąc nako- 
niec w podeszłym  w ieku skazanym  do ciężkich robót, 
dla tego, iż nie był posłusznym  E dyk tow i C esarskie­
mu, um arł w kopalniach m iedzi w P alestynie, w roku 
Pańsk im  297.

A tan azy jscy  p isarze oskarżali go, iż podlegał z a ­
bobonom E g ipcyan . Tw ierdzenie takow e nie mogło 
w szakże innego w skazać źródła, ja k  okoliczność, wspo­
m nianą p rzez  jednego z jego braci k lasztornych , iż 
znaleziono po śm ierci jego  zaw ieszone na jego  szyi 
m ałe m etalow e zw ierciadełko , podobne tym , jak ich  uży­
w ano p rzy  obrządkach Izydy .



Ważniejsze omyłki druku.

S tr . wiersz zamiast: c zy ta j:

26 10 od dołu k tóre k tó ra

28 12 , świadomy świadomego

2 8 12 . przejęty p rzy ję ty

30 2 , sistum sistrum

31 7 od góry opuszczała opuszczało

57 11 od  dołu N ieśm iertetny N ieśm iertelny

57 5 . omanieniom om am ieniom

70 12 , W strzym aj, się zachwy­ W strzym aj się, zachw y­

cające cające

76 12 od góry fcłyszczączą błyszczącą
89 5 „ przypom inało przypom niało
89 12  od dołu wlepiszy wlepiwszy

118 3 od góry zawiązanego związanego
136 6 , la dla
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