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ГЛАВА I.
Не стану описывать моего озлоблепія. Несмотря на то, что 

можно было всего ожидать, я  былъ пораженъ; точно онъ 
предсталъ передо мной во всемъ своемъ безобразіи совсѣмъ 
неожиданно. Впрочемъ, помню, ощущенія мои были смутны: 
какъ будто я былъ чѣмъ-то придавленъ, ушибленъ, и чер­
ная тоска все больше и больше сосала мнѣ сердце; я 
боялся за Наташу. Я предчувствовалъ ей много мукъ впе­
реди и смутно заботился, какъ бы ихъ обойти, какъ бы 
облегчить эти послѣднія минуты передъ окончательной 
развязкой всего дѣла. Въ развязкѣ же сомнѣнія не было ника­
кого. Она приближалась, и какъ было не угадать, какова 
она будетъ.

Я и не замѣтилъ, какъ дошелъ домой, хотя дождь мо- 
чилъ меня всю дорогу. Было уже часа три утра. Не успѣлъ 
я стукнуть въ дверь моей квартиры, какъ послышался 
стонъ, и дверь торопливо начала отпираться, какъ будто 
Нелли и не ложилась спать, а все время сторожила меня 
у самаго порога. Свѣчка горѣла. Я взглянулъ въ лицо 
Нелли и испугался: оно все измѣнилось; глаза горѣли, 
какъ въ горячкѣ, и смотрѣли какъ-то дико, точно она не 
узнавала меня. Съ ней былъ сильный жаръ.

— Нелли, что съ тобой, ты больна? спросилъ я, на­
клоняясь къ ней и обнявъ ее рукой.

Она трепетно прижалась ко мнѣ, какъ будто боялась 
чего-то, что-то заговорила, скоро, порывисто, какъ будто 
только и ждала меня, чтобъ поскорѣй мнѣ это разсказать. Но 
слова ея были безсвязны и странны; я ничего не понялъ, 
она была въ бреду.
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Я повелъ ее поскорѣй па постель. Но она все броса­
лась ко мнѣ и прижималась крѣпко, какъ будто въ испугѣ, 
какъ будто прося защитить себя отъ кого-то, и когда 
уже легла въ постель, все еще хваталась за мою руку и 
крѣпко держала ее, боясь, чтобъ я опять не ушелъ. Я 
былъ до того потрясенъ и разстроенъ нервами, что, глядя 
на нее, даже заплакалъ. Я самъ былъ боленъ. Увидя мои 
слезы, она долго и неподвижно вглядывалась въ меня съ 
усиленнымъ, напряженнымъ вниманіемъ, какъ будто ста­
раясь что-то осмыслить и сообразить. Видно было, что ей 
стоило это болынихъ усилій. Наконецъ, что-то похожее 
на мысль прояснилось въ лицѣ ея; послѣ сильнаго при­
падка падучей болѣзни она обыкновенно нѣкоторое время 
не могла соображать свои мысли и внятно произносить 
слова. Такъ было и теперь: сдѣлавъ надъ собой чрезвы­
чайное усиліе, чтобъ выговорить мнѣ что-то, и догадав­
шись, что я не понимаю, она протянула свою ручонку и 
начала отирать мои слезы, потомъ обхватила мою шею, 
нагнула меня къ себѣ и поцѣловала.

Было ясно: съ ней безъ меня былъ припадокъ и слу­
чился онъ именно въ то мгновеніе, когда она стояла у 
самой двери. Очнувшись отъ припадка, она, вѣроятно, 
долго не могла придти въ себя. Въ это время действи­
тельность смѣшиваетея съ бредомъ и ей вѣрно вообрази­
лось что-нибудь ужасное, какіе-нибудь страхи. Въ то же 
время она смутно сознавала, что я долженъ воротиться 
и буду стучаться у дверей, а потому, лежа у самаго по­
рога на полу, чутко ждала моего возвращенія и припод­
нялась на мой первый стукъ.

„Но для чего-жъ она какъ разъ очутилась у дверей?1* по­
думалъ я, и вдругъ съ ѵдивленіемъ замѣтилъ, что она 
была въ шубейкѣ (я только что купилъ ей у знакомой 
старухи-торговки, зашедшей ко мнѣ на квартиру и усту­
павшей мнѣ иногда свой товаръ въ долгъ); слѣдовательно, 
она собиралась куда-то идти со двора и, вѣроятно, уже 
отпирала дверь, какъ вдругъ эпилепсія поразила ее. Куда-жъ 
она хотѣла идти? Ужъ не была-ли она и тогда въ бреду?

Между тѣмъ жаръ не проходилъ и она скоро опять 
впала въ бредъ и безпамятство. Съ ней былъ уже два 
раза припадокъ на моей квартирѣ, но всегда оканчивался 
благополучно, а теперь она была точно въ горячкѣ. По- 
сидѣвъ надъ ней съ полчаса, я примостилъ къ дивану 
стулья и легъ, какъ былъ одѣтый, близъ нея, чтобы ско-



рѣй проснуться, если-бъ она меня позвала. Свѣчки я не 
тушилъ. Много разъ еще я взглядывалъ на нее, прежде 
чѣмъ самъ заснулъ. Она была блѣдна; губы запекшіяся 
отъ жару и окровавленный, вѣроятно, отъ паденія; съ ли­
ца не сходило выраженіе страха и какой-то мучительной 
тоски, которая, казалось, не покидала ее даже во снѣ. Я 
рѣшился на завтра какъ можно раньше сходить къ док­
тору, если-бъ ей стало хуже. Боялся я, чтобъ не приклю­
чилось настоящей горячки.

„Это ее князь напугалъ!“ подумалъ я съ содроганіемъ, 
и вспомнилъ разсказъ его о женщинѣ, бросившей ему въ 
лицо свои деньги.

ГЛАВА П.
...Прошло двѣ недѣли. Нелли выздоравливала. Горячки 

съ ней не было, но была она сильно больна. Она встала 
съ постели въ концѣ апрѣля, въ свѣтлый, ясный день. 
Была Страстная недѣля.

Бѣдное созданіе. Я не могу продолжать моего разсказа 
въ прежнемъ порядкѣ. Много прошло уже времени до 
теперешней минуты, когда я записываю все это прошлое, 
но до сихъ поръ, съ такой тяжелой, пронзительной тоской 
вспоминается мнѣ это блѣдное, худенькое личико, эти 
пронзительные долгіе взгляды ея черныхъ глазъ, когда, 
бывало, мы оставались вдвоемъ и она смотритъ на меня 
съ своей постели, смотритъ, долго смотритъ, какъ бы вызы­
вая меня угадать, что у ней на умѣ; но, видя, что я  не 
угадываю и все въ прежнемъ недоумѣніи, тихо и какъ 
будто про себя улыбнется и вдругъ ласково протянетъ 
мнѣ свою горячую ручку съ худенькими, высохшими паль­
чиками. Теперь все прошло, ужъ все извѣстно, а до сихъ 
поръ я  не знаю всей тайны этого больного, измученнаго 
и оскорбленнаго маленькаго сердца.

Я чувствую, что я отвлекусь отъ разсказа, но въ эту 
минуту мнѣ хочется думать объ одной только Нелли. 
Странно теперь, когда я лежу на больничной койкѣ одинъ, 
оставленный всѣми, кого я  такъ много и сильно любилъ,— 
теперь иногда одна какая-нибудь мелкая черта изъ того 
времени, тогда часто для меня непримѣтная и скоро за­
бываемая, вдругъ, приходя на память, внезапно получаетъ 
въ моемъ умѣ совершенно другое значеніе, цѣльное и 
объясняющее мнѣ теперь то, чего я даже до сихъ поръ 
не умѣлъ понять.



Первые четыре дня ея болѣзни мы, я и докторъ, ужасно 
за нее боялись, но на пятый день докторъ отвелъ меня 
въ сторону и сказалъ мнѣ, что бояться нечего, и она непре- 
мѣнно выздоровѣетъ. Это былъ тотъ самый докторъ, давно 
знакомый мнѣ старый холостякъ, добрякъ и чудакъ, ко­
тораго я призывалъ еще въ первую болѣзнь Нелли и ко­
торый такъ поразилъ ее своимъ Станиславом! на шеѣ, 
чрезвычайныхъ размѣровъ.

— Стало-быть, совсѣмъ нечего бояться! сказалъ я, обра­
довавшись.

—  Да, она теперь выздоровѣетъ, но потомъ она весьма 
скоро умретъ!

— Какъ умретъ! Да почему же? вскричалъ я, ошело­
мленный такимъ приговоромъ.

—  Да, она непремѣнно весьма скоро умретъ. У паціентки 
органическій порокъ въ сердцѣ, и, при малѣйшихъ не- 
благопріятныхъ обстоятельствахъ, она сляжетъ снова. Мо- 
жетъ-быть, снова выздоровѣетъ, но потомъ опять сляжетъ 
снова и, наконецъ, умретъ.

— И неужели-жъ нельзя никакъ спасти ее? Нѣтъ, этого 
быть не можетъ.

—  Но это должно быть. И, однако, при удаленіи не- 
благопріятныхъ обстоятельствъ, при спокойной и тихой 
жизни, когда будетъ болѣе удовольствій, паціентка еще 
можетъ быть отдалена отъ смерти, и даже бываютъ слу­
чаи... неожиданные... ненормальные и странные... однимъ 
словомъ, паціентка даже можетъ быть спасена, при сово- 
купленіи многихъ благопріятныхъ обстоятельствъ, но ра­
дикально спасена—никогда.

—  Но, Боже мой, что же теперь дѣлать?
—  Слѣдовать совѣтамъ, вести покойную жизнь и исправ­

но принимать порошки. Я замѣтилъ, что эта дѣвица ка­
призна, неровнаго характера и даже насмѣшлива; она 
очень не любитъ исправно принимать порошки и вотъ 
сейчасъ рѣшительно отказалась.

—  Да, докторъ. Она дѣйствительно странная, но я все 
приписываю болѣзненному раздраженію. Вчера она была 
очень послушна; сегодня же, когда я ей подносилъ лѣ- 
карство, она пихнула ложку, какъ будто нечаянно, и все 
пролилось. Когда же я хотѣлъ развести новый порошокъ, 
она вырвала у меня всю коробку и ударила ее объ полъ, 
а потомъ залилась слезами... Только, кажется, не оттого, что 
ее заставляли принимать порошки, прибавилъ я, подумавъ.



—  Гм! Ирритація. Прежнія болыпія несчастій (я по­
дробно и откровенно разсказалъ доктору многое изъ исто- 
ріи Нелли, и разсказъ мой очень поразилъ его), все это 
въ связи, и вотъ отъ этого и болѣзнь. Покамѣстъ един­
ственное средство — принимать порошки, и она должна 
принять порошокъ. Я пойду и еще разъ постараюсь вну­
шить ей ея обязанность слушаться медицинскихъ совѣтовъ 
и... то-есть говоря вообще... принимать порошки.

Мы оба вышли изъ кухни (въ которой и происходило 
наше свиданіе), и докторъ снова приблизился къ постели 
больной. Но Нелли, кажется, насъ слышала: по крайней 
мѣрѣ, она приподняла голову съ подушекъ и, обративъ 
въ нашу сторону ухо, все время чутко прислушивалась. 
Я  замѣтилъ это въ щель полуотворенной двери; когда же 
мы пошли къ ней, плутовка юркнула вновь подъ одѣяло 
и поглядывала на насъ съ насмѣшливой улыбкой. Бѣд- 
няжка очень похудѣла въ эти четыре дня болѣзни: глаза 
ввалились, жаръ все еще не проходилъ. Тѣмъ страннѣе 
шелъ къ ея лицу шаловливый видъ и задорные блестящіе 
взгляды, очень удивлявшіе доктора, самаго добрѣйшаго 
изъ всѣхъ нѣмецкихъ людей въ Петербургѣ.

Онъ серьезно, но стараясь какъ можно смягчить свой 
голосъ, ласковымъ и нѣжнѣйшимъ тономъ изложилъ не­
обходимость и спасительность порошковъ, а слѣдственно 
и обязанность каждаго больного принимать ихъ. Нелли 
приподняла было голову, но вдругъ, повидимому, -совер­
шенно нечаяннымъ движеніемъ руки, задѣла ложку, и все 
лѣкарство пролилось опять на полъ. Я увѣренъ, она это 
сдѣлала нарочно.

—  Это очень непріятная неосторожность, спокойно ска­
залъ старичокъ,— и я  подозрѣваю, что вы сдѣлали это на­
рочно, что очень непохвально. Но... можно все исправить 
и еще развести порошокъ.

Нелли засмѣялась ему прямо въ глаза. Докторъ мето­
дически покачалъ головою.

—  Это очень нехорошо, сказалъ онъ, разводя новый 
порошокъ,— очень, очень непохвально.

—  Не сердитесь на меня, отвѣчала Нелли, тщетно 
стараясь не засмѣяться снова,—я непремѣнно приму... А 
любите вы меня?

—  Если вы будете вести себя похвально, то очень буду 
любить.

—  Очень?



— Очень.
— А теперь не любите?
—  И теперь люблю.
— А подѣлуете меня, если я захочу васъ поцѣловать?
— Да, если вы будете того заслуживать.
Тутъ Нелли опять не могла вытерпѣть и снова за- 

смѣялась.
— У паціентки веселый характеръ, но теперь — это 

нервы и капризъ, прошепталъ мнѣ докторъ съ самымъ 
серьезнымъ видомъ.

— Ну, хорошо, я выпью порошокъ! вскрикнула вдругъ 
своимъ слабымъ голоскомъ Нелли. — Но когда я вырасту 
и буду большая, вы возьмете меня за себя замужъ?

Вѣроятно, выдумка этой новой шалости очень ей нра­
вилась; глаза ея танъ и горѣли, а губки такъ и подер­
гивало смѣхомъ, въ ожиданіи отвѣта нѣсколько изумлен- 
наго доктора.

—  Ну, да, отвѣчалъ онъ, улыбаясь невольно этому но­
вому капризу, — ну, да, если вы будете добрая и благо­
воспитанная дѣвида, будете послушны и будете...

— Принимать порошки? подхватила Нелли.
— Ого! Ну, да, принимать порошки. Добрая дѣвида, 

шепнулъ онъ мнѣ снова,— въ ней много, много... добраго 
и умнаго, но, однакожъ... замужъ... какой странный ка­
призъ...

И онъ снова поднесъ ей лѣкарство. Но въ этотъ разъ 
она даже и не схитрила, а просто снизу вверхъ подтол­
кнула рукой ложку, и все лѣкарство выплеснулось прямо 
на манишку и на лидо бѣдному старичку. Нелли громко 
заемѣялась, но не прежнимъ простодушнымъ и веселымъ 
смѣхомъ. Въ лицѣ ея промелькнуло что-то жестокое, злое. 
Во все это время она какъ будто избѣгала моего взгляда, 
смотрѣла на одного доктора и съ насмѣшкою, сквозь ко­
торую проглядывало однакоже безпокойство, ждала, что-то 
будетъ теперь дѣлать „смѣшной“ старичокъ.

— О! Вы опять!.. Какое несчастье! Но... можно еще 
развести порошокъ! проговорилъ старикъ, отирая платкомъ 
лицо и манишку.

Это ужасно поразило Нелли. Она ждала нашего гнѣва, 
думала, что ее начнутъ бранить, упрекать и, можетъ- 
быть, ей, безсознательно, того только и хотѣлось въ эту 
минуту, — чтобъ имѣть предлогъ тотчасъ же заплакать, 
зарыдать, какъ въ истерикѣ, разбросать опять порошки,



какъ давеча, и даже разбить что-нибудь съ досады, и 
всѣмъ этимъ утолить свое капризное, наболѣвшее сер­
дечко. Такіе капризы бываютъ и не у однихъ больныхъ, 
и не у одной Нелли. Какъ часто, бывало, я ходилъ взадъ 
и впередъ по комнатѣ съ безсознательнымъ желаніеыъ, 
чтобъ поскорѣй меня кто-нибудь обидѣлъ, или сказалъ 
слово, которое бы можно было принять за обиду, и по- 
скорѣй сорвать на чемъ-нибудь сердце. Женщины же, 
„срывая“ такимъ образомъ сердце, начинаютъ плакать 
самыми искренними слезами, а самыя чувствительный изъ 
нихъ даже доходятъ до истерики. Дѣло очень простое и 
самое житейское и бывающее чаще всего, когда есть 
другая, часто никому неизвѣстная печаль въ сердцѣ и 
которую хотѣлось бы, да нельзя никому высказать.

Но вдругъ, пораженная ангельской добротою обижен- 
наго ею старичка и терпѣніемъ, съ которымъ онъ снова 
разводилъ ей третій порошокъ, не сказавъ ей ни одного 
слова упрека, Нелли вдругъ притихла. Насмѣшка слетѣла 
съ ея губокъ, краска ударила ей въ лицо, глаза повлаж- 
нѣли: она мелькомъ взглянула на меня и тотчасъ же от­
воротилась. Докторъ поднесъ ей лѣкарство. Она смирно 
и робко выпила его, схватила красную, пухлую руку ста­
рика и медленно поглядѣла ему въ глаза.

—  Вы... сердитесь, что я злая, сказала было она, но 
не докончила, юркнула подъ одѣяло, накрылась съ голо­
вой и громко, истерически зарыдала.

—  О, дитя мое, не плачьте... Это ничего... Это нервы; 
выпейте воды.

Но Нелли не слушала.
— Утѣшьтесь... не разстраивайте себя, продолжалъ 

онъ, чуть самъ не хныча надъ нею, потому что былъ 
очень чувствительный человѣкъ, — я васъ прощаю, и за- 
мужъ возьму, если вы, при хорошемъ поведеніи честной 
дѣвицы, будете...

— Принимать порошки, послышалось изъ-подъ одѣяла 
съ тоненькимъ, какъ колокольчикъ, нервическимъ смѣ- 
хомъ, прерываемымъ рыданіями — очень мнѣ знакомымъ 
смѣхомъ.

— Доброе, признательное дитя! сказалъ докторъ тор­
жественно и чуть не со слезами на глазахъ. —  Бѣдная 
дѣвица!

И съ этихъ поръ между нимъ и Нелли началась ка- 
кая-то странная, удивительная симпатія. Со мной же, на-



противъ, Нелли становилась все угрюмѣе, нервичнѣе и 
раздражительнѣе. Я не зналъ, чему это приписать и ди­
вился на нее, тѣмъ болѣе, что эта перемѣна произошла 
въ ней какъ-то вдругъ. Въ первые дни болѣзни она была 
со мной чрезвычайно нѣжна и ласкова; казалось, не могла 
наглядѣться на меня, не отпускала отъ себя, схватывала 
мою руку своею горячею рукой и сажала меня возлѣ себя, 
и если замѣчала, что я угрюмъ и встревоженъ, старалась 
развеселить меня, шутила, играла со мной и улыбалась 
мнѣ, видимо подавляя свои собственныя страданія. Она 
не хотѣла, чтобъ я работалъ по ночамъ или сидѣлъ, сто- 
рожилъ ее, и печалилась, видя, что я ее не слушаюсь. 
Иногда я  замѣчалъ въ ней озабоченный видъ; она начи­
нала разспрашивать и выпытывать отъ меня, почему я 
печалюсь, что у меня на умѣ; но странно, когда доходило 
до Наташи, она тотчасъ же умолкала или начинала заго­
варивать о другомъ. Она какъ будто избѣгала говорить 
о Наташѣ, и это поразило меня. Когда я  приходилъ, она 
радовалась. Когда же я брался за шляпу, она смотрѣла 
уныло, и какъ-то странно, какъ будто съ упрекомъ про­
вожала меня глазами.

На четвертый день ея болѣзни я  весь вечеръ и даже 
далеко за полночь просидѣлъ у Наташи. Намъ было тогда 
о чемъ говорить. Уходя же изъ дому я сказалъ моей 
больной, что ворочусь очень скоро, на что и самъ разсчи- 
тывалъ. Оставшись у Наташи почти нечаянно, я былъ 
спокоенъ насчетъ Нелли: она оставалась не одна. Съ ней 
сидѣла Александра Семеновна, узнавшая отъ Маслобоева, 
зашедшаго ко мнѣ на минуту, что Нелли больна и я въ 
болынихъ хлопотахъ и одинъ-одинёхопекъ. Боже мой, какъ 
захлопотала добренькая Александра Семеновна.

—  Такъ, стало-быть, онъ и обѣдать къ намъ теперь 
не придетъ!.. Ахъ, Боже мой! И одииъ-то онъ, бѣдный, 
одинъ. Ну, такъ покажемъ же мы теперь ему наше ра- 
душіе. Вотъ случай выдался, такъ и не надо его упускать.

Тотчасъ же она явилась у насъ, привезя съ собой на 
извозчикѣ цѣлый узелъ. Объявивъ съ перваго слова, что 
теперь она и не уйдетъ отъ меня, и пріѣхала, чтобъ по­
могать мнѣ въ хлопотахъ, она развязала узелъ. Въ немъ 
были сиропы, варенья для больной, цыплята и курица, 
въ случаѣ,если больная начнетъ выздоравливать, яблоки 
для печенья, апельсины, кіевскія сухія варенья (на слу­
чай, если докторъ позволить), наконецъ, бѣлье, простыни,



салфетки, женскія рубашки, бинты, компрессы,—точно на 
цѣлый лазаретъ.

—  Все-то у насъ есть, говорила она мнѣ, скоро и хло­
потливо выговаривая каждое слово, какъ будто куда-то 
торопясь,— ну, а вотъ вы живете по-холостом\. У васъ 
вѣдь этого всего мало. Такъ ужъ позвольте мнѣ... и Фи­
лип пъ Филиппычъ такъ приказали. Ну, что же теперь... 
поскорѣй, поскорѣй! Что же теперь надо дѣлать? Что она? 
Въ памяти? Ахъ, какъ ей не хорошо лежать, надо попра­
вить подушку, чтобъ ниже лежала голова, да знаете-ли... 
не лучше-ли кожаную подушку? Отъ кожаной-то холодить. 
Ахъ, какая я дура! И на умъ не пришло привезть. Я по- 
ѣду за ней... Не нужно-ли огонь развести? Я свою ста­
руху вамъ пришлю. У меня есть знакомая старуха. У васъ 
вѣдь никого нѣтъ изъ женской прислуги... Ну, что же 
теперь дѣлать? Это что? Трава... докторъ прописалъ? Вѣрно 
для грудного чаю? Сейчасъ пойду разведу огонь.

Но я ее успокоилъ, и она очень удивилась и даже опе­
чалилась, что дѣла-то оказывается вовсе не такъ много. 
Это, впрочемъ, не обезкуражило ее совершенно. Она тот­
часъ же подружилась съ Нелли и много помогала мнѣ во 
все время ея болѣзни; навѣщала насъ почти каждый день, 
и всегда, бывало, пріѣдетъ съ такимъ видомъ, какъ будто 
что-нибудь пропало или куда-то уѣхало, и надо носкорѣе 
ловить. Она всегда прибавляла, что такъ иФилиппъ Фи­
липпычъ приказалъ. Нелли она очень понравилась. Онѣ 
полюбили одна другую какъ двѣ сестры, и я  думаю, что 
Александра Семеновна во многомъ была такой же точно 
ребенокъ, какъ и Нелли. Она разсказывала ей разныя 
исторіи, смѣшила ее и Нелли потомъ часто скучала, когда 
Александра Семеновна уѣзжала домой. Первое же ея по- 
явленіе у насъ удивило мою больную, но она тотчасъ же 
догадалась, зачѣмъ пріѣхала незваная гостья и, по обык- 
новенію своему, даже нахмурилась, сдѣлалась молчалива 
и не любезна.

— Она зачѣмъ къ намъ пріѣзжала? спросила Нелли, 
какъ будто съ недовольнымъ видомъ, когда Александра 
Семеновна уѣхала.

—  Помочь тебѣ, Нелли, и ходить за тобой.
—  Да что-жъ?.. За что же? Вѣдь я ей ничего такого 

не сдѣлала.
— Добрые люди и не ждутъ, чтобъ имъ прежде дѣлали, 

Нелли. Они и безъ этого любятъ помогать тѣмъ, кто нуж­



дается. Полно, Нелли: на свѣтѣ очень много добрыхъ лю­
дей. Только твоя-то бѣда, что ты ихъ не встрѣчала и не 
встрѣтила, когда было надо.

Нелли замолчала; я  отошелъ отъ нея. Но четверть часа 
спустя, она сама подозвала меня къ себѣ слабымъ голо- 
сомъ, попросила было пить, и вдругъ крѣпко обняла меня, 
припала къ моей груди и долго не выпускала меня изъ 
своихъ рукъ. На другой день, когда пріѣхала Александра 
Семековна, она встрѣтила ее съ радостной улыбкой, но 
какъ будто все еще стыдясь ея отчего-то.

ГЛАВА ІН.
Вотъ въ этотъ-то день я и былъ у Наташи весь вечеръ. 

Я пришелъ уже поздно. Нелли спала. Александрѣ Семе- 
новнѣ тоже хотѣлось спать, но она все сидѣла надъ боль­
ною и ждала меня. Тотчасъ же торопливымъ шопотомъ 
начала она мнѣ разсказывать, что Нелли сначала была 
очень весела, даже много смѣялась, но потомъ стала скучна 
и, видя, что я не прихожу, замолчала и задумалась. „По­
томъ стала жаловаться, что у ней голова болитъ, запла­
кала и такъ разрыдалась, что ужъ я и не знала, что съ 
нею дѣлать, прибавила Александра Семеновна.— Загово­
рила было со мной о Натальѣ Николаевнѣ, но я  ей 
ничего не могла сказать; она и перестала разспрашивать 
и все потомъ плакала, такъ и уснула въ слезахъ. Ну, 
прощайте же, Иванъ Петровичъ; ей все-таки легче, какъ 
я замѣтила, а мнѣ надо домой, такъ и Филиппъ Филип­
пычъ приказалъ. Ужъ я признаюсь вамъ, вѣдь онъ меня 
этотъ разъ только на два часа отпустилъ, а я ужъ сама 
осталась. Да что, ничего, не безпокойтесь обо мнѣ; не 
смѣетъ онъ сердиться... Только вотъ развѣ... Ахъ, Боже 
мой, голубчикъ, Иванъ Петровичъ, что мнѣ дѣлать: все- 
то онъ теперь домой хмельной приходить! Занять онъ 
чѣмъ-то очень, со мной не говоритъ, тоскуетъ, дѣло у 
него важное на умѣ; я  ужъ это вижу; а вечеромъ все-таки 
пьянь... Подумаю только: воротился онъ теперь домой, 
кто-то его тамъ уложить? Ну, ѣду, ѣду, пройщате. Про­
щайте, Иванъ Петровичъ. Книги я у васъ тутъ смотрѣла: 
сколько книгъ-то у васъ, и все должно-быть умныя; а я- 
то дура, ничего-то я никогда не читала... Ну, до завтра...“

Но на завтра же Нелли проснулась грустная и угрюмая, 
пехотя отвѣчала мнѣ. Сама же ничего со мной не заго- 
воривала, точно сердилась на меня. Я замѣтилъ только



нѣсколько взглядовъ ея, брошенныхъ на меня вскользь, 
какъ бы украдкой; въ этихъ взглядахъ было много какой- 
то затаенной сердечной боли, но все-таки въ нихъ про­
глядывала нѣжность, которой не было, когда она прямо 
глядѣла на меня. Въ этоть-то день и происходила сцена 
при пріемѣ лѣкарства съ докторомъ; я  не зналъ, что по­
думать.

Но Нелли перемѣнилась ко мнѣ окончательно. Е я стран­
ности, капризы, иногда чуть не ненависть ко мнѣ,—все это 
продолжалось вплоть до самаго того дня, когда она пере­
стала жить со мной, вплоть до самой той катастрофы, 
которая развязала весь нашъ романъ. Но объ этомъ послѣ.

Случалось иногда, впрочемъ, что она вдругъ станови­
лась на какой-нибудь часъ ко мнѣ попрежнему ласкова. 
Ласки ея, казалось, удвоивались въ эти мгновенія; чаще 
всего въ эти же минуты она горько плакала. Но часы эти 
проходили скоро, и она впадала опять въ прежнюю тоску 
и опять враждебно смотрѣла на меня, или капризилась, 
какъ при докторѣ, или вдругъ, замѣтивъ, что мнѣ не- 
пріятна какая-нибудь ея новая шалость, начинала хохо­
тать и всегда почти кончала слезами.

Она поссорилась даже разъ съ Александрой Семеновной, 
сказала ей, что ничего не хочетъ отъ нея. Когда же я 
сталъ пенять ей, при Александрѣ же Семеновнѣ, она раз­
горячилась, отвѣчала съ какой-то порывчатой, накопив­
шейся злобой, но вдругъ замолчала и ровно два дня ни 
одного слова не говорила со мной, не хотѣла принять ни 
одного лѣкарства, даже не хотѣла пить и ѣсть, и только 
старичокъ-докторъ съумѣлъ уговорить и усовѣстить ее.

Я сказалъ уже, что между докторомъ и ею, съ самаго 
дня пріема лѣкарства, началась какая-то удивительная 
симпатія. Нелли очень полюбила его, и всегда встрѣчала 
его съ веселой улыбкой, какъ бы ни была грустна передъ 
его приходомъ. Съ своей стороны, старичокъ началъ ѣз- 
дить къ намъ каждый день, а иногда и по два раза въ 
день, даже и тогда, когда Нелли стала ходить и уже со- 
всѣмъ выздоравливала, и, казалось, она заворожила его 
такъ, что онъ не могъ прожить дня, не слыхавъ ея смѣху 
и шутокъ надъ нимъ, нерѣдко очень забавныхъ. Онъ сталъ 
возить ей книжки съ картинками все назидательнаго свой­
ства. Одну онъ нарочно купилъ для нея. Потомъ сталъ 
возить ей сласти, конфеты въ хорошенькихъ коробочкахъ. 
Въ такіе разы онъ входилъ обыкновенно съ торжествен-



нымъ видомъ, какъ будто былъ именинникъ, и Нелли 
Тотчасъ же догадывалась, что онъ пріѣхалъ съ подаркомъ. 
Но подарка онъ не показывалъ, а только хитро смѣялся, 
усаживался подлѣ Нелли, намекалъ, что если одна моло­
дая дѣвица умѣла вести себя хорошо и заслужить въ его 
отсутствіе уваженіе, то такая молодая дѣвида достойна 
хорошей награды. При этомъ онъ такъ простодушно и 
добродушно на нее поглядывалъ, что Нелли, хоть и смѣя- 
лась надъ нимъ самымъ откровеннымъ смѣхомъ, но вмѣстѣ 
съ тѣмъ искренняя, ласкающая привязанность просвѣчи- 
валась въ эту минуту въ ея прояснѣвшихъ глазкахъ. На­
конецъ, старикъ торжественно подымался со стула, выни- 
малъ коробочку съ конфетами и, вручая ее Нелли, не- 
премѣнно прибавлялъ: „Моей будущей и любезной супругѣ". 
Въ эту минуту онъ самъ былъ навѣрно счастливѣе Нелли.

Нослѣ этого начинались разговоры, и каждый разъ онъ 
серьезно и убѣдительно уговаривалъ ее беречь здоровье 
и давалъ ей убѣдительные медицинскіе совѣты.

— Болѣе всего надо беречь свое здоровье, говорилъ онъ 
догматическимъ тономъ—и, во-первыхъ, и главное, для 
того, чтобъ остаться въ живыхъ, а во-вторыхъ, чтобы 
всегда быть здоровымъ, и такимъ образомъ достигнуть 
счастья въ жизни. Если вы имѣете, мое милое дитя, какія- 
нибудь горести, то забывайте ихъ или, лучше всего, ста­
райтесь о нихъ не думать. Если же не имѣете никакихъ 
горестей, то... также о нихъ не думайте, а старайтесь 
думать объ удовольствіяхъ... о чемъ-нибудь веселомъ, 
игривомъ.

—  А о чемъ же это веселомъ и игривомъ думать? спра­
шивала Нелли.

Докторъ немедленно становился втупикъ.
- -  Ну, тамъ... о какой-нибудь невинной игрѣ, прилич­

ной вашему возрасту; или тамъ... ну, что-нибудь этакое...
—  Я не хочу играть; я не люблю играть, говорила 

Нелли.—А вотъ я люблю лучше новыя платья.
—  Новыя платья! Гм! Ну, это уже не такъ хорошо. 

Надо во всемъ удовольствоваться скромною долей въ жизни. 
А, впрочемъ... пожалуй... можно любить и новыя платья.

—  А вы много мнѣ сошьете платьевъ, когда я за васъ 
замужъ выйду?

—  Какая идея! говорилъ докторъ, и ужъ невольно 
хмурился.—Нелли плутовски улыбалась и даже разъ, за­
бывшись, съ улыбкою взглянула и на меня.— А, впрочемъ...



я  вамъ сошью платье, если вы его заслужите своимъло- 
веденіемъ, продолжалъ докторъ.

—  А порошки нужно будетъ каждый день принимать, 
когда я  за васъ замужъ выйду?

—  Ну, тогда можно будетъ и не всегда принимать по­
рошки.

И докторъ начиналъ улыбаться.
Нелли прерывала разговоръ смѣхомъ. Старичокъ смѣ- 

ялся вслѣдъ за ней и съ любовью слѣдилъ за ея весе­
лостью.

— Игривый умъ! говорилъ онъ, обращаясь ко м нѣ.— 
Но все еще виденъ капризъ и нѣкоторая прихотливость 
и раздражительность.

Онъ былъ правъ. Я рѣшительно не зналъ, что дѣла- 
лось съ нею. Она какъ будто совсѣмъ не хотѣла говорить 
со мной, точно я  передъ ней въ чемъ-нибудь провинился. 
Мнѣ это было очень горько. Я даже самъ нахмурился и 
однажды цѣлый день не заговаривалъ съ нею, но на дру­
гой день мнѣ стало стыдно. Часто она плакала, и я  р е ­
шительно не зналъ, чѣмъ ее утѣшить. Впрочемъ, она 
однажды прервала со мной свое молчаніе.

Разъ я воротился домой передъ сумерками и увидѣлъ, 
что Нелли быстро спрятала подъ подушку книгу. Это былъ 
мой романъ, который она взяла со стола и читала въ мое 
отсутствіе. Къ чему же было его прятать отъ меня? Точно 
она стыдится, подумалъ я, но не показалъ виду, что за- 
мѣтилъ что-нибудь. Четверть часа спустя, когда я  вы­
шелъ на минутку въ кухню, она быстро вскочила съ по­
стели и положила романъ на прежнее мѣсто; воротясь, 
я увидалъ уже его на столѣ. Черезъ минуту она позвала 
меня къ себѣ; въ голосѣ ея отзывалось какое-то волненіе. 
Уже четыре дня какъ она почти не говорила со мной.

—  Вы... сегодня... пойдете къ Наташѣ? спросила она 
меня прерывающимся голосомъ.

—  Да, Нелли; мнѣ очень нужно ее видѣть сегодня.
Нелли Замолчала.
—  Вы... очень... ее любите? спросила она опять сла- 

бымъ голосомъ.
—  Да, Нелли, очень люблю.
—  И я ее люблю, прибавила она тихо.
Затѣмъ опять наступило молчаніе.
—  Я хочу къ ней и съ ней буду жить, начала олять 

• Нелли, робко взглянувъ на меня.



— Это нельзя, Нелли, отвѣчалъ я, нѣсколько удивлен­
ный.—Развѣ тебѣ дурно у меня?

—  Почему-жъ нельзя? и она вспыхнула. — Вѣдь угова­
риваете же вы меня, чтобъ я пошла жить къ ея отцу; а 
я  не хочу идти. У ней есть служанка?

—  Есть.
—  Ну, такъ пусть она отошлетъ свою служанку, а я 

ей буду служить. Все буду ей дѣлать и ничего съ нея 
не возьму; я любить ее буду и кушанье буду варить. Вы 
такъ и скажите ей сегодня.

— Но къ чему же, что за фантазія, Нелли? И какъ же 
ты о ней судишь: неужели ты думаешь, что она согла­
сится взять тебя вмѣсто кухарки? Ужъ если возьметъ она 
тебя, то какъ свою ровную, какъ младшую сестру с б о ю .

—  Нѣтъ, я  не хочу какъ ровная. Такъ я  не хочу...
— Почему же?
Нелли молчала. Губки ея подергивало; ей хотѣлось 

плакать.
—  Вѣдь тотъ, котораго она теперь любитъ, уѣдетъ отъ 

нея и ее одну броситъ? спросила она наконецъ.
Я удивился.
—  Да почему ты знаешь, Нелли?
—  Вы и сами говорили мнѣ все, и третьяго дня, когда 

мужъ Александры Семеновны приходилъ утромъ, я  его 
спрашивала; онъ мнѣ все и сказалъ.

—  Да развѣ Маслобоевъ приходилъ утромъ?
— Приходилъ, отвѣчала она, потупивъ глазки.
—  А зачѣмъ же ты мнѣ не сказала, что онъ при­

ходилъ?
—  Такъ...
Я подумалъ съ минуту. Богъ знаетъ, зачѣмъ этотъ Ма- 

сдобоевъ шляется, съ своею таинственностью. Что за сно- 
шенія завелъ? Надо бы его увидать.

—  Ну, такъ что-жъ тебѣ, Нелли, если онъ ее броситъ?
— Вѣдь вы ее любите же очень, отвѣчала Нелли, не 

подымая на меня глазъ.—А коли любите, стало-быть, за- 
мужъ ее возьмете, когда тотъ уѣдетъ.

—  Нѣтъ, Нелли, она меня не любитъ такъ, какъ я ее 
люблю, да и я... Нѣтъ, не будетъ этого, Нелли.

—  А я бы вамъ обоимъ служила какъ служанка ваша, 
а вы бы жили и радовались, проговорила она чуть не 
шопотомъ, не смотря на меня.

„Что съ ней, что съ ней!к подумалъ я, и вся душа пе­



ревернулась во мнѣ. Нелли замолчала и болѣе во весь ве­
черъ не сказала ни слова. Когда же я ушелъ, она запла­
кала, плакала весь вечеръ, какъ донесла мнѣ Александра 
Семеновна, и такъ и уснула въ слезахъ. Даже ночью, во 
снѣ, она плакала и что-то ночью говорила въ бреду.

Но съ этого дня она сдѣлалась еще угрюмѣе и молча- 
ливѣе и совсѣмъ ужъ не говорила со мной. Правда, я за- 
мѣтилъ два - три взгляда ея, брошенные на меня украд­
кой, и въ этихъ взглядахъ было столько нѣжности! Но 
это проходило вмѣстѣ съ мгновеніемъ, вызвавшимъ эту 
внезапную нѣжность, и какъ бы въ отпоръ этому вызову, 
Нелли, чуть не съ каждымъ часомъ, дѣлалась все мрач- 
нѣе, даже съ докторомъ, удивлявшимся перемѣнѣ ея ха­
рактера. Между тѣмъ она уже совсѣмъ почти выздоровѣла, 
и докторъ позволилъ ей, наконецъ, погулять на свѣжемъ 
воздухѣ, но только очень немного. Погода стояла свѣтлая, 
теплая. Была Страстная недѣля, приходившаяся въ этотъ 
разъ очень поздно; я  вышелъ поутру; мнѣ надо было 
непремѣнно быть у Наташи, но я положилъ раньше во­
ротиться домой, чтобъ взять Нелли и идти съ нею гу­
лять; дома же нокамѣстъ оставилъ ее одну.

Но не могу выразить, какой ударъ ожидалъ меня дома. 
Я спѣшилъ домой. Прихожу и вижу, что ключъ торчитъ 
снаружи у двери. Вхожу: никого нѣтъ. Я обмеръ. Смотрю: 
на столѣ бумажка и на ней написано карандаіпомъ, круп- 
нымъ, неровнымъ почеркомъ:

„Я ушла отъ васъ и больше къ вамъ никогда не приду. 
Но я васъ очень люблю.

Ваша вѣрная Нелли
Я вскрикнулъ отъ ужаса и бросился вонъ изъ квартиры.

ГЛАВА ІУ.
Я еще не успѣлъ выбѣжать на улицу, не успѣлъ со­

образить, что и какъ теперь дѣлать, какъ вдругъ уви- 
дѣлъ, что у нашихъ воротъ останавливаются дрожки и 
изъ дрожекъ выходитъ Александра Семеновна, ведя за 
руку Нелли. Она крѣпко держала ее, точно боялась, 
чтобъ она не убѣжала другой разъ. Я такъ и бросился 
къ нимъ.

—  Нелли, что съ тобой! закричалъ я, —  куда ты ухо­
дила, зачѣмъ?

— Постойте, не торопитесь; пойдемте-ка поскорѣе къ 
вамъ, тамъ все и узнаете, защебетала Александра Семе-
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новна.—-Какія вещи - то я вамъ разскажу, Иванъ Петро­
вичъ, шептала она наскоро дорогою. — Дивиться только 
надо... Вотъ пойдемте, сейчасъ узнаете.

На лицѣ ея было написано, что у ней были чрезвы­
чайно важныя новости.

— Ступай, Нелли, ступай, прилягъ немножко, сказала 
она, когда мы вошли въ комнаты,— вѣдь ты устала; шутка- 
ли, сколько обѣгала; а послѣ болѣзни-то тяжело; прилягъ, 
голубчикъ, прилягъ. А мы съ вами уйдемте-ка пока от­
сюда, не будемъ ей мѣшать, пусть уснетъ.

И она мигнула мнѣ, чтобъ я вышелъ съ ней въ кухню.
Но Нелли не прилегла, она сѣла на диванъ и закрыла 

обѣими руками лицо.
Мы вышли, и Александра Семеновна наскоро разсказала 

мнѣ въ чемъ дѣло. Потомъ я узналъ еще болѣе подроб­
ностей. Вотъ какъ это все было.

Уйдя отъ меня, часа за два до моего возвращенія, и 
оставивъ мнѣ записку, Нелли побѣжала сперва къ ста­
ричку - доктору. Адресъ его она успѣла вывѣдать еще 
прежде. Докторъ разсказывалъ мнѣ, что онъ такъ и об- 
меръ, когда увидѣлъ у себя Нелли, и все время, пока она 
была у него, „не вѣрилъ глазамъ своимъ“. „Я и теперь не 
вѣрю, прибавилъ онъ, въ заключеніе своего разсказа,— и 
никогда этому не повѣрю“. И однакожъ Нелли действи­
тельно была у него. Онъ сидѣлъ спокойно въ своемъ ка- 
бинетѣ, въ креслахъ, въ шлафрокѣ и за кофеемъ, когда 
она вбѣжала и бросилась къ нему на шею, прежде чѣмъ 
онъ успѣлъ опомниться. Она плакала, обнимала и цѣло- 
вала его, цѣловала ему руки и убѣдительно, хотя и без- 
связно, просила его, чтобъ онъ взялъ ее жить къ себѣ; 
говорила, что не хочетъ и не можетъ болѣе жить со мной, 
потому и уіпла отъ меня; что ей тяжело; что она уже не 
будетъ болѣе смѣяться надъ нимъ и говорить о новЫхъ 
платьяхъ, и будетъ вести себя хорошо, будетъ учиться, 
выучится „манишки ему стирать и гладить" (вѣроятно, 
она сообразила всю с б о ю  рѣчь дорогою, а, можетъ-быть, 
и раньше) и что, наконецъ, будетъ послушна и хоть каж­
дый день будетъ принимать какіе угодно порошки. А что 
если она говорила тогда, что замужъ хотѣла. за него 
выйти, такъ вѣдь это она шутила, что она и не думаетъ объ 
этомъ. Старый нѣмецъ былъ такъ ошеломленъ, что сидѣлъ 
все время разинувъ ротъ, поднявъ свою руку, въ которой 
держалъ сигару, и забывъ о сигарѣ, такъ что она и потухла.



— Мадмуазель, проговорилъ онъ, наконецъ, получивъ 
кое-какъ употребленіе языка,— мадмуазель, сколько я васъ 
понялъ, вы просите, чтобъ я вамъ далъ мѣсто у себя. Но 
это-—невозможно! Вы видите, я очень стѣсненъ и не имѣю 
значительнаго дохода... И, наконецъ, такъ прямо, не по- 
думавъ... Это ужасно! И, наконецъ, вы, сколько я вижу, 
бѣжали изъ своего дома. Это очень непохвально и невоз­
можно... И, наконецъ, я  вамъ позволилъ только немного 
гулять, въ ясный день, подъ надзоромъ вашего благодѣ- 
теля, а вы бросаете своего благодѣтеля и бѣжите ко мнѣ, 
тогда какъ вы должны беречь себя и... и... принимать лѣ- 
карство. И, наконецъ... наконецъ, я ничего не понимаю...

Нелли не дала ему договорить. Она снова начала пла­
кать, снова упрашивать его, но ничего не помогло. Ста- 
ричокъ все болѣе и болѣе впадалъ въ изумленіе и все 
болѣе и болѣе ничего не понималъ. Наконецъ, Нелли бро­
сила его, вскрикнула: „Ахъ, Боже мой! “ и выбѣжала изъ ком­
наты. „Я былъ боленъ весь этотъ день, прибавилъ докторъ, 
заключая свой разсказъ,— и на ночь принялъ декоктъ...“

А Нелли бросилась къ Маслобоевымъ. Она запаслась 
и ихъ адресомъ и отыскала ихъ, хотя и не безъ труда. 
Маслобоевъ былъ дома. Александра Семеновна такъ и 
всплеснула руками, когда услышала просьбу Нелли взять 
ее къ нимъ. На ея же разспросы: почему ей такъ хо­
чется, что ей, тяжело, что-ли, у меня? Нелли ничего не 
отвѣчала и бросилась рыдая на стулъ. „Она такъ ры­
дала, такъ рыдала, разсказывала мнѣ Александра Се­
меновна,— что я  думала, она умретъ отъ этого Нелли 
просилась хоть въ горничныя, хоть въ кухарки, говорила, 
что будетъ полъ мести и научится бѣлье стирать. (На 
этомъ мытьѣ бѣлья она основывала как ія-то  особенныя 
надежды и почему-то считала это самымъ сильнымъ пре- 
лыценіемъ, чтобъ ее взяли). Мнѣніе Александры Семе­
новны было оставить ее у себя до разъясненія дѣла, а 
мнѣ дать знать. Но Филиппъ Филиппычъ рѣшительно 
этому воспротивился и тотчасъ же приказалъ отвезти 
бѣглянку ко мнѣ. Дорогою Александра Семеновна обни­
мала и цѣловала ее, отчего Нелли еще больше начи­
нала плакать. Смотря на нее, расплакалась и Алексан­
дра Семеновна. Такъ обѣ всю дорогу и плакали.

— Да почему же, почему же, Нелли, ты не хочешь у 
него жить; что онъ, обижаетъ тебя, что-ли? спрашивала, 
заливаясь слезами, Александра Семеновна.



— Нѣтъ, нѳ обижаетъ...
— Нѵ, такъ отчего же?
—  Такъ, не хочу у него жить... не могу... я  такая съ 

нимъ все злая... а онъ добрый... а у васъ я не буду 
злая, я буду работать, проговорила она, рыдая какъ въ 
истерикѣ.

— Отчего же ты съ нимъ такая злая, Нелли?..
— Такъ...
— И только я  отъ нея это: „такъ“ и выпытала, за­

ключила Александра Семеновна, отирая свои слезы.— Что 
это она за горемычная такая? Родимедъ, что-ли, это? Какъ 
вы думаете, Иванъ Петровичъ?

Мы вошли къ Нелли; она лежала, скрывъ лицо въ по- 
душкахъ, и плакала. Я сталъ передъ ней на колѣни, 
взялъ ея руки и началъ цѣловать ихъ. Она вырвала у 
меня руки и зарыдала еще сильнѣе. Я не зналъ, что и 
говорить. Въ эту минуту вошелъ старикъ Ихменевъ.

— А я къ тебѣ по дѣлу, Иванъ, здравствуй! сказалъ 
онъ, оглядывая насъ всѣхъ и съ удивленіемъ видя меня 
на колѣняхъ.

Старикъ былъ боленъ все послѣднее время. Онъ былъ 
блѣденъ и худъ, но какъ будто храбрясь передъ кѣмъ-то, 
презиралъ свою болѣзнь, не слушалъ увѣщаній Анны 
Андреевны, не ложился и продолжалъ ходить по своимъ 
дѣламъ.

—  Прощайте покамѣстъ, сказала Александра Семеновна, 
пристально посмотрѣвъ на старика. — Мнѣ Филиппъ Фи- 
липпычъ приказалъ какъ можно скорѣе воротиться. Дѣло 
у насъ есть. А вечеромъ, въ сумерки, пріѣду къ вамъ, 
часика два посижу.

—і Кто такая? шепнулъ мнѣ старикъ, повидимому, ду­
мая о другомъ.

Я объяснилъ.
—  Гм! А вотъ я по дѣлу, Иванъ...
Я зналъ, по какому онъ дѣлу, и ждалъ его посѣщенія. 

Онъ пришелъ переговорить со мной и съ Нелли и пере­
просить ее у меня. Анна Андреевна соглашалась, нако­
нецъ, взять въ домъ сиротку. Случилось это вслѣдствіе 
нашихъ тайныхъ разговоровъ: я  убѣдилъ Анну Андреевну 
и сказалъ ей, что видъ сиротки, которой мать была тоже 
проклята своимъ отцомъ, можетъ-быть, повернетъ сердце 
нашего старика на другія мысли. Я такъ ярко разъяснили 
ей свой планъ, что она теперь сама уже стала приста­



вать къ мужу, чтобъ взять сиротку. Старикъ съ готов­
ностью принялся за дѣло: ему хотѣлось, во-первыхъ, 
угодить своей Аннѣ Андреевнѣ, а во-вторыхъ, у него 
были свои соображенія... Но все это я объясню потомъ 
подробнѣе...

Я сказалъ уже, что Нелли не любила старика еще съ 
перваго его посѣщепія. Потомъ я замѣтилъ, что даже 
какая-то ненависть проглядывала въ лицѣ ея, когда про­
износили при ней имя Ихменева. Старикъ началъ дѣло 
тотчасъ же, безъ околичностей. Онъ прямо подошелъ къ 
Нелли, которая все еще лежала, скрывъ лицо свое въ по- 
дупікахъ, и, взявъ ее за руку, спросилъ: хочетъ-ли она 
перейти къ нему жить вмѣсто дочери?

— У меня была дочь, я  ее любилъ больше самого себя, 
заключилъ старикъ, — но теперь ее нѣтъ со мной. Она 
умерла. Хочешь-ли ты заступить ея мѣсто въ моемъ домѣ 
и... въ моемъ сердцѣ?

И въ его глазахъ, сухихъ и воспаленныхъ отъ лихо- 
радочнаго жара, накипѣла слеза.

—  Нѣтъ, не хочу, отвѣчала Нелли, не подымая, головы.
— Почему же, дитя мое? У тебя нѣтъ никого. Иванъ 

не можетъ держать тебя вѣчно при себѣ, а у меня ты 
будешь какъ въ родномъ домѣ.

—  Не хочу, потому что вы злой. Да, злой, злой, при­
бавила она, подымая голову и садясь на постели противъ 
старика.— Я сама злая, и злѣе всѣхъ, но вы еще злѣе 
меня!..

Говоря это, Нелли поблѣднѣла, глаза ея засверкали; 
даже дрожавшія губы ея поблѣднѣли и искривились отъ 
прилива какого-то сильнаго ощѵщенія. Старикъ въ не- 
доумѣніи смотрѣлъ на нее.

—  Да, злѣе меня, потому что вы не хотите простить 
свою дочь; вы хотите забыть ее совсѣмъ и берете къ себѣ 
другое дитя, а развѣ можно забыть свое родное дитя? 
Развѣ вы будете любить меня? Вѣдь какъ только вы на 
меня взглянете, такъ и вспомните, что я вамъ чужая, и 
что у васъ была своя дочь, которую вы сами забыли, по­
тому что вы жестокій человѣкъ. А я  не хочу жить у же- 
стокихъ людей; не хочу, не хочу!..

Нелли всхлипнула и мелькомъ взглянула на меня.
—  Послѣзавтра Христосъ воскресъ, всѣ цѣлуются и обни­

маются, всѣ мирятся, всѣ вины прощаются... Я вѣдь знаю... 
Только вы... одинъ вы... у, жестокій! Подите прочь!



Она залилась слезами. Эту рѣчь она, кажется, давно 
уже сообразила и вытвердила, на случай, если старикъ 
еще разъ будетъ ее приглашать къ себѣ. Старикъ былъ 
пораженъ и поблѣднѣлъ. Болѣзненное ощущеніе вырази­
лось въ лицѣ его.

—  И къ чему, къ чему, зачѣмъ обо мнѣ всѣ такъ без- 
покоятся? Я не хочу, не хочу! вскрикнула вдругъ Нелли 
въ какомъ-то изступленіи.— Я милостыню пойду просить!

—  Нелли, что съ тобой? Нелли, другъ мой! вскрикнѵлъ 
я невольно, но восклицаніемъ моимъ только подлилъ къ 
огню масла.

—  Да, я  буду лучше ходить по улицамъ и милостыню 
просить, а здѣсь не останусь! кричала она, рыдая.— И мать 
моя милостыню просила, а когда умирала, сама сказала 
мнѣ: будь бѣдная, и лучше милостыню проси, чѣмъ... 
Милостыню не стыдно просить: я не у одного человѣка 
прошу, я у всѣхъ прошу, а всѣ не одинъ человѣкъ; у 
одного стыдно, а у всѣхъ не стыдно; такъ мнѣ одна ни­
щенка говорила; вѣдь я маленькая, мнѣ негдѣ взять. Я 
у всѣхъ и прошу, не хочу, не хочу, я злая, я  злѣе всѣхъ; 
вотъ какая я злая!

И Нелли вдругъ совершенно неожиданно схватила со 
столика чашку и бросила ее объ полъ.

— Вотъ теперь и разбилась, прибавила она, съ какимъ- 
то вызывающимъ торжествомъ смотря на меня,—чашекъ-то 
всего двѣ, прибавила она,—я и другую разобью... Тогда 
изъ чего будете чай-то пить?

Она была какъ взбѣшенная, и какъ будто сама ощу­
щала наслажденіе въ этомъ бѣшенствѣ, какъ будто сама 
сознавала, что это и стыдно, и не хорошо, и въ то же 
время какъ будто поджигала себя на дальнѣйшія выходки.

— Она больна у тебя, Ваня, вотъ что, сказалъ ста­
рикъ,— или... или я ужъ и не понимаю что это за ребе- 
нокъ. Прощай!

Онъ взялъ свою фуражку и пожалъ мнѣ руку. Онъ 
былъ какъ убитый; Нелли страшно оскорбила его; все 
поднялось во мнѣ.

— И не пожалѣла ты его, Нелли! вскричалъ я, когда 
мы остались одни;—и не стыдно, не стыдно тебѣ! Нѣтъ, 
ты не добрая, ты и вправду злая!

И какъ былъ безъ шляпы, такъ и побѣжалъ я  вслѣдъ 
за старикомъ. Мнѣ хотѣлось проводить его до воротъ и 
хоть два слова сказать ему въ утѣшеніе. Сбѣгая съ лѣст-



ницы, я какъ будто еще видѣлъ передъ собой лицо Нелли, 
страшно поблѣднѣвшее отъ моихъ упрековъ.

Я скоро догналъ моего старика.
—  Бѣдная дѣвочка оскорблена, и у ней свое горе, вѣрь 

мнѣ, Иванъ, а я ей о своемъ сталъ расписывать, сказалъ 
онъ, горько улыбаясь. —  Я растравилъ ея рану. Гово­
рятъ, что сытый голоднаго не разумѣетъ; а я, Ваня, 
прибавлю, и голодный голоднаго не всегда пойметъ. Ну, 
прощай!

Я было заговорилъ о чемъ-то постороннему но старикъ 
только рукой махнулъ.

— Полно меня-то утѣшать; лучше смотри, чтобъ твоя-то 
не убѣжала отъ тебя; она такъ и смотритъ, прибавилъ 
онъ съ какимъ-то озлобленіемъ и пошелъ отъ меня ско­
рыми шагами, помахивая и постукивая своей палкой по 
тротуару.

Онъ и не ожидалъ, что будетъ пророкомъ.
Что сдѣлалось со мной, когда, воротясь къ себѣ, я, къ 

ужасу моему, опять не нашелъ дома Нелли! Я бросился 
въ сѣни, искалъ ее на лѣстницѣ, кликалъ, стучался даже 
у сосѣдей и спрашивалъ о ней; повѣрить я не могъ и не 
хотѣлъ, что она опять бѣжала. И какъ она могла убѣ- 
жать? Ворота въ домѣ одни; она должна была пройти 
мимо насъ, когда я разговаривалъ со старикомъ. Но скоро, 
Къ большому моему унынію, я  сообразилъ, что она могла 
прежде спрятаться гдѣ-нибудь на лѣстницѣ и выждать, 
пока я пройду обратно домой, а потомъ бѣжать, такъ что 
я никакъ не могъ ее встрѣтить. Во всякомъ случаѣ она 
не могла далеко уйти.

Въ сильномъ безпокойствѣ выбѣжалъ я опять на по­
иски, оставивъ на всякій случай квартиру отпертою.

Прежде всего я отправился къ Маслобоевымъ. Масло- 
боевыхъ я не засталъ дома, ни его, ни Александры Семе­
новны. Оставивъ у нихъ записку, въ которой извѣщалъ 
ихъ о новой бѣдѣ и прося, если къ нимъ придетъ Нелли, 
немедленно дать мнѣ знать, я  пошелъ къ доктору: того 
тоже не было дома, служанка объявила мнѣ, что кромѣ 
давешняго посѣщенія, другого не было. Что было дѣлать? 
Я отправился къ Бубновой и узналъ отъ знакомой мнѣ 
гробовщицы, что хозяйка со вчерашняго дня сидитъ за 
что-то въ нолиціи, а Нелли тамъ съ тѣхъ поръ и не ви­
дали. Усталый, измученный, я побѣжалъ опять къ Масло­
боевымъ; тотъ же отвѣтъ: никого не было, да и они сами



еще не возвращались. Записка моя лежала на столѣ. Что 
было мнѣ дѣлать?

Въ смертельной тоскѣ возвращался я  къ себѣ домой 
поздно вечеромъ. Мнѣ надо было въ этотъ вечеръ быть 
у Наташи; она сама звала меня еще утромъ. Но я  даже 
и не ѣлъ ничего въ этотъ день; мысль о Нелли возмущала 
всю мою душу.

„Что-же это такое? думалъ я.— Неужели-жъ это такое 
мудреное слѣдствіе болѣзни? Ужъ не сумасшедшая-ли 
она или сходитъ съ ума? Но Боже мой,— гдѣ она теперь, 
гдѣ я сыщу ее!“ Только что я это воскликнулъ, какъ вдругъ 
увидѣлъ Нелли, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ меня, на 
В—мъ мосту. Она стояла у фонаря и меня не видала. Я 
хотѣлъ бѣжать къ ней, но остановился: „Что-жъ это она 
здѣсь дѣлаетъ?“ подумалъ я въ недоумѣніи и, увѣренный, 
что теперь ужъ не потеряю ее, рѣшился ждать и наблю­
дать за ней. Прошло минутъ десять, она все стояла, по­
сматривая на прохожихъ. Наконецъ, прошелъ одинъ ста- 
ричокъ, хорошо одѣтый, и Нелли подошла къ нему: тотъ, 
не останавливаясь, вынулъ что-то изъ кармана и подалъ 
ей. Она ему поклонилась. Не могу выразить, что почув- 
ствовалъ я въ это мгновеніе. Мучительно сжалось мое 
сердце; какъ будто что-то дорогое, что я любилъ, лелѣялъ 
и миловалъ, было опозорено и оплевано передо мной въ эту 
минуту, но вмѣстѣ съ тѣмъ и слезы потекли изъ глазъ моихъ.

Да, слезы о бѣдной Нелли, хотя я въ то же время чув- 
ствовалъ непримиримое негодованіе: она не отъ нужды 
просила; она была не брошенная, не оставленная кѣмъ- 
нибудь на произволъ судьбы; бѣжала не отъ жестокихъ 
притѣснителей, а отъ друзей своихъ, которые ее любили 
и лелѣяли. Она какъ будто хотѣла кого-то изумить или 
испугать своими подвигами; точно она хвасталась передъ 
кѣмъ-то! Но что-то тайное зрѣло въ ея душѣ... Да, ста­
рикъ былъ правъ; она оскорблена, рана ея не могла за­
жить, и она какъ бы нарочно старалась растравлять свою 
рану этой таинственностью, этой недовѣрчивостыо ко всѣмъ 
намъ; точно она наслаждалась сама своей болью, этимъ 
эгоизмомъ страданія, если такъ можно выразиться. Это 
растравленіе боли и это наслажденіе ею было мнѣ по­
нятно: это наслажденіе многихъ обиженныхъ и оскорблен- 
ныхъ, пригнетенныхъ судьбою и сознающихъ въ себѣ ея 
несправедливость. Но на какую же несправедливость нашу 
могла пожаловаться Нелли? Она какъ будто хотѣла насъ



удивить и испугать своими подвигами, своими капризами 
и дикими выходками, точно она въ самомъ дѣлѣ передъ 
нами хвалилась... Но нѣтъ! Она теперь одна, никто не 
видитъ изъ насъ, что она просила милостыню. Неужели-жъ 
она сама про себя находила въ этомъ наслажденіе? Для 
чего ей милостыня, для чего ей деньги?

Получивъ подаяніе, она сошла съ моста и подошла къ 
ярко освѣщеннымъ окнамъ одного магазина. Тутъ она 
принялась считать свою добычу; я стоялъ въ десяти ша- 
гахъ. Денегъ въ рукѣ ея было уже довольно; видно, что 
она съ самаго утра просила. Зажавъ ихъ въ рукѣ, она 
перешла черезъ улицу и вошла въ мелочную лавочку. Я 
тотчасъ же подошелъ къ дверямъ лавочки, отвореннымъ 
настежь, и смотрѣлъ: что она тамъ будетъ дѣлать?

Я видѣлъ, что она положила на прилавокъ деньги и 
ей подали чашку, простую чайную чашку, очень похожую 
на ту, которую она давеча разбила, чтобъ показать мнѣ 
и Ихменеву, какая она злая. Чашка эта стоила, можетъ- 
быть, копеекъ пятнадцать, можетъ-быть, даже и меньше. 
Купецъ завернулъ ее въ бумагу, завязалъ и отдалъ Нелли, 
которая торопливо, съ довольнымъ видомъ, вышла изъ ла­
вочки.

— Нелли! вскрикнулъ я, когда она поровнялась со 
мною,—Нелли!

Она вздрогнула, взглянула на меня, чашка выскольз­
нула изъ ея рукъ, упала на мостовую и разбилась. Нелли 
была блѣдна; но, взглянувъ на меня и увѣрившись, что я 
все видѣлъ и знаю, вдругъ покраснѣла; этой краской ска­
зывался нестерпимый, мучительный стыдъ. Я взялъ ее за 
руку и повелъ домой; идти было недалеко. Мы ни слова 
не промолвили дорогою. Придя домой, я сѣлъ; Нелли 
стояла передо мной, задумчивая и смущенная, блѣдная 
попрежнему, опустивъ' въ землю глаза. Она не могла 
смотрѣть на меня.

— Нелли, ты просила милостыню?
—  Да! прошептала она и еще больше потупилась.
— Ты хотѣла набрать денегъ, чтобъ купить разбитую 

давеча чашку?
— Да...
— Но развѣ я  попрекалъ тебя, развѣ я бранилъ тебя 

за эту чашку? Неужели-жъ ты не видишь, Нелли, сколько 
злого, самодовольно злого въ твоемъ поступкѣ? Хорошо-ли 
это? Неужели тебѣ не стыдно? Неужели...



—  Стыдно... прошептала она чуть слышнымъ голосомъ 
и слезинка покатилась по ея щекѣ.

—  Стыдно... повторилъ я  за нею.— Нелли, милая, если 
я виноватъ передъ тобой, прости меня и помиримся.

Она взглянула на меня, слезы брызнули изъ ея глазъ, 
и она бросилась ко мнѣ на грудь.

Въ эту минуту влетѣла Александра Семеновна.
—  Что! Она дома? Опять? Ахъ, Нелли, Нелли, что это 

съ тобой дѣлается? Ну, да хорошо, что, по крайней мѣрѣ, 
дома... Гдѣ вы отыскали ее, Иванъ Петровичъ?

Я мигнулъ Александрѣ Семеновнѣ, чтобъ она не раз- 
спрашивала, и она поняла меня. Я нѣжно простился съ 
Нелли, которая все еще горько плакала, и упросилъ до­
бренькую Александру Семеновну посидѣть съ ней до моего 
возвращения, а самъ побѣжалъ къ Наташѣ. Я опоздалъ и 
торопился.

Въ этотъ вечеръ рѣшалась наша судьба: намъ было 
много о чемъ говорить съ Наташей, но я все-таки ввер- 
нулъ словечко о Нелли и разсказалъ все, что случилось, 
со всѣми подробностями. Разсказъ мой очень заинтересо- 
валъ и даже поразилъ Наташу.

— Знаешь что, Ваня, сказала она, подумавъ,—мнѣ ка­
жется, она тебя любитъ.

—  Что... какъ это? спросилъ я въ ѵдивленіи.
—  Да, это начало любви, женской любви...
— Что ты, Наташа, полно! Вѣдь она ребенокъ!
— Которому скоро четырнадцать лѣтъ. Это ожесточеціе 

оттого, что ты не понимаешь ея любви, да и она-то, мо­
жетъ-быть, сама не понимаетъ себя; ожесточеніе, въ ко- 
торомъ много дѣтскаго, но серьезное, мучительное. Глав­
ное—она ревнуетъ тебя ко мнѣ. Ты такъ меня любишь, 
что вѣрно и дома только обо мнѣ одной заботишься, 
говоришь и думаешь, а потому нй нее обращаешь мало 
вниманія. Она замѣтила это, и ее это уязвило. Она, мо­
жетъ-быть, хочетъ говорить съ тобой, чувствуетъ потреб­
ность раскрыть передъ тобой свое сердце, не умѣетъ, 
стыдится, сама не понимаетъ себя, ждетъ случая, а ты, 
вмѣсто того, чтобъ ускорить этотъ случай, отдаляешься 
отъ нея, убѣгаешь отъ нея ко мнѣ и даже, когда она 
была больна, по цѣлымъ днямъ оставлялъ ее одну. Она 
и плачетъ объ этомъ; ей тебя недостаетъ и нуще всего 
ей больно, что ты этого не замѣчаешь. Ты вотъ и теперь, 
въ такую минуту, оставилъ ее одну для меня. Да она



больна будетъ завтра отъ этого. И какъ ты могъ оставить 
ее? Ступай къ ней скорѣе...

— Я и не оставилъ бы ее, но...
— Ну, да, я сама тебя просила придти. А теперь ступай.
—  Пойду, но только, разѵмѣется, я ничему этому не 

вѣрю.
— Оттого, что все это на другихъ не похоже. Вспомни 

ея исторію, сообрази все, и повѣришь. Она росла не такъ, 
какъ мы съ тобой...

Воротился я все-таки поздно. Александра Семеновна 
разсказала мнѣ, что Нелли опять, какъ въ тотъ вечеръ, 
очень много плакала „и такъ и уснула въ слезахъ®, какъ 
тогда.

—  А ужъ теперь я уйду, Иванъ Петровичъ, такъ и Фи- 
липпъ Филиппычъ приказалъ. Ждетъ онъ меня, бѣдпый.

Я поблагодарилъ ее и сѣлъ у изголовья Нелли. Мнѣ 
самому было тяжело, что я могъ оставить ее въ такую 
минуту. Долго, до глубокой ночи, сидѣлъ я надъ нею за­
думавшись... Роковое было это время.

Но надо разсказать, чтб случилось въ эти дв^ недѣли.

ГЛАВА У.
Послѣ достопамятнаго для меня вечера, проведеннаго 

мною съ княземъ въ ресторанѣ у В., я  нѣсколько дней 
сряду былъ въ постоянномъ страхѣ за Наташу. „Чѣмъ 
грозилъ ей этотъ проклятый князь и чѣмъ именно хотѣлъ 
отмстить ей?“ спрашивалъ я  самъ себя поминутно и те­
рялся въ разныхъ предположеніяхъ. Я пришелъ, нако­
нецъ, къ заключенію, что угрозы его были не вздоръ, не 
фанфаронство, и что покамѣстъ она живетъ съ Алешей, 
князь действительно могъ надѣлать ей много непріятностей. 
Онъ мелоченъ, мстителенъ, золъ и разсчетливъ, думалъ я. 
Трудно, чтобъ онъ могъ забыть оскорбленіе и не восполь­
зоваться какимъ-нибудь случаемъ къ отмщенію. Во вся- 
комъ случаѣ, онъ указалъ мнѣ на одинъ пунктъ во всемъ 
этомъ дѣлѣ и высказался насчетъ этого пункта довольно 
ясно: онъ настоятельно требовалъ разрыва Алеши съ 
Наташей и ожидалъ отъ меня, чтобъ я приготовилъ ее 
къ близкой разлукѣ, и такъ приготовилъ, чтобъ не было 
„сценъ, пасторалей и шиллеровщины". Разумѣется, онъ 
хлопоталъ всего болѣе о томъ, чтобъ Алеша остался имъ 
доволенъ и продолжалъ его считать нѣжнымъ отцомъ; а 
это ему было очень нужно для удобнѣйшаго овладѣнія



внослѣдствіи Катиными деньгами. И такъ, мнѣ предстояло 
приготовить Наташу къ близкой разлукѣ. Но въ Наташѣ 
я  замѣтилъ сильную перемѣну; прежней откровенности 
ея со мною и помину не было; мало того, она какъ будто 
стала со мной недовѣрчива. Утѣшенія мои ее только му­
чили; мои разспросы все болѣе и болѣе досаждали ей, 
даже сердили ее. Сижу, бывало, у ней, гляжу на нее. 
Она ходитъ, скрестивъ руки, по комнатѣ изъ угла въ 
уголъ, мрачная, блѣдная, какъ будто въ забытьи, забывъ 
даже, что и я  тутъ, подлѣ нея. Когда же ей случалось 
взглянуть на меня (а она даже и взглядовъ моихъ избѣ- 
гала), то нетерпѣливая досада вдругъ проглядывала въ 
ея лицѣ и она быстро отворачивалась. Я понималъ, что 
она сама обдумывала, можетъ-быть, какой-нибудь свой 
собственный планъ о близкомъ, предстоящемъ разрывѣ и 
могла-ли она его безъ боли, безъ горечи обдумывать? А 
я былъ убѣжденъ, что она уже рѣшилась на разрывъ. Но 
все-таки меня мучило и пугало ея мрачное отчаяніе. Къ 
тому же, говорить съ ней, утѣшать ее я  иногда и не 
смѣлъ, а потому со страхомъ ожидалъ, чѣмъ это все раз- 
рѣшится.

Что же касается до ея суроваго и неприступнаго вида 
со мной, то это меня хоть и безпокоило, хоть и мучило, 
но я  былъ увѣренъ въ сердцѣ моей Наташи: я видѣлъ, 
что ей очень тяжело и что она была слишкомъ раз- 
строена. Всякое постороннее вмѣшательство возбуждало 
въ ней только досаду, злобу. Въ такомъ случаѣ особенно 
вмѣшательство близкнхъ друзей, знающихъ наши тайны, 
становится намъ всего досаднѣе. Но я зналъ тоже очень 
хорошо, что въ послѣднюю минуту Наташа придетъ же 
ко мнѣ снова и въ моемъ же сердцѣ будетъ искать себѣ 
облегченія.

О моемъ разговорѣ съ княземъ я, разумѣется, ей умол- 
чалъ: разсказъ мой только бы взволновалъ и разстроилъ 
ее еще болѣе. Я сказалъ ей только такъ, мимоходомъ, 
что былъ съ княземъ у графини и убѣдился, что онъ 
ужасный подлецъ. Но она и не разспрашивала про него, 
чему я былъ очень радъ; зато жадно выслушала все, что 
я разсказалъ ей о моемъ свиданіи съ Катей. Выслушавъ, 
она тоже ничего не сказала и о ней, но краска покрыла 
ея блѣднее лицо, и весь почти этотъ день она была въ 
особенномъ волненіи. Я не скрылъ ничего о Катѣ и прямо 
признался, что даже и на меня Катя произвела прекрас­



ное впечатлѣніе. Да и къ чему было скрывать? Вѣдь На­
таша угадала бы, что я скрываю, и только [разсердилась 
бы на меня за это. А потому я нарочно разсказывалъ 
какъ можно подробнѣе, стараясь предупредить всѣ ея во­
просы, тѣмъ болѣе, что ей самой, въ ея положеніи, труд­
но было меня разспрашивать: легко-ли въ самомъ дѣлѣ, 
подъ видомъ равнодушія, выпытывать о совершенствахъ 
своей соперницы?

Я думалъ, что она еще не знаетъ, что Алеша, по не- 
премѣнному распоряженію князя, долженъ былъ сопро­
вождать графиню и Катю въ деревню, и затруднялся, какъ 
открыть ей это, чтобъ, по возможности, смягчить ударъ. 
Но каково же было мое изумленіе, когда Наташа съ пер- 
выхъ асе словъ остановила меня и сказала, что нечего ее 
утѣшатъ, что она уже пять дней какъ знаетъ про это.

•— Боже мой! вскричалъ я,—да кто же тебѣ сказалъ?
— Алеша.
— Какъ? Онъ уже сказалъ?
—  Да, и я на все рѣшилась, Ваня, прибавила она съ 

такимъ видомъ, который ясно и какъ-то нетерпѣливо пре- 
дупреждалъ меня, чтобъ я и не продолжалъ этого разго­
вора. *-

Алеша довольно часто бывалъ у Наташи, но все на 
минутку; одинъ разъ только нросидѣлъ у ней нѣсколько 
часовъ сряду, но это было безъ меня. Входилъ онъ обы­
кновенно грустный, смотрѣлъ на нее робко и нѣжно; но 
Наташа такъ нѣжно, такъ ласково встрѣчала его, что онъ 
тотчасъ же все забывалъ и развеселялся. Ко мнѣ онъ тоже 
началъ ходить очень часто, почти каждый день. Правда, 
онъ очень мучился, но не могъ и минуты пробыть одинъ 
съ своей тоской и поминутно прибѣгалъ ко мнѣ за утѣ- 
шеніемъ.

Что могъ я сказать ему? Онъ упрекалъ меня въ хо­
лодности, въ равнодушіи, даже въ злобѣ къ нему; тоско- 
валъ, плакалъ, уходилъ къ Катѣ и ужъ тамъ утѣшался.

Въ тотъ день, когда Наташа объявила мнѣ, что знаетъ 
про отъѣздъ (это было съ недѣлю послѣ разговора моего 
съ княземъ), онъ вбѣжалъ ко мнѣ въ отчаяніи, обнялъ 
меня, упалъ ко мнѣ на грудь и зарыдалъ какъ ребенокъ. 
Я молчалъ и ждалъ, что онъ скажетъ.

— Я низкій, я  подлый человѣкъ, Ваня, началъ онъ 
мнѣ, — спаси меня отъ меня самого. Я не оттого плачу, 
что я низокъ и подлъ, но оттого, что черезъ меня На­



таша будетъ несчастна. Вѣдь я оставляю ее на несча­
стье... Ваня, другъ мой, скажи мнѣ, рѣши за меня, кого 
я больше люблю изъ нихъ: Катю или Наташу?

—  Этого я не могу рѣшить, Алеша, отвѣчалъ я,— тебѣ 
Лучше знать, чѣмъ мнѣ...

—  Нѣтъ, Ваня, не то; вѣдь я не такъ глупъ, чтобъ 
задавать такіе вопросы; но въ томъ-то и дѣло, что я  тутъ 
и самъ ничего не знаю. Я спрашиваю себя и не могу 
отвѣтить. А ты смотришь со стороны и, можетъ, больше 
моего знаешь... Ну, хоть и не знаешь, то скажи, какъ 
тебѣ кажется?

— Мнѣ кажется, что Катю ты больше любишь.
- —  Тебѣ такъ кажется! Ыѣтъ, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ! Ты 

совсѣмъ не угадалъ. Я безпредѣльно люблю Наташу. Я 
ни за что, никогда не могу ее оставить; я  это и Катѣ 
сказалъ, и Катя совершенно со мною согласна. Что-жъ ты 
молчишь? Вотъ, я  видѣлъ, ты сейчасъ улыбнулся. Эхъ, 
Ваня, ты никогда не утѣшалъ меня, когда мнѣ было 
слишкомъ тяжело, какъ теперь... Прощай!

Онъ выбѣжалъ изъ комнаты, оставивъ чрезвычайное 
впечатлѣніе въ удивленной Нелли, молча выслушавшей 
нашъ разговоръ. Она тогда была еще больна, лежала въ 
постели и принимала лѣкарство. Алеша никогда не заго- 
варивалъ съ нею и, при посѣщеніяхъ своихъ, почти не 
обращалъ на нее никакого вниманія.

Черезъ два часа онъ явился снова и я удивился его 
радостному лицу. Онъ опять бросился ко мнѣ на шею и 
обнялъ меня.

— Кончено дѣло! вскричалъ онъ,— всѣ недоумѣнія раз- 
рѣшены. Отъ васъ я прямо пошелъ къ Наташѣ: я  былъ 
разстроенъ, я  не могъ быть безъ нея. Войдя, я упалъ пе­
редъ ней на колѣни и цѣловалъ ея ноги: мнѣ это нужно 
было, мнѣ хотѣлось этого; безъ этого я бы умеръ съ тоски. 
Она молча обняла меня и заплакала. Тутъ я прямо ей 
сказалъ, что Катю люблю больше ея.

—  Что-жъ она?
—  Она ничего не отвѣчала, а только ласкала и утѣ- 

шала меня,—меня, который ей это сказалъ! Она умѣетъ 
ѵтѣшать, Иванъ Петровичъ! О, я выплакалъ передъ ней 
все мое горе, все ей высказалъ. Я прямо сказалъ, что 
люблю очень Катю, но что какъ бы я ее ни любилъ и 
кого бы я ни любилъ, а все-таки безъ нея, безъ Наташи, 
обойтись не могу и умру. Да, Ваня, дня не проживу безъ



нея, я это чувствую, да! И потому мы рѣшили немедленно 
съ ней обвѣнчаться; а такъ какъ до отъѣзда нельзя этого 
сдѣдать, потому что теперь Великій поетъ и вѣнчать не 
станутъ, то ужъ по пріѣздѣ моемъ, а это будетъ къ пер­
вому іюня. Отецъ позволить, въ этомъ нѣтъ и сомнѣнія. 
Что же касается до Кати, то что-жъ такое! Я вѣдь не 
могу же жить безъ Наташи... Обвѣнчаемся и тоже туда 
съ ней поѣдемъ, гдѣ Катя...

Бѣдная Наташа! Каково было ей утѣшать этого маль­
чика, сидѣть надъ нимъ, выслушать его признаніе и вы­
думать ему, наивному эгоисту, для спокойствія его, сказку 
о скоромъ бракѣ. Алеша действительно на нѣсколько 
дней успокоился. Онъ и бѣгалъ къ Наташѣ собственно 
изъ того, что слабое сердце его не въ силахъ было одно 
перенесть печали. Но все-таки, когда время начало при­
ближаться къ разлукѣ, онъ опять впалъ въ безпокойство, 
въ слезы, и опять прибѣгалъ ко мнѣ и выплакивалъ свое 
горе. Въ нослѣднее время онъ такъ привязался къ На- 
ташѣ, что не могъ ее оставить и на день, не только на 
полтора мѣсяца. Онъ вполнѣ былъ однакожъ увѣренъ, 
до самой послѣдней минуты, что оставляетъ ее только на 
полтора мѣсяца и что по возвращеніи его будетъ ихъ 
свадьба. Что же касается до Наташи, то она, въ свою оче­
редь, вполнѣ понимала, что вся судьба ея мѣняется, что 
Алеша ужъ никогда теперь къ ней не воротится, и что 
такъ тому и слѣдуетъ быть.

День разлуки ихъ наступилъ. Наташа была больна, — 
блѣдная, съ воспаленнымъ взглядомъ, съ запекшимися 
губами, изрѣдка разговаривала сама съ собою, изрѣдка 
быстро и пронзительно взглядывала на меня, не плакала, 
не отвѣчала на мои разспросы и вздрагивала какъ ли- 
стокъ на деревѣ, когда раздавался звонкій голосъ вхо- 
дившаго Алеши. Она вспыхивала какъ зарево и спѣшила 
къ нему; судорожно обнимала, цѣловала его, смѣялась... 
Алеша вглядывался въ нее, иногда съ безпокойствомъ 
разспрашивалъ, здорова-ли она, утѣшалъ, что уѣзжаетъ 
не надолго, что потомъ ихъ свадьба. Наташа дѣлала ви- 
димыя усилія, перемогала себя и давила свои слезы. Она 
не плакала передъ нимъ.

Одинъ разъ онъ заговорилъ, что надо оставить ей денегъ 
на все время его отъѣзда, и чтобъ она не безпокоилась, 
потому что отецъ обѣщалъ ему дать много на дорогу. 
Наташа нахмурилась. Когда же мы остались вдвоемъ, я



объяви.тъ, что у меня есть для нея сто пятъдесятъ руб­
лей, на всякій случай. Она не разспрашивала откуда эти 
деньги. Это было за два дня до отъѣзда Алеши и нака- 
нунѣ перваго и послѣдняго свиданія Наташи съ Катей. 
Катя прислала съ Алешей записку, въ которой просила 
Наташу позволить посѣтить себя завтра; при чемъ писала 
и ко мнѣ: она просила и меня присутствовать при ихъ 
свиданіи.

Я непремѣнно рѣшился быть, въ двѣнадцать часовъ 
(назначенный Катей часъ), у Наташи, несмотря ни на 
какія задержки; а хлопотъ и задержекъ было много. Не 
говоря уже о Нелли, въ послѣднее время мнѣ было много 
хлопотъ у Ихменевыхъ.

Эти хлопоты начались еще недѣлю назадъ. Анна Ан­
дреевна прислала въ одно утро за мною, съ просьбой бро­
сить все и немедленно спѣшить къ ней, по очень важ­
ному дѣлу, не терпящему ни малѣйшаго отлагательства. 
Придя къ ней, я засталъ ее одну: она ходила по ком- 
натѣ, вся въ лихорадкѣ отъ волненія и испуга, съ трепе- 
томъ ожидая возвращенія Николая Сергѣича. По обыкно- 
венію, я  долго не могъ добиться отъ нея, въ чемъ дѣло 
и чего она такъ испугалась, а между тѣмъ, очевидно, 
каждая минута была дорога. Наконецъ, послѣ горячихъ и 
ненужныхъ дѣлу попрековъ: „зачѣмъ я не хожу и оста­
вляю ихъ, какъ сиротъ, однихъ въ горѣ“, такъ что ужъ 
„Богъ знаетъ, что безъ меня происходить “,— она объявила 
мнѣ, что Николай Сергѣичъ, въ послѣдніе три дня, былъ 
въ такомъ волненіи, „что и описать невозможно".

— Просто на себя не похожъ, говорила она,—'Въ ли- 
хорадкѣ, по ночамъ, тихонько отъ меня, на колѣнкахъ 
передъ образомъ молится, во снѣ бредитъ, а на-яву какъ 
полоумный: стали вчера ѣсть щи, а онъ ложку подлѣ 
себя отыскать не можетъ, спросишь его про одно, а онъ 
отвѣчаетъ про другое. Изъ дому сталъ поминутно ухо­
дить: „все по дѣламъ, говорить, ухожу, адвоката видѣть 
надо"; наконецъ, сегодня утромъ заперся у себя въ каби- 
нетѣ; „мнѣ, говорить, нужную бумагу по тяжебному дѣлу 
надо писать". Ну, какую, думаю про себя, тебѣ бумагу 
писать, когда ложку подлѣ прибора не могъ отыскать? 
Однако въ замочную щелку я  подсмотрѣла: сидитъ, пи- 
шетъ, а самъ такъ и заливается-плачетъ. Какую же та­
кую, думаю, дѣловую бумагу такъ пишутъ? Али, можетъ, 
ему ужъ такъ Ихменевку нашу жалко; стало-быть, ужъ



совсѣмъ пропала наша Ихменевка! Вотъ думаю я это, а 
онъ вдругъ вскочилъ изъ-за стола, да какъ ударить пе- 
ромъ по столу, раскраснѣлся, глаза сверкаютъ, схватился 
за фуражку и выходить ко мнѣ. „Я, говорить, Анна Ан­
дреевна, скоро приду". Ушелъ онъ, а я тотчасъ же къ его 
столику письменному; бумагъ у него по нашей тяжбѣ тамъ 
пропасть такая лежитъ, что ѵжъ онъ мнѣ и прикасаться 
къ нимъ не позводяетъ. Сколько разъ, бывало, прошу: 
„дай ты мнѣ хоть разъ бумаги поднять, я  бы пыль со 
столика стерла". Куды, закричитъ, замашетъ руками: не- 
терпѣливый онъ такой сталъ здѣсь въ Петербург^, кри- 
кунъ. Такъ вотъ я къ столику-то подошла и ищу: кото­
рая это бумага, что онъ сейчасъ-то писалъ. Потому до­
подлинно знаю, что онъ ее съ собой не взялъ, а когда 
вставалъ изъ-за стола, то подъ другія бумаги сунулъ. Ну, 
вотъ, батюшка Иванъ Петровичъ, что я нашла, посмо­
три-ка.

И она подала мнѣ листъ почтовой бумаги, вполовину 
исписанный, но съ такими помарками, что въ иныхъ мѣ- 
стахъ разобрать было невозможно.

Бѣдный старикъ! Съ первыхъ строкъ можно было до­
гадаться, что и къ кому онъ писалъ. Это было письмо къ 
Наташѣ, къ возлюбленной его Наташѣ. Онъ начиналъ го­
рячо и нѣдсно; онъ обращался къ ней съ прощеніемъ и 
звалъ ее къ себѣ. Трудно было разобрать все письмо, на­
писанное нескладно и отрывисто, съ безчисленными по­
марками. Видно только было, что горячее чувство, заста­
вившее его схватить перо и написать первыя, задушев­
ный строки, быстро, послѣ этихъ первыхъ строкъ, перероди­
лось въ другое: старикъ начиналъ укорять дочь, яркими 
красками описывалъ ей ея преступленіе, съ негодованіемъ 
напоминалъ ей объ ея упорствѣ, упрекалъ въ безчувствен- 
ности, въ томъ, что она ни разу, можетъ быть, и не подума­
ла, чтб сдѣлала съ отцомъ и матерью. За ея гордость онъ 
грозилъ ей наказаніемъ и проклятіемъ и кончалъ требова- 
ніемъ, чтобъ она немедленно и покорно возвратилась до­
мой и тогда, только тогда, можетъ-быть, послѣ покорной 
и примѣрной новой жизни „въ нѣдрахъ семейства", мы 
рѣшимся простить тебя, писалъ онъ. Видно было, что 
первоначальное, великодушное чувство свое, онъ, послѣ 
нѣсколькихъ строкъ, принялъ за слабость, сталъ стыдиться 
ея и, наконецъ, почувствовалъ муки оскорбленной гор­
дости, кончилъ гнѣвомъ и угрозами. Старушка стояла
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передо мною, сложа руки и въ страхѣ ожидая, что я 
скажу по прочтеніи письма.

Я высказалъ ей все прямо, какъ мнѣ казалось. Именно: 
что старикъ не въ силахъ болѣе жить безъ Наташи и что 
положительно можно сказать о необходимости скораго ихъ 
примиренія; но что, однакоже, все зависитъ отъ обстоя­
тельствъ. Я объяснилъ при этомъ мою догадку, что, во- 
первыхъ, вѣроятно, дурной исходъ процесса сильно раз- 
строилъ и потрясъ его, не говоря уже о томъ, насколько 
было уязвлено его самолюбіе торжествомъ надъ нимъ 
князя и сколько негодованія возродилось въ немъ при 
такомъ рѣшеніи дѣла. Въ такія минуты душа не можетъ 
не искать себѣ сочувствія, и онъ еще сильнѣе вспомнилъ о 
той, которую всегда любилъ больше всего на свѣтѣ. Нако­
нецъ, можетъ быть и то: онъ навѣрно слышалъ (потому что 
онъ слѣдитъ и все знаетъ про Наташу), что Алеша скоро 
оставляетъ ее. Онъ могъ понять, каково было ей теперь, 
и по себѣ почувствовалъ, какъ необходимо было ей ѵтѣ- 
шеніе. Но все-таки онъ не могъ преодолѣть себя, считая 
себя оскорбленнымъ и униженнымъ дочерью. Ему вѣрно 
приходило на мысль, что все-таки не она идетъ къ нему 
первая; что, можетъ - быть, даже она и не думаетъ о 
нихъ, и потребности не чувствуетъ къ примиренію. Такъ 
онъ долженъ былъ думать, заключилъ я  мое мнѣніе, и 
вотъ почему не докончилъ письма и, можетъ быть, изъ 
всего этого произойдутъ еще новыя оскорбленія, которыя 
еще сильнѣе почувствуются, чѣмъ первыя и, кто знаетъ, 
примиреніе, можетъ-быть, еще надолго отложится...

Старушка плакала, меня слушая. Наконецъ, когда я 
сказалъ, что мнѣ необходимо сейчасъ же къ Наташѣ и 
что я опоздалъ къ ней, она встрепенулась и объявила, что 
и забыла о главномъ. Вынимая письмо изъ-подъ бумагъ, 
она нечаянно опрокинула На ‘него чернильницу. Дѣйстви- 
тельно цѣлый уголъ былъ залитъ чернилами и старушка 
ужасно боялась, что старикъ, по этому пятну, узнаетъ, 
что безъ него перерыли бумаги и что Анна Андреевна 
прочла письмо къ Ііаташѣ. Е я страхъ былъ очень осно- 
вателенъ: ужъ изъ одного того, что мы знаемъ его тайну, 
онъ со стыда и досады могъ продлить свою злобу и изъ 
гордости упорствовать въ прощеніи.

Но, разсмотрѣвъ дѣло, я  уговорилъ старушку не безпо- 
коиться. Онъ всталъ изъ-за письма въ такомъ волненіи, 
что могъ и не помнить всѣхъ мелочей и теперь, вѣроят-



но, подумаетъ, что самъ запачкалъ письмо и забылъ объ 
этомъ. Утѣшивъ такимъ образомъ Анну Андреевну, мы 
осторожно положили письмо на прежнее мѣсто, а я  взду- 
малъ, уходя, поговорить съ нею серьезно о Нелли. Мнѣ 
казалось, что бѣдная брошенная сиротка, у которой мать 
была тоже проклята своимъ отцомъ, могла бы грустнымъ, 
трагическимъ разсказомъ о прежней своей жизни и о 
смерти своей матери тронуть старика и подвигнуть его 
на великодушныя чувства. Все готово, все созрѣло въ его 
сердцѣ; тоска по дочери стала уже пересиливать его гор­
дость и оскорбленное самолюбіе. Недоставало только толч­
ка, послѣдняго удобнаго случая, и этотъ удобный случай 
могла бы замѣнить Нелли. Старушка слушала меня съ 
чрезвычайнымъ вниманіемъ: все лицо ея оживилось на­
деждою и восторгомъ. Она тотчасъ же стала меня упре­
кать: зачѣмъ я давно ей этого не сказалъ; нетерпѣливо 
начала меня разспрашивать о Нелли и кончила торже- 
ственнымъ обѣщаніемъ, что сама теперь будетъ просить 
старика, чтобъ взялъ въ домъ сиротку. Она уже начала 
искренно любить Нелли, жалѣла о томъ, что она больна, 
разспрашивала о ней, принудила меня взять для Нелли 
банку варенья, за которымъ сама побѣжала въ чуланъ, 
принесла мнѣ пять цѣлковыхъ, предполагая, что у меня 
нѣтъ денегъ для доктора, п, когда я ихъ не взялъ, едва 
успокоилась и утѣшилась тѣмъ, что Нелли нуждается въ 
платьѣ и бѣльѣ, и что, стало-быть, моасно еще ей быть 
полезною, вслѣдствіе чего стала тотчасъ же перерывать 
свой сундукъ и раскладывать всѣ свои платья, выбирая 
изъ нихъ тѣ, которыя можно было подарить „сироткѣ“.

А я пошелъ къ Наташѣ. Подымаясь на послѣднюю 
лѣстницу, которая, какъ я уже сказалъ прежде, шла вин- 
томъ, я замѣтилъ у ея дверей человѣка, который хотѣлъ 
уже было постучаться, но, заслышавъ мои шаги, пріоста- 
новился. Наконецъ, вѣроятно, послѣ нѣкотораго колеба- 
нія, вдругъ оставилъ свое намѣреніе и пустился внизъ. 
Я  столкнулся съ нимъ на послѣдней забѣжной ступенькѣ, 
и каково было мое изумленіе, когда я узналъ Ихменева. 
На лѣстницѣ и днемъ было очень темно. Онъ присло­
нился къ стѣнѣ, чтобы дать мнѣ пройти, и помню стран­
ный блескъ его глазъ, пристально меня разсматривав- 
шихъ. Мнѣ казалось, что онъ ужасно покраснѣлъ; по 
крайней мѣрѣ, онъ ужасно смѣшался и дааге потерялся.

— Эхъ, Ваня, да это ты! проговорилъ онъ неровнымъ



голосомъ.—А я здѣсь къ одному человѣку... къ писарю... 
все по дѣлу... недавно переѣхалъ... куда-то сюда... да не 
здѣсь, кажется, живетъ. Я ошибся. Прощай.

И онъ быстро пустился внизъ по лѣстницѣ.
Я рѣшился до времени не говорить Наташѣ объ этой 

встрѣчѣ, но непремѣнно сказать ей тотчасъ же, когда 
она останется одна, по отъѣздѣ Алеши. Въ настоящее же 
время она была такъ разстроена, что хотя бы и поняла 
и осмыслила вполнѣ всю силу этого факта, по не могла бы 
его такъ принять и прочувствовать, какъ виослѣдствіи, въ 
минуту подавляющей послѣдней тоски и отчаянія. Те­
перь же минута была не та.

Въ тотъ день я-бы могъ сходить къ Ихменевымъ и под­
мывало меня на это, но я не пошелъ. Мнѣ казалось, что 
старику тяжело будетъ смотрѣть на меня; онъ даже могъ 
подумать, что я нарочно прибѣжалъ вслѣдствіе встрѣчи. 
Пошелъ я къ нимъ уже на третій день; старикъ былъ 
грустенъ, но встрѣтилъ меня довольно развязно и все го­
ворилъ о дѣлахъ.

— А что, къ кому это ты тогда ходилъ, такъ высоко, 
вотъ, помнишь, мы встрѣтились, — когда, бишь, это? — 
третьяго дня, кажется, спросилъ онъ вдругъ довольно 
небрежно, но все-таки какъ-то отводя отъ меня свои глаза 
въ сторону.

— Пріятель одинъ живетъ, отвѣчалъ я, тоже отводя 
глаза въ сторону.

— А! А я писаря моего искалъ, Астафьева; на этотъ 
домъ указали... да ошибся... Ну, такъ вотъ я тебѣ 
про дѣло-то говорилъ: въ сенатѣ рѣшили... и т. д., 
и т. д.

Онъ даже покраснѣлъ, когда началъ говорить о дѣлѣ.
Я разсказалъ все въ этотъ же день Аннѣ Андреевнѣ, 

чтобъ обрадовать старушку, умоляя ее, между прочимъ, 
не заглядывать ему теперь въ лицо съ особеннымъ ви­
домъ, не вздыхать, не дѣлать намековъ и, однимъ сло- 
вомъ, ни подъ какимъ видомъ не показывать, что ей из- 
вѣстна эта послѣдняя его выходка. Старушка до того 
удивилась и обрадовалась, что даже сначала мнѣ не по- 
вѣрила. Съ своей стороны, она разсказала мнѣ, что уже 
намекала Николаю Сергѣичу о сироткѣ, но что онъ про- 
молчалъ, тогда какъ прежде самъ все упрашивалъ взять 
въ домъ дѣвочкѵ. Мы рѣшили, что завтра она попросить 
его объ этомъ прямо, безъ всякихъ предисловій и наме-



ковъ. Но на завтра оба мы были въ ужасномъ испугѣ и 
безпокойствѣ.

Дѣло въ томъ, что Ихменевъ видѣлся утромъ съ чи- 
новникомъ, хлоиотавшимъ по его дѣлу. Чиновникъ объ- 
явилъ ему, что видѣлъ князя и что князь хоть и оста- 
вляетъ Ихменевку за собой, но, „ вслѣдствіе нѣкоторыхъ 
семейныхъ обстоятельствъ11, рѣшается вознаградить ста­
рика и выдать ему десять тысячъ. Отъ чиновника ста­
рикъ прямо прибѣжалъ ко мнѣ, ужасно разстроенный; 
глаза его сверкали бѣшенствомъ. Онъ вызвалъ меня, не- 
извѣстно зачѣмъ, изъ квартиры на іѣстницу и настоя­
тельно сталъ требовать, чтобъ я немедленно шелъ къ 
князю и передалъ ему вызовъ на дуэль. Я былъ такъ 
пораженъ, что долго не могъ ничего сообразить. Началъ 
было его уговаривать. Но старикъ пришелъ въ такое бѣ- 
шенство,- что съ нимъ сдѣлалось дурно. Я бросился къ 
себѣ за стаканомъ воды; но, воротясь, уже не засталъ 
Ихменева на лѣстницѣ.

На другой день я отправился къ нему, но его уже не 
было дома; онъ исчезъ на цѣлыхъ три дня.

На третій день мы узнали все. Отъ меня онъ кинулся 
прямо къ князю, не засталъ его дома и оставилъ ему за­
писку; въ запискѣ онъ писалъ, что знаетъ о словахъ его, 
сказанныхъ чиновнику, что считаетъ ихъ себѣ смертель- 
нымъ оскорбленіемъ, а князя низкимъ человѣкомъ, и вслѣд- 
ствіе всего этого вызываете его на дуэль, предупреждая 
при этомъ, чтобъ князь не смѣлъ уклоняться отъ вызова, 
иначе будетъ обезчещенъ публично.

Анна Андреевна разсказывала мнѣ, что онъ воротился 
домой въ такомъ волненіи и разстройствѣ, что даже слегъ. 
Съ ней былъ очень нѣженъ, но на разспросы ея отвѣ- 
чалъ мало, и видно было, что онъ чего-то ждалъ съ ли- 
хорадочнымъ нетерпѣніемъ. На другое утро пришло по 
городской почтѣ письмо; прочтя его, онъ вскрикнулъ и 
схватилъ себя за голову. Анна Андреевна обмерла отъ 
страха. Но онъ тотчасъ же схватилъ шляпу, палку и вы- 
бѣжалъ вонъ. »

Письмо было отъ князя. Сухо, коротко и вѣжливо онъ 
извѣщалъ Ихменева, что въ словахъ своихъ, сказанныхъ 
чиновнику, онъ никому не обязанъ никакимъ отчетомъ. 
Что хотя онъ очень сожалѣетъ Ихменева за проигранный 
процессъ, но, при всемъ своемъ сожалѣніи, никакъ не мо­
жетъ найти справедливымъ, чтобъ проигравшій въ тяжбѣ



имѣдъ право изъ мщенія вызывать своего соперника на 
дуэль. Что же касается до „публичнаго безчестія", кото- 
рымъ ему грозили, то князь просилъ Ихменева не безпо- 
коиться объ этомъ, потому что никакого публичнаго без- 
честія не будетъ да и быть не можетъ; что письмо его 
немедленно будетъ представлено куда слѣдуетъ и что 
предупрежденная полиція навѣрно въ состояніи принять 
надлежащія мѣры къ обезпеченію порядка и спокойствія.

Ихменевъ съ письмомъ въ рукѣ тотчасъ же бросился 
къ князю. Князя опять не было дома; но старикъ успѣлъ 
узнать отъ лакея, что князь теперь вѣрно у графа N. Долго 
не думая, онъ побѣжалъ къ графу. Графскій швейцаръ 
остановилъ его, когда онъ подымался на лѣстницу. Взбѣ- 
шенный до послѣдней степени, старикъ ударилъ его пал­
кой. Тотчасъ же его схватили, вытащили на крыльцо и 
передали полицейскимъ, которые препроводили его въ 
часть. Доложили графу. Когда же случившійся тутъ князь 
объяснилъ сластолюбивому старичку, что это тотъ самый 
Ихменевъ, отецъ той самой Натальи Николаевны (а князь 
не разъ прислуживалъ графу по этимъ дѣламъ), то вель­
можный старичокъ только засмѣялся и перемѣнилъ гнѣвъ 
на милость: сдѣлано было распоряженіе отпустить Ихме­
нева на всѣ четыре стороны; но выпустили его только 
на третій день, при чемъ (навѣрно по распоряженію кня­
зя) объявили старику, что самъ князь упросилъ графа 
его помиловать.

Старикъ воротился домой, какъ безумный, бросился на 
постель и цѣлый часъ лежалъ безъ движенія; наконецъ, 
приподнялся и, къ ужасу Анны Андреевны, объявидъ 
торжественно, что навѣки нроклинаетъ свою дочь й ли- 
шаетъ ее своего родительскаго благословенія.

Анна Андреевна пришла въ ужасъ, но надо было по­
могать старику, и она, сама чуть не безъ памяти, весь 
этотъ день и почти всю ночь ухаживала за нимъ, при­
мачивала ему голову уксусомъ, обкладывала льдомъ. Съ 
нимъ былъ жаръ и бредъ. Я оставилъ ихъ уже въ третьемъ 
часу ночи. Но на утро Ихменевъ всталъ и въ тотъ же 
день пришелъ ко мнѣ, чтобъ окончательно взять къ себѣ 
Нелли. Но о сценѣ его съ Нелли я уже разсказывалъ; 
эта сцена потрясла его окончательно. Воротясь домой, 
онъ слегъ въ постель. Все это происходило въ Страстную 
пятницу, когда было назначено свиданіе Кати и Наташи, 
наканунѣ отъѣзда Алеши и Кати изъ Петербурга. На



этомъ свиданіи я былъ: оно происходило рано утромъ, 
еще до прихода ко мпѣ старика и до перваго побѣга 
Нелли.

ГЛАВА YI.
Алеша пріѣхалъ еще за часъ до свиданія предупредить 

Наташу. Я же пришелъ именно въ то мгновеніе, когда 
коляска Кати остановилась у нашихъ воротъ. Съ Катей 
была старушка - француженка, которая, послѣ долгихъ 
упрашиваній и колебаній, согласилась, наконецъ, сопро­
вождать ее и даже отпустить ее наверхъ къ Наташѣ 
одну, но не иначе, какъ съ Алешей; сама же осталась 
дожидаться въ коляскѣ. Катя подозвала меня и, не вы­
ходя изъ коляски, попросила вызвать къ ней Алешу. На­
ташу я засталъ въ слезахъ: и Алеша, и она— оба плакали. 
Услышавъ, что Катя уже здѣсь, она встала со стула, 
отерла слезы и съ волненіемъ стала противъ дверей. 
Одѣта она была въ это утро вся въ бѣломъ. Темнорусые 
волосы ея были зачесаны гладко и назади связывались 
густымъ узломъ. Эту прическу я очень любилъ. Увидавъ, 
что я остался съ нею, Наташа попросила и меня нойти 
тоже навстрѣчу гостямъ.

— До сихъ поръ я  не могла быть у Наташи, говорила 
мнѣ Катя, подымаясь на лѣетницу.—Меня такъ шпіонили, 
что ужасъ. М-ше Albert я  уговаривала цѣлыхъ двѣ не- 
дѣли, наконецъ-то согласилась. А вы, а вы, Иванъ Пе­
тровичъ, ни разу ко мнѣ не зашли! Писать я вамъ тоже 
не могла, да и охоты не было, потому что письмомъ ни­
чего не разъяснишь. А какъ мнѣ надо было васъ видѣть... 
Боже мой, какъ у меня теперь сердце бьется...

— Лѣстница крутая, отвѣчалъ я.
— Ну, да... и лѣстница... А что, какъ вы думаете: не 

будетъ сердиться на меня Наташа?
— Нѣтъ, за что же?
— Ну да... конечно, за что-же; сейчасъ сама увижу; къ 

чему-же и спрашивать?..
Я велъ ее подъ руку. Она даже поблѣднѣла и, кажется, 

очень боялась. На послѣднемъ поворотѣ она остановилась 
перевести духъ, но взглянула на меня и рѣшительно под­
нялась наверхъ.

Еще разъ она остановилась въ дверяхъ и шепнула мнѣ; 
„я ііросто войду и скажу ей, что я такъ въ нее вѣрила, 
что пріѣхала не опасаясь... впрочемъ, что-жъ я разгона-



ризаю, вѣдь я увѣрена, что Наташа благороднѣйшее су­
щество. Не правда-ли? “

Она вошла робко, какъ виноватая, и пристально взгля­
нула на Наташу, которая тотчасъ же улыбнулась ей. 
Тогда Катя быстро подошла къ ней, схватила ее за руки 
и прижалась къ ея губамъ своими пухленькими губками. 
Затѣмъ, еще ни слова не сказавъ Наташѣ, серьезно и 
даже строго обратилась къ Алешѣ и попросила его оста­
вить насъ на полчаса однихъ.

—  Ты не сердись, Алеша, прибавила она,— это я потому, 
что мнѣ много надо переговорить съ Наташей объ очень 
важномъ и серьезномъ, чего ты не долженъ слышать. 
Будь же уменъ, поди. А вы, Иванъ Петровичъ, останьтесь. 
Вы должны выслушать весь нашъ разговоръ.

— Сядемъ, сказала она Наташѣ по уходѣ Алеши,— я 
такъ, противъ васъ, сяду. Мнѣ хочется сначала на васъ 
посмотрѣть.

Она сѣла почти прямо противъ Наташи и нѣсколько 
мгновеній пристально на нее смотрѣла. Наташа отвѣчала 
ей невольной улыбкой.

—  Я уже видѣла вашу фотографію, сказала Катя,— мнѣ 
показывалъ Алеша.

— Что-жъ, похожа я на портретѣ?
—  Вы лучше, отвѣтила Катя рѣшительно и серьезно.— 

Да я такъ и думала, что вы лучше.
—  Право? А я  вотъ засматриваюсь на васъ. Какая вы 

хорошенькая!
—  Что вы! Куда мнѣ!.. Голубчикъ вы мой! прибавила 

она, дрожавшей рукой взявъ руку Наташи, и обѣ опять 
примолкли, всматриваясь другъ въ друга.—Вотъ что, мой 
ангелъ, прервала Катя, — намъ всего полчаса быть вмѣ- 
стѣ; m-me Albert и на это едва согласилась, а намъ много 
надо переговорить... Я хочу... я  должна... ну, я  васъ про­
сто спрошу: очень вы любите Алешу?

—  Да, очень.
—  А если такъ... если вы очень любите Алешу... то... 

вы должны любить и его счастье... прибавила она робко и 
шопотомъ.

—  Да, я хочу, чтобъ онъ былъ счастливъ...
■— Это такъ... но вотъ въ чемъ вопросъ: составлю-ли 

я его счастье? Имѣю-ли я право такъ говорить, потому 
что я  его у васъ отнимаю. Если вамъ кажется, и мы рѣ- 
шимъ теперь, что съ вами онъ будетъ счастливѣе, то... то...



—  Это уже рѣшено, милая Катя, вѣдь вы же сами ви­
дите, что все рѣшено, отвѣчала тихо Наташа и склонила 
голову. Ей было видимо тяжело продолжать разговоръ.

Катя приготовилась, кажется, на длинное объясненіе на 
тему: кто лучше составить счастье Алеши и кому изъ 
нихъ придется уступить? Но послѣ отвѣта Наташи тот­
часъ же поняла, что все уже давно рѣшено и говорить 
больше не о чемъ. Полураскрывъ свои хорошенькія 
губки, она съ недоумѣніемъ и съ печалью смотрѣла на 
Наташу, все еще держа ея руку въ своей.

—  А вы его очень любите? спросила вдругъ Наташа.
—  Да; и вотъ я тоже хотѣла васъ спросить и ѣхала 

съ тѣмъ: скажите мнѣ, за что именно вы его любите?
— Не знаю, отвѣчала Наташа, и какъ будто горькое 

нетерпѣніе послышалось въ ея отвѣтѣ.
— Уменъ онъ, какъ вы думаете? спросила Катя.
—  Нѣтъ, я  такъ его, просто, люблю...
—  И я  тоже. Мнѣ его все какъ будто жалко.
— И мнѣ тоже, отвѣчала Наташа.
—  Что съ нимъ дѣлать теперь! И какъ онъ могъ оста­

вить васъ для меня, не понимаю! воскликнула Катя.— 
Вотъ, какъ теперь увидѣла васъ и не понимаю!

Наташа не отвѣчала и смотрѣла въ землю. Катя по­
молчала немного и вдругъ, поднявшись со стула, тихо 
обняла ее. Обѣ, обнявъ одна другую, заплакали. Катя 
сѣла на ручку креселъ Наташи, не выпуская ее изъ сво- 
ихъ объятій, и начала цѣловать ея руки.

—  Если-бъ вы знали, какъ я васъ люблю! проговорила 
она, плача.— Будемъ сестрами, будемъ всегда писать другъ 
другу... а я  васъ буду вѣчно любить, я  васъ буду такъ 
любить, такъ любить...

—  Онъ вамъ о нашей свадьбѣ,"въ іюнѣ мѣсяцѣ, гово­
рилъ? спросила Наташа.

—  Говорилъ. Онъ говорилъ, что и вы согласны. Вѣдь 
это все только такъ, чтобъ его утѣшить, не правда-ли?

*— Конечно.
— Я такъ и поняла. Я буду его очень любить, На­

таша, и вамъ обо всемъ писать. Кажется, онъ будетъ те­
перь скоро моимъ мужемъ; на то идетъ. И они всѣ такъ 
говорятъ. Милая Наташечка, вѣдь вы пойдете теперь... 
въ вашъ домъ?

Наташа не отвѣчала ей, но молча и крѣпко поцѣло- 
вала ее.



— Будьте счастливы! сказала она.
—  И... и вы... и вы тоже, проговорила Катя.
Въ это мгновеніе отворилась дверь и вошелъ Алеша. Онъ 

не могъ, онъ не въ силахъ былъ переждать эти полчаса и, 
увидя ихъ обѣихъ въ объятіяхъ другъ у друга и плакав- 
шихъ, весь изнеможенный, страдающій, упалъ на колѣни 
передъ Наташей и Катей.

—  Чего же ты-то плачешь? сказала ему Наташа.— Что 
разлучаешься со мной? Да надолго-ли? Къ іюню вѣдь 
пріѣдешь?
,  й  свадьба ваша будетъ тогда, поспѣшила, сквозь
слезы, проговорить Катя, тоже въ утѣшеніе Алешѣ.

— Но я  не могу, я не могу тебя и на день оставить, 
Наташа. Я умру безъ тебя... ты не знаешь, какъ ты мнѣ 
теперь дорога! Именно теперь!..

— Ну, такъ вотъ какъ ты сдѣлай, сказала, вдругъ ожив­
ляясь, Наташа, —  вѣдь графиня останется хоть сколько- 
нибудь въ Москвѣ?

— Да, почти недѣлю, подхватила Катя.
—  Недѣлю! Такъ чего-жъ лучше: ты завтра проводишь 

ихъ до Москвы, это всего одинъ день, и тотчасъ же прі- 
ѣзжай сюда. Какъ имъ надо будетъ выѣзжать изъ Москвы, 
мы ужъ тогда совсѣмъ, на мѣсяцъ, простимся и ты воро­
тишься въ Москву ихъ провожать.

—  Ну, такъ, такъ... А вы все-таки лишнихъ четыре 
дня пробудете вмѣстѣ! вскрикнула восхищенная Катя, 
обмѣнявшись многозначительнымъ взглядомъ съ Наташей.

Не могу выразить восторга Алеши отъ этого новаго 
проекта. Онъ вдругъ совершенно утѣшился; его лицо за- 
сіяло радостью, онъ обнималъ Наташу, цѣловалъ руки у 
Кати, обнималъ меня, Наташа съ грустною улыбкою смо- 
трѣла на него, но Катя не могла вынести. Она перегля­
нулась со мной горячимъ, сверкающимъ взглядомъ, обняла 
Наташу и встала со стула, чтобъ ѣхать. Какъ нарочно 
въ эту минуту француженка прислала человѣка съ прось­
бою окончить свиданіе поскорѣе, и что условленные пол­
часа уже прошли.

Наташа встала. Обѣ стояли одна противъ другой, дер­
жась за руки, и какъ будто силясь передать взглядомъ 
все, что скопилось въ душѣ.

— Вѣдь мы ужъ больше никогда не увидимся, сказала 
Катя.

— Никогда, Катя, отвѣчала Наташа.



— Ну, такъ простимся.
Обѣ обнялись.
— Не проклинайте меня, прошептала наскоро Катя,— 

а я... всегда... будьте увѣрены... онъ будетъ счастливъ... 
Пойдемъ, Алеша, проводи меня! быстро произнесла она, 
схватывая его руку.

—  Ваня! сказала мнѣ Наташа, взволнованная и изму­
ченная, когда они вышли,— ступай за ними и ты, и... не 
приходи назадъ: у меня будетъ Алеша до вечера, до 
восьми часовъ; а вечеромъ ему нельзя, онъ уйдетъ. Я 
останусь одна... Приходи часовъ въ девять. Пожалуйста!

Когда въ девять часовъ, оставивъ Нелли (послѣ раз­
битой чашки) съ Александрой Семеновной, я пришелъ къ 
Наташѣ, она уже была одна и съ нетерпѣніемъ ждала 
меня. Мавра подала намъ самоваръ; Наташа налила мнѣ 
чаю, сѣла на диванъ и подозвала меня поближе къ себѣ.

— Вотъ и кончилось все, сказала она, пристально 
взглянувъ на меня.

Никогда не забуду я этого взгляда.
— Вотъ и кончилась наша любовь. Полгода жизни! И

на всю жизнь, прибавила она, сжимая мнѣ руку.
Ея рука горѣла. Я сталъ уговаривать ее одѣться по- 

теплѣе и лечь въ постель.
•— Сейчасъ, Ваня, сейчасъ, мой добрый другъ. Дай мнѣ 

поговорить и припомнить немного... Я теперь какъ раз­
битая... Завтра въ послѣдній разъ его увижу, въ десять 
часовъ... въ послѣднгй! . . . . . . .

— Наташа, у тебя лихорадка, сейчасъ будетъ ознобъ; 
пожалѣй себя...

—  Что же? Ждала я тебя теперь, Ваня, эти полчаса
какъ онъ ушелъ, и какъ ты думаешь, о чемъ думала, о
чемъ себя спрашивала? Спрашивала: любила я его, иль 
не любила, и что это такое была наша любовь? Что, тебѣ 
смѣшно, Ваня, что я объ этомъ только теперь себя спра­
шиваю?

—  Не тревожь себя, Наташа...
— Видишь, Ваня: вѣдь я рѣшила, что я его не любила 

какъ ровню, такъ, какъ обыкновенно женщина любитъ 
мужчину. Я любила его какъ... почти какъ мать. Мнѣ 
даже кажется, что совсѣмъ и не бываетъ на свѣтѣ такой 
любви, чтобъ оба другъ друга любили какъ ровные, а? 
Какъ ты думаешь?

Я съ безпокойствомъ смотрѣлъ на нее и боялся, не на­



чинается-ли съ ней горячка. Какъ будто что-то увлекало 
ее; она чувствовала какую-то особенную потребность го­
ворить; иныя слова ея были какъ будто безъ связи и даже 
иногда она плохо выговаривала ихъ. Я  очень боялся.

— Онъ былъ мой, продолжала она.— Почти съ первой 
встрѣчи съ нимъ у меня явилось тогда непреодолимое 
желаніе, чіобъ онъ былъ мой, поскорѣй мой, и чтобъ онъ 
ни на кого не глядѣлъ, никого и не зналъ, кромѣ меня, 
одной меня... Катя, давеча, хорошо сказала; я  именно 
любила его такъ, какъ будто мнѣ все время было отчего-то 
его жалко... Было у меня всегда непреодолимое желаніе, 
даже мученіе, когда я оставалась одна, о томъ, чтобъ онъ 
былъ ужасно и вѣчно счастливъ. На его лицо (ты вѣдь 
знаешь выраженіе его лица, Ваня) я  спокойно смотрѣть 
не могла: такого выраженія ни у кого не бываетъ, а за- 
смѣется онъ, такъ у меня холодъ и дрожь была... Право!..

—  Наташа, послушай...
—  Вотъ говорили, перебила она,— да и ты, впрочемъ, 

говорилъ,—что онъ безъ характера и... и умомъ не да- 
лекъ, какъ ребенокъ. Ну, а я  это-то въ немъ и любила 
больше всего... вѣришь-ли этому? Не знаю, впрочемъ, лю­
била-ли именно одно это: такъ, просто, всего его любила, 
и будь онъ хоть чѣмъ-нибудь другой, съ характеромъ, 
иль умнѣе, я  бы, можетъ, и не любила его такъ. Знаешь, 
Ваня, я  тебѣ признаюсь въ одномъ; помнишь, у насъ 
была ссора, три мѣсяца назадъ, когда онъ былъ у той, 
дсакъ ее, у этой Минны... Я узнала, выслѣдила, и, вѣ- 
ришь-ли: мнѣ ужасно было больно, а въ то же время какъ 
будто и пріятно... не знаю, почему... одна ужъ мысль, что 
онъ тѣшится... или нѣтъ, не то: что онъ тоже, какъ боль­
шой какой-нибудь, вмѣстѣ съ другими большими по кра- 
савицамъ разъѣзжаетъ, тоже къ Миннѣ поѣхалъ! Я... Какое 
наслажденіе было мнѣ тогда въ этой ссорѣ; а потомъ 
простить его... о, милый!

Она взглянула мнѣ въ лицо и какъ-то странно раз- 
смѣялась. Потомъ какъ будто задумалась, какъ будто все 
еще припоминала. И долго сидѣла она такъ, съ улыбкой 
на губахъ, вдумываясь въ прошедшее.

—  Я ужасно любила его прощать, Ваня, продолжала 
она.— Знаешь что: когда онъ оставлялъ меня одну, я  хожу, 
бывало, по комнатѣ, мучаюсь, плачу, а сама иногда по­
думаю: чѣмъ виноватѣе онъ передо мной, тѣмъ вѣдь 
лучше... да! И знаешь: мнѣ всегда представлялось, что



онъ какъ будто такой маленькій мальчикъ: я  сижу, а онъ 
ноложилъ ко мнѣ на колѣни голову, заснулъ, а я его ти­
хонько по головкѣ глажу, ласкаю... Всегда такъ вообра­
жала о немъ, когда его со мной не было... Послушай, 
Ваня, прибавила она вдругъ,—какая это прелесть.Катя!

Мнѣ показалось, что она сама нарочно растравляетъ 
свою рану, чувствуя въ этомъ какую-то потребность,— 
потребность отчаянія, страданій... И такъ часто бываетъ 
это съ сердцемъ, много потерявшимъ!

—  Катя, мнѣ кажется, можетъ его сдѣлать счастли- 
вымъ, продолжала она.—Она съ характеромъ и говорить 
какъ будто такая убѣжденная, и съ нимъ она такая серьез­
ная, важная, —  все объ умныхъ вещахъ говорить, точно 
большая. А сама-то, сама-то —  настоящій ребенокъ! Ми­
лочка, милочка! О! Пусть они будутъ счастливы! Пусть, 
пусть, пусть!

И слезы, рыданія вдругъ разомъ такъ и хлынули изъ 
ея сердца. Цѣлыхъ полчаса она не могла придти въ себя 
и хоть сколько-нибудь успокоиться.

Милый ангелъ Наташа! Еще въ этотъ же вечеръ, не­
смотря на свое горе, она смогла таки принять участіе и 
въ моихъ заботахъ, когда я, видя, что она немножко 
успокоилась, или, лучше сказать, устала, и думая раз­
влечь ее, разсказалъ ей о Нелли... Мы разстались въ этотъ 
вечеръ поздно, я  дождался, пока она заснула, и, уходя, 
просилъ Мавру не отходить отъ своей больной госпожи 
всю ночь.

—  О, поскорѣе, поскорѣе, восклицалъ я, возвращаясь 
домой,— поскорѣй конецъ этимъ мукамъ! Хоть-чѣмъ ни­
будь, хоть какъ-нибудь, но только скорѣе, скорѣе!

На утро, ровно въ девять часовъ, я уже былъ у нея. 
Въ одно время со мной пріѣхалъ и Алеша... прощаться. 
Не буду говорить, не хочу вспоминать объ этой сценѣ. 
Наташа какъ будто дала себѣ слово скрѣпить себя, ка­
заться веселѣе, равнодушнѣе, но не могла. Она обняла 
Алешу судорожно, крѣпко. Мало говорила съ нимъ, но 
глядѣла на него долго, пристально, мученическимъ и словно 
безумнымъ взглядомъ. Жадно вслушивалась въ каждое 
слово его и, кажется, ничего не понимала изъ того, что 
онъ ей говорилъ. Помню, онъ просилъ простить ему, про­
стить ему и любовь эту, и все, чѣмъ онъ оскорблялъ ее 
въ это время, свои измѣны, свою любовь къ Катѣ, отъ- 
ѣздъ... Онъ говорилъ безсвязно, слезы душили его. Иногда



онъ вдругъ принимался утѣшать ее, говорилъ, что ѣдетъ 
только на мѣсяцъ, или много что на пять недѣль, что 
пріѣдетъ лѣтомъ, тогда будетъ ихъ свадьба, и отецъ со­
гласится и, наконецъ, главное, что вѣдь онъ послѣзавтра 
пріѣдетъ изъ Москвы, и тогда цѣлыхъ четыре дня они 
еще пробудутъ вмѣстѣ и что, стало-быть, теперь раз- 
стаются на одинъ только день...

Странное дѣло: самъ онъ былъ вполнѣ увѣренъ, что 
говоритъ правду и что непремѣнно послѣзавтра воро­
тится изъ Москвы... Чего же самъ онъ такъ плакалъ и 
мучился?

Наконецъ, часы пробили одиннадцать. Я насилу могъ 
уговорить его ѣхать. Московскій поѣздъ отправлялся 
ровно въ двѣнадцать. Оставался одинъ часъ. Наташа мнѣ 
сама потомъ говорила, что не помнить, какъ послѣдніи 
разъ взглянула на него. Помню, что она перекрестила 
его, поцѣловала и, закрывъ руками лицо, бросилась назадъ 
въ комнату. Мнѣ же надо было проводить Алешу до са- 
маго экипажа, иначе онъ непремѣнно бы воротился и ни­
когда бы не сошелъ съ лѣстницы.

— Вся надежда на васъ, говорилъ онъ мнѣ, сходя 
внизъ.— Другъ мой. Ваня! Я передъ тобой виноватъ и ни­
когда не могъ заслужить твоей любви, но будь мнѣ до 
конца братомъ: люби ее, не оставляй ее, пиши мнѣ обо 
всемъ, какъ можно подробнѣе и мельче, какъ можно мельче 
пиши, чтобъ больше уписалось. Послѣзавтра я здѣсь 
опять, непремѣнно, непремѣнно! Но потомъ, когда я уѣду, 
пиши!

Я посадилъ его на дрожки.
— До послѣзавтра! закричалъ онъ мнѣ съ дороги.—  

Непремѣнно!
Съ замиравшимъ сердцемъ воротился я наверхъ къ На- 

ташѣ. Она стояла посреди комнаты, скрестивъ руки, и въ 
недоумѣніи на меня посмотрѣла, точно не узнавала меня. 
Волосы ея сбились какъ-то на сторону; взглядъ былъ 
мутный и блуждающій. Мавра, какъ потерянная, стояла 
въ дверяхъ, со страхомъ смотря на нее.

Вдругъ глаза Наташи засверкали.
—  А! Это ты! Ты! вскричала она на меня.— Только ты 

одинъ теперь остался. Ты его ненавидѣлъ! Ты никогда 
ему не могъ простить, что я  его полюбила... Теперь ты 
опять при мнѣ! Что-жъ? Опять утѣшатъ пришелъ меня, 
уговаривать, чтобъ я шла къ отцу, который меня бросилъ



и проклялъ. Я такъ и зпала еще вчера, еще за два мѣ- 
сяца!.. Не хочу, не хочу! Я сама проклинаю ихъ!... Поди 
прочь, я не могу тебя видѣть! Прочь, прочь!

Я понялъ, что она въ изступленіи и что мой видъ воз- 
буждаетъ въ ней гнѣвъ до безумія, понялъ, что такъ и 
должно было быть, и разсудилъ лучше выйти. Я сѣлъ 
на лѣстницѣ, на первую ступеньку, и—ждалъ. Иногда я 
подымался, отворялъ дверь, подзыиалъ къ себѣ Мавру и 
разспрашивалъ ее; Мавра плакала.

Такъ прошло часа полтора. Не могу изобразить, что я 
вынесъ въ это время. Сердце замирало во мнѣ и мучи­
лось отъ безпредѣльной боли. Вдругъ дверь отворилась 
и Наташа выбѣжала на лѣстницу, въ шляпкѣ и бурнусѣ. 
Она была какъ въ безпамятствѣ и сама потомъ говорила 
мнѣ, что едва помнитъ это и не знаетъ, куда и съ ка- 
кимъ намѣреніемъ она хотѣла бѣжать.

Я не успѣлъ еще вскочить съ своего мѣста и куда-ни­
будь отъ нея спрятаться, какъ вдругъ она меня увидала 
и, какъ пораженная, остановилась передо мной безъ дви- 
женія. „Мнѣ вдругъ припомнилось, говорила она мнѣ по­
томъ,— что я, безумная, жестокая, могла выгнать тебя, тебя, 
моего друга, моего брата, моего спасителя! И какъ уви­
дала, что ты, бѣдный, обиженный мною, сидишь у меня 
на лѣстницѣ, не уходишь и ждешь, пока я тебя опять 
позову. Боже!— если-бъ ты зналъ, Ваня, что тогда со мной 
сталось! Какъ будто въ сердце мнѣ что-то вонзили..."

—  Ваня! Ваня! закричала она, протягивая мнѣ руки.— 
Ты здѣсь!..

И упала въ мои объятія.
Я подхватилъ ее и понесъ въ комнату. Она была въ 

обморокѣ. Что дѣлать? думалъ я. Съ ней будетъ горячка, 
это навѣрно!

Я рѣшился бѣжать къ доктору; надо было захватить 
болѣзнь. Съѣздить же можно было скоро; до двухъ ча­
совъ мой старикъ-нѣмецъ обыкновенно сидѣлъ дома. Я 
побѣжалъ къ нему, умоляя Мавру ни на минуту, ни на 
секунду не уходить отъ Наташи и не пускать ее никуда. 
Богъ мнѣ помогъ: еще бы немного и я  бы не засталъ мо­
его старика дома. Онъ встрѣтился уже мнѣ на улицѣ, 
когда выходилъ изъ квартиры. Мигомъ я посадилъ его 
на моего извозчика, такъ что онъ еще не успѣлъ уди­
виться, и мы пустились обратно къ Наташѣ.

Да, Богъ мнѣ помогъ! Въ полчаса моего отсутствія слу­



чилось у Наташи такое происшествіе, которое бы могло 
совсѣмъ убить ее, если-бъ мы съ докторомъ не подоспѣли 
во-время. Не прошло и четверти часъ послѣ моего отъ- 
ѣзда, какъ вошелъ князь. Онъ только что проводилъ сво- 
ихъ и явился къ Наташѣ прямо съ желѣзной дороги. 
Этотъ визитъ, вѣроятно, уже давно былъ рѣшенъ и обду- 
манъ имъ. Наташа сама разсказывала мнѣ потомъ, что въ 
первое мгновеніе она даже и не удивилась князю. „Мой 
умъ мѣшался“, говорила она.

Онъ сѣлъ противъ нея, глядя на нее ласковымъ, со- 
болѣзнующимъ взглядомъ.

—  Милая моя, сказалъ онъ, вздухнувъ, —- я понимаю 
ваше горе; я  зналъ, какъ будетъ тяжела вамъ эта ми­
нута, и потому положилъ себѣ за долгъ посѣтить васъ. 
Утѣшьтесь, если можете, хоть тѣмъ, что, отказавшись отъ 
Алеши, вы составили его счастье. Но вы лучше меня это 
понимаете, потому что рѣшились па великодушный по- 
двигъ...

— Я сидѣла и слушала, разсказывала мнѣ Наташа,— но 
сначала, право, какъ будто не понимала его. Помню только, 
что пристально-пристально глядѣла на него. Онъ взялъ 
мою руку и началъ пожимать ее въ своей. Это ему, ка­
жется, было очень пріятно. Я же до того была не въ себѣ, 
что и не подумала вырвать у него руку.

— Вы поняли, продолзкалъ онъ, — что, ставъ женою 
Алеши, могли возбудить въ немъ впослѣдствіи къ себѣ 
ненависть и у васъ достало благородной гордости, чтобъ 
сознать это и рѣшиться... но,— вѣдь не хвалить же я васъ 
пріѣхалъ. Я хотѣлъ только заявить предъ вами, что ни­
когда и нигдѣ не найдете вы лучшаго друга, какъ я. 
Я вамъ сочувствую и жалѣю васъ. Во всемъ этомъ дѣлѣ 
я принималъ невольное участіе, но —  я исполнялъ свой 
долгъ. Ваше прекрасное сердце пойметъ это и примирится 
съ моимъ... А мнѣ было тяжелѣе вашего; повѣрьте.

— Довольно, князь, сказала Наташа. — Оставьте меня 
въ покоѣ.

—  Непремѣнно, я уйду скоро, отвѣчалъ онъ, — но я 
люблю васъ, какъ дочь свою, и вы позволите мнѣ посе­
щать себя. Смотрите на меня теперь, какъ на вашего 
отца, и позвольте мнѣ быть вамъ полезнымъ.

—  Мнѣ ничего не надо, оставьте меня, прервала опять 
Наташа.

— Знаю, вы горды... Но я говорю искренно, отъ сердца.



Чтб намѣрены теперь вы дѣлать? Помириться съ родите­
лями? Доброе бы оно дѣло; но вашъ отецъ несправедлив^ 
гордъ и деспотъ; простите меня, но это такъ. Въ вашемъ 
домѣ вы встрѣтите теперь одни попреки и новыя му­
ченья... Но однакоже надо, чтобъ вы были независимы, а 
моя обязанность, мой священный долгъ— заботиться теперь 
о васъ и помогать вамъ. Алеша умолялъ меня не оста­
влять васъ и быть вашимъ другомъ. Но и кромѣ меня 
есть люди, вамъ глубоко преданные. Вы мнѣ, вѣроятно, 
позволите представить вамъ графа N. Онъ съ превосход- 
нымъ сердцемъ, родственникъ нашъ и даже, можно ска­
зать, благодѣтель всего нашего семейства; онъ многое 
сдѣлалъ для Алеши. Алеша очень уважалъ и любилъ его. 
Онъ очень сильный человѣкъ, съ болыпимъ вліяніемъ, 
уже старичокъ, и принимать его вамъ, дѣвицѣ, можно. Я 
ѵжъ говорилъ ему про васъ. Онъ можетъ пристроить васъ 
и, если захотите, доставить вамъ превосходное мѣсто... у 
одной изъ своихъ родственницъ. Я давно уже, прямо и 
откровенно, объяснилъ ему все наше дѣло и онъ до того 
увлекся своимъ добрымъ и благороднѣйшимъ чувствомъ, 
что даже самъ упрашиваете меня теперь какъ можно 
скорѣе представиться вамъ... Это человѣкъ, сочувствующій 
всему прекрасному, повѣрьте мвѣ, —  щедрый, почтенный 
старичокъ, способный цѣнить достоинство и еще даже, 
недавно, благороднѣйшимъ образомъ обошелся съ вашимъ 
отцомъ, въ одной исторіи.

Наташа приподнялась, какъ уязвленная. Теперь она 
уже понимала его.

—  Оставьте меня, оставьте сейчасъ же! закричала она.
— Но, мой другъ, вы забываете: графъ можетъ быть 

полезенъ и вашему отцу...
— Мой отецъ ничего не возьметъ отъ васъ. Оставите-ли 

вы меня! закричала еще разъ Наташа.
— О, Боже, какъ вы нетерпѣливы и недовѣрчивы! Чѣмъ 

заслужилъ я это, произнесъ князь, съ нѣкоторымъ безпо- 
койствомъ осматриваясь кругомъ.—Во всякомъ слѵчаѣ, вы 
позволите мнѣ, продолжалъ онъ, вынимая большую пачку 
изъ кармана,—вы позволите мнѣ оставить у васъ это до­
казательство моего къ вамъ участія и въ особенности 
участія графа N., побудившаго меня своимъ совѣтомъ. 
Здѣсь, въ этомъ пакетѣ, десять тысячъ рублей. Подо­
ждите, мой другъ, подхватидъ онъ, видя, что Наташа съ 
гнѣвомъ поднялась со своего мѣста, — выслушайте терпѣ-
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л и б о  все: вы знаете, отецъ вашъ проигралъ мнѣ тяжбу и 
эти десять тысячъ послужатъ вознагражденіеыъ, которое...

— Прочь! закричала Наташа, — прочь съ этими день­
гами! Я васъ вижу насквозь... о, низкій, низкій, низкій 
человѣкъ!

Князь поднялся со стула, блѣдный отъ злости.
Вѣроятно, онъ пріѣхалъ съ тѣмъ, чтобъ оглядѣть мѣст- 

ность, разузнать положеніе и, вѣроятно, крѣпко разсчи- 
тывалъ на дѣйствіе этихъ десяти тысячъ рублей передъ 
нищею и оставленною всѣми Наташей... Низкій и грубый, 
онъ не разъ подслуживался графу N., сластолюбивому 
старику, въ такого рода дѣлахь. Но онъ ненавидѣлъ На­
ташу и, догадавшись, что дѣло не пошло на ладъ, тот- 
ч’асъ перемѣнилъ тонъ и съ злою радостію поспѣшилъ 
оскорбить ее, чтобъ не уходить, по крайней мѣрѣ, даромъ.

— Вотъ ужъ это и не хорошо, моя милая, что вы такъ 
горячитесь, произнесъ онъ нѣсколько дрожащимъ голо- 
сомъ, отъ нетерпѣливаго наслажденія видѣть поскорѣе 
эффектъ своей обиды,— вотъ ужъ это и не хорошо. Вамъ 
предлагаютъ покровительство, а вы поднимаете носикъ... 
А того и не знаете, что должпы быть мнѣ благодарны; 
уже давно могъ бы я посадить васъ въ смирительный домъ, 
какъ отецъ развращаемаго вами молодого человѣка, кото- 
раго вы обирали, да вѣдь не сдѣлалъ же этого... хе-хе-хе!

Но мы уже входили. Услышавъ еще изъ кухни голоса, 
я  остановилъ на одну секунду доктора и вслушался въ 
послѣднюю фразу князя. Затѣмъ раздался отвратительный 
хохотъ его и отчаянное восклицаніе Наташи: „О, Боже 
мой!“ Въ эту минуту я отворилъ дверь и бросился на 
кпязя.

Я плюнулъ ему въ лицо и изо всей силы ударилъ его 
по щекѣ. Онъ хотѣлъ было броситься на меня, но, уви- 
давъ, что насъ двое, пустился бѣжать, схвативъ сначала 
со стола свою пачку съ деньгами. Да, онъ сдѣлалъ это; 
я  самъ видѣлъ. Я бросилъ ему вдогонку скалкой, ко­
торую схватилъ въ кухнѣ, на столѣ... Вбѣжавъ опять въ 
комнату, я  увидѣлъ, что докторъ удерживалъ Наташу, ко­
торая билась и рвалась у него изъ рукъ, какъ въ при- 
падкѣ. Долго мы не могли успокоить ее; наконецъ, намъ 
удалось уложить ее въ постель; она была какъ въ горя- 
чешпомъ бреду.

—  Докторъ! Что съ ней? спросилъ я, замирая отъ 
страха.



— Подождите, отвѣчалъ онъ,—надо еще приглядѣться 
къ болѣзни и потомъ уже сообразить... но, вообще говоря, 
дѣло очень не хорошо. Можетъ кончиться даже горячкой... 
Впрочемъ, мы примемъ мѣры...

Но меня уже осѣнила другая мысль. Я умолилъ док­
тора остаться съ Наташей еще на два или на три часа, 
и взялъ съ него слово не уходить отъ нея ни на одну 
минуту. Онъ далъ мнѣ слово, и я  побѣжалъ домой.

Нелли сидѣла въ углу, угрюмая и встревоженная, и 
странно поглядѣла на меня. Должно-быть, я  и самъ былъ 
страненъ.

Я схватилъ ее на руки, сѣлъ на диванъ, посадилъ къ 
себѣ на колѣни и горячо поцѣловалъ ее. Она вспыхнула.

— Нелли, ангелъ! сказалъ я,—хочешь-ли ты быть на- 
шимъ спасеніемъ? Хочешь-ли спасти всѣхъ насъ?

Она съ недоумѣніемъ посмотрѣла на меня.
— Нелли! Вся надежда теперь на тебя! Есть одинъ 

отецъ: ты его видѣла и знаешь; онъ проклялъ свою дочь 
и вчера приходилъ просить тебя къ себѣ вмѣсто дочери. 
Теперь ее, Наташу (а ты говорила, что любишь ее!), оста­
вилъ тотъ, котораго она любила и для котораго ушла 
отъ отца. Онъ сынъ того князя, который пріѣзжалъ, по­
мнишь, вечеромъ ко мнѣ, и засталъ еще тебя одну, а ты 
убѣжала отъ него и потомъ была больна... Ты вѣдь знаешь 
его? Онъ злой человѣкъ!

—  Знаю, отвѣчала Нелли, вздрогнула и ноблѣднѣла.
— Да, онъ злой человѣкъ. Онъ ненавидѣлъ Наташу за 

то, что его сынъ, Алеша, хотѣлъ на ней жениться. Се­
годня уѣхалъ Алеша, а черезъ часъ его отецъ уже былъ 
у ней и оскорбилъ ее, и грозилъ ее посадить въ смири­
тельный домъ, и смѣялся надъ ней. Понимаешь меня, 
Нелли?

Черные глаза ея сверкнули, но она тотчасъ же ихъ 
опустила.

— Понимаю, прошептала она чуть слышно.
— Теперь Наташа одна, больная; я оставилъ ее съ на- 

шимъ докторомъ, а самъ прибѣжалъ къ тебѣ. Слушай, 
Нелли: пойдемъ къ отцу Наташи; ты его не любишь, ты 
къ нему не хотѣла идти, но теперь пойдемъ къ нему 
вмѣстѣ. Мы войдемъ, и я скажу, что ты теперь хочешь 
быть у нихъ вмѣсто дочери, вмѣсто Наташи. Старикъ те­
перь боленъ, потому что проклялъ Наташу и потому, что 
отецъ Алеши еще на-дняхъ смертельно оскорбилъ его.



Онъ не хочетъ и слышать теперь про дочь, но онъ ее 
любитъ, любитъ, Нелли, и хочетъ съ ней примириться; я 
знаю это, я  все это знаю! Это такъ!.. Слышишь-ли, Нелли?..

— Слышу, произнесла она тѣмъ же шопотомъ.
Я говорилъ ей, обливаясь слезами. Она робко взгляды­

вала на меня.
—  Вѣришь-ли этому?
— Вѣрю.
—  Ну, такъ я  войду съ тобой, посажу тебя, и тебя 

примутъ, обласкаютъ и начнутъ разспрашивать. Тогда я 
самъ такъ подведу разговоръ, что тебя начнутъ разспра­
шивать о томъ, какъ ты жила прежде: о твоей матери и 
о твоемъ дѣдушкѣ. Разскажи имъ, Нелли, все такъ, какъ 
ты мнѣ разсказывала. Все, все разскажи, просто и ничего 
не утаивая. Разскажи имъ, какъ твою мать оставилъ злой 
человѣкъ, какъ она умирала въ подвалѣ у Бубновой, какъ 
вы съ матерью вмѣстѣ ходили по улидамъ и просили ми­
лостыню; что говорила она тебѣ и о чемъ просила тебя, 
умирая... Разскажи тутъ же и про дѣдѵшку. Разскажи, 
какъ онъ не хотѣлъ прощать твою мать и какъ она по­
сылала тебя къ нему въ свой предсмертный часъ, чтобъ 
онъ пришелъ къ ней простить ее, и какъ онъ не хотѣлъ... 
и какъ она умерла. Все, все разскажи! И какъ разскажешь 
все это, то старикъ почувствуетъ все это и въ своемъ 
сердцѣ. Онъ вѣдь знаетъ, что сегодня бросилъ ее Алеша, 
и она осталась униженная и поруганная, одна, безъ 
помощи и безъ защиты, на поруганіе своему врагу. 
Онъ все это знаетъ... Нелли! Спаси Наташу! Хочешь-ли 
ѣхать?

—  Да, отвѣчала она, тяжело переводя духъ и какимъ-то 
страннымъ взглядомъ, пристально и долго посмотрѣвъ на 
меня; что-то похожее на укоръ было въ этомъ взглядѣ, и 
я  почувствовалъ это въ моемъ сердцѣ.

Но я не могъ оставить мою мысль. Я слишкомъ вѣрилъ 
въ нее. Я схватилъ за руку Нелли, и мы вышли. Былъ 
уже третій часъ пополудни. Находила туча. Все послѣд- 
нее время погода стояла жаркая и удушливая, но теперь 
послышался, гдѣ-то далеко, первый, ранній весенній громъ. 
Вѣтеръ пронесся по пыльнымъ улицамъ.

Мы сѣли на извозчика. Всю дорогу Нелли молчала, 
изрѣдка только взглядывала на меня все тѣмъ же стран­
нымъ и загадочнымъ взглядомъ. Грудь ея волновалась, и, 
придерживая ее на дрожкахъ, я  слышалъ, какъ въ моей



ладони колотилось ея маленькое сердечко, какъ будто хо- 
тѣло выскочить вонъ.

ГЛАВА VII.
Дорога мнѣ казалась безконечною. Наконецъ, мы прі- 

ѣхали, и я  вошелъ къ моимъ старикамъ съ замираніемъ 
сердца. Я не зналъ, какъ выйду изъ ихъ дома, но зналъ, 
что мнѣ, во что бы то ни стало, надо выйти съ проще- 
ніемъ и примиреніемъ.

Былъ уже четвертый часъ. Старики сидѣли одни, по 
обыкновенію. Николай Сергѣичъ былъ очень разстроенъ 
и боленъ и полулежалъ, протянувшись въ своемъ нокой- 
номъ креслѣ, блѣдный и изнеможенный, съ головой, обвя­
занной платкомъ. Анна Андреевна сидѣла возлѣ него, 
изрѣдка примачивала ему виски уксусомъ и безпрестанно, 
съ пытливымъ и страдальческимъ видомъ, заглядывала 
ему въ лицо, что, кажется, очень безпокоило старика и 
даже досаждало ему. Онъ упорно молчалъ, она не смѣла 
заговорить. Нашъ внезапный пріѣздъ поразилъ ихъ обо- 
ихъ. Анна Андреевна чего-то вдругъ испугалась, увидя 
меня съ Нелли, и въ первыя минуты смотрѣла на насъ 
такъ, какъ будто въ чемъ-нибудь вдругъ почувствовала 
себя виноватою.

— Вотъ я привезъ къ вамъ мою Нелли, сказалъ я, 
входя.—Она надумалась, и теперь сама захотѣла къ вамъ. 
Примите и полюбите...

Старикъ подозрительно взглянулъ на меня, и уже по 
одному взгляду можно было угадать, что ему все извѣстно, 
то-есть, что Наташа теперь уже одна, оставлена, брошена 
и, можетъ-быть, уже оскорблена. Ему очень хотѣлось про­
никнуть въ тайну нашего прибытія, и онъ вопросительно 
смотрѣлъ на меня и на Нелли. Нелли дрожала, крѣпко 
сжимая своей рукой мою, смотрѣла въ землю и изрѣдка 
только бросала кругомъ себя пугливый взглядъ, какъ пой­
манный звѣрокъ. Но скоро Анна Андреевна опомнилась 
и догадалась: она такъ и кинулась къ Нелли, поцѣло- 
вала ее, приласкала, даже заплакала и съ нѣжностью уса­
дила ее возлѣ себя, не выпуская изъ своей руки ея руку. 
Нелли съ любопытствомъ и съ какимъ-то удивленіемъ 
оглядѣла ее искоса.

Но, обласкавъ и усадивъ Нелли подлѣ себя, старушка 
уже и не знала больше, что дѣлать и съ наивнымъ ожи- 
даніемъ стала смотрѣть на меня. Старикъ поморщился,



чуть-ли не догадавшись, для чего я привелъ Нелли. Уви- 
дѣвъ, что я замѣчаю его недовольную мину и нахмурен­
ный лобъ, онъ поднесъ къ головѣ свою руку и сказалъ 
мнѣ отрывисто:

—  Голова болитъ, Ваня.
Мы все еще сидѣли и молчали; я  обдумывалъ, что на­

чать. Въ комнатѣ было сумрачно; надвигалась черная 
туча и вновь послышался отдаленный раскатъ грома.

—  Громъ-то какъ рано въ эту весну, сказалъ старикъ.— 
А вотъ въ тридцать седьмомъ году, помню, въ нашихъ 
мѣстахъ былъ еще раньше.

Анна Андреевна вздохнула.
—  Не поставить-ли самоварчикъ? робко спросила она; 

но никто ей не отвѣтилъ, и она опять обратилась къ 
Нелли. — Какъ тебя, моя голубушка, звать? спросила 
она ее.

Нелли слабымъ голосомъ назвала себя и еще больше 
потупилась. Старикъ пристально поглядѣлъ на нее.

—  Это Елена, что-ли? продолжала, оживляясь, старушка.
— Да, отвѣчала Нелли.
И опять послѣдовало минутное молчаніе.
—  У сестрицы Прасковьи Андреевны была племянница 

Елена, проговорилъ Николай Сергѣичъ, — тоже Нелли 
звали. Я помню.

— Что-жъ у тебя, голубушка, ни родныхъ, ни отца, 
ни матери нѣту? спросила опять Анна Андреевна.

— Нѣтъ, отрывисто и пугливо прошептала Нелли.
—  Слышала я это, слышала. А давно-ли матушка твоя 

померла?
— Недавно.
—  Голубчикъ ты мой, сироточка, продолжала старушка, 

жалостливо на нее поглядывая.
Николай Сергѣичъ въ нетерпѣніи барабанилъ по столу 

пальцами.
—  Матушка-то твоя изъ иностранокъ, что-ли, была? 

Такъ, что-ли, вы разсказывали, Иванъ Петровичъ? про­
должались робкіе разспросы старушки.

Нелли бѣгло взглянула на меня своими черными гла­
зами, какъ будто призывая меня на помощь. Она какъ-то 
неровно и тяжело дышала.

—  У ней, Анна Андреевна, началъ я,—мать была дочь 
англичанина и русской, такъ что скорѣе была русская; 
Нелли же родилась за границей.



—  Какъ же ея матушка - то съ супругомъ своимъ за 
границу поѣхала?

Нелли вдругъ вся вспыхнула. Старушка мигомъ дога­
далась, что обмолвилась, и вздрогнула подъ гнѣвнымъ 
взглядомъ старика. Онъ строго посмотрѣлъ на нее и от­
воротился было къ окну.

— Ея мать была дурнымъ и подлымъ человѣкомъ об­
манута, нроизнесъ онъ, вдругъ обращаясь къ Аннѣ Ан­
дреевич. —  Она уѣхала съ нимъ отъ отца и передала 
отцовскія деньги любовнику; а тотъ выманилъ ихъ у нея 
обманомъ, завезъ за границу, обокралъ и бросилъ. Одинъ 
добрый человѣкъ ея не оставилъ и помогалъ ей до самой 
своей смерти. А когда онъ умеръ, она, два года тому на­
задъ, воротилась назадъ къ отцу. Такъ, что-ли, ты разска- 
зывалъ, Ваня? спросилъ онъ отрывисто.

Нелли въ величайшемъ волненіи встала съ мѣста и 
хотѣла было идти къ дверямъ.

—  Поди сюда, Нелли, сказалъ старикъ, протягивая, 
наконецъ, ей руку. — Сядь здѣсь, сядь возлѣ меня, вотъ 
тутъ,— сядь!

Онъ нагнулся, поцѣловалъ ее въ лобъ и тихо началъ 
гладить ее по головкѣ. Нелли такъ вся и затрепетала... 
но сдержала себя. Анна Андреевна въ умиленіи, съ ра­
достною надеждою, смотрѣла, какъ ея Николай Сергѣичъ 
приголубилъ, наконецъ, сиротку.

—  Я знаю, Нелли, что твою мать погубилъ злой чело- 
вѣкъ, злой и безнравственный, но знаю тоже, что она 
отца своего любила и почитала, съ волненіемъ произнесъ 
старикъ, продолжая гладить Нелли по головкѣ и, не 
стерпѣвъ, чтобъ не бросить намъ въ эту минуту этотъ 

. вызовъ.
Легкая краска покрыла его блѣдныя щеки; но онъ ста­

рался не взглядывать на насъ.
— Мамаша любила дѣдушку больше, чѣмъ ее дѣдушка 

любилъ, робко, но твердо проговорила Нелли, тоже ста­
раясь ни на кого не взглянуть.

— А ты почему знаешь? рѣзко спросилъ старикъ, не 
выдержавъ, какъ ребенокъ, и какъ будто самъ стыдясь 
своего нетернѣнія.

—  Знаю, отрывисто отвѣтила Нелли.— Онъ не принялъ 
матушку и... прогналъ ее...

Я видѣлъ, что Николаю Сергѣичу хотѣлось было что- 
то сказать, возразить, сказать, напримѣръ, что старикъ



за дѣло не принялъ дочь, но онъ поглядѣлъ на насъ и 
смолчалъ.

— Какъ же, гдѣ же вы жили-то, когда дѣдушка васъ 
не принялъ? спросила Анна Андреевна, въ которой вдругъ 
родилось упорство и желаніе продолжать именно на эту 
тему.

—  Когда мы пріѣхали, то долго отыскивали дѣдушку, 
отвѣчала Нелли,—но никакъ не могли отыскать. Мамаша 
мнѣ и сказала тогда, что дѣдушка былъ прежде очень 
богатый и фабрику хотѣлъ строить, а что теперь онъ 
очень бѣдный, потому что тотъ, съ кѣмъ мамаша уѣхала, 
взялъ у ней всѣ дѣдушкины деньги и не отдалъ ей. Она 
мнѣ это сама сказала.

— Гм!., отозвался старикъ.
—  И она говорила мнѣ еще, продолжала Нелли, все 

болѣе и болѣе оживляясь и какъ будто желая возразить 
Николаю Сергѣичу, но обращаясь къ Аннѣ Андреевнѣ,— она 
мнѣ говорила, что дѣдушка на нее очень сердитъ и что 
она сама во всемъ передъ нимъ виновата, и что нѣтъ у 
ней теперь на всей землѣ никого кромѣ дѣдушки. И когда 
говорила мнѣ, то плакала... „Онъ меня не простить “, го­
ворила она, еще когда мы сюда ѣхали,— „но, можетъ-быть, 
тебя увидитъ и тебя полюбитъ, а за тебя и меня про­
стить “. Мамаша очень любила меня и когда это говорила, 
то всегда меня цѣловала, а къ дѣдушкѣ идти очень боя­
лась. Меня же учила молиться за дѣдушку и сама моли­
лась и много мнѣ еще разсказывала, какъ она прежде 
жила съ дѣдушкой и какъ дѣдушка ее очень любилъ, 
больше всѣхъ. Она ему на фортепьяно играла и книги 
читала по вечерамъ, а дѣдушка ее цѣловалъ и много ей 
дарилъ... все дарилъ, такъ что одинъ разъ они и поссо­
рились, въ мамашины именины; потому что дѣдушка ду­
малъ, что мамаша еще не знаетъ, какой будетъ подарокъ, 
а  мамаша уже давно узнала какой. Мамашѣ хотѣлось 
серьги, а дѣдушка все нарочно обманывалъ ее и гово­
рилъ, что подаритъ не серьги, а брошку; и когда онъ 
принесъ серьги и какъ увидѣлъ, что мамаша ужъ знаетъ, 
что будутъ серьги, а не брошка, то разсердился за то, 
что мамаша узнала, и половину дня не говорилъ съ ней, 
а потомъ самъ пришелъ ее дѣловать и прощенья про­
сить...

Нелли разсказывала съ увлеченіемъ и даже краска за­
играла на ея блѣдныхъ, больныхъ щечкахъ.



Видно было, что ея мамаша не разъ говорила съ своей 
маленькой Нелли о своихъ прежнихъ счастливыхъ дняхъ, 
сидя въ своемъ углѣ, въ подвалѣ, обнимая и цѣлуя свою 
дѣвочку (все, что у ней осталось отраднаго въ жизни) и 
плача надъ ней, а въ то же время и не подозрѣвая, съ 
какою силою отзовутся эти разсказы ея въ болѣзненно- 
впечатлительномъ и рано развившемся сердцѣ больного 
ребенка.

Но увлекшаяся Нелли какъ будто вдругъ опомнилась, 
недовѣрчиво осмотрѣлась кругомъ и притихла. Старикъ 
наморщилъ лобъ и снова забарабанилъ по столу; у Анны 
Андреевны показалась на глазахъ слезинка и она молча 
отерла ее платкомъ.

—  Мамаша пріѣхала сюда очень больная, прибавила 
Нелли тихимъ голосомъ.— У ней грудь очень болѣла. Мы 
долго искали дѣдушку и не могли найти, а сами нани­
мали въ подвалѣ, въ углу.

— Въ углу, больная-то! вскричала Анна Андреевна.
— Да... въ углу... отвѣчала Нелли.—Мамаша была бѣд- 

ная. Мамаша мнѣ говорила, прибавила она, оживляясь,— 
что не грѣхъ быть бѣдной, а что грѣхъ быть богатымъ 
и обижать... и что ее Богъ наказываетъ.

—  Что же вы, на Васильевскомъ нанимали? Это тамъ, 
у Бубновой, что-ли? спросилъ старикъ, обращаясь ко мнѣ 
и стараясь выказать нѣкоторую небрежность въ своемъ 
вопросѣ. Спросилъ же, какъ будто ему неловко было си- 
дѣть молча.

—  Нѣтъ, не тамъ... а сперва въ Мѣщанской, отвѣчала 
Нелли.—Тамъ было очень темно и сыро, продолжала она, 
помолчавъ,—и матушка очень заболѣла, но еще тогда хо­
дила. Я ей бѣлье мыла, а она плакала. Тамъ тоже жила 
одна старушка, капитанша, и жилъ отставной чиновникъ 
и все приходилъ пьяный, и всякую ночь кричалъ и шу- 
мѣлъ. Я очень боялась его. Матушка брала меня къ себѣ 
на постель и обнимала меня, а сама вся, бывало, дро- 
житъ, а чиновникъ кричитъ и бранится. Онъ хотѣлъ 
одинъ разъ прибить капитаншу, а та была старая ста­
рушка и ходила съ палочкой. Мамашѣ стало жаль ее, и 
она за нее заступилась; чиновникъ и ударилъ мамашу, а 
я  чиновника...

Нелли остановилась. Воспоминаніе взволновало ее; глазки 
ея засверкали.

—  Господи Боже мой! вскричала Анна Андреевна, до



послѣдней степени заинтересованная разсказомъ и не спу­
скавшая глазъ съ Нелли, которая преимущественно обра­
щалась къ ней.

— Тъгда мамаша вышла, продолжала Нелли,—и меня 
увела съ собой. Это было днемъ. Мы все ходили по ули- 
дамъ, до самаго вечера, и мамаша все плакала и все хо­
дила, а меня вела за руку. Я очень устала; мы и не ѣли 
этотъ день. А мамаша все сама съ собой говорила и мнѣ 
все говорила: „будь бѣдная, Нелли, и когда я умру, не 
слушай никого и ничего. Ни къ кому не ходи; будь одна, 
бѣдная, и работай, а нѣтъ работы, такъ милостыню проси, 
а къ нимъ не ходи". Только въ сумерки мы переходили 
черезъ одну большую улицу; вдругъ мамаша закричала: 
„Азорка! Азорка!“— и вдругъ большая собака, безъ шер­
сти, подбѣжала къ мамашѣ, завизжала и бросилась къ ней, 
а мамаша испугалась, стала блѣдпая, закричала и броси­
лась на колѣни передъ высокимъ старикомъ, который 
шелъ съ палкой и смотрѣлъ въ землю. А этотъ высокій 
старикъ и бы. дѣдушка, и такой сухощавый, въ дур- 
номъ платьѣ. Т утъ-то я въ первый разъ и увидала де­
душку. Дѣдушка тоже очень испугался и весь поблѣднѣлъ 
и каг.ъ увидалъ, что мамаша лежнтъ подлѣ него и обхва­
тила его ноги,—онъ вырвался, толкнулъ мамашу, ударилъ 
по камню палкой и пошелъ скоро отъ насъ. Азорка еще 
остался и все вылъ и лизалъ мамашу, потомъ побѣжалъ 
къ дѣдушкѣ, схватилъ его за полу и потащилъ назадъ, 
а дѣдушка его ударилъ палкой. Азорка опять къ намъ 
было побѣжалъ, да дѣдушка кликнулъ его; онъ и побѣ- 
жалъ за дѣдушкой и все вылъ. А мамаша лежала, какъ 
мертвая, кругомъ народъ собрался, нолицейскіе пришли. 
Я все кричала и подымала мамашу. Она и встала, огля- 
дѣлась кругомъ и похпла за мной. Я ее повела домой. 
Люди на насъ долго смотрѣли и все головой качали...

Нелли пріостановилась перевести духъ и скрѣпить себя. 
Она была очень блѣдна, но рѣшительность сверкала въ 
ея взглядѣ. Видно было, что она рѣшилась, наконецъ, 
все говорить. Въ ней было даже что-то  вызывающее въ 
эту минуту.

—  Что-жъ, замѣтилъ Николай Сергѣичъ, неровнымъ 
голосомъ, съ какою - то раздражительною рѣзкостью. — 
Что-жъ, твоя мать оскорбила своего отца и онъ за дѣло 
отвергъ ее...

—  Матушка мнѣ то же говорила, рѣзко подхватила



Нелли,—и какъ мы шли домой, все говорила: это твой 
дѣдушка, Нелли, а я  виновата передъ нимъ, вотъ онъ и 
проклялъ меня, за это меня теперь Богъ и паказываетъ, 
и весь вечеръ этотъ и всѣ слѣдѵющіе дни вее это же го­
ворила. А говорила, какъ будто себя не помнила...

Старикъ смолчалъ.
— А потомъ какъ же вы на другую - то квартиру пе­

ребрались? спросила Анна Андреевна, продолжавшая тихо 
плакать.

—  Мамаша въ ту же ночь заболѣла, а капитанша оты­
скала квартиру у Бубновой, а на третій день мы и пере- 
ѣхали и капитанша съ нами; и какъ переѣхали, мамаша 
совсѣмъ и слегла, и три недѣли лежала больная, а я хо­
дила за ней. Деньги у насъ совсѣмъ всѣ вышли, и намъ 
помогла капитанша и Иванъ Александрычъ.

—  Гробовщикъ, хозяинъ, сказалъ я въ поясненіе.
—  А когда мамаша встала съ постели и стала ходить, 

тогда мнѣ про Азорку и разсказала.
Нелли пріостановилась. Старикъ какъ будто обрадо­

вался, что разговоръ перешелъ на Азорку.
— Что-жъ она про Азорку тебѣ разсказывала? спросилъ 

онъ, еще болѣе нагнувшись въ своихъ креслахъ, точно 
чтобъ еще больше скрыть свое лицо и смотрѣть внизъ.

—  Она все мнѣ говорила про дѣдушку, отвѣчала Нел­
ли,—и больная все про него говорила, и когда въ бреду 
была тоже говорила. Вотъ она какъ стала доравли- 
вать, то и начала мнѣ опять разсказывать, . ъ она 
прежде жила... тутъ и про Азорку разсказала, потому что 
разъ гдѣ-то на рѣкѣ, за городомъ, мальчишки тащили 
Азорку на веревкѣ топить, а мамаша дала имъ денегъ и 
купила у нихъ Азорку. Дѣдушка, какъ увидѣлъ Азорку, 
сталъ надъ нимъ очень смѣяться. Только Азорка и убѣ- 
жалъ. Мамаша стала плакать; дѣдушка испугался и ска­
залъ, что дастъ сто рублей тому, кто приведетъ Азорку. 
На третій день его и привели; дѣдушка сто рублей от- 
далъ и съ этихъ поръ сталъ любить Азорку. А мамаша 
такъ его стала любить, что даже на постель съ собой 
брала. Она мнѣ разсказывала, что Азорка прежде съ ко- 
медіантами по улицамъ ходилъ, и служить умѣлъ, и 
обезьяну на себѣ возилъ, и ружьемъ умѣлъ дѣлать, и 
много еще умѣлъ... А когда мамаша уѣхала отъ дѣдуш- 
ки, то дѣдушка и оставилъ Азорку у себя и вее съ 
нимъ ходилъ, такъ что на улицѣ, какъ только мамаша



увидала Азорку, тотчасъ же и догадалась, что тутъ же 
и дѣдушка...

Старикъ видимо ожидалъ не того объ Азоркѣ, и все 
больше и больше хмурился. Онъ ужъ не разспрашивалъ 
болѣе ничего.

—  Такъ какъ же, вы такъ больше и не видали де­
душку? спросила Анна Андреевна.

—  Нѣтъ, когда мамаша стала выздоравливать, тогда я 
встрѣтила опять дѣдушку. Я ходила въ лавочку за хлѣ- 
бомъ: вдругъ увидала человѣка съ Азорксй, посмотрѣла 
и узнала дѣдушку. Я посторонилась и прижалась къ стѣнѣ. 
Дѣдушка посмотрѣлъ на меня, долго смотрѣлъ и такой 
былъ страшный, что я  его очень испугалась, и прошелъ 
мимо; Азорка же меня припомнилъ и началъ скакать 
подлѣ меня и мнѣ руки лизать. Я поскорѣй пошла до­
мой, посмотрѣла назадъ, а дѣдушка зашелъ въ лавочку. 
Тутъ я подумала: вѣрно разспрашиваетъ, и испугалась 
еще больше, и когда пришла домой, то мамашѣ ничего 
не сказала, чтобъ мамаша опять не сдѣлалась больна. 
Сама, же въ лавочку на другой день не ходила; сказала, 
что у меня голова болитъ; а когда пошла на третій день, 
то никого не встрѣтила и ужасно боялась, такъ что бѣ- 
гомъ бѣжала. А еще черезъ день вдругъ я иду, только 
что за уголъ зашла, а дѣдушка передо мной и Азорка. Я 
побѣжала и поворотила въ другую улицу и съ другой сто­
роны въ лавочку зашла; только вдругъ прямо на него опять 
и наткнулась и такъ испугалась, что тутъ же и остано­
вилась и не могу идти. Дѣдушка сталъ передо мною и 
опять долго смотрѣлъ на меня, а потомъ погладилъ меня 
по головкѣ, взялъ за руку и повелъ меня, а Азорка за 
нами и хвостомъ махаетъ. Тутъ я и увидала, что дѣдушка 
и ходить прямо ужъ не можетъ и все на палку упи­
рается, а руки у него совсѣмъ дрожатъ. Онъ меня при- 
велъ къ разносчику, который на углу сидѣлъ и продавалъ 
пряники и яблоки. Дѣдушка купилъ пряничнаго нѣтушка 
и рыбку, и одну конфетку, и яблоко, и когда вынималъ 
деньги изъ кожанаго кошелька, то руки у него очень 
тряслись и онъ уронилъ пятакъ, а я  подняла ему. Онъ 
мнѣ этотъ пятакъ нодарилъ, и пряники отдалъ, и погла­
дилъ меня по головѣ, но опять ничего не сказалъ, а по­
шелъ отъ меня домой.

Тогда я  пришла къ мамашѣ и разсказала ей все про 
дѣдушку, и какъ я сначала его боялась и пряталась отъ



него. Мамаша мнѣ сперва не повѣрила, а потомъ такъ 
обрадовалась, что весь вечеръ меня разспрашивала, цѣло- 
вала и плакала, и когда я  ужъ ей все разсказала, то она 
мнѣ впередъ приказала: чтобъ я никогда не боялась дѣ- 
душку, и что, стало-быть, дѣдушка любитъ меня, коль 
нарочно приходилъ ко мнѣ. И велѣла, чтобъ я ласкалась 
къ дѣдушкѣ и говорила съ нимъ. А на другой день все 
меня высылала нѣсколько разъ поутру, хотя я и сказала 
ей, что дѣдушка приходилъ всегда только передъ вече- 
ромъ. Сама же она за мной издали шла и за угломъ пря­
талась и на другой день такъ же, но дѣдушка не при- 
шелъ, а въ эти дни шелъ дождь, и матушка очень про­
студилась, потому что все со мной выходила за ворота, и 
опять слегла.

Дѣдушка же пришелъ черезъ недѣлю и опять мнѣ ку- 
пилъ одну рыбку и яблоко и опять ничего не сказалъ. А 
когда ужъ онъ пошелъ отъ меня, я  тихонько пошла за 
нимъ, потому что заранѣе такъ вздумала, чтобъ узнать 
гдѣ живетъ дѣдушка, и сказать мамашѣ. Я шла издали 
по другой сторонѣ улицы, такъ, чтобъ дѣдушка меня не 
видалъ. А жилъ онъ очень далеко, не тамъ, гдѣ послѣ 
жилъ и умеръ, а въ Гороховой, тоже въ болыпомъ домѣ, 
въ четвертомъ этажѣ. Я все это узнала и поздно вороти­
лась домой. Мамаша очень испугалась, потому что не 
знала, гдѣ я была. Когда же я разсказала, то мамаша 
опять очень обрадовалась, и тотчасъ же хотѣла идти къ 
дѣдушкѣ, на другой же день; но на другой день стала 
думать и бояться и все боялась, цѣлЫхъ три дня; такъ 
и не ходила. А потомъ позвала меня и сказала: „вотъ что, 
Нелли, я  теперь больна и не могу идти, а я  написала 
письмо къ твоему дѣдушкѣ, поди къ нему и отдай письмо. 
И смотри, Нелли, какъ онъ его прочтетъ, и что скажетъ, 
и что будетъ дѣлать; а ты стань на колѣни, цѣлуй его 
и проси его, чтобъ онъ простилъ твою мамашу..." И ма­
маша очень плакала, и все меня цѣловала и крестила въ 
дорогу и Богу молилась, и меня съ собой на колѣни пе­
редъ образомъ поставила, и хоть очень была больна, но 
вышла меня провожать къ воротамъ и когда я огляды­
валась, она все стояла и глядѣла на меня, какъ я иду...

Я пришла къ дѣдушкѣ и отворила дверь, а дверь была 
безъ крючка. Дѣдушка сидѣлъ за столомъ и кушалъ хлѣбъ 
съ картофелемъ, а Азорка стоялъ передъ нимъ, смотрѣлъ, 
какъ онъ ѣстъ, и хвостомъ махалъ. У дѣдушки тоже и



въ той квартирѣ были окна низкія, темныя, и тоже только 
одинъ столъ и стулъ. А жилъ онъ одинъ. Я вошла, и онъ 
такъ испугался, что весь поблѣднѣлъ и затрясся. Я тоже 
испугалась и ничего не сказала, а только подошла къ 
столу и положила письмо. Дѣдушка какъ увидалъ письмо, 
то такъ разсердился, что вскочилъ, схватилъ палку и за­
махнулся на меня, но не ударилъ, а только вывелъ меня 
въ сѣни и толкнулъ меня. Я еще не успѣла и съ первой 
лѣстницы сойти, какъ онъ отворилъ опять дверь и вы- 
бросилъ мнѣ назадъ письмо, нераспечатанное. Я пришла 
домой п все разсказала. Тутъ матушка слегла опять...

ГЛАВА VIII.
Въ эту минуту раздался довольно сильный ударъ грома, 

и дождь крупнымъ ливнемъ застучалъ въ стекла; въ ком- 
натѣ стемнѣло. Старушка словно испугалась и перекре­
стилась. Мы всѣ вдругъ остановились.

— Сейчасъ пройдетъ, сказалъ старикъ, поглядывая на 
окна; затѣмъ всталъ и прошелся взадъ и впередъ по 
комнатѣ.

Нелли искоса слѣдила за нимъ взглядомъ. Она была 
въ чрезвычайномъ, болѣзненномъ волненіи. Я видѣлъ это; 
но на меня она какъ-то избѣгала глядѣть.

—  Ну, что-жъ дальше? спросилъ старикъ, снова усѣв- 
шись въ свои кресла.

Нелли пугливо оглядѣлась кругомъ.
— Такъ ты ужъ больше и не видала своего дѣдушку?
— Нѣтъ, видѣла...
— Да, да! Разсказывай, голубчикъ мой, разсказывай, 

подхватила Анна Андреевна.
— Я его три недѣли не видала, начала Нелли, — до 

самой зимы. Тутъ зима стала и снѣгъ выпалъ. Когда же 
я встрѣтила дѣдушку опять, на прежнемъ мѣстѣ, то очень 
обрадовалась... потому что мамаша тосковала, что онъ 
не ходитъ. Я какъ увидѣла его, нарочно побѣжала на 
другую сторону улицы, чтобъ онъ видѣлъ, что я бѣгу 
отъ него. Только я оглянулась и вижу, что дѣдушка сна­
чала скоро пошелъ за мной, а потомъ и побѣжалъ, чтобъ 
меня догнать, и сталъ кричать мнѣ: „Нелли, Нелли!" И 
Азорка бѣжалъ за нимъ. Мнѣ жалко стало, я  и останови­
лась. Дѣдушка подошелъ и взялъ меня за руку и повелъ, 
а когда увидѣлъ, что я плачу, остановился, посмотрѣлъ 
на меня, нагнулся и поцѣловалъ. Тутъ онъ увидалъ, что



у меня башмаки худые и спросилъ: развѣ у меня нѣтъ 
другихъ. Я тотчасъ же сказала ему поскорѣй, что у ма­
маши совсѣмъ нѣтъ денегъ и что намъ хозяева изъ одной 
жалости ѣсть даютъ. Дѣдушка ничего не сказалъ, но по- 
велъ меня на рынокъ и купилъ мнѣ башмаки и велѣлъ 
тутъ же ихъ надѣть, а потомъ повелъ меня къ себѣ, въ 
Гороховую, а прежде зашелъ въ лавочку и купилъ пирогъ 
и двѣ конфетки и, когда мы пришли, сказалъ, чтобъ я 
ѣла пирогъ, и смотрѣлъ на меня, когда я ѣла, а потомъ 
далъ мнѣ конфетки. А Азорка ноложилъ лапы на столъ 
и тоже просилъ пирога, я  ему и дала, и дѣдушка за- 
смѣялся. Потомъ взялъ меня, поставилъ подлѣ себя, на­
чалъ по головѣ гладить и спрашивать: училась-ли я  чему- 
нибудь и что я знаю? Я ему сказала, а онъ велѣлъ мнѣ, 
какъ только мнѣ можно будетъ, каждый день, въ три 
часа, ходить къ нему и что онъ самъ будетъ учить меня. 
Потомъ сказалъ мнѣ, чтобъ я отвернулась и смотрѣла въ 
окно, покамѣстъ онъ скажетъ, чтобъ я опять повернулась 
къ нему. Я такъ и стояла, но тихонько обернулась на­
задъ и увидѣла, что онъ распоролъ свою подушку, съ 
нижняго уголка, и вынулъ четыре цѣлковыхъ. Когда вы­
ну лъ, принесъ ихъ мнѣ и сказалъ: „Это тебѣ одной". Я 
было взяла, но потомъ подумала и сказала: „Коли мнѣ 
одной, такъ я не возьму". Дѣдушка вдругъ разсердился 
и сказалъ мнѣ: „ну, бери какъ знаешь, ступай". Я вышла, 
а онъ и не подѣловалъ меня.

Какъ я пришла домой, все мамашѣ и разсказала. А 
мамашѣ все становилось хуже и хуже. Къ гробовщику 
ходилъ одинъ студентъ; онъ лѣчилъ мамашу и велѣлъ ей 
лѣкарства принимать.

А я ходила къ дѣдушкѣ часто: мамаша такъ приказы­
вала. Дѣдушка купилъ Новый Завѣтъ и Географію, и 
сталъ меня учить; а иногда разсказывалъ мнѣ, какія на 
свѣтѣ есть земли и какіе люди живутъ. и какія моря, и 
что было прежде, и какъ Христосъ насъ всѣхъ проетилъ. 
Когда я его сама спрашивала, то онъ былъ очень радъ; 
потому я и стала часто его спрашивать, и онъ все раз­
сказывалъ, и про Бога много говорилъ. А иногда мы не 
учились и съ Азоркой играли: Азорка меня очень сталъ 
любить, и я его выучила черезъ палку скакать, и дѣ- 
душка смѣялся и все меня по головкѣ гладилъ. Только 
дѣдушка рѣдко смѣялся. Одинъ разъ много говорить, а 
то вдругъ замолчитъ и сидитъ, какъ будто заснулъ, а



глаза открыты. Такъ и досидитъ до сумерокъ, а въ су­
мерки онъ такой становится страшный, старый такой... А 
то, бывало, приду къ нему, а онъ сидитъ на своемъ стулѣ, 
думаетъ и ничего не слышитъ, и Азорка подлѣ него ле- 
житъ. Я жду, жду и кашляю; дѣдушка все не огляды­
вается. Я такъ и уйду. А дома мамаша такъ ужъ и 
ждетъ меня; она лежитъ, а я ей разсказываю все, все, 
такъ что и ночк придетъ, а я  все говорю и она все слу- 
шаетъ про дѣдушку: что онъ дѣлалъ сегодня, и что мнѣ 
разсказывалъ, какія исторіи, и что на урокъ мнѣ задалъ. 
А какъ начну про Азорку, что я  его черезъ палку за­
ставляла скакать и что дѣдушка смѣялся, то и она 
вдругъ начнетъ смѣяться, и долго, бывало, смѣется и 
радуется, и опять заставляетъ повторить, а потомъ мо­
литься начнетъ. А я все думала: что-жъ мамаша такъ 
любитъ дѣдушку, а онъ ее не любитъ, и когда пришла 
къ дѣдушкѣ, то нарочно стала ему разсказывать, какъ 
мамаша его любитъ. Онъ все слушалъ,гтакой сердитый, а 
все слушалъ и ни слова не говорилъ; тогда я и спро­
сила, отчего мамаша его такъ любитъ, что все о немъ 
спрашиваетъ, а онъ никогда про мамашу не спраши- 
ваетъ. Дѣдушка разсердился и выгналъ меня за дверь; я  
немножко постояла за дверью, а онъ вдругъ опять отво- 
рилъ и позвалъ меня назадъ, и все сердился и молчалъ. 
А когда потомъ мы начали Законъ Божій читать, я опять 
спросила: отчего же Іисусъ Христосъ сказалъ: „любите 
другъ друга и прощайте обиды", а онъ пе хочетъ про­
стить маму? Тогда онъ вскочилъ и закричалъ, что это 
мамаша меня научила, вытолкалъ меня въ другой разъ 
вонъ и сказалъ, чтобъ я  никогда не смѣла теперь къ 
нему приходить. А я сказала, что я и сама теперь къ 
нему не приду и ушла отъ него... А  дѣдушка на другой 
день изъ квартиры переѣхалъ...

—  Я сказалъ, что дождь скоро пройдетъ, вотъ и про- 
шелъ, вотъ и солнышко... смотри, Ваня, сказалъ Николай 
Сергѣичъ, оборотясь къ окну.

Анна Андреевна поглядѣла на него въ чрезвычайномъ 
недоумѣніи, и вдругъ негодованіе засверкало въ глазахъ 
доселѣ смирной и напуганной старушки. Молча взяла она 
Нелли за руку и посадила къ себѣ на колѣни.

—  Разсказывай мнѣ, ангелъ мой, сказала она,—я  буду 
тебя слушать. Пусть тѣ, у кого жестокія сердца...

Она не договорила и заплакала. Нелли вопросительно



взглянула на меня, какъ бы въ недоумѣніи и въ испугѣ. 
Старикъ посмотрѣлъ на меня, пожали было плечами, но 
тотчасъ же отвернулся.

—  Продолжай, Нелли, сказалъ я.
—  Я три дня не ходила къ дѣдушкѣ, начала опять 

Неллп,— а въ это время мамашѣ стало худо. Деньги у 
насъ всѣ вышли, а лѣкарства не на что было купить, 
да и не ѣли мы ничего, потому что у хозяевъ тоже ни­
чего не было, и они стали насъ попрекать, что мы на 
ихъ счетъ живемъ. Тогда я  на третій день утромъ встала 
и начала одѣваться. Мамаша спросила: куда я иду? Я и 
сказала: къ дѣдушкѣ, просить денегъ, и она обрадова­
лась, потому что я  уже разсказала мамашѣ все, какъ онъ 
прогналъ меня отъ себя, и сказала ей, что не хочу 
больше ходить къ дѣдушкѣ, хоть она и плакала и уго­
варивала меня идти. Я пришла и узнала, что дѣдушка 
переѣхалъ, и пошла искать его въ новый домъ. Какъ 
только я пришла къ нему въ новую квартиру, онъ вско­
чили, бросился на меня и затопалъ ногами, и я  ему тот­
часъ сказала, что мамаша очень больна, что на лѣкар- 
ство надо денегъ, пятьдесятъ копеекъ, а намъ ѣсть не­
чего. Дѣдушка закрйчалъ и вытолкалъ меня на лѣстницу 
и заперъ за мной дверь на кргочокъ. Но когда онъ тол- 
калъ меня, я ему сказала, что я на лѣстницѣ буду сидѣть 
и до тѣхъ поръ не уйду, покамѣстъ онъ денегъ не дастъ. 
Я и сидѣла на лѣстницѣ. Немного спустя онъ отворили 
дверь и увидѣлъ, что я сижу, и опять затворилъ. Потомъ 
долго прошло; онъ опять отвориль, опять увидѣлъ меня 
и опять затворилъ. И потомъ много разъ отворялъ и 
смотрѣлъ. Наконецъ, вышелъ съ Азоркой, заперъ дверь 
и прошелъ мимо меня со двора и ни слова мнѣ не ска­
залъ. И я ни слова не сказала и такъ и осталась сидѣть, 
и сидѣла до сумерокъ.

—  Голубушка моя, вскричала Анна Андреевна, — да 
вѣдь холодно, знать, на лѣстницѣ-то было!

—  Я была въ шубкѣ, отвѣчала Нелли.
—  Да что-жъ въ шубкѣ... голубчикъ ты мой, сколько 

ты натерпѣлась! Что-жъ онъ, дѣдушка-то твой?
Губки у Нелли начало было потрогивать, но она сдѣ- 

лала чрезвычайное усиліе и скрѣпила себя.
— Онъ пришелъ, какъ уже стало совсѣмъ темно, и 

входя наткнулся на меня и закрйчалъ: кто тутъ? Я ска­
зала, что это я. А онъ вѣрно думалъ, что я давно ушла,
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и какъ увидалъ, что я все еще тутъ, то очень удивился 
и долго етоялъ передо мной. Вдругъ ударилъ по сту- 
пенькамъ палкой, нобѣжалъ, отперъ свою дверь и черезъ 
минуту вынесъ мнѣ мѣдныхъ денегъ, все пятаки, и бросилъ 
ихъ мнѣ на лѣстницу.— „Вотъ тебѣ, закричалъ,— возьми, 
это у меня все, что было, и скажи твоей матери, что я 
ее проклинаю “,— а самъ захлопнулъ дверь. А пятаки пока­
тились по лѣстницѣ. Я начала подбирать ихъ въ темнотѣ, 
и дѣдушка видно догадался, что онъ разбросалъ пятаки 
и что въ темнотѣ мнѣ ихъ трудно собрать, отворилъ 
дверь и вынесъ свѣчку, и при свѣчкѣ я скоро ихъ со­
брала. И дѣдушка самъ сбиралъ вмѣстѣ со мной и ска­
залъ мнѣ, что тутъ всего должно быть семь гривенъ, и 
самъ уінелъ. Когда я пришла домой, я  отдала деньги и 
все разсказала мамашѣ, и мамашѣ сдѣлалось хуже, а сама 
я всю ночь была больна и на другой день тоже вся въ 
жару была, но я только объ одномъ думала, потому что 
сердилась на дѣдушку, и когда мамаша заснула, пошла 
на улицу, къ дѣдушкиной квартирѣ, и не доходя, стала 
на мосту. Тутъ и прошелъ тотъ...

— Это Архиповъ, сказалъ я, — тотъ, о которомъ я 
говорилъ, Николай Сергѣичъ,—вотъ, • что съ купцомъ у 
Бубновой былъ и котораго тамъ отколотили. Это въ пер­
вый разъ Нелли его тогда увидала... Продолжай, Нелли.

—  Я остановила его и попросила денегъ, рубль сере- 
бромъ. Онъ посмотрѣлъ на меня и спросилъ: „рубль сере- 
бромъ?“ Я сказала: „да“. Тогда онъ засмѣялся и сказалъ 
мнѣ: пойдемъ со мной. Я не знала, идти-ли; вдругъ подо- 
шелъ одинъ старичокъ, въ золотыхъ очкахъ, а онъ слы- 
шалъ, какъ я спрашивала рубль серебромъ, нагнулся ко 
мнѣ и спросилъ: для чего я непремѣнно столько хочу. Я 
сказала ему, что мамаша больна и что нужно столько на 
лѣкарство. Онъ спросилъ: гдѣ мы живемъ, и занисалъ, и 
далъ мнѣ бумажку рубль серебромъ. А тотъ, какъ. уви­
далъ старика въ очкахъ, ушелъ и не звалъ меня больше 
съ собой. Я пошла въ лавочку и размѣняла рубль на 
мѣдныя; тридцать копеекъ завернула въ бумажку и отло­
жила мамашѣ, а семь гривенъ не завернула въ бумажку, 
а нарочно зажала въ рукахъ и пошла къ дѣдушкѣ. Какъ 
пришла къ нему, то отворила дверь, стала на порогѣ, 
размахнулась и бросила ему съ размаха всѣ деньги, такъ 
онѣ и покатились по полу. „Вотъ возьмите ваши деньги! 
сказала я  ему.—Не надо ихъ отъ васъ мамашѣ, потому



что вы ее проклинаете", хлопнула дверью и тотчасъ же 
убѣжала прочь.

Е я глаза засверкали, и она съ наивно-вызывающимъ 
видомъ взглянула на старика.

—  Такъ и надо, сказала Анна Андреевна, не смотря 
на Николая Сергѣича и крѣпко прижимая къ себѣ Нел­
ли.— Такъ и надо съ нимъ; твой дѣдушка былъ злой и 
жестокосердый...

— Гм! отозвался Николай Сергѣичъ.
—  Ну, такъ какъ же, какъ же? съ нетерпѣніемъ спра­

шивала Анна Андреевна.
— Я перестала ходить больше къ дѣдушкѣ и онъ пе- 

ресталъ ходить ко мнѣ, отвѣчала Нелли.
— Что-жъ, какъ же вы остались съ мамашей-то? Охъ, 

бѣдныя вы, бѣдныя!
; — А мамашѣ стало еще хуже, и она уже рѣдко вста­
вала съ постели, продолжала Нелли, и голосъ ея задро- 
жалъ и прервался.— Денегъ у насъ ужъ ничего больше 
не было, я  и стала ходить съ капитаншей. А капитанша 
по домамъ ходила, тоже и на улицѣ людей хорошихъ 
останавливала и просила, тѣмъ и жила. Она говорила 
мнѣ, что она не нищая, а что у ней бумаги есть, гдѣ 
ея чинъ написанъ и написано тоже, что она бѣдная. Эти 
бумаги она и показывала, и ей за это деньги давали. 
Она и говорила мнѣ, что у всѣхъ просить не стыдно. Я 
и ходила съ ней, и намъ подавали, тѣмъ мы и жили. 
Мамаша узнала про это, потому что жильцы стали по­
прекать, что она нищая, а Бубнова сама приходила къ 
мамашѣ и говорила, что лучше-бъ она меня къ ней отпу­
стила, а не просить милостыню. Она и прежде къ мамашѣ 
приходила и ей денегъ носила; а когда мамаша не брала 
отъ нея, то Бубнова говорила: зачѣмъ вы такія гордыя, 
и кушанье присылала;. А какъ сказала она это теперь 
про меня, то мамаша заплакала, испугалась, а Бубнова 
начала ее бранить, потому что была пьяна, и сказала, 
что я  и безъ того нищая и съ капитаншей хожу, и въ 
тотъ же вечеръ выгнала капитапшу изъ дому. Мамаша, 
какъ узнала про все, то стала плакать, потомъ вдругъ 
встала съ постели, одѣлась, схватила меня за руку и 
повела за собой. Иванъ Александрычъ сталъ ее оста­
навливать, но она не слушала, и мы вышли. Мамаша 
едва могла ходить и каждую минуту садилась на улицѣ, 
а  я ее придерживала. Мамаша все говорила, что идетъ



къ дѣдушкѣ и чтобъ я вела ее, а ужъ давно стала 
ночь. Вдругъ мы пришли въ большую улицу; тутъ пе­
редъ однимъ домомъ останавливались кареты и много 
выходило народу, а въ окнахъ вездѣ былъ свѣтъ и 
слышна была музыка. Мамаша остановилась, схватила 
меня и сказала мнѣ тогда: „Нелли, будь бѣдная, будь 
всю жизнь бѣдная, не ходи къ нимъ, кто бы тебя 
ни позвалъ, кто бы ни пришелъ. И ты бы могла 
тамъ быть, богатая и въ хорошемъ платьѣ, да я этого 
не хочу. Они злые и жестокіе, и вотъ тебѣ мое прика- 
заніе: оставайся бѣдной, работай и милостыню проси, а 
если кто придетъ за тобой, скажи: не хочу къ вамъ!.." 
Это мнѣ говорила мамаша, когда больна была, и я  всю 
жизнь хочу ее слушаться, прибавила Нелли, дрожа отъ 
волненія, съ разгорѣвшимся личикомъ,— и всю жизнь буду 
служить и работать, и къ вамъ пришла тоже служить и 
работать, а не хочу быть, какъ дочь...

—  Полно, полно, голубка моя, полно! вскрикнула ста­
рушка, крѣпко обнимая Нелли.—Вѣдь, матушка твоя была 
въ это время больна, когда говорила.

—  Безумная была! рѣзко замѣтилъ старикъ.
—  Пусть безумная! подхватила Нелли, рѣзко обра­

щаясь къ нему.— Пусть безумная, но она мнѣ такъ при­
казала, такъ я и буду всю жизнь. И когда она мнѣ это ска­
зала, то даже въ обморокъ упала.

— Господи Боже! вскрикнула Анна Андреевна.—Боль­
ная-то, на улицѣ, зимой!..

— Насъ хотѣли взять въ полицію, но одинъ господинъ 
вступился, разспросилъ у меня квартиру, далъ мнѣ де­
сять рублей и велѣлъ отвезти мамашу къ намъ домой на 
своихъ лошадяхъ. Послѣ этого мамаша ужъ и не вста­
вала, а черезъ три недѣли умерла...

— А отецъ-то что-жъ? Такъ и не простилъ? вскрик­
нула Анна Андреевна.

— Не простилъ! отвѣчала Нелли, съ мученіемъ пере­
силивая себя.— За недѣлю до смерти, мамаша подозвала 
меня и сказала: „Нелли, сходи еще разъ къ дѣдушкѣ, 
въ послѣдній разъ, и попроси, чтобъ онъ пришелъ ко 
мнѣ и простилъ меня; скажи ему, что я черезъ нѣсколько 
дней умру и тебя одну на свѣтѣ оставляю. И скажи ему 
еще, что мнѣ тяжело умирать"... Я и пошла, постучалась 
къ дѣдушкѣ, онъ отворилъ, и какъ увидѣлъ меня, тот­
часъ хотѣлъ было передо мной дверь затворить, но я



ухватилась за дверь обѣими руками и закричала ему: 
„мамаша умираетъ, васъ зоветъ, идите!..“ Но онъ оттолк- 
нулъ меня и захлопнулъ дверь. Я воротилась къ ма- 
машѣ, легла нодлѣ нея, обняла ее и ничего не сказала... 
Мамаша тоже обняла меня и ничего нѳ разспрашивала...

Тутъ Николай Сергѣичъ тяжело оперся рукой на столъ 
и всталъ, но, обведя насъ всѣхъ какимъ-то страннымъ, 
мутнымъ взглядомъ, какъ бы въ безсиліи опустился въ 
кресла. Анна Андреевна уже не глядѣла на него, но, 
рыдая, обнимала Нелли...

— Вотъ въ послѣдній день, передъ тѣмъ, какъ ей уме­
реть, передъ вечеромъ, мамаша подозвала меня къ себѣ, 
взяла меня за руку и сказала: „Я сегодня умру, Нелли", 
хотѣла было еще говорить, но ужъ не могла. Я смотрю 
на нее, а она ужъ какъ будто меня и не видитъ, только 
въ рукахъ мою руку крѣпко держитъ. Я тихонько вы­
нула руку и побѣжала изъ дому, и всю дорогу бѣжала 
бѣгомъ и прибѣжала къ дѣдушкѣ. Какъ онъ увидѣлъ 
меня, то вскочилъ со стула и смотритъ, и такъ испу­
гался, что совсѣмъ сталъ такой блѣдный и весь задро- 
жалъ. Я схватила его за руку и только одно и выгово­
рила: „сейчасъ умретъ". Тутъ онъ вдругъ такъ и заме­
тался; схватилъ свою палку и побѣжалъ за мной; даже 
и шляпу забылъ, а было холодно. Я схватила шляпу и 
надѣла ее ему, и мы вмѣстѣ выбѣжали. Я торопила его 
и говорила, чтобъ онъ нанялъ извозчика, потому что ма­
маша сейчасъ умретъ; но у дѣдушки было только семь 
копеекъ всѣхъ денегъ. Онъ останавливалъ извозчиковъ, 
торговался, но они только смѣялись, и надъ Азоркой 
смѣялись, а Азорка съ нами бѣжалъ, и мы все дальше и 
дальше бѣжали. Дѣдушка усталъ и дышалъ трудно, но 
все торопился и бѣжалъ. Вдругъ онъ упалъ и шляпа съ 
него соскочила. Я подняла его, надѣла ему опять шляпу 
и стала его рукой вести, и только передъ самой ночью 
мы пришли домой... Но матушка уже лежала мертвая. 
Какъ увидѣлъ ее дѣдушка, всплеснулъ руками, задро- 
жалъ и сталъ надъ ней, а самъ ничего не говоритъ. 
Тогіа я  подошла къ мертвой мамашѣ, схватила дѣдушку 
за руку и закричала ему: „вотъ, жестокій и злой чело- 
вѣкъ, вотъ, смотри!.. Смотри!" Тутъ дѣдушка закричалъ и 
упалъ на полъ, какъ мертвый...

Нелли вскочила, высвободилась изъ объятій Анны Ан­
дреевны и стала посреди насъ, блѣдная, измученная и



испуганная. Но Анна Андреевна бросилась къ ней, и, 
снова обнявъ ее, закричала, какъ оѵдхо въ какомъ-то 
вдохновеніи:

—  Я, я буду тебѣ мать теперь, Нелли, а ты мое дитя! 
Да, Нелли, уйдемъ, бросимъ ихъ всѣхъ, жестокихъ и 
злыхъ! Пусть потѣшаются надъ людьми, Богъ, Богъ за­
чтете имъ... Пойдемъ, Нелли, пойдемъ отсюда, пойдемъ!..

Я никогда, ни прежде, ни послѣ, не видалъ ее въ та- 
комъ состояніи, да и не думалъ, чтобъ она могла быть 
когда-нибудь такъ взволнована. Николай Сергѣичъ вы­
прямился въ креслахъ, приподнялся и прерывающимся 
голосомъ спросилъ:

— Куда ты, Анна Андреевна?
— Къ ней, къ дочери, къ Наташѣ! закричала она и 

потащила Нелли за собою къ дверямъ.
— Постой, постой, подожди!
— Нечего ждать, жестокосердый и злой человѣкъ! Я 

долга ждала и она долго ждала, а теперь прощай!..
Отвѣтивъ это, старушка обернулась, взглянула на мужа 

и остолбенѣла. Николай Сергѣичъ стоялъ передъ ней, за- 
хвативъ свою шляпу, и дрожавшими, безсилышми руками 
торопливо натягивалъ на себя свое пальто.

— И ты... и ты со мной! вскрикнула она, съ мольбою 
сложивъ руки и недовѣрчиво смотря на него, какъ будто 
не смѣя и повѣрить такому счастью.

— Наташа, гдѣ моя Наташа? Гдѣ она? Гдѣ дочь моя? 
вырвалось, наконецъ, изъ груди старика. — Отдайте мнѣ 
мою Наташу! Гдѣ, гдѣ она?

И, схвативъ костыль, который я ему подалъ, онъ бро­
сился къ дверямъ.

— Простилъ! Простилъ! вскричала Анна Андреевна.
Но старикъ не дошелъ до порога. Дверь быстро отво­

рилась, и въ комнату вбѣжала Наташа, блѣдная, съ свер­
кающими глазами, какъ будто въ горячкѣ. Платье ея 
было измято и смочено дождемъ. Платочекъ, которымъ 
она накрыла голову, сбился у ней на затылокъ и на раз­
бившихся густыхъ прядяхъ ея волосъ сверкали крупныя 
капли дождя. Она вбѣжала, увидала отца и съ крикомъ 
бросилась передъ нимъ на колѣни, простирая къ нему руки.

ГЛАВА IX.
Но онъ уже держалъ ее въ своихъ объятіяхъ!..
Онъ схватилъ ее и, поднявъ какъ ребенка, отнесъ въ



свои кресла, посадилъ ее, а самъ упалъ передъ ней на 
кОлѣни. Онъ дѣловалъ ея руки, ноги, онъ торопился цѣ- 
ловать ее, торопился наглядѣться на нее, какъ будто еще 
не вѣря, что она опять вмѣстѣ съ нимъ, что онъ опять 
ее видитъ и слышитъ,— ее, свою дочь, свою Наташу. Анна 
Андреевна, рыдая, охватила ее, прижала голову ея къ 
своей груди и такъ и замерла въ этомъ объятіи, не въ 
силахъ произнесть слова.

— Другъ мой!.. Жизнь моя!.. Радость моя!., безсвязно 
восклиЦалъ старикъ, схвативъ руки Наташи и, какъ влю­
бленный, смотря въ блѣдное, худенькое, но прекрасное 
личико ея, въ глаза ея, въ которыхъ блистали слезы.— 
Радость моя, дитя мое! повторялъ онъ, и опять смолкалъ 
и съ благоговѣйнымъ упоеніемъ глядѣлъ на нее.— Что же, 
что же мнѣ сказали, что она похудѣла! проговорилъ онъ 
съ торопливою, какъ будто дѣтскою улыбкою, обращаясь 
къ намъ и все еще стоя передъ ней на колѣняхъ.— Ху­
денькая, правда, блѣдненькая, но посмотри на нее, ка­
кая хорошенькая! Еще лучше, чѣмъ прежде была, да, 
лучше! прибавилъ онъ, невольно умолкая подъ душевной 
болью, радостною болью, отъ которой какъ будто душу 
ломитъ на-двое.

— Встаньте, папаша! Да встаньте же, говорила Ната­
ша.— Вѣдь, мнѣ тоже хочется васъ цѣловать...

—  О, милая! Слышишь, слышишь, Аннушка, какъ она 
это хорошо сказала.

И онъ судорожно обнялъ ее.
— Нѣтъ, Наташа, мнѣ, мнѣ надо у твоихъ ногъ ле­

жать до тѣхъ поръ, пока сердце мое услышитъ, что ты 
простила меня, потому что никогда, никогда не могу за­
служить я теперь отъ тебя прощенія! Я отвергъ тебя, я 
проклиналъ тебя, слышишь, Наташа, я  проклиналъ тебя,— 
и я могъ это сдѣлать!.. А ты, а ты, Наташа: и могла ты 
повѣрить, что я тебя проклялъ! И повѣрила— вѣдь, по- 
вѣрила! Не надо было вѣрить! Не вѣрила бы, просто бы 
не вѣрила! Жестокое сердечко! Что же ты не шла ко 
мнѣ? Вѣдь ты знала, какъ я приму тебя... О, Наташа, 
вѣдь, ты помнишь, какъ я прежде тебя любилъ: ну, а 
теперь, и во все это время я  тебя вдвое, въ тысячу разъ 
больше любилъ, чѣмъ прежде! Я тебя съ кровью любилъ! 
Душу бы изъ себя съ кровью вынулъ, сердце свое рас- 
полосовалъ, да къ ногамъ твоимъ положилъ бы!.. О, ра­
дость моя!



— Да поцѣдуйтѳ же меня, жестокій вы человѣкъ, въ 
губы, въ лицо поцѣлуйте, какъ мамаша цѣлуетъ! восклик­
нула Наташа больнымъ, разслабленнымъ, полнымъ сле­
зами радости голосомъ.

—  И въ глазки тоже! И въ глазки тоже! Помнишь, 
какъ прежде, повторялъ старикъ, послѣ додгаго, сладкаго 
объятія съ дочерью.— О, Наташа! Снилось-ли тебѣ когда 
про насъ? А мнѣ ты снилась чуть не каждую ночь и 
каждую ночь ты ко мнѣ приходила, и я надъ тобой пла- 
калъ, а одинъ разъ ты какъ маленькая пришла, помнишь, 
когда еще тебѣ только десять лѣть было, и ты на фор­
тепьяно только что начинала учиться,— пришла въ коро- 
тенькомъ платьицѣ, въ хорошенькихъ башмачкахъ и съ 
ручками красненькими... вѣдь, у ней красненькія такія 
ручки были тогда, помнишь, Аннушка?—пришла ко миѣ, 
на колѣни сѣла и обняла меня... И ты, и ты, дѣвочка 
ты злая! И ты могла думать, что я проклядъ тебя, что я 
не приму тебя, если-бъ ты пришла!.. Да вѣдь я... слу­
шай, Наташа: да вѣдь я часто къ тебѣ ходилъ, и мать 
не знала, и никто не зналъ; то подъ окнами у тебя стою, 
то жду: полсутки иной разъ жду, гдѣ-нибудь на тротуарѣ 
у твоихъ воротъ! Не выйдешь-ли ты, чтобъ издали только 
посмотрѣть на тебя! А то у тебя по вечерамъ свѣча на 
окошкѣ часто горѣла; такъ сколько разъ я, Наташа, по 
вечерамъ къ тебѣ ходилъ, хоть на свѣчку твою посмо­
треть, хоть тѣнь твою въ окнѣ увидать, благословить 
тебя на ночь. А ты благословляла-ли меня на ночь? Ду- 
мала-ли обо мнѣ! Слышало-ли твое сердечко, что я тутъ 
подъ окномъ? А сколько разъ, зимой, я  поздно ночью на 
твою лѣстнпцу подымусь и въ темныхъ сѣняхъ стою, 
сквозь дверь прислушиваюсь: не услышу-ли твоего голо­
ска. Не засмѣешься - ли ты? Проклялъ? Да вѣдь я въ 
этотъ вечеръ къ тебѣ нриходилъ, простить тебя хотѣлъ 
и только отъ дверей воротился... О, Наташа!

Онъ всталъ, приподнялъ ее изъ креселъ и крѣпко- 
крѣпко прижалъ ее къ сердцу.

— Она здѣсь, опять у моего сердца! вскричалъ онъ.— 
О, благодарю Тебя, Боже, за все, за все, и за гнѣвъ Твой, 
и за милость Твою!.. И за солнце Твое, которое просіяло 
теперь, п о с л ѣ  грозы, на насъ! За есю  эту минуту благо­
дарю! О! пусть мы унилсенные, пусть мы оскорбленные, 
но мы опять вмѣстѣ, и пусть, пусть теперь торжествуютъ 
эти гордые и надменные, унизившіе и оскорбившіе насъ!



Пусть они бросятъ въ насъ камень! Не бойся, Наташа... 
Мы пойдемъ рука въ руку, и я скажу имъ: это моя до­
рогая, это возлюбленная дочь моя, это безгрѣшная дочь 
моя, которую вы оскорбили и унизили, но которую я, я 
люблю, и которую благословляю зо вѣки вѣковъ!

— Ваня! Ваня!., слабымъ голосомъ проговорила На­
таша, протягивая мнѣ изъ объятій отца свою руку.

О, никогда я  не забуду, что въ эту минуту она 
вспомнила обо мнѣ и позвала меня!

— Гдѣ же Нелли? спросилъ старикъ, озираясь.
—  Ахъ, гдѣ же она? вскрикнула старушка.—Голубчикъ 

мой! Вѣдь, мы такъ ее и оставили!
Но ея не было въ комнатѣ; она незамѣтно проскольз­

нула въ спальню. Всѣ пошли туда. Нелли стояла въ углу, 
за дверью, и пугливо пряталась отъ насъ.

— Нелли, что съ тобой, дитя мое! воскликнулъ ста­
рикъ, желая обнять ее.

Но она какъ-то долго на него посмотрѣла...
— Мамаша, гдѣ мамаша? проговорила она, какъ въ 

безпамятствѣ. — Гдѣ моя мамаша? вскрикнула она еще 
разъ, протягивая свои дрожащія руки къ намъ.

И вдругъ, страшный, ужасный крикъ вырвался изъ ея 
груди; судороги пробѣжали по лицу ея и она въ страш- 
номъ припадкѣ упала на полъ...



р - п и л о г ъ ,

Послѣднія воепоминанія.
Половина іюня. День жаркій и удушливый; въ городѣ 

невозможно оставаться: пыль, известь, перестройки, рас­
каленные камни, отравленный испареніями воздухъ... Но 
вотъ—о, радость!— загремѣлъ гдѣ-то громъ; мало-по-малу 
небо нахмурилось; повѣялъ вѣтеръ, гоня передъ собою 
клубы городской пыли. Нѣсколько крупныхъ капель тя­
жело упало на землю, а за ними вдругъ какъ будто раз­
верзлось все небо и цѣлая рѣка воды пролилась надъ го- 
родомъ. Когда черезъ полчаса снова просіяло солнце, я 
отворилъ окно моей каморки и жадно, всею усталой 
грудью, дохнулъ свѣжимъ воздухомъ. Въ упоеніи я  было 
хотѣлъ уже бросить перо и всѣ дѣла мои, и самого ан­
трепренера, и бѣжать къ нашимъ на Васильевскій. Но 
хоть и великъ былъ соблазнъ, я -т а к и  успѣлъ побороть 
себя, и съ какою-то яростью снова напалъ на бумагу: во 
что бы то ни стало нужно было кончить! Антрепренеръ 
велитъ и иначе не дастъ денегъ. Меня тамъ ждутъ, но 
зато я вечеромъ буду свободенъ, совершенно свободенъ, 
какъ вѣтеръ, и сегодняшній вечеръ вознаградить меня за 
эти послѣдніе два дня и двѣ ночи, въ которые я  напи- 
салъ три печатныхъ листа съ половиною.

И вотъ, наконецъ, кончена и работа, бросаю перо и 
подымаюсь, ощущаю боль въ спинѣ и въ груди и дурманъ 
въ головѣ. Знаю, что въ эту минуту нервы мои разстроены 
въ сильной степени и какъ будто слышу послѣднія слова, 
сказанный мнѣ моимъ старичкомъ-докторомъ: „Нѣтъ, ни­
какое здоровье не выдержитъ подобныхъ напряженій, по­



тому что это невозможно!" Однакожъ, нокамѣстъ это воз­
можно! Годова моя кружится, я  едва стою на ногахъ; но 
радость, безпредѣльная радость напол няетъ мое сердце. 
Повѣсть моя совершенно кончена, и антрепренеръ, хотя 
я ему и много теперь долженъ, все-таки дастъ мнѣ хоть 
сколько-нибудь, увидя въ своихъ рукахъ добычу, —  хоть 
пятьдесятъ рублей, а я  давнымъ-давно не видалъ у себя 
въ рукахъ такихъ денегъ. Свобода и деньги!.. Въ восторгѣ 
я схватилъ шляпу, рукопись подъ мышку и бѣгу стрем- 
главъ, чтобъ застать дома нашего драгоцѣннѣйшаго Але­
ксандра Петровича.

Я застаю его, но уже на выходѣ. Онъ, въ свою оче­
редь, только что кончилъ одну нелитературную, но заяо  
очень выгодную спекуляцію, и, выпроводивъ, наконецъ, 
какого-то черномазенькаго жидка, съ которымъ просидѣлъ 
два часа сряду въ своемъ кабинетѣ, привѣтливо подаетъ 
мнѣ руку и своимъ мягкимъ, милымъ баскомъ, спрапш- 
ваетъ о моемъ здоровьѣ. Это добрѣйшій человѣкъ, и я, 
безъ шутокъ, многимъ ему обязанъ. Чѣмъ же онъ вино­
ватъ, что въ литературѣ онъ всю жизнь былъ только ан- 
трепренеромъ? Онъ смекнулъ, что литературѣ надо антре­
пренера, и смекнулъ очень во-время, честь ему и слава 
за это,—антрепренерская, разумеется.

Онъ съ пріятной улыбкой узнаетъ, что повѣсть кончена 
и что слѣдующій номеръ книжки такимъ образомъ обез- 
печенъ въ главномъ отдѣлѣ, и удивляется, какъ это я 
могъ хоть что - нибудь котить, и при этомъ премило 
острите. Затѣмъ идетъ къ своему желѣзному сундуку, 
чтобъ выдать мнѣ обѣщанные пятьдесятъ рублей, а мнѣ 
между тѣмъ протягиваетъ другой враждебный толстый 
журналъ, и указываете на нисколько строкъ, въ отдѣлѣ 
критики, гдѣ говорится два слова и о послѣдней моей 
повѣсти.

Смотрю: это статья „Переписчика". Меня не то чтобъ 
ругаютъ, но и не то чтобъ хвалятъ, и я  очень доволенъ. 
Но „Переписчикъ" говорите, между прочимъ, что отъ со- 
чиненій моихъ вообще „пахнете потомъ", то-есть я до 
того надъ ними потѣю, тружусь, до того ихъ обдѣлываю 
и отдѣлываю, что становится приторно.

Мы съ антрепренеромъ хохочемъ. Я докладываю ему, 
что прошлая повѣсть моя была написана въ двѣ ночи, а 
теперь въ два дня и двѣ ночи написано мною три съ 
половиной печатныхъ листа, и если бъ зналъ это „Пере-



нисчикъ“, упрекаюіцій меня въ излишней копотливости и 
въ тугой медленности моей работы!

—  Однакожъ, вы сами виноваты, Иванъ Петровичъ. За- 
чѣмъ же вы такъ запаздываете, что приходится вотъ ра­
ботать по ночамъ?

Александръ Петровичъ, конечно, милѣйшій человѣкъ, 
хотя у него есть особенная слабость— похвастаться своимъ 
литературнымъ сужденіемъ именно передъ тѣми, которые, 
какъ и самъ онъ подозрѣваетъ, понимаютъ его насквозь. 
Но мнѣ не хочется разсуждать съ нимъ о литературѣ, я 
получаю деньги и берусь за шляпу. Александръ Петро­
вичъ ѣдетъ на Острова на свою дачу и уелышавъ, что я 
на Васильевскій, благодушно предлагаетъ довезти меня 
въ своей каретѣ.

—  У меня, вѣдь, новая каретка; вы не видали? Пре- 
миленькая.

Мы сходимъ къ нодъѣзду. Карета дѣйствительно нре- 
миленькая, и Александръ Петровичъ на первыхъ порахъ 
своего владѣнія ею ощущаетъ чрезвычайное удовольствіе 
и даже нѣкоторую душевную потребность подвозить въ 
ней своихъ знакомыхъ.

Въ каретѣ Александръ Петровичъ опять нѣсколько разъ 
пускается въ разсужденія о современной литературѣ. При 
мнѣ онъ не конфузится и преспокойно повторяетъ разныя 
чужія мысли, слышанный имъ на-дняхъ отъ кого-нибудь 
изъ литераторовъ, которымъ онъ вѣритъ и чье сужденіе 
уважаетъ. При этомъ ему случается иногда уважать уди- 
вительныя вещи. Случается ему тоже перевирать чужое 
мнѣніе или вставлять его не туда, куда слѣдуетъ, такъ 
что выходитъ бурда. Я сижу, молча слушаю и дивлюсь 
разнообразію и прихотливости страстей человѣческихъ. 
„Ну, вотъ человѣкъ, думаю я про себя,— сколачивалъ бы 
себѣ деньги, да сколачивалъ; нѣтъ, ему еще нужно 
ела,вы, литературной славы, славы хорошаго издателя, 
критика! “

Въ настоящую минуту онъ силится подробно изложить 
мнѣ одну литературную мысль, слышанную имъ дня три 
тому назадъ отъ меня же, и противъ которой онъ, три 
дня тому назадъ, со мной же спорилъ, а теперь выдаетъ 
ее за свою. Но съ Александромъ Петровичемъ такая за­
бывчивость поминутно случается, и онъ извѣстенъ этой 
невинной слабостью между всѣми своими знакомыми. Какъ 
онъ радъ теперь, ораторствуя въ своей каретѣ, какъ до-



воленъ судьбой, какъ благодушенъ! Онъ ведетъ учено­
литературный разговоръ и даже мягкій, приличный его 
басокъ отзывается ученостью. Мало-по-малу, онъ залибе- 
ралъничался, и переходитъ къ невинно - скептическому 
убѣжденію, что въ литературѣ нашей, да и вообще ни 
въ какой и никогда, не можетъ быть ни у кого честно­
сти и скромности, а есть только одно „взаимное битье 
другъ друга по мордасамъ11— особенно при началѣ подпи­
ски. Я думаю про себя, что Александръ Петровичъ на- 
клоненъ даже всякаго честнаго и искренняго литератора, 
за его честность и искренность, считать, если не дура- 
комъ, то, по крайней мѣрѣ, простофилей. Разумѣется, та­
кое сужденіе прямо выходитъ изъ чрезвычайной невин­
ности Александра Петровича.

Но я уже его не слушаю. На Васильевскомъ островѣ 
онъ выпускаетъ меня изъ кареты, и я  бѣгу къ нашимъ. 
Вотъ и тринадцатая линія, вотъ и ихъ домикъ. Анна 
Андреевна, увидя меня, грозитъ мнѣ пальцемъ, махаетъ 
на меня руками и шикаетъ на меня, чтобъ я  не шумѣлъ.

—  Нелли только что заснула, бѣдняжка! шепчетъ она 
мнѣ поскорѣе. — Ради Бога, не разбудите! Только ужъ 
очень она, голубушка, слаба. Боимся мы за нее. Докторъ 
говоритъ, что это покамѣстъ ничего. Да что отъ него 
путнаго - то добьешся, отъ вашего доктора! И не грѣхъ 
вамъ это, Иванъ Петровичъ! Ждали васъ, ждали къ 
обѣду-то... вѣдь, двое сутокъ не были!..

—  Но вѣдь я объявилъ еще третьяго дня, что не буду 
двое сутокъ, шепчу я Аннѣ Андреевнѣ.—Надо было ра­
боту кончать...

—  Да вѣдь къ обѣду сегодня обѣщался же придти! 
Что-жъ не приходилъ? Нелли нарочно съ постельки встала, 
ангельчикъ мой, въ кресло покойное ее усадили, да и 
вывезли къ обѣду. „Хочу, дескать, съ вами вмѣстѣ Ваню 
ждать", а нашъ Ваня и не бывалъ. Вѣдь шесть часовъ 
скоро! Гдѣ протаскался-то? Грѣховодники вы этакіе! Вѣдь 
ее вы такъ разстроили, что ужъ я не знала, какъ и уго­
ворить... благо заснула, голубушка. А Николай Сергѣичъ 
къ тому же въ городъ ушелъ (къ чаю - то будетъ): одна 
и бьюсь... М ѣсто-то ему, Иванъ Петровичъ, выходитъ; 
только какъ подумаю, что въ Перми, такъ и захолонетъ 
у меня на душѣ...

—  А гдѣ Наташа?
— Въ садикѣ, голубка, въ садикѣ! Сходите къ ней...



Что-то она тоже у меня такая... какая-то и не соображу... 
Охъ, Иванъ Петровичъ, тяжело мнѣ душой! Увѣряетъ, 
что весела и довольна, да не вѣрю я  ей... Сходи-ка къ 
ней, Ваня, да мнѣ и разскажи ужо потихоньку, что съ 
ней... Слышишь?

Но я уже не слушаю Анну Андреевну, а бѣгу въ са- 
дикъ. Этотъ садикъ принадлежите къ дому; онъ шаговъ 
въ двадцать пять длиною и столько же въ ширину, и 
весь заросъ зеленью. Въ немъ три высокихъ, старыхъ, 
раскидистыхъ дерева, нѣсколько молодыхъ березокъ, нѣ- 
сколько кѵстовъ сирени, жимолости, есть уголокъ малин­
ника, двѣ грядки съ клубникой и двѣ узенькихъ, изви- 
листыхъ дорожки, вдоль и поперекъ садика. Старикъ отъ 
него въ восторгѣ и увѣряетъ, что въ немъ скоро будутъ 
расти грибы. Главное же въ томъ, что Нелли полюбила 
этотъ садикъ, и ее часто вывозятъ въ креслахъ на садо­
вую дорожку, а Нелли теперь идолъ всего дома. Но вотъ 
и Наташа; она съ радостью встрѣчаетъ меня и протяги­
ваете мнѣ руку. Какъ она худа, какъ она блѣдна! Она 
тоже едв'а оправилась отъ болѣзни.

—  Совсѣмъ-ли кончилъ, Ваня? спрашиваете она меня.
— Совсѣмъ, совсѣмъ! И на весь вечеръ совершенно 

свободенъ.
— Ну, слава Богу! Торопился? Портилъ?
—  Что-жъ дѣлать! Впрочемъ, это ничего. У меня вы­

рабатывается, въ такую напряженную работу, какое-то 
особенное раздраженіе нервовъ; я яснѣе соображаю, жи- 
вѣе и глубже чувствую и даже слогъ мнѣ вполнѣ подчи­
няется, такъ что въ напряженной-то работѣ и лучше вы­
ходите. Все хорошо...

—  Эхъ, Ваня, Ваня!
Я замѣчаю, что Наташа въ послѣднее время стала 

страшно ревнива къ моимъ литературнымъ успѣхамъ, къ 
моей славѣ. Она перечитываете все, что я въ послѣдній 
годъ напечаталъ, поминутно разспрашиваетъ о дальнѣй- 
шихъ нланахъ моихъ, интересуется каждой критикой, на 
меня написанной, сердится на иныя и непремѣнно хо­
четъ, чтобъ я  высоко поставилъ себя въ литературѣ. Же- 
ланія ея выражаются до того сильно и настойчиво, что 
я даже удивляюсь теперешнему ея направленію.

— Ты только испишешься, Ваня, говорите она мнѣ,— 
изнасилуешь себя и испишешься; а кромѣ того и здоровье 
погубишь. Вонъ С***, тотъ въ два года по одной повѣсти



пишетъ, a N* въ десять лѣтъ всего только одинъ романъ 
написалъ. Зато какъ у нихъ отчеканено, отдѣлано! Ни 
одной небрежности не найдешь.

—  Да, но они обезпечены и пишутъ не на срокъ, а 
я —почтовая кляча! Ну, да это все вздоръ! Оставимъ это, 
другъ мой. Что, нѣтъ-ли новаго?

—  Много. Во-первыхъ, отъ нею письмо.
—  Еще?
—  Еще.
И она подала мнѣ письмо отъ Алеши. Это уже третье 

послѣ разлуки. Первое онъ написалъ еще изъ Москвы и 
написалъ точно въ какомъ-то припадкѣ. Онъ увѣдомлялъ, 
что обстоятельства такъ сошлись, что ему никакъ нельзя 
воротиться изъ Москвы въ Петербурга, какъ было про­
ектировано при разлукѣ. Во второмъ письмѣ онъ спѣшилъ 
извѣстить, что пріѣзжаетъ къ намъ на-дняхъ, чтобъ по- 
скорѣй обвѣнчаться съ Наташей, что это рѣшено и ни­
какими силами не можетъ быть остановлено. А между 
тѣмъ, по тону всего письма было ясно, что онъ въ от- 
чаяніи, что постороннія вліянія уже вполнѣ отяготѣли 
надъ нимъ, и что онъ уже самъ себѣ не вѣрилъ. Онъ 
упоминалъ, между прочимъ, что Катя— его провидѣніе и 
что она одна утѣшаетъ и поддерживаетъ его. Я съ жад­
ностью раскрылъ его теперешнее, третье, письмо.

Оно было на двухъ листахъ, написано отрывочно, без- 
порядочно, наскоро и неразборчиво, закапано чернилами 
и слезами. Начиналось тѣмъ, что Алеша отрекался отъ 
Наташи и уговаривалъ ее забыть его. Онъ силился до­
казать, что союзъ ихъ невозможенъ, что постороннія, 
враждебный вліянія сильнѣе всего, и что, наконецъ, такъ 
и должно быть: и онъ, и Наташа вмѣстѣ будутъ несчастны, 
потому что они не ровня. Но онъ не выдержалъ и вдругъ, 
бросивъ свои разсужденія и доказательства, тутъ же, прямо, 
не разорвавъ и не отбросивъ первой половины письма, 
признавался, что онъ преступннкъ передъ Наташей, что 
онъ погибшій человѣкъ, и не въ силахъ возстать противъ 
желаній отца, пріѣхавшаго въ деревню. Писалъ онъ, что 
не въ силахъ выразить своихъ мученій; признавался, 
между прочимъ, что вполнѣ созпаетъ въ себѣ возможность 
составить счастье Наташи, начиналъ вдругъ доказывать, 
что они вполнѣ ровня; съ унорствомъ, со злобою опро- 
вергалъ доводы отца; въ отчаяніи рисовалъ картину бла­
женства всей жизни, которое готовилось бы имъ обоимъ,



ему и Наташѣ, въ случаѣ ихъ брака, проклиналъ себя 
за свое малодушіе и—прощался навѣки! Письмо было на­
писано съ мученіемъ; онъ, видимо, писалъ внѣ себя, у 
меня навернулись слезы... Наташа подала мнѣ другое 
письмо, отъ Кати. Это письмо пришло въ одномъ кон- 
вертѣ съ Алешинымъ, но особо запечатанное. Катя до­
вольно кратко, въ нѣсколькихъ строкахъ, увѣдомляла, что 
Алеша дѣйствительно очень груститъ, много плачетъ и 
какъ будто въ отчаяніи, даже боленъ немного, но что она 
съ нимъ и что онъ будетъ счастливъ. Между прочимъ, 
К атя силилась растолковать Наташѣ, чтобъ она не поду­
мала, что Алеша такъ скоро могъ утѣшиться и что будто 
грусть его не серьезна. „Онъ васъ не забудетъ никогда", 
прибавила Катя, „да и не можетъ забыть никогда, потому 
что у него не такое сердце; любитъ онъ васъ безпредѣль- 
но, будетъ всегда любить, такъ что если разлюбитъ васъ, 
хоть когда-нибудь, если хоть когда-нибудь перестанетъ 
тосковать при воспоминаніи о васъ, то я сама разлюблю 
его за это тотчасъ же“...

Я возвратилъ Наташѣ оба письма: мы переглянулись 
съ ней и не сказали ни слова. Такъ было и при первыхъ 
двухъ письмахъ, да и вообще о прошломъ мы теперь из- 
бѣгали говорить, какъ будто между нами это было усло­
влено. Она страдала невыносимо, я это видѣлъ, но не 
хотѣла высказываться даже и передо мною. Послѣ воз- 
вращенія въ родительскій домъ, она три недѣли выле­
жала въ горячкѣ и теперь едва оправилась. Мы даже 
мало говорили и о близкой перемѣнѣ нашей, хотя она и 
знала, что старикъ получаетъ мѣсто и что намъ придется 
скоро разстаться. Несмотря на то, она до того была ко 
мнѣ нѣжна, внимательна, до того занималась всѣмъ, что 
касалось до меня, во все это время; съ такимъ настойчи- 
вымъ, упорнымъ вниманіемъ выслушивала все, что я дол­
женъ былъ ей разсказывать о себѣ, что сначала мнѣ это 
было даже тяжело: мнѣ казалось, что она хотѣла меня 
вознаградить за прошлое. Но эта тягость быстро исчезла: 
я  понялъ, что въ ней совсѣмъ другое желаніе, что она 
просто любитъ меня, любитъ безконечно, не можетъ жить 
безъ меня и не заботиться о всемъ, что до меня касается, 
и  я думаю, никогда сестра не любила до такой степени 
своего брата, какъ Наташа любила меня. Я очень хорошо 
зналъ, что предстоявшая наша разлука давила ея сердце, 
что Наташа мучилась; она знала тоже, что и я  не могу



безъ нея жить; но мы объ этомъ не говорили, хотя и по­
дробно разговаривали о предстоящихъ событіяхъ...

Я спросилъ о Николаѣ Сергѣичѣ.
— Онъ скоро, я  думаю, воротится, отвѣчала Наташа.— 

Обѣщалъ къ чаю.
— Это онъ все о мѣстѣ хлопочетъ?
— Да; впрочемъ, мѣсто ужъ теперь, безъ сомнѣнія, бу­

детъ; да и уходить ему был осегодня, кажется, не зачѣмъ, 
прибацила она въ раздумьѣ.— Могъ бы и завтра.

— Зачѣмъ же онъ ушелъ?
•— А потому, что я письмо получила...
•— Онъ до того боленъ мной, прибавила Наташа, по- 

молчавъ,—что мнѣ это даже тяжело, Ваня. Онъ, кажется, 
и во снѣ только одну меня видитъ. Я увѣрена, что онъ 
кромѣ того: что со мной, какъ живу я, о чемъ теперь 
думаю?—ни о чемъ болѣе и не помышляетъ. Всякая тоска 
моя отзывается въ немъ. Я вѣдь вижу, какъ онъ неловко 
иногда старается пересилить себя и показать видъ, что 
обо мнѣ не тоскуетъ, напускаетъ на себя веселость, ста­
рается смѣяться и насъ смѣшить. Маменька тоже въ эти 
минуты сама не своя и тоже не вѣритъ его смѣху, и 
вздыхаетъ... Такая она неловкая... Прямая душа! приба­
вила она со смѣхомъ. —  Вотъ, какъ я получила сегодня 
письма, ему и понадобилось сейчасъ убѣжать, чтобъ не 
встрѣчаться со мной глазами... Я его больше себя, больше 
всѣхъ на свѣтѣ люблю, Ваня, прибавила она, потупивъ 
голову и сжавъ мою руку,—даже больше тебя...

Мы прошли два раза по саду, прежде чѣмъ она начала 
говорить.

— У насъ сегодня'Маслобоевъ былъ, и вчера тоже былъ, 
сказала она.

—  Да, онъ въ послѣднеѳ время очень часто повадился 
къ вамъ.

—  И знаешь-ли, зачѣмъ онъ здѣсь? Маменька въ него 
вѣруетъ, какъ не знаю во чтб. Она думаетъ, что онъ до 
того все это знаетъ (ну, тамъ законы и все это), что вся­
кое дѣло можетъ обдѣлать. Какъ ты думаешь, какая у 
ней теперь мысль бродитъ? Ей, про себя, очень больно 
и жаль, что я не сдѣлалась княгиней. Эта мысль ей жить 
не даетъ, и, кажется, она вполнѣ открылась Маслобоеву. 
Съ отцомъ она боится говорить объ этомъ и думаетъ: не 
поможетъ-ли ей въ чемъ-нибудь Маслобоевъ, нельзя-ли 
какъ хоть по законамъ? Маслобоевъ, кажется, ей не про-
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тиворѣчитъ, а она его виномъ нотчуетъ, прибавила съ 
усмѣшкой Наташа.

—  Отъ этого проказника станется. Да почему же ты 
знаешь?

—  Да вѣдь маменька мнѣ сама проговорилась... на­
меками...

—  Что Нелли? Какъ она? спросилъ я.
—  Я даже удивляюсь тебѣ, Ваня: до сихъ поръ ты о 

ней не спросилъ? съ унрекомъ сказала Наташа.
Нелли была идоломъ у всѣхъ въ этомъ домѣ. Наташа 

ужасно полюбила ее и Нелли отдалась ей, наконецъ, всѣмъ 
своимъ сердцемъ. Бѣдное дитя! Она и не ждала, что сы- 
щетъ когда-нибудь такихъ людей, что найдетъ столько 
любви къ себѣ, и я  съ радостью видѣлъ, что озлобленное 
сердце размягчилось и душа отворилась для насъ всѣхъ. 
Она съ какимъ-то болѣзненнымъ жаромъ откликнулась на 
всеобщую любовь, которою была окружена, въ противо­
положность всему своему прежнему, развившему въ ней 
недовѣріе, злобу и упорство. Впрочемъ, и теперь Нелли 
долго упорствовала, долго намѣренно таила отъ насъ 
слезы примиренія, накипавшія въ ней, и, наконецъ, отда­
лась намъ совсѣмъ. Она сильно полюбила Наташу, затѣмъ 
старика. Я же сдѣлался ей чѣмъ-то до того необходи- 
мымъ, что болѣзнь ея усиливалась, если я долго не при- 
ходилъ. Въ послѣдній разъ, разставаясь на два дня, чтобъ 
кончить, наконецъ, запущенную мною работу, я долженъ 
былъ много уговаривать ее... конечно, обиняками. Нелли 
все еще стыдилась слишкомъ прямого, слишкомъ безза- 
вѣтнаго проявленія своего чувства...

Она веѣхъ насъ очень безпоконла. Молча и безо вся- 
кихъ разговоровъ рѣшено было, что она останется навѣки 
въ домѣ Николая Сергѣича, а между тѣмъ отъѣздъ при­
ближался, а ей становилось все хуже и хуже. Она забо- 
лѣла съ того самаго дня, какъ мы пришли съ ней тогда 
къ старйкамъ, въ день примиренія ихъ съ Наташей. Впро­
чемъ, что-жъ я? Она и всегда была больна. Волѣзнь по­
степенно росла въ ней и прежде, но теперь начала уси­
ливаться съ чрезвычайною быстротою. Я не знаю и не 
могу онредѣлить въ точности ея болѣзни. Припадки, 
правда, повторялись съ ней нѣсколько чаще прежняго; 
но, главное, какое-то изнуреніе и упадокъ всѣхъ силъ, 
безпрерывное лихорадочное и напряженное состояніе,— 
это довело ее -въ послѣдніе дни до того, что она уже не



вставала съ постели. И странно: чѣмъ болѣе одолѣвала 
ее болѣзнь, тѣмъ мягче, тѣмъ ласковѣе, тѣмъ открытѣе 
къ намъ становилась Нелли. Три дня тому назадъ она 
поймала меня за руку, когда я проходилъ мимо ея кро­
ватки, и потянула меня къ себѣ. Въ комнатѣ никого не 
было. Лицо ея было въ жару (она ужасно похудѣла), 
глаза сверкали огнемъ. Она судорожно-страстно потяну­
лась ко мнѣ, и когда я наклонился къ ней, она крѣпко 
обхватила мою шею своими смуглыми худенькими руч­
ками и крѣпко поцѣловала меня, а потомъ тотчасъ же 
потребовала къ себѣ Наташу; я  позвалъ ее; Нелли непре- 
мѣнно хотѣлось, чтобъ Наташа присѣла къ ней на кро­
вать и смотрѣла на нее...

—  Мнѣ самой на васъ смотрѣть хочется, сказала она.— 
Я васъ вчера во снѣ видѣла и сегодня ночью увижу... 
вы мнѣ часто снитесь... всякую ночь...

Ей, очевидно, хотѣлось что-то высказать, чувство да­
вило ее; но она и сама не понимала своихъ чувствъ и 
не знала, какъ ихъ выразить...

Николая Сергѣича она любила почти болѣе всѣхъ, кро- 
мѣ меня. Надо сказать, что и Николай Сергѣичъ чуть-ли 
не такъ же любилъ ее, какъ и Наташу. Онъ имѣлъ уди­
вительное свойство развеселять и смѣшить Нелли. Только 
что онъ, бывало, придетъ къ ней, тотчасъ же и начинается 
смѣхъ и даже шалости. Больная дѣвочка развеселялась, 
какъ ребенокъ, кокетничала со старикомъ, подсмѣивалась 
надъ нимъ, разсказывала ему свои сны и всегда что-ни­
будь выдумывала, заставляла разсказывать и его, и ста­
рикъ до того былъ радъ, до того былъ доволенъ, смотря 
на свою „маленькую дочку Нелли“, что каждый день все 
болѣе и болѣе приходилъ отъ нея въ восторгъ.

—  Ее намъ всѣмъ Богъ послалъ, въ награду за наши 
страданія, сказалъ онъ мнѣ разъ, уходя отъ Нелли и 
перекрестивъ ее, по обыкновенію, на ночь.

Каждый день, но вечерамъ, когда мы всѣ собирались 
вмѣстѣ (Маслобоевъ тоже приходилъ почти каждый ве­
черъ), пріѣзжалъ иногда и старикъ - докторъ, привязав- 
шійся всею душою къ Ихменевымъ; вывозили и Нелли въ 
ея креслѣ, къ намъ, за круглый столъ. Дверь на балконъ 
отворялась. Зеленый садикъ, освѣщенный заходящимъ 
солнцемъ, былъ весь на виду. Изъ него пахло свѣжей 
зеленью и только что распустившеюся сиренью. Нелли 
сидѣла въ своемъ креслѣ, ласково на всѣхъ насъ носма-



тривдла и прислушивалась къ нашему разговору. Иногда 
же оживлялась и сама непримѣтно начинала тоже что- 
нибудь говорить... Но въ такія минуты мы всѣ слушали 
ее обыкновенно даже съ безпокойствомъ, потому что въ 
ея воспоминаніяхъ были темы, которыхъ нельзя было ка­
саться. И я, и Наташа, и Ихменевы чувствовали и созна­
вали всю нашу вину передъ ней, въ тотъ день, когда она, 
трепещущая и измученная, должна была разсказать намъ 
свою исторію. Докторъ особенно былъ противъ этихъ вос- 
поминаній и разговоръ обыкновенно старались перемѣ- 
нить. Въ такихъ случаяхъ Нелли старалась не показать 
намъ, что понимаетъ наши усилія и начинала смѣяться 
съ докторомъ или съ Николаемъ Сергѣичемъ.

И однакожъ ей дѣлалось все хуже и хуже. Она стала 
чрезвычайно впечатлительна. Сердце ея билось непра­
вильно. Докторъ сказалъ мнѣ даже, что она можетъ уме­
реть очень скоро.

Я не говорилъ этого Ихменевымъ, чтобъ не растрево­
жить ихъ. Николай Сергѣичъ былъ вполнѣ увѣренъ, что 
она выздоровѣетъ къ дорогѣ.

— Вотъ и папенька воротился, сказала Наташа, за- 
слышавъ его голосъ.— Пойдемъ, Ваня.

Николай Сергѣичъ, едва переступивъ за порогъ, по 
обыкновенію своему, громко заговорилъ. Анна Андреевна 
такъ и замахала на него руками. Старикъ тотчасъ же 
присмирѣлъ, и, увидя меня и Наташу, шопотомъ и съ 
уторопленнымъ видомъ сталъ намъ разсказывать о резуль- 
татѣ своихъ похожденій: мѣсто, о которомъ онъ хлопо- 
талъ, было за нимъ, и онъ очень былъ радъ.

— Черезъ двѣ недѣли можно и ѣхать, сказалъ онъ, по­
тирая руки и заботливо, искоса, взглянулъ на Наташу.

Но та отвѣтила ему улыбкой и обняла его, такъ что со- 
мнѣнія его мигомъ разсѣялись.

— Поѣдемъ, поѣдемъ, друзья мои, поѣдемъ! заговорилъ 
онъ, обрадовавшись.— Вотъ только ты, Ваня, только съ 
тобой разставаться больно... (Замѣчу, что онъ ни разу не 
предложилъ мнѣ ѣхать съ ними вмѣстѣ, что, судя по 
его характеру, непремѣнно бы сдѣлалъ... при другихъ об- 
стоятельствахъ, то-есть, если бъ не зналъ моей любви къ 
Наташѣ).

—  Ну, что-жъ дѣлать, друзья, что-жъ дѣлать! Вольпо 
мнѣ, Ваня; но перемѣна мѣста насъ всѣхъ оживитъ... Пе-



ремѣпа мѣста—значить, перемѣна всею! прибавилъ онъ, 
еще разъ взглянувъ на дочь.

Онъ вѣрилъ въ это и былъ радъ своей вѣрѣ.
— А Нелли? сказала Анна Андреевна.
— Нелли? Что-жъ... она, голубчикъ мой, больна не­

множко, но къ тому-то времени ужъ навѣрно выздоро- 
вѣетъ. Ей и теперь лучше: какъ ты думаешь, Ваня? про- 
говорилъ онъ, какъ бы испугавшись, и съ безнокойствомъ 
смотрѣлъ на меня, точно я-ѵо и долженъ былъ разрѣшить 
его недоумѣнія.

—  Что она? Какъ спала? Не было-ли съ ней чего? Не 
проснулась-ли она теперь? Знаешь что, Анна Андреевна: 
мы столикъ-то придвинемъ поскорѣй на террасу, прине- 
сутъ самоваръ, иридутъ наши, мы всѣ усядемся и Нелли 
къ намъ выйдетъ... Вотъ и прекрасно. Да ужъ не про­
снулась-ли она? Пойду я къ ней. Только посмотрю на нее... 
не разбужу, не безпокойся! прибавилъ онъ, видя, что Анна 
Андреевна снова замахала на него руками.

Но Нелли уже проснулась. Черезъ четверть часа мы 
всѣ по обыкновенію сидѣли вокругъ стола за вечернимъ 
самоваромъ.

Нелли вывезли въ креслахъ. Явился докторъ, явился 
и Маслобоевъ. Онъ принесъ для Нелли большой букетъ 
сирени, но самъ былъ чѣмъ-то озабоченъ и какъ будто 
раздосадованъ.

Кстати: Маслобоевъ ходилъ чуть не каждый день. Я 
у лее говорилъ, что всѣ, и особенно Анна Андреевна, чрез­
вычайно его полюбили, но никогда ни слова не упомина­
лось у насъ вслухъ объ Александрѣ Семеновнѣ; не упо- 
миналъ о ней и самъ Маслобоевъ. Анна Андреевна, узнавъ 
отъ меня, что Александра Семеновна еще не успѣла сдѣ- 
латься его законной супругой, рѣшила про себя, что и 
принимать ее, и говорить о ней въ домѣ нельзя. Такъ 
и наблюдалось, и этимъ очень обрисовывалась и сама Анна 
Андреевна. Впрочемъ, не будь у ней Наташи и, главное, 
не случись того, что случилось, она бы, можетъ-быть, и 
не была такъ разборчива.

Нелли въ этотъ вечеръ была какъ-то особенно грустна 
и даже чѣмъ-то озабочена. Какъ будто она видѣла дур­
ной сонъ и задумалась о немъ. Но подарку Маслобоева 
она очень обрадовалась и съ наслажденіемъ поглядывала 
на цвѣты, которые поставили передъ ней въ стаканѣ.

— Такъ ты очень любишь цвѣточки, Нелли? сказалъ



старикъ.— Постой же! прибавилъ онъ съ одушевленіемъ,—• 
завтра же... ну, да вотъ увидишь сама!..

—  Люблю, отвѣчала Нелли,— и помню, какъ мы мамашу 
съ цвѣтами встрѣчали. Мамаша, еще когда мы были тамъ 
(тамъ значило теперь за границей), была одинъ разъ цѣ- 
лый мѣсяцъ очень больна. Я и Генрихъ сговорились, что 
когда она встанетъ и первый разъ выйдетъ изъ своей 
спальни, откуда она цѣлый мѣсяцъ не выходила, то мы 
и уберемъ всѣ комнаты цвѣтами. Вотъ мы такъ и сдѣлали. 
Мамаша сказала съ вечера, что завтра утромъ она непре- 
мѣнно выйдетъ вмѣстѣ съ нами завтракать. Мы встали 
рано-рано. Генрихъ принесъ много цвѣтовъ, и мы всю 
комнату убрали зелеными листьями и гирляндами. И 
плющъ былъ, и еще такіе широкіе листья—ужъ не знаю 
какъ они называются, и еще другіе листья, которые за 
все цѣпляются, и бѣлые цвѣты большіе были, и нарцисы 
были, а я ихъ больше всѣхъ цвѣтовъ люблю, и розаны 
были, такіе славные розаны, и много-много было цвѣтовъ. 
Мы ихъ всѣ развѣсили въ гирляндахъ и въ горшкахъ 
разставили, и такіе цвѣты тутъ были, что какъ цѣлыя 
деревья, въ болынихъ кадкахъ; ихъ мы по угламъ разста­
вили и у креселъ мамаши, и какъ мамаша вышла, то уди­
вилась и очень обрадовалась, а Генрихъ былъ радъ... Я 
это теперь помню...

Въ этотъ вечеръ Нелли была какъ-то особенно слаба и 
слабонервна. Докторъ съ безпокойствомъ взглядывалъ на 
нее. Но ей очень хотѣлось говорить. И долго, до самыхъ 
сумерокъ разсказывала она о своей прежней жизни тамъ; 
мы ее не прерывали. Тамъ съ мамашей и съ Генрихомъ они 
много ѣздили, и прежнія воспоминанія ярко возставали въ 
ея памяти. Она съ волненіемъ разсказывала о голубыхъ 
небесахъ, о высокихъ горахъ, со снѣгомъ и льдами, кото- 
рыя она видѣла и проѣзжала, о горныхъ водопадахъ; по­
томъ объ озерахъ и долинахъ Италіи, о цвѣтахъ и де- 
ревьяхъ, о сельскихъ жителяхъ, объ ихъ одеждѣ и объ 
ихъ смуглыхъ лицахъ и черныхъ глазахъ; разсказывала 
про разныя встрѣчи и случаи, бывшіе съ ними. Потомъ о 
болынихъ городахъ и дворцахъ, о высокой церкви съ ку- 
поломъ, который весь вдругъ иллюминовался разноцвѣт- 
ными огнями; потомъ о жаркомъ, южномъ городѣ съ голу­
быми небесами и съ голубымъ моремъ... Никогда еще Нелли 
не разсказывала намъ такъ подробно воспоминаній своихъ. 
Мы слушали ее съ напряженнымъ вниманіемъ. Мы всѣ



знали только до сихъ поръ другія ея воспоминанія— въ 
мрачномъ, угрюмомъ городѣ, съ давящей, одуряющей ат­
мосферой, съ зараженнымъ воздухомъ, съ драгоцѣпными 
палатами, всегда запачканными грязью; съ тусклымъ, блѣд- 
нымъ солндемъ и съ злыми, полусумасшедшими людьми, 
отъ которыхъ такъ много и она, и мамаша ея вытерпѣли. 
И мнѣ представилось, какъ онѣ обѣ, въ грязномъ подвалѣ, 
въ сырой сумрачный вечеръ, обнявшись на бѣдной постели 
своей, вспоминали о своемъ прошедшемъ, о покойномъ 
Генрихѣ и о чудесахъ другихъ земель... Представилась 
мнѣ и Нелли, вспоминавшая все это уже одна, безъ ма­
маши своей, когда Бубнова побоями и звѣрскою жесто­
костью хотѣла сломить ее и принудить на недоброе дѣло...

Но, наконецъ, съ Нелли сдѣлалось дурно, и ее отнесли 
назадъ. Старикъ очень испугался и досадовалъ, что ей 
дали такъ много говорить. Съ ней былъ какой-то припа­
докъ, въ родѣ обмиранія. Этотъ припадокъ повторялся съ 
нею уже нѣсколько разъ. Когда онъ кончился, Нелли на­
стоятельно потребовала меня видѣть. Ей надо было что-то 
сказать мнѣ одному. Она такъ упрашивала объ этомъ, что 
въ этотъ разъ докторъ самъ настоялъ, чтобъ исполнили 
ея желаніе, и всѣ вышли изъ комнаты.

— Вотъ что, Ваня, сказала Нелли, когда мы остались 
вдвоемъ,— я знаю, они думаютъ, что я  съ ними поѣду; но 
я  не ноѣду, потому что не могу, и останусь пока у тебя, 
и мнѣ это надо было сказать тебѣ.

Я сталъ было ее уговаривать; сказалъ, что у Ихменевыхъ 
ее всѣ такъ любятъ, что ее за родную дочь почитаютъ. 
Что всѣ будутъ очень жалѣть о ней. Что у меня, на­
противъ, ей тяжело будетъ жить, и что хоть я и очень 
ее люблю, но что, нечего дѣлать, разстаться надо.

—  Нѣтъ, нельзя! настойчиво отвѣтила Нелли,— потому 
что я вижу часто мамашу во снѣ, и она говорить мнѣ, 
чтобъ я  не ѣздила съ ними и осталась здѣсь; она гово­
рить, что я очень много согрѣшила, что дѣдушку одного 
оставила, и все плачетъ, когда это говорить. Я хочу 
остаться здѣсь и ходить за дѣдушкой, Ваня.

—  Но вѣдь твой дѣдушка ужъ умеръ, Нелли, сказалъ 
я, выслушавъ ее съ удивленіемъ.

Она подумала и пристально посмотрѣла на меня.
—  Разскажи мнѣ, Ваня, еще разъ, сказала она,— какъ 

дѣдушка умеръ. Все разскажи и ничего не пропускай.
Я былъ изумленъ ея требованіемъ, но однакожъ при­



нялся разсказывать во всей подробности. Я подозрѣвалъ, 
что съ нею бредъ, или, но крайней мѣрѣ, что нослѣ при­
падка голова ея еще не совсѣмъ свѣжа.

Она внимательно выслушала мой разсказъ, и, помню, 
какъ ея черные, сверкающіе больнымъ, лихорадочнымъ 
блескомъ глаза пристально и неотступно слѣдили за 
мной во все продолженіе разсказа. Въ комнатѣ было уже 
темно.

—  Нѣтъ, Ваня, онъ не умеръ! сказала она рѣшительно, 
все выслушавъ и еще разъ подумавъ.— Мамаша мнѣ ча­
сто говорить о дѣдушкѣ, и когда я вчера сказала ей: 
„да вѣдь дѣдушка у м е р ъ о н а  очень огорчилась, запла­
кала и сказала мнѣ, что нѣтъ, что мнѣ нарочно такъ 
сказали, а что онъ ходитъ теперь и милостыню просить, 
„такъ же какъ мы съ тобой прежде просили, говорила ма­
маша;—и все ходитъ по тому мѣсту, гдѣ мы съ тобой его 
въ первый разъ встрѣтили, когда я упала передъ нимъ и 
Азорка узналъ меня11...

—  Это сонъ, Нелли, сонъ больной, потому что ты сама 
больна, сказалъ я ей.

—  Я и сама все думала, что это только сонъ, сказала 
Нелли,—и не говорила никому. Только тебѣ одному раз- 
сказать хотѣла. Но сегодня, когда я  заснула послѣ того, 
какъ ты не пришелъ, то увидѣла во снѣ и самого дѣ- 
душку. Онъ сидѣлъ у себя дома и ждалъ меня и былъ 
такой страшный, худой, и сказалъ, что онъ два дня ни­
чего не ѣлъ и Азорка тоже, и очень на меня сердился 
и упрекалъ меня. Онъ мнѣ тоже сказалъ, что у него со- 
всѣмъ нѣтъ нюхательнаго табаку, а что безъ этого та­
баку онъ и жить не можетъ. Онъ и въ самомъ дѣлѣ, Ваня, 
мнѣ прежде это одинъ разъ говорилъ, ужъ послѣ того 
какъ мамаша умерла, когда я приходила къ нему. Тогда 
онъ былъ совсѣмъ больной и почти ничего ужъ не пони- 
малъ. Вотъ, какъ я  услышала это отъ него сегодня, и ду­
маю: пойду я, стану на мосту и буду милостыню просить, 
напрошу и куплю ему хлѣба, и варенаго картофеля, и 
табаку. Вотъ будто я стою, прошу и вижу, что дѣдушка 
около ходитъ, помедлить немного и подойдетъ ко мнѣ и 
смотритъ, сколько я  набрала, и возьметъ себѣ. Это, гово­
рить, на хлѣбъ, теперь на табакъ сбирай. Я сбираю, а 
онъ подойдетъ и отниметъ у меня. Я ему и говорю, что 
и безъ того все отдамъ ему и ничего себѣ не спрячу. 
„Нѣтъ, говорить, ты у меня воруешь; мнѣ и Бубнова го-



ворида, что ты воровка, оттого-то я тебя къ себѣ никогда 
и не возьму. Куда ты еще пятакъ дѣла?“ Я заплакала 
тому, что онъ мнѣ не вѣритъ, а онъ меня не слушаетъ 
и все кричитъ: „ты украла одинъ пятакъ!“ И сталъ бить 
меня, тутъ же на мосту, и больно билъ. И я  очень пла­
кала... Вотъ я и подумала теперь, Ваня, что онъ непре- 
мѣнио живъ и гдѣ-нибудь одинъ ходитъ и ждетъ, чтобъ 
я къ нему пришла...

Я снова началъ ее уговаривать и разувѣрять и, нако­
нецъ, кажется, разувѣрилъ. Она отвѣчала, что боится те­
перь заснуть, потому что дѣдушку увидитъ. Наконецъ, 
крѣпко обняла меня...

— А все-таки я  не могу тебя покинуть, Ваня! ска­
зала она мнѣ, прижимаясь къ моему лицу своимъ личи- 
комъ. — Если бъ и дѣдушки не было, я все съ тобой не 
разстанусь.

Въ домѣ всѣ были испуганы припадкомъ Нелли. Я по­
тихоньку пересказалъ доктору всѣ ея грёзы и спросилъ у 
него окончательно, какъ онъ думаетъ объ ея болѣзни.

—  Ничего еще не извѣстно, отвѣчалъ онъ, соображая,— 
я покамѣстъ догадываюсь, размышляю, наблюдаю,—но... 
ничего не извѣстно. Вообще выздоровленіе невозможно. 
Она умретъ. Я имъ не говорю, потому что вы такъ про­
сили, но мнѣ жаль, и я предложу завтра же консиліумъ. 
Можетъ-быть, болѣзнь приметъ послѣ консиліума другой 
оборотъ. Но мнѣ очень жаль эту дѣвочку, какъ дочь'мою... 
Милая, милая дѣвочка! И съ такимъ игривымъ умомъ!

Николай Сергѣичъ былъ въ особенномъ волненіи.
—  Вотъ что, Ваня, я придумалъ, сказалъ онъ,— она 

очень любитъ цвѣты. Знаешь что? Устроимъ-ка ей завтра, 
какъ она проснется, такой же пріемъ, съ цвѣтами, какъ 
она съ этимъ Генрихомъ для свой мамаши устроила, вотъ 
что сегодня разсказывала... Она это съ такимъ волненіемъ 
разсказывала...

—  То-то съ волненіемъ, отвѣчалъ я. —  Волненія-то ей 
теперь вредны...

—  Да, но пріятныя волненія—другое дѣло! Ужъ повѣрь, 
голубчикъ, опытности моей повѣрь: пріятныя волненія ни­
чего; пріятныя волненія даже излѣчить могутъ, на здо­
ровье подѣйствовать...

Однимъ словомъ, выдумка старика до того прельщала 
его самого, что онъ уже пришелъ отъ нея въ восторгъ. 
Невозможно было и возражать ему. Я спросилъ соізѣта



у доктора, но прежде чѣмъ тотъ собрался сообразить, 
старикъ уже схватилъ свой картузъ и побѣжалъ обдѣлы- 
вать дѣло.

—  Вотъ что, сказалъ онъ мнѣ, уходя,— тутъ, непода­
леку, есть одна оранжерея; богатая оранжерея. Садовники 
распродаютъ цвѣты, можно достать, и предешево. Удиви­
тельно даже какъ дешево!.. Ты внуши это Аннѣ Ан­
дреевич, а то она сейчасъ разсердится за расходы... Ну, 
такъ вотъ... Да! Вотъ что еще, дружище: куда ты теперь? 
Вѣдь отдѣлался, кончилъ работу, такъ чего-жъ тебѣ до- 
мой-то спѣшить? Ночуй у насъ, наверху, въ свѣтелкѣ: 
помнишь, какъ прежде бывало. И тюфякъ твой, и кро­
вать—все тамъ на прежнемъ мѣстѣ стоитъ и не тронуто. 
Заснешь, какъ французскій король. А? останься-ка. Завтра 
проснемся пораньше, принесутъ цвѣты и къ восьми часамъ 
мы вмѣстѣ всю комнату уберемъ. И Наташа поможетъ: у 
ней вкусу-то вѣдь больше, чѣмъ у насъ съ тобой... Ну, 
соглашаешься? Ночуешь?

Рѣшили, что я останусь ночевать. Старикъ обдѣлалъ 
дѣло. Докторъ и Маслобоевъ простились и ушли. У 
Ихменевыхъ ложились спать рано, въ одиннадцать часовъ. 
Уходя, Маслобоевъ былъ въ задумчивости и хотѣлъ мнѣ 
что-то сказать, но отложилъ до другого раза. Когда же 
я, простясь со стариками, поднялся въ свою свѣтелку, 
то, къ удивленію моему, увидѣлъ его опять. Онъ сидѣлъ 
въ ожиданіи меня за столикомъ и перелистывалъ какую- 
то книгу.

—  Воротился съ дороги, Ваня, потому лучше ужъ те­
перь разсказать. Садись-ка. Видишь, дѣло-то все такое 
глупое, досадно даже...

—  Да что такое?
— Да подлецъ твой князь разозлилъ, еще двѣ недѣли 

тому назадъ; да такъ разозлилъ, что я до сихъ поръ 
злюсь.

— Что, что такое? Развѣ ты все еще съ княземъ въ 
сношеніяхъ?

— Ну, вотъ ужъ ты сейчасъ „что, что такое?" точно и 
Вогъ знаетъ что случилось. Ты, братъ, Ваня, ни дать, ни 
взять, моя Александра Семеновна и вообще все это не­
сносное бабье... Терпѣть не могу бабья!.. Ворона каркнетъ— 
сейчасъ и „что, что такое?"

— Да ты не сердись.
— Да я вовсе не сержусь, а на всякое дѣло надо



емотрѣть обыкновенными глазами, не преувеличивая... 
Вотъ что.

Онъ немного помолчалъ, какъ будто все еще сердясь 
на меня. Я не прерывалъ его.

—  Видишь, братъ, началъ онъ опять, —  напалъ я  на 
одинъ слѣдъ... то-есть въ сущности вовсе не напалъ, и 
не было никакого слѣда, а такъ мнѣ показалось... то-есть 
изъ нѣкоторыхъ соображеній я  было вывелъ, что Нелли... 
можетъ-быть... Ну, однимъ словомъ, Князева законная дочь.

—  Чт5 ты!
' — Ну, и заревѣлъ сейчасъ: „что ты!“ То-есть ровно 

ничего говорить нельзя съ этими людьми! вскричалъ онъ, 
неистово махнувъ рукой. — Я развѣ говорилъ тебѣ что- 
нибудь положительно, легкомысленная ты голова? Гово­
рилъ я  тебѣ, что она доказанная законная Князева дочь? 
Говорилъ или нѣтъ?..

— Послушай, душа моя, прервалъ я его въ сильномъ 
волненіи, —  ради Бога не кричи и объясняйся точно и 
ясно. Ей-Богу пойму тебя. Пойми, до какой степени это 
важное дѣло и какія послѣдствія...

— То-то послѣдствія, а изъ чего? Гдѣ доказательства? 
Дѣла не такъ дѣлаются, и я тебѣ подъ секретомъ теперь 
говорю. А зачѣмъ я  объ этомъ съ тобой заговорилъ—по­
томъ объясню. Значитъ, такъ надо было. Молчи и слу­
шай, и знай, что все это секретъ... Видишь, какъ было 
дѣло. Еще зимой, еще прежде, чѣмъ Смитъ умеръ, только 
что князь воротился изъ Варшавы, и началъ онъ это 
дѣло. То-есть, начато оно было и гораздо раньше, еще 
въ прошломъ году. Но тогда онъ одно разыскивалъ, а те­
перь началъ разыскивать другое. Главное дѣло въ томъ, 
что онъ нитку потерялъ. Тринадцать лѣтъ какъ онъ раз- 
стался въ Парижѣ со Смитихой и бросилъ ее, но всѣ эти 
тринадцать лѣтъ онъ неуклонно слѣдилъ за нею, зналъ, 
что она живетъ съ Генрихомъ, про котораго сегодня раз- 
сказывали, зналъ, что у ней Нелли, зналъ, что сама она 
больна; ну, однимъ словомъ, все зналъ, только вдругъ и 
потерялъ нитку. А случилось это, кажется, вскорѣ по 
смерти Генриха, когда Смитиха собралась въ Петербургъ. 
Въ Петербургѣ онъ, разумѣется, скоро бы ее отыскалъ, 
подъ какимъ бы именемъ она ни воротилась въ Россію; 
да дѣло въ томъ, что заграничные его агенты его лож- 
нымъ свидѣтельствомъ обманули; увѣрили его, что она 
живетъ въ одномъ какомъ-то заброшенномъ городишкѣ въ



южной Германін; сами они обманулись по небрежности: 
одну приняли за другую. Такъ и продолжалось годъ или 
больше. По прошествіи года, князь началъ сомнѣваться: 
по нѣкоторымъ фактамъ ему еще прежде стало казаться, 
что это не та. Теперь вопросъ: куда дѣлась настоящая 
Смитиха. И пришло ему въ голову (такъ, даже безо вся- 
кихъ дапныхъ): не въ Петербургѣ-ли она? Покамѣстъ за 
границей шла одна справка, онъ уже здѣсь затѣялъ дру­
гую, но видно не хотѣлъ употреблять слишкомъ офи- 
ціальнаго пути и познакомился со мной. Ему меня реко­
мендовали: такъ и такъ, дескать, занимается дѣлами, лю­
битель,— ну, и такъ далѣе, и такъ далѣе...

- Н у ,  такъ вотъ и разъяснилъ онъ мнѣ дѣло; только 
темно, чортовъ сынъ, разъяснилъ, темно и двусмысленно. 
Ошибокъ было много, повторялся нѣсколько разъ, факты 
въ различныхъ видахъ въ одно и то же время нереда- 
валъ... Ну, извѣстно, какъ ни хитри, всѣхъ нитокъ не 
спрячешь. Я, разумѣется, началъ съ подобострастія и 
простоты душевной, словомъ, рабски преданъ; а по пра­
вилу, разъ навсегда мною принятому, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
и по закону природы (потому что это законъ природы) 
сообразилъ, во-первыхъ: ту-ли надобность мнѣ высказали? 
Во-вторыхъ: не скрывается-ли подъ высказанной надоб­
ностью какой-нибудь другой, недосказанной? Ибо въ по- 
слѣднемъ случаѣ, какъ вѣроятно и ты, милый сынъ, мо­
жешь понять поэтической своей головой,— онъ меня обкра- 
дывалъ: ибо одна надобность, положимъ, рубль стоитъ, а 
другая вчетверо стоитъ; такъ дуракъ же я буду, если за 
рубль передамъ ему то, что четырехъ стоитъ. Началъ я 
вникать и догадываться, и мало-по-малу сталъ нападать 
на слѣды; одно у него самого выпыталъ, другое—кой отъ 
кого изъ постороннихъ, насчетъ третьяго своимъ умомъ 
дошелъ. Спросишь ты неравно: почему именно я  такъ 
вздумалъ дѣйствовать? Отвѣчу: хоть бы по тому одному, 
что князь слишкомъ ужъ что-то захлопоталъ, чего-то ужъ 
очень испугался. Потому, въ сущности, чего бы, кажется, 
пугаться? Увезъ отъ отца любовницу, она забеременѣла, 
а онъ ее бросилъ. Ну, что тутъ удивительнаго? Милая, 
пріятная шалость и больше ничего. Не такому человѣку, 
какъ князь, этого бояться! Ну, а онъ боялся... Вотъ мнѣ 
и сомнительно стало. Я, братъ, на нѣкоторые прелюбо­
пытные слѣды напалъ, между прочимъ, черезъ Генриха. 
Онъ, конечно, умеръ, но отъ одной изъ кузинъ его (те­



перь за однимъ булочникомъ здѣсь, въ Петербургѣ), 
страстно влюбленной въ него прежде и продолжавшей любить 
его лѣтъ пятнадцать сряду, несмотря на толстаго фатера- 
булочника, съ которымъ невзначай прижила восьмерыхъ 
дѣтей,— отъ этой-то кузины, говорю, я  и успѣлъ, черезъ 
посредство разныхъ многосложныхъ маневровъ, узнать 
важную вещь. Генрихъ писалъ ей, по нѣмецкому обыкно- 
венію, письма и дневники, а передъ смертью прислалъ ей 
кой-какія свои бумаги. Она, дура, важнаго-то въ этихъ 
йисьмахъ не понимала, а понимала въ нихъ только тѣ 
мѣста, гдѣ говорится о лунѣ, о мейнъ лнберъ Августинѣ 
и о Виландѣ еще, кажется. Но я-то свѣдѣнія нужныя 
получилъ и черезъ эти письма на новый слѣдъ напалъ. 
Узналъ я, напримѣръ, о господинѣ Смитѣ, о капиталѣ, 
у него похищенномъ дочкой, о князѣ, забравшемъ въ свои 
руки капиталъ; наконецъ, среди разныхъ восклицаній, 
обиняковъ и аллегорій, проглянула мнѣ въ письмахъ и 
настоящая суть: то-есть, Ваня, понимаешь! Ничего поло- 
жительнаго. Дурачина-Генрихъ нарочно объ этомъ скры- 
валъ и только намекалъ, ну, а изъ этихъ намековъ, изъ 
всего-то вмѣстѣ взятаго стала выходить для меня небес­
ная гармонія: князь-то вѣдь былъ на Смитихѣ-то женатъ! 
Гдѣ женился, какъ, когда именно, за границей или здѣсь, 
гдѣ документы?—ничего неизвѣстно. То-есть, братъ Ваня, 
я волосы рвалъ съ досады и отыскивалъ-отыскивадъ, то- 
есть дни и ночи разыскивалъ?

Разыскалъ я, наконецъ, и Смита, а опъ вдругъ и умри. 
Я даже на него живого-то и не успѣлъ посмотрѣть. Тутъ, 
по одному случаю, узнаю я вдругъ, что умерла одна по­
дозрительная для меня женщина на Васильевскомъ остро- 
вѣ, справляюсь — и нападаю на слѣдъ. Стремлюсь на Ва- 
сильевскій и, помнишь, мы тогда встрѣтились. Много я 
тогда почерпнулъ. Однимъ словомъ. помогла мнѣ тутъ во 
многомъ и Нелли...

—■ Послушай, прервалъ я его, — неужели ты думаешь, 
что Нелли знаетъ...

— Что?
—  Что она дочь князя?
— Да вѣдь ты самъ знаешь, что она дочь князя, отвѣчалъ 

онъ, глядя на меня съ какою-то злобною укоризною.—Ну, 
къ чему такіѳ праздные вопросы дѣлать, пустой ты чело- 
вѣкъ? Главное не въ этомъ, а въ томъ, что она не просто 
дочь князя, а законная дочь князя,—понимаешь ты это?



—  Быть не можетъ! вскричалъ я.
—  Я и самъ говорилъ себѣ „быть не можетъ" сначала, 

даже и теперь иногда говорю себѣ „быть не можетъ!" 
Но въ томъ-то и дѣло, что это быть можетъ, и по всей 
вѣроятности есть.

—  Нѣтъ, Маслобоевъ, это не такъ, ты увлекся! вскри­
чалъ я. — Она не только не знаетъ этого, но она и въ 
самомъ дѣлѣ незаконная дочь. Неужели мать, имѣя хоть 
какіе-нибудь документы въ рукахъ, могла выносить такую 
злую долю, какъ здѣсь въ Нетербургѣ, и, кромѣ того, 
оставить свое дитя на такое сиротство? Полно! Этого 
быть не можетъ.

—  Я и самъ это думалъ, то-есть, это даже до сихъ 
поръ стоитъ передо мной недоумѣніемъ. Но опять-таки 
дѣло въ томъ, что вѣдь [ Смитиха была сама по себѣ 
безумнѣйшая и сумасброднѣйшая женщина въ мірѣ. Не­
обыкновенная она женщина была; ты сообрази только всѣ 
обстоятельства: вѣдь это романтизмъ,— все это надзвѣзд- 
ныя глупости въ самомъ дикомъ и сумасінедшемъ раз- 
мѣрѣ. Возьми одно: съ самаго начала она мечтала только 
о чемъ-то въ родѣ неба на землѣ и объ ангелахъ, влю­
билась беззавѣтно, повѣрила безгранично и, я  увѣренъ, 
съ ума сошла потомъ не оттого, что онъ ее разлюбилъ и 
бросилъ, а оттого, что въ немъ она обманулась, что онъ 
способенъ былъ ее обмануть и бросить; оттого, что ея ан­
гелъ превратился въ грязь, оплевалъ и унизилъ ее. Ея 
романтическая и безумная душа не вынесла этого превра- 
щенія. А сверхъ того и обида: понимаешь, какая обида? 
Въ ужасѣ и, главное, въ гордости, она отшатнулась отъ 
него съ безграничнымъ презрѣніемъ. Она разорвала всѣ 
связи, всѣ документы; плюнула на деньги, даже забыла, 
что онѣ не ея, а отцовы, и отказалась отъ нихъ, какъ 
отъ грязи, какъ отъ пыли, чтобъ подавить своего обман­
щика душевнымъ величіемъ, чтобъ считать его своимъ 
воромъ и имѣть право всю жизнь презирать его, и тутъ же, 
вѣроятно, сказала, что безчестіемъ себѣ почитаетъ назы­
ваться и женой его. У насъ развода нѣтъ, но de facto 
они развелись, и ей-ли было послѣ умолять его о помощи! 
Вспомни, что она, сумасшедшая, говорила Нелли уже на 
смертномъ одрѣ: не ходи къ нимъ, работай, погибни, но 
не ходи къ нимъ, кто бы ни звалъ тебя (то-есть она и 
тутъ мечтала еще, что ее позовутъ, а слѣдовательно бу­
детъ случай отмстить еще разъ, подавить презрѣніемъ зо-



вущаго, однимъ словомъ, кормила себя вмѣсто хлѣба злоб­
ной мечтой). Много, братъ, я выпыталъ и у Нелли; даже и 
теперь иногда выпытываю. Конечно, мать ея была больна, 
въ чахоткѣ; эта болѣзнь особенно развиваетъ озлобленіе 
и всякаго рода раздраженія; но однакожъ я навѣрно 
знаю, черезъ одну куму у Бубновой, что она писала къ 
князю: да, къ князю, къ самому князю...

—  Писала! И дошло письмо? вскричалъ я  съ нетерпѣ- 
ніемъ.

—  Вотъ то-то и есть, не знаю, дошло-ли оно. Разъ 
Смитиха сошлась съ этой кумой (помнишь, у Бубновой, 
дѣвка-то набѣленая? Теперь она въ смирительномъ домѣ), 
ну и посылала съ ней это письмо, и написала ужъ его, 
да и не отдала, назадъ взяла; это было за три недѣли 
до ея смерти... Фактъ значительный: если разъ ужъ рѣ- 
шилась послать, такъ все равно, хоть и взяла обратно, 
могла другой разъ посылать. И такъ, посылала-ли она 
письмо или не посылала,— не знаю; но есть одно основа- 
ніе предположить, что не посылала, потому что князь 
узналъ навѣрно, что она въ Петербургѣ и гдѣ именно, 
кажется, уже послѣ смерти ея. То-то, должно-быть, обра­
довался!

— Да, я помню, Алеша говорилъ о какомъ-то письмѣ, 
которое его очень обрадовало, но это было очень недавно, 
всего какихъ-нибудь два мѣсяца. Ну, что-жъ дальше, 
дальше; какъ же ты-то съ княземъ?

—  Да что я-то съ княземъ? Пойми: полнѣйшая нрав­
ственная увѣренность и ни одного положительнаго дока­
зательства,— ни одною, какъ я ни бился. Положеніе кри­
тическое! Надо было за границей справки дѣлать, а гдѣ 
за границей? —  неизвѣстно. Я, разумѣется, понялъ, что 
предстоитъ мнѣ бой, что я только могу его испугать на­
меками, прикинуться, что знаю больше, чѣмъ въ еамомъ 
дѣлѣ знаю...

—  Ну, и что-жъ?
—  Не дался въ обманъ, а, впрочемъ, струсилъ, до того 

струсилъ, что труситъ и теперь. У насъ было нисколько 
сходокъ: какимъ онъ лазаремъ было прикинулся! Разъ, по 
дружбѣ, самъ мнѣ все принялся разсказывать. Это когда 
думалъ, что я все знаю. Хорошо разсказывалъ, съ чув- 
ствомъ, откровенно,— разумѣется, безсовѣстно лгалъ. Вотъ 
тутъ я и измѣрилъ, до какой степени онъ меня боялся. 
Прикидывался я передъ нимъ одно время ужаснѣйшимъ



простофилей, а наружу показывала, что хитрю. Неловко 
его запугивалъ, то-есть нарочно неловко; грубостей ему 
нарочно надѣлалъ, грозить ему было началъ,— ну, все для 
того, чтобъ онъ меня за простофилю принялъ и какъ-ни- 
будь да проговорился. Догадался, подлецъ! Другой разъ 
я пьянымъ прикинулся, тоже толку не вышло,—  хитеръ! 
Ты, братъ, можешь-ли это понять, Ваня: мнѣ все надо 
было узнать, въ какой степени онъ меня опасается, и 
второе: представить ему, что я больше знаю, чѣмъ знаю 
въ самомъ дѣлѣ...

— Ну, что-жъ наконецъ-то?
—  Да ничего не вышло. Надо было доказательствъ, а 

ихъ у меня не было. Одно только онъ понялъ, что я 
все-таки могу сдѣлать скандалъ. Конечно, онъ только 
скандала одного и боялся, тѣмъ болѣе, что здѣсь связи 
началъ заводить. Вѣдь ты знаешь, что онъ женится?

— Нѣтъ...
— Въ будущемъ году! Невѣсту онъ себѣ еще въ про- 

шломъ году приглядѣлъ; ей было тогда всего четырнад­
цать лѣтъ, теперь ей ужъ пятнадцать, кажется, еще въ 
фартучкѣ ходитъ, бѣднялска. Родители рады! Понимаешь, 
какъ ему надо было, чтобъ жена умерла? Генеральская 
дочка, денежная дѣвочка— много денегъ! Мы, братъ Ваня, 
съ тобой никогда такъ не женимся... Только чего я себѣ 
во всю жизнь не прощу, вскричалъ Маслобоевъ, крѣнко 
стукнувъ кулакомъ по столу,—это—что онъ оплелъ меня, 
двѣ недѣли назадъ... подлецъ!

— Какъ такъ?
— Да такъ. Я вижу, онъ понялъ,1' что у меня нѣтъ 

ничего положительнаго, и, наконецъ, чувствую про себя, 
что чѣмъ больше дѣло тянуть, тѣмъ скорѣе, значитъ, 
пойметъ онъ мое безсиліе. Ну, и согласился принять отъ 
него двѣ тысячи.

—  Ты взялъ двѣ тысячи!..
— Серебромъ, Ваня; скрѣпя сердце взялъ. Ну, двухъ-ли 

тысячъ такое дѣло могло стоить! Съ униженіемъ взялъ. 
Стою передъ нимъ, какъ оплеванный; онъ говорить: „я 
вамъ, Маслобоевъ, за ваши прежніе труды еще не запла- 
тилъ (а за прежніе онъ давно заплатилъ сто пятьдесятъ 
рублей, по условію), ну, такъ вотъ я ѣду; тутъ двѣ ты­
сячи, и потому, надѣюсь, все наше дѣло совершенно те­
перь кончено11. Ну, я и отвѣчалъ ему: „совершенно кон­
чено, князь", а самъ и взглянуть въ его рожу не смѣіс;



думаю: такъ и написано теперь на ней: „что, много взялъ? 
Такъ только, изъ благодушія одного дураку даю!“ Не 
помню, какъ отъ него и вышелъ!

—  Да вѣдь это подло, Маслобоевъ! вскричалъ я, — 
что-жъ ты сдѣлалъ съ Нелли?

—  Это не просто подло, это каторжно, это пакостно... 
Это... это... да тутъ и словъ нѣтъ, чтобъ выразить!

—  Боже мой! Да вѣдь онъ, по крайней мѣрѣ, дол- 
женъ бы хоть обезпечить Нелли!

—  То-то долженъ. А чѣмъ принудить? Запугать? Не­
бось, не испугается: вѣдь я деньги взялъ. Самъ, самъ 
передъ нимъ признался, что всего страху-то у меня на 
двѣ тысячи рублей серебромъ, самъ себя оцѣнилъ въ эту 
сумму! Чѣмъ его теперь напугаешь?

—  И неужели, неужели дѣло Нелли такъ и пропало? 
вскричалъ я  почти въ отчаяніи.

— Ни за что! вскричалъ съ жаромъ Маслобоевъ. и даже 
какъ-то весь встрепенулся.— Нѣтъ, я  ему этого не спущу! 
Я опять начну новое дѣло, Ваня: я  ужъ рѣшился! Что-жъ, 
что я  взялъ двѣ тысячи? Наплевать. Я, выходитъ, за 
обиду взялъ, потому что онъ, бездѣльникъ, меня надулъ, 
стало-быть, насмѣялся надо мною. Надулъ, да еще на- 
смѣялся! Нѣтъ, я  не позволю надъ собой смѣяться... Те­
перь я, Ваня, ужъ съ самой Нелли начну. По нѣкото- 
рымъ наблюденіямъ я вполнѣ увѣренъ, что въ ней за­
ключается вся развязка этого дѣла. Она все знаетъ, все... 
Ей сама мать разсказала. Въ горячкѣ, въ тоскѣ могла 
разсказать. Некому было жаловаться, подвернулась Нелли, 
она ей и разсказала. А, можетъ-быть, и на документики 
какіе-нибудь попадемъ, прибавилъ онъ въ сладкомъ вос- 
торгѣ, потирая руки.—Понимаешь теперь, Ваня, зачѣмъ 
я  сюда шляюсь? Во-нервыхъ, изъ дружбы къ тебѣ, это 
само собою; но главное— наблюдаю Нелли, а въ-третьихъ, 
другъ Ваня, хочешь не хочешь, а ты долженъ мнѣ по­
могать, потому что ты имѣешь вліяніе на Нелли!..

—  Непремѣнно, клянусь тебѣ, вскричалъ я,—и надѣюсь, 
Маслобоевъ, что ты, главное, для Нелли будешь старать­
ся, —  для бѣдной, обиженной сироты, а не для одной 
только собственной выгоды...

—  Да тебѣ-то какое дѣло, для чьей выгоды я буду 
стараться, блаженный ты чѳловѣкъ? Только бы сдѣлать,— 
вотъ что главное! Конечно, главное для сиротки, это и 
человѣколюбіе велитъ. Но ты, Ванюша, не осуждай меня
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безвозвратно, если я  и о себѣ позабочусь. Я человѣкъ 
бѣдный, а онъ бѣдныхъ людей не смѣй обижать. Онъ у 
меня мое отнимаетъ, да еще и надулъ подлецъ вдоба- 
вокъ. Такъ я, по-твоему, такому мошеннику долженъ въ 
зубы смотрѣть? Моргенъ-фри!

Но цвѣточный праздникъ нашъ на другой день не 
удался. Нелли сдѣлалось хуже и она уже не могла выйти 
изъ комнаты.

И ужъ никогда больше она не выходила изъ этой ком­
наты.

Она умерла двѣ недѣли спустя. Въ эти двѣ недѣли 
своей агоніи она уже ни разу не могла совершенно придти 
въ себя и избавиться отъ своихъ странныхъ фантазій. Раз- 
судокъ ея какъ будто помутился. Она твердо была увѣ- 
рена, до самой смерти своей, что дѣдушка зоветъ ее къ 
себѣ и сердится на нее, что она не приходитъ, стучитъ 
на нее палкой и велитъ ей идти проситб у добрыхъ лю­
дей на хлѣбъ и на табакъ. Часто она начинала плакать 
во снѣ и, просыпаясь, разсказывала, что видѣла мамашу.

Иногда только разсудокъ какъ будто возвращался къ 
ней вполнѣ. Однажды мы оставались одни; она потяну­
лась ко мнѣ и схватила мою руку своей худенькой, вос­
паленной отъ горячечнаго жару ручкой.

—■ Ваня, сказала она мнѣ, — когда я  умру, женись на 
Наташѣ!

Это, кажется, была постоянная и давнишняя ея идея. 
Я молча улыбнулся ей. Увидя мою улыбку, она улыбну­
лась сама, съ шаловливымъ видомъ погрозила мнѣ своимъ 
худенькимъ пальчикомъ и тотчасъ же начала меня цѣ- 
ловать.

За три дня до своей смерти, въ прелестный лѣтній ве­
черъ, она попросила, чтобъ подняли штору и отворили 
окно въ ея спальнѣ. Окно выходило въ садикъ; она долго 
смотрѣла на густую зелень, на заходящее солнце и вдругъ 
попросила, чтобъ насъ оставили однихъ.

— Ваня, сказала она едва слышнымъ голосомъ, потому 
что была уже очень слаба, —  я  скоро умру. Очень скоро, 
и хочу тебѣ сказать, чтобъ ты меня помнилъ. На память 
я тебѣ оставлю вотъ это (и она показала мнѣ большую 
ладонку, которая висѣла у ней на груди, вмѣстѣ съ кре- 
стомъ). Это мнѣ мамаша оставила, умирая. Такъ вотъ, 
когда я  умру, ты и сними эту ладонку, возьми себѣ и



прочти, чтб въ ней есть. Я и всѣмъ имъ сегодня скажу, 
чтобъ они одному тебѣ отдали эту ладонку. И когда ты 
прочтешь, что въ ней написано, то поди къ нему и скажи, 
что я умерла, а его не простила. Скажи ему тоже, что я 
Евангеліе недавно читала. Тамъ сказано: прощайте всѣмъ 
врагамъ своимъ. Ну, такъ я это читала, a eto все-таки 
не простила, потому что, когда мамаша умирала и еще 
могла говорить, то послѣднее, что она сказала, было: про­
клинаю его, ну, такъ и я его проклинаю, не за себя, а за 
мамашу проклинаю... Разскажи же ему, какъ умирала ма­
маша, какъ я осталась одна у Бубновой; разскажи, какъ 
ты видѣлъ меня у Бубновой,— все, все разскажи, и скажи 
тутъ же, что я лучше хотѣла быть у Бубновой, а къ 
нему не пошла...

Говоря это, Нелли поблѣднѣда, глаза ея засверкали и 
сердце начало стучать такъ сильно, что она опустилась 
на подушки и минуты двѣ не могла проговорить слова.

—  Позови ихъ, Ваня, сказала она, наконецъ, слабымъ 
голосомъ,— я хочу съ ними со всѣми проститься. Прощай, 
Ваня!..

Она крѣпко-крѣпко обняла меня въ послѣдній разъ. 
Вошли всѣ наши. Старикъ не могъ понять, что она уми- 
раетъ; допустить этой мысли не могъ. Онъ до послѣдняго 
времени спорилъ со всѣми нами и увѣрялъ, что она вы- 
здоровѣетъ непремѣнно. Онъ весь высохъ отъ заботы, 
онъ просиживалъ у кровати Нелли по цѣлымъ днямъ и 
даже ночамъ. Послѣднія ночи онъ буквально не спалъ. 
Онъ старался предупредить малѣйшее желаніе Нелли, и, 
выходя отъ нея къ намъ, горько плакалъ, но черезъ ми­
нуту опять начиналъ надѣяться и увѣрять насъ, что она 
выздоровѣетъ. Онъ заставилъ цвѣтами всю ея комнату. 
Одинъ разъ купилъ онъ цѣлый букетъ прелестнѣйшихъ 
розъ, бѣлыхъ и красныхъ, куда-то далеко ходилъ за ними 
и принесъ своей Нелличкѣ... Всѣмъ этимъ онъ очень вол- 
новалъ ее. Она не могла не отзываться всѣмъ сердцемъ сво­
имъ на такую всеобщую любовь. Въ этотъ вечеръ, въ ве­
черъ прощанья ея съ нами, старикъ никакъ не хотѣлъ 
прощаться съ ней навсегда. Нелли улыбнулась ему и весь 
вечеръ старалась казаться веселою, шутила съ нимъ, даже 
смѣялась... Мы всѣ вышли отъ нея почти въ надеждѣ, 
но на другой день она уже не могла говорить. Черезъ 
два дня она умерла.

Помню, какъ старикъ убиралъ ея гробикъ цвѣтами и



съ отчаяніемъ смотрѣлъ на ея исхудалое мертвое личико, 
на ея мертвую улыбку, на руки ея, сложенныя крестомъ 
на груди. Онъ плакалъ надъ ней, какъ надъ своимъ род- 
пымъ ребенкомъ. Наташа, я, мы всѣ утѣшали его, но онъ 
былъ неутѣшенъ и серьезно заболѣлъ послѣ похоронъ 
Нелли.

Анна Андреевна сама отдала мнѣ ладонку, которую 
сняла съ ея груди. Въ этой ладонкѣ было письмо матери 
Нелли къ князю. Я прочиталъ его въ день смерти Нелли. 
Она обращалась къ князю съ проклятіемъ, говорила, что 
не можетъ простить ему, описывала всю послѣднюю жизнь 
свою, всѣ ужасы, на которые оставляетъ Нелли, и умо­
ляла его сдѣлать хоть что-нибудь для ребенка. „Онъ 
вашъ, писала она,— это дочь ваша и вы сами знаете, что 
она ваша настоящая дочь. Я велѣла ей идти къ вамъ, 
когда я умру, и отдать вамъ въ руки это письмо. Если 
вы не отвергнете Нелли, то, можетъ-быть, тамъ я  прощу 
васъ, и въ день суда сама стану передъ престоломъ Бо- 
жіимъ и буду умолять Судію простить вамъ грѣхи ваши. 
Нелли знаетъ содержаніе письма моего; я  читала его ей; 
я разъяснила ей все, она знаетъ все, все11...

Но Нелли не исполнила завѣщанія; она знала все, но 
не пошла къ князю и умерла непримиренная.

Когда мы воротились съ похоронъ Нелли, мы съ На­
ташей вышли въ садъ. День былъ жаркій, сіяющій свѣ- 
томъ. Черезъ недѣлю они уѣзжали. Наташа взглянула на
меня долгимъ, страннымъ взглядомъ.

— Баня, сказала она,—Ваня, вѣдь это былъ сонъ.
— Что было сонъ? спросилъ я.
— Все, все, отвѣчала она, — все, за весь этотъ годъ.

Ваня, зачѣмъ я разрушила твое счастье?
И въ глазахъ ея я прочелъ:
„Мы бы могли быть навѣки счастливы вмѣстѣ!"



ВЪЧНЫЙ МУЖЪ. *)
Разсказъ.

I.

Вельчаниновъ,

Пришло лѣто—и Вельчаниновъ, сверхъ ояшданія, остался 
въ Петербургѣ. Поѣздка его на югъ Россіи разстроилась, 
а дѣлу и конца не предвидѣлось. Это дѣло— тяжба по имѣ- 
нію— принимало предурной оборотъ. Еще три мѣсяца тому 
назадъ оно имѣло видъ весьма несложный, чуть не без- 
спорный; но какъ-то вдругъ все измѣнилось. „Да и вооб­
ще все стало измѣняться къ худшему!"— эту фразу Вельча­
ниновъ съ злорадствомъ и часто сталъ повторять про себя. 
Онъ унотреблялъ адвоката ловкаго, дорогого, извѣстнаго, 
и денегъ не жалѣлъ; но въ нетерпѣніи и отъ мнитель­
ности повадился заниматься дѣломъ и самъ: читалъ и 
писалъ бумаги, которыя сплошь браковалъ адвокатъ, бѣ- 
галъ по нрисутственнымъ мѣстамъ, наводилъ справки и, 
вѣроятно, очень мѣшалъ всему; по крайней мѣрѣ, адвокатъ 
жаловался и гналъ его на дачу. Но онъ даже и на дачу 
выѣхать не рѣшился. Пыль, духота, бѣлыя петербургскія 
ночи, раздражающія нервы,— вотъ чѣмъ наслаждался онъ 
въ Петербургѣ. Квартира его была гдѣ-то у Большого 
театра, недавно нанятая имъ, и тоже не удалась; „все не 
удавалось! “ Ипохондрія его росла съ каждымъ днемъ; 
но къ ипохондріи онъ ужъ былъ склоненъ давно.

Это былъ человѣкъ много и широко пожившій, уже да­
леко не молодой, лѣтъ тридцати восьми или даже тридцати 
девяти, и вся эта „старость*—какъ онъ самъ выражался—
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пришла къ нему „совсѣмъ почти неожиданно"; но онъ 
самъ понималъ, что состарѣлся скорѣе не количествомъ, 
а, такъ сказать, качествомъ лѣтъ, и что если ужъ и на­
чались его немощи, то скорѣе изнутри, чѣмъ снаружи. 
На взглядъ онъ и до сихъ поръ смотрѣлъ молодцомъ. 
Это былъ парень высокій и плотный, свѣтлорусъ, густо- 
волосъ и безъ единой сѣдинки въ годовѣ и въ длинной, 
чуть не до половины груди, русой бородѣ; съ перваго взгляда 
какъ бы нѣсколько неуклюжій и опустившійся, но вгля- 
дѣвшись пристальнѣе, вы тотчасъ же отличили бы въ немъ 
господина, выдержаннаго отлично и когда-то получившаго 
воспитаніе самое великосвѣтское. Нріемы Вельчанинова 
и теперь были свободны, смѣлы и даже граціозны, не­
смотря на всю благопріобрѣтенную имъ брюзгливость и 
мѣшковатость. И даже до сихъ поръ онъ былъ полонъ 
самой непоколебимой, самой великосвѣтски-нахальной само- 
увѣренности, которой размѣра, можетъ-быть, и самъ не 
подозрѣвалъ въ себѣ, несмотря на то, что былъ человѣкъ 
не только умный, но даже иногда толковый, почти обра­
зованный и съ несомнѣнными дарованіями. Цвѣтъ лица 
его, открытаго и румянаго, отличался встарину жен­
ственною нѣжностью и обращалъ на него впиманіе жен- 
щинъ; да и теперь иной, взглянувъ на него, говорилъ: 
„экой здоровенный, кровь съ молокомъ!" И однакожъ 
этотъ „здоровенный" былъ жестоко зараженъ ипохондріей. 
Глаза его, большіе и голубые, лѣтъ десять назадъ, имѣли 
тоже много въ себѣ побѣдительнаго; это были такіе свѣт- 
лые, такіе веселые и беззаботные глаза, что невольно 
влекли къ себѣ каждаго, съ кѣмъ только онъ ни сходил­
ся. Теперь, къ сороковьшъ годамъ, ясность и доброта 
почти погасли въ этихъ глазахъ, уже окружившихся лег­
кими морщинками, въ нихъ появились, напротивъ, ци- 
низмъ не совсѣмъ нравственнаго и уставшаго человѣка, 
хитрость, всего чаще насмѣшка и еще новый оттѣнокъ, 
котораго не было прежде: оттѣнокъ грусти и боли,—какой- 
то разсѣянной грусти, какъ бы безпредметной, но сильной. 
Особенно проявлялась эта грусть, когда онъ оставался 
одинъ. И странно, этотъ шумливый, веселый и разсѣян- 
ный всего еще года два тому назадъ человѣкъ, такъ 
славно разсказывавшій такіе смѣшные разсказы,—ничего 
такъ не любилъ теперь, какъ оставаться совершенно одинъ. 
Онъ намѣренно оставилъ множество знакомствъ, которыхъ 
даже и теперь могъ бы не оставлять, несмотря на окон­



чательное разстройство своихъ денежныхъ обстоятельства 
Правда, тутъ помогло и тщеславіе: съ его мнительностью 
и тщеславіемъ нельзя было вынести прежнихъ знакомствъ. 
Но и тщеславіе его, мало-но-Малу, стало измѣняться въ 
уединеніи. Оно не уменьшилось, даже—напротивъ; но оно 
стало вырождаться въ какое-то особаго рода тщеславіе, 
котораго прежде не было: стало иногда страдать ужесо- 
всѣмъ отъ другихъ причинъ, чѣмъ обыкновенно прежде,— 
отъ причинъ неожиданныхъ и совершенно прежде немы- 
слймыхъ, отъ причинъ „болѣе высшихъ“, чѣмъ до сихъ 
поръ,— „если только можно такъ выразиться, если дѣй- 
ствительно есть причины высшія и низшія11... Это уже 
прибавлялъ онъ самъ.

Да, онъ дошелъ и до этого; онъ бился теперь съ ка­
кими-то причинами высшими, о которыхъ прежде и не 
задумался бы. Въ сознаніи своемъ и по совѣсти онъ назы- 
валъ высшими всѣ „ причины “, надъ которыми (къ уди- 
вленію своему) никакъ не могъ про себя засмѣяться,— чего 
до сихъ поръ еще не бывало,— про себя разумѣется; о, 
въ обществѣ дѣло другое! Онъ превосходно зналъ, что 
сойдись только обстоятельства— и на завтра же онъ, вслухъ, 
несмотря на всѣ таинственныя и благоговѣйныя рѣшенія 
своей совѣсти, преспокойно отречется отъ всѣхъ этихъ 
„высшихъ причинъ “ и самъ, первый, подыметъ ихъ на 
смѣхъ, разумѣется, не признаваясь ни въ чемъ. И это 
было дѣйствительно такъ, несмотря на нѣкоторую, весьма 
даже значительную долю независимости мысли, отвоеван­
ную имъ въ послѣднее время у обладавшихъ имъ до сихъ 
поръ „низшихъ причинъ Да и сколько разъ самъ онъ, 
вставая на утро съ постели, начиналъ стыдиться своихъ 
мыслей и чувствъ, пережитыхъ въ ночную безсонницу! (А 
онъ сплошь, все послѣднее время, страдалъ безсонницей). 
Давно уже онъ замѣтилъ, что становится чрезвычайно 
мнителенъ во всемъ, и въ важномъ, и въ мелочахъ, а по­
тому и положилъ было довѣрять себѣ какъ можно меньше. 
Но выдавались однакоже факты, которыхъ ужъ никакъ 
нельзя было не признать дѣйствительно существующими. 
Въ послѣднее время, иногда по ночамъ, его мысли и ощу- 
щенія почти совсѣмъ перемѣнялись, въ сравненіи съ 
всегдашними, и большею частью отнюдь не походили на 
тѣ, которыя выпадали ему на первую половину дня. Это 
его поразило—и онъ даже посовѣтовался съ извѣстнымъ 
докторомъ, правда, человѣкомъ ему знакомымъ; разумѣется,



заговорилъ съ нимъ шутя. Онъ получилъ въ отвѣтъ, что 
фактъ измѣненія и даже раздвоенія мыслей и ощущеній 
по ночамъ во время безсонницы, и вообще по ночамъ,— 
есть фактъ всеобщій между людьми „сильно мыслящими 
и сильно чувствующими", что убѣжденія всей жизни 
иногда внезапно мѣнялись подъ меланхолическимъ влія- 
ніемъ ночи и безсонницы; вдругъ, ни съ того, ни съ сего, 
самыя роковыя рѣшенія предпринимались; но что, конечно, 
все до извѣстной мѣры— и если, наконецъ, субъектъ уже 
слишкомъ ощущаетъ на себѣ эту раздвоимость, такъ что 
дѣло доходить до страданія, то безспорно это признакъ, 
что уже образовалась болѣзнь; а, стало-быть, надо немед­
ленно что-нибудь предпринять. Лучше же всего измѣнить 
радикально образъ жизни, измѣнить діэту, или даже пред­
принять путешествіе. Полезно, конечно, слабительное.

Вельчаниновъ дальше слушать не сталъ; НО' болѣзнь 
была ему совершенно доказана.

„Итакъ, все это только болѣзпь, все это „высшее" одна 
болѣзнь и больше ничего!" язвительно восклицалъ онъ 
иногда про себя. Очень ужъ ему не хотѣлось съ этимъ 
согласиться.

Скоро, впрочемъ, и по утрамъ стало повторяться то же, 
что происходило въ исключительные ночные часы, но 
только съ большею желчью, чѣмъ по ночамъ, со злостью 
вмѣсто раскаянія, съ насмѣшкой вмѣсто умиленія. Въ 
сущности это были, все чаще и чаще приходившія ему 
на память, „внезапно и Богъ знаетъ почему", иныя проис- 
шествія изъ его прошедшей, и давно прошедшей, жизни, 
но приходившія какимъ-то особеннымъ образомъ. Вельча­
ниновъ давно уже, нанримѣръ, жаловался на потерю па­
мяти: онъ забывалъ лица знакомыхъ людей, которые при 
встрѣчахъ за это на него обижались; книга, прочитанная 
имъ полгода назадъ, забывалась въ этотъ срокъ иногда 
совершенно. И что же?—несмотря на эту очевидную еже­
дневную утрату памяти (о чемъ онъ очень безпокоился)— 
все, чтб касалось давно прошедшаго, все, что по десяти, 
по пятнадцати лѣтъ бывало даже совсѣмъ забыто,— все 
это вдругъ иногда приходило теперь на память, но съ 
такою изумительною точностью впечатлѣній и подроб­
ностей, что какъ будто бы онъ вновь ихъ переживалъ. 
Нѣкоторые изъ припоминавшихся фактовъ были до того 
забыты, что ему уже одно тб казалось чѵдомъ, что они 
могли припомниться. Но это еще было не все; да и у



кого изъ широко пожившихъ людей нѣтъ своего рода 
воспоминаній? Но дѣло въ томъ, что все это припоминав­
шееся возвращалось теперь какъ бы съ заготовленной 
кѣмъ-то, совершенно новой, неожиданной и прежде со- 
всѣмъ немыслимой точкой зрѣнія на фактъ. Почему иныя 
воспоминанія казались ему теперь совсѣмъ преступленіями? 
И не въ однихъ приговорахъ его ума было дѣло: своему 
мрачному, одиночному и больному уму онъ бы и не новѣ- 
рилъ; но доходило до проклятій и чуть-ли не до слезъ, 
если и не наружныхъ, такъ внутреннихъ. Да, онъ еще два 
года тому назадъ не повѣрилъ бы, если-бъ ему сказали, 
что онъ когда-нибудь заплачетъ! Сначала, впрочемъ, при­
поминалось больше не изъ чувствительнаго, а изъ язви- 
тельнаго: припоминались иныя свѣтскія неудачи, униженія; 
вспоминалось о томъ, напримѣръ, какъ его „оклеветалъ 
одинъ интриганъ", вслѣдствіе чего его перестали прини­
мать въ одномъ домѣ,— какъ, напримѣръ, и даже не такъ 
давно, онъ былъ положительно и публично обиженъ, а на 
дуэль не вызвалъ,—какъ осадили его разъ одной пре- 
остроумной эпиграммой въ кругу самыхъ хорошенькихъ 
женщинъ, а онъ не нашелся что отвѣчать. Припомнились 
даже два-три неуплаченные долга, правда, пустяшные, 
но долги чести и такимъ людямъ, съ которыми онъ пере- 
сталъ водиться и о которыхъ уже говорилъ дурно. Му­
чило его тоже (но только въ самыя злыя минуты) воспо- 
минаніе о двухъ глупѣйшимъ образомъ промотанныхъ со- 
стояніяхъ, изъ которыхъ каждое было значительное. Но 
скоро стало припоминаться и изъ „высшаго*.

Вдругъ, напримѣръ, „ни съ того, ни съ сего“, при­
помнилась ему забытая, и въ высочайшей степени забытая 
имъ, фигура добренькаго одного старичка - чиновника, 
сѣденькаго и смѣшного, оскорбленнаго имъ когда-то, дав- 
нымъ-давно, публично и безнаказанно, и единственно изъ 
одного фанфаронства: изъ-за того только, чтобъ не про- 
палъ даромъ одинъ смѣшной и удачный каламбуръ, до- 
ставившій ему славу, и который потомъ повторяли. Фактъ 
былъ до того имъ забытъ, что даже фамиліи этого ста­
ричка онъ не могъ припомнить, хотя сразу представи- 

, лась вся обстановка приключенія въ непостижимой ясно- 
\ сти. Онъ ярко припомнилъ, что старикъ тогда заступался 

за дочь, жившую съ нимъ вмѣстѣ и засидѣвшуюся въ 
дѣвкахъ, и про которую въ городѣ стали ходить какіе-то 
слухи. Старичокъ сталъ было отвѣчать и сердиться, но



вдругъ заплакалъ навзрыдъ при всемъ обществѣ, что 
произвело даже нѣкоторое впечатлѣніе. Кончили тѣмъ, 
что для смѣха его напоили тогда шампанскимъ и вдоволь 
насмѣялись. II когда теперь припомнилъ, „ни съ того, ни 
съ сего“, Вельчаниновъ о томъ, какъ старикашка рыдалъ 
и закрывался руками, какъ ребенокъ, то ему вдругъ 
показалось, что какъ будто онъ никогда и не забывалъ 
этого. И странно: ему все это казалось тогда очень смѣш- 
нымъ; теперь же —  напротивъ, и именно подробности, 
именно закрываніе лица руками. Потомъ онъ припомнилъ, 
какъ, единственно для шутки, оклеветалъ одну прехоро­
шенькую жену одного школьнаго учителя, и клевета дошла 
до мужа. Вельчаниновъ скоро уѣхалъ изъ этого городка 
и не зналъ, чѣмъ тогда кончились слѣдствія его клеветы, 
но теперь онъ сталъ вдругъ воображать, чѣмъ кончились 
эти слѣдствія,—и Богъ знаетъ до чего бы дошло его 
воображеніе, если бъ вдругъ не представилось ему одно 
гораздо ближайшее воспоминаніе объ одной дѣвушкѣ изъ 
простыхъ мѣщанокъ, которая даже и не нравилась ему, 
и которой, признаться, онъ и стыдился, но съ кото­
рой, самъ не зная для чего, прижилъ ребенка, да 
такъ и бросилъ ее вмѣстѣ съ ребенкомъ, даже не про­
стившись (правда, некогда было), когда уѣхалъ изъ Пе­
тербурга. Эту дѣвушку онъ разыскивалъ потомъ цѣлый 
годъ, но уже никакъ не могъ отыскать. Впрочемъ, та- 
ліихъ воспоминаній оказывались чуть не сотни —  и такъ 
даже, что какъ будто каждое воспоминаціе тащило за 
собою десятки другихъ. Мало-по-малу стало страдать и 
его тщеславіе.

Мы сказали уже, что тщеславіе его выродилось въ 
какое-то особенное. Это было справедливо. Минутами 
(рѣдкими, впрочемъ) онъ доходилъ иногда до такого само- 
забвенія, что не стыдился даже того, что не имѣетъ сво­
его экипажа, что слоняется пѣшкомъ по присутственнымъ 
мѣстамъ, что сталъ нѣсколько небреженъ въ костюмѣ,— 
и случись, что кто-нибудь изъ старыхъ знакомыхъ обмѣ- 
рилъ бы его насмѣшливымъ взглядомъ на улицѣ или 
просто вздумалъ бы не узнать, то, право, у него достало 
бы настолько высокомѣрія, чтобъ даже и не помор­
щиться. Серьезно не поморщиться, правду, а не то что 
для одного виду. Разумѣется, это бывало рѣдко; это были 
только минуты самозабвенія и раздраженія, но все-таки 
тщеславіе его стало мало-по-малу удаляться отъ прежнихъ



поводовъ и сосредоточиваться около одного вопроса, без- 
прерывно приходившаго ему на умъ. *

„Вотъ вѣдь, начнналъ онъ думать иногда сатири­
чески (а онъ всегда почти, думая о себѣ, начиналъ съ 
сатирическаго),— вотъ вѣдь кто-то тамъ заботится же объ 
исправленіи моей нравственности и посылаетъ мнѣ эти 
проклятия воспоминанія и „слезы раскаянія11. Пусть, да 
вѣдь попусту! Вѣдь все стрѣльба холостыми зарядами! 
Ну, не знаю-ли я навѣрно, вѣрнѣе чѣмъ навѣрно, что, 
несмотря на эти слезныя раскаянія и самоосужденія, во 
мнѣ нѣтъ ни капельки самостоятельности, несмотря на 
всѣ мои глупѣйшія сорокъ лѣтъ! Вѣдь случись завтра же 
такое же искушеніе, ну, сойдись, напримѣръ, опять об­
стоятельства такъ, что мнѣ выгодно будетъ слухъ распу­
стить, будто бы учительша отъ меня подарки прини­
мала,— и я вѣдь навѣрно распущу, не дрогну,— и еще 
хуже, пакостнѣе чѣмъ въ первый разъ дѣло выйдетъ, 
потому что этотъ разъ будетъ уже второй разъ, а не пер­
вый. Ну, оскорби меня опять, сейчасъ, этотъ князекъ, 
единственный сынъ у матери, и которому я одиннадцать 
лѣтъ тому назадъ ногу отстрѣлилъ,—и я тотчасъ же его 
вызову и посажу опять на деревяжку. Ну, не холостые-ли, 
стало-быть, заряды, и что въ нихъ толку! И для чего 
напоминать, когда я хоть сколько-нибудь развязаться съ 
собой прилично не умѣю!“

И хоть не повторялось опять факта съ учительшей, 
хоть не саясалъ онъ никого на деревяжку, но одна мысль 
о томъ, что это непремѣнно должно было бы повториться, 
если-бъ сошлись обстоятельства, почти убивала его... иногда. 
Не всегда же, въ самомъ дѣлѣ, страдать воспоминаніями; 
можно отдохнуть и погулять—въ антрактахъ.

Такъ Вельчаниновъ и дѣлалъ: онъ готовъ былъ погу­
лять въ антрактахъ; но все-таки, чѣмъ дальше, тЬмъ 
непріятнѣе становилось его житье въ Петербургѣ. Под- 
ходилъ ужъ и іюль. Мелькала въ немъ иногда рѣши- 
мость бросить все, и самую тяжбу, и уѣхать куда-нибудь 
не оглядываясь, какъ-нибудь вдругъ, нечаянно, хоть туда 
же въ Крымъ, напримѣръ. Но черезъ часъ, обыкновенно, 
онъ уже презиралъ свою мысль и смѣялся надъ ней: 
„эти скверныя мысли ни на какомъ югѣ не прекратятся, 
если ужъ разъ начались и если я хоть сколько-нибудь 
порядочный человѣкъ, а, стало-быть, нечего и бѣжать отъ 
нихъ, да и не зачѣмъ“.



„Да и къ чему бѣжать“, продолжалъ онъ философство­
вать съ горя,— „здѣсь такъ пыльно, такъ душно, въ этомъ 
домѣ такъ все запачкано, въ этихъ присутствіяхъ, по 
которымъ я слоняюсь, между всѣми этими дѣловыми 
людьми—столько самой мышиной суеты, столько самой 
толкучей заботы; во всемъ этомъ народѣ, оставшемся въ 
городѣ, на всѣхъ этихъ лидахъ, мелькаюіцихъ съ утра 
до вечера,— такъ наивно и откровенно разсказано все 
ихъ себялюбіе, все ихъ простодушное нахальство, вся 
трусливость ихъ душонокъ, вся куриность ихъ сердчи- 
шекъ, — что, право, тутъ рай ипохондрику, самымъ 
серьезнымъ образомъ говоря! Все откровенно, все ясно, 
все не считаетъ даже нужнымъ и прикрываться, какъ 
гдѣ-нибудь у нашихъ барынь на дачахъ, или на водахъ 
за границей,—а, стало-быть, все гораздо достойнѣе пол- 
нѣйшаго уваженія за одну только откровенность и про­
стоту!.. Никуда не уѣду! Лопну здѣсь, а никуда не уѣду! “

II.
Господин-ъ съ нрепомъ на шляпѣ.

Было третье іюля. Духота и жаръ стояли нестерпи­
мые. День для Вельчанинова выдался самый хлопотли­
вый: все утро пришлось ходить и разъѣзжать, а въ пер- 
спективѣ предстояла непремѣнная надобность сегодня же 
вечеромъ посѣтить одного нужнаго господина, одного 
дѣльца и статскаго совѣтника на его дачѣ, гдѣ-то на 
Черной рѣчкѣ, и захватить его неожиданно дома. Часу 
въ шестомъ Вельчаниновъ вошелъ, наконецъ, въ одинъ 
ресторанъ (весьма сомнительный, но французскій) на 
Невскомъ проспектѣ у Полицейскаго моста, сѣлъ въ сво­
емъ обычномъ углу за свой столикъ и спросилъ свой 
ежедневный обѣдъ.

Онъ съѣдалъ ежедневно обѣдъ въ рубль и за вино 
платилъ особенно, что и считалъ жертвой, благоразумно 
имъ приносимой разстроеннымъ своимъ обстоятельствамъ. 
Удивляясь, какъ можно ѣсть такую дрянь, онъ уничто- 
жалъ, однакоже, все до послѣдней крошки—и каждый 
разъ съ такимъ аппетитомъ, какъ будто передъ тѣмъ не 
ѣлъ трое сутокъ. „Это что-то болѣзненное“, бормоталъ 
онъ про себя, замѣчая иногда свой аппетитъ. Но въ 
этотъ разъ онъ усѣлся за свой столикъ въ самомъ сквер- 
нѣйшемъ расположении Духа, съ сердцемъ отбросилъ куда-то



шляпу, облокотился и задумался. Завозись теперь какъ- 
нибудь обѣдавшій съ нимъ рядомъ сосѣдъ, или не пойми 
его съ перваго раза прислуживавшій ему мальчишка—и 
онъ, такъ умѣвшій быть вѣжливымъ и, когда надо, такъ 
свысока-невозмутимымъ, навѣрно бы расшумѣлся какъ 
юнкеръ и, пожалуй, сдѣлалъ бы исторію.

Подали ему супъ, онъ взялъ ложку, но, вдругъ, нѳ 
успѣвъ зачерпнуть, бросилъ ложку на столъ и чуть не 
вскочилъ со стула. Одна неожиданная мысль внезапно 
осѣнила его: въ это мгновеніе онъ—и Богъ знаетъ какимъ 
процессомъ — вдругъ вполнѣ осмыслилъ причину своей 
тоски, своей особенной, отдѣльной тоски, которая мучила 
его уже нѣсколько дней сряду, все послѣднее время, Богъ 
знаетъ какъ привязалась и Богъ знаетъ почему не хотѣла 
никакъ отвязаться; теперь асе онъ сразу все разглядѣлъ и 
понялъ какъ свои пять пальцевъ.

— Это все эта шляпа! пробормоталъ онъ какъ бы вдох­
новенный. — Единственно одна только эта проклятая 
круглая шляпа, съ этимъ мерзкимъ траурнымъ крепомъ, 
всему причиною!

Онъ сталъ думать— и чѣмъ далѣе вдумывался, тѣмъ 
становился угрюмѣе, и тѣмъ удивительнѣе становилось въ 
его глазахъ „все происшествіе“.

„Но... но какое же тутъ однако происшествіе? проте- 
стовалъ было онъ, не довѣряя себѣ.—Есть-ли тутъ хоть 
что-нибудь похожее на происшествіе?"

Все дѣло состояло вотъ въ чемъ: почти уже тому двѣ 
недѣли (по-настоящему, онъ не помнилъ, но, кажется, 
было двѣ недѣли), какъ встрѣтилъ онъ въ первый разъ, 
на улицѣ, гдѣ-то на углу Подьяческой и Мѣщанской, 
одного господина съ крепомъ на шляпѣ. Господинъ былъ 
какъ и всѣ, ничего въ немъ не было такого особеннаго, 
прошелъ онъ скоро, но посмотрѣлъ на Вельчанинова 
какъ-то слишкомъ ужъ пристально, и почему-то сразу 
обратилъ на себя его вниманіе до чрезвычайности. По 
крайней мѣрѣ, физіономія его показалась знакомою Вель- 
чанинову. Онъ, очевидно, когда-то и гдѣ-то встрѣчалъ 
ее. „А, впрочемъ, мало-ли тысячъ физіономій встрѣчалъ 
я въ жизни—всѣхъ не упомнишь!" Пройдя шаговъ двад­
цать, онъ уже, казалось, и забылъ про встрѣчу, несмотря 
на все первое впечатлѣніе. А впечатлѣніе, однако, оста­
лось на цѣлый день— и довольно оригинальное, въ видѣ 
какой-то безпредметной, особенной злобы. Онъ теперь,



чрезъ двѣ недѣли, все это при помина л ъ ясно; припоми- 
налъ тоже, что совершенно не понималъ тогда: откуда 
въ немъ эта злоба,— и не понималъ до того, что ни разу 
даже не сблизилъ и не сопоставилъ свое скверное распо- 
ложеніе духа во весь тотъ вечеръ съ утренней встрѣчей. 
Но господинъ самъ поспѣшилъ о себѣ напомнить, и на 
другой день опять столкнулся съ Вельчаниновымъ на 
Невскомъ проспектѣ и опять какъ-то странно посмотрѣлъ 
на него. Вельчаниновъ плюнулъ, но, плюнувъ, тотчасъ же 
удивился своему плевку. Правда, есть физіономіи, воз­
буждающая сразу безпредметное и безцѣльное отвращеніе. 
„Да, я  дѣйствительно его гдѣ-то встрѣчалъ11, пробормо- 
талъ онъ задумчиво, уже полчаса спустя послѣ встрѣчи. 
Затѣмъ опять весь вечеръ пробылъ въ сквернѣйшемъ 
расположепіи духа; даже дурной сонъ какой-то приснился 
ночью, и все-таки не пришло ему въ голову, что вся при­
чина этой новой и особенной хандры его— одинъ только 
давешній траурный господинъ, хотя въ этотъ вечеръ онъ 
не разъ всноминалъ его. Даже разозлился мимоходомъ, 
что „такая дрянь14 смѣетъ такъ долго ему вспоминаться; 
приписать же ему все свое волненіе навѣрно почелъ бы 
даже унизительнымъ, если бъ только мысль объ этомъ 
пришла ему въ голову. Два дня спустя опять встрѣти- 
лись, въ толпѣ, при выходѣ съ одного невскаго парохода. 
Въ этотъ, третій разъ Вельчаниновъ готовъ былъ по­
клясться, что господинъ въ траурной шляпѣ узналъ его 
и рванулся къ нему, отвлекаемый и тѣснимый толпой; 
кажется, даже „осмѣлился“ протянуть къ нему руку; мо­
жетъ-быть, даже вскрикнулъ и окликнулъ его по имени. 
Послѣдняго, впрочемъ, Вельчаниновъ не разслышалъ ясно, 
но...— „кто же, однако, эта каналья и почему онъ не под­
ходить ко мнѣ, если въ самомъ дѣлѣ узнаетъ и если такъ 
ему хочется подойти?11— злобно подумалъ онъ, садясь на 
извозчика и отправляясь къ Смольному монастырю. Че­
резъ полчаса онъ уже спорилъ и шумѣлъ со своимъ адво- 
катомъ, но вечеромъ и ночью былъ опять въ мерзѣйшей 
и самой фантастической тоскѣ. „Ужъ не разливается-ли 
желчь?“ мнительно спрашивалъ онъ себя, глядясь въ 
зеркало.

Это была третья встрѣча. Потомъ дней пять сряду 
рѣшительно „никто“ не встрѣчался, а о „канальѣ“ и 
слухъ замеръ. А между тѣмъ, нѣтъ-нѣтъ да и вспомнится 
господинъ съ крепомъ на шляпѣ. Съ нѣкоторымъ уди-



вленіемъ ловилъ себя на этомъ Вельчаниновъ: „Что мнѣ, 
тошно по немъ, что-ли? Гм!.. А тоже, доллшо-быть, у него 
много дѣла въ Петербургѣ,— и по комъ это у него крепъ? 
Онъ, очевидно, узнавалъ меня, а я его не узнаю. И за- 
чѣмъ эти люди надѣваютъ крепъ? Къ нимъ какъ-то ней- 
детъ... Мнѣ кажется, если я поближе всмотрюсь въ него, 
я  его. узнаю"...

И что-то какъ будто начинало шевелиться въ его воспо- 
минаніяхъ, какъ какое-нибудь извѣстное, но вдругъ по­
чему-то забытое слово, которое изъ всѣхъ силъ стараешься 
припомнить; знаешь его очень хорошо—и знаешь про то, 
что знаешь его; знаешь, что именно оно означаетъ, около 
того ходишь, но вотъ никакъ не хочетъ слово припо­
мниться, какъ ни бейся надъ нимъ!

„Это было... Это было давно... и это было гдѣ-то... 
Тутъ было... тутъ было...— ну, да чортъ съ нимъ совсѣмъ, 
что тутъ было и не было!.." злобно вскричалъ онъ вдругъ; 
„и стоитъ-ли объ эту каналью такъ пакоститься и уни­
жаться?.."

Онъ разсердился ужасно; но вечеромъ, когда ему вдругъ 
припомнилось, что онъ давеча разсердился и „ужасно",— 
ему стало чрезвычайно непріятно; кто-то какъ будто пой- 
малъ его въ чемъ-нибудь. Онъ смутился и удивился:

„Есть же, стало-быть, причины, по которымъ я такъ 
злюсь... ни съ того, ни съ сего... при одномъ воспомина- 
ніи“... Онъ не докончилъ своей мысли.

А на другой день разсердился еще пуще, но въ этотъ 
разъ ему показалось, что есть за что, и что онъ совер­
шенно правъ; „дерзость была неслыханная": дѣло въ 
томъ, что произошла четвертая встрѣча. Господинъ съ 
крепомъ явился опять, какъ будто нзъ-нодъ земли. Вель­
чаниновъ только что поймалъ на улицѣ того самаго стат- 
скаго совѣтника и нѵжнаго господина, котораго онъ и 
теперь ловилъ, чтобы захватить хоть на дачѣ нечаянно, 
потому что этотъ чиновникъ, едва знакомый Вельчани- 
нову, но нужный по дѣлу, и тогда, какъ и теперь, не да­
вался въ руки и, очевидно, прятался, всѣми силами не 
желая съ своей стороны встрѣтиться съ Вельчаниновымъ; 
обрадовавшись, что наконецъ-таки съ нимъ столкнулся, 
Вельчаниновъ пошелъ съ нимъ рядомъ, спѣша, загляды­
вая ему въ глаза и напрягая всѣ силы, чтобы навести 
сѣдого хитреца на одну тему, на одинъ разговоръ, въ 
которомъ тотъ, можетъ-быть, и проговорился бы и выро-



нилъ бы какъ-нибудь одно искомое и давно ожидаемое 
словечко; но сѣдой хитрецъ былъ тоже себѣ на умѣ, от- 
смѣивался и отмалчивался,—и вотъ именно въ эту, чрез­
вычайно хлопотливую минуту, взглядъ Вельчанинова вдругъ 
отличилъ на противоположномъ тротуарѣ улицы господина 
съ крепомъ на шляпѣ. Онъ стоялъ и пристально смотрѣлъ 
оттуда на нихъ обоихъ; онъ слѣдилъ за ними, это было 
очевидно, и, кажется, даже подсмѣивался.

„Чортъ возьми!" взбѣсился Вельчаниновъ, уже прово- 
дивъ чиновника и приписывая всю свою съ нимъ неудачу 
внезапному появленію этого „нахала".— „Чортъвозьми, пші- 
онъ онъ, что-ли, за мной! Онъ, очевидно, слѣдитъ за мной! 
Нанятъ, что-ли, кѣмъ-нибудь и... и... и ей-Богу же онъ под- 
смѣивался! Я ей-Богу исколочу его... Жаль только, что я 
хожу безъ палки! Я куплю палку! Я этого такъ не оставлю! 
Кто онъ такой? Я непремѣнно хочу знать, кто онъ такой?"

Наконецъ, ровно три дня спустя послѣ этой (четвер­
той) встрѣчи, мы застаемъ Вельчанинова въ его ресто- 
ранѣ, какъ мы и описывали, уже совершенно и серьезно 
взволнованнаго и даже нѣсколько потерявшагося. Не со­
знаться въ этомъ не могъ даже и самъ онъ, несмотря на 
всю гордость свою. Принужденъ же былъ онъ, наконецъ, 
догадаться, сопоставивъ всѣ обстоятельства, что всей 
хандры его,' всей этой особенной тоски его и всѣхъ его 
двухнедѣльныхъ волненій—причиною былъ не кто иной, 
какъ этотъ самый траурный господинъ, „несмотря на всю 
его ничтожность".

„Пусть я ипохондрикъ", думалъ Вельчаниновъ,—„и, 
стало-быть, изъ мухи готовъ слона сдѣлать, но, однако- 
же, легче-ль мнѣ отъ того, что все это, можетъ-быть, 
только одна фантазія? Вѣдь если каждая подобная шельма 
въ состояніи будетъ совершенно перевернуть человѣка, то 
вѣдь это... вѣдь это..."

Дѣйствительно, въ этой сегодняшней (пятой) встрѣчѣ, 
которая такъ взволновала Вельчанинова, слонъ явился 
совсѣмъ почти мухой: господинъ этотъ, какъ и прежде, 
юркнѵлъ мимо, но въ этотъ разъ уже не разглядывая 
Вельчанинова и не показывая, какъ прежде, вида, что его 
узнаетъ, а, напротивъ, опустивъ глаза и, кажется, очень 
желая, чтобъ его самого не замѣтили-. Вельчаниновъ обо­
ротился и закричалъ ему во все горло:

— Эй, вы, крепъ на шляпѣ! Теперь прятаться! Стойте: 
кто вы такой?



Вопросъ (и весь крикъ) былъ очень безтолковъ. Но 
Вельчаниновъ догадался объ этомъ, уже прокричавъ. На 
крикъ этотъ господинъ оборотился, на минутку пріоста- 
новился, потерялся, улыбнулся, хотѣлъ было что-то про­
говорить, что-то сдѣлать,— съ минуту, очевидно, былъ въ 
ужаснѣйшей нерѣшимости, и вдругъ повернулся и побѣ- 
жалъ прочь безъ оглядки. Вельчаниновъ съ удивленіемъ 
смотрѣлъ ему вслѣдъ.

„А что?" подумалъ'онъ,— „что, если и въ самомъ дѣлѣ 
не онъ ко мнѣ, а я, напротивъ, къ нему пристаю, и вся 
штука въ этомъ?"

Пообѣдавъ, онъ поскорѣе отправился на дачу къ чи­
новнику. Чиновника не засталъ; отвѣтили, что „съ утра 
не возвращались, да врядъ-ли и возвратятся сегодня рань­
ше третьяго или четвертаго часу ночи, потому что оста­
лись въ городѣ у именинника11. Ужъ это было до того 
„обидно", что, въ первой ярости, Вельчаниновъ лоложилъ 
было отправиться къ имениннику и даже въ самомъ дѣлѣ 
поѣхалъ; но, сообразивъ на пути, что заходитъ далеко, 
отпустилъ середи дороги извозчика и потащился къ себѣ 
пѣшкомъ, къ Большому театру. Онъ чувствовалъ потреб­
ность моціона. Чтобъ успокоить взволнованные нервы, 
надо было ночью выспаться, во что бы то ни стало, не­
смотря на безсонницу; а чтобъ заснуть, надо было, по 
крайней мѣрѣ, хоть устать. Такимъ образомъ, онъ добрался 
къ себѣ уже въ половинѣ одиннадцатаго, ибо путь былъ 
очень не малый,— и дѣйствительно очень усталъ.

Нанятая имъ въ мартѣ мѣсядѣ квартира его, которую 
онъ такъ злорадно браковалъ и ругалъ, извиняясь самъ 
передъ собою, что „все это на походѣ", и что онъ „за- 
стрялъ" въ Петербургѣ нечаянно, черезъ эту „проклятую 
тяжбу", —  эта квартира его была вовсе не такъ дурна и 
неприлична, какъ онъ самъ отзывался о ней. Входъ былъ 
дѣйствительно нѣскодысо темноватъ и „запачканъ", изъ- 
подъ воротъ; но самая квартира, во второмъ этажѣ, со­
стояла изъ двухъ болынихъ, свѣтлыхъ и высокихъ ком- 
натъ, отдѣленныхъ одна отъ другой темною переднею и 
выходившихъ, такимъ образомъ, одна на улицу, другая 
во дворъ. Къ той, которая выходила окнами во дворъ, 
прилегалъ сбоку небольшой кабинета, назначавшейся 
служить спальней; но у Вельчанинова валялись въ немъ 
въ безпорядкѣ книги и бумаги; спалъ жѳ онъ въ одной 
изъ болынихъ комната, той самой, которая окнами выхо-

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т . IV , ч. И . 8



дила на улицу. Стлали ему на днванѣ. Мебель у него 
стояла порядочная, хотя и подержаная, и находились, 
кромѣ того, нѣкоторыя даже дорогія вещи—осколки преж- 
няго благосостоянія: фарфоровый и бронзовыя игрушки, 
болыпіе и настоящіе бухарскіе ковры; уцѣлѣли даже двѣ 
недурныя картины; но все было въ явномъ безпорядкѣ, 
не на своемъ мѣстѣ и даже запылено, съ тѣхъ поръ, какъ 
прислуживавшая ему дѣвушка, Пелагея, ѵѣхала на по­
бывку къ своимъ роднымъ въ Новгородъ и оставила его 
одного. Этотъ странный фактъ одиночной и дѣвичьей 
прислуги у холостого и свѣтскаго человѣка, все еще же- 
лавшаго соблюдать джентльменство, заставлялъ почти крас- 
нѣть Вельчанинова, хотя этой Пелагеей онъ былъ очень 
доволенъ. Эта дѣвушка опредѣлилась къ нему въ ту ми­
нуту, какъ онъ занялъ эту квартиру весной, изъ знако- 
маго семейнаго дома, отбывшаго за границу, и завела у. 
него порядокъ. Но съ отъѣздомъ ея онъ уже другой жен­
ской прислуги нанять не рѣшился; нанимать же лакея,: 
на короткій срокъ, не стоило, да онъ и не любилъ ла- 
кеевъ. Такимъ образомъ и устроилось, что комнаты его 
приходила убирать каждое утро дворничихина сестра 
Мавра, которой онъ и ключъ оставлялъ, выходя со двора, 
и которая ровно ничего не дѣлала, деньги брала и, ка­
жется, воровала. Но онъ уже на все махнулъ рукой и 
даже былъ тѣмъ доволенъ, что дома остается теперь со­
вершенно одинъ. Но все до извѣстной мѣры—и нервы его 
рѣшительно пе соглашались иногда, въ иныя желчныя 
минуты, выносить всю эту „пакость", и, возвращаясь къ 
себѣ домой, онъ почти каждый разъ съ отвращеніемъ 
входилъ въ свои комнаты.

Но въ этотъ разъ онъ едва далъ себѣ время раздѣться, 
бросился на кровать и раздражительно рѣшилъ ни о чемъ 
не думать, и во что бы то ни стало „сію же минуту" 
заснуть. И странно, онъ вдругъ заснулъ, только что го­
лова успѣла дотронуться до подушки; этого не бывало съ 
нимъ почти уже съ мѣсяцъ.

Онъ проспалъ около трехъ часовъ, но сномъ тревож- 
нымъ; ему снились какіе-то странные сны, какіе снятся 
въ лихорадкѣ. Дѣло шло о какомъ-то преступленіи, 
которое онъ будто бы совершилъ и утаилъ, и въ кото- 
ромъ обвиняли его въ одинъ голосъ безпрерывно входив- 
шіе къ нему откуда-то люди. Толпа собралась ужасная, 
но люди все еще не переставали входить, такъ что и



дверь не затворялась, а стояла настежь. Но весь инте- 
ресъ сосредоточивался, наконецъ, на одномъ странномъ 
человѣкѣ, какомъ-то очень ему когда-то близкомъ и зна- 
комомъ, который уже умеръ, а теперь, почему-то, вдругъ 
тоже вошелъ къ нему. Всего мучительнѣе было то, что 
Вельчаниновъ не зналъ, что это за человѣкъ, позабылъ 
его имя и никакъ не могъ вспомнить; онъ зналъ только, 
что когда-то его очень любилъ. Отъ этого человѣка какъ 
будто и всѣ прочіе вошедшіе люди ждали самаго глав- 
наго слова: или обвиненія, или оправданія Вельчанинова, 
и всѣ были въ нетерпѣніи. Но онъ сидѣлъ неподвижно 
за столомъ, молчалъ и не хотѣлъ говорить. Шумъ не 
умолкалъ, раздраженіе усиливалось, и вдругъ Вельчани­
новъ, въ бѣпіенствѣ, ударилъ этого человѣка, за то, что 
онъ не хотѣлъ говорить, и почувствовалъ отъ этого стран­
ное наслажденіе. Сердце его замерло отъ ужаса и отъ стра- 
данія за свой поступокъ, но въ этомъ-то замираніи и 
заключалось наслажденіе. Совсѣмъ остервенясь, онъ уда­
рилъ въ другой и въ третій разъ, и въ какомъ-то опья- 
нѣніи отъ ярости и отъ страху, дошедшемъ до помѣша- 
тельства, но закдючавшемъ тоже въ себѣ безконечное 
наслажденіе, онъ уже не считалъ своихъ ударовъ, но 
билъ не останавливаясь. Онъ хотѣлъ все, все это разру­
шить. Вдругъ, что-то случилось: всѣ страшно закричали 
и обратились, выжидая, къ дверямъ, и въ это мгновеніе 
раздались звонкіе три удара въ колокольчикъ, но съ 
такой силой, какъ будто его хотѣли сорвать съ дверей. 
Вельчаниновъ проснулся, очнулся въ одинъ мигъ, стрем- 
главъ вскочилъ съ постели и бросился къ дверямъ; онъ 
былъ совершенно убѣжденъ, что ударъ въ колокольчикъ— 
не сонъ, и что действительно кто-то позвонилъ къ нему 
сію минуту. „Было бы слишкомъ неестественно, если-бъ 
такой ясный, такой дѣйствительный, осязательный звонъ 
приснился мнѣ только во снѣ!“

Но, къ удивленію его, и звонъ колокольчика оказался 
тоже сномъ. Онъ отворилъ дверь и вышелъ въ сѣни, за- 
глянулъ даже на лѣстницу—никого рѣшительно не было. 
Колокольчикъ висѣлъ неподвижно. Подивившись, но и 
обрадовавшись, онъ воротился въ комнату. Зажигая свѣчу, 
онъ вспомнилъ, что дверь стояла только припертая, а не 
запертая на замокъ и на крюкъ. Онъ и прежде, возвра­
щаясь домой, часто забывалъ запирать дверь на ночь, не 
придавая д‘ѣлу особенной важности. Пелагея нѣсколько



разъ за это ему выговаривала. Онъ воротился въ перед­
нюю запереть двери, еще разъ отворилъ ихъ и посмотрѣлъ 
въ сѣняхъ, и наложилъ только изнутри крючокъ, а ключъ 
въ дверяхъ повернуть все-таки полѣнился. Часы ударили 
половину третьяго; стало-быть, онъ спалъ три часа.

Сонъ до того взволновалъ его, что онъ уже не захо- 
тѣлъ лечь сію минуту опять и рѣшилъ съ полчаса похо­
дить по комнатѣ —  „время выкурить сигару". Наскоро 
одѣвшись, онъ подошелъ къ окну, приподнялъ толстую 
штофную гардину, а за ней бѣлую штору. На улицѣ уже 
совсѣмъ разсвѣло. Свѣтлыя, лѣтнія петербургская ночи 
всегда производили въ немъ нервное раздраженіе и въ 
послѣднее время только помогали его безсонницѣ, такъ 
что онъ, недѣли двѣ назадъ, нарочно завелъ у себя на 
окнахъ эти толстыя штофныя гардины, не пропускавшія 
свѣту, когда ихъ совсѣмъ опускали. Впустивъ свѣтъ и 
забывъ на столѣ зажженую свѣчку, онъ сталъ расхажи­
вать взадъ и впередъ все еще съ какимъ-то тяжелымъ и 
больнымъ чувствомъ. Впечатлѣніе сна еще дѣйствовало. 
Серьезное страданіе о томъ, что онъ могъ поднять руку 
на этого человѣка и бить его, продолжалось.

— А вѣдь этого и человѣка-то нѣтъ, и никогда не бы­
вало, все сонъ, чего же я ною?

Съ ожесточеніемъ, и какъ будто въ этомъ совокупля­
лись всѣ заботы его, онъ сталъ думать о томъ, что рѣ- 
шительно становится боленъ, „больнымъ человѣкомъ".

Ему всегда было тяжело сознаваться, что онъ старѣетъ 
или хилѣетъ, и со злости онъ въ дурныя минуты преуве- 
личивалъ и то, и другое, нарочно, чтобъ подразнить себя.

— Старчество! Совсѣмъ старѣюсь, бормоталъ онъ, про­
хаживаясь, —  память теряю, привидѣнія вижу, сны, зве- 
нятъ колокольчики... Чортъ возьми! Я по опыту знаю, что 
т а т е  сны всегда лихорадку во мнѣ означали... Я убѣ- 
жденъ, что и вся эта исторія съ этимъ крепомъ—тоже, 
можетъ-быть, сонъ. Рѣшительно я вчера правду поду- 
малъ: я, я къ нему пристаю, а не онъ ко мнѣ? Я поэму 
изъ него сочинилъ, а самъ подъ столъ отъ страху залѣзъ. 
И почему я его канальей зову? Человѣкъ, можетъ-быть, 
очень порядочный. Лицо, правда, непріятноѳ, хотя ничего 
особенно некрасиваго нѣтъ; одѣтъ какъ и всѣ. Взглядъ 
только какой-то... Опять я  за свое! Я опять о нѳмъ!! И 
какого чорта мнѣ въ его взглядѣ? Жить, что-ли, я  не 
могу безъ этого... висѣльника!



Между прочими, вскакивавшими въ его голову мыслями, 
одна тоже больно уязвила его: онъ вдругъ какъ бы убѣ- 
дился, что этотъ господинъ съ крепомъ былъ когда-то съ 
нимъ знакомъ по-пріятельски, и теперь, встрѣчая его, 
надъ нимъ смѣется, потому что знаетъ какой-нибудь его 
прежній большой секретъ, и видитъ его теперь въ такомъ 
унизительномъ положеніи. Машинально подошелъ онъ къ 
окну, чтобъ отворить его и дохнуть ночнымъ воздухомъ, 
и—и вдругъ весь вздрогнѵлъ: ему показалось, что пе­
редъ нимъ внезапно совершилось что-то неслыханное и 
необычайное.

Окна онъ еще не успѣлъ отворить, но поскорѣй скольз- 
нулъ за уголъ оконнаго откоса и притаился: на пустын- 
номъ противоположномъ тротуарѣ онъ вдругъ увндѣлъ, 
прямо передъ домомъ, господина съ крепомъ на шляпѣ. 
Господинъ стоялъ на тротуарѣ лицомъ къ его окнамъ, 
но очевидно не замѣчая его, и любопытно, какъ бы 
что-то соображая, выглядывалъ домъ. Казалось, онъ 
что-то обдумывалъ и какъ бы на что-то рѣшался: при- 
поднялъ руку и, какъ будто, нриставилъ паледъ ко лбу. 
Наконецъ, рѣшился: бѣгло оглядѣлся кругомъ, и на цы- 
почкахъ, крадучись, сталъ поспѣшно переходить черезъ 
улицу. Такъ и есть: онъ прошелъ въ ихъ ворота, въ ка­
литку (которая лѣтомъ иной разъ до трехъ часовъ не 
запиралась засовомъ). „Онъ ко мнѣ и д е т ъ б ы с т р о  про­
мелькнуло у Вельчанинова, и вдругъ, стремглавъ и точно 
такъ же на цыпочкахъ, пробѣжалъ онъ въ переднюю къ 
дверямъ и—затихъ передъ ними, замеръ въ ожиданіи, 
чуть - чуть наложивъ вздрагивавшую правую руку на 
заложенный имъ давеча дверной крюкъ и прислушива­
ясь изо всей силы къ шороху ожидаемыхъ шаговъ на 
лѣстницѣ.

Сердце его до того билось, что онъ боялся прослушать, 
когда взойдетъ на цыпочкахъ незнакомецъ. Факта онъ не 
понималъ, но ощущалъ все въ какой-то удесятеренной 
полнотѣ. Какъ будто давешній сонъ слился съ дѣйстви- 
тельностыо. Вельчаниновъ отъ природы былъ смѣлъ. Онъ 
любилъ иногда доводить до какого-то щегольства свое 
безстрашіе въ ожиданіи опасности—даже если на него и 
никто не глядѣлъ, а только любуясь самъ собою. Но те­
перь было еще и что-то другое. Давешній инохондрикъ 
и мнительный нытикъ преобразился совершенно; это былъ 
уже вовсе не тотъ человѣкъ. Нервный, неслышный смѣхъ



порывался изъ его груди. Изъ-за затворенной двери онъ 
угадывалъ каждое движеніе незнакомца.

„А! Вотъ онъ всходить, взошелъ, осматривается; при­
слушивается внизъ на лѣстницу; чуть дышитъ, крадется... 
а! Взялся за ручку, тянетъ, пробуетъ! Разсчитывалъ, что 
у меня не заперто! Значить, зналъ, что я  иногда запе­
реть забываю! Опять за ручку тянетъ; что-жъ онъ ду­
маетъ, что крючокъ соскочить? Разстаться жаль! Уйти 
жаль попусту?"

И дѣйствительно, все такъ навѣрно и должно было 
происходить, какъ ему представлялось: кто-то дѣйстви- 
тельно стоялъ за дверьми и тихо, неслышно пробовалъ 
замокъ и потягивалъ за ручку, и— „ужъ разумѣется, имѣлъ 
свою цѣль“. Но у Вельчанинова уже было готово рѣшеніе 
задачи, и онъ, съ какимъ-то восторгомъ, выжидалъ мгно- 
венія, изловчался и примѣривался: ему неотразимо захо- 
тѣлось вдругъ снять крюкъ, вдругъ отворить настежь 
дверь и очутиться глазъ-на-глазъ съ „страшилищемъ". 
„А что, дескать, вы здѣсь дѣлаете, милостивый государь?11

Такъ и случилось: улучивъ мгновеніе, онъ вдругъ снялъ 
крюкъ, толкнулъ дверь, и—почти наткнулся на господина 
съ крепомъ на шляпѣ.

III.

Павелъ Павловичъ Трусоцкій.
Тотъ какъ-бы онѣмѣлъ на мѣстѣ. Оба стояли другъ 

противъ друга, на порогѣ, и оба неподвижно смотрѣли 
другъ другу въ глаза. Такъ прошло нѣсколько мгновеній, 
и вдругъ—Вельчаниновъ узналъ своего гостя!

Въ то же время и гость видимо догадался, что Вельча­
ниновъ совершенно узналъ его: это блеснуло въ его взглядѣ. 
Въ одинъ мигъ все лицо его какъ бы растаяло въ слад­
чайшей улыбкѣ..

— Я, навѣрное, имѣю удовольствіе говорить съ Але- 
ксѣемъ Ивановичемъ? почти пропѣлъ онъ нѣжнѣйшимъ и 
до комизма неподходящимъ къ обстоятельствамъ голосомъ.

— Да неужели-же вы Павелъ Павловичъ Трусоцкій? 
выговорилъ, наконецъ, и Вельчаниновъ съ озадаченнымъ 
видомъ.

— Мы были съ вами знакомы лѣтъ девять назадъ въ 
Т., и—если только позволите мнѣ припомнить— были зна­
комы дружески.



— Да-съ... положимъ-съ... но—теперь три часа, и вы цѣ- 
лыхъ десять минутъ пробовали, заперто у меня или нѣтъ...

— Три часа! вскрикнулъ гость, вынимая часы и даже 
горестно удивившись,— такъ точно: три! Извините, Але­
ксей Ивановичъ, я-бы долженъ. былъ входя сообразить; 
даже стыжусь. Зайду и объяснюсь на-дняхъ, а теперь...

— Э, нѣтъ! Ужъ если объясняться, такъ не угодно-ли 
сію-же минуту! спохватился Вельчаниновъ,— милости про­
сим;^ сюда, черезъ порогъ; въ комнаты-съ.—Вы вѣдь, ко­
нечно, сами въ комнаты намѣревались войти, а не для 
того только явились ночью, чтобъ замки пробовать...

Онъ былъ и взволнованъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ какъ-бы 
опѣшенъ и чувствовалъ, что не можетъ сообразиться. Даже 
стыдно стало: ни тайны, ни опасности— ничего не оказа­
лось изъ всей фантасмагоріи; явилась только глупая фи­
гура какого-то Павла Павловича. Но, впрочемъ, ему со- 
всѣмъ не вѣрилось, что это такъ просто; онъ что-то смутно 
и со страхомъ предчувствовалъ. Усадивъ гостя въ кресла, 
онъ нетерпѣливо усѣлся на своей постели, на шагъ отъ 
креселъ, принагнулся, уперся ладонями въ свои колѣни 
и раздражительно ждалъ, когда тотъ заговорить. Онъ 
жадно его разглядывалъ и припоминалъ. Но странно: тотъ 
молчалъ, совсѣмъ, кажется, и не понимая, что немедленно 
„обязанъ“ заговорить; напротивъ того, самъ какъ-бы вы- 
жидавшимъ чего-то взглядомъ смотрѣлъ на хозяина. Могло 
быть, что онъ просто робѣлъ, ощущая спервоначалу 
нѣкоторую неловкость, какъ мышь въ мышеловкѣ; но 
Вельчаниновъ разозлился:

—  Что-жъ вы! вскричалъ онъ,—вѣдь вы, я думаю, не 
фантазія и не сонъ! Въ мертвецы, что-ли, вы играть по­
жаловали? Объяснитесь, батюшка!

Гость зашевелился, улыбнулся и началъ осторожно:
—  Сколько я вижу, васъ, прежде всего, даже поражаетъ, 

что я пришелъ въ такой часъ, и—при особенныхъ такихъ 
обстоятельствахъ-съ... Такъ что, помня все прежнее и то, 
какъ мы разстались-съ— мнѣ даже теперь странно-съ... А, 
впрочемъ, я  даже и не намѣренъ былъ заходить-съ и, 
если ужъ такъ вышло,— то нечаянно-съ...

— Какъ нечаянно! Да я  васъ изъ окна видѣлъ, какъ 
вы на цыпочкахъ черезъ улицу перебѣгали!

— Ахъ, вы видѣли! Ну, такъ вы, пожалуй, теперь 
больше моего про все это знаете-съ! Но я васъ только 
раздражаю... Вотъ тутъ что-съ: я пріѣхалъ сюда уже не-



дѣли съ три, по своему дѣлу... Я вѣдь Павелъ Павловичъ 
Трусоцкій, вы вѣдь меня сами признали-съ. Дѣло мое въ 
томъ, что я хлопочу о моемъ перемѣщеніи въ другую 
губернію и въ другую службу-съ, и на мѣсто съ значи- 
тельнымъ повышеніемъ... Но, впрочемъ, все это тоже не 
то-съ!.. Главное, если хотите, въ томъ, что я здѣсь сло­
няюсь, вотъ уже третью недѣлю, и, каягется, самъ затя­
гиваю мое дѣло нарочно, то-есть о перемѣщеніи-то-съ, и, 
право, если даже оно и выйдетъ, то я, чего добраго, и 
самъ забуду, что оно вышло-съ, и не выѣду изъ вашего 
Петербурга въ моемъ настроеніи. Слоняюсь, какъ бы по- 
терявъ свою цѣль и какъ бы даже радуясь, что ее поте- 
рялъ—въ моемъ настроеніи-съ!..

— Въ какомъ это настроеніи? хмурился Вельчаниновъ.
Гость поднялъ на него глаза, поднялъ шляпу и уже съ

твердымъ достоинствомъ указалъ на крепъ.
—  Да, вотъ-съ въ какомъ настроеніи!
Вельчаниновъ тупо смотрѣлъ то на крепъ, то въ лицо

гостю. Вдругъ румянецъ залилъ мгновенно его щеки и 
онъ взволновался ужасно:

—  Неужели Наталья Васильевна!
—  Она-съ! Наталья Васильевна! Въ нынѣшнемъ мартѣ... 

Чахотка и почти вдругъ-съ, въ какіе-нибудь два-три 
ыѣсяца! И я  остался—какъ вы видите!

Проговоривъ это, гость въ сильномъ чувствѣ развелъ 
руки въ обѣ стороны, держа въ лѣвой на отлетѣ свою 
шляпу съ крепомъ, и глубоко наклонивъ свою лысую го­
лову, секундъ, по крайней мѣрѣ, на десять.

Этотъ видъ и этотъ жестъ вдругъ какъ бы освѣжили 
Вельчанинова; насмѣшливая и даже задирающая улыбка 
скользнула по его губамъ,—но покамѣстъ на одно только 
мгновеніе: извѣстіе о смерти этой дамы (съ которой онъ 
былъ такъ давно знакомь и такъ давно уже успѣлъ поза­
быть ее) произвело на него теперь до неожиданности 
потрясающее впечатлѣніе.

—  Возможно-ли это! бормоталъ онъ первыя попавшіяся 
на языкъ слова,—и почему ліе вы прямо не зашли и не 
объявили?

—  Благодарю васъ за участіе, вижу и цѣню его, не­
смотря...

— Несмотря?
— Несмотря па столько лѣтъ разлуки, вы отнеслись 

сейчасъ къ моему горю, и даже ко мнѣ, съ такимъ совер-



шеннымъ участіемъ, что я, разумѣется, ощущаю благодар­
ность. Вотъ это только я  и хотѣлъ заявить-съ. И не то 
чтобы я  сомнѣвался въ друзьяхъ моихъ. я  и здѣсь, даже 
сейчасъ, могу отыскать самыхъ искреннихъ друзей-съ 
(взять только одного Степана Михайловича Багаутова), 
но вѣдь нашему съ вами, Алексѣй Ивановичъ, знакомству— 
(пожалуй, дружбѣ, ибо съ признательностью вспоминаю)— 
прошло девять лѣтъ-съ, къ намъ вы не возвращались; 
писемъ обоюдно не было...

Гость пѣлъ какъ по нотамъ, но все время, пока изъ­
яснялся, глядѣлъ въ землю, хотя, конечно, все видѣлъ и 
вверху. Но и хозяинъ уже успѣлъ немного сообразиться.

Съ нѣкоторымъ весьма страннымъ впечатлѣніемъ, все 
болѣе и болѣе усиливавшимся, прислушивался и пригля­
дывался онъ къ Павлу Павловичу, и вдругъ, когда тотъ 
пріостановился,— самыя пестрыя и неожиданный мысли 
неожиданно хлынули въ его голову.

— Да отчего же я васъ все не узнавалъ до сихъ 
поръ! вскричалъ онъ, оживляясь.—Вѣдь мы разъ пять 
на улицѣ сталкивались!

—  Да; и я  это помню; вы мнѣ все попадались-съ,— 
раза два, даже, пожалуй, и три...

—  То-есть— это вы мнѣ все попадались, а не я вамъ!
Вельчаниновъ всталъ и вдругъ громко и совсѣмъ не­

ожиданно засмѣялся. Павелъ Павловичъ нріостановился, 
посмотрѣлъ внимательно, но тотчасъ же опять сталъ про­
должать:

— А что вы меня не признали, то, во-первыхъ, могли 
позабыть-съ и, наконецъ, у меня даже оспа была, въ этотъ 
срокъ, и оставила нѣкоторые слѣды на лицѣ.

— Оспа? Да вѣдь и въ самомъ же дѣлѣ у него оспа 
была! Да какъ это васъ...

— Угораздило? Мало-ли чего не бываетъ, Алексѣй Ива­
новичъ; нѣтъ-нѣтъ да и угораздить!

— Только все-таки это ужасно смѣшно. Ну, продолжайте, 
продолжайте, другъ дорогой!

— Я же хоть и встрѣчалъ тоже васъ-съ...
— Стойте! Почему вы сказали сейчасъ: „угораздило?" 

Я хотѣлъ гораздо вѣжливѣй выразиться. Ну, продол­
жайте, продолжайте!

Почему-то ему все веселѣе и веселѣе становилось. По­
трясающее впечатлѣніе совсѣмъ замѣнилось другимъ.



Онъ быстрыми шагами ходилъ по комнатѣ взадъ и 
впереди.

— Я же хоть и встрѣчалъ тоже васъ-съ, и даже, отпра­
вляясь сюда, въ Петербургъ, намѣренъ былъ непремѣнно 
васъ здѣсь поискать, но, повторяю, я  теперь въ такомъ 
настроеніи духа... и такъ умственно разбитъ съ самаго 
съ марта мѣсяца...

— Ахъ, да! Разбитъ съ марта мѣсяда... Постойте, вы 
не курите?

— Я вѣдь, вы знаете, при Натальѣ Васильевнѣ...
— Ну, да., ну, да; а съ марта-то мѣсяца?
—  Папиросочку развѣ.
— Вотъ папироска; закуривайте и—продолжайте! Про­

должайте, вы ужасно Меня...
И, закуривъ сигару, Вельчаниновъ быстро усѣлся опять 

на постель. Павелъ Павловичъ пріостановился.
— Но въ какомъ вы сами-то однакоже волненіи, здо- 

ровы-ли вы-съ?
— Э, къ чорту о моемъ здоровьѣ! обозлился вдругъ 

Вельчаниновъ.—Продолжайте!
Съ своей стороны гость, смотря на волненіе хозяина, 

становился довольнѣе и самоувѣреннѣе.
—  Да что продолжать-то-съ? началъ онъ опять.— Пред­

ставьте вы себѣ, Алексѣй Ивановичъ, во-первыхъ, чело- 
вѣка убитаго, то-есть не просто убитаго, а, такъ сказать, 
радикально; человѣка, нослѣ двадцатилѣтняго супруже­
ства перемѣняющаго жизнь и слоняющагося по пыльнымъ 
улицамъ безъ соотвѣтственной цѣли, какъ бы въ степи, 
чуть не въ самозабвеніи, и въ этомъ самозабвеніи нахо- 
дящаго даже нѣкоторое: упоеніе. Естественно послѣ того, 
что я и встрѣчу иной разъ знакомаго или даже истин- 
наго друга, да и обойду нарочно, чтобъ не подходить къ 
нему въ такую минуту, самозабвенія-то то-есть. А въ дру­
гую минуту—такъ все припомнишь и такъ возжаждешь 
видѣть хоть какого-нибудь свидѣтеля и соучастника того 
недавняго, но невозвратимаго прошлаго, и такъ забьется 
при этомъ сердце, что не только днемъ, но и ночью риск­
нешь броситься въ объятія друга, хотя бы даже и на­
рочно пришлось его для этого разбудить въ четвертомъ 
часу-съ. Я вотъ только въ часѣ ошибся, но не въ дружбѣ; 
ибо въ сію минуту слишкомъ вознагражденъ-съ. А насчетъ 
часу, право, думалъ, что лишь только двѣнадцатый, бу­
дучи въ настроеніи. Пьешь собственную грусть и какъ бы



упиваешься ею. И даже не грусть, а именно ново-со- 
стояніе-то это и бьетъ по мнѣ...

—  Какъ вы однакоже выражаетесь! какъ-то мрачно 
замѣтилъ Вельчаниновъ, ставшій вдругъ опять ужасно 
серьезнымъ.

—  Да-съ, странно и выражаюсь-съ...
—  А вы... не шутите?
— ПІучу! воскликнулъ Павелъ Павловичъ въ скорбномъ 

недоумѣніи, — и въ ту минуту, когда возвѣщаю...
—  Ахъ, замолчите объ этомъ, проШу васъ!
Вельчаниновъ всталъ и опять зашагадъ по комнатѣ.
Такъ и прошло минутъ пять. Гость тоже хотѣлъ было

привстать, но Вельчаниновъ крикнулъ: „Сидите, сидите!14 
и тотъ тотчасъ же послушно опустился въ кресла.

—  А какъ однакоже вы перемѣнились! заговорилъ опять 
Вельчаниновъ, вдругъ останавливаясь передъ нимъ, точно 
какъ бы внезапно пораженный этою мыслю.—Ужасно пе- 
ремѣнились! Чрезвычайно! Совсѣмъ другой человѣкъ!

— Не мудрено-съ: девять лѣтъ-съ.
—  Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, не въ годахъ дѣло! Вы наруж- 

яостію еще не Богъ знаетъ какъ измѣнились, вы другимъ 
измѣнились!

—  Тоже, можетъ-быть, девять лѣтъ-съ.
—  Или съ марта мѣсяца!
—  Хе-хе, лукаво усмѣхнулся Павелъ Павловичъ, — у 

васъ игривая мысль какая-то... Но, если осмѣлюсь, — въ 
чемъ же собственно измѣненіе-то?

—  Да чего тутъ! Прежде былъ такой солидный и при­
личный Павелъ Павловичъ, такой умникъ Павелъ Павло­
вичъ, а теперь— совсѣмъ ѵаигіеп Павелъ Павловичъ!

Онъ былъ въ такой степени раздраженія, въ которой 
самые выдержанные люди начинаютъ иногда говорить 
лишнее.

—  Ѵаигіеп! Вы находите? И ужъ больше не „умникъ14? 
Не умникъ? съ наслажденіемъ хихикалъ Павелъ Павло­
вичъ.

— Какой чортъ „умникъ44! Теперь, пожалуй, и совсѣмъ 
умный.

„Я наглъ, а эта каналья еще наглѣе! И... и какая у 
него цѣль?44 все думалъ Вельчаниновъ.

—  Ахъ, дражайшій, ахъ, бездѣннѣйшій Алексѣй Ива- 
новичъ! заволновался вдругъ чрезвычайно гость и заворо­
чался въ креслахъ. — Да вѣдь намъ что? Вѣдь не въ



свѣтѣ мы теперь, не въ великосвѣтскомъ блистательномъ 
обществѣ! Мы — два бывшіе искреннѣйшіе и стариннѣй- 
шіе пріятеля, и, такъ сказать, въ полнѣйшей искренности 
сошлись и вспоминаемъ обоюдно ту драгоцѣнную связь, 
въ которой покойница составляла такое драгоцѣннѣйшее 
звено пашей дружбы!

Е  онъ какъ бы до того увлекся восторгомъ своихъ 
чувствъ, что склонилъ опять, по-давешнему, голову, лицо 
же закрылъ теперь шляпой. Вельчаниновъ съ отвраще- 
ніемъ и безпокойствомъ приглядывался.

я А что если это просто шутъ?“ мелькнуло въ его 
головѣ,— „но н-нѣтъ, н-нѣтъ! Кажется, онъ не пьянъ — 
впрочемъ, можетъ-быть, и пьянъ: красное лицо. Да хотя бы 
и пьянъ,— все на одно выйдетъ. Съ чѣмъ онъ подъѣзжаетъ? 
Чего хочется этой канальѣ?“

—  Помните, помните, выкрикивалъ Павелъ Павловичъ, 
помаленьку отнимая шляпу и какъ бы все сильнѣе и 
сильнѣе увлекаясь воспоминаніями,—помните-ли вы наши 
загородныя поѣздки, наши вечера и вечеринки съ танцами 
и невинными играми у его превосходительства, госте- 
пріимнѣйшаго Семена Семеновича? А наши вечернія чте- 
нія втроемъ? А наше первое съ вами знакомство, когда 
вы вошли ко мнѣ утромъ, для справокъ по вашему дѣлу, 
и стали даже кричать-съ, и вдругъ вышла Наталья Ва­
сильевна, и черезъ десять минутъ вы уже стали нашимъ 
искреннѣйшимъ другомъ дома ровно на цѣлый годъ-съ,— 
точь-въ-точь какъ въ „Провинціалкѣ“, пьесѣ господина 
Тургенева...

Вельчаниновъ медленно прохаживался, смотрѣлъ въ 
землю, слушалъ съ нетерпѣніемъ и отвращеніемъ, но — 
сильно слушалъ.

—  Мнѣ и въ голову не приходила „Провинціалка“, пе- 
ребилъ онъ, нѣсколько теряясь, — и никогда вы прежде 
не говорили такимъ пискливымъ голосомъ и такимъ... не- 
своимъ слогомъ. Къ чему это?

—  Я дѣйствительно прежде больше молчалъ-съ, то-есть 
былъ молчаливѣе-съ, поспѣшно подхватилъ Павелъ Па­
вловичъ.—Вы знаете, я  прежде больше любилъ слушать, 
когда заговаривала покойница. Вы помните, какъ она 
разговаривала, съ какимъ остроуміемъ-съ... А насчетъ 
„Провинціалки“ и собственно насчетъ „Ступендьева"—то 
вы и тутъ правы, потому что мы это сами, потомъ, съ 
безцѣнной покойницей, въ ивыя тихія минуты вспоминая



о васъ-съ, когда вы уже ѵѣхали,—приравнивали къ этой 
театральной пьесѣ нашу первую встрѣчу... потому что вѣдь 
и въ самомъ дѣлѣ было похоже-съ. А собственно ужъ 
насчетъ „Стунендьева1*...

—  Какого это „Ступендьева“, чортъ возьми! закрйчалъ 
Вельчаниновъ и даже топнулъ ногой, совершенно уже 
смутившись при словѣ „ Ступендьевъ “, по поводу нѣкото- 
раго безпокойнаго воспоминанія, замелькавшаго въ немъ 
при этомъ словѣ.

—  А „Ступендьевъ" это роль-съ, театральная роль, 
роль „мужа" въ пьесѣ „Провинціалка", пропищалъ слад- 
чайшимъ голоскомъ Павелъ Павловичъ,—но это ужъ отно­
сится къ другому разряду дорогихъ и прекрасныхъ на- 
шихъ воспоминаній, уже послѣ вашего • отъѣзда, когда 
Степанъ Михайловичъ Багаутовъ подарилъ насъ своею 
дружбою, совершенно какъ вы-съ, и уже на цѣлыхъ пять 
лѣтъ.

—  Багаутовъ? Что такое? Какой Багаутовъ? какъ вко­
панный остановился вдругъ Вельчаниновъ.

— Багаутовъ, Степанъ Михайловичъ, подарившій насъ 
своей дружбой, ровно черезъ годъ послѣ васъ и... подобно 
вамъ-съ.

—  Ахъ, Боже мой, вѣдь я же это знаю! вскричалъ 
Вельчаниновъ, сообразивъ, наконецъ.—Багаутовъ! Да вѣдь 
онъ же служилъ у васъ...

— Служилъ, служилъ! При губернаторѣ! Изъ Петер­
бурга, самаго высшаго общества изящнѣйшій молодой че- 
ловѣкъ! въ рѣшительномъ восторгѣ выкрикивалъ Павелъ 
Павловичъ.

—  Да, да, да! Что-жъ я! Вѣдь и онъ тоже...
—  И онъ тоже, и онъ тоже! въ томъ же восторгѣ вто- 

рилъ Павелъ Павловичъ, подхвативъ неосторожное словцо 
хозяина,— и онъ тоже! И вотъ тутъ-то мы и играли „Про- 
винціалку“, на домашнемъ театрѣ, у его превосходитель­
ства, гостепріимнѣйшаго Семена Семеновича, —  Степанъ 
Михайловичъ „графа", я „мужа", а покойнница „Провин- 
ціалку",—но только у меня отняли роль „мужа“, по на- 
стоянію покойницы, такъ что я и не игралъ „мужа" — 
будто бы по неспособности-съ...

— Да какой чортъ вы Ступендьевъ! Вы прежде всего 
Павелъ Павловичъ Трусоцкій, а не Ступендьевъ, грубо, 
не церемонясь и чуть не дрожа отъ раздраженія прого- 
ворилъ Вельчаниновъ.— Только позвольте: этотъ Багаутовъ



здѣсь, въ Петербѵргѣ, я самъ его видѣлъ, весной видѣлъ! 
Что-жъ вы къ нему-то тоже не идете?

—  Каждый Божій день захожу, вотъ уже три недѣ- 
ли-съ. Не принимаютъ! Боленъ, не можетъ принять! И, 
представьте, изъ первѣйпгахъ источниковъ узналъ, что 
вѣдь и вправду чрезвычайно опасно боленъ! Этакой-то 
шестилѣтній другъ! Ахъ, Алексѣй Ивановичъ, говорю же 
вамъ и повторяю, что въ такомъ настроеніи иногда про­
валиться сквозь землю желаешь, даже взаправду-съ; а въ 
другую минуту такъ бы, кажется, взялъ да и обнялъ, и 
именно кого-нибудь вотъ изъ прежнихъ-то этихъ, какъ 
сказать, очевиддевъ и соучастниковъ, и единственно для 
того только, чтобъ заплакать, то-есть совершенно больше 
ни для чего, какъ чтобъ только заплакать!..

—  Ну, однакоже, довольно съ васъ на сегодня, вѣдь 
такъ? рѣзко проговорилъ Вельчаниновъ.

—  Слишкомъ, слишкомъ довольно! тотчасъ же поднялся 
съ мѣста Павелъ Павловичъ.—Четыре часа и, главное, я 
васъ такъ эгоистически потревожилъ...

—  Слушайте же, я къ вамъ самъ зайду, непремѣнно, 
и тогда ужъ надѣюсь... Скажите мнѣ прямо, откровенно 
скажите: вы не пьяны сегодня?

•— Пьянъ? Ни въ одномъ глазу...
—  Не пили передъ приходомъ, или раньше?
—  Знаете, Алексѣй Ивановичъ, у васъ совершенная 

лихорадка-съ.
—  Завтра же зайду, утромъ, до часу...
—  И давно уже замѣчаю, что вы почти какъ въ бреду-съ, 

съ наслажденіемъ перебивалъ и налегалъ на эту тему Па­
велъ Павловичъ.— Мнѣ такъ, право, совѣстно, что я моею 
неловкостію... но иду, иду! А вы лягте-ка и засните-ка!

— А что-жъ вы не сказали, гдѣ живете? спохватился и 
закричалъ ему вдогонку Вельчаниновъ.

—  А развѣ не сказалъ-съ? Въ Покровской гостиницѣ.
—  Въ какой еще Покровской гостиницѣ?
—  Да у самаго Покрова, тутъ, въ переулкѣ-съ — вотъ 

забылъ въ какомъ переулкѣ, да и номеръ забылъ, только 
близъ самаго Покрова...

—  Отыщу!
— Милости просимъ дорогого гостя.
Онъ уже выходилъ на лѣстницу.
—  Стойте! крикнулъ опять Вельчаниновъ,— вы не уде­

рете?



— То-есть какъ: „удерете"? вытаращилъ глаза Павелъ 
Павловичъ, поворачиваясь и улыбаясь съ третьей сту­
пеньки.

Вмѣсто отвѣта Вельчаниновъ шумно захлопнулъ дверь, 
тщательно занеръ ее и насадилъ въ петлю крюкъ. Воро- 
тясь въ комнату, онъ плюнулъ, какъ бы чѣмъ-нибудь опо­
ганившись.

Простоявъ минутъ пять неподвижно среди комнаты, онъ 
бросился на постель, совсѣмъ уже не раздѣваясь, и въ 
одинъ мигъ заснулъ. Забытая свѣчка такъ и догорѣла до 
конца на столѣ.

IV.
Жена, мужъ и любовнинъ.

Онъ спалъ очень крѣпко и проснулся ровно въ поло- 
винѣ десятаго; мигомъ приподнялся, сѣлъ на постель и 
тотчасъ же началъ думать о смерти „этой женщины“.

Потрясающее вчерашнее впечатлѣніе при внезапномъ 
извѣстіи объ этой смерти оставило въ немъ какое-то смя- 
теніе и даже боль. Это смятеніе и боль были только за­
глушены въ немъ на время одной странной идеей вчера, 
при Павлѣ Павловичѣ. Но теперь, при пробужденіи, все, 
что было девять лѣтъ назадъ, предстало вдругъ передъ 
нимъ съ чрезвычайною яркостью.

Эту женщину, покойную Наталью Васильевну, жену 
„этого Трусоцкаго", онъ любилъ и былъ ея любовникомъ, 
когда, по своему дѣлу (и тоже по поводу процесса объ 
одномъ наслѣдствѣ), онъ оставался въ Т. цѣлый годъ, 
хотя собственно дѣло и не требовало такого долгаго срока 
его присутствія; настоящей же причиной была эта связь. 
Связь и любовь эта до того сильно владѣли имъ, что онъ 
былъ какъ бы въ рабствѣ у Натальи Васильевны, и на- 
вѣрно рѣшился бы тотчасъ на что-нибудь даже изъ са­
маго чудовищнаго и безсмысленнаго, если-бъ этого потре- 
бовалъ одинъ только малѣйшій капризъ этой женщины. 
Ни прежде, ни потомъ никогда не было съ нимъ ничего 
подобнаго. Въ концѣ года, когда разлука была уже не­
минуема, Вельчаниновъ былъ въ такомъ отчаяніи при при- 
ближеніи рокового срока,— въ отчаяніи, несмотря на то, 
что разлука предполагалась на самое короткое время,— 
что предложилъ Натальѣ Васильевнѣ похитить ее, увезти 
отъ мужа, бросить все и уѣхать съ нимъ за границу на­



всегда. Только насмѣшки и твердая настойчивость этой 
дамы (вполнѣ одобрявшей этотъ проектъ вначалѣ,' но, 
вѣроятно, только отъ скуки или чтобы носмѣяться) могли 
остановить его и понудить уѣхать одного. И что же? Не 
прошло еще двухъ мѣсяцевъ послѣ разлуки, какъ онъ въ 
Петербургѣ уже задавалъ себѣ тотъ вопросъ, который 
такъ и остался для него навсегда неразрѣшеннымъ: лю- 
билъ-ли въ самомъ дѣлѣ онъ эту женщину, или все это 
было только однимъ „наважденіемъ?*1 И вовсе не отъ лег- 
комыслія, или подъ вліяніемъ начавшейся въ немъ новой 
страсти, зародился въ немъ этотъ вопросъ: въ эти первые 
два мѣсяца въ Петербург!; онъ былъ въ какомъ-то из- 
ступленіи и врядъ-ли замѣтилъ хоть одну женщину, хотя 
тотчасъ же присталъ къ прежнему обществу и успѣлъ 
увидѣть сотню женщинъ. Впрочемъ, онъ отлично хорошо 
зналъ, что очутись онъ тотчасъ опять въ Т., то неме­
дленно подпадетъ снова подъ все гнетущее обаяніе этой 
женщины, несмотря на всѣ зародившіеся вопросы. Даже 
пять лѣтъ спустя онъ былъ въ томъ же самомъ убѣжде- 
ніи. Но пять лѣтъ спустя онъ уже признавался въ этомъ 
себѣ съ негодованіемъ и даже о самой „женщинѣ этой" 
вспоминалъ съ ненавистью. Онъ стыдился своего Т— скаго 
года; онъ не могъ понять даже возможности такой „глу­
пой" страсти для него, Вельчанинова! Всѣ воспоминанія 
объ этой страсти обратились для него въ позоръ; онъ 
краснѣлъ до слезъ и мучился угрызеніями. Правда, еще 
черезъ нѣсколько лѣтъ онъ уже нѣсколько успѣлъ себя 
успокоить; онъ постарался все это забыть— и почти успѣлъ. 
Ж вотъ вдругъ, девять лѣтъ спустя, все это такъ внезапно 
и странно воскресаетъ передъ нимъ опять послѣ вчераш- 
няго извѣстія о смерти Натальи Васильевны.

Теперь, сидя на своей постели, съ смутными мыслями, 
безпорядочно толпившимися въ его головѣ, онъ чувство- 
валъ и сознавалъ ясно только одно,—что, несмотря на 
все вчерашнее „потрясающее впечатлѣніе" при этомъ из- 
вѣстіи, онъ все-таки очень спокоенъ насчетъ того, что 
она умерла. „Неужели я- о ней даже и не пожалѣю?" 
спрашивалъ онъ себя. Правда, онъ уже не ощущалъ къ 
ней теперь ненависти и могъ безпристрастнѣе, справедли- 
вѣе судить о ней. По его мнѣнію, уже давно, впрочемъ, 
сформировавшемуся въ этотъ девятилѣтній срокъ разлуки, 
Наталья Васильевна принадлежала къ числу самыхъ обык- 
новенныхъ провинціальныхъ дамъ изъ „хорошаго" про-



винціальнаго общества и— „кто знаетъ, можетъ, такъ оно 
и было, и только я  одинъ составилъ изъ нея такую фан- 
тазію?“ Онъ, впрочемъ, всегда подозрѣвалъ, что въ этомъ 
мнѣніи могла быть и ошибка; почувс'твовалъ это и теперь. 
Да и факты противорѣчили; этотъ Багаутовъ былъ нѣ- 
сколько лѣтъ тоже съ нею въ связи, и, кажется, тоже 
„подъ всѣмъ обаяніемъ". Багаутовъ дѣйствительно былъ 
молодой человѣкъ изъ лучшаго петербургскаго общества, 
и такъ какъ онъ „человѣкъ пустѣйшій“ (говорилъ о немъ 
Вельчаниновъ), то, стало-быть, могъ сдѣлать свою карьеру 
только въ одномъ Петербургѣ. Но вотъ однакоже онъ 
пренебрегъ ІІетербургонъ, то-есть главнѣйшею своею вы­
годою, и потерялъ же пять лѣтъ въ Т— единственно для 
этой женщины! Да и воротился, наконецъ, въ Петербургъ, 
можетъ, потому только, что и его тоже выбросили какъ 
„старый и изношенный башмакъ“. Значитъ, было же въ 
этой женщинѣ что-то такое необыкновенное—даръ при- 
влеченія, порабощенія и владычества!

А между тѣмъ, казалось бы, она и средствъ не имѣла, 
чтобы привлекать и порабощать: „собой была даже и не 
такъ чтобы хороша; а, можетъ-быть, и просто нехороша". 
Вельчаниновъ засталъ ее уже двадцати восьми лѣтъ. Не 
совсѣмъ красивое ея лицо могло иногда пріятно ожи­
вляться, но глаза были нехороши: какая-то излишняя 
твердость была въ ея взглядѣ. Она была очень худа. 
Умственное образованіе ея было слабое; умъ былъ безспор- 
ный и проницательный, но почти всегда односторонній. 
Манеры свѣтской провинціальной дамы и при этомъ, правда, 
много такту; изящный вкусъ, но преимущественно въ од­
номъ только умѣньи одѣться. Характеръ рѣшительный и 
владычествующій; примиренія наполовину съ пею быть 
не могло ни въ чемъ: „или все, или ничего1*. Въ дѣлахъ 
затруднительныхъ твердость и стойкость удивительныя. 
Даръ великодушія и почти всегда съ нимъ же рядомъ— 
безмѣрная несправедливость. Спорить съ этой барыней 
было невозможно: дважды два для нея никогда ничего 
не значили. Никогда ни въ чемъ не считала она себя не­
справедливою или виноватою. Постоянный и безчисленныя 
измѣны ея мужу нисколько не тяготили ея совѣсти. По 
сравненію самого Вельчанинова, она была какъ „хлыстов­
ская богородица", которая въ высшей степени сама вѣ- 
руетъ въ то, что она и въ самомъ дѣлѣ богородица,— въ 
высшей степени вѣровала и Наталья Васильевна въ каж-
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дый изъ своихъ поступковъ. Любовнику она была вѣрна, 
впрочемъ, только до тѣхъ поръ, пока онъ не наскучилъ. 
Она любила мучить любовника, но любила и награждать. 
Типъ былъ страстный, жестокій и чувственный. Она не- 
навидѣла развратъ, осуждала его съ неимовѣрнымъ оже- 
сточеніемъ и—сама была развратна. Никакіе факты не 
могли бы никогда привести ее къ сознанію въ своемъ соб- 
ственномъ развратѣ. „Она навѣрно искренно не знаетъ 
объ этомъ думалъ Вельчаниновъ о ней еще въ Т. 
(Замѣтимъ мимоходомъ, самъ участвуя въ ея развратѣ). 
„Это одна изъ тѣхъ женщинъ, думалъ онъ,— которыя 
какъ будто для того и родятся, чтобы быть невѣрными 
женами. Эти женщины никогда не падаютъ въ дѣвицахъ: 
законъ природы ихъ— непремѣнно быть для этого заму- 
жемъ. Мужъ— первый любовникъ, но не иначе, какъ послѣ 
вѣнца. Никто ловче и легче ихъ не выходитъ замужъ. Въ 
первомъ любовникѣ всегда мужъ виноватъ. И все проис­
ходить въ высшей степени искренно: онѣ до конца чув- 
ствуютъ себя въ высшей степени справедливыми и, ко­
нечно, совершенно невинными “.

Вельчаниновъ былъ убѣжденъ, что дѣйствительно суще­
ствуешь такой типъ такихъ женщинъ; но зато былъ убѣж- 
денъ, что существуетъ и соотвѣтственный этимъ женщи- 
намъ типъ мужей, которыхъ единое назначеніе заклю­
чается только въ томъ, чтобы соотвѣтствовать этому жен­
скому типу. ІІо его мнѣнію, сущность такихъ мужей со- 
стоитъ въ томъ, чтобъ быть, такъ сказать, „вѣчными 
мужьями" или, лучше сказать, быть въ жизни только 
мужьями и болѣе ужъ ничѣмъ. „Такой человѣкъ рож­
дается и развивается единственно для того, чтобы же­
ниться, а женившись— немедленно обратиться въ придаточ­
ное своей жены, даже и въ томъ случаѣ, если бъ у него 
случился и свой собственный, неоспоримый характеръ. 
Главный признакъ такого мужа— извѣстное украпхеніе. Не 
быть рогоносцемъ онъ не можетъ, точно такъ же какъ не 
можетъ солнце не свѣтить; но онъ объ этомъ не только 
никогда не знаетъ, но даже и никогда не можетъ узнать 
по самымъ законамъ природы". Вельчаниновъ глубоко вѣ- 
рилъ, что существуютъ эти два типа и что Павелъ Павло­
вичъ Трусоцкій въ Т. былъ совершеннымъ представите- 
лемъ одного изъ нихъ. Вчерашній Павелъ Павловичъ, раз- 
умѣется, былъ не тотъ Павелъ Павловичъ, который былъ 
ему извѣстенъ въ Т. Онъ нашелъ, что онъ до невѣроят-



носхи измѣнился, но Вельчаниновъ зналъ, что онъ и не 
могъ не измѣниться и что все это было совершенно 
естественно; господинъ Трусоцкій могъ быть всѣмъ тѣмъ, 
чѣмъ былъ прежде, только при жизни жены, а теперь 
это была только часть дѣлаго, выпущенная вдругъ на 
волю, то-есть что-то удивительное и ни на что не по­
хожее.

Что же касается до Т— скаго Павла Павловича, то 
вотъ что упомнилъ о немъ и припомнилъ теперь Вель- 
чаниновъ:

„Конечно, Павелъ Павловичъ въ Т. былъ только мужъ“ 
и ничего болѣе. Если, напримѣръ, онъ былъ сверхъ того 
и чиновникъ, то единственно потому, что для него и 
служба обращалась, такъ сказать, въ одну изъ обязанно­
стей его супружества; онъ служилъ для жены и для ея 
свѣтскаго положенія въ Т., хотя и самъ по себѣ былъ 
весьма усерднымъ чиновникомъ. Ему было тогда тридцать 
пять лѣтъ и обладалъ онъ нѣкоторымъ состояніемъ, даже 
и не совсѣмъ маленькимъ. На службѣ особенныхъ способ­
ностей не выказывалъ, но не выказывалъ и неспособно­
сти. Водился со всѣмъ, что было высшаго въ губерніи, и 
слылъ на прекрасной ногѣ. Наталью Васильевну въ Т. 
совершенно уважали; она, впрочемъ, и не очень это цѣ- 
нила, принимая какъ должное, но у себя умѣла всегда 
принять превосходно, при чемъ Павелъ Павловичъ былъ 
такъ ею вышколенъ, что могъ имѣть облагороженныя ма­
неры даже и при пріемѣ самыхъ высшихъ губернскихъ 
властей. Можетъ-быть (казалось Вельчанинову), у него 
былъ и умъ: но такъ какъ Наталья Васильевна не очень 
любила, когда супругъ ея много говорилъ, то ума и 
нельзя было очень замѣтить. Можетъ-быть, онъ имѣлъ 
много прирожденныхъ хорошихъ качествъ, равно какъ и 
дурныхъ. Но хорошія качества были какъ бы подъ чех- 
ломъ, а дурныя поползновенія были заглушены почти 
окончательно. Вельчаниновъ помнилъ, напримѣръ, что у 
господина Трусоцкаго рождалось иногда поползновеніе по- 
смѣяться надъ своимъ ближнимъ; но это ему было строго 
запрещено. Любилъ онъ тоже иногда что-нибудь разска­
зать; но и надъ этимъ наблюдалось: разсказать позволя­
лось только что-нибудь понезначительнѣе и покороче. Онъ 
склоненъ былъ къ пріятельскому кружку внѣ дома и 
даже выпить съ пріятелемъ; но послѣднее даже въ ко­
рень было истреблено. И цри этомъ черта: взглянувъ



снаружи, никто не могъ бы сказать, что это мужъ подъ 
башмакомъ; Наталья Васильевна казалась совершенно по­
слушною женой, и даже, можетъ-быть, сама была въ этомъ 
увѣрена. Могло быть, что Павелъ Павловичъ любилъ На­
талью Васильевну безъ памяти; но замѣтить этого не могъ 
никто, и даже было невозможно, вѣроятно, тоже по до­
машнему распоряженію самой Натальи Васильевны. Нѣ- 
сколько разъ въ продолженіе своей Т— ской жизни спра- 
шивалъ себя Вельчаниновъ: подозрѣваетъ-ли его этотъ 
мужъ, хоть сколько-нибудь, въ связи съ своей женой. 
Нѣсколько разъ онъ спрашивалъ объ этомъ серьезно На­
талью Васильевну и всегда получалъ отвѣтъ, высказанный 
съ нѣкоторой досадой, что мужъ ничего не знаетъ и ни­
когда ничего не можетъ узнать, и что „все, что есть— 
совсѣмъ не его дѣло“. Еще черта съ ея стороны: надъ 
Павломъ Павловичемъ она никогда не смѣялась и ни въ 
чемъ не находила его ни смѣшнымъ, ни очень дурнымъ, 
и даже очень бы заступилась за него, если бы кто осмѣ- 
лился оказать ему какую-нибудь неучтивость. Не имѣя 
дѣтей, она естественно должна была обратиться преиму­
щественно въ свѣтскую женщину; но и свой домъ былъ 
ей необходимъ. Свѣтскія удовольствія никогда не царили 
надъ нею вполнѣ, и дома она очень любила заниматься 
хозяйствомъ и рукодѣльями. Павелъ Павловичъ вспомнилъ 
вчера объ ихъ семейныхъ чтеніяхъ въ Т. по вечерамъ; 
это бывало: читалъ Вельчаниновъ, читалъ и Павелъ Па­
вловичъ; къ удивленію Вельчанинова, онъ очень хорошо 
умѣлъ читать вслухъ. Наталья Васильевна при этомъ что- 
нибудь вышивала и выслушивала чтеніе всегда спокойно 
и ровно. Читались романы Диккенса, что-нибудь изъ рус- 
скихъ журналовъ, а иногда что-нибудь и изъ „серьез- 
наго“. Наталья Васильевна высоко цѣнила образованность 
Вельчанинова, но молчаливо, какъ дѣло поконченное и 
рѣшенное, о которомъ уже нечего больше и говорить; 
вообще же ко всему книжному и ученому относилась рав­
нодушно, какъ совершенно къ чему-то постороннему, хотя, 
можетъ-быть, и полезному; Павелъ же Павловичъ иногда 
съ нѣкоторымъ жаромъ.

Т—ская связь порвалась вдругъ, достигнувъ со стороны 
Вельчапинова самаго полнаго верха и даже почти без- 
умія. Его просто и вдругъ прогнали, хотя все устроилось 
такъ, что онъ уѣхалъ, совершенно не вѣдая, что уже вы- 
брошенъ, „какъ старый негодный башмакъ“. Тутъ, .въ Т.,



мѣсяца за полтора до его отбытія, появился одинъ моло- 
денькій артиллерійскій офицерикъ, только что выпущен­
ный изъ корпуса, и повадился ѣздить къ Трусоцкимъ; 
вмѣсто троихъ очутилось четверо. Наталья Васильевна 
принимала мальчика благосклонно, но обращалась съ нимъ 
какъ съ мальчикомъ. Вельчанипову было рѣшительно ни­
чего невдомекъ, да и не до'того ему было тогда, такъ 
какъ ему вдругъ объявили о необходимости разлуки. 
Одною изъ сотни причинъ для непремѣннаго и скорѣй- 
шаго его отъѣзда, выставленныхъ Натальей Васильевной, 
была и та, что ей показалось, будто она беременна; а 
потому и естественно, что ему надо непремѣнно и сейчасъ 
же скрыться, хоть мѣсяца на три или на четыре, чтобы 
черезъ девять мѣсяцевъ мужу труднѣе было въ чемъ-ни- 
будь усомниться, если-бъ и вышла потомъ какая-нибудь 
клевета. Аргументъ былъ довольно натянутый. ІІослѣ 
бурнаго предложенія Вельчанинова бѣжать въ Парижъ 
или въ Америку, онъ уѣхалъ одинъ въ Петербурга., „безъ 
сомнѣнія, на одну только минутку", то-есть не болѣе какъ 
на три мѣсяда, иначе онъ не уѣхалъ бы пи за что, не­
смотря ни на какія причины и аргументы. Ровно черезъ 
два мѣсяца онъ получилъ въ Петербургѣ отъ Натальи 
Васильевны письмо съ просьбою не пріѣзжать никогда, 
потому что она уже любила другого; про беременность же 
свою увѣдомляла, что она ошиблась. Увѣдомленіе объ 
ошибкѣ было лишнее, ему все уже было ясно: онъ вспо- 
мнилъ про офицерика. Тѣмъ дѣло и кончилось навсегда. 
Слышалъ какъ-то онъ потомъ, уже нѣсколько лѣтъ спустя, 
что тамъ очутился Багаутовъ и пробылъ цѣлыя пять 
лѣтъ. Такую безмѣрную продолжительность связи онъ 
объяснилъ себѣ, между прочимъ, и тѣмъ, что Наталья 
Васильевна вѣрно уже сильно постарѣла, а потому и сама 
стала привязчивѣе.

Онъ просидѣлъ на своей кровати почти часъ; наконецъ, 
опомнился, позвонилъ Мавру съ кофеемъ, выпилъ наскоро, 
одѣлся, и ровно въ одиннадцать часовъ отправился къ 
Покрову отыскивать Покровскую гостиницу. Насчетъ соб­
ственно Покровской гостиницы въ немъ сформировалось 
теперь особое, уже утрешнее впечатлѣніе. Между прочимъ, 
ему было даже нѣсколько совѣстно за вчерашнее свое 
обращеніе съ Павломъ Павловичемъ и это надо было те­
перь разрѣшить.

Всю вчерашнюю фантасмагорію съ замкомъ у дверей



онъ объяснялъ случайностью, пьянымъ видонъ Павла 
Павловича и, пожалуй, еще кое-чѣмъ, но въ сущности 
не совсѣмъ точно зналъ, зачѣмъ онъ идетъ теперь завя­
зывать какія-то новыя отношенія съ прежнимъ мужемъ, 
тогда какъ все такъ естественно и само собою между 
ними покончилось. Его что-то влекло; было тутъ какое- 
то особое внечатлѣніе, и вслѣдствіе этого впечатлѣнія его 
влекло...

Y.

Л и з а .

Павелъ Павловичъ „удирать11 и не думалъ, да и Богъ 
знаетъ, для чего Вельчаниновъ ему сдѣлалъ вчера этотъ 
вопросъ; подлинно самъ былъ въ затменіи. По первому 
спросу въ мелочной лавочкѣ у Покрова, ему указали По­
кровскую гостиницу, въ двухъ шагахъ, въ переулкѣ. Въ 
гостиницѣ объяснили, что господинъ Трусоцкій „стали" 
теперь тутъ же на дворѣ, во флигелѣ, въ меблированныхъ 
комнатахъ у Марьи Сысоевны. Поднимаясь по узкой, за­
литой и очень нечистой каменной лѣстницѣ флигеля во 
второй этажъ, гдѣ были эти комнаты, онъ вдругъ услы- 
шалъ плачъ. Плакалъ какъ будто ребенокъ, лѣтъ семи­
восьми; плачъ былъ тяжелый, слышались заглушаемыя, 
но прорывающіяся рыданія, а вмѣстѣ съ ними топанье 
ногами и тоже какъ бы заглушаемые, но яростные окри­
ки, какой-то сиплой фистулой, но уже взрослаго человѣка. 
Этотъ взрослый человѣкъ, казалось, унималъ ребенка и 
очень не желалъ, чтобы плачъ слышали, но шѵмѣлъ боль­
ше его. Окрики были безжалостные, а ребенокъ точно 
какъ бы умолялъ о прощеніи. Вступивъ въ небольшой 
коридоръ, по обѣимъ сторонамъ котораго было по двѣ 
двери, Вельчаниновъ встрѣтилъ одну очень толстую и 
рослую бабу, растрепанную .по-домашнему, и спросилъ ее 
о Павлѣ Павловичѣ. Она ткнула нальцемъ на дверь, изъ- 
за которой слышенъ былъ плачъ. Толстое и багровое 
лицо этой сорокалѣтней бабы было въ нѣкоторомъ него- 
дованіи.

—  Вишь, вѣдь потѣха ему! пробасила она вполголоса 
и прошла на лѣстницу.

Вельчаниновъ хотѣлъ было постучаться, но раздумалъ 
и прямо отворилъ дверь къ Павлу Павловичу. Въ неболь­
шой комнатѣ, грубо, но обильно меблированной простой



крашеной мебелью, посрединѣ, стоялъ Павелъ Павловичъ, 
одѣтый лишь до половины, безъ сюртука и безъ жилета, 
и съ раздраженнымъ краснымъ лидомъ уиималъ крикомъ, 
жестами,' а, можетъ-быть (показалось Вельчанинову), и 
пинками, маленькую дѣвочку, лѣтъ восьми, одѣтую бѣдно, 
хотя и барышней, въ черномъ шерстяномъ, коротенькомъ 
платьидѣ. Она, казалось, была въ настоящей истерикѣ, 
истерически всхлипывала и тянулась руками къ Павлу 
Павловичу, какъ бы желая обхватить его, обнять его, умо­
лить и упросить его о чемъ-то. Въ одно мгновеніе все 
измѣнилось: увидѣвъ гостя, дѣвочка вскрикнула и стрѣль- 
нула въ сосѣднюю крошечную комнатку, а Павелъ Павло­
вичъ, на мгновеніе озадаченный, тотчасъ же весь растаялъ 
въ улыбкѣ, точь-въ-точь какъ вчера, когда Вельчаниновъ 
вдругъ отворилъ дверь къ нему на лѣстницу.

—  Алексѣй Ивановичъ! вскричалъ онъ въ рѣшитель- 
номъ удивленіи. — Никоимъ образомъ не могъ ожидать... 
но вотъ сюда, сюда! Вотъ здѣсь, на диванъ, или сюда въ 
кресла, а я...

И онъ бросился одѣвать сюртукъ, забывъ надѣть жилетъ.
—  Не церемоньтесь, оставайтесь въ чемъ вы есть.
Вельчаниновъ усѣлся на стулъ.
— Нѣтъ, ужъ позвольте-съ поцеремониться; вотъ я те­

перь и понриличнѣе. Да куда-жъ вы усѣлись въ углу? 
Вотъ сюда, въ кресла, къ столу бы... Ну, не ожидалъ, не 
ожидалъ!

Онъ тоже усѣлся на краешкѣ плетенаго стула, по не 
рядомъ съ „неожиданным^1 гостемъ, а поворотивъ стулъ 
угломъ, чтобы сѣсть болѣе лицомъ къ Вельчанинову.

— ІІочему-жъ не ожидали? Вѣдь я именно назначилъ 
вчера, что приду къ вамъ въ это время.

—  Думалъ, что не придете-съ; и какъ сообразллъ все 
вчерашнее, проснувшись, такъ рѣшительно ужъ отчаялся 
васъ увидѣть, даже навсегда-съ.

Вельчаниновъ межъ тѣмъ осмотрѣлся кругомъ. Комната 
была въ безпорядкѣ, кровать не убрана, платье раскидано, 
на столѣ стаканы съ выпитымъ кофеемъ, крошки хлѣба и 
бутылка шампанскаго, до половины не допитая, безъ пробки 
и со стаканомъ подлѣ. Онъ накосился взглядомъ въ сосѣд- 
нюю комнату, но тамъ все было тихо; дѣвочка притаилась 
и замерла.

—  Неужто вы пьете это теперь? указалъ Вельчаниновъ 
на шампанское.



—  Оетатки-съ... сконфузился Павелъ Павловичъ.
—  Ну, перемѣнились же вы!
— Дурныя привычки и вдругъ-съ. Право, съ того срока, 

не лгу-съ! Удержать себя не могу. Теперь не безпокой- 
тесь, Алексѣй Ивановичъ, я  теперь не пьянъ и не стану 
нести околесины, какъ вчера у васъ-съ, но вѣрно вамъ 
говорю, все съ того срока-съ! И скажи мнѣ кто-нибудь 
еще полгода назадъ, что я  вдругъ такъ расшатаюсь, какъ 
вотъ теперь-съ, покажи мнѣ тогда меня самого въ зер- 
калѣ— не повѣрилъ бы!

—  Стало-быть, вы были же вчера пьяны?
—  Былъ-съ, вполголоса признался Павелъ Павловичъ, 

конфузливо опуская глаза.—И видите-ли-съ: не то что 
пьянъ, а ужъ нѣсколько позже-съ. Я это для того объ­
яснить желаю, что нозже у меня хуже-съ: хмелю ужъ 
немного, а жестокость какая-то и безразсудство остаются, 
да и горе сильнѣе ощущаю. Для горя-то, можетъ, я  пью-съ. 
Тутъ-то я и накуролесить могу, совсѣмъ даже глуно-съ 
и обидѣть лѣзу. Должно-быть, себя очень странно вамъ 
представилъ вчера?

—  Вы развѣ не помните?
— Какъ не помнить, все помню-еъ...
—  Видите, Павелъ Павловичъ, я  совершенно такъ же 

подумалъ и объяснилъ себѣ, примирительно сказалъ 
Вельчаниновъ.— Сверхъ того, я  самъ вчера былъ съ вами 
нѣсколько раздражителенъ и... излишне нетерпѣливъ, въ 
семъ сознаюсь охотно. Я не совсѣмъ иногда хорошо себя 
чувствую и нечаянный приходъ вашъ ночью...

—  Да, ночыо, ночью! закачалъ головой Павелъ Павло­
вичъ, какъ бы удивляясь и осуждая.—И какъ это меня на­
толкнуло! Ни за что бы я къ вамъ не зашелъ, если-бъ 
вы только сами не отворили-съ; отъ дверей бы ушелъ-съ. 
Я къ вамъ, Алексѣй Ивановичъ, съ недѣлю тому назадъ 
заходилъ и васъ не засталъ, но потомъ, можетъ-быть, и 
никогда не зашелъ бы въ другой разъ-съ. Все-таки и я 
немножко гордъ тоже, Алексѣй Ивановичъ, хоть и сознаю 
себя... въ такомъ состояніи. Мы и на .улицѣ встрѣчались, 
да все думаю: „а ну, какъ не узнаетъ, а ну, какъ отвер­
нется, девять лѣтъ не шутка —и не рѣшался подойти. 
А вчера съ Петербургской стороны брелъ, да и часъ за- 
былъ-съ. Все отъ этого (онъ указалъ на бутылку), да отъ 
чувства-съ. Глупо! Очень-съ! И будь человѣкъ не таковъ, 
какъ вы,—потому что вѣдь пришли же вы ко мнѣ даже



послѣ вчерашняго, вспомня старое,—такъ я  бы даже на­
дежду потерялъ знакомство возобновить!

, Вельчаниновъ слушалъ со вниманіемъ. Человѣкъ этотъ 
говорилъ, кажется, искренно и съ нѣкоторымъ даже достоин- 
ствомъ; а между тѣмъ, онъ ничему не вѣрилъ съ самой 
той минуты, какъ вошелъ къ нему.

; > —  Скажите, Павелъ Павловичъ, вы здѣсь, стало-быть, 
не одинъ? Чья это дѣвочка, которую я  засталъ при васъ 
давеча?

Павелъ Павловичъ даже удивился и поднялъ брови, но 
ясно и пріятно посмотрѣлъ на Вельчанинова.

—  Какъ чья дѣвочка? Да вѣдь это Лиза! проговорилъ 
онъ, привѣтливо улыбаясь. *

—  Какая Лиза? пробормоталъ Вельчаниновъ, и что-то 
вдругъ какъ бы дрогнуло въ немъ. Впечатлѣніе было слиш­
комъ внезапное. Давеча, войдя и увидѣвъ Лизу, онъ хоть 
и подивился, но не ощутилъ въ себѣ рѣшительно никакого 
предчувствія, никакой особенной мысли.

—  Да наша Лиза, дочь наша Лиза! улыбался Павелъ 
Павловичъ.

■— Какъ дочь? Да развѣ у васъ съ Натальей... съ по­
койной Натальей Васильевной были дѣти? недовѣрчиво 
и робко спросилъ Вельчаниновъ какимъ-то ужъ очень 
тихимъ голосомъ.

—  Да какъ же-съ? Ахъ, Боже мой, да вѣдь и въ самомъ 
дѣлѣ, отъ кого же вы могли знать? Что-жъ это я? Это 
ужъ послѣ васъ намъ Богъ даровалъ!

Павелъ Павловичъ привскочилъ даже со стула отъ нѣ- 
котораго волненія, впрочемъ, тоже какъ бы пріятнаго.

—  Я ничего не слыхалъ, сказалъ Вельчаниновъ и по- 
блѣднѣлъ.

—  Дѣйствительно, дѣйствительно, отъ кого же вамъ 
было и узнать-съ! повторилъ Павелъ Павловичъ разсла- 
бленно-умиленнымъ голосомъ.— Мы вѣдь и надежду съ 
покойницей потеряли, сами вѣдь вы помните, и вдругъ 
благословляетъ Господь, и что со мной тогда было,— это 
Ему только одному извѣстно! Ровно, кажется, черезъ годъ 
послѣ васъ! Или, нѣтъ, не черезъ годъ, далеко нѣтъ, по- 
стойте-съ: вы вѣдь отъ насъ тогда, если не ошибаюсь 
памятью, въ октябрѣ или даже въ ноябрѣ выѣхали?

—  Я уѣхалъ изъ Т. въ началѣ сентября, двѣнадцатаго 
сентября; я  хорошо помню..,

—  Неужели въ сентябрѣ? Гм!., что-жъ это я? очень



удивился Павелъ Павловичъ.— Ну, такъ если такъ, то 
позвольте же: вы выѣхали сентября двѣнадцатаго-съ, а 
Лиза родилась мая восьмого, это, стало-быть, сентябрь— 
октябрь— ноябрь— декабрь— январь— февраль— мартъ— 
апрѣль—черезъ восемь мѣсядевъ съ чѣмъ-то-съ, вотъ-съ! 
И если-бъ вы только знали, какъ покойница...

—  Покажите же мнѣ... позовите же ее... какимъ-то сры­
вавшимся голосомъ пролепеталъ Вельчаниновъ.

—  Непремѣнно-съ! захлопоталъ Павелъ Павловичъ, 
тотчасъ-же прерывая то, что хотѣлъ сказать, какъ вовсе 
ненужное.—Сейчасъ, сейчасъ вамъ представлю-съ!

И торопливо отправился въ комнатку къ Лизѣ.
Прошло, можетъ-быть, цѣлыхъ три или четыре минуты; 

въ комнаткѣ скоро и быстро шептались и чуть-чуть по­
слышались звуки голоса Лизы;— „она проситъ, чтобы ее 
не выводили", думалъ Вельчаниновъ. Наконецъ, вышли.

—  Вотъ-съ, все конфузится, сказалъ Павелъ -Павло­
вичъ,— стыдливая такая, гордая-съ... и вся-то въ покой­
ницу!

Лиза вышла уже безъ слезъ, съ опущенными глазами; 
отецъ велъ ее за руку. Это была высокенькая, тоненькая 
и очень хорошенькая дѣвочка. Она быстро подняла свои 
болыніе голубые глаза на гостя, съ любопытствомъ, но 
угрюмо посмотрѣла на него и тотчасъ же опять опу­
стила. Во взглядѣ ея была та дѣтская важность, когда 
дѣти, оставшись одни съ незнакомымъ, уйдутъ въ уголъ 
и оттуда важно и недовѣрчиво поглядываютъ на новаго, 
никогда еще не бывавшаго гостя; но была, можетъ-быть, 
и другая, какъ бы ужъ и не дѣтская, мысль,— такъ пока­
залось Вельчанинову. Отецъ подвелъ ее къ нему вплоть:

—  Вотъ, этотъ дяденька мамашу зналъ прежде, другъ 
нашъ былъ, ты не дичись, протяни ручку-то.

Дѣвочка слегка наклонилась и робко протянула руку.
—  У насъ Наталья Васильевна-съ не хотѣла учить ее 

присѣдать въ знакъ привѣтствія, а такъ, на англійскій 
манеръ, слегка наклониться и протянуть гостю руку, 
прибавилъ онъ въ объясненіе Вельчанинову, пристально 
въ него всматриваясь.

Вельчаниновъ зналъ, что онъ всматривается, но совсѣмъ 
уже не заботился скрывать свое волненіе; онъ сидѣлъ на 
стулѣ, не шевелясь, держалъ руку Лизы въ своей рукѣ и 
пристально вглядывался въ ребенка. Но Лиза была чѣмъ- 
то очень озабочена и, забывъ свою руку въ рукѣ гостя,



не сводила глазъ съ отца. Она боязливо прислушивалась 
ко всему, что онъ говорилъ. Вельчаниновъ тотчасъ же при- 
зналъ эти большіе голубые глаза, но всего болѣе поразили 
его удивительная, необычайно нѣжная бѣлизна ея лица 
и цвѣтъ волосъ; эти признаки были слишкомъ для него 
значительны. Окладъ лица и складъ губъ, напротивъ того, 
рѣзко напоминалъ Наталью Васильевну. Павелъ Павловичъ 
межъ тѣмъ давно уже началъ что-то разсказывать, каза­
лось, съ чрезвычайнымъ жаромъ и чувствомъ, но Вельча­
ниновъ совсѣмъ не слыхалъ его. Онъ захватилъ только 
послѣднюю фразу.

—  ... такъ что вы, Алексѣй Ивановичъ, даже и вообра­
зить не можете нашей радости при этомъ дарѣ Господнемъ-съ! 
Для меня она все составила своимъ появленіемъ, такъ 
что если-бъ и исчезло, по волѣ Божьей, мое тихое счастье,— 
такъ вотъ, думаю, останется мнѣ Лиза; вотъ что, по край­
ней мѣрѣ, я твердо зналъ-съ!

— А Наталья Васильевна? спросилъ Вельчаниновъ.
—  Наталья Васильевна? покривился Павелъ Павло­

вичъ.—Вѣдь вы ее знаете, помните-съ, она много выска­
зывать не любила, но зато какъ прощалась съ нею на 
смертномъ одрѣ... тутъ-то вотъ все и высказалось-съ! И 
вотъ я вамъ сказалъ сейчасъ „на смертномъ одрѣ-съ“, а 
межъ тѣмъ вдругъ, за день уже до смерти, волнуется, сер­
дится, говорить, что ее лѣкарствами залѣчить хотятъ, 
что у ней одна только простая лихорадка, и оба наши 
доктора ничего не смыслятъ, и какъ только вернется Кохъ 
(помните, штабъ-лекарь-то нашъ, старичокъ), такъ она 
черезъ двѣ недѣли встанетъ съ постели! Да куда, уже за 
пять часовъ только до отхода, вспоминала, что черезъ три 
недѣли непремѣнно надо тетку-именинницу посѣтить, въ 
имѣніи ея, Лизину крестную мать-съ...

Вельчаниновъ вдругъ поднялся со стула, все еще не 
выпуская ручку Лизы. Ему, между прочимъ, показалось, 
что въ горячемъ взглядѣ дѣвочки, устремленномъ на отца, 
было что-то укорительное.

—  Она не больна? какъ-то странно, торопливо спро­
силъ онъ.

— Кажется бы нѣтъ-съ, но... обстоятельства-то вотъ 
наши такъ здѣсь сошлись, проговорилъ Павелъ Павло­
вичъ съ горестною заботливостью,— ребенокъ странный и 
безъ того-съ, нервный, послѣ смерти матери больна была 
двѣ недѣли, истерическая-съ. Давеча вѣдь какой у насъ



плачъ былъ, какъ вы вошли-съ, — слышишь, Лиза, слы­
шишь?—А вѣдь изъ-за чего-съ? Все въ томъ, что я ухожу 
и ее оставляю, значитъ, дескать, что ужъ и не люблю 
больше такъ, какъ ее при мамашѣ любилъ, — вотъ въ 
чемъ обвиняетъ меня. И забредетъ же въ голову такая 
фантазія такому еще ребенку-съ, которому бы только въ 
игрушки играть. А здѣсь и понграть-то ей не съ кѣмъ.

—  Такъ какъ же вы... вы здѣсь развѣ совсѣмъ только 
вдвоемъ?

—  Совсѣмъ одинокіе-съ; служанка только развѣ при- 
детъ, разъ на дню.
, —  А уходите, ее одну такъ и оставляете?

— А то какъ же-съ? А вчера уходилъ, такъ даже за- 
перъ ее, вотъ въ той комнаткѣ, изъ-за того у насъ и 
слезы вышли сегодня. Да вѣдь, что же было дѣлать, по­
судите сами: третьяго дня сошла она внизъ безъ меня, а 
мальчикъ на дворѣ ей въ голову камнемъ пустилъ. А то 
заплачетъ, да и бросится у всѣхъ на дворѣ разспраши- 
вать, куда я ушелъ? А вѣдь это не хорошо-съ. Да и я-то 
хорошъ: уйду на часъ, а приду на другой день поутру, 
такъ и вчера сошлось. Хорошо еще, что хозяйка безъ 
меня отперла ей, слесаря призывала замокъ отворить, — 
даже срамъ-съ, — подлинно самъ себя извергомъ чув- 
ствую-съ. Все отъ затменія-съ. Все отъ затменія-съ...

—  Папаша! робко и безпокойно проговорила дѣвочка.
—  Ну, вотъ и опять! Опять ты за то же! Что я  да­

веча говорилъ?
—  Я не буду, я  не буду, въ страхѣ, торопливо скла­

дывая передъ нимъ руки, повторила Лиза.
—  Такъ не можетъ продолжаться у васъ, при такой 

обстановкѣ, нетерпѣливо заговорилъ вдругъ Вельчани­
новъ, голосомъ власть имѣющаго. — Вѣдь вы... вѣдь вы 
человѣкъ съ состояніемъ же; какъ же вы такъ —  во-пер- 
выхъ, въ этомъ флигелѣ и при такой обстановкѣ?

— Во флигелѣ-то-съ? Да вѣдь черезъ недѣлю, можетъ, 
уже и уѣдемъ-съ, а денегъ и безъ того много потратили, 
хотя бы и съ состояніемъ-съ...

—  Ну, довольно, довольно, прервалъ его Вельчаниновъ 
все съ болѣе и болѣе возрастающимъ нетерпѣніемъ, 
какъ бы явно говоря: „нечего говорить, все знаю, что ты 
скажешь, и знаю, съ какимъ нетерпѣніемъ ты говоришь!"— 
Слушайте, я  вамъ дѣлаю предложеніе: вы сейчасъ ска­
зали, что останетесь недѣлю, пожалуй, можетъ, и двѣ. У



меня здѣсь есть одинъ домъ, то-есть такое семейство, гдѣ 
я  какъ въ родномъ своемъ углу, — вотъ уже двадцать 
лѣтъ. Это семейство однихъ Погорѣльцевыхъ. Погорѣль- 
цевъ Александръ Павловичъ, тайный совѣтникъ; даже 
вамъ, пожалуй, пригодится по вашему дѣлу. Они теперь 
на дачѣ. У нихъ богатѣйшая своя дача. Клавдія Петровна 
Погорѣльцева мнѣ какъ сестра, какъ мать. У нихъ во­
семь человѣкъ дѣтей. Дайте, я  сейчасъ же свезу къ нимъ 
Лизу... я  для того, чтобъ времени не терять. Они съ ра­
достью примутъ, на все это время, обласкаютъ, какъ род­
ную дочь, какъ родную дочь!

Онъ былъ въ ужасномъ нетерпѣніи и не скрывалъ этого.
—  Это какъ-то ужъ невозможно-съ, проговорилъ Па­

велъ Павловичъ съ ужимкою и хитро, какъ показалось 
Вельчанинову, засматривая ему въ глаза.

— Почему? Почему невозможно?
—  Да какъ же-съ, отпустить такъ ребенка, и вдругъ-съ,— 

положимъ, съ такимъ искреннимъ благопріятелемъ, какъ 
вы,— я не про то-съ, но все-таки въ домъ незнакомый, и 
такого ужъ высшаго общества-съ, гдѣ я еще и не знаю, 
какъ примутъ. •<

—  Да я же сказалъ вамъ, что я у нихъ какъ родной! 
почти въ гнѣвѣ закричалъ Вельчаниновъ. — Клавдія Пе­
тровна за счастье почтетъ по одному моему слову. Какъ бы 
мою дочь... да чортъ возьми, вѣдь вы сами же знаете, 
что вы только такъ, чтобы болтать... чего же ужъ тутъ 
говорить!

Онъ даже топнулъ ногой.
—  Я къ тому, что не странно-ли очень ужъ будетъ-съ? 

Все-таки надо бы и мнѣ хоть разъ-другой къ ней навѣ- 
даться, а то какъ же совсѣмъ безъ отца-то-съ? Хе-хе... и 
въ такой важный домъ-съ.

— Да это простѣйшій домъ, а вовсе не „важный"! кри- 
чалъ Вельчаниновъ.—Говорю вамъ, тамъ дѣтей много. Она 
тамъ воскреснетъ, все для этого... А васъ я самъ завтра же 
отрекомендую, коли хотите. Да и непремѣнно даже нужно 
будетъ вамъ съѣздить поблагодарить; каждый день бу­
демъ ѣздить, если хотите...

—  Все какъ-то-съ...
—  Вздоръ! Главное въ томъ, что вы сами это знаете! 

Слушайте, заходите ко мнѣ сегодня съ вечера, и ночуйте, 
пожалуй, а поутру пораньше и поѣдемъ, чтобы въ двѣ- 
надцать тамъ быть.



— Благодѣтель бы  мой! Даже и  ночевать у васъ... съ 
умилепіемъ согласился вдругъ Павелъ Павловичъ. — По­
длинно благодѣяніе оказываете... а гдѣ ихняя дача-съ?

—  Дача ихъ въ Лѣсномъ.
— Только вотъ какъ же ея костюмъ-съ? Потому-съ, 

въ такой знатный домъ, да еще на дачѣ-съ, сами знаете... 
Сердце отца-съ!

— А какой ея костюмъ? Она въ траурѣ. Развѣ можетъ 
быть у ней другой костюмъ? Самый приличный, какой 
только можно вообразить! Только вотъ бѣлье бы почище, 
косыночку...

Косыночка и выглядывавшее бѣлье были дѣйствительно 
очень грязны.

— Сейчасъ же, непремѣнно переодѣться, захлопоталъ 
Павелъ Павловичъ, — а прочее необходимое бѣлье мы 
ей тоже сейчасъ соберемъ; оно у Марьи Сысоевны въ 
стиркѣ-съ.

—  Такъ велѣть бы послать за коляской, перебилъ Вель­
чаниновъ,— и скорѣй, если бъ возможно.

Но оказалось препятствіе: Лиза рѣшительно воспроти­
вилась: все время она со страхомъ прислушивалась и 
если бы Вельчаниновъ, уговаривая Павла Павловича, 
имѣлъ время пристально къ ней приглядѣться, то уви- 
дѣлъ бы совершенное отчаяніе на ея личикѣ.

—  Я не поѣду, сказала она твердо и тихо.
—  Вотъ, вотъ видите-съ, вся въ мамашу!
—  Я не въ мамашу, я не въ мамашу! выкрикивала 

Лиза, въ отчаяніи ломая свои маленькія руки и какъ бы 
оправдываясь передъ отцомъ въ страшномъ упрекѣ, что 
она въ мамашу.— Папаша, папаша, если вы меня кинете...

Она вдругъ накинулась на испугавшагося Вельчанинова.
—  Если вы возьмете меня, такъ я...
Но она не успѣла ничего выговорить далѣе; Павелъ 

Павловичъ схватилъ ее за руку, чуть не за шиворотъ, и 
уже съ нескрываемымъ озлобленіемъ потащилъ ее въ ма­
ленькую комнатку. Тамъ опять нѣсколько минутъ происхо­
дило шептанье; слышался заглушенный плачъ. Вельчани­
новъ хотѣлъ было уже идти туда самъ, но Павелъ Павло­
вичъ вышелъ къ нему и съ искривленной улыбкой объ- 
явилъ, что сейчасъ она выйдетъ-съ. Вельчаниновъ старался 
не глядѣть на него и смотрѣлъ въ сторону.

Явилась и Марья Сысоевна, та самая баба, которую 
встрѣтилъ онъ, входя давеча въ коридоръ, и стала укла­



дывать въ хорошенькій маленькій сакъ, принадлежавшій 
Лизѣ, принесенное для нея бѣлье.

—  Вы, что-ли, батюшка, дѣвочку-то отвезете? обрати­
лась она къ Вельчанинову. —  Семейство, что-ли, у васъ? 
Хорошо, батюшка, сдѣлаете: ребенокъ смирный, отъ со­
дома избавите.

—  Ужъ вы, Марья Сысоевна, пробормоталъ было Па­
велъ Павловичъ.

—  Что, Марья Сысоевна! Меня и всѣ такъ величаютъ. 
Аль у тебя не содомъ? Прилично-ли ребеночку съ поня- 
тіемъ на такой срамъ смотрѣть? Коляску-то привели вамъ, 
батюшка, —  до Лѣсного, что-ли?

—  Да, да.
—  Ну, и въ добрый часъ!
Лиза вышла блѣдненькая, съ потупленными глазами, и 

взяла сакъ. Ни одного взгляда въ сторону Вельчанинова; 
она сдержала себя и не бросилась, какъ давеча, обнимать 
отца, даже при прощаньи; видимо даже не хотѣла погля- 
дѣть на него. Отецъ прилично поцѣловалъ ее въ головку 
и погладилъ; у ней закривилась при этомъ губка и за- 
дрожалъ подбородокъ, но глазъ она на отца все-таки не 
подняла. Павелъ Павловичъ былъ какъ будто блѣденъ и 
руки у него дрожали— это ясно замѣтилъ Вельчаниновъ, 
хотя всѣми силами старался не смотрѣть на него. Одного 
ему хотѣлось—поскорѣй ужъ уѣхать.

„А тамъ что-жъ, чѣмъ же я виноватъ?" думалъ онъ,— 
„такъ должно было быть".

Сошли внизъ, тутъ расцѣловалась съ Лизой Марья Сы­
соевна, и только уже усѣвшись въ коляску, Лиза подняла 
глаза на отца—и вдругъ всплеснула руками и вскрикнула; 
еще мигъ, и она бы бросилась къ нему изъ коляски, но 
лошади уже тронулись.

VI.
Новая Фантазія празднаго человѣка.

—  Ужъ не дурно-ли вамъ? испугался Вельчаниновъ.— 
Я велю остановить, я  велю вынести воды...

Она вскинула на него глазами и горячо, укорительно 
поглядѣла.

—  Куда вы меня везете? проговорила она рѣзко и 
отрывисто.

—  Это прекрасный домъ, Лиза. Они теперь на пре­



красной дачѣ; тамъ много дѣтей, они васъ тамъ будутъ 
любить, они добрые... Не сердитесь на меня, Лиза, я  вамъ 
добра хочу...

Страненъ бы показался онъ въ эту минуту кому-нибудь 
изъ знавшихъ его, если бы кто изъ нихъ могъ его видѣть.

— Какъ вы,—какъ вы,—какъ вы... у, какіе вы злые! 
сказала Лиза, задыхаясь отъ подавляемыхъ слезъ и за- 
сверкавъ на него озлобленными прекрасными глазками.

—  Лиза, я...
— Вы злые, злые, злые, злыеі
Она ломала свои руки. Вельчаниновъ совсѣмъ потерялся.
— Лиза, милая, если-бъ вы знали, въ какое отчаяніе 

вы мепя приводите!
— Это правда, что онъ завтра пріѣдетъ? Правда? спро­

сила она повелительно.
— Правда, правда! Я его самъ привезу, я  его возьму 

и привезу.
— Онъ обманетъ, прошептала Лиза, опуская глаза въ 

землю.
— Развѣ онъ васъ не любитъ, Лиза?
•— Не любитъ.
—  Онъ васъ обижалъ? Обижалъ?
Лиза мрачно посмотрѣла на него и промолчала. Она 

опять отвернулась отъ него и сидѣла упорно потупив­
шись. Онъ началъ ее уговаривать, онъ говорилъ ей съ 
жаромъ, онъ былъ самъ въ лихорадкѣ. Лиза слушала не- 
довѣрчиво, враждебно, но слушала. Вниманіе ея обрадо­
вало его чрезвычайно: онъ даже сталъ объяснять ей, чтб 
такое пьющій человѣкъ. Онъ говорилъ, что самъ ее лю­
битъ и будетъ наблюдать за отдомъ. Лиза подняла, нако­
нецъ, глаза и пристально на него поглядѣла. Онъ сталъ 
разсказывать, какъ онъ зналъ еще ея мамашу, и видѣлъ, 
что завлекаетъ ее разсказами. Мало-по-малу она начала 
понемногу отвѣчать на его вопросы, но осторожно и одно­
сложно, съ упорствомъ. На главные вопросы она все-таки 
ничего не отвѣтила: она упорно молчала обо всемъ, что 
касалось прежнихъ ея отношеній къ отцу. Говоря съ 
нею, Вельчаниновъ взялъ ея ручку въ свою, какъ давеча, 
и не выпускалъ ее; она не отнимала. Дѣвочка, впрочемъ, 
не все молчала; она все-таки проговорилась въ неясныхъ 
отвѣтахъ, что отца она больше любила, чѣмъ мамашу, 
потому что онъ всегда прежде ее больше любилъ, а ма­
маша прежде ее меньше любила, но что когда мамаша



умирала, то очень ее цѣловала и плакала, когда всѣ вы­
шли изъ комнаты и онѣ остались вдвоемъ... и что она 
теперь ее больше всѣхъ любитъ, больше всѣхъ, всѣхъ на 
свѣтѣ, и каждую ночь больше всѣхъ любитъ ее. Но дѣ- 
вочка была действительно гордая: спохватившись о томъ, 
что она проговорилась, она вдругъ опять замкнулась и 
примолкла; даже съ ненавистью взглянула на Ведьчани- 
нова, заставившаго ее проговориться. Подъ конедъ пути 
истерическое состояніе ея почти прошло, но она стала 
ужасно задумчива и смотрѣла какъ дикарка, угрюмо, съ 
мрачнымъ, нредрѣшеннымъ упорствомъ. Что же касается 
до того, что ее везутъ теперь въ незнакомый домъ, въ 
которомъ она никогда не бывала, то это, кажется, мало 
ее покамѣстъ смущало. Мучило ее другое, это видѣлъ 
Вельчаниновъ; онъ угадывалъ, что ей стыдно его, что ей 
именно стыдно того, что отецъ такъ легко ее съ нимъ 
отпустилъ, какъ будто бросилъ ему на руки.

„Она больна", думалъ онъ, — „можетъ-быть, очень; ее 
измучили... О, пьяная, подлая тварь! Я теперь пони­
маю его!"

Онъ торопилъ кучера: онъ надѣялся на дачу, на воз- 
духъ, па садъ, на дѣтей, на новую, незнакомую ей жизнь, 
а тамъ, потомъ... Но въ томъ, что будетъ послѣ, онъ уже 
не сомнѣвался нисколько; тамъ были полныя, ясныя на­
дежды. Объ одномъ только онъ зналъ совершенно: что 
никогда еще онъ не испытывалъ того, что ощущаетъ те­
перь, и что это останется при немъ на всю его жизнь!

„Вотъ цѣль, вотъ жизнь!11 думалъ онъ восторженно.
Много мелькало въ немъ теперь мыслей, но онъ не 

останавливался на нихъ и упорно избѣгалъ подробностей: 
безъ подробностей все становилось ясно, все было неру­
шимо. Главный планъ его сложился самъ собою:

„Можно будетъ подѣйствовать на этого мерзавца", 
мечталъ онъ,— „соединенными силами, и онъ оставить въ 
Петербургѣ у Погорѣльцевыхъ Лизу, хоть сначала только 
на время, на срокъ, и уѣдетъ одинъ; а Лиза останется 
мнѣ; вотъ и все, чего же тутъ болѣе? И... и конечно онъ 
самъ этого желаетъ; иначе зачѣмъ бы ему ее мучить", 
i Наконецъ, пріѣхали. Дача Погорѣльцевыхъ была дѣй- 
ствительно прелестное мѣстечко; встрѣтила ихъ прежде 
всѣхъ шумная ватага дѣтей, высыпавшая на крыльцо 
дачи. Вельчаниновъ уже слишкомъ давно тутъ не былъ, 
и радость дѣтей была неистовая: его любили. Постарше
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тотчасъ же закричали ему, прежде чѣмъ онъ вышелъ изъ 
коляски:

—  А что процессъ, что вашъ процессъ?
Это подхватили и самые маленькіе и со смѣхомъ виз­

жали вслѣдъ за старшими. Его здѣсь дразнили процес- 
сомъ. Но, увидѣвъ Лизу, тотчасъ же окружили ее и стали 
ее разсматривать съ молчаливымъ и пристальнымъ дѣт- 
скимъ любопытствомъ. Вышла Клавдія Петровна, а за нею 
ея мужъ. И она, и мужъ ея тоже начали съ перваго слова 
и смѣясь вопросомъ о процессѣ.

Клавдія Петровна была дама лѣтъ тридцати семи, пол­
ная и еще красивая брюнетка, съ свѣжимъ и румянымъ 
лицомъ. Мужъ ея былъ лѣтъ пятидесяти пяти, человѣкъ 
умный и хитрый, но добрякъ прежде всего. Ихъ домъ 
былъ въ полномъ смыслѣ „родной уголъ" для Вельчани- 
нова, какъ самъ онъ выражался. Но тутъ скрывалось еще 
особое обстоятельство: лѣтъ двадцать назадъ эта Клавдія 
Петровна чуть было не вышла замужъ за Вельчанинова, 
тогда еще почти мальчика, еще студента. Любовь была 
первая, пылкая, смѣшная и прекрасная. Кончилось одна­
коже тѣмъ, что она вышла за Погорѣльцева. Лѣтъ черезъ 
пять опять встрѣтились, и все кончилось ясною и тихою 
дружбой. Осталась навсегда какая-то теплота въ ихъ отно- 
шеніяхъ, какой-то особенный свѣтъ, озарявшій эти отно- 
шенія. Тутъ все было чисто и безупречно въ воспомина- 
ніяхъ Вельчанинова и тѣмъ дороже для него, что, мо­
жетъ-быть, единственно только тутъ это и было. Здѣсь, 
въ этой семьѣ, онъ былъ простъ, наивенъ, добръ, нянь- 
чилъ дѣтей, не ломался никогда, сознавался во всемъ и 
исповѣдывался во всемъ. Онъ клялся не разъ Погорѣль- 
цевымъ, что ноживетъ еще немного въ свѣтѣ, а тамъ пе- 
реѣдетъ къ нимъ совсѣмъ и станетъ жить съ ними уже 
не разлучаясь. Про себя онъ думалъ объ этомъ намѣре- 
ніи вовсе не шутя.

Онъ довольно подробно изложилъ имъ о Лизѣ все, что 
было надо; но достаточно было одной его просьбы, безо 
всякихъ особенныхъ изложеній. Клавдія Петровна расцѣ- 
ловала „сиротку" и обѣщала сдѣлать все съ своей сто­
роны. Дѣти подхватили Дизу и увели играть въ садъ. 
Черезъ полчаса живого разговора Вельчаниновъ всталъ и 
сталъ прощаться. Онъ былъ въ такомъ нетерпѣніи, что 
всѣмъ это стало замѣтно. Всѣ удивились: не былъ три 
недѣли и теперь уѣзжаетъ черезъ полчаса. Онъ смѣялся



и клялся, что пріѣдетъ завтра. Ему замѣтили, что онъ 
въ слишкомъ сильномъ волненіи; онъ вдругъ взялъ за 
руки Клавдію Петровну и подъ предлогомъ, что забылъ 
сказать что-то очень важное, отвелъ ее въ другую комнату.

—  Помните вы, что я вамъ говорилъ,— вамъ одной, и 
чего даже мужъ вашъ не знаетъ, — о Т— скомъ годѣ моей 
жизни?

—  Слишкомъ помню; вы часто объ этомъ говорили.
—  Я не говорилъ, а я  исповѣдывался, и вамъ одной, 

вамъ одной! Я никогда не называлъ вамъ фамиліи этой 
женщины: она —  Трусодкая, жена этого Трусоцкаго. Это 
она умерла, а Лиза ея дочь — моя дочь!

—  Это навѣрно? Вы не ошибаетесь? спросила Клавдія 
Петровна съ нѣкоторымъ волненіемъ.

—  Совершенно, совершенно не ошибаюсь! восторжедно 
проговорилъ Вельчаниновъ.

И онъ разсказалъ сколько могъ вкратцѣ, спѣша и вол­
нуясь ужасно, —  все. Клавдія Петровна и прежде знала 
это все., но фамиліи этой дамы не знала. Вельчанинову 
до того становилось всегда страшно при одной мысли, что 
кто-нибудь изъ знающихъ его встрѣтитъ когда-нибудь 
m-me Трусоцкую и подумаетъ, что онъ могъ такъ любить 
эту женщину, что даже Клавдіи Петровнѣ, единственному 
своему другу, онъ не посмѣлъ открыть до сихъ поръ имени 
„той женщины11.

—  И отедъ ничего не знаетъ? спросила та, выслушавъ 
разсказъ.

— Н-нѣтъ, онъ знаетъ... Это-то меня и мучитъ, что я 
еще не разглядѣлъ тутъ всего! горячо продолжалъ Вель­
чаниновъ.—Онъ знаетъ, знаетъ; я это замѣтилъ сегодня 
и вчера. Но мнѣ надо знать, сколько именно онъ тутъ 
знаетъ? Я потому и спѣшу теперь. Сегодня вечеромъ онъ 
придетъ. Недоумѣваю, впрочемъ, откуда бы ему знать,— 
то-есть все-то знать? Про Багаутова онъ знаетъ все, въ 
этомъ нѣтъ сомнѣнія. Но про меня? Вы знаете, какъ въ 
этомъ случаѣ жены умѣютъ завѣрять своихъ мужей! Сойди 
самъ ангелъ съ небеси—мужъ и тому не повѣритъ, а по- 
вѣритъ ей! Не качайте головой, не осуждайте меня, я  
самъ себя осуждаю и осудилъ во всемъ, давно, давно!.. 
Видите, давеча у него я  до того былъ увѣренъ, что онъ 
знаетъ все, что компрометировалъ передъ нимъ себя самъ. 
Вѣрите-ли: мнѣ такъ стыдно и тяжело, что я  его вчера



такъ грубо встрѣтилъ. (Я вамъ потомъ все еще подроб- 
нѣе разскажу). Онъ и зашелъ вчера ко мнѣ изъ непо- 
бѣдимаго злобнаго желанія дать мнѣ знать, что онъ знаетъ 
свою обиду, и что ему извѣстенъ обидчикъ! Вотъ вся при­
чина его глупаго прихода въ пьяномъ видѣ. Но это такъ 
естественно съ его стороны! Онъ именно зашелъ укорить! 
Вообще я слишкомъ горячо велъ это давеча и вчера! Не­
осторожно глуно! Самъ себя ему выдалъ! Зачѣмъ онъ въ 
такую разстроенную минуту подъѣхалъ? Говорю же вамъ, 
что онъ даже Лизу мучилъ, мучилъ ребенка, и навѣрно 
тоже, чтобъ укорить, чтобъ зло сорвать, хоть на ребенкѣ! 
Да, онъ озлобленъ, —  какъ онъ ни ничтоженъ, но онъ 
озлобленъ; очень даже. Само собою это не болѣе какъ 
шутъ, хотя прежде, ей-Богу, онъ имѣлъ видъ порядочнаго 
человѣка, насколько могъ, но вѣдь— это такъ естественно, 
что онъ пошелъ безпутничать! Тутъ, другъ мой, по-хри­
стиански надо взглянуть! И знаете, милая, добрая моя,— 
я хочу къ нему совсѣмъ перемѣниться: я хочу обласкать 
его. Это будетъ даже „доброе дѣло“ съ моей стороны. 
Потому что вѣдь все-таки я же передъ нимъ виноватъ! 
Послушайте, знаете, я  вамъ еще скажу: мнѣ разъ въ Т. 
вдругъ четыре тысячи рублей понадобились, и онъ мнѣ 
выдалъ ихъ въ одну минуту, безо всякаго документа, съ 
искреннею радостью, что могъ угодить, и вѣдь я же 
взялъ тогда, я  вѣдь изъ рукъ его взялъ, я  деньги бралъ 
отъ него, слышите, бралъ, какъ у друга!

— Только будьте осторожнѣе, съ безнокойствомъ замѣ- 
тила на все это Клавдія Петровна,—и какъ вы востор­
женны, я, право, боюсь за васъ! Конечно, Лиза теперь и 
моя дочь, но тутъ такъ много, такъ много еще неразрѣ- 
шеннаго! А главное, будьте теперь осмотрительнѣе; вамъ 
непремѣнио надо быть осмотрительнѣе, когда вы въ счастьи 
или въ такомъ восторгѣ; вы слишкомъ великодушны, когда 
вы въ счастья, прибавила она съ улыбкою.

Всѣ вышли провожать Вельчанинова; дѣти привели 
Лизу, съ которой играли въ саду. Они смотрѣли на нее 
теперь, казалось, еще съ болынимъ недоумѣніемъ, чѣмъ 
давеча. Лиза задичилась совсѣмъ, когда Вельчаниновъ по- 
цѣловалъ ее при всѣхъ, прощаясь, и съ жаромъ повто- 
рилъ обѣщаніе пріѣхать завтра съ отдомъ. До послѣдней 
минуты она молчала и на него не смотрѣла, но тутъ 
вдругъ схватила его за рукавъ и потянула куда-то въ 
сторону, ѵстремивъ на него умоляющій взглядъ; ей хо-



тѣлось что-то сказать ему. Онъ тотчасъ отвелъ ее въ дру­
гую комнату.

— Что такое, Лиза? нѣжно и ободрительно спросилъ 
онъ, но она, все еще боязливо оглядываясь, потащила его 
дальше въ уголъ; ей хотѣлось отъ всѣхъ спрятаться.

■— Чтб такое, Лиза, что такое?
Она молчала и не рѣшалась; неподвижно глядѣла въ его 

глаза своими голубыми глазами и во всѣхъ чертахъ ея 
личика выражался одинъ только безумный страхъ.

— Онъ... повѣсится! прошептала она какъ въ бреду.
—  Кто повѣсится? спросилъ Вельчаниновъ въ испугѣ.
— Онъ, онъ! Онъ ночью хотѣлъ на петлѣ повѣситься! 

торопясь и задыхаясь говорила дѣвочка,—я сама видѣла! 
Онъ давеча хотѣлъ на петлѣ повѣситься, онъ мнѣ гово­
рилъ, говорилъ! Онъ и прежде хотѣлъ, всегда хотѣлъ... 
Я видѣла ночью...

— Не можетъ быть! прошепталъ Вельчаниновъ въ не- 
доумѣніи.

Она вдругъ бросилась цѣловать ему руки; она плакала, 
едва переводя дыханіе отъ рыданій, просила и умоляла 
его, но онъ ничего не могъ понять изъ ея истерическаго 
лепета. И навсегда потомъ остался ему памятенъ, мере­
щился на-яву и снился во снѣ этотъ измученный взглядъ 
замученнаго ребенка, въ безумномъ страхѣ и съ послѣд- 
ней надеждой смотрѣвшій на него.

„И неужели, неужели она такъ его любитъ?“ ревниво и 
завистливо думалъ онъ, съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ 
возвращаясь въ городъ.— „Она давеча сама сказала, что мать 
больше любитъ... можетъ-быть, она его ненавидитъ, а во­
все не любитъ!.. “

„И что такое: повѣсится? Что такое она говорила? Ему, 
дураку, повѣситься?.. Надо узнать; надо непремѣнно 
узнать! Надо все какъ можно скорѣе рѣшить,—рѣшить 
окончательно!"

VII.
Мужъ и любовнинъ цѣлуются.

Онъ ужасно спѣшилъ „узнать". „Давеча меня ошело­
мило; давеча некогда было соображать", думалъ онъ, вспо­
миная первую встрѣчу свою съ Лизой,— „ну, а теперь— 
надо узнать". Чтобы поскорѣе узнать, онъ в ъ 'нетерпѣніи 
велѣлъ было прямо везти себя къ Трусоцкомѵ, но тотчасъ



одумался: „нѣтъ, пусть лучше онъ самъ ко мнѣ придетъ, 
а я  тѣмъ временемъ поскорѣе съ этими проклятыми дѣ- 
лами покончу".

За дѣла онъ принялся лихорадочно; но въ этотъ разъ 
самъ почувствовалъ, что очень разсѣянъ и что ему нельзя 
сегодня заниматься дѣлами. Въ пять часовъ, когда уже 
онъ отправился обѣдать, вдругъ, въ первый разъ, пришла 
ему въ голову смѣшная мысль: что вѣдь и въ самомъ 
дѣлѣ онъ, можетъ-быть, только мѣшаетъ дѣло дѣлать, 
вмѣшиваясь самъ въ эту тяжбу, самъ суетясь и толкаясь 
по присутственнымъ мѣстамъ и ловя своего адвоката, ко­
торый сталъ уже отъ него прятаться. Онъ весело раз- 
смѣялся надъ своимъ предположеніемъ. ИА вѣдь приди 
вчера мнѣ въ голову эта мысль, я  бы ужасно огорчился", 
прибавилъ онъ еще веселѣе. Несмотря на веселость, онъ 
становился все разсѣяннѣе и нетерпѣливѣе: сталъ, нако­
нецъ, задумчивъ; и хоть за многое цѣплялась его безпо- 
койная мысль, въ цѣломъ ничего не выходило изъ того, 
что ему было нужно.

„Мнѣ его нужно, этого человѣка!" рѣшилъ онъ, нако­
нецъ,— „его надо разгадать, а ужъ потомъ и рѣшать. 
Тутъ—дуэль!"

Воротясь домой въ семь часовъ, онъ Павла Павловича 
у себя не засталъ и пришелъ отъ того въ крайнее уди- 
вленіе, потомъ въ гнѣвъ, потомъ даже въ уныніе; наконецъ, 
сталъ и бояться: „Богъ знаетъ, Богъ знаетъ, чѣмъ это 
кончится!" повторялъ онъ, то расхаживая по комнатѣ, то 
протягиваясь на диванѣ, и все смотря на часы. Наконецъ, 
уже около девяти часовъ появился и Павелъ Павловичъ. 
„Если бы этотъ человѣкъ хитрилъ, то никогда бы лучше 
не подсидѣлъ меня, какъ теперь,— до того я въ эту ми­
нуту разстроенъ", подумалъ онъ, вдругъ совершенно обо­
дрившись и ужасно повеселѣвъ.

На бойкій и веселый вопросъ: зачѣмъ долго не прихо­
дилъ,— Павелъ Павловичъ криво улыбнулся, развязно, не 
но-вчерашнему, усѣлся и какъ-то небрежно отбросилъ на 
другой стулъ свою шляпу съ крепомъ. Вельчаниновъ тот­
часъ замѣтилъ эту развязность и принялъ къ свѣдѣнію.

Спокойно и безъ лишнихъ словъ, безъ давешняго вол- 
ненія, разсказалъ онъ, въ видѣ отчета, какъ онъ отвезъ 
Лизу, какъ ее мило тамъ приняли, какъ это ей будетъ 
полезно и, мало-по-малу, какъ бы совсѣмъ и забывъ о 
Лизѣ, незамѣтно свелъ рѣчь исключительно только на По-



горѣльцевыхъ,— то-есть, какіе это милые люди, какъ онъ 
съ ними давно знакомъ, какой хорошій и даже вліятель- 
ный человѣкъ Погорѣльцевъ, и тому подобное. Павелъ 
Павловичъ слушалъ разсѣянно и изрѣдка, исподлобья, 
съ брюзгливой и плутоватой усмѣшкой поглядывалъ на 
разсказчика.

—  Пылкій вы человѣкъ, пробормоталъ онъ, какъ-то осо­
бенно скверно улыбаясь.

— Однако, вы сегодня какой-то злой, съ досадой замѣ- 
тилъ Вельчаниновъ.

— А отчего же бы мнѣ злымъ не быть-съ, подобно 
всѣмъ другимъ! вскинулся вдругъ Павелъ Павловичъ, 
точно выскочилъ изъ-за угла; даже точно того только и 
ждалъ, чтобы выскочить.

:—  Полная ваша воля, усмѣхнулся Вельчаниновъ.—Я 
подумалъ, не случилось-ли съ вами чего.

— И случилось! воскликпулъ тотъ, точно хвастаясь, что 
случилось.

— Что-жъ это такое?
Павелъ Павловичъ нѣсколько подождалъ отвѣчать.

— Да вотъ-съ все нашъ Степанъ Михайловичъ чуда- 
ситъ... Багаутовъ, изящнѣйшій петербургскій молодой че- 
ловѣкъ-съ, высшаго общества-съ.

—  Не приняли васъ опять, что-ли?
—  Н-нѣтъ, именно въ этотъ-то разъ и приняли, въ пер­

вый разъ допустили-съ, и черты созерцалъ... только ѵжъ 
у покойника!..

—  Что-о-о! Багаутовъ умеръ? ужасно удивился Вель­
чаниновъ, хотя, казалось, и нечему было ему-то такъ 
удивиться.

—  Онъ-съ! Неизмѣнный и шестилѣтній другъ! Еще 
вчера чуть не въ полдень померъ, а я и не зналъ! Я, 
можетъ, въ самую-то эту минуту и заходилъ тогда о здо- 
ровьи навѣдаться. Завтра выносъ и погребеніе, ужъ въ 
гробикѣ лежитъ-съ. Гробъ обитъ бархатомъ цвѣту масака, 
позументъ золотой... отъ нервной горячки померъ-съ. До­
пустили, допустили, созерцалъ черты! Объявилъ я при 
входѣ, что истиннымъ другомъ считался, потому и допу­
стили. Что-жъ онъ со мной изволилъ теперь сотворить, истин- 
ный-то и шестилѣтній другъ,—я васъ спрашиваю? Я, мо­
жетъ, единственно для него одного и въ Петербурга ѣхалъ!

—  Да за что же вы на него-то сердитесь? засмѣялся 
Вельчаниновъ.—Вѣдь онъ не нарочно же умеръ!



—  Да вѣдь и я сожалѣя говорю; другъ-то драгоцѣнный; 
вѣдь онъ вотъ чтб для меня значилъ-съ.

И Павелъ Павловичъ вдругъ, совсѣмъ неожиданно, сдѣ- 
лалъ двумя пальцами рога надъ своимъ лысымъ лбомъ и 
тихо, продолжительно захихикалъ. Онъ просидѣлъ такъ, 
съ рогами и хихикая, цѣлыя полминутьг, съ какимъ-то 
упоеніемъ самой ехидной наглости смотря въ глаза Вель- 
чанинову. Тотъ остолбенѣлъ, какъ бы при видѣ какого-то 
призрака. Но столбнякъ его продолжался лишь одно только 
самое маленькое мгновеніе; насмѣшливая и до наглости 
спокойная улыбка неторопливо появилась на его губахъ.

— Это что-жъ такое означало? спросилъ онъ небрежно, 
растягивая слова.

— Это означало рога-съ! отрѣзалъ Павелъ Павловичъ, 
отнимая, наконецъ, свои пальцы отъ лба.

— То-есть... ваши рога?
—  Мои собственные, благонріобрѣтенные! ужасно скверно 

скривился опять Павелъ Павловичъ.
Оба помолчали.
—  Храбрый вы однакоже человѣкъ! проговорилъ Вельча­

ниновъ.
— Это оттого, что я рога-то вамъ показалъ? Знаете-ли- 

что, Алексѣй Ивановичъ, вы бы меня лучше чѣмъ-нибудь 
угостили! Вѣдь угощалъ же я васъ въ Т., цѣлый годъ-съ, 
каждый Божій день-съ... Пошлите-ка за бутылочкой, въ 
горлѣ пересохло.

—  Съ удовольствіемъ; вы бы давно сказали.— Вамъ чего?
— Да что: вамъ, говорите: намъ4, вмѣстѣ вѣдь выпьемъ, 

неужто нѣтъ? съ вызовомъ, но въ то же время и съ стран- 
нымъ какимъ-то безпокойствомъ засматривалъ ему въ глаза 
Павелъ Павловичъ.

—  Шампанскаго?
— А то чего же? До водки еще чередъ не дошелъ-съ...
Вельчаниновъ неторопливо всталъ, позвонилъ внизъ

Мавру и распорядился.
— На радость веселой встрѣчи-съ, послѣ девятилѣтней 

разлуки, ненужно и неудачно подхихикивалъ Павелъ 
Павловичъ. Теперь вы, и одинъ ужъ только вы у меня 
и остались истиннымъ другомъ-съ! Нѣтъ Степана Михайло­
вича Багаутова! Это какъ у поэта:

«Нѣтъ великаго Патрокла 
Ж ивъ презрительный ѲерситъІ»



И при словѣ „Ѳерситъ" онъ пальцемъ ткнулъ себѣ въ
грудь.

„Да ты, свинья, объяснился бы скорѣе, а намековъ я 
не люблю", думалъ про себя Вельчаниновъ. Злоба кипѣла 
въ немъ и онъ давно уже едва себя сдерживалъ.

—  Вы мнѣ вотъ что скажите, началъ онъ досадливо,— 
если вы такъ прямо обвиняете Степана Михайловича (онъ 
уже теперь не назвалъ его просто Багаутовымъ),—то вѣдь 
вамъ же, кажется, радость, что обидчикъ вашъ умеръ; 
чего-жъ вы злитесь?

— Какая же радость-съ? Почему же радость?
— Я по вашимъ чувствамъ сужу.
— Хе-хе, на этотъ счетъ вы въ моихъ чувствахъ оши- 

баетесь-съ, по изреченію одного мудреца: „хорошъ врагъ 
мертвый, но еще лучше живой", хи-хи!

—  Да вы живого-то лѣтъ пять, я думаю, каждый день 
видѣли, было время наглядѣться, злобно и нагло замѣ- 
тилъ Вельчаниновъ.

— А развѣ тогда... развѣ я тогда зналъ-съ? вскинулся 
вдругъ Павелъ Павловичъ, опять точно изъ-за угла вы­
скочи лъ, даже какъ бы съ какой-то радостью, что ему, 
наконецъ, сдѣлали вопросъ, котораго онъ такъ давно ожи­
далъ.—За кого же вы меня, Алексѣй Ивановичъ, стало 
быть, почитаете? .—

И во взглядѣ его блеснуло вдругъ какое-то совершенно 
новое и неожиданное выраженіе, какъ бы преобразившее 
совсѣмъ въ другой видъ злобное и доселѣ только подло 
кривлявшееся его лицо.

— Такъ неужели же вы ничего не знали! прогово- 
рилъ озадаченный Вельчаниновъ съ самымъ внезапнымъ 
удивленіемъ.

—  Такъ неужто же зналъ-съ? Неужто зналъ! О, порода— 
Юпитеровъ нашихъ! У васъ человѣкъ все равно что со­
бака, и вы всѣхъ по своей собственной натуришкѣ судите! 
Вотъ вамъ-съ! Проглотите-ка!—и онъ съ бѣшенствомъ 
стукнулъ по столу кулакомъ, но тотчасъ же самъ испу­
гался своего стука и уже поглядѣлъ боязливо.

Вельчаниновъ пріосанился.
— Послушайте, Павелъ Павловичъ, мнѣ рѣшительно 

вѣдь все равно, согласитесь сами, знали вы тамъ или не 
знали. Если вы не знали, то это дѣлаетъ вамъ во всякомъ 
случаѣ честь, хотя... впрочемъ, я  даже не понимаю, по­
чему вы меня выбрали своимъ конфидентомъ?...



—  Я не объ васъ... не сердитесь, не объ васъ».. бормо- 
талъ Павелъ Павловичъ, смотря въ землю.

Мавра вошла съ шампанскимъ.
—  Вотъ и оно! закричалъ Павелъ Павловичъ, видимо 

обрадовавшись исходу.—Стаканчиковъ, матушка, стаканчи- 
ковъ; чудесно! Больше ничего отъ васъ, милая, не потре­
буется. И ужъ откупорено? Честь вамъ и слава, милое 
существо! Ну, отправляйтесь!

И вновь ободрившись, онъ опять съ дерзостью по- 
смотрѣлъ на Вельчанинова.

— А признайтесь, хихикнулъ онъ вдругъ,—что вамъ 
ужасно все это любопытно-съ, а вовсе не „рѣшительно 
все равно", какъ вы изволили выговорить, такъ что вы 
даже и огорчились бы, если бы я  сію минуту всталъ и 
ушелъ-съ, ничего вамъ не объяснивши.

—  Право, не огорчился бы.
„Ой, лжешь!“ говорила улыбка Павла Павловича.
— Ну-съ, приступимъ!— И онъ розлилъ вино въ стаканы.
—  Выпьемъ тостъ! провозгласилъ онъ, поднимая ста- 

канъ.— За здоровье въ Бозѣ почившаго друга Степана Ми­
хайловича!

Онъ поднялъ стаканъ и выпилъ.
—  Я такого тоста не стану пить, поставилъ свой ста­

канъ Вельчаниновъ.
— Почему же? Тостикъ пріятный.
—  Вотъ что: вы, войдя теперь, пьяны не были?
—  Пилъ немного. А что-съ?
—  Ничего особеннаго, но мнѣ показалось, что вчера 

и особенно сегодня утромъ вы искренно сожалѣли о 
покойной Натальѣ Васильевнѣ.

—  А кто вамъ сказалъ, что я неискренно сожалѣю о ней 
и теперь? тотчасъ же выскочилъ опять Павелъ Павловичъ, 
точно опять дернули его за пружинку.

—  Я и не къ тому; но согласитесь сами, вы могли 
ошибиться насчетъ Степана Михайловича, а это — дѣло 
важное.

Павелъ Павловичъ хитро улыбнулся и подмигнулъ.
—  А ужъ какъ бы вамъ хотѣлось узнать про то, какъ 

самъ-то я узналъ про СтЬнана Михайловича!
Вельчаниновъ покраснѣлъ.
—  Повторяю вамъ опять, что мнѣ все равно. „А не 

вышвырнуть-ли его сейчасъ вонъ, вмѣстѣ съ бутылкой? “ 
яростно подумалъ онъ и покраснѣлъ еще больше.



—  Ничего-съ! какъ бы ободряя его, проговорилъ Па­
велъ Павловичъ и налилъ себѣ еще стаканъ.

—  Я вамъ сейчасъ объясню, какъ я „все“ узналъ-съ, 
и тѣмъ удовлетворю ваши пламенный желанія... потому 
что пламенный вы человѣкъ, Алексѣй Ивановичъ, страшно 
пламенный человѣкъ-съ! Хе-хе! Дайте только мнѣ папи- 
росочку, потому что я съ марта мѣсяца...

—  Вотъ вамъ папироска.
—  Развратился я  съ марта мѣсяца, Алексѣй Ивановичъ, 

и вотъ какъ все это произошло-съ,— нрислушайте-ка-съ. 
Чахотка, какъ вы сами знаете, милѣйшій другъ, фамильярни- 
чалъ онъ все больше и больше, —  есть болѣзнь любо- 
пытная-съ. Сплошь да рядомъ чахоточный человѣкъ уми- 
раетъ, почти и не подозрѣвая, что онъ завтра умретъ-съ. 
Говорю вамъ, что за пять еще часовъ Наталья Васильевна 
располагалась недѣли черезъ двѣ къ своей тетенькѣ верстъ 
за сорокъ отправиться. Кромѣ того, вѣроятно, извѣстна 
вамъ привычка, или, лучше сказать, повадка, общая мно- 
гимъ дамамъ, а, можетъ, и кавалерамъ-съ: сохранять у 
себя старый хламъ по части переписки любовной-съ... 
Всего вѣрнѣе бы въ печь, не такъ-ли-съ? Нѣтъ, всякій-то 
лоскуточекъ бумажки у нихъ въ ящичкахъ и въ несессе- 
рахъ бережно сохраняется; даже поднумеровано по годамъ, 
почисламъ и поразрядамъ. Утѣшаетъ это что-ли ужъ очень— 
не знаю-съ; а должно-быть для пріятныхъ воспоминаній. Рас­
полагаясь за пять часовъ до кончины ѣхать на праздникъ 
къ тетенькѣ, Наталья Васильевна естественно и мысли 
о смерти не имѣла, даже до самаго послѣдняго часу-съ, 
и все Коха ждала. Такъ и случилось-съ, что померла 
Наталья Васильевна, а ящичекъ чернаго дерева, съ перла­
мутровой инкрустаціей и съ серебромъ-съ, остался у ней 
въ бюро. И красивенькій такой ящичекъ, съ ключикомъ-съ, 
фамильный, отъ бабушки ей достался. Ну-съ, въ этомъ 
вотъ ящичкѣ все и открылось-съ, то-есть все-съ; безо вся- 
каго исключенія, по днямъ и по годамъ, за все двадцати- 
лѣтіе. А такъ какъ Степанъ Михайловичъ рѣшительную 
склонность къ литературѣ имѣлъ, даже страстную повѣсть 
одну въ журналъ отослалъ, то его произведеній въ шка- 
тулочкѣ чуть не до сотни нумеровъ оказалось, —  правда, 
что за пять лѣтъ-съ. Иные нумера такъ съ собствен­
норучными помѣтками Натальи Васильевны. Пріятно су­
пругу, какъ вы думаете-съ?

Вельчаниновъ быстро сообразилъ и припомнилъ, что онъ



никогда ни одного письма, ни одной записки не писалъ 
къ Натальѣ Васильевнѣ. А изъ Петербурга хотя и напи­
салъ два письма, но на имя обоихъ супруговъ, какъ и 
было условлено. На послѣднее же письмо Натальи Ва­
сильевны, въ которомъ ему предписывалась отставка, онъ 
и не отвѣчалъ.

Кончивъ разсказъ, Павелъ Павловичъ молчалъ цѣлую 
минуту, назойливо улыбаясь и напрашиваясь.

— Что же вы ничего мнѣ не отвѣтили на вопросикъ- 
то-съ? проговорилъ онъ, наконецъ, съ явнымъ мученіемъ

— На какой это вопросикъ?
— Да вотъ о пріятныхъ-то чувствахъ супруга-съ, откры­

ваю щ ая шкатулочку.
— Э, какое мнѣ дѣло! желчно махнулъ рукой Вель­

чаниновъ, всталъ и началъ ходить по комнатѣ.
— И бьюсь объ закладъ, вы теперь думаете: „свинья же 

ты, что самъ на рога свои указалъ*, хе-хе! Брезгливѣйшій 
человѣкъ... вы-съ.

—  Ничего я про это не думаю. Напротивъ, вы слиш­
комъ раздражены смертью вашего оскорбителя и къ тому же 
вина много выпили. Ничего я не вижу во всемъ этомъ не- 
обыкновениаго; слишкомъ понимаю, для чего вамъ нуженъ 
былъ живой Багаутовъ, и готовъ уважать вашу досаду: но...

— А для чего нуженъ былъ мнѣ Багаутовъ, по вашему 
мнѣнію-съ?

— Это ваше дѣло.
— Быось объ закладъ, что вы дуэль подразумѣвали-съ!
— Чортъ возьми! все болѣе и болѣе не сдерживался 

Вельчаниновъ. — Я думалъ, что какъ всякій порядочный 
человѣкъ... въ подобныхъ случаяхъ не унижается до ко­
мической болтовни, до глупыхъ кривляній, до смѣшныхъ 
жалобъ и гадкихъ намековъ, которыми самъ себя еще 
больше мараетъ, а дѣйствуетъ явно, прямо, открыто — 
какъ порядочный человѣкъ!

— Хе-хе, да, можетъ, я  и непорядочный человѣкъ-съ?
— Это опять-таки ваше дѣло... а, впрочемъ, на какой 

же чортъ послѣ этого надо было вамъ живого Багаутова?
— Да хоть бы только поглядѣть на дружка-съ. Вотъ 

бы взяли съ нимъ бутылочку да и выпили вмѣстѣ.
— Онъ бы съ вами и пить не сталъ.
— Почему? Noblesse oblige! Вѣдь вотъ пьете же вы со 

мной-съ; чѣмъ онъ васъ лучше?
— Я съ вами пе пилъ.



— Почему же такая вдругъ гордость-съ?
Вельчаниновъ вдругъ нервно и раздражительно расхо­

хотался.
— Фу, чортъ! Да вы рѣшительно „хищный тинъ“ ка­

кой-то! Я думалъ, что вы только „вѣчный мужъ“ и боль­
ше ничего!

— Это какъ же такъ „вѣчный мужъ“, что такое? на- 
сторожилъ вдругъ уши Павелъ Павловичъ.

—  Такъ, одинъ типъ мужей... долго разсказывать. Уби­
райтесь-ка лучше, да и пора вамъ; надоѣли вы мнѣ!

— А хищно-то что-жъ? Вы сказали хищно!
— Я сказалъ, что вы „хищный типъ“; въ насмѣшку 

вамъ сказалъ.
— Какой-такой „хищный типъ“-съ? Разскажите, пожа­

луйста, Алексѣй Ивановичъ, ради Бога-съ, или ради 
Христа-съ.

— Ну, да довольно же, довольно! ужасно вдругъ опять 
разсердился и закрйчалъ Вельчаниновъ. —  Пора вамъ, 
убирайтесь!

—  Нѣтъ, не довольно-съ! вскочилъ и Павелъ Павло­
вичъ. — Даже хоть и надоѣлъ я вамъ, такъ и тутъ не 
довольно, потому что мы еще прежде должны съ вами 
выпить и чокнуться! Выпьемъ, тогда я  уйду-съ, а теперь 
не довольно!

— Павелъ Павловичъ, можете вы сегодня убраться къ 
чорту, или нѣтъ?

— Я могу убраться къ чорту-съ, но сперва мы выпьемъ! 
Вы сказали, что не хотите пить именно со мной; ну, а я 
хочу, чтобы вы именно со мной-то и выпили!

Онъ уже не кривлялся болѣе, онъ уже не подхихики- 
валъ. Все въ немъ опять вдругъ какъ бы преобразилось 
и до того стало противоположно всей фигурѣ и всему 
тону еще сейчашняго Павла Павловича, что Вельчаниновъ 
былъ рѣшительно озадаченъ.

— Эй, выпьемъ, Алексѣй Ивановичъ! Эй, не отказы­
вайте! продолжалъ Павелъ Павловичъ, схвативъ крѣпко 
его за руку и странно смотря ему въ лицо.

Очевидно, дѣло шло не объ одной только выпивкѣ.
— Да, пожалуй, пробормоталъ тотъ. — Гдѣ же?.. Тутъ 

бурда...
—  Ровно на два стакана осталось, бурда чистая-съ, но 

мы выпьемъ и чокнемся-съ! Вотъ-съ, извольте припять 
вашъ стакапъ.



Они чокнулись и выпили.
—  Ну, а коли такъ, коли такъ... Ахъ!
Павелъ Павловичъ вдругъ схватился за лобъ рукой и 

нѣсколько мгновеній оставался въ такомъ ноложеніи. Вель- 
чанинову померещилось, что онъ вотъ-вотъ да и выгово­
рить сейчасъ самое послѣднее слово. Но Павелъ Павловичъ 
ничего ему не выговорилъ; онъ только посмотрѣлъ на 
него и тихо, во весь ротъ, улыбнулся опять давешней 
хитрой и подмигивающей улыбкой.

— Чего вы отъ меня хотите, пьяный вы человѣкъ! 
Дурачите вы меня! неистово закричалъ Вельчаниновъ, за- 
топавъ ногами.

—  Не кричите, не кричите, зачѣмъ кричать? торопливо 
замахалъ рукой Павелъ Павловичъ. — Не дурачу, не ду­
рачу! Вы знаете-ли, что вы теперь— вотъ чѣмъ для меня 
стали!

И вдругъ онъ схватилъ его руку и подѣловалъ. Вель- 
чаниновъ не успѣлъ опомниться.

—  Вотъ вы мнѣ теперь кто-съ! А теперь—я ко всѣмъ 
чертямъ!

—  Подождите, постойте! закричалъ опомнившійся Вель­
чаниновъ.— Я забылъ вамъ сказать...

Павелъ Павловичъ повернулся отъ дверей.
—  Видите, забормоталъ Вельчаниновъ чрезвычайно ско­

ро, краснѣя и смотря совсѣмъ въ сторону,—вамъ бы слѣ- 
довало завтра непремѣнно быть у Погорѣльцевыхъ... по­
знакомиться и поблагодарить; непремѣнно...

—  Непремѣнно, непремѣнно, ужъ какъ и не понять-съ! 
съ чрезвычайною готовностью подхватилъ Павелъ Павло­
вичъ, быстро махая рукой, въ знакъ того, что и напоми­
нать бы не надо.

— И къ тому же, васъ и Лиза очень ждетъ. Я обѣщалъ...
—  Лиза, вернулся вдругъ опять Павелъ Павловичъ,—  

Лиза? Знаете-ли вы, что такое была для меня Лиза-съ, 
была и есть-съ? Была и есть! закричалъ онъ вдругъ по­
чти въ изступленіи. —  Но... Хе! Это послѣ-съ, все будетъ 
послѣ-съ... А теперь мнѣ мало ужъ того, что мы съ вами 
выпили, Алексѣй Ивановичъ, мнѣ другое удовлетвореніе 
необходимо-съ... —>

Онъ положилъ на стулъ шляпу и, какъ давеча, зады­
хаясь немного, смотрѣлъ на него.

—  Поцѣлуйте меня, Алексѣй Ивановичъ, предложилъ 
онъ вдругъ.



— Вы пьяны! закричалъ тотъ и отшатнулся.
— Пьянъ-съ, а вы все-таки нодѣлуйте меня, Алексѣй 

Ивановичъ. Эй, поцѣлуйте! Вѣдь поцѣловалъ же я  вамъ 
сейчасъ ручку!

Алексѣй Ивановичъ нѣсколько мгновеній молчалъ, какъ 
будто отъ удара дубиной по лбу. Но вдругъ онъ накло­
нился къ бывшему ему по плечо Павлу Павловичу и по- 
цѣловалъ его въ губы, отъ которыхъ очень пахло ви- 
номъ. Онъ не совсѣмъ, впрочемъ, былъ увѣренъ, что по- 
цѣловалъ его.

—  Ну, уже теперь, теперь... опять въ пьяномъ изсту- 
пленіи крикнулъ Павелъ Павловичъ, засверкавъ своими 
пьяными глазами,—теперь вотъ что-съ: я  тогда подумалъ— 
„неужто и этотъ? Ужъ если этотъ, думаю, если ужъ и 
онъ тоже, такъ кому же послѣ этого и вѣрить!11

Павелъ Павловичъ вдругъ залился слезами.
—  Такъ понимаете-ли, какой вы теперь другъ для меня 

остались?!..
И онъ выбѣжалъ со своей шляпой изъ комнаты. Вель­

чаниновъ опять простоялъ нѣсколько минутъ на одномъ 
ыѣстѣ, какъ и послѣ перваго посѣщенія Павла Павловича.

„Э, пьяный шутъ и больше ничего!" махнулъ онъ рукой.
„Рѣшительно больше ничего!" эцергически подтвердилъ 

онъ, когда уже раздѣлся и легъ въ постель.

VIII.

Лиза больна.

На другой день поутру, въ ожиданіи Павла Павловича, 
обѣщавшаго не запоздать, чтобы ѣхать къ Погорѣльце- 
вымъ, Вельчаниновъ ходилъ по комнатѣ, прихлебывалъ 
свой кофе, курилъ и каждую минуту сознавался себѣ, что 
онъ похожъ на человѣка, проснувшагося утромъ и каждый 
мигъ всноминающаго о томъ, какъ онъ получилъ наканунѣ 
пощечину. „Гм!., онъ слишкомъ нонимаетъ въ чемъ дѣло 
и отмститъ мнѣ Лизой!11 думалъ онъ въ страхѣ.

Милый образъ бѣднаго ребенка грустно мелькну лъ пе­
редъ нимъ. Сердце его забилось сильнѣе отъ мысли, что 
онъ сегодня же, скоро, черезъ два часа, опять увидитъ 
свою Лизу. „Э, что тутъ говорить!" рѣшилъ онъ съ жа- 
ромъ,— „теперь въ этомъ вся жизнь и вся моя цѣль! Что 
тамъ всѣ эти пощечины и воспоминанія!.. И для чего я



только жилъ до сихъ поръ? Безпорядокъ и грусть... а 
теперь—все другое, все по другому!“

Но, несмотря на свой восторгъ, онъ задумывался все 
болѣе и болѣе.

„Онъ замучаетъ меня Лизой— это ясно! И Лизу заму- 
чаетъ. Вотъ на этомъ-то онъ меня и доѣдетъ за все. Гм!.. 
безъ сомпѣнія, я  не могу же позволить вчерашнихъ вы- 
ходокъ съ его стороны", покраснѣлъ онъ вдругъ,— „и... и 
вотъ однакоже онъ не идетъ, а ужъ двѣнадцатый часъ!11

Онъ ждалъ долго, до половины перваго, и тоска его 
возрастала все болѣе и болѣе. Павелъ Павловичъ не 
являлся. Наконецъ, давно ужъ шевелившаяся мысль о 
томъ, что тотъ не придетъ нарочно, единственно для 
того, чтобы выкинуть еще выходку, по-вчерашнему, раз­
дражила его въ конецъ: „онъ знаетъ, что я отъ него за­
вишу, и что будетъ теперь съ Лизой! И какъ я  явлюсь 
къ ней безъ него!"

Наконецъ, онъ не выдержалъ и ровно въ часъ пополудни 
поскакалъ самъ къ Покрову. Въ номерахъ ему объявили, 
что Павелъ Павловичъ дома и не ночевалъ, а пришелъ 
лишь поутру, въ девятомъ часу, побылъ всего четверть 
часика, да и опять отправился. Вельчаниновъ стоялъ у 
двери Павла Павловичева номера, слушалъ говорившую 
ему служанку и машинально вертѣлъ ручку запертой 
двери и потягивалъ ее взадъ и впередъ. Опомнившись, 
онъ плюнулъ, оставилъ замокъ и попросилъ сводить его 
къ Марьѣ Сысоевнѣ. Но та, услыхавъ о немъ, и сама 
охотно вышла.

Это была добрая баба, „баба съ благородными чув­
ствами", какъ выразился о ней Вельчаниновъ, когда пере- 
давалъ потомъ свой разговоръ съ нею Елавдіи Петровнѣ. 
Разспросивъ коротко о томъ, какъ онъ отвезъ вчера „дѣ- 
вочку", Марья Сысоевна тотчасъ жѳ пустилась въ разсказы 
о Павлѣ Павловичѣ. По ея словамъ, „не будь только ро- 
беночка, давно бы она его выжила. Его и изъ гости­
ницы сюда выжили потому, что очень ужъ безобразничалъ. 
Ну, не грѣхъ ли, съ собой дѣвку ночью привелъ, когда 
тутъ же робёночекъ съ понятіемъ! Кричитъ: „это вотъ 
тебѣ будетъ мать, коли я того захочу!" Такъ вѣрите ли, 
чего ужъ дѣвка, а и та ему плюнула въ харю. Кричитъ: 
„ты, говорить, мнѣ не дочь, а в....докъ“.

— Что вы? испугался Вельчаниновъ.
— Сама слышала. Оно хоть и пьяный человѣкъ, ровно



какъ въ безчувствіи, да все же при роббнкѣ не годится: 
хоть и малолѣтокъ, а все ѵмомъ про себя дойдетъ! Пла- 
четъ дѣвочка, совсѣмъ, вижу, замучилась. А намедни тутъ 
на дворѣ у насъ грѣхъ вышелъ: комнссаръ, что-ли, люди 
сказывали, номеръ въ гостиницѣ съ вечера занялъ, къ 
утру и новѣсился. Сказывали, деньги прогулялъ. Народъ 
сбѣжался, Павла-то Павловича самого дома нѣтъ, а робё- 
нокъ безъ призору ходитъ; гляжу и она тамъ въ кори- 
дорѣ межъ народомъ, да изъ-за другихъ и выглядываетъ, 
чудно такъ на висѣльника - то глядитъ. Я ее поскорѣе 
сюда отвела. Что-жъ ты думаешь,— вся дрожью дрожитъ, 
почернѣла вся, и только что привела— она и грохнулась. 
Билась - билась, насилу очнулась. Родимчикъ, что-ли, а 
съ того часу и хворать начала. Узналъ онъ, пришелъ— 
исщипалъ ее всю, —  потому, онъ не то чтобы драться, а 
все больше щипится, а потомъ нахлестался винища-то, 
пришелъ, да и пужаетъ ее: „я, говоритъ, тоже повѣшусь, 
отъ тебя повѣшусь; вотъ на этомъ самомъ, говоритъ, 
шнуркѣ, на шторѣ повѣшусь“; и петлю при ней дѣлаетъ. 
А та-то себя не помнитъ—кричитъ, ручонками его обхва­
тила: „не буду, кричитъ, никогда не буду". Жалость!

Вельчаниновъ хотя и ожидалъ кой-чего очень страннаго, 
но эти разсказы его такъ поразили, что онъ даже и не 
повѣрилъ. Марья Сысоевна много еще разсказывала; былъ, 
нанримѣръ, одинъ случай, что если бы не Марья Сысоевна, 
то Лиза изъ окна бы, можетъ, выбросилась. Онъ вышелъ 
изъ номера самъ точно пьяный: „я убью его палкой, какъ 
собаку, по головѣ!" мерещилось ему. И онъ долго повто- 
рялъ это про себя.

Онъ нанялъ коляску и отправился къ Погорѣльцевымъ. 
Еще не выѣзжая изъ города, коляска принуждена была 
остановиться на перекресткѣ, у мостика черезъ канаву, 
черезъ который пробиралась большая похоронная процессія. 
И съ той, и съ другой стороны моста стѣснилось нисколько 
поджидавшихъ экипажей; останавливался и народъ. Похо­
роны были богатыя и поѣздъ провожавшихъ каретъ былъ 
очень длиненъ, и вотъ въ окошкѣ одной изъ этихъ про­
вожавшихъ каретъ мелькнуло вдругъ передъ Вельчани- 
новымъ лицо Павла Павловича. Онъ не новѣрилъ бы, 
если бы Павелъ Павловичъ не выставился самъ изъ окна 
и не закивалъ ему, улыбаясь. Повидимому, онъ ужасно 
былъ радъ, что узналъ Вельчанинова; даже началъ дѣлать 
изъ кареты ручкой. Вельчаниновъ выскочилъ изъ коляски
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и, несмотря на тѣсноту, на городовыхъ и на то, что 
карета Павла Павловича въѣзжала уже на мостъ, подбѣ- 
жалъ къ самому окошку. Павелъ Павловичъ сидѣлъ одинъ.

— Что съ вами, закричалъ Вельчаниновъ, —  зачѣмъ 
вы не пришли? Какъ вы здѣсь?

—  Долгъ отдаю-съ, не кричите, не кричите, —  долгъ 
отдаю, захихикалъ Павелъ Павловичъ, весело прищури­
ваясь.—Бренные останки истиннаго друга провожаю, Сте­
пана Михайловича.

— Нелѣпость это все, пьяный вы, безумный человѣкъ, 
еще сильнѣй прокричалъ озадаченный было на мигъ 
Вельчаниновъ. — Выходите сейчасъ и садитесь со мной; 
сейчасъ!

—  Не могу-съ, долгъ-съ...
—- Я васъ вытащу! вопилъ Вельчаниновъ.
— А я закричу-съ! А я  закричу-съ! все такъ же весело 

подхихикивалъ Павелъ Павловичъ, точно съ нимъ игра- 
ютъ, прячась, впрочемъ, въ задній уголъ кареты..

— Берегись, берегись, задавятъ! закричалъ городовой.
Дѣйствительно, при спускѣ съ моста, чья-то посто­

ронняя карета, прорвавшая поѣздъ, надѣлала тревоги. 
Вельчаниновъ принужденъ былъ отскочить; другіе экипажи 
и народъ тотчасъ же оттѣснили его далѣе. Онъ плюнулъ 
и пробрался къ своей коляскѣ.

„Все равно, такого и безъ того нельзя съ собой везти!" 
подумалъ онъ съ продолжавшимся тревожнымъ изумле- 
ніемъ.

Когда онъ передалъ Клавдіи Петровнѣ разсказъ Марьи 
Сысоевны и странную встрѣчу на похоронахъ, та сильно 
задумалась.

—  Я за васъ боюсь, сказала она ему, —  вы должны 
прервать съ нимъ всякія отношенія, и чѣмъ скорѣе, 
тѣмъ лучше".

— Шутъ онъ пьяный, и больше ничего! запальчиво 
вскричалъ Вельчаниновъ,—стану я его бояться! И какъ 
я прерву отношенія, когда тутъ Лиза. Вспомните про Лизу!

Между тѣмъ Лиза лежала больная; вчера вечеромъ съ 
нею началась лихорадка, и изъ города ждали одного 
извѣстнаго доктора, за которымъ чуть свѣтъ послали 
нарочнаго. Все это окончательно разстроило Вельчанинова. 
Клавдія Петровна повела его къ больной.

— Я вчера къ ней очень присматривалась, замѣтила 
она, остановившись передъ комнатой Лизы.— Это гордый



и угрюмый ребенокъ; ей стыдно, что она у насъ и что 
отецъ ее такъ бросилъ; вотъ въ чемъ вся болѣзнь, по- 
моему.

— Какъ бросилъ? Почему вы думаете, что бросилъ?
—  Ужъ одно то, какъ онъ отпустилъ ее сюда, совсѣмъ 

въ незнакомый домъ и съ человѣкомъ... тоже почти незна- 
комымъ, или въ такихъ отношеніяхъ...

— Да я ее самъ взялъ, силой взялъ; я не нахожу...
— Ахъ, Боже мой, это ужъ Лиза, ребенокъ, находитъ! 

По-моему, онъ просто никогда не пріѣдетъ.
Увидѣвъ Вельчанинова одного, Лиза не изумилась: она 

только скорбно улыбнулась и отвернула свою горѣвшую въ 
жару головку къ стѣнѣ. Она ничего не отвѣчала на робкія 
утѣшенія и на горячія обѣщанія Вельчанинова завтра же 
навѣрно привезти ей отца. Выйдя отъ нея, онъ вдругъ
ЗЭіПЛЯБЯЛЪа

Докторъ пріѣхалъ только къ вечеру. Осмотрѣвъ больную, 
онъ съ перваго слова всѣхъ напугалъ, замѣтивъ, что 
напрасно его не призвали раньше. Когда ему объявили 
что больная заболѣла веего только вчера вечеромъ, онъ 
сначала не повѣрилъ. „Все зависитъ отъ того, какъ прой- 
детъ эта ночь", рѣшилъ онъ наконецъ и, сдѣлавъ свои 
распоряженія, уѣхалъ, обѣщавъ прибыть завтра какъ можно 
раньше. Вельчаниновъ хотѣлъ было непремѣнно остаться 
ночевать; но Клавдія Петровна сама упросила его еще 
разъ „попробовать привезти сюда этого изверга".

— Еще разъ? въ изступленіи переговорилъ Вельчани­
новъ,—да я  его теперь свяжу и въ своихъ рукахъ привезу!

Мысль связать и привезти Павла Павловича въ рукахъ, 
овладѣла имъ вдругъ до крайняго нетерпѣнія.— „Ничѣмъ, 
ничѣмъ не чувствую я  теперь себя предъ нимъ вино- 
ватымъ!" говорилъ онъ Клавдіи Петровнѣ, прощаясь съ 
нею,— „отрекаюсь отъ всѣхъ моихъ вчерашнихъ низкихъ, 
плаксивыхъ словъ, которыя здѣсь говорилъ", прибавилъ 
онъ въ негодованіи.

Лиза лежала съ закрытыми глазами и, повидимому, 
спала; казалось, ей стало лучше. Когда, Вельчаниновъ 
нагнулся осторожно къ ея головкѣ, чтобы, прощаясь, 
поцѣловать хоть краешекъ ея платья, она вдругъ открыла 
глаза, точно поджидала его, и прошептала ему:

— Увезите меня.
Это была тихая, скорбная просьба, безо всякаго оттѣнка 

вчерашней раздражительности, но вмѣстѣ съ тѣмъ послы­



шалось и что-то такое, какъ будто она и сама была 
внолнѣ увѣрена, что просьбу ея ни за что не исполнятъ. 
Чуть только Вельчаниновъ, совсѣмъ въ отчаяніи, сталъ 
увѣрять ее, что это невозможно, она молча закрыла глаза 
и ни слова болѣе не проговорила, какъ будто не слышала 
и не видѣла его.

Въѣхавъ въ городъ, онъ прямо велѣлъ везти себя къ
Покрову. Было уже десять часовъ; Павла Павловича въ
номерахъ не было. Вельчаниновъ прождалъ его цѣлые 
полчаса, расхаживая по коридору въ болѣзненномъ не- 
терпѣніи. Марья Сысоевна увѣрила его, наконецъ, что 
Павелъ Павловичъ вернется развѣ только къ утру, чѣмъ 
свѣтъ. „Ну, такъ и я пріѣду чѣмъ свѣтъ", рѣшидъ Вель­
чаниновъ и внѣ себя отправился домой.

Но каково же было его изумленіе, когда онъ, еще не 
входя къ себѣ, услышалъ отъ Мавры, что вчерашній 
гость уже съ десятаго часу его ожидаетъ.

И чай изволили у насъ кушать, и за виномъ опять
посылали, за тѣмъ самымъ, синюю бумажку выдали.

IX. .
Привидѣніе,

Павелъ Павловичъ расположился чрезвычайно комфортно. 
Онъ сидѣлъ на вчерашнемъ стулѣ, курилъ папироски и 
только что налилъ себѣ четвертый, послѣдній стаканъ 
иЗъ бутылки. Чайникъ и стаканъ съ недопитымъ чаемъ 
стояли тутъ же подлѣ него на столѣ. Раскраснѣвшееся 
лицо его сіяло благодушіемъ. Онъ даже снялъ съ себя 
фракъ, по-лѣтнему, и сидѣлъ въ одномъ жилетѣ.

— Извините, вѣрнѣйшій другъ! вскричалъ онъ, за- 
видѣвъ Вельчанинова и схватываясь съ мѣста, чтобъ 
падѣть фракъ,— снялъ для пущаго наслажденія минутой...

Вельчаниновъ грозно къ нему приблизился.
—  Вы не совершенно еще пьяны? Можно еще съ вами 

поговорить?
Павелъ Павловичъ нѣсколько оторопѣлъ.
—  Нѣтъ, не совершенно... Помянулъ усопшаго, но— не 

совершенно-съ...
— Поймете вы меня?
—  Съ тѣмъ и явился, чтобы васъ понимать-съ.
—  Ну, такъ я  же вамъ прямо начинаю съ того, что 

вы — негодяй! закричалъ Вельчаниновъ сорвавшимся 
голосомъ.



—- Если съ этого начинаете-съ, то чѣмъ кончите-съ? 
чуть-чуть протестовалъ было Павелъ Павловичъ, видимо 
сильно струсившій, но Вельчаниновъ кричалъ, не слушая:

—  Ваша дочь умираетъ, она больна; бросили вы ее 
или нѣтъ?

— Неужто ужъ умираетъ-съ?
— Она больна, больна, чрезвычайно опасно больна!
— Можетъ, припадочки-съ...
— Не говорите вздору! Она чрез-вы-чай-но опасно 

больна! Вамъ слѣдовало ѣхать ужъ изъ того одного...
— Чтобъ возблагодарить-съ, за гостепріимство возбла­

годарить! Слишкомъ понимаю-съ! Алексѣй Ивановичъ, 
дорогой, совершенный, ухватилъ онъ его вдругъ за руку 
обѣими своими руками, и съ пьянымъ чувствомъ, чуть не 
со слезами, какъ бы испрашивая прощенія, выкрикивалъ:— 
Алексѣй Ивановичъ, не кричите, не кричите! Умри я, 
провались я сейчасъ пьяный въ Неву,— что-жъ изъ того-съ, 
при настоящемъ значеніи дѣлъ-съ? А къ господину По- 
горѣльцеву и всегда поспѣемъ-съ...

Вельчаниновъ спохватился и каиельку сдержалъ себя.
— Вы пьяны, а потому я не понимаю, въ какомъ 

смыслѣ вы говорите, замѣтилъ онъ строго,— я объясниться 
всегда съ вами готовъ, даже радъ поскорѣй... Я и ѣхалъ... 
Но прежде всего знайте, что я принимаю мѣры: вы се­
годня должны у меня ночевать! Завтра утромъ я васъ 
беру и мы ѣдемъ. Я васъ не выпущу! завопилъ онъ 
опять.— Я васъ скручу и въ рукахъ привезу!.. Удобенъ 
вамъ этотъ диванъ? указалъ онъ ему, задыхаясь, на ши- 
рокій и мягкій диванъ, стоявшій напротивъ того дивана, 
на которомъ спалъ онъ самъ, у другой стѣны.

—  Помилуйте, да я  вездѣ-съ...
— Не вездѣ, а на этомъ диванѣ! Берите, вотъ вамъ 

простыня, одѣяло, подушка (все это Вельчаниновъ выта- 
щилъ изъ шкафа и торопясь выбрасывалъ Павлу Павло­
вичу, покорно подставившему руку),— стелите сейчасъ, 
сте-ли-те же!

Навьюченный Павелъ Павловичъ стоялъ среди комнаты 
какъ бы въ нерѣшимости, съ длинной, пьяной улыбкой на 
пьяномъ лицѣ; но при вторичномъ грозномъ окрикѣ Вель­
чанинова вдругъ, со всѣхъ ногъ, бросился хлопотать: 
отставилъ столъ и пыхтя сталъ расправлять и настилать 
простыню. Вельчаниновъ подошелъ ему помочь; онъ былъ 
отчасти доволенъ покорностію и испугомъ своего гостя.



— Допивайте вашъ стаканъ и ложитесь, скомандовалъ 
онъ опять; онъ чувствовалъ, что не могъ не командовать.— 
Это вы сами за виномъ распорядились послать?

— Самъ-съ, за ниномъ... Я, Алексѣй Ивановичъ, зналъ, 
что вы уже болѣе не пошлете-съ.

—  Это хорошо, что вы знали, но нужно, чтобъ вы еще 
больше узнали. Объявляю вамъ еще разъ, что я теперь 
принялъ мѣры: кривляній вашихъ больше не потерплю, 
пьяныхъ вчерашнихъ поцѣлуевъ не потерплю!

—  Я вѣдь и самъ, Алексѣй Ивановичъ, понимаю, что 
это всего одинъ только разъ-было возможно-съ, ухмыль­
нулся Иавелъ Павловичъ.

Услышавъ отвѣтъ, Вельчаниновъ, шагавшій по ком- 
натѣ, почти торжественно остановился вдругъ передъ 
Павломъ Павловичемъ.

— Павелъ Павловичъ, говорите прямо! Вы умны, я 
опять сознаюсь въ этомъ, но увѣряю васъ, что вы на 
ложной дорогѣ! Говорите прямо, дѣйствуйте прямо и, 
честное слово даю вамъ, я  отвѣчу на все, что угодно.

Павелъ Павловичъ ухмыльнулся снова своей длинной 
улыбкой, которая одна ужъ такъ бѣсила Вельчанинова.

— Стойте! закричалъ тотъ опять. — Не прикидывай­
тесь, я насквозь васъ вижу! Повторяю: даю вамъ честное 
слово, что я готовъ вамъ отвѣтить на все, и вы полу­
чите всякое возможное удовлетвореніе, то-есть всякое, 
даже и невозможное! О, какъ бы я желалъ, чтобъ вы 
меня поняли!..

— Если ужъ вы такъ добры-съ, осторожно придви­
нулся къ нему Павелъ Павловичъ, —  то вотъ-съ, очень 
меня заинтересовало то, что вы вчера упомянули про 
хищный типъ-съ!..

Вельчаниновъ плюнулъ и пустился опять, еще скорѣе, 
шагать по комнатѣ.

— Нѣтъ-съ, Алексѣй Ивановичъ, вы не плюйтесь, по­
тому что я очень заинтересованъ и именно пришелъ про- 
вѣрить-съ... У меня языкъ плохо вяжется, но вы про­
стите-съ. Я вѣдь о „ хищномъ “ этомъ типѣ, и о 
„смирномъ-съ“, самъ въ журналѣ читалъ, въ отдѣленіи 
критики-съ, припомнилъ сегодня по-утру... только за- 
былъ-съ, а по правдѣ, тогда и не понялъ-съ. Я вотъ 
именно желалъ разъяснить: Степанъ Михайловичъ Ба- 
гаутовъ, покойникъ-съ,—что онъ „хищный" былъ или 
„смирный-съ“? Какъ причислить-съ?



Вельчаниновъ все еще молчалъ, не переставая шагать.
— Хищный типъ это тотъ, остановился онъ вдругъ въ 

ярости,— это тотъ человѣкъ, который скорѣй бы отра- 
вилъ въ стаканѣ Багаутова, когда сталъ бы съ нимъ 
„шампанское пить" во имя пріятной съ нимъ встрѣчи, 
какъ вы со мной вчера пили, а не поѣхалъ бы его гробъ 
на кладбище провожать, какъ вы давеча поѣхали, чортъ 
знаетъ изъ какихъ вашихъ сокрытыхъ, подпольныхъ, 
гадкихъ стремленій и марающихъ васъ самихъ кривля- 
ній! Васъ самихъ!

—  Это точно, что не поѣхалъ бы-съ, подтвердилъ Па­
велъ Павловичъ, —  только какъ ужъ вы однако на 
меня-то-съ...

—  Это не тотъ человѣкъ, горячился и кричалъ Вель­
чаниновъ, не слушая,— не тотъ, который напредставитъ 
самъ себѣ Богъ знаетъ чего, итоги справедливости и юсти- 
ціи подведетъ, обиду свою какъ урокъ заучитъ, ноетъ, 
кривляется, ломается, на шеѣ у людей виснетъ—и глядь— 
на то все и время свое у потреби лъ! Правда, что вы хо- 
тѣли повѣситься? Правда?

— Въ хмелю, можетъ, сбредилъ что,— не помню-съ. 
Намъ, Алексѣй Ивановичъ, какъ-то и неприлично ужъ 
ядъ-то подсыпать. Кромѣ того, что чиновникъ на хоро- 
шемъ счету,, у меня и капиталъ вѣдь найдется-съ, а, мо­
жетъ, къ тому жениться опять захочу-съ.

— Да и въ каторгу сошлютъ.
—  Ну, да-съ, и эта вотъ непріятность тоже-съ, хотя 

нынче, въ судахъ, много облегчающихъ обстоятельствъ 
подводятъ. А я вамъ, Алексѣй Ивановичъ, одинъ анекдо- 
тикъ преуморительный, давеча въ каретѣ вспомнилъ-съ, 
хотѣлъ сообщить-съ. Вотъ вы сказали сейчасъ: „У людей 
на шеѣ виснетъ". Семена Петровича Ливцова, можетъ, 
припомните-съ, къ намъ въ Т. при васъ заѣзжалъ; ну, 
такъ братъ его младшій, тоже петербургскій молодой че- 
ловѣкъ считается, въ В—омъ при губернаторѣ служилъ 
и тоже блисталъ-съ разными качествами-съ. Поспорилъ 
онъ разъ съ Голубенко, полковникомъ, въ собраніи, въ 
присутствіи дамъ и дамы своего сердца, и счелъ себя 
оскорбленнымъ, но обиду скушалъ и затаилъ; а Голу­
бенко тѣмъ временемъ даму сердца его отбилъ и руку ей 
предложилъ. Что-жъ вы думаете? Этотъ Ливцовъ—даже 
искренно вѣдь въ дружбу съ Голубенкой вошелъ, совсѣмъ 
помирился, да мало того-съ— въ шафера къ нему самъ на­



просился, вѣнецъ держалъ, а какъ пріѣхали изъ-подъ вѣнца, 
онъ подошелъ поздравлять и цѣловать Голубенку, да 
при всемъ-то благородномъ обществѣ и при губернаторѣ, 
самъ во фракѣ и завитой-съ, какъ пырнетъ его въ жи- 
вотъ ножомъ— такъ Голубенко и покатился! Это собствен- 
ный-то шаферъ, стыдъ-то какой-съ! Да это еще что-съ! 
Главное, что ножомъ-то пырнулъ, да и бросился кругомъ: 
„Ахъ, что я сдѣлалъ! Ахъ, что такое я сдѣлалъ!“ слезы 
льются, трясется, всѣмъ на шею кидается, даже къ да- 
мамъ-съ: „Ахъ, что я сдѣлалъ! Ахъ, что, дескать, такое 
я теперь сдѣлалъ!1* Хе-хе-хе! Уморилъ-съ. Вотъ только 
развѣ жаль Голубенку; да и то выздоровѣлъ-съ.

— Я не вижу, для чего вы мнѣ разсказали, строго на­
хмурился Вельчаниновъ.

— Да все къ тому же-съ, что пырнулъ же вѣдь но- 
жомъ-съ, захихикалъ Павелъ Павловичъ,—вѣдь ужъ видно, 
что не типъ-съ, а сопля человѣкъ, когда ужъ самое при- 
личіе отъ страху забылъ и къ дамамъ на шею кидается 
въ присутствіи губернатора-съ,— а вѣдь пырнулъ же-съ, 
достигъ своего! Вотъ я только про это-съ.

— Убир-райтесь вы къ чорту! завопилъ вдругъ не 
своимъ голосомъ Вельчаниновъ, точно какъ бы что сорва­
лось въ немъ.—Убир-райтесь съ вашею подпольною дрянью, 
самъ вы подпольная дрянь,—пугать меня вздумалъ,—му­
читель ребенка, низкій человѣкъ; подлецъ, подлецъ, под- 
ледъ! выкрикивалъ онъ, себя не помня и задыхаясь на 
каждомъ словѣ.

Павла Павловича всего передернуло, даже хмель со- 
скочилъ; губы его задрожали.

— Это меня-то вы, Алексѣй Ивановичъ, подлецомъ на­
зываете, еы~съ и меня-съ?

Но Вельчаниновъ уже очнулся.
— Я готовъ извиниться, отвѣтилъ онъ, помолчавъ и въ 

мрачномъ раздумьи,— но въ такомъ только случаѣ, если 
вы сами и сейчасъ же захотите дѣйствовать прямо.

—  А я  бы и во всякомъ случаѣ извинился на вашемъ 
мѣстѣ, Алексѣй Ивановичъ.

— Хорошо, пусть такъ, помолчалъ еще немного Вель­
чаниновъ,— извиняюсь передъ вами; но, согласитесь сами, 
Павелъ Павловичъ, что, послѣ всего этого, я  уже ничѣмъ 
болѣе не считаю себя передъ вами обязаннымъ, то-есть 
я въ отношеніи всего дѣла говорю, а не про одинъ тепе- 
решній случай.



•— Ничего-съ, что считаться! ухмыльнулся ІІавелъ Пав­
ловичъ, смотря, впрочемъ, въ землю.

— А если такъ, то тѣмъ лучше, тѣмъ лучше! Допи­
вайте ваше вино и ложитесь, потому что я все-таки васъ 
не пущу...

— Да что-жъ вино-съ... немного какъ бы смутился 
Павелъ Павловичъ, однако подошелъ къ столу и сталъ 
допивать свой давно уже налитый послѣдній стаканъ.

Можетъ, онъ уже и много пилъ передъ этимъ, такъ 
что рука его дрожала и онъ расплескалъ часть вина на 
полъ, на рубашку и на жилетъ, но все-таки допилъ до 
дна, точно какъ будто и не могъ оставить невыпитымъ, 
и, почтительно поставивъ опорожненный стаканъ на столъ, 
покорно пошелъ къ своей постели раздѣваться.

—  А не лучш е-ли... не ночевать? проговорилъ онъ 
вдругъ съ чего-то, уже снявъ одинъ сапогъ и держа его 
въ рукахъ.

— Нѣтъ, не лучше! гнѣвливо отвѣтилъ Вельчаниновъ, 
неустанно шагавшій по комнатѣ, не взглядывая на него.

Тотъ раздѣлся и легъ. Черезъ четверть часа улегся и 
Вельчаниновъ и потушилъ свѣчу.

Онъ засыпалъ безпокойно. Что-то новое, еще болѣе спу­
тавшее дѣло, вдругъ откуда-то появившееся, тревожило 
его теперь, и онъ чувствовалъ въ то же время, что ему 
почему-то стыдно было этой тревоги. Онъ уже сталъ было 
забываться, но какой-то шорохъ вдругъ его разбудилъ. 
Онъ тотчасъ же оглянулся на постель Павла Павловича. 
Въ комнатѣ было темно (гардины были совсѣмъ спущены), 
но ему показалось, что Павелъ Павловичъ не лежитъ, а 
привсталъ и сидитъ на постели.

— Чего вы! окликнулъ Вельчаниновъ.
—  Т ѣнь-съ, подожДавъ немного, чуть слышно выгово- 

рилъ Павелъ Павловичъ.
— Что такое, какая тѣнь?
— Тамъ, въ той комнатѣ, въ дверь, какъ бы тѣнь ви- 

дѣлъ-съ.
—  Чью тѣнь? спросилъ, помолчавъ немного, Вельча­

ниновъ.
— Натальи Васильевны-съ.
Вельчаниновъ привсталъ на коверъ и самъ заглянулъ 

черезъ переднюю, въ ту комнату, двери въ которую всегда 
стояли отперты. Тамъ на окнахъ гардинъ не было, а были 
только шторы и потому было гораздо свѣтлѣе.



—  Въ той комнатѣ нѣтъ ничего, а вы пьяны, ложи­
тесь! сказалъ Вельчаниновъ, легъ и завернулся въ одѣяло.

Павелъ Павловичъ не сказалъ ни слова и улегся тоже.
— А прежде вы никогда не видали тѣни? спросилъ 

вдругъ Вельчаниновъ, минутъ ужъ десять спустя.
— Однажды какъ бы и видѣлъ-съ, слабо и тоже по- 

медливъ, откликнулся Павелъ Павловичъ.
Затѣмъ опять наступило молчаніе.
Вельчаниновъ не могъ бы сказать навѣрно, спалъ-ли  

онъ или нѣтъ, но прошло уже съ часъ — и вдругъ онъ 
опять обернулся: шорохъ-ли какой его.опять разбудилъ— 
онъ тоже не зналъ, но ему показалось, что среди совер­
шенной темноты что-то стояло надъ нимъ, бѣлое, еще не 
доходя до него, но уже посрединѣ комнаты. Онъ при- 
сѣлъ на постели и цѣлую минуту всматривался.

—  Это вы, Павелъ Павловичъ? проговорилъ онъ осла- 
бѣвшимъ голосомъ.

Этотъ собственный голосъ его, раздавшійся вдругъ въ 
тишинѣ и въ темнотѣ, показался ему какъ-то страннымъ.

Отвѣта не послѣдовало, но въ томъ, что стоялъ кто-то, 
уже не было никакого сомнѣнія.

— Это вы... Павелъ Павловичъ? повторилъ онъ громче 
и даже такъ громко, что если-бъ Павелъ Павловичъ спо­
койно спалъ на своей постели, то непремѣнно бы про­
снулся и далъ отвѣтъ.

Но отвѣта опять не послѣдовало, зато показалось ему, 
что эта бѣлая и чуть различаемая фигура еще ближе къ 
нему придвинулась. Затѣмъ произошло нѣчто странное: 
что-то вдругъ въ немъ какъ бы сорвалось, точь-въ-точь 
какъ давеча, и онъ закричалъ изъ всѣхъ силъ, самымъ 
нелѣпымъ, бѣшенымъ голосомъ, задыхаясь чуть не на 
каждомъ словѣ:

— Если вы... пьяный шутъ... осмѣлитесь только поду­
мать... что вы можете... меня испугать, то я обернусь къ 
стѣнѣ, завернусь съ головой и ни разу ни обернусь во 
всю ночь... чтобы тебѣ доказать, во что я цѣню... хоть 
бы вы простояли до утра... шутомъ... и на васъ плюю!..

И онъ, яростно плюнувъ въ сторону предполагаемаго 
Павла Павловича, вдругъ обернулся къ стѣнѣ, завернулся, 
какъ сказалъ, въ одѣяло и какъ бы замеръ въ этомъ по- 
ложеніи, не шевелясь. Настала мертвая тишина. Придви- 
галась-ли тѣнь или стояла на мѣстѣ—онъ не могъ узнать, 
но сердце его билось, билось, билось. Прошло, по крайней



мѣрѣ, полныхъ минутъ пять, и вдругъ, въ двухъ шагахъ 
отъ него, раздался слабый, совсѣмъ жалобный голосъ Па­
вла Павловича.

— Я, Алексѣй Ивановичъ, всталъ поискать... (и онъ 
назвалъ одинъ необходимѣйшій домашній предметъ) — я 
тамъ не нашелъ у себя - съ... хотѣлъ потихоньку подлѣ 
васъ посмотрѣть-съ, у ностели-съ.

— Что же вы молчали... когда я кричалъ! прерываю­
щимся голосомъ спросилъ Вельчаниновъ, переждавъ съ 
полминуты.

—  Испугался - съ. Вы такъ закричали... я и испу- 
гался-съ.

— Тамъ, въ углу налѣво, къ дверямъ, въ шкапикѣ, 
зажгите свѣчу...

—  Да я и безъ свѣчки-съ... смиренно промолвилъ Па­
велъ Павловичъ, направляясь въ уголъ. —  Вы ужъ про­
стите, Алексѣй Ивановичъ, что васъ такъ потревожилъ-съ... 
совсѣмъ вдругъ такъ охмелѣлъ-съ...

Но тотъ уже ничего не отвѣчалъ. Онъ все продолжалъ 
лежать лицомъ къ стѣнѣ и пролежалъ такъ всю ночь, ни 
разу не обернувшись. Ужъ хотѣлось-ли ему такъ испол­
нить слово и показать презрѣніе, — онъ самъ не зналъ, 
что съ нимъ дълается; нервное разстройство его перешло, 
наконецъ, почти въ бредъ, и онъ долго не засыпалъ. 
Проснувшись на другое утро, въ десятомъ часу, онъ вдругъ 
вскочилъ и присѣлъ на постели, точно его подтолкнули,— 
но Павла Павловича уже не было въ комнатѣ,—оставалась 
одна только пустая, неубранная постель, а самъ онъ улиз- 
нулъ чѣмъ свѣтъ.

—  Я такъ и зналъ! хлопнулъ себя Вельчаниновъ ла­
донью по лбу.

X .
На кладбищ ѣ.

Опасенія доктора оправдались и Лизѣ вдругъ слета­
лось хуже,—такъ худо, какъ и не воображали наканунѣ 
Вельчаниновъ и Клавдія Петровна. Вельчаниновъ поутру 
засталъ больную еще въ памяти, хотя она вся горѣла въ 
жару; онъ увѣрялъ потомъ, что она ему улыбнулась и 
даже протянула ему свою горячую ручку. Правда-ли это 
было, или только онъ самъ выдумалъ себѣ это невольно, 
въ утѣшеніе,-—провѣрить ему было некогда; къ ночи боль­
ная была уже безъ памяти, и такъ продолжалось во все



время болѣзни. На десятый день своего переѣзда на дачу 
она умерла.

Это было скорбное время для Вельчанинова; Погорѣль- 
цевы даже боялись за него. Большую часть этихъ тяже- 
лыхъ дней онъ прожилъ у нихъ. Въ самые послѣдніе дни 
болѣзни Лизы онъ по цѣлымъ часамъ просиживалъ одинъ, 
гдѣ-нибудь въ углу, и, повидимому, ни о чемъ не думалъ; 
Клавдія Петровна подходила его развлекать, но онъ от- 
вѣчалъ мало, иногда видимо тяготясь съ нею разговари­
вать. Елавдія Петровна даже не ожидала, что на него 
„все это произведетъ такое впечатлѣніе“. Всего больше 
развлекали его дѣти; онъ съ ними даже иногда смѣялся; 
но каждый почти часъ вставалъ со стула и на цыпочкахъ 
шелъ взглянуть на больную. Иногда ему казалось, что 
она его узнаетъ. Надежды на выздоровленіе онъ не имѣлъ 
никакой, какъ и всѣ, но отъ комнаты, въ которой уми­
рала Лиза, не отходилъ и обыкновенно сидѣлъ въ ком- 
натѣ рядомъ.

Раза два, впрочемъ, и въ эти дни онъ вдругъ обнару- 
живалъ чрезвычайную дѣятельность: вдругъ подымался, 
бросался въ Нетербургъ къ докторамъ, приглашалъ са- 
мыхъ извѣстнѣйшихъ и составлялъ консиліумы. Второй, 
послѣдній, консиліумъ былъ наканунѣ смерти больной. Дня 
за три до этого Клавдія Петровна заговорила съ Вельча- 
ниновымъ настойчиво о необходимости отыскать гдѣ - ни­
будь, наконецъ, господина Трусоцкаго: „въ случаѣ несчастія 
Лизу и похоронить безъ него нельзя было“. Вельчаниновъ 
промямлилъ, что онъ ему напишетъ. Тогда старикъ Пого- 
рѣльцевъ объявилъ, что онъ самъ разыщетъ его черезъ 
полицію. Вельчаниновъ написалъ, наконецъ, увѣдомленіе 
въ двухъ строчкахъ и отвезъ его въ Покровскую гости­
ницу. Павла Павловича, по обыкновенію, не было дома, 
и онъ вручилъ письмо для передачи Марьѣ Сысоевнѣ.

Наконецъ, умерла Лиза, въ прекрасный лѣтній вечеръ, 
вмѣстѣ съ закатомъ солнца, и тутъ только какъ бы оч­
нулся Вельчаниновъ. Когда мертвую убрали, нарядивъ ее 
въ праздничное бѣлое платьице одной изъ дочерей Клав- 
діи Петровны, и положили въ залѣ на столѣ съ цвѣтами 
въ сложенныхъ ручкахъ,— онъ подошелъ къ Клавдіи Пе- 
тровнѣ и, сверкая глазами, объявилъ ей, что онъ сейчасъ 
же привезетъ и „убійцу1'.  Не слушая совѣтовъ повреме­
нить до завтра, онъ немедленно отправился въ городъ.

Онъ зналъ, гдѣ застать Павла Павловича; не за одними



докторами отправлялся онъ въ Петербурга. Иногда въ 
эти дни ему казалось, что привези онъ къ умиравшей 
Лизѣ отца—и она, услыхавъ его голосъ, очнется; тогда 
онъ, какъ отчаянный, пускался его разыскивать. Павелъ 
Павловичъ квартировалъ, попрежнему, въ номерахъ, но 
въ номерахъ и спрашивать было нечего: „по три дня не 
ночѵетъ и не приходитъ“, рапортовала Марья Сысоевна,— 
„а придетъ невзначай пьяный, часу не пробудетъ и опять 
потащится; совсѣмъ растрепался11. Половой Покровской 
гостиницы сообщилъ Вельчанинову, между прочимъ, что 
Павелъ Павловичъ, еще прежде, посѣщалъ какихъ-то дѣ- 
вицъ на Вознесенскомъ проспектѣ. Вельчаниновъ немед­
ленно разыскалъ дѣвицъ. Задаренныя и угощенныя особы 
припомнили тотчасъ своего гостя, главное, по его шляпѣ 
съ крепомъ, при чемъ тутъ же его обругали, конечно, за 
то, что онъ къ нимъ больше не ходилъ. Одна изъ нихъ, 
Катя, взялась „во всякое время Павла Павловича разы­
скать, потому что онъ отъ Машки Простаковой теперь не 
выходитъ, а денегъ у него и дна нѣтъ, а Машка эта — 
не Простакова, а Прохвостова, и въ больницѣ лежала, и 
захоти она только, такъ сейчасъ же ее въ Сибирь упря- 
четъ, всего одно слово скажетъ11. Катя однакоже не разы­
скала въ тотъ разъ, но зато крѣпко обѣщалась въ дру­
гой. Вотъ на е я -т о  содѣйствіе и надѣялся теперь Вель­
чаниновъ.

Прибывъ въ городъ уже въ десять часовъ, онъ немед­
ленно ее вытребовалъ, заплативъ кому слѣдовало за ея 
отсутствіе, и отправился съ нею на поиски. Онъ еще и 
самъ не зналъ, что собственно онъ теперь сдѣлаетъ ,съ 
Павломъ Павловичемъ: убьетъ-ли его за что-то, или про­
сто ищетъ его, чтобы сообщить о смерти дочери и о не­
обходимости его содѣйствія при погребеніи? На первый 
разъ вышла неудача: оказалось, что Машка Прохвостова 
разодралась съ Павломъ Паіловичемъ еще третьяго дня, 
и что какой-то казначей „Павлу Павловичу голову ска­
мейкой прошибъ11. Однимъ словомъ, долго онъ не о т ы с к и ­

в а л с я , и, наконецъ, ужъ только въ два часа пополуночи 
Вельчаниновъ, при выходѣ изъ одного указаннаго ему 
заведенія, вдругъ и неожиданно самъ на него натолк­
нулся.

Павла Павловича подводили къ этому заведенію двѣ 
дамы совершенно пьянаго; одна изъ дамъ придерживала 
его нодъ руку, а сзади сонутствовалъ имъ одинъ рослый



и размашистый претендентъ, кричавшій во все гордо и 
страшно грозившій Павлу Павловичу какими-то ужасами. 
Онъ кричалъ, между прочимъ, что тотъ его „эксплоати- 
ровалъ и отравилъ ему жизнь". Дѣло, кажется, шло о 
какихъ-то деньгахъ; дамы очень трусили и спѣшили. 
Завидѣвъ Вельчанинова, Павелъ Павловичъ кинулся къ 
нему съ распростертыми руками и закричалъ, точно его 
рѣзали:

— Братецъ родной, защити!
При видѣ атлетической фигуры Вельчанинова, претен­

дентъ мигомъ стушевался; торжествующей Павелъ Павло­
вичъ простеръ ему вслѣдъ свой кулакъ и завопилъ въ 
знакъ побѣды; тутъ Вельчаниновъ яростно схватилъ его 
за плечи и, самъ не зная для чего, сталъ трясти обѣими 
руками, такъ что у того зубы застучали. Павелъ Павло­
вичъ тотчасъ же пересталъ кричать и съ тупоумнымъ пья- 
нымъ испугомъ смотрѣлъ на своего истязателя. Вѣроятно, 
не зная, что съ нимъ дѣлать далѣе, Вельчаниновъ крѣпко 
нагнулъ его и посадилъ на тротуарную тумбу.

—  Лиза умерла! проговорилъ онъ ему.
Павелъ Павловичъ, все еще не спуская съ него глазъ, 

сидѣлъ на тумбѣ, поддерживаемый одною изъ дамъ. Онъ 
понялъ, наконецъ, и лицо его какъ-то вдругъ осунулось.

—  Умерла... какъ-то странно прошепталъ онъ. Усмѣх- 
нулся-ли онъ съ-пьяна своею скверною длинною улыбкой, 
или у него скривилось что-то въ лицѣ,—Вельчаниновъ не 
могъ разобрать, но мгновеніе спустя, Павелъ Павловичъ 
поднялъ съ усиліемъ свою дрожавшую правую руку, чтобъ 
перекреститься; крестъ, однакожъ, не сложился, и дро­
жавшая рука опустилась. Немного погодя онъ медленно 
привсталъ съ тумбы, схватился за свою даму и, опираясь 
на нее, пошелъ своей дорогою далѣе, какъ бы въ забытьи,— 
точно и не было тутъ Вельчанинова. Но тотъ ухватилъ 
его опять за плечо.

— Понимаешь-ли ты, пьяный извергъ, что безъ тебя ее 
и похоронить нельзя будетъ! прокричалъ онъ,задыхаясь.

Тотъ повернулъ къ нему голову.
— Артиллеріи... прапорщика... помните? промямлилъ 

онъ тупо ворочавшимся языкомъ.
—  Что-о-о? завопилъ Вельчаниновъ, болѣзненно вздрог- 

нувъ.
— Вотъ тебѣ и отецъ! Ищи его... хоронить...
г— Лжешь! закричалъ Вельчаниновъ, какъ потерянный,—



ты со злости... я  такъ и зналъ, что ты это мнѣ приго­
товишь!

Не помня себя, онъ занесъ свой страшный кулакъ надъ 
головою Павла Павловича. Еще мгновеніе—и онъ, можетъ- 
быть, убилъ бы его однимъ ударомъ; дамы взвизгнули и 
отлетѣли прочь, но Павелъ Павловичъ не смигнулъ даже 
глазомъ. Какое-то изступленіе самой звѣрской злобы иска­
зило ему все лицо.

— А знаешь ты, произнесъ онъ гораздо тверже, почти 
какъ не пьяный, нашу русскую?.. (И онъ проговорилъ са­
мое невозможное въ печати ругательство).—Ну, такъ и 
убирайся къ ней!

Затѣмъ съ силою рванулся изъ рукъ Вельчанинова, осту­
пился и чуть не упалъ. Дамы подхватили его и въ этотъ 
разъ уже побѣжали, визжа и почти волоча Павла Павло­
вича за собою. Вельчаниновъ не преслѣдовалъ.

На завтра, въ часъ пополудни, на дачу Погорѣльце- 
выхъ явился одинъ весьма приличный чиновникъ, сред- 
нихъ лѣтъ, въ вицмундирѣ, и вѣжливо вручилъ Клавдіи 
Петровнѣ адресованный на ея имя пакетъ, отъ имени 
Павла Павловича Трусоцкаго. Въ пакетѣ заключалось 
письмо со вложеніемъ трехсотъ рублей и съ необходимыми 
свидетельствами о Лизѣ. Павелъ Павловичъ писалъ ко­
ротко, чрезвычайно почтительно и весьма прилично. Онъ 
весьма благодарилъ ея превосходительство Клавдію Пе­
тровну за ея добродѣтельное участіе къ сироткѣ, за ко­
торое можетъ ей воздать только одинъ Богъ. Неясно упо- 
миналъ, что крайнее нездоровье не позволить ему явиться 
лично похоронить нѣжно имъ любимую и несчастную дочь, 
и возлагалъ въ этомъ всѣ надежды на ангельскую до­
броту души ея превосходительства. Триста же рублей на­
значались, какъ разъяснилъ онъ далѣе въ письмѣ,—на по­
хороны и вообще на расходы, причиненные болѣзнью. 
Если же бы и осталось что изъ этой суммы, то покор- 
нѣйше и почтительнѣйше проситъ употребить ихъ на 
вѣчное поминовеніе за упокой души усопшей Лизы. Чи­
новникъ, доставивши письмо, не могъ ничего болѣе объ­
яснить; даже оказалось изъ нѣкоторыхъ его словъ, что 
онъ только по усиленной просьбѣ Павла Павловича взялся 
доставить лично пакетъ ея превосходительству. Погорѣль- 
цевъ почти обидѣлся выраженіемъ „о расходахъ, причи- 
ненныхъ болѣзнію" и опредѣлилъ, оставивъ пятьдесятъ 
рублей на погребеніе,—такъ какъ нельзя же было воспре­



тить отцу хоронить свое дитя,— остальные двѣсти пять- 
десятъ рублей возвратить немедленно господину Трусоц- 
кому. Клавдія Петровна рѣшила окончательно возвратить 
не* двѣсти пятьдесятъ рублей, а расписку изъ кладбищен­
ской церкви въ полученіи этихъ денегъ на вѣчное поми- 
новеніе души усопшей отроковицы Елизаветы. Расписка была 
выдана потомъ Вельчанинову для врученія немедленно; 
онъ отослалъ ее по почтѣ въ номеръ.

Послѣ похоронъ онъ исчезъ съ дачи. Цѣлыя двѣ не- 
дѣли слонялся онъ но городу, безо всякой цѣли, одинъ, 
и натыкался на людей въ задумчивости. Иногда же по 
цѣлымъ днямъ лежалъ, протянувшись у себя на диванѣ, 
забывая о самыхъ обыкновенныхъ вещахъ. Погорѣльцевы 
много разъ присылали звать его къ себѣ; онъ обѣщалъ и 
тотчасъ же забывалъ. Клавдія Петровна даже пріѣзжала 
къ нему сама, но не застала его дома. То же случилось и 
съ его адвокатомъ; а между тѣмъ адвокату было что со­
общить; тяжебное дѣло было имъ весьма ловко улажено, 
и противники соглашались на мировую съ вознагражде- 
ніемъ весьма незначительной долею оспариваемаго ими 
наслѣдства. Оставалось получить только согласіе самого 
Вельчанинова. Заставь его, наконецъ, у себя, адвокатъ 
былъ удивленъ чрезвычайною вялостью и равнодушіемъ, 
съ которыми онъ, еще недавно такой безпокойный кліентъ, 
его выслушалъ.

Настали самые жаркіе іюльскіе дни, но Вельчаниновъ 
забывалъ самое время. Его горе наболѣло въ его душѣ, 
какъ созрѣвшій нарывъ, и выяснялось ему поминутно въ 
мучительно-сознательной мысли. Главное страданіе его 
состояло въ томъ, что Лиза не успѣла узнать его и умерла, 
не зная, какъ онъ мучительно любилъ ее! Вся цѣль его 
жизни, мелькнувшая передъ нимъ въ такомъ радостномъ 
свѣтѣ, вдругъ померкла въ вѣчной тьмѣ. Эта цѣль со­
стояла бы именно въ томъ,— поминутно думалъ онъ объ 
этомъ теперь,— чтобы Лиза каждый день, каждый часъ и 
всю жизнь безпрерывно ощущала его любовь на себѣ. 
„Выше нѣтъ никакой цѣли ни у кого изъ людей и не 
можетъ быть!“ задумывался онъ иногда въ мрачномъ вос- 
торгѣ.— „Если и есть другія цѣли, то ни одна изъ нихъ 
не можетъ быть святѣе этой!" Любовью Лизы,—мечталъ 
онъ,— очистилась и искупилась бы вся моя прежняя смрад­
ная фі безполезная жизнь; взамѣнъ меня, празднаго, по- 
рочнаго и отжившаго, я взлелѣялъ бы для жизни чистое



и прекрасное существо, и- за это существо все было бы мнѣ 
прощено, и все бы я самъ простилъ себѣ.

Всѣ эти сознательный мысли представлялись ему всегда 
нераздѣльно, съ яркимъ, всегда близкимъ и всегда пора- 
жавшимъ его душу воспоминаніемъ объ умершемъ ребенкѣ. 
Онъ возсоздавалъ себѣ ея блѣдное личико, припоминалъ 
каждое выраженіе его: онъ вспоминалъ ее и въ гробу, въ 
цвѣтахъ, и прежде безчувственную въ жару, съ открытыми 
и неподвижными глазами. Онъ вспоминалъ вдругъ, что 
когда она лежала уже на столѣ, онъ замѣтилъ у ней 
одинъ, Богъ знаетъ отчего, почернѣвшій въ болѣзни паль- 
чикъ; это такъ его поразило тогда, и такъ жалко ему 
стало этотъ бѣдный пальчикъ, что тутъ и вошло ему 
тогда въ голову, въ первый разъ, отыскать сейчасъ же и 
убить Павла Павловича, до того же времени онъ „былъ 
какъ безчувственный“. Гордость-ли оскорбленная замучила 
это дѣтское сердечко, три-ли мѣсяца страданій отъ отца, 
перемѣнившаго вдругъ любовь на ненависть и оскорбив- 
шаго ее позорнымъ словомъ, смѣявшагося надъ ея исну- 
гомъ и выбросившаго ее, наконецъ, къ чужимъ людямъ? 
Все это онъ представлялъ себѣ безпрерывно и варьировалъ 
на тысячу ладовъ. „Знаете-ли что такое была для меня 
Лиза?“ нрипомнилъ онъ вдругъ восклицаніе пьянаго Тру- 
соцкаго и чувствовалъ, что это восклицаніе было уже не 
кривлянье, а правда, и что тутъ была любовь. „Какъ же 
могъ быть такъ жестокъ этотъ извергъ къ ребенку, ко­
тораго такъ любилъ, и вѣроятно-ли это?“ Но каждый разъ 
онъ поскорѣе бросалъ этотъ вопросъ и какъ бы отмахи­
вался отъ него; что-то ужасное было въ этомъ вопросѣ, 
что-то невыносимое для него и нерѣшенное.

Въ одинъ день, и почти самъ не помня какъ, онъ за- 
брелъ на кладбище, на которомъ похоронили Лизу, и оты- 
скалъ ея могилку. Ни разу съ самыхъ похоронъ онъ не 
былъ на кладбищѣ; ему все казалось, что будетъ уже 
слишкомъ много м^ки, и онъ не смѣлъ пойти. Но странно, 
когда онъ приникъ на ея могилку и поцѣловалъ ее, ему 
вдругъ стало легче. Былъ ясный вечеръ, солнце закаты­
валось; кругомъ, около могилъ, росла сочная, зеленая трава; 
недалеко въ шиповникѣ жужжала пчела; цвѣты и вѣнки, 
оставленные на могилкѣ Лизы послѣ погребенія дѣтьми 
и Клавдіей Петровной, лежали тутъ же, съ облетѣвшими 
наполовину листочками. Какая-то даже надежда Въ пер­
вый разъ послѣ долгаго времени освѣжила ему сердце.
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„Какъ легко!" подумалъ онъ, чувствуя эту тишину 
кладбища и глядя на ясное, спокойное небо.

Приливъ какой-то чистой, безмятежной вѣры во что-то 
наполнилъ ему душу.

„Это Лиза послала мнѣ, это она говорить со мной“, 
подумалось ему.

Совсѣмъ уже смеркалось, когда онъ пошелъ съ клад­
бища обратно домой. Не такъ далеко отъ кладбищенскихъ 
воротъ, по дорогѣ, въ низенькомъ деревянномъ домикѣ, 
помѣщалось что-то въ родѣ харчевни или распивочной; 
въ отворенныхъ окнахъ виднѣлись посѣтители, сидѣвшіе 
за столами. Ему вдругъ показалось, что одинъ изъ нихъ, 
помѣщавшійся у самаго окна,— Павелъ Павловичъ, и что 
онъ тоже видитъ его и любопытно его высматриваетъ изъ 
окошка. Онъ пошелъ далѣе и вскорѣ услышалъ, что его 
догоняютъ; за нимъ бѣжалъ и въ самомъ дѣлѣ Павелъ 
Павловичъ; должно-быть, примирительное выраженіе въ: 
лицѣ Вельчанинова привлекло и ободрило его, когда онъ 
наблюдалъ изъ окошка. Поровнявшись, онъ, робѣя, улыб­
нулся, но уже не прежней пьяной улыбкой; онъ даже и 
совсѣмъ не былъ пьянъ.

—  Здравствуйте, сказалъ онъ.
— Здравствуйте, отвѣчалъ Вельчаниновъ.

XI.
Павел-ь Павлович-ь женится.

Отвѣтивъ это „здравствуйте1*, онъ самъ себѣ удивился. 
Ужасно странно показалось ему, что встрѣчаетъ теперь 
этого человѣка вовсе безъ злобы и что въ его чувствахъ 
къ нему, въ эту минуту, что-то совсѣмъ другое и даже 
какой-то позывъ къ чему-то новому.

— Вечеръ какой пріятный, проговорилъ, засматривая 
ему въ глаза, Павелъ Павловичъ.

— Вы еще не уѣхали? промолвилъ Вельчаниновъ, 
какъ бы не спрашивая, а только обдумывая и продол­
жая идти.

— Затянулось у меня, но — мѣсто я получилъ-съ, съ 
новыпіеніемъ-съ. Отъѣзжаю послѣзавтра навѣрно.

— Получили мѣсто? на этотъ разъ уже спросилъ онъ.
—  Почему же бы и нѣтъ-съ? покривился вдругъ Па­

велъ Павловичъ.
—  Я только такъ сказалъ... отговорился Вельчаниновъ 

и, нахмурившись, покосился на Павла Павловича.



Къ его удивленію, одежда, шляпа съ крепомъ и весь 
видъ господина Трусоцкаго были несравненно приличнѣе, 
чѣмъ двѣ недѣли назадъ.

„Зачѣмъ онъ сидѣлъ въ этой распивочной?" все дума­
лось ему.

—  Я вамъ, Алексѣй Ивановичъ, намѣревался и про 
другую мою радость сообщить, началъ опять Павелъ Па­
вловичъ.

— Радость?
—  Я женюсь-съ.
— Какъ?
—  Послѣ скорби и радость-съ, такъ всегда въ жизни-съ; 

я, Алексѣй Ивановичъ, очень бы желалъ-съ... но—не знаю, 
можетъ, вы теперь спѣшите, потому что у васъ такой 
видъ-съ...

—  Да, я  спѣшу и... да, я нездоровъ.
Ему ужасно вдругъ захотѣлось отдѣлаться; готовность 

къ какому-то новому чувству вмигъ исчезла.
—  А я бы желалъ-съ...
Павелъ Павловичъ не договорилъ, чего онъ желалъ; 

Вельчаниновъ промолчалъ.
—  Въ такомъ случаѣ уже послѣ-съ, если только по- 

встрѣчаемся...
— Да, да, послѣ, скороговоркой бормоталъ Вельчани­

новъ, не глядя на него и не останавливаясь.
Еще помолчали съ минуту; Павелъ Павловичъ все еще 

продолжалъ идти подлѣ.
— Въ такомъ случаѣ до свиданья-съ, вымолвилъ онъ, 

наконецъ.
— До свиданья; желаю...
Вельчаниновъ воротился домой опять совсѣмъ раз- 

строенный. Столкновеніе съ „этимъ человѣкомъ" было ему 
не подъ силу. Ложась спать, онъ опять подумалъ:

„Зачѣмъ онъ былъ у кладбища?"
На другой день поутру онъ рѣшился, наконецъ, съѣз- 

дить къ ІІогорѣльцевымъ, рѣшился неохотно; ему слиш­
комъ тяжело было теперь чье-нибудь участіе, даже и отъ 
Погорѣльцевыхъ. Но они такъ о немъ безпокоились, что 
непремѣнно надо было поѣхать. Ему вдругъ представи­
лось, что ему станетъ почему-то очень стыдно при пер­
вой съ ними встрѣчѣ.

„Ѣхать или не ѣхать?1* думалъ онъ. спѣша окончить



завтракъ, какъ вдругъ, къ чрезвычайному его изумленію, 
къ нему вошелъ Павелъ Павловичъ.

Несмотря на вчерашнюю встрѣчу, Вельчаниновъ и пред­
ставить не могъ, что этотъ человѣкъ когда-нибудь опять 
зайдетъ къ нему, и былъ такъ озадаченъ, что глядѣлъ 
на него и не зналъ, что сказать. Но Павелъ Павловичъ 
распорядился самъ, поздоровался и усѣлся на томъ же 
самомъ стулѣ, на которомъ сидѣлъ три недѣли назадъ въ 
послѣднее свое посѣщеніе. Вельчанинову вдругъ особенно 
ярко припомнилось то посѣщеніе. Безпокойно и съ отвра- 
щеніемъ смотрѣлъ онъ на гостя.

—  Удивляетесь-съ? началъ Павелъ Павловичъ, угадав- 
шій взглядъ Вельчанинова.

Вообще, онъ казался гораздо развязнѣе чѣмъ вчера и 
въ то же время проглядывало, что онъ и робѣлъ еще 
больше вчерашняго. Наружный видъ его былъ особенно 
любопытенъ. Господинъ Трусодкій былъ не только при­
лично, но и франтовски одѣтъ— въ легкомъ лѣтнемъ пид- 
жакѣ, въ свѣтлыхъ брюкахъ въ обтяжку, въ свѣтломъ жи- 
летѣ; перчатки, золотой лорнетъ, для чего-то вдругъ по- 
явившійся, бѣлье — были безукоризненны; отъ него даже 
пахло духами. Во всей фигурѣ его было что-то и смѣш- 
ное, и въ то лее время наводившее на какую-то странную 
и непріятную мысль.

—  Конечно, Алексѣй Ивановичъ, продолжалъ онъ, ко­
робясь,—я васъ удивилъ приходомъ-съ, и — чувствую-съ. 
Но между людьми, я  такъ думаю-съ, всегда сохраняется,— 
а по-моему, такъ и должно храниться-съ, нѣчто высшее, 
такъ-ли-съ? То-есть высшее относительно всѣхъ условій и 
даже самыхъ непріятностей, могущихъ выйти... такъ-ли-съ?

— Павелъ Павловичъ, скажите все поскорѣе и безъ це- 
ремоній, нахмурился Вельчаниновъ.

—  Въ двухъ словахъ-съ, заспѣшилъ Павелъ Павло­
вичъ,—я женюсь и отправляюсь теперь къ невѣстѣ, сей- 
часъ-съ. Они тоже на дачѣ-съ. Я желалъ бы получить 
глубокую честь, чтобы осмѣлиться познакомить васъ съ 
этимъ домомъ-съ, и пришелъ-съ съ необычайною прось­
бою (Павелъ Павловичъ покорно нагнулъ голову) просить 
васъ, чтобы мнѣ сопутствовать-съ...

—  Куда сопутствовать?
Вельчаниновъ вытаращилъ глаза.
—  Къ нимъ-съ, то-есть, на дачу-съ. Простите, я  какъ



въ лихорадкѣ говорю и, можетъ, спуталъ; но я такъ ужъ 
вашего отказа боюсь-съ.

И онъ плачевно посмотрѣлъ на Вельчанинова.
— Вы хотите, чтобы я съ вами ѣхалъ теперь къ ва­

шей невѣстѣ? переговорилъ Вельчаниновъ, быстро его 
оглядывая и не вѣря ни ушамъ, ни глазамъ своимъ.

—  Да-съ, ужасно оробѣлъ вдругъ Павелъ Павловичъ.— 
Вы не разсердитесь, Алексѣй Ивановичъ, тутъ не дер- 
зость-съ; я только покорнѣйше и необычайно прошу. Я 
помечталъ, что, можетъ-быть, вы и не захотѣли бы при 
этомъ отказать...

—  Bo-первыхъ, это вовсе невозможно, безпокойно за­
ворочался Вельчаниновъ.

—  Это только мое чрезмѣрное желаніе и не болѣе-съ, 
продолжалъ тотъ умолять, — я  не скрою тоже, что есть 
тутъ и причина-съ. Но о нричинѣ этой хотѣлъ бы открыть 
лишь послѣ-съ, а теперь лишь необычайно прошу-съ...

И онъ даже всталъ со стула отъ почтенія.
— Но во всякомъ случаѣ это невозможно же, согласи­

тесь сами...
Вельчаниновъ тоже всталъ съ мѣста.
— Это очень возможно-съ, Алексѣй Ивановичъ,—я при 

этомъ васъ располагалъ познакомить-съ, такъ, какъ прія- 
теля-съ; а во-вторыхъ, вы вѣдь и безъ того тамъ знако- 
мы-съ; вѣдь это къ Захлебинину, на дачу. Статскій со- 
вѣтникъ Захлебининъ-съ.

—  Какъ такъ? вскричалъ Вельчаниновъ.
Это былъ тотъ самый статскій совѣтникъ, котораго онъ 

съ мѣсяцъ назадъ все искалъ и не заставалъ дома, дѣй- 
ствовавшій, какъ оказалось, въ пользу противной стороны 
въ его тяжбѣ.

—  Ну, да, ну, да, улыбался Павелъ Павловичъ, какъ бы 
ободренный чрезвычайнымъ удивленіемъ Вельчанинова,—• 
тотъ самый, вотъ еще помните, когда вы тогда шли съ 
нимъ и разговаривали, а я глядѣлъ на васъ и стоялъ на- 
противъ; я тогда выжидалъ, чтобы къ нему подойти послѣ 
васъ. Назадъ лѣтъ двадцать вмѣстѣ даже служили-съ, а 
тогда, когда я подойти хотѣлъ послѣ васъ-съ, у меня еще 
не было мысли. Теперь только внезапно пришла, съ не- 
дѣлю назадъ-съ.

— Но, послушайте, вѣдь это, кажется, весьма поря­
дочное семейство? наивно удивился Вельчаниновъ.



—  Такъ почему же-съ, если порядочное? покривился 
Павелъ Павловичъ.

— Нѣтъ, разумѣется, я  не про то... но сколько я  замѣ- 
тилъ тамъ бывши...

— Они помнятъ, они номнятъ-съ, какъ вы были, 
радостно подхватилъ Павелъ Павловичъ,—только вы се­
мейства не могли тогда увидѣть-съ; а самъ онъ помнитъ-съ, 
и васъ уважаетъ. Я имъ почтительно о васъ гѳворилъ.

—  Но какъ же, если вы только три мѣсяца вдовѣете?
— Да вѣдь не сейчасъ свадьба-то-съ; свадьба черезъ 

девять или черезъ десять мѣсяцевъ будетъ, такъ что ровно 
годъ траура и нройдетъ-съ. Повѣрьте, что все хорошо-съ. 
Во-первыхъ, Ѳедосѣй Петровичъ меня даже съ малолѣт- 
ства знаетъ, зналъ покойную супругу мою, знаетъ, какъ я 
жилъ, на какомъ счету-съ, и, наконецъ, у меня есть со- 
стояніе, а теперь вотъ и мѣсто съ повышеніемъ получаю,— 
такъ это все и на вѣсу-съ.

—  Что-жъ, это дочь его?
—  Я вамъ все это разскажу въ подробности-съ, пріятно 

съежился Павелъ Павловичъ,—позвольте папиросочку за­
курю. Къ тому же, вы сами сегодня увидите. Во-первыхъ, 
такіе дѣльцы, какъ Ѳедосѣй Петровичъ, здѣсь, въ Петер­
б у р г ,  иногда очень на службѣ цѣнятся, если успѣютъ 
обратить вниманіе-съ. Но вѣдь кромѣ жалованья и пуще 
того— прибавочныхъ, наградныхъ, дополнительныхъ, сто- 
ловыхъ, или тамъ единовременныхъ нособій-съ—ничего 
вѣдь и нѣтъ-съ, то-есть основного-то-съ, составляющаго 
капиталъ. Живутъ хорошо, а скопить никакъ невозможно, 
если при семействѣ-съ. Сообразите сами: восемь дѣвицъ 
у Ѳедосѣя Петровича и одинъ только сынъ-малолѣтокъ. 
Умри онъ сейчасъ— останется вѣдь только пенсія жидень- 
кая-съ. А тутъ восемь дѣвицъ,—нѣтъ, вы только сообра- 
зите-съ, сообразите-съ: вѣдь это если каждой по башма- 
камъ, такъ и тутъ что составить! Изъ восьми дѣвицъ пять 
ужъ невѣстъ-съ, старшей-то двадцать четыре года—(пре- 
лестнѣйшая дѣвица, сами увидите-съ!)—а шестой—пятнад­
цать лѣтъ, еще въ гимназіи учится. Вѣдь для пяти-то 
старшихъ дѣвицъ надо жениховъ пріискать, что по возмож­
ности заблаговременнѣе дѣлать слѣдуетъ, отцу-съ надо, 
стало-быть, вывозить-съ,— чего же это стоитъ, я  васъ 
спрошу-съ? И вдругъ я  появляюсь, еще первый женихъ 
у нихъ въ домѣ-съ, и имъ извѣстенъ завѣдомо, то-есть



въ томъ смыслѣ, что при дѣйствительномъ состояніи-съ. 
Ну, вотъ и все-съ.

Павелъ Павловичъ объяснялъ съ упоеніемъ.
—  Вы къ старшей посватались?
— Н-нѣтъ-съ, я... не къ старшей; я вотъ къ этой ше­

стой посватался, вотъ которая еще продолжаетъ ученіе 
въ гимназіи.

—  Какъ? невольно усмѣхнулся Вельчаниновъ,—давѣдь 
вы же говорил, ей пятнадцать лѣтъ!

—  Пятнадцать-съ теперь; но черезъ девять мѣсяцевъ 
ей будетъ шестнадцать, шестнадцать лѣтъ и три мѣсяца, 
такъ почему же-съ? А такъ какъ теперь все это непри- 
лично-съ, то гласнаго покамѣстъ и нѣтъ ничего, а только 
съ родителями... Повѣрьте, что все хорошъ-съ!

—  Стало-быть, еще не рѣшено?
— Нѣтъ, рѣшено, все рѣшено-съ. Повѣрьте, что все 

хорошо-съ.
—  А она знаетъ?
—  То-есть это только видъ такой, для приличія, что 

будто и не говорятъ; а вѣдь какъ же не знать-съ, пріятно 
прищурился Павелъ Павловичъ.— Что же, осчастливите, 
Алексѣй Ивановичъ? ужасно робко закончилъ онъ.

—  Да зачѣмъ мнѣ-то туда? Впрочемъ, прибавилъ онъ 
торопливо,— такъ какъ я  во всякомъ случаѣ не поѣду, то 
и не выставляйте мнѣ никакихъ причинъ.

—  Алексѣй Ивановичъ...
— Да неужели же я съ вами рядомъ сяду и поѣду, 

подумайте!
Отвратительное и непріязненное ощущеніе возвратилось 

опять къ нему послѣ минутнаго развлеченія болтовней 
Павла Павловича о невѣстѣ. Еще бы, кажется, минута, и 
онъ нрогналъ бы его вовсе. Онъ злился даже на себя 
за что-то.

—  Сядьте, Алексѣй Ивановичъ, сядьте рядомъ и не 
раскаетесь! проникнутымъ голосомъ умолялъ Павелъ Па­
вловичъ.—Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! замахалъ онъ руками, пой- 
мавъ нетерпѣливый и рѣшительный жестъ Вельчанинова.— 
Алексѣй Ивановичъ, Алексѣй Ивановичъ, подождите пред- 
рѣшать-съ! Я вижу, что вы, можетъ-быть, превратно меня 
поняли: вѣдь я слишкомъ хорошо понимаю, что ни вы 
мнѣ, ни я вамъ— мы не товарищи-съ; я  вѣдь не до того 
ужъ нелѣпъ-съ, чтобъ ужъ этого не понять-съ. И что те­
перешняя услуга, о которой прошу, ни къ чему въ даль-



нѣйшемъ вамъ не вмѣняется. Да и самъ я послѣзавтра 
уѣду совсѣмъ-съ, совершенно-съ; значить, какъ бы и не 
было ничего. Пусть этотъ день будетъ одинъ только слу- 
чай-съ. Я къ вамъ шелъ и надежду, основалъ на благо- 
родствѣ особенныхъ чувствъ вашего сердца, Алексѣй Ива­
новичъ,—именно на тѣхъ самыхъ чувствахъ, которыя въ 
послѣднее время могли быть въ вашемъ сердцѣ возбу- 
ждены-съ... Ясно вѣдь, кажется, я  говорю, или еще нѣтъ-съ?

Волненіе Павла Павловича возросло до чрезвычайности. 
Вельчаниновъ странно глядѣлъ на него.

—  Вы просите о какой-то услугѣ съ моей стороны? 
спросилъ онъ, задумываясь,— и ужасно настаиваете,— 
это мнѣ подозрительно; я  хочу больше знать.

—  Вся услуга лишь въ томъ, что вы со мной поѣдете. 
А потомъ, когда пріѣдемъ обратно, я все разверну передъ 
вами какъ на исповѣди. Алексѣй Ивановичъ, довѣрьтесь!

Но Вельчаниновъ все еще отказывался, и тѣмъ упорнѣе, 
что ощущалъ въ себѣ одну какую-то тяжелую, злобную 
мысль. Эта злая мысль уже давно зашевелилась въ немъ, 
съ самаго начала, какъ только Павелъ Павловичъ возвѣ- 
стилъ о невѣстѣ: простое-ли это было любопытство, или 
какое-то совершенно еще неясное влеченіе, но его тянуло 
согласиться. И чѣмъ больше тянуло, тѣмъ болѣе онъ 
оборонялся. Онъ сидѣлъ, облокотясь на руку, и раздумы­
в а л а  Павелъ Павловичъ юлилъ около него и упрапіивалъ.

—  Хорошо, поѣду, согласился онъ вдругъ безпокойно 
и почти тревожно, вставая съ мѣста.

Павелъ Павловичъ обрадовался чрезмѣрно.
— Нѣтъ, ужъ вы, Алексѣй Ивановичъ, теперь пріодѣнь- 

тесь, юлилъ онъ радостно вокругъ одѣвавшагося Вельча­
нинова,—получше, по-вашему одѣньтесь.

„И чего онъ самъ туда лѣзетъ, странный человѣкъ?“ 
думалъ про себя Вельчаниновъ.

—  А вѣдь я не одной этой услуги отъ васъ, Алексѣй 
Ивановичъ, ожидаю-съ. Ужъ коли дали согласіе, такъ ужъ 
будьте и руководителемъ-съ.

—  Напримѣръ?
— Напримѣръ, большой вопросъ: крепъ-съ? Что при- 

личнѣе: снять или съ крепомъ остаться?
—  Какъ хотите.
— Нѣтъ, я  вашего рѣшенія желаю-съ, какъ бы вы по­

ступили сами, то-есть если бы имѣли крепъ-съ? Моя 
собственная мысль была, что если сохранить, такъ это на



постоянство чувствъ-съ укажетъ-съ, а, стало-быть, лестно 
отрекомендуетъ.

—  Разумѣется, снимите.
—  Неужто ужъ и разумѣется?— Павелъ Павловичъ за­

думался.— Нѣтъ, ужъ я бы лучше сохранилъ-съ...
— Какъ хотите.— .Однако онъ мнѣ не довѣряетъ, это 

хорошо", подумалъ Вельчаниновъ.
Они вышли; Павелъ Павловичъ съ довольствомъ при­

глядывался къ принарядившемуся Вельчанинову; даже 
какъ будто больше почтенія и важности проявилось въ 
его лицѣ! Вельчаниновъ дивился на него, и еще больше 
на себя самого. У воротъ стояла поджидавшая ихъ пре­
восходная коляска.

—  А у васъ уже и коляска была готова? Стало-быть, 
вы были увѣрены, что я поѣду?

—  Коляску я взялъ для себя-съ, но почти увѣренъ былъ, 
что вы согласитесь поѣхать, отвѣтилъ Павелъ Павловичъ 
съ видомъ совершенно счастливаго человѣка.

—  Эй, Павелъ Павловичъ, какъ-то раздражительно 
засмѣялся Вельчаниновъ, когда уже усѣлись и тронулись,— 
не слишкомъ-ли вы во мнѣ увѣрены?

—  Но вѣдь не вамъ же, Алексѣй Ивановичъ, не вамъ же 
сказать мнѣ за это, что я дуракъ? твердо и проникну- 
тымъ голосомъ отвѣтилъ Павелъ Павловичъ.

„А Лиза?“ подумалъ Вельчаниновъ, и тотчасъ же бро- 
силъ объ этомъ думать, какъ бы испугавшись какого-то 
кощунства. И вдругъ ему показалось, что онъ самъ такъ 
мелокъ, такъ ничтоженъ въ эту минуту; показалось, что 
мысль, его соблазнявшая—такая маленькая, такая сквер­
ненькая мысль... и во что бы то ни стало захотѣлось ему 
опять все бросить и хоть сейчасъ выйти изъ коляски, 
даже если-бъ надо было для этого прибить Павла Павло­
вича. Но тотъ заговорилъ, и соблазнъ опять охватилъ его 
сердце.

—  Алексѣй Ивановичъ, знаете вы толкъ въ драгоцѣн- 
ныхъ вещахъ-съ?

—  Въ какихъ драгоцѣнныхъ-съ?
— Въ брильянтовыхъ-съ.
—  Знаю.
—  Я бы хотѣлъ подарочекъ свезти. Руководите, надо 

или нѣтъ?
—  По-моему—не надо.
—  А я такъ бы очень хотѣлъ-съ, заворочался Павелъ



Павловичъ,—только вотъ что же бы купить-съ? Весь-ли 
ириборъ, то-есть брошь, серьги, браслетъ, или одну только 
вещицу?

—  Вы сколько хотите заплатить?
—  Да ужъ рублей четыреста или пятьсотъ-съ.
—  Ухъ!
— Много, что-ли? встрепенулся Павелъ Павловичъ.
—  Купите одинъ браслетъ, во сто рублей.
Павелъ Павловичъ даже огорчился. Ему ужасно какъ 

хотѣлось заплатить дороже и купить „весь“ приборъ. Онъ 
настаивалъ. Заѣхали въ магазинъ. Кончилось тѣмъ одна- 
коже, что купили только одинъ браслетъ, и не тотъ, ко­
торый хотѣлось Павлу Павловичу, а тотъ, на который 
указалъ Вельчаниновъ. Павлу Павловичу хотѣлось взять 
оба. Когда купецъ, запросившій сто семьдесятъ пять рублей 
за браслетъ, спустилъ за сто пятьдесятъ, — то ему стало 
даже досадно; онъ съ пріятностью заплатилъ бы и двѣсти, 
если бы съ него запросили, такъ ужъ хотѣлось ему за­
платить подороже.

— Это ничего, что я такъ подарками спѣшу, изливался 
онъ въ упоеніи, когда опять поѣхали, —  тамъ вѣдь не 
высшій свѣтъ, тамъ просто-съ. Невинность любитъ пода­
рочки, хитро и весело улыбнулся онъ. — Вы вотъ усмѣх- 
нулись давеча, Алексѣй Ивановичъ, на то, что пятнад­
цать лѣтъ; а вѣдь мнѣ это-то и въ голову стукнуло,— 
именно, что вотъ въ гимназію еще ходитъ, съ мѣшечкомъ 
на рукѣ, въ которомъ тетрадки и перышки, хе-хе! Мѣше- 
чекъ-то и плѣнилъ мои мысли! Я собственно для невин­
ности, Алексѣй Ивановичъ. Дѣло для меня не столько въ 
красотѣ лица, сколько въ этомъ-съ. Хихикаютъ тамъ съ 
подружкой въ уголку, и какъ смѣются, и Боже мой! А 
чему-съ? Весь-то смѣхъ изъ того, что кошечка съ комода 
па постельку соскочила и клубочкомъ свернулась... Такъ 
тутъ вѣдь свѣжимъ яблочкомъ пахнетъ-съ! Аль снять 
ужъ крепъ?

—  Какъ хотите.
— Сниму!
Онъ снялъ шляпу, сорвалъ крепъ и выбросилъ на до­

рогу. Вельчаниновъ видѣлъ, что лицо его засіяло самой 
ясной надеждой, когда онъ надѣлъ опять шляпу на свою 
лысую голову.

„Да неужто онъ и въ самомъ дѣлѣ такой?" подумалъ 
онъ въ настоящей уже злобѣ, — „неужто тутъ нѣтъ ни­



какой штуки въ томъ, что онъ меня пригласилъ? Неужто 
и въ самомъ дѣлѣ на благородство мое раасчитываетъ?" 
продолжалъ онъ, почти обидѣвшись послѣднимъ предпо- 
ложеніемъ.— „Что это—шутъ, дуракъ или „вѣчный мужъ“? 
Да невозможно же, наконецъ!.. “

XII.
У Захлебининыхъ.

Захлебинины были дѣйствительно „очень порядочное 
семейство", какъ выразился давеча Вельчаниновъ, а самъ 
Захлебининъ былъ весьма солидный чиновникъ и на виду. 
Правда была и все то, что говорилъ Павелъ Павловичъ 
насчетъ ихъ доходовъ: „живутъ, кажется, хорошо, а умри 
человѣкъ, и ничего не останется".

Старикъ Захлебининъ прекрасно и дружески встрѣтилъ 
Вельчанинова, и изъ прежняго „врага" совершенно обра­
тился въ пріятеля.

—  Поздравляю, такъ-то лучше, заговорилъ онъ съ пер­
ваго слова, съ пріятнымъ и осанистымъ видомъ,— я самъ 
на мировой настаивалъ, а Петръ Карловичъ (адвокатъ 
Вельчанинова) золотой на этотъ счетъ человѣкъ. Что-жъ? 
Тысячъ шестьдесятъ получите и безъ хлопотъ, безъ про- 
волочекъ, безъ ссоръ! А на три года могло затянуться 
дѣло!

Вельчаниновъ тотчасъ былъ представленъ и m-me За- 
хлебининой, весьма расплывшейся пожилой дамѣ, съ про- 
стоватымъ и усталымъ лицомъ. Стали выплывать и дѣ- 
вицы, одна за другой или парами. Но что-то очень ужъ 
много явилось дѣвицъ; мало-по-малу собралось ихъ до 
десяти или до двѣнадцати— Вельчаниновъ и сосчитать не 
могъ; однѣ входили, другія выходили. Но въ числѣ ихъ 
было много дачныхъ сосѣдокъ-подружекъ. Дача Захлеби­
ниныхъ—большой деревянный домъ, въ неизвѣстномъ, но 
причудливомъ вкусѣ, съ разновременными пристройками— 
пользовалась болынимъ садомъ; но въ этотъ садъ выхо­
дили еще три или четыре другія дачи съ разныхъ сто- 
ронъ, такъ что большой садъ былъ общій, что естественно 
и способствовало сближенію дѣвицъ съ дачными сосѣд- 
ками. Вельчаниновъ съ первыхъ же словъ разговора за- 
мѣтилъ, что его уже здѣсь ожидали и что пріѣздъ его, 
въ качествѣ Павла Павловичева друга, желающаго позна­
комиться, былъ чуть-ли не торжественно возвѣщенъ. Зор­
юй и опытный въ этихъ дѣлахъ его взглядъ скоро отли-



чилъ тутъ даже нѣчто особенное: по слишкомъ любезному 
пріему родителей, по нѣкоторому особенному виду дѣвицъ 
и ихъ наряду (хотя, впрочемъ, день былъ праздничный), 
у него замелькало подозрѣніе, что Павелъ Павловичъ 
схитрилъ и, очень могло быть, что внушилъ здѣсь, не 
говоря, разумѣется, прямыхъ словъ, нѣчто въ родѣ пред- 
положенія о немъ, какъ о скучающемъ холостякѣ, „хоро- 
шаго общества", съ состояніемъ и который, очень и очень 
можетъ быть, наконецъ, вдругъ рѣшится „положить пре- 
дѣлъ“ и устроиться, „тѣмъ болѣе, что и наслѣдство по- 
лучилъ". Кажется, старшая т-11е Захлебинина, Катерина 
Ѳедосѣевна, именно та,, которой было двадцать четыре 
года и о которой Павелъ Павловичъ выразился какъ о 
прелестной особѣ, была нѣсколько настроена на этотъ 
тонъ. Она особенно выдавалась передъ сестрами своимъ 
костюмомъ и какою-то оригинальною уборкою своихъ пыш- 
ныхъ волосъ. Сестры же и всѣ другія дѣвицы глядѣли 
такъ, какъ будто и имъ уже было твердо извѣстно, что 
Вельчаниновъ знакомится „для Кати" и пріѣхалъ ее „по- 
смотрѣть". Ихъ взгляды и нѣкоторыя даже словечки, про­
мелькнувшая невзначай въ продолженіе дня, подтвердили 
ему потомъ эту догадку. Катерина Ѳедосѣевпа была вы­
сокая, полная до роскоши блондинка, съ чрезвычайно ми- 
лымъ лицомъ, характера, очевидно, тихаго и не пред- 
пріимчиваго, даже сонливаго. „Странно, что такая заси­
делась", невольно подумалъ Вельчаниновъ, съ удоволь- 
ствіемъ къ ней приглядываясь, —  „пусть безъ приданаго 
и скоро совсѣмъ расплывется, но покамѣстъ на это столько 
любителей"... Всѣ остальныя сестры были тоже не совсѣмъ 
дурны собой, а между подружками мелькало нѣсколысо 
забавныхъ и даже хорошенышхъ личикъ. Это стало его 
забавлять; а, впрочемъ, онъ и вошелъ съ особенными 
мыслями.

Надежда Ѳедосѣевна, шестая, гимназистка и предпола­
гаемая невѣста Павла Павловича, заставила себя подо­
ждать. Вельчаниновъ ждалъ ее съ нетерпѣніемъ, чему 
самъ дивился и усмѣхался про себя. Наконецъ, она по­
казалась, и не безъ эффекта, въ сопровождены одной 
бойкой и вострой подружки, Марьи Никитичны, брюнетки 
съ смѣшнымъ лицомъ, и которой, какъ оказалось сейчасъ 
же, чрезвычайно боялся Павелъ Павловичъ. Эта Марья 
Никитична, дѣвушка лѣтъ уже двадцати трехъ, зубо­
скалка и даже умница, была гувернанткой маленькихъ



дѣтей въ одномъ сосѣднемъ и знакомомъ семействѣ, и 
давпо уже считалась какъ родная у Захлебининыхъ, а 
дѣвицами цѣнилась ужасно. Видно было, что она особенно 
необходима теперь и Надѣ. Съ перваго взгляда разгля- 
дѣлъ Вельчаниновъ, что дѣвиды были всѣ противъ Павла 
Павловича, даже и подружки, а во вторую минуту послѣ 
выхода Нади онъ рѣшилъ, что и она его ненавидгтъ. За- 
мѣтилъ тоже, что Павелъ Павловичъ совершенно этого 
не примѣчаетъ, или не хочетъ примѣчать. Безспорно, 
Надя была лучше всѣхъ сестеръ — маленькая брюнетка, 
съ видомъ дикарки и съ смѣлостью нигилистки; вороватый 
бѣсенокъ съ огненными глазками, съ прелестной улыбкой, 
хотя часто и злой, съ удивительными губками и зубками, 
тоненькая, стройненькая, съ зачинавшеюся мыслью въ 
горячемъ выраженіи лица, въ то же время почти совсѣмъ 
еще дѣтскаго. Пятнадцать лѣтъ сказывались въ каждомъ 
ея шагѣ, въ каждомъ словѣ. Оказалось потомъ, что и 
дѣйствительно Павелъ Павловичъ увидалъ ее въ первый 
разъ съ клеенчатымъ мѣшечкомъ въ рукахъ, но теперь 
уже она его не носила.

Подарокъ браслета совершенно не удался и произвелъ 
впечатлѣніе даже непріятное. Павелъ Павловичъ, только 
лишь завидѣлъ вошедшую невѣсту, тотчасъ же подошелъ 
къ ней, ухмыляясь. Дарилъ онъ подъ предлогомъ „пріят- 
наго удовольствія, ощущеннаго имъ въ предыдущій разъ 
по поводу спѣтаго Надеждой Ѳедосѣевной пріятнаго ро­
манса за фортепьянами“... Онъ сбился, не докончилъ и 
стоялъ какъ потерянный, протягивая и втыкая въ руку 
Надежды Ѳедосѣевны футляръ съ браслетомъ, который та 
не хотѣла брать, и, покраснѣвъ отъ стыда и гнѣва, от­
водила свои руки назадъ. Дерзко оборотилась она къ ма- 
машѣ, на лицѣ которой выражалось замѣшательство, и 
громко сказала:

—  Я не хочу брать, maman! 
і — Возьми и поблагодари, промолвилъ отецъ съ по­
койною строгостью, но и онъ былъ тоже недоволенъ. — 
Лишнее, лишнее! пробормоталъ онъ назидательно Павлу 
Павловичу.

Надя, нечего дѣлать, футляръ взяла и, опустивъ глазки, 
присѣла, какъ присѣдаютъ маленькія дѣвочки, то-есть 
вдругъ бултыхнулась внизъ и вдругъ тотчасъ же привско­
чила, какъ на пружинкѣ. Одна изъ сестеръ подошла по- 
смотрѣть, и Надя передала ей футляръ еще и не раскры­



тый, тѣмъ показывая, что сама и глядѣть не хочетъ. 
Браслетъ вынули и онъ сталъ обходить всѣхъ изъ рукъ 
въ руки; но всѣ смотрѣли молча, а иныя такъ и на- 
смѣшливо. Одна только мамаша промямлила, что браслетъ 
очень милъ. Павелъ Павловичъ готовъ былъ провалиться 
сквозь землю.

Выручилъ Вельчаниновъ.
Онъ вдругъ громко и охотно заговорилъ, схвативъ пер­

вую попавшуюся мысль, и не прошло еще пяти минѵтъ, 
какъ онъ уже овладѣлъ вниманіемъ всѣхъ бывшихъ въ 
гостиной. Онъ великолѣпно изучилъ искусство болтать въ 
свѣтскомъ обществѣ, то-есть искусство казаться совер­
шенно простодушнымъ и показывать въ то же время видъ, 
что и слушателей своихъ считаетъ за такихъ же просто- 
душныхъ, какъ самъ, людей. Чрезвычайно натурально 
могъ прикинуться онъ, когда надо, веселѣйшимъ и счастли- 
вѣйшимъ человѣкомъ. Очень ловко умѣлъ тоже вставить 
между словами острое и задирающее словцо, веселый на- 
мекъ, смѣшной каламбуръ, но совершенно какъ бы невзна­
чай, какъ бы и не замѣчая —  тогда какъ и острота, и 
каламбуръ, и самый-то разговоръ, можетъ-быть, давнымъ- 
давно у лее были заготовлены и заучены и уже не разъ 
употреблялись. Но въ настоящую минуту къ его искусству 
присоединилась и сама природа: онъ чувствовалъ, что на- 
строенъ, что его что-то влечетъ; чувствовалъ въ себѣ 
полнѣйшую и побѣдительную увѣренность, что черезъ нѣ- 
сколько минутъ всѣ эти глаза будутъ обращены на него, 
всѣ эти люди будутъ слушать только его одного, говорить 
только съ нимъ однимъ, смѣяться только тому, что онъ 
скажетъ. И дѣйствительно, вскорѣ послышался смѣхъ, 
мало-по-малу въ разговоръ ввязались и другіе,— а онъ въ 
совершенствѣ владѣлъ умѣніемъ затягивать въ разговоръ 
и другихъ, —  раздавались уже по три и по четыре гово- 
рившіе голоса разомъ. Скучное и усталое лицо госпожи 
Захлебининой озарилось почти радостью; то же было и съ 
Катериной Ѳедосѣевной, которая слушала и смотрѣла какъ 
очарованная. Надя зорко вглядывалась въ него испод­
лобья; замѣтно было, что она противъ него уже пред- 
убѣждена. Это еще болѣе подожгло Вельчанинова. „Злая“ 
Марья Никитична сумѣла-таки ввернуть въ разговоръ 
одну довольно чувствительную колкость на его счетъ; она 
выдумала и утверждала, что будто бы Павелъ Павловичъ 
отрекомендовалъ его здѣсь вчера своимъ другомъ дѣтства,



и такимъ образомъ прибавляла къ его годамъ, ясно на- 
мекнувъ на это, цѣлыхъ семь лѣтъ лишнихъ. Но и злой 
Марьѣ Никитичнѣ онъ понравился. Павелъ Павловичъ 
рѣшительно былъ озадаченъ. Онъ, конечно, имѣлъ понятіе о 
средствахъ, которыми обладаетъ его другъ, и вначалѣ даже 
былъ радъ его успѣху, саыъ подхихикивалъ и вмѣшивался 
въ разговоръ; но почему-то онъ мало-по-малу сталъ впа­
дать какъ бы въ раздумье, даже, наконецъ, въ уныніе, что 
ясно выражалось въ его встревоженной физіономіи.

— Ну, вы такой гость, котораго и занимать не надо, 
весело порѣшилъ, наконецъ, старикъ Захлебининъ, вста­
вая со стула, чтобы отправиться къ себѣ наверхъ, гдѣ у 
него, несмотря на праздничный день, уже приготовлено 
было нѣсколько дѣловыхъ бумагъ для просмотра,—а вѣдь 
представьте, я  васъ считалъ самымъ мрачнымъ ипохон- 
дрикомъ изъ всѣхъ молодыхъ людей. Вотъ какъ оши­
баешься!

Въ залѣ стоялъ рояль; Вельчаниновъ спросилъ, кто за­
нимается музыкой, и вдругъ обратился къ Надѣ:

— А' вы, кажется, поете?
—  Кто вамъ сказалъ? отрѣзала Надя.
— Павелъ Павловичъ говорилъ давеча.
— Неправда; я только на-смѣхъ пою; у меня и голосу 

нѣтъ.
—  Да и у меня голосу нѣтъ, а пою же.
—  Такъ вы споете намъ? Ну, такъ и я вамъ спою, 

сверкнула глазками Надя,—только не теперь, а послѣ 
обѣда. Я терпѣть не могу музыки, прибавила она,— надо­

е л и  эти фортепьяны; у насъ вѣдь съ утра до ночи всѣ 
играютъ и поютъ,— одна Катя чего стоіітъ.

Вельчаниновъ тотчасъ привязался къ слову и оказалось, 
что Катерина Ѳедосѣевна одна изъ всѣхъ серьезно зани­
мается на фортепіано. Онъ тотчасъ къ ней обратился съ 
просьбой сыграть. Всѣмъ видимо стало пріятно, что онъ 
обратился къ Катѣ, а ш атап  такъ даже покраснѣла отъ 
удовольствія. Катерина Ѳедосѣевна встала, улыбаясь, и 
пошла къ роялю, и вдругъ, себѣ неожиданно, тоже вся 
закраснѣлась, и ужасно ей вдругъ стало стыдно, что вотъ 
она такая большая и уже двадцати четырехъ лѣтъ, и 
такая полная, а краснѣетъ какъ дѣвочка,— и все это было 
написано на ея лицѣ, когда она садилась играть. Сыграла 
она что-то изъ Гайдна и сыграла отчетливо, хотя и безъ 
выраженія; но она оробѣла. Когда она кончила, Вельча-



ниновъ сталъ ужасно хвалить ей не ее, а Гайдна и осо­
бенно ту маленькую вещицу, которую она сыграла, — и 
ей видимо стало такъ пріятно и она такъ благодарно и 
счастливо слушала похвалы не себѣ, а Гайдну, что Вель­
чаниновъ невольно посмотрѣлъ на нее и ласковѣе, и 
внимательнѣе: „Э, да ты славная! “ засвѣтилось въ его 
взглядѣ—и всѣ какъ бы разомъ поняли этотъ взглядъ, а 
особенно сама Катерина Ѳедосѣевна.

— У васъ славный садъ, обратился онъ вдругъ ко 
всѣмъ, смотря на стеклянныя двери балкона,— знаете,— 
пойдемте-ка всѣ въ садъ.

—  Пойдемте, пойдемте! раздались радостные взвизги, 
точно онъ угадалъ самое главное всеобщее желаніе.

Въ саду прогуляли до обѣда. Госпожа Захлебинина, ко­
торой уже давно хотѣлось пойти заснуть, тоже не удер­
жалась и вышла погулять со всѣми, но благоразумно оста­
лась посидѣть и отдохнуть на балконѣ, гдѣ тотчасъ и за­
дремала. Въ саду взаимныя отношенія Вельчанинова и 
всѣхъ дѣвицъ стали еще дружественнѣе. Онъ замѣтилъ, 
что съ сосѣднихъ дачъ присоединились д ва -тр и  очень 
молодыхъ человѣка; одинъ былъ студентъ, а другой и 
просто гимназистъ. Эти тотчасъ же подскочили каждый 
къ своей дѣвицѣ и видно было, что и пришли для нихъ; 
третій же „молодой человѣкъ“, очень мрачный и взъеро­
шенный двадцатилѣтній мальчикъ, въ огромныхъ синихъ 
очкахъ, сталъ торопливо и нахмуренно шептаться о чемъ- 
то съ Марьей Никитичной и Надей. Онъ строго осматри- 
валъ Вельчанинова и, казалось, считалъ себя обязаннымъ 
относиться къ нему съ необыкновеннымъ презрѣніемъ. Нѣ- 
которыя дѣвицы предлагали поскорѣе начать играть. На 
вопросъ Вельчанинова, во что они играютъ, отвѣчали, что 
во всѣ игры, и въ горѣлки, но что вечеромъ будутъ играть 
въ пословицы, то-есть всѣ садятся и одинъ на время от- 
ходитъ: всѣ же сидящіе выбираютъ пословицу, напримѣръ: 
„Тише ѣдешь, дальше будешь", и когда того призовутъ, 
то каждый или каждая по порядку должны приготовить 
и сказать ему по одной фразѣ. Первый непремѣнно го­
ворить такую фразу, въ которой есть слово „тише", вто­
рой такую, въ которой есть слово „ѣдешь“ и т. д. А тотъ 
долженъ непремѣнно подхватить всѣ эти словечки и по 
нимъ угадать пословицу.

— Это должно быть очень забавно, замѣтилъ Вельча­
ниновъ.



— Ахъ* нѣтъ, прескучно, отвѣтили два-три голоса ра- 
зомъ.

—  А то мы въ театръ тоже играемъ, замѣтила вдругъ 
Надя, обращаясь къ нему.—Вотъ видите это толстое де­
рево, около которого скамьей обведено: тамъ, за деревомъ, 
будто бы кулисы и тамъ актеры сидятъ, ну, тамъ король, 
королева, принцесса, молодой человѣкъ— какъ кто захо- 
четъ; каждый выходитъ, когда ему вздумается, и гово­
ритъ, что на умъ придетъ, ну, что-нибудь и выходитъ.

—  Да это славно! похвалилъ еще разъ Вельчаниновъ.
—  Ахъ, нѣтъ, прескучно! Сначала каждый разъ весело 

выходитъ, а подъ конецъ каждый разъ безтолково, потому 
что никто не умѣетъ кончить; развѣ вотъ съ вами будетъ 
занимательнѣе. А то мы думали про васъ, что вы другъ 
Павла Павловича, а выходитъ, что онъ просто нахвасталъ. 
Я очень рада, что вы пріѣхали... по одному случаю...

Весьма серьезно и внушительно посмотрѣла она на Вель­
чанинова и тотчасъ же отошла къ Марьѣ Никитичнѣ.

— Въ пословицы вечеромъ будутъ играть, вдругъ кон- 
фиденціально шепнула Вельчанинову одна подружка, ко­
торую онъ до сихъ поръ едва даже замѣтилъ и ни слова 
еще съ нею не выговорилъ. —  Вечеромъ надъ Павломъ 
Павловичемъ всѣ станутъ смѣяться, такъ и вы тоже.

—  Ахъ, какъ хорошо, что вы пріѣхали, а то у насъ 
все такъ скучно, дружески проговорила ему другая по­
дружка, которую онъ уже и совсѣмъ до сихъ поръ не за- 
мѣтилъ, Богъ знаетъ вдругъ откуда явившаяся, рыжень­
кая, съ веснушками и съ ужасно смѣшно разгоравшимся 
отъ ходьбы и отъ жару лицомъ.

Безпокойство Павла Павловича возрастало все болѣе и 
болѣе. Въ саду, подъ конецъ, Вельчаниновъ совершенно 
уже успѣлъ сойтись съ Надей; она уже не выглядывала 
какъ давеча исподлобья и отложила, кажется, мысль его 
осматривать подробнѣе, а хохотала, прыгала, взвизгивала 
и раза два даже схватила его за руку; она была счаст­
лива ужасно, на Павла же Павловича продолжала не 
обращать ни малѣйшаго вниманія, какъ бы не замѣчая 
его. Вельчаниновъ убѣдился, что существуетъ положи­
тельный заговоръ противъ Павла Павловича; Надя съ 
толпой дѣвушекъ отвлекала Вельчанинова въ одну сто­
рону, а другія подружки подъ разными предлогами зама­
нивали Павла Павловича въ другую; но тотъ вырывался и 
тотчасъ же опрометью прибѣгалъ прямо къ нимъ, то-есть
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къ Вельчанинову и Надѣ, и вдругъ вставлялъ свою лы­
сую и безпокойно подслушивающую голову между ними. 
Подъ конецъ онъ уже даже и не стѣснялся; наивность 
его жестовъ и движеній была иногда удивительная. Не 
могъ не обратить еще разъ особеннаго вниманія Вельча­
ниновъ и на Катерину Ѳедосѣевну; ей, конечно, уже 
стало ясно теперь, что онъ вовсе не для нея пріѣхалъ, 
а слишкомъ уже заинтересовался Надей; но лицо ея было 
такъ же мило и благодушно, какъ давеча. Она, казалось, 
уже тѣмъ однимъ была счастлива, что находится тоже 
подлѣ нихъ и слушаетъ то, что говорить новый гость; 
сама же, бѣдненькая, никакъ не умѣла ловко вмѣшаться 
въ разговоръ.

—  А какая славная у васъ сестрица Катерина Ѳедо- 
сѣевна! сказалъ Вельчаниновъ вдругъ потихоньку Надѣ.

—  Катя-то! Да добрѣе развѣ можетъ быть душа, какъ 
у ней? Нашъ общій ангелъ, я  въ нее влюблена, отвѣчала 
та восторженно.

Насталъ, наконецъ, и обѣдъ, въ пять часовъ, и тоже 
очень замѣтно было, что обѣдъ устроенъ не по-обыкно­
венному, а нарочно для гостя. Явилось два-три кушанья, 
очевидно, прибавочныя къ обычному столу, довольно му- 
дреныя, а одно изъ нихъ такъ и совсѣмъ какое-то стран­
ное, такъ что его и назвать никто бы не могъ. Кромѣ 
обыкновенныхъ столовыхъ винъ, появилась, тоже очевидно 
придуманная для гостя, бутылка токайскаго; подъ конецъ 
обѣда для чего-то подали и шампанское. Старикъ Захле- 
бининъ, выпивъ лишнюю рюмку, былъ въ самомъ благо- 
душномъ настроеніи и готовъ былъ смѣяться всему, что 
говорилъ Вельчаниновъ. Кончилось тѣмъ, что Павелъ 
Павловичъ, наконецъ, не выдержалъ: увлекшись соревно- 
ваніемъ, онъ вдругъ задумалъ тоже сказать какой-нибудь 
каламбуръ и сказалъ; на концѣ стола, гдѣ онъ сидѣлъ 
подлѣ m-me Захлебининой, послышался вдругъ громкій 
смѣхъ обрадовавшихся дѣвицъ.

—  Папаша, папаша! Павелъ Павловичъ тоже калам* 
буръ сказалъ, кричали двѣ среднія Захлебинины въ одинъ 
голосъ.—Онъ говорить, что мы „дѣвицы, на которыхъ 
нужно дивиться...11

— А, и онъ каламбуритъ! Ну, какой же онъ сказалъ 
каламбуръ? степеннымъ голосомъ отозвался старикъ, по­
кровительственно обращаясь къ Павлу Павловичу и за- 
ранѣе улыбаясь ожидаемому каламбуру.



—  Да вотъ же онъ и говорить, что мы „дѣвицы, на 
которыхъ нужно дивиться".

—  Д-да! Ну, такъ что-жъ?
Старикъ все еще не понималъ и еще добродушнѣе улы­

бался въ ожиданіи.
—  Ахъ, папаша, какой вы, не понимаете! Ну, дѣвицы 

и потомъ дивиться; дѣвиды похоже на дивиться, дѣвицы, 
на которыхъ нужно дивиться...

—  А-а-а! озадаченно протянулъ старикъ.—Гм! Ну, онъ 
въ другой разъ получше скажетъ!

И старикъ весело разсмѣялся.
— Павелъ Павловичъ, нельзя же имѣть всѣ совершен­

ства разомъ! громко поддразнила Марья Никитична.— 
Ахъ, Боже мой, онъ костью подавился! воскликнула она 
и вскочила со стула.

Поднялась даже суматоха, но Марьѣ Никитичнѣ только 
того и хотѣлось. Павелъ Павловичъ только захлебнулся 
виномъ, за которое онъ схватился, чтобы скрыть свой 
конфузъ, но Марья Никитична увѣряла и клялась на всѣ 
стороны, что это „рыбья кость, что она сама видѣла и 
что отъ этого умираютъ".

—  Постукать по затылку! крикнулъ кто-то.
— Въ самомъ дѣлѣ и самое лучшее! громко одобрилъ 

Захлебининъ.
Но уже явились и охотниды: Марья Никитична, ры­

женькая подружка (тоже приглашенная къ обѣду), и, на­
конецъ, сама мать семейства, ужасно перепугавшаяся; всѣ 
хотѣли стукать Павла Павловича по затылку. Выскочив- 
шій изъ-за стола Павелъ Павловичъ отвертывался и цѣ- 
лую минуту долженъ былъ увѣрять, что онъ только по­
перхнулся виномъ, и что кашель сейчасъ пройдетъ,—  
пока, наконецъ-то, догадались, что все это — проказы 
Марьи Никитичны.

—  Ну, однако, ужъ ты, забіяка!.. строго замѣтила-было 
m-me Захлебинина Марьѣ Никитичнѣ, но тотчасъ не 
выдержала и расхохоталась такъ, какъ съ нею рѣдко 
случалось, что тоже произвело своего рода эффектъ.

Послѣ обѣда всѣ вышли на балконъ пить кофе.
—  И какіе славные стоятъ дни! благосклонно похва- 

лилъ природу старикъ, съ удовольствіемъ смотря въ 
садъ.—Только бы вотъ дождя... Ну, а я пойду отдохнуть. 
Съ Богомъ, съ Богомъ, веселитесь! И ты веселись! стук- 
нулъ онъ, выходя, по плечу Павла Павловича.



Когда всѣ опять сошли въ садъ. Павелъ Павловичъ 
вдругъ подбѣжалъ къ Вельчанинову и дернулъ его за 
рукавъ.

— На одну минутку-съ, прошепталъ онъ въ нетерпѣніи.
Они вышли въ боковую, уединенную дорожку сада.
—  Нѣтъ, ужъ здѣсь извините-съ, нѣтъ, ѵжъ здѣсь я не 

дамъ-съ... яростно захлебываясь прошепталъ онъ, ухвативъ 
Вельчанинова за рукавъ.

—  Что? Чего? спрашивалъ Вельчаниновъ, сдѣлавъ боль- 
шіе глаза.

Павелъ Павловичъ молча смотрѣлъ на него, шевелилъ 
губами и яростно улыбался.

— Куда же вы? Гдѣ же вы тутъ? Все ужъ готово, по­
слышались зовущіе и нетерпѣливые голоса дѣвидъ.

Вельчаниновъ пожалъ плечами и воротился къ обще­
ству. Павелъ Павловичъ тоже бѣжалъ за нимъ.

—  Бьюсь объ закладъ, что онъ у васъ платка носового 
просилъ, сказала Марья Никитична,—прошлый разъ онъ 
тоже забылъ.

— Вѣчно забудетъ! подхватила средняя Захлебинина.
—  Платокъ забылъ! Павелъ Павловичъ платокъ за­

былъ! Машап, Павелъ Павловичъ опять платокъ носовой 
забылъ,— maman, у Павла Павловича опять насморкъ! раз­
давались голоса.

—  Такъ чего же онъ не скажетъ! Какой вы, Павелъ 
Павловичъ, щепетильный! нараспѣвъ протянула m-me За­
хлебинина.— Съ насморкомъ опасно шутить; я  вамъ сей­
часъ пришлю платокъ. И съ чего у него все насморкъ? 
прибавила она уходя, обрадовавшись случаю воротиться 
домой.

—  У меня два платка-съ, и нѣтъ насморка-съ! про- 
кричалъ ей вслѣдъ Павелъ Павловичъ, но та видно не 
разобрала, и черезъ минуту, когда Павелъ Павловичъ 
трусйлъ вслѣдъ за всѣми и все поближе къ Надѣ и Вель­
чанинову, запыхавшаяся горничная догнала его и при- 
несла-таки ему платокъ.

—  Играть, играть, въ пословицы играть! кричали со 
всѣхъ сторонъ, точно и Богъ знаетъ чего ждали отъ 
„пословицъ1*.

Выбрали мѣсто и усѣлись на скамейкахъ; досталось 
отгадывать Марьѣ Никитичнѣ; потребовали, чтобъ она 
ушла какъ можно дальше и не подслушивала; въ отсут- 
ствіе ея выбрали пословицу и роздали слова. Марья Ни­



китична воротилась и мигомъ отгадала. Пословица была:
„Страшенъ сонъ, да милостивъ Богъ“.
За Марьей Никитичной послѣдовалъ взъерошенный 

молодой человѣкъ въ синихъ очкахъ. Отъ него потребо­
вали еще больше предосторожности,—чтобы онъ сталъ у 
бесѣдки и оборотился лицомъ еовсѣмъ къ забору. Мрач­
ный молодой человѣкъ исполнилъ свою должность съ пре- 
зрѣніемъ и даже какъ будто ощущалъ нѣкоторое нрав­
ственное униженіе. Когда его кликнули, онъ ничего не 
могъ угадать, обошелъ всѣхъ и выслушалъ, что ему'гово­
рили по два раза, долго и мрачно соображалъ, но ничего 
не выходило. Его пристыдили. Пословица была:

„За Богомъ молитва, а за царемъ служба не про- 
падаютъ“.

— И пословица-то мерзость! съ негодованіемъ прогово- 
рилъ уязвленный юноша, ретируясь на свое мѣсто.

—  Ахъ, какъ скучно! послышались голоса.
Пошелъ Вельчаниновъ; его спрятали еще дальше всѣхъ; 

онъ тоже не угадалъ.
—  Ахъ, какъ скучно! послышалось еще больше голосовъ.
— Ну, теперь я пойду, сказала Надя.
—  Нѣтъ, нѣтъ, теперь Павелъ Павловичъ пойдетъ, 

очередь Павлу Павловичу, закричали всѣ и оживились 
немножко.

Павла Павловича отвели къ самому забору, въ уголъ, 
и поставили туда лицомъ, а чтобы онъ не оглянулся, 
приставили за нимъ смотрѣть рыженькую. Павелъ Павло­
вичъ, уже ободрившійся и почти снова развеселившійся, 
намѣренъ былъ свято исполнить свой долгъ и стоялъ какъ 
пень, смотря на заборъ и не смѣя обернуться. Рыженькая 
сторожила его въ двадцати шагахъ позади, ближе къ 
обществу, у бесѣдки, и о чемъ-то перемигивалась въ вол- 
неніи съ дѣвицами; видно было, что и всѣ чего-то ожи­
дали съ нѣкоторымъ даже безпокойствомъ; что-то приго­
товлялось. Вдругъ рыженькая замахала изъ-за бесѣдки 
руками. Мигомъ всѣ вскочили и бросились бѣжать куда-то 
сломя голову.

— Вѣгите, бѣгите и выі шептали Вельчанинову десять 
голосовъ чуть не въ ужасѣ отъ того, что онъ не бѣжитъ.

—  Что такое? Что случилось? спрашивалъ онъ, поспѣ- 
вая за всѣми.

—  Тише, не кричите! Пусть онъ тамъ стоитъ и смотритъ 
на заборъ, а мы всѣ убѣжимъ. Вотъ и Настя бѣжитъ.



Рыженькая (Настя) бѣжала сломя голову, точно Богъ 
знаетъ что случилось, и махала руками. Прибѣжали, на­
конецъ, всѣ за прудъ, совсѣмъ на другой конецъ сада. 
Когда дошелъ сюда и Вельчаниновъ, то увидѣлъ, что 
Катерина Ѳедосѣевна сильно спорила со всѣми дѣвицами 
и особенно съ Надей и съ Марьей Никитичной.

—  Катя, голубчикъ, не сердись! цѣловала ее Надя.
— Ну, хорошо, я  мамашѣ не скажу, но сама уйду, по­

тому что это очень не хорошо. Что онъ, бѣдный, дол­
женъ тамъ у забора почувствовать.

Она ушла—изъ жалости, но всѣ остальныя пребыли 
неумолимы и безжалостны попрежнему. Отъ Вельчани­
нова строго потребовали, чтобы и онъ, когда воротится 
Павелъ Павловичъ, не обращалъ на него никакого внима- 
нія, какъ будто ничего и не случилось.

—  А мы всѣ давайте играть въ горѣлки! прокричала 
въ упоеніи рыженькая.

Павелъ Павловичъ присоединился къ обществу, по край­
ней мѣрѣ, только черезъ четверть часа. Двѣ трети этого 
времени онъ навѣрно простоялъ у забора. Горѣлки были 
въ полномъ ходу и удались отлично,— всѣ кричали и ве­
селились. Обезумѣвъ отъ ярости, Павелъ Павловичъ прямо 
подскочилъ къ Вельчанинову и опять схватилъ его за 
рукавъ.

— На одну минуточку-съ!
— О, Господи, что онъ все съ своими минуточками!
—  Опять платокъ проситъ, прокричали имъ вслѣдъ.
— Ну, ужъ этотъ разъ это вы-съ; тутъ ужъ теперь 

вы-съ, вы причиной-съ!..
Павелъ Павловичъ даже стучалъ зубами, выговари­

вая это.
Вельчаниновъ прервалъ его и мирно посовѣтовалъ ему 

быть веселѣе, а то его совсѣмъ задразнятъ: „оттого васъ 
и дразнятъ, что вы злитесь, когда всѣмъ весело". Къ его 
удивленію, слова и совѣтъ ужасно поразили Павла Павло­
вича; онъ тотчасъ притихъ, до того даже, что воротился 
къ обществу, какъ виноватый, и покорно принялъ участіе 
въ общихъ играхъ; затѣмъ его нѣсколько времени не 
безпокоили и играли съ нимъ, какъ со всѣми,— и не про­
шло получасу, какъ онъ опять почти что развеселился. 
Во всѣхъ играхъ онъ ангажировалъ себѣ въ пару, когда 
надо было, преимущественно измѣнницу рыженькую или 
одну изъ сестеръ Захлебининыхъ. Но, къ еще пущему



своему удивленіго, Вельчаниновъ замѣтилъ, что Павелъ 
Павловичъ ни разу почти не осмѣлился самъ заговорить 
съ Надей, хотя безпрерывно юлилъ подлѣ или невдалекѣ 
отъ нея; по крайней мѣрѣ, свое ноложеніе непримѣчае- 
маго и презираемаго ею онъ принималъ какъ бы такъ и 
должное, натуральное. Но подъ конецъ съ нимъ все-таки 
опять сыграли штучку.

Игра была „прятаться®. Спрятавшійся могъ, впрочемъ, 
перебѣгать по всему тому мѣсту, гдѣ позволено было ему 
спрятаться. Павлу Павловичу, которому удалось схоронить 
себя, влѣзши въ густой кустъ, вдругъ вздумалось, пере- 
бѣгая, вскочить въ домъ. Раздались крики, его увидѣли; 
онъ по лѣстницѣ поспѣшно улизнулъ въ антресоли, зная 
тамъ одно мѣстечко за комодомъ, гдѣ хотѣлъ притаиться. 
Но рыженькая взлетѣла вслѣдъ за нимъ, подкралась на 
цыпочкахъ къ двери и защелкнула ее на замокъ. Всѣ 
тотчасъ, какъ давеча, перестали играть и опять убѣжали 
за прудъ, на другой конецъ сада. Минутъ черезъ десять, 
Павелъ Павловичъ, почувствовавъ, что его никто не 
ищетъ, выглянулъ изъ окошка. Никого не было. Кричать 
онъ не смѣлъ, чтобы не разбудить родителей; горничной 
и служанкѣ дано было строгое приказаніе не являться и 
не отзываться на зовъ Павла Павловича. Могла бы отпе­
реть ему Катерина Ѳедосѣевна, но она, возвратясь въ 
свою комнатку и сѣвъ помечтать, неожиданно тоже за­
снула. Онъ просидѣлъ такимъ образомъ около часу. На­
конецъ, стали появляться, какъ бы невзначай, проходя по 
двѣ и по три, дѣвицы.

•— Павелъ Павловичъ, что вы къ намъ не идете? Ахъ, 
какъ тамъ весело! Мы въ театръ играемъ. Алексѣй Ива­
новичъ „молодого человѣка" представлялъ.

:— Павелъ Павловичъ, что же вы нейдете, на васъ 
нужно дивиться! замѣчали проходившія другія дѣвицы.

— Чему опять дивиться? раздался вдругъ голосъ m-me 
Захлебининой, только-что проснувшейся и рѣшившейся, на­
конецъ, пройтись по саду и взглянуть на „дѣтскія“ игры 
въ ожиданіи чаю.

—  Да вотъ Павелъ Павловичъ, указали ей на окно, въ 
которое выглядывало, искаженно улыбаясь, поблѣднѣвшее 
отъ злости лицо Павла Павловича.

—  И охота человѣку сидѣть одному, когда всѣмъ такъ 
весело! покачала головою мать семейства.

Тѣмъ временемъ Вельчаниновъ удостоился, наконецъ,



получить отъ Нади объясненіе ея давешнихъ словъ о 
томъ, что она „рада его пріѣзду по одному случаю". Объ- 
ясненіе произошло въ уединенной аллеѣ. Марья Ники­
тична нарочно вызвала Вельчанинова, участвовавшаго въ 
какихъ-то  играхъ и уже начинавшаго сильно тосковать, 
и привела его въ эту аллею, гдѣ и оставила его одного 
съ Надей.

— Я совершенно убѣдилась, затрещала она смѣлой и 
быстрой скороговоркой, —  что вы вовсе не такой другъ 
Павла Павловича, какъ онъ о васъ нахвасталъ. Я разсчи- 
тала, что только вы одинъ можете оказать мнѣ одну чрез­
вычайно важную услугу; вотъ его давешній скверный бра- 
слетъ,— вынула она футляръ изъ кармашка,—я васъ покор­
нейше буду просить возвратить ему немедленно, потому 
что сама я ни за что и никогда не заговорю съ нимъ 
теперь во всю жизнь. Впрочемъ, можете сказать ему, что 
отъ моего имени, и прибавьте, чтобъ онъ не смѣлъ впе- 
редъ соваться съ подарками. Объ остальномъ я уже дамъ 
ему знать черезъ другихъ. Угодно вамъ сдѣлать мнѣ удо- 
вольствіе, исполнить мое желаніе?

•— Ахъ, ради Вога, избавьте! почти вскричалъ Вельча­
ниновъ, замахавъ руками.

—  Какъ! Какъ избавьте? неимовѣрно удивилась Надя 
его отказу, и вытаращила на него глаза.

Весь подготовленный тонъ ея порвался въ одинъ мигъ, 
и она чуть ужъ не плакала. Вельчаниновъ разсмѣялся.

—  Я не то чтобы... я  очень бы радъ... но у меня съ 
нимъ свои счеты...

— Я знала, что вы ему не другъ и что онъ налгалъ! 
пылко и скоро перебила его Надя.— Я пикогда не выйду 
за него замужъ, знайте это! Никогда! Я не понимаю даже, 
какъ онъ осмѣлился... Только вы все-таки должны пере­
дать ему его гадкій браслетъ, а то какъ же мнѣ быть? 
Я непремѣнно, непремѣнно хочу, чтобъ онъ сегодня же, 
въ тотъ же день, получилъ обратно и грибъ съѣлъ. А 
если онъ нафискалить папашѣ, то увидитъ, какъ ему до­
станется.

Изъ-за куста вдругъ и совсѣмъ неожиданно выскочилъ 
взъерошенный молодой человѣкъ въ синихъ очкахъ.

—  Вы должны передать браслетъ, неистово накинулся 
онъ на Вельчанинова,—уже во имя однихъ только правъ 
женщины, если вы сами стоите на высотѣ вопроса.

Но онъ не успѣлъ докончить; Надя рванула его



изо всей силы за рукавъ и оттащила отъ Вельчани­
нова.

—  Господи, какъ вы глупы, Предпосыловъ! закричала 
она.— Ступайте вонъ! Ступайте вонъ, ступайте вонъ и не 
смѣйте подслушивать, я  вамъ приказала далеко стоять!., 
затопала она на него ножками, и когда уже тотъ улиз- 
нулъ опять въ свои кусты, она все-таки продолжала хо­
дить поперекъ дорожки, какъ бы внѣ себя, взадъ и впе- 
редъ, сверкая глазками и сложивъ передъ собою обѣ руки 
ладошками.

— Вы не повѣрите, какъ они глупы! остановилась она 
вдругъ передъ Вельчаниновымъ. —  Вамъ вотъ смѣшно, а 
мнѣ-то каково!

— Это вѣдь не онъ, не онъі смѣялся Вельчаниновъ.
—  Разумѣется, не онъ, и какъ только вы могли это по­

думать! улыбнулась и закраснѣлась Надя.—-Это только его 
другъ. Но какихъ онъ выбираетъ друзей, я не понимаю; 
они всѣ тамъ говорятъ, что это „будущій двигатель", а 
я  ничего не понимаю... Алексѣй Ивановичъ, мнѣ не къ 
кому обратиться; послѣднее слово: отдадите вы или нѣтъ?

—  Ну, хорошо, отдамъ, давайте.
—  Ахъ вы милый, ахъ вы добрый! обрадовалась вдругъ 

она, передавая ему футляръ.— Я вамъ за это цѣлый ве­
черъ пѣть буду, потому что я  прекрасно пою; знайте это, 
а я  давеча налгала, что музыки не люблю. Ахъ, кабы 
вы еще хоть разочекъ пріѣхали, какъ бы я  была рада, 
я бы вамъ все, все, все разсказала, и много бы кромѣ 
того, потому что вы такой добрый, такой добрый, какъ—• 
какъ Катя!

И действительно, когда воротились домой къ чаю, она 
ему спѣла два романса, голосомъ совсѣмъ еще необрабо- 
таннымъ и только что начинавшимся, но довольно пріят- 
нымъ и съ силой. Павелъ Павловичъ, когда всѣ вороти­
лись изъ саду, солидно сидѣлъ съ родителями за чайнымъ 
столомъ, на которомъ уже кипѣлъ большой семейный са- 
моваръ и разставлены были фамильныя чайныя чашки 
севрскаго фарфора. Вѣроятно, онъ разсуждалъ со стари­
ками о весьма серьезныхъ вещахъ, такъ какъ послѣ- 
завтра онъ уѣзжалъ на цѣлые девять мѣсяцевъ. На во- 
шедшихъ изъ сада, и преимущественно на Вельчанинова, 
онъ даже и не поглядѣлъ; очевидно было тоже, что онъ 
не „нафискалилъ", и что все покамѣстъ было спокойно.

Но когда Надя стала пѣть, явился тотчасъ и онъ.



Надя нарочно не отвѣтила на одинъ его прямой вопросъ, 
но Павла Павловича это не смутило и не поколебало; онъ 
сталъ за спинкой ея стула, и весь видъ его показывалъ, 
что это его мѣсто и что онъ его никому не уступить.

—  Алексѣю Ивановичу пѣть, maman, Алексѣй Ивано­
вичъ хочетъ спѣть! закричали почти всѣ дѣвицы, тѣснясь 
къ роялю, за который самоувѣренно усаживался Вельча­
ниновъ, располагаясь самъ себѣ аккомпанировать. Вышли 
и старики, и Катерина Ѳедосѣевна, сидѣвшая съ ними и 
разливавшая чай.

Вельчаниновъ выбралъ одинъ, почти никому теперь не- 
извѣстный романсъ Глинки:

„К огда, въ часъ  веселы й, откроеш ь ты  губки 
И  мнѣ заворкуеш ь н ѣ ж н ѣ е  голубки...14

Оеь спѣлъ его, обращаясь къ одной только Надѣ, 
стоявшей у самаго его локтя и всѣхъ къ нему ближе. 
Голосу у него давно уже не было, но видно было по 
остаткамъ, что прежде былъ не дурной. Этотъ романсъ 
Вельчанинову удалось слышать въ первый разъ лѣтъ двад­
цать передъ этимъ, когда онъ былъ еще студентомъ, отъ 
самого Глинки, въ домѣ одного пріятеля покойнаго ком­
позитора, на литературно - артистической холостой вече- 
ринкѣ. Расходившійся Глинка сыгралъ и спѣлъ всѣ свои 
любимыя вещи изъ своихъ сочиненій, въ томъ числѣ этотъ 
романсъ. У него тоже не оставалось тогда голосу, но Вель­
чаниновъ помнилъ чрезвычайное впечатлѣніе, произведен­
ное тогда именно этимъ романсомъ. Какой-нибудь искус- 
никъ, салонный пѣвецъ никогда бы не достигъ такого 
эффекта. Въ этомъ романсѣ напряженіе страсти идетъ, 
возвышаясь и увеличиваясь съ каждымъ стихомъ, съ каж- 
дымъ словомъ; именно отъ силы этого необычайнаго на- 
пряженія, малѣйшая фальшь, малѣйшая утрировка и не­
правда,—которыя такъ легко сходятъ съ рукъ въ оперѣ,— 
тутъ погубили и исказили бы весь смыслъ. Чтобы пропѣть 
эту маленькую, но необыкновенную вещицу,— нужна была 
непремѣнно—правда, непремѣнно настоящее, полное вдох- 
новеніе, настоящая страсть или полное поэтическое ея 
усвоеніе. Иначе романсъ не только совсѣмъ бы не удался, 
но могъ даже показаться безобразнымъ и чуть-ли не ка­
кимъ-то безстыднымъ: невозможно было бы выказать та­
кую силу напряженія страстнаго чувства, не возбудивъ 
отвращенія, а правда и простодушіе спасали все. Вель­
чаниновъ помнилъ, что этотъ романсъ ему и самому когда-



то удавался. Онъ почти усвоилъ манеру пѣнія Глинки; 
но теперь, съ перваго же звука, съ перваго стиха и на­
стоящее вдохновеніе зажглось въ его душѣ и дрогнуло 
ізъ голосѣ. Съ каждымъ словомъ романса все сильнѣй и 
смѣлѣе прорывалось и обнажалось чувство, въ послѣднихъ 
стихахъ послышались крики страсти, и когда онъ допѣлъ, 
сверкающимъ взглядомъ обращаясь къ Надѣ, послѣднія 
слова романса:

Д е п е р ь  я  смѣлѣе гляж у тебѣ въ очп,
У ста приближ аю  п слуш ать нѣ тъ  мочіг,
Хочу цѣловать, цѣловать, цѣловать!
Х очу цѣловать, цѣловать, цѣловать!“

то Надя вздрогнула почти отъ испуга, даже капельку от­
шатнулась назадъ; румянецъ залилъ ей щеки и въ то же 
мгновеніе какъ бы что-то отзывчивое промелькнуло Вель­
чанинову въ застыдившемся и почти оробѣвшемъ ея ли- 
чикѣ. Очарованіе, а въ то же время и недоумѣніе прогля­
дывали и на лицахъ всѣхъ слушательницъ: всѣмъ какъ 
бы казалось, что невозможно и стыдно такъ пѣть, а въ 
то же время всѣ эти личики и глазки горѣли и сверкали 
и какъ будто ждали и еще чего-то. Особенно между этими 
лицами промелькнуло передъ Вельчаниновымъ лицо Кате­
рины Ѳедосѣевны, сдѣлавшееся чуть не прекраснымъ.

—  Ну, романсъ! пробормоталъ нѣсколько опѣшенный 
старикъ Захлебининъ, —  но... не слишкомъ-ли сильно? 
Нріятно, но сильно...

—  Сильно... отозвалась было и m-me Захлебинина, но 
Павелъ Павловичъ ей не далъ докончить: онъ вдругъ вы- 
скочилъ впередъ и, какъ помѣшанный, забывшись до того, 
что самъ своей рукой схватилъ за руку Надю и отвелъ ее 
отъ Вельчанинова, подскочилъ къ нему и потерянно смо- 
трѣлъ на него, шевеля трясущимися губами.

— На одну минутку-съ, едва выговорилъ онъ, наконецъ.
Вельчаниновъ ясно видѣлъ, что еще минута—и этотъ

господинъ можетъ рѣшиться на что-нибудь въ десять разъ 
еще нелѣпѣе; онъ взялъ его поскорѣе за руку и, не обра­
щая вниманія на всеобщее недоумѣніе, вывелъ на балконъ 
и даже сошелъ съ нимъ нѣсколько шаговъ въ садъ, въ 
которомъ уже почти совсѣмъ стемнѣло.

—  Понимаете-ли, что вы должны сейчасъ же, сію же 
минуту со мною уѣхать! проговорилъ Павелъ Павловичъ.

—  Нѣтъ, не понимаю...
—  Помните-ли, продолжалъ Павелъ Павловичъ своимъ



изступіеннымъ шопотомъ,— помните, какъ вы потребовали 
отъ меня тогда, чтобы я сказалъ вамъ все, все-съ, откро- 
венно-съ, „самое послѣднее слово..." помните-ли-съ? Ну, 
такъ пришло время сказать это слово-съ... поѣдемте-съ!

Вельчаниновъ нодумалъ, взглянулъ еще разъ на Павла 
Павловича и согласился уѣхать.

Внезапно возвѣщенный ихъ отъѣздъ взволновалъ роди­
телей и возмутилъ всѣхъ дѣвицъ ужасно.

— Хотя бы по другой чашкѣ чаю... жалобно простонала 
ш -те  Захлебенина.

—  Ну, ужъ, ты, чего взволновался? съ строгимъ и не- 
довольнымъ тономъ обратился старикъ къ ухмылявшемуся 
и отмалчивавшемуся Павлу Павловичу.

—  Павелъ Павловичъ, зачѣмъ вы увозите Алексѣя Ива­
новича? жалобно заворковали дѣвиды, въ то же время оже­
сточенно на него посматривая.

Надя же такъ злобно на него поглядѣла, что онъ весь 
покривился, но—не сдался.

— А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ, Павелъ Павловичъ— спа­
сибо ему—напомнилъ мнѣ о чрезвычайно важномъ дѣлѣ, 
которое я могъ упустить, смѣялся Вельчаниновъ, пожимая 
руку хозяину, откланиваясь хозяйкѣ и дѣвицамъ и какъ 
бы особенно передъ всѣми ими Катеринѣ Ѳедосѣевнѣ, что 
было опять всѣми замѣчено.

—  Мы вамъ благодарны за посѣщеніе и вамъ всегда 
рады: всѣ, вѣско заключилъ Захлебининъ.

— Ахъ, мы такъ рады... съ чувствомъ подхватила мать 
семейства.

— Пріѣзжайте, Алексѣй Ивановичъ, пріѣзжайте! слы­
шались многочисленные голоса съ балкона, когда онъ уже 
усѣлся съ Павломъ Павловичемъ въ коляску; чуть-ли не 
было одного голоска, проговорившаго потише другихъ: 
„пріѣзжайте, милый, милый Алексѣй Ивановичъ!"

„Это рыженькая!" подумалъ Вельчаниновъ.
XIII.

На чьем-ь краю больше.
Онъ могъ подумать о рыженькой, а между тѣмъ досада 

и раскаяніе давно уже томили его душу. Да и во весь 
этотъ день, казалось бы, такъ забавно проведенный, тоска 
почти не оставляла его. Передъ тѣмъ, какъ пѣть романсъ, 
онъ уже не зналъ, куда отъ нея дѣваться; можетъ, оттого 
и пропѣлъ съ такимъ увлеченіемъ.



„И я могъ такъ унизиться... оторваться отъ всего", на­
чалъ было онъ упрекать себя, но поспѣшно прервалъ свои 
мысли. Да и унизительно показалось ему плакаться; гораздо 
пріятнѣе было на кого-нибудь поскорѣй разсердиться.

„Дур-ракъ!“ злобно прошепталъ онъ, накосившись на 
сидѣвшаго съ нимъ рядомъ въ коляскѣ и примолкшаго 
Павла Павловича.

Павелъ Павловичъ упорно молчалъ, можетъ-быть, сосре­
доточиваясь и приготовляясь. Съ нетерпѣливымъ жестомъ 
снималъ онъ иногда съ себя шляпу и вытиралъ себѣ лобъ 
нлаткомъ.

- „Потѣетъ!" злобился Вельчаниновъ.
Однажды только Павелъ Павловичъ отнесся съ вопро- 

сомъ къ кучеру: будетъ гроза или нѣтъ?
—  И-и какая! Непремѣнно будетъ; весь день парило.
Дѣйствительно, небо темнѣло и вспыхивали отдаленныя

молніи. Въ городъ въѣхали уже въ половинѣ одиннад- 
цатаго.

— Я вѣдь къ вамъ-съ, предупредительно обратился 
Павелъ Павловичъ къ Вельчанинову, уже неподалеку 
отъ дома.

—  Понимаю; но я  васъ увѣдомляю, что чувствую себя 
серьезно нездоровымъ.

—  Не засижусь, не засижусь!
Когда стали входить въ ворота, Павелъ Павловичъ за- 

бѣжалъ на минутку въ дворницкую къ Маврѣ.
— Чего вы туда забѣгали? строго спросилъ Вельчани- 

нввъ, когда тотъ догналъ его и вошли въ комнаты.
—  Ничего-съ, такъ-съ... извозчикъ-съ...
—  Я вамъ пить не дамъ!
Отвѣта не послѣдовало. Вельчаниновъ зажегъ свѣчи, а 

Павелъ Павловичъ тотчасъ же усѣлся въ кресло. Вельча­
ниновъ нахмуренно остановился передъ нимъ.

— Я вамъ тоже обѣщалъ сказать и мое „послѣднее" 
слово, началъ онъ съ внутрепнимъ, еще подавляемымъ 
раздраженіемъ.—Вотъ оно, это слово: считаю по совѣсти, 
что всѣ дѣла между нами обоюдно покончены, такъ что 
намъ не о чемъ даже и говорить, слышите—не о чемъ; 
а потому не лучше-ли вамъ сейчасъ уйти, а я  за вами 
дверь запру.

—  Поквитаемтесь, Алексѣй Ивановичъ! проговорилъ 
Павелъ Павловичъ, но какъ-то особенно кротко смотря 
ему въ глаза.



—  По-кви-таемтесь! удивился ужасно Вельчаниновъ.— 
Странное слово вы выговорили! Въ чемъ же „поквитаем­
тесь?" Ба! Да это ужъ не то-ли ваше „иослѣднее слово", 
которое вы мнѣ давеча обѣщали... открыть?

—  Оно самое-съ.
—  Не въ чемъ намъ болѣе сквитываться, мы—давно 

сквитались! гордо произнесъ Вельчаниновъ.
—  Неужели вы такъ думаете-съ? проникнутымъ голо­

сомъ проговорилъ Павелъ Павловичъ, какъ-то странно сло- 
живъ передъ собою руки, пальцы въ пальцы, и держа ихъ 
передъ грудью.

Вельчаниновъ не отвѣтилъ ему и пошелъ шагать по 
комнатѣ.. „Лиза! Лиза!" стонало въ его сердцѣ.

— А, впрочемъ, чѣмъ же вы хотѣли сквитаться? на­
хмуренно обратился онъ къ нему послѣ довольно продол- 
жительнаго молчанія.

Тотъ все это время провожалъ его по комнатѣ глазами, 
держа передъ собою попрежнему сложенныя руки.

—  Не ѣздите туда болѣе-съ, почти прошепталъ онъ 
умоляющимъ голосомъ, и вдругъ всталъ со стула.

—  Какъ! Такъ вы только про это?—Вельчаниновъ злобно 
разсмѣялся.— Однакожъ, дивили вы меня цѣлый день се­
годня! началъ было онъ ядовито, но вдругъ все лицо его 
измѣнилось.— Слушайте меня, грустно и съ глубокимъ, от- 
кровеннымъ чувствомъ проговорилъ онъ,—я считаю, что 
никогда и ничѣмъ я не унижалъ себя такъ, какъ сегодня,— 
во-первыхъ, согласившись ѣхать съ вами и потомъ—тѣмъ, 
что было тамъ... Это было такъ мелочно, такъ жалко... я 
опоганилъ и оподлилъ себя, связавшись... и позабылъ... Ну, 
да что! спохватился онъ вдругъ.— Слушайте, вы напали 
на меня сегодня невзначай, на раздраженнаго и больного... 
ну, да нечего оправдываться! Туда я болѣе не поѣду и, 
увѣряю васъ, что не имѣю никакихъ тамъ интересовъ, 
заключилъ онъ рѣшительно.

—  Неужели, неужели? не скрывая своего радостнаго 
волненія вскричалъ Павелъ Павловичъ.

Вельчаниновъ съ презрѣніемъ посмотрѣлъ на него и опять 
пошелъ расхаживать по комнатѣ.

—  Вы, кажется, во что бы то ни стало рѣшились быть 
счастливымъ? не утерпѣлъ онъ, наконецъ, не замѣтить.

—  Да-съ, тихо и наивно подтвердилъ Павелъ Павло­
вичъ.

„Что мнѣ въ томъ, думалъ Вельчаниновъ,—что онъ шутъ



и золъ только по глупости? Я его все-таки не могу не 
ненавидѣть, хотя бы онъ и не стоилъ того!"

—  Я— „вѣчный мужъ-съ!“ проговорилъ Павелъ Павло­
вичъ съ приниженно-покорною усмѣшкой надъ самимъ со­
бой.— Я это словечко давно уже зналъ отъ васъ, Алексѣй 
Ивановичъ, еще когда вы жили съ нами тамъ-съ. Я много 
вашихъ словъ тогда запомнилъ, въ тотъ годъ. Въ прошлый 
разъ, когда вы сказали здѣсь: „вѣчный мужъ", я  и со- 
образилъ-съ.

Мавра вошла съ бутылкой шампанскаго и съ двумя 
стаканами.

—  Простите, Алексѣй Ивановичъ, вы знаете, что безъ 
этого я не могу-съ. Не сочтите за дерзость, посмотрите 
какъ на посторонняго и васъ нестоящаго-съ.

—  Да... съ отвращеніемъ позволилъ Вельчаниновъ, — 
но увѣряю васъ, что я  чувствую себя нездоровымъ...

—  Скоро... скоро... сейчасъ, въ одну минуту! захлопо- 
талъ Павелъ Павловичъ, — всего одинъ только стакан- 
чикъ, потому что горло...

Онъ съ жадностью и залпомъ выпилъ стаканъ и сѣлъ, 
чуть не съ нѣжностью посматривая на Вельчанинова.

Мавра ушла.
—  Экая мерзость! шепталъ Вельчаниновъ.
—  Это только подружки-съ, бодро проговорилъ вдругъ 

Павелъ Павловичъ, совершенно оживившись.
—  Какъ? Что? Ахъ, да, вы все про то...
—  Только нодружки-съ! И притомъ такъ еще молодо; 

изъ граціозности куражимся, вотъ-съ! Даже прелестно. А 
тамъ— тамъ вы знаете: рабомъ ея стану; увидитъ почетъ, 
общество... совершенно перевоспитается-съ.

„Однакожъ ему надо браслетъ отдать!" нахмурился Вель­
чаниновъ, ощупывая футляръ въ карманѣ своего пальто.

— Вы вотъ говорите-съ, что вотъ я рѣшился быть 
счастливымъ? Мнѣ надо жениться, Алексѣй Ивановичъ, 
конфиденціально и почти трогательно продолжалъ Павелъ 
Павловичъ, —  иначе что же изъ меня выйдетъ? Сами ви- 
дите-съ!— указалъ онъ на бутылку, — а это лишь одна со­
т а я —  качествъ-съ. Я совсѣмъ не могу безъ женитьбы-съ 
и—безъ новой вѣры-съ; увѣрую и воскресну-съ.

—  Да мнѣ-то для чего вы это сообщаете? чуть не 
фыркнулъ со смѣха Вельчаниновъ.

Дико, впрочемъ, все это казалось ему.
—  Да скажите же мнѣ, наконецъ, вскричалъ онъ,— для



чего вы меня туда таскали? Я-то на что вамъ тамъ надо­
бился?

—  Чтобы испытать-съ... какъ-то вдругъ смутился Па­
велъ Павловичъ.

— Что испытать?
— Эффектъ-съ... Я, вотъ видите-ли, Алексѣй Ивано­

вичъ, всего только недѣлю какъ... тамъ ищу-съ (онъ кон­
фузился все болѣе и болѣе). Вчера встрѣтилъ васъ и по­
думалъ: „я вѣдь никогда еще ее не видалъ въ посторон- 
немъ, такъ сказать, обществѣ-съ, то-есть въ мужскомъ-съ, 
кромѣ моего-съ“... Глупая мысль-съ, самъ теперь чувствую; 
излишняя-съ. Слишкомъ ужъ захотѣлось-съ, отъ сквер- 
наго моего характера-съ...

Онъ вдругъ поднялъ голову и покраснѣлъ.
„Неужели онъ всю правду говоритъ?“ дивился Вельча­

ниновъ до столбняка.
—  Ну и что-жъ? спросилъ онъ.
Павелъ Павловичъ сладко и какъ-то хитро улыбнулся.
— Одно лишь прелестное дѣтство-съ! Все подружки-съ! 

Простите меня только за мое глупое поведеніе сегодня 
передъ вами, Алексѣй Ивановичъ; никогда не буду-съ; да 
и болѣе никогда этого не будетъ.

— Да и меня тамъ не будетъ, ѵсмѣхнулся Вельчаниновъ.
— Я отчасти на этотъ счетъ и говорю-съ.
Вельчаниновъ немножко покоробился.
— Однакожъ, вѣдь не одинъ я  на свѣтѣ, раздражи­

тельно замѣтилъ онъ.
Павелъ Павловичъ опять покраснѣлъ.
— Мнѣ это грустно слышать, Алексѣй Ивановичъ, и 

я такъ, повѣрьте, уважаю Надежду Ѳедосѣевну...
— Извините, извините, я ничего не хотѣлъ,— мнѣ вотъ 

только странно немного, что вй такъ преувеличенно оцѣ- 
нили мои средства... и... такъ искренно на меня понадѣя- 
лись...

— Именно потому и понадѣялся-съ, что это было послѣ 
всего-съ... что уже было-съ.

—  Стало-быть, вы и теперь считаете меня, коли такъ, 
за благороднѣйшаго человѣка? остановился вдругъ Вель­
чаниновъ.

Онъ бы самъ, въ другую минуту, ужаснулся наивности 
своего внезапнаго вопроса.

—  Всегда и считалъ-съ, опустилъ глаза Павелъ Павло­
вичъ.



— Ну, да, разумѣется... я  не про то, то-есть не въ томъ
смыслѣ, — я хотѣлъ только сказать, что, несмотря ни на 
какія... нредубѣжденія-съ!

—  Да-съ, несмотря и на предубѣжденія-съ.
—  А когда въ Нетербургъ ѣхалиУ не могъ уже сдер­

жаться Вельчаниновъ, самъ чувствуя всю чудовищность 
своего любопытства.

— И когда въ Петербурга ѣхалъ, за наиблагороднѣй- 
шаго человѣка считалъ васъ-съ. Я всегда уважалъ васъ, 
Алексѣй Ивановичъ.

Павелъ Павловичъ поднялъ глаза и ясно, уже нисколько 
не конфузясь, глядѣлъ на своего противника. Вельчани­
новъ вдругъ струсилъ: ему рѣшительно не хотѣлось, чтобы 
что-нибудь случилось, или чтобы что-нибудь перешло за 
черту, тѣмъ болѣе, что самъ вызвалъ.

—  Я васъ любилъ, Алексѣй Ивановичъ, произнесъ Па­
велъ Павловичъ, какъ бы вдругъ рѣшившись, —  и весь 
тотъ годъ въ Т. любилъ-Съ. Вы не замѣтили-съ, продол- 
жалъ онъ немного вздрагивавшимъ голосомъ, къ рѣши- 
тельному ужасу Вельчанинова,—я  стоялъ слишкомъ мелко 
въ сравненіи съ вами-съ, чтобы дать вамъ замѣтить. Да 
и не нужно, можетъ-быть, было-съ. И во всѣ эти девять 
лѣтъ я о васъ запомнилъ-съ, потому что я такого года 
не зналъ въ моей жизни, какъ тотъ. (Глаза Павла Па­
вловича какъ-то особенно заблистали). Я многія ваши 
слова и изреченія запомнилъ-съ, ваши мысли-съ. Я о 
васъ, какъ о пылкомъ къ доброму чувству и образован- 
номъ человѣкѣ всегда вспоминалъ-съ, высокообразован- 
номъ-съ и съ мыслями-съ. „Великія мысли происходятъ 
не столько отъ великаго ума, сколько отъ великаго чув- 
ства-съ“,—вы сами это сказали, можетъ, забыли, а я  за­
помнилъ-съ. Я на васъ всегда какъ на человѣка съ ве- 
ликимъ чувствомъ, стало-быть, и разсчитывалъ-съ... а, 
стало-быть, и вѣрилъ-съ—несмотря ни на что-съ...

Подбородокъ его вдругъ затрясся. Вельчаниновъ былъ 
въ совершенномъ испугѣ; этотъ неожиданный тонъ надо 
было прекратить во что бы ни стало.

—  Довольно, пожалуйста, Павелъ Павловичъ, пробор- 
моталъ онъ, краснѣя и въ раздраженномъ нетерпѣніи,— 
и зачѣмъ, зачѣмъ, вскричалъ онъ вдругъ, — зачѣмъ при­
вязываетесь вы къ больному, раздраженному человѣку, 
чуть не въ бреду человѣку, и тащите его въ эту тьму... 
тогда какъ... тогда какъ—все призракъ и миражъ, и ложь,
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и стыдъ, и неестественность, и— не въ мѣру,— а это глав­
ное, это всего стыднѣе, что не въ мѣру! И все вздоръ: 
оба мы порочные, подпольные, гадкіе люди... И хотите, 
хотите я сейчасъ докажу вамъ, что вы меня не только 
не любите, а ненавидите, изо всѣхъ силъ, и что вы лжете, 
сами не зная того: вы взяли меня и повезли туда вовсе 
не для смѣшной этой цѣли, чтобы невѣсту испытать (при­
детъ же въ голову!), а просто увидѣли меня вчера и 
озлились и повезли меня, чтобы мнѣ показать и сказать: 
„видишь какая! Моя будетъ; ну-ка, попробуй тутъ те­
перь!" Вы вызовъ мнѣ сдѣлали! Вы, можетъ-быть, сами 
не знали, а это было такъ, потому что вы все это чув­
ствовали... А безъ ненависти такого вызова сдѣлать нельзя; 
стало-быть, вы меня ненавидѣли!

Онъ бѣгалъ по комнатѣ, выкрикивая это, и всего бо- 
лѣе мучило и обижало его унизительное сознаніе, что онъ 
самъ до такой степени снисходитъ до Павла Павловича.

— Я помириться съ вами желалъ, Алексѣй Ивановичъ! 
вдругъ рѣшительно произнесъ тотъ скорымъ шопотомъ, и 
подбородокъ его снова запрыгалъ.

Неистовая ярость овладѣла Вельчаниновымъ, какъ будто 
никогда и никто еще не наносилъ ему подобной обиды!

—  Говорю же вамъ еще разъ, завопилъ онъ, — что вы 
на больного и раздраженнаго человѣка... повисли, чтобы 
вырвать у него какое-нибудь несбыточное слово, въ бреду! 
Мы... да, мы люди разныхъ міровъ, поймите же это, и... 
и... между нами одна могила легла! неистово прошен- 
талъ онъ, и вдругъ опомнился...

— А почемъ вы знаете, исказилось вдругъ и поблѣд- 
нѣло лицо Павла Павловича,— почемъ вы знаете, что зна­
чить эта могилка здѣсь... у меня-съ! вскричалъ онъ, под­
ступая къ Вельчанинову, и съ смѣшнымъ, но ужаснымъ 
жестомъ ударяя себя кулакомъ въ сердце.— Я знаю эту 
здѣшнюю могилкѵ-съ, и мы оба по краямъ этой могилы 
стоимъ, только на моемъ краю больше, чѣмъ на вашемъ, 
болыпе-съ... шепталъ онъ какъ въ бреду, все продолжая 
себя бить въ сердце,— болыпе-съ, больше-съ, болыне-съ...

Вдругъ необыкновенный ударъ въ дверной колоколь- 
чикъ заставилъ очнуться обоихъ. Позволили такъ сильно, 
что, казалось, кто-то далъ себѣ слово сорвать съ перваго 
удара звонокъ.

— Ко мнѣ такъ не звонятъ, въ замѣшательствѣ прого­
ворилъ Вельчаниновъ.



—  Да вѣдь и не ко мнѣ же-съ, робко прошепталъ Па­
велъ Павловичъ, тоаге очнувшійся и мигомъ обратившійся 
въ прежняго Павла Павловича.

Вельчаниновъ нахмурился и пошелъ отворить дверь.
—  Господинъ Вельчаниновъ, если не ошибаюсь? послы­

шался молодой, звонкій и необыкновенно самоувѣренный 
голосъ изъ передней.

—  Чего вамъ?
—  Я имѣю точное свѣдѣніе, продолжалъ звонкій го­

лосъ,— что нѣкто Трусоцкій находится въ настоящую ми­
нуту у васъ. Я долженъ непремѣнно его сейчасъ видѣть.

Вельчанинову, конечно, было бы пріятно сейчасъ же 
выпихнуть хороппімъ пинкомъ этого самоувѣреннаго го­
сподина на лѣстницу. Но онъ подумалъ, посторонился и 
пропустилъ его:

— Вотъ господинъ Трусоцкій, войдите...

ХІУ.

Сашенька и Наденька.
Въ комнату вошелъ очень молодой человѣкъ, лѣтъ де­

вятнадцати, даже, можетъ-быть, и нѣсколько менѣе,—такъ 
ужъ моложаво казалось его красивое, самоувѣренно вздер­
нутое лицо. Онъ былъ недурно одѣтъ, по крайней мѣрѣ, 
все на немъ хорошо сидѣло; ростомъ повыше средняго; 
черные, густые, разбитые космами волосы и болыпіе, смѣ- 
лые, темные глаза особенно выдавались въ его физіоно- 
міи. Только носъ былъ немного широкъ и вздернуть кверху; 
не будь этого, былъ бы совсѣмъ красавчикъ. Вошелъ онъ 
важно.

— Я, кажется, имѣю случай говорить съ господиномъ 
Трусоцкимъ, произнесъ онъ размѣренно и съ особеннымъ 
удовольствіемъ отмѣчая слово „случай", — то-есть тѣмъ 
давая знать, что никакой чести и никакого удовольствія 
въ разговорѣ съ господиномъ Трусоцкимъ для него быть 
не можетъ.

Вельчаниновъ начиналъ понимать; кажется, и Павлу 
Павловичу что-то уже мерещилось. Въ лицѣ его вырази­
лось безпокойство; онъ, впрочемъ, себя поддержалъ.

— Не имѣя чести васъ знать, осанисто отвѣчалъ онъ,— 
полагаю, что не могу имѣть съ вами и никакого дѣла-съ.

—  Вы сперва выслушаете, а потомъ уже скажете ваше 
мнѣніе, самоувѣренно и назидательно произнесъ молодой



человѣкъ и, вынувъ черепаховый лорнетъ, висѣвшій у него 
на шнуркѣ, сталъ разглядывать въ него бутылку шам- 
панскаго, стоявшую на столѣ.— Спокойно кончивъ осмотръ 
бутылки, онъ сложилъ лорнетъ и, обращаясь снова къ 
Павлу Павловичу, произнесъ:

—  Александръ Любовъ.
—  А что такое это Александръ Любовъ-съ?
— Это я. Не слыхали?
—  Нѣтъ-съ
— Впрочемъ, гдѣ же вамъ знать. Я съ важнымъ дѣломъ, 

собственно до васъ касающимся; позвольте однакожъ 
сѣсть, я усталъ...

— Садитесь, нригласилъ Вельчаниновъ, но молодой 
человѣкъ успѣлъ усѣсться еще и до приглашенія.

Несмотря на возраставшую боль въ груди, Вельчани­
новъ интересовался этимъ маленькимъ нахаломъ. Въ хо- 
рошенькомъ, дѣтскомъ и румяномъ его личикѣ помере­
щилось ему какое-то отдаленное сходство съ Надей.

— Садитесь и вы, предложилъ юноша Павлу Павловичу, 
указывая ему небрежнымъ кивкомъ головы мѣсто напротивъ.

—  Ничего-съ, постою.
— Устанете. Вы, господинъ Вельчаниновъ, можете, по­

жалуй и не уходить.
—  Мнѣ и некуда уходить, я у себя.
—  Какъ хотите. Я, признаюсь, даже желаю, чтобы вы 

присутствовали при моемъ объясненіи съ этимъ господи- 
номъ. Надежда Ѳедосѣевпа довольно лестно васъ мнѣ 
отрекомендовала.

— Ба! Когда это она успѣла?
— Да сейчасъ послѣ васъ же, я  вѣдь тоже оттуда. Вотъ 

что, господинъ Трусоцкій, повернулся онъ къ стоявшему 
Павлу Павловичу,—мы, то-есть я  и Надежда Ѳедосѣевна, 
цѣдилъ онъ сквозь зубы, небрежно разваливаясь въ кре- 
слахъ,—давно уже любимъ другъ друга и дали другъ 
другу слово. Вы теперь между нами помѣха; я  пришелъ 
вамъ предложить, чтобы вы счистили мѣсто. Угодно вамъ 
будетъ согласиться на мое предложеніе?

Павелъ Павловичъ даже покачнулся; онъ поблѣднѣлъ, 
но ехидная улыбка тотчасъ же выдавилась на его губахъ.

—  Нѣтъ-съ, нимало не угодно-съ, отрѣзалъ онъ лако­
нически.

— Вотъ какъ! повернулся въ креслахъ юноша, зало- 
мивъ нога за ногу.



—  Даже не знаю, съ кѣмъ и говорю-съ, прибавилъ 
Павелъ Павловичъ,—думаю даже, что не о чемъ намъ 
и продолжать.

Высказавъ это, онъ тоже нашелъ нужнымъ присѣсть.
—  Я сказалъ, что устанете, небрежно замѣтилъ юно­

ша.—Я имѣлъ сейчасъ случай извѣстить васъ, что мое 
имя Любовъ, и что я и Надежда Ѳедосѣевна, мы дали 
другъ другу слово,— слѣдовательно вы не можете говорить, 
какъ сейчасъ сказали, что не знаете съ кѣмъ имѣете дѣло; 
не можете тоже думать, что намъ не о чемъ съ вами 
продолжать разговоръ: не говоря уже обо мнѣ,— дѣло ка­
сается Надежды Ѳедосѣевны, къ которой вы такъ нагло 
пристаете. А ужъ одно это составляетъ достаточную при­
чину для объясненій.

Все это онъ процѣдилъ сквозь зубы, какъ фатъ, чуть- 
чуть даже удостоивая выговаривать слова; даже опять 
вынулъ лорнетъ и на минутку на что-то направилъ его, 
пока говорилъ.

—  Позвольте, молодой человѣкъ!.. раздражительно вос- 
кликнулъ было Павелъ Павловичъ; но „молодой чело- 
вѣкъ“ тотчасъ же осадилъ его.

•— Во всякое другое время я  конечно бы запретилъ 
вамъ называть меня „молодымъ человѣкомъ“, но теперь, 
сами согласитесь, что моя молодость есть мое главное 
передъ вами преимущество и что вамъ и очень бы хотѣ- 
лось, напримѣръ сегодня, когда вы дарили вашъ браслетъ, 
быть при этомъ хоть капельку помоложе.

„Ахъ ты пискарь!*1 прошепталъ Вельчаниновъ.
—  Во всякомъ случаѣ, милостивый государь, съ достоин- 

ствомъ поправился Павелъ Павловичъ,—я все-таки не на­
хожу выставленныхъ вами причинъ,—причинъ неприлич- 
ныхъ и весьма сомнительныхъ,— достаточными, чтобы про­
должать о нихъ преніе-съ. Вижу, что все это дѣло дѣт- 
ское и пустое; завтра же справлюсь у почтеннѣйшаго Ѳе- 
досѣя Семеновича, а теперь прошу васъ уволить-съ.

— Видите-ли вы складъ этого человѣка! вскричалъ 
тотчасъ же, не выдержавъ тона, юноша, горячо обращаясь 
къ Вельчанинову.—Мало того, что его оттуда гонятъ, вы­
ставляя ему языкъ,— онъ еще хочетъ завтра на насъ до­
носить старику! Не доказываете-ли вы этимъ, упрямый 
человѣкъ, что вы хотите взять дѣвушку насильно, поку­
паете ее у выжившихъ изъ ума людей, которые вслѣд- 
ствіе общественнаго варварства сохраняютъ надъ нею



власть? Вѣдь ужъ достаточно, кажется, она показала вамъ, 
что васъ презираетъ; вѣдь вамъ возвратили же вашъ сего- 
дняшній неприличный подарокъ, вашъ браслетъ? Чего же 
вамъ больше?

—  Никакого браслета никто мнѣ не возвращалъ, да и 
не можетъ этого быть! вздрогнулъ Павелъ Павловичъ.

—  Какъ не можетъ? Развѣ господинъ Вельчаниновъ 
вамъ не передалъ?

„Ахъ чортъ бы тебя взялъ!“ подумалъ Вельчаниновъ.
—  Мнѣ дѣйствительно, проговорилъ онъ, хмурясь,—  

Надежда Ѳедосѣевна поручила давеча передать вамъ, Па­
велъ Павловичъ, этотъ футляръ. Я не бралъ, но она— 
просила... вотъ онъ... мнѣ досадно...

Онъ вынулъ футляръ и положилъ его въ смущеніи пе­
редъ оцѣпенѣвшимъ Павломъ Павловичемъ.

—  Почему же вы до сихъ поръ не передали? строго обра­
тился молодой человѣкъ къ Вельчанинову.

— Не успѣлъ, стало-быть, нахмурился тотъ.
— Это странно.
—  Что-о-о?
—  Ужъ по крайней мѣрѣ странно, согласитесь сами. 

Впрочемъ, я согласенъ признать, что тутъ— недоразумѣніе.
Вельчанинову ужасно захотѣлось сейчасъ же встать и 

выдрать мальчишку за уши, но онъ не могъ удержаться 
и вдругъ фыркнулъ на него отъ смѣха; мальчикъ тотчасъ 
же и самъ засмѣялся. Не то было съ Павломъ Павлови­
чемъ; если бы Вельчаниновъ могъ замѣтить его ужасный 
взглядъ на себѣ, когда онъ расхохотался надъ Лобовымъ,— 
то онъ понялъ бы, что этотъ человѣкъ въ это мгновеніе 
переходитъ за одну роковую черту... Но Вельчаниновъ 
хотя взгляда и не видалъ, но понялъ, что надо поддер­
жать Павла Павловича.

—  Послушайте, господинъ Лобовъ, началъ онъ друже- 
ственнымъ тономъ,—не входя въ разсужденіе о прочихъ 
причинахъ, которыхъ я не хочу касаться, я бы замѣтилъ 
вамъ только то, что Павелъ Павловичъ все-таки приноситъ 
съ собою, сватаясь къ Надеждѣ Ѳедосѣевнѣ,—во-первыхъ, 
полную о себѣ извѣстность въ этомъ почтенномъ семей- 
ствѣ; во-вторыхъ, отличное и почтенное свое положеніе, 
наконецъ, состояніе, а слѣдовательно онъ естественно дол­
женъ удивляться, смотря на такого соперника, какъ вы,— 
человѣка, можетъ-быть, и съ большими достоинствами, но 
до того уже молодого, что васъ онъ никакъ не можетъ



принять за соперника серьезнаго... а потому и правъ, прося 
васъ окончить.

—  Что это такое значить: „до того молодого?“ Мнѣ 
ужъ мѣсядъ какъ минуло девятнадцать лѣтъ. По закону 
я  давно могу жениться. Вотъ вамъ и все.

— Но какой же отецъ рѣшится отдать за васъ свою 
дочь теперь— будь вы хоть размилліонеръ въ будущемъ, 
или тамъ какой-нибудь будущій благодѣтель человѣчества? 
Человѣкъ девятнадцати лѣтъ даже и за себя самого отвѣ- 
чать не можетъ, а вы рѣшаетесь еще брать на совѣсть 
чужую будущность, то-есть будущность такого же ребенка 
какъ вы! Вѣдь это не совсѣмъ тоже благородно, какъ вы 
думаете? Я позволилъ себѣ высказать потому, что вы 
сами давеча обратились ко мнѣ, какъ къ посреднику между 
вами и Павломъ Павловичемъ.

— Ахъ, да, кстати, вѣдь его зовутъ Павломъ Павлови­
чемъ! замѣтилъ юноша,— какъ же это мнѣ все мерещилось, 
что Васильемъ Петровичемъ? Вотъ что-съ, обратился онъ 
къ Вельчанинову,— вы меня не удивили нисколько; я  зналъ, 
что вы всѣ такіе! Странно однакожъ, что о васъ мнѣ 
говорили, какъ о человѣкѣ даже нѣсколько новомъ. 
Впрочемъ, это все пустяки, а дѣло въ томъ, что тутъ не 
только нѣтъ ничего неблагороднаго съ моей стороны, какъ 
вы позволили себѣ выразиться, но даже совершенно на­
противъ, что и надѣюсь вамъ | растолковать: мы, во-пер- 
выхъ, дали другъ другу слово и, кромѣ того, я прямо ей 
обѣщался, при двухъ свидѣтеляхъ, въ томъ, что если она 
когда полюбитъ другого, или просто раскается, что за меня 
вышла и захочетъ со мной развестись, то я  тотчасъ же 
выдаю ей актъ въ моемъ прелюбодѣяніи,—и тѣмъ под­
держу, стало-быть, гдѣ слѣдуетъ, ея просьбу о разводѣ. 
Мало того: въ случаѣ, если бы я впослѣдствіи захотѣлъ 
на попятный дворъ и отказался бы выдать этотъ актъ, 
то для обезпеченія, въ самый день нашей свадьбы, я вы- 
дамъ ей вексель въ сто тысячъ рублей на себя, такъ что 
въ случаѣ моего упорства насчетъ выдачи акта, она сей­
часъ же можетъ передать мой вексель—и меня подъ сюр- 
кѵпъ! Такимъ образомъ все обезпечено и ничьей будущ­
ностью я  не рискую. Ну-съ, это во-первыхъ.

— Бьюсь объ закладъ, что это тотъ, какъ его, Пред- 
посыловъ вамъ выдумалъ! вскричалъ Вельчаниновъ.

—  Хи-хи-хи! ядовито захихикалъ Павелъ Павловичъ.
—  Чего этотъ господинъ хихикаетъ? Вы угадали,— это



мысль Предпосылова; я, согласитесь, что хитро. Нелѣпый 
законъ совершенно парализированъ. Разумеется, я намѣренъ 
любить ее всегда, а она ужасно хохочетъ,— но вѣдь все- 
таки ловко и, согласитесь, что ужъ благородно, что этакъ 
не всякій рѣшится сдѣлать?

—  По-моему, не только не благородно, но даже гадко.
Молодой человѣкъ вскинулъ плечами.
—  Опять-таки вы меня не удивляете, замѣтилъ онъ 

послѣ этого нѣкотораго молчанія, — все это слишкомъ 
давно перестало меня удивлять. Предпосыловъ, такъ тотъ 
прямо бы вамъ отрѣзалъ, что подобное ваше непониманіе 
вещей самыхъ естественныхъ происходить отъ извраще- 
нія самыхъ обыкновенныхъ чувствъ и понятій вашихъ,— 
во-первыхъ, долгою нелѣпою жизнію, а во-вторыхъ, дол­
гою праздностью. Впрочемъ, мы, можетъ-быть, еще не по- 
нимаемъ другъ друга; мнѣ все-таки о васъ говорили 
хорошо... Лѣтъ пятьдесятъ вамъ однако уже есть?

— Перейдите пожалуйста къ дѣлу.
— Извините за нескромность и не досадуйте; я  безъ 

намѣренія. Продолжаю: я вовсе не будущій размилліонеръ, 
какъ вы изволили выразиться (и что у васъ за идея 
была!). Я весь тутъ, какъ видите, но зато въ будущности 
моей я совершенно увѣренъ. Героемъ и благодѣтелемъ 
ничышъ не буду, а себя и жену обезпечу. Конечно, у 
меня теперь ничего нѣтъ, я  даже воспитывался въ ихъ 
домѣ, съ самаго дѣтства...

— Какъ такъ?
— А такъ, что я сынъ одного отдаленнаго родствен­

ника жены этого Захлебинина, и когда всѣ мои померли 
и оставили меня восьми лѣтъ, то старикъ меня взялъ къ 
себѣ и потомъ отдалъ въ гимназію. Этотъ человѣкъ даже 
добрый, если хотите знать...

— Я это знаю-съ.
— Да; но слишкомъ ужъ древняя голова. Впрочемъ, 

добрый. Теперь, конечно, я  давно уже вышелъ изъ-подъ 
его опеки, желая самъ зарабатывать жизнь и быть одному 
себѣ обязаннымъ.

—  Когда вы вышли? полюбопытствовалъ Вельчаниновъ.
—  Да ужъ мѣсяца съ четыре будетъ.
— А, ну, такъ это все теперь и понятно: друзья съ 

дѣтства! Что же, вы мѣсто имѣете?
—  Да, частное, въ конторѣ одного нотаріуса, на двад­

цати пяти въ мѣсяцъ. Конечно, только покамѣстъ, но



когда я дѣлалъ тамъ предложеніе, то и того не имѣлъ. 
Я тогда служилъ на желѣзной дорогѣ, на десяти рубляхъ, 
но все это только покамѣстъ.

—  А развѣ вы дѣлали и предложеніе?
—  Формальное предложеніе, и давно уже, недѣли съ три.
—  Ну, и что-жъ?
—  Старикъ очень разсмѣялся, а потомъ очень разсер- 

дился, а ее такъ заперли наверху въ антресоляхъ. Но 
Надя геройски выдержала. Впрочемъ, вся неудача была 
оттого, что онъ еще прежде на меня зубъ точилъ за то, 
что я  въ департамент! мѣсто бросилъ, куда онъ меня 
опредѣлилъ четыре мѣсяца назадъ, еще до желѣзной 
дороги. Онъ старикъ славный, я  опять повторю, дома 
простой и веселый, но чуть въ департаментѣ, вы и пред­
ставить не можете! Это Юпитеръ какой-то сидитъ! Я, 
естественно, далъ ему знать, что его манеры мнѣ пере- 
стаютъ нравиться, но тутъ главное все вышло изъ-за по­
мощника столоначальника: этотъ господинъ вздумалъ нажа­
ловаться, что я будто бы ему „нагрубилъ", а я  ему всего 
только и сказалъ, что онъ неразвитъ. Я бросилъ ихъ 
всѣхъ, и теперь у нотаріуса.

— А въ департаментѣ много получали?
—  Э, сверхштатнымъ! Старикъ же и давалъ на содер- 

жаніе,— я  говорю вамъ, онъ добрый, но мы все-таки не 
уступимъ. Конечно, двадцать пять рублей не обезпеченіе, 
но я  въ скорости надѣюсь принять участіе въ управле- 
ніи разстроенными имѣніями графа Завилейскаго, тогда 
прямо на три тысячи; не то въ присяжные новѣренные. 
Нынче людей ищутъ... Ба! Какой громъ, гроза будетъ; 
хорошо, что я до грозы успѣлъ; я вѣдь пѣшкомъ оттуда, 
почти все бѣжалъ.

— Но, позвольте, когда же вы успѣли, коли такъ, 
переговорить съ Надеждой Ѳедосѣевной, если, къ тому же, 
васъ и не принимаютъ.

— Ахъ, да вѣдь черезъ заборъ можно! Рыженькую-то 
замѣтили давеча? засмѣялся онъ. —  Ну, вотъ и она 
тутъ хлопочетъ, и Марья Никитична; только змѣя эта 
Марья Никитична!.. Чего морщитесь? Не боитесь-ли 
грому?

—  Нѣтъ, я нездоровъ, очень нездоровъ...
Вельчаниновъ, дѣйствнгельно, мучаясь отъ своей вне-



занной боли въ груди, привсталъ съ кресла и нопробо- 
валъ походить по комнатѣ.

—  Ахъ, такъ я  вамъ, разумѣется, мѣшаю... Не безпо- 
койтесь, сейчасъ!

И юноша вскочилъ съ мѣста.
—  Не мѣшаете, ничего, поделикатничалъ Вельчаниновъ.
— Какое ничего, „когда у Кобыльникова животъ бо- 

литъ“... помните у Щедрина? Вы любите Щедрина?
— Да.
—  И я  тоже. Ну-съ, Васйлій... ахъ, да, бишь, Павелъ 

Павловичъ, кончимте-съ! почти смѣясь обратился онъ къ 
Павлу Павловичу.— Формулирую для вашего пониманія 
еще разъ вопросъ: согласны-ли вы завтра же отказаться 
офиціально, передъ стариками, и въ моемъ присутствіи, 
отъ всякихъ претензій вашихъ насчетъ Надежды Ѳе- 
досѣевны.

— Не согласенъ ни мало-съ, съ нетерпѣливымъ и оже- 
сточеннымъ видомъ поднялся съ мѣста и Павелъ Павло­
вичъ,—и къ тому же еще разъ прошу меня избавить-съ... 
потому что все это дѣтство, и глупости-съ.

—  Смотрите, погрозилъ ему пальдемъ юноша съ высо- 
комѣрной улыбкой,— не ошибитесь въ расчетѣ! Знаете-ли, 
къ чему ведетъ подобная ошибка въ расчетѣ? А я такъ 
предупреждаю васъ, что черезъ девять мѣсяцевъ, когда 
вы уже тамъ израсходуетесь, измучаетесь и сюда вороти­
тесь, вы здѣсь сами отъ Надежды Ѳедосѣевны принуждены 
будете отказаться, а не откажетесь, такъ вамъ же хуже 
будетъ; вотъ до чего вы дѣло доведете! Я васъ долженъ 
предупредить, что вы теперь, какъ собака на сѣнѣ,— изви­
ните, это только сравненіе,— ни себѣ, ни другимъ. По гу­
манности повторяю: размыслите, принудьте себя хоть разъ 
въ жизни основательно размыслить.

—  Прошу васъ избавить меня отъ морали! яростно 
вскричалъ Павелъ Павловичъ,—а насчетъ вашихъ сквер- 
ныхъ намековъ, я  завтра же приму свои мѣры-съ, стро­
п я  мѣры-съ!

—  Скверныхъ намековъ? Да вы про что-жъ это? Сами 
вы скверный, если это у васъ въ головѣ. Впрочемъ, я 
согласенъ подождать до завтра, но если... Ахъ, опять 
этотъ громъ! До свиданья, очень радъ знакомству, кив- 
нулъ онъ Вельчанинову и побѣжалъ, видимо спѣша пре­
дупредить грозу и не попасть подъ дождь.



ХУ.

Сквитались.
—  Видѣли-съ? Видѣли-съ? подскочилъ Павелъ Павло­

вичъ къ Вельчанинову, едва только вышелъ юноша.
— Да, не везетъ вамъ! невзначай проговорился Вель­

чаниновъ.
Онъ бы не сказалъ этихъ словъ, если-бъ не мучила и 

злила его такъ эта возраставшая боль въ груди. Павелъ 
Павловичъ вздрогнулъ какъ отъ обжога.

— Ну-съ, а вы-съ, знать меня жалѣючи, браслета не 
возвращали—хе?

— Я не успѣлъ...
— Отъ сердца жалѣючи, какъ истинный другъ истин- 

паго друга?
— Ну, да, жалѣлъ, озлобился Вельчаниновъ.
Онъ однакоже разсказалъ ему вкратцѣ о томъ, какъ 

получилъ давеча браслетъ обратно, и какъ Надежда Ѳе- 
досѣевна почти насильно заставила его принять участіе...

— Понимаете, что я ни за что бы не взялъ; столько 
и безъ того непріятностей!

—■ Увлеклись и взяли-съ! прохихикалъ Павелъ Пав­
ловичъ.

— Глупо это съ вашей стороны; впрочемъ, васъ изви­
нить надо. Сами вѣдь видѣли сейчасъ, что не я въ дѣлѣ 
главный, а другіе!

— Все-таки увлеклись-съ.
Павелъ Павловичъ сѣлъ и налилъ свой стаканъ.
— Вы полагаете, что я. мальчишкѣ-то уступлю-съ? Въ 

бараній рогъ согну, вотъ что-съ! Завтра же поѣду и все 
согну. Мы душокъ этотъ выкуримъ, изъ дѣтской-то-съ...

Онъ выпилъ почти залпомъ стаканъ и налилъ еще; во­
обще сталъ дѣйствовать съ необычной до сихъ поръ раз­
вязностью.

— Ишь, Наденька съ Сашенькой, милыя дѣточки, — 
хи-хи-хи!

Онъ не помнилъ себя отъ злобы. Раздался опять силь- 
нѣйшій ударъ грома, ослѣпительно сверкнула молнія, и 
дождь пролился какъ изъ ведра. Павелъ Павловичъ всталъ 
и заперъ отворенное окно.

— Давеча онъ васъ опрашиваешь: „не боитесь-ли гро­
му?"—хи-хи! Вельчаниновъ грому боится! У Ііобыльни-



кова—какъ это—у Кобыльникова... А про пятьдесятъ-то 
лѣтъ, а? Помните-съ? ехидничалъ Павелъ Павловичъ.

— Вы однакоже здѣсь расположились! замѣтилъ Вель­
чаниновъ, едва выговаривая отъ боли слова. — Я лягу... 
вы какъ хотите.

—  Да и собаку въ такую погоду не выгонятъ! обидчиво 
подхватилъ Павелъ Павловичъ, впрочемъ, почти радуясь, 
что имѣетъ право обидѣться.

—  Ну, да, сидите, пейте... хоть ночуйте! промямлилъ 
Вельчаниновъ, протянулся на диванѣ и слегка застоналъ.

— Ночевать-съ? А вы не побоитесь-съ?
— Чего? приподнялъ вдругъ голову Вельчаниновъ.
— Ничего-съ, такъ-съ. Въ прошлый разъ вы какъ бы 

испугались-съ, али мнѣ только померещилось...
—  Вы глупы! не выдержалъ Вельчаниновъ и злобно по­

вернулся къ стѣнѣ.
—  Ничего-съ, отозвался Павелъ Павловичъ.
Больной какъ-то вдругъ заснулъ, черезъ минуту какъ

легъ. Все неестественное напряженіе его въ этотъ день 
и безъ того уже при сильномъ разстройствѣ здоровья за 
послѣднее время какъ-то вдругъ порвалось и онъ обезси- 
лѣлъ какъ ребенокъ. Но боль взяла-таки свое и побѣдила 
усталость и сонъ; черезъ часъ онъ проснулся и съ стра- 
даніемъ приподнялся съ дивана. Гроза утихла; въ ком- 
натѣ было накурено, бутылка стояла пустая, а Павелъ 
Павловичъ спалъ на дрѵгомъ диванѣ. Онъ лежалъ на­
взничь, головой на диванной подушкѣ, совсѣмъ не раз- 
дѣтый и въ сапогахъ. Его давешній лорнетъ, выскольз- 
нувъ изъ кармана, тянулся на шнуркѣ чуть не до полу. 
Шляпа валялась подлѣ, на полу же. Вельчаниновъ угрюмо 
поглядѣлъ на него и не сталъ будить. Скрючившись и 
шагая по комнатѣ, потому что лежать силъ уже не было, 
онъ стоналъ и раздумывалъ о своей боли.

Онъ боялся этой боли въ груди, и не безъ причины. 
Припадки эти зародились въ немъ уже давно, но посѣ- 
щали его очень рѣдко —  черезъ годъ, черезъ два. Онъ 
зналъ, что это отъ печени. Сначала какъ бы скоплялось 
въ какой-нибудь точкѣ груди, подъ ложечкой или выше, 
еще тупое, не сильное, но раздражающее вдавленіе. Не­
престанно увеличиваясь въ продолженіе иногда десяти 
часовъ сряду, боль доходила, наконецъ, до такой силы, 
давленіе становилось до того невыносимымъ, что больному 
начинала мерещиться смерть. Въ послѣдній, бывшій съ



нимъ назадъ тому съ годъ припадокъ, послѣ десятичасо­
вой и, наконецъ, унявшейся боли, онъ до того вдругъ 
обезсилѣлъ, что, лежа въ постели, едва могъ двигать ру­
кой, и докторъ позволилъ ему въ дѣлый день всего только 
нѣсколько чайныхъ ложекъ слабаго чаю и щепоточку 
размоченнаго въ бульонѣ хлѣба, какъ грудному ребенку. 
Появлялась эта боль отъ разныхъ случайностей, но всегда 
при разстроенныхъ уже прежде нервахъ. Странно тоже 
и проходила: иногда случалось захватывать ее въ самомъ 
началѣ, въ первые полчаса, простыми припарками, и все 
проходило разомъ; иногда же, какъ въ послѣдній припа­
докъ, ничто не помогало, и боль унялась отъ многочи- 
сленныхъ и постепенныхъ пріемовъ рвотнаго. Докторъ 
признался потомъ, что былъ увѣренъ въ отравѣ. Теперь 
до утра еще было далеко, за докторомъ ему не хотѣлось 
посылать ночью; да и не любилъ онъ докторовъ. Нако­
нецъ, онъ не выдержалъ и сталъ громко стонать. Стоны 
разбудили Павла Павловича; онъ приподнялся на диванѣ 
и нѣкоторое время сидѣлъ, прислушиваясь со страхомъ и 
въ недоумѣніи слѣдя глазами за Вельчаниновымъ, чуть 
не бѣгавшимъ по обѣимъ комнатамъ. Выпитая бутылка, 
видно тоже не по-всегдашнему, сильно на него подѣй- 
ствовала, и долго онъ не могъ сообразиться; наконецъ, 
понялъ и бросился къ Вельчанинову; тотъ что-то промян- 
лилъ ему въ отвѣтъ.

— Это у васъ отъ печени-съ, я  это знаю! оживился 
вдругъ ужасно Павелъ Павловичъ. — Это у Петра Кузь­
мича у Полосухина-съ точно такъ же бывало, отъ пече­
ни-съ. Это припарками бы-съ. Петръ Кузьмичъ всегда 
припарками... Умереть вѣдь можно-съ! Сбѣгаю-ка я къ 
Маврѣ, а?

—  Не надо, не надо! раздражительно отмахивался Вель­
чаниновъ.— Ничего не надо.

Но Павелъ Павловичъ, Богъ знаетъ почему, былъ почти 
внѣ себя, какъ будто дѣло шло о спасеніи родного сына. 
Онъ не слушался и изо всѣхъ силъ настаивалъ на необ­
ходимости припарокъ и, сверхъ того, двухъ-трехъ чашекъ 
слабаго чаю, выпитыхъ вдругъ, —  „но не просто горя- 
чихъ-съ, а кипятку-съ!“. Онъ побѣжалъ-таки къ Маврѣ, 
не дождавшись позволенія, вмѣстѣ съ нею разложилъ въ 
кухнѣ, всегда стоявшей пустою, огонь, вздулъ самоваръ; 
тѣмъ временемъ успѣлъ и уложить больного, снялъ съ 
него верхнее платье, укуталъ въ одѣяло, и всего въ ка-



кихъ-нибудь двадцать минутъ состряпалъ и чай, и первую 
припарку.

—  Это грѣтыя тарелки-съ, раскаленныя-съ! говорилъ 
онъ чуть не въ восторгѣ, накладывая разгоряченную и 
обернутую въ салфетку тарелку на больную грудь Бель-" 
чанинова.— Другихъ припарокъ нѣтъ-съ, и доставать дол- 
го-съ, а тарелки, честью клянусь вамъ-съ, даже и всего 
лучше будутъ-съ: испытано на Петрѣ Кузьмичѣ-съ, соб­
ственными глазами и руками-съ. Умереть вѣдь можно-съ. 
Пейте чай, глотайте; нужды нѣтъ, что обожжетесь; жизнь 
дороже... щегольства-съ.

Онъ затормошилъ совсѣмъ полусонную Мавру; тарелки 
перемѣнялись каждыя три-четыре минуты. Послѣ третьей 
тарелки и второй чашки чаю-кипятка, выпитаго залпомъ, 
Вельчаниновъ вдругъ почувствовалъ облегченіе.

—  А ужъ если разъ пошатнули боль, то и слава 
Богу-съ, и добрый знакъ-съ! вскричалъ Павелъ Павло­
вичъ и радостно побѣжалъ за новой тарелкой и за новымъ 
чаемъ.

— Только бы боль-то сломить! Боль-то бы намъ только 
назадъ повернуть! повторялъ онъ поминутно.

Черезъ полчаса боль совсѣмъ ослабѣла, но больной былъ 
уже до того измученъ, что, какъ ни умолялъ Павелъ Па­
вловичъ, не согласился выдержать „еще тарелочку-съ“. 
Глаза его смыкались отъ слабости.

—  Спать, спать, повторялъ онъ слабымъ голосомъ.
— И то! согласился Павелъ Павловичъ.
— Вы ночуйте... Который часъ?
— Скоро два, безъ четверти-съ.
— Ночуйте.
—  Ночую, ночую.
Черезъ минуту больной опять кликнулъ Павла Павловича. 

t —  Вы, вы, пробормоталъ онъ, когда тотъ подбѣжалъ и 
наклонился надъ нимъ,— вы лучше меня! Я понимаю все, 
все... благодарю.

— Спите, спите, прошепталъ Павелъ Павловичъ и по- 
скорѣй, на цыпочкахъ, отправился къ своему дивану.

Больной, засыпая, слышалъ еще, какъ Павелъ Павло­
вичъ потихоньку стлалъ себѣ на-скоро постель, снималъ 
съ себя платье и, наконецъ, загасивъ свѣчи и чуть дыша, 
чтобъ не зашумѣть, протянулся на своемъ диванѣ.

Безъ сомнѣнія, Вельчаниновъ спалъ и заснулъ очень 
скоро послѣ того, какъ потушили свѣчи; онъ ясно при-



помнилъ это потомъ. Но во все время своего сна, до самой 
той минуты, когда онъ проснулся, онъ видѣлъ во снѣ, 
что онъ не спалъ, и что будто бы никакъ не можетъ за­
снуть, несмотря на всю свою слабость. Наконецъ, присни­
лось ему, что съ нимъ будто бы начинается бредъ на­
яву, и что онъ никакъ не можетъ разогнать толпящихся 
около него видѣній, несмотря на полное сознаніе, что это 
одинъ только бредъ, а не дѣйствительность. Видѣнія все 
были знакомыя; комната его была будто бы вся наполнена 
людьми, а дверь въ сѣни стояла отпертою; люди входили 
толпами и тѣснились на лѣстницѣ. За столомъ, выста- 
вленнымъ на середипѵ комнаты, сидѣлъ одинъ человѣкъ— 
точь-въ-точь какъ тогда, въ приснившемся ему съ мѣсяцъ 
назадъ такомъ же снѣ. Какъ и тогда, этотъ человѣкъ 
сидѣлъ облокотись на столъ и не хотѣлъ говорить; но 
теперь онъ былъ въ круглой шляпѣ съ крепомъ. „Какъ? 
Неужели это былъ и тогда Павелъ Павловичъ?" подумалъ 
Вельчаниновъ, но, заглянувъ въ лицо молчавшаго чело- 
вѣка, онъ убѣдился, что этотъ кто-то совсѣмъ другой. 
„Зачѣмъ же у него крепъ?" недоумѣвалъ Вельчаниновъ. 
ПІумъ, говоръ и крикъ людей, тѣснившихся у стола, были 
ужасны. Казалось, эти люди еще сильнѣе были озлоблены 
на Вельчанинова, чѣмъ тогда въ томъ снѣ; они грозили 
ему руками и о чемъ-то изо всѣхъ силъ кричали ему, но 
о чемъ именно—онъ никакъ не могъ разобрать. „Да вѣдь 
это бредъ, вѣдь я знаю! думалось ему, —  я знаю, что я 
не могъ заспуть и всталъ теперь, потому что не могъ ле­
жать отъ тоски!.." Но однакоже крики и люди, и жесты 
ихъ, и все —  было такъ явственно, такъ дѣйствительно, 
что иногда его брало сомнѣніе: „Неужели же это и въ 
самомъ дѣлѣ бредъ? Чего хотятъ отъ меня эти люди, 
Боже мой? Но... если-бъ это былъ не бредъ, то возможно- 
ли, чтобъ такой крикъ не разбудилъ до сихъ поръ Павла 
Павловича? Вѣдь вотъ онъ спитъ же, вотъ тутъ па ди- 
ванѣ!" Наконецъ, вдругъ что-то случилось, опять какъ и 
тогда въ томъ снѣ; всѣ устремились на лѣстницу и ужасно 
стѣснились въ дверяхъ, потому что съ лѣстницы валила 
въ комнату новая толпа. Эти люди что-то съ собой несли, 
что-то большое и тяжелое; слышно было, какъ тяжело 
отдавались шаги носилыциковъ по ступенькамъ лѣстницы 
и торопливо перекликались ихъ запыхавшіеся голоса. Въ 
комнатѣ всѣ закричали: „Несутъ, несутъ!", всѣ глаза за­
сверкали и устремились на Вельчанинова; всѣ, грозя и



торжествуя, указывали ему на лѣстницу. Уже нисколько 
не сомнѣваясь болѣе въ томъ, что все это не бредъ, а 
правда, онъ сталъ на цыпочки, чтобъ разглядѣть поско- 
рѣе, черезъ головы людей,—что они такое несутъ? Сердце 
его билось-билось-билось и вдругъ, точь-въ-точь какъ 
тогда въ томъ снѣ, раздались три сильнѣйшіе удара въ 
колокольчикъ. И опять-таки это былъ до того ясный, до 
того действительный до осязанія звонъ, что ужъ, конечно, 
такой звонъ не могъ присниться только во снѣ!.. Онъ за­
кричалъ и проснулся.

Но онъ не бросился, какъ тогда, бѣжать къ дверямъ. 
Какая мысль направила его первое движеніе, и была-ли 
у него въ то мгновеніе хоть какая - нибудь мысль, — но 
какъ будто кто-то подсказалъ ему, что надо дѣлать: онъ 
схватился съ постели, бросился съ простертыми впередъ 
руками, какъ бы обороняясь и останавливая нападеніе, 
прямо въ ту сторону, гдѣ спалъ Павелъ Павловичъ. Руки 
его разомъ столкнулись съ другими, уже распростертыми 
надъ нимъ руками, и онъ крѣпко схватилъ ихъ; кто-то, 
стало-быть, уже стоялъ надъ нимъ, нагнувшись. Гардины 
были спущены, но было не совершенно темно, потому что 
изъ другой комнаты, въ которой не было такихъ гардинъ, 
уже проходилъ слабый свѣтъ. Вдругъ что-то ужасно больно 
обрѣзало ему ладонь и пальцы лѣвой руки, и онъ мгно­
венно понялъ, что схватился за лезвее ножа или бритвы 
и крѣпко сжалъ его рукой... Въ тотъ же мигъ что - то 
вѣско и однозвучно шлепнулось на полъ.

Вельчаниновъ былъ, можетъ-быть, втрое сильнѣе Павла 
Павловича, но борьба между ними продолжалась долго, 
минуты три полныхъ. Онъ скоро пригнулъ его къ полу и 
вывернулъ ему назадъ руки, но для чего - то ему непре- 
мѣнно захотѣлось связать эти вывернутыя назадъ руки. 
Онъ сталъ искать ощупью, правой рукой, придерживая 
раненой лѣвой убійцу, шнура съ оконной занавѣски 
и долго не могъ найти, но, наконецъ, захватилъ и со- 
рвалъ съ окна. Самъ онъ удивлялся потомъ неестествен­
ной силѣ, которая для того потребовалась. Во всѣ эти 
три минуты, ни тотъ, ни другой не проговорили ни 
слова; только слышно было ихъ тяжелое дыханіе и 
глухіе звуки борьбы. Наконецъ, скрутивъ и связавъ Па­
влу Павловичу руки назадъ, Вельчаниновъ бросилъ его 
на полу, всталъ, отдернулъ съ окна занавѣску и при- 
поднялъ штору. На уединенной улицѣ было уже свѣтло.



Отворивъ окно, онъ простоялъ нѣсколько мгновеній, глу­
боко вдыхая воздухъ. Былъ уже пятый часъ въ на- 
чалѣ. Затворивъ окно, онъ торопливо пошелъ къ шкафу, 
досталъ чистое полотенце и туго-на-туго обвилъ имъ свою 
лѣвую руку, чтобъ унять текущую изъ нея кровь. Подъ 
ноги ему попалась развернутая бритва, лежавшая на 
коврѣ; онъ поднялъ ее, свернулъ, уложилъ въ бритвен­
ный ящикъ, забытый съ утра на маленькомъ столикѣ, 
подлѣ самаго дивана, на которомъ спалъ Павелъ Павло­
вичъ, и заперъ ящикъ въ бюро на ключъ. И уже испол- 
нивъ все это, онъ подошелъ къ Павлу Павловичу и сталъ 
его разсматривать.

Тѣмъ временемъ тотъ ужъ успѣлъ привстать съ уси- 
ліемъ съ ковра и усѣсться къ кресло. Онъ былъ не одѣтъ, 
въ одномъ бѣльѣ, даже безъ сапогъ. Рубашка его на 
спинѣ и на рукавахъ была смочена кровью; но кровь 
была не его, а изъ порѣзанной руки Вельчанинова. Ко­
нечно, это былъ Павелъ Павловичъ, но почти можно было 
не узнать его, въ первую минуту, если-бъ встрѣтить та­
кого нечаянно,—до того измѣнилась его физіономія. Онъ 
сидѣлъ, неловко выпрямляясь въ креслахъ отъ связан- 
ныхъ назадъ рукъ, съ исказившимся и измученнымъ, по- 
зеленѣвшимъ лицомъ, и изрѣдка вздрагивалъ. Пристально, 
но какимъ-то темнымъ, какъ бы еще не различающпмъ 
всего взглядомъ, посмотрѣлъ онъ на Вельчанинова. Вдругъ 
онъ тупо улыбнулся и, кивнувъ на графинъ съ водой, 
стоявшій на столѣ, проговорилъ короткимъ полушопотомъ:

—  Водицы бы-съ.
Вельчаниновъ налилъ ему и сталъ его поить изъ сво- 

ихъ рукъ. Павелъ Павловичъ накинулся съ жадностью на 
воду; глотнувъ раза три, онъ ириподнялъ голову, очень 
пристально посмотрѣлъ въ лицо стоявшему передъ нимъ 
со стаканомъ въ рукѣ Вельчанинову, но не сказалъ ни­
чего и принялся допивать. Напившись, онъ глубоко вздох- 
нулъ. Вельчаниновъ взялъ свою подушку, захватилъ свое 
верхнее платье и отправился въ другую комнату, запе- 
ревъ Павла Павловича въ первой комнатѣ на замокъ.

Давешняя его боль прошла совсѣмъ, но слабость онъ 
вновь ощутилъ чрезвычайную послѣ теперешняго, мгно- 
веннаго напряженія Богъ знаетъ откуда пришедшей къ 
нему силы. Онъ попытался было сообразить происшествіе, 
но мысли его еще плохо вязались; толчокъ былъ слиш­
комъ силенъ. Глаза его то смыкались, иногда даже ми-
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нѵтъ на десять, то вдругъ онъ вздрагивалъ, просыпался, 
вспоминалъ все, припоминалъ свою болѣвшую и оберну­
тую въ мокрое отъ крови полотенце руку и принимался 
жадно и лихорадочно думать. Онъ рѣшилъ ясно только 
одно: что Павелъ Павловичъ действительно хотѣлъ его 
зарѣзать, но что, можетъ-быть, еще за четверть часа самъ 
не зналъ, что зарѣжетъ. Бритвенный ящикъ, можетъ, 
только съ вечера скользнулъ мимо его глазъ, не возбу- 
дивъ никакой при этомъ мысли, и остался лишь у него 
въ памяти. (Бритвы же и всегда лежали въ бюро, на 
замкѣ, и только во вчерашнее утро Вельчаниновъ ихъ 
вынулъ, чтобы подбрить литаніе волосы около усовъ и ба- 
кенбардъ, что иногда дѣлывалъ).

„Если-бъ онъ давно уже намѣревался меня убить, то 
навѣрно бы приготовилъ заранѣе ножъ или пистолетъ, а 
не разсчитывалъ бы на мои бритвы, которыхъ никогда и 
не видалъ до вчерашняго вечера11, придумалось ему, 
между прочимъ.

Пробило, наконецъ, шесть часовъ утра; Вельчаниновъ 
очнулся, одѣлся и пошелъ къ Павлу Павловичу. Отпирая 
двери, онъ не могъ понять: для чего онъ запиралъ Павла 
Павловича и зачѣмъ не выпустилъ его тогда же изъ дому? 
Къ удивленію его, арестантъ былъ уже совсѣмъ одѣтъ; 
вѣроятно, нашелъ какъ-нибудь случай распутаться. Онъ 
сидѣлъ въ креслахъ, но тотчасъ же всталъ, какъ вошелъ 
Вельчаниновъ. Шляпа была уже у него въ рукахъ. Тре­
вожный взглядъ его, какъ бы спѣша, проговорилъ:

„Не начинай говорить; нечего начинать; не зачѣмъ го­
ворить “...

— Ступайте! сказалъ Вельчаниновъ. — Возьмите вашъ 
футляръ, прибавилъ онъ ему вслѣдъ.

Павелъ Павловичъ воротился у лее отъ дверей, захва- 
тилъ со стола футляръ съ браслетомъ, сунулъ его въ кар- 
манъ и вышелъ на лѣстницу. Вельчаниновъ стоялъ въ 
дверяхъ, чтобъ запереть за нимъ. Взгляды ихъ въ по- 
слѣдній разъ встрѣтились; Павелъ Павловичъ вдругъ прі- 
остановился, оба секундъ съ пять поглядѣли другъ другу 
въ глаза—точно колебались; наконецъ Вельчаниновъ слабо 
махнулъ на него рукой.

—  Ну, ступайте! сказалъ онъ вполголоса и заперъ дверь 
на замокъ.

ч



XVI.
А н а л и з ъ.

Чувство необычайной, огромной радости овладѣло имъ; 
что-то  кончилось, развязалось; какая-то  ужасная тоска 
отошла и разсѣялась совсѣмъ. Такъ ему казалось. Пять 
нѳдѣль продолжалась она. Онъ поднималъ руку, смотрѣлъ 
на смоченйое кровью полотенце и бормоталъ про себя: 
„Нѣтъ, уже теперь совершенно все кончилось!" И во все 
это утро, въ первый разъ въ эти три недѣли, онъ почти 
и не подумалъ о Лизѣ,— какъ будто эта кровь, изъ порѣ- 
занныхъ пальцевъ, могла „поквитать" его даже и съ этой 
тоской.

Онъ созналъ ясно, что миновалъ страшную опасность. 
„Эти люди", думалось ему,— „вотъ эти-то самые люди, ко­
торые еще за минуту не знаютъ, зарѣжутъ они или нѣтъ,— 
ужъ какъ возьмутъ разъ ножъ въ свои дрожащія руки и 
какъ почувствуютъ первый брызгъ горячей крови на сво­
ихъ пальцахъ, то мало того что зарѣжутъ, — голову со- 
всѣмъ отрѣжутъ, „на-прочь",— какъ выражаются каторж­
ные. Это такъ".

Онъ не могъ оставаться дома и вышелъ на улицу въ 
убѣжденіи, что необходимо сейчасъ что-то  сдѣлать, или 
что непремѣнно, сейчасъ, что-то съ нимъ само собой сдѣ- 
лается; онъ ходилъ по улицамъ и ждалъ. Ужасно захо- 
тѣлось ему съ кѣмъ-нибудь встрѣтиться, съ кѣмъ-нибудь 
заговорить, хоть съ незнакомымъ, и только это навело 
его, наконецъ, на мысль о докторѣ и о томъ, что руку 
надо бы перевязать какъ слѣдуетъ. Докторъ, прежній его 
знакомый, осмотрѣвъ рану, съ любопытствомъ спросилъ: 
„какъ это могло случиться?" Вельчаниновъ отшучивался, 
хохоталъ и чуть-чуть не разсказалъ всего, но удержался. 
Докторъ принужденъ былъ пощупать ему пульсъ и, узнавъ 
о вчерашнемъ припадкѣ ночью, уговорилъ его принять 
теперь же какого-то, бывшаго подъ рукой, успокоитель- 
наго лѣкарства. Насчетъ порѣза онъ тоже его успокоилъ: 
„особенно дурныхъ послѣдствій быть не могло". Вельча­
ниновъ захохоталъ и сталъ увѣрять его, что уже оказа­
лись превосходныя послѣдствія. Неудержимое желаніе 
разсказать все повторилось съ нимъ въ этотъ день еще 
раза два, однажды даже съ совсѣмъ незнакомымъ чело- 
вѣкомъ, съ которымъ самъ онъ первый завелъ разговоръ



въ кондитерской. Онъ терпѣть не могъ, до сихъ поръ, 
заводить разговоры съ людьми незнакомыми въ публич- 
ныхъ мѣстахъ.

Онъ заходилъ въ Магазины, купилъ газету, зашелъ къ 
своему портному и заказалъ себѣ платье. Мысль посѣтить 
Погорѣльцевыхъ продолжала быть ему непріятною, и онъ 
не думалъ о нихъ, да и не могъ онъ ѣхать на дачу: онъ 
какъ бы все чего-то ожидалъ здѣсь въ городѣ. Обѣдалъ 
съ наслажденіемъ, заговорилъ съ слугой и съ обѣдавшимъ 
сосѣдомъ, и выпилъ полбутылки вина. О возможности воз- 
вращенія вчерашняго припадка онъ и не думалъ; онъ 
былъ убѣжденъ, что болѣзнь прошла совершенно въ ту 
самую минуту, когда онъ, заснувъ вчера въ такомъ без- 
силіи, черезъ полтора часа вскочилъ съ постели и съ такою 
силою бросилъ своего убійцу объ полъ. Еъ вечеру однако- 
же голова его стала кружиться и какъ будто что-то по­
хожее на вчерашній бредь во снѣ стало овладѣвать имъ 
мгновеніями. Онъ воротился домой уже въ сумерки и 
почти испугался своей комнаты, войдя въ нее. Страшно 
и жутко показалось ему въ его квартирѣ. Нѣсколько разъ 
прошелся онъ по ней и даже зашелъ въ свою кухню, куда 
никогда почти не заходилъ. „ Здѣсь они вчера грѣли та­
релки", подумалось ему. Двери онъ на-крѣпко заперъ, и 
раньше обыкновеннаго зажегъ свѣчи. Запирая двери, онъ 
вспомнилъ, что полчаса тому, проходя мимо дворницкой, 
онъ вызвалъ Мавру и спросилъ ее: „Не заходилъ-ли безъ 
него Павелъ Павловичъ?" точно и въ самомъ дѣлѣ тотъ 
могъ зайти.

Запершись тщательно, онъ отперъ бюро, вынулъ ящикъ 
съ бритвами и развернулъ „вчерашнюю" бритву, чтобъ 
посмотрѣть на нее. На бѣломъ костяномъ черенкѣ оста­
лись чутошные слѣды крови. Онъ ноложилъ бритву опять 
въ ящикъ и опять заперъ его въ бюро. Ему хотѣлось 
спать; онъ чувствовалъ, что необходимо сейчасъ же лечь— 
иначе, „онъ на завтра никуда не будетъ годиться". За- 
втрашній день представлялся ему почему-то какъ роковой 
и „окончательный" день. Но все тѣ же мысли, которыя 
его и на улицѣ, весь день, ни на мгновеніе не покидали.— 
толпились и стучали въ его больной головѣ и теперь, не­
устанно и нзотразимо, и онъ все думалъ, думалъ, думалъ, 
и долго еще ему не пришлось заснуть...

„Если ужъ рѣшено, что онъ сталъ меня рѣзать не­
чаянно, все думалъ и думалъ онъ,— то вспадала-ли ему эта



мысль на умъ хоть разъ прежде, хотя бы только въ видѣ 
мечты въ злобную минуту?"

Онъ рѣшилъ вопросъ странно,—тѣмъ, что „Павелъ Па­
вловичъ хотѣлъ его убить, но что мысль объ убійствѣ ни 
разу не вспадала будущему убійцѣ на умъ". Короче: „Па­
велъ Павловичъ хотѣлъ убить, но не зналъ, что хочетъ 
убить. Это безсмысленно, но это такъ“, думалъ Вельчани­
новъ.— „Не мѣста искать и не для Багаутова онъ пріѣхалъ 
сюда—хотя и искалъ здѣсь мѣста и забѣгалъ къ Багау- 
тову, и взбѣсился, когда тотъ померъ;—Багаутова онъ пре- 
зиралъ какъ щепку. Онъ для меня сюда поѣхалъ и прі- 
ѣхалъ съ Лизой..."

„А ожидалъ-ли я самъ, что онъ... зарѣжетъ меня?" 
Онъ рѣшилъ, что да, ожидалъ именно съ той самой ми­
нуты, какъ увидѣлъ его въ каретѣ, за гробомъ Багаутова, 
„я чего-то какъ бы сталъ ожидать... но, разумѣется, не 
этого; разумѣется, не того, что зарѣжетъ!.."

„И неужели, неужели правда была все то, воск лица лъ 
онъ опять, вдругъ подымая голову съ подушки и раскры­
вая глаза,— все то, что этотъ... сумасшедшій натолковалъ 
мнѣ вчера о своей ко мнѣ любви, когда задрожалъ у него 
подбородокъ, и онъ стукалъ въ грудь кулакомъ?"

„Совершенная правда", рѣшалъ онъ, неустанно углу­
бляясь и анализируя,— „этотъ Квазимодо изъ Т. слишкомъ 
достаточно былъ глупъ и благороденъ для того, чтобъ 
влюбиться въ любовника своей жены, въ которой онъ въ 
двадцать лѣтъ ничего не примѣтилъ! Онъ уважалъ меня 
девять лѣтъ, чтилъ память мою и мои „изреченія" за- 
помнилъ—Господи, а я-то не вѣдалъ ни о чемъ! Не могъ 
онъ лгать вчера! Но любилъ-ли онъ меня вчера, когда 
изъяснялся въ любви и сказалъ: „поквитаемтесь?" Да, со 
злобы любилъ; эта любовь самая сильная"...

„А вѣдь могло быть, а вѣдь было навѣрно такъ, что я 
произвелъ на него колоссальное впечатлѣніе въ Т.,— именно 
колоссальное и „отрадное", и именно съ такимъ Шилле- 
ромъ, въ образѣ Квазимодо, и могло это произойти! Онъ 
преувеличилъ меня во сто разъ, потому что я слишкомъ 
ужъ поразилъ его въ его философскомъ уединеніи... Любо­
пытно бы знать, чѣмъ именно поразилъ? Право, можетъ- 
быть, свѣжими перчатками и умѣніемъ ихъ надѣвать. Ква- 
зимоды любятъ эстетику, ухъ, любятъ! Перчатокъ слиш­
комъ достаточно для иной благороднейшей души, да еще 
изъ „вѣчныхъ мужей". Остальное они сами доиолнятъ разъ



въ тысячу, и подерутся даже за васъ, если вы того захо­
тите. Средства-то оболыценія мои какъ высоко онъ ста­
вить! Можетъ-быть, именно средства обольщенія и пора­
зили его всего болѣе. А крикъ-то его тогда: „Если ужъ 
и этотъ, такъ въ кого же послѣ этого вѣрить!" ГГослѣ 
этакого крика звѣремъ сдѣлаешься!..“

„Гм! Онъ пріѣхалъ сюда, чтобъ „обняться со мной и 
заплакать", какъ онъ самъ подлѣйшимъ образомъ выра­
зился, то-есть онъ ѣхалъ, чтобъ зарѣзать меня, а думалъ, 
что ѣдетъ „обняться и заплакать11... Онъ и Лизу привезъ. 
А что: если-бъ я съ нимъ заплакалъ, онъ, можетъ, и въ 
самомъ бы дѣлѣ простилъ бы меня, потому что ужасно 
ему хотѣлось простить!.. Все это обратилось, при первомъ 
столкновеніи, въ пьяное ломаніе и въ карикатур}*, и въ 
гадкое бабье вытье объ обидѣ. (Рога-то, рога-то надъ 
лбомъ себѣ сдѣлалъ!). Для того и пьяный приходилъ, чтобъ 
хоть ломаясь да высказать; не пьяный и онъ бы не смогъ... 
А любилъ-таки поломаться, ухъ, любилъ! Ухъ, какъ былъ 
радъ, когда заставилъ поцѣловаться съ собой! Только не 
зналъ тогда, чѣмъ онъ кончить: обнимется или зарѣжетъ? 
Вышло, конечно, что всего лучше и то, и другое вмѣстѣ. 
Самое естественное рѣшеніе!—Да-съ, природа не любитъ 
уродовъ и добиваетъ ихъ „естественными рѣшеніями11. 
Самый уродливый уродъ—это уродъ съ благородными чув­
ствами; я  это по собственному опыту знаю, Ііавелъ Павло­
вичъ! Природа для урода не нѣжная мать, а мачиха. 
Природа родитъ урода, да вмѣсто того, чтобъ пожалѣть 
его, его-жъ и казнитъ,— да и дѣльно. Объятія и слезы 
всепрощенія даже и порядочнымъ людямъ, въ нашъ вѣкъ, 
даромъ съ рукъ не сходятъ, а не то что ужъ такимъ, какъ 
мы съ вами, Павелъ Павловичъ! “

„Да, онъ былъ достаточно глупъ, чтобъ повезти меня 
и къ невѣстѣ,— Господи! Невѣста! Только у такого Ква­
зимодо и могла зародиться мысль о „воскресеніи въ но­
вую жизнь"— посредствомъ невинности мадемуазель Захле- 
бининой! Но вы не виноваты, Павелъ Павловичъ, не ви­
новаты: вы—уродъ, а потому и все у васъ должно быть 
уродливо—и мечты, и надежды ваши. Но хоть и уродъ, 
а усомнился же въ мечтѣ, почему и потребовалась высо­
кая санкдія Вельчанинова, съ благоговѣніемъ уважаемаго. 
Надо было одобреніе Вельчанинова, подтвержденіе отъ 
него, что мечта не мечта, а настоящая вещь. Онъ меня 
изъ благоговѣйнаго уваженія ко мнѣ новезъ и въ благо­



родство чувствъ моихъ вѣруя,— вѣруя, можетъ-быть, что 
мы тамъ, подъ кустомъ, обнимемся и занлачемъ, непода­
леку отъ невинности. Да! Долженъ же былъ, обязанъ же 
былъ, наконецъ, этотъ „вѣчный мужъ“ хоть когда-нибудь 
да наказать себя за все, окончательно, и чтобъ наказать 
себя, онъ и схватился за бритву,—правда, нечаянно, но 
все-таки схватился! „Все-таки пырнулъ же ножомъ, все- 
таки вѣдь кончилъ же тѣмъ, что пырнулъ, въ присутствіи 
губернатора!" А кстати, была-ли у него хоть какая-нибудь 
мысль, въ этомъ родѣ, когда онъ мнѣ разсказывалъ свой 
анекдотъ про шафера? А было-ли въ самомъ дѣлѣ что- 
нибудь тогда ночью, когда онъ вставалъ съ постели и 
стоялъ среди комнаты? Гм!.. Нѣтъ, онъ въ шутку тогда 
стоялъ. Онъ всталъ за своимъ дѣломъ, а какъ увидѣлъ, 
что я его струсилъ, онъ и не отвѣчалъ мнѣ десять ми­
нута, потому что очень ужъ пріятно было ему, что я 
струсилъ его... Тутъ-то, можетъ-быть, ему и въ самомъ 
дѣлѣ что-нибудь въ первый разъ померещилось, когда онъ 
стоялъ тогда въ темнотѣ"...

„А все-таки, не забудь я вчера на столѣ эти бритвы,— 
ничего бы, пожалуй, и не было. Такъ-ли? Такъ-ли? Вѣдь 
избѣгалъ же онъ меня прежде, вѣдь не ходилъ же ко мнѣ 
но двѣ недѣли; вѣдь прятался же онъ отъ меня, меня 
жалѣючи! Вѣдь выбралъ же вначалѣ Багаутова, а не меня! 
Вѣдь вскочилъ же ночью тарелки грѣть, думая сдѣлать 
диверсію—отъ ножа къ умиленію!.. й  себя, и меня спасти 
Хотѣлъ—грѣтыми тарелками!.."

И долго еще работала въ этомъ родѣ больная голова 
этого бывшаго „свѣтскаго человѣка", пересыпая изъ пу­
стого въ порожнее, пока онъ успокоился. Онъ проснулся 
на другой день съ тою же больною головою, но съ со­
вершенно новымъ и уже совершенно неожиданнымъ ужа- 
сомъ...

Этотъ новый ужасъ происходилъ отъ непремѣннаго 
убѣжденія, въ немъ неожиданно укрѣпившагося, въ томъ, 
что онъ, Вельчаниновъ (и свѣтскій человѣкъ), сегодня же, 
самъ, своей волей, кончитъ все тѣмъ, что пойдетъ къ 
Павлу Павловичу—зачѣмъ? Для чего?—Ничего онъ этого 
не зналъ и съ отвращеніемъ знать не хотѣлъ, а зналъ 
только то, что зачѣмъ-то потащится.

Сумасшествіе это—иначе онъ и назвать не могъ—раз­
вилось, однакоже, до того, что получило, насколько 
можно, разумный видъ и довольно законный предлогъ:



ему еще вчера какъ бы грезилось, что Павелъ Павловичъ 
воротится въ свой номеръ, запрется на-крѣпко и—повѣ- 
сится, какъ тотъ казначей, про котораго разсказывала 
Марья Сысоевна. Эта вчерашняя мечта перешла въ немъ, 
мало-по-малу, въ безсмысленное, но неотразимое убѣжде- 
ніе.— „Зачѣмъ этому дураку вѣшаться?" перебивалъ онъ 
себя поминутно. Ему вспомнились давнишнія слова Лизы... 
„А, впрочемъ, я на его мѣстѣ, можетъ, и повѣсился бы“... 
придумалось ему одинъ разъ.

Кончилось тѣмъ, что онъ, вмѣсто того, чтобъ идти 
обѣдать, направился-таки къ Павлу Павловичу.— „Я только 
у Марьи Сысоевны спрошу", рѣшилъ онъ. Но еще не 
уснѣвъ выйти на улицу, онъ вдругъ остановился подъ 
воротами:

—  Неужели-жъ, неужели-жъ! вскрикнулъ онъ, побагро- 
вѣвъ отъ стыда.—Неужели-жъ я плетусь туда, чтобъ „об­
няться и заплакать?" Неужели только этой безсмыслен- 
ной мерзости недоставало ко всему сраму!

Но отъ „безсмысленной мерзости" спасло его прови- 
дѣніе всѣхъ порядочныхъ и приличныхъ людей. Только 
что онъ вышелъ на улицу, съ нимъ вдругъ столкнулся 
Александръ Лобовъ. Юноша былъ впопыхахъ и въ 
волненіи.

—  А я къ вамъ! Пріятель-то нашъ, Павелъ Павловичъ, 
каково?

—  Повѣсился! дико пробормоталъ Вельчаниновъ.
—  Кто повѣсился? Зачѣмъ? вытаращилъ глаза Лобовъ.
— Ничего... я такъ;—продолжайте!
—  Фу, чортъ, какой однакоже у васъ смѣшной обо­

рота мыслей! Совсѣмъ таки не повѣсился (почему по- 
вѣсился?). Напротивъ—уѣхалъ. Я только что сейчасъ его 
въ вагонъ посадилъ и отправилъ. Фу, какъ онъ пьетъ, я 
вамъ скажу! Мы три бутылки выпили. Предпосыловъ 
тоже,— но какъ онъ пьетъ, какъ онъ пьетъ! Пѣсни пѣлъ 
въ вагонѣ, васъ вспоминалъ, ручкой дѣлалъ, кланяться 
вамъ велѣлъ. А подлецъ онъ, какъ вы думаете,— а?

Молодой человѣкъ былъ дѣйствительно хмеленъ; рас- 
краснѣвшееся лицо, блиставшіе глаза и плохо слушавшійся 
языкъ сильно объ этомъ свидѣтельствовали. Вельчаниновъ 
захохоталъ во все горло.

— Такъ они кончили таки, наконецъ, брудершафтомъ! 
Ха-ха! Обнялись и заплакали! Ахъ, вы, Шиллеры-поэты!

—  Не ругайтесь, пожалуйста. Знаете, онъ тамъ со-



всѣмъ отказался. Вчера тамъ былъ іі сегодня былъ. На- 
фискалилъ ужасно. Надю заперли,— сидитъ въ антресоляхъ. 
Крикъ, слезы, но мы не уступимъ! Но какъ онъ пьетъ, я 
вамъ скажу, какъ онъ пьетъ! И знаете, какой онъ моветонъ, 
то-есть не моветонъ, а какъ это?.. И все про васъ вспо- 
миналъ, но какое сравненіе съ вами! Вы все-таки порядочный 
человѣкъ и въ самомъ дѣлѣ принадлежали когда-То къ 
высшему обществу и только теперь принуждены укло­
ниться,—по бѣдности, что-ли... Чортъ знаетъ, я  его плохо 
разобралъ.

— А, такъ это онъ вамъ, въ такихъ выраженіяхъ, про 
меня разсказывалъ?

— Онъ, онъ, не сердитесь. Быть гражданиномъ— лучше 
высшаго общества. Я къ тому, что въ нашъ вѣкъ въ 
Россіи не знаешь кого уважать. Согласитесь, что это 
сильная болѣзнь вѣка, когда не знаешь кого уважать,—не 
правда-ли?

—  Правда, правда, что-жъ онъ?
—  Онъ? Кто! Ахъ, да! Почему онъ все говорилъ: 

пятидесятилѣтній, но промотавшійся Вельчаниновъ? По­
чему: но промотавшійся, а не и промотавшійся! Смѣется, 
тысячу разъ повторилъ. Въ вагонъ сѣлъ, пѣсню запѣлъ и 
заплакалъ—просто отвратительно; такъ даже жалко,—съ- 
пьяну. Ахъ, не люблю дураковъ! Нищимъ пустился деньги 
раскидывать, за упокой души Лизаветы—жена что-ль его?

—  Дочь.
— Что это у васъ рука?
—  Порѣзалъ.
—  Ничего, пройдетъ. Знаете, чортъ съ нимъ, хорошо 

что уѣхалъ, но бьюсь объ закладъ, что онъ тамъ, куда 
пріѣдетъ, тотчасъ же опять женится,—не правда-ли?

—  Да вѣдь и вы хотите жениться?
—  Я? Я—другое дѣло. Какой вы, право! Если вы 

пятидесятилѣтній, такъ ужъ онъ навѣрно шестидесяти- 
лѣтній: тутъ нужна логика, батюшка! И знаете, прежде, 
давно уже, я  былъ чистый славянофилъ по убѣжденіямъ, 
но теперь мы ждемъ зари съ запада... Ну, до свиданія; 
хорошо, что столкнулся съ вами не заходя; не зайду, не 
просите, некогда!..

И онъ бросился было бѣжать.
—  Ахъ, да что-жъ я, воротился онъ вдругъ,—вѣдь онъ 

меня съ письмомъ къ вамъ прислалъ! Вотъ письмо. Зачѣмъ 
вы не пришли провожать?



Вельчаниновъ воротился домой и раснечаталъ адресован­
ный на его имя конвертъ.

Въ конвертѣ ни одной строчки не было отъ Павла 
Павловича, но находилось какое-то другое письмо. Вельча­
ниновъ узналъ эту руку. Письмо было старое, на пожел­
тевшей отъ времени бумагѣ, съ выцвѣтшими чернилами, 
писанное лѣтъ десять назадъ къ нему въ Петербургъ, два 
мѣсяца спустя послѣ того, какъ онъ выѣхалъ тогда изъ Т. 
Но письмо это не пошло къ нему; вмѣсто него онъ полу­
чилъ тогда другое; это ясно было по смыслу пожелтѣвшаго 
письма. Въ этомъ письмѣ Наталья Васильевна, прощаясь 
съ ними навѣки, — точно такъ же какъ и въ полученномъ 
тогда письмѣ,—и, признаваясь ему, что любитъ другого, 
не скрывала, однакоже, о своей беременности. Напротивъ, 
въ утѣшеніе ему, сулила, что она найдетъ случай пере­
дать ему будущаго ребенка, увѣряла, что отнынѣ у 
нихъ другія обязанности, что дружба ихъ теперь навѣки 
закрѣплена,—однимъ словомъ, логики было мало, но цѣль 
была все та же:— чтобъ онъ избавилъ ее отъ любви своей. Она 
даже позволяла ему заѣхать въ Т. черезъ годъ взглянуть 
на дитя. Богъ знаетъ, почему она раздумала и выслала 
другое письмо вмѣсто этого.

Вельчаниновъ, читая, былъ блѣденъ, но представилъ 
себѣ и Павла Павловича, нашедшаго это письмо и читав- 
шаго его въ первый разъ передъ раскрытымъ фамильнымъ 
ящичкомъ чернаго дерева, съ перламутровой инкрустаціей.

„Должно-быть, тоже поблѣднѣлъ, какъ мертведъ, по- 
думалъ онъ, замѣтивъ свое лицо нечаянно въ зеркалѣ,— 
должно-быть, читалъ и закрывалъ глаза, и вдругъ опять 
открывалъ, въ надеждѣ, что письмо обратится въ простую 
бѣлую бумагу... Навѣрно раза три повторилъ опытъ!..“

ХУІІ.
Вѣчный мужъ.

Прошло почти ровно два года послѣ описаннаго нами 
прикЛюченія. Мы встрѣчаемъ господина Вельчанинова, въ 
одинъ прекрасный лѣтній день, въ вагонѣ одной изъ вновь 
открывшихся нашихъ желѣзныхъ дорогъ. Онъ ѣхалъ въ 
Одессу, чтобъ повидаться, для развлеченія, съ однимъ 
пріятелемъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и по другому, тоже довольно 
цріятному обстоятельству; черезъ этого пріятеля онъ на­
деялся уладить себѣ встрѣчу съ одною изъ чрезвычайно



интересныхъ женщинъ, съ которою ему давно уже жела­
лось поближе познакомиться. Не вдаваясь въ подробности, 
ограничимся лишь замѣчаніемъ, что онъ сильно переро­
дился, или, лучше сказать, исправился въ эти нослѣдніе 
два года. Отъ прежней ипохондріи почти и слѣдовъ не 
осталось. Отъ разныхъ „воспонинаній“ и тревогъ, — по- 
слѣдствій болѣзни,—начавшихъ было осаждать его два года 
назадъ въ Петербургѣ, во время неудавшагося процесса,— 
уцѣлѣлъ въ немъ лишь нѣкоторый потаенный стыдъ отъ 
сознанія бывшаго малодушія. Его вознаграждала отчасти 
увѣренность, что этого уже больше не будетъ и что объ 
этомъ никто и никогда не узнаетъ. Правда, онъ тогда 
бросилъ общество, сталъ даже плохо одѣваться, куда-то 
отъ всѣхъ спрятался,— и это конечно было всѣми замѣчено. 
Но онъ такъ скоро явился съ повинною, а вмѣстѣ съ 
тѣмъ и съ такимъ вновь возрожденнымъ и самоувѣрен- 
нымъ видомъ, что „всѣ“ тотчасъ же ему простили его 
минутное отпаденіе; даже тѣ изъ нихъ, съ которыми онъ 
пересталъ было кланяться, первые же и узнали его и 
протянули ему руку, и притомъ безъ всякихъ докучныхъ 
вопросовъ,—какъ будто онъ все время былъ гдѣ-то далеко 
въ отлучкѣ по своимъ домашнимъ дѣламъ, до которыхъ 
никому изъ нихъ нѣтъ дѣла, и только что сейчасъ воро­
тился. Причиною всѣхъ этихъ выгодныхъ и здравыхъ 
перемѣнъ къ лучшему былъ, разумѣется, выигранный про- 
цессъ. Вельчанинову досталось всего шестьдесятъ тысячъ 
рублей,—дѣло, безспорно, невеликое, но для него очень 
важное; во-первыхъ, онъ тотчасъ же ночувствовалъ себя 
опять на твердой почвѣ, стало-быть, утолился нравственно; 
онъ зналъ теперь уже навѣрно, что этихъ послѣднихъ 
денегъ своихъ не промотаетъ „какъ дуракъ", какъ про- 
моталъ свои первыя два состоянія, и что ему хватитъ на 
всю жизнь. „Какъ бы тамъ ни трещало у нихъ обществен­
ное зданіе и что бы они тамъ ни трубили" думалъ онъ 
иногда, приглядываясь и прислушиваясь ко всему чудесному 
и невѣроятному, совершающемуся кругомъ него и по всей 
Россіи,— „во что бы тамъ ни перерождались люди и мысли, 
у меня все-таки всегда будетъ вотъ хоть этотъ тонкій и 
вкусный обѣдъ, за который я теперь сажусь, а, стало-быть, 
я ко всему приготовленъ". Эта нѣжная до сладострастія 
мысль, мало-по-малу, овладѣвала имъ совершенно и про­
извела въ немъ переворота даже физическій, не говоря 
уже о нравственномъ: онъ смотрѣлъ теперь совсѣмъ дру-



гнмъ человѣкомъ, въ сравненіи съ тѣмъ „хомякомъ", ко- 
тораго мы описывали за два года назадъ, и съ которымъ 
уже начинали случаться такія неприличныя исторіи,— 
смотрѣлъ весело, ясно, важно. Даже злокачественный мор­
щинки, начинавшія скопляться около его глазъ и на лбу, 
почти разгладились; даже цвѣтъ его лица измѣнился, —  
онъ сталъ бѣлѣе, румянѣе. Въ настоящую минуту онъ 
сидѣлъ на комфортномъ мѣстѣ въ вагонѣ перваго класса, 
и въ умѣ его наклевывалась одна милая мысль: на слѣ- 
дуюіцей станціи предстояло развѣтвленіе пути и шла новая 
дорога вправо. „Если-бъ бросить, на минутку, прямую 
дорогу и увлечься вправо, то не болѣе какъ черезъ двѣ 
станціи можно бы было посѣтить еще одну знакомую даму, 
только что возвратившуюся изъ-за границы и нахо­
дившуюся теперь въ пріятномъ для него, но весьма скуч- 
номъ для нея уѣздномъ уединеніи; а, стало-быть, являлась 
возможность употребить время не менѣе интересно, чѣмъ 
и въ Одессѣ, тѣмъ болѣе, что и тамъ не уйдетъ“... Но 
онъ все еще колебался и не рѣшался окончательно; онъ 
„ждалъ толчка". Между тѣмъ станція приближалась; тол- 
чокъ тоже не замедлилъ.

На этой станціи поѣздъ останавливался на сорокъ ми­
нутъ, и предлагался обѣдъ пассажирамъ. У самаго входа 
въ залу для пассажировъ перваго и второго классовъ стол­
пилось, какъ водится, множество нетерпѣливой и торопив­
шейся публики и,— можетъ-быть, тоже какъ водится,— 
произошелъ скандалъ. Одна дама, вышедшая изъ вагона 
второго класса и замѣчательно хорошенькая, но что-то ужъ 
слишкомъ пышно разодѣтая для путешественницы, почти 
тащила обѣими руками за собою улана, очень молодень- 
каго и красиваго офицерика, который вырывался у нея 
изъ рукъ. Молоденькій офицерикъ былъ сильно хмеленъ, 
а дама, по всей вѣроятности, его старшая родственница, 
не отпускала его отъ себя, должно-быть, изъ опасенія, 
что онъ прямо такъ и бросится къ буфету съ напитками. 
Между тѣмъ съ уланомъ, въ тѣснотѣ, столкнулся купчикъ, 
тоже закутившій, и даже до безобразія. Этотъ купчикъ 
застрялъ на станціи второй у лее день, пилъ и сыпалъ 
деньгами, окруженный товариществомъ, и все не успѣвалъ 
попасть въ поѣздъ, чтобъ отправиться далѣе. Вышла 
ссора, офицеръ кричалъ, купчикъ бранился, дама была въ 
отчаяніи и, увлекая улана отъ ссоры, восклицала ему 
умоляющимъ голосомъ: „Митинька! Митинька!" Купчику



показалось это слишкомъ уже скандальнымъ; правда, и всѣ 
смѣялись, но купчикъ обидѣлся еще болѣе за оскорблен­
ную, какъ показалось ему почему-то, нравственность.

— Вишь: „Митинька!“ произнесъ онъ укорительно, 
передразнивъ тоненькій голосокъ барыни.— „И въ публикѣ 
уже не стыдятся!"

И подойдя, качаясь, къ бросившейся на первый стулъ 
дамѣ, успѣвшей усадить рядомъ съ собой и улана, онъ 
презрительно осмотрѣлъ обоихъ и протянулъ нараспѣвъ:

—  Шлюха ты, шлюха, хвостъ отшлепала!
Дама взвизгнула и жалостно осматривалась, ожидая из- 

бавленія. Ей и стыдно-то было, и боялась-то она, а къ 
довершенію всего офицеръ сорвался со стула и, завопивъ, 
ринулся было на купчика, но поскользнулся и шлепнулся 
назадъ на стулъ. Хохотъ кругомъ усиливался, а помочь 
никто и не думалъ; но помогъ Вельчаниновъ; онъ вдругъ 
схватилъ купчика за шиворотъ и, повернувъ, оттолкнулъ 
его шаговъ на пять отъ испуганной женщины. Тѣмъ скан- 
далъ и кончился; купчикъ былъ сильно опѣшенъ и толч- 
комъ, и внушительной фигурой Вельчанинова; его тот­
часъ лее увели товарищи. Осанистая физіономія изящно 
одѣтаго барина возымѣла внушительное вліяніе и на на- 
смѣшниковъ: смѣхъ прекратился. Дама, краснѣя и чуть 
не со слезами, начала изливаться въ увѣреніяхъ о своей 
благодарности. Уланъ бормоталъ: „балдарю, балдарю!" 
и хотѣлъ было протянуть Вельчанинову руку, но, вмѣсто 
того, вдругъ вздумалъ улечься на стульяхъ и протянулся 
на нихъ съ ногами.

— Митинька! укоризненно простонала дама, всплес- 
нувъ руками.

Вельчаниновъ былъ доволенъ и приключеніемъ, и его 
обстановкой. Дама интересовала его; это была, какъ видно, 
богатенькая провинціалочка, хотя и пышно, но безвкусно 
одѣтая, и съ манерами нѣсколько смѣшными,— именно 
соединяла въ себѣ все, гарантирующее успѣхъ столичному 
фату, при извѣстныхъ цѣляхъ на женщину. Завязался 
разговоръ; дама горячо разсказывала и жаловалась на 
своего мужа, который „вдругъ изъ вагона куда-то скрылся 
и отъ этого все и произошло, потому что онъ вѣчно, когда 
надо тутъ быть, куда-то и скроется".

—  По надобности... пробормоталъ уланъ.
—  Ахъ, Митинька! всплеснула опять она руками.
„Ну, достанется же мужу!" подумалъ Вельчаниновъ.



— Какъ его зовутъ? Я пойду и отыщу его, предло- 
жилъ онъ.

—  Палъ-Палычъ, отозвался уланъ.
— Вашего супруга зовутъ Павломъ Павловичемъ? съ 

любопытствомъ спросилъ Вельчаниновъ, и вдругъ знакомая 
ему лысая голова просунулась между нимъ и дамой. Въ 
одно мгновеніе представился ему садъ у Захлебининыхъ, 
невинныя игры и докучливая лысая голова, безпрерывно 
просовывавшаяся между нимъ и Надеждой Ѳедосѣевной.

— - Вотъ вы, наконецъ! истерически вскрикнула су­
пруга.

Это былъ самъ Павелъ Павловичъ; въ удивленіи и 
страхѣ глядѣлъ онъ на Вельчанинова, оторопѣвъ передъ 
нимъ, какъ передъ привидѣніемъ. Столбнякъ его былъ 
таковъ, что нѣкоторое время онъ, повидимому, не пони­
малъ ничего изъ того, что толковала ему раздражитель­
ной и быстрой скороговоркой оскорбленная супруга. На­
конецъ, онъ вздрогнулъ и сообразилъ разомъ весь свой 
ужасъ: и свою вину, и о Митинькѣ, и о томъ, что этотъ 
„мсье"—дама почему-то такъ называла Вельчанинова— 
„былъ для насъ ангеломъ-хранителемъ и спасителемъ, а 
вы—вы вѣчно уйдете, когда вамъ надо тутъ быть..."

Вельчаниновъ вдругъ захохоталъ.
— Да вѣдь мы съ нимъ друзья, друзья съ дѣтства! 

восклицалъ онъ удивленной дамѣ, фамильярно и покрови­
тельственно обхвативъ правой рукой плечи улыбавшагося 
блѣдной улыбкой Павла Павловича,— не говорилъ онъ вамъ 
о Вельчаниновѣ?

—  Нѣтъ, никогда не говорилъ, оторопѣла нѣсколько 
супруга.

—  Такъ представьте же меня, вѣроломный другъ, вашей 
супругѣ!

— Это, Липочка, дѣйствительно господинъ Вельчани- 
новъ-съ, вотъ-съ... началъ было и постыдно оборвался 
Павелъ Павловичъ.

Супруга вспыхнула и злобно сверкнула на него глазами, 
очевидно, за „Липочку".

—  И представьте, и не увѣдомилъ, что женился, и на 
свадьбу не позвалъ, но вы, Олимпіада...

—  Семеновна, подсказалъ Павелъ Павловичъ.
—  Семеновна! отозвался вдругъ заснувшій было уланъ.
—  Вы ужъ простите его, Олимпіада Семеновна, для 

меня, ради встрѣчи друзей... Онъ—добрый мужъ!



И Вельчаниновъ дружески хлопнулъ Павла Павловича 
по плечу.

—  Я, душенька, я  только на минутку... отсталъ... на­
чалъ было оправдываться Павелъ Павловичъ.

— И бросили жену на позоръ! тотчасъ же подхватила
Липочка,—когда надо, васъ нѣтъ, гдѣ не надо—вы тутъ...

—  Гдѣ не надо—тутъ, гдѣ не надо... гдѣ не надо...
поддакивалъ уланъ.

Липочка почти задыхалась отъ волненія; она и сама 
знала, что это не хорошо при Вельчаниновѣ, и краснѣла, 
но не могла совладать.

—  Гдѣ не надо, вы слишкомъ ужъ осторожны, слиш­
комъ осторожны! вырвалось у ней.

—  Подъ кроватью... лгобовниковъ ищетъ... подъ кро­
ватью—гдѣ не надо... гдѣ не надо... ужасно разгорячился 
вдругъ и Митинька.

Но съ Митинькой уже нечего было дѣлать. Все кончи­
лось, впрочемъ, пріятно; послѣдовало и полное знакомство. 
Павла Павловича услали за кофеемъ и за бульономъ. 
Олимпіада Семеновна объяснила Вельчанинову, что они 
ѣдутъ теперь изъ О., гдѣ служитъ ея мужъ, на два мѣ- 
сяца въ ихъ деревню, что это недалеко, отъ этой станціи 
всего сорокъ верстъ, что у нихъ тамъ прекрасный домъ 
и садъ, что къ нимъ нріѣдутъ гости, что у нихъ есть 
и сосѣди, и если-бъ Алексѣй Ивановичъ былъ такъ добръ 
и захотѣлъ ихъ посѣтить „въ ихъ уединеніи“, то она бы 
встрѣтила его „какъ ангела-хранителя“, потому что она 
не можетъ вспомнить безъ ужаса, что бы было, если-бъ... 
и такъ далѣе, и такъ далѣе,—однимъ словомъ, „какъ 
ангела-хранителя... “

—  И спасителя, и спасителя, съ жаромъ настаивалъ уланъ.
Вельчаниновъ вѣжливо ноблагодарилъ и отвѣтилъ, что

онъ всегда готовъ, что онъ совершенно праздный и не­
занятой человѣкъ, и что приглашеніе Олимпіады Семе­
новны ему слишкомъ лестно. Затѣмъ, тотчасъ же завелъ 
веселенькій разговоръ, въ который удачно вставилъ два 
или три комплимента. Липочка покраспѣла отъ удоволь­
ствия, и только что воротился Павелъ Павловичъ, востор­
женно объявила ему, что Алексѣй Ивановичъ такъ добръ, 
что принялъ ея приглашеніе прогостить у нихъ въ деревнѣ 
весь мѣсядъ и обѣщался пріѣхать черезъ недѣлю. Па­
велъ Павловичъ улыбнулся потерянно и промолчалъ. Олим- 
піада Семеновна вскинула на него плечиками и возвела



глаза къ небу. Наконецъ, разстались: еще разъ благодар­
ность, опять „ангелъ-хранитель", опять „Митинька" и 
Павелъ Павловичъ увелъ, наконецъ, усаживать супругу и 
улана въ вагонъ. Вельчаниновъ закурилъ сигару и сталъ 
прохаживаться по галлереѣ передъ вокзаломъ; онъ зналъ, 
что Павелъ Павловичъ сейчасъ опять прибѣжитъ къ нему 
поговорить до звонка. Такъ и случилось. Павелъ Павло­
вичъ немедленно явился передъ нимъ съ тревожнымъ 
вонросомъ въ глазахъ и во всей физіономіи. Вельчаниновъ 
засмѣялся, „дружески" взялъ его за локоть и, притянувъ 
къ ближайшей скамейкѣ, сѣлъ и усадилъ его съ собой 
рядомъ. Самъ онъ молчалъ; ему хотѣлось, чтобъ загово­
рилъ Павелъ Павловичъ первый.

—  Такъ вы къ намъ-съ? пролепеталъ тотъ, совершенно 
откровенно приступая къ дѣлу.

—  Такъ я и зналъ! Не перемѣнился нисколько! рас­
хохотался Вельчаниновъ.—Ну, неужели же вы, хлопнулъ 
онъ его опять по плечу,—неужели же вы хоть минуту 
могли подумать серьезно, что я въ самомъ дѣлѣ могу къ 
вамъ пріѣхать въ гости, да еще на мѣсяцъ—ха-ха!

Павелъ Павловичъ весь такъ и встрепенулся.
— Такъ вы—не пріѣдете-съ! вскричалъ онъ, нисколько 

не скрывая своей радости.
— Не пріѣду, не пріѣду! самодовольно смѣялся Вель­

чаниновъ.
Впрочемъ, онъ и самъ не понималъ, почему ему такъ 

ужъ особенно смѣшно, но чѣмъ дальше, тѣмъ ему ста­
новилось смѣшнѣе.

—  Неужели... неужели вы въ самомъ дѣлѣ говорите-съ?
И, сказавъ это, Павелъ Павловичъ даже привскочилъ

съ мѣста, въ трепетномъ ожиданіи.
— Да ужъ сказалъ, что не пріѣду,—ну, чудакъ же вы 

человѣкъ. ѵ
—  Какъ же мнѣ... если такъ-съ, какъ же сказать-то 

Олимпіадѣ Семеновнѣ, когда вы черезъ недѣлю не пожа­
луете, а она будетъ ждать-съ?

— Экая трудность! Скажите, что я ногу сломалъ, или 
въ этомъ родѣ.

—  Не повѣрятъ-съ, жалостнымъ голоскомъ протянулъ 
Павелъ Павловичъ.

— И вамъ достанется? все смѣялся Вельчаниновъ.— 
Но я замѣчаю, мой бѣдный другъ, что вы-таки трепещете 
передъ вашей прекрасной супругой—а?



Павелъ Павловичъ попробовалъ улыбнуться, но не вышло- 
Что Вельчаниновъ отказывался пріѣхать—это, конечно, 
было хорошо, но что онъ фамильярничаетъ насчетъ су­
пруги—это было уже дурно. Павелъ Павловичъ покоро­
бился; Вельчаниновъ это замѣтилъ. Между тѣмъ прозво- 
нилъ уже второй звонокъ; въ отдѣленіи послышался тон- 
кій голосокъ изъ вагона, тревожно вызывавшій Павла Па­
вловича. Тотъ засуетился на мѣстѣ, но не побѣжалъ на 
призывъ, видимо ожидая еще чего-то отъ Вельчанинова,—  
конечно, еще разъ завѣренія, что онъ къ нимъ не пріѣдетъ.

—  Какъ бывшая фамилія вашей супруги? освѣдомился 
Вельчаниновъ, какъ бы не замѣчая совсѣмъ тревоги Павла 
Павловича.

—  У нашего благочиннаго взялъ-съ, отвѣтилъ тотъ, 
въ смятеніи посматривая на вагоны и прислушиваясь.

—  А, понимаю, за красоту.
Павелъ Павловичъ опять покоробился.
—  А кто же у васъ этотъ Митинька?
—  А это такъ-съ; дальній нашъ родственникъ одинъ, 

то-есть мой-съ, сынъ двоюродной сестры, покойницы-съ, 
Голубчиковъ-съ, за непорядки разжаловали, а іеперь опять 
произведенъ; мы его и экипировали... Несчастный молодой 
человѣкъ-съ...

„Ну, такъ-такъ, все въ порядкѣ; полная обста­
новка! “ подумалъ Вельчаниновъ.

—  Павелъ Павловичъ! раздался опять отдаленный 
призывъ изъ вагона, и уже съ слишкомъ раздражительной 
ноткой въ голосѣ.

—  Палъ Палычъ! послышался другой, сиплый голосъ.
Павелъ Павловичъ опять засуетился и заметался, но

Вельчаниновъ крѣпко прихватилъ его за локоть и оста- 
повилъ.

— А хотите я сейчасъ пойду и разскаЖу вашей супругѣ, 
какъ вы меня зарѣзать хотѣли—а?

—  Что вы, что вы-съ! испугался ужасно Павелъ Па­
вловичъ,— да Боже васъ сохрани-съ!

—  Павелъ Павловичъ! Павелъ Павловичъ! послышались 
опять голоса.

—  Ну, ужъ ступайте? выпустилъ его, наконепъ, Вель­
чаниновъ, продолжая благодушпо смѣяться.

—  Такъ не пріѣдете-съ? чуть не въ отчаяніи въ по- 
слѣдній разъ шепталъ Павелъ Павловичъ, и даже руки 
сложилъ передъ нимъ, какъ встарину, ладошками.
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— Да клянусь же вамъ, не пріѣду! Бѣгите, бѣда вѣдь 
будетъ!

И онъ размашисто протянулъ ему руку,— протянулъ и 
вздрогнулъ: Павелъ Павловичъ не взялъ руки, даже отдер- 
нулъ свою.

Раздался третій звонокъ.
Въ одно мгновеніе произошло что-то странное съ обо­

ими: оба точно преобразились. Что-то' какъ бы дрогнуло 
и вдругъ порвалось въ Вельчаниновѣ, еще только за ми­
нуту такъ смѣявшемся. Онъ крѣпко и яростно схватилъ 
Павла Павловича за плечо.

— Ужъ если я, я протягиваю вамъ вотъ эту руку, 
показалъ онъ ему ладонь своей лѣвой руки, на которой 
явственно остался крупный шрамъ отъ порѣза,— такъ ужъ 
вы-то могли бы взять ее! прошепталъ онъ дрожавшими 
и поблѣднѣвШими губами.

Павелъ Павловичъ тоже поблѣднѣлъ и у него тоже 
губы дрогнули. Еакія-то конвульсіи вдругъ пробѣжали 
по лицу его.

•—■ А Лиза-то-съ? пролепеталъ онъ быстрымъ шопо- 
томъ, и вдругъ запрыгали его губы, щеки и нодбородокъ, 
и слезы хлынули изъ глазъ.

Вельчаниновъ стоялъ передъ нимъ, какъ столбъ.
—  Павелъ Павловичъ! Павелъ Павловичъ! вопили изъ 

вагона, точно тамъ кого рѣзали,—и вдругъ раздался сви- 
стокъ.

Павелъ Павловичъ очнулся, всплеснулъ руками и бро­
сился бѣжать сломя голову; поѣздъ уже тронулся, но онъ 
какъ-то успѣлъ уцѣпиться, и вскочилъ-таки въ свой ва- 
гонъ, на-лету. Вельчаниновъ остался на станціи и только 
къ вечеру отправился въ дорогу, дождавшись новаго по- 
ѣзда и по прежнему пути. Вправо, къ уѣздной знакомкѣ, 
онъ не поѣхалъ—слишкомъ ужъ былъ не въ духѣ. И какъ 
жалѣлъ потомъ!
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