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ASY NUMERU 16-GO:
BIBLJOTEKA i MUZEUM 
ORDYNACJI ZAMOYSKICH 

W  WARSZAWIE.
Skarby naukowe i artystyczne, 
zgromadzone przez zasłużony 
ród, stanowią poważny dorobek 
kulturalny Polaków. Str. 4—5.

O

K R Ó L  J E R Z Y  V
JAKO FILATELISTA.

O szlachetnej „pasji“ angielskie­
go monarchy i losach jego 
zbiorów. Str. 6.

♦ ♦

IMCI PAN TULIPAN.
Jak Holandja stała się klasycz­
nym krajem tulipanów i co 
z tego wynikło. Str. 8.

ŚWIAT, KTÓRY ODSŁANIAJĄ 
PROMIENIE ROENTGENA. 

Nowe zast osiowanie 'promieni 
Roentgena w zakresie praktycz­
nym. Str. 11.

♦ ♦

Słynny śpiewak Stanisław Drabik 
odpowiada na naszą ankietę: 
JAKI MOMENT ZADECYDOWAŁ 

O MOJEJ KAR JERZE?
Str. 12.

♦ ♦

SZKOŁA SMAKOSZÓW.
Co, jak i gdzie jadano w prze­
szłości i jakie wnioski kultural­
ne można z tego wyciągnąć.

Str. 14— 15.
♦ ♦

Przebój „Wesołej fali Iwowsk.“:
„MOJA DZIEWCZYNA“ 

slowfox - piosenka. —  Muzyka 
i słowa: Zygmunta Łaszcza.

Str. 18.
♦ ♦

ŻYWA REKLAMA.
Drogi i sposoby, jakiemi współ­
czesna reklama izdobywa pu­
bliczność. Sfcr. 19—20.

♦ ♦

Powieść. — Nowela. —  Moda 
damska i męska. —  Życie arty­
styczne. — Dział gospodarstwa 
domowego. —  Humor i roz­
rywki umysłowe. — Koronki 
irlandzkie. — Na scenie. —  No­
we książki. —  Program radjowy.

F O T .  1  K A M P U S  -  P A R Y Ż .

Anglja i Francja otaczają hodowlę psów nietylko opieką licznych, specjalnych towa­
rzystw i instytucyj, ale ogólną sympatią, która w swem psychoiogicznem założeniu 
łączy się tam z umiłowaniem polowań i wszelkich innych sportów. Szczególnie 
w ostatnich czasach, Francja zwróciła się ku racjonalnej hodowli koni I psów, urzą­
dzając co pewien czas nadwyraz ciekawe odnośne wystawy. Oto odbyła się ostatnio 
w Paryżu wielka wystawa psów, wszelkich ras i gatunków, zadziwiając szeroką pu­
bliczność wspaniałemi okazami, które otrzymały liczne nagrody. Na zdjęciu widzimy 
wspaniałego bernardyna z jego niewiele większą właścicielką podczas premjowania.
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N a  p r a w o :  P o r t r e t y  m i n j a t u r o w e  m a ł ­
ż o n k ó w  b a r .  L y m p u r g ,  p e n d z f a  Ł u k a s z a  

C r a n a c h a ,  s y n a .
terjału, odnoszącego się do wizerunków, 
przedstawionych osób i ich strojów.

A czyż wzruszenie może nie ogarnąć ka­
żdego, gdy ogląda najstarszą książkę pol­
ską, Mszał Tyniecki z końca X w., roboty 
bizantyjskiej, przywieziony przez misjona- 
rzy-Benedyktynów do Polski? Z końcem 
XVIII w. egzemplarz ten został zakupiony 
przez Ordynata Zamoyskiego. P. dyr. Kolan- 
kowski zwraca nam uwagę zkolei na najstar­
szy rękopis słowiański, najważniejsze źródło 
naukowe dla slawistów, studjujących zaczątki 
języków słowiańskich. Z tego Kodeksu Su- 
praślskiego, składającego się z 32 zeszytów, 
pożyczono 12 uczonemu Kapitar z Wiednia. 
Po jego śmierci zamiast zwrócić własność 
właścicielowi, zaanektowała owe 12 zeszytów 
Bibljoteka w Lublanie. W  innych gablotkach 
porywają oczy bogactwem kolorów włoski 
XV-wieczny rękopis Złotej Legendy, dalej la­
ko ba de Voregine, ozdobiony minjaturami, 
budzącemi niekłamany podziw, modlitewniki
francuskie i holenderskie z XV i XVI w.

Bezcenne szkice Tretera do miedziorytów 
zdobią dzieło o Hozjuszu i wiele innych uni­
katów kryją mury bibljoteki, które niespo- 
sób wymienić.

N h prawo: 
Czako ks. Jó­
zefa Ponia­

towskiego.

Przybór stołowy z złoconego srebra, ofiaro­
wany przez papieża Piusa IL I podobno kró­

lowi Zygmuntowi Augustowi w r. 1568.

BIBLJOTEKA 
I M U Z E U M

ku 1594. A rządzić i pielęgnować 200 tysiąca­
mi książek, 12 tys. rękopisów, bezcennemi 
amebami, białemi krukami, pikabułami — to 
niełatwa rzecz. Ale też rokrocznie sprawozda­
nia zarządu Bibljoteki wykazują zakres do- 
Konanej wielkiej pracy, w dziedzinach kon­
serwatorskiej, inwentaryzacyjnej i innych. 
Z gabinetu dyrektora, gdzie na półkach bły­
szczą złotem i wykwintną oprawą dzieła z 
XVIII w., przechodzimy do salonu, kryjące­
go pamiątki po gen. Zamoyskim i innych 
członkach rodu. Gdy drzwi się otwierają, 
zdumionym oczom przedstawia się imponu­
jący widok ogromnej sali hibljotecznej, z 
krużgankiem biegnącym wokół. Przez środek 
sali ustawione stoły-szafy chowają w swem 
wnętrzu mapy. Stoły zdobią globusy i inne 
stare przyrządy astronomiczne i geogra­
ficzne.

— Czy pani wie, ile książek spoczywa tu 
na półkach, za szkłem?... 85 tys. egzempla­
rzy!

Podnoszę głowę. Co to za sztandary?
— Oto najstarszy sztandar Habsburgów, 

ten zdobyty pod Lepanto, tamten przez Za­
moyskiego pod Byczyną.

Przechodzimy do bocznych sal. Tu ukryte 
są rękopisy i bezcennej wartości białe kruki.

Oto najdroższy skarb dla każdego Po­
laka, najstarsza znana kop ja kroniki Galla, 
skąd czerpiemy początki historji polskiej. 
Długoszowe iluminowane przebogate żywo­
ty arcybiskupów gnieźnieńskich wprawiają 
w zachwyt doskonałością, rysunkiem, świetnie 
dobranemi barwami, które są dziełem zapew­
ne Polaka Stanisława z Mogiły. A poza zna­
czeniem historycznem, ukryłem w treści pi­
sma, z malowideł czerpać możemy wiele ma-

ORDYNACJI ZAMOYSKICH W WARSZAWIE

ruchliwej handlowej dzielnicy W ar­
szawy, przy ul. Żabiej 4, w ol ¡cy­
nie —  dokąd nie dociera gwar i 
zgiełk rozkrzyczanej ulicy, mieszczą 
się bezcenne skarby kultury i nauki, 
od 400 lat gromadzone i przechowy­

wane przez znakomity ród lir. Zamoyskich. 
Ród ten wzbudza podziw nietylko w kraju, 
lecz i zagranicą, której imponuje wspaniała 
ciągłość tradycji i, rzecz niespotykana w hi­
storji, posiadanie nietylko własnego grodu, 
lecz i własnego uniwersytetu. Jakież to smu­
tne, że tak niewielu Warszawian wie o istnie­
niu Bibljoteki Ordynacji Zamoyskich, nie 
mówiąc już, o tych wybrańcach, którzy z niej 
korzystają! Aby choć trochę zmniejszyć na­
szą winę — złóżmy wizytę tej zasłużonej 
instytucji.

W  pięknym gabinecie ozdobionym ogrom­
nych rozmiarów dziełem Jana Styki, przed­
stawiającym kanclerza .1. Zamoyskiego, od­
czytującego akt elekcyjny Henrykowi Wale- 
zemu, przyjmuje nas uprzejmie prot. Kola Il­
kowski, który od 7 lal pełni chlubnie obo­
wiązki dyrektora tej najstarszej (po Ja­
giellońskiej) bibljotece, istniejącej od ro-
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Należy jeszcze wspomnieć, że w zbiorach 
Bibljoteki przechowuje się najbogatsza w 
Polsce część bibljoteki Zygmunta Augusta: 
8 tysiące inkunabułów, zbiór kilkuset atlasów 
od XV w. poczynając, tysiące map i szty­
chów.

— Czy wiele osób korzysta z Bibljoteki?
— Odwiedzają ją nawet goście z zagranicy, 

i oczywiście uczeni polscy, poza tern studjuje 
u nas młodzież — objaśnia mnie prof. Ko- 
lankowski. —  Pracownia naukowa jest obli­
czona na 50 osób, a ponieważ „specjalizuje­
my“ się w dziale historycznym i historji litera­
tury, przychodzi do nas dość dużo studen­
tek z wydziału humanistycznego.

Z sal bibljotecznych udajemy się do mu­
zeum. Przedmioty tu zebrane przeszły przez 
życie, nie były one nabywane z myślą o przy- 
szłem muzeum, lecz służyły swym właścicie­
lom. lub w jakimś stopniu były z nimi zwią­
zane jako ich prace, lub specjalne pamiątki. 
Oto naprzykład wzór łaski, jaką posługuje 
się obecnie mistrz Solski, w „Fryderyku 
Wielkim“ . Szyldkretowa laska, rączka i gał­
ka z kości słoniowej, ofiarował ją Fryde­
ryk 11 uczonemu d‘Alembert w Paryżu, 
a ten zkolei dał ją Stanisławowi hr. Za

J e d e n  z  d w u n a s t u  d r o g o c e n n y c h  m a j o l i k o w y c h  t a l e r z y  f a b r y k i  L i n i o g e s ,  n a l e ­
ż ą c y  d o  c y k l u  r i t u u n a s ł u  m i e s i ę c y .  R e p r o d u k o w a n y  t a l e r z  p r z e d s t a w i a  a l e g o r j ę  

m i e s i ą c a  k w i e t n i a .

i

T y t u ł o w a  k a r t a  z  I l u m i n o w a n e g o  r ę k o p i s u  ż y w o t ó w  
a r c y b i s k u p ó w  g n i e ź n i e ń s k i c h  p e n d z l a  p r a w d o p o d o b ­

n i e  S t a n i s ł a w a  z  M o g i ł y .

M i n j a t u r o w y  p o r t r e t  k s .  J e r e m i e g o  W i -  
ś n i o w i e c k i e g o .  —  N a  l e w o :  G ł ó w n a  s a l a  
b i b l j o t e k i  Z a m o y s k i c h ,  z a w i e r a j ą c a  
n a j c e n n i e j s z e  z b i o r y .  Z  p u ł a p u  z w i e ­
s z a j ą .  s i ę  s z t a n d a r y  d o m o w e  H a b s b u r ­
g ó w  i  z d o b y t y  w  b i t w i e  p o d  B y c z y n ą  

■ p rz e z  h e t m a n a  Z a m o y s k i e g o .

moyskiemu. Gdy o laskach mowa, należy 
wspomnieć kij składany z 3 części, tworzą­
cych rozstawiane krzesło, a służące Staszi­
cowi w czasie jego podróży naukowej 
w Karpatach. Dalej znajduje się tam laska 
marszałka sejmu czteroletniego.

W szafach kryje się wiele pięknej porcela­
ny, przepiękne 12 talerzy z Linioges, stano­
wiące jedyny na świecie komplet. (Luwr i 
British Muzeum posiadają zaledwie po kil­
ka sztuk). Te talerze, przedstawiające zaję­
cia rozmaite w ciągu 12 miesięcy roku, są 
dziełem Piotra Remond, który był najzna­
komitszym emaljerem. Talerze są emaljowa- 
ne sposobem szarego szkliwa malowanego 
(email peint en grisaille).

Rycerski ród Zamoyskich zostawił wiele 
pamiątek, jak zbroje, kolczugi, zdobyczne 
tarcze, mnóstwo szabel, ba, posiada również 
ks. Jeremiego Wiśniowieckiego, buzdygan 
z hebanu, o rękojeści i głowni ze srebra 
złoconego. Co więcej, muzeum przechowuje 
szpadę Vasco da Gamy (nazwisko wyryte na

rękojeści), za którą Portugal­
czycy zapewne nie wahaliby 
się dać każdą cenę.

Wśród drobiazgów wyróż­
niają się piękne sztućce Zyg­
munta Augusta, przywiezione 
z Rzymu od papieża Piusa III, 
przez nuncjusza Lommendo- 
ni‘ego. Na nożu widnieje wy­
rzeźbiony Orzeł Polski, na wi­
delcu i łyżce portrety króla. 
Cóż, kiedy prof. dr M. Soko­
łowski i p. Bisier uznali... 
wszystkie 3 sztuki za falsyfika­
ty! Ja jednak wbrew ópinji 
rzeczoznawców wolę dalej my­
śleć, że naprawdę król posłu­
giwał się temi sztućcami.

Wśród wielu portretów i mi- 
njatur, zwracają szczególną u- 
wagę malowane na drzewie w 

r. 1559 przez Łukasza Cranacha (syna) por­
trety małżonków bar. Lympurg. — Świetne 
wykonanie przyciąga oczy na długo. Ramki 
obydwu wizerunków dają się złożyć w jed­
no pudełko. Z pamiątek owianych specjal­
nym sentymentem, wymienić trzeba czako 
ks. Józefa Poniatowskiego (niedawno zwró­
cone z wystawy w Paryżu p. t. „Dwa wieki 
sławy wojennej“ 1718— 1814). Materja z kon- 
tusza Żółkiewskiego, znalezione w grobie, 
plan bitwy, rysowany ręką Kościuszki, urna 
z sercem ks. Adama Czartoryskiego i wiele, 
wiele jeszcze innych.

Wychodzimy z muzeum wzmocnieni na du­
chu i dumniejsi, że oto posiadamy tyle 
skarbów, świadczących! o wielkich zasłu­
gach mężów, którzy przyczynili się do ich 
zgromadzenia. Ten przepiękny, zakątek, pro 
mieniejący głębią kultury polskiej i histo­
rycznych wspomnień, jest nieznaną wyspą 
dla przeciętnych Warszawian. Zasłużony 
dyrektor Bibljoteki i świetny historyk 
Dr. Ludwik Kolankowski spełnia szlachet­
ną misję. Krystyna Dienstl.
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KRÓL JERZY V jako FILATELISTA
Przysłowie starożytne mówi, że zemsta 

jest rozkoszą bogów, w obecnych czasach 
kryzysu możnaby je zmienić i powiedzieć, 
że filatelistyka jest rozkoszą monarchów — 
kogóż bowiem innego stać na wydawanie 
ogromnych sum, na zdobywanie białych kru­
ków, jak nie ich?

Kolekcjonerstwo jest, biorąc z punktu wi­
dzenia psychologicznego, cechą właściwą 
wszystkim ludziom, a zwłaszcza ludzie wy­
bitni są prawie zawsze zbieraczami np. ksią­
żek, obrazów, sztychów, porcelany, mebli 
lub znaczków pocztowych. Tak też i wład­
ca imperjum ,,nad którem słońce nie zacho­
dzi“ był od swej najwcześniejszej młodości 
filatelistą-amatorem, i to nie przeciętnym, je­
śli chodzi o ilość i wartość posiadanych oka­
zów oraz ich znawstwo.

Zgon króla Jerzego V okrył żałobą nie- 
tylko całe społeczeństwo angielskie; był 
spewnością opłakiwany przez wszystkich 
zbieraczy w całym świecie, gdyż filatelisty­
ka utraciła w Jerzym V najwyżej postawio­
nego protektora. — Co się stanie ze zbiorem 
króla? — oto pytanie, interesujące wszyst­
kich amatorów unikatów, które zdawałoby 
się nigdy już więcej się w handlu nie ukażą. 
Nadzieje zdobycia jednak czegokolwiek z 
kolekcji Jerzego V zostały szybko rozwiane, 
gdyż (chociaż Edward V III nie jest filate­
listą), zbiór będzie kontynuowany jako 
„zbiór królewski“ , stojący „extra commer­
cium“ .

Nie ulega żadnej wątpliwości, iż Jerzy V 
jeszcze jako syn ówczesnego księcia Walji, 
a późniejszego króla Edwarda VII nie my­
ślał. że dojdzie kiedyś do posiadania naj-

większego zbioru w świecie i że będzie jed­
nym z kilku ludzi, którzy zdobędą te wszyst­
kie znaczki, jakie tylko są możliwe do ku­
pienia. Naturalnie, że dysponował on taki­
mi środkami, jak żaden inny śmiertelnik, 
a chociaż np. Artur Hind więcej pieniędzy 
wydał na swój zbiór, król angielski jednak 
otrzymywał w darze od wszystkich rządów 
nowo ukazujące się znaczki tak, że od chwi­
li założenia zbiór jego uzupełniał się auto­
matycznie.

Największe rarytasy jednak z epoki „ar­
chaicznej“ filatelistyki musiał zdobywać Je­
rzy V już nie na wagę złota, ale chyba ra­
du, gdyż najwyższą przez niego zapłaconą 
ceną, za którą nabył np. Mauritius Nr. 2 by­
ła suma 30.000 złotych! W ciągu lat uzu­
pełnił on swój zbiór jednak czyto drogą ku­
pna czy zamiany tak, że w zbiorze znacz­
ków wydanych przez imperjum brytyjskie 
brak jeszcze tylko 2 sztuk! (Między niemi 
słynnego 'znaczka Angielskiej Gujany za 
1 c —  o którym pisaliśmy w jednym z nu­
merów „Asa“ w uh. r.j. Pragmatyka dwor­
ska zabrania naturalnie królowi przyjmo­
wania prezentów z rąk prywatnych, nato­
miast wymiana z najpoważniejszemu fila­
telistami była źródłem wielu zdobyczy. — 
Naiwne zaś prośby młodocianych zbieraczy, 
którzy pragnęli wystawić na próbę wspa­
niałomyślność królewską, były z urzędu za­
łatwiane odmownie...

Mógłby ktoś pomyśleć, że król Jerzy V — 
podobnie jak inni zazdrośni o swoje skar­
by zbieracze —  nie pozwolił nikomu oglą­
dać swoich „białych kruków“ . —  Przeciw­
nie: rok rocznie na zebraniach „Royal Phi-

Zmarfy 
niedaw­
no król 
Jerzy V 
jako ks.

Walji.

latelic Society“ demonstrował sekretarz 
króla część jego kolekcji —  a nawet na 
jednej z wystaw kilkadziesiąt kart z albu­
mów królewskich mogła oglądać liczna pu­
bliczność. Najpoważniejsi zbieracze dostą­
pili zaszczytu zaproszenia do siedziby Je­
rzego V, do pałacu Buckingham, gdzie jest 
specjalna sala przeznaczona na umieszcze­
nie zbioru. Król pokazywał swym gościom 
osobiście najciekawsze z kilkuset posiada­
nych albumów i prowadził z nimi facho­
we rozmowy z dziedziny filatelistyki.

Praca nad przygotowaniem portretu króla 
trwała rok cały i dopiero w dłuższy czas 
po śmierci Edwarda VII ukazały się znaczki 
z podobizną Jerzego V. W  kilku kolonjach 
natomiast przygotowano je wcześniej i tak 
np. reprodukujemy pierwszy znaczek, na 
którym występuje już Jerzy V jako król.

Jest to znaczek Południowej 
Afryki, wydany z okazji połą­
czenia się Transvalu. Oranji, 
Natalii i Kraju Przylądkowe­
go w jedno dominjum w roku 
1910. Przedtem występuje on 
jeszcze jako książę W alji wraz 
z małżonką na jubileuszowych 
znaczkach Kanady. W  kolo­
njach angielskich znaczki pocz­
towe są używane również jako 
stemple, a więc potrzebne są 
bardzo wysokie nominalne 
wartości. dochodzące zawsze 
do sumy jednego funta. W  sta­
nie niestemplowanym prezen­
tują się one nadzwyczajnie 
i dzięki uprzejmości p. prof. 
Stanisława Korbla, z którego 
zbioru otrzymaliśmy szereg 
bardzo rzadkich okazów do fo- 
lografji, możemy pokazać Czy­
telnikom sztuki nie często spo­
tykane.

Wspaniały jest zwłaszcza 
egzemplarz 1-funtowy Anglji, 
przedstawiający walkę św. Je­
rzego ze smokiem — wydany 
w czasie kongresu pocztowego 
w Londynie (kolor czarny). 
Mniej szczęśliwie wypadły 
znaczki jubileuszowe z ubie­
głego roku.

Konserwatyzm angielski był 
chyba powodem, że data śmier­
ci króla nie została upamięt­
niona znaczkami żałobnemi.

Znaczki imperium brytyjskiego: 1. Para królewska na znaczku pamiątkowym, wydanym dla Kanady. 
2. Znaczek Nowej Zelandji z królem Jerzym V jako wodzem naczelnym. — 3. Znaczek wyspy św. Ke­
teny. — 4. Znaczek pamiątkowy, wydany z okazji kongresu pocztowego w Londynie w roku 1929. — 
5. Znaczek kolonji bryt. Sierra Leone. — 6“. Znaczek Kanady. — 7. Znaczek Nowej Fundlandji z księ­
ciem Walji, obecnym królem. — S. Znaczek protektoratu brytyjskiego Njasa. — .9. Znaczek jub i­
leuszowy 25-lelniego panowania. —- 10. Znaczek Południowej A fryki z 1910 r. — 11. Znaczek Kanady 

z ks. Elżbietą. — 12. Jerzy V jako ks. Walji na znaczku N. Fundlandji.

Zbiór króla Jerzego V uzu­
pełniać będzie sekretarz króla 
Sir Edward Bacon, któremu 
została powierzona opieka nad 
tą najcenniejszą w świecie ko- 
lekją.

W. H.
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W e  d w o je .

KTO MA RACJĘ, ON -  CZY ONA?

Natura dała  Ci zdrow e zęby . Dba| więc 
o nie Obaj, aby były b ia łe, p iękne i nie- 
zepsute.
To wszystko zapew ni Ci n iezaw odn ie  pa­
sta do zębów C o lga te  I 
Pasta do zębów C o lga te  jest polecana 
przez Zw iqzek Lek Dentystów w Państwie 
Polskiem dla iei o iany o Dodwójnem 
działaniu
Po pierwsze, łagodn ie  i oezp ieczn ie  p o ­
leruje ona i w yb ie la  zęby. Usuwa .lawet 
osad tv toniu. Po drugie, przenika m iędzy 
zęby , gd z ie  zb iera ją  się resziki jed zen ia , 
pow odu jące psucie się zębów . W  ten spo­
sób reb v  Twe stajq sie b ie lsze  I czy ie ie isze .

Często widzimy panów „dobrze ubra­
nych“ , wydających nawet poważne 
sumy na krawców i materjały, któ­

rych ubrania pomimo wszystko swym wy­
glądem wzbudzają... współczucie. Często też 
patrząc się na takie „sfatygowane“ ubranie 
marynarkowe, nie chce nam się wierzyć, 
iż garnitur ten niedawno dopiero wyszedł 
„spod igły“ .

Inni znowu mężczyźni mogą nosić ubra­
nia latami, z tańszych materjałów, a zaw­
sze wyglądają one nienagannie.

Na czein polega ta tajemnica? Oto za ma­
ło zdajemy sobie sprawę z tego, że każde 
ubranie musi być „pielęgnowane“ i to co­
dziennie i systematycznie. Nie wystarcza 
posłać od czasu do czasu garnitur do kraw­
ca, by go „odświeżył“ . Trzeba dbać o to, 
aby każde ubranie, które znajduje się w sza­
fie, było też każdej chwili gotowe do 
użytku.

Staranność i dbałość nie są żadnym luk­
susem i nic nie kosztują.

Kilka przykazań, które poniżej podaje­
my, odsłonią nam tajemnicę „wiecznie no­
wego“ ubrania.

Nie mógł się powstrzymać od kupienia 
kilku tulipanów. Dzień był tak słoneczny, 
jasny, ciepły i po raz pierwszy w tym ro­
ku naprawdę wiosenny, że czerwone i żół­
te kwiaty wprost kusiły oczy. Gdy tulipany, 
zawinięte w bibułkę, i teczkę skórzaną wziął 
w jedną rękę, poczuł że ma drugą rękę wol­
ną i że musi koniecznie coś kupić, ażeby 
wrócić do domu — jak to się uroczyście na­
zywa — „obładowany paczkami“ .

Żona bardzo to lubiła. Wyjmowała mu 
paczki po kolei z rąk i naddzierała trochę 
papier, ażeby zajrzeć, co jest w środku.

Żona... słowo brzmi dziwnie, bo nie mi­
nął nawet miesiąc od ślubu. Dziś właśnie 
jest pierwszy. „Pierwszy“ — to znaczy dzień 
odbierania pensji.

Żona i on po raz pierwszy w życiu przy­
niosą dziś pieniądze do wspólnej kasy. My­
śląc o tern, wstąpił do owocarni i kupił po­
marańcz...

W  domu z zadowoleniem, z nieukrywaną 
przyjemnością i odrobiną ukrywanej zaro­
zumiałości poddawał się podziękowaniom 
i zachwytom żony, wołając: och! ach! W ło­
żyła tulipany do wazonu czemprędzej obra­
ła pomarańcz i podała mu soczysty owoc. 
Mimo tego wszystkiego, czeka z rosnącym 
zawodem, czy też i ona pomyślała o ja­
kiejś niespodziance. Nic takiego nie zau­
ważył.

Usiedli przy stole.
— Teraz jedz i słuchaj! —  zawołała. I ja 

nie byłam gorsza od ciebie. Ja także przy­
niosłam ci coś dobrego. Otworzyła torębkę 
i wyjęła niewielką książeczkę.

— Co to jest?
— Mężczyzna zawsze może być trochę lek­

A więc po pierwsze: Nie należy ubrania 
nosić tygodniami bez przerwy, tylko w mia­
rę możności często zmieniać.

Po drugie: Ubranie trzeba codziennie 
gruntownie wyczyścić, a zwłaszcza mankie­
ty ( przy spodniach) muszą być starannie 
wy szczotkowane, gdyż tam zbiera się naj­
więcej kurzu. Tak samo kapelusz prosi się 
o to, by o nim pamiętano przy czyszczeniu 
Wieczorem przy rozbieraniu należy ubranie 
porządnie złożyć, najlepiej powiesić na wie­
szaku, lub specjalnym stojaku do ubrań.

Elektryczny aparat do „domowego" zapraso- 
wywania spodni.

komyślny, ale kobieta musi czuwać nad 
przyszłością domu. To jest nasza książeczka 
premjowa PKO. Ujęłam z pensji 8 złotych 
i wpłaciłam jako początkową wkładkę. Te­
raz będę tak robić co miesiąc, a za 9 i pół 
lat będziemy mieć tysiąc złotych. A poza- 
tem. mam jeszcze nadzieję, że dzięki tej 
książeczce będę ci mogła kupić nowy garni­
tur, a sobie —  ach! już wiesz co, marzenie 
każdej kobiety: futro!

— W  jaki sposób? O ile wiem z książe­
czek premjowych nie można podnosić wkła­
dów.

— Tak, ale widzisz, teraz P. K. O. wy­
dała nową serję książeczek premjowych na 
bardzo —  no czekaj, nie przerywaj — na­
prawdę na bardzo dogodnych warunkach. 
Co kwartał będą losowane premje: po 100 
zł., po 250 zł., po 500 zł. i po 1000 zł. Po­
nieważ premje są i większe i mniejsze, 
więc dla każdego wielkie szanse. A my chy­
ba będziemy mieć szczęście, prawda? I chy­
ba otrzymamy naszą nagrodę za wytrwałe 
i pilne oszczędzanie?

— Kochanie, napewno!
— Słuchaj dalej. Gdyby nagle spotkało 

nas jakieś niepowodzenie, to zawsze może­
my książeczkę zlikwidować i odebrać wpła­
cone pieniądze. Pomyśl, co to za wygoda 
mieć pod ręką własną kasę kredytową!

— Zrobiłaś bardzo przezornie. Tylko, że 
to trochę trudno oszczędzać tak naprzód, 
żeby mieć pieniądze po 9 i pół latach.

— Wcale nie trudno, osiem złotych mie­
sięcznie łatwo odłożyć, a po 9 i pół latach... 
Wtedy — dokończyła ogromnie uważnie 
zbierając okruszynki ze stołu —  może nie 
będziemy sami....

Spodnie tak ułożyć, by dokładnie zgadzały 
się z zaprasowanymi fałdami.

Po trzecie: Plamy bezwzględnie zaraz wy­
czyścić. Nie należy używać żadnych żrących 
chemikalij.

Po czwarte: Jeżeli materjał ma nitki jed­
wabne, należy go czyścić tylko eterem siar­
kowym. Nie używać nigdy do tego wody 
i mydła. Poleca się zresztą w miarę możno­
ści oddawanie ubrania do fachowego odczy- 
szczania przez pralnie chemiczne itp.

Po piąte: Jeżeli materjał, lub podszewka 
przy ubraniu zniszczyła się, trzeba marynar­
kę natychmiast posłać do krawca do na­
prawy. Inaczej powstają dziury, które o wie­
le trudniej załatać. Należy również zwrócić 
uwagę na porządne i staranne przyszywanie 
guzików.

Po szóste: Każde ubranie musi być od 
czasu do czasu odprasowane.

Oto kilka praktycznych przepisów dla 
pana, które wypada stosować codziennie, a 
wówczas oszczędzi się wiele pieniędzy i kło­
potów. Brunimell.

Praktyczny kącik panów

Ssumą jtMMf Matoiytie...
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I M C I  P A N  T U L I P A N
luiri Pan Tulipan uaogół ma bard/o złą 

opinję. —  Choć wspaniały i barwny, ucho- 
dzi za zimnego, nieprzystępnego i dumnego.

W  literaturze również nie ma przyjaciół 
i bywa porównywany do Galatei bez serca, 
do kobiety próżnej, goniącej jedyni«, za 
strojami, do istoty pozbawionej duszy 
i wszelkich uczuć.

Mimo to był zawsze otaczany serdeczną 
opieką człowieka, który nie żałował trudu, 
aby wyglądał coraz piękniej i coraz bar­
wniejsze nosił szaty. Trud ten został uwień­
czony pomyślnemi rezultatami i dziś rodzi­
na tulipanów liczy tysiące odmian —- nie­
raz bardzo różniących się od siebie, a jed­
ne piękniejsze od drugich. Podobnie, jak 
hjacent pociąga tulipan oczy swoją egzo- 
tycznością i dziwną formą kwiatu o gorą­
cych barwach.

Niestety, jest pozbawiony zupełnie zapa­
chu i tu sztuka ludzka nic nie zdoła zdziałać.

Zdawien dawna jest tulipan ulubionym 
kwiatem Turcji, gdzie spełnia podobną ro­
lę, jak chryzantema w Japonji. Do dziś 
obchodzą w Turcji „Święto tulipanów1' 
i dzień ten jest poświęcony miłości i ogól­
nej radości.

Do Europy został sprowadzony przez 
Gesnera w r. 1559 do Holandji.

Zrazu nieznany nikomu i ceniony jedynie 
przez nielicznych amatorów, krok za kro­
kiem zdobywa sławę i znaczenie.

Trafił zresztą tulipan na szczęśliwy dla 
siebie okres. Były to bowiem czasy, gdy 
gwiazda wielkiego dotąd księ­
cia hyacynta zaczęła blednąc 
i gdy amatorzy egzotycznych 
kwiatów zapragnęli dla siebie 
czegoś nowego.

Tulipan przynosił ze sobą no 
we możliwości w tworzeniu 
nowych odmian pod względem 
barw i kształtów kwiatu.

Cebulki tulipanowe zaczęły 
być naraz poszukiwane i zaczę­
ło nimi handlować moc osób.
Niedługo stworzyła się cała 
giełda na te kwiaty.

Oczywiście, że w tych wa­
runkach tulipan szedł w cenę 
i za nowe odmiany płacono 
niesłychane wprost sumy.

Według Zołotnickiego, który 
z benedyktyńską cierpliwością 
i dokładnością zbierał wszyst­
ko, co dotyczy tego kwiatu, ce­
bulki tulipana doszły do takiej

wartości, że np. za nową odmianę „Semper 
Augustus“ zapłacono 15.000 guldenów ho­
lenderskich, a cebulka „Admirała“ poszła 
za 6.000 florenów. Nietylko za pieniądze 
zamieniano te kwiaty, każdy pragnący na­
być tulipan, płacił czem mógł.

W  XVII wieku zanotowano, że dano 
za jedną cebulkę: „24 miar pszenicy, 48 miar 
żyta, 4 woły, 8 świń, 12 owiec, 2 beczki wi­
na, 2 beczki masła, 4 pudy sera...“ .

Tulipan wstępnym bojem zdobył serca 
wszystkich —  nawet twarde zazwyczaj, rad­
ców miejskich. Doszło do tego, że miasta 
wyznaczały specjalne nagrody pieniężne za 
nowe odmiany. Premje te sięgały, jak na 
owe czasy, zawrotnych sum.

W  kronikach miasta Haarlemu czytamy, 
że gdy w r. 1673 pewnemu ogrodnikowi 
udało się wyhodować okaz o bardzo ciem- 
nofioletowej barwie, zbliżonej do czarnej, 
urządzono poprostu święto narodowe. Ze­
brał się tysiączny tłum, który wśród rado­
snych okrzyków ruszył pochodem przed 
ratusz.

W  środku pochodu na wspaniałych złoto­
głowiem przybranych noszach spoczywał 
niewielki ciemny kwiatek —  właśnie ów 
nowowyhodowany egzemplarz.

Po przybyciu do ratusza szczęśliwy ogrod­
nik odebrał nagrodę w postaci 100.000 gul­
denów nagrody i wydał dla ludu wspaniałą 
ucztę.

Aż do roku 1773 tulipany były u szczytu 
sławy. W  tym roku gwiazda ich zaczęła

blednąc, bo na horyzoncie ukazuje się no­
wy egzotyczny przybysz — storczyk.

Drugim powodem gaśnięcia sławy tulipa­
na było to, że rząd holenderski w tym wła- 
śnie roku surowo zabronił spekulacji na 
tulipanach, a gdy ludziom zabrakło pier­
wiastku hazardu w hodowli, to miłość do 
kwiatu ostygła mocno.

Zarządzenie rządu było wywołane tem, 
że „tulipanoman ja“ zaczęła zataczać zbyt 
szerokie kręgi i była często powodem nie­
tylko ruiny finansowej obywateli, ale i licz­
nych tragedji.

Tak np. opowiadają o jednym ogrodniku, 
któremu się udało wyhodować tulipan o ja­
kiejś niezwykłej barwie. Kwiat ten był 
jednym jedynym w kraju. Okazało się je­
dnak, że i drugi szczęśliwiec wyprodukował 
taki sam. Ogrodnicy zamiast się zgodnie po­
dzielić sławą i nagrodami, zapałali ku so­
bie szaloną nienawiścią. Wreszcie jeden 
z nich — bardziej ambitny udaje się do 
drugiego i za cenę całego swego znacznego 
majątku kupuje kwiat poto... aby go rzucić 
na ziemię i zdeptać nogami, wołając:

— No, teraz mój tulipan jest jedynym na 
świecie!

Niestety, niedługo cieszył się swem dzie­
łem. Już po kilku dniach kwiat jego za­
czął więdnąć i zmarniał. Ogrodnik z rozpa­
czy zarzucił sobie pętlę na szyję i skończył 
samobójstwem.

Legenda głosi, że szczęście ludzkie jest 
ukryte w tym kwiecie. Wydostaje się ono 
na świat w momencie, gdy pąk w kielich 

się rozchyla. Wówczas szczęście 
stamtąd wyfruwa i człowiek mo­
że je złowić. Kusiło się o wielu, 
którzy trawili długie godziny, 
aby owo wydostające się szczę­
ście uchwycić. Niestety, wszyst­
ko daremnie —  nikomu nie u- 
dało się spostrzec momentu 
rozchylania się kielicha.

Raz wybrała się biedna ko­
bieta na łąkę, siadła nad kwia­
tem i czatuje. Czeka godzinę, 
dwie, trzy i nic. Tymczasem 
dziecko jej, które w domu zo­
stawiła, przybiegło w poszuki­
waniu matki na łąkę. Dzieciak, 
zobaczywszy piękny pączek, 
podbiegł i zerwał kwiatek. W 
tej chwili pączek rozchylił płat­
ki, a matka zrozumiała, że 
szczęściem jej życia jest ra­
dość i życie dziecka.

M. S. S.
Holandja, klasyczny, kraj tulipanów, posiada m. in. w okolicy Leydy 

wspaniale plantacje tych pięknych kwiatów.
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Zapodał mrok. Długie smugi cienia kła­
dły się na kamienne płyty chodników 
i pCiZały zwolna w stronę jezdni. Szere­

gi starych, dwupiętrowych budynków, ograni­
czające z obu stron wąską ulicę, która wio­
dła w stronę Rynku, spoglądały na siebie w 
milczeniu otwmrami okien. Mimo niezbyt póź­
nej pory, bramy domów były już puste i tyl­
ko wychodzące czasom z długich, sklepio­
nych sieni nieliczne postacie mieszkańców 
świadczyły, że gdzieś w głębi tych kamien­
nych czworoboków, tulących się do siebie 
w dziwnym smutku, tętni życie i tlą się iskry 
ludzkich namiętności. Zaledwie widoczne 
płomyki palników gazowych, skrytych w’ klo­
szach latarń ulicznych i nie płonących dotąd 
pełnem światłem, wykreślały w powietrzu li- 
nję, która łączyła zakątek ten z sercem mia­
sta.

Niewkielką przestrzeń, ograniczoną rzęda­
mi milczących domów, dzieliła od zgiełku 
i gwaru potężna fasada kościoła 00. Pija­
rów', zamykająca wylot ulicy od strony daw­
nych murów’ miejskich, a widoczna u jego 
podnóża czeluść krypty grobowej zdawała 
się łączyć ją z krainą martwoty i bezwiadu. 
Dusza tego smętnego zaułka przejawiała się 
wt ciszy, chłodzie i ciemności tej wielkiej 
piwnicy, otwierającej się na świat zewnętrz­
ny.

Staliśmy nawTprost krypty, pod lampą ga­
zową, spoglądając w kąt, iuwrorzony przez 
przyległe do kościoła ściany i zwrarty blok 
Muzeum Czartoryskich, pod którego szeroką 
arkadą gubiła się w cieniu uliczka, wiodąca 
w’ stronę Florjańskiej Bramy.

— Tu rozpoczęła się najdziwniejsza przy­
goda wr mem życiu — odezwał się nagle ar- 
chiwarjusz, zapinając płaszcz. —  I chociaż 
nie byłem właściwie jej bohaterem, zadecydo­
wała ona o mej przyszłości.

Spojrzałem na niego z zainteresowaniem. 
— Nie byłem >vtedy sam —  objaśnił 

mnie. — Prawalę mówiąc, gdyby nie Stefa — 
mam na myśli żonę — może nie przyszłoby 
do tego brzemiennego wr skutki spotkania.

Zapalił papierosa i właściwym mu melo­
dyjnym głosem zaczął mówić o dziejach swrej 
miłości i o poznaniu tej, która została póź­
niej jego towarzyszką życia Słuchałem go 
zrazu obojętnie, ale z każdą chwilą podda­
wałem się coraz bardziej urokowi jego słów 
i wkońcu zacząłem śnić razem z nim tę dziw­
ną opowieść, która nie mogła się zdarzyć, 
a która, w myśl jego twierdzenia, jednak się 
zdarzyła.

—  Byłem zaręczony już kilka miesięcy — 
opowiadał archiwarjusz — kiedy po raz 
pierwTszy ojciec Stefy wspomniał mi o poda­
niu, przekazywranem w jego rodzinie z poko­
lenia na pokolenie, o podaniu, sięgającem 
czasów’ bardzo dawmych... Lubiał wrspominać 
o swoich przodkach, chociaż nie należał do 
szlachty i jako właściciel handlp obuwiem 
wanien był mieć tylko praktyczne cele na 
widoku. Podkreślał przy każdej sposobności, 
że przodkowie ci cieszyli się za czasów Sta­
nisława Augusta wacikiem poważaniem na­
wet na królewskim dwrorze i że pradziad jego 
robił buciki dla pani Grabowskiej, która za­
wezwała go w tym celu do Warszawy. Jed- 
nem słowem, pochodził z rodziny sławmych 
szewców i jeśli sam, rozporządzając, już 
znacznym majątkiem, przekształcił się w wła­
ściciela magazynu, to jednak nie miał odwragi

sprzeniewierzyć się tradycji i szukać szczę­
ścia w innym zawmdzie. Odnosił jednak wyra­
żenie, że niekiedy wstydzi się tego, iż jest, 
bądź co bądź, człowiekiem, dla którego buty 
i trzewiki stanowią źródło dochodu. „A  cze­
muż ojciec nie kształcił się na lekarza, ad- 
wrokata lub inżyniera? —  zapytałem go raz, 
w czasie dłuższej rozmowy na ten temat“ . 
Uśmiechnął się tajemniczo. „Takie było ży­
czenie moich rodziców. Ze wrząlędu na Jego 
przyjście...“ . Przerwrał zakłopotany i zmienił 
temat rozmowy. Ale od narzeczonej dowie­
działem się później, że w rodzinie jej każdy 
syn pierworodny musiał być szewcem i że 
powodem tego była jakaś legenda, uzależnia­
jąca szczęście i dobrobyt w ich domu od do­
pełnienia tego warunku.

— Trudno dorobić się majątku na bu­
tach —  wtrąciłem, zwracając się do archi- 
warjusza.

— Ma pan słuszność —  odparł. — I ja tak 
sądziłem. Ale w’ danym wypadku chodziło 
o zachowanie tradycji. Wracam jednak do 
opowiadania. W  miesiącach, poprzedzających 
ślub mój, stary był bardzo rozdrażniony. 
Biadał często, że nie ma syna, a chociaż do 
jedynaczki był fanatycznie przywiązany, wd­
rażał żal, że nie przekaże nazwiska nikomu. 
Ciągle na coś cze­
kał, wypytywał o 
przyjeżdżające do 
miasta osobistości, 
błądził po ulicach 
bez celu, słowem 
robił wrażenie dzi­
wne, bardzo dziw­
ne. Sądziłem, że 
jest chory i radzi­
łem Stefie, aby we­
zwała do niego le­
karza. Ale kiedy 
zwróciła się do o j­
ca z tą propozycją, 
rozgniewał się i 
odpowiedział, że 
ma do spełnienia 
pewną misję, od 
której zależy, szczę­
ście i pomyślność 
córki... Musi się 
przygotować do 
przyjęcia gościa.

Słowa jego zdzi­
wiły mnie; widząc 
to, rzekł: „Mój dro­
gi... Rok ten ma 
dla mej rodziny 
wyjątkowe znacze­
nie. Spotka mnie 
wielki zaszczyt, 
zaszczyt, o którym 
nikomu nawet się 
nie śniło, ale kie­
dy go dostąpię ro 
la moja na tym 
świecie będzie wła­
ściwie skończona.
Was jednak czeka 
szczęście i błogo­
sławieństwo tego, 
który ma większą 
moc, niż niejeden 
panujący i który 
zawitać musi pod 
mój dach, nim 
drzewa zakwitną.

„A jeśli nie zawita?“ zapytałem, nie wie­
dząc, co sądziś o tych wynurzeniach. „Droga 
jego wiedzie przez Kraków...“ , odparł. „Zaw­
sze wiodła przez Kraków. Wiem to napewmo. 
Wiem z ust ojca, który mi oznaczył datę 
jego przybycia, rok 1914, w czasie Wielkiej 
Nocy...“ .

„Któż to taki? Nigdy mi o nim nie mówi­
łeś“ , wtrąciła moja narzeczona, zwracając się 
do ojca.

„Uważałabyś mnie za szaleńca. Ale jeśli 
chcesz wiedzieć, co daje najwyższą moc... 
moc, jaką nie rozporządza żaden panujący, 
to ci powiem... O g l ą d a n i e  B o g a ! “

Fakt, że zachowrał milczenie nawet teraz, 
kiedy zbliżała się godzina próby, że nie 
chciał niepokoić córki, uważając to za nie­
potrzebne, mógł świadczyć tylko korzystnie 
o jego charakterze. Z drugiej strony, słowra 
jego były tak zagadkowe, że nie mogły nas 
uspokoić. Rozmawiałem często z narzeczoną, 
pytając ją, co miały oznaczać. Ale nie umiała 
dać mi żadnego wyjaśnienia Dowiedziałem 
się tego tylko, że w t jej rodznie, z pokolenia 
na pokolenie przechodzi jakaś tajemnica, po­
wierzana najstarszemu synowi przez ojca, za­
zwyczaj na łożu śmierci... Ż* otacza ich opie-

Starannie wypielęgnowane rqczki i d e ­

likatna jak aksamit cera podnosi urok 
pani. — To też tern staranniej należy 
p ielęgnow ać tw a r z  i r ę c e  k r e m e m  

N IVEA, by praca domowa nie pozosta­
wiła na nich żadnych śladów. Tylko 
N IVEA zaw iera Euceryt — d latego  ta 

nadzwyczajna skuteczność. Do nabycia 
tylko w oryginalnych opakowaniach w 

cenie od 40  groszy do zł 2,6C.
P E B E C O  Spółka Akcyjna w Poznaniu.
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ką jakaś potężna osobisiość... Słuchałem 
wiadomości tych z uśmiechem, a i narzeczona 
moja/iie traktowała ich poważnie. Zapomnie­
liśmy też wkrótce o tej ciekawej rozmowie. 
Zbliżały się Święta Wielkiej Nocy...

Archiwarjusz przerwał opowiadanie i spoj­
rzał mi w oczy.

— Historja moja może się panu wydać 
nieprawdwopodobna. Nie będę miał preten­
sji, jeśli to, co powiem, przyprawi cię tylko
0 wzruszenie ramion. Ale jest to mimo wszyst­
ko historja prawdziwa...

Ująłem go pod ramię. —
— Znam pana, jako człowieka poważne­

go — rzekłem. — Zaciekawia mnie to wszyst­
ko bardzo.

Podjął wątek opowiadania.
—  Było to w Wielki Piątek — mówił da­

lej. —  Miasto spowiła gęsta mgła. Zmierzch 
zapadł szybciej, niżby się należało spodzie­
wać. Wracałem wraz z narzeczoną do domu 
jej z krótkiej, przedświątecznej wędrówki po 
sklepach, wzdłuż plant, przez ulicę Pijarską. 
Przystanęliśmy na rogu ulicy św. Jana, za­
stanawiając się, czy nie skręcić w stronę 
Rynku i wtedy ujrzałem zbliżającą się do 
nas od strony Bramy Florjańskiej jakąś po­
stać. Wyłoniła się z cienia i mgły, z załamu 
starych murów miejskich, niespodzianie, jak 
widmo.

—  Była to postać zgrzybiałego starca, 
z wielką, siwą brodą i dlugiemi, rozwiewa- 
jącerai się na wietrze włosami. Szedł boso, 
z odkrytą głową, wspierając się na kiju. Ko­
lana jego uginały się pod brzemieniem lat, 
a w rysach twarzy, dziwnie pięknej i szla­
chetnej, malowało się znużenie. W  szarym 
kitlu, przepasanym skórzanym fartuchem, 
drżał z zimna lub niemocy, a szerokie jego 
ramiona garbiły się, jakby pod wielkim cię­
żarem. Co jednak uderzyło mnie w oczach 
jego najbardziej, to wyraz dziwnej zadumy
1 straszliwej, nieodpartej bezsilności. Miał 
w sobie coś z uroczystej powagi Boga i nie­
zaradności dziecka. Szedł chwiejnym kro­
kiem, ale nie ociągał się, jakby opanowany 
jakąś przemożną myślą, która kazała mu 
wr drodze do celu zapomnieć o trudach, znie­
chęceniu i rozpaczy. Rzecz ciekawa, nie zro­
bił na mnie w7rażen«a szaleńca, chociaż zja­
wienie się na ulicach miasta człowieka o tak 
szczególnym wyglądzie nasunąć mi było won­
no podobne przypuszczenie. Ale nie mogłem 
zebrać myśli, gdyż w tej chwili uczułem, że 
Stefa ścisnęła mnie za rękę. Starzec zmierzał 
w naszą stronę. Przystanął i uśmiechnął się 
dobrotliwie. „Prow7adź mnie do ojca, moje 
dziecko“ —  rzekł cichym głosem do mojej 
narzeczonej. „Powiedz mu, że przybył Izaak 
Laąuedem!“ .

—  Izaak Laąuedem? — wtrąciłem. — 
Znam skądś to nazwisko.

— I mnie zdawało się, że słyszę je wrów- 
czas nie poraź pierwszy —  rzekł archiwa- 
rjusz. —  Nie mogłem jednak zadawać py­
tań. Słowra starca wypowiedziane były tonem 
prośby, ale zarówno ja, jak i narzeczona, 
przyjęliśmy je jak rozkaz. Bez wahania, ule­
gając jakiejś przemożnej woli, ruszyliśmy 
przez ulicę św. Jana do domu ojca. Starzec 
szedł za nami, zadumany i milczący. Rzecz 
dziwna, nie spotkaliśmy na drodze nikogo, 
jakby mgła oddzieliła nas od reszty ludzi 
grubym, nieprzerwanym całunem.

— Zna pan kamienicę, w której mieszka, 
my. Stary to dom, jakkolwiek nie zdradza 
żadnych znamion zniszczenia. Być może, że 
było to dziełem wyobraźni mojej, ale wydało 
mi się wówczas, że budynek i jego sąsiedztwo 
otacza jakaś szczególna atmosfera, przenika­
jąca z szczelin szarych głazów, spróchnia­
łych belek i zetlałego drzewa. Brama, sień 
i schody, na które wstępowaliśmy, wszystko 
to było dobrze mi znane, a jednak wówrczas 
wydały mi się, jakby wejściem do świętego 
przybytku, pogrążonego w7 zbożnej zadumie. 
Stefa weszła pierwsza do pokoju ojca, a ja

tuż za nią. „Ojcze!“ — rzekła drżącym gło­
sem. — „Jakiś starzec chce się widzieć z tobą. 
Mówi, że zwie się Izaak Laąuedem...“

—  Sceny tej nigdy nie zapomnę. Tajemni­
czy wędrowiec stanął w7 progu. Spojrzenia 
przybysza i gospodarza domu spotkały się. 
Trupia bladość i błędny wyraz oczu ojca, 
który zaniepokoił mnie na chwilę, ustąpiły 
miejsca dziwnemu rozrzewnieniu. Nie był to 
już słaby, śmieszny czasami mieszczanin, ale 
człowiek, znający swoją wartość, dumny z za 
szczytu, który go spotyka. Zaledwie mógł 
opanować wzruszenie. Głosem cichym, w któ­
rym przebijała jednak tłumiona radość, prze­
mówił: „Witam Cię, Panie! Racz wstąpić 
pod mój dach. Czekam, jak czekali na Ciebie 
moi ojcowie“ . Wędrowiec pochylił głowę. 
„Znużony jestem“, rzekł, „i pragnę spocząć 
Wiedz jednak, że za gościnę mogę ofiarować 
ci tylko pięć centów“ . „Przyjmę je z podzię­
kowaniem“ , odpowiedział ojciec.

—  Wiele lat upłynęło już od tego dziwne­
go spotkania, a dotąd nie umiem zdać sobie 
sprawy z uczuć, jakich doznawałem w ciągu 
tej godziny, spędzonej przy stole w towarzy­
stwie tajemniczego starca. I dziś nie silę się 
na ich analizę. Pomnę to tylko, że w7 głębi 
mej duszy budziły się i ginęły marzenia
0 czemś bliskiem i dalekiem zarazem, nie­
uchwytne cienie wspomnień i snów o prasta­
rych, zamierzchłych czasach.

—  Starzec mówił mało i wyrażał się w spo­
sób zagadkowy. Zdaje się, że słowna jego 
przeznaczone były tylko dla gospodarza do­
mu. Zasiedliśmy do wieczerzy. Przyglądałem 
'się z ciekawością przybyszowi, który zdawał 
się nie zwTracać na mnie uwagi. Chociaż 
w postaci wędrowca nie było nic takiego, 
coby świadczyło o wyższości lub niższości 
jego istoty, do zdziwienia, jakiego doznałem, 
kiedy wyłonił się niespodzianie z mgły
1 mroków7, dołączyło się teraz uczucie czci 
i jakby obawy. „Nie masz syna?“ , zapytał. 
„Niestety, panie“ , odparł nasz gospodarz. 
„Córka moja jest jedynaczką“ . Starzec 
uśmiechnął się, spoglądając na Stefę: „Bę­
dzie szczęśliwą“ , rzekł.

—  Zapadło znowu milczenie. Zdawało się, 
że obaj wolą porozumiewać się wzrokiem, 
że słowa uwrażają za nieodpowiednie wr tej 
uroczystej godzinie. Wreszcie skończył się 
posiłek. Starzec wstał, pożegnał mnie i na­
rzeczoną moją skinieniem głowy i przeszedł 
do przygotowanego dla niego pokoju. „Speł­
niłem powierzoną mi misję“ , rzekł, chwyta­
jąc nas za ręce ojciec, powracając do po­
koju. Wytrwałem na posterunku, jak moi 
przodkowie... ON to przerzekł wam.

—  „On?“ zapytałem. „A któż jest tym ta­
jemniczym przybyszem?“ Spojrzał na mnie 
i na córkę, usiadł przy stole i rzekł: „N ie­
stety! Tajemnica moja zejdzie ze mną do 
grobu. Nie mogę przekazać jej synowi, gdyż 
go nie mam. I dlatego nie otrzymałem też 
żadnych zleceń na przyszłość. Wiedzcie jed­
nak, że spełniła się rzecz wielkiej wagi. Pod 
dach mój zawitał gość znamienity, Izaak La­
ąuedem, znany lepiej pod nazwiskiem Ahas- 
wrera, Żyda Wiecznego Tułacza...- Nie, nie 
uważajcie mnie za szaleńca“ , dodał, widząc 
na naszych twarzach bezbrzeżne zdumienie. 
„Ten, którego ludzie nazwali Żydem Wiecz­
nym Tułaczem, błąka się rzeczy wiście po 
świecie. Setki lat trwa już jego wędrówka 
i nie widać jej kresu. Ludzie toną w dawmych 
grzechach, odwrócili się od Boga i nie chcą 
słyszeć o poprawie. Ale kiedy przepełnia się 
czara nieprawości, kiedy zło i przewrotność 
są już bliskicmi zwycięstwa, kiedy wszystko 
zdaje się głosić triumf szatana, zjawia się 
ON... Znacie tę legendę... Nielilościw7y szew7c 
nie pozwolił spocząć niosącemu krzyż Chry­
stusowi i z wyroku Boskiego musi się odtąd 
tułać po świecie, dopóki nie przyjdzie prze­
baczenie. Mór, wojna, klęski żywiołowi», 
wszelakiego rodzaju nieszczęścia towarzyszą 
każdemu jego przejściu. Wędrów7ka Ahaswe-

ra dokoła świata trwa zawsze sto czterdzie­
ści lat. Zdąża on zawsze tym samym szla­
kiem, przez te same miejscowości... Świadczy
0 tern tradycja, świadczą odnośne zapiski... 
Moskwa, Kraków, Wiedeń, Lubeka, Ham­
burg, Bruksela — oto miasta, przez które 
wiedzie jego droga. Tak było w 1774 roku
1 wcześniej. Przejście Starca przez Kraków 
w7 1634 r. było głośnem w całej Europie... 
W  czasie ostatniego pobytu jego w7 Ypres, 
w7e Flandrji, zaszły pewne wyypadki, które 
skłoniły Wiecznego Wędrowca do utrzymy­
wania w tajemnicy każdego postoju. Krok 
w krok za nim idą Widma wszelakich klęsk 
żywiołowych...“

„Ależ ojcze“ , wtrąciła Stefa przerażona, 
„nie sądzisz chyba...“

„I ja mówiłem to samo ojcu memu“ , prze­
rwał stary. „I ja przyjąłem z nieufnością 
twierdzenie jego, że rodzina nasza gości od 
niepamiętnych czasów7 Wiecznego Wędrowca. 
w7 czasie przejścia jego przez Kraków7... Izaak 
Laąuedem, Ahaswer, czy Kartafilus, zjawia 
się w7 Krakowie w okresie przed Wielką 
Nocą, w7 starym kitlu i fartuchu szewskim, 
prosi o nocleg, zasiada do wieczerzy, a przed 
udaniem się na spoczynek wydaje polece 
nia... Wspomniałem wam kiedyś o tradycji, 
która utrzymywała się w7 mojej rodzinie, że 
wstąpi pod nasz dach, jak wstąpił w 1774 r., 
jeśli pozostaniemy wierni zawodowi, który 
uprawiał... Przodkowie moi byli szewcami, 
aby okazać się godnymi zaszczytu, jaki nam 
wyświadcza, prosząc o gościnę zawsze za 
cenę drobnej monety. Z tego też tylko po- 
wrodu każdy syn pierworodny w rodzinie na­
szej musiał zajmow7ać się szewetwem...

—  Obrzuciliśmy go pytaniami — mówił 
dalej archiw7arjusz —  nie wiedząc, co sądzić 
o całej tej sprawie, ale nakazał nam milcze­
nie...

—  Pomnę, że nocy tej nie zmrużyłem 
oka. Spotkanie z tajemniczym starcem i to 
wrszystko, co słyszałem o nim od ojca narze­
czonej, wytrąciło mnie z równowagi. Nie mo­
głem zebrać myśli. Sen odleciał odemnie da­
leko. Podniecony, rozgorączkowany, czekałem 
aż zbudzi się dzień. Zaczęło szarzeć, kiedy 
ktoś zapukał do drzwi. Zerwałem się na rów­
ne nogi. „Już czas“ , usłyszałem głos ojca. 
„Lada chwila gość nasz wstanie i wyruszy 
w dalszą Wędrówkę“.

— Ubrałem się z pośpiechem i wyszedłem 
do jadalni. W  kilka minut później otworzyły 
się drzwi do pokoju starca, który zjawił się 
zupełnie gotowy do drogi. „Daj mi, synu, 
tylko kromkę chleba. Nie przystoi mi myśleć
0 zaspakajaniu głodu w czasie, który prze­
znaczony jest na umartwienie. Idźmy do ko­
ścioła!“ .

—  Przypominam sobie dobrze tę niezwy­
kłą wędrówkę przez puste, tonące w7 pół­
mroku, ulice miasta. Zalewie mogliśmy za 
nim nadążyć. Wracał drogą, którą szliśmy 
wczoraj, na ulicę św. Jana, pod kościół 00. 
Pijarów. Przystanął na chwilę przed kryptą, 
jakby wahając się, a potem skręcił w7bok
1 zaczął wstępować na stopnie, wiodące do 
kościoła. Nie wszedł jednak do środka, ale 
klęknął przed głównem wejściem i pogrążył 
się w7 modlitwie. „Nie śmie wejść, chociaż 
chce złożyć hołd Bogu, leżącemu w grobie“ , 
szepnął mi do ucha ojciec Stefy. I będzie 
musiał, jak tyle razy odejść, nim dzwony 
ogłoszą Zmartwychwstanie. Starzec modlił 
się żarliwie, a my klęczeliśmy opodal.

—  Minęło pół godziny lun więcej. Wkońcu 
Wędrowiec powstał, zeszedł zwolna po scho­
dach i widząc nasze wzruszone twarze, 
uśmiechnął się właściwym mu, chwytają­
cym za serce uśmiechem. „Dziękuję ci, synu“ , 
rzekł,- zw7racając się do ojca Stefy“ . I wam 
dzieci. Ale czas w7 drogę! Nie danem mi je­
szcze“ dodał z boleścią, „znaleźć spokój 
i ukojenie. Gdzie tylko się zwrócę, widzę klę­
ski i nieszczęścia. Krew znaczy moje ślady, 
przekleństwa i złorzeczenia dźwięczą mi
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w uszach. Dla was jednak jestem zwiastu­
nem szczęścia, które niech będzie podzięki* 
za udzieloną mi gościnę. Ufaj, dziecko!“ , 
zwrócił się do mej narzeczonej. „Tyle lat, ty­
le lat...“ , szepnął. „W ieki całe...“ . Trwał przez 
chwilę w milczeniu. Sięgnął w zanadrze i wy­
jął pięć centów. „Przyjmijcie zapłatę od bie­
dnego grzesznika“ , rzekł, wręczając monetę 
mojej narzeczonej. Przełożył kostur do lewej 
ręki. Starzec spojrzał na nią z rozrzewnię 
niem, podniósł dłoń i położył ją na głowie 
dziewczęcia, które uklękło. Nachylił się i uca­
łował ją w czoło. Polem skinął głową ojcu 
i mnie i ruszył szybkim krokiem w stronę 
Florjańskiej Bramy. Opary, unoszące się nad 
przesyconym wilgocią brukiem i widoczne. 
w załamach szarych kamienic spowiły go za­
raz, niby przejrzystym płaszczem.

— Niech pan nie sądzi —  rzekłem, pocią­
gając archiwarjusza za rękaw i idąc z nim tą 
samą drogą, jaką w opowiadaniu jego obrał 
Wędrowiec — że nie potrafię ocenić właści­
wego znaczenia tej historji. Żyd Wieczny Tu­
łacz, to symbol tęsknoty człowieka za idea 
łem, wiecznej gonitwy jego za szczęściem, 
którego osiągnąć niepodobna. To wyobraże­
nie ciągłej wędrówki duszy przez...

—  Myli się pan — przerwał, jakby urażo 
ny. —  Opowiedziałem historję prawdziwą, 
historję z mojego życia, którą mogę poprzeć 
dowodami. Popatrz pan! — Sięgnął do kie 
szeni i wyjął zniekształconą blaszkę nikło 
wą, w której z trudem poznałem dawne dzie 
sięć halerzy austrjackich. —  To pięć centów 
Wiecznego Tułacza. Żona dała mi je w su­
kiennym woreczku, kiedy v ybierałem się na 
wojnę. Talizman ten ocalił mnie od śmierci

Oto ślad rosyjskiej kuli, która zatrzymała 
się na niklowej monecie...

—  Dar Żyda Wiecznego Tułacza —  rze­
kłem z przekąsem. —  Nie będziemy się sprze 
czać. A więc pan sądzi, że Żyd Wieczny Tu­
łacz, Ahaswer, Kartafilus, jak go tam ludzie 
nazwali, przeszedł przez Kraków w owym 
czasie?

— Opieram się na faktach. Kto nie prze­
żył 1914 roku, może być sceptykiem. Ale kto, 
jak ja, słyszał, jak ziemia drżała przez ty 
godnie i miesiące od huku dział, których po­
ciski niszczyły wioski i osady, pustoszyły 
pola i ogrody... Kto spoglądał na rosnące 
w oczach cmentarzyska, na setki trupów lu­
dzi, zmarłych z głodu, ten wątpić nie może. 
Zebrała obfite żniwo w całej Europie, ale 
ominęła Kraków, ominęła miasta, które uży­
czyły gościny Tułaczowi.

ŚWIAT, KTÓRY ODSŁANIAJĄ PROMIENIE
R O E N

Zastosowanie promieni Roentgena w me­
dycynie jest rzeczą ogólnie znaną. 
Wiadomo, że dzięki szczególnej zdol­

ności tych promieni a mianowicie dzięki 
przenikaniu przez tkanki organizmu ludz­
kiego, można użyć ich do wykrycia uszko­
dzeń lub obcych ciał w ciele ludzkiem. Ale 
promienie te »je  przenikają wszystkich tka­
nek w jednakowy sposób. Zupełnie tak samo 
zresztą jak zwyczajne światło, dla którego 
szkło i cienkie błony są zupełnie przeźroczy­
ste ,inne zaś materjały są nieprzeźroczyste. 
Właśnie dzięki tej niejednakowej zdolności 
przenikania przez różne składniki ciała ludz­
kiego, można zorjentować się co do we­
wnętrznej budow'y danej części organizmu, 
prześwietlonej promieniami Roentgena. Naj­
większy cień rzucają bowiem na ekran te 
części organizmu, które zawierają cięższe 
pierwiastki, jak np. szkielet kostny. O wiele 
mniej już inne tkanki. Te ogólne zasady sto­
sowania promieni Roentgena dia celówr dia­
gnostycznych w medycynie przypominamy tu 
dlatego, że na ich podstawie opiera się także 
zastosowanie tych promieni dla zgoła 
innych celów, tj. dla celów technicznych, 
przemysłowych i naukowych. Podczas, gdy 
jednak w medycynie dla celów diagnostycz­
nych stosuje się promienie Roentgena wytwo­
rzone pod napięciem około 50 do 60 tysięcy 
Volt, to w technice musi się stosować o wie­
le większe napięcie, a mianowicie około 250 
do 400 tysięcy Volt. Jest to zrozumiałe, je­
żeli uwzględnimy, że zdolność przenikania 
promieni Roentgena zależna jest od wysoko­
ści napięcia elektrycznego a w technice ma-

P o n i ż e j :  C z ę ś ć  s k ła d o w a  a p a r a t u r y  R o e n t g e n a  
s ł u ż ą c e j  d la  c e ló w  p r z e m y s ł o w y c h .  W id o c z n e  

s ą  p o m p y  d la  w y t w a r z a n ia  p r ó ż n i .

G E N A .
my do czynienia przeważnie z materjałami, 
które już w cienkiej warstwie pochłaniają 
bardzo znacznie promienie Roentgena i nie 
przepuszczają ich. Musimy zatem zwiększyć 
napięcie tak silnie, aby otrzymać promienie 
o takiej sile przenikania, by mogły one 
posłużyć dla tych celów, które w praktyce 
są potrzebne. Te lampy roentgenowskie, 
które mają zastosowanie w przemyśle, 
są też odpowiednio większe i nieco inaczej 
zbudowane. Warto przypomnieć, że najwię­
kszą lampę Roentgena dla celów’ technicznych 
posiada w Polsce Zakład metalurgiczny Aka 
demji Górniczej w Krakowie.

Dzięki użyciu promieni Roentgena można 
poznać budow’ę kryształów’, a tem samem 
posługiwać się temi promieniami jako środ­
kiem rozpoznawczym przy różnych bada­
niach. Na załączonych fotografjach widzimy 
jak wyglądają zdjęcia dokonane promie-

P o n i ż e j :  A  o t o  z d ję c i e  o t r z y m a n e  p r z e z  p r z e ­
p u s z c z e n ie  p r o m i e n i  R o e n t g e n a  p r z e z  k r z y -  
s z ta ł .  N a  s k u te k  z ja w is k a  i n t e r f e r e n c j i  o t r z y ­
m u je m y  f i g u r y ,  o d z n a c z a ją c e  s ię  s y m e t r ją  

s z c z e g ó ln e g o  r o d z a ju .

N a  z d ję c iu  w id z im y  c ie k a w e  z ja w is k o  p o ­
w s ta ją c e  p r z e z  z a ł a m a n ie  p r o m i e n i  n a  ta k  

z w . s ia t c e  d y f r a k c y jn e j .

niami Roentgena z różnych kryształów. Ude­
rza zjawisko interferencji, która przypomina 
analogiczne zjawisko przy promieniach 
świetlnych, jeżeli puścimy je przez t. zw. 
siatkę dyfrakcyjną. Jest to zarazem jeden z 
dowodów, że promienie Roentgena są rodza­
jem światła niewidzialnego o bardzo krót-

( D o  k o ń c z e n i e  n a  s ł r .  2 2 ) .

P o n i ż e j :  B a d a n ia  t w o r z y w a  z a p o m o c ą  p r o ­
m ie n i  R o e n t g e n a  s t o s u je  s ię  r ó w n ie ż  d o  
d r z e w a .  O t o  j a k  s ię  b a d a  d r e w n ia n e  ś m ig ł o  

s a m o lo t o w e  a p a r a t u r ą  R o e n tg e n a .



S T A N I S Ł A W  D R A B I K
Pewnego styczniowego poranka poja­

wiły się na murach stolicy wielkie afi­
sze, na podstawie których uważny 

czytelnik mógł się przekonać, że istnieją na 
Świecie możliwości, o których nie śniło się... 
najznakomitszym politykom. Były to plaka­
ty Opery Warszawskiej, donoszące o go­
ścinnych występach dwojga znakomitych 
śpiewaków, pod których nazwiskami umie­
szczono ich niecodziennie brzmiące tytuły: 
Marja Maksakowa —  zasłużona śpiewaczka 
Związku Sowieckich Republik Rad oraz Sta­
nisław Drabik —  pierwszy tenor Opery Kró­
lewskiej w Belgradzie. A więc Sowiety i Kró­
lestwo! Zgodnie, na jednej scenie, w jed- 
nem przedstawieniu. Sowiecka Carmen i kró­
lewski Don Jose. Co za wspaniały figiel wy­
płatany przez Melpomenę, nie uznającą — 
jak widać —  politycznych różnic doczesne­
go świata!

Stanisław Drabik, nasz doskonały tenor, 
znany scenom operowym całej Polski, prze­
bywał ostatnio w ciągu czterech lat w Ju- 
gosławji. Znane są z prasy tamtejsze jego 
sukcesy na polu artystycznem nietylko jako 
śpiewaka operowego, ale również propaga­
tora polskiej sztuki. Dzięki staraniom p. 
Drabika sceny jugosłowiańskie przyjęły do 
swego stałego repertuaru polskie opery: 
„Halkę“ Moniuszki i „Casanovę“ Różyckie­
go. Wystawiane od czterech lat w insceni­
zacji i reżyserji p. Drabika na scenach Bel­
gradu i Zagrzebia zyskały sobie wspaniały 
sukces. Za swą działalność otrzymał arty­
sta jugosłowiański order św. Sawy oraz 
polski Złoty Krzyż Zasługi. Obecnie bawi 
p. Drabik na gościnnych występach w Pol­
sce, między innymi w Warszawie, gdzie na 
deskach Teatru Wielkiego —  Opery zdobył 
sobie uznanie publiczności i krytyki par- 
tjami Don Josego w „Carmenie“ . W  ope­
rze tej —  jak wspomniałem — wystąpił p. 
Drabik równocześnie z wybitną śpiewacz­
ką sowiecką, Maksakową.

P. Stanisława Drabika postanowiłem więc 
przedstawić Czytelnikom „Asa“ i „wciąg­
nąć“ go do naszej ankiety o „decydującym 
momencie w życiu“ . Intuicją dziennikarską 
przeczuwam, że artysta przeżyć musiał dwa 
takie momenty: pierwszy, który zadecydo­
wał o wyborze zawodu śpiewaka operowe­
go i drugi, który stał się początkiem karje- 
ry p. Drabika, jako „ambasadora“ naszej 
muzyki operowej w Jugosławji.

Przeczucie mnie nie zawiodło. Wspomnie­
nia naszego śpiewaka okazały się jakby 
stworzone dla mego wywiadu. Z zadowole­
niem przy tem stwierdziłem, iż —  jak przy­
stało na rasowego śpiewaka operowego z 
krwi i ze... strun głosowych, obydwie te chwi­
le przełomowe widzi pan Drabik w dwóch 
piosenkach. Pierwszą z tych piosenek po­
przedzały poza tem pewne, dość mglisto ry­
sujące się wr przeszłości, przeżycia w domu 
rodzicielskim. Nie chcę być niedyskretnym 
i nie obmawiam mego uprzejmego rozmów­
cy. Ale mój Boże —  przecież każdego z nas 
za dziecinnych lat zapędzano do nauki nie 
tylko dobrem słowem. Poza dobrem sło­
wem istnieje jeszcze pewna miła instytucja, 
zwana poprostu... kijem! No a pomimo 
wszystko wyrośliśmy na porządnych ludzi!

Oto co usłyszałem od naszego artysty bel­
gradzkiego:

Z n a n y  a r ty s ta  i  p ie r w s z y  t e n o r  k r ó le w s k ie j  
o p e r y  w  B e lg r a d z ie ,  S ta n is ła w  D r a b ik ,

—  Że w życiu swem będę miał w każdym 
razie coś wspólnego ze śpiewem, o tem wie­
dziano już w dniu mego urodzenia. Tak 
przynajmniej wieść rodzinna niesie. Podo­
bno po urodzeniu się bardzo krzyczałem! 
Pewna osoba, towarzysząca stale podobnym 
uroczystościom familijnym, rzekła wówczas 
stanowczo: „Cosik ten mały dziwnie krzy­
czy. Jakby śpiewał. Pewnikiem będzie or­
ganistą!“ . Niestety —  mówi artysta — orga­
nistą nie zostałem, ale śpiewam. Już jako 
chłopiec szalałem za teatrem. W  związku 
z tem były nawet w domu... no, wie pan, 
takie drobne „utarczki“ z ojcem. Ojciec ka­
zał się uczyć, a ja wrolałem wycinać z pa­
pieru kulisy, aktorów i budowałem sceny 
teatralne. Pamiętam, była nawet raz tak 
zwana „grubsza“ historja: chciałem rodzi­
com zrobić niespodziankę i w Boże Naro­
dzenie zagrać im Jasełka. Gdy wyszli do ko­
ścioła, zbudowałem teatr. Poszły w ruch 
wszystkie krzesła, deska od prasowania, 
portjera, kapa ze stołu... no może pan so­
bie wyobrazić co się później działo!

—  Tak, wyobrażam sobie!
—  Równocześnie paliłem się też do śpie­

wu pomimo, iż w gimnazjum ze śpiewu mia­
łem zawsze stopień...

—  Zapewne celujący?
—  Nie! Niedostateczny. Tak, a to dlate­

go, że kazano mi śpiewać drugim głosem 
(miałem dobry słuch) a ja się rwałem zaw­
sze do tenorów. Z tego też, a nie z innego 
powodu mój gimnazjalny ksiądz katecheta 
usunął pewnego razu sromotnie ‘z chóru ko­
ścielnego pierwszy chór, jaki zorganizowa­
łem. mając lat kilkanaście.

p i e r w s z y  tenor  o p e r y  
królewskiej w  Belgradzie

—  Więc karjera artystyczna zaczynała się 
wcale nie wesoło?

—  Przyszła jednak owa cudowna, decy­
dująca piosenka. Zaczynała się od słów 
„Kaczka pstra dudki ma“ . Śpiewałem ją na 
przedstawieniu pewnego kółka amatorskie­
go w Krakowie. Ponieważ umiałem grać 
na skrzypcach, powierzono mi rolę Jędrka- 
Mędrka w Jasełkach Rydla. Na przedstawie­
niu był obecny znany muzyk prof. Bursa. 
Zainteresował się moim głosem, widząc 
w nim moją przyszłość. Wziął mnie do swej 
szkoły i kształcił. Nie tak długo potem de­
biutowałem w Operze Poznańskiej, jako Jon- 
tek w Halce. Miałem wówczas 20 lat.

—  Więc decydującym momentem —  po­
wtarzam —  jest piosenka „Kaczka pstra“ . 
Któżby przypuszczał!

—  Ano widzi pan, jak to w życiu bywa!
—  A jakże było z drugą piosenką?
— Druga piosenka, która zadecydowała 

o mej karjerze —  jeśli tak można powie­
dzieć — jugosłowiańskiej, to piosenka serb­
ska pod tyt. „Majka“ (matka). Towarzystwo 
Polsko-Jugosłowiańskie w Poznaniu urzą­
dzało w roku 1930 Akademję pod protek­
toratem posła jugosłowiańskiego w Polsce, 
p. Lazarewicza. Na tej Akademji miałem 
śpiewać. A że uroczystość zamierzano trans­
mitować przez radjo do rozgłośni jugosło­
wiańskich, postanowiłem zrobić Jugosłowia- 
ninom niespodziankę. Zaśpiewałem pieśń 
serbską i to po serbsku. Audycji słuchali 
w Belgradzie dyrektorzy tamtejszej Opery. 
Jeden z nich wybierał się właśnie do Pol­
ski. Nawiązał ze mną kontakt. Zaangażowa­
no mnie początkowo na trzy występy go­
ścinne...

—  Dalej już wriem —  przerywam śpiewa­
kowi. —  Zdobył pan odrazu wielki sukces. 
Nie chcieli pana wypuścić od siebie i nie­
zwłocznie przedłożyli do podpisu kontrakt 
na trzy lata.

— Tak jest. Podpisałem go, ale pod wa­
runkiem, że wystawię polskie opery.

—  I polskie opery poszły z niebywałem 
powadzeniem. „Halka“ szła podobno coś 20 
razy.

—  Tak, około 10 razy w Belgradzie i ty­
leż wr Zagrzebiu.

— I to dzięki owej szczęśliwej audycji 
radjowej?

—  Ano tak —  potwierdza z miłym uśmie­
chem pan Drabik. Widzi pan co zrobić mo­
że piosenka!

—  A może nie piosenka —  zapytuję. Mo­
że owo umiłowanie pieśni, owa dusza śpie­
waka, jaką wkłada pan w swój śpiew?

Na to pytanie p. Drabik, który mimo 
swych sukcesów artystycznych pozostał 
skromnym, cichym człowiekiem, oczywiście 
nie udzielił mi odpowiedzi.

rb.

S T U D J U M
P r e s i e  P h o t o  —  B e r l i n .
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Czy podać sos tatarski czy Kabul — ' 
zapytał kelner, nachylając się do 
mego ucha, jakby mi chciał powie­

rzyć ważny sekret.
-— Wszystko jedno —  odparłem lekce­

ważąco.
Mój przyjaciel, „spec“ w rzeczach gastro 

nomji, spojrzał na mnie z wyrzutem.
— Jesteś kompletnym ignorantem i co 

gorsza, nie chcesz się niczego nauczyć!
Zmiarkowałem, że wsiadł, jak to mówią, 

„na swego konika“ . Cały obiad zeszedł 
nam na rozmowie kulinarnej, obficie po­
partej cytatami, nad wszelką pewność prze­
konywującemu

Wtedy to, siedząc w Hotelu Angielskim 
w Warszawie, słuchając uważnie uwag me­
go przyjaciela i zerkając od czasu do czasu 
na piękną sąsiadkę, siedzącą opodal, zrozu­
miałem, czern jest i ozem może być dla 
człowieka kuchnia i dobre jedzenie. Oczy­
wiście, że mówię tu o arystokracji kuchen­
nej, o t. zw. smakoszach, zwanych przez 
Francuzów „gourmet“ , „linę gueule“ , a nie 
„gourmand“ , co określa tylko żarłoczność 
bez względu na wybredność w jedzeniu.

Dzisiaj zagadnienia 
kuchni są prawie, że 
anachronizmem. Kar­
mią nas sery ¡neni i 
bifsztykami, sznycla- 
nii, każą wierzyć w 
doborowość masła, w 
świeżość mięsa. Ale 
do tego potrzeba nie­
raz dużo dobrej woli... 
i łatwowierności. Do­
bre jedzenie dla nie­
wielu tylko stanowi 
„sztukę“ , zwykle je 
się, aby nie być gło­
dnym. Mamy wpraw­
dzie i dziś „asy“ tej 
sztuki, takiego pana 
Curnonsky w Paryżu.
(zapewne Polaka z 
pochodzenia), ale to 
wyjątki. Dawniej, za 
czasów’ kiedy mieli 
ludzie czas i zdrowde, 
a nadewszystko pie­
niądze na dobre je­
dzenie, stanowiło ono 
jeden z uroków’ życia.
Wiemy, że najsław- 
niejsi ludzie ówcześni 
byli smakoszami, a 
nieraz żarłokami. —
„Przywódcą“ smako­
szów’ był wtedy pan 
Brillat-Savarin, autor
wydanej w roku 1825 książki „Physio- 
logie du Gout“ . Ludwik XIV zjadał ol­
brzymie ilości mięsa« to samo wnuk jego 
Ludwik XV i Ludwik XVI, jak zresztą 
wszyscy nieomal Bourbonowie, Fryderyk 
Wielki wprawdzie kłócił się o wydatki ze 
swvm kucharzem, ale też miał zdecydowa-

S t a r o p o l s k a  m a l o w a n a  s z k l a n i c a ,  z w a n a  „ y \ -  
ł r u m  g l o r i o s i i m ” - M u z e u m  X X  C z a r t o r y s k i c h .

go gromadziło się w dawnych wiekach 
życie towarzyskie, tam też omawiano naj­
ważniejsze sprawy państwowe. Dobre jedze­
nie i dobry trunek były osiami, naokoło 
których kręciło się życie zamków, dworów 
monarszych czy też bogatych domów mie­
szczańskich. Stąd wielki kult jedzenia, stąd 
w niem umieszczano nieraz punkt honoru.

Gdy przeglądamy spis wielkich nazwisk, 
które figurują na kartach dziejów sztuki ku­
linarnej, spotykamy tam niebylejakie osobi­
stości: oto potrawę z ryżu „wymyślił“ hra­
bia von Trauttmansdorff, austrjacki dyplo­
mata, boeuf ń la Strogonoff“ przypomina 
nam rosyjskiego ministra, zrazy nelsońskie 
znów słynnego admirała, zwycięzcę z pod 
Abukir, neapolitańskiego księcia Bronie 
i kochanka lady Hamilton, filet ä la Pompa­
dour, słynną kurtyzanę, indyk i\ la Regence 
ks. Orleańskiego, melba z owoców wy­
myślona została przez słynną śpiewaczkę 
australijską Melbę i stanowi jednaką dla 
nie glorję, jak jej głos, a brzoskwinie a la 
Chantilly łączą się z królewską rezydencją 
francuską, gdzie powstał ich pomysł. Cie- 
kawem jest, że kuchnia średniowieczna 
i czasów’ renesansowych odznaczała się wiel­
ką ozdobnością, że kucharze ówcześni kła­
dli nacisk na zewnętrzny wygląd potraw, 
stąd upodobanie w podawamiu całych pawi 
z piórami, bażantów, dzików itd, a odpo­
wiednie rozkrajanie potrawy dla gości sta­
nowiło przywilej pana domu, co zresztą 
W' angielskim high-life‘ie dochowało się do 
dziś dnia. Chęć przyozdobienia potraw’ po­
suwała się tak daleko, że nieraz potrawa 
bardziej przypominała dzieło sztuki, jak je­
dzenie; to samo zresztą upodobanie spotka­
my w Polsce, gdzie preparowano liczne ko-

N a  l e w o :  P r z y  a c z l a c h  w e s e l n y c h  w z n o s z o n o  t o a s t y  z  d w o i s t e g o  p u h a r a ,  z w a n e g o  „ k a b e k  w  k u b e k “ . 
N a  b r z e g u  j e d n e g o  z  k a b k ó w  r y t o w a n e  s ą  n a z w i s k a  o f i a r o d a w c ó w .  Z e  z b i o r ó w  W ł .  Ł o z i ń s k i e g o .

N a  p r a w o  : Ł y ż k i  w  b o ­
g a t y c h  d o m a c h  s t a r o -  
p o f s k i c h  m i a ł y  n i e r a z  
d u ż ą  w a r t o ś ć  a r t y s t y ­
c z n ą ,  p o s i a d a j ą c  p i ę k n e  
o z d o b y ,  w y r y t e  s e n t e n ­

c j e  i  h e r b y .

ne oblicze w kwe- 
stjach kulinarnych, 
a z wyjątkiem Na­
poleona I, który 
jadł prędko i bez 
wyboru wszyscy 
wielcy ludzie byli 
smakoszami- Wszak 
takiego Balzaca u- 
wdeczniono w stro­

ju kucharskim, a Mickie­
wicz znał się na kuchni, 
wzdychając za polskiemi 
potrawami zagranicą i o- 
pisując je szczegółowo 
w „Panu Tadeuszu“ .

Naokoło stołu biesiad-
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A jak zewnętrznie przedstawiał się 
bankiet staropolski? Kto w nim ucze­
stniczył? 1 tu zaszły, jak można łat­
wo zrozumieć, wielkie zmiany w po- 
równaiu z dniem dzisiejszym. Polacy 
nie biesiadowali sami, lecz za każ­
dym gościem stała jego służba, albo 
przynajmniej najbardziej zaufany słu­
żący. Nie jadano w zbyt wielkiem 
gronie, chyba, że chodziło o wystaw­
ne przyjęcie, fetę rodzinną, wesele itd. 
zwykle zaś w &—6 osób. Przed każ­
dym gościem stała flaszka z winem, 
przed gospodarzem zaś liczne puha- 
ry, kubki, szklanki, z których pił 
zdrowie gości. Przez gospodarza roz­
poczęty puhar szedł z ręki do ręki. 
Jeżeli pito zdrowie bardzo znamieni­
tej osoby, to według starodawnego 
zwyczaju, tłuczono go o swą głowę!

R o z b i j a n i e  p a h a r a  o  g ł o w ę  n a l e ż a ł o  d o  z w y c z a j ó w  b i e s i a d n y c h .

nieliczne notatki o kuchni staropolskiej, to 
jednak mamy takie „menu“ z przyjęcia we­
selnego: na pierwsze „dawanie“ były tam 
kapłony w całku, pawie pieczone z sapo- 
rem, polędwice jelenie, ciasto formiane, na 
drugie zaś „dawanie“ zwierzyna słona, po- 
trzęsiona cukrem miałkim i migdałkami, 
baranki angielskie w czarnej jusze, paszte­
ty, czosnek, kapłon do małmazji, na trze­
cie „dawanie“ kapłon z zieloną juchą, cu­
krowany, raki z masłem i pieprzem, cia­
sto i sapory. Jak widzimy gusty kulinarne 
nasze odbiegają znacznie od podniebienia 
naszych przodków. Co najbardziej rzuca się 
w oczy w dziedzinie kulinarnej to rozliez- 
ność używanych przypraw. Podróżnik fran­
cuski Beauplan twierdzi, że w  zamożnym 
domu używano rocznie za 10 tys. talarów 
przypraw: jest to przesada, ale znamionu­
je upodobanie Polaków do ostrych i ko­
sztownych przypraw. Funt pomarańczy ko­
sztował w r. 1648 na pieniądze przedwojen­
ne około 25 koron austrj., funt cytryn 16 kor., 
funt kwiatu muszkatułowego 100 koron, 
funt szafranu aż 200 koron, łut pieprzu 
8 koron itd. Nawet cukier był wtedy bardzo 
drogi: gdy król Stanisław August wjeżdżał 
do miasteczka Kobryniu w r. 1784, kahał 
żydowski przywitał go ofiarowaniem... gło­
wy cukru!

Z tej okazji istnieje 
relacja odnosząca 
się do hetmana Ja­
na Karola Chod­
kiewicza, który w 
Tołoczynie wypiw­
szy zdrowie króla 
Zygmunta III, roz­
bił kielich o swą 
głowę, na co król 
miał się odezwać: 
„Miły Panie Het­

manie, nie tłucz­
cież tej głowy, siła 
nam na niej zale­
ży!“ Zwyczaj ten 
istniał do XVIII 
wieku, a piszą o 
nim ówcześni pa- 
miętnikarze.

Tak, jak klejno­
ty i wogóle ze­
wnętrzny zbytek 
domu czy zamku 
staropolskiego po­
chłaniał większość 
dochodów, tak też 
i uczty były nadwy- 
raz ekspensowane. 
Im uczta taka była

P  o  n  i  i  e j  :  B a n k i e t  n a  
d w o r z e  A u g u s t a  I I I  w e ­
d ł u g  w s p ó ł c z e s n e j  r y ­
c i n y .  O b o k  k r ó l a  s i e d z i  
k r ó l e w i c z  K a r o l ,  a  l i c z ­
n i  d w o r z a n i e  a s y s t u j ą  

p r z y  u c z c i e .

bardziej wystawna, im więcej uwijało się 
przy stołach służby i im rzadsze i droższe 
wina podawano, tern większą famą cieszył 
się gościnny dom. A win pito przeróżnych: 
„witpachery, rozekiery, rywuły, małmazje“ . 
W  opisie Warszawy przez Jarzemskiego 
znajdujemy obszerną notatkę o pałacu Ka- 
zanowskich, w którym znajdowały się sre­
brne fontanny, z których tryskały strumie­
nie wina greckiego, włoskiego, hiszpańskie­
go i innych. Na święcone u Sapiehów7 
w Dereczynie wina cypryjskie znajdowały 
się w tylu konwiach, ile było miesięcy w ro­
ku, a inne trunki stały w srebrnych barył­
kach. —  Zastawa była w domach bo­
gatych srebrna lub nawet złota, w uboż­
szych cynowa lub nawet drewniana. Obok 
talerza kładziono łyżkę i kawałek chleba, 
obrusy były nieraz bardzo kosztowne, a pół­
miski nie stawiano wprost na obrusie, lecz 
na tacach metalowych, t. zw. „prawdach“ . 
Nóż i widelec przynosił każdy gość ze sobą, 
a dopiero w pocz. XVIII wieku w niektó­
rych domach pojawiło się kompletne nakry­
cie dla gości.

Gdy uzmysłowimy sobie te wszystkie 
szczegóły, spostrzeżemy, jak dalece odmien­
ni jesteśmy od naszych przodków i jak ina­
czej pojmujemy komfort kulinarny!

Jan Małeszewski.

lorowe sosy, tak zwane „juchy“ , na które 
poświęcano wiele kosztownych korzeni.

Lecz jakżeż odbiegliśmy gustami kulinar- 
nemi od naszych przodków! To, co im sma­
kowało, budzi u nas politowanie, a przedc- 
wszystkiem podziw dla ich silnych żołąd­
ków7! Zobaczmyż, co jadano w Polsce np. 
w XVII wieku: „Dobry kapłon przed gody, 
albo w mięsopusty, schab karmnego wie­
rzą tłusty. Nie odrzucę w7ołowej pieczeni lub 
i skopowej w jesieni, lub z sałatą cielęcina 
lub na powtórki przy sałacie i ogórki“ — 
pisze jeden z ówczesnych pisarzy. Wiemy, 
że ulubionemi potrawami ówczesnych Po­
laków były sarnie kiełbasy, groch z ciasta, 
kasza jęczmienna, pierogi i kluski z serem, 
kapusta kwaśna z wędzoną słoniną, łazanki 
gryczane w makowem mleku, na wety zaś 
ser, śmietana, owoce, cukry i groch, roz­
tarty ze słoniną, co stanowiło specjalny 
przysmak. Wiemy, że ówcześni ludzie lu- 
bowaili się w słodyczach i tak np. na dwo­
rze Stefana Batorego znajdowały się w po­
kojach duże skrzynie z słodyczami, z któ­
rych król j dworzanie czerpali różne sma­
kołyki Jakkolwiek zachowały się tylko

Uczta u króla Jana I I I  w  Jaworowie, 
dnia 6 lipca 1684 r. według sztychu współczesnego. Obok Jana I I I
siedzi po lew ej ambasador cesarski, po praw ej zaś na trzeciem miejscu królowa Marysieńka.



P rzed witrynami kin i teatrów rewjowych gro­
madzą się tłumy publiczności. Przypatrują się 
długo i uważnie wystawionym fotografiom re­

klamowym.
Witryny te stały się — magnesem przyciągającym 

publiczność. Na kilkunastu tych obrazach znierucho­
miała nagle treść filmu. Tworzy to jakby ciekawą za­
gadkę — wycinankę. Z luźnych fragmentów odgadnąć 
czy film jest dobry, ciekawy — jaka jest jego treść!

Lecz przedewszystkiem przypatrujemy się tym foto­
grafiom, by ujrzeć naszych ulubieńców. Fotos filmo­
wy — początkowo robiony jako wycinek z filmu — stał 
się dziś czemś więcej: portretem aktora, czy aktorki 
filmowej. Zwrócono baczniejszą uwagę na.tę dziedzinę 
propagandy filmowej. Specjaliści-fotografowie udosko­
nalili zdjęcia — i dziś w witrynach wielkich kin wi­
dzimy fotografjo naprawdę artystyczne, techniczne świe­
tnie wykonane.

W budżetach gwiazd filmowych znaczne sumy prze­
znaczone są na fotograf je. Artyści i artystki filmowe 
nie ograniczają się tylko do zdjęć prasowych, czy wy­
konywanych przez ich własną wytwórnię. Fotografują 
się często z własnej inicjatywy, wiedząc dobrze, że uda­
na fotografia stanowi doskonały materjał propagando­
wy. Dobrze wykonaną technicznie fotografię umieści 
każde pismo ilustrowane. A  ile fotoglrafij trzeba jeszcze 

Rozsyłać z dedykacjami wielbicielom, czy wielbicielkom, 
rozsianym po całej kuli ziemskiej!

Również i gwiazdy rewjowe kładą wielki nacisk na 
propagandę fotograficzną. W  witrynach teatrów rewjo­
wych — nie widać już prawie zdjęć poszczególnych scen 
t g  w  ¡owych. Na pierwiszy plan wybijają się portrety 
czołowych gwiazd.

Fotograf je te, coraz bardziej doskonałe, są prawdzi­
wą ozdobą owych witryn, jak też i pism ilustrowanych, 
obficie z tego materjału korzystających.

Z. G.

Jem Legon, występująca w rewji Cochrana „Follow The Sun" 
w Londynie. Fot. Yevonde — Manchester.

Na prawo: 
Myra Truska 

laureatka 
międzynar. 

konkursu fil­
mowego na 

Węgrzech.
Fot. Willinger, 

Wiedeń.
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N a  l e w o :  R e k l a m y  ś w i e t l n e  s ą  n i e o d ł ą c z n y m  
r e k w i z y t e m  w i e l k o m i e j s k i e j  r e k l a m y .

i  a pięknym manekinie każda suknia wygląda 
czarująco.

R eklama! Godzien prasa woła głosem 
miljonów egzemplarzy o zaletach 
kremu piękności i gumowych pod 

wiązek, nie można zapomnieć, że „Radion 
sam pierze“ , że leczniczą jest kawa Kneip­
pa... Ulice są tunelami propagandy towa­
ru — plakaty, wywieszki, witryny sklepo 
we i szyldy kuszą, obiecując zadowolenie 
i nieprzebrane korzyści. Pan Smith 
w Buffalo wymyślił nowy system szelek, 
pan Brown sposoby reklamowania ich, 
przekonywania „niewiernych“ o ich zale­
tach i doskonałości. To drobiazg, że są ci 
one niepotrzebne, ich obraz będzie cię 
wszędzie ścigał a nazwa bezustannie prze­
śladować, aż wreszcie znajdziesz się omo­
tany w ich splotach i kupisz za tyle a tyle 
najlepsze patentowane szelki Sniith‘a.

To jest reklama: propaguje ona wszyst- 
stko i wszelkiemi środkami, musztardę i 
kino, literaturę i sztuczne protezy. W swą 
orbitę wciąga radjo i film, rysunek i me 
lodję, prasę i wszelkie wynalazki techniki. 
Dla niej pracują w wielkich firmach całe 
sztaby generalne, obmyślające nowe kain- 
panje propagandowe, całe brygady grafi­
ków i literatów, piosenkarzy i handlów 
ców. Ona to rozpina nocą nad miastem 
wielobarwną jarzącą sieć pajęczą neo 
nów, sidłających \vzrok przechodnia, gasi 
i zapala tysiące lampek monstrualnych li­
ter, tryska fontannami świetlnych elek­
trycznych kropel. Przez szare gardzieli“ 
kinowych megafonów wabi tęskną melo- 
dją obcych, nieznanych piosenek.

W tej wielkomiejskiej symfonji rekla­
my użyto wszystkich instrumentów, wszel­
kich możliwych środków, niezapomniano

Na prawo: „ka m e lo t“  uliczny zachwala 
swoje towary.

naturalnie i o człowieku. Człowiek jest ta 
ni, coraz tańszy, czemuż go nie użyć, ab.v 
głosił zalety gąbek, czy pasty do butów, 
reklamował sobą filmy i kapelusze? Zaw­
sze znajdzie się dość chętnych, ba! nawet 
tak wielu, eż można będzie wśród nich 
wybierać. W wirujący krąg wplata się no­
wy obraz i nowy głos żywej reklamy.

We wspaniałych, lśniących od złoceń i 
kryształów sanktuarjach mody, wnętrzach 
wielkich zakładów krawieckich, odbywa 
się pokaz mód, rewja żywych mapekinów. 
Po puszystych dywanach bezszelestnie 
przesuwają •siei modelki w olśniewają­
cych kreacjach, kompozycjach lam i piór, 
futer i koronek. Suną lekkim, swobodnym 
krokiem, z niedbałym wdziękiem obnoszą 
skarby elegancji i smaku. Są teraz wiel- 
kiemi damami, dla ich wypielęgnowanych 
młodych ciał pieszczotą jest dotknięcie 
'•hłodnyeh jedwabi, mięsistych, lśniących

aksamitów i pu­
szystych gronosta- 
ji. Z uwagą śledzą 
je ‘ przybyłe tu na 
pokaz mód panie 
z wielkiego świata, 
właścicielki wiel­
kich nazwisk, lub 
wielkich kont ban­
kowych, patrzą z 
zachwytem na mi­
strzowskie krea­
cje, obnoszone 
przez piękne mo­
delki, przeżywając 
złudzenia, że to są 
one same, że te 
suknie uczynią je 
takiemi, jakiemi 
być pragną. Obser- 
wują je z pod

zmrużonych powiek defilujące manekiny, 
pelerynka ze srebrnych lisów', obramie­
niem. z którego jak kwiat egzotyczny wy­
kwita złocista główTka na strzelistej, 
kształtnej szyi, z ich smukłych bioder w 
szlachetnej linji spadają fałdy draperii i 
kaskady strusich piór przysłaniają je ta­
jemniczą koronką. To nic, że pokaz trwa 
tylko chwilę, że te możne damy zabiorą 
wspaniałe tualety i futra, a im pozostaną 
skromne sukienki z tanich magazynów, 
zostanie im za to przeświadczenie, że 
są piękne.

Nie każda dziewczyna może być mane­
kinem, to ekskluzywny zawód dostępny 
tylko najpiękniejszym, pozostałe muszą

Człowiek na szczudłach 
jest częstem zjawiskiem 
icklamowem na ulicach 

wielkich miast.
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Gzlouiek-reklarna ściąya ciekawych do budy 
cyrkowej.

czyną, lo zatrzyma może na chwilę prze­
chodnia. W oknie wystawowem ma się 
trochę wrażenie, że to klatka, jest się 
przez szybę oglądanym okazem, patrzą 
z ironją lub uwagą na zmechanizowane 
ruchy i zmieniające się napisy... „metale 
najlepiej czyści“ ... „trwały połysk nada­
je“ ... To nie jest łatwem wytrzymać tak 
długo, nie można się śmiać, źle jest nawet 
patrzeć w twarze zwabionej tu ciekawo 
ścią publiczności.

Żywa reklama przybiera najrozmait­
sze formy. Po ulicach snują się korowo­
dy postaci z tablicami na plecach, pole­
cają wysprzedaże i tanie tygodnie, ubra­
ni w fantastyczne stroje reklamują fil­
my, ukazują się w karnawałowych ol­
brzymich maskach, żywcem przeniesio­
nych z sylwestrowych pochodów w Ni­
cei. Jadący na otwartej platformie cięża­
rowego samochodu, reklamującego 
„Nędzników“ — Jean Valjean ma minę 
dopasowaną do swej roli, zastanawia się 
poważnie czy dzienny zarobek wystarczy 
na naprawę butów, krwiożerczy żandar­
mi natomiast nie wczuwają się w swe 
groźne role, niepokoją ich myśli bardziej 
zbliżone do rozważań ich więźnia.

Reklama wymyśla wciąż nowe tricki, 
stwarza najrozmaitsze kreacje: szczudła 
ukryte w długich nogawicach spodni czy­
nią z przeciętnego człowieka olbrzyma, 
przechodzień zatrzyma się zafrapowany 
jego widokiem, cel jest więc już osiąg­
nięty — przeczyta, że „lampy kupuje się 
tanio i w ogromnym wyborze“ ... Chodze­
nie na szczudłach miła zabawa w dzie­
ciństwie, na śliskich kamieniach trotua- 
ru staje się jednak ciężką pracą, każ­
dy nieopatrzny ruch grozi upadkiem 
z paru metrów.

ną opłatą. Ubrany w zbyt obszerny frak, 
dźwięczący odznakami i orderami nie­
istniejących państw, jest groteskową pa- 
rodją poważnej sylwetki prawdziwej zna­
komitości. Tłoczy się ciekawa publicz­
ność, dzieci starają się wszelkiemi sposo­
bami wedrzeć do wymarzonego kraju nie­
prawdopodobieństwa. Nad wszystkiem 
góruje wysoki przepity głos dyrektora ku­
glarza i chiromanty...

Kiedy noc zapada miasto pustoszeje, 
w swej izdebce na poddaszu śpi niespo­
kojnie obnosiciel fantastycznej maski i re­
klamowanych ulotek. Gnębią go .sny, 
że jest plikiem reklamowej bibuły i że 
każdy z przechodni bierze jedną kartkę 
i w końcu zostaje go coraz mniej, roz­
tapia się, rozproszkowuje w tysiącznych 
zapewnieniach o zaletach kremu do rąk. 
Nagle się budzi i myśli o tern, że to tyl­
ko sen, — sen żywej reklamy. Tak ze­
wsząd zastawia się sidła na kieszeń oby­
wateli, działając na nich reklamą, będącą 
kupiecką sugestją. W itold Mars.

znaleźć sobie inne pośledniejsze funkcje 
w służbie reklamy. Znudziły się żądnej 
wrażeń publiczności woskowe lalki w wy­
stawowych oknach sklepów, nikt nie spoj­
rzy na bezduszną kukłę, jest na to rada! 
zastąpi się lalkę z witryny żywą dziew

„Co gdzieindziej pięć, sześć złotych, 
u mnie najlepiej, najtaniej jeden złoty!... 
Uliczny przekupień na przedmieściach 
zachwala swe nędzne towary, jego fanta­
zja i głos to jedyna reklama, jedyna 
możliwość sprzedania tych kilku gratów.
--------, Handel uliczny odbywa się bez

skomplikowanego mechanizmu 
wielkich sklepów. Towar jest 
lichy, ale naprawdę najtańszy, 
nie trzeba tylko żałować ochry­
płych okrzyków i zachęty jar­
marcznej ciekawej gromadzie.

Opodal znów inna metamorfo­
za żywej reklamy: tam rozbił 
swe namioty wędrowny cyrk, 
jest w tej kuglarskiej budzie 
zawsze jakiś posmaczek „paja­
ców“ i „człowieka, którego biją 
po twarzy“ — coś z Chaplinow- 
skiego „Cyrku“ , nieuchwytny 
urok tajemniczości i włóczęgi. 
Przed budą dyrektor reklamuje 
swoją imprezę, tu znany profe-

Na prawo: Wielkolud jest typową 
iywą reklamą.

Fiyuranci reklamują, jadąc na wozie, film  
wyświetlany przez jedno z kin stołecznych.

sor tak a taki, mistrz sztuki kuglarskiej, 
akrobata i chiromanta, zapewnia o cu­
dach, jakie oglądać może każdy za skrom-

20 AS „TRZEJ M U S Z K IE T E R O W IE “
Trójka, która otrzymała na m iędzynarodowej wystawie psów  
w  Meronie najwyższe odznaczenia. Fot. Schostal, Wiedeń.





CIEKAWI DROBIAZGI
NA BEZDROŻACH ABISYNJI.

Ni etyl ko prasa europejska, ale również woj­
skowi wszystkich nieomal armij przyznali, że 
wojsko włoskie (lokazało podczas kampanji abi- 
syóskiej dzieła, jakiego dotychczas nie noto­
wano w bistorji. Na równli z sukcesami strate- 
gicznemi Włochów należy postawić wspaniałą 
organizacje techniczną kampanji, zwłaszcza dzia­
łanie wojsk technicznych. Oto fragment marszu 
kolumn samochodowych wgłąb Abisynji.

N O W E  D E K O R A C J E  Ś C IA N .

W poszukiwaniu za nowemi wartościami arty­
sty cznem i w urządzeniu wnętrz, współcześni 
artyści miewają nieraz dziwne pomysły. Oto ar­
chitekt londyński, Eugenjusz Mollo, wpadł na 
pomysł wykonywania fotografii na ścianach po­

koju. Przed dokonaniem ciekawej fotografji 
przygotowuje się odpowiednio ścianę, przyczem 
pokój musi być przyciemniony, a cały proces 
fotografowania trwa przez jedną noc, poezem 
fotograf ja zostaje utrwalona. Jak twierdzą spe­
cjaliści, nowy wynalazek ma duże szanse powo­
dzenia, w każdym razie stwierdzić można jego 
wartość jako zupełnie nowego sposobu ozdabia­
nia mieszkania.

O LB R Z Y M IA  T A M A  W  A M E R Y C E .

Jednym z najbardziej gigantycznych projek 
tów budowlanych Stanów Zjednoczonych jest 
bezwątpienia plan olbrzymiej tamy Boulder na 
rzece Colorado. Tama ta nietylko okiełzna nie­
spokojne wody tej rzeki, ale umożliwi osuszenie 
wielkich terenów. Ściana główna tamy posiadać 
będzie wysokość '2‘A'i metrów. Oto model przy­
szłej tamy, wystawiony w San Diego w Kali 
fornji.

W A L K A  W Y B O R C Z A  N A  W E S O Ł O

W związku z rozpoczynającą się kampanją 
wyborczą w U. S. A., towarzystwo demokraty­
czne „Defenders of democracy“ urządziło w No­
wym Jorku wystawę olbrzymich obrazów ścien­
nych, stanowiących ostrą satyrę na prezydenta 
Roosevelta i  jego system rządzenia. Prezydent 
witający naród amerykański, zakuty w kajda­
ny, przypomina tu groźnego satrapę, któremu 
sekunduje amerykański Stańczyk.

Z A  A R M A TA M I -  P ŁU G I.

Bezpośrednio prawie po zdobyciu danego te­
renu w Abisynji i umocnieniu jego posiadania, 
Włosi przystępują do podniesienia jego stanu 
ekonomicznego, sprowadzając dla ludności prze- 
dewszystkiem pługi i ucząc ją posługiwania się 
niemi. Na ¡zdjęciu pierwsza lekcja orania nowo­
czesnym sprzętem rolniczym.

N O W O C Z E S N A  K O B IE T A  C H IŃ S K A

Błędnem jest uważanie dzisiejszych Chin za 
kraj zaeofany, do którego nie dociera współcze­
sność. Oto żywe dementi w postaci pięknej córki 
pierwszego prezydenta republiki chińskiej, Sun- 
Yat-Sena, miss Sally Sun, która bawi obecnie 
w miejscowości kąpielowej Waikiki na wyspie 
Hawai. P-na Sun jest studentką uniwersytetu 
w Honolulu i wysoce współczesną osóbką.

Dokończenie ze sir. 17-ej.
kiej fali. Dzięki zastosowaniu promieni 
Roentgena poznajemy więc tajniki budowy 
kryształów, a właściwie tajniki budowy ma- 
terji w ogólności.

Nietylko jednak dla celów teoretycznych 
ale i dla celów czysto praktycznych badania 
promieniami Roentgena dodają znaczne usłu­
gi. Przy pomocy promieni Roentgena można 
np. zbadać, czy jakiś kocioł żelazny mający 
potem wytrzymać bardzo wysokie ciśnie­
nie nie posiada jakichś ukrytych i na ze­
wnątrz niewidocznych pęknięć i pęcherzy­
ków. Tak samo można badać i bada się 
faktycznie promieniami temi szwy powsta­
jące przy spawaniu konstrukcji żelaznych, 
n. p. wiązań mostowych. Zbadanie pro­
mieniami Roentgena i ewentualne wykrycie 
jakiejś ukrytej wady pozwala w takich wy­
padkach nieraz uniknąć groźnej w skutkach 
katastrofy. —  Zagranicą wprowadzono na­
wet specjalny pociąg z aparaturą Roentgena, 
który zajeżdża na żelazny most kolejowy 
pozwalając na miejscu przeprowadzić po­
trzebne badania. Niema tain dzisiaj pra­
wie żadnej większej fabryki z dziedziny

przemysłu metalowego, któraby się mogła 
obejść bez aparatury Roentgena. Także i u nas 
kilka największych zakładów przemysło­
wych posiada taką aparaturę. Tak więc od­

krycie Roentgena, które początkowo miało 
służyć wyłącznie dla celów lekarskich, oka­
zało się cennym środkiem pomocniczym dla 
nauki i techniki wogóle. Inż. J. A.
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Eudena przyglądała się przez chwi­
lę zwierzętom, a potem podeszła do 
do niego, usiadła i spojrzała mu 
w oczy...

Położyła mu trwożliwie rękę na ra­
mieniu i wydała chrapliwy dźwięk, 
który oznaczał jego nazwisko. Od­
wrócił się i podniósł na rękach. Twarz 
miał bladą, jak człowiek wystraszony. 
Spojrzał na nią, a potem roześmiał 
się. „W af“, rzekł.

— Waf! — rzekła i na tern skończy­
ła się ich rozmowa.

Teraz Ugh-lomi klęknął przy niej, 
wsparł się na rękach i kolanach i spoj­
rzał w wąwóz. Oddychał już miaro­
wo, krew z jego łydki przestała pły­
nąć, chociaż rany, jakie mu zadała 
niedźwiedzica, były szerokie i otwar­
te. Usiadł i zaczął przyglądać się śla­
dom łap niedźwiedzi, które zmierza­
ły do rozpadliny. Były tak duże, jak 
jego głowa i dwa razy dłuższe. Potem 
zerwał się i przeszedł kilka kroków 
wzdłuż urwiska, dopóki nie zobaczył 
półki skalnej.

Teraz usiadł i zadumał się, a Eude- 
na przyglądała mu się zdaleka. Niedź­
wiedzie odeszły.

Wkońeu Ugh-lomi wstał, jak czło­
wiek, który obmyślił jakiś plan. Wró­
cił do rozpadliny i oboje spuścili się 
na półkę skalną. Zabrali krzesiwo 
i kamień do rozniecania ognia, a po­
tem Ugh-lomi zeszedł ostrożnie do 
wąwozu i znalazł swoją siekierę. 
Wydrapali się spowrotem na szczyt 
urwiska i ruszyli naprzód. Półka 
skalna nie była już dla nich żad- 
nem schronieniem ze względu na 
niebezpieczne sąsiedztwo. Ugh-lomi 
niósł siekierę, a Eudena kamień do 
rozpalania ognia. Zmiana mieszkania 
w czasach paleolitycznych nie przed­
stawiała trudności.

Szli wgórę rzeki, chociaż zaprowa- 
dzićby ich to mogło właśnie do sie­
dziby niedźwiedzia jaskiniowego, ale 
nic było innej drogi, Wdole rzeki ko­
czowało ich plemię, a czyż Ugh-lomi 
nie zabił Uyi i Waua? Musieli trzy­
mać się rzeki, aby mieć wodę do picia.

Maszerowali tak przez las bukowy. 
Wąwóz pogłębiał się, a wdole, u ich

stóp, w odległości jakich dwustu pięć­
dziesięciu metrów płynęła rwąca 
rzeka. Z wszystkich zmiennych rzeczy 
w tym zmiennym świecie, bieg rzeki 
zmienia się na końcu. Była to rzeka 
Wey, rzeka znana nam dzisiaj. Ugh- 
lomi i Eudena, pierwsze ludzkie isto­
ty, które przybyły w te okolice — szli 
przez wyżynę, gdzie leżą dziś Guilford 
i Gedalming. Raz ukazała się i znik­
nęła jakaś wrzeszcząca szara małpa, 
wszędzie jednak, na brzegu urwiska, 
znajdywali ślady stóp wielkiego nie­
dźwiedzia. jaskiniowego.

A potem zauważyli, że w pewnem 
miejscu ślady niedźwiedzia zboczyły 
na lewo, ku krawędzi skały i skoń­
czyły się. Znaleźli się ponad leżącą 
u ich stóp wielką, półkolistą prze­
strzenią, utworzoną przez obsunięcie 
się skał. Runęły one wprost do wąwo­
zu tak, że rzeka, powstrzymana 
w swoim biegu, utworzyła w tern 
miejscu wielki zbiornik, z którego 
woda opadała w kaskadach przez ska­
listą tamę. Skały musiały obsunąć 
się już dawno, gdyż porosły trawą 
ale ściany, zamykające zbiornik były 
jeszcze tak białe, jak w dniu kata­
strofy. U stóp skał widniały liczne 
otwory ciemnych jaskiń. A kiedy tak 
stali, spoglądając wdół, niepewni, 
gdzie się udać, gdyż przypuszczali, że 
legowisko niedźwiedzi znajdować się 
musi gdzieś w pobliżu, po stronie le­
wej, spostrzegli najpierw jednego, 
a potem dwa, na trawiastym stoku 
po prawej stronie... Zdążały w stronę 
pieczar. Andu szedł pierwszy; kulał 
trochę na przednią łapę i miał nie­
pewną minę. Niedźwiedzica wlokła 
się za nim.

Eudena i Ugh-lomi cofnęli się 
wstecz, aby ich niedźwiedzie nie zau­
ważyły. Potem Ugh-lomi zaczął ob­
serwować zwierzęta; mimo, że towa­
rzyszka nagliła go do ucieczki i stał 
z siekierą w ręku, dopóki nie zniknę­
ły w jaskini. Mruknął z cicha i pogro­
ził niedźwiedziom siekierą. Potem, 
zamiast uciekać wraz z Eudeną, która 
drżała ze strachu, położył się na 
brzuchu i zaczął skradać się na brzeg 
urwiska, aby mieć na oku wejście do 
pieczar. Chodziło o niedźwiedzie —

ale czynił to z takim spokojem, jakby 
śledził króliki!

Leżał cicho, jak kłoda drzewa w cie­
niu. Rozmyślał. A Eudena wiedziała 
już od dzieciństwa, że kiedy Ugh-lomi 
trwał w milczeniu, z szczęką opartą 
na pięści, zanosi się na coś niezwy­
kłego.

W ten sposób minęła godzina; było 
południe, kiedy dwoje małych dziku­
sów znalazło drogę na skały, zwiesza­
jące się nad pieczarą niedźwiedzi. 
A przez całe popołudnie pracowali 
w pocie czoła przy ogromnym głazie, 
przesuwając go, wyłącznie przy pomo­
cy mięśni z rozpadliny, gdzie wisiał, 
jak chwiejący się ząb, na szczyt ska­
ły. Sięgał Eudenie do piersi, miał 
kształt okrągły, ale wiele ostrych kra­
wędzi. A kiedy słońce zaszło, znaj­
dował się o trzy cale od brzegu urwi­
ska, ponad wejściem do jaskini nie­
dźwiedzi.

W jaskini dnia tego nie kleiła się 
rozmowa. Niedźwiedzica pociągała no­
sem w kącie — gdyż lubiała mięso 
świń i małp — a Andu lizał łapę i ob- 
cierał paszczękę, gdyż zaognione rany 
sprawiały mu ból. Potem usiadł 
u wejścia do pieczary, spoglądając 
nieuszkodzonem okiem na popołud­
niowe słońce i rozmyślając.

— Nigdy w życiu nie spotkało mnie 
nic podobnego — rzekł wkońeu. — To 
dziwne zwierzęta. Napadły na mnie!

— Nie podobają mi się — rzekła 
niedźwiedzica z głębi jaskini.

— Nie widziałem słabszych zw5e- 
rząt. Straszne czasy nastały! Nagie, 
cienkie nogi... Nie wiem, jak chronią 
się w zimie przed chłodem!

— Pewno się nie chronią — rzekła 
niedźwiedzica.

— Mam wrażenie, że to jakaś licha 
odmiana małp.

— Jakaś odmiana — rzekła niedź­
wiedzica.

Pauza.
— Udało się mu wyjątkowo — rzekł 

Andu. — Czasami się to zdarza...
— Dziwię się, że mu pozwoliłeś 

uciec — rzekła niedźwiedzica.
Sprawa ta była już omówiona i wy­

jaśniona. Dlatego Andu, jako roztro­
pny niedźwiedź, trwał przez chwilę
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tny, był niepoprawnym mięsożercą i nie 
szukał ani korzonków, ani miodu.

Oba niedźwiedzie zamyśliły się; słoń­
ce, którego promienie padały na zie­
lone zbocze przed wejściem do piecza­
ry, zaczęło dogrzewać.

— Ciekawa to rzecz — dzień — rzekł 
niedźwiedź jaskiniowy. — Mam wra­
żenie, że trwa za długo. Nie nadaje się 
do polowania. Zawsze mnie oślepia. 
I  tracę węch w ciągu dnia.

Niedźwiedzica nie odpowiedziała, ale 
z ciemności doleciało ją krząkanie. 
Trzymała w łapach kość. Andu ziew­
nął. — I  cóż? — zapytał. Zawlókł się 
do wejścia do pieczary i przystanął, 
wysuwając głowę naprzód A spogląda­
jąc na dolinę. Przekonał się, że musi 
zupełnie odwrócić głowę, aby widzieć 
przedmioty po prawej stronie. Nie 
wątpił jednak, że oko wygoi mu się 
do jutra.

Ziewnął znowu. Nagle usły­
szał jakiś szelest w górze i 
wielki głaz spadł z wierzchoł­
ka skały, przeleciał tuż przed 
jego nosem i rozbił się na sze­
reg nierównych części. Przera­
ziło go to niepomiernie.

Kiedy przyszedł do siebie po 
tym niespodziewanym wstrzą­
sie, zaczął obwąchiwać z cie­
kawością większe kawałki spa­
dłego pocisku. Miały wyraźny 
zapach, dziwnie przypominają­
cy mu dwoje zwierząt na skal­
nej półce. Usiadł i obmacał ła­
pami jeden z większych odła­
mów, a potem obszedł go doko­
ła kilka razy, szukając czło­
wieka... Kiedy noc zapadła, ru­
szył wdół rzecznej doliny, aby 
się przekonać, czy nie uda mu 
się pochwycić któregoś z miesz­
kańców półki skalnej. Ale nie 
było na niej nikogo, nie było 
śladu czerwonej, świecącej isto­
ty... Andlu, który był głodny, 
nie wałęsał się długo po nocy, 
ale wybrał się na polowanie na 
jelonka, ale łania, która była 
w pobliżu, stoczyła z nim za­
ciętą walkę o swoje młode. An­
dlu porziicił jelonka, ale kiedy 
łania zaczęła go atakować, za­
dał jej w nos potężny cios łapą 
i zabił na miejscu. Miał więcej 
mięsa,, ale mniej delikatnego; 
podzielił się niem z niedźwie­
dzicą, która szła w odwodzie. 
Rzecz dziwna, że drugiego dnia 
popołudniu spadł znowu wiel­
ki. biały głaz i-rozbił się w ka­
wałki, jak poprzedni.

w milczeniu. Potem przeszedł na inny 
temat.

— Ma on jakiś szpon — długi szpon, 
który widziałem u niego najpierw na 
jednej łapie, a potem na drugiej. T y l­
ko jeden szpon. To dziwne istoty. A to 
świecące, które trzymają przy sobie — 
to, co przypomina blask, wychodzący 
czasem z nieba — tylko, że skacze... to 
jeszcze ciekawsze. Podobne to jest do 
trawy, chwiejącej się na wietrze, gdyż 
ma jakby korzeń.

— Czy to gryzie? — zapytała niedź­
wiedzica. — Jeśli to gryzie, nie może 
być rośliną.

— Doprawdy... nie wiem — rzekł An­
du — ale to* bądź co bądź, dziwne.

— Ciekawa jestem, czy są smaczne? — 
rzekła niedźwiedzica.

— Wyglądają na to — rzekł Andu, 
oblizując się, ponieważ niedźwiedź ja­
skiniowy, równie jak niedźwiedź polar-

(Jjrzała dwa małe, okrągłe przedmioty...

Dopiero trzeci, który spadł następnej 
mocy, osiągnął cel. Ugodził on w nie­
przemyślaną głowę Andu z głośnym 
trzaskiem, który rozległ się echem 
wśród skał, a białe szczątki rozleciały 
się na wszystkie strony. Niedźwiedzi­
ca, która wyszła za nim, znalazła go 
leżącego, z głową zniekształconą i wil­
gotną. ¡Była jeszcze młoda i niedo­
świadczona, to też obwąchaiwszy i po­
lizawszy towarzysza, postanowiła zo­
stawić go, dopóki nie minie jego zły 
humor i wybrała się na polowanie 
sama.

Zaczęła szukać młodego jelonka, któ­
rego matkę zabili przed dwoma dnia­
mi i znalazła go. Ale polowało się jej 
źle bez Amidu, to też wróciła do pie­
czary przed świtem. Niebo było szare 
i pokryte chmurami, drzewa w dolinie 
czarne i nieprzyjazne, a w jej niedźwie­
dzim umyśle zaczęły się budzić złe 
przeczucia. Otwarła paszczę i zawoła­
ła Andu po imieniu. Odpowiedziało jej 
tylko echo.

W  pobliżu pieczary ujrzała w nie- 
oewnem świetle i usłyszała parę sza­
kali... Zaraz potem zawyła hiena. — 
Pan skał i jaskiń — ya — ha! — dole­
ciało do jej uszu. Niedźwiedzicę ogar­
nął nagle niepokój. Ruszyła w stronę 
pieczary.

— Ya — ha! — zawyły hieny, ucie­
kając. — Ya — ha!

Niedźwiedź jaskiniowy nie leżał 
w tej samej pozycji, gdyż hieny nie 
próżnowały i w jedinem miejscu obna­
żyły jego białe żebra. Dokoła, na zie­
mi, leżały rozbite szczątki trzech wiel­
kich odłamów wapiennej skały. W  po­
wietrzu unosił się zapach śmierci.

Niedźwiedzica przystanęła. Nawet te­
raz nie przyszło jej do głowy, że wiel­
ki i wspaniały Andu został zabity. Po­
tem usłyszała w górze jakiś szelest 
i jakiś dziwny głos, przypominający 
szczekanie hieny, ale pełniejszy i wy­
raźniejszy. Podniosła łeb, mrużąc ma­
łe oczka, a nozdrza jej drżały. I tam, 
na wierzchołku skały, na szarem tle 
nieba, ujrzała dwa małe, okrągłe przed­
mioty, głowy Eudemy i Ughlomiego, 
którzy jej wygrażali. Chociaż jednak 
nie widziała ich dobrze, mogła ich sły­
szeć i teraz zaczęła zwolna pojmować. 
W sercu jej zbudziło się nowe uczu­
cie, strach przed nieznainem niebezpie­
czeństwem.

Zaczęła obwąchiwać szczątki wapien­
nej skały, leżące dokoła Aindu. Przez 
chwilę sstała bez ruchu, rozglądając 
się i jęcząc z cicha. Potem wróciła do 
Andu, aby po raz ostatni zachęcić go 
do powstania.

ROZDZIAŁ III.
W  czasie przed Ughlomim ludzie 

i konie żyli od siebie iz daleka — lu­
dzie w bagnach rzecznych i zaroślach, 
konie na wielkiej, porośniętej trawą, 
wyżynie, między leszczyną i lin ją la­
sów szpilkowych. Czasami źróbek za­
błądził na bagna w poszukiwaniu za 
paszą, a czasami plemię znajdowało ko­
nia, zabitego przez lwa i przepłoszyw­
szy szakale, ucztowało wesoło, jak długo 
słońce stało wysoko na niebie. Daw­
niejsze konie miały grube pęciiny, 
zmierzwiony ogon i wielką głowę. 
Przybywały z każdą wiosną w te oko­
lice, zdążając na północny (zachód, po 
jaskółkach i przed hipopotamami, kie­
dy bujna trawa pokryła wielkie równi­
ny. Zapuszczały się tak daleko tylko 
w małych stadach, składających się za­
zwyczaj z ogiera, dwóch lub trzech kla­
czy i źróbka, zajmowały zawsze te same 
tereny i oddalały się, kiedy pożółkły 
drzewa leszczynowe i z gór Wealdenu 
zasizły wilki. (C. d. n.).

24 AS C O C K T A IL  F O R  ONE...
Ginger Rogera odpoczywa w  barze słudja podczas 
przerw y w  nakręcaniu nowego filmu. Fol. R. K . O.





IRLANDZKIE
KORONKI

Wzór na wykonanie listka techniką 
irlandzką.

Do techniki szydełkowej zaliczamy 
także koronki irlandzkie, albo 
z angielska iryjskie.

Każdy rysunek wykonać można tech­
niką irlandzką tak samo, jak techniką 
igiełkową. Ale nie każdy motyw wyko­
nać da się naprzykład techniką klocko 
wą lub siatkową.

Zasadniczym ściegiem techniki ir­
landzkiej jest niski, nienawijany słu­
pek. Nie wyklucza jednak ta technika 
i słupków raz nawijanych.

Koronki irlandzkie mogą mieć wie 
lostronne zastosowanie n. x>- serwety, 
żaboty, torebki, kołnierze a nawet ca­
łe bluzki.

Motywy irlandzkie układamy podług

Listek akacji w technice irlandzkiej.

wzoru w obwodzie danego kształtu i za­
rabiamy tło, by się wszystkie szczegó­
ły trzymały razem.

Tło może być także różnorodne, jak 
to widzimy na przedstawionej obok l'o 
tografji kołnierzyka. Mamy tutaj aż 
trzy rodzaje tła. Jedno drobne, gęste 
z samych ząbków łańcuszkowych, dru­
gie rzadsze z ząbków łańcuszkowych 
z pikotami, a trzecie (tło najrzadsze, 
gdzie ząbki łańcuszkowe obrobione .są 
niskiemi słupkami.

Modne są obecnie bluzki włóczkowe, 
w których górna część, zwana gieską, 
zrobiona jest techniką irlandzką i 

, . utrzymana w innym kolorze, jak resz-
Ładna g a ł ą z k a  z l i s t k a m i  dla techniki ta bluzki. Liście więc gałązki i kwia- 

irlandzkiej. ty mają tutaj efektowne zastosowanie.



Przed 25 laty, kiedy koronki irlandz­
kie były bardzo modne, robiono eałe 
białe bluzki z cieniutkiej bawełny wła­
śnie tą techniką, a tła zarabiano roz- 
maitemi wzorkami, bo mamy przeszło 
10 tych wzorów.

Motywy, które zareprodukuję w me- 
todyeznem  przeprowadzeniu tej techni­
ki, robione były przeważnie w owym 
czasie na kursie we Lwowie, na którym 
instruktorka z Wiednia uczyła właśnie 
tych nowości.

Technika wykonania.
Do szydełkowania gipiur irlandzkich 

używa sic zwykle dwie bawełny, jedną 
bardzo grubą, a drugą bardzo cienką. 
Szydełkujemy cienką bawełną na gru­
bej bawełnie, która przechodzi środ­
kiem niskich słupków. Gruba bawełna 
pomaga nam nadawać kształt, bo na 
niej skupia sic słupki, lub rozrzedza je. 
Gdy pociągniemy tę grubą nitkę, to 
kształt naszej roboty zaokrągli się.

Niekoniecznem jest jednakowoż tam 
i z powrotem szydełkować na gru­
bej bawełnie. Można raz przerobić na 
grubej, zostawić ją wiszącą, a wracać 
zwykłem i słupkami bez grubej baweł­
ny.

Listek naprzykład w środku powi­
nien być szerszy, szydełkujemy wice 
środkiem słupki raz nawijane, a ku 
wierzchołkowi i ku szypułce robimy po 
kilka słupków niskich nienawijanyeh, 
bo w tych miejscach listek musi być 
węższy. Gdy w środku listka wyszydeł- 
kujemy kilka rządków i nadamy mu 
kształt, wtedy zabieramy bawełnę gru­
bą wiszącą u wierzchołka i szydełkuje­
my z nią aż do końca szypułki. Wypu­
kły więc brzeg obejmuje cały listek.

Robiąc słupki, wbijamy szydełko 
w oczko przez obydwie niteczki, ale 
technikę tę zastosowujemy przy robo­
cie gałązek o drobniejszych listkach, 
a najczęściej przy kwiatach.

Przy listkach większych silnie zwy­
kle wciętych, lub złożonych — nie uży­
wamy grubej bawełny zupełnie, tylko 
cały liść szydełkujemy bawełną dowol­
nej grubości. Cały liść robimy niskie- 
mi słupkami nienawijanemi, wbijając 
szydełko tylko w jedną tylną niteczkę 
°czka. ¡Po zrobieniu kilku takich rzę­
dów widzimy już nie płaską płaszczy­
znę, ale górne wzniesienia i dolne row­
ki.

Liść taki zaczyna się łańcuszkiem 
w samym środku. Na jednym końcu 
łańcuszka będzie wierzchołek liścia, a 
na drugim końcu szypułka, jak to wi­
dzimy na reprodukowanych obok list­
kach różyczek i na liściu winogradu. 
Przy wierzchołku cofamy się w każdym 
Rządku nie dorabiając 1—2 słupki, a na 
Przeciwległym środku robimy 3 słupki 
w jednem oczku.

(c. d. n.).

W in n e  g r o ñ o  i  l i s t k i  s t y l i z o w a n e  t e c h n ik a  
irlandzką.

ż y c i e  a r t y s t y c z n e
AS R E Ż Y S E R Ó W  F IL M O W Y C H  W P O L S C E

Na lewo: Obok 
Cecil de Mille'a 
i René Clair'a, Er­
nest Lubicz należy 
do najbardziej zna­
nych i uzdolnio­
nych reżyserów 
współczesnego fil­
mu. Szukając no­
wych tematów' i no­
wych inspiracyj dla 
swojej sztuki, Lu­
bicz udał się osta­
tnio w towarzystwie 
swej małżonki do 
Moskwy. Na zdję­
ciu widzimy go 
wraz z żoną po 
przylocie na lotni­
sku warszawskiem 
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Z ŻYCIA  TEATRALNEGO 
PROWINCJI.

Dobrze rozwijający się Teatr Ziemi 
Poznańskiej w Ostrowie Wlkp., sta­
nął ostatnio na prawdziwie artystycz­
nym poziomie, do czego przyczyniła się 
w wielkiej mierze zdolna artystka 
p. Marja Szczęsna, która wyreżysero­
wała również szereg sztuk teatru 
ostrowskiego. Doskonała aparycja ze­
wnętrzna i wysoce artystyczna gra zje­
dnały artystce ogólne uznanie.

........... ............. ■ >

WIELKI DRAMATURG I JEGO INTERPRETATOR
Znakomity dramat 

■K. H. Rostworow­
skiego „Judasza z 
Kariothu“ wprowa­
dził na scenę polską 
w r. .11913 dyrektor 
krakowskiego tea 
tru, Ludwik Solski, 
stwarzając równo­
cześnie nieśmiertel­
ną kreacje arcyludz 
kiego Judasza, kre 
acje, w której nie­
ma równego sobie 
następcy. Słusznie 
więc sam ¡Rostwo­
rowski nazywa Sol­
skiego współauto­
rem „Judasza z Jva- 
riothu“. W  okresie 
Wielkiego Tygodnia 
przed mikrofonem 
krakowskiej rozgło­
śni Rostworowski i
Solski wygłosili dialog o dramacie, którego fragmenty usłyszeli słuchacze całej Polski w nie- 
zrównanem wykonaniu Z. Jaroszewskiej, Ludwika Solskiego i artystów krakowskiego teatru.
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Ubiory i walizki 
c amp i n g o  w e 
mają swój styl 

specjalny.

Ubiory podróżne na chłodniejsze dni. Skóra i przybranie z futra są wtedy
brane pod uwagę.

Czy jest coś piękniejszego nad podróże?... Odrywamy się wtedy 
od kręgli naszych codziennych zajęć, trosk, kłopotów, dener­
wujących spraw i ludzi od tej nudy! Jakże często jest ona 

niedostępną towarzyszką tym, którzy zbyt długo przebywają w jed- 
neni miejscu zamieszkania. I oto jest pierwsza wspaniała, błogosła­
wiona korzyść wszelkich podróży, choćby to były małe tylko „week 
cudy“ . Zmiana otoczenia działa bowiem zbawiennie na skołatane 
nerwy współczesnego człowieka. Choćby dana podróż nie odznaczała 
się nawet zbyt wieloma możliwościami i ograniczyła do krótkiej prze­
jażdżki, wpływ jej na system nerwowy — to jak odświeżająca kąpiel 
na znużone członki.

A ileż ponadto korzyści intelektualnych, bo podróż daje nam moż­
ność wzbogacenia wiadomości o świecie z autopsji, która jest najlep­
szym środkiem poznania. Rzeczy i sprawy, znane doskonale nawet 
z osłuchania, czy studjów, stają się prawdziwie naszą własnością 
dopiero wtedy, kiedy spojrzymy na nie swemi własnemi oczyma. To 
poznawanie świata przyrody czy kultury państw i narodów, to dru­
ga bogata krynica rzetelnej rozkoszy, doznawanej w każdej podróży. 

Wiedzie nas w podróże chęć poznania, ciekawość i żądza wrażeń... 
Żadne z tych uczuć nie jest obcem ani niedostępnem współczesnej 

kobiecie, zależnej niejednokrotnie od siebie samej i swych własnych 
kapitałów Często są to jakże skromne zasoby, gromadzone ciężką 
pracą i wyrzeczeniem się, byle tylko odłożyć na tę przyjemność z ka- 
legorji najwyższych, jaką jest możność odbywania dalszych czy 
bliższych podróży.

Kto zaznał ich raz w życiu, nie poprzestanie marzyć tak długo, aż 
zdobędzie się na odpowiedni wysiłek, by zamiłowaniom swoim dać

Jasne gabardinowe płaszcze bardzo praktyczne na letnie 
podróże.

wreszcie znowu folgę — i jechać. Znamy ten wyraz twarzy, 
upojonych wewnętrzną radością, gdy spojrzymy uważnie 
w oczy podróżnych, w pociągach, czy hotelach, czy w pun­
ktach specjalnie przez turystów uczęszczanych. Warto ich 
obserwować i naśladować, bo nikt z podróży nie wraca bez 
powiększenia kapitałów7 doświadczenia, najważniejszych, 
jakie gromadzić należy przez całe życie.

Ale by tak właśnie odczuwać radość podróżowania, trze­
ba się umieć do niej przygotować — umieć pakować wali­
zy by żadnemi kłopotami już nie zaprzątać głowy, której

m

>
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Biały płócienny kosłjum nie zajmie wiele miejsca w walizie 
a przyda się bardzo w podróży.

Modny płaszcz podróżny w dużą kratę jest 
praktyczny i twarzowy.

myśl skierowana jest ku wykorzystywaniu 
„wojażowania“ Nie zaszkodzi przeto po­
święcić trochę czasu przed wyjazdem z do­
mu, aby zabrać ze sobą nietylko stosowną 
odzież. To zazwyczaj pamiętamy. Zapomi­
namy natomiast drobiazgi, do których przy­
zwyczajamy się w domu i których potem, 
ach, jakże brukuje, przy kompletowaniu

tualety, czy drobnych zabiegach kosmetycznych. Praktyczni Niemcy i dużo 
czasu na podłożach spędzający Anglicy, mają specjalnie drukowane tablicz­
ki. zestawiające wszystkie konieczne w podróży drobiazgi. Warto iść ich 
śladem i w prywatnem zastosowaniu wykorzystać to udogodnienie, przy­
gotowując sobie spis koniecznych w podróży zawartości bagażowych. 
Oszczędzi to nietylko czasu na poszukiwania w ostatniej chwili niezbędnych 
przedmiotów, ale będzie przy każdym następnym wyjeździć przygotowaną 
czynnością, zwłaszcza, gdy wykorzystamy porobione doświadczenia, czego 
brakowało lub co okazało się niekoniecznie na jpotrzebniejszem. Im mniej 
szc bagaże, tern podróż przecież mniej kłopotliwa. Mewa.

Ciemny kostjum podróżny ożywia kołnierz i kamizelka z łatwej do prania piki.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka -  

obliczone na 3—4 osoby.

ROSÓŁ GRZYBOWY CZYSTY (kuchnia jarska). 2 dkg su 
s zony eh grzybów wymyć w cieplej wodzie, a zalawszy go­
rąca wodą, pozostawić je przez noc, lub conajmnlej na k il­
ka godzin, aby naciągły. Następnie gotuje się je w tej sa­
mej wodzie z dodatkiem kawałka marchewki, pietruszki 
i 'cebuli. Ugotowane grzyby i jarzynę wyjmuje się ze 
smalcu, do którego dodaje się — po posoleniu, łyżeczkę 
masła i dwie łyżki osobno uduszonej kaszki krakowskiej 
oraz grzybki cienko pokrajane. Makaron z lanego ciasta 
również nadaje się do tego rosołu.

SZCZUPAK LUB SANDACZ SZPIKOW ANY. Z oczysz 
czonej i odleżałej w soli przez godzinę ryby, ściąga sic 
skórę z jednej tylko strony i tę właśnie stronę szpikuje 
się gęsto albo młodą słoninką, albo paseczkami sardeiek. 
Następnie owiązuje się głowę ryby nitką, aby się nie 
rozpadła podczas pieczenia i układa rybę w całości, stro­
ną szpikowaną do góry, na maśle, rozpuszczonem wąskiej 
hrytwance. Rybę piecze się powoli przy ezęstem polewa­
niu masłem oraz śmietaną, której ma wyjść 1/4 litra.
0 ile się nie chce użyć śmietany ze względu na jej tu 
ezące właściwości, można rybę polewać samym sokiem, 
wytwarzającym się podczas pieczenia, a po wyjęciu ryby 
na półmisek, podprawić pozostały sos sokiem cytryno­
wym i szczyptą cukru. Jako dodatek krokietki ziemnia­
czane lub makaron.

POTRAW A Z TWARDYCH JAJ. Odpowiednią ilość jaj 
ugotować na twardo, ołupać i przekroić ,na połówki. Pła­
ską aluminiową rynkę wysmarować masłem, nałożyć nu 
palec grubo duszonego ryżu lub ugotowanego makaronu, 
na to ułożyć połówki jaj, na każde jajko kładzie się 
pasek sardelki i troszkę smażonej cebulki, albo też w miej 
sce sardeiek i cebulki posypuje się jaja siekaniną z szyn­
ki i kiełbasy, zalewa gęstą śmietaną tak, aby wszystkie 
jaja były przykryte, posypuje bułeczką i wstawia na 15 
minut do piecyka i podaje w tej samej rynce, otoczonej 
serwetą .

SZYNKA SMAŻONA. Dość grube, np. na grzbiet nożu 
płatki szynki macza się w łanem cieście ubitem z 2 jaj, 
łyżki octu, 5 dkg imąki i szczypty soli i kładzie się na 
rozpalonem na patelni tłuszczu, obramienia z obu stron
1 podaje garnirowaną różnemi jarzynami lub tylko szpi­
nakiem.

SZYNKA Z JAJAMI. .Grubsze płatki szynki albo bocz­
ku osypuje się mąką, osanaża szybko z obu stron, układa 
na talerzu i kładzie na każdern sadzone jajko posypane 
szczypiorkiem i traszką papryki.

GOŁĘBIE NA DZIKO. Na ten cel można użyć trochę 
starszych, nie jak zwykle zupełnie młodziutkich gołębi. 
Oczyszczone i dobrze wymyte gołębie kładzie się do wy 
studzonego hajcu, nagotowanego z lekkiego octu i korze­
ni na 24 godzin. Wyjęte a hajcu i obsusizone czystą ście- 
reczką, gołębie szpikuje się gęsto, kładzie na rozpalone 
masło, osma.ża z wszystkich stron i podlawszy trozką wo­
dy, dusi się je do miękośei. Pod koniec podlewa się go ­
łąbki 1/4 ł. śmietany, rozbitej z łyżeczką mąki, dusi jesz 
cze ehiwiłę, następnie wyjmuje, przekraiwuje na połówki, 
polewa na półmisku sosem, który powinien być gęsty 
i okłada francuskiemi kluseczkami lub makaronem.

SAŁATA Z BURAKÓW I SELERÓW. Kilka małych 
ćwikłowych buraków piecze się w ¡piecyku. Mały dokła­
dnie oczyszczony seler zalewa się zimną wodą, wsypuje 
troszkę kminku i gotuje do miękośei. Obydwie jarzyny 
(buraki muszą być dokładnie ołupane i szybko obmyte) 
kraje się w cienkie plasterki, dodaje oparzoną i również 
pokrajaną cebulkę szalotkę, zalewa wszystko sosęrn ma­
jonezowym lub tylko oliwą i octem, soli i pieprzy, na­
stępnie mięsza dobrą chwilę. ¡Sałata ta nadaje się do 
wszystkich ciemnych mięs oraz drobiu.

BUDYŃ Z RESZTEK CIAST. Czerstwe resztki babek 
i strucli można zużytkować w rozmaity sposób. Jeden 
z nich podajemy: Odpowiednią ilość resztek ciast dróż 
dżowych skrapia się mlekiem, tak aby dobrze nasiąkły. 
Osobno uciera się 2—8 żółtek -z łyżką cukru, (nie więcej 
bo ciasta są słodkie), dodaje rozmoczone i roztarte, cia 
sta, pianę z pozostałych białek i dwie łyżki suchych 
okruchów makaroników lub ciasta migdałowego albo też 
tartej suchej strucli. Masę układa się w formie budynio­
wej, przekłada powidełkiern porzeezkowem lub agresto- 
wem i gotuje na parze godzinę. Podaje się z sosem wani­
liowym, owocowym lub szodonem z wina.

POTRAW KA CIELĘCA Z CYTRYNĄ (dla ozdrowień­
ców). Kawałek cielęciny ugotować w rosole z kości cielę­
cych z włoszczyzną i kawałkiem skórki cytrynowej.' Z lyż- 
k: masła i tyleż mąki ¡zrobić jasną zasmażkę, zalać na 
łym kieliszkiem białego wina, rozprowadzić rosołem, do 
robić smak solą, cukrem i sokiem cy trynowym, w końcu 
podprawiić żółtkiem, do rosołu tego wkłada się »goto­
waną cielęcinę, zgrabnie pokrajaną i  zaciąga chwilkę na 
blasze nie gotując więcej. Potrawkę podaje się posypa­
ną siekaną zieloną pietruszką z grzankami lub k rakietka 
mi z bułki. Uwaga: Potrawy podawane chorym powinny 
być z specjalną pieczołowitością przybrane-, aby sam ich 
widok pobudzał apetyt. Sc. Ko.
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ŁADNIE PODANY DRÓB

Ubieranie 
półmisków jest 
osobną sztuką, 
którą posiąść 
można studju- 
jąc dobre przy­
kłady, a także 
czyniąc do­
świadczenia w 
własnem go­
spodarstwie do- 
inowem. Obok 
reprodukujemy 

półmisek z pu- 
lardą, przybra­
ny jarzynami, 
oraz salaterkę 
z zieloną sałatą.

7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI.
Z  d w ó c h  g ł ó w n y c h  d a ń  o b i a d u  j e d n o  m o ż e  b y ć  w  s k r o m n i e j s z y c h  g o s p o d a r s t w a c h

o p u s z c z o n e .

Święta 
rzym.-kat.

Niedziela

1 !
Emmy wd.

Poniedziałek

Sotera i Kaja

Czwartek

23
Wojciecha bisk.

Piątek

Marka ewanz.

____Kwiecień
® ?ie^ i e a& n a a,^8^1kicidziko z kluseczkami 85?lkach,* .Gołębie na 
z kremem kawowym. ancuskiemi. Bezy

»««Diny w sałacie »łoakiej.

Szynka%inazona l  c ie le ie ® f S2P jkowemi. 
Piaoceń ciifecaVtpUree z?8"»ua.

pot z śliwek 8U32onvfh in>,JarŁyn6ml- Kom.
Kiełbasa°arażona ẑ âjamif*’
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