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Zamieszczone obok zdjęcia stanowią trzecią skolei 
serją „uśmiechów“, zakwalifikowanych przez jury do wzię­
cia udziału w naszym Wielkim Konkursie.

Czytelnicy „Asa“, którzy pragną głosować na „naj­
piękniejszy u- 
śmiech“, znajdą 
na stronie 30-ej 
kupon. — Należy 
go wraz z odpo­
wiednią opinją  
nades łać  pod 
adresem naszej 
Redakcji.

I. ,J *la ty - 
n ó w k a “  —  

Gdynia.

II. „Uśmiech 
Hucułki“ .

III. „Gertru­
da“  —  Byd­

goszcz.

IV . „Ermita­
gei" —  Zako­

pane.

V. „A lix“ -  
Warszawa.

V I - » Jagna 
z Podkarpa­

cia“ .
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ASY NUMERU 16-6 0 :
Kito »dobył tytuł 

„W IELK I EG O ŁOW CY“ 
POSAGÓW!

Od Habsburgów do Mdteanich.
Sir. 4—5.

□ □
HALLO! HALIT»!

Świait w trzech rozmowach 
między» n testów y eh.

Sir. fi. 
□D

Kasza dr uff a ankieta!
OGBYM ZROBIŁA, GDYBYM  

M IAŁA  MILTON!
Glos ma: Rosa Kraus, pierwsza 

rakieta Austrii.
Str. 7.

PARNELL T A Ń C ZY . .. 
Polska sztuka choreograficzna 
święci triumfy w krajach euro­

pejskich.
Str. 8.

PRZYRODA UCZY NAS FORM 
AROHIT E K TONICZN YCH.

Na drodze do wykapania uderzają­
cych anal off,i i w  dziełach ludzi 

i tworach przyrody.
Str. T2—13.

A KIEDY JESTEM  
MEFIlSTOFELESEM. . . 

Fiodor Szaljapin o swych opero­
wych kreacjach.

Str. 14—15.
□ □

K ANK AN ! K A N K AN ! 
Hiistorja tańca, który rozstawi! 

paryski „Mmflitn Rouffe“ .
Str. 16—17.

□ □
Nasz przebój muzyczny!

JABYM  CHCIAŁA SIĘ  
ZAPOM NIEĆ.. .

Walc angielski. — Słowa: Marjana 
Homara. — Muzyk a: Zygmunta 

Wieli lera.
Str. 18—49.

DW IE  ARGENTY N Y.
Kocioł kosmopolityczny południa, 
w którym topnieją tradycje indo- 

hiszpańśk i e półn ocy.
Str. 30—22.

DO
KSIĄŻĘTA MODY.

Andre de Fou<iu i eres, brat szefa 
protokółu d yp łom a tycznego Rsp. 
francuiśkiej o n a jffl ośni e jszy eh

da nd ysaeh lat uh i eff 1 y c h.
Str. 25.

□ □
Nowela. — ¡Powieść.

Życie towarzyskie i artystyczne.— 
Dział gospodarczy. — Moda kobie­
ca. — Humor i rozrywki umysło­
we. — Nowości beletrystyczne, 

teatralne i rad jo we.

tul. Spruł General — Londyn.

Znana aktorka filmowa Claire Luce (x), występująca obecnie w londyńskim „Gaiety* 
Theatre”', gratuluje miss Irenie Smfthers zwycięstwa w konkursie piękności, urzą­

dzonym przez „The Laundry Industry Sports-Club" w Surrey.
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KlTQ zdqbyt- tytttt.
•WIELKIEGO ŁOWCY' POSAGÓW?

Rodzina Mdivanich na wilegiałurze. S ied :q  
od lew ej: Roussie Mdinani, Hanna Walska, 
polska śpiewaczka, żona m iljonera chica­
gowskiego Mac Corrnicka, Pola N egri — 
Sergjuszowa Mdivani, za niemi: Sergjusz 

M dioani i hr. J. Skrzyński.

Sergjusz Mdioani i Pola Negri podczas uro­
czystości ślubnych, które odbyły się na zamku 
słynnej artystki filmowej w Rueil, we Francji.

czego Marsa, który swoje strzały, używane 
dotychczas jedynie jako broń podjazdowa, 
zatruwał celem zniszczenia swrych nieprzyja­
ciół! Przecież tak „dobrane“  małżeństwo, ja­
kim był związek między arcyksięciem Maksy- 
iniljanem a księżniczką Marją burgundzką. 
obchodzony w7 1478 r. z wielkim przepy­
chem, skończył się zatargiem o Burgundję, 
który trwał prawie że 300 lat. Otrzymawszy 
jako wiano Burgundję, Maksymiljan musiał 
ją wkrótce oddać swrej córce Małgorzacie, 
narzeczonej ówczesnego Delfina, a później­
szego Karola VIII. Jak wiemy, Habsburgo­
wie uchodzili i to słusznie, za ludzi, którzy, 
mówiąc językiem dzisiejszym, lubili się 
„przyżeniać“  do posażnych jedynaczek. To, 
co im się udawało w ciągu ostatnich 300 lat, 
było szczytem sukcesów matrymonjalnych, 
jakie kiedykolwiek odniesiono. Strzały amo- 
ra, będącego ogniomistrzem w wojskach 
habsburskich, były znacznie celniejsze od 
tych, które wypuszczały armaty z cesarskie-

go obozu. Przecież dzięki tym kombinacjom 
zdobyli nietylko Węgry, Czechy, Tyrol, ale 
również bogatą Hiszpanję z jeszcze bogatsze- 
mi kolonjami. Nic też dziwnego, że pewien 
poeta XVI wieku w panegiryku ułożonym na 
cześć Habsburgów, zamieścił zdanie: „Bella 
gerunt allii, tu felix Austria nube“ .

Przeglądając galerję wielkich „epuzerów“ , 
jak się wyrażano przed wojną, trzeba wymie­
nić choćby dziadka byłego króla Ferdynanda 
bułgarskiego, który —  ożeniwrszy się z księż­
niczką Kohary, otrzymał za nią olbrzymie do­
bra na Węgrzech, w ostatnich zaś czasach ta­
kie efektowne małżeństwo zawrarł kuzyn kró­
la greckiego, książę Krzysztof, żeniąc się 
z w7dową po amerykańskim miljarderze W il­
liamie Bateman Leeds, z domu Stewart. Do­
dać należy, że olbrzymi majątek szedł na pro­
pagandę monarchistyczną, która zrobiła swoje.

A cóż dopiero powiedzieć o małżeństwach 
wt Dawnej Rzeczypospolitej! Wszak Ra­
dziwiłłowie w7yrośIi na fortunach Kiszków 
i Illiniczów’, Lubomirscy zdołali otrzymać 
część olbrzymiej sukcesji po ks. Ostrog- 
skich, a Potoccy również dzięki szczęśliwym 
małżeństwom weszli wr posiadanie olbrzymich 
fortun.

Wszystkie jednak wyczyny matryinonjalne 
bledną w7obec kilku małżeństw ostatnich cza­
sów, które od znaczyły się specjalnie efek- 
townemi skutkami. Pewnego pięknego po­
ranku cała Europa przedwojenna zelektry­
zowana została małżeństwem pięknego mar­
grabiego Bonifacego de Castellane z p. Gould, 
córką jednego z „króli“ amerykańskiego 
przemysłu. Wziął on za nią olbrzymią na 
ówczesne czasy sumę 60 mil jonów franków’, 
które wkrótce zamieniły się w wspaniały 
pałac, liczne ekwipaże, w-ielkie przyjęcia itd. 
Oczywiście, że nawet silne naówczas dolary 
nie wytrzymały zachcianek pięknego markiza 
i wkrótce zamieniły się... w protestowane 
weksle.

Wszystko to jednak zostało przewyższone

Margrabia Boni de Castellane ze swoją mał­
żonką, która wniosła mu w posagu olbrzymi 

majątek.

„Młody człowiek na stanowisku poszukuje 
przystojnej, wrysportow7anej, młodej osoby 
do lat 30 w celach matrymonjalnych. Mają­
tek dla wspólnego dobra chętnie widziany. 
Łaskawe oferty z fotograf ją kierować pod: 
„Strzały amora“ .

Tak mniejwięcej brzmią tysiączne ogło­
szenia, ukazujące się w dziennikach, a mają­
ce ułatwić stwforzenie szczęścia rodzinnego. 
Takie szukanie żony pozbawione jest 
wprawdzie romantyczności, ale jak oświad­
czyło mi kilka osób, jest praktyczne i współ­
czesne. Dawniej związki małżeńskie szły ko­
niecznie w parze z obfitemi łzami panny 
młodej, błogosławieństwem starszej genera­
cji i wielkiem przyjęciem. Dzisiaj bierze się 
ślub prawie że mimochodem, a jedynie dru­
gie śniadanie gromadzi trochę gości, poczem 
wyjeżdża się samolotem czy kajakiem na 
miesiące miodowe.

Instytucja ta zmienia się jednak tylko co 
do form zewnętrznych. Samolot, auto, czy 
kolej lub kareta nie przeszkadzają, że zaw­
sze te same czynniki decydują o t. zwt. ..do­
brej“ partji: gotówka i względy socjalne.

Od niepamiętnych już czasów znajdowali 
się ludzie, którzy na małżeństwie opierali 
swe przyszłe sukcesy życiow’e. I to nietylko 
sukcesy osobiste, ale też wielkość całych 
państw i dynastyj. Całe średniowiecze, jak 
również późniejsze czasy pełne są na to przy­
kładów. Gdyby przecież królowa Jadwiga 
oświadczyła, że przyszły małżonek Jagiełło 
jej się nie podoba, że się ubiera niemodnie 
i nie umie prowadzić inteligentnej konwer­
sacji, Polska nie wyrosłaby może na takie 
mocarstwo, jakiem się stała przez wchło­
nięcie ziem litewsko-ruskich. Gdyby Stefan 
Batory, dzielny książę siedmiogrodzki, uwa­
żał swą przyszłą żonę Annę Jagiellonkę za 
zbyt starą, nie otrzymałby może królewskiej 
korony.

Ileż jednak razy pucołowaty bożek Hyme­
nu, Amor nie przedzierżgał się w7 krwiożer-
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przez sukcesy matrymonjalne rodziny Mdi- 
vanich. Pięciu członków tej rodziny, Nina, 
Sergjusz, Roussie, David i Aleksy mitli to 
wątpliwe szczęście, że przez dłuższy czas 
stanowili temat nietylko licznych reportaży, 
ale też jeszcze liczniejszych skandali. Dziw­
na to rodzina! Drobni ziemianie kaukazcy 
byli synami rosyjskiego generała armeńskie­
go pochodzenia, właściciela około 30 domów 
w Tyflisie, któremu nigdy nie marzyła się 
światowa karjera dla jego dzieci. Rodzeńslwo 
Mdivanowie posiadali jednak właściwy 
Armeńczykom zmysł kupiecki, to też dostaw­
szy się w r. 1317 do Konstantynopola, a na­
stępnie do Paryża, zorjentowali się, że dzię­
ki swojej egzotyczności, zamieszaniu w ca­
łym świecie i pewnym walorom osohislvm 
mogą zrobić pierwszorzędną karjerę. Przez 
dłuższy czas dwóch starszych synów było 
urzędnikami w amerykańskich biurach to­
warzystwa naftowego „Sinclair Oil Compa­
ny“ . Powróciwszy do Paryża zamieszkali 
w Passy, na ulicy Des Eaux. Roussie słu- 
djowała rzeźbę, a braciszkowie je j szukali 
bogatego łupu. W  tymże czasie Nina Mdi- 
vani wychodzi zamąż za bogatego adwokata 
Hubericha.

Również i Roussie robi karjerę niepośled­
nią. Poznaje bov. iem znanego paryskiego ma­
larza Serta i wychodzi za niego zamąż w ro­
ku 1928. Oczywiście, że i tym razem zgodnie 
z tradycją tej dziwacznej rodziny nie obcho­
dzi się bez rozwodu, gdyż .Sert unieważnił 
w Rzymie swe pierwsze małżeństwo, aby 
ożenić się z piękną Armeaką. Staje się 
ona wkrótce znaną postacią w Paryżu i fi­
guruje jako bohaterka sztuki Alfreda Sa­
voir^ na deskach teatralnych.

Mdivanowie mają dziwny „węch“ w kwe- 
stjach matrymonjalnych, to też każdy z nich 
ma w zapasie kilka flirtów, które w danym

le wszystkie dodatki, które małżeństwu da­
wały dużo uroku i poezji, pozostała tylko 
intercyza ślubna, stanowiąca „clou" umo­
wy małżeńskiej. Jakkolwiek zniknęły w 
wielu państwach urzędy łowczych na­
dwornych, to.... łowcy posagowi istnieją 
w dalszym ciągu i bodajże mają znacznie 
wyższe apanaże, jak tamci. Co do Mdivanich, 
to nikt dotychczas nie przewyższył ich 
w umiejętności wyszukiwania, a co najważ 
niejsze, zaślubiania bogatych jedynaczek.

wypadku mogą doprowadzić Jo małżeństwa.
Sergjusz i David jadą do Ameryki i pra­

cują przy eksploatacji nafty. Wkrótce Da­
vid poślubia gwiazdę filmową Mae Murray, 
która jest dwa razy starszą od męża, ale ma 
wielki majątek. Sergjusz poznawszy w Pary­
żu Połę Negri, primo voto hr. Eugenjuszową 
Dąmbską, wkrótce ją zaślubia. W  tymże cza­
sie na widowni wrystępuje również najmłod­
szy z braci, Aleksy, który dotychczas studjo- 
wał w Anglji. Zaprzyjaźnił się z rodziną 
Van Allem i po pewnym czasie ożenił się 
z ich siostrą Ludwiką, bardzo posaźną pan­
ną. Małżeństwo z Pola Negri stało się powo­
dem wielkiego skandalu, gdyż Mae Murray 
pragnęła być jedyną księżną w Hollywood.

Wybitną rolę w tej rodzinie odegrał 
Aleksy, który okazał się pierwszorzędną 
głową do interesów. U-'a!o mu się nietylko 
„zmontować“ fikcyjne poselstwa) gruzińskie, 
które zatwierdziło mu niemniej fikcyjny ty­
tuł książęcy, ale dzięki swemu małżeństwu 
stał się właścicielem wspaniałej stajni wyści­
gowej i jednym z najbardziej znanych gra­
czy w polo. W  tymże czasie Sergjusz zdołał 
się rozwieść z Połą Negri i stara się, zresztą 
z dobrym_ sukcesem, o rękę Mary Mac Cor- 
mick, amerykańskiej multymiljonerki. Inte­
resy rodziny Mdivanich idą coraz lepiej. Mdi- 
vaniowie stają się nabytkiem bardzo cen­
nym -dla egzotycznego, bawiącego się, lowa-

izyslwa paryskiego, które nie pyto o prze 
szłość, kontentując się stanem obecnym 
Wkońcu małżeństwo Aleksego z Barbarą 
Hutton, jedną z najbogatszych kobiet Sta­
nów Zjednoczonych, właścicielki kilkuset 
magazynów o jednolitych cenach, w cerkwi 
prawosławnej, sprowadza najwybitniejsze 
osobistości paryskiego świata na ten obrzęd. 
Małżeństwo to daje Aleksemu 20 miljonów 
dolarów „na rękę“ . Wkrótce jednak skan­
dale wr tej rodzinie stają się tak głośne, że 
zarówno Mae Murray, jak i Mary Mac Cor- 
mick zamykają swe konia bankowe dla mał­
żonków. Amerykańskie prawo małżeńskie, 
będące pod tym względem bardziej surowe 
od europejskiego ustawodawstwa, kwalifikuje 
obu braci, podczas rozwodowych rozpraw' 
jako... sutenerów. Obie panie uzyskują roz­
wód, a również Barbara Hutton porzuca 
ostatnio swego małżonka, wychodząc następ 
nie zamąż za niemieckiego arystokratę. 
Aleksy Mdivani posiada obecnie dwie stajnie 
wyścigowe wr Paryżu, urządza światowe za­
wody gry w polo, poluje z maharadżą z .Tai 
puru na lwy i tygrysy. Braciszkowie jego 
spekulują na giełdzie i wszystko jest w naj­
lepszym porządku.

Współczesne poglądy uczyniły niestety 
z instytucji cieszącej się dotychczas czcią 
i poważaniem taką samą transakcję handlo­
wą, jak każdą inną. Upadły dawne tradycje,

J a n  M a le s z e w s k i.

Cesarz Maksymiljan I, który przez małżeń­
stwo z Marją ks. burgundzką stał się dzie­
dzicem je j ojczystego księstwa, co w następ­
stwie doprowadziło do długoletnich wojen.
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I. PE K IN —TOKIO.
TOKTO — japoński minister spraw zagr.: 

Hallo —  czy Pekin — czy to pan, panie 
kolego przy aparacie?

PEKIN — chiński minister dla spraw za­
granicznych: Tak... Ja... co wasza wysokość 
rozkaże?

TOKIO: Mani dla pana wspaniałą nowi­
nę —  nasz niikado okazał się lak łaska­
wym dla Chin, że przygotowuje wam no­
wą niespodziankę

PEKIN: Niegodni jesteśmy łask syna
słońca...

TOKIO: Nasz pan i władca sądzi, że Pe­
kin jako najpiękniejsze miasto świata...

PEKIN: Ależ nasze miasto jest ruderą, 
nie wartą jednego spojrzenia mikada.

TOKIO: Ruderą jest Tokio i Mukden — 
Pekin jest miastem umiłowanem przez bo­
gów —  pan nasz więc zadecydował, że sto­
lica państwa Mandżuko zostanie przenie­
siona do Pekinu.

PEKIN: Padamy na tw7arz, aby dziękować 
niebiosom za ten bezmiar łask, ale czem 
zasłużyliśmy — o nieba — na tak wielką 
życzliwość syna słońca?

TOKIO: Mikado miłuje naród chiński

Jak płoszą pisma Japonja zamierza uczynić 
Pekin, starodnnne miasto chińskich cesarzy, 
stolicą Mandżurii. Pekin odznacza się jak 
widzimy pięknemi budowlami i nad wyraz 
charakterystycznemi bramami miejskiemi.

mania pokoju w Afryce przyznano ci —  
nagrodę Nobla...

RZYM: Nagrodę pokoju?...
GENEWA: Nie — tylko — dwie nagro­

dy — nagrodę pokoju i nagrodę chemji za 
użycie nowych, niezawodnych gazów bojo­
wych...

(W  Rzymie odbywają się manifestacje na 
cześć podwójnego laureata).

III. KRAKÓW— WARSZAWA.
WARSZAWA — przy aparacie sekretarz 

min. spraw zagr.: Hallo — czy Kraków' — 
proszę nam podawać dokładny przebieg me­
czu z Berlinem.

KRAKÓW: Tu prezes komitetu propagan­
dy Czynu Polskiego. Siedzę w tej chwili na 
trybunie i nie mogę mówić, gdyż rękę mam 
zajętą oddawaniem hitlerowskiego pozdro­
wienia... Hallo —  hallo —  już niogę mówić. 
Nastrój wyśmienity. Jesteśmy pewni zwycię­
stwa...

WARSZAWA: Pamiętajcie... Nie będzie 
Niemiec strzelał nam goli ni bramek nam 
zabierał. Twierdzą wam będzie każdy gracz. 
Europa na was patrzy. Jeszcze przed dwo­
ma laty taki mecz był niedopomvślenia, nie

i pragnie zapewnić mu wieczysty pokój, 
dlatego też rozkazał niegodnym pułkom 
swoim, aby przeszły mur chiński i po wsze 
czasy, jak psy brudne strzegły pałaców7 
światłych mandarynów chińskich.

PEKIN: Szczęście nasze jest bez miary. 
W tej chwili wydamy rozkaz, aby zwycię­
skie pułki braterskiej armji japońskiej zo­
stały powitane salwą hołdowniczą naszych 
starych, zardzewiałych gruchotów, zwanych 
niesłusznie armatami. Niech bogi mają 
w opiece waszych dzielnych żołnierzy, któ­
rzy po dalekiej wrędrówce spoczną na na­
szej ziemi.

TOKIO: A w7ięc do zobaczenia w Peki­
nie —  czy otrzymaliście już te kosze kwia­
tów, jakie nasi lotnicy mieli zrzucić na wa­
sze miasto-ogród, miasto najhardziej pod 
słońcem przez bogów7 i ludzi umiłowane?

(Dalszą rozmowa; przerywają wybuchy 
bomb lotniczych, spadających na Pekin).

PEKIN: Panie kolego — najmocniej prze­
praszam za przerwę w7 naszej rozmowie te 
lefonicznej.

II. RZYM —GENEWA.
RZYM — przy aparacie, dyktator Włoch.* 

Hallo czy to Genewa — w tej chwili kładę 
podwaliny pod pokój wszechświatowy.

GENEWA — przy aparacie przewodni­
czący sekcji rozbrojeniowej: Duce —  świat 
cały patrzy w niemem uwielbieniu na twą 
akcję pokojową.

RZYM: Właśnie dla utrzymania pokoju we 
wschodniej Afryce zarządziłem mobilizację 
trzech dalszych dywizyj, które tylko prze­
mocą udało mi się zatrzymać w7 Europie. 
Chłopcy rwą się do Afryki.

GENEWA: „Liga Narodów7“ pragnąc ucz­
cić najbardziej pokojowego męża stanu na­
dała wam Duce — godność „księcia poko­
ju“ .

RZYM: Bardzo słusznie... gdyby nie pod­
stępne działania Anglików7 zajęlibyśmy całą 
Abisynję na drodze najzupełniej pokojo­
wej... lecz nasi w7rogowie i wrogowie po­
koju uzbrajają podstępnie te dzikie ple­
miona...

GENEWA: Jeśli jest to praw7dą, natych­
miast każemy rozbroić się Abisynji, której 
siły zbrojne zagrażają pokojowi europej­
skiemu...

RZYM: Zawiadamiam, że w lej chwili roz­
począłem mobilizację trzeciej eskadry gołę­
bi pocztowych, piątej eskadry kajakowej, 
dwóch pułków tanków i trzystu samolotów, 
koniecznych dla utrzymania prestiżu bia- 
łej cywilizacji wśród czarnych dzikusów.

GENEWA: W  tej chwili połączyliśmy się 
ze Sztokholmem...

RZYM: Pokój w7 Afryce będzie utrzyma­
ny do ostatniej kropli krw7i żołnierza wło­
skiego.

GENEWA: W  tej chwili otrzymaliśmy ra­
dosną wiadomość ze Sztokholmu Duce, — 
w7 uznaniu wiekopomnych zasług dla utrzy-

zmarnujcie wielkiego dorobku naszej polity­
ki zagranicznej.

KRAKÓW: Nasi atakują —  czuję w nich 
krew tych z pod Sainosierry -  ruszyli ła­
wą... nie dadzą piłki...

WARSZAWA: Hurra! Hurra... co to będzie 
w Londynie, Nowym Jorku po tym tryum­
fie, papiery nasze pójdą o sto procent w gó­
rę... Gzy jest gol?...

KRAKÓW: Już... już... jeszcze nie...
WARSZAWA: A dlaczego tak krzyczą?
KRAKÓW: Jest gol, ale dla Berlina....
WARSZAWA: Hańba... hańba.... Kraków 

taki zawrsze oporny obcej przemocy —  
uległ...

KRAKÓW: ZnowTu jesteśmy pod brama­
mi Berlina...

WARSZAWA: Ognia... ognia... no strzelaj­
cie...

KRAKÓW: Już oddaliśmy piłkę... o drugi 
gol dla Berlina.

WARSZAWA: Przegrana... w7ięc na to pan 
minister przez trzy lata pracował nad 
wzmocnieniem naszej sytuacji zagranicznej, 
byście to w dwu godzinach zmarnowali... 
Hańba —  Niemcy triumfują w mieście, udzie 
stoi pomnik Jagiełły i gdzie odbierano hołd 
pruski... wstyd...

(Rozmowa została przerwana — motto 
trzeciej rozmowy: Niech inni kopią rowy 
strzeleckie, my kopmy piłkę).

Mikrofon

Oddawna już zatarg abisyńsko-włoski przechodzi różne fazy, strasząc 
Europę wojną. Na zdjęciu widzimy radę wojenną w Addis-Abeba, 

stolicy Abisynji, w efektownych strojach miejscowych.

Japonja coraz bardziej opanowuje Chiny, do czego służy je j cesar­
stwo Mandżukuo, będące „oknem* na świat chiński. Wizyta cesarza 

mandżurskiego w Tokio zacieśniła tylko wzajemne węzły.
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Jest dzień upalny. Strugi złotego żaru spływają między 
wyniosłe drzewa parku krakowskiego. W  sennej atmosfe­
rze usypia na ławce jakaś para staruszków. W  pobliżu 
koło stawu bawi się w cieniu grupka dzieci... Dalej pa­
nuje już niezmącona cisza...

Wtem z przeciwnej strony, z poza zwartego muru li­
stowia zrywa się burza oklasków7... Na czerwonym dywa­
nie tenisowego kortu, wkrojonym w zieleń murawy i 
oprawnym z trzech stron w drewniane ramy zaludnio­
nych trybun, uwijają się jakieś postacie w pogoni za białą 
piłeczką... Ta, niby świetlany punkt z komedyjek Walta 
Disneya, znacząc tam rytm melodji wśród liter biegnące­
go tekstu — tu przenoszona umiejętnem! uderzeniem ra­
kiet nad siatką wybija raz po razu na obydwóch płasz­
czyznach kortu punkty zwycięskie... Dla kogo? — Czy 
dla tej małej, uśmiechniętej dziewczyny, co lekko, zda się 
bez najmniejszego wysiłku podchodzi do nadlatującej pił­
ki i wysyła ją zabójczo długim drivem wzdłuż bieleją­
cych linij? Czy może dla jej vis à vis, co na pierwszy 
rzut oka wygląda w swych krótkich, obcisłych spoden­
kach na dorodnego młodzieńca, który energicznie się bro­
ni przed atakami mistrzyni Polski? — Mecz kończy się... 
Na wieży wyników po jawną się cyfry, głoszące w' języku 
rycerzy białego sportu zwycięstwo Jadwigi Jędrzejow­
skiej...

Z pochyloną głową schodzi z kortu pokonany „chło­
piec“ , pierwsza rakieta Austrji, Rosa Kraus. Publiczność 
mimo przegranej oklaskuje ją gorąco, zachwycona sty­
lem gry zawodniczki i jej niezwykłym charme‘m.

Kto, jak kto —  pomyślałem — ale ta chyba wie, cze­
go chce! 1 już po paru minutach prosiłem pannę Kraus, 
by zabrała głos w7 naszej drugiej ankiecie.

— Cobym zrobiła, gdybym miała mil jon? To paradne 
pytanie! Musi mi pan trochę pomóc, bo jestem zupeł­
nie oszołomiona tą górą złota! A zresztą powiem prosto 
z mostu: żyłabym dzień i noc tenisem — tak długo, 
dopókibym nie doszła do mistrzostwa świata! Bo to jest 
mojem największem pragnieniem! Nie ma pan jednak 
pojęcia, jak trudno człowiekowi, który, musi się ograni­
czać w wydatkach, dojść do pierwszorzędnych wyników 
w białym sporcie, może najkosztowniejszym ze wszystkich

innych. Wszyscy mi
P o n i ż e j :  R o s a  K r a u s ,  p ie r w s z a  ze Posiadam
r a k ie ta  A u s t r j i ,  w  c z a s ie  t r e n in -  doskonałe warunki fi- 

q u  w  P a r k u  K r a k o w s k im .  zyczne i psychiczne.
Fot. Bośniacki -  Kraków. NaWet , trCner £ St ze

mmc dumny. W Au­
strji znalazłam się na 
pierwszem miejscu. — 
Ale to wszystko nie
daje mi zadowolenia. 
Po zatem mam te sa­
me pragnienia, co każ­
da młoda kobieta... No! 
ale niech mi pan te­
raz powie, coby pan 
zrobił, mając mil jon 
„w  kieszeni“ ?

— Odpowiem na to 
pytanie wtedy, gdy zo­
stanie pani redakto­
rem jakiegoś wiedeń­
skiego „Asa“ , a ja mi­
strzem Polski w te­
nisie! J. L .
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J e d n a  i  c h a r a k t e r y s t y c z n y c h  s c e n  p o p is ó w  
b a le tu  P a r n e l la

że jest ono najzupełniej słuszne. Publicz­
ność zagraniczna — mówimy w tym wypad­
ku wyłącznie o niemieckiej —  przyglądają­
ca się tańcom polskiego zespołu w kostju- 
inach o barwach narodowych, znajduje w 
nich szereg przesłanek, wtajemniczających 
ją w mentalność narodu polskiego, w jego 
charakter i rasę.

Balet Parnella był dla publiczności nie­
mieckiej odzwierciedleniem polskości. Do­
tychczas bowiem w Niemczech mało o nas 
wiedziano. Dlatego też wysiłki naszej pro­
pagandy w ciągu ostatnich kilkunastu mie­
sięcy idą ze zrozumiałych względów w kie­
runku należytego poinformowania ogółu nie­
mieckiego o stosunkach, panujących w są­
siednim kraju Przyznać trzeba, że propa­
ganda nasza poczyniła już w Niemczech 
kolosalne postępy. Szereg wystaw polskich, 
odczytów, koncertów i podobnych imprez 
był należycie uplasowany i zrobił swoje. 
Szczytem tego wszystkiego był jednak ba­
let Parnella, który należy obok Chóru Da­
na zaliczyć do najbardziej nadających się 
do reprezentowania sztuki naszej zagrani­
cą, zespołów.

Czytelnikowi polskiemu, dowiadującemu 
się z gazet o zachwycie zagranicy' baletem 
Parnella — może się to poniekąd wydawać 
dziwnem. Dlatego trzeba też specjalnie pod­
kreślić, że zagranicę interesuje najbardziej 
właśnie to, co my w' kraju u siebie uważa­

my za codzienne i powszednie zjawisko. Ja­
ko klasyczny przykład może nam przytem 
posłużyć nasza polska produkcja filmowa. 
Dlaczego polskie filmy nie mają zagranicą 
powodzenia? Zagranica szuka bowiem w' pol­
skich filmach czegoś dla siebie nowego, cze­
goś polskiego. Eleganckie bary i dancingi, 
od których się roi w każdym polskim obra­
zie, są w zagranicznych halach atelierowych 
lepiej robione niż w' warszawskich.

I w7 tern właśnie tkwi tajemnica powodze­
nia baletu Parnella zagranicą. Balet ten ma 
dlatego tak kolosalne powodzenie, bo jest 
polski, nie małpuje nikogo i stanowi lak 
pod względem choreograficznym, jak rów­
nież folklorystycznym coś nowego, dotych­
czas niespotykanego. Prasa berlińska pisała, 
ie balet Parnella demonstruje przeważnie 
tańce, które są zakorzenione w polskim lu­
dzie, w polskiej historji i baśni, w muzyce 
i wogóle całej polskiej mentalności.

Program berliński baletu Parnella był pod 
tym względem bardzo mądrze dobrany i re­
prezentuje godnie polski balet narodowy 
zagranicą Na szczególne podkreślenie za­
sługują niektóre „numery“ , demonstrowa­
ne przez balet z dużem powadzeniem. — 
Do nich należy np. taniec zatytułowany „La j­
konik Zwierzyniecki“ , którego akcja toczy się 
w Krakowie podczas najazdu Tatarów. — 
Na tle wspaniałej zwierzynieckiej deko­
racji widzi się, jak rozbawiony bułek kra-

PARNELL TAŃCZY...
^ a k  to Czytelnikom „Asa“ z porzednich 

k*  korespondencyj.wiadomo — bawi zagrani­
cą na gościnych występach trupa baletowa 
Parnella. Opinja publiczna w Polsce jest już 
poinformowana o niebywałych wprost sukce­
sach haVdu tego w Paryżu. W Berlinie wy­
stępowała trupa Parnella przez cały miesiąc 
maj w „Wintergartenie“ , jednym z najwięk­
szych europejskich music-hallówr.

Wyjazd naszego zespołu tanecznego zagra 
nicę spowodował słynny rosyjsko-francuski 
tancerz, Sergjusz Lifar. goszczący parę mie 
sięcy temu w Warszawie. — Powiedział 
on pewnego razu, że „duszę danego narodu 
poznaje się nie w jego muzeach, jego książ­
kach, jego sztukach teatralnych, ale w ryt 
mie jego tańców“ ...

Można się do powiedzenia tego ustosun 
kowac pozytywnie lub negatywnie. Wycho­
dząc jednak z założenia Lifara z punktu wi­
dzenia propagandowego należy zaznaczyć,

kowski odpiera napad wodza Talarów i po 
odniesionym sukcesie tańczy Krakowiaka. — 
W zupełnie inny świat wprowadza natomiast 
mazurek p. t. „Ułan i panna“ . Przy dźwię­
kach nieśmiertelnej muzyki Chopina młody 
ułan z czasów ks. Józefa Poniatowskiego w 
historycznym mundurze zaleca się do panny, 
wyrażając swe uczucia za pośrednictwem 
estetycznie skomponowanego tańca, wykona­
nego przez Parnella. Uroczą panną była 
świetna, jak zwykle — Zizi Halama.'

Na zakończenie tej korespondencji należy 
jeszcze dodać, że zespół baletu, składającego 
się z 12 osób, do którego należą lak wybit­
ne indywidualności artystyczne, jak — pomi­
jając już Halamę i Parnella — Janina Leitz- 
kówna albo Pola Szmarówna — jest wy­
śmienicie stańczony i stanowi nierozerwalną 
całość. h e ld .

T r a d y c y jn y  o b r z ę d  „L a j k o n i k a “ s t a n o w i ł  t e m a t  w y s o c e  a r t y s t y c z -  
„ D o ż y n k i “  w  in t e r p r e t a c j i  p o l s k ie g o  b a le tu .  n e y o  o b r a z u  b a le to w e g o .
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MACIEJ FREUDMAN ILUSTR. Z. HAUPT

Śmierć Krzysztofa Lemana wstrząsnęła 
mną tlo głębi i na długo nie pozwoliła wró­
cić do równowagi. Nietyle sama śmierć, ile 
niesamowite wprost okoliczności, które zgo­
nowi temu towarzyszyły, oraz niewiarogod- 
ne dzieje ostatnich lat życia tego nieszczę­
snego chłopca. Już nieraz chciałem wytłu­
maczyć sobie bezsensowność całej historji, 
nieraz próbowałem podważyć usadowienie 
się tych wspomnień w myślach, nazywa­
jąc je poprostu sam przed sobą halucynacja­
mi. Napróżno. Jakże mogłem uznać to za 
bezsensowne, jakże mogłem wyrwać z mó­
zgu te wspomnienia i uważać za wytwór 
halucynacji, kiedy to wszystko naprawdę się 
działo i sam to na własne oczy widziałem.

Spotkałem się z Krzysztofem na krótko 
przed jego śmiercią w najdziwniejszem, a 
przy tern najsmutniejszem mieście na świę­
cie —  Szanghaju. Nie wiedziałem i nigdy- 
bym nie przypuszczał, że go tutaj spotkam. 
Cóż mógłby robić tutaj w tern mieście 
kupcówr, głodnych kulisów, wykole­
jonych białych i europejskich kon 
sulów — mój rozmarzony zawsze na 
błękitno i szukający zawsze błękit­
nych tematów dla swojej literackiej 
roboty Krzysztof? Nawet ja, uchodzą­
cy w7 paczce swoich dawnych przy­
jaciół za „wyrachowanego awantur-, 
nika“ nie siedziałem w7 tern mieście z 
własnej woli. Tego roku skończył się 
mój trzyletni kontrakt z panami Col- 
verson and Count Comp. (herbata- 
plantacje, handel, eksport) i pan 
Count ze zwykłym sobie w tych wy­
padkach despotyzmem zadecydował, 
że ostatnie trzy miesiące spędzę w 
Szanghaju i uporządkuję nieco za­
gmatwane i podejrzane stosunki w 
tamtejszym oddziale firmy. Siedziałem 

'więc w „naznaczonem przez Boga 
mieście“ , porządkowałem rachunki, 
straszyłem kierownika i kląłem co 
wlazło, czekałem wreszcie, kiedy się 
to wszystko skończy i kiedy już wró­
cę do kraju, a ściśle mówiąc do swo­
jego Lwowa.

Historja, którą opisuję, wydarzy­
ła się pod koniec mojego pobytu, 
na jaki tydzień przed wyruszeniem 
angielskiego olbrzyma „Lady Rove- 
na“ , który miał mnie zawieźć do 
Sauthampton. Perspektywa bliskiego 
odjazdu wprawiała mnie w znakomi­
ty humor, wobec czego wszystkie nie­
mal szanghajskie- poranki widziały 
mnie bladego i chwiejnie wstę­
pującego po schodach hotelu „D 'Ar­
tois“ , gdzie zamieszkałem. ,

Tego dnia, a raczej tego wieczoru, 
zmieniłem zwyczajną marszrutę. Ob­
mierzły mi już amerykańskie fizjo- 
gnomje męskie, które żłopały po noc­
nych barach whisky, jak barszcz, ko 
biety zaś, które przyciskały swe twarze 
z zapałem godnym lepszej sprawy do

policzków tańczących z niemi więcej niż po­
dejrzanych obieżyświatów na parkietach 
ociekających tanią wspaniałością barów. Ka­
załem się wieźć kulisowi do dzielnicy krajow­
ców, na ulicę słynną z herbaciarń. Mój woź­
nica i koń zarazem zupełnie się moim filo- 
chińskim sentymentem nie wzruszył i rów­
nym kłusem zawiózł mnie tam, gdzie wska­
załem.

Zwiedziłem jedną, drugą, trzecią herba­
ciarnię... nigdzie mi się nie podobało. By­
łem już zły i podenerwowany, kiedy wkra­
czałem do czw7artej. Nagle w wąziutkiem 
przejściu zapchanego gośćmi lokaliku, wyrósł 
mi nagle pod nogami stolik; kopnąłem go ze 
Złością.

Dopiero po niezbyt uprzejmym okrzyku 
poznałem, że przy stoliku siedział Europej­
czyk. Narazie widziałem tylko zgarbione 
plecy, w ciemnozielonem wytarłem ubraniu. 
Plecy powoli się wyprostowały. Odwrócił 
głowę i w tedy ukazała się twarz blada i jak-

w ą z iu t k ie m  p r z e jś c iu  z a p c h a n e g o  g o ś ć m i  l o k a l ik u  
w y r ó s ł  m i  n a g le  p o d  n o g a m i  s t o l ik . . .

by wycieńczona wielkiem cierpieniem. Spój 
rżałem dokładniej w jej rysy i oczy i...

— Krzyś, na miłość Boską, co ty robisz w 
tej przeklętej dziurze — wrzasnąłem, wy­
wracając z emocji kopnięty przed chwilą 
stolik. Ręce moje, przed paroma sekundami 
prężące się do zboksowania ewentualnego 
napastnika, zacisnęły się teraz mocno woko­
ło ramion i pleców7 spotkanego po trzech 
latach przyjaciela.

Byłto to Leman, mój żywy, prawdziwy 
Krzysztof Leman... Pow7oli i delikatnie wy­
sunął się z moich nieco za silnych uścisków7 
i delikatnie ujął moje dłonie. Przytulił je do 
piersi. Milcząco patrzył tylko w7 moje oczy, 
patrzył, jakby chciał patrzeniem wyrwać 
z nich wspomnienia całej najcudniej i naj­
radośniej przeżytej, wspólnie młodości. Do­
piero teraz widziałem twarz jego dokładniej 
i... przeraziłem się. To był przecież tylko 
cień twarzy mojego dawnego Krzy­
sia. Zgubił się na niej ślad subtelne­

go uśmiechu, który zawsze siedział 
jakby murowany w zagięciach warg, 
czaił się w kącikach czułych, ciem­
nych oczu, przesuwał się po gład- 
kiem, białem czole. Teraz miałem 
przed sobą wprawdzie zarysy du 
żegp prostego nosa, mocno wy ’atnej 
brody i wysuniętych proporcjonalnie 
kości policzkowych (wszystko io było 
charakterystyczne dla dawnego Lema- 
na), ale nos i te policzki i broda wy­
ostrzone były do niemożliwości i ob­
ciągnięte brudnożółtą skórą. Czoło by­
ło jak przedtem wysokie i nieco łysie­
jące, lecz miast białości przywarł do 
niego jakiś niesamowity, zmarszczony 
wyraz. Schudł, podniszczone ubranie 
fałdowało się na nim nieestetycznie 
i widziałem, że ręce mu się trzęsły jak 
u starca. Tylko oczy patrzyły na mnie 
te same co przedtem, bardziej może 
nawet aksamitne i silniej płonące 
wciąż nieugaszonym ogniem.

— Krzysiu, Krzysiu mój —  szepta­
łem, gładząc jego drżące ręce. Pytałem, 
indagowałem: skąd, jakim sposobem, 
gdzie, poco... Wiedziałem, że w parę 
miesięcy po moim wyjeździć miał 
udać się na rok do Hiszpanji, dzięki 
jakiemuś rządowemu stypendjum, 
wiedziałem, że Hiszpanja była najsil- 
niejszem marzeniem młodego pisa­
rza. Ale tu — w7 Szanghaju?...

Nie odpowiadał. Czasem pomruki­
wał coś niewyraźnie i niechętnie. Po­
stanowiłem go wyciągnąć z tej budy. 
Zaproponowałem udanie się na kola­
cję do mojego hotelu. Odmówił. Po­
trząsał głową, wskazując oczami tyl­
ko na swoje wytarte ubranie. Zrozu­
miałem. — Może w7 takim razie za­
prosisz mnie do siebie —  zapropono­
wałem. — Zgodził się ze smutnym u- 
śmiechem.

Nie spodziewałem się, że z Krzyszto-
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Mieszkali oboje za miastem w tym słynnym 
domku...

fem Lemanem, jednym z najlepiej zapowiada­
jących się pisarzy młodego pokolenia polskie­
go może być aż tak źle. Mieszkał w niemo­
żliwie brudnej izdebce, mieszczącej się przy 
herbaciarni chińskiego pensjonatu. Kiedy 
usiedliśmy obydwaj na prymitywnie skleco- 
aem z drzewa łóżku (krzeseł nie było), za­
skrzypiało ono i zaczęło się walić. Nie było 
innej rady i usadowiliśmy się na ziemi, na 
przegryzionej przez myszy ryżowej macie. 
Było mi poprostu strasznie w zaduchu wą­
skiego pokoiku, a równocześnie cudownie 
w bliskości tego chłopca, którego najbardziej 
kochałem ze wszystwich swoich lwowskich 
przyjaciół. Znowu zacząłem zarzucać go py­
taniami. Odpowiadał krótko i węzłowato. 
Nie mogłem go sprowokować mimo wysił­
ków do żadnych bardziej szczegółowych 
wyjaśnień jego obecnego stanu. Zniecierpli­
w ieni się.

—  Słuchajno Krzysztof, do stu djabłów...
. Wiesz, że ze mną niema żartów. Spiorę cię
na kwaśne jabłko i nawet nikt się za tobą 
nie ujmie. Co ty mnie tu będziesz mówił: 
„pojechałem do Hiszpanji, a potem do Pe­
ru, a potem na Cap, a polem do Bombaju 
i tak dalej i tak dalej i wreszcie do Chin“ . 
Powiedz mi skąd brałeś się na tych wszyst­
kich krańcach świata, co cię tam gnało i z 
czegoś wreszcie żył, co robiłeś?...

Nie chciał mówić. Nacisnąłem mocniej. 
Wreszcie... Zapalił papierosa, popatrzył się 
mi w oczy:

Zawsze żyliśmy z sobą najbliżej, mój 
stary. Ufaliśmy sobie jak bracia. Ale w to, 
có ci teraz opowiem, nie uwierzysz. Bę­
dziesz uważał mnie za war jata, jeśli już te­
raz mnie za takiego nie masz...

W tej chwili ścisnęło mi się serce prze­
czuciem czegoś okropnego. Prawie, że zwi­
działa mi się w tej chwili straszna śmierć 
Krzysztofa, do której było już tak niedale­
ko. Nic dałem tego po sobie poznać. Krop­
nąłem go po kolanie i zachęciłem do opo­
wiadania.

Czy pamiętasz Renatę Girardową, żonę 
Bolka Girarda? — rzucił nagle.

— Pamiętam.
—  Pamiętasz zatem, że na krótko przed, 

twoim wyjazdem na Wschód zadurzyłem 
się trochę w niej, a właściwie nie w7 niej, 
lecz vv niesamowicie żółtych włosach, i me­
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tafizycznym uśmiechu, przylepionym jakby 
do twarzy. Wszyscyśmy wtedy żerowali na 
metafizyce. I ty i ja też. Pamiętasz, wy ta u 
cow-ywałem z nią na wszystkich naszych 
tańcówkach. Czasem przychodziłem do niej 
na herbatkę. Mieszkali, oboje za miastem w 
tymi słynnym domku, który zbudowali sobie 
z drzewa. Bolek-architekt i malarz, ona do­
ktor filozof ji, zajmująca się nieco literaturą. 
Właściwie do niczegośmy nigdy nie doszli, 
ona kochała bardzo Bolka..

Przerwałem:
— Krzyś, proszę cię jeszcze raz —- nie 

bajdurz mnie tutaj o Renacie Girardowej, 
ale mów, co cię aż do Chin zawlokło.

Leman uśmiechnął się. Ciągnął dalej.
—  Właśnie. Otóż niedługo potem kiedyś 

ty z nami się pożegnał, Bolek Girard dostał 
jakąś budowę na prowincji i wyjechał. Re­
nata została w7 mieście. Nie wpłynęło to zre­
sztą na realny bieg naszego stosunku, co 
najwyżej częściej i dłużej przebywaliśmy 
razem, rozmawiając o najróżniejszych i prze­
ważnie makabrycznych historjacb. Mówiła 
mi kilka razy, że jest bardzo dobrem me- 
djum. Nie zwracałem na to większej uwagi.

Jednej soboty wracałem o dziesiątej do 
domu ulicą, biegnącą obok parku. Był maj. 
Liljowo od bzu w ogrodach. Nagle odezwa­
ła się we mnie przemożna chęć zobaczenia 
Renaty. Nie widziałem jej już od od paru 
dni. Przypomniałem sobie o jej medjalnej 
sile. Poprostu 'dla żartu i nie wierząc w po­
wodzenie „zażądałem metafizycznie* od 
swoich myśli, żeby ona właśnie znalazła się 
na mojej drodze. Słuchaj, ty musisz mi wie­
rzyć. Nie przeszedłem nawet dwudziestu 
kroków7, kiedy spotkałem Renatę.

— I mnie się to ostatecznie zdarzało, że 
spotykałem kogoś, jeśli bardzo tego chcia­
łem — mruknąłem.

—  Naturalnie. Zdarza się. Renata zatrzy­
mała się i podała mi rękę: „W ie pan, że 
kiedy weszłam w7 tę ulicę byłam pewna, że 
pana spotkam“ , ł przez cały czas opowiada­
ła mi o najdziwaczniejszych swoich myślach. 
Było świeżo po deszczu i na pustem przed­
mieściu nia paliły się latarnie. Weszliśmy do 
domu.

1 tu zaczęło się wszystko. Jak wiesz, w 
domku tym mieszkali tylko oni oboje. Teraz 
ona sama. Kiedy weszliśmy do hallu, było 
zupełnie ciemno. Elektryczności tani niema. 
Przysunęła się do mnie blisko — czułem to, 
bo w ciemności nie widziałem nawet jej żół­
tych włosów —  i szepnęła: Niech pan tu 
poczeka. Ja w ciemności widzę, więc pójdę 
po światło“. Odeszła. Słyszałem je j kocie 
spinanie się po drewnianych schodach.

Wydało mi się w7 lej chw ili, że to wszystko 
nic dzieje się naprawdę. Że ja jestem jeden tu­
taj żywy i rzeczywisty. Że Renata umarła w 
ten dzień rano czy popołudniu i że to jej 
fantom mnie tutaj zawiódł. Było przecież lak 
upiornie ciemno. Za chwilę gdzieś w7 górze 
słabo zalśniło światło. Na szczycie schodów 
wiodących do pokoi z hallu stanęła Renata, 
osłaniająca ręką migocącą świeczkę. W żół 
tawern świetle z twarzy jej było widać 
tylko złote włosy i jasny w tej chwili u 
śmiech. Nie zapraszała mnie słowami — ki 
wała tylko śmiesznie i makabrycznie zarazem 

•ką. Teraz byłem już prawie pewien, że to 
upiór. Szedłem jednak f>o schodach, jak 
urzeczony, szedłem po swoje przeznaczenie.

Słuchałem w milczeniu. A on mówił dalej:
— Usiedliśmy w jej pokoju na niskim 

tapczanie. Płonęła tylko świeca w dziwacz­
nie rzeźbionym lichtarzu. Opowiadała mi 
o s wojem życ i ii. A potem zega r wyd z w on i 1 
północ. Oczekiwałem, że Renata, upiór R< 
naty rozwieje się w7 ciemności. Zamiast tego 
Renata objęła mnie -swojemi ramionami. Te­
raz nie myślałem już o niczem, nie snułem 
niesamowitych domysłów7. Wiedziałem, że 
żywą kobietę trzymam w swoich ramio­
nach.

Wyszedłem rano. W  południe spotkałem 
w kawiarni Alę Sawicką. Na wstępie poinfor­
mowała mnie,- że dzisiaj wieczorem wraca

Renata. Zbladłem. „Skąd wraca?“ — wy­
krztusiłem. — Ano z Manastyrki. Pojechała 
przed trzema dniami odwiedzić Bolka“ . — 
Musiałem przestraszyć Alę. Wybiegłem bo- 
wiem jak szaleniec. Zamknąłem się w domu. 
Siedziałem, nie widząc nikogo i nic jedząc 
prawie przez tydzień. Mózg bolał mnie, jak 
rana. Po tygodniu wyszedłem. Spotkałem Bol­
ka, który już wTrócił i dzielił się ze mną wra­
żeniami wiejskiemi. Opow iadał mi też, że Re­
nata była u niego przez trzy dni i wyjecha­
ła ubiegłej niedzieli rano. Pytał się także, co 
robię po całych dniach, bo Renata kilka ra­
zy na dzień do mnie telefonuje z zaprosze­
niem na herbatkę i nikt się nie zgłasza do 
aparatu. To jedno zrozumiałem — sam bo 
wiem telefon wyłączyłem w napadzie nie­
samowitego nastroju.

Nie skusiły mnie nawet listy Renaty, zdzi 
wionę i zapraszające, których kitka dostałem. 
Nie mogła zrozumieć, co się stało, że po 
przyjeździe ze wsi unikam jej. Nie widzia­
łem jej już -więcej. Powoli się uspokajałem 
i powracałem do normalnego trybu ży­
cia, kiedy przyszło stypendjum i wyjechałem 
do Hiszpanji...

Westchnął ciężko i otarł chustką spocone 
czoło. Cicho a przejmująco szepnął mi pro­
sto do ucha:

— Przyszła do mnie w7 Toledo...
— Kto? — wrzasnąłem i ciarki przebiegły 

ranie w zimnym dreszczu.
— Ano, Renata. Mieszkałem w małym ho­

teliku na placu Dominikanów7. Pewnego wie­
czoru — leżałem już w7 łóżku — otworzyły 
się drzwi mojego pokoju. Usłyszałem szelest. 
Przyszła tak, jak wtedy — owej nocy... Je­
dną dłonią zasłaniała słabe światło małej 
świeczki. Widać było tylko jej żółte włosy i 
tkliwy, a przytem straszliwy uśmiech. Zbli­
żyła się do mnie blisko, bliziutko i... dotknę­
ła mojej twarzy ręką. Wrzasnąłem, zdaje się, 
przeraźliwie i zemdlałem. Służba hotelowa, 
która przybiegła mnie ratować, myślała pew­
nie, żem oszalał. I ty pewno w tej chwili my­
ślisz k* sarno...

Niestety lak. Nie mówiłem tego głośno, ale 
wiedziałem, byłem pewien, że mój przyja­
ciel, Krzysztof Leman, chluba polskiej mło­
dej literatury, oszalał. Nie bałem się go je­
dnak. Silniej tylko ścisnąłem dłoń jego w mo­
jej. Kochałem go przecież.

— ...i tak już było ciągle. Co parę dni, w 
nieregularnych odstępach czasu, przychód zi-

(ciąy dalszy na stronie 12-tej,

Na szczycie schodów wiodących z hallu do 
pokoju stanęła Renata...

P O D  P E Ł N Y M  ŻA G L E M ...
Am erykański jach t wyścigowy „ Yankee“  podczas regat 
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ła nocami z tą świecą i z żółtemi włosami 
i tkliwym uśmiechem. Mdlałem wtedy z o- 
błąkanym okrzykiem na ustach i zbiegali się 
ludzie. Zaczęło mnie coś gna«'; po świecie. 
Głupio i naiwnie łudziłem się, że ucieknę 
przed nią. Naturalnie o żadnej pracy nie mo­
gło być mowy. Myślałem, że dalekość oceanu 
ochroni mnie przed widmem. Straciłem sty- 
pendjum. Nagryzmoliłem parę głupawych ko- 
renspondencyj i zdobyłem nieco pieniędzy. 
Wyjechałem do Peru. Cudem znalazłem pra­
cę na jakiejś polskiej farmie. Nie mogłem 
pracować. Nocami przychodziła do mnie mo­
ja straszliwa kochanka. Uciekłem. Byłem w 
Afryce — w Cap. Temi rękami, temi rękami, 
których małość i niezgrabność tak zawsze 
wyśmiewaliście, grzebałem za diamentami na 
kopalni sir Zacharowa. Renata nie zlękła się 
i caplandzkiego skwaru, ni diamentowego 
trudu. Przychodziła do mnie. W  Bombaju 
odnalazłem znajomego — był wicekonsulem 
Rzeczypospolitej. Dostałem nędzną posadę 
w biurach konsulatu. Nie wytrzymałem. Ona 
przyszła za mną. Musiałem gnać dalej. Zbie­
głem całe Chiny, gnany przez widmo, byłem 
kulisem, żołnierzem, faktorem... Wreszcie zo­
stałem tłumaczem u tego starego złodzieja, 
który mnie tutaj żywi... A ona przychodzi, 
wciąż przychodzi i czuję, że niedługo już 
znowu, gdzieś stąd zemknę. Może na Syberję, 
a może na Alaskę. Tam zimno, może nie ze­
chce tam za mną przyjść — kończył z strasz­
liwym uśmiechem. Szał już zupełnie wyraźnie 
czaił się w kącikach jego źrenic.

Cóż mogłem powiedzieć biednemu Krzy­
sztofowi. Siedziałem w milczeniu, gdy on na­
gle wybuchnął:

—  Za co, Boże mój, za co?... Przecieżem 
jej i i 'c nie uczynił. Nic, nic... Przecież jej 
nie skrzywdziłem, przecież ona sama... Cze­
go mnie dręczysz? Renato, Renato...

W  tej chwili posłyszałem rumor jakiś 
w kurytarzu. To go uspokoiło. Byłem pewien, 
że uda mi się wyleczyć go z halucynacji i 
zabrać z sobą do kraju, tak był posłuszny 
i uległy. Jak dziecko. Nagle... zerwał się z po- 
większonemi w przerażeniu oczami, wykrzy­
wił usta zbielałe i zaczął głucho jęczeć. Za­

krzywiony palec pokazywrał w kierunku 
drzwi.

Spojrzałem i... przestałem wierzyć w swrój 
zdrowy umysł.

Od drzwi zbliżała się Renata. Tak, tak, 
pamiętałem ją przecież dobrze, jej żółte włp- 
sy i dziwaczny uśmiech, jej brązową sukien­
kę, którą specjalnie lubiła. Strach zdławił mi 
oddech. Byłem bliski duszenia się. Mimo to 
zebrałem ostatki sił i podniosłem się z krze­
sła na spotkanie zbliżającego się widma. 
Usłyszałem strasz 1‘wy krzyk Krzysztofa i stuk 
padającego na podłogę ciała. Zjawa Renaty 
rozwiała się w mroku pokoju.

Szybko znalazłem właściwe wytłumaczenie. 
Uległem psychozie, wytworzonej opowiada­
niem Krzysztofa. Przecież służba herbaciar­
ni, którą indagowałem, nie widziała żadnej 
kobiety o żółtych włosach z ogar kiciu świecy 
w ręku. W  duchy nie wierzę z zasady. Chcia­
łem wyciągnąć Krzysztofa ze sobą, zabrać go 
do swojego hotelu. Cieszył się jak dziecko. 
Przez dwie godziny układaliśmy plany ży­
ciowe. Obiecywał sobie zabrać się znowu do 
pisania —: tyle przecież miał lematów. Uspo­
koiłem go niemal już zupełnie. Czuł się pod 
moją Opieką bezpieczny nawet przed wid­
mem Renaty. Pros’1 tylko, żebym go zostawił 
jeszcze jeden dzień w brudnym chińskim pen­
sjonacie. Musi przecież, załatwić wszystko, 
związane z jego dotychczasowym „stanowi­
skiem“ .

Tego ranka wróoiłem później n ż zwykle 
do hotelu. Musiałem załatwić jeszcze coś 
w biurze okręłowem i dlatego nie mogłem 
wypocząć. Zrobiłem to dopiero popołudniu. 
Późnym wieczorem, zamierzałem wybrać się 
do chińskiej dzielnicy po Ucinana.

Obudziłem się o dziewiątej. Byłem zaledwie 
w połowie ubrany, kiedy czysty służący ho­
telowy z niesmak em wprowadził do mojego 
pokoju najbrudniejszego, jakiego w świecie 
widziałem Chińczyka. Nie mówił nic lecz 
przeczucie ścisnęło moje serce. Tego samego 
Chińczyka widziałem wczoraj w herbaciarni 
Krzysztofa. Nie myliłem się. Kiedy przysze­
dłem naprędce ubrany za swoim przewodni 
k em do pensjonatu - Krzysztof Leman ko­
nał. Był przy nim rozkładający ręce lekarz 
i paru obojętnych policjantów. W piersi miał

niedużą ranę. Lekarz pokazał mi leżący na 
stole -nóż ¡do rozcinania książek, prękny nóż 
w’ srebrnej oprawne. Zapytałem: „Kto?“ — 
Policjanci i lekarz ruszyli ramionami. Nie 
wiadomo. Nikogo nie było. * Pewnie sam. 
Zbliżyłem się do konającego. Żył jeszcze. 
Kurczem ostatnich sił chwycił moją rękę 
i przyciągnął moją twarz do swoich szepcą­
cych ust. Mówił:

—  ...ona przyszła...
Nie wymówił ani słowa więcej. Zająłem się 

pogrzebem. Spoczął mój biedny Krzysztof na 
prześlicznym cmentarzu katolickim w Szang­
haju. Chciałem zabrać na pamiątkę skrwa­
wiony, srebrny nóż, który mu śmierć przy­
niósł. Napróżno go szukałem... Prawdopodo­
bnie skradł go któryś z Chińczyków. Po ty 
godniu byłem już na morzu a po dwu tygo­
dniach informowałem zasmuconych, przyja­
ciół" w kraju o śmierci Krzysztofa. Pytałem 
się również o Girardów. „Są, są — odpowia­
dano mi — mają nawet ślicznego jednorocz- 
nego synka“ . „A Renata?“ —  pytałem. „Jest 
wciąż la sama — dużo mówi, uśmiecha się 
„metafizycznie“ i nie ufarbowała sobie żół­
tych włosów“ .

Postanowiłem więc odwiedzić Girardów. 
Mieszkali tam gdzie przedtem. Drżałem nieco 
mimo silnych nerwów, wchodząc przez furtkę 
do ogrodu. Temi ścieżkami - myślałem so- 
h'.e on, Krzysztof szedł w otchłań. A te­
raz tam, w Szanghaju... Eh... — Byłem już 
opanowany kiedy rozpocząłem rozmowę z 
Renatą Girardową. Pokazała mi swojego bo­
baska.

Nagle spokój mnie opuścił... Zacząłem się 
trząść jak osika. Drżącym palcem pokaza­
łem na biureczko Renaty, zasiane uroczemi 
gracikami.

— Skąd pani to ma — zapytałem, ksztu- 
sząc się.

Popatrzyła na mnie zdziwiona.
— Dostałam od Rolka po urodzeniu nasze­

go syneczka. Ale co się z panem dzieje, panie 
inżynierze?

Nie odpowiedziałem. Nie mogłem odpo­
wiedzi««. Na biurku leżał srebrny nóż do 
rozcinania książek — ten z Szanghaju... 
Rdzawe plamy lśniły na jego ostrzu.

KONIEC.

nZTUDI UC2V MS FORD MCHIIEMCZIffCI.
Nieraz podziwiamy piękne ar­

chitektonicznie formy i linje w 
budownictwie. Obserwując róż­
ne, rozsiane po świecie wspaniałe 
budowle — odnosimy się z peł­
nym uszanowaniem do człowie­
ka, jego pracy owocnej w dosko­
nało rezultaty i ducha twórczego, 
który poprzez wieki kierował je­
go ręką.

Cały jednak podziw — ustępu­
je miejsca zdumieniu, kiedy po­
znamy dzieła przyrody, kiedy pod­
patrzymy jej tajemnice i pomy­
ślimy o niespożytej _cnorgji z ja 
ką tworzyła swe twory w odmia­
nach i gatunkach niedającycb się 
zliczyć.

Oglądając dzieła natury z bli­
ska, nie zgubione wśród parków 
i łąk łatwo nabrać słusznego zre­
sztą przekonania, że to nie czło­
wiek, ale przyroda jest tym zdu

W s p a n ia łe  a r a b e s k i  z d o b ią c e  P a ł a c  D o ­
ż ó w  w  W e n e c j i — n a ś la d u ją  n ie w ą t p l i ­
w ie  b a r d z o  d o k ł a d n ie  u s c h n ię t e  l i ś c ie  
r o ś l i n y  z w a n e j  „ D ip s a c u s  l a c im ia t u s * .
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waniem sklepień nasuwa równie 
bardzo wiele porównań ze świa­
tem roślin.

Zloty pastora! biskupi, to nie 
innego jak powiększona kopja 
drobnych listków pewnej rośliny 
wodnej, rozwijającej się spiral­
nie.

Tych kilka zebranych tu foto- 
grafij potwierdzi zapewne przy­
puszczenie, że odwieczna twór­
czość przyrody ma decydujący 
wpływ na rozwój sztuki wszyst­
kich narodów — wszystkich cza­
sów.

miewającym budowniczym, pełnym 
pomysłowości, fantazji.

Przypatrzmy się dźbłu trawy, wiot 
kiej paproci, kłosom ciężkim od ziarna, 
kielichom kwiatów.

Przed nami staje otworem — niezna 
ny dotąd, jakże wspaniały świat—pełen 
nowych, pięknych i nieznanych form 
o szlachetnej giętkości —- subtelnej,

IM a lewo i u góry w kole: Zw inięte  
listk i rośliny „adiantum pedatum“ 
bijły zapewne pierw ow zorem  zło- 
lego pastorału, zaprojektow anego 
przed wiekami przez artystę złotnika

W ielka świątynia przy pałacu kró lew ­
skim w Bangkoku, cud architektury  
Sjamu — również znajduje odpo­

wiednik w świecie roślinnym.
Zagmatwane ornamenty wschodnie i ozdoby arabskiego 
budownictwa są zbliżone kształtem  do „Salvia aethiopis".

rozwijającej się miękko konstrukcji, którą kieruje wszechwładna logika.
Podobną strukturę jak ta, którą podziwiamy w chińskiej pagodzie — po­

siada najzwyklejsze źdźbło trawy. W kiściach kwiecia pewnego gatunku 
trawy odnajdujemy szlaehetpe kszta ty wspaniałych kolumn, kopuł czy 
wież egzotycznego budownictwa.

Gotyk ze swą smukłośeią, wykrojem okien, ornamentyką i żebro-



A kiedy, iestetn hieflsłofcUsem...
Napisał: FIODOR SZALJAPIN.

pełny człowiek. W  ten sposób ucieleśniani« 
postać Mefistofelesa

No tak, nie ulega wątpliwości, że możm 
interpretować operę z pełnym realizmem 
Trzeba jednak czerpać jakna ¡więcej z wła­
snej indywidualności i łączyć takie ujęcie 
z lantastycznością, która musi jednak do 
minować w kreacji, jak zresztą w życiu 
ludzkiem fantazja dominuje nad rzeczywi­
stością. Czyżby w losie człowieczym nie by 
ło niczego djabolicznego? Dlaczegóż cechy 
te nie mają wystąpić w całej pełni i blasku 
w operze?

Sama istota opery nie daje okazji do 
uplastycznienia realnej, życiowej konstrukcji 
dzieła. Harmonja muzyki i słowa, podnie­
sienie tych dwóch czynników do najwyższej 
potęgi dramatycznej, nic jest dotychczas 
dziełem dokonanem, a przynajmniej nie 
udało się to tak, aby można było widzieć 
wr operze .prawdę życiową. Ryszard Wagner, 
któremu powiodło się niewątpliwie jednoli­
te sharmonizowanie tonów i słowa, nie był

S ł y n n y  ś p ie w a k  r o s y js k i  F i o d o r  S z a i ja p in  
w  r o l i  D o n  K is z o t a ,  w  f i l m i e  d ź w ię k o w y m ,  

k t ó r y  m u  p r z y s p o r z y ł  n o w y c h  la u r ó w .

f m  dy jako śpiewrak i aktor przystępuję 
^ * d o  ukształtowania roli Mefistofelesa, 
mam zwykle w tekście bardzo mało wskazó­
wek reżyserskich, w jaki sposób ożywić twór 
poety. Także Goethe w swoim „Fauście" 
określa bardzo skąpo postać Mefistofelesa. 
Pióro na kapeluszu, miecz przy boku — 
ależ to są tylko drobne cechy zewnętrzne! 
Niepodobna wykoncypować z tych danych, 
jak ma wyglądać żywa, rzeczywista postać. 
I oto tak aktor, jak i śpiewak musi stać się 
rzeźbiarzem, musi wydobywać dłutem swe­
go talentu kreację Mefistofelesa z głębi wła­
snego ducha i z tych skąpych wskazówek, 
udzielonych przez poetę w tekście samej 
roli. Okazuje się bardzo szybko, jakiej indy­
widualizacji ulega realne zjawisko, stworzo­
ne przez aktora.

Jak wyobrażam sobie Mefistofelesa? Prze- 
dewszystkiem djabeł ten jest wcale miły 
i posiada dużo wspólnych cech z owym 
klasycznym półbogiem ognia lub też z owym 
uwodzicielskim duchem radości życia, któ­
rego widział Gabrjel d‘Annunzio przy studni 
w’ Sancta Clara, Anatol France w- starych 
legendach, a z którego Strindberg uczynił 
główny motyw zwycięstwa dobra. Niewąt­
pliwie fałszywą jest interpretacja Mefisto- 
felesa jako uosobienia zła i ciemnych cech 
natury ludzkiej, zaś Fausta jako uosobienia 
dobra i światła. Mefistofeles reprezentuje 
w7 sobie cechy ziemskie, cechy ciążące ku 
prawalom ludzkim. Nawet w modlitwie Mał­
gorzaty wyczuwamy ponury głos ziemskich 
namiętności. W  Rosji, gdzie swego czasu 
miałem reżyserować „Fausta“ , zamierzałem 
ująć postać Mefistofelesa w ogóle jako część 
przyziemną ducha Fausta. Wyobrażałem so 
bie, że Mefistofeles musi już wówczas znaj­
dować się w pokoju uczonego, gdy Faust się 
tam zjawia.

Z ziemskich tęsknot Fausta wyrasta nie 
jako istota Mefistofelesa. Rysy jego ukazu

S z a i ja p in  — D o n  K is z o ł  w  w a lc e  z  w ia ­
t r a k a m i .

ją się coraz wryraźniej, jakgdyby szereg 
ciemnych zasłon spadało jedna po drugiej 
podobnie jak świadomość ustępuje instynk 
towi. Faust nie jest bynajmniej zdziwiony 
i wcale się nie boi Mefistofelesa, który na 
raz przed nim się zjawia. Był on przecież 
tutaj już wcześniej, od wieków, zawsze 
w duszy Fausta. Teraz zaś występuje prze* 
nim jakgdyby na dane hasło, które podaj* 
jego tęsknota ziemska. Zupełnie jakgdyby 
jeden człowiek oddzielał się od istoty dru 
giego, a raczej odrywał się od siebie same 
go. Naturalnie zjawisko to jest fantastyczni 
wr ujęciu i fantastyczne w interpretacji. — 
Nie zapominajmy jednak, że poeta <bce- 
przedslawić dualizm natury ludzkiej, dwi* 
istoty w jednej. Musi to jednak mieć po 
zory realistyczne. Tak przynajmniej ja to 
rozumiem. Faust i Mefisto razem, ło dopiero

S z a i ja p in  p r o w a d z i  s w ą  c ó r k ę  M a s z ę  d o  ś iu h u  
z  in ż .  D a n ie le m  G a r d n a  w  P a r y ż u .
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bynajmniej realistą. Tak w swych dążeniach, 
jak w temacie i charakterystyce osób pozo­
stał romantykiem, co widzimy najwyraźniej 
w epilogu opery „Parsival“ . Nie przemawia 
przezemnie bynajmniej patrjotyczny szowi­
nizm, jeżeli twierdzę, że najwymowniejszym 
przykładem realistycznej twórczości opero­
wej jest Rosjanin Mussorgski. Nie widzę do 
równującego mu pod tym względem twórcy 
ani przed nim, ani po nim. Dramatyczny 
czynnik jego opery jest nagą prawdą ży­
ciową. Nietylko zlewa się w jego dziełach 
dźwięk i słowo w jedną harmonijną całość, 
ale tony muzyki i treść słowa obracają się 
dookoła realnej rzeczywistości. Chwalono 
mnie za interpretację Borysa Godunowa, 
podkreślając prawdziwe, porywające od­
tworzenie roli tytułowej. Krytycy sądzą, że 
tylko mojemu podejściu do roli przypisać 
należy cechy żywotne tej postaci. Ale to 
nieprawda. „Borys Godunow7“ jest operą, 
w której każda rola jest w jednakim stop­
niu żywotna i prawdzhva. Odnosi się to tak 
do muzyki, jak i do słów' do struktury ca 
łej akcji. — Którąkolwiek rolę zagrałbym 
w7 tej operze, mógłbym z niej uczynić żywą. 
i prawdziwą kreację pierwszoplanową. — 
Mussorgski umiał tchnąć prawdziwe życie 
w7 postaci sw7ej opery bez różnicy i bez 
względu na ważność roli.

Istnieją dwie drogi do osiągnięcia reałiz 
mu w operze. Jedna musi być wytknięta 
przez kompozytora w zupełnem uzależnie­
niu od dzieła poety. Takie opery są bardzo 
nieliczne. Jak już zaznaczyłem, nie znam 
prócz dzieł Mussorgskiego żadnej opery, 
któraby mogła pretendować do prawdziwego 
realizmu z woli kompozytora i autora. — 
Druga droga jest wytknięta przez odtwórców 
i reżysera, który jako artysta musi zamie­
nić się w rzeźbiarza i stworzyć prawdziwe 
postacie, czerpiąc realizm z własnej jaźni

Jak pojmuję prawTdżiwy realizm w ope 
rze? Nie muszą przyczyniać się do tego ku 
lisy i dekoracje. Nawet kostjumy nie zdołają 
przyczynić się do uczynienia zrozumiałej 
postaci. -— Twierdzę także, że i scena jest 
w7 tym wypadku zbyteczna. Pieśń odśpiewa­
na na estradzie sali koncertowej, powinna 
być odtworzona z tym samym realizmem 
i prawdą, co ujęła w roli, jeżeli ma być za­
liczona do prawdziwej sztuki. Borys Godu 
now7 i Mefisłofęles mogą stać się żvw en »i 
postaciami także na estradzie. Jak należy 
tego dokonać, a raczej 
jak powinno się do tego 
dążyć? Ząpomocą zupeł­
nie prymitywnych środ­
ków. Trzeba pamiętać o 
istocie prawdy. Gdy śpie­
wam pieśń, interpretującą 
djalog pokojówki pary­
skiej ze strażakiem, mu­
szę wyw7ołać u publiczno­
ści wrrażenie, że ma przed 
sobą żywą pokojówkę i 
strażaka, że słyszy tę pa­
rę i widzi ją, t. z.n., że pu­
bliczność daje się zasu­
gerować temu, co śpie­
wam i co chcę przedsta­
wić. Tak samo muszę w 
ten sposób wykonać pieśń 
miłosną, aby publiczność 
odczuła wraz ze mną ca­
łą głębię wyrażonego u- 
czucia. Romans odśpie­
wany powinien roze­
grać się przed oczyma

widzów. Muszę patrzeć na to przeżycie 
własnemi oczyma, słyszeć je własnemi uszy- 
ma. Często mówi się o brutalnych czy leż 
groteskowych metodach scenicznych, uży 
tych dla osiągnięcia tego efektu. Czyż jed­
nak nie powiedzieli tego już dawno poeci, 
że wszystko, co jest dramatyczne, jest za­
razem teatralne? A pieśń dramatyczna dzia­
ła wówrczas na publiczność, gdy jest sceni­
cznie podana z estrady. Dla osiągnięcia rea­
listycznego efektu \y sztuce należy kierować 
się jedną tylko zasadą: ukazać całą nagość 
życia, prawdę życiow7ą i prawdzhve życie. 
Rozmaite metody służą do lego celu, lecz 
muszą być jak najprostsze i najbezpośred- 
irrejsze. Zawsze jednak sztuka powinna być 
ujawnieniem życia, dramatyczną prawdą, 
odtworzoną żywą interpretacją. —  Niechaj 
w widzu utrwali się przekonanie, że byt 
świadkiem ilustracji życia, realizacji istotnej 
prawdy.

Tęgo wymagamy od sztuki. — A sztuka 
ła tylko wówczas, gdy jest pojęta jako 

gra pa wyobraźni widzów7. Jeżeli ma dzt.t 
lać jako bezpośrednia prawda, musi pozo­
stawać w stałym kontakcie z otoczeniem.

Ciekawą jest obserwacja np. misterjów 
średniowiecznych, będących po części po 
przednikami dzisiejszego teatru, które uj­
mowały występu jące tam postacie w sposób 
nad wyraz realny, budząc u widzów szczere 
zrozumienie sytuacji.
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Wielką sensacją artystycznego świata Londynu było przybycie zespołu yirlsów francuskich 
które w „Saooyu“ występami swemi wznowiły dawno zapomniany taniec.

wyższość- nad nią, burząc tak w sztuce (se­
cesja), jak też w ustroju socjalnym (sufra 
żystkij, a w końcu też w ustroju politycz­
nym świata (trybunał w Hadze) to wszyst­
ko, co dotychczas obowiązywało i tworząc 
nowy porządek rzeczy. Wiek XX rozpoczął 
też swój pochód triumfalny krokiem tanecz­
nym. Jak się to nieraz zdarza w historji 
ludzkości, zapomniano o dotychczasowych 
troskach, łudząc się nadzieją stworzenia ra­
ju na ziemi. Dzisiaj „raj“ ten przekazany 
został do lamusa, zdobycze ówczesne okaza­
ły się mniej wartościowemi jak przypusz­
czano, secesję wyklęto z przybytków1 arty­
stycznych, trybunał w Hadze wiedzie suchot-

niczy żywot wraz ze swoją pierworodną cór­
ką Ligą Narodów, a jedynie kankan budzi 
jeszcze zainteresowanie i oklaski jako... za­
bytek. Wznowiono go ostatnio w paryskim 
kabarecie „Tabarin“ na ulicy Vh2t0r-Mas.se 
z całym przepychem, jaki daje ten kabaret, 
ale też z całym „smaczkiem“ , nadającym 
obrazom wielką sugestywność.

Niestety kankan, 30 lat temu tak bardzo 
wyuzdany, dzisiaj przypomina raczej starą 
kokietkę, nęcącą jeszcze sztuczkami, które- 
mi maskuje swój wiek. Niemniej jednak jest 
on w wykonaniu pięknych girlsów paryskich 
niezwykle uroczy i daje widzom dreszczyk... 
wspomnienia. J. Godziemba.

Wczesną wiosną siedziałem pewnego razu 
w poznańskiej kawiarni „Esplanade", słu­
chając muzyki i rozmyślając nad tematami, 
które ta lub inna melodja przywodziła mi na 
pamięć. Lubię takie gonienie w gwarze ka­
wiarnianymi za „niebieskiemi migdałami". 
Rozmowy ludzkie, których słów nie rozu­
miem, a które dochodzą do mnie jedynie w 
postaci gwaru, śmiechy raz po raz dające 
się słyszeć, stukanie łyżkami o filiżanki, 
wszystko otulone jakby przewiewnym, jed­
wabnym szalem wr postaci dymu tytoniowe­
go — tworzy atmosferę pewnej błogości w iel 
komiejskiej, w której można dużo powie­
dzieć milcząc, a równocześnie prowadząc ze 
samym sobą wewnętrzną pogawędkę.

A przytem nie trudno jest, siedząc w . ta­
kiej dużej kawiarni w Warszawie, Poznaniu 
czy Krakowie wyobrazić sobie, że jest się 
w Paryżu, Wiedniu lub w- Berlinie — tak 
lokale tego rodzaju i ich życie podobne są 
wszędzie do siebie. Podróżowanie wt ten pro­
sty i tani sposób, za jedne „pół czarnej“ jest 
w dzisiejszych ciężkich czasach bezwątpie- 
nia wynalazkiem godnym uwagi.

Właśnie kapelmistrz orkiestry Dorian, 
ucharakteryzowany wtedy na rosyjskiego 
studenta, z długiemi włosami, bródką i oku 
larami, które nadawały mu wyraz bardzo ta­
jemniczy, wziął wr rękę pałeczkę i jak zwy­
kle, ruszając się nadzwyczajnie żywo,. roz­
pętywał tony w swej orkiestrze, rozpoczyna­
jąc śpiewny walc z „Wesołej wdówki“ .

Najzupełniej rozumiem zwierzęta, które 
pod wpływem czarowanych tonów gry Orfeu­
sza łagodniały, chowały swe pazur}" i w za­
dumaniu i błogiem rozmarzeniu słuchały mi­
strza. Muzyka, to przecież najstarszy język 
ludzkiego serca, rozporządzający tak boga­
tymi alfabetem, jakiego nigdzie indziej nie 
znajdziesz. Słysząc melodje Franciszka Le- 
hara stanęły mi żywo w oczach czasy przed- 
wojenne, tak niebywale odległe, tak odmien­
ne, takie piękne pod pewnemi względami.

Na Champs Elysćes mknęły eleganckie po­
wozy, w których siedziały piękne kobiety o 
olbrzymich kapeluszach, długich sukniach —- 
służących nietylko do przystrojenia pięknych 
kształtówr, lecz także z powodzeniem do...

zmiatania ulic trenem. W Wiedniu na Kra­
terze, o pewnych godzinach —  sznur ele­
ganckich ekwipaży obwoził wszystko, eo bu­
dziło zainteresowanie ówczesnej „Kaiser 
Siadł". Girard i, Hansi Niese, arcyksiążę Ot­
ton, hr. Adalbert Sternberg, znany ze swych 
przygód w’ parlamencie i salonach wiedeń­
skich, i tyle innych osobistości defilowało tam 
przed przechodniami. To samo działo się 
mniej więcej w Warszawie, chwalącej się 
swemi pięknościami w Alejach Ujazdow­
skich, a również i inne miasta polskie, za­
pominając na chwilę o swoich kłopotach ży­
ciowych, o rosyjskiem garadawoju i pruskiej 
pikeihaubie, urozmaicały sobie życic jak 
mogłyr.

Huczne brawa nagrodziły walczyka, który 
rozpętał w słuchaczach różne wspomnienia, 
jeżeli nie osobiste, to zasłyszane od poprzed­
niej generacji, a przytem wzbudził w nich 
pewną niefrasobliwość, o jaką dzisiaj tak 
trudno.

Lecz wkrótce znów usłyszeliśmy piosenkę 
przedwojenną, uchodzącą w swoim czasie 
za rodzaj symbolu zabawy". —  Przypomnia­
łem solde przygody paryskie księcia Daniła 
z „Wesołej wdówki'4, jego „wycieczki“ do 
„Maxima“ i ten cały nastrój, mający w so­
bie tyle uroku. Były to przecież „historycz­
ne“ czasy „kankana“ , lata 1900 do 1905. Ta­
niec ten, uchodzący naówczas za szczyt swo­
body i klasyczny „shocking“ , robił zdobyw­
czą ekspedycję po całej Europie, wzbudza­
jąc wszędzie zachwyt i... oburzenie. Przyci­
szonym głosem pensjonarki ówczesne gwa­
rzyły sobie o tych strasznośc.iach, które dzia 
ły się W  kabarecie „Maxim“ , lub wr „Mou­
lin Rouge“ , ojcowie rodzin załamywali ręce 
nad zepsuciem współczesnem i... chyłkiem 
chodzili na przedstawienia. Szereg objawów 
w początkach XX wieku kazało sądzić, że 
zaczyna się jakiś nowy renesans, oparty już 
nie tyle o walory czysto psychiczne, jak o 
nowe wartości, które W" życie wniósł rozwi­
jający się błyskawicznie, przemysł, nowe wy­
nalazki, udogodnienia codziennego życia lid.

Jak każda nowa epoka, tak spoczątku 
XX wiek występował bardzo agresywnie 
wobec przeszłości, przyznając sobie zupełną

Katarzyna de Mille, znana 
artystka występująca wraz 
z Clarkiem Gablem w fil­

mie, rozgrywającym się 
w czasach, kiedy kankan 

święcił triumfy.

Zespół paryskich tancerek, wykonywujący nadwyraz trudne figury
k a n k a n a .

Jedna z artystek „kankanowych“ 
w swej popisowej roli.

Tancerki z początku X X  w. od­
znaczały się kokieterją i strojem, 
który dzisiaj wydałby się śmie­

sznym anachronizmem.

Bohaterka filmu „Dama od Ma- Niezwykła figura taneczna kankana, która wy-
xima* odznacza się nietylko u- maga wielkich zdolności gimnastycznych, 
rodą. ale też oryginalną suknią 

i ozdobnemi pończochami.

Kankan na deskach paryskiego kabaretu „Tabarin“.
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Dzisiejszy nasz przebój, walc angiel­
ski „Ja bym chciała się zapomnieć“ 
napisał Zygmunt Wiehler, a słowa 
Marjan Hemar.

Piosenki Hemara wyróżniają się 
wśród ogromnej masy utworów tego 
typu doskonałą forma i zwarciem 
z tekstem muzycznym. Są szlachetne 
w stylu i formie. Każda z nich ma sw ój 
głębszy sens. Nigdy się nie zdarza, że­
by jak w wielu innych utworach tego 
rodzaju, był to tylko zręezny zlepek 
nic nie mówiących określeń i frazesów. 
Dlatego piosenki Hemara są tak po­
pularne a ich refreny i trafne okre­
ślenia tak często awansują na poto­
czne „bon moi“.

Zygmunt Wiehler jest muzykiem

znanym i cenionym od lat wielu. Roz­
począł komponować niemal w dzieciń­
stwie. Jeden z pierwszych jego utwo­
rów: „Na falach łódź“ był włączony 
do ilustracji muzycznej „Kupca Wene­
ckiego“, wystawionego w teatrze kra­
kowskim za dyrekcji Solskiego. Mało 
kto wie, że to on jest. autorem popular­
nych piosenek legionowych, a m. „Trę­
bacza“ i „Zjechali do wsi ułani...“ 
Przed wojną Wiehler był kapelmi­
strzem w teatrze Majdro\vieza w So­
snowcu, później kapelmistrzował w ope­
rze poznańskiej za dyrekcji Szczurkie­
wicza i w operetce Pilarskiego w Kra­
kowie. Wojna zastała go w Warszawie, 
skąd wysłany w głąb Rosji, pracował 
w rozmaitych teatrach rosyjskich, a na­

stępnie przed pow rotem do kraju, także 
i w bułgarskich. Od 1921 roku pracuje 
nieprzerwanie w Warszawie, gdzie roz 
począł od „Wodewilu“ i „Cmi pro quo“ 
Obecnie jest kapelmistrzem „Starej 
Randy“. W tej chwili bawi na wystę­
pach gościnnych w Niemczech, gdzie 
występuje balet Parnella. Wiehler zo­
stał tam zaproszony do prowadzenia or 
kiestry, jako autor pięciu doskonałych 
numerów baletowych: „Umarł, Maciek, 
umarł", „Konik Zwierzyniecki“, „Wese­
le Łowickie“, „Roztańczona baba“ 
„Zmysły“ i „Praca“.

Walc angielski, który dziś drukuje­
my w „Asie" śpiewała w Warszawie p. 
Tola Mankiew iczów na i odniosła w niej 
w ielki sukces.
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W  epoce kolon jaln ej ludność europejska 
napływała do Argentyny (wówczas gubenna 
tors twa Rio de la Plata) nie drogi} morska, 
jak Bóg przykazał, przez Buenos Aires, tyl­
ko lądem, opłotkami' poprzez góry Kordy 
ljerów, ciągnąc w te strony z Peru karawa 
nami lam i mułów.

Buenos Aires znajdowało się w dziwnej 
sytuacji: było niby portem, ale nie wolno 
mu 'było prowadzić bezpośrednio handlu za­
morskiego. Jeżeli pomimo to udawało mu 
się go w pewnej mierze utrzymać, to tylko 
poza plecami władz celnych, drogą kontra 
bandy. Zarazem, również drogą kontrabandy 
szmaglowała się doń z tej strony imigracja 
europejska.

Ten stan rzeczy spowodowany był nienor- 
malnemi warunkami, w jakich się rozwijał 
handel wymienny pomiędzy Europą a posia­
dłościami hiszpańskiemi w Ameryce. Prze- 
dewszystkiem do portów amerykańskich nie 
miał dostępu żaden okręt, nie płynący pod 
banderą hiszpańską. Ponieważ w owych cza­
sach Ocean roił się od korsarzy, wyznaczo­
na została jedna tylko droga, wiodąca z tlisz

IJ góry : C h a r a k t e r y s t y c z n y  tifp 
Ind janki z Argentyny, zajętej  mie­
leniem kukurudiy na prymitywnym  
żarnie. — U dołu:  Jedna z głów nie j­
szych ulic stolicy Argentyny. Buenos 
Aires, odznaczająca się pięknenti 
domami i wspaniałą perspektywą.

T y p  f a r m e r a  a r y e n t y ń s k ie y o  z  d e p a r t a m e n t u  
S a n ta  M a r ia .

panji do Ameryki Środkowej, której obronę 
była w stanie prowadzić dość skutecznie 
„Wielka Armada“ Jego KrólewSko-Katolickiej 
Mości.

Oczywiście, że Buenos Aires, położone na 
dalekiem południu, o tysiące kilometrów od 
drogi, nile mogło ani marzyć o możności pro­
wadzenia racjonalnego handlu zamorskiego.

Towary, które otrzymywało, przybywały 
doń długą i uciążliwą drogą: morzem z Hisz 
panji do przesmyku panamskiego, tutaj lą­
dem ku brzegom Pacyfiku, poczem przełado 
want* ponownie na okręty podążały wodą do 
Callao w Peru, stąd na grzbietach lam i mu­
łów, niesione tysiące kilometrów karkołom- 
neini ścieżkami Kordy ljerów, docierały do 
równin argentyńskich i wreszcie wozami, cią- 
gnionemi przez woły po wielomiesięcznej po­
dróży dostawały się do Buenos Aires.

Można sobie wyobrazić cenę tych towarów, 
jeżeli się obliczy koszta transportu ¡tak nie­
zwykłym traktem.
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Nic dziwnego, że nad La Platą kwtnęla 
kontrabanda, przybierająca niebywałe roz­
miary: Z jednej strony ludność szukała tań­
szych źródeł dla zaspakajania swych potrzeb, 
a z drugiej obcoinarodowe statki, nie będąc 
legalnie dopuszczone do handlu w portach 
dominjów hiszpańskich, zmuszone były upra­
wiać go na marginesie prawa.

Łącznie z kontrabandą towarową, przedo­
stawał się tą samą drogą szmugiel ludzki. 
Cudzoziemcy, którym wstęp na ziemie hisz- 
pańsko-amerykańskie był zasadniczo wzbro­
niony, przemycali się ma n'e okrętami kon- 
trabandzistów. Tym sposobem zjawił się nad 
La Platą żywioł obcoplemienny, który roz­
chodząc się wgłąb kraju nakreślił nową 
marszrutę napływającej w te strony imigra­
cji a mianowicie w kierunku od południa 
ku północy.

Ale gdy z północy na południe podążała 
fala ¡migracyjna, składająca się wyłącznie 
tylko z elementu hiszpańskiego, ta która szła 
w odwrotnym kierunku, posiadała charakter 
kosmopolityczny. W  okresie kolonjalnym 
gros jej stanowili Portugalczycy, z niewielką 
domieszką Irlandczyków i Holendrów.

Naogół jednak ta kategorja imigracji li­
czebnie była nikła, wzmocniła się nieco 
w okresie Niepodległości (rok 1816), ale do­
szła do prawdziwie wielkich rozmiarów do­
piero od czasu ogłoszenia konstytucji t. j. 
od r. 1854, kiedy bramy Argentyny zostały 
unoścież otwarte dla chcących się w niej o- 
siedlić cudzoziemców i cała polityka wszyst­
kich następujących po sobie rządów, stresz­
czała s*ę w słynnym aforyzmie znakomitego 
ekonomisty J. B. Aiberdiego: „Gobernar es 
poblar“ — „rządzić to zaludniać“ .

Od lego to czasu rozpoczęła się masowa 
imigracja do Argentyny europejczyków, któ­
rzy zmierzali ku niej i po niej się rozchodzi­
li szlakami wyłkniętemi przez owych pierw­
szych „szmuglowartych“  imigrantów.

Te dwa zasadnicze kierunki napływu do 
Argentyny białej ludności, łłomaczą różnice 
etniczne, jakie nietrudno zaobserwować po­
między mieszkańcami jej północnych połaci, 
a tymi, którzy się osiedlili w jej środkowej 
części. Wówczas gdy ci pierwsi, hiszpańsko- 
kreolskiego pochodzenia, są w swej głównej 
masie rasowo jednolici, ci drudzy przedsta­
wiają różnoplemienny konglomerat, aczkol­
wiek zlepiony wspólnością jeżyka i intere­
sów, to jednak nie przetopiony jeszcze etni­
cznie w jedną narodową całość.

To też mamy w Argentynie dwa kraje: jed­
nym są jej ¡północne ¡prowincje, ¡noszące na 
sobie wybitne piętno dawnych tradycji ińdo- 
hiszpańskich, drugim zaś ta nowoczesna jej 
część, której środkiem ciężkości Stolica Fede­
ralna Buenos Aires. Kosmopolityczna stolica, 
różnojęzyczna, zmodernizowana, zabudowa­
na we wszystkich możliwych stylach archi­
tektonicznych z wyjątkiem kolonjalnego, na 
której ulicach spotkać można przedstawicieli 
wszystkich ras kuli ziemskiej, ale najtrudniej 
natrafić na prawowitych kreoli, gdzie indja- 
ńina lub mieszańca indohiszpańskiego szukać 
należy w muzeum historyeznem, ^dzie gaucho 
jest już tylko drogocennym zabytkiem prze­
szłości, a muzyką ludową stało się obce tan­
go, zawleczone tutaj z Kuby przez murzyń­
skich grajków.

(Ciąy dalszy na str. 22)
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Zdjęcie z rezuji przed pałacem Buckingham ur Londynie xo dniu 
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Wśród fauny Argentyny zwracają uwagę 
pingwiny, które nader liczne, można spotkać 

nad brzegami morza.

(Ciąg dalszy ze strony 20-tej)

W  Buenos Aires zatarły się ślady tej daw­
nej Argentyny. Turysta lądujący w niem po 
raz pierwszy woła zdumiony: ,.przecież to 
Europa, pokażcie mi Amerykę!“ — Ale Ame­
ryki w Buenos Aires , niema. .Jak jej niema 
w promieniu setek kilometrów od niej.

Pampasy?... Były. Zniknęły, jak starodaw­
ne bory na Kujawach; poprzecinane we 
wszystkich kierunkach plantami kolei żelaz­
nych, szos i dróg -bitych, rozparcelowane, za­
ludnione, usiane miasteczkami, miastami 
i osadami, przestały już być owym rozście­
lającym- się w nieskończoność morzem traw 
stepowych, zamieniając się na zwyczajną 
równinę, podzieloną na pola, zorane pługiem, 
obsiane, lub zieleniejące odłogami pastwisk, 
na której drogi znaczą się rzędami strzyżo­
nych drzew, a ich większe łub mniejsze kę­
py oznajmiają obecność sadyb ludzkich.

Pampasy?... tak jak Indjanie, jak tradycyj­
ny gaucho, jak kreol odeszły do legendy, sta­
ły się abstrakcją, zwrotem retorycznym, uży­
wanym już tylko w poezji.

„Pampa“  — po indyjsku „otwarte pole'. 
Niema już dziś „otwartych“ w Argentynie 
pól. Wszystkie są ogrodzone parkanami z 
drutów, nawet gdy mierzą sto tysięcy hekta­
rów; w parkanach bywają bramy, ale szczel­
nie zamknięte. A jeżeli te pola są ogrodzone 
i zawsze zamknięte czyż mogą się nazywać 
„pampa“ , „pampasy“ ?... Wyrazy te w mowie 
potocznej stały się nieużytkiem, w dykcjo 
narzach-archaizmem nie mającym w nowo 
czesnym języku zastosowania.

Fauna i (lora?... Importowana. Próżnobyś 
szukał okazów, stwierdzających, iż znajdu­
jesz się na ziemi amerykańskiej. Tygrys i pu­
ma wywędrowały daleko na północ; musiał­
byś przemierzyć półtora tysiąca kilometrów 
zanim byś się dostał w strony, gdzie jeszcze 
grasują. A przecież gdy w r. 1583 zostało za­
łożone miasto Buenos Aires, owa skromni u t- 
ka pierwotna osada pod wezwaniem „Santa 
Mafia de los Buenos Aires y el puerto de la 
Sanlissima Trinitad (port Najświętszej Trój­
cy), mający więcej liter *w nazwie niż domów 
na swym terenie, przecież to wówczas wła­
dze municypalne najsurowiej zakazały mie­
szkańcom wydalać się w pojedynkę poza 
ostrokól miejski w obawie przed tygrysami 
i pumami, od których roiło się w okolicy.

A nandir, champion biegu pampasów, szyb 
konogi struś amerykański?... zamknięty 
w Zoologu ku podziwowi i uciesze miejskiej 
dzieciarni, a z nim razem przedstawiciele 
innych skrzydlatych i czworonożnych prawo­
witych dziedziców równin.

Dziś już tylko na tych nieprzemierzonych 
ljanosaeh spokojnie się pasą nieprzeliczone 
stada bydła rasowego z „pedigree“ : masywne 
Durhamy, Shorthorny, Herefordy, czarne bez- 
rogie Aberdeen-Angusy, dojne Hoienderki, 
Szwajcarki lub Guernseye. Gdzieindziej oży­
wiają krajobraz liczne stadniny doskonalę tu 
zaaklimatyzowanych Trakenów, Perchero- 
now, Clydesdale‘ów, Suffolków, Oldenburgów, 
Hunterów, Raekney‘ów; a na innych znowu 
zagonach tłumne się przechadzają olbrzy­
mi emi stadami merynosy Lincolny, homney 
Marshe, Leieestery łub czarnogłowe Ilamp 
sh i r ed o w n y, S o u Łh d owity...

Współczesna środkowa Argentyna jest Eu­

ropą, różniącą się od oryginału tylko skalą. 
Wszystko tu krajane na miarę olbrzymów. 
Eslancje czyli majątki hodowlane, rneiYone 
już nie na hektarzy tylko na leg wy, a każda 
legwa lo dwa i pół tysiąca hektarów. Bydło 
Uczone nie na sztuki tylko w okrągłych cy­
frach z dwoma zerami na końcu. Stado 
z pięćdziesięciu tysięcy głów, to średnia wiel­
kość, a duża gdy sięga dwustu tysięcy. Po­
dobnie z uprawną rolą, podzieloną nu pola 
t y siąeh ek ta r o we.

Płody na nich nie tutejsze. Przyglądając 
się im, nie odgadłbyś, że znajdujesz się na 
ziemi amerykańskiej. Pszenica t inne zboża 
wyprowadzone są z nasion importowanym, 
to samo len, kukurydza i kartofle, aczkol­
wiek te dwa- ostatnie ziemiopłody są pocho­
dzenia amerykańskiego, to jednak tu się 
sieje lub sadzi te ich odmiany, które uszla­
chetniła i udoskonaliła europejska kultura 
rolna.

Nieinaczej się rzecz ma z drzewami. Plan­
tacje miejskie i parki zdobią europejskie kio 
ny, jawory, akacje, australijskie eukaliptusy, 
azjatyckie sosny i cedry, afrykańskie palmy. 
Na wsi spotyka się gaje eukaliptusów lub 
iglastej kazuaryuy, topoli i wierzb płaczą­
cych, ale nie zobaczysz dzikiego zagajniki 
miejscowej flory.

Ogrody owocowe zasiedlają brzoskwinie, 
jabłonie, gruszki, czereśnie, albo rodem z Po­
łudnia pomarańcze, mandarynki', cytryny, 
winorośl i dziesiątki innych gatunków, któ­
rych „flance“ dostarczyły europejskie, au­
stralijskie lub kalifornijskie zakłady ogrod­
nicze.

Patrząc na to wszystko pytasz zdumiony: 
„ależ to wszystko już znam, to jest to samo 
co w Europie. Ale gdzież się [»odziewa la 
Argentyna amerykańska?“

Żeby ją odnaleźć, musisz się udać w podróż 
na północ. Tam dopiero odkryjesz tę praw­
dziwą Argentynę, tę dawną, zdobytą dla cy­
wilizacji [»rzez garść konkwistadorów 
i przez nich zaludnioną przybyszami 
z za morza, z Półwyspu, będącego ich wła­
sną kolebką. Tułaj pozakładali pierwsze osie

U góry: Olbrzymie kaktusy stanowią na wsi 
argentyńskiej wspaniałą ozdobę o swoistym 
uroku. -  U góry na prawo: Jeden z najbar­
dziej historycznych placów w Buenos Aires, 
Plaża de May o posiadający wspaniałą sta­
roświecką katedrę. — U dołu: Ciekawy okaz 
charakterystycznej flory Argentyny w postaci 
olbrzymiego kaktusa, znajdującego się na 

wysokości 3500 m.

dla praojcowie tych, którzy w dwieście pięć­
dziesiąt lat później mieli się stać kowalami 
Niepodległości i Wielkości tego kraju.

Na tych ziemiach zaciekle się broniły przed 
naporem białych zdobywców, liczne plemio- 
jna indyjskie, którym wkońcu uległy, zwycię­
żeni potęgą ducha a nie siłą oręża.

I dzisiaj, gdy się przejeżdża Te okolice, do­
strzega się na każdym kroku ślady historycz­
nego procesu zespalania się dwucb tak od­
miennych ras.

Wystarczy przejrzeć listę znakomitych oby­
wateli rodów wywodzących się z Catamarca, 
La Rioja, Cordoby, Tucuman, Salta, .lujuy. 
Santiago dcl Estero, aby ich nazwiska, głoś­
ne w lilstorji fliszpanji, Kołonji i Republiki 
wywołały w wyobraźni wiekopomne posta­
cie, czyny i wypadki dziejowe-z ezasów walk 
z Maurami, wojen krzyżowych, Konkisty, aż 
do chwil najnowszych.

Topon im ja tych stron odsłania drugą stronę 
ich przeszłości — tę, której rdzeniem jest kul­
tura indyjska. Nazwy miast, osad, zamieszka­
łych punktów, miejscowości, rzek — to ję­
zyk indyjski w codziennym użytku, w za 
stosowaniu do zmienionych potrzeb.

.Jakżeż to wszystko odmienne od tego co 
się widzi w środkowej „kulturalnej“ Argen­
tynie, gdzie imiona ludzi nie są wymowniej­
sze od numerów a miejsca od łych, klóremi 
s'ę znaczy ludzi.

Ale nie tylko nazwy, człowiek sam jest na 
północy innym. Potomkowie dumnych hidal 
gów, w których żyłach płynie krew błękitna 
bez żadnej domieszki; lud kreolski o rozjaś­
nionej skórze za sl a ranieni eh białych pa­
nów i wreszcie ciemnolicy spadkobiercy In- 
djan czystej krwi —- olo wizerunek postaci, 
z którymi się stykamy na każdym kroku.

Dawne tradycje wśród nich nie straciły 
swych barw i żywości. Cnoty i przywary 
przodków trzymają się w formie pierwotnej. 
Otoczenie stwarza ramy podkreślające ory­
ginalność obrazu. Architektura nosząca wy­
bitne piętno sztuki kolonjalnej, przyroda 
w swej prawdziwej na tej ziemi poczętej 
postaci dają odrębnościom cech człowieka 
wśród nieb wyrosłego, logiczne uzasadnienie, 
harmonijnie go wiążą z niemi w organiczną 
całość.

Północna Argentyna jeszcze żyje swern 
własnem odrębnem życiem.

Ale ta pierwsza Argentyna, nowoczesna 
kosmopolityczna, rośn e i pęcznieje, prąc na 
północ i zalewając powoli kawałek po ka­
wałku starą, tradycjonalną. Postęp moderni­
zacji tej ostatniej nieprzerwanie posuwa się 
naprzód i niedalekim jest czas gdy całkowi­
cie straci ona swe dawne oblicze, przybie­
rając nowe, bezwyrazowe, którego przykła­
dów dostarcza dzisiejsza środkowa Argen­
tyna.

A wtedy z dwóch Argentyn stanie się jedna 
i trzeba będzie czekać lal długich, aby w tym 
tyglu etnicznym wytopił się tz różnolitych 
narodowych pierwiastków amalgamat nowej 
rasy.
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Powieść W illiama J. Makimi. * o Tfu ma €*#€‘ 11 ie autoryzowane Jana Maliszewskiego.

— Na pierwszym piętrze — inform »- 
wał Artur.

— Idźmy tam — zwróci! sit; jeden 
z detektywów do swych towarzyszy, 
postępując w kierunku schodów.

Gdy wysłannicy Scotland Yardu 
poczęli wchodzić na schody, Chesham 
wyszedł na ulice wśród ludzi przecho­
dzących tamtędy. Czarne auto Latają­
cego Oddziału stało wzdłuż trotuaru. 
Nie patrząc sie w stronę auta, Chesham 
spokojnie, lecz dosyć szybko szedł w 
kierunku Cyrku. Spodziewał sie usły­
szeć lada chwila strzał, odgłosy kroków 
i wydawało mu sie prawie pewnem, że 
ucieczka jego skończy sie niepowodze­
niem.

Doszedł do rogu ulicy. Właśnie od­
jeżdżała taksówka, z której eodopicro 
wysiadł pasażer. Chesham wyciągnął 
rękę w jej kierunku. Taksówkarz zau­
ważywszy jego ruch przystanął, otwie­
rając drzwiczki.

— Dokąd pan każe jechać, sir?
— Hm... Whitechapel — odrzekł 

Chesham, kierowany jakimś nagłym 
pomysłem.

Dzielnica, którą podał szoferowi 
była chyba ostatniem miejscem, 
gdzieby policja londyńska mogła 
szukać pretendenta do jednego z tro­
nów Europy. W  kilka minut później 
taksówka mknęła w podanym kie­
runku.

Udało mu sie wiec ujść rąk policji. 
Ale na jak długo? Był przecież czło­
wiekiem, którego tropiła pod zarzutem 
zabójstwa.

Włożył reke do kieszeni i wyjął z 
niej plik banknotów, jakoteż kartkę, 
którą otrzymał od Szefa. Przeliczył 
pieniądze: było tam 60 funtów szterl. 
Rzuciwszy okiem na papier, czytał: 
„Niech pan jedzic do Sea View Cot­
tage, opuszczonego domu strażnika 
nadbrzeżnego wr Dungeness. Znajdzie 
pan tam telefon schowany w kreden­
sie, w pokoju jadalnym. Proszę za­
dzwonić jak tylko pan przybędzie na 
miejsce“. Kartka nosiła podpis Marka 
Manna.

-- Dungeness! — powtórzył kilkakro­
tnie Chesham. Przypomniał sobie opu­
stoszałą okolice, która w Angłji nale­
żała do najbardziej dzikich i ponurych. 
Młody człowiek wzdrygnął sie na myśl 
o miejscu swego nowego pobytu.

Rozdział XXII.
Polowanie na człowieka.

Pan Samuel Lewinstein należał do 
najbardziej zdziwionych ludzi w Whi- 
techapel: sprzedał właśnie auto. Nic 
było w tern oczywiście nic nadzwy­
czajnego. Sklep jego wychodzący na 
drogę Whiteehapel zawiera! szereg 
sprzętów, które nadają sie do samo­
chodów', większość ich zaś należała do 
typu tych rzeczy, jakie łatwo można 
ukraść wr chwili, kiedy ich właściciel 
nie zwraca na nie uwagi.

I zupełnie przypadkowo Samuel Le­
winstein sprzedał jedno auto. Sprze­
danie właśnie tego samochodu uczy­
niło z niego najbardziej zdziwionego 
człowieka w całej okolicy. Sprzedał 
je bowiem o północy — w chwili, kie­
dy krążył po swoich składach, gasząc 
światła, aby zaoszczędzić sobie kosz­
tów.

Mężczyzna, który kupił auto, ubra­
ny był w strój wieczorowy.

— Prawdziwy gentleman, możecie mi 
wierzyć lub nie — opowiadał później 
pewnemu rozpytującemu się o te spra­
wy detektywowi. Mężczyzna we fraku 
zapłacił za auto banknotami kwotę 20 
funtów.

— Moje auto było prawdziwem 
cackiem — rozwodził się szeroko, opo­
wiadając o tej transakcji przedstawi­
cielowi policji. Chcąc przełamać bru­
talny wyręcz sceptycyzm detektywa, po­
kazał mu nawet brudną kartkę, która 
dopomogła do sprzedaży starego kle­
kotu: „sprzedam to auto za 20 funtów 
szterl i ngów'“.

— I wziął, proszę pana to auto tak, 
jak czynią to dżentelmeni w wielkich 
składach samochodów, czy pan mi wie­
rzy, czy nie! — Lewinstein opowiadał 
żywo, gestykulując i podkreślając w 
sposób nieomal patetyczny wszystkie 
szczegóły, które miały uwypuklić całą 
transakcję.

Te i tym podobne informacje zbierał 
Scotland Yard celem wzbogacenia te­
ki poświęconej zaginionemu księciu 
Kora w j i, Scrgjuszowi ŁobanowI, jako 
też tek zabójstwa w ambasadzie ko- 
rawiańskiej.

Gdy Artur Chesham wysiadł z tak­
sówki w Whiteehapel, zobaczył stary 
wóz za cenę 20 funtów’ i trzymając się

kartki Samuela Lewinsteina zapła­
cił reklamowaną cenę za auto, poczem 
odjechał niem. Przy tej sposobności 
odkrył, że było znacznie bardziej eks- 
cytująeem być człowiekiem, za którym 
tropi Scotland Yard pod zarzutem za­
bójstwa, niż księciem.

Pierwsza ciężka chwila przyszła na 
Artura, kiedy ujechawszy pewną 
przestrzeń zatrzymał się przy stacji 
benzynowej, aby napełnić bak. O ja­
kieś kilkadziesiąt yardów od miejsca 
jego postoju znajdował się posterunek 
policji jasno i zapraszająco oświetlo­
ny. Czy nie byłoby najlepiej porzucić 
tę warjacką, nierealną awanturę, udać 
się poprostu na posterunek, poinfor­
mować urzędującego tam oficera, że 
jest Arturem Chesham, udającym księ­
cia Korawji, Sergjusza Łobanowa i o- 
świadczyć, że tegoż wieczora zastrzelo­
no w ambasadzie korawiańskiej pew­
nego człowieka? — te i tym podobne 
myśli przesuwały się przez głowę Ches- 
hama.

Bardzo możliwe, że oficer policji 
spojrzałby groźnie na meldującego się 
nocnego gościa i rzekł: „Świetnie, 
niech pan idzie do domu, dobrze 
się wyśpi i da mi święty spo­
kój“. Z drugiej strony jednak, nie 
było wykluezonem, że telefonem 
i po drutach telegraficznych wia­
domości o ostatnich zdarzeniach roz­
chodziły się wszerz i wzdłuż i że 
dawno już zawiadomiono wszyst­
kie posterunki, aby zwróciły uwmgę 
na sprawcę zabójstwa, który zbiegł ze 
swego domu na Pieadilly.

Nie było rzeczą przyjemną jechać 
w kierunku morza, będąc ubranym 
jedynie we frak i mając za jedyną 
ochronę szybę przed sobą.

Jadąc tak drogą południowo-wscho­
dnią, prowadzącą z Londynu do Maid- 
sone, a samtąd w' samo serce ponurego 
Kentu, zdał sobie jasno sprawę, że je­
dynym powodem tych fantastycznych 
wydarzeń była Helena. Helena o sza­
rych, marzących oczach, o rubensow- 
skieh włosach i lekko rozchylonych 
ustach, które w pocałunku przycisnęła 
do jego ust. Zapomniał najzupełniej o 
ojcu jej Marku Mann, o rojalistaeh ko- 
rawiańskich, o trzech ślepych żebra­
kach, o tym całym dziwnym klubie, 
który zwał się „Piratami z Pieadilly“. 
Słyszał tylko ostatnie słowa, jakie po-
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wiedziała do niego Helena:
„Uważaj na siebie. Zrób to 
dla mnie!“

Słowa te brzmiały mn w 
uszach gdy wiatr silniej dął, 
słyszał je, gdy w ciemno­
ściach uszu jego dobiegał 
rytmiczny hałas motoru au­
ta.

Jechał dalej i dalej. Po­
woli szum motoru milknął, a 
w końcu auto zatrzymało się 
z cichym jękiem na otwar­
tej szosie. Przeklinając Sa­
muela Levinsteina, zaczął 
badać powody popsucia się 
maszyny. Okazało się, że je­
den 7 przewodów doprowa­
dzających benzynę był u- 
szkodzony, a pozatem, że 
maszyna nie posiadała kil­
ku drobnych wprawdzie, ale 
niemniej ważnych części. 
Przekonawszy się o tych 
mankamentach, nie dziwił 
się Chesham, że Levinstein z 
taką satysfakcją zamknął 
swój garaż i dlaczego kupno 
doszło tak prędko do skutku.

Mimo wszystko po doryw­
czej naprawie udało mu 
się uruchomić wóz. Podróż 
szła z trudnościami, ale w 
każdym razie pozostawiał 
Londyn coraz bardziej za 
sobą. Wkońcu ¡przyszła 
chwila, w której Artur po­
czuł powiew’ La Man­
che^. Wiatr przynosił po­
wietrze nieco słone i przy­
pominające morską głębię. Musiał się 
znajdować niedaleko Roinmey Marsch. 
W tejże właśnie chwili auto jego wy­
powiedziało całkowicie posłuszeństwo.

Artur był zmuszony wysiąść po raz 
dziesiąty i zająć się reperacją. Wkrót­
ce twarz jego posmarowana była ole­
jem, jak również gors jego frakowej 
koszuli. Stawał się coraz bardziej nie­
cierpliwy i patrzył niechętnie na 
rozbity grat, którym miał się dostać 
do celu. Po chwili zdał sobie sprawę, 
że nic już nie zdoła pobudzić do życia 
tej maszyny.

Wzruszywszy ramionami, sięgnął do 
kieszeni po ostatniego papierosa i za­
palił go. Usiadł znów na swojem miej­
scu i zastanawiał się, gdzie właściwie 
obecnie się znajduje. Stwierdził przy- 
tem, że był bardzo zmęczony i śpiący. 
Otaczały go zupełne ciemności, a z da­
leka dało się słyszeć szczekanie psa. 
Robiło to wrażenie, jakby głos jego 
dolatywał z odległości tysięcy mil.

Wyciągnął nogi. Papieros dogasał i 
tkwił nieruchomo w kąciku jego ust. 
Artur Chesham stracił świadomość i 
zasnął.

ROZDZIAŁ XXIII.
Policja się rozpytuje.

Policjant z posterunku małej miej­
scowości, leżącej nad brzegami Rom­
ney Marsh drapał się w zamyśleniu po 
świeżo ogolonym podbródku. Zastana­
wiał się urzędowo nad zjawiskiem, któ­
re miał przed oczami.

Na miejscu szofera siedział w znisz­
czonym aucie mężczyzna w wieczoro­
wym stroju i spał. Oddychał •»ciężko i 
chrapał nieco. Nie miał oczywiście naj­
mniejszego pojęcia, że wóz jego stanął 
na środku drogi, niedaleko od wsi.

Policjant przyglądający się tej sce­
nie, zakaszlał. Nie wywarło to jednak 
najmniejszego wrażenia na śpiącym. 
Chcąc zwrócić jego uwagę, zaczął gło­

śno chrząkać i hałasować, a gdy i to 
nic nie pomagało, szarpnął śpiącego za 
ramię.

— Cóż u licha? Kto mnie budzi? — 
mruczał rozzłoszczony Artur, który nie 
zamierzał wcale przerywać swej drzem­
ki, patrząc się w twarz zaciekawione­
go konstabla.

— Dzień dobry panu, Sir — rzekł 
tenże, starając się nawiązać rozmowę.

— Dzień dobry, dzień dobry — odparł 
Chesham. — Niech pan mi powie, gdzie 
właściwie się znajduję — zapytał wkoń 
cu, pozbywając się resztki swych snów, 
które nawiedziły go podczas drzemki.

— Pan znajduje się na szosie Ham, 
Sir i stanął pan sobie na środku drogi!

Jedynym skutkiem tych uwag było 
to, że Chesham uzmysłowił sobie, iż jest 
nad wyraz głodny i że zjadłby śniada­
nie za wszelką cenę.

— Czy mógłbym coś dostać do jedze­
nia we wsi? — zapytał.

— Owszem mógłby pan, lecz...
Słysząc te słowa Artur zdał sobie

sprawę, że przecież jest człowiekiem, 
za którym śledzi policja, zarzucając mu 
zabójstwo. A tu oto znajdował się ja­
kieś sto mil od Londynu i rozmawiał 
sobie najspokojniej z policjantem. Lecz 
również i policjant, przyjrzawszy się 
dziwnemu szoferowi, zor jen to wał się, 
że coś z tym człowiekiem we fraku jest 
nie w porządku. Oczy jego śledziły 
Cheshama podejrzliwie.

— Niech pan lepiej posunie swoje 
auto na bok, sir —- rzekł nieco ponu­
rym tonem.

— Może mi pan pomoże je popchnąć. 
Maszyna się zepsuła.

— Dokąd pan właściwie jedzie? — 
pytał dalej policjant.

— Ja? hm... nad morze!
— Rozumiem.
Policjant stawał się z minuty* na mi­

nutę bardziej poważny i przybierał co­
raz bardziej oficjalny ton. Chesham 
widząc, że konstabł bada wzrokiem je­
go dziwne ubranie, postanowił wykręcić

się 7 dalszych pytań... śmie­
chem.

— Przypuszczam, że pan 
jest nieco zdziwiony mojem 
ubraniem wieczorowem i 
innemi szczegółami. Widzi 
pan, byłem na pewnym 
dancingu tej nocy i opusz­
czając miasto, zachciało mi 
się naraz pojechać nad mo­
rze.

— Jakto? Tak sam, bez 
towarzystwa?

— No tak, oczywiście.
— I nawet bez płaszcza? 

Przecież w drodze musiało 
być dość chłodno?

— Owszem, nieco zmar­
złem.

Nastąpiła krótka przerwa 
w rozmowie, którą Chesham 
wykorzystał celem zbada­
nia możliwych podejrzeń 
policjanta. Był bowiem 
przekonany, że spotkanie 
z tym wiejskim konsta- 
blern stanie się poważnem 
zagadnień iem.

— Chciałbym zobaczyć 
pańską legitymację.

— Moją legitymację? — 
Artur udawał, że nie rozu­
mie jasnego zupełnie pyta­
nia.

— Oczywiście, zezwolenie 
na jazdę.

Młody człowiek roześmiał 
się, lecz śmiech jego brzmiał 
nieco fałszywie.

— Boję się, że zostawi­
łem je w moim płaszczu, którego nie 
wziąłem z miasta.

— Rozumiem.
Niewiadomo było, czy naprawdę ro­

zumie całą sytuację, w każdym razie 
głos jego wyrażał dużą dozę podejrze­
nia.

— Wszystko w porządku? — pytał 
się Chesham, udając w dallszym ciągu 
dobry humor i powstając ze swego sie­
dzenia.

— Przypuszczam, że będzie lepiej, 
jak pan uda się ze mną na posterunek 
i poda mi pan kilka szczegółów o so­
bie.

Ton, jakim powiedziane były te sło­
wa nie wróżył nic dobrego, gdyż był 
najzupełniej oficjalny, a sam policjant 
przybrał minę wysoce ważną.

— Ale przecież to niema sensu — 
starał się tłumaczyć Chesham.

— Bardzo możliwe, sir, ale jest mo­
im obowiązkiem przeprowadzenie szcze­
gółowego badania.

— Jeżeli tak, to trudno — odparł Ar­
tur, widząc, że niema wyjścia z tej sy­
tuacji. Wysiadł z auta i zmęczony wra­
żeniami nocy, ziewnął głośno.

— Byłoby jednak dobrze, gdybyśmy 
to auto nieco usunęli w kierunku krza­
ków — rzekł Chesham, wskazując gło­
wą na swój samochód.

Gdy na chwilę policjant odwrócił się 
w kierunku auta, wystarczyło to naj­
zupełniej Cheshamowi, aby zadać mu 
silne uderzenie, które położyło konsta­
bla na obie łopatki. Hełm jego spad! mu 
z głowy i potoczył siej wzdłuż drogi. Rzu­
ciwszy okiem na swą ofiarę, Chesham 
przekonał się, że na kilka najbliższych 
minut będzie ona niezdolna do jakie­
gokolwiek działania.

Mężczyzna we fraku zaczął uciekać 
w kierunku, w którym poprzednio je­
chał autem.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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sinego

Gdy oglądam stare obrazy, spotykam się z ty- 
pami łudzkiemi, które już dawno zginęły. Strata 
Uy nieraz jest wysoce dotkliwą, przynajmniej je 
żeli idzie o mnie. Jednym z najciekawszych ta­
kich typów jest bezwątpienia — dandy.

Czemże jest dandy?
Słynny poeta Chateaubriand pozostawił nam 

niezbyt pochlebną definicję dandysa; pisze on 
bowiem:

„Dandy wykazuje dumną niezależność swego 
charakteru, wyciągając swoje nogi przed siebie 
i podsuwając je paniom, które siedzą naprzeciw­
ko niego, aby je podziwiały. Kiedy jedzie konno, 
trzyma swój steak tak, jak się nosi świecę pod­
czas precesji i nieużyczając koniowi, na którym 
siedzi, najmniejszej uwagi. Możnaby przypu­
szczać, że dandy nie jest świadom swej egzysten­
cji lub też egzystencji «toczenia. Robi wrażenie, 
jakgdyby nie zdawał sobie sprawy z obecności 
pań i jakby wogólc z nikim nie potrzebował się 
liczyć".

Obraz len przedstawia nam dandysa, jakim on 
był w Anglji w początkach XIX wieku. Reprezen­
tantem tego typu był Jerzy Rryan Brummell, któ­
rego pieśń pochwalną zamierzam tutaj wypo­
wiedzieć.

Najlepszemi jednak typami dandysa byli, moim 
zdaniem, Richelieu, Grammont i D‘Orsay.

Istnieją bowiem dwie drogi, któremi można 
dojść do skończonego typu dandysa. Jedna z nich 
jest praktyczną, a druga teoretyczną. Są dandy­
si w ubiorze, ale są też dandysi literatury. 
W pierwszej grupie Brummel był jedynym 
w swoim rodzaju. Rył to bezwzględnie unikat, 
który panSwał niejako nad swoją epoką. Będąc 
synem właściciela składu z konfekcją, dostał się 
do Eton i robił wszelkie możliwe wysiłki, aby

zaprzeć się swych 
rodziców. Nie posia­
dał jednak wielkich 
szans wybicia się 
dzięki swemu uro­
dzeniu. Nie miał też 

" ani  żadnych talen­
towy ani specjalnego 
zamiłowania do ja-

kiejkolwiek gałęzi wiedzy. Mimo to stał się 
wkrótce najwybitniejszym młodym człowiekiem 
wr całej szkole. Posiadał bowiem niebywały in­
stynkt, który nakazywał mu milczeć w odpowie­
dniej chwili, a innym znów razem wyrażać się 
bardzo pięknie a przytem ubierał się nienagannie. 
Coraz to nowe wynajdywał klamry do bucików, 
a czegóż więcej było potrzeba?

W  tymi właśnie czasie arystokratyczne towarzy­
stwo dzieliło się na dwie kalcgotje: jedna część 
nosząca nazwę „bucks" — określenie dandy je­
szcze nie było wynalezione, starała się być tern, co 
dzisiaj nazywamy „smart", to jest człowiekiem 
bezpretensjonalnym, który nie liczy się z pie­
niędzmi. Brummell wkrótce zajął pierwsze miej­
sce w7 tej grupie i znany był jako „piękny Brum­
mell", w czem polegała tajemnica jego powo­
dzenia. Nie przesadzam, Brummell cieszył się 
w tych kołach niebywałem uznaniem i wpły wami 
zgoła niezrozumiałemi, jeżeli się weźmie pod 
uwagę, że chodziło przecież o człowieka, który 
nie miał żadnej większej wartości. Osoba jego 
musiała mieć jakieś niezwykłe zalety i nieokre­
ślony czar. Ówczesny książę Walji, a późniejszy 
król Jerzy IV, stał zupjełnie pod jego wpływem 
i często się z nim spotykał. „Pierwszy gentleman" 
Europy był bezapelacyjnym sędzią we wszyst­
kich zagadnieniach mody. Współcześni twierdzą, 
że rocznie wydawał 2.000 ¿funtów 
szterlingów na stroje. Brummell od­
znaczał się niebywałą pomysłowością 
w zakresie mody męskiej. Potrzebo­
wał też „tylko" dwróch godzin na 
ubranie się, a najbardziej kunsztow7- 
nein u niego było zawiązywanie kra­
watki. Musiało ono się udać za jed-

nym zamachem. Krawatka ta, będąca białą wstążką, układała się 
naokoło kołnierzyka dosyć wysokiego, a spięta szpilką, pozwalała 
mu opadać na nią. Krawatka Brummella w7zbudziła zainteresowa­
nie pani de Staël, a Alfred de Musset mówił o niej często. Nieraz 
leż ówczesny książę Walji, który był równocześnie regentem pań­
stwa, był obecny przy misterjach zawiązywania krawatki przez 
Brummella, ku jego jednak wielkiej przykrości nie udawało mu 
się nigdy sprostać naszemu dandysowi. Obaj panowie mieli jednego 
krawca, który bardziej był dumny z tego, że ubierał Brummella, niż 
ze swego książęcego klienta. Taine opowiada, że lord Byron nigdy 
nazwiska Brummella nie wymawiał bez zazdrości i pewnego rodza-

Ciąg dalszy na str. 30-ej.
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P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka — 

obliczone na 3—4 osoby.
PIECZARKI Z JAJAM I. Pieczarki, uduszone na świe- 

żem maśle, posolić, dodać siekanej zielonej pietruszki
1 3 łyżki kwaśnej śmietany, rozbitej z trzema jajami, 
podsmażyć szybko i podawać w rancie z putree ziemnia­
czanego.

RULADA ORZECHOWA. 10 dkg cukru, utrzeć z 3 żółt­
kami, dodać 12 dkg tartych orzechów włoskich, piane 
z pozostałych trzech białek i łyżkę tartej bułki. Masę 
wylewa sie na rozgrzaną, masłem natartą i mąką wysy­
paną blachę, piecze szybko i póki gorące zwija sie. 
Ostudzony rulon odwija sie ostrożnie, napełnia bitą 
śmietaną lub kremem kawowym.

JAJA PO WŁOSKU. O całych ja j wybić do garnuszka, 
dodać 4 łyżki mleka, posolić i rozbić miotełką od piany, 
następnie dodać 12 dkg siekanej szynki, łyżkę gestej 
kwaśnej śmietany i łyżkę szczypiorku. Małe filiżanki 
wysmarować deserowem masłem, ponalewać przygotowa­
ną masą jajeczną, stawić do rondla z gorącą wodą (wo­
dy tylko trochę, aby sie nie nalewała do filiżanek), na­
kryć dużą pokrywą • gotować 20 minut. Osobno ugotować 
na sypko 20 dkg ryżu. Ugotowane w filiżankach jaja 
wyrzucić w rząd na ogrzany podłużny półmisek, obłożyć 
ryżem, polać masłem i posypać parmezanem. Sos pomi­
dorowy lub zielona sałata, jako dodatek.

FLAM M ERI Z PŁATKÓW  OW SIANYCH. 14 dkg płat­
ków owsianych zasypać na pół litra gotującej wody 
z łyżką cukru, szczyptą soli i kawałkiem wanilji, rozgo 
tować na gęstą masę. Osobna utrzeć 2 żółtka z 8 dkg cu­
kru, dodać 5 dkg parzonych, posiekanych migdałów, 3 dkg 
w gorącej wodzie nasiąklych rodzynków, wymieszać z go 
rącą jeszcze masą, wkońcu dodać piane z pozostałych 
białek również do gorącej masy, nałożyć do formy w y­
płukanej zimną wodą i zastudzić. Podawać z sokiem 
owocowym.

SU FLET Z SZYNKI. 7 dkg masła utrzeć z 4 żółtkami, 
dodać pół szklanki śmietany, 25 dkg mielonej szynki,
2 dkg parmezanu, piane z 4' białek. Masę wykłada sie 
na ogniotrwałą salaterkę i zapieka w piecu lub też go­
tuje na parze, jako budyń. W  pierwszym wypadku doda­
tek stanowi sałata, w drugim sos grzybowy dobrze gesty. 
'  W ŁOSKA POTRAW A Z M AKARONU. 20 dkg gotowa 
negn makaronu włoskiego, kładzie sie warstwami w na­
tartym masłem rondelkn, przekładając go w krążki po­
krajanemu twardemi jajami. Każdą warstwę skrapia sie 
masłem i posypuje parmezanem i smażoną w maśle bu­
łeczką. Gdy rondelek napełniony, polewa sie potrawę ge 
stym sosem pomidorowym i zapieka w piecyku.

OEUFS POCHES W  ŚMIETANIE. Do płaskiego rondla 
daje sie litr wody, łyżkę octu i łyżeczkę soli i ustawia 
na ogniu. Gdy sie woda zagotuje, wbija sie ostrożnie 
2—3 jaja, każde w inne miejsce, zbierając białko małą 
łyżeczką, aby ja ja były okrągłe. Po paru minutach biał 
ko sie zetnie, wtedy wyjmuje sie jaja łopatką durszla 
kową, wkłada na moment do zimnej wody. Głębszą pa­
telnie naciera sie świeżem masłem, wlewa 1)4 litra kwa­
śnej śmietany, układa na niej przygotowane jaja, pos\ 
puje szczypiorkiem, siekaną sardelką i smażoną bułeczką, 
kropi sie masłem i zapieka w piecyku.

SOS ¿TATARSKI DO ZIMNEGO MIĘSA. 4 żółtka i tyleż 
łyżek octu winnego (o ile za ostry, rozpuścić wodą) 
szczyptę soli i cukru, ubijać na parze aż zgęstnieje 
i zacznie sie podnosić. Odstawić i ubijać aż do ostudzę 
nia, dodać łyżkę siekanych kaparów, łyżkę kremskiej 
musztardy, kilka siekanych pi kii lub korniszonów, białego 
pieprzu, soli i cukru do smaku. Odstawić na pół godziny 
na lód,

SUFLET CYTRYNOWY. 5 żółtek,^ 10 dkg cukru pudru, 
sok i otartą skórkę z 1 cytryny uciera sie przez 10 minut, 
potem dodaje sie piane z 5 białek i łyżeczkę mąki. 
Suflet piecze sie w ogniotrwałej miseczce przez ,15 minut. 
Vlusi być natychmiast podawany, dlatego wstawić go 
należy do pieca w chwili podawania zupy'na stół.

RZYMSKI PONCZ. 4 żółtka, 15 dkg mączki cukrowej 
i łyżeczkę mąki oraz dwie łyżki rumu, ubija sic na parze 
aż sie zacznie podnosić (nie gotować!). Następnie ubija się, 
aż zupełnie ostygnie. Wtedy dodaje sie pół litra ubitej 
kremówki, cukru i rumu, napełnia szklaneczki i stawia 
na lodzie.

SZNYCEŁKI PODANE A LA  SACHER. Małe sznycelki 
eiellęce, panierowane w jajku i bułeczce, usmażone na ma 
śle, układa »ię na środku podłużnego półmiska; z jednej 
slTOłuy nakłada sie gęsto uduszony szpinak, z drugiej szyb 
ko usmażoną jajecznice, posypaną szczypiorkiem.

Sc. Ko.

SMAŻONA NAIAREPKA.
Obraną ka- 

larepkę kraje 
się w talarki, 
macza w roz- 
bitem jajku, 
otacza w tar­
tej bułce i 
smaży na ma­
śle na kolor 
jasno żółty. — 
Posolić i skro­
pić sokiem cy­
trynowym.

Tak przygo­
towana kala- 
repka stanowi 
smaczny i de­
likatny doda­
tek do pieczy­
stego.
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Japońska gwiazda filmowa. Na prawo: Sukcesy Miinza w Ameryce Płd.

Jeden z najwybitniejszych 
pianistów doby obecnej, Kra­
kowianin, Mieczysław’ Miinz, 
rozpoczął przed dwoma ty­
godniami wielkie tournée ar­
tystyczne po krajach połud­
niowej Ameryki. Pierwsze 
wiadomości, jakie stamtąd 
do nas dotarły, mówią jedno­
głośnie o wielkich sukcesach 
tego pianisty.

Na zdjęciu: Mieczysław
Miinz przy swoim fortepia­
nie. Fot. „As“

★  ★
Na lewo:

Na firmamencie japońskie­
go filmu zabłysła ostatnio 
gwiazda pierw szorzędnej
wielkości. Jest nią młodziut­
ka Takako Irie, która w 
swym kraju cieszy się już 
niemniejszą sławą, niż n. p.
Mary Pićkford wr Ameryce.
Film japoński pokłada duże 
nadzieje w jej kreacjach, 
które zdobyć mu mają za­
graniczne rynki.

Na zdjęciu- Takako Irie 
siedzi na krzesełku reżysera 
w wytwórni filmowej.

Fot. Press? Photo.



KORON
K O W E
L A T O

Zdawien dawna koronki były synonimem 
najwytworniejszego stroju. Ich przejrzysta 
konsystencja, delikatne w artystycznym ry­
sunku wzory, wreszcie faktyczna wartość rze­
czowa, sprawiły, iż kobiety z prawdziwcm za­
miłowaniem używały ich do uzupełnienia ubio­
ru czy też później na wykonywanie całych 
okryć w kształcie słynnych chust i szali, czy 
też welonów ślubnych. Te ostatnie widzimy je­
szcze do dziś dnia u królewskich oblubienic. Nad 
robotą takich welonów pracują długie miesią­
ce i lata wielkie partje wyćwiczonych koron- 
czarek. Im cieńsza nitka służy do wykonania 
koronki tern cenniejsza i trwalsza będzie ona 
po wykończeniu. Wchodzą tu w rachubę prze- 
dewszystkiem koronki igiełkowe, niesłychanie 
pracowite i tak ezasami eieniuchne, że nad 
wykonaniem jednego miniaturowego listeczka

Tualeta wieczorowa 
z koronki szarej na blękitnem 

szarfa i kapelusz z miękiego filcu.

Urocza sukienka wizyłowa 
z koronki w kremowym ko­
lorze. Piękny kołnierz z ryszą 

gazową dokoła.

trzeba pracować ca­
ły dzień. Można so­
bie wyobrazić o- 
grom pracy, potrze­
bnej do wykonania 
kilkumetrowej dłu­
gości welonu!

Ale to wszystko 
dziś już jedynie 
dzieła muzealne. 
Tam też tylko oglą­
dać można obok ko­
ronkowych cacek 
dla użytku stroju 
kobiecego, bogate 
żaboty, manszety i 
chusteczki, używa- 

¿***»»**£ no przez mężczyzn 
. w czasach wielkiej

mody dworskiej na 
królewskim dwo­
rze francuskim.

Koronka zajęła 
honorowe miejsce 

w stroju kobiecym po złoconych siąteczkach, łą­
czonych szlachetnymi kamieniami i otrzymała od- 
razu najbardziej arystokratyczne pomieszczenie 
w gotowalni.

Dziś należy koronka do przeszłości, o ile cho­
dzi o jej najdoskonalszy wyraz w postaci ręcz­
nych wyrobów. Z chwilą, gdy zaczął się maszy­
nowy wyrób koronek, ręka ludzka nie podoła już 
więcej w szybkości wykonania, choć gatunkowo 
tworzy wyroby nierównie wyższego gatunku. 
Praktycznego zastosowania te właśnie jednak ko­
ronki mieć nie mogą w naszych czasach, kiedy



moda rzuca coraz nowe hasła 
i coraz nowe każe tworzyć mo­
dele strojów dla cór Ewy.

Koronki fabryczne, efektow­
ne na pierwszy rzut oka, nie 
mogą wytrzymać porównania 
z koronkami ręeznemi. Odnosi 
sic to nadewszystko także i do 
ich wytrzymałości. Koronki 
brukselskie, czy weneckie, 
służyły kolejno kilku pokole­
niom i przekazywane były ja­
ko cenne dary do posagów. 
Koronka współczesna jest bar­
dzo nietrwała, ale też na po­
trzeby zmieniających się cią 
gle prądów mody, jest w zu­
pełności wystarczająca. Zasto­
sowana, jak w obecnym sezo­
nie, do wykonywania całych 
sukienek, zwłaszcza wieezoro 
wych, daje piękniejsze efekty 
od innego rodzaju materja- 
łów, jakie służą nowoczesnej 
kobiecie.

I tak, jak ubiegłego lata, 
hasłem dnia była organdi, tak 
dziś delikatna i przejrzysta, 
biała lub kolorowa, koronka 
maszynowa. Nie pytamy o jej 
pochodzenie i nie zależy nam

kowych o grubszej 
osnowie i mniej 
s k o m p 1 i k o- 
w a n y c h wzo­
rach, powtarzają­
cych się, wykony­
wanych częstokroć 
z wełny. Na użytek 
sportowy, czy do 
codziennego użyt­
ku, suknie te są 
lekkie i miłe w no­
szeniu. Ale to nie­
ma już nic wspól­
nego z koronkami 
naszych prababek.

Tamte spoczywa­
ły lata całe w zam- 
czystych skrzy­
niach’, przesypane 
lawendowem kwie­
ciem. W i d'z i ał y 
światło dnia, czy 
łuczywa, przy rzad­
kich tylko oka­
zjach, w czasie u- 
roczystości rodzin­
nych lub na ma­
gnackich dworach. 
Chowały tajemni­
ce kilku nieraz po­
koleń, służąc do 
p r_z_y_s t r o j e- 
n i a bialogłow- 
skich szat, albo też 
małżeńskiej alko­
wy. Powoli, powoli 
zetlały ich nitki i 
spojenia i skończył 
się wiek panowa­
nia koronki. Ich 
resztki zobaczymy 
jeszcze na jakimś 
staroświeckim wa- 
c h I a i- z u, czy za 
szkłem serwantki...

Ale wdzięk ko­
ronki nad nami 
trwa, a od czasu do 
czasu wydobywa je 
moda z zapomnia­
nego lamusa, od­
młodzone, jak wła­
śnie w tym roku.

Elwira.

S u k ie n k a  z  k o r o n k i  c h a n ł i l l o w e j  w  o d c ie n iu  s e le d g n o w o - n ie -
b ie ś k im .

S p ó d n ic z k a  z  b lu z ą  z  w e ł n ia n e j  k o r o n k i  b e ig e .
B r ą z o w e  g u z i k i  i  p a n t o f e l k i .

na tein, aby była „nie do zdarcia“. W y­
starczy, że jest w calem tego słowa zna­
czeniu efektowna. Przez umiejętne do­
stosowanie tła pod cieniutką koronkę 
uzyskujemy dużą rozmaitość przy suk­
niach koronkowych. Każda z nich odrazu 
zmienia swój charakter, gdy n. p. za­
miast na białem tle włożymy ją na tło 
błękitne, przyczem przybranie sukni tak­
że jest dostosowane do tego koloru.

Obok koronki jedwabnej czy bawełnia­
nej o pajęczem tworzywie, nosi się w tym 
roku dalej suknie z materjałów koron-
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PERŁY
P O L S K I E G O
KRAJOBRAZU

Przełom Dunajca przez Pieniny stanowi nie­
wątpliwie jedną z najpiękniejszych partyj 
polskiego krajobrazu, budzącą podziw turystów 
krajowych i zagranicznych. W pobliżu Pienin 
leży słynne zdrojowisko Szczawnica, które 
obok swych niezwykłych wartości klimatycz­
nych dysponuje doskonałemi wodami leczni- 
czemi, skutecznemi w wielu chorobach. Zdję­
cie nasze przedstawia szczyt Sokolicy w Pieni­
nach, na pierwszym planie zaś spływ ch arak te­
ry stycznem i łodziami pienińskiemi na trasie 
od Czorsztyna do Szczawnicy.

(Dokończenie ze str. 25).
ju podziwu. Ale też Brummel bardzo dbał 
o opiliję i starał się podtrzymywać dobre 
o sobie mnięmanie. Rzadko, tylko przemawiał 
w większem gronie, wybierając jakąś imper­
tynencję, aby swoją reputację bardziej za­
akcentować.

Kiedyś zapytał się lorda X:
—  Co pan ma za jakieś dziwne przedmio­

ty na nogach?
— No. oczywiście buty — odparł zdziwiony 

lord.
— Ach tak, —  odparł dandys, podnosząc 

swoje lorgnon i przypatrując się pilnie bu­
tom lorda z pewnem zdziwieniem. A wkoń- 
cu dodał:

—  Wziąłem to za pantofle.
Gdy pewnego razu jeden znajomy zaprosił 

go na obiad, odparł:
— Owszem, chętnie odwiedzę pana, o ile 

o tern nikt się nie dowie.
Innym znów razem oświadczył znajomemu, 

który chciał go odwieźć swoją karetą.
— Cóż ludzie sobie pomyślą, gdy zobaczą 

mnie w karecie, a pana na koźle?
Brummell stanowił wśr:d dandysów spe­

cjalną odmianę, gdyż był wysoce nieuprzej­
my, podczas gdy inni nimi nie byli. Lecz 
mógł sobie na to pozwolić. Mimo to jednak 
wystąpiwszy kiedyś w swoim właściwym mu 
tonie wobec księcia Walji, powinęła mu się 
noga. Musiał opuścić Londyn, przeniósł się 
do Calais, a potem do Gaen, gdzie umarł 
w biedzie. Koniec jego był srogą karą za 
jego poprzednie życie. Zdarzało się, że zbie­
rał końce świec w hoteliku, w którym mie­
szkał, przynosił je do swego pokoju sypia i 
nego, a następnie otwarłszy drzwi anonso­
wał fikcyjnych gości: „Jego królewska wyso­
kość książę regent!“ , „Lady Jersey!“ , „Jej 
miłość Georgina księżna Devonshire!“ Na­
stępnie biegł do drzwi, jakby chciał dostoj­
nych gości powitać. Na końcu stary dandys 
chciał zaanonsować sam siebie i obwieścić 
doniosłym głosem: „George Bryan Brummell“ .
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lecz głos jego się załamywał, zrozumiał, że to 
wszystko jest przecież tylko fantazją, opadł 
na fotel i zaczął rzewnie płakać.

Brummell jest charakterystycznym typem 
praktycznego dandysa. Lord Byron zrobi 
z tego typu rodzaj bohatera, tajemniczego 
i dumnego ducha ciemności, jakiegoś Man­
freda, Larę czy Don Juana.

Każda epoka posiada swoich dandysów' 
i gdy porównamy postacie bohaterskie w po­
wieściach z temi typami elegantów7 znajdzie­
my, że w»pływ ich na literaturę jest duży i że 
oni ją inspirują. Staje się ona wtedy obra­
zem obyczajów i manier danego czasu. 
W XVII wieku takim dandysem był Lu­
dwik XIV, który ubierał się z wielkim sma­
kiem. w XVIII wieku spotykamy się znów7 
z innymi postaciami, jak: księciem de Lau- 
zum, margrabią de Vardes, hrabią de Ludę, 
kawalerem de Grammont i hrabią de Guiche.

Wiek XVIII przynosi typ „dyletantów-uwo­
dzicieli“ , zjawiają się postacie powieściowe, 
modelowane wszystkie na Don Juanie. Taki 
np. książę Richelieu był poprostu opętany 
manją dandyzmu, ale tylko niewiele kobiet 
zdołało mu się oprzeć. Był jednak zupełnie 
niepodobnym do Brummella, gdyż posiada 
wiele uroku czysto francuskiego. W  czasach 
tych nikt nie posiadał skrupułów, dlaczego też 
miałby je mieć wytworny Richelieu? Prze­
cież każdy elegant ówczesny posiadał swoją 
kochankę i szczycił się tein. Zdarzyło się, ż 
dwie panie z towarzystwa... pojedynkowały 
się o pięknego księcia, co ogromnie go uba­
wiło. Zjawił się też podczas pojedynku i... 
pozostał zwycięzcą. Był to renesans don- 
juanizmu, co jednak niedługo trwało, gdyż 
pod razami satyry krytyki filozofów ca­
ły gmach ówczesnego ustroju wkrótce się 
zawalił, a razem z jego upadkiem również 
i typ Don Juanów został zmieciony z po­
wierzchni ziemi.

Lecz przyszły nowe wcielenia dandysa. 
Zjawili się muskadyni, kobiety wtedy po­

dziwiały szerokie ramiona, a przylegające 
stroje pozwralały obserwowrać ruch muskt 
łów7. Nowi dandysi nosili grube laski i wo- 
góle robili wrrażenie wysoce energicznych 
i dzielnych. Następny okres przyniósł ze so­
bą znów postacie, które odznaczały się my­
ślącą, ale głównie bladą i wysoce tragiczną 
twarzą. Chodzili oni po świecie tak, jakgdy- 
by nosili go na sw7oich ramionach. Epoka ta 
trwała dosyć długo, gdyż typ ten dobrze był 
widziany jeszcze na dworze Karola X i Lud­
wika Filipa. Byli to poprzednicy romantycz­
nych bohaterów. Z Niemiec przyszedł zrozpa­
czony Werther i zapoczątkował epidemję sa­
mobójstw7. Pierw7si dandysi, którzy pojawili 
się na bułwrarach paryskich, byli kombinacją 
Brummella i Manfreda i ujawniali cechy za- 
rów7no elegancji, jak też pewniej bliżej nieo­
kreślonej ponurości. Do takich typów należał 
Barbey dŁAurevilly, jakoteż Alfred de Musset. 
Przyszedł w7końcu czas, kiedy kobieta zaczęła 
oddawać się sportom. Ówczesne panie brały 
udział w7 polowaniach, paliły cygara, piły al­
kohol, jak mężczyźni, zachowywały się hała­
śliwie, a nawet z całą śmiałością, jakiej da- 
wniej nie posiadały. Starały się one naśla­
dować Lelję i Manfreda i udawały, że kwe- 
stje miłosne zupełnie ich nie interesują, o ile 
nie łączą się one ze zbrodnią i innemi stra- 
sznościaini.

Drugie cesarstw7o natomiast było idealną 
epoką dla miłości. Byronizm w7yszedł z mo­
dy, a ludzie cieszyli się byle czem. Dużo uro­
ku dawała okoliczność, że pamrwał w7tedy 
wielki przepych. Weszło w modę rujnowanie 
się dla kobiet.

Dzisiaj ludzie są ogólnie bardzo sceptycz­
nie usposobieni, to też wolą prowadzić spo­
kojną konwersację i czynić to, co jest w zgo­
dzie z ogólnie przyjętemi przepisami niż 
drapować się w taką, czy inną role kotur­
nową.. Wszyscy zresztą są mniej łub więcej 
ograniczeni w7 przejawach swej woli, dlatego 
też nie ma dzisiaj miejsca dla dandysów.

tłuc■ JGM.

AS Kupon konkursu na 
„Najpiękniejszy Uśmiech“ 
Nr. 16 z dnia 16 czerwca 1935



— Więc zamek kosztuje 200 tysięcy złotych, a za niewielką dopłatą mogę panu
przodków !

odstąpić również moich O n: — Śniło mi się tej nocy, że prosiłem o rękę 
najpiękniejszą kobietę świata...

Ona: — Tak? 1 cóż ja na to odpowiedziałam?...

Logogryf.
(U łożg i: J. Ptękniewski —  Łódź).

Obok zamieszczony logogryf należy rozwiązać 
według następujących wskazówek:

1) Góra w Tatrach.
2) In.: znęcający się.
3) In.: rozjaśniać.

• 4) In.: tronować.
5) In.: pojazd.
6) Nairzecze.
7) In.: otaczać.
8) Choroha.
9) Miasto W Niemczech.

10) Rodzaj małp. — u = ó.
11) In.: rabunek.
12) In.: skrzypek.
13) Pisarz angielski.
14) In.: opalić się.
15) In.: dziiki rumak.

Llitery początkowe słów, czytane z góry na dół 
dadzą znane polskie, przysłowie.
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Jak przewidywaliśmy tydzień 
temu, przed premjerą, molierow­
ski „Chory z urojenia“ w Teatrze 
Aktora w Warszawie stal się 
wspaniałe»»» widowiskiem, kapital­
nie wyreżyserowane»! przez Pe­
rzanowska i świetnie zagranem 
przez ealy zespól z Jaraczem i Zi­
mińska na czele.

Charakterystydznem , jest dla 
współczesnych naszych zaintereso-

J u/juNZ O s ł a  w u  w  r o l i  K o n r m l n  
iv „ Wyzwoleniu“.

wań teatralnych, że wrszystkie dy­
rekcje chcąc zdobyć publiczność, 
wertują stare zakurzone egzem­
plarze sztuk teatralnych i wydo­
bywają z archiwum dzieła kla­
syczne lub dawno niegrane, te 
ożywiają na scenie i sztuki odno­
szą sukces, o jakim marzy każdy 
ze współczesnych autorów, a któ­

ry tak trudno komukolwiek zdo­
być.

W Teatrze Narodowym na za­
kończenie sezonu wystawiono — 
„Wachlarz Lady Wlndermere“ 
Oscara Wilde‘a. Wznowienie to 
wywołało powszechne zaintereso­
wanie i pozwoliło Junoszy S typów- 
skiego stworzyć znowu jedną z je­
go świetnych sylwetek Lorda.

Teatr Polski gra bez przerwy, 
zapowiadane już przez nas, „W y ­
zwolenie“ St. Wyspiańskiego, o 
którem pisze Kazimierz Wierzyń­
ski, że jest to „dzieło, dla którego 
aie wystarcza sprawdzianów' sztu­
ki. Rozwala ono wszystkie jej ka­
nony, uchodzi wszelkim próbom 
stosowanych pomiarów. Jest to 
Synaj polski, objawiony w ogniu 
i natchniony nadludzką mocą, 
niepojęty tylko <i'.a głuchych i obcy 
dla tych, których • dotknęło ka­
lectwo gorsze niż głuchota... Wróż­
by „Wyzwolenia“ i jego tajemni­
ce wyjaśnił Józef Piłsudski.‘W y ­
spiański mówił o tern, co Piłsudski 
wykonał... Niema na świecie dru­
giego takiego poematu bohater­
skiego jak Wyzwolenie“. Zawsze 
przecież bohater wyprzedza poe­
mat, który odtwarza jego postać 
mniej lub więcej ściśle. Tu ta- 
jemtniozą osobliwością dziejów po­
emat .został odtworzony przez bo­
hatera... 'Sceny Wyspiańskiego 
stały się po pieUgrzymstwie nie­
woli Iksięgami narodu, walki i 
państwa polskiego“.

„Wyzwmlenie“ znakomicie reży­
sersko przygotowali Schiller i 
Osterwra, a Osterwa w roli Kon­
rada jest wspaniały.

Ciekawy i omawiany już tutaj 
przez nas reportaż K. Golby p. t. 
„Rekruci“, poświęcony zagadnie­
niom współczesnego szkolnictwa, 
gra ostatnio Teatr Miejski w' So­
snowcu. Sztuka przygotowana jest
przez dyr. Gołaszewskiego i dobrze 
grana.

Teatr Polski w Katowicach wy­
stawił pogodną komedję Kiedrzyń- 
skiego „Cudzik i Ska“, w której, 
obok zespoli» artystów' katowic­
kich, występuje gościnnie A. 
Fertner.

W  Łodzi w Teatrze Miejskim —
Wyspiański. Wystawiono bardzo 
starannie „Sędziów“ i „Warsza­
wiankę“ wielkiego poety.

(swb)

NOWE KSIĄŻKI
„Przyszłość Polski nad Bałty­

kiem jest zależna nietylko od ilo­
ści przeładowanych w' Gdyni i 
Gdańsku towarów, oraz czujności 
naszej wobec „złego sąsiada“..., 
lecz w? równej niemal mierze za­
leży od twórczej roli, jaką ma 
spełnić Polska wśród społeczeństw' 
i państw bałtyckich...“ Te słowra 
najlepiej wyjaśniają cele i nada­
nia pi-acy zbiorowej kilkunastu 
autorów, jaka p. t. „Światopogląd 
morski“ ukazała się w ramach Pa­
miętnika Instytutu Bałtyckiego. 
Tom ten należy poznać, gdyż oma­
wia on wiele zagadnień z róż­
nych dziedzin naukowych, zwią­
zanych z naszem morzem, wska- 
mje na znaczenie Polski nad Bał­
tykiem, ocenia Pomorze i Śląsk 
jąfco dwa symbole naszej nieza­
leżności państw'ow'ej, określa sto­
sunek Kaszub do Polski, a także 
porusza zagadnienia litei-ackie. — 
Dziś już chyba nie trzeba podkre­
ślać, jakie znaczenie ma morze dla 
Polski i że wszyscy powinni po­
snąć wszelkie zagadnienia z tym 
lonioslym problemem narodowym 
i pa»istwowrym związane.

W  bieżącym tygodniu zapozna­
my się jeszcze z dziełami Bole- 
staw'a Prusa, które nakładem Ge­
bethnera i Wolffa ukazują się w' 
cyklu „pod znakiem Polskiej Aka- 
demji Literatury“. Przyznajmy 
się, że dziel Prusa nie znamy, 
że może kiedyś je czytaliśmy, ale 
już zapomnieliśmy. A  zapomnieć — 
to znaezy nie znać. Dzieła zaś Pru­
sa zasługują na to byśmy je wciąż 
czytali i wciąż do nich powracali.

Za tydzień w' związku z rnaso- 
wemi wyjazdami na letniska, po­
mówimy o miłych i popularnych 
powieściach, które najchętniej 
czyta się w pociągu i na wywcza­
sach. (swb).

Niedziela 1C VI. 1935 r.

12.20: Poranek muzyczny.
15.35: Beethoen: Warjaeje e-Moll
18.45: „Życie na Wiśle“ .
22.00: Transmisja meczu piłkar­

skiego Polska—-Węgry.
23.05: Wiadomości sportowe.
23.25: Muzyka salonowa.

Poniedziałek li  V I. 1935 r.
16.00: „Gdynia okno na świat“. 

Audycja.
17.45: St. Moniuszki „Bajka“.
18.00: „Od Gutenberga do lino- 

typu“.
18.45: Ottorino Respighia Fon­

tanny rzymskie.
20.10: „Lilje“ — opera F. Szop- 

skiego.
23.05: Muzyka salonowa.

Wtorek 18 VI. 1935 r.
12.15: Koncert orkiestry. —

W przerwie o godz. 13.00 Chwilka 
dla kobiet.

15.30: F. Mendelssóhn-Bartholdy: 
Trio d-moll op. 49.

16.25: Recital fortepianowy.
17.00: „Koncert dla naszych let­

nisk i uzdrowisk“.
19.30: Recital fortepianowy Marji 

Barrówny.
20.10: Transmisja fragmentów'

międzynarodowego meczu teniso­
wego.

20.55: „Obrazki z życia dawnej 
i współczesnej Polski“ .

21.00: Koncert symfoniczny.
22.30: Wiadomości sportowa.
22.40: Mata Orkiestra P. Ii.

Środa 19 VI. 1935 r.
12.15: „Koncert dla naszyeh let­

nisk i uzdrowisk“. W  przerwie — 
Chwilka dla kobiet.

16.15: Z oper Piotra Mascagni‘e- 
go.

17.35: IX-ty Koncert z cyklu „5 
wieków muzyki kameralnej“ .

19.30: Pieśni R. Schumanna.
29.00: „Rybactwo latem“.
21.00: Koncert Chopinowski.
22.00: Transm. fragmentów mię­

dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja.

22.25: Mała Orkiestra P. R.

Czwartek 21. V I. 1935 r.
10.00: „Boże Ciało w Łowiczu“ .
12.20: Poranek muzyczny. — W  

przerwie o godz. 13.00—13229: Teatr 
Wyobraźni nadaje fragment słu­
chowiskowy ze Lwowa.

15.35: Rimskij-Korsakow: „An- 
tar“ — symfonja.

16.15: Recital fortepianowy Ma- 
rjana Dąbrowskiego.

18.90: O książce Niezabytowskie- 
go „Polskie ssaki“ .

18.45: Utw'ory polskie w wyk. 
Ireny Dubiskiej.

19.30: Arje i pieśni w wykonaniu 
Józefa Schmidta.

20.00: Koncert symfoniczny.
2V30: Teatr Wyobraźni nadaje 

słuchowisko.
22.00: Transm. fragmentów mię­

dzynarodowego meczu tenisowego 
Polska—Japonja.

22.20: Mała Orkiestra P. R.

Piątek 21 VI. 1935 r.
15.30: R. Schumann: Kwintet 

Es-dur op. 44.
17.00: X-ty Koncert z cyklu — 

„Pięć wieków muzyki kameral­
nej“ .

19.50: „Rozmowa z Lechoniem“ .
20.10: Z twórczości Lucjana Mar­

czewskiego.
21.00: Koneert Symfoniczny.
22.90: Wiadomości sportowe.
22.10: „W  krainie pięknych gło-nęknycli gio-

1£vCy
Sobota

13.00: Chwilka 
14.30: Nowości z 
15.25: „Nasz handel morski“ . 
18.00: Poradnik sportowy.
18.45: Utwory J. S. Bacha.
22.90: Wiadomości sportowe. 
22.10: Audycja litera#*».
22.30: Mała Orkiestra. ^  ^
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