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Na żarnach Bożych Bóg w poezji współczesnej
Przychodzimy dziś do was ze słowem

0 Bogu i o kulcie Boga w kościołach 
współczesności.

O Bogu? — zdumiejecie się nie­
chybnie.

Tak. Zapomniała o Nim ludzkość 
zatumaniona cywilizacją. Wyparła się 
Go, zgubiła G o  na rozstajach i imię 
Jego zblakło, wyświechtało się w jej 
ustach. Materjalizm współczesny i cała 
filozofja socjalna zmierza do zupełnego 
wśrubowania człowieka w bezmyślny 
„krąg interesów", do pochłonięcia go 
bez reszty przemożnym problematem 
gospodarczym.

Przeholowano nawet. Doszło się do śle­
pego tokowania futurystycznych głusz­
ców, do apoteozy maszyn, do uwielbie­
nia martwej bryły i suchej konstrukcji. 
Słowem, zalepiono woskiem uszy ludz  ̂
kie, a oczy nakierowano brutalnie ku 
ziemi. Ciśnienie dolara i kalkulacji ku­
pieckiej doszło wprost do miljarda atmo­
sfer, do momentu kulminacyjnego, w któ­
rym siłą faktu musi nastąpić odpręże­
nie. Miażdżona parowemi młotami, wde­
ptywana w bruk ulic, tłamszona bezli­
tośnie, zagłuszona rykiem syren i dzwon­
kami tramwajów nasza świadomość ko­
smiczna buntuje się groźnie, burzy
1 żąda posłuchu. „Krąg interesów" 
zaczyna nie wystarczać. Więzień wyła­
muje kraty. Niedługo nadejdzie może 
chwila, w której ludzkość klaszcząca 
w dłonie, jak triumfujący dzieciak na 
widok skonstruowanych przez siebie 
zabawek w samochwalcżem upojeniu — 
przejdzie przedziwną operację zdjęcia 
katarakty, dokonaną przez niewidzial­
nego chirurga. W nagłem olśnieniu 
zrozumie, że podczas gdy ona upi­
jała się na dancingach i rozdrabniała 
w żarliwem wypełnianiu niezliczonych, 
błahych czynności życiowych, stał usta­
wicznie za ścianą ktoś olbrzymi, kto — 
zaiste — nie poto chyba wyłonił człowie­
ka z otchłani i nie poto z kawałka poru­
szającej się materji uczynił go świado­
mym siebie i myślącym, aby ten wspa­
niały, choć straszny dar roztrwoniono 
w tępem, bydlęcem przeżuwaniu.

Zanadto już okradziono człowieka 
z jego zasobów duchowych; zbyt bez­
wstydnie zignorowano w nim w wieku 
XX-tym jego skłonności metafizyczne, 
budując mu jego dom i świat wyłącz­
nie na żelazo-betonowym fundamencie 
realnego bytu. Jest ogień, który że­
lazo, jak wosk rozgina, jest młot, który 
i beton na pył skruszy.

O tem się zapomniało, niestety. To 
musi się zemścić.

Człowiek pozornie tylko znajduje się 
na zewnątrz tajemnicy — w istocie 
przykuty jest do niej na całą wieczność, 
tkwi w niej, oddycha nią, jak po­
wietrzem. Ten sam nieprzeparty przy­
mus, który dzikusom z Afryki każe 
nieprzeniknionym bóstwom wznosić po­
sągi i ołtarze, przesyca jaźń człowieka 
współczesnego — i nie pozwala mu po­
zostać obojętnym na odwieczną za­
gadkę.

Przyjdzie czas i nowa, apokaliptyczna 
trwoga, trwoga przed Bogiem, przed 
śmiercią i przed gwiazdami potrząśnie 
nim „jako lew koźlęciem". Tak, jak 
w epoce pochodni Nerona straszliwy 
wichr grozy porwie go za włosy, rzuci 
na kolana przed Nieodgadłem i od­
wróciwszy wzrok jego od spraw ciała, 
tego mdłego refleksu duszy, skieruje 
go ku czarnej zasłonie Izydy. Coś 
wielkiego przemłóci i przeora skostniałe 
religje, rozedrze pożółkły pergamin 
szablonów i systematy filozoficzne po­
łamie, jak drewno.

Niechaj nikt nie poczyta nam słów 
tych i przeczuć za brak konsekwencji. 
Ktoś — pisząc o nas — podzielił 
współczesny ruch umysłowy na dwa 
obozy i zaliczył nas do jednego z nich, 
jako neo-pozytywistów, przeciwstawia­
jąc nam obóz powojennego mistycyzmu, 
krzewiącego się na gruzach zdruzgota­
nych ideologij.

Pozornie wyglądać to będzie na pa­
radoks, gdy powiem, że oba te kie­
runki wypisaliśmy na naszym sztanda­
rze. Ale nie. Nasz pozytywizm nie jest 
zaprzeczeniem ducha; wprost przeciw­
nie — on z ducha pochodzi. Czujemy 
nietylko życie, ale i to, co poza ży­
ciem. Kochamy nietylko współczesność, 
ale i wieczność. Uniwersalizm nasz na­
leży do wszechświata. Wyrzekamy się 
idealizmu w imię wielkiej wspólnoty 
i w imię uczestniczenia w niezmiernym 
kollektywie pracującej przyrody.

Jeżeli wołamy: „pokój 1“ — to dla­
tego, że Bóg nasz brzydzi się krwią 
bratobójczej rzezi. Jeżeli wołamy: 
„praca!" — to dlatego, że Bóg nasz 
nie spoczywa przy wiekuistym warszta­
cie słońc i mgławic. Jeżeli wrołamy: 
„ludzkość!" — to dlatego, że Bóg nasz 
uczy nas myśleć o całości, a nie o so­
bie. A zatem paradoks zwycięża. Nasz 
pozytywizm zanurzyliśmy w niebie 
gwiaździstem.

Zagadnienie wiary i zagadnieiie poezji da się 
podciągnąć pod wspólny mianowiik uczuciowego 
przeżycia, w którem czynnik iitelektu usunięty 
jest na plan dalszy. Świat bez Boga jest złym 
rachunkiem, w którego wyniku pozostaje zawsze 
szydzące ze wszystkich rozumowych dociekań 
m anco; życie bez Boga jest tragikomedją cia­
snego egoizmu, zamkniętego w kolisku rozpaczli­
wych, nieświadomych często, a 2awsze wątpliwej 
wartości, fałszerstw; poezja bez Boga jest bez­
silnym szkieletem, cuchnącym wonią rozkładu 
i beznadzieją manji samobójczej.

Nic tedy dziwnego, że żadna, racjonalizmem 
przepojona epoka, poezji prawdziwej, a tem mniej 
wielkiej, nie wydała. Umysł ludzki skazany jest 
na wieczny wahadłowy ruch; jeden jego kra­
niec stanowi nauka a drugi poezja. Dylemmat 
Fausta, który Spenglerowi nasunął pomysł na­
zwania naszej współczesnej epoki kulturalnej, 
nie stracił nic ze swej półtorawiekowej aktual­
ności, co więcej, w walce ekstremistycznych po­
glądów nie zbliżył się nawet do rozwiązania. 
Zdołano zaledwie między tem, co niewspółmierne 
przeciągnąć (tak niedoskonałą jeszcze) linję gra­
niczną, będącą dla poezji wskaźnikiem jej przy­
szłego rozwoju.

Od chwili rozstrzygnięcia niefortunnej walki 
karła parnasizmu z romantycznym olbrzymem 
jasnem się stało, że racjonalizm we wszelkich jego 
przejawach, nawet tych najbardziej (po comte’owsku) 
»pozytywnych«, skazuje najżyźniejsze dziedziny 
poezji na nieuniknioną zamianę w szarą, bezbarw­
ną, martwą pustynię; skrajny realizm, jak skrajny 
idealizm degraduje ją do roli platońskiej »mime­
sis mimeseos« (naśladownictwo naśladownictwa).

Oto najlepsze pro memoria dla tych, którzy 
dziś jeszcze chcą w poezji opiewać produkty 
i wyniki człowieczego rozumu. Wszakże i lite-

I oto pisząc o życiu mas, o zdarze­
niach współczesnych \ o Łających zja­
wiskach natratiamy w szętS^ na siady 
mglistego Boga. W każdym najdrob­
niejszym ułamku codzienności dostrze­
gamy otchłań tajemnicy. W każdym 
szeleście drzewa podsłuchujemy patos 
wieczności, a w każdym przechodniu 
z miejskich ulic przeczuwamy wędrowca 
Dróg Mlecznych. I ta nieustająca czuj­
ność, to prawdziwe „czyhanie na Boga" 
staje się dla naszego natchnienia po- 
tężnem, niewysychającem źródłem.

Pustka zieje z głów ludzi. Pustka 
zieje z ich rozmów i pożądań. Pustka 
zieje z wierszy, dramatów i powieści. 
Skądże ta pustka, gdy tak przemożna 
treść pieni się za wrotami ? Otworzyć 
wrota! Niechaj się wlewa ten grzmiący 
potop gwiazd i uniesień, ten nowy 
szał mistyczny, którym twórczość na­
szą pragniemy przepoić.

Wierzymy, że On jest wśród nas, 
On, co zmurował świat z kurzawy — 
i że na jego grozą huczących żarnach 
przemiela się ziarno słów naszych na 
białą mąkę powszedniego chleba.

raccy »mechaniści« mówią chętniej o d u c h u  
m a s z y n y ,  niż o jej częściach składowych —  
i to ustępstwo rozsadza wąski, choć przyznać 
trzeba, oryginalny, teren ich twórczych odczuć.

Symbolizm uczył po raz pierwszy tej głębokiej 
prawdy, że kultura materjalna jest dla Europy 
największą klęską i nieszczęściem. Druga z rzędu 
(po romantyzmie) i istotniejsza zda się rehabili­
tacja średniowiecza, czyni w naszych umysłach 
pierwsze nieśmiałe kroki. Niedawno uczeń Par­
nasu, sceptyczny schyłkowiec, Verlaine, ukorzył 
się wreszcie przed jasną wizją objawionego mu 
w chwili nieszczęścia Bóstwa. Wiew mistycyzmu 
i religijnego napięcia płynie ze Wschodu. W  swem 
samotnem »buon retiro« Maeterlinck czeka na­
dejścia » nieznanego gościa«, Huysmans kończy 
życie w klasztorze, Verhaeren przerażony wizjami 
bliskiej rewolucji, która, według niego, jak we" 
dług Słowackiego, z ducha płynie, otacza się 
skrzydłami Bożej łaski i prostoty, tak podobnej 
do »Księgi ubogich« Kasprowicza w swym wszech­
ogarniającym panteizmie. Claudel, Rilke i Rostwo­
rowski znajdują w wierze pewną, niezachwianą 
podstawę swego światopoglądu i swych literackich 
natchnień. Wreszcie przez twórczość wszystkich 
nieledwie naszych poetów przewijać się poczyna 
różnie naświetlana, różnorako pojmowana postać 
Chrystusa.

Myliłby się jednak ten, ktoby sądził, że istota 
wiary, wiejącej z tylu tomów współczesnych dzieł 
poetyckich, rozwiązać się da zupełnie wielką 
w swej prostocie formułką Tagorego, zaczerpniętą 
z mądrości Upaniszadów: » Człowiek może być 
szczęśliwy tylko wówczas, jeśli w tem życiu pozna 
B o g a ; jeśli nie, jest to dla niego najcięższą klę­
ską« (Sadhana). Proces inicjacji odbywa się 
u człowieka współczesnego z reguły drogą tra- 
gedji duchowej, buntu i rozpaczy. Czy tragedję 
tę spowoduje jakaś przytłaczająca krzywda spo­
łeczna, kataklizm w rodzaju wojny światowej, czy 
nagła świadomość małowartości pracy naukowej 
i intelektualnej —  to już jest obojętne. Jak 
w Mickiewiczowskich » Dziadach«, ku tajnym 
r Lrzuónn. Jusą, garnie sin.
wspomina i kto życzy«. Cierpienie, do białości 
rozżarzone świadomością, iż niema końca ni kresu 
prometeistycznemu wysiłkowi odgadnięcia »nieodga- 
dnionego«, dyktuje Claudelowi rozpaczliwe słowa: 
»Trzeba, abym nie był szczęśliwym! Trzeba, 
abym nie był zadowolonym! Trzeba, by mi nie 
zamykano ust i oczu tym rodzajem szczęścia, 
które nam odbiera żądzę...« (Le pere humiłie).

Taż sama myśl inspiruje najpiękniejsze utwory 
»Czyhania na Boga« Tuwima, taż sama myśl 
tętni w każnej strofie »Hymnów« Wittlina, do­
chodząc do najwyższego może wyrazu w wspa­
niałym »Bólu drzewa«. Straszliwy dramat materji, 
na której po wieki ukrzyżowanym jest duch.

„Ja drzewo, drzewo skrwawione 
gniją od lat w głąbi ziemi 
a ziemia ta — zwie sią świątą!
I zgniłem.
A On zmartwychwstał — 
mówi wieść“.

Szczycić się możemy tem, że w poezji naszej 
właśnie wyrósł i rozwinął się twórczy fenomen, 
któremu danem było przejść po kolei wszystkie 
szczeble uduchowienia, aż do radosnej, wszech- 
chłonącej miłości i samozaparcia. Fenomenem 
tym był niedawno zgasły K a s p r o w i c z .  Walka 
o wiarę, tragiczne wparcie ramion w otaczającą 
nas pustkę, przybiera u niego formy odwiecznej 
walki Dobra ze Złem, Chrystusa z Lucyferem. 
Kim jest Lucyfer? Mówi nam sam o tem wy­

Od Wydawnictwa
W bardzo ciężkich warunkach dla wy­

dawnictw, a szczególnie dla wydawnictw 
literackich, rozpoczynamy rok drugi. Na­
szym przyjaciołom dziękujemy za dotych­
czas okazywaną naszemu pismu życzliwość 
i poparcie. Jednajcie nam nowych przyja­
ciół!

Prenumeratorów naszych prosimy o re­
gularne opłacanie przedpłaty.

Ze swej strony będziemy się starali 
wciąż o podnoszenie poziomu naszego pi­
sma przy zachowaniu jego charakteru, 
odbijającego wydatnie od wszystkich do­
tychczasowych i współczesnych literackich 
wydawnictw w Polsce. Interesować zawsze 
nas będą obok spraw czysto literackich 
kwestje społeczne i ten szeroki krąg spraw, 
który z zagadnień socjalnych wynika, a po- 
zatem kwestje stosunku Człowieka do Czło­
wieka, Świata i Bóstwa.

Darząc nas swoją życzliwością, poziva- 
lacie nam na tych terenach pracować.

Wierząc w was, idziemy dalej — naprzód.

raźnie. »Ja w dusze człowiecze... Wbijam zwąt­
pienia siedmiorakie miecze...«  Walka o wiarę, 
jedynie możliwy klucz do zrozumienia tajemnicy, 
przeistacza się tedy w walkę z Szatanem ; poe­
mat p. t.: »Chrystus« jest pierwszym zaledwie 
jej etapem.

Dusza przepojona jadem racjonalistycznego 
światopoglądu, nie trafia jednak odrazu na wła­
ściwą ścieżkę. N u r t u j e  j ą  z w ą t p i e n i e ,  
w y r y w a j ą c  z p i e r s i  p o e t y  k r z y k :  

„Albo człowieka żaden Bóg nie stworzył,
Lub z powszechnego prawa tak wydrożył...
Ze dlań już ognia żadnego nie stanie".

Pozostał mu tedy tylko jeden pewnik: Świa­
domość własnego cierpiewa, własnej woli 
stwu skierowanej. I uu 
wuje się kartezjańskim wysiłkiem gmach jego 
wiary. W  »Hymnach« odbudowa się już doko­
nała. »Swięty Boże, święty, mocny« woła swoją 
pierwszą modlitwę pochwalną dusza, trzepocząca się 
jeszcze w sidłach zwątpienia »jak ptak ten nocny«. 
A  potem, w krwawej spowiedzi » Mojej modlitwy 
wieczornej«, w okrzyku, który jest już samosą­
dem : »Boże ! Czemu nie karzesz ?« , rodzi się 
świadomość boskości cierpienia, śmiechowi sza­
tana naprzekór w ołająca: »Salve Regina«. Tu 
już przeczuwać możemy, że pieśń ostatnia uderzy 
w ton »Franciszka z Assyżu :

„Uciszcie sią ptaszkowie! brat wasz pieśń chce
[śpiewać

albowiem serce mu rośnie, 
że może cierpieć Cierpieniem, 
z którego rodzi sią Miłość".

Tworzy się najwyższy, najprostszy ton »Księgi 
ubogich«. Bogiem jest przepojone wszystko, przed 
wszystkiem ugina się dusza w kornym, radosnym 
zachwycie. Światopogląd poetycki upraszcza się, 
ale w nieskończoność pogłębia i z piersi ściśniętej 
męką, z ust, które dotąd krzywiły się spazmem 
niewiary, walki i płomiennych pragnień, po raz 
pierwszy wypływa jasne wyznanie:

„Swobodna jest dusza moja,
Nikt jej skrąpować nie zdoła,

Sama jest sobie monarchą,
Sama jest sobie kapłanem". j\ f\

JERZY BRAUN

„Oblicze czarne”
(Zakończenie powieści)

...Począł gnać na oślep, a hałas przycichał 
za nim w ciemnościach. Pędził drogami 
i pustkowiem, wdrapywał się na stoki i osu­
wał się w wąwozy, bez końca, bez końca... 
Jak długo trwało, to nie wiedział, ale przy­
siągłby, że wieczność całą.

Ale nie ustawał w ucieczce, bo obłąkany 
strach pchał go jak najdalej od tego prze­
klętego miejsca, gdzie była warownia Hanan.

Wreszcie po wielu, wielu godzinach osłabł.
Zatrzepotał rękami w powietrzu i poczuł, 

że traci grunt pod nogami. Począł spadać, 
spadać w dół, a żwir sypał się razem z nim, 
chrzęszcząc. Nad głową naprzód widział 
gwiazdy, ale potem znikły i one, bo leciał 
głową w dół.

Stracił przytomność...

Gdy ją odzyskał, świtało już.
Niebo nabierało światłość w pełne dłonie 

i zlewało nią ziemię. Kropla tej światłości 
padła także i na niego, bo gdy otworzył 
oczy, zaszkliły się w nich łzy ukojenia.

Balsamy spływały nań, ciepło otulało go.
Rozejrzał się dokoła.
Znajdował się w dolinie bez wyjścia, oto­

czonej stromemi ścianami. Nieopodal bielała 
świątynia, której głąb wykuta była w skale. 
Nad świątynią tą unosiło się złote zachwy­
cenie. Świeżość i tkliwość była obok niego,

skrzydlate pląsanie łagodności przepływało 
ponad doliną.

Na widok jej, świątyni Boga nie przeciął 
bruzdami czoła.

Tym razem uśmiechnął się i wiedział, jak 
ma postąpić. Czuł, że wszystko pozostało 
daleko za nim, że nowość otwarła się łka­
jąc, jak ojciec, który oczekuje syna.

Czołgał się na kolanach ku wrotom świą­
tyni, nędzarz, na którym skrzepło mnogo 
krwi. Ból drążył czaszkę, rozdarte hakami 
plecy piekły, jak przyłożone łuczywo. Ale 
Nefre nie pamiętał o tem. Radował się jeno, 
że oto trafił na swój własny, umiłowany 
szlak, z którego odciągały go dotąd złe ręce.

—  Otom jest Twój, boś mnie schwytał 
na arkan Twojego zmiłowania. Otom jest 
przywrócony, bom nędzny i cichy i sama 
glina. Otom rozdarty żelazem i dzban mo­
jego ciała przelał się krwią. Deptali po mnie, 
dobrodziejstwo mi świadcząc, przeto błogo­
sławię im. Smagali mnie, dobrodziejstwo mi 
świadcząc, przeto błogosławię im. Odjęli 
mi niewiastę moją dobrodziejstwo mi świad­
cząc, przeto błogosławię im.

Blaski nachodziły nań coraz większe, a nie 
było nic dokoła prócz świątyni i słońca. 
Przeto czołgał się i szeptał:

— Skrzywdziła mnie, przeto jej nie zło­
rzeczę. Ciało skalane oczyściła sama, zada­
jąc mi mękę. Pozbawionym jest sławy, jedno 
brzemię zdjęte jest ze mnie. Pozbawionym 
jest władzy, drugie brzemię zdjęte jest ze 
mnie. Pozbawionym jest dóbr ziemskich, 
trzecie, brzemię zdjęte jest ze mnie. I nie

masz ze mnie nic, krom schorzałego, trędo­
watego nędzarza, który łaknie pokarmu Twe­
go i napoju Twego pragnie. Przepuść i daj 
mi pić... /

Tak szeptał, tak żebrał, aż legł pod wro­
tami i zemdlał.

A  wówczas wyszli słudzy świątyni, pod­
jęli ciało niemocne, pytając się w zdumieniu:

—  Któż jest ten mąż, którego dotknęło 
srogie nieszczęście? Ciało jego w ranach, 
a strzępy szat nie okrywają go przed skwa­
rem dnia, ani przed chłodem nocy.

I ponieśli go smutnie, bo byli litośni 
bardzo i miłowali człowieka.

Gdy Nefre podniósł powieki, spojrzenie 
jego padło na wyniosłą postać kapłana, 
u którego stóp go złożyli słudzy.

—  Azali duchem jesteś ?  —  zapytał.
Albowiem kapłanem tym był Ramhotep nau­

czyciel jego, Piastun Rozkwitających Duchów.
— Synu —  odrzekł Ramhotep —  nie my­

lisz się, ja jestem... Przyszedłem tu za tobą...
—  O —  załkał Nefre —  a czy wiesz, 

ktom ja jest i że nie wolno ci dotknąć 
ciała mego, bo jest skażone grzechem bez 
odpuszczenia.

— Powiedzianem jest, że każdy grzech 
przebaczon będzie.

I nauczyciel pochylił się nad nim, a po­
dejmując go z prochu, przytulił go do białej 
szaty i ucałował, jak brat i jak ojciec.

A  wtedy Nefre zapłakał i z oczu jego 
popłynęły rzęsiste strumienie łez.

Ramhotep nie uspakajał go, pozwolił mu 
się wypłakać.

Poczem rzekł:
—  Azali wiesz, gdzieś zabłądził ?
-— Nie wiem, ojcze.
— Drogi ducha, jak i wyroki Niepozna­

walnego niezbadane są oczom śmiertelnych. 
Oto jesteś w miejscu, do którego wysłano 
cię z Set-neft, byś wziął Wtajemniczenie 
Najwyższe.

—  O Ramhotep, puść mnie, abym pierzch­
nął w trwodze, albowiem stopy trędowatego 
podeptały miejsce święte.

—  Nefre, wiedz, że nic nie jest małego, 
ani nic wielkiego przed Panem. Jedna noc 
przeważy szalę lat całych, a za sto dzbanów 
krwi przelanej wystarczy jedna kropla. I wię­
ksza jest radość z jednego powróconego, 
niźli z dziesięciu takich, co nie odeszli nigdy.

— Jakiż to traf, ojcze, przywiódł mnie tu. 
Gdybym był szukał, nie byłbym znalazł.

— Szukanie szukaniu nierówne. Jeden szuka 
oczyma, a drugi duchem i zaprawdę ten jest 
mąż sprawiedliwy i ten znajdzie łaskę przed 
Nieprzeniknionem. A  teraz chodź za mną...

—  Gdzież mnie powiedziesz?
—  Żywot twój pozostał za bramą, jak 

kłębek łachmanów. Czy chcesz doń powró­
cić, aby go podjąć na nowo ?

— Przenigdy.
—  Tedy cię powiodę w żywot inny.
I szli przez światło i przez mroki, aż 

weszli w wielką grotę, gdzie nie było nic 
prócz lamp i pilastrów, a w pośrodku jej 
siedział potężny Sfinks na cokole.

—  Zapytaj go, a on ci odpowie — rzekł 
i cofał się we mgłę.

Nefre stał i patrzał. Ogromne, nieruchome 
źrenice nie drgnęły, gdy posłał ku nim pło­
mienie oszalałych zapytań.

I naraz doznał uderzenia w stos pacie­
rzowy i we wszystkich punktach otwarły 
się przed nim wrota. Zamiast Sfinksa spoglą­
dało weń nieruchomo OBLICZE CZARNE.

I naraz ujrzał wszystko rozsnute przed 
nim w niekończącym się nigdzie łańcuchu. 
W  straszliwem, druzgocącem objawieniu do­
strzegł odwieczność zjawisk i ogarnął wszyst­
kie prawdy, aby zrozumieć, że niemasz nic 
poza siedmioraką zasłoną, jeno czarność 
bez dna i nieświadomość bez początku i nie- 
poznawalność bez końca...

I pojął, że niemasz Ammona i niemasz 
świątyni, któraby ukrywała prawdę i że 
sama prawda nie istnieje nigdzie we wszech- 
świecie. Jest jeno Oblicze Czarne, czyli Nic 
nieświadome i bez granic...

A  wtedy przeszył go ból tak straszliwy, 
że zbrakło mu tchu w piersiach i w żałości 
niezmiernej serce jego pękło i upadł.

Zabiło go Wtajemniczenie Najwyższe.

Wtedy Ramhotep pojawił się nad zwło­
kami i uśmiechając się z niewysłowioną 
mądrością, rzekł:

—  U nóg mi uczeń mój leży, Panie. Cóż 
z nim uczynię?...

A  SFINKS ZMILCZAŁ -  ALBOWIEM  
)DPOW IEDZIĄ JEG O  JED YN Ą  JEST  
IRAK ODPOWIEDZI PO WIEK W IEKÓW , 
lA CO NIECHAJ BŁOGOSŁAW IONYM  
1ĘDZIE NA ZIEMI I W  NIEBIESIECH.
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Ro la  spo łeczna re lig ji w najb liższe! przyszłości
Ludzie, uważający się za postępowych, 

głoszą dziś conaj mniej przedwczesne hasło, 
że religja jest rzeczą prywatną, że powinna 
nie odgrywać żadnej roli w życiu społecznem. 
Chcą ograniczyć pole działania religji do 
minimum, jakie stanowi zamknięta w sobie 
indywidualność człowieka. Skromny i cichy 
domek człowieczej jaźni ma zamykać w so­
bie wszelkie wpływy religji na działalność 
człowieka. Poprostu żąda się, aby religja 
upoważniała człowieka jedynie do robienia 
porządku we własnym domu, bo już z chwilą 
przekroczenia progu powinien spotykać się 
z etyką społeczną, ze świeckiemi nakazami, 
układającemi jego stosunek do innych ludzi.

To hasło, że religja jest rzeczą prywatną, 
nienaruszalną i niczego nienaruszającą czemś 
oderwanem całkowicie od życia społecznego, 
ma za podstawę dwa postulaty, oba w ró­
wnym stopniu sprzeczne z rzeczywistością. 
Pierwszy z tych postulatów opiera się na 
przekonaniu o możliwości istnienia dosko­
nałej tolerancji, a drugi na założeniu, że 
można z religji wyłączyć etykę, że można 
ją ograniczyć do samego zatapiania się 
w bóstwie i wielbienia tego bóstwa bez wy­
ciągania stąd jakichkolwiek konsekwencyj 
dla życia praktycznego.

Hasło tolerancji, uznawania za święte cu­
dzych przekonań, może mieć praktyczne zna­
czenie, o tyle tylko, o ile czyjeś t. z w. prze­
konania są zupełnie pozbawione pierwiastka 
społecznego, poprostu, o ile nie mają nic do 
czynienia z życiem praktycznem. Doświad­
czenie bowiem uczy nas, że wszelkie naj­
świętsze przekonania, o ile tylko mają jakiś 
odpowiednik w praktycznej działalności czło­
wieka muszą z konieczności ścierać się ze 
zbiorową wolą społeczeństwa. Ono bowiem 
jest z natury rzeczy, bez względu na ustrój, 
wrogiem niewkraczania w dziedzinę oso­
bistych przekonań, o ile tylko te przeko­
nania, choćby w najmniejszym stopniu wpły­
wają na postępowanie człowieka w życiu. 
Doskonała tolerancja przy praktycznem sto­
sowaniu swoich przekonań przez każdego 
człowieka jest utopją anarchistyczną. To też 
twierdzenie, że religja jest rzeczą prywatną, 
w znaczeniu absolutnej jej nienaruszalności, 
mogłoby tylko wtedy stać się obowiązującą 
zasadą, gdyby religja nie miała żadnego 
wpływu na praktyczną działalność człowieka, 
na jego stosunek do innych ludzi, słowem, 
gdyby ograniczała się po wyłączeniu z niej 
etyki jedynie do wzruszeń metafizycznych.

W  czasach nowożytnych objawia się wybi­
tne dążenie do przesadzenia etyki z gruntu 
religji na grunt świecki, do zeświecczenia jej 
i pozbawienia religijnego charakteru. Do tego 
celu mają prowadzić zasadniczo dwie drogi. 
Z jednej strony zakłada się istnienie w du­
szy człowieka prawa moralnego, ogólnie 
zwanego sumieniem, człowiekowi wrodzonego, 

o nakazy mają normować postępowa- 
złowjeka. 7  ^ u g ie j strony rłoai 

; n ' iltyfTtaryśtycziSf. hasło ' nie czynienia 
98 bliźnim  ze względu na płynące stąd 
wzajemnie korzyści.

W  praktyce obie te drogi niewielkie mają 
znaczenia. Pierwszą mogą kroczyć nieliczni, 
bardzo nieliczni ludzie, dobrzy i silni, którzy 
są zresztą duchowymi dziedzicami kultury 
etycznej, wyrosłej na gruncie jakiejś moral­
nie wysoko stojącej religji. Strona etyczna 
religji przysłoniła w ich umyśle stronę do­
gmatyczną i oto powitali fakt, jako zjawisko 
istniejącego a priori prawa moralnego.

Druga droga, pomijając jej niższość mo­
ralną, jest równie trudna. Mogą nią kroczyć 
tylko ludzie rozumni, a tych jest conajwy- 
żej tyle, ile dobrych. Nim ludzie zrozumią, 
że tylko solidarystyczne pojęcie własnego 
interesu, jest naprawdę pojęciem własnego 
interesu, upłynie dużo jeszcze czasu.

Cywilizacja wbrew ogólnym oczekiwaniom 
nie powiedziała w tej sprawie żadnego waż­
kiego słowa. Z jej krzyku i puszenia się 
w stylu Lafontaine’owskiej żaby możnaby 
wnosić, że nietylko podniesie skalę możności 
zaspokajania ludzkich potrzeb, ale i stworzy 
związany z nią organicznie światopogląd.

Tymczasem nie uczyniła ani jednego, ani 
drugiego. Przez swój szał tworzenia środków 
do życia przy zupełnej zatracie sensu życia, 
wzmogła skalę potrzeb, skalę ludzkich żądz 
do mąk Tantala i w równym stopniu obni­
żyła możność ich zaspokojenia. S e n s  ż y c i a  
z a t r a c i ł  s i ę  w c y w i l i z a c j i  z j e d n e j  
s t r o n y  p r z e z  u t o ż s a m i e n i e  ż y c i a  
z g r o m a d z e n i e m  ś r o d k ó w  do  ż yc i a ,  
a z d r u g i e j  p r z e z  f a k t ,  że  c y w i l i ­
z a c j a  l u d z i  n i e  c y w i l i z u j e ,  a l e  t y l ­

ko  o s w a j a  Ee s o b ą .  Pomiędzy ciemnym I włożonej w nie twórczej pracy. Co więcej,
chłopem, któiy dziś zapala fajkę zapałką, 
a jego przodkem, który do krzesania ognia 
używał hubki i krzesiwa, istnieje tylko ta 
różnica, że pierwszy zapałki się nie boi, 
a drugi uznałly to za czarnoksięstwo.

Ten przykład jest dosadnem zobrazowa­
niem stosunku naszego do cywilizacyjnej 
twórczości, hhogół bowiem używamy zdo­
byczy cywiliztcyjnych tak, jak jemy chleb 
codzienny, nfe ceniąc ani ich wartości, ani

ten bezmyślny stosunek do cywilizacji spo­
tyka się nawet u tych ludzi, którzy uchodzą 
za jej twórców. Uczony, który n. p. oddaje 
ogromne usługi społeczeństwu przez stwo­
rzenie nowych metod fabrykacji sztucznych 
nawozów, równocześnie pracuje nad fabry­
kacją materjałów wybuchowych i gazów 
trujących i nie uważa swej pracy za budo­
wanie i burzenie domków z kart. Są to 
objawy ogólno-światowego obłąkania, na

Istota religji a indywidualizm religijny
Zawsze przy charakteryzowaniu religji, czy 

zjawisk religijnych, mówi się o nadnaturalności. 
Przez to pojęcie rozumią| ludzie wszystko, co 
przekracza możność naszego rozumienia. Według 
tego zadaniem religji byłby * pewien rodzaj na­
szego ustosunkowania się duchowego do rzeczy, 
które wymykają się z pod badań wiedzy. W  tym 
sensie określa religję Spencer: »Religje, biegu­
nowo przeciwne swojemi dogmatami, zgadzają 
się milcząco na zasadę, że świat ze wszystkiem, 
co obejmuje i co go otacza, jest tajemnicą, 
która pragnie wyjaśnienia«. Podobnie Max Mul­
ler widział w każdej religji »wysiłek celem po­
jęcia niepojętego, wypowiedzenia niewypowie­
dzianego, dążenia do nieskończoności.

Istotnie, poczucie tajemnicy odegrało ważną 
rolę w pewnych religjach, między innemi w chry- 
stjaniźmie. W  każdym jednak razie ten pierwia­
stek ukazał się dość późno w historji religij. 
Jest on obcy nie tylko ludom pierwotnym, ale 
i wszystkim tym, którzy nie osiągnęli jeszcze 
pewnego stopnia kultury intellektualnej. Przy­
pomina mi się tu rozmowa w chacie góralskiej 
na Podhalu i góral, który mi postawił taką 
»zagadkę«: »na co jest człowiek stworzony«? 
Gdy zdumiony zapytaniem przypuszczałem u tego 
chłopa pewną skłonność do filozofowania, on 
ucieszony brakiem odpowiedzi z mej strony, roz­
wiązał zagadkę z dumą —  słowami katechizmu.

Idea nadnaturalności nosi datę dnia dzisiej­
szego. Ona w rzeczywistości zawiera w sobie 
ideę negacji, która nie ma w sobie niczego pier­
wotnego. Dopiero wiedza, a nie religja nauczyła 
ludzi, że zjawiska i rzeczy są skomplikowane 
i trudne do zrozumienia.

WITOLD ZECHENTER

Kilka prostych słów 
o Tobie

W  wieków szukamy Cię muzyce, 
w jarmarcznym krzyku wielkich miast 
i w ociężałej, wiejskiej ciszy — 
w kościołach, zamkach, w mroku chat. 

Jesteś tam wszędzie, gdzie —  dążymy, 
jalg cel -i— sarin w śobie: życie — śmferć -~ 
w poezji naszej jesteś rymem —  
w życiu poezji mocnym tchem.

Gwiazdy pod Twoją dźwięczą dłonią 
i ziemi gnie się twardy łuk, 
gdy Twe widmowe słowa dzwonią, 
gdy mówisz, że Ty jesteś — Bóg! 

Labirynt mroków Cię okrywa, 
z wszechświata patrzy na nas — Sfinks —  
w naszej legendzie wiecznie żywej 
Twych źrenic światło wiecznie lśni. 

Odrzuciliśmy Twe imiona, 
które Ci nadał życia bieg —
Jahwe nie żyje, Budda skonał, 
Chrystus 'pogrzebion w bajek mgle. 

Nie wiemy, jak Ty się nazywasz, 
chociaż Cię znamy, Boże nasz — 
choć Cię tajemnic mgła okrywa 
patrzymy nieraz sobie w twarz.

Słońce jak licha perła lśni się 
u Twych nalanych dalą stóp —
Ty — Bezimienny — jesteś —  życiem! 
Ty jesteś jeden wieczny — Bóg! 

Mózgi nam kryją złe okowy, 
człowiek się próżno wżera w treść —  
wiemy to jedno: jesteś — Bogiem —  
a imię Twe nam powie — śmierć.

Ponieważ węc idea nadprzyrodzoności, idea 
tajemnicy wszethświata nie ma w sobie niczego 
pierwotnego, pmieważ człowiek ukuł ją własne- 
mi rękami w bm samym czasie, co ideę nega­
cji, ponieważ vystępuje tylko w niewielkiej licz­
bie religij najyyżej rozwiniętych, więc też nie 
może służyć dc scharakteryzowania zjawiska reli­
gijnego.

Drugą ideą, r  przez którą starano się często 
objaśnić religję, jest idea bóstwa.

Otóż po pierwsze istnieją wielkie religje, któ­
rym obcą jest idea bóstwa i ducha lub u któ­
rych gra ona rolę podrzędną. Ten wypadek za­
chodzi w buddyzmie. Buddyzm —  powiada Bur- 
nouf —  »przeciwstawia się bramanizmowi, jako 
moralność bez bóstwa i ateizm bez natury (wie­
cznej). On nie uznaje wcale bóstwa, od którego 
człowiek zależy; jego nauka jest bezwzględnie 
ateistyczna«. Dla wyznawców tej »religji bez 
bóstwa« cały buddyzm zamyka się w czterech 
założeniach, które oni zowią czterema szlachetnemi 
prawdami. Pierwsza zakłada istnienie bólu, cier­
pienia związanego z wiecznym biegiem rzeczy; 
druga ukazuje w pragnieniu przyczynę bólu; 
trzecia stawia stłumienie pragnień za jedyny śro­
dek do stłumienia bólu; czwarta wylicza trzy 
etapy, które wiodą do tego wyzwolenia: prawość, 
rozmyślanie i w końcu mądrość, jako pełne, du­
chowe posiadanie nauki Buddy.

Co prawda w pewnych sektach buddyzmu, 
Budda sam zajął miejsce bóstwa i ma nawet 
swoje świątynie, zwłaszcza na południu, ale to  
nie przeczy faktowi, że pojęcie bóstwa zajmuje 
w tej religji conamniej stanowisko podrzędne.

W  religjach deistycznych jest wielka liczba 
obrzędów, które kompletnie nie zależą od ja­
kiejkolwiek idei bóstwa lub istoty uduchowio­
nej. Naprzykład w biblji nie pozostają w żadnym 
związku z wiarą w Jehowę takie nakazy, jak 
nakaz odosobnienia w czasie połogu, niezaprzę- 
gania razem konia i osła, noszenia odzieży utka 
nej z konopi przeplatanych lnem i t. p. Ten 
rytuał, choć negatywny, nie mniej należy do re­
ligji. Taki rytuał nie staje się obowiązujący i prze­
strzegany przez związanie z bóstwem, lecz przez 
automatyzm sprawowania obrzędu. Taki wypa­
dek w zakresie ofiary zachodzi w religji wedy- 
cŁrifcj: Ofii<W*fi^wotkjc"-tuAbczpośrcdni wpływ na 
zjawiska niebieskie i jest wszechpotężną przez 
samą siebie i bez wpływu żadnego bóstwa. Ofiara 
nie wymaga tu bóstwa, a nawet może działać 
wbrew bóstwu.

Nietylko w religji wedyckiej, ale i w wielu in­
nych praktyki religijne działają same przez się. 
Gdy podczas »święta namiotów « żyd poruszał 
powietrze wstrząsając gałęziami wierzby według 
pewnego rytmu, to w tym celu, aby wywołać 
wiatr, mający przynieść deszcz; naturalnie wie­
rzył, że upragnione zjawisko jest automatycznym 
rezultatem obrzędu.

Są więc obrzędy bez bóstwa i co więcej są 
obrzędy, z których rodzi się bóstwo. Zatem idea 
bóstwa, czy wyższych od człowieka duchów, nie 
stanowi istotnego składnika religji i religijnych 
zjawisk.

Oba dotąd rozpatrzone sposoby ujęcia religji, 
pojmują ją jako pewną niepodzielną całość. Tym­
czasem jest ona zbiorem często luźnie z sobą 
związanych mitów, dogmatów, obrzędów i cere- 
monij.

By dojść do określenia, co stanowi istotę re­
ligji, należy podzielić zjawiska religijne na dwie 
kategorje: na wierzenia i obrzędy. Ten podział 
łączy się ściśle z podziałem, jaki religja prze­

prowadza wśród rzeczy, dzieląc je na święte 
świeckie. Ta cecha świętości wiąże się z czem- 

kolwiek, co jest uznane za święte. Może to być 
kamień, drzewo, bóstwo o wydoskonalonych ce­
chach człowieczeństwa i wreszcie, jak w bud- 
dyźmie, pewne ideje i związane z niemi praktyki.

Obrzędy atoli nie są wyłącznie cechą religji. 
Występują one również i w magji. Religję od 
magji dzieli dążność tej ostatniej do pewnej pro­
fanacji świętości, profanacji związanej z pewną 
zawodową przyjemnością, oraz to, że nie istnieje 
żadna magiczna wspólnota moralna, żaden w tern 
znaczeniu pojęty magiczny kościół.

Emil Durkheim, wychodząc z takich założeń, 
dał następującą definicję religji:

Religja jest to solidarny system wierzeń i prak­
tyk odnoszących się do rzeczy świętych, t. j. 
oddzielonych, zakazanych, wierzeń i praktyk, 
które łączą w jednej i tej samej wspólnocie 
moralnej, zwanej kościołem, wszystkich, którzy 
do niego należą.

W  dzisiejszych czasach objawia się dążenie do 
pewnego indywidualizmu religijnego.

Religja byłaby więc pozbawioną charakteru 
społecznego, który we wszystkich dotychczaso­
wych systemach religijnych był czynnikiem panu­
jącym. Jednak bliższa analiza tego indywidua­
lizmu religijnego nie rokuje mu obrazoburczej 
przyszłości. Na taką indywidualną religję skła­
dają się dwa elementy : zapożyczona z jakiejś wy­
soko stojącej religji etyka i nieuświadomione nale­
życie, nieodpowiedzialne wzruszenia metafizyczne. 
Przyszłością takiej religji może być albo wieczne 
niemowlęctwo albo coś w rodzaju »białej magji«.

D r W. A.

Coś z nagiej prawdy
Norbert Ig łow ski: » R u i n a « .  Powieść. Kra­

ków, 1 9 2 7 . Księg. Jagiellońska. Str. 2 4 4 .
Spróchniała bestja ludzka wyziera z każdego 

kąta życia. Na zardzewiałych sprężynach kołysze 
się w zawziętym chichocie dusza. Z dna błota 
i duchowego bagna wyciągnął bohatera swego 
Igłowski. Ale obszedł się z nim po ludzku. Na 
początku powieści usprawiedliwił go. Stosunki. 
Warunki. Wpływy. A  potem, gdy bohater książki 
popełnia nikczemne uczynki i gdy zło triumfuje 
nad dobrem i gdy dobro żebrze o litość zła 
i zło w łaskawości plugawej pomaga dobru —  
bo obrazek ten mały, to jedno życie, które za­
wiera »Ruina«, możemy szerzej i głębiej ująć 
w zrozumieniu —  potem bohatera swego nigdy 
nie tarza w kontrastach, nigdy nie bije go w twarz 
i nie ukazuje mu zwierciadła.

Wierzymy we wszystkie utopje. Jesteśmy mło­
dzi. Jesteśmy nowem pokoleniem. Widzimy ba­
gno. Co więcej! rozumiemy je.

I rozumiemy jego —  potrzebę.
Słońce przegląda się w każdem bajorze!
A  nie traci nic ze swego promiennego ciepła.
Wierzymy, że życie może być inne. Ze może 

być wartościowe samo dla siebie.
Dookoła siebie widzimy ruinę. Tak, jak w książce 

Igłowskiego, napisanej nieprzeciętnie i zajmująco, 
choć częstokroć z fatalnemi brakami stylistycznemi, 
lecz widzimy nad ruiną —  jutro. Przyszłość.

Ona do nas należy.
Jeżeli dziś nam jest dane to wielkie szczęście 

budowania zamków na lodzie, wierzymy, że jutro 
budować będziemy mogli szare, twarde domy 
nowego życia na silnych, na nieugiętych funda­
mentach. w. z.

skutek których postęp robi wrażenie chęci 
posuwania się w ten sposób, że człowiek 
stawia jeden krok naprzód, a drugi w tył- 
lub jak chcą ludzie „czarno na świat pa, 
trzący“ dwa kroki w tył.

W  ogólno-światowem koncercie warjatów 
gra pierwsze skrzypce Europa obłąkana 
nacjonalizmem. Sarkastycznie ujął taki postęp 
Fr. Grillparzer: „ E u r o p a  r o z w i j a  s i ę  
o d c h r y s t j a n i z m u p r z e z  h u m a n i z m  
i n a c j o n a l i z m  d o  b e s t  j a li z m u".

Ten bezmyślny stosunek człowieka współ­
czesnego do cywilizacji wyklucza stworzenie 
jakiegokolwiek światopoglądu praktycznego, 
związanego organicznie z cywilizacją.

P o n i e w a ż  w i ę c  a n i  w r o d z o n e  
a r a c z e j  u r o j o n e  p r a w o  m o r a l n e ,  
r z e k o m o  i s t n i e j ą c e  a p r i o r i  w d u ­
s z y  c z ł o w i e k a ,  a ni  e t y k a  u t y l i t a -  
r y s t y c z n a ,  a ni  c y w i l i z a c j a  n i e  s ą  
n a  r a z i e  w s t a n i e  s t w o r z y ć  f u n d a ­
m e n t ó w  d l a  o g ó l n i e  p r z y j ę t e g o  
p r a k t y c z n e g o  ś w i a t o p o g l ą d u ,  w i ę c  
z k o n i e c z n o ś c i  m u s i  b y ć  r e l i g j a  
p r z e z  p o t r z e b ę  e t y k i  r e l i g i j n e j  
w c i ą g n i ę t a  w ż y c i e .

Przysłowia uchodzą za mądrość naródów. 
Znane przysłowie, „gdy trwoga, to do Boga“ 
ma tu swój pełny i głęboki, bo społeczny 
sens. Ludzie, którzy są sobie wilkami, którzy 
prawo brutalnej walki o byt posadzili na 
ołtarzu ludzkości, drżą przed zwierzęciem 
zamkniętem w klatce ich piersi. Ten lęk 
przed samym sobą, usprawiedliwiony wojną 
europejską, zmusza człowieka do szukania 
oparcia o coś, co korzeniami tkwi w niena­
ruszalnej wieczności.

C y w i l i z a c j a  t a n k ó w  i b o m b  g a ­
z o w y c h  n i e t y l k o  n i e  w y r z u c a  r e ­
l i g j i  p o z a  n a w i a s  s p o ł e c z e ń s t w a ,  
a l e  j e s t  j e j  p a r a d o k s a l n y m  a p o s t o ­
ł e m.  Przez swój szaleńczy, niszczycielski 
pęd, przez stojącą ludziom przed oczyma 
potworną zmorę zwierzęcia w masce prze­
ciwgazowej, zmusza człowieka do wyciąga­
nia rąk do Boga z prośbą o pomoc. Ona, 
która miała być pomnikiem człowieczeństwa, 
nieprzekraczalną granicą między człowiekiem 
a zwierzęciem, staje się grobem wiary w czło­
wieka, bo człowiek cywilizowany okazuje się 
bardziej zwierzęcy niż zwierzę.

Wojna jest jednym z najlepszych aposto­
łów religji. To też najbliższa wojna, wisząca 
nad Europą, przyniesie, gdy zgliszcza zaga­
sną, odrodzenie religijne. Możnaby złośliwie 
poradzić duchowieństwu wszystkich wyznań, 
aby z kazalnic rozbrzmiewała codzienna 
modlitwa o wojnę. Zresztą dzisiejsza zwyżka 
kursów nacjonalistycznych na rynkach reli­
gijnych uprzedza, jak się zdaje, tę przyja­
cielską radę.

Z tych i wielu jeszcze innych powodów 
społeczne stanowisko religji nie prędko 
zostanie zachwiane. Życzenie, aby religja 
stała się rzeczą prywatną, w pełnem, a nie­
tylko prawnem, tego słowa znaczeniu, długo 
jeszcze pozostanie pobożnem życzeniem.

Zbliżające się odrodzenie religijne wysu­
nie oczywiście na czoło religij taką, która 
będzie najwięcej społecznie korzystną, która 
najlepiej nada się do uratowania gatunku. 
Nie ulega wątpliwości, że wybór padnie na 
chrystjanizm, ze względu na udowodnione, 
biologiczne korzyści jego etyki. Katolicyzm 
w tym ruchu odrodzeńczym tem większą 
odegra rolę, im więcej pozbędzie się ko- 
kieterji i kompromisów w dziedzinie etyki 
pod naporem naciskających na niego sekt.

O formie tego ruchu, o jego fanatyzmie 
lub nawet rozwydrzeniu, zadecyduje odle­
głość, na jaką człowiek, zdziczały w przera­
żeniu na widok szaleństwa cywilizacji, zbliży 
się do zwierzęcia.

Ja k  ongi ś  w z a mi e r z c h ł y c h  c z a s a c h , 
t a k  b y ć  m o ż e  i w t e j  c z a r n e j  g o d z i ­
ni e  p r z y s z ł o ś c i ,  r e l i g j a  z n o w u  p o ­
m o ż e  c z ł o w i e k o w i  p o s t a w i ć  n o g ę  
na p i e r w s z y m  s z c z e b l u  c z ł o w i e ­
c z e ń s t w a .

A . P.

ADAM POLEWKA

Cudowna Madonna 
z Panieńskich Skał

Zmrok ścierał ostatnie słoneczne plamy 
z zielonej miedzi dachu kościoła P. P. Nor­
bertanek, gdy tramwaj jeszcze przepełniony 
pątnikami pędził po wałach nad Rudawą 
i dzwonił szczękiem metalowych zębów 
z przerażenia przed szkarpą, po której bał 
się stoczyć w dół ku brudnej wstążce wody. 
Granie dzwonów na „Anioł Pański" omdle­
wało w złotym pyle zachodu i szło, jak 
znużony pątnik, oprzeć się o ciche pnie 
Wolskiego lasu, gdzie czekała nań fioletowa 
zaduma i dwaj poeci z „Głosu Narodu", 
którzy wybrali się na poszukiwanie tematu do 
wiersza w niedzielnym numerze.

Od pierwszej chwili, gdy rozeszła się wieść
0 cudownej Matce Boskiej z Panieńskich 
Skał, zwiększył się niesłychanie nakład tego 
poczytnego i za polskość konfiskowanego 
pisma. Miejsce faszyzmu zajęła na jego 
szpaltach religijna senzacja. Prawie codziennie 
przepełniony był opisami nowych cudów
1 wywiadami z ludźmi cudownie uzdrowio­
nymi. Raz nawet umieścił fotografję uzdro­
wionego cudem kaleki, który istotnie w so­
botę chodził po mieście bez śladu kalectwa, 
a w niedzielę chromał, wyciągając rękę przy 
drzwiach kościółka św. Salwatora. Objętość 
tego dziennika wzrosła do takiej ilości pa­
pieru, że furę z tysiącem egzemplarzy ciągły 
dwa woły i jeden współpracownik.

Łaska Boża czuwała nad rozwojem serca 
Polski. Kraków nietylko stał się zamożnem 
miastem, nietylko przybyła mu, jak gospo­
darzowi tłusta świnka, cała dobrze rozwi­

nięta dzielnica, ale nadto wszyscy krakowia­
nie, łącznie z magistratem, dostąpili zupełnego 
odpustu. Wyjątek stanowiło kilku pogan 
z „Gazety literackiej". Łaski zupełnego od­
pustu dostąpił za wstawiennictwem naczel­
nego redaktora „Głosu Narodu" nawet Jalu 
Kurek obarczony zbrodnią zamordowania 
Amundsena.

Zwierzyniec i W ola Justowska rosły jak 
na drożdżach. Codziennie niemal nowy dom 
pokrywał się rudą dachówką. Trzydzieści 
wozów tramwajowych dwiema linjami, po 
wałach na Rudawie i koło parku Dra Jordana 
biegało tam i z powrotem od Rynku do Pa­
nieńskich Skał. Tysiące ludzi znalazło pracę, 
czy to nie darmo wyciągając ręce przy dro­
dze do cudownego miejsca, czy też kupcząc 
dewocjonaljami i łakociami. Sam Pan Bóg, 
według zdania ludzi, rozwiązał kwestję bez­
robocia w Krakowie. Nikt nie wiedział, że 
tę zasługę dzieli z Panem Bogiem p. Stani­
sław W ., pulchny i szpakowaty właściciel 
pięciu hoteli na Woli Justowskiej.

Barwny tłum fanatycznego chłopstwa tło­
czy się w tumanach kurzu na drodze ku 
Panieńskim Skałom. Przed kościelną cho­
rągwią kołysze się gruby przewodnik i prze­
powiada ochrypłym głosem słowa pieśni:

— Bernardka dziewczynka szła po drzewo 
w las. —  Kilkaset spalonych pyłem, piskli­
wych gardeł przelewa jego słowa w żwawo 
kolebiącą się melodję.

Wąwozem ku figurze Matki Boskiej, sto­
jącej wśród Panieńskich Skał, biegła w letni 
wieczór zaszlochana i zadyszana dziewczyna. 
Zgubiła węzełek z całym skarbem służącej, 
z kilkunastu złotymi.

Las był już cichy i spokojny. Niedzielni 
wycieczkowcy, zadowoleni z zasypania go 
śmieciem i papierami, wracali do domu. Tu 
i ówdzie skarżyły się świeże rany połama­
nych krzewów i gałęzi.

Z poza drzew sterował na pełne morze 
granatowego nieba biały, tajemniczy żaglo­
wiec — księżyc. Biały, okrągły pająk motał 
po drzewach srebrne nitki świetlanej paję­
czyny. Nagle przez wyłom w koronie drzewa 
bryznął na omszoną skałę biały strumień 
światła.

Biegająca tu i tam dziewczyna zamarła 
z przerażenia. Na skale zarysowała się wy­
raźnie biała sylweta Matki Boskiej, depczą­
cej syczącego węża. Biała plama przesu­
wała się powoli, szła przyklejona do skały 
w kierunku dziewczyny. Zdeptany wąż wy­
mknął się chyłkiem z pod białych stóp i szu­
kał w skale zbawczej szczeliny.

Po przerażonym lesie przeleciał histeryczny 
skowyt dziewczyny. Zasłoniła oczy rękami 
i rzuciła się do ucieczki. Nim kilka kroków 
ubiegła, wplątały się jej nogi w porzuconą 
gałąź. Głową uderzyła o pokryty patyną 
mchu kamień. Na kilka minut straciła przy­
tomność.

Kiedy otworzyła oczy, ujrzała nawprost 
siebie oślepiająco białą figurę Matki Boskiej. 
Statua odcięta czarnym pasem cienia od 
skały, wisiała w powietrzu. Nagle głowa 
figury drgnęła przyzywającym ruchem i ręka 
wyciągnęła się ku dziewczynie.

Las przywarł uszami do ziemi i łowił 
tępy stuk walącego pod batystową bluzką 
serca. Nagle wrzask nieludzki poderwał go 
na nogi. Rozkołysane korony drzew wołały 
do zbudzonego ptactwa: na pom oc!

Potykając się co krok, kalecząc ręce

i nogi, uciekała dziewczyna z lasu. Wypa­
dła na aleję białych brzóz. Biegła między 
dwoma rzędami bladych mniszek. Dokoła 
niej płonęły migoty świętojańskich robacz­
ków, płomyki gromnic kurczące się w po­
dmuchu żarliwej pieśni.

Nazajutrz rano cała Wola Justowska mó­
wiła tylko o cudzie. Lotna wieść świegotała 
już po południu pod każdą niemal strzechą, 
dachówką i papą parterowych domków 
Zwierzyńca.

Pod wieczór gromada bab ciągnęła ze 
śpiewem do lasu. Biegły w takt melodji: 
„Bernardka dziewczynka szła po drzewo 
w las".

I znowu stał się cud. Tym razem oglą­
dało go pół setki wytrzeszczonych oczu. Na 
skale zarysowała się całkiem wyraźnie biała 
sylwetka Matki Boskiej. Zjawisko powitał 
fanatyczny skowyt rzucających się na ziemię 
kobiet. Do godziny dwunastej w nocy cze­
kała gromada bab i dzieci na powtórzenie 
się cudu, ale daremnie, bo p. Stanisław W . 
opuścił się bez szeleśtu z drzewa i biegł 
w drugą stronę lasu, starając się jak naj­
mniej brzęczeć dźwiganą w plecaku lampą 
projekcyjną.

Nazajutz cud powtórzył się znowu. Trwał 
coprawda tylko przez kilka sekund, ale 
widziało go sto oczu. Na trzeci dzień zja­
wisko trwało już tylko przez dwie sekundy, 
ale świadkami cudu było już dwieście kobiet 
i dzieci. Na czwarty dzień, nim oddział po­
licji zdążył przeszukać krzaki i drzewa, prze­
sunęła się po skale jasna plama i zgasła 
w mgnieniu oka, Przez kilka następnych dni 
nikt cudownego zjawiska nie widział.

Po tygodniu zdawało się już, że wieść 
o cudzie utonie w chłodnej fali sceptycyzmu. 
Tymczasem zaszedł wypadek cudownego 
uzdrowienia. Stara wiejska kobieta poruszyła 
sparaliżowaną ręką, w chwili, gdy dotknęła 
się stóp figury. Nie upłynęło więcej, niż 
dwa dni, gdy w czasie żarliwej modlitwy 
przemówiła szesnastoletnia dziewczyna, która 
jako dziecko w czasie pożaru straciła z prze­
rażenia mowę.

Odtąd codziennie wtórzyły wapienne skały 
pobożnym pieśniom. Pomimo zamknięcia lasu 
przez kordon policji w oczekiwaniu na de­
cyzję władz duchownych i świeckich, tłumy 
przedzierały się przez szeregi i szły na 
klęczkach ku figurze. Kiedy zaś rozbiegła 
się wieść, że figura ma być usunięta, wieść 
niewiadomo czy prawdziwa, tłum zamknął 
las zwartym murem i kilka dni leżał obozem 
dookoła kordonu policji. Gromady pielgrzy­
mów rekrutowały się przeważnie z chłop­
stwa, które szło pieszo niejednokrotnie aż 
z Podhala.

Atmosferą fanatycznych modłów, powie­
trzem przesyconem fluidem, przepojonem 
mgłą palących oddechów, szarpiącem nerwy, 
targał raz po raz radosny, oszalały krzyk 
uzdrowionego. W  krótkim czasie stwierdzono 
kilka niezbitych faktów cudownego uzdro­
wienia. Władza kościelna i świecka ustąpiła 
bez obawy kompromitacji. Z hojnych datków 
pielgrzymów rósł, jak na drożdżach, kościół, 
który smukłą gotycką nawą przesłonił gwiaź­
dziste niebo nad figurą Matki Boskiej.

Sprawcą tych cudów nie był wcale p. Sta­
nisław W. Nawet on się za takiego nie 
uważał. Co więcej, pierwsze fakty , udowo­
dnionego przez lekarzy cudownego uzdro-
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JERZY BRAUN

Otchłań
Dal przestała być dalą i padłem na wznak 
gmach-człowiek rozzuchwalon w tysiąc pięter

[błędów.
Rozsypało się z jękiem i straciło smak 
słono-kwaśne „ja“, bełkot ludzkiego przy­

błędy...

Potwór-karzeł zrzucony ni stąd, ani z owąd 
w otchłań rzeczy w czas wklętych nierucho-

[mem drganiem 
paplał głucho o Bogu, że Bogiem jest Słowo... 
a Bóg tylko z gwiazd w gwiazdy szedł i dalej

[za nie.

I był czar bezgraniczny, niepamiętny na nic 
mimo życia i śmierci i mimo człowieka... 
Ograniczał się formą, ale nie miał granic. 
Wpatrzone w swoją głębię Bóg-oko-powieka.

O przyjdźcie, biczowania szalonych uderzeń, 
o przyjdź, bólu bezkresny i zabij tę zmorę, 
szał mrozi nerwy szeptem przeraźliwych zwie­

dzeń,
gdy niebo rzeką na mnie się zlewa wieczorem.

O wichry, wy rozmiećcie moje krwawe próchno, 
wody, zstąpcie na dom mój i z krzykiem mnie

[weźcie...
Jeśli są jakie usta, to niechaj mnie zdmuchną 
w kłąb, kurzawę, chmur tuman i żeną po

[mieście...

0  jakiemż jesteś mnóstwem, jakiż chór grzmi
[w Tobie,

Pełzaczu macki światów klejący do próżni. 
Jakież wściekłe wesele w okrutnej żałobie 
chrapie spazmem wylękłych u katedr i bóżnic.

Jeśli tylko drgniesz Cudem i strącisz ćmię
[z oczu

1 staniesz Pełnią Pańską wiszącą w przestworze, 
jeśli prawdy potopem biel myśli zamroczysz 
i zgarniesz nas w swą otchłań rozszalały Boże:

Podniosą w górę głowy na sztywnych w pion
[szyjach

i oczy w słup rozewrą i blask ich oślepi... 
i poczną krzyczeć w głos, jak zwierz, co w kłąb

[się zwija...
na jeden ton najwyższy, co pazur w zenit

[wczepi...

O, płuca się rozpękną i gardła się wściekną 
od tego ryku mnóstwa zmiażdżonych miljonów. 
Byłeś łaskaw, o wszelki, że dałeś im piekło, 
zostaw piekło i męki i panikę zgonu...

Niech nie wiedzą, co czynią, jak żyją i poco, 
gdy ja tarzam się, prężę i gryzę rąk ołów. 
O jakże Twoje ciosy okropnie druzgocą, 
gdy z oszczepem wychodzisz po nocy na

[połów.

Kraków u stóp Szymanowskiego

Wymowa czynu
Kpt. pilot Bolesław  O rliń sk i-. »M o j e w r a- 

ż e n i ą  z l o t u  d o  T o k i o S  Nakład Ligi 
obrony powietrznej Państwa, str. 48 .

Ta żywo i barwnie napisana broszura, nie 
mając bynajmniej pretensyj literackich, przecież 
w oczach naszych przetwarza się w poemat. 
Nie styl jędrny i malowniczy (w jakiby przy­
oblekł książeczkę taką np. Sosnkowski), nie pla­
styka i rozmach opisów — jeno szorstka, junacka 
wymowa czynu, oto —  co nas zahacza pazurami 
jej treści. Ostry smak wielkiej przygody i patos 
bohaterstwa rozfalowuje nam wyobraźnię znie­
nacka, gdy czytamy te proste, nieświadome wagi 
dokonanego dzieła, słowa. W ięcej, niż najgroźniej 
wstrząsająca opowieść, mówią nam zwykłe notatki
0 tem, jak to się przeleciało stąd dotąd, tyle 
kilometrów w tyle godzin, jak p o . drodze przy­
darzyła się burza i tym podobne »drobnostki«. 
Bo pod powierzchnią tych zdawkowych zdań
1 ustępów banalnej prozy, wyczuwa się niezmierny
trud i upór żelazny i wolę. Widzi się wirowiska 
zawieji i słyszy świst tajfunu; wie się o mrozie 
zesztywniającym palce i o otchłaniach śmierci 
dostrzeżonych poprzez warczący krąg śmigi. Ksią­
żeczka kpt. Orlińskiego powinna natchnąć wielu 
poetów. J .  B „

Było to mniejwięcej przeszło lat dwadzieścia, 
kiedy wykonano poraź pierwszy pieśni Szyma­
nowskiego na koncercie Krakowskiego Chóru 
akademickiego, poświęconym wyłącznie pieśni 
polskiej. Pieśni »najmłodszych«, t. j. Szymanow­
skiego, Różyckiego, Fitelberga i innych »rzuciła 
na pożarcie« publiczności p. W . Hendrichówna, 
artystka Opery lwowskiej, a utwory te były na 
owe czasy mało strawne i niebezpieczne dla uszu 
krakowskich melomanów, wogóle dawniej i dziś 
i pojutrze dość czcigodnie konserwatywnych. 
Krytyka jednak, ta oficjalna, gazetowa, rzuciła 
kilka ciepłych, zachęcających słówek dla przed­
stawicieli » Młodej Polski^. Nie wiem, czy auto- 
rowie czytali to kiedy, ale faktem jest, że się 
zachęcili i rozpętali istny huragan twórczości do 
czasu onego. Różycki rozhulał się w operowej 
głównie twórczości, Fitelberg w symfonicznej, 
ale na krótko i skąpo, a Szymanowski skupił 
się w samotnych dociekaniach muzycznych i coraz 
to gęściej rozsypywał klejnoty dyssonansowej 
harmoniki, pogardzając gustem tłumu, nie licząc 
się z upodobaniami polskiej publiczności, śmiały 
w eksperymentach aż do zuchwałości, aż do ta­
kich momentów, gdzie zdawało się, że twórczość 
jego, to wyłącznie wyścig ambitnego nowatora, 
dążącego do nieznanego kresu oryginalności par 
force.

Od tego czasu upłynęło wiele a wiele... wody 
w polskiej twórczości muzycznej. Obok moder­
nistów podążali i epigonowie Moniuszki czy 
Żeleńskiego, człapiąc wygodnie a powoli po 
grzązkiem błotku rozmiękłych upodobań dobro­
dusznej publiczności i łaskawej krytyki. Niejeden, 
mający wówczas w młodej piersi iskry rozpędu 
niestarczego, tłumił z musu niezdrowe pożądania 
nowości, bo na gruncie rodzimym niewiele zro­
biłby kroków i najwyżej poklepanoby go po ra­
mieniu z uśmiechem że: »młodość musi się wy- 
szumieć«.

Szymanowski wraz z towarzyszami niedoli mło- 
dotwórczej dotarli do zagranicy i stamtąd prze­
syłając swe drukowane w niemieckich firmach 
utwory do kraju, oślepiali przyćmione ciągłem 
przymrużaniem ostrożne oczy rodzimej meloma- 
nji. »Nikt nie jest prorokiem w swej ojczyźnie«, 
chyba, że wygłasza swe nowe objawienia z od­
dali, wtedy zgoda i wtedy... »i owszem«! W ięc 
wyrośli nasi Młodo-Polacy wysoko w opinji na­
szej krytyki, wbrew niektórym oponentom z obozu 
starszych. Poliński w swych »Dziejach muzyki 
polskiej« nawymyślał Szymanowskiemu od mię- 
dzynarodowców, a Niewiadomski, ważący na czu­
łej wadze popularność swoich kompozycyj z pie­
śniami Szymanowskiego, nie chciał się przez długi 
czas dać przekonać (i dziś też bez przekonania 
»pochlebnie się wyraża«) do nowoczesnych środ­
ków ekspresji muzycznej.

Pełną zato parą zachwytów wybuchły artykuły 
doktorów muzyki: Jachimeckiego w Krakowie 
i Chybińskiego we Lwowie. Obydwaj polemizu­
jący ze sobą z zapałem Krzyżowców o najdro­
bniejsze szczegóły odkrywanych przez siebie za­
bytków historycznej muzyki polskiej, na tym 
właśnie punkcie ———
twórczość muzyczna otwiera nowy okres, że po 
Chopinie, jest to najwybitniejsza w Polsce oso­
bistość.

Szymanowski, utrwalony w swych estetycznych 
poszukiwaniach, poczynał sobie coraz śmielej, 
stojąc ciągle na czele europejskiej moderny, 
a w Polsce zostawił za sobą wszystkich współ­
zawodników, a wśród słuchaczy i wykonawców 
siał postrach i przerażenie z powodu niekończą­
cej się u niego bachanalji harmoniczno-polifoni- 
cznej. Nie był jednakże tak bezwzględnym wro­
giem koncesji artystycznej, jakby się napozór 
zdawało. Chcąc zaprzeczyć twierdzeniom Poliń­
ski ego, że »zaprzedał duszę Straussowi i Czaj- 
kowskiemu« na niekorzyść muzyki (t. j. melodyki 
i rytmiki) rodzimej, zaczął się interesować fol­
klorem polskim i oto powstały »Mazurki forte­
pianowe«, stylizowane na swój sposób na mo­
tywach góralskich z Podhala. W  ten sposób chciał 
może dać dowód upartym oponentom, że do 
porównania z Chopinem »ma prawo«. Wyszedł 
też z zaczarowanego koła »muzyki absolutnej«, 
przeznaczonej dla wybranych melomanów i się­
gnął po laury kompozytora operowego.

Jakiś czas błąkało się u estetyków muzycznych 
zapatrywanie, że twórca operowy, to gatunek

najniższy, bo połowiczne tylko ma zasługi w suk­
cesie i musi, a raczej powinien do wyobraźni 
słuchacza dobierać się przy pomocy interesującej 
treści i olśniewających dekoracyj. I oto powstała 
»Hagith« opera 1 -aktowa i 3-aktowy »Król 
Roger« z przepięknemi chórami, od których do­
tąd wolna była wysokosiężna twórczość Szymanow­
skiego. Zaciekawienie i mir ogólny dla Szymanow­
skiego wzrosły niepomiernie, kiedy pokazało się, 
że świetny kompozytor jest też i znakomitym 
literatem w zakresie spraw muzycznych. Artykuły 
muzyczne dziennikarskie i książeczka o Chopinie

Poemat o Szeli
Bruno Ja s ień sk i: » S ł o w o  o J a k ó b i e  

S z e l i « .  Paryż 1 9 2 6  r. Czcionkami »lmprimerie 
Menilmontant«, stron nieliczbowanych 9 8 , okładkę 
projektował Zygmunt Waliszewski.

Poemat o wodzu mas chłopskich w 1 8 4 6  r. 
poprzedza przedmowa autora, uzasadniająca sta­
nowisko, zajęte przez niego, względem bohatera. 
Zdaniem Jasieńskiego, popartem świadectwem 
współczesnych pamiętnikarzy, między innymi Lu­
dwika Dębickiego, Szela nie był zwykłym zbro­
dniarzem i prowokatorem, działającym dla wła­
snego zysku, jak go przedstawia stronniczo ofi­
cjalna historja, ale »pierwszym świadomym i bez­
interesownym bojownikiem interesów chłopstwa«, 
mającym na celu jedynie wyzwolenie klasy wło­
ściańskiej z pod jarzma pańszczyzny. Spór o prawdę 
historyczną, o takie lub inne »naświetlenie kla­
sową koncepcją dziejów« pozostawiamy history­
kom; nie będziemy też silniej kwestjonować twier­
dzenia autora, że nawet »gdyby Szela nie był 
bohaterem, to i wówczas, w imię męczeńskiej 
epopei krzywdy chłopskiej należałoby go dźwi­
gnąć na wyżyny heroizmu«. Spór o to musiałby 
być przeniesiony na płaszczyznę społeczną i ideową.

Ale nawet przyznając poecie wolność przed­
stawienia swego bohatera takim, jakim go chce 
widzieć, żądać od niego musimy, aby go istotnie 
ożywił, jak to sam za swój obowiązek uważa. 
Tymczasem Szela Jasieńskiego jest mdły. Nie 
jest ani bohaterem, ani męczennikiem, ani wielkim, 
nie budzi grozy, ani poczucia siły i konieczności 
tej walki, którą podjął. I wypadki, które się roz­
grywają, nie dają najmniejszego wyobrażenia o tym 
długo tłumionym w sercach chłopskich buncie,
0 żywiołowej sile jego wybuchu, napięciu na­
miętności i tragicznym przebiega całego ruchu.

W  poemacie Jasieńskiego wszystko to dzieje 
się jakoś dziwnie pogodnie, trwa bardzo krótko
1 kończy się nie wywierając głębszego wrażenia, 
jakby tu nie chodziło o wybuch dynamicznych 
antagonizmów i nienawiści klasowych i krwawą, 
bratobójczą rzeź, ale o jakiś błahy epizod, opo­
wiedziany beztroskim tonem gawędy ludowej. 
Jeśli Szelę mamy pojmować, jako wodza masy 
chłopskiej, to chcemy go widzieć właśnie w akcji, 
w walce o prawa ludu, o wolność i ziemię.

A  ten zasadniczy moment Jasieński jakby zba-
gataiizował. O samem powstaniu chłopskiem mamy 
parę zaiccrwie zwrotek, które bynajmniej nie ma­
lują ani wysiłku, poświęcenia i bohaterstwa tego, 
który podniósł sztandar walki, ani grozy dzie­
jowego momentu.

Przyczynia się do tego wrażenia także i skoczny 
rytm strofy Jasieńskiego, zresztą bardzo udatnie 
stylizowanej na wzór pieśni ludowej i posiadają­
cej duże walory formalne, bogactwo nowych 
rymów, porównań i skojarzeń. I tu jednak zda­
rzają się pewne załamania, jak w scenie ero­
tycznej między żoną Szeli a jej kochankiem, 
kiedy Marysia skarży s ię :

„Taka mdli mię straszna lubość, 
jeno pójdź mię sobą ubość",

na co kochanek jej odpowiada:
„Daj mi, Maryś, daj mi zbliska 
twoich piersi kretowiska.
Jak dwie skiby twoja kibić, 
dajże mi się pługiem w;kibić“.

Przypomina to trochę cytat z odpowiedzi ja­
kiejś redakcji:

„daj mi wzgórza twoicł piersi, 
a ja tobie powiem — tierci!"

Do najlepszych fragmentóy poematu należy 
żywo namalowany obraz miaita Lwowa i scena 
spotkania Szeli z Panem Jetusem, idącym na 
ratunek szlachcie. St. Czosnozuski.

dowiodła, jakim Szymanowski jest wytwornym 
stylistą, jak świetnie włada piórem, zwłaszcza 
w obronie swych zasad estetycznych.

W  ocenie twórczości Chopina prowadzi Szy­
manowski polemikę z tymi, którzy jemu (t. j. 
Szymanowskiemu) zarzucają zbyt wielki objekty- 
wizm twórczości, brak bezpośredniej uczuciowo­
ści, zbyt abstrakcyjny formalizm pomysłów mu­
zycznych i omijanie wszelkiej programowości 
i z tych zarzutów zbiera sumę zalet, nowocze­
snemu kompozytorowi należnych, a które widzi 
bezwzględnie w dziełach Chopina, jako pioniera 
nowoczesności. W arto przeczytać to interesujące 
studjum, ażeby podziwiać niezwykły dar dialek­
tyczny Szymanowskiego i dostojną sugestję po­
lemiczną, rzadko u nas spotykaną. Inna sprawa 

»przyjęciem do wiadomości« tej oryginalnej 
syntezy, bo nawet najgorętszy wielbiciel Szyma­
nowskiego, dr. Jachimecki, w swej ostatniej pracy
0 Chopinie, nie przyznaje mu racji w odniesieniu 
do takich zapatrywań, mówiąc n. p., że: »byłoby 
fałszowaniem idei twórczej Chopina, gdyby dla 
względów modnego dziś formizmu zaprzeczało 
się faktowi programowości w koncepcjach Cho- 
pina«. To jednak nie umniejsza wielkości Szy­
manowskiego, jako wielkiego bojownika o waż­
ność i czystość swych ideałów muzycznych. Jeden 
przecież krok w kierunku pewnych koncesyj ar­
tystycznych, wydaje mi się odskokiem od linji 
śmiałego bojowca, a tem jest harmonizowanie
1 produkowanie na estradach narodowo-patrjo- 
tycznych melodyj polskich. Nie wiem, poco tego 
podjął się Szymanowski, skoro mu z tem nie 
do twarzy. Daleko zgrabniej i szczerzej zrobił 
to Niewiadomski (proszę wybaczyć porównanie) 
i kilku innych. Mam wrażenie, że Szymanowski 
chciał znowuż zamknąć » buzię« tym krytykom 
w Warszawie, którzy, chcąc »pomniejszyć olbrzy­
ma«, zarzucali mu obojętność w » odczuwaniu 
nuty narodowej«. Rzecz oczywista, że mieszano 
tu muzyczny element duszy, polskiej (bądźcobądź 
w muzyce Szymanowskiego znamienny) z melo­
dyką i rytmiką rodzimych piosenek ludowych 
czy narodowych jako zewnętrzne conditio sine 
qua non polskiej kompozycji. W  każdym razie, 
nie tracąc szacunku należnego, uważam to za 
»faux pas« wielkiego Szymanowskiego. Odczuła 
też to podobnie i krakowska publiczność na 
ostatnim koncercie kompozytorskim i porwana 
»Pieśniami Muezina szalonego« i przedziwnie 
bogatemi w pozornej prostocie »Rytmami dzie­
cięcem u na produkcję »śpiewów narodowych^ 
odpowiedziała brawem konwencjonalnem. Wyczu­
wało się, że to nie to, co miało być, a co nie 
mogło być tem, gdyż dalekim zbyt jest talent 
Szymanowskiego od wczucia się w takie nastroje.

Sumując wrażenia z ostatniego koncertu w Kra­
kowie, na którym Szymanowski zaprezentował 
swą genialnie bogatą twórczość pieśniową od op. 
5 do ostatnich arcydzieł, stwierdzić trzeba, że 
urósł niezwykle zastęp wielbicieli jego wysokiej 
twórczości, a raczej powiedzmy ściślej: zwiększyła 
się siła sugestji jego w każdym razie dla i 
ciągle nowych, niespodziewanie fascynujących
idei muzycznych. Uznanie, cześć i hołd dla tej 
niespożytej energji twórczej, prącej wciąż naprzód
z pozornemi uchyleniami na rzecz pewnych upo­
dobań czy uprzedzeń krytycznych, tej bojowej 
żądzy zdobywania nowych środków ekspresji mu­
zycznej i przekonywania o tem słuchaczów... 
w Polsce. Zagranicą dano mu już patent nie­
śmiertelności, a u nas zwiększa się tylko koło 
tych, co mówią o twórczości Szymanowskiego 
z szacunkiem bezwzględnym, co chylą, kornie 
głowy i cieszą się, że żyje śród nas Chopina 
godny następca przez oryginalność i czystość 
swej sztuki. Inna sprawa z odczuwaniem głębi tych 
kompozycyj, z poddaniem się tym wszystkim na­
strojom, jakie hojnie genialny nowator przed 
nami rozsypuje. Dużo jeszcze upłynie wody 
w muzyce polskiej i w mózgach krytyków, zanim 
styl Szymanowskiego dotrze do »szczerze wdzię­
cznego słuchacza«, zanim jego muzyka ujmie 
bezpośrednio i bezapelacyjnie cały tłum, zgroma­
dzony na sali koncertowej, czy w teatrze, tak, 
jak porywał W agner i Chopin! Na razie prze­
waża u nas zachwyt snobów, nieszczery, choć 
głośny, pomruk zadowolenia niewolników, któ­
rych mocny człowiek przytłoczył do ziemi z po­
dziwu... i ze strachu.

Bolesław  W allek-W alewski.

wienia, wprawiły go w przerażenie. Kalku­
lację swoją oparł tylko na głupocie chłop­
stwa i ani przez myśl mu nie przeszło, że 
spowoduje wyładowanie potężnych, tajemni­
czych sił. Chciał, aby Panieńskie Skały 
stały się miejscem odpustowem, bo zaku­
pił w pobliżu kilka morgów gruntu, na któ­
rych zamierzał wybudować obszerną karczmę 
z zajazdem. To też widzenie histerycznej 
dziewczyny w mgnieniu oka wykorzystał. 
Sprawcą tego pierwszego widzenia nie był, 
bo dopiero w dniu, gdy wieść o cudzie 
biegła już przez Wolę Justowską, robił w sto­
dole próby z lampą projekcyjną. Takiego 
powodzenia swego oszukańczego kroku na­
wet nie przypuszczał, niemniej jednak, cho­
ciaż czuł zabobonny lęk, myślał i działał 
jak praktyczny kupiec. W  ciągu roku wy­
stawił na zakupionych koło Panieńskich Skał 
polach dwa zajazdy i dość porządny hotel 
dla „lepszych" gości, bo i tacy zaczęli na­
pływać.

Rok 1930 zaznaczył się ubytkiem gości 
w zajazdach i hotelach p. Stanisława W .

Europa ostrzyła noże. W  trąbach miljona 
orkiestr, grających do upadłego wojenne 
i narodowe pieśni, wyła tęsknota za wyzwo­
leniem zwierzęcia z pęt cywilizacji. Tłumy 
falujące na ulicach miast piły spragnionym 
gardłem pieśni o krwi i mordzie. Pod napo- 
rem stu armij prysły więzy granic, jak pręty 
klatek. Czarne ptactwo samolotów grało 
straszną pieśń sinemu z przerażenia niebu. 
Od Gibraltaru do Uralu kopano groby. 
Wielki bóg zwierząt mścił się na człowieku, 
który w pysze cywilizacji tylekroć się go 
zaparł...

Upłynęłp kilkanaście lat od czasu, gdy 
tajfun wojny przewalił się przez Europę.

Z pstrego rumowiska przeszłości, na po­
gorzelisku społecznych przewrotów podno­
sił się posępny, szary, żelazo-betonowy świat. 
Wyrosły na równinach olbrzymie graniasto- 
słupy drapaczy, technika zaklęła w kamienne, 
groźne reguły najśmielsze architektoniczne 
pomysły. Dłuto dźwigane miijonami rąk wy­
kuło w skalnych blokach tysiące tysięcy 
graniastosłupów, tysiące skalnych miast, że­
lazo i kamień spięły ziemię gęstą siecią 
pancerza. Nad dachami kilkudziesięcio pię­
trowych domów wiły się w wężowych skrę­
tach napowietrzne, elektryczne kolejki. Prze­
latywały po pajęczej sieci szyn rozpiętej 
gdzieś między krańcami nieba i oślepiały 
migotliwym obrotem kół, unosząc się nad 
przepaściami ulic. Nad niemi, jak rój natrę­
tnych much nad siecią pająka, brzęczały 
metalicznie samoloty. W e wnętrzu drapaczy, 
żelbetowych brył, podziurkowanych mrowiem 
okien, podskakiwały ustawicznie z żywością 
histeryczek elektryczne windy.

A na dnie przepaści, na trotuarze i jezdni 
wlokło się i kłębiło czarne mrowisko. Dale­
ko — daleko — na mile w okrąg niósł się 
hałas skalnego miasta. Ale ucho w tym 
głuchym, huczącym szumie nie mogło od­
różnić pojedynczych elementów tego akus­
tycznego zjawiska. Turkot elektrycznych 
kolejek napowietrznych przepadał gdzieś 
w przepaści ulic lub wiatr porywał go i sta­
piał w aliaż mosiężno-stalowego brzęku 
z burczeniem samolotów. Z dna przepaści­
stych ulic buchały w górę fale różnoję­
zycznych dźwięków i ślepem echem tłukły 
się o skalne ściany, nim śruby aeroplanowe 
zmęły je na jeden dźwięk z metalicznemi 
gamami.

Indywidualizm przytulił się gdzieś w za­

ułku do skalnej ściany Crapacza i bał się 
spojrzeć w górę, by nie zobaczyć nad sobą 
brudno-błękitnego skrawka nieba, wyciętego 
tępemi nożycami dachów w farbowanym 
łachmanie.

A  dusza ludzka?
Szerokie radjofale unosiły się w prze­

stworzu, krzyżowały i przewalały, jak myśli 
w olbrzymim mózgu. Znagia schwytane osia­
dały na antenach, jik na progach świado­
mości i rodziły tysiące zjawisk, tysiące ru­
chów i refleksów.

Powoli zatracała się odrębność myślenia. 
Olbrzymi mózg pucował masowo i każda 
jego cząstka miała &vój działek pracy. Z po­
jedynczych cegiełek, wyrobionych na jedno­
stkowym warsztacie, bez znaczenia samych 
dla siebie, bez wyrazu składał Wielki Mózg 
monstrualną budowlę, jed&n wyraz.

Ludzie poczuli sij kółkami machiny i zme­
chanizowali się. Sposępiiięli. Twarze ich 
stały się szare, jal. fasady drapaczy. Mózg 
zaczęli uważać za jeden z miljonów apara­
tów nadawczo-odbiorczych. Tylko czasem 
zabłąkało się do bruzd mózgowych, jak 
promień słońca w przepaść kamiennej ulicy 
coś nieuchwytnego dla żadnej anteny i nie 
do wysłania dla iadnego aparatu, coś jak 
radjofala zabłąkara w bwradną antenę, na 
której utknęła po długiej wędrówce w po­
zaziemskich przestrzeniach eteru.

Dusza —
—  ponura, fanatyczna zawa, kalecząca so­
bie bose stopy nt ostrych głazach drapa- 
czów, olbrzymia, iięgająw innych planetar­
nych systemów. Chodziła po rumowisku 
kamiennych miast, nie objęta prawami fizyki, 
nie psująca samolotowej komunikacji i obo­
jętna na radjofale, niewiiaialna, ale ciążąca

nad ziemią, jak mglisty, duszący opar, ślepa, 
ale wrażliwa na promienie gdzieś z poza 
świata.

Znowu osiadała na miljonach piersi, nocą 
kładła się na kamienne łoże z głazów po­
sępnych miast, a w dzień wyła pokutniczy 
psalm paszczami fabrycznych syren.

Gdzieś rzucił się w przepaść niebotycz­
nych ulic człowiek amerykańskiego renesansu, 
dziecko rozkochane w potędze sklejonych 
cacek, rozśmiany tytan-barbarzyńca, zuchwa­
le popędzający wahadła czasu, zarozumiały 
triumfem techniki, człowiek wieku samolo­
tów i radjotelefonji.

Rzucił się w przepaść ulicy ze szczytu 
drapacza i zamarł w grozie, bo zdało mu 
się, iż lata światła upłyną nim głową ude­
rzy o bruk. Z tak wielkiej wysokości leciał 
w przepaść.

Zaszło słońce renesansu.
Zaczęło się popielcowe średniowiecze.
Człowiek wszedł sam w siebie, w pustą, 

splugawioną chwastem świątynię i zobaczył 
żarliwą tęsknotę, wlokącą się na kolanach 
od ołtarza do ołtarza z oszalałym krzykiem:

RO RA TE CAELI!

W  pokutniczej szacie, o surowym obliczu 
mnicha szło średniowiecze.

Biczowano się, kajano i oczekiwano cze­
goś, co miało przyjść.

Czas adwentu —
Fanatyczna aslceza mnicha o skrzepłych 

w żelbecie rysach.
Mrowisko deptane przez Duszę Wszech­

świata wgryzło się miljonem paszcz w proch 
i wyło o —

— o! — o! — o!

Z literatury rosyjskiej

Widmo stolicy
Słowiańskiej duszy to twór —  tęsknota za 

ojczyzną. I nie ta nudna, bezbarwna, bezkrwista, bez 
temperamentu tęsknota, przez lekarzy ochrzczona 
mianem »nostalgji«, ale tęsknota prawdziwie 
twórcza.

Kiedy bierzemy do rąk mały tomik Agniwcewa,
»Wspaniały Petersburg« (»Blistatielnyj Sankt 
Petesrburg«) i patrzymy na pomnik Piotra W iel­
kiego na okładce, czujemy odrazu, że tu mowa 
o przeszłości, może bliskiej, ale ukochanej i wspa­
niałej.

Z mgieł wspomnień wyrasta w duszy poety 
jego ukochana stolica.

„A w moim smutku jak na planie 
„Diujm" kwadratowy — trzysta sążni"...

Podziałka smutku jest olbrzymia, jak i po- 
działka planu i autor smutnie, chociaż z pewnym 
sarkazmem, to podkreśla.

Mimowoli po przeczytaniu tych dźwięcznych, 
wprost ciosanych wierszy, przypomina się inny 
wielki entuzjasta »tworu« Piotra I —  Puszkin.

Prawie sto lat temu, tak samo, jak Agniwcew 
stał Puszkin przed Falkonctowskim pomnikiem 
Piotra Wielkiego, czytał krótki napis: »Petro  
primo —  Catharina secunda« i myślał o potę­
dze tego, kto »jak ten jeździec nad przepaścią 
u szczytu Rosji dęba postawił.«

»Piotr Wielki rzucił Rosji wezwanie i ona 
odpowiedziała mu Puszkinem« powiedział swo­
jego czasu poeta Zukowskij.

Dlatego też Puszkin jest tak nierozerwalnie 
z Petersburgiem związany. Cień jego błądzi 
wciąż po ukochanem mieście i nic w tem dziw­
nego, że Agniwcew w swojej tęsknocie, włócząc 
się myślami po stolicy, wszędzie Puszkina spo­
tyka.

„Petersburg, kobiet twoich „muszki",
Pałace, Newski marmur schodów 
I Aleksander Siergieicz Puszkin 
Nad Newą stoi, patrząc w wodę".

Jest w tych wierszach Agniwcewa smutek, tę­
sknota, pragnienia, całe naręcza wspomnień, 
nawet chwilami frywolnych, jest tu sentymen­
talizm zwykłego śmiertelnika, romantyzm poety, 
powaga historyka. W  małym 60-cio-stronicowym  
tomiku zaklął Agniwcew dziwne miasto —  Peters­
burg. Pokazał całą jego kapryśną empire’ową 
duszę, pokazał widmo tej ongiś wspaniałej sto­
licy, którą dźwigają na plecach szkielety stu 
tysięcy chłopów rosyjskich...

I chociaż są to pieśni wygnańca, pozbawio­
nego ojczyzny —  promieniuje z nich taka po­
goda i takie dostojeństwo smutku, jakie mógł 
poeta osiągnąć tylko przez długie obcowanie 
z duchem Puszkina.

A. Ambrożewicz. * i

Pierwszy iepszy
reporter

w miarą ograniczony a w miarą sprytny, dor­
wawszy sią krzesła recenzenckiego wyczynia 
posuwiste bzdurstwa i nie liczy sią z niczem, 
nawet z własną tąpotą, dopóki go inni o niej 
nie przekonają.

Niejaki St. M. z „katowickiej Polonji“ napi­
sał „recenzją** z odczytu Sieroszewskiego: „Mu- 
ssolini a Piłsudski**. Metoda pisania recenzyj 
przez pryzmat polityki odsądza od objektyw- 
ności. Nieobjektywna krytyka, jeżeli nie jest 
umotywowana czemś innem, jak tylko powodem 
nieobjektywności, jest wystąpkiem literackim. 
Mówić o Sieroszewskim „wielki powieściopisarz 
polski (według określeń organizatorów odczytu)**, 
odsądzać Sieroszewskiego od wszelkiej myśli 
w odczycie, który poruszał właśnie najżywotniej­
sze i najciekawsze zagadnienia współczesne —  
potrafi tylko domorosły ktobądź dziennikarski. 
„Oj, p. Sieroszewski mocno sią już postarzał...“ —  
kończy swoją „recenzją** dowcipny „recenzent**. 
Pan St. M. z Katowic na pewno nigdy sią nie 
postarzeje. Są bowiem pewne typy ludzkie, 
które są nieśmiertelne, jak nieśmiertelnem jest 
naprzykład porównanie do osła, choć bydlątko 
to jest nieraz mądrzejsze od niejednego czło­
wieka. Stan. Por.

I Aż znagła poczuła w łonie swoim ferment
i przeraziła się pytaniem, co przyjdzie jej 
porodzić — ona, wieczna i niezniszczalna —  
materja.

Matka Boska z Panieńskich Skał jak da­
wniej słynęła cudrmi.

Drzewa oparte łokciami konarów na bu­
dach handlarzy drzemały jak dawniej w pyle 
drogi wiodącej przez Wolę Justowską.

W lipcowe, palące południe z odkrytą 
głową i boso szedł z tłumem pielgrzymów 
Stanisław W ., ongiś bogaty właściciel kilku 
hoteli. Wysadzone na wierzch, nabiegłe 
krwią jego oczy żebrały łaski i konały z prze­
rażenia. Od kilku lat Cudowna Matka Boska 
nie tylko darzyła łaską, ale i smagała karami.

Gdy stary ksiądz podniósł omdlałego u stóp 
figury Stanisława W ., on dał mu do zrozumie­
nia bolesnym skurczem twarzy i rozpaczli­
wym ruchem ręki wtłoczonej w usta w na- 
dzieji pochwycenia słowa, że stracił mowę.

Wieczorem tego dnia niemy pątnik spo­
wiadał swe grzechy siwemu księdzu, klęcząc 
na ścieżce, wiodącej ku kościołowi. Niemowa 
rył kijem pielgrzymim w piasku akt samo- 
oskarżenia. Gdy wyczerpany wysiłkiem osu­
nął się na ziemię, ksiądz nogą zacierał ślady 
liter. Potem dotknął się z bezbrzeżnem 
współczuciem ramienia leżącego:

— Oby zapomniał Pan w Niebiesiech 
i oby zapomniało serce ziemi o grzechach, 
któreś wyrył na ścieżce ku wieczności.

Cicha noc kładła kojącą dłoń na wstrzą­
sanych szlochem ustach.

Oparty na rydlu Chrystus-ogrodnik z oł­
tarza Wita Stwosza rzucał w granatowy 
zagon nieba błyszczące nasiona gwiazd.
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1  teatrów warszawskich
Ostatnie dwa tygodnie nie przyniosły w życiu 

teatralnem Warszawy nic ciekawego. Wystawiona 
w Teatrze Narodowym komedja K. Wroczyń­
skiego p. t.: »W  miłosnym labiryncie« jest sztu­
ką, o której krytyk niewiele ma do powiedzenia. 
Można się tylko przy tak dobrej okazji —  raz 
jeszcze zastanowić nad tem, do czego prowadzi 
niewolnicze stosowanie zasad o popieraniu pol­
skiej twórczości dramatycznej. Można i należy 
rozpisywać konkursy dramatyczne; trzeba wysta­
wiać utwory młodych pisarzy, by je poddać pu­
blicznej krytyce i próbie realnego życia na sce­
nie, można nawet wystawiać świadomie utwory 
słabe, jeśli zdradzają choćby wątłą iskierkę ta-

Powieść na ekranie
Ostatnio widownia i krytyka gorąco dyskutuje 

kwestję przeróbek filmowych z powieści. Pre­
tekstem było ukazanie się kilku znakomitych dzieł: 
» Braci Schellenberg*, »Rybaka Islandzkiego« 
i tętniącego serca«.

Kellermann, Loti i Selma Lagerlof na ekra­
nie ! Ale w jakże zmienionej postaci. Ktoś —  
zdaje się, że Bruno Winawer —  oburzał się, że 
w filmie » Bracia Schelłenberg« śladu powieści 
doszukać się nie można. Miał on przedewszyst- 
kiem na myśli to, że akcja srogim uległa zmia­
nom.

Ale te właśnie zmiany były konieczne. Śmiały, 
inteligentny reżyser Karl Griine, doskonale zro­
zumiał, że chcąc uniknąć konieęzności posługi­
wania się napisami, chcąc przedstawić powieść 
wizualnie, musi się wiele fragmentów z książki 
usunąć, a kilka nowych wstawić do scenarjusza.

Tak postępuje reżyser, który z p i e t y z m e m  
odnosi się do dzieła autora, który nie chce go 
pogrzebać przez niewolnicze naśladownictwo, lecz 
chce zrealizować wizję poety zgoła specyficznemi 
środkami.

N ie  p o s ł u g u j e  s i ę  o n  n a p i s a m i ,  a l e  
k o n s t r u u j e  s z e r e g  n i e o m a l  ż y w y c h ,  
g ł ę b o k i c h ,  j a s n y c h  s y m b o l ó w .

Małe jednak zastrzeżenie. Trzeba się wystrze­
gać dowolności. Film p. t . : »Jej ojciec« to nie 
jest powieść »Tęskniące serce« Selmy Lager­
lof, (zrealizowana odrębnemi, innemi środkami), 
ale zgoła inny utwór z pierwowzorem nic nie ma­
jący wogóle wspólnego.

Lagerlof napisała b a ś ń  p o e t y c k ą ,  a na 
ekranie widzimy realistyczną, nawet b r u t a l n ą ,  
n a t u r a l i s t y c z n ą ,  przesiąkniętą intelektualiz- 
mem —  opowieść.

Są jednak ludzie, którzy swoje zadanie reży- 
śerskie świetnie zrozumieli. Poprzestaję na wyli­
czeniu : Abel Gance, Marcel L ’Herbier, Dupont... 
Dla nich utworzenie filmu nie było kwestją »sfo­
tografowania powieści«, ale polem do samodziel­
nej pracy, któraby w rezultacie dała dzieło autora 
(nie akcję, ale tendencję, typy i t. d.) o samo­
rodnych elementach składowych.

N ie  o l i t e r a t u r ę  z o b r a z k a m i ,  a l e  
o d z i e ł o  f i l m o w e ,  o n o w e  k o n s t r u k ­
c j e  i m c h o d z i ł o .

— Wysiłków swoich chlubne świadectwo dali nie­
jednokrotnie : »La Roue« —  »V ariete»... Cza­
sami jednak reżyserzy błądzili. Ale te chybione 
realizacje były tylko konsekwencją wyboru nie­
odpowiedniego utworu literackiego. Przy wybo­
rze powieści nie decyduje p o w a g a  dzieła prze­
rabianego, ale to : c z y  g ł ó w n y  m i n i e o d ­
ł ą c z n y m  w a l o r e m  k s i ą ż k i  j e s t  s ł o w o ,  
k t ó r e  z a s t ą p i ć  s i ę  n i e d a ,  c z y  t e ż  m oż­
n a  z n a l e ś ć  j a k i ś  o d p o w i e d n i k  s ł o w ­
n y  ( s y m b o l ) .

Z tego punktu widzenia taka błaha rzecz, jak 
»Świt, dzień i noc« Niccodemiego, żle wyjdzie 
na ekranie, tak samo zresztą, jak fatalnie wy­
padła przeróbka lekkiej komedji Savoire’a »Wielka 
księżna i chłopiec hotelowy«. Gdzieś bowiem za­
podział się cięty dowcip komedji Savoire’a. Nie 
było go w filmie, w s y t u a c j a c h ,  dowcipne 
były tylko n a p i s y .

Napisy*) jednak nie są częścią składową filmu, 
ale jego balastem obciążającym, jego »malum 
necessarium<<, napisy —  resztki nieprzetra- 
wionej literatury.

Są wszakże ludzie, którym się takie zwłaszcza 
filmy podobają.

Ci właśnie dowodzą, że kina nie rozumieją.
J ó z e f  Fryd.

*) Patrz mój artykuł „Ośle mosty" w Nrze 8 „Ga­
zety Literackiej".

lentu. Ale p. Wroczyński nie jest j*.bynajmniej 
początkującym pisarzem ; utwory jego poddawano 
już tej próbie i wynik był zawsze jednaki. 
Można po tych próbach powiedzieć z całą 
pewnością, iż ani w literaturze, ani na scenie 
dramatycznej autor ten nie ma nic do powie­
dzenia. Poprzednie jego utwory usiłowały rato­
wać się frazesem patrjotycznym i ułańską szabelką! 
Był to czas, gdy pobrzękiwanie nią było w mo­
dzie na scenie; ale p. Wroczyński dosiadał jej, 
jak konia, co oczywiście nie wychodziło mu na 
dobre. Ostatni jego utwór —  tym razem »cy­
wilny« —  zupełnie już nie wiadomo poco jest 
napisany. Tym sposobem popieranie rodzimej 
twórczości staje się popieraniem bezwartościo­
wego i szkodliwego snobizmu. Może się z tego 
urodzić jeszcze kilku snobów, lub kilkunastu 
grafomanów, ku utrapieniu sądów konkursowych 
i dyrekcyj teatrów, ale prawdziwy talent z tego się 
nie narodzi. Na talent trzeba poczekać: mieliśmy 
Fredrę i Wyspiańskiego —  może się dobry Bóg 
nad nami jeszcze raz zlituje; a rzemiosła teatral­
nego —  które wszak stanowi lwią część do­
rocznego repertuaru —  trzeba się uczyć od 
tych, którzy je znają.

Wielka ilość premjer i szczupłość szpalt » Ga­
zety Literackiej« nie pozwalały mi dotychczas 
wspomnieć o kilku innych teatrach warszawskich, 
które przywykliśmy uważać niesłusznie za dru­
gorzędne. Na pierwszy plan śród nich wybija 
się bezsprzecznie »Qui pro quo«, dorównujące, 
mimo szczupłości środków, najlepszym wzorom 
teatru artystycznego. P. Ordonówna jest już 
dziś pieśniarką na miarę pierwszorzędną, a talent 
jej wzbogaca się i wzrasta z każdą nową pio­
senką, Scenki »nastrojowe« —  jak w ostatnim 
programie »Jesień samotnych« lub » Cokolwiek 
Szopena« są pomyślane świetnie i doskonale 
wykonane. Po szeregu kabaretów i teatrów rewij, 
gdzie uświęconym tradycją obyczajem było po­
wszechne lenistwo, zbywanie publiczności staremi 
konceptami i kręcenie się w kółko na jednem 
dość ciasnem miejscu —  trzeba z tem większym 
naciskiem podreślić zasługę tego teatru, iż nikt 
tu nie spoczywa na laurach, każdy stara się 
dać ze siebie, co ma najlepszego, każdy szuka 
własnego wyrazu artystycznego i nie ustaje 
w pracy nad powiększaniem zakresu swych środ­
ków. A  przy tem wszystko tu utrzymane jest na 
świetnym poziomie literackim. To też, gdy 
właśnie zawitał do Warszawy dawny filar »Nie­
bieskiego Ptaka«, W . Chenkin, mogliśmy go 
słuchać z tem większym podziwem, jako że znamy 
już nieco arkana tej sztuki. Tak wczuć się 
w d u s z ę  każdej piosenki —  tak ją we wspa­
niałym skrócie scenicznym podać —  to już nie 
jest sztuka odtwórcza, lecz twórczość najisto­
tniejsza, przerastająca swym artystycznym walo­
rem wartość samego tekstu piosenki. Ten wielki 
artysta, w niepojęty sposób przeistaczający się 
z błazna w Berangera, z chasyda w Kinta —  
zmieniający nietylko wygląd, lecz i ruchy, mi­
mikę, postawę i głos przedewszystkiem —  na 
długo jeszcze pozostanie wzorem szlachetnej, 
pięknej kultury scenicznego gestu. Tę sztukę 
uprawia właśnie »Qui pro quo«, i w wielkiej 
mierze dzięki zasługom Fr. Jarossy’ego stale 
zdobywa sukcesy na tej drodze. Nie można tego 
niestety powiedzieć o secesji z »Qui pro quo« —  
»Perskiem Oku«. Jest to teatr rewij, wzorowany 
głównie na zagranicznych imprezach tego rodzaju; 
ale nie mając ani odpowiednich środków, ani 
dostatecznej liczby »etrangerów«, którzyby stale 
mogli zasilać widownię i kasę, ani wreszcie wy­
bitniejszych sił kierowniczych —  teatr ten stale 
błąka się między »Casino de Paris« a »Nie­
bieskim Ptakiem«, bez nadziei przedostania się 
do wnętrza tych teatrów.

Udała się natomiast, jak się zdaje, inna secesja: 
zespołu farsy z Teatru Letniego. Po kilku dość 
karkołomnych próbach i nieszczęśliwie dobranych 
sztukach —  ostatnio wreszcie w farsie ^M ece­
nas Bolbec i jego mąż«, znalazł Teatr Ćwikliń­
skiej i Fertnera to, co jest głównem prawem 
jego do życia : pozwolił się »wygrać« p. M. Ćwi­
klińskiej. Warszawa, która co roku uprowadza 
z Krakowa najlepsze siły teatralne, a w tym 
roku uwiodła nawet dyr. Trzcińskiego, nie cie­
szy się zapewne —  jak każda szczęśliwa rywalka, 
zbyt dobrą opinją śród publiczności krakowskiej. 
Tem śmielej tedy i z otwartem czołem możemy 
się przed Krakowem chwalić świetnym talentem 
p. Ćwiklińskiej, jako żeśmy jej mu nie ukradli.

J .  Pański.

MIECZYSŁAW JASTRUN

Wiosna
Gdy czarnemi chabrami taje biała zima,
I pierwsza trawa z ziemi dobywa się z mocą, 
Odór nabrzmiałej gleby, jak soki owocu,
W  krew wlewa żywe złoto i nozdrza rozdyma.

Od pól brunatnej pracy ku słońcu rannemu, 
Co jak burak rumieni chmur zielone grzędy, 
Ostrze orki podważa warstwę czarnoziemu, 
Robiąc skibę za skibą jak wiersze Enejdy.

Bronzową grzywę gleby żelazem nawleka 
Brona, w usta brózd głodne pada gęste ziarno, 
Aż pierwsza ruń wiosenna, jak burzliwa rzeka, 
Zewsząd obleje ziemię surową i czarną.

Wyżej wzbija się zieleń wątłych źdźbeł i kłosów, 
Goręcej praży słońce w południa majowe,
Aż kłosy przemienione na chleby razowe 
Prześwietli miłość ludzka, jak światło niebiosów.

Lato
Jeszcze w słońcu, co świeci jak białe polano 
W  błękitnym ogniu, gęsta dojrzewa pszenica, 
Gdy rząd tnących żniwiarek, jak ciężka konnica 
Z żelaza — rusza klinem na czworobok łanu!

W  świstach białych błyskawic, w wzrastającym
[chrzęście,

W  morzu srebra i złota wre walka gorąca 
Wręcz. Ława żytnich kłosów sucha i bły­

szcząca
Śmierć pod ostrzem narzędzia przyjmuje jak

[szczęście.

Na tyłach walki, zlany czerwonym ukropem 
Rząd pieszych żeńców stąpa. Słychać sierpów

[granie.
I na skrzypiących wozach powiązane snopy 
Ciężarem ziarna marzą słodkie dojrzewanie;

I jeszcze czują drżenie, co sypkiemu złotu 
Nasienia dało siłę, której żaru trzeba,
By przetarta na mąkę, z pod tarła omłotu, 
Nabrzmiała w czerstwy bochen powszedniego

[chleba.

Jesień
Po dniach owocobrania, nabrzmiałych od soku, 
Gdy spadające jabłka jak w bęben zwycięski 
Biły w złotą murawę, a kwaśny i męski 
Zapach niósł się nad sadem więdnącego roku,

Spływają noce czarne, szumią ranki mgliste, 
Orane ostrzem pługów ciężko i leniwie;
Z miechów nocy, wyparte w gwałtownym po-

[rywie,
Wichry szturmują w buki i jodły strzeliste.

Z grząskich grzęd kartofliska, wyrwane motyką, 
Toczą się bure bulwy, co z dymem ogniska 
Po twardziźnie wygonów i sierści ścierniska 
R ozniosą woń jesieni miedzianą i dziką.

Wiosna, lato i jesień, orka, siew i młócka, 
Posępny trud najmity i radosna praca 
Nieomylnych narzędzi — to wszystko powraca, 
Powraca lęk, i wieczna, twarda troska ludzka.

Zima
Polami, co śpią twardo w odrętwieniu ślepem 
W  sto koni goni wicher, zły jeździec bez czapy, 
To w grud klepisko śniegiem uderzy jak cepem, 
To zawyje w kominie w iskrach smolnej szczapy.

Tymczasem — w domach z cegły, po zagrodach
[z drzewa,

Twardzi ludzie ra nowe gotują się trudy;
W  ciżbie izb zadymionych, wśród dzwoniącej

[żmudy,
Świszczę świder i piła przeraźliwie śpiewa.

Tępo uderza ost*ze siekiery w pień buka, 
Jeszcze woń łasi spływa z rozłupanej sosny, 
Rośnie praca łagodna, jak uścisk miłosny, 
Drzewo tęskni do dłoni, dłoń narzędzia szuka.

Wieczorem — z uroku obór bije ciepło gnoju, 
Żują woły, parskają wypoczęte konie;
O wszystko mu£zą troszczyć się wytrwałe

[dłonie,
Oczy, czoła zmyvane strumieniami znoju.

Z teatrów krakowskich
TEATR IM. JULJUSZA SŁOWACKIEGO

„A kropolis** Stanisława Wyspiańskiego.

Wielka to była odwaga i wielkie ryzyko wy­
stawiać całość »Akropolis« Wyspiańskiego. Na­
suwały się tu dwie główne trudności: wykorzy­
stanie zespołu i wykorzystanie sceny łącznie ze 
stroną dekoracyjną. Jeżeli chodzi o punkt pierw­
szy : wykorzystanie sił aktorskich, musimy z przy­
krością stwierdzić, że brak solistów w obecnym 
zespole (poza 3 — 4  artystami) dotkliwie zacię­
żył na realizacji scenicznej wielkiego dzieła.

»AkropoIis« —  to szereg scen. W  każdej 
scenie inne osoby. Żaden artysta nie ma tu roli 
zbyt rozciągłej. Stąd pierwsze wrażenie, że wy­
starczy dobry z e s p ó ł .  Tymczasem tu był ha­
czyk. Na najdrobniejszej nawet roli, na artyście, 
mającym choćby tylko jednę kwestję, spoczywa 
zarówno cały ogrom dramatu i nacisk dośrod­
kowy, który artystę tego przygważdża do cało­
ści sztuki i do jej podskórnych, ważkich idej. 
Nawet ta bagatelna —  zda się —  scenka śred­
niowiecznej serenady ma swą umotywowaną w kon­
strukcji dzieła ważność i w szeregu drobnych 
i większych kółek w tym wielkim zegarze — 
tworze genjuszu, nie liczącego się z niczem —  
musi być tak postawiona, żeby nie było słychać 
zgrzytów w całym mechanizmie. Koło o koło się 
zazębia —  i w harmonji całości widać dopiero 
całość. W ięc nawet do rolki mieszczaneczki 
z okienka trzeb, było talentu solistki. Poza pięciu 
artystami podpierającymi, jak filary gmach cało­
ści, inni byli bardzo słabi i czasem aż rażący. 
W idać było wysiłki i trud podwójny: znakomi­
tego reżysera (Sosnowskiego) i samych artystów. 
A le... Pp. Hałacińska, Nowakowski, Sosnowski, 
Socha i Jednowski —  dali maximum wrażenia. 
A  trzeba pamiętać, że dla w i d z a  »Akropolis« 
egzystuje tylko wrażenie; dla c z y t e l n i k a  —  
zrozumienie i łączność z dramatem. Widz, który 
nie czytał uprzednio »Akropolis«, sterczy w fo­
telu, jak głupi i niekiedy wydawać się mu musi, 
że na scenie wszyscy powarj owali (szczególnie 
w najzawilszej odsłonie trojańskiej).

Jeżeli chodzi o punkt drugi, o drugą serję 
trudności: wykorzystanie sceny i dekoratywne 
rozwiązanie problemu inscenizacji dramatu, przy­
znać musimy, że było ono przy maximum utyli- 
tarności wysoce artystyczne. Scena w katedrze 
w posągowości figur później ożywających, była 
wspaniała, była tak świetnie ujęta, że efekt ule­
gał do pewnego stopnia zmianie na gorsze, gdy 
kolejno z figur drzemiących wiekowemi snami, 
ożywały postaci jakby ludzkie. W  scenach tro­
jańskich, gdzie scena wymaga rozłożenia na trzy 
płaszczyzny równoległe i przynajmniej dwie pro­
stopadłe, rozwiązano trudność równie pomysłowo, 
przyczem efektami świetlnemi uwypuklono jednę 
z najwięcej wrażeniowych scen —  modlitwę ze­
garów krakowskich. Szkoda tylko, że przy od- 
powiedniem i na głębokiem wczuciu się w dzieło 
opartem zestylizowaniu muzyki (B. Raczyńskiego) 
i w ramach całej tej silnej dekoratywnie sceny 
głosy wypadły bardzo źle, z wyjątkiem solo 
»Dwoń, dzwoneczku, dzwoń« przy pierwszej 
sygnaturce (zdaje mi się p. Kostecka) i solo 
»Zygmuncie!« Raził także niezdarną plamą roz­
kraczony na pół-drugim planie stary Priam, przy 
doskonale sharmonizowanej postaci p. Kosmow­
skiej.

Wogóle wiele braków, jakie można było zau­
ważyć, nietylko na premjerze, lecz i na następ­
nych spektaklach, powód swój miało w zapomi­
naniu czasem chwilowem, a czasem dłuższem 
poszczególnych aktorów, że ani na chwilę nie 
można opuścić się w sobie, że nie można zba­
gatelizować żadnego ruchu, gestu, akcentu w gło­
sie, że trzeba wciąż pamiętać, że jest się jednem 
kółkiem w mechanizmie niezwykle misternym, 
Wyspiańskiego, i —  w »Akropolis«.

Końcowe sceny, w katedrze wawelskiej, pod­
niosły wrażenie całości. A  wprost genjalnie wy­
padła ostatnia scena —  zjawienie się Apollina—  
Chrystusa i obraz świetlny witrażu Boga-Stwo- 
rzyciela Wyspiańskiego, rzucony na przepaście 
ciemności, ażeby Harfiarz mógł wypowiedzieć 
ostatnią zwrotkę nietekstową scenicznie, lecz na­
leżącą do objaśnień autorskich (znaczoną w ory­
ginale kursywą). Ten efekt, ta gama naprężeń —  
od zewu Harfiarza —  na tle wzbierającej burzy 
tłumu pod katedrą — przez świetnie stonowany 
trzask pękających trumien i walących się ścian 
i filarów —  do zjawienia się promiennego Boga 
Hellady i Golgoty —  a potem chwila wyczeki­

wania —  i zjawa witrażu franciszkańskiego, zam­
knięta apostroficznie głosem Harfiarza —  ten 
efekt, rozłożony na minutowe drgnienia, na stop­
nie wysiłków, na pasaże przeskakujących w wzma­
ganiu się wrażeń, był europejsko doskonały.

Dyrekcji wraz z kierownictwem literackiem, 
drowi Nowakowskiemu i drowi Świątkowi, za 
odwagę pomysłu i doprowadzenie go do skutku, 
reżyserowi, p. Sosnowskiemu, za zrozumienie ca­
łości nowoczesne i śmiałe, i dekoratorowi, p. Ku- 
dewiczowi, za wspaniałe efekty i obraz zjawiają­
cego się Boga —  naszej krakowskiej scenie pracy
i inwencji —  czesc!

Witold Zechenter.

Wiedeńskie obrazki
»Jestem Europą —  ale już nie Miastem«- 

Taką była dewiza wystawy stylowej »Stary W ie­
deń (1 8 1 4  —1 9 1 4 )« , urządzonej przed wojną 
w olbrzymim ogrodzie Prateru. Wyrazić miała 
smutną, nieuniknioną, powolną przemianę swoj­
skiego Miasta na wielobarwne środowisko o cha­
rakterze międzynarodowym.

Niedawno oglądaliśmy w Secesji ciekawą wy­
stawę obrazów »Miasto«. Zestawiono dzieła ró­
żnych epok, mistrzów, kierunków. Kątem widze­
nia było pytanie: Jak wyglądał Wiedeń w ciągu 
lat i wieków?

Amerykanizuje Miasto celowy typ słynnych 
»warowni proletarjatu«, kamienic obecnej socja­
listycznej Gminy, stawianych z rozmachem na 
miejscu romantycznych domeczków z ery »Drei- 
maderlhaus«. I już sztuka stosuje nowy styl me­
blowy do nowoczesnego mieszkania: prosty 
(ultra-prymitywny) —  hygjeniczny (oczywiście) —  
celowy (zasada). Odczyty, wystawy, miejska wy­
twórnia, dogodne warunki —  rozpowszechniają 
ten nowy styl ludowy wiedeński.

Nieco o kinie. Sascha przeniósł tutejszą wy­
twórnię do Berlina. I tam może kręcić filmy 
dunajowe —  od czego technika? Czy stąd, czy 
stamtąd —  równocześnie widzą je ziemskie na­
rody w setnych odbitkach, najętych przez biura 
filmowe. W  wieku radja niema odległości i już 
wstrząsa może »szlagier« filmowy nerwami Kra­
kowa, nim kopja jego trafi przez manowce han­
dlowe do Wiednia.

Ostatecznie także Charlestona tańczy się tak- 
samo nad modrym Dunajem, jak nad brudną 
Sekwaną i na uroczem wybrzeżu Florydy. Tęskny 
walc Straussa do Wiedeńskich Lasów (Wiener- 
Wald-Walzer) szarpie się w więzach dwutakto- 
wych rytmów, w mistrzowskiej przeróbce Jazz- 
Króla: dla tragedji filmowej, dla Przyjaciół Mu­
zyki, dla antraktu w Burgteatrze, dla dancingu 
w Bristolu... Historję Tańców wyświetla w nauko­
wym filmie Dom Wykształcenia Ludowego »Ura­
nia«, najczynniejsza z instytucyj kulturalnych.

Odbył się tu III. Kongres Międzynarodowego 
Związku dla Współpracy Kulturalnej (1 8 — 2 0  
października). Polskę reprezentowali: J . Iwaszkie­
wicz, L. Morstin, T. Zieliński. Rezolucja: Dąże­
nie do stworzenia kulturalnej Paneuropy. Do 
pracy tej czuje się rzekomo powołaną Austrja 
(słowa twórcy Związku Rohana) —  podobnie jak 
powołaną ma być do stworzenia politycznej Pan­
europy (słowa Coudenhove-Kalergi’ego na I. Kon­
gresie Paneuropy, Wiedeń, 3 — 6  października). 
Czyżby jeszcze —  AEIOU ? ... (Austriae Est 
Imperium Orbis Universae, Austria Erit In Orbe 
Ultima).

W  ruchu stowarzyszeń kulturalnych często 
biorą udział tutejsi polscy pracownicy umysłowi 
z —  kawiarni Central i z —  poczekalni Biura 
Prasowego przy naszem Poselstwie. Bez rekla­
my —  inaczej wymieniłbym tych, którzy za­
mieścili » nieśmiertelne utwory« w wydanym przez 
Hernicza »Polskim Przewodniku Wiedeńskim«...

Wiedeń niema obecnie pisma literackiego. 
Czyta się »Literarische W elt. Dwutygodnik »Der 
getreue Eckart« jest zbiorem powiastek. »Die 
Buhne« —  sprzedajna od pierwszej do ostatniej 
karty... Natomiast wybitnem pismem jest »Be- 
tauers Wochenschrift —  Probleme des Lebens«. 
Pierwszy wydawca, zdolny Betauer, autor zna­
nych powieści, padł w ubiegłym roku ofiarą za­
machu ze strony »mściciela ludu za szerzenie 
pornografji« —  jak określił morderca. Jednak 
»Problemy Życia« wychodzą dalej i nie są por- 
ńografją. Na niewyczerpanych przykładach roz­
wijają problemy społeczno-obyczajowe, w formie 
lekko pisanych nowelek. A lha.

JULJUSZ FELDHORN

Śmierć
Rolanda Karr

Kiedy Roland Karr szedł na śmierć, biły 
dzwony sześćdziesięciu armat. Nad konającą 
Szampanją krwawił zmierzch. Wąż okopów 
kostniał w jesiennym przymrozku.

Czuł zimno noża przez rękaw żołnierskiego 
płaszcza. W  mapę terenu, widną w pamięci, 
jak ostatni pocałunek matki —  na zadymio­
nym dworcu —  w zgrzycie ruszających 
z miejsca kół —  wdarł się liryzm zapisanych, 
zniszczonych kart życia.

Sam. Paszcza potwora nie rozwarła się 
jeszcze, aby go pożreć.

Pochylić głowę pod zbyt niski parapet. 
Ciche, ochrypłe hasło. Od wilgotnej, obsu­
wającej się wtyrwy odlepia się gruda żółtego 
błota. Zmącone gorączką oczy. Czarne palce 
na cyglu karabinu. Ostatni człowiek na 
przedpolu.

Chlupot butów w niedostrzeżonej kałuży.
Poczciwe, twarde, żołnierskie buciska; od 

miesiąca nieczyszczone, od tygodnia niezdej- 
mowane z nóg! Wam to danem było wy- 
szepnąć ostatnią baśń idącemu na śmierć 
Rolandowi Karr.

Był —  raz —  wół — na szerokiej, zielo­
nej łące. W ół zjadał trawę. Trawa rosła do 
słońca. Słońce świeciło na grzbiet wołu.

Zabito go. W  czystej, higienicznej rzeźni —

w sposób humanitarny —  ludzki. Mistrzowski 
raz obuchem w łeb —  i koniec. Nie męczono 
go, nie posyłano nań naoślep pocisków, nie 
duszono gazami. Gdyby umiał myśleć, mu­
siałby być wdzięczny. Tembardziej, że sprawa 
była jasna. Dawaj skórę i basta — boś na 
to stworzony!

Potem szewc robił buty. Naftowa lampka 
kopciła. Łyskał młotek bijący w świeże po­
deszwy. Pachniało garbnikiem. Kobieta po­
dawała nabrzmiałą mlekiem pierś płaczącemu 
dziecku.

Buty wędrowały. Koleją, wozem, na ple­
cach. Aż przyszły, stanęły na baczność, uści­
snęły nogi żołnierza krzepko, miłośnie —  
i poszły z nim błotnistą drogą aż w piekło, 
ciche, skromne, nierozdzielne.

—  Na dobrą i złą dolę! —  szeptał ich 
zasapany skrzyp.

Bowiem wielka jest miłość rzeczy przez 
tłum niecenionych.

Pod siecią drutów kolczastych, sobie tylko 
znaną ścieżynką, sunął duży, ostrożny pająk.

Z boku gruchnął rechot karabinowej palby. 
W e mgle —  jak śmiech.

Tam —  wróg, tu —  swoi. A  przecie — 
tak do siebie podobni. Mundury zmienić, 
a nie odróżnisz. I przytem to coś, co każe 
zabijać się wzajem, ganiać jak wściekłe psy. 
To coś, co rodzi się w stolicach, rozpełza 
po mózgach stu miljonów ludzi —  aby 
w czerwony, jesienny zmierzch, w głowie 
jednego ze skazanych, zmaleć do drobnej, 
pokracznej cyfry w śmiertelnie fałszywym ra­
chunku.

Jak wtedy —  w zamierzchłej przeszłości —  
na ławie szkolnej —  gdy zapisywało się na 
kartce ilość dni dzielących od wakacyj, by 
co tydzień wykreślać szereg niepotrzebnych 
cyfr.

Burzyła się w nim wściekle myśl —  naj­
powszechniejsza pono z grzesznych myśli 
i w świętość sam^ wmieszana —  która sze­
ptała mu przez tyle lat, że jest ośrodkiem 
wszechświata. Oto klęskę, najcięższa z klęsk, 
jakie znieść może człowiek. Wszak był już 
liczbą skreśloną. Jutro :ewrą się nowe ko­
lumny cyfr, maszyny liczebne pójdą w ruch, 
a na białej tabliczce wyskoczy czarne, okrą­
głe, pęczniejące z e r o .

Na tym wyniku ogniskovała się jego spiekła, 
zgrzytliwa rozpacz,

W  dole, w środku międ:y okopami — stru­
mień. Kiedyś dzieci puszczały statki z papieru. 
Śmiały się, gdy wir porywał na dno.

Teraz woda pieniła się w bezładzie wyrw. 
Żółte leje, napełnione po brzegi brudną, 
przelewającą się cieczą. Obok, wciśnięte 
w ziemię, zbratane — fiancuski kask po­
gięty i strzaskana kolba riemieckiego mau- 
zera. alady ostatniego ataku. Zapach trupi.

Czy naprawdę tak wielka różnica była 
między francuskiej „Oui!“ a niemieckiem 
„ Ja !“ ?  Parę kroków dalej, a pozostanie — 
tu i tam —  tylko pusty, niezrozumiały dźwięk 
i postać człowieka podobne, ach jak podobna 
do siebie! A  przecie z tej różnicy wyróść 
miało to, co w zabawkę śmienia grozę śre­
dniowiecznych tortur.

Czy sześć plus sześć tylko w Paryżu równa 
się liczbie dwunastu? Czy tylko w Berlinie?

Rozumieć począł, że p r a w d a  kryje się 
gdzieś pośrodku. On sam, schylony, przy­
warty do mokrej ziemi pośród dwu rzędów 
okopów, był jej najpełniejszym obrazem.

To była ostatnia dumna myśl idącego na 
śmierć Rolanda Karr.

Wyżej, za zimnem grzęzawiskiem, pośród 
strzaskanych odłamów korzeni poczuł, że 
jest mu niesamowicie obco. —  Jak kiedyś, 
w dzieciństwie, gdy wszedł w bramę niezna­
nego domu. Chciało się szukać kojących rąk 
matki.

Tu już musiały sięgać niemieckie karabiny.
Rzężenie zmęczonych płuc stało się moc­

niejsze od huków. Krople zimnego potu 
spływały w ciemne grudy.

Widział wszystko. Ze stoku czarnego wzgó­
rza ogarniał wzrokiem dwie linje. Na prawo, 
na tle czerwieni nieba, szary zygzak, ginący 
z obu stron na horyzoncie. Na lewo —  toż 
samo. Tak do siebie podobne. Natężyć mu­
siał pamięć, aby przypomnieć sobie, skąd 
przyszedł.

Równocześnie — jak błyskawica —  świa­
domość niespełnionego jeszcze obowiązku.

Okop niemiecki spał, jak pies zwinięty 
w kłębek na przyzbie chaty.

A  tam, po stronie przeciwnej, patrzyło na 
wzgórze dwadzieścia tysięcy oczu — biło 
dziesięć tysięcy serc —  Lawina zawieszona 
nad przepaścią w przedchwili runięcia.

Znak!!

Wyjmując z zanadrza pistolet sygnałowy, 
czuł, że jednym strzałem zniszczy tysiące 
istnień. I wiedział, że strzeli.

Ale wiedział też, że zginie. To go uspo­
koiło, bowiem zrozumiał, że będzie to spra­
wiedliwe.

Suchy trzask. Ognik świetlny popłynął 
w górę i ukosem spadając, rozsypał się 
w stos płonących łez.

Chwila skupionej ciszy, podnosząca włosy...
Potem po obu stronch zapłonęły dwa 

rzędy ognia. Wiatr pocisków, niżej, u stóp, 
łomotał jak skrzydła potwornych ptaków.

Cienie ludzi, przy ziemi, sunące ławą na­
przód.

Potem gejzery ognia rozpruły wnętrzności 
pagórka. Dalej, nad nieszczęsnym strumie­
niem, bliżej wśród strzaskanych pni, t u ż !

Ręce nie mogą odlepić się od ziemi. Pa­
górek wysoko wiruje nad morzem pocisków, 
ognia, ciał i pękających gwiazd. Zawiłe ra­
chunki, słowa matki, huk, wspomnienia i strach 
sklejają się w bezkształtną krwawą masę 
i tłuką w mózg, w mózg, w mózg...

I wreszcie —  w chwili ostatniej —  kiedy 
świadomość zapełzła w najdalszy kąt skrwa­
wionej czaszki —  w tętencie słabnących ude­
rzeń serca —  w bladej ciszy wstępującego 
od nóg w górę chłodu — zabłysła, jak czer­
wony meteor, myśl —

Zwycięstwo!!
I niewiadomo komu błogosławił w chwili 

skonu Roland Karr...
Francuzom? Niemcom? Ludzkości?
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Poezie
na marginesie poezji

Kazim ierz A ndrzej Ja w orsk i: » C z e r w o n e j  
i b i a ł e j  k o c h a n c e « .  Chełm, 1 9 2 4 , str. 7 8  
»Księżycowy mustang«. Poezje. Dom wyd. Fr. 
Głowiński i S-ka. Lublin, 1 9 2 5 , str. 51 .

Pierwszy tomik: dwie zasadnicze idee: 1) W ie­
rzyński, 2) śmierć (więcej to jest pochlebne dla 
Wierzyńskiego, niż dla śmierci). Ad 1): żywcem 
odpisywanie »wesołych«, »wiosennych« nastrojów 
z »Wiosny i wina« i częściowo »Wróbli na da­
chuje. Ad 2 ): kręcenie w koło Macieju problemu 
śmierci tak obficie i zamaszyście, że czytelnik 
odnosi wrażenie nieszćzerości, patosu, sztuczności 
poety w stosunku do jednego z największych —  
poza życiem —  zagadnień i temat w literackich. 
Czasem tylko znajdujemy tu piękne i głębokie 
powiedzenia n. p . :
„...Nie jestem wcale śmiercią, zresztą mnie nawet niema 
jest tylko inne życie...“

Tomik drugi przynosi już pewną konkretyzację. 
Można śmiało rozdzielić wiersze na dobre i na 
nic nie warte. Pewne bogactwo tematów i forma 
ich wyrażenia stwierdza pracę poety nad sobą. 
Zdarzają się wiersze doskonałe, w których głę­
boka treść wyświetla się w pięknej, zgodnej formie. 
W  miarę zastosowywanie asonansów, unikanie ba­
roku w porównaniach, kojarzenie fantazji i jej 
zapędów z wymaganiami sztuki, jaką się wypi­
sało w godle. Parę cytatów :

„ K s i ę ż y c  i d z i e w c z y n y .
W  seledynowe Verlaine’owskie noce, 
gdy księżyc srebrne wydzwania tercyny, 
wzbierają w duszy lunatyczne moce, 
idą na schadzkę z księżycem dziewczyny.

I księżyc pieści i całuje ciała,
i blaskiem srebrnym zapładnia dziewczęta,
i pierś faluje jak zasłona biała,
zdarta z ołtarza w dzień wielkiego święta.

A gdy obudzą się dziewczyny senne, 
kryjąc w spojrzeniu zagubioną cnotę, 
pójdą przez miasto — ciche i brzemienne, 
niosąc płód nocy — smutek i tęknotę“.

Doskonałe są dwa wiersze o szewcu: »On 
i jego buty« i »Jego męka«. Szewc Jaworskiego 
po przeczytaniu i wmyśleniu się w te dwa wiersze 
rozrasta się do rozmiarów nadistoty. Nie jest 
twardym wyrobnikiem Brauna (Mieczysława), lecz 
spętanym potworem, pożądającym zupełnego wy­
zwolenia, nasycenia się różowem ciałem pięknych 
panienek, które podają mu nóżki do miary.

„Ach zerwać te wiązadła krępujących uzd 
i spaść na atłas ciała, jak niszczący ogień! 
Niech pozna skwar, bijący z grubych chamskich

[ust,
i ostry wstyd zwalonych z piedestału bogiń!"

W  pracy przyszłość. W. Z.

List d o  P o lsk i
Motto: „Człowiek cywilizowany nie 

postępuje nikczemnie dla­
tego przedewszystkiem, że 
zanadto siebie samego sza­
nuje".
Roman Dmowski: „Myśli 
nowoczesnego Polaka".

Wyglądał, jak chodzący poszkwil na pol­
ski nacjonalizm, a był w gruncie rzeczy 
uosobieniem tragedji konsekwentnego nacjo­
nalizmu.

Ubierał się w coś w rodzaju munduru 
ułanów Królestwa Polskiego i nosił na pier­
siach order, wycięty ze złotego papieru z na­
pisem: „Honor i ojczyzna!".

Gdy szedł ulicą, przechodnie śmiali się 
lub oburzali: Nikt nie znał jego tragedji.

Pierwszy raz spotkałem go w okresie in­
flacji. Stał pod latarnią i cieszył się, jak 
dziecko, paczką bezwartościowych, zdewa- 
Iuowanych stumarkówek.

Obracał banknoty w drżących rękach 
i szeptał do siebie: „Polskie pieniądze —  
polskie pieniądze".

Uśmiechnąłem się do niego.
Odtąd ile razy mię spotkał, witał mię jak 

dobrego znajomego.
W jakiś czas potem dowiedziałem się 

o przyczynie jego obłędu.
Kto zna odbierające zmysły uczucie bez­

silności, ten zrozumie tragedję tego człowieka.
Nim opinja uznała go za obłąkanego, był 

już anormalnym o tyle, o ile wszelka kon- 
senkwencja jest objawem anormalnym w dzi­

siejszych irracjonalistycznych czasach. Manja 
jego polegała na dosłownem braniu hasła: 
„naród ponad wszystko". Był tak mało po­
litycznie rozwinięty, że uważał za naród pol­
ski nawet chłopów małorolnych i proletarjat. 
Na tern tle przyszło między nim a kilku 
działaczami z narodowego stronnictwa do 
ostrego starcia. Skończyło się na uwięzieniu 
go pod zarzutem komunizmu. Gdy wyszedł 
ze szpitala więziennego, był już nieszkodliwy.

Gdy niedawno temu wzięto go z powro­
tem z ulicy do zakładu obłąkanych, odwie­
dziłem go, a on dał mi list ni mniej ni wię­
cej tylko — do Polski z prośbą o doręcze­
nie przez grzeczność:

List brzmiał:

P o l s k o !
Nie wiem, czy mnie pamiętasz, bo widzia­

łem Cię ostatni raz przez mgnienie oka, gdy 
granat przysypał mię w okopach pod W ar­
szawą.

Nie wiem, jak dawno to było.
Ale ja mam zawsze w pamięci twoje rysy. 

Twój portret wisiał w naszej klasie wielki, 
jak każda mapa ścienna.

Porachowałem wszystkie żyły na Twoich 
rękach i umiem je na wyrywki: Odra, Wisła, 
Pilica, Bug i tyle, tyle innych. Widzę Twe 
oczy, koloru .Bałtyku i dłoń czarną i spra­
cowaną, jak Śląsk.

Prosiłem ich o twój portret, ale nie dali 
mi. Zabraniają mi myśleć o Tobie. Dlatego 
proszę Cię bardzo nie mów nikomu nic

0 tym liście. Jestem głęboko przekonany, 
że jest to wszystko robota żydowska, ma­
sońska i niemiecka.

Chcę Cię prosić o pewne wyjaśnienia. 
Nie mogę przejść spokojnie ulicą, bo ze 
wszystkich suteryn i nor piwnicznych wy- 
ciągają do mnie ręce obdarte widma i wrze­
szczą: „My także Polacy 1"

Nocą przychodzą do mnie całe gromady 
nędzarzy i skarżą się na Ciebie.

Przychodzą czarni, wychudli z kopalń, 
z hut, z fabryk, z kurnych chałup, przycho­
dzą zbliska i daleka, ze Saksów, z Francji
1 Ameryki i skarżą się, że giną z głodu, 
że ich z domu wypędzasz i wołają: „my 
przecież Polacy!" Odpisz mi zaraz, czy oni 
naprawdę są Polakami, bo nie mogę w to 
uwierzyć. To chyba propagandowa przebie­
ranka międzynarodówki.

Był u mnie wczoraj p. Kościuszko i mó­
wił, że nieprawdą jest, jakoby wstąpił do 
narodowej demokracji. Podarł manifest po- 
łoniecki i pracuje nad nowym projektem re­
formy rolnej.

Rozmawialiśmy pół dnia, a potem śpiewa­
liśmy „Bartosza" na dwa głosy.

Teraz znowu go czekam. Uważam go za 
prawdziwego nacjonalistę. Kończę ten list, 
bo musimy obaj pracować nad reformą rolną.

Jeśli możesz, poślij mi biało-czerwoną cho­
rągiewkę — ona tak ładnie trzepoce się 
na wietrze...

A dam  Polewka.

Hylnie
poięty obowiązek

A d olf D ygasiński: » D z i e ł a <<, Pierwsze wy­
danie zbiorowe tanie. W  opracowaniu Władysława 
W olerta. Z przedmową prof. Al. Brucknera oraz 
życiorysem, napisanym przez córkę autora. Na­
kładem »BibIjoteki groszowej«. Warszawa (1926).

Dawno upominano się o przypomnienie dzi­
siejszym czytelnikom Adolfa Dygasińskiego. Dłu­
gie nieprzypominanie przerodziło się już w po­
czucie niespełnionego obowiązku. Obowiązek ten 
postanowiła wreszcie spełnić tanim kosztem »Bi- 
bljoteka groszowa«, wydająca książki, których 
barwna, efektowna i przyciągająca okładka jest 
często wartościowsza od samego dzieła.

Zaczęto więc pierwsze wydanie zbiorowe tanie. 
Tanie ! Tak, 9 5  groszy. Ale liche, nieestetyczne, 
z fatalną korektą, postrzępione, szare, mizerne. 
To mylnie pojęty obowiązek względem pisarza 
dużej miary.

D alej: wydanie zbiorowe, więc zupełne (?)  
Czy słusznie ?  Nie ! Poco przypominać wszystko, je­
żeli sto razy lepiej dla pamięci autora byłoby 
przypomnieć trochę. Przypomnieć te rzeczy, które 
są najlepsze i najlepszemi były i najlepszemi po­
zostaną.

Każdy pisarz ma pewną część utworów sła­
bych, często nawet przy poziomie wysokim innych 
utworów, lichych, pod psem, pod Asem. Pod 
Asem jest »Van Molken« i »Na warszawskim 
bruku« —  te właśnie dwie rzeczy, które gro­
szowy wydawca dał prawie na początek wydaw­
nictwa zbiorowego. To mylnie pojęty obowiązek 
względem pisarza dużej miary.

»Gody życia «, pieśń przepiękną, pieśń głęboką, 
leśną, słoneczną, rozchwiejną, mądrą, dobrą i praw­
dziwą, »Gody życia« wydać estetycznie, pocią­
gająco i —  tanio. To jedno wystarczyłoby, je­
żeli chodzi o spełnienie obowiązku względem 
przemilczanego pisarza. Lepiej jednę rzecz naj­
lepszą, niż dwadzieścia nie najlepszych. Przypo­
mnieć jeszczę parę nowel, prawdziwych pereł 
i »A sa«. Wystarczy. Przypominać to, co warto­
ściowe i to, co piękne. W. Z .

wypisane dużemi 
bliczce u wejścia, 
bym, szarym murze.

Wokoło cisza klasztorna, —  jesień, —  spo­
kój...

Dziedziniec zamkowy mały, nieregularny, ob­
wiedziony krytym, dębowym krużgankiem, zasy­
pany jest czerwienią liści i zarośnięty gęsto blu­
szczem. W  pośrodku wystrzela smukła kolumna, 
pomnik wystawiony ku czci Konfederacji Bar­
skiej. U szczytu kula, na niej orzeł biały; u dołu 
na cokole napis Teofila Lenartowicza, w języku 
polskim, francuskim, łacińskim i niemieckim- 

boku —  na prawo —  drzwi do muzeum; na­
przeciw pod spojeniem trzech wieżyc mauzo­
leum z sercem Kościuszki.

Siesram do dzwonka...
Bibljotekarz rapperswilski p. Adam Lewak, 

autor niedawno wydanej, cennej pracy historycz­
nej, o dużem znaczeniu propagandowem, pod 
tytułem : »Gottfried Keller und der polnische 
Aufstand 1 8 6 3 «  —  jest człowiekiem miłym i bar­
dzo grzecznym. Dlatego też przypuszczam, że nie 
pogniewa się on na mnie za wydrukowanie roz­
mowy na temat zbiorów, bibljoteki i przyszłości 
Rapperswilu, którą prowadziliśmy, chodząc po 
muzeum i oglądając razem pamiątki.

—  O ile się nie mylę, to kwestja przenie-

Tragedia bezdzietnoici
C. C ollod i: » P i n o k i o « .  Przygody drewnia­

nej kukiełki. Z włoskiego oryginału opracował 
J. Wittlin. Nakł. »Bibljoteki Groszowej^. W ar­
szawa. (19 2 6 ). Str. 1 7 3 .

Tylko 9 5  groszy kosztuje ta przemiła ksią­
żeczka, przetłumaczona z naiwnością pełną głębo­
kiej kultury. Nie popełnię więc zbrodni nama­
wiania do rozrzutności na kupowanie książek! 
w dzisiejszych ! ciężkich ! !  czasach ! ! !  a jakże 
jeśli otwarcie zachęcę wszystkich, którzy zaryzy­
kują przeczytanie niniejszej wzmianki do kupna 
tej książeczki.

Tłumacz przysłał mi ją »z prośbą, żebym tę 
historyjkę odczytał swoim dzieciom«, czem w spo­
sób niewłaściwy, znając moje ostrożne poglądy 
na tę sprawę, usiłuje zachęcać mnie do wstąpie­
nia na złe drogi. Lecz naprawdę, po przeczyta­
niu tej książeczki, żałuję, że nie mam dzieci 
Jakby to było przyjemnie prześwietlić czyjeś 
dzieciństwo błyskiem tej pogody, poezji i weso­
łości naprawdę włoskiej. W ięc : albo ktoś posia 
dający dzieci najmie mnie za lektora »Pinokia« 
z odpowiedniem naturalnie honorarjum, alb o . .

(w z)

„Rapperswil"
Rozmowa z Drem Adamem Lewakiem

M U Z E U M  NARODOW E POLSKIE

W STĘP OD OSOBY 1 FR.

ZNIŻKI DLA TOW ARZYSTW  I W YCIECZEK

literami, na czworokątnej ta- 
obok bramy, wykutej w gru-

Strat piśmiennictwa 
polskiego

Inicjatywa warszawskiego Towarzystwa Litera­
tów i Dziennikarzy była conamniej szczęśliwa. 
Zorganizowanie » Straży piśmiennictwa polskiego «, 
która może się stać w przyszłości Akademją Li­
teratury Polskiej, powita z radością każdy, komu 
leży na sercu sprawa zrzeszenia chodzących luzem 
pisarzy polskich i dźwignięcie tak bardzo spo­
niewieranego dziś prestiżu literatury wśród spo­
łeczeństwa.

Ufamy, że powołani do »Straży piśmienni­
ctwa polskiego« mężowie, wśród których znala­
zło się wielu najwybitniejszych twórców starszego 
pokolenia, nie poprzestaną na samem ukonsty­
tuowaniu się i zajęciu dostojnych foteli »Nie- 
śmiertelnych«, ale zabiorą się do żarliwego dzia­
łania w imię dwu haseł dnia: sanacji i pracy 

A  nie miniemy się z prawdą, gdy powiemy 
że jest tu wiele do zrobienia i wiele do oczy 
szczenią. Nie chcemy powtarzać po raz drugi 
tego, co powiedzieliśmy na ten temat w nrze 
1 3 — 1 4  » Gazety Literackiej« w artykule wstę­
pnym p. t. » 0  wspólny front literacki«. Ape 
lujemy tylko do członków » Straży piśmiennictwa«, 
aby w stęchłą i ponurą atmosferę naszego Par­
nasu i tego co się kotłuje pod Parnasem starali 
się wlać świeży powiew uczciwości i poczucia 
godności własnej. Szacunek naszego społeczeń­
stwa dla literatury nie wzrośnie, o ile sami jej 
twórcy nie będą go mieli dla siebie. Zawiści 
i waśnie, koterje i obłuda, nieróbstwo i niedo­
łęstwo, a także brak solidności i bezstronności 
w krytyce literackiej —  oto nasze najdotkliwsze 
bolączki.

Panowie! W  dobie smutnego kryzysu kultury, 
w dobie katastrofalnego upadku czytelnictwa 
i zatrważającej pauperyzacji pisarzy polskich, 
użyjcie całego swego wpływu, doświadczenia 
i energji, aby najprzód zjednoczyć nas wszyst­
kich i zaprząc do sprawnej, kollektywnej pracy —  
a później w oparciu o silny zawodowy blok lite­
racki wywalczyć od rządu i społeczeństwa to, 
co się współtwórcom i pomnożycielom kultury 
polskiej słusznie należy.

Wtedy (cytujemy tu słowa z wyżej wspomnia­
nego artykułu z »Gaz. L it.«) »nie będziemy 
zmuszeni prosić o posłuch i żebrać pomocy 
u społeczeństwa dla tych, którzy sterali siły na 
literackim posterunku i z których twórczość wy­
ssała, jak wampir krew serc i pracę mózgów, 
aby ich potem odtrącono w nędzę i zapomnienie«.

sienią Muzeum Narodowego i bibljoteki do kraju, 
podnoszoną już była kilkakrotnie vr prasie ? —  
zapytuję.

—  Tak, —  rzeczywiście, sprawa ta jest do 
dziś wciąż jeszcze aktualna... swojego czasu po­
ruszał ją »Kurjer Poznański«, przypominał w związ­
ku z wydawnictwami Mickiewicza Artur Górski, 
interesowali się nią żywo : Fr. Rawita Gawroń­
ski i Mieczysław Treter, także dwa moje arty­
kuły o Rapperswillu ukazały się w »Przeglądzie 
Warszawskim«, ale —  jak dotychczas —  bez 
rezultatu —  uśmiecha się do Lewak.

Faktyczne wykonanie objęcia darowizny, którą 
formalnie przyjął z rąk Rady muzealnej dnia 21  
października 1 9 2 1 . Sejm ustawodawczy —  jako- 
też przeniesienie całości na etat paastwowy, na­
leży w dalszym ciągu jeszcze —  do projektów...

—  Czy ostatnio zapadła jako nowa ustawa 
w tej sprawie?

—  Proszę pana —  zapomniałem panu poka­
zać bardzo ciekawą rzecz —  mówi, jakby nie- 
słysząc pytania, dr Lewak —  w gabinecie nu-

IW o<3aJ Ęron.-cow ,̂ wy-
bity po roku 1 8 4 6 . Przedstawia on głowy obu 
twórców rzezi galicyjskiej: herszta bandytów 
chłopskich —  Szeli i ks. Metternicha, wyrafino­
wanego estety i wykwintnego dyplomaty. »Les 
extremes se touchent« —  nieprawda ?

Rzeczywiście, medal jest bardzo ciekawy. Na­
pis: »Na wieczną hańbę Austrji«. Twarze Szeli 
i Metternicha opierają się o siebie w rozczulają­
cej zgodzie.

Za oddziałem numizmatycznym i sfragisty- 
cznym znajduje się »pokój Koperni!ca« z bogatą 
literaturą i portretami wielkiego asironoma.

Tu jednak wtrącić muszę sprostowanie : »Fajki 
Kopernika, z której kustosz sofcie pyka, gdy 
jest w dobrym humorze«... a o kUrej wspomina 
nasz nieoceniony balzakista (nazwiska chyba nie 
potrzebuję wymieniać), niestety niema. Co 
się z nią stało, —  nikt nie wit. Najbliższem 
prawdy byłoby może przypuszczenie, że wypa­
lili ją do cna kustosze muzeum, V czasach po­
przedzających ustawę z dnia 21  pćźd/iernika 1 9 2 1 .

—  Czy mógłbym wiedzieć, jskń jest pańskie 
zdanie w sprawie przeniesienia zbiorów i bibljo­
teki rapperswilskiej do Polski? — zapytuję.

—  Owszem —  odpowiada dr Lewak —  mu­
zeum i bibljoteka powinny być przeniesione jak 
najprędzej do kraju. Propaganda praw do nie­
podległości nie ma już dziś racji bytu. Także 
zbiory, jakkolwiek bardzo cenne i łrogie dla nas 
pamiątki, posiadają zamało walorów reprezenta­
cyjnych na to, aby móc pokazyyai je zagranicy. 
Mit o biednej i litości godnej posce, powinien 
się wreszcie rozwiać. Co zaś di) bibljoteki, to 
myślę, że sprawa jej nie podlegj dyskusji. Całe 
archiwum emigracyjne wraz z skromną ilością 
innych źródeł i materjałów, powito służyć pol­
skiej nauce —  w pierwszym rzędzie. A le... i tu 
jest punkt sporny, o który wszycie dotychcza­
sowe projekty rozbijają się: GdzĘ do jakiego 
miasta Rzeczypospolitej należy pfcenieść zbiory 
i bibljotekę z Rapperswilu?

—  W arszaw a? —  —  —
—  Tak, to rozwiązanie najlepsi;; zrealizowa­

niu jednak tego planu przeszkach brak odpo­
wiedniego lokalu. Gmach Bibljotęi Narodowej 
bowiem ma powstać za lat kilkanacie, to zna­

czy — w przyszłości, a tymczasem Poznań ofia' 
rowuje dziś jeszcze pokrycie znacznej części 
kosztów transportu, personal urzędników po­
mocniczych (punkt bardzo ważny!), oraz wygodne 
pomieszczenie w Ratuszu lub na Zamku, w zamian 
za otrzymanie zbiorów w depozyt na lat 2 5 , do 
czasu ukończenia budowy Bibljoteki Narodowej 
w Warszawie.

—  A  co stałoby się wtedy z lokalem w Rap­
perswillu ?

—  Narazie pozostanie przy nas przez lat 
około czterdzieści. Sławne bowiem 9 9  lat praw 
nicze, na jaki to przeciąg czasu zamek został 
wydzierżawiony przez rapperswilską gminę pa- 
trycjuszów, hr. Władysławowi Platerowi, kończy 
się w tym okresie. Na miejsce muzeum (jak to 
już w r. 1 9 2 4  projektowałem w »Przeglądzie 
Warszawskim«), możnaby urządzić stałą wystawę 
przemysłową, połączoną —  z ciągle zmieniającą 
się wystawą przemysłu artystycznego i sztuki sto­
sowanej. Kiedyś poruszyłem wspomniany temat 
w rozmowie z b. członkiem Rady muzeum, ś. p.

SkdiU* wdm C ot x A--Cfcjtłay LLL^>
pogodzić się z tą  myślą. P . Gasztowtt, syn emi­
granta z r. 1 8 3 1 , sam członek emigracji poli­
tycznej, patrzył na ojczyznę przez pryzmat ro­
mantyzmu, oczyma literata i emigranta. Dla 
niego niedopojęcia była Polska trzeźwa i wyra­
chowana. Tradycje są potrzebne i konieczne —  
to zrozumiałe — ale przy rozbudowie młodego 
państwa nie wolno być niepraktycznym. Naszym 
ideałem powinny być państwa Zachodu —  a one 
pracują z ołówkiem w ręce, nie pomijając nigdy 
żadnej okazji propagandy swych bogactw czy 
kultury. A dam  M. N ow akow ski.

MAR JAN SEWI

Coraz bardziej się z szczęścierimojem spo- 
[ufalam,

Podchodzę ku niemu, oglądame zbliska,
Doświadczam zuchwale: wołai nań po na- 

[zwisku!
...Nawet wtedy nie blednie, nitofa się, nie 

[oddala.

Ogarniam je zachłannie, przenam, w niem 
[się mieszę,

W  dojrzałem szczęściu mojem ądrością naj­
młodszą ^jrzewam —

Zamyka mi ona usta, pouczaco szepcąc,
Ze nie ja o s7.częściu mojem, mo o mnie 

[powinnópiewać.

Jeszcze o nagrodzie 
państwowe!

Rozstrzygnięcie ,,jury“ w sprawie nagrody 
Ministerstwa Oświaty i Wyznań religijnych za 
najlepsze dzieło literackie i przyznanie jej p. 
Kornelowi Makuszyńskiemu za „Pieśń o ojczy­
źnie" dość szerokiem już odbiło się echem 
w prasie codziennej, zanim pismo nasze, ukazu­
jące się w tak rzadkich odstępach czasu, mogło 
się na ten temat wypowiedzieć.

Mimo to wracamy do tej sprawy, aby przy­
pomnieć jak bardzo aktualne były niedawne na­
woływania „Gazety Literackiej" o sanację smu­
tnych stosunków panujących w polskim świecie 
literackim. Pomijając już to, że cały szereg po­
ważnych pisarzy polskich zasługiwał na to wy­
różnienie więcej niż p. Makuszyński i że jemu 
samemu nie było chyba zbyt przyjemne dostać 
nagrodę za najgorszą książkę, jaką napisał —  
należy surowo napiętnować fakt, że przez system 
protekcyjny i naiwne machinacje narażono na 
szwank nieskazitelną opinję nagrody państwowej. 
Jakże bowiem określić fakty tego rodzaju, jak 
podanie p. Goetla, pierwotnego członka jury 
do nagrody przez innego członka sądu konkur­
sowego, który potem na niego nie oddaje głosu. 
Wygląda to tylko na wysadzenie niewygodnego 
przy głosowaniu kolegi, aby uzyskać ukartowaną 
większość. Już sam fakt ustąpienia głównego 
winowajcy tego bałaganu, p. Lorentowicza z pre­
zesury P. E. N. Clubu dowodzi, że temu osta­
tniemu po przeforsowaniu nagrody państwowej 
po swej myśli, musiało być jednak dość markotno.

To musi się skończyć. Nie wolno brać w pry­
watną arendę spraw, obchodzących żywo ogół 
pisarzy, nie wolno obsiadać gnuśnych synekur, 
aby stosować z ich pomocą politykę samowoli 
i osobistych sympatyj lub uprzedzeń. Absolutna 
prawość i absolutnie czyste ręce obowiązują 
przy ołtarzu polskiej sztuki. Na miejsce ludzi 
niedołężnych, lub złej woli powinni przyjść ludzie 
nieposzlakowani i zdolni do czynu.

Dlatego to z prawdziwą radością witamy 
p. Ferdynanda Goetla na stanowisku prezesa 
P. E. N. Clubu i wyrażamy nadzieję, że jego 
rozmach i energja wiele naprawić może. Oby 
on i jemu podobni umieli wywrzeć odpowiedni 
nacisk na różnych pp. Skotnickich i t. p„ któ­
rych działalność na odpowiedzialnych stanowiskach 
bywa dla literatury naszej częściej szkodliwa 
niż pożyteczna.

Claude Farrere 
mówi

Senzacja! Spieszą* panie ^dzisiejsze,", podążają 
za niemi wczorajsze. Każdy wiek reprezentowa­
ny; — bo mówić Jbędzie o kobiecie ms. Claude, 
znany szeroko poza granicami Francji (tam je­
dnak mniej popularny).

Zwolna drzwi się otwierają i wchodzić mężczy­
zna wysoki, barczysty, z postaci jego bije siła, 
z twarzy zdrowie i zadowolenie.

»Mesdames —  Messieurs! Zastrzegam się, że 
nie jestem ani feministą, ani antifeministą. Chcę 
tylko dać objektywny obraz kobiety, jaką ona 
była wczoraj, jaką jest dzisiaj —  a dalej, czego 
możemy się spodziewać po kobiecie jutrzejszej.

P. Farrere mówi jowialnie i ujmująco, wciąga 
słuchaczy w krąg swego myślenia —  szkoda 
tylko, że niezbyt głębokiego...

Przykład kobiety wczorajszej —  to według 
p. Farrere’a —  kobieta haremowa, która, jak 
twierdził prelegent, nie odczuwała niewoli i była 
szczęśliwa. Następnie —  kobieta dzisiejsza. P. 
Farrere oparł jej charakterystykę na kilku banal­
nych określeniach, przez które doszedł do... 
niemieckiego K. K. K. (Kirche —  Kuchę —  
Kinder)... P . Claude uważa, że kobieta dzisiejsza 
rzuca się do pracy naukowej, którą dochodzi 
do niezależnego stanowiska, tylko dlatego, że 
nie ma odpowiednich warunków do zamążpójścia. 
O, panie Farrere! Pan żyje w X X  wieku!? Pan 
żyje we Francji?!

Po kilku smutnych i dość jałowych uwagach, 
przeszedł prelegent do kobiety jutra. Szkicuje 
ją na podstawie wątpliwego zdarzenia ze swego 
życia. Po ośmiu latach miłego, przyjacielskiego 
stosunku z pewną piękną (naturalnie, Farrere 
nie spotkał nigdy brzydkiej kobiety —  szczę­
śliwy!) kobietą, drobne zajście: zdeptanie przez 
nią kwiatu róży, zdeptanie, wytłumaczone tyl­
ko jej kaprysem, doprowadza do zerwania... »Po- 
wiedziała mi, że dla zaspokojenia swej chwilo­
wej zachcianki gotowa jest zniszczyć co naj­
piękniejsze. Bo życie jej całe polega na fantazji 
i kaprysach. Ona popadła później w melancho- 
lję, a wreszcie umarła w szpitalu... warjatów«. 
W tym przykładzie widzi p. Farrere kobietę 
przyszłości... Smutny to obraz. Oby przynaj­
mniej bez tego zakończenia!

Odczyt Claude Farrere’a, popularnego —  
u nas —  a nawet przez niektóre warstwy uwiel­
bianego pisarza, wywołał przykrą dyscharaktery- 
stykę prelegenta, w której ujrzeliśmy bardzo 
widocznie przykry kontrast między »Ms Farrere 
hier«, a »Ms Farrere aujourdhui« —  z wyklu­
czeniem wszelkiego »demain«...

Przy by sław.

To lest poezja — 
i to lest piekne

Czesław Jastrzębiec-K ozłow ski: »G a ł ą z- 
k a  z z a  p ł o t u « .  Cykl liryczny. Lwów, 1 9 2 6 , 
str. 3 2 .

Ten cykl dziewięciu skromnych opowiadań 
prozą, zrobił na mnie bardzo dziwne wrażenie. 
Daremnie dla określenia go i dla sprecyzowania 
sobie w mózgu jakiegoś osądu krytycznego szu­
kałem w myśli zwykłych formułek i szablonów.* 
Mglisty kontur tego tworu ducha nie mieścił mi 
się w żadnej szufladce recenzyjnych komunałów. 
Początkowo dość naiwnie i dość nieostrożnośnie 
zagościł we mnie ten niemądry uśmiech czło­
wieka przesyconego formą, w y k a r m i o n ą  per- 
wersją słowa i asonansu, metafor i gimnastyki 
literackiej, który zamierza zbagatelizować »formę 
niedojrzałą«. Zaraz jednak zaskoczył mnie ten 
nieuchwytny, niepokojący czar idący od tej nie­
pozornej książeczki. Z pod przymkniętych po­
wiek błahych, bezpretensjonalnych opowiadań 
i ledwo naszkicowanych fragmentów spojrzały na 
mnie przenikliwe, urocze źrenice. Prostota ich 
wydała mi się niezupełnie prostą; raczej zagad­
kową i zawikłaną. W  splotach chaotycznych —  
rzekłbyś —  i nieskonstruowanych dialogów i »tria- 
Iogów« uwięzgła jakaś fascynująca, podskórna 
treść. Dojrzałem w tem myśl, mądrą, skupioną 
myśl człowieka, który wewnątrz samego siebie 
wiele zgłębił i przeżył. Nawet ta niewyszukana 
forma tych utworów zapachniała mi naraz zadu­
manym wykwintem wrażliwej artystycznie duszy.

Wstrząsającem poprostu było dla mnie opo­
wiadanie 4-te : »Winogrona«. Ale więcej poezji, 
najwięcej smutnego, a głębokiego liryzmu za­
warło się w cichych, okrągłych zdaniach »Lady 
Gwendolen«, tej 11-Ietniej lady, której »oczy 
są ciemnoszafirowe i zatrważająco mądre«. Lady 
Gwendolen, ktćra nie śmieje się nigdy, która 
tylko z wytężeniem myśli. .L ady Gwendolen 
z »ciężkim, bursztynowym włosem, wśród gęstych 
zarośli kwiatów«.

Tak. To jest poezja —  i to jest piękne.
J .  B .

O Kazimierzu
Morawskim

W ładysław K o ch : »W  s p o m n i e n i e  o Ka ­
z i m i e r z u  M o r a w s k i m « .  (Nakł. Komitetu 
rodzicielskiego Państwowego gimnazjum IV. im. 
Henryka Sienkiewicza w Krakowie; 1 9 2 6  r. —  
Cena 1*50). Z dusznej klasy gimnazjalnej wynosi 
się kiedyś po latach na szeroki świat wspomnie­
nie kilku zaledwie tak mądrych i dobrych wzo­
rów wychowawców, jak prof. Koch. Znany i po­
ważany ten profesor krakowski wespół z Kazi­
mierzem Morawskim wypracował dzieło godne 
najżywszej pamięci uczniów: kolonję wakacyjną 
w Porębie Wielkiej. Podniósł ją »na duchu i ciele«. 
Dbał o jej tradycje. Jej świeże powietrze wy- 
karmiło wielu. Tamże to na amatorskiej scence 
wygrywał się pierwszy raz dr Z. Nowakowski, 
wzdychał nad wierszami Marjan Sewi... Błogo­
stany dzieciństwa są nieraz źródłem, w którem 
się przyszłość przegląda. Autor serdecznie napi­
sanej książeczki wskazał na postać Morawskiego, 
jako na wzór i przykład dla kształcącej się mło­
dzieży. Winna ona zwrócić jak największą uwagę, 
na to skromne, a tak szczere dziełko. j. s.
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