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Kultikultura szczescia

Wypadatoby, aby taki tytut zapo-
wiadat akrobatyczne préby okreslenia
tego, co nazywamy szczeSciem, ale na
szcze$cie autor tych rozmyslan nie jest
wieszadtem na profesorskg toge. Jesli
bowiem sa ludzie, ktérzy ani razu
w zyciu nie byli gtodni, to nawet naj-
bardziej sugestywne okreslenie gtodu
nie pozwoli im doznaé¢ tego uczucia.

G16d szczescia jest blizniaczym bra-
tem gtodu chleba. W kotysce dziecka
obaj wyciggajg te same pigstki i krzy-
czg temi samemi dzwiekami. Potem
rozdwaja ich zycie, by ich czasem
znowu stopi¢ w jednos¢ w chwili, gdy
gtbwnym sktadnikiem $liny miekczacej
suchy kawalek chleba jest uczucie
bezmiernego szczescia.

Cztowiek skiada sie z ciata i duszy,
a zycie ludzkie z gtodu chleba i z gto-
du szczescia. Co wiecej: cztowiek zro-
dzit sie z podziatlu pragnien na gtdéd
chleba i gtdéd szczescia i w cziowieku
rodzi sie zwierze, gdy te dwa pragnie-
nia zaczynajg sie przenikaé¢ i zlewaé
w jedng catosc.

Poc6z wiec w poszukiwaniu okre-
Slen zakleja¢ skrawkami stéw najzro-
zumialszg tres¢? Kto moéwi: ,jestem
gtodny*“, ten dla innych jest zrozu-
miaty bez zadnych dopowiedzen, bo
prawie niema ludzi, ktérymby byto
nieznane uczucie gtodu. Podobnie, gdy
wypowiadamy stowo ,,szczescie to
rozpalamy w duszach palacg i jashg
Swiadomos$é gtodu szczescia.

Jak gtdéd chleba podniost tlileb na
wyzyny ottarza, tak gtéd szczesScia kaze
kultowi szczescia budowaé Swigtynie.
Wszyscy bez wyjatku jesteSmy czci-
cielami szczeScia. Go wiecej, wszyscy
mamy prawo i nawet obowigzek czué
sie szcze$liwymi. Rados$¢ zycia powin-
na byé¢ jednym z celéw higjeny spo-
tecznej, troszczacej sie o petne zdrowie
spoteczenstwa. Nieszczescie icierpienie,
to wbrew utartym mniemaniom, czyn-
niki demoralizujgce. Z walki z cierpie-
niem wychodzi zwyciesko tylko czto-
wiek silny i tylko dla duszy silnego
cztowieka ma cierpienie warto$¢ rzez-
biarskiego dtuta,

Wszyscy bez wyjatku jesteSmy czci-
cielami szczescia, a nasze indywidualne
pragnienie szczescia, to jak wielos¢
réozng rekg malowanych obrazow tego
samego bostwa. Pomimo stwierdzonego
w tym kulcie batwochwalstwa, czuje-
my dobrze, ze i tu wlada jedno bé-
stwo, ze i tu najwyzsza forma kultu
musi by¢ monoteizm.

Kazdy z nas nosi w sobie ten kult
szczeScia. Domagamy sie szczesScia od
kazdego dnia, ktéry nas budzi. Gdy
szary realizm odepchnie nas szorstka
odmowa, to z gniewem depczemy rze-
czywisto$¢ i biegniemy w pogon za
szczesciem w kraine uswiadomionej
i [rbwnouprawnionej z zyciem iluzji,
w kraine sztuki.

Czasy powojenne przyniosty ogrom-
ny wzrost kultu szczeScia. Z rowdw
strzeleckich runeta do miast lawina
ludzi gtodnych chleba i gtodnych szcze-
$cia. Te dwa pragnienia przenikaty sie,
czesto zlewaly w jednos$¢, wiec daty
w rezultacie prymityw. Szczescie sta-
to sie jednoznaczne z zapomnieniem
0 wczoraj i wyplewieniem wszelkiej my-
§li 0 niepewnem jutrze. Storice wscho-
dzito co dnia pod hastem: Carpe diem!
$%To co nazywamy doznawaniem szcze-
§cia nie jest jednym, statym, powtarza-
jacym sie stanem, ale ciggle rozwija-
jacym sie procesem. Gidéd chleba jest
W zasadzie zawsze tym samym stanem
psychicznym i ginie z chwilg nasyce-
nia, gtéd szczescia jest wiecznym gto-
dem, faricuchem ustawicznych, coraz
dalej siegajacych pragnien. W pogoni
za szczesSciem nasze pragnienia staja

sie w miare ich urzeczywistnienia mi-
nionemi przydroznemi drzewami, ktére
juz nie ciggng oka i n6g ku sobie.
Stonce wschodzi i zachodzi zawsze to
samo, ale szczescie wczorajsze wiednie
przez jedne noc i juz nie moze byc
stoncem dnia nastepnego. Kazdy dzieh
przesuwa naprzod mete szczeScia, do
ktérej zmierza nasz nieustanny bieg.
Jakosé tego biegu i warto$¢ mety roz-
strzyga o0 tem, co nhazwiemy kulturg
szczescia.

Za punkt zerowy kultury szczescia,
mozna przyja¢ ten proces psychiczny,
w ktorym gtéd szczescia pokrywa sie
z glodem chleba. Punktem maksymal-
nym szczescia jest chwila wylaniania
sie z batwochwalstwa monoteistycznego
kultu szczescia, kultu radosci dosko-
natej.

W tem znaczeniu mozna stwierdzic,
ze powojennemu wzrostowi kultu szcze-
$cia towarzyszy obnizenie sie kultury
szczescia. Zaspokojenie prymitywnych
potrzeb stalo sie po wojnie na sku-
tek naturalnych warunkéw i ogdélnego
zmeczenia synominem szczescia.

Rozwoj kultury szcze$cia normuje
naturalna selekcja i sztuczny dobér
szczeScia. Dla zawsze gltodnego nedza-
rza szczescie jest identyczne z zuciem
kawatka chleba, ale dla nawet zawsze
gtodnego twdrcy, nie konczag sie skar-
by Sezamu z chwilg nasycenia gtodu.

Zwigzek pomiedzy nasza wszelky
dziatalnoscig, zakonczong ostrzem pra-
gnien, a nasza reakcjg uczuciowa, mo-
zna przyja¢ za praktyczny wyraz pro-
cesu doznawania szczescia lub nie-
szczescia. Jesli cztowiek pomiedzy swo-
ja dziatalnoscia, miedzy jakimkolwiek
uzewnetrznianiem siebie a swojg du-
chowa trescig, buduje pomost ukocha-
nia, wtedy jest na dobrej drodze ku
zdobywaniu poszczegdlnych met szcze-
Scia. Wszelka za$ taka dziatalnos¢
cztowieka, ktérej towarzyszy jej uko-
chanie, moznaby okresli¢ w najszerszym
znaczeniu jako tworcza.

Oczywiscie, ze ta twoérczos¢ jest tem
blizsza bezspornego szczescia, ze tem
wigkszajest tu kultura szczescia, im mniej
jest egocentryczna osobowos$¢ cztowie-
ka. Zdanie Mickiewicza: ,,W szczesSciu
wszystkiego sg wszystkich cele® moze
tu by¢ dobra ilustracja.

Utarto sie przekonanie, ze w isto-
cie pracy tkwi pierwiastek szczescia.
Tymczasem praca, jak kazdy wysitek
miesci w sobie i rados¢ i cierpienie.
To tez od pracy do szczeScia trzeba
przejs¢ po pomoscie ukochania.

Zbudowanie tego pomostu jest uto-
pja, gdy prace pojmuje sie jako sport,
jako bezcelowe i nieuporzadkowane
wytadowanie energji. SzczeScie moze
przynies¢ tylko celowa praca, bo ona
jest jedynie tworcza. To tez w imie-
niu szczescia ludzkosci, wimieniu kul-
tury szczescia nalezy walczy¢ o Swiat
tworczej celowej pracy.

W tem pojeciu nalezy jeszcze raz
podkresli¢ twierdzenie, ze kazdy czto-
wiek ma nietylko prawo ale i obo-
wigzek szukania szcze$cia, tego szcze-
scia o wartosci wyprobowanej przez
zycie, szczescia, ktorego ozywcze zré6-
dia tryskaja z gleby S$wiata tworczej
i celowej pracy.

Przeklenstwo czy
btogostawienstwo cywilizacji

Ikar i Tantal przeciw Dedalowi. — Wiedza
ijej wrogowie; naturalnym wrogiem kazdej
wiedzy jej profesor! — Dalszy cigg czto-
wieczenstwa pierwotnego. — Cywilizacjo
przestan biega¢ amok! —Fizyczna dege-
neracja. — Krdélik lepiej utrzymuje swoj
gatunek niz tygrys, biologiczne korzysci
paradoksalnych norm etyki chrzescijan-
skiej). Wiedza, industrjalizm i nacjona-
lizm. — Trust og6lno-$swiatowy. — ,,Tylko
cztowiek dobry moze uratowa¢ Swiat”

W oczach wspoiczesnego cztowieka cywi-
lizacja cztowieka uchodzi za takie dobro, tak
ogolnie uznane, Ze najmniejsze powatpiewanie
w warto$¢ cywilizacji zalicza sie do patrze-
nia na $wiat przez czarne okulary. Jesli kto
postawi pytanie, czy cywilizacja taka, jak
obecnie, jest istotnie btogostawienstwem dla
ludzkosci, momentalnie nakleja sie na nim
etykiete pesymizmu. Jednak po giebszej roz-
wadze okazuje sie, ze ten pewny siebie opty-
mizm jest bardzo zblizony do beztroskiego
tarica nad przepascia.

Zdaniem wyznawcow kultu cywilizacji kazdy
nowy wynalazek jest nowem dobrem. To tez
przyda sie im mate ziarnko gorczycy, jako
przedsmak cierpkosci przysztych owocéw cy-
wilizacji.

Biolog angielski Haldane dat w swej ksigzce
p. t. ,,Dedal” pociggajacy obraz przysziego
szczescia ludzkosci, stworzonego przez po-
step wiedzy, zwilaszcza nauk biologicznych.

Istnienie takiego raju w przysztosci za-
kwestjonowali dwaj wspotczesci filozofowie
F. C. S. Schiller i Setrand Russell. Pierwszy
dat swoim rozwazaniom tytut: ,Tantal czyli
przysztos¢ cztowieka#t drugi napisat ksig-
zeczke p. t.. lkar czyli przysztos¢ wiedzy4.
Obaj zdeklarowali sie jako przeciwnicy pe-
wnego siebie Dedala.

Ludzie posiadali — pisze autor , TantalaZ4
zawsze dosy¢ wiedzy, aby sie wzajemnie mor-
dowacé. Wprawdzie i dzi§ nie jest wiedza
w stanie uczyni¢ cztowiek szczeSliwym, ale
ludzkos$¢ posiada dosé¢ wiedzy, jak na to,
by unikna¢ grozacych jej niebezpieczenstw.
Chodzi tylko o to, by te wiedze umiejetnie
zastosowac.

Aby to mozna bylo uczynié, trzeba zrobié
maty bilans rozwoju cztowieka.

Z biologicznego punktu widzenia stoi czto-
wiek prawie na martwym punkcie. Ped roz-
wojowy, ktory naszych przodkéw podniost
z poziomu matpy przez Pithecantropus’a,
cztowieka z Heidelbergu i Neandertalu az
do stadjum wspoiczesnego, zdaje sie, ze
ustat w potowie paleolitycznego okresu.

W kazdym razie cztowiek z Cro-Magnon
z okresu Aurignoc, ktdry pdzniej ukazat sie
na powierzchni ziemi, nie stoi nizej pod wzgle-
dem rozwojowym od swych nastepcow. Wspo6t-
czesnego Europejczyka przewyzsza! wzrostem
i wymiarami czota. Byta to najokazalsza rasa
ludzka, jaka kiedykolwiek istniata.

Od tego czasu rozwdj fizyczny cztowieka
zaznaczyt sie conajwyzej wiekszg odpornoscig
na choroby. Atoli ten zysk robwnowazy strata
w postaci skracania sie miesni i palcow, wy-
padania zebow i wiosow.

l en zastoj w fizycznym rozwoju cztowieka
jest po pierwsze wynikiem dziatania sit kol-
iektywnych. Organizacja usunela naturalng
selekcje, bo w organizacji znalazty oparcie
i pomoc indywidua stabe i przeznaczone przez
nature na Smieré.

Z drugiej strony miejsce rozwoju fizycznego
zajat rozwoj psychiczny. Mowa i pismo staty
sie podwalinami skomplikowanej budowli spo-
tecznej. Wynikatoby z tego, ze zgodnie z pra-
wami natury rozwdj psychiczny cztowieka po
wyeliminowaniu rozwoju fizycznego bedzie
szedt w nieskorniczonos$é, czyli, ze wiedza be-
dzie sie bezustannie rozwijaé, nawet gdyby
ludzkos¢ staczata sie ku przepasci fizycznej
degeneracji.

Jednak tak nie jest. Stoja bowiem temu
na przeszkodzie metody konserwowania i roz-
budowy gmachu wiedzy.

Wiedze i opieke nad nia reprezentuja
uczeni. Atoli interesy wiedzy i profesorow
sg sprzeczne. W interesie kazdej wiedzy lezy
jej zrozumiato$¢ i dostepnos$é jako warunek
jak najszerszych wptywéw; w interesie pro-
fesorow lezy ,,fachowos$¢4 wiedzy. Im bar-
dziej wiedza jest ,fachowa#d tem mniejsze

Kochamy, rozumiemy zycie wspoiczesnosci

Mitosci cztowieka wspotczesnego
Cztowieka wspotczesnego Szczesciu
Kobiecie wspoiczesnej
Zagadnieniom SzczeScia i Mitosci
opartym na najnowszych badaniach

numer ten poswiecamy.

pole dla krytyki i tem wiekszg wyrocznig
jest dany profesor. Nic dziwnego, ze taki
pan otula sie w toge fachowego zargonu
i stara sie, jak ,,Zwrotnica44 by¢ niezrozu-
miatym. William James ujat to w krotkie
zdanie: ,,naturalnym wrogiem kazdej wiedzy
jest jej profesor4

Réwniez i szkolnictwo, zwilaszcza wyzsze,
jest doskonatym automatem, hamujacym po-
step wiedzy.

Jak z tego widaé¢ ani natura cztowieka ani
jego urzadzenia nie daja zadnej gwarancji
postepu. Co wiecej jest smutng prawda, ze
cywilizacja nie poprawita ludzkich obyczajow
ani na jote. Czlowieczenstwo pierwotne zyje
nadal w skoérze cztowieka wspodtczesnego.
Cywilizacja nie przenika nawet tej skory, bo
gtebiej nie siega niz odziez, jezeli czlowiek
pierwotny zyje nadal w cztowieku dzisiejszym,
to jest on o wiele grozniejszy, bo ma do
rozporzadzenia wszystkie mordercze narze-
dzia cywilizacji. ,,Nic dziwnego — konklu-
duje autor — ze ludzie obdarzeni silniejszg
zdolnoscig przewidywania doznajg piekielnej

trwogi, gdy widzg, jak stare, dzikie namie-
tnosci biegaja amok w pelnym rynsztunku
cywilizacji#4

W parze z tym smutnym obrazem idzie
fizyczna degeneracja. Wyzsze klasy spote-
czenstwa, jak arystokracja, inteligencja, lu-
dzie sztuki i nauki wykazujg w 50°/0 bez-
ptodnosé. W ten spos6b jako$¢ przestaje sie
dziedziczy¢. Piramida spoteczna obumiera od
wierzchotka. Calkiem tak, jak mleczarz od-
dziela na wirownicy $mietanke od coraz ja-
towszego mleka. To tez ostatnia wojna i czasy
powojenne wykazaty obnizenie sie procentu
wielkich ludzi, skutkiem czego jest masowe
czepianie sie szat kazdej rozdmuchanej wiel-
kosci.

Ponadto wyzsze klasy posiadaja niejako
»Przywilej4 ograniczania urodzin, co dla mas
nizszych z ujemnym skutkiem dla sztucznego
doboru jest zakazane czy to dlatego, by
zwiekszy¢ tanio$¢ materjatu roboczego, czy
tez by zwiekszy¢ porcje zeru dla armat. Do
tego dotagcza sie i brak naturalnej selekcji,
bo wzgledy humanitarne ratujg matki i dzieci,
ktére natura przeznacza na $mier¢. Skutkiem
tego porody sa coraz ciezsze a potomstwo
coraz stabsze. Sprawe poprawy w tej osta-
tniej dziedzinie pozostawia autor sumiennej
pracy eugenetykéw.

Na szalenstwo cywilizacji, dazacej do po-
petnienia samobdjstwa, znajduje proste le-
karstwo: stosowanie zasad etyki chrzescijan-
skiej. Paradoksalne bowiem normy etyczne
chrystyjanizmu przez zasade biernego oporu
lepiej utrzymuja gatunek, niz sita i brutalnosg.
Najdziksze rasy i-najdziksze zwierzeta ging
najwczesniej, a krolik lepiej utrzymuje swdj
gatunek niz tygrys lub ,,Blond-bestie# Nietz-
schego.

Podobne poglady, jak Schiller, rozwija
i Bertrand Russell w swoim ,lkarze4 Na
przysztos¢ wiedzy patrzy z obawag. Wiedza,
wedtug niego — wywiera na ludzkos$¢ dwo-
jaki wplyw. Z jednej strony nie zmieniajgc
pogladéw i namietnosci cztowieka, moze
podnies¢ jego zdolnos¢ do zaspokojenia
swoich zadz. Z drugiej strony przez oddzia-
tywanie na Swiatopoglad moze przynies¢ taka
teotogje czy filozofje, ktdra znajdzie peine
praktyczne zastosowanie. Autor zajmuje sie
tytko pierwszg kwestjg. W przeciwienistwie
do Haldane’a konstatuje maty wptyw nauk
biologicznych na dotychczasowe zycie czto-
wieka. W gre wchodzi jedynie Darwinizm,
ktéry stworzyt naturalne podstawy dla wol-
nej konkurencji i nacjonalizmu. Teorja Men-
dla mogtaby byta wprowadzi¢ przewro6t w go-
spodarstwie rolnem, ale na razie jest to rzecz
przysztosci. Bakterjologja dopiero kiedys moze
nas skutecznie bedzie broni¢ przed mikro-
bami. Podobnie z eugenetyka.

Nauki antropologiczne, ktére z natury
rzeczy powinny najsilniej oddziataé na zycie
ludzkie, sa dopiero w poczatkach rozwoju.
Do nauk antropologicznych zalicza Russell:
psychoiogje, antropologie, historje, socjologje
i ekonomje. Uwaza on, ze wiedza istotnie
mogtaby cztowieka uszcze$liwi¢, gdyby ludzie
byli stworzeniami rozumnemi. Niestety, tak
nie jest.

Najwiekszy ale i zarazem najniebezpiecz-
niejszy dla przysztosci wptyw wywarlty nauki
fizyczne. Ich dzielem jest nowoczesny indu-
strjatizm, ktéry dzis jest walka konkurencyjng
narodéw o rynki zbytu i surowce. Liberalizm
nie przewidziat takiego zwyrodnienia gorno-
lotnych haset wolnej konkurencji. Dzi$s bo-
wiem w tej walce konkurencyjnej biorg udziat
nietylko producenci, ale i mititaryzm, dy-
plomacja, szkolnictwo (nauka patrjotyzmu)
i prasa. Szeregi walczacych wzmacniajg wy-
datnie i uczeni. Ci ludzie wynajdujg bez
przestanku coraz lepiej opracowane metody
ataku i obrony. Wynik netto ich pracy po-
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Tak jest

Otoczona ttumem gtodnych mezczyzn
na rozkoszy zawisnetas ustach —
prézno chwile zaciskajg piesci,

czas sie zzyma na roztogach pustych.

Po warczacych sercach ptynie wiecznosc,
rzesza godzin nadcigga cierpliwie,

glob szaleje w otchiani stonecznej,
cztowiek zycie blogostawi — zywe!

Potem moze wmowi ci historja,
ze$ sie w mece skruszyta bezwolna,
ze ofiarg byta twoja orgja

dla ojczyzny, religji, czy wojny.

Rozwiej ktamstwo rzucone ci w oczy!
niech przeklete bedag krete stowal!
nic nie wiedzg Swieci i prorocy!

dzi$ bez swietych kwitnie era nowal

Jedno tylko zycie Cie oplata!

w jednych,tylko zyjesz zmystéw gtosach,
w Pismie Swietem, czy u Benoita,

czy dla zydéw, czy dla don Karlosa.

Jeslis piekna — jeste$ nieSmiertelna!
jeslis sobg — jeste$ Swiatem catym!
$nig o tobie wiezniowie w swych celach,
konajacy szepca twojg chwate.

Prézno chwile odmierza¢ przeczyste —
niech dzi§ cztowiek rozmawia z cztowiekiem,
zycie nie jest czyste i Swietliste —

lecz grzech takze nie jest tylko grzechem.

lega na tem, aby ten procent ludnosci, ktéry
mozna wcieli¢ w szeregi walczacych, zmniej-
szy¢, poniewaz coraz wiecej ludzi potrzeba
do wyrobu amunicji. Pozornie jest to dobro-
dziejstwem, ale w gruncie rzeczy przez to
wojna dzisiejsza jest potworniejsza, bo Kkie-
ruje sie gtéwnie przeciw ludnosci cywilnej.

Formy nowoczesnej organizacji produkcji
prowadzg do wytworzenia sie kliki oligarchéw
kapitalizmu, co grozi powaznem niebezpie-
czenstwem. Ped organizacji dzi$ tak wysoko
ceniony niesie w sobie zar6d szeregu nie-
bezpieczenstw. On powoduje, ze trusty i kar-
tele kierujg polityka $wiata. Jedynym ratun-
kiem byloby stworzenie trustu ogélno-swia-
towego, ktéryby moze kiedy$ przyjat pewne
formy demokratyczne.

Organizacja bowiem na miejsce indywi-
dualnych namietnosci wprowadzita namiegtno-
Sci koliektywne. Rywalizacja grup spotecznych
czy naroddéw, wyolbrzymiata przez postep
wiedzy, przechodzi w $lepg nienawisé i stwa-
rza psychoze zwyciestwa dla zwyciestwa,
nastroje tak pokrewne ideatom wandalizmu.
Dlatego wiedza, zwiaszcza techniczna, z dnia
na dzien coraz wiecej zagraza zyciu kultury.

Na te i jeszcze szereg innych choréb znaj-
duje Russell proste lekarstwo: ,tylko czto-
wiek dobry moze $wiat uratowac#

Prostota tego rozwigzania, analogicznego
do rozwigzania podanego przez Schillera, jest
zdaje sie za prostg i za jasna, by ludzkosé
mogta jg uznac i zrozumieé. Dlatego musi
sie rodzi¢ w mozgach ludzi przewidujacych
potworny obraz walacej sie w gruzy cywi-
lizacji. Uzasadniona jest obawa, ze przysztosc¢
niesie z sobg straszny dzien, 6w ,dies irae4
w ktérym z pod stoséw zelaziwa pogruchota-
nej cywilizacji wygrzebie sie oszalaty z trwogi
cztowiek pierwotny. P. A.
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Dr med. Heinrich F. Wolf: »Strategie
der mannlichen Annaherung«. Nakia-
dem ksiegarni naktadowej »llos« Wieden IlI.,
328 stron wraz z jedng tablica.

Autor tej niezwykle ciekawej ksigzki podzielit
kobiety ze wzgledu na ich stosunek do mezczyzn
na trzy grupy. Do pierwszej zalicza kobiete pier-
wotng i kobiete chorobliwie namietng, do dru-
giej wspotczesng nam, wedlug dotychczasowego
systemu wychowang pte¢ piekng, a do trzeciej
wysoko emancypowang kobiete przysztosci.

Kobieta pierwotna i chorobliwie namietna jest
strong atakujagcg w mitosci. Autor cytuje tu
z ksigzki 0 'Briena p. t.: »The White Shadow
of the South Sea« wypadek napadniecia po-
dréznika na wyspie Marguesa przez kobiete tu-
bylcza, ktéra przemoca ciggta europejczyka do
swej chaty. Podobnie zdarzajg sie¢ i niezwykle
namietne cywilizowane kobiety, ktére w zasadzie
czynig to samo.

Druga grupe stanowig kobiety, ktére przy-
wykty kry¢ sie sSwiadomie Ilub nieSwiadomie za
okopami zasad i konwenanséw wpojonych im
przez zycie i wychowanie.

Trzecig grupe, do ktoérej nalezy przysztosé
Swiata kobiecego, stanowig te, ktore przywykly
sta¢ na wiasnych nogach, ktére sa niezalezne
przez swojg prace i ktore zaciekle tej niezale-
znosci bronig. Taka wysoko stojaca kobieta no-
woczesna nie zna zadnych seksualnych hamul-
cow, posiada petng Swiadomos¢é swoich popedéw
czy instynktow, ma gtebokie poczucie, ze wobec
nikogo procz siebie nie jest za siebie odpowie-
dzialng, ze jest w calej pelni pania swego losu
i chce by¢ tworcg swego zycia i broni uparcie
swojej wolnosci.

Mozna tu zauwazy¢ niejako negacje negacji.
Kobieta pierwotna réwnie jak kobieta emancy-
powana wyklucza u mezczyzny role zdobywcy.

Stosunek kobiety do mezczyzny, jak i tyle
waznych spraw zyciowych, jest uwarunkowany
przedewszystkiem  warunkami ekonomicznemi.
W czasie, gdy jaki$ nardod walczy twardo o swoja
egzystencje i niema pomiedzy jego warstwami
zbyt wielkich réznic majgtkowych, to i stosunek
mezczyzny do kobiety upraszcza sie¢ do starania
sie 0 reke dziewczyny wedtug przyjetych zwy-
czajow. Gdy natomiast w danem spoteczeristwie
ujawnia sie wybitne roznice w posiadaniu, gdy
warstwy wyzsze obfitujag w dostatki a lud cierpi
nedze, wtedy nastepuje upadek moralnosci sek-
sualnej i cieplarniany rozwdj strategji zdobywa-
nia kobiety. Atoli niestusznym bylby wniosek,
ze upadek seksualnej moralnosci ma co$ wogble
do czynienia z chyleniem sie do upadku jakie-
go$ narodu.

Najlepszym przyktadem sg stosunki amerykan-
skie. Na oko wydaje sie, ze szcze$liwe matzen-
stwo jest w Ameryce wyjatkiem, gdy patrzy sie
na pozornie codzienne zjawisko matzenstw na
prébe, rozwodéw i powtérnych zaslubin. Tym-
czasem ankieta zwrécona przez Katarzyne B. Da-
vis do tysigca kobiet réznych stanéw z pyta-
niem, czy sag szczesSliwe w matzenstwie, przynio-
sta w 70 proc. odpowiedZ: »tak«.

Podobnie francuska literatura XVIll-ego wieku
daje obraz wypaczenia seksualnej moralnosci.
Gdyby jednak kto$ chciat wnioskowaé¢ z tego o
upadku Francji, musialby zapomnieé, ze miedzy
$mierciag Ludwika XV a bitwg pod Jeng tylko
32 lat uptyneto.

Objawem upadku danego panstwa jest wy-
bitna réznica majatkowa klas spotecznych, czemu
zazwyczaj towarzyszy obnizenie sie moralnosci
seksualnej, ale moze ono i w innych warunkach
wystgpi¢. Przeciez moralno$¢ seksualna za Dy-
rektorjatu i za Napoleona niewiele niz przedtem
byta lepsza, a przeciez og6lna moralnosé¢ i po-
ziom obyczajow podniosty sie, bo poprawity sie
warunki ekonomiczne.

Upadkowi Rzymu towarzyszyto wprawdzie roz-
luznienie obyczajéw, ale przyczyna tego upadku
lezata w stosunkach ekonomicznych.

Warunki ekonomiczne zawsze wywieraty wielki
wplyw na strategje zblizenia sie mezczyzny do
kobiety. Tam, gdzie zajecie mezczyzny i kobiety
polega na zabijaniu czasu, oczywiscie zblizenie
mezczyzny jest pozadane i ufatwione. Strategja
mitosci staje sie w takich warunkach sportem
lub grg w Kkarty.

Czasy Ludwika XV sg doskonatym przykia-
dem wpltywu warunkéw ekonomicznych na mo-
ralno$¢ seksualna.

Kobieta z arystokracji tych czaséw od chwili
przebudzenia sie az do chwili, gdy znuzona roz-
koszami padata w ramiona snu, nie myslata o ni-
czem innem, jak o rozkoszach nastepnego dnia.
Materjalnie niezalezna nie uzywata bogactw do
rozwiniecia swej osobowosci, robigc z nich jedy-
nie $rodek do zaspokojenia swych zadz. W prze-
ciwienstwie do tej klasy kobieta proletarjatu,
zrodzona w nedzy i brudzie, otoczona brutalno-
$cig i niemoralnoscia, godzita sie na prostytucje,
jako na jedyne wyjscie. Pomiedzy temi dwoma
ekstremami stat chiop i matomieszczanstwo fran-
cuskie. Burzuazja francuska tych czaséw stano-
wita ten zdrowy stan, na ktdrym poézniej oparia
sie rewolucja.

W Rzymie, w czasie jego upadku, nie byto
podobnej mieszczanskiej warstwy, géra i dot
byly przegnite, wiec nic nie mogto rzymskiego
imperjum uratowac.

Emancypacja kobiety jest charakterystycznem
zjawiskiem czas6éw nowoczesnych.

Moralisci twierdza, ze w parze z wolnoscia
kobiety w seksualnych stosunkach, chwiejg sie
podstawy spoteczenstw, ze grozi niebezpieczen-
stwo szczesciu ludzkiej rasy. By¢ moze, ze to
prawda, ale przeciez nikt nie okres$lit z powo-
dzeniem, co to jest szczesScie. Vaihninger defi-
njuje cztowieka, jako pewien rodzaj matpy opa-
nowanej manjag wielkosci. Tylko bowiem mego-
loman moze wpoi¢ w siebie przekonanie, ze jego
szczescie, czy nieszczescie co$ znaczy w powszech-
nosci. Zresztg stanowisko kobiety w spoteczen-
stwie nie zalezy od upodoban, od woli mezczy-
zny, lecz od warunkéw ekonomicznych. »Dobre
serce« mezczyzny nie dato kobiecie ani jednego

Kobiete przysztosci, kobiete-cztowieka formuje
praca. Tylko praca, jako spotecznie wartoSciowa
dziatalno$¢ wyzwala kobiete z jarzma natozonego
przez pte¢, a nie wiele tu znaczy emancypacja,
jako zdobycie praw politycznych i ekonomicz-
nych.

Nie mozna twierdzi¢ jednak, ze praca czyni
kobiete cnotliwg. Nie o to chodzi. To nie jest
ani celem pracy, ani celem natury kobiety. Ale
praca daje kobiecie poczucie samodzielnosci, po-
czucie osobowosci i wihasnej wartosci, oraz mo-
zno$¢ uniezaleznienia sie od mezczyzny. Praca
stawia przed kobietg cele, ktére nic nie majg
wspoélnego z jej pticig.

Tego samego nie daje finansowa niezaleznos¢.
Nie budzi ona w Kkobiecie poczucia godnosci
i wartosci niezaprzeczalnej i robi z niej zwie-
rzatko, ktore sie nudzi. Niema dla takiej ko-
biety zbyt wielkiej ceny za energje, szarpigca
nerwy. Umiera z nudéw, aby unikna¢ nudy.

Az do dzisiejszych czasow w wiekszej czesci

Bodlera Czarna |
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wypadkoéw zblizenia sie mezczyzny do kobiety
traktuje sie catg akcje jako »zdobywanie« ko-
biety. Ale konczy sie juz okres lwow salono-
wych i Don Juan’éw. Rodzacy sie Swiat pracy
zmieni zasadniczo stosunek mezczyzny do ko-
biety. Wszystkie typy zdobywania kobiety, ktére
stworzyty catg strategje mitosci, znikng bez Sladu.
Kobieta bedzie wybiera¢ tylko tego mezczyzne,
ktéry przez zdolnosci umystowe, przez swoj cha-
rakter i energje da jej gwarancje, ze bedzie od-
powiednim ojcem dla upragnionego dziecka.

Bedzie to wielki krok na drodze rozwoju ludz-
kosci. Prawo macierzynskie, ktére istniato przed
tysigcami lat i zostalo wyeliminowane przez pra-
wo ojcowskie, w niedtugim moze czasie wyro-
$nie z powrotem jako znak wyzszej kultury.

Z tego nie wynika, ze moralno$¢ bedzie surow-
szg, owszem przeciwnie. Terazniejszg moralnosé
stworzyt mezczyzna i faktem jest, ze gdzie pa-
nowato surowe prawo ojcowskie, tam zawsze
wynoszono cnote kobiety jako najpiekniejszy

przymiot. Mezczyzna narzucit Kkobiecie prawo
wytacznosci jako cnote, a kobieta dopiero na-
stepnie to prawo uznata za wieczne i sama go
bronita. Ona sama to narzucone prawo cnoty
ogtosita za obowigzujgce. Ale przyjdzie czas, ze
poczucie honoru i godnosci kobiety nie bedzie
identyczne z jej moralnoscig seksualng. Wtedy
z pewnos$cig bedzie sie stosowaé¢ jednakg miare
w ocenie czci i godnosci osobistej kobiety i mez-
czyzny. To wigzanie honoru kobiety, to utozsa-
mienie jej honoru z jej moralnoscig seksualna,
jest zabytkiem tych samych czaséw, ktére stwo-
rzyty pojecie honoru identyczne z placem poje-
dynkowym.

Czy jednak z chwilg, gdy kobieta przestanie
odgrywaé role bierng, nie zniknie owa shakti,
ten urok kobiecosci?

Rabindranath Tagore tak o tern sadzi: »Ta
shakti, ta blogie szczeScie siejgca potega ko-
biety jako ukochanej, wypaczyta sie na skutek
zadz mezczyzny w co$ naksztatt zwodniczej mia-
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ry, bo stuzy wylacznie do zaspokojenia indywi-
dualnej checi uzycia mezczyzny i jest podobna
do skarbu zamknietego i chciwie strzezonego
przez skapca. Swoje wyzwolenie moze kobieta
urzeczywistni¢ tylko w takim ustroju spotecznym,
gdzie jej prawdziwa shakti, gdzie jej ananda
znajdzie najdalej siegajacy i najwyzszy cel dzia-
tania«.

Czy kobieta bedzie panig przysztosci, czy be-
dzie wspoétzawodnikiem mezczyzny a swojej shakti,
swego czaru uzywaé bedzie na to, aby mezczy-
zne zacheca¢ i podnieca¢ w osigganiu coraz wyz-
szych celéw, na to da odpowiedZ przysztosc.

Pewnem jest jednak, ze jesSliby kobiecie ode-
brano jej wolno$¢ ekonomiczng, uwarunkowang
przez jej prace, na skutek n. p. coraz wieksze-
go udoskonalania produkcji, gdyby kobieta zno-
wu stata sie zalezng catkowicie od mezczyzny,
to zrodzi sie nowa forma niewolnictwa kobiet
i rozwing sie nowe typy strategji mitosci.

Dr W. S.

Biata Wenus

(Fragment szkicu krytycznego p. t.: ,,Charles Baudelaire*)

Z wyprawy swej — z bajkowego kraju legend
Indji — przywi6ézt Bodler uwielbienie dla We-
nery $niadej: i dla jej egzotycznej urody i dla
jej egzotycznego pochodzenia. Wiec upodobat ja
sobie nietylko za wlosy bujne i geste, prawie
niebieskie, gdzie w aromatycznym zaciszu wspo-
minat i $nnA, nietylko za przepascisty aksamit
zdradliwie spokojnych oczu, za kibi¢ smukia i ru-
chy przelewnym rozkotysane lenistwem, za ciato
gorgce i wrzatek krwi, ale za to, gtéwnie za to,
ze wyszta ona ze Srodowiska ledwie odgadywa-
nego i ze byla uosobnieniem i wyrazicielkg tego
zycia odmiennego, a bezwzglednie bogatego
i pieknego, u progu ktérego wzrok sie nasz za-
trzymuje, nie bedac zdolnym przeniknaé ciemno-
Sci tajemnic — za to, stowem, ze byfa zwier-
ciadtem bratniego mu Wschodu i Wschodu po-
net kaptanka: przeciwstawieniem wszystkiego, co
wyrosto na kiamanych prawdach Europy.

Rozdawczyni task i czaréw, »czarodziejce ciem-
nej«, swej bogini posSwiecit Bodler nie jedna
strone: Spiewa o niej wierszem, proza, ukiada-
jac hymny, wieszcze. A zawistnie $ledzac kazdy
jej ruch, podpatrujagc szczegoOty stroju, pieszczac
sie jej gtosem i rozkoszujac wzrok swoj piekno-
Scig jej Smiatg, zcicha w bolu i roznieca mysli:
upija sie i zapomina. »Trzeba byc¢ ciggle pijanym.
Oto wszystko — oto jedyna nasza zagadka. Aby
nie czu¢ straszliwego brzmienia Czasu, ktoéry ta-
mie wasze bary i pochyla was ku ziemi, nalezy
sie wcigz upijaé... Lecz czem? Winem, poezja,
lub tez cnotg — wedle gustu. Ale upijajcie sie«!

Wiec gtéwnem zZrédiem, z ktérego Bodler
czerpat najintensywniej natchnienie dla przenaj-
cudniejszych opiséw egzotycznych rajéw swych
i uzdrowicielkg jego postrzepionych mysli i ka-
mienowanej wiwisekcjag niepokoju duszy byla mu-
latka, jeanne Duval. Ona to dawala mu za-
pomnienie olowianej terazniejszosci, przy niegj
wspominat i tworzyt.

»0 pozwd6l mi diugo, jaknajdtuzej wdychaé
zapach wioséw twych zanurze w nie calg
twarz, jak cztowiek, co gasi pragnienie w wodzie
strumienia. Pozwdl mi wichrzy¢ reka te chuste
woniejgcg, abym wykrzesat z niej wspomnienie...
Ach, gdybys$ ty wiedzie¢ mogta, co ja stysze, co
czuje, co widze we wiosach twoich! Wonie po-
noszg dusze ma, jak muzyka dusze innych lu-
dzi... «

W tej pijanej orgji wyrafinowanego przez bdél
i tesknote szatlu przychodzi uspokojenie — po
tamtej stronie: po za wrotami plugawej codzien-
nosci. Wiec, na podobienstwo i wzo6r legendar-
nego kréla Egiptu, szukajacego Swietnosci swej,
zatopionej w mgle wiekéw (czasu, powiedziatby

Bodler). naszyty szczerym klejnotem, zasiada
u tronu purpurowej todzi i, otoczony kolem ma-
rynarzy — mys$lami swemi — odlatuje majaczy¢

po Swietem jeziorze swojego Karnaku, zafascy-

nowanego gtaskaniem ksiezyca i stonca...
Wyzwolony tedy od wezowego oplotu utra-

pier,, wchodzi do ogrodu wschodnich pokus i pije

namietng wyobraZznig wszystkie przynety: od-
zywa i tworzy,
Zdaleka patrzy — i widzi, i stucha:

Wielkie morza, a na nich okrety, ktére sung
do klimatéw przedziwnych, gdzie powietrze prze-
sycone jest pachnieniem skéry ludzkiej, kwiatow
i owocow, co mu znieczulatlo nozdrza nadmiarem
swojej odrebnosci — po tej ziemi unosi sie gtos
monotonnej derbuki i tony prymitywnego tam-
tam, $piew — nucenie, oblany zaduma tagodng
i dzikg namietnoscia — obfitoSci Swiatta i czy-
sta nieskazitelno$¢ nieba biekitnego... hej, jakze
tam inaczejl..

Ale nadewszystko morze! Wizja morza zyje

w nim, niby wiasny jego cieh.. bo tam widzi
droge, co pnie sie w dal nieskonczong, nieob-
jeta, rozjasniona.. bo mu podsuwa opowiesé

0 wieczystym lecie, o niegasnacych popotudniach
na ladzie nieznanym, a wiec i nowym...
bo samo jest i zroditem i ujSciem najszlachetniej-
szego Piekna...

Wobec malowniczych hymnéw morza przyga-
saja uroki, dochodzace z brzegéw w poszeptach
objawienczych: — przeciez cel drozszym by¢ nie
moze nad droge do niego wiodaca...

Z topieli wtoséw murzynki wylawia nam Bo-

dler potoki stohca, strumienie blaskow, oceany
wod, lasy masztow = i wieje na nas podmu-
chami podwzrotnikowych wiatréw o pachnieniu

plaz odlegtych, 0 zapachu upalnej spiekoty, O Ci-
chosci i spokoju zamorskich uroczysk.

Wiec na poete szto z czarnej Wenery natchnie-
nie raczej w kierunku poganskim.

Réwniez na sposéb poganski stawit Bodler
swojg biatg Wenus: ruda zebraczke, panig Saba-
tier, stynng z urody i talentu Marje Daubrun,
czy wreszcie jaka$ zgota juz nieznang i bez-
imienng. Bo chociaz cztowiek patrzyt na
Aniota i Madonne, poeta przecie widziat ko-
biete i o kobiecie $piewal: takag jest ta dziwna
noc podswiadomego procesu prawdziwej twor-
czosci, otulonej zwojami nieprzenikliwej kotary,
ze zmyli¢ jej czujnosci, ani zatrze¢ jej istoty nie
potrafiag Zadne otumaniania siebie i oszukiwa-
nia sie w zyciu...

I niema jednego wiersza Bodlera, w ktérymby
co$ bylo ze Sredniowiecznej dla kobiet galanterji
i kurtuazji, ktérych odpadkami pozywiat sie Ro-

mantyzm — ckliwie, mdto, parodystycznie: poeta
pozostaje zawsze klasykiem, t. j. nie dba o tak
zwang warto$¢ moralng kobiety, lecz jedynie
szuka w niej piekna.

»l co mi z tego, ze jeste$ cnotliwg?
Piekng badz i smutng...«

(Bodler niezawodnie mys$lat o tym smutku,
z ktérego mozna wydoby¢ najwiecej skupionej
harmoniji).

W meskiem przeto rozkotysaniu zmystow,
wyostrzonych w zapasach z Pigknem i Zyciem,
w pogoni za nimi i doskonaleniem ich w sobie,
Bodler wysubtelniat arabeskami na kanwie mysli
i zmystbw — a nie serca! grozne, wielo-
barwne obrazy przepascistej tajemnicy ciata.
Nigdy nie gasit jednak ducha, nawet wonczas,

Nad nowym tomem

Kochany!

Zalisz sie zamorski krecie, z poza haszczow
swego buen retiro, ze w roku 1926 nie do-
szta cie ani jedna polska ksigzka z zakresu
belletrji, ktoraby Cie zdotata chwyci¢ za
mocno siwiejacy juz czub. Tak ci sie naraz
zebrato na godzinki kontemplacji po burz-
liwem zyciu, Ty butny konkwistadorze ziota,
Ty towco szczescia we wszystkich Paktoiach
awantury ?

Zadasz tedy odemnie, bym Ci wytyczyt
dobry repertuar rodzimej, wspoétczesnej lite-
ratury. ,,Porywajacej 1*

Szukam... Mysle...

Wiesz co: wychodzi tu ,,Komedja ludzka*
Balzaka; przektad wprawdzie ,tylko", ale
tak niezwykly, ze czyta sie go jak wspaniaty
polski oryginat.

Balzak... Pamietasz, opowiadatem Ci o nim
w kraju, przed laty... Potrafitem Cie nawet
wtedy zainteresowa¢ — Ciebie! wroga lite-
ratury1l co za sukces! pewnemi biogra-
ficznemi szczeg6tami. No, Balzak1 Ten w do-
minikanskim habicie... éw wyrwidagb kato-
rznej, nadludzkiej pracy krasopisarskiej... gla-
djator, bioracy sie nieustannie za bary z nieu-
btaganym, wszechpoteznym Pienigdzem, tra-
towany przez tabuny wierzycieli na to, aby
zrywac sie do dalszych circenses i spadac
jaka$ miazdzacg Niagarg nieprzebranej ener-
gji w bezedna troski powszedniego dnia, caty
w blaskach nieokreslonej, ptowej atmosfery,
jaka rozsiewa wokét zioty metai...

Refleks owej atmosfery bije z kart ksigzki,
ktéra Ci roéwnoczes$nie przesytam. W tem
Swietle, od ktérego ogorzate$ w zyciu, jawi
sie ZzZrenicom duszy niesamowicie oblesna
chyra ludzka. Przypatrz-ze sie tej ,,miesiecz-
nej" pracy. ,,Podobna do srebra, z ktérego
zeszto ztocenie..." Male oczka z6he
jak u kuny bez rzes, lekajg sie Swia-
tla, ale daszek kaszkietu chroni je od bla-
sku... szpiczasty nos, tak cienki na konhcu,
ze moznaby go poréwnaé do Swidra... wargi
waskie jak u owych alchemikéw i starcow,
malowanych przez Rembrandta lub Metzu...
Poznajesz juz, znawco? To fizyczny konter-
fekt Lichwiarza. To sama — Lichwa, ,,czto-
wiek-weksel“: Gobseck. Straszliwy ten
polip czai sie w mrokach balzakowskiego
Paryza, aby oplgta¢ swemi mackami cate
zbiorowiska ludzkie. Co za ,table d’hote"!
Tutaj ,najptomienniejszy kochanek, ktéry
gdzieindziej obraza sie o lada stowko i do-
bywa szpady z pochew, prosi ze ztozonemi
rekami! Tutaj najdumniejszy kupiec, tu ko-
bieta najbardziej harda swa pieknoscia, naj-
bardziej junacki zotnierz, wszyscy proszg ze
tza boélu lub wsciektosci w oku..." Opit sie
wiasnie potwdr krwig. Filozofuje! Stuchaj,
jak sie pyszni: ,Nie odmawia sie niczego
temu, kto moze zawigzac i rozwigza¢ worek.
Jestem dos$¢ bogaty, aby kupi¢ sumienie
tych, co krecg ministrami, zaczawszy od ich
woznych, az do kochanek; czyz to nie jest
wiladza? Moge mieé¢ najpiekniejsze kobiety
i ich najtkliwsze pieszczoty; czyz to nie jest
Rozkosz ?... Wszystkie namietnosci, spote-
gowane grg waszych spotecznych interesow,
defilujg przedemng zyjacym w spokoju. Ztoto
jest duchem waszego obecnego spoteczen-
stwa"...

Taki jest oto toast Gobsecka, absolutnego
korsarza na rozszalatym paryskim oceanie,
jednego z owych demonéw ziota, ktérzy,
nie sprostawszy bicepsom Balzaka za zycia

w zapasach wrecz, beda sie jeszcze okrutnie
mécili w diugie lata po jego zgonie. W dniu
Smierci wdowy po wielkim pisarzu rusza
wszystkie lichwiarskie czarty, wszelakie Wer-
brusty, Gigonnety, Palmy, Gobsecki i jak
sie tam cate to tatatajstwo w ,Komedji"
nazywa do zaciektego ataku na balzakowska
puscizne. Spladruja, szalejac, dom. Na strzepy
porwg bezcenne rekopisy i listy, ciskajac je
przez okna na ulice. Z bruku, z tego sa-
mego paryskiego bruku, ktérego nikt przed-
tem ani potem nie opisat z taka silg, jak
Baizac podejma szczatki tych skarbéw
okoliczni kramarze, by w nie zawija¢ towar
dla ,Les Petits Bourgeois"...

Kochany, nie zatluje wcale, zem tyle cyto-
wat, bo widze juz jak gorgczkowo przebie-
gasz stronice, jak Cie ogarnia pozar zainte-
resowania. To dziata — Balzak... Kazda linja
ocieka tu krwig najserdeczniejsza srogiego
doswiadczenia. To mowi Balzak — Mercadet,

gdy podjudzat oczy i zagrzewal krew. Dlatego
zaden z tego cyklu jego poematéw nie traci ani
lubieznoscig, ani sentymentalizmem : $wiat to spo-
koju, réwnowagi i opanowania tresci. Wiecej na-
wet! — nieraz w tym dumnym uroku nagosci,
w ponetliwosci ciata i w tym dla niego natu-
ralnym, niewstydnym kulcie, — w abso-
lutnym, nieokielzanym ukochaniu zycia, — poeta
kuje posagowos$¢ na wzér Grekéw i az do zhu-
dzenia przypomina ich marmur.

»Nienawidze ruchu, co wypacza linje,
Nie $mieje sie nigdy i nigdy nie ptacze...«

»Jestem piekna, o $miertelni! niby sen zkamienia...«

Jozef Gajkowski.

Balzaka

potepieniec, ktéry, aby zdoby¢ honorarjum
w niskosci kilku tysiecy frankow, wiecej mu-
siat, jak twierdzit, intryg spusci¢ ze smyczy,
anizeli ich trzeba byto dla przeforsowania
-Wesela Figara", to szamoce sie ,1’homme
d’affaires endette”, u ktérego nawet najbar-
dziej egzaltowane listy do ,,Cudzoziemki",
do Hanskiej, rojg sie od djabolicznego ro-
bactwa znienawidzonych cylrzysk...

Odczujesz te gorgczke, ten war niepokoju
w zytach, czytajac ,,Bank Nucingena", za-
warty w tymsamym tomie.*) O zakiad, ze
Sprowadzisz wszystko, co dotad Boy prze-
tozyt z ,,Komedji ludzkiej". A jest tego juz
jaka trzecia czes$¢ catosci...

Przyjacielu, bywaj! Poprzez ocean prze-
syta Ci ,,pozdrowienie w Balzaku"

Emil Henner.

*) Balzak: ,Komedja ludzka**. , Kobieta porzu-
cona“. ,,Gobseck**. ,Bank Nucingena**. Przetozy} Boy-
Zelenski. Przektadéw Boy’a tom 88. Warszawa 1926.

Erotyki Verhaeren’a

Ernil Verhaeren: »Jasne godziny« Prze- iledwie a juz zupetnie niemozliwe do przetozenia

ktad Marji Grossek-Koryckiej.
Wydawnicza, Warszawa.

»Jasne godziny« sg w twoérczosci Verhaeren’a
epizodem, bynajmniej nie najwyzszym, ale naj-
bardziej moze wykohczonym i w sobie zamknie-
tym. Bo tez wyczerpat w nich autor catag game
erotycznych wzruszen, od namigtnosci poczawszy
a skonczywszy na wzlotach mistycznych uniesien,
dla ktorych sam przedmiot umitowania stat sie
juz tylko pretekstem, pierwszym bodzcem, zni-
kajgcym pod wspaniatym rozrostem fantastycznej
nadbudowy. W takich chwilach demaskuje sie
poeta jako niepoprawny symbolista, dopatrujgcy
sie we wszystkiem, nawet w wiasnem uczuciu
i w postaci umitowanej, jakiej$ dalekiej hiperboli
prawd wiecznych, rozumem ogarnaé¢ sie nieda-
jacych, bo niepoznawalnych. Mitos¢ petna mysini-
kéw, niedopowiedzen, mito$¢ pozazmystowa, mi-
styczna, rozpltywa sie w przestworzach nieskon-
czonosci, rozrasta, jak bujne galezie, oparte na
zbyt wattym pniu, zamienia w tragedje.

To tez »Jasne godziny« nie sg bynajmniej go-
dzinami szczescia. Unosi sie nad niemi odwieczny
cien przemijania, damoklesowy miecz czasu, ktéry
kiedys, predzej czy p6zniej, przecigé musi wszystko,
co cztowiek zbudowal na przestankach egocen-
trycznych, »tylko wiasnyche.

Bo tez opowiada nam Verhaeren w tym zbiorze
poematéw, tylko o sobie, o reakcjach swej duszy,
subtelnych odcieniach uczué¢, wywotanych naj-
drobniejszemi powiewami wrazen. Ten najekspan-
zywniejszy moze i najglebiej w rytm wspdicze-
snosci wstuchany poeta swego pokolenia, autor
»Wsi obtgkanych« i »Miast-pijawek«, zacie$nia
sie tu do granic matego ogrédka i schyla po

réze, aby zdzierajagc z nich ptatek po ptatku,
dokonywa¢ wnikliwej obserwacji — ale i niszczyé
zarazem.

Psychologja ustalita fakt, ze uczucie w ramy
samoobserwacji ujag¢ mozna dopiero po jego
Smierci. Mito$¢ zywa o mitosci milczy. Gdy mil-
cze¢ przestaje, jest to jej $piew labedzi. Pisanie
erotykow nie jest tedy Swiadectwem, ale nagrob-
kiem mitosci. Oto drugi tragizm wiejacy z wszyst-
kich kart tej badz co badz smutnej ksigzki.

Niemniej »Jasne godziny« przepojone sg nie-
zwykle subtelnym liryzmem. Niedostrzegalne nie-

Polska Agencja!efekty formalne, zmiany rytmiczne wolnego wiersza,

dostosowane $cisle do tresci, stanowig przeszkody,
z ktoéremi trudno daé sobie rade.

| tu zaczyna sie tragedja ttumacza. Chcac oddaé
istotnie walory wzruszeniowe utworu, oddala sie
zbytnio od tresci, chcac przetozy¢ dostownie,
czuje, ze pod palcami jego krysztat poezji to-
pnieje w wode prozy. Obie te sprzecznosci po-
godzi¢ mogtby tylko wybitny talent samodziel-
nego tworcy w jakiej$ szczesliwie dobranej chwili,
w ktérejby maégt przezycia cudze wecieli¢ w siebie,
odczu¢ je i oddac¢ jak, jak wiasne. Niestety, o te
warunki trudno, a trudno szczegdllnie w zakresie
utworéw erotycznych, gdzie anarchiczny indywi-
dualizm znajduje swoj ostatni i najpewniejszy
przytutek.

Dziwitem sie tez zawsze odwadze tych, ktérzy
porywali sie na przekitady poezyj symbolistycznych,

wymuskanych az do zgtoski kazdej i kazdego
dzwieku (wszakze i Staff przetozy¢ nie mogt
inaczej verlaine’owskiego »violon«, jak tylko
zmieniajac je na polskie »skrzypce«); natomiast

za niemozliwy wrecz uwazam trafny przekiad
catego cyklu takich utworéw, poniewaz dokonaé
sie nieda w ramach chwilowego wzruszenia arty-
stycznego, stanowigcego wiasciwy podkitad do-
brego ttumaczenia utworéw poetyckich.

/= F.

MARJAN SEWI

Tworczosé

Ustawia¢ bede wspomnienia, mdtawe
Ulepione z gliny miekkiej czutosci,
Na potkach szarych godzin — az

i urocze,

skrzydta
[roztoczy
Nadempg nieodparty zmierzch obojetnosci.

Wtedy, o, wtedy, chyba mi sie powiedzie:
Najsmielsze w wierszach mych rozsieje me-
[tafory —
I nikt sie nie domysli, nikt nie bedzie wiedzie¢,
Ze te wiersze sg bardziej, niz ongi$ serce,
[chore...
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GAZETA LITERACKA

Str. 3

Kobieta w literaturze nowoczesnej

Mitos¢ jest tematem literackim, jak sama
literatura starym, a przecie zawsze nowym.

Nie sadzmy jednak z pozoréw! Inaczej po-
brzmiewat erotyzm w lutni klasykéw gre-
ckich, inaczej u Catulla, Petrarki, Rousseau’a

i romantykéw. W pierwotng prostote odczu-
cia i wyrazu miesza¢ sie poczety coraz wy-
bitniej  pierwiastki intelektualistyczne, to
wznoszagc mitos¢ i jej przedmiot do wyzyn
religijnego uwielbienia, to znéw znizajac ja
w bagno perwersji.

Punktem szczytowym tego rozwoju byt schy-
tek wieku XI1X. Spoteczenstwo mieszczanskie,
chore na przerost materjalizmu, rozmitowane
w snobistycznych btyskotkach ,,bebechowych"
wzruszen, uczynito z erotyki ponurg izbe tor-
tur, w ktorej wykrecano rece i nogi natu-
ralnemu popedowi i jego prostym, niedwu-
znacznym wyrazom.

Kobieta byta faktycznie, jak kiedys, przed
wiekami, niewolnicg ojca, meza, ich majatku

Kilka uwa

Wiadoma jest rzecza, ze obrazowanie poetyckie
nie moze by¢ sztucznie doczepiong ozdobg wier-
sza, lecz najkonieczniej wynikajacg forma plasty-
czna. Ten dziat stylu jest chyba najtwardszym
probierzem talentu i niechybnie pokazuje nam
prawdziwe ztoto poezji. W kazdym razie dosko-
nale informuje nas o osobowos$ci poety. Obrazy
poetyckie powstaja w mrocznym mule pod$wia-
domosci, ktory rozgrzany podniesiong tempera-
turg tworzenia paruje sam ze siebie i wytwarza
swoiste i whasciwe formy. Tam, gdzie poplatane
ze sobag drzemia wizje przezyé, majaki przeczu,
wierzenia, okruchy nabytych wiadomosci — do-
konuje sie spreparowanie tego dziwnego humusu,
z ktérego wykwitajg potem przedziwne, egzo-
tyczne Kkwiaty duszy poetyckiej. Proceder ten
odtworzony w Kkierunku wstecznym (a wiec od
urodzonej przeno$ni czy poréwnania), wiedzie nas

i stanowiska. Byla meblem wiecej lub mnigj
pieknym i uzytecznym, ale zawsze luksuso-
wym, zawsze przedmiotem statej, czy chwi-
lowej zabawki.

Nie znano jej, nie starano sie poznat —
ale nagradzono za to hojnie. W literaturze
nagradzano uwielbieniem i ponizeniem bez
granic, robieniem z niej szatana i aniota na-
przemian i rownocze$nie. Naturalnie, najta-
twiej byto usprawiedliwi¢ swoja nieche¢ lub
niemoc wnikniecia w psychike pici t. zw.
pieknej (wedtug niektérych — tylko pieknej)
tajemniczem stwierdzeniem: Kobieta jest
sfinksem. Jeszcze krok tylko, a kobieta
stata sie czarnym potworem, erotyka straszli-
wg zmorg, okrywajacg gestg mgtg zdepra-
wowane mozgi Beaudelaire’a, Barbey’a d’ Au-
revilly, Ewersa i Przybyszewskiego. Albo
z kolei ,niebianska kochanka" przybierata
na sie anielskie szaty Psychy i ijoli i szia
okadzona hymnami pochwalnemi przez setki

0 Jezyku

znakomicie odtworzyé sobie podstawe obrazu.
Eksperyment ten powtarzany wielokrotnie stwa-
rza zupetnie wyrazny obraz zamitowan, dazen,
upodoban poety i catego tego S$wiata, ktéry on
tykat i wchianiat w siebie, aby stworzyé glebe
urodzajng dla swoich stow.

Mysli te nasunety mi sie przy czytaniu »Wity«
Micinskiego. Choé¢ to utwér pisany proza, jednak
jezyk jego jest nawskrd$ poetycki i niejeden
poeta nadaremno szukatby w swym skarbcu po-
dobnych stéw-klejnotéw. O tej interesujacej ksigz-
ce mato stycha¢ u nas. Chciatem tylko pare uwag
wyrazi¢ o tym stylu i zanotowaé¢ kilka znakomi-
tych obrazéw. WeZmy n. p. taka personifikacje
metaforycznag:

»Natura miewa czasem pendzel Goyi i wy-
obraznig chinskiego djabta".

(Opis burzy, str. 52.)

lub poréwnania:

ptaczliwych romanséw i welinowe tomiki ero-
tykow.

Niestety, nikt nie zdobyt sie na balza-
kowski, wspaniaty gest nazwania kobiety —
cztowiekiem. Nawet tak wyrozumiaty
zresztg dla roznych ,,grzeszkéw" i z powodu
tychze grzeszkdw antifeministycznie nastro-
jony Oskar Wilde, nawet tak bystry i zh>
Sliwy krytyk mentalnosci mieszczanskiej, jak
Anatol France.

Podtoze chyba dos$¢ jasne i zrozumiate.
Samolubna nawet w najwiekszem pozornie
oddaniu psychika meska sprawdzata u wszyst-
kich swych literackich reprezentantéw starg
maksyme Chamforta: ,,Pozbawcie mitos¢ mi-
tosci wiasnej, a zostanie z niej bardzo nie-
wiele". Z pos$réd rodzajow mitosci wyrdznio-
nych niegdy$ przez Stendhala, najbardziej

»-meska" zdawatla sie ta, ktérg nazwat ,,amour
de vanite", mitoscia z proéznosci, a kto-
rej definicja brzmi: ,Pozadanie kobiety,

podobne do checi
nia".
Najpetniejszym wyrazem tej bezbrzeznie
naiwnej i $miesznej nawet w swej zbrodni-
czosci zasady stat sie Weininger: , Kobieta
sfinksem! Gorszego absurdu nie wypowie-
dziano nigdy... Kobieca skala uczu¢ i na-
strojéw jest tak niestychanie uboga(!) Pod-
czas gdy niejedno meskie oblicze jest za-
gadka diuga i trudna... Kobieta jest tylko
seksualna, mezczyzna jest tez seksualny".
Wartoby urzadzi¢ ankiete na temat: llu
miodych ludzi i starszych, a kwestji kobiet
jeszcze nie obojetnych panow z inteligen-
tnych sfer burzuazji nie przyklasneto wywo-
dom Weiningera? Niewielu ich bylo, to pewna.
techce przecie tak mile t. zw. ,,meskg du-
me" ! A moze i ma racje — racje odnosnie
do tych sfer, z ktorych prozelici jego prze-
waznie sie rekrutujg. Czemze innem mogta
sie sta¢ kobieta ogarnieta prawem wiasnosé

posiadania tadnego ko-

zapom nianej ksigzki

) ,,Odszedi ogromny, jak posag Trojana“
(str 94)

2) ,(Tatry) ..zuystyrnione w swej cyklopej-
skiej architekturze nad indyjskiemi makatami
jesiennych laséw* (str. 131).

3) ,,...niebo turkusowe, jak wschodnia pies$n
Firdussiego...* (str. 171).

Whniosek: Wytworna kultura artystyczna i jej
niespodziewane transpozycje. Pyszne odczucie
dziet sztuki i ich ol$niewajgce odbicie w obra-
zach tworzonych. W zwigzku z tern spotykamy
przeczulenie kolorystyczne i przewrazliwione, ma-
larskie odczucie barwy w guscie Van Gogha:

»Pod Scianami biatej chaty krzycza ogniem
Swieinym nasturcje, niby skarb dukatéw w noc
Sw. Jana* (str. 91).

..fioletowe koniczyny — biekitny len — ko-
nopie modre i z6tte — czarnoziem...u ,,...strze-
chami, gesty kozuch brazowej stomy z zielono-
szmaragdowa emalja mchu..* i t. d. (str. 90).

Orgja barw. Czasowniki znakomicie podkre-

/ teatrow krakowskich

w prostej linji do wnetrza twércy i pozwala nam
Z TEATRU IM. JULJUSZA SEOWACKIEGO
»Dyktator", 4 akty, napisat Jules Romains. —
Przektad Fr. Mirandoli — rezyserja Z. Nowa-
kowskiego.

Z naostrzonemi uszami przyjeto premjere
»Dyktatora«. | to przyzna¢ trzeba, ze dobrze
orjentujagcy sie w sytuacjach sekretarjat teatru

im. Stowackiego skorzystat umiejetnie z okazji
i w szczodrzejszych niz zazwyczaj komunikatach
usitowal przypomnieé¢ o istnieniu teatru tubylcom
ospatym i gnusnym, zgrzybiatym jak sam ich
Krakéw. W »Grandzie«, przy stole dziennikar-
skim prowadzono nocne rodakéw rozmowy 0 spro-
wadzeniu do naszej zapiastowanej miesciny ja-
kowej$ atrakcyjnej sensacji o mocnym zapachu
polityki, i kolorze czerwonych konfitur, importo-
wanej wprost z prawdziwego Paryza bez jakich-
kolwiek uprzednich przystankéw w miastach
Europy. | wogo6le ludziom, schorowanym zamato
na polityke, zrobito sie naraz tak niewymownie

socjalistycznie
najmniej

lub dyktatorsko, jakby zjedli co-
kilo dodatkéw nadzwyczajnych prosto
z pod rewolucyjnej prasy. »Uwazaj pan do-
brzel« mowili na ucho redaktorzy naczelni
do recenzentéw — »czy ten »dyktator« to aby
nie Mac Donald, Vandervelde, Branting, Stau-
ning, Briand, Mussolini i czy to moze sa aluzje
do Pitsudskiego!... Przypatrz sie pan dobrze
twarzy Jednowskiego, ktéry gra jakiego$ kroéla
z kulturalng brédka i zabierz na wszelki wypa-
dek do kieszeni kozik do przeciecia wezta gor-
dyjskiego i chusteczke dla rozwiania przed sobg
gestych dymow zagadkowej Pytjil... Pamietaj
pan tez, aby chustka przynajmniej dzisiaj byta
czysta, bo moze ci takze wypadnie na miej-
scu uczci¢, symbolicznie, przy obtarciu nosa,
biate barwy pokojowe!... Kto tam wie co$ w po-
lityce !...

A no, poszli na premiere postowie, kto-
rzy zdecydowali sie nawet opusci¢ t. zw. mniej
wazna sesje sejmowa, recenzenci o réznobarwnej

/ teatrow warszawskich

Krytyka warszawska zgodnie uznata insceniza-
cje »Edypa« w Teatrze Narodowym za jedno
z lepszych przedstawien tego teatru; ale dopra-
wdy nie wiem, co spowodowato ten powszechny
aplauz. W recenzji z »Klatwy« pisatem o zuzy-
ciu rekwizytow rezyserskich »starego« teatru;
ot6z wiasnie Edyp, w ktéorym dano przeglad
generalny tych rekwizytéw, jest najwymowniej-
szym argumentem na poparcie tego twierdzenia.
Pomijam stabe — poza Wegrzynem wyko-
nanie aktorskie, jako objaw, przechodzacy juz
u nas w stan chroniczny; mozna zresztg i dla
samego Wegrzyna wystawia¢ Edypa. (Cho¢ i on
ma niezno$nag maniere robienia pod koniec tra-
gedji ze swych bohateréw miegkkiej, roztrzesionej
galarety; jego Edyp nie mial w sobie nic ze
ztamanej wielkosci, byt mizernym, ptaczliwym
cztowieczkiem: tragedja, ktéra winna budzi¢ gro-
ze, zmienia sie w jakis§ dramacik — nieomal
mieszczanski — ludzi, budzacych jedynie litos¢.

Ale i calos¢ przedstawienia, koncepcja
rezyserska, mimo swej niewatpliwej popra-
wnosci, lub wilasnie dzieki niej, — byla martwa.
Jako zastuge rez. Zelwerowicza podnoszono, iz
szedt po linji »zgodnej z intencjami Sofoklesag,
ale zapomniano o tern, iz Sofokles nie wyrazat
zadnych intencyj w stosunku do obrotowej sceny
i potrzeb dzisiejszego teatru dramatycznego. Dwu-

Pasia

Jaka$ dziwna ospato$¢ roztoczyta sie nad dzi-
siejszymi ludZmi. Najwiekszy brak, jaki daje sie
odczuwaé dzisiaj, to brak — entuzjazmu. En-
tuzjazmu in plus i entuzjazmu in minus. Czto-
wiek zyjac, cztowiek tworzac, cztowiek kochajac
i nienawidzac musi sie entuzjazmowaé, musi
uwielbia¢ lub potepiaé. W przeciwnym razie
jest manekinem, lalka, ktéra porusza si¢ na fali
przypadkoéw i odgrywa marng rolke w komedyjce
sytuacyjnej, jaka jest wtedy zycie.

Entuzjazm! Kochaé — ale ogromnie, szalen-
czo, z ogromng swobodg i ogromng odwaga.
Nienawidzie¢ — ale bez kompromiséw, réwnie
odwaznie i réwnie wyraznie! Niech czlowiek
zyje pasja dzisiejszosci! (2).

nastu miodych ludzi, z przylepionemi jasnemi wio-
sami i brodami, reprezentujacych chdér Sofokle-
sowski, przypominato tekturowe figurki $-go Mi-
kotaja, ktére sie kupuje na choinke w mydlarni.
By¢ moze; iz chér ten wygladat tak kiedys;
i c6z z tego? Mozna dzi§ w szekspirowskich
komedjach obnosi¢ stonce na kiju, jak to czy-
niono w teatrze Szekspira; ale kt6z by to robit
np. w Hamlecie? Prymitywizacja motywéw ana-
chronicznych ma o tyle tylko racje bytu, o ile
dostraja sie do nastroju samej sceny; a rumiane
buzie »starcow« nie mogag budzi¢ uczucia grozy,
chociaz kiedy$, w epoce narodzin teatru, budzié¢
je mogty.

Tak samo chor plebsu, umieszczony przed
pierwszym planem, jest w tem ujeciu martwy
i niepotrzebny; i tu zbyteczna prymitywizacja,
wyrazajgca sie w wykonywanych »na tempac
odruchach i, co gorsza, okrzykach, — pogrze-
bata efekt, zgubita nastréj. Okrzyki przerazenia,
wydawane przez ten chor, dziatajg na widza tak,
jakby dziataty krzyki na widowni: zamiast pote-
gowaé wrazenie, wiasnie urywaja ciggtosé
nastroju.

Po ods$wietnych inauguracjach przyszta kolej
na »chleb codzienny« teatru. »Najpiekniejsze
oczy w Swiecie« J. Sarmenta, wystawione w Tea-
trze Matym, okazaly sie nieciekawym elaboratem
z nieuzasadnionemi literackiemi pretensjami. Jest
to, w gruncie rzeczy, zlepek dos$¢ niewybredny
najprzerézniejszych »niezawodnych« efektéw.

Moznaby na zasadzie tekstu nieomal udowo-
dni¢, ze sztuke te pisat aktor: tak tu wszystko
scenicznie jest pomyslane, tak nic procz
szablonu nie pozostato. Zdziwaczaty filatelista
grajacy na flecie, wykolejony poeta demonstru-
jacy latarnie magiczng, piekne oczy, ktére nie
widzg, — wszystko to sg »tematy« niezawodnie
wdzieczne. Szkoda tylko, ze pozostaty... niena-
pisane. Chodzg po scenie projekty, szablony,
szkice i zadatki na ludzi,— ale niema ludzi zy-
jacych; ukazujg sie pomysty ciekawych scen, sze-
maty nastrojéw, mozliwosci sytuacyj, ale
wszystko to trzeba dopiero napisa¢ i wypetnié
zyciem.

Nie uczynit tego aktor,
sat, nie potrafili

ktory te sztuke napi-
wiec i ci, ktoérzy ja grali.
J. Panski.

kratce na odzieniu duszy, strazacy — a jakze —
i policja petnigca zwykita stuzbe i lekarz teatralny,
a z nimi razem ta mikroskopijna garstka publicz-
nosci, ktora i tak nie posztaby niestety nigdy
do kina na »Zlodzieja z Bagdadu«. Powrdcili
prawie wszyscy do domu zmartwieni i zawiedzeni,
ze nie ujrzeli zadnego skandalu, a w nocy, pewno
nawet nie przys$nita sie im sztuka, mimo, ze byta
jednym z ciekawszych zjawisk repertuaru osta-
tnich lat. Pewno zajetaby ona tych wielu, ktérzy
z przyzwyczajenia nie chodzg do teatru, ale to
nie datoby sie sprawdzi¢, a to z tego prostego
powodu, ze na niej — jak mozna zdaje sie wno-
si¢ z pusciusienkiej widowni — nie byli.

Kilku kolegom z uniwersytetu, trudnigcym sie
duchowo monarchizmem, sam z przykroscia wi-
dziatem, jako po wyjsciu z teatru wydluzyty sie
nosy przez catg dtugos$¢ ul. Szpitalnej. Krélowa-
nie bowiem p. Jednowskiego w sztuce, przypo-
minato, bez jego zresztg winy, stare, pigte koto
u wozu. Jedynie tylko przez wzglad na mitg,
zgrabng paniag krélewne, Hataciriska, mozna byto
jeszcze jako$ tolerowaé platajagcego sie pod no-
gami, filozofujagcego manekina, jej matzonka. Byt
to caly jedyny urok i pozytek z pary krolewskiej
zamiast modnej, na strefie podbiegunowej i gdzie-
niegdzie jeszcze na cierpliwej kuli ziemskiej, za-
grzewki do $piewajagcego rojalizmu.

Sztuka padta w Krakowie, jak tyle innych
mimo poczty pantoflowej, plotek i wywiadéw
i dyskusji w »Les Nouvelies litteraires« i w »Temps«
i mimo tego, ze do »dyktatora« Denisa miat sie
przyznaé sam Briand, a kto$ inny znéw zoba-
czyt w nim wyraznie Mussoliniego i t. d.

W  rzeczywistosSci rzecz napisana juz byl
w 1910 r. Lezata diugo w tece »Komedji Fran-
cuskiej« zanim wahania dyr. E. Fabrego i k o -
mitetu Lektury« rozwiat minister oswiaty Da-
ladler »bioragc petng odpowiedzialno$¢ za poli-
tyczne sztuki spektaklu«. W Krakowie premiera
nie wzbudzita bynajmniej francuskiego fermentu
aktualnosci ani pod wzgledem politycznym, ani
literackim, cho¢ dzieto to bezwarunkowo stoi na
wyzynach niezwykiego talentu. Krakéw $pi, jak
krél Cwioczek. dajcie mu »Kopciuszka«...

4 akty »Dyktatora« sg typowym szelestem
dobrych dialogéw i dziataniem akcji zamknietej
wewnatrz. Napiecie ro$nie. Wzmaga sie. Ocze-
kuje sie wcigz krzyku, dowodu. Naumyslnie pa-
nuje jednak cisza bez gestow i teatralnosci. Kiedy
po ostatnim akcie zapadta kurtyna publicznos¢
nie podniosta sie z miejsc. Dopiero wtedy ocze-
kiwano zewnetrznego dzialania, Denis oparty
0 st6t prezydjalny zamknat sztuke stowami: »Je-

Sztuka nie wygrata sie i nie wygadata. Dalszy
ciagg mozna bylo zabra¢ ze soba. Jest w tem
duza warto$¢. Pobudzita do myslenia. tatwo
1 wygodnie nazwac jg takze — gtupiag. Ale na
tych tepych ludzi, ktorzy ja tak chcieli okreslié,
Jules Romains sie nie pogniewa.

Rezyserowat dyr. Nowakowski, jak zwykle,
t. zn. sumiennie. Kreacja jego Denisa pozostanie
diugo w pamieci. Bladym, brodatym i gwatto-
wnym rewolucjonistg FereoTem, nie byt zdaje
sie nidy w zyciu p. Kutakowski dlatego nie mozna
mu bra¢ za zte, ze lepsza dat maske od gry.
Précz sympatycznej i dobranej pary krélewskiej
(pp. Hatacinska — Jednowski) trzeba zanotowacé
doskonata posta¢ p. Sosnowskiego w roli hr. Mur-
rey.

O »Akropolisiex w nastepnym numerze.

Janusz Stepowski.

Slajg intenzywnos$¢ koloru. Obrazy sa jaskrawe,
jednak niepozbawione harmoniji.

Dalszg konsekwencjg jest nieporéwnana pla-
styka obrazéw:

»Ksiezyca srebrny glob unosit sie w seledy-
nowych gtebinach* (str. 142).

,...5zable wytamaé¢ z rak... (str. 143).

»Zaczat mrucze¢ gestym basem, jak wielki
trzmiel, kiedy wdrgza sie w kwiat i rozrywa
go, aby wypi¢ krople nektaru... (str. 29).

Ostatni obraz jest wprost nieporéwnany (Ge-
sty — wdrgza sie — bas — brutalnos¢).

Zaraz po przeczytaniu poréwnania, zjawia sig
obraz przed oczami. Esencjonalno$¢ stéw jest
wprost dotykalna. Zda sie, ze majg smak.

Za przyktad ekspresyjnej zwigztosci niech stuzy
nastepujacy obraz:

»Ksiezyc — bialty mag“

(str. 29).

W dwéch stowach zamknieta, oslepiajgca bla-
do$¢ ksiezyca, zimna obojetnos$¢, tajemniczo$é
i wszystkie misterja zwigzane z noca.

IdZzmy dalej. Opis burzy na stronie 52—53
lub to por.:

....+an pszenicy ..wygladat jak morze rozfa-
lowane. Wzg6rza znizaty si¢ w rozpadling jaru,

petnego kwitnacych biatych czeremch, niby piany
w wirze morskim* (str. 90).

to znakomite przyktady na wykorczenie obrazu.
Poprzez szereg stow czy zdan ciggnie si¢ tosamo
poréwnanie wzglednie secundum comparationis.
Whniosek: dyscyplina mysli i sktonno$¢ do kla-
sycyzmu. Przytem staje sie oczywistem, ze autor
operuje rzeczywiscie obrazem powstaltym w wy-
obrazni, skoro mimo, ze zmienia objekt opisy-
wany — wywotany raz obraz trwa.

Zwroty takie, jak:

»Gwiezdny kotowroét sfer”. — | ksiezyca srebr-
ny glob unosit sie w seledynowych giebinach" —
~wspaniate tioletowo-krwiste liscie begonji, jak
tachmany kroélowej Bony". — ,,Odszed} ogromny,
jak posag Trajana, zadowolony ze siebie, jak
mors! — krélujacy na bezludnej skale ws$réd
pingwinow" —

wskazuja na szeroka skale wiedzy nabytej, przy-
czem l-y i ll-gi f3czg odczucie wszechs$wiata z piek-
nym obrazem poetyckim, Ill-ci jest niespodzia-
nym skokiem historycznym, a ostatni groteskowa
wycieczkg w dziedzine historji naturalnej.

Objektywizm naukowy taczy sie z poezja. Tak,
jakby n. p. astrolog swoje spostrzezenia malowat
delikatnie pastelami.

Znajdziemy dalej odczucie tajemnicy stworze-
nia i bytu, poczucie jakiej$ innej rzeczywistosci
poza poznawalng, mistycyzm z odczuciem grozy,
a czasem dionizyjskiej pogody.

Takie n. p. bajeczne obrazy:

(Tatry) , ... Miasto demonéw o zmierzchu,
straszliwa Apokalipsa w burzy, mit o stonecz-
nym krélu wezéw za potudnia, gory te stajg sie
o wschodzie stonca istnym rajem z ametysto-
wemi wiezycami nad mokrg genezyjska giebia
mgied* (str. 131).

Lub str. 52—53:

»Widowisko burzy staje sie infernalnie pigek-
ne: wséréd zwatu mrokéw, jedna pieczara cigg-
tego ognia! Tam afrykanskie tance btyskawic,
tam dzikie sabaty wiedZm, hurys i bajader®.

Albo wezmy to tajemnicze poréwnanie (str. 82):

....0czy, jak niebo lipcowe — madre — nieco
zamglone — fauniczne®.

Wszedzie tu wyziera przeczucie nadnaturalno-
$ci zjawisk i poczucie drugiej rzeczywistosci De-
mony, nimfy, kréle wezowi zaludniajg nature, wte-
dy, gdy jest niezrozumiale piekna lub demoni-
cznie straszna. Przebija wszedzie mitosne wprost
odczucie natury, tak przedziwnie podpatrzone
i tak dziwnie skrystalizowane.

Reasumujagc mamy w autorze »Wity« indywi-
dualnos$¢ nawskrés poetyckg z wszelkiemi prze-
ciwienstwami, nadwrazliwg (kolor, ruch, kompo-
zycja, harmonja) nawskré$ oryginalng w pomystach,
zadumang nad kosmosem, znakomicie tatwo eks-
ploatujacg w tworczosci wszystko, co nabyte.
A tego nabytego jest bardzo wiele i to w naj-
rozmaitszych dziedzinach. Uderza ciekawe zapla-
tanie sie motywu mistycznego z pozytywnie real-
nym. Polgczenie bajki i cudownosci z wiedza.
Mistrza zdradza niejednokrotnie ustawienie je-
dnego stowa, ktore powoduje ostre zarysowanie
obrazu, jak na matéwce aparatu fotograficznego.
Konstrukcja jest jasna i przejrzysta, umyst za-
prawiony do jasnych i wyraznych krystalizacyj.
Czasem spotykamy niespodzianki i przeskoki,
niejednokrotnie gwattowne, jednak nigdy nie
psujg stylu. Najwyzej nadajg mu pietno lekkiego
humoru. Dynamika obrazéw jest nieporéwnana.

Tyle o jezyku tej pieknej ksigzki. Sa to tylko
dorywcze uwagi i notatki. Sadze, ze przydatoby
sie walnie naszej milodej literaturze wnikanie
i rozwazanie tych waloréw twoérczosci.

S. Kudlinski.

prywatnej, ,,wydawana" (stowo, za ktére po-
winno sie bi¢ po twarzy) za maz z doktadka
posagu, ktérej warto$¢ rynkowa podnosi
miodo$é, uroda, temperament i (rzadkosc!
uwaga!) ten czy 6w wierszyk autora dobrej
marki, napisany w platonicznem, lub mniej
platonicznem uwielbieniu i opublikowany z cy-
nicznem ,,sans-gene".

Z tego punktu widzenia kobieta, ktdra
chciata czy musiata pracowaé, byla godng
litosci. O, na te litos¢ byto literature stac!

W miare porastania w pierze, Tartuffe
zrzuca maske. Senzacyjka zwyciezyla izy.
Naturalizm Oktawiuszéw Mirbeau demaskuje
sie, jako pornografja. Ten ponizajacy juz nie-
tylko kobiete, ale i mezczyzne rodzaj lite-
racki (najczesciej importowany z Paryza) po-
kutuje do dnia dzisiejszego na deskach te-
atrow, w sztukach bezdennie ptytkich, o akcji,
ktorej punktem centralnym sa tajemnice mat-
zenskiego i pozamatzenskiego toza, w ro-
mansach w stylu pana Dekobra (,,Madone
de sleepings" przetozona ostatnio na jezyk
polski pod dyskrethnym tytutem ,Dama
w sleepingu”) i t. d. i t. d. Bilans tych owo-
cOw ,meskiego romansu i wiadztwa nad
Swiatem" w literaturze francuskiej, pozna, kto
ciekaw, jesli przerzuci odpowiedni rozdziat
dzieta Anquetil’a p. t.: ,Satan conduit le
bal" (Paryz, 1925).

Jakze wspaniale wyglada na tem tle Swie-
toszkowate oburzenie prasy na inscenizacje
»Dziejow grzechu" ! Jak chetnie i radosnie
ci satyrowie i oblesnicy literatury przyoble-
kaja maske moralizatorow i bijg w wielki
beben oburzenia tam, gdzie chodzi o to,
aby raz wreszcie zajrze¢ zyciu w oczy i co$
w niem zmienic!

Badzmy jednak sprawiedliwi! Wszakze juz
w zesztym wieku istniat kto$, kto na swe
barki wzigt krytyke umystowych zatozen na-
szych ,,podpor spoteczenstwa". Droga lIbsena
od Solveigi do Nory jest symbolem catego
zmienionego $wiatopogladu cztowieka, ktory
sie zbuntowat przeciw uznanemu dotad sta-
nowisku kobiety w spoteczenstwie. Z jednej
strony kobieta — aniol, romantyczny ideat
uczucia, gotow czekac¢ dziesigtki lat na po-
wroét tajdackiego kochanka — z drugiej ko-
bieta, ktéra porzuca dom meza, poniewaz
ten nie chciat w niej uzna¢ cztowieka.

I tu — moment znamienny, jedyny w swo-
im rodzaju! Zaden teatr nie chciat wystawi¢
~Nory" z zakonhczeniem tem, jakie drama-
towi nadat autor. Wiec autor sie ugigt. Nora
zostaje — bo zaptakato dziecko, bo Nora
jest nietylko zong, ale i matkg — wiec cho-
ciaz przeciw jednemu rodzajowi niewoli sie
buntuje, przed drugim kornie uchyla karku.

Zachowal wiec dramat dwa zakonczenia.
Nora zostanie! — brzmiato hasto obroncow
starego porzadku. Nora odejdzie! — wotato
pare zhisteryzowanych niewiast demonstru-
jacych na ulicach Londynu i odmawiajacych
przyjecia jadta z rgk zakltopotanych dozor-
coOw wiezien.

Rozwigzanie problemu wzigla na siebie
historja. Madros¢ i sprawiedliwo$¢ wihadcow
Swiata stworzyta — wojne Swiatowa. A Kkiedy
miljon mezczyzn poszto na lat cztery do ro-
wow strzeleckich i przedzierzgneto sie z dziwng
tatwosciag w mordujace sie wzajem bydleta,
pozostaty kobiety; na ich barkach spoczeta
troska o chieb dla potomstwa i wszystkie
nieledwie te dziedziny twdrczej, kulturalnej
pracy, z ktérej zmonopolizowania tak dumni
byli mezczyzni. — Przedewszystkiem ciezar
i odpowiedzialno$¢ wszechludzkiego sumienia.

Zrozumiat to dobrze Romain Rolland, kiedy
z epicznych wyzyn ,Jana Krzysztofa" zsta-
pit do ,Apelu do kobiet" zon i matek,
pierwszej zapowiedzi trylogji ,,Duszy zacza-

rowanej". Przeczut i do poziomu senzacji
obnizyt talent drugorzedny, Paul Margue-
ritte.

Pewnem wiec jest, ze rola kobiety w spo-
teczenstwie i rola kobiety w literaturze (co
za tem idzie) ulegta zasadniczej zmia-
nie. Niemniej pewnem jest, ze zmiana pojeé
spotecznych odbywa sie nie po to, aby ja-
ki§ Erenburg nadal dawal upust swym sam-
czym instyktom (o innych cechach tej prze-
lansowanej ,wielkoSci" nie czas i miejsce tu
mowic¢) w powiesciach powiedzmy sto-
wami Szekspira — ,,cuchnacych pod niebo
zgnilizng". Ani po to nawet, aby p. Ossen-
dowskiemu da¢ temat do bezsensownych po-
wiesci fantastycznych (,,Zbuntowane i zwy-
ciezone"),

W naszej literaturze wspétczesnej (Ossen-
dowskiego do niej ze wzgledu na horendalny
styl nie zaliczam) zna¢ juz wyrazny postep
w tym Kierunku. — Zapewne nie bedziemy
tu maruderami, ciggnacymi w paredziesiat
lat wstecz szlakiem innych zdobywcow. —
Coraz wiecej kobiet piszacych, co wiecej,
piszacych z talentem. Czas nadchodzi takze
na przemiane stosunku literatury do kobiet
jako jej przedmiotu.

Odrzuémy wreszcie szablon jatowego uwiel-
bienia i 0o nudnosci przyprawiajagcy usmiech
sceptyczny emerytowanych donzuanéw. Tra-
dycyjny erotyk, podlany mdiym sosem ro-
mantycznym, dwuznaczna komedyjka, roman-
sik sprawdzajacy poraz setny maksyme, ze
-W tem caly ambaras, aby dwoje chciato
naraz", dziata na nas usypiajaco, chocby
autorowie w stylu Staski i Mniszkéwnej
wszelkiemi sposobami przemyci¢ usitowali
jeszcze i ,te trzecig" lub ,tego trzeciego".

Szanujgca sie kobieta stracita wytgczng
ambicje stania sie kochankag mezczyzny
w legalnej, czy nielegalnej formie; chce by¢
jego towarzyszem, na prawach rownego
z rbwnym. Zadaniem naszem jest droge te
utatwi¢, aby wreszcie mitos¢ ijej wyraz prze-
stat by¢ ,wymiang dwu fantazyj i zetknie-
ciem sie dwu naskoérkow".

Juljusz Feldhorn.



Str. 4

Z krakowskiej
sall koncertowej

J. Sliwinski. — Umberto Urbano. — G, Wie-
senthal. — Kwartet Triestenski. — K. Szy-
manowski.

Wychodzac z wieczoru naszego $wietnego pia-
nisty, J. Sliwinskiego, rozmyslatem nad tem, czy
przypadkiem nie zaszta u niego zmiana w upo-
dobaniach ? Nie muszg wspomina¢ chyba, ze
twérczo$é Chopina znajdowata stale u  Sliwin-
skiego doskonatego wykonawcy; jezeli program
obejmowat précz arcydziet chopinowskich utwory
innych kompozytoréw, to sprawiaty one znacznie
mniejsze wrazenie. Na ostatnim wieczorze pierw-
szg potowa programu wypetnity utwory Schumanna
i Liszta, oraz parafrazy Liszta dziet Schuberta
i Wagnera, ktore tak co do stylu, jak i co do
techniki (zwlaszcza »Waldesrauschen« i »Sw. Fran-
ciszek”™ wypadly wprost imponujaco. Zdawatoby
sig, ze w drugiej czasci programu, zawierajacej
wylacznie utwory Chopina artyzm Sliwinskiego
jeszcze spotaznieje, skoro znajdzie swoéj najwia-
Sciwszy wyraz. Spotkato nas jednak do pewnego
stopnia rozczarowanie. Prawda, ze scherzo H-moll
i ballada F-moll przypomniaty nam najwyzsze
wzloty jego talentu. Juz nieco mniej przemoéwito
nam do przekonania oddanie Allegro de Concert
i Impromptu Ges-dur. Sonata B-moll za$§ wy-
padta jak na Sliwinskiego wecale stabo. Podkre-
$lam : jak na Sliwinskiego. Styszac tak wykony-
wanego Chopina przez Borowsky’ego, Godow-
sky’ego lub Petrfego, nie miatoby sia im nic

do zarzucenia, przeciwnie, nie szczedzitoby sig
im stéw uznania. Lecz noblesse oblige. Od Sli-
winiskiego mamy prawo zada¢ glebszej interpre-

tacji. Upowaznit nas do tego swemi poprzedniemi
wystepami, na ktoérych odtwarzanie Chopina uwa-
zaliSmy za rodzaj muzycznego S$wieta.

Umberto Urbano, baryton 2z medjolaniskiej
opery La Scala, jest jezeli nie krélem, to conaj-
mniej ksieciem barytonéw. Niewiadomo co bardziej
nalezy podziwia¢ u niezwykle sympatycznego
goscia. Czy nadzwyczajny pod wzgladem sity
i przeczystego dzwigeku gtos, czy tatwos$¢ w wia-
daniu nim, czy skalg uczué, rozwinieta w catej
petni w szeregu pies$ni i aryj operowych. Tchnaca
goragcem pozadaniem serenada z »Don Juanag,
dyszaca pragnieniem zemsty arja z »Balu ma-
skowego«, szelmowska cavatina z »Cyrulika Se-
wilskiego«, wreszcie zartobliwie zatosna piosenka:
»Ay, ay, ay,« wszystko to znalazto w artyscie
pierwszorzednego wykonawce.

Wystepy G. Wiesenthal przy wspoétudziale
P. Holriegl i M. Haider nie wywotaly glebszego
oddzwieku. Ztozyta sie na to nienaturalno$¢ i na-
puszono$¢ w ujmowaniu poszczeg6lnych utworéw
tanecznych, oraz pewna jednostajnos$¢ w ruchach.
Nie zaznaczono zbytnio réznicy pomiedzy Dvo-
rakiem a Rubinsteinem, réwniez trudno bytoby
rozrozni¢ Chopina od Jana Straussa. Ten osta-
tni zajmowat, niewiadomo z jakich przyczyn jedna
trzecia cze$¢ programu. Mitg, niepretensjonalng
i wcale nie gteboka muzyczke Straussa, mozna
bylo — skoro juz miala by¢ koniecznie — okroi¢
do potowy, a uplastyczni¢ o wiele przystepniej.
Ws$réd nuzacej catoSci programu wyrézniaty sie
jednak dwa punkty. Pierwszy, to »Upadek anio-
6w« do muzyki J. S. Bacha, majacy giebszy
podkitad myslowy. Drugi to, »Kokieterjax Mo-
zarta, w ktérej P. Hoélriegl ukazata nam taniec
swych malenkich raczek. Tiumaczyly one tak
doskonale w takt delikatnej muzyki Mozartow-
skiej usposobienie, w jakiem sie znajduje ich
wiascicielka, ze i bez pomocy afisza moznaby
sie domysli¢ tytutu owej milutkiej scenki.

Wszystkie superlatywy, z jakiemi odnosi sie
krytyka do zespotu kwartetu Triestenskiego, zdajg
sie¢ jeszcze mato mowigce i niepodkreslajace
wszystkich waloréw gry fenomenalnych artystéw.
Jezeli spotyka sie tego rodzaju stylowos¢ i nie-
stychanie gtebokie, uduchowione odczucie, jezeli
dzwiegki dwdch skrzypiec, wioli i wiolonczeli, daja
brzmienie jakoby petnej orkiestry symfonicznej,
jezeli niektére tony wydajg sie w istocie tak
oderwanemi od rzeczywisto$ci, ze przywodzg na
mysl co$ nieziemskiego, woéwczas zamiast wdawac
sie¢ w szczegbtowg ocene gry, z zapartym odde-
chem $ciga sie kazdy pojedynczy dzwiek. ldealne
zadanie muzyki, przeniesienie w dziedzine nie-
podzielnego piekna, spetnia jak najdoktadniej gra
kwartetu Triestenskiego. Nazwiska Jankovich’a,
Dudovich’a, Viezzoliego i Baraldiego zapisaty
sie na dtugo w pamieci tych, ktorzy mieli szczescie
stysze¢ cudowny kwartet. W pierwszym progra-
mie, na ktérym publiczno$¢ swojg iloscig data
Swiadectwo, jaka wage przyktada do prawdzi-
wego piekna w muzyce, ustyszeliSmy kwartety
Haydna, Beethovena i poraz pierwszy w Kra-
kowie Borodina. W drugim i niestety ostatnim
wieczorze, rozkoszowalismy sie kwartetami Mo-
zarta, Brahmsa i Schuberta.

Wiestaw Goérecki.

Wieczo6r kompozytorski Karola Szymanowskiego
przy wspo6tudziale Stanistawy Korwin-Szymanow-
skiej, zgromadzit duza, jak na obecne stosunki
krakowskie, ilo$¢ publicznosci. Szymanowski, nie-
strudzony pionier modernizmu w muzyce, dopro-
wadzit pod wzgledem techniki kompozycyjnej do
takiego mistrzostwa, jakiem nie moze poszczycié
sie duzo kompozytorow wspotczesnych. O nie-
stychanej kulturze, umiejetnosci i inwencji Swiadczg
jego rzeczy fortepianowe (Sonata A-dur op. 21,
Sonata na skrzypce i fortepian D-moll op. 9.
Symfonja B-dur i t. d. ), ale wlasciwem polem
Szymanowskiego sa piesni, ktore przybierajg
§liczng forme poematéw muzycznych. Gidwng
w nich role powierza Szymanowski, jak kazdy
modernista — fortepianowi, akompanjament nie-
jako stanowi gtos ludzki. Melodje piesni Szy-
manowskiego, dostrojone cudownie do tekstéw
(zawsze pierwszorzednych) nie kuszg sie o taski
zadnego trywialnosci pospoélstwa, lecz stanowig
w swej subtelnosci i wyczuciu nawskrés muzy-
kalnem prawdziwe perty literatury muzycznej.
Odnosi sie to szczeg6lnie do »Rymow dziecie-
cych« (stowa 1. K. IHakowiczéwnej), dostrajaja-
cych sie doskonale do psychiki najmiodszych.
Stanistawa Korwin-Szymanowska byta idealng
interpretatorkg, o ktoérej muzykalnosci, gtebi
ujecia, subtelnosci i wdzieku nalezatoby sie roz-
pisa¢ w samych superlatywach. Zastepca.
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Orkanowa ,Warta"

Wiadystaw Orkan: »Warta«. Studja, listy,
szkice. Wydawnictwo Zakladu Nar. Im. Osso-
linskich.

Podhale juz dzi§ mozemy nazwaé¢ kolebka re-
gjonalizmu. Ruch ten zapoczatkowany tam jeszcze
przed wojna, dzi$, doswiadczeniem lat wyprébo-
wany, ma juz wyrazny Kkierunek. Zwiazek Pod-
halan (pierwsza w Polsce organizacja o typie
czysto regjonalnym) i jego doroczne Zjazdy, sg
tego dobrym przykitadem. Duszg owych poczy-
nan i gtdbwnym przewddcg jest wihadny zaiscie
duch tej skalnej ziemi, Witadystaw Orkan.

Ktéz go nie zna, Orkana z Poreby, autora
w sercu wypieszczonej, pertami liryzmu ol$nie-
wajacej, cudownej piesni »Drzewiej*, czy hucza-
cej falg chtopskiego zycia powiesci »W Rozto-
kach”™ Mato jest podobnych mu ludzi, ktérzyby
stosunek swdj do ziemi rodnej tak serdecznie,
i z tak gtebokiem umitowaniem pojmowali. Or-
kan — zda sie — wrést w te pustacie gorskie
kazdym prawie nerwem i trzyma sig, jak smrek
korzenmi w uboczy. Im wiecej czas sie dhuzy,
tem wiezba ta bardziej mocnieje. W przekonaniu
tem utwierdza nas i ostatnia »Warta«, cho¢ na
cato$¢ jej skiladajg sie rzeczy dorywcze, na ta-
mach réznych gazet umieszczane.

Wojna sprawita na wsi wiele przeobrazen tak
pod wzgledem ekonomicznym, jak i w kierunku
poje¢. Powojenng, psychologiczng strone wsi,
a zwiaszcza Podhala, tatwo w zauwazeniach Or-
kana znajdziemy. On bowiem poznat najsubtel-
niejsze dzwieki strun duszy chiopskiej, jej do-
datnie i ujemne strony. Z Poreby swojej, gdzie
do dzi$ gazduje, obserwuje uwaznie budujacy sie
zrgb nowej Polski, ktéra winna by¢ — podtug
idei Kostki, duman Rakoczego rzecza dla
wszystkich jednaka. Trwato$¢ gmachu zalezy od
silnosSci podstaw; stad wiec daje wskazania, jak
zaktada¢ wezty o sile niewzruszalnej, iscie gra-
nitowej. Sam do budowy staje, zaczynajac od
wegta podhalanskiego, ktoéry moze stuzy¢ za
wzoér zaktadania innych.

| oto, jako rezultat tej pracy, ukazujg sie gte-
bokie »Listy ze wsi*, Kktérych warto$¢ wszyscy
dobrze pojmujemy. Wyszedt tom pierwszy, drugi
lada dzien ma sie pono zjawi¢. W miedzyczasie,
jakby dla ztagodzenia napietej ciekawosci, dosta-
lismy »Warte«. Sktadaja sie na nig zauwazenia
z réznych dziedzin; z kazdej jednak kartki prze-
bija jedna, Orkanowi wi#asciwa, nuta: umitowanie
serdeczne swej ziemi, ktorg radby uczyni¢ otta-
rzem, bogoéw siedzibg, w S$wigtynnym gmachu
Rzeczypospolitej. Czy opowiada nam o piel-
grzymce do Rzymu, czy o bilekicie polskiego
morza, wszystko to oparte jest na wspomnianej
nucie. W najdalszych nawet zakatkach serce jego
zawsze ku Tatrom zwrdcone, ku tej stonecznej
»heileniskiej krainie«. Znachodzimy tam krotki
historyczny rys »Werbunku na Podhalu«, trafne
ujecie przed i powojennych »Sobodtek« na Ga-
licowej Grapie, jesteSmy chwile w LudZmierzu —
rodnej wsi Tetmajer6w; serdeczne wspomnienie
o Witkiewiczu przywodzi nam przed oczy jego
cudowng postaé, dalej zjawia sie Daniel-Gasie-
nica, przewodnik tatrzanski, w momencie tragi-
cznej $mierci w urwach skalnych (htopu na po-

$cieli umieraé, to niehonorno rzec — mawiat
Sabata). Wreszcie tak Swietne przedstawienie
»warty«, ktéra na Podhalu miata i dtugo jeszcze

mie¢ bedzie site i moc w sobie tajemna. »Warta*,
czyli r6g wotowy, posytany po wsi, oznaczat war-
towanie nocne. Roég ten, jak zadna inna rzecz,
odrywa gazde od najpilniejszych rob6t, bo »warta
nie $pasy«. Zwyczaj ten uswiecit sie tak dalece,
iz niepredko ws$rdd ludu Podhalanskiego zaginie.

Orkanowa jednak nuta nie jest jednostronna,
nie jest on bezkrytycznym wielbicielem Podhalan.
Umie i potrafi $miato skarci¢ — jak ongis Wit-
kiewicz — zte strony ich postepowania. Dowo-
dem tego sa choéby te dorywcze obrazki zako-
pianskie, w ksigzce powyzszej zawarte.

Jezyk tu, jak zawsze u Orkana, rdzenna pol-
szczyzng nasigkty, zdobny pertami chiopskiej la-
pidarnej gwary. Antoni Zachemski.

Przypominam!

W 1922 roku, naki »Vita nuova« w War-
szawie wyszedt tom nowel Stanistawa Czosnow-
skiego pod tytutem: »ldgca $Smieré«. Tom ten
przeszedt za cicho, jak na warto$¢ wewnetrzng
i warto$¢ opracowania. Trzeba przypomnie¢ go.
Takie przypominanie dobrych ksigzek nalezy do
najmilszych obowigzkéw krytyka. Obowigzek ten —
jak wszystkie obowigzki zreszta — przechodzi
czasem w bolesng, chorobliwg i zakazng manje
przypominania niewydanych, zapomnianych, nie-
znanych wierszy n. p. Lenartowicza lub Kono-
pnickiej. Od takiej manji narazie jestem wolny.
Prosze wiec nie posgdza¢ mnie, ze w rubryce
»Przypominam!«, ktéra niekiedy bede zapetniat,
zaczgwszy Czosnowskim, wystrzele potem Win-
centym Polem lub Syrokomla.

Temat — punkt wyjscia — 4taczacy zbiér no-
wel, zazwyczaj podyktowany jest wzgledami uty-
litarnemi lub przypadkowoscia. W tomie Czo-
snowskiego temat S$mierci czy moze raczej przed-
Smiercia jest rozmys$lnie nieutylitarny ijrozmysinie
nie przypadkowy. Wida¢ prace poprzedzajaca
tworzenie czyli to tworzenie faktyczne, podskoérne
w Swiadomosci autora, tworzenie na wewnatrz
czyli ujmowanie tematu w krystalizacji dla siebie.
Przelanie na papier gteboko przemyslanego te-
matu, potgczone tylko z trudnosciami formy,
jest zawsze przekonywujace i zawsze silne, o ile
autor umie mys$le¢. Przed$Smiercie, moment naj-
zawilszy w psychice konhczacej sie wegetacji je-
jednostki na ziemi, przemys$lat Czosnowski i ujat
niezwykle gteboko, a potem dat forme nowel
nowoczesng i $miala.

Odnos$niki do waznych zagadnien zycia spo-
tecznego, pacyfizmu, kary $mierci i t. p., wzma-
gajg warto$¢ tej ksigzki. Zywiotowe zagadnienie
nierozerwalnych petéw zmystowosci nawet u toza
Smierci drogiej osoby, wysuniete indywidualnie
przez Czosnowskiego, jest niezwykle interesujace.
Charaktery bohateré6w nowel z »ldacej Smierci«
nie posiadajg na sobie cech literatury. Wogdle
ksigzka ta zyje silnie i impulsywnie, dlatego zy-
wym ja przypominam. W. Z.

GAZETA LITERACKA

Kronika

— Uroczysta Akademja ku czci prez.
Wilsona, urzadzona staraniem Akad. Zw. Pacy-
fistow odbyta sie w podniostych ramach dnia 21
ub. m. na Uniwersytecie Jagiellonskim w Kra-
kowie. Stowo wstepne wypowiedziat prof. U. J.
dr St. Estreicher. Nastepnie Witold Zechenter
wygtosit swoéj wiersz p. t.: »Wilson«, kornczacy
sie jakby charakterystyka przysztosci, kiedy to
»ponad krzyzy zorang mogitg, ponad szaro$¢ po-
chowanych prochéw blysnie jedno tylko stowo:
mitosé! wzieci jedno tylko hasto: pokdj!«

W dalszym ciggu Akademji przemawiat p. Woj-
ciech Natanson i prezes Akad. Zw. Pacyfistow
p. Pietsch, Janusz Stepowski odczytat swa no-
wele »Jasnowidzacy wynalazek«, a Marjan Sewi
impresje pacyfistyczng »Nowy sztandar«. (r.)
Konkurs na nowele. Redakcja »Czasu«
otrzymawszy na ten cel od Zarzadu Czytelni
naukowej i beletrystycznej w Krakowie 300 zi
rozpisata Konkurs literacki na nowele do $wig-
tecznego numeru. Rozmiary utworu nie moga
przekraczaé 500 wierszy druku. Prace nalezy
adresowaé: Redakcja » Czasu* Krakow, ul. $w To-
masza 32. Konkurs literacki »Czasu«. Utwory
maja by¢ zaopatrzone w godto, ktére winno by¢
réwniez napisane na zalepionej kopercie, zawie-
rajacej imie, nazwisko i adres autora. Termin
nadsytania prac uptywa dnia 12 grudnia 1926 r.
Wynik konkursu ogtoszony zostanie w numerze
Swigtecznym »Czasu«. Nagroda wynosi 300 zt
Sad konkursowy stanowia: Dr Leon Chwistek,
prof. Roman Dyboski, Franciszek Potocki i dr
Antoni Beaupre, naczelny redaktor »Czasu*.

— Janusz Stepowski przygotowuje obecnie
do druku tom nowel z ostatniej wojny.

— Jean Mareze zadebjutowat szczesliwie
ksigzka »L’apprenti gigolo*.

— Edward Ewbank napisat sztuke »lLa
guerre de poisson« zblizong ideowo do »Grobu
Nieznanego Zoinierza« Raynala.

— O Prouscie ukazata sie interesujaca ksigzka
w »Les contemporaines«. Zawiera biografje, bi-
bljografje, dokumenty odnoszace sie do Prousta,
listy jego, m. i. niewydane dotychczas, ogromnie
wartosciowe listy do Roberta de Montesquion,
oraz faksymilje.

— Akademja ku czci Wiktora Hugo od-
byla sie niedawno w Paryzu w »Societe natio-
nale des conferences populaires« na rozpoczecie
nowego sezonu w auli Sorbony. Stowo wstepne
wypowiedziat Herriot, wykitad o Wiktorze Hugo
wygtosit Ferdynand Gregh, recytowali artysci »La
Comedie Franeaise«; wkoncu wyswietlono fra-

m

L literatury rosyjskiej

Zapomniec
O nieil nie wolno

Itja Erenburg; »Oblicze wojny*. Tiom.
I. Maliniaka. Dom Ksigzki polskiej. Warszawa.
1926.

»Gdy tylko zapomnimy, powstanie ona znowu
z martwych i znéw beda bi¢ w bebny po za-
padtych wioskach, znéw ksieza kropi¢ beda ar-
maty $wiecong woda, znéw umiera¢ bedg Pierry,
Fritz’y, lwany«.

Tak moéwi Erenburg w przedmowie do »Obli-
cza wojny« i przestroga ta brzmi ditugo w uszach
po przeczytaniu tej catej niezwyklej ksigzki.

Autor, ktéry twierdzi, ze »zagadkowe oblicze
wojny zakrywa nieprzenikniona zastona* sumien-
nie i troskliwie bada, wypatruje, podstuchuje,
zeby cho¢ czesciowo te wojne zrozumied.

Miljony ludzi z wielkim wrzaskiem, wykrzy-
kujac pierwsze lepsze poddane sobie hasta, byle
tylko strach Smierci w sobie zagtuszy¢, rzucity
sie do mordu. W tym zgietku i Scisku, Erenburg
szuka tylko ludzi, podpatruje tylko ich dusze.
Dobrotliwie, ze sercem i wspoéiczuciem podcho-
dzi do kulturalnego europejczyka i do koloro-
wego zoinierza kolonialnego. Wszedzie tkwi ta-
sama sterana dusza, ktérej pieklo na ziemi zgo-
towano.

»Na wojnie niema Jean’a, KarTa, Niemcoéw,
Francuzdéw, lecz jesteémy my wszyscy, tylko ludz-
kos$¢ i cztowiek«. Stato$¢ przekonan, bohaterstwo,
wielkie czyny — to udziat niewielu jednostek.
A na wojnie sg miljony. Ich udzialem jest przy-
mus«.

Cata dziko$¢ wojny, jej bezsensowno$¢ wyste-
puje w tej ksigzce jaskrawo, a falsz i obtuda
naszej kultury sa zdumiewajaco trafnie uchwy-
cone.

»Nie wolno dzieli¢ zla na kategorje: zio
wznioste, zwykte i nikczemne*, »nie wolno na
konferencjach w Hadze rozstrzasa¢, w jaki spo-
sob mozna zabija¢, a w jaki spos6b wara«.

I Malajczyk, ktory moéwi: »dobry kapral po-
wiada, trzeba jaknajwiecej zabija¢; dobra pani
powiada, nie nalezy zabija¢... ja powiadam : na-
lezy troche zabijac¢«, zgiebit caty etyke i kulture
Europy.

Jak w Kkalejdoskopie przesuwajg sie obrazy
z wojny i z tyldbw i coraz niepojetniejsza, bar-
dziej zagadkowa staje sie wojna. Sto lat temu
byta ona rzemiostem. Paczka rycerzy zawodow-
cOw i awanturnikéw ze swoimi ciurami i stugu-
sami bita sie z takaz paczka. Okrucienstwo byto
zrozumiate — wyrobit je zawd6d. Lecz z chwilg,
gdy na plac boju wyleglty cate narody, gdy
wszystko, co bron w garsci utrzymaé¢ mogto, za-
pedzono na pola bitew — wojna wiasciwie prze-
stata istniec.

To juz nie wojna i ten termin statl sie ana-
chronizmem. To wzajemne tepienie sie ludzi, wy-
lew pierwotnych zwierzecych instynktéw, szat,
opetanie.

Co6z dziwnego, ze Erenburg, gonigcy za dusza
ludzka zaledwie ja u tych dzikuséw dostrzega ?

Wiecej takich ksigzek i takiego zrozumienia
rzeczywistosci, a moze ludzko$é otrzasnie z siebie
krwawy koszmar.

A. Ambrozewicz.

gmenty z filmu »Les miserables«
w Polsce).

Andre Gide’a »Le journal des Faux —
Monnayeurs« (Ed. Eos) jest ciekawym zbiorem
notat autora, robionych podczas pisania powie-
§ci, ktorych celem jest introspektywne zaobser-
wowanie i zanotowanie przebiegu procesu twor-
czego.

(znanego juz

Piotra Varillon »La fausse route« (Fat-
szywa droga) wyd. Plon, przepojona jest religij-
noscig, ktéra coraz silniej przebija sie w tworczosci
miodej Francji.

— Francis Jammes’a utwory essayistyczne
p. t.: »Trentesix femmes* (36 kobiet) wyszty
naktadem »Mercure de France.

— Romain Rollanda »Paques fleuries* wy-
szty naktadem A. Michela w Paryzu.

Kronika muzyczna

— Artur Rubinstein wystapi z koncertem
we Wiedniu, w pierwszej potowie grudnia. Pro-
gram wieczoru obejmie utwory Bacha, Brahmsa,
Chopina, Strawinskiego i Albeniza.

— Jovita Fuentes, stynna $piewaczka japon-
ska wystepowata we Wiedniu, w Ludowej Ope-
rze, w partji »Madame Butterfly«.

— Teiko Kiwa réwniez japonska $piewaczka,
wystepowata réwniez w partji »Madame Butter-
fly« we Wiedniu i w Warszawie, ostatnio we
Lwowie. Jest to obok Jovity Fuentes i Isang
Tapales, trzecia znakomita interpretatorka Cho-
Cho-San.

— ,,Gniazdo jaskotcze**, operetka Granich-
staedtena wystawiona bedzie w Anglji i w Ameryce.
Golem, najnowsza opera E. d’Alberta,
wystawiona poraz pierwszy w Frankfurcie nad
Menem, nie osiggnie prawdopodobnie ani w cze-
éci sukcesu, jakimi cieszg sie »Niziny« i »Za-
marte oczy« tego kompozytora.

Interesujgcy artykut o »Mnemonice mu-
zycznej«, piora znanego muzykologa Dra Sew.
Barbaga zamieszczajg »Lwowskie wiadomosci mu-
zyczne i literackie« w N-rze 12-stym.

Fr. Zachara koncertowat w sali Instytutu
Muzycznego w Krakowie z inicjatywy L. Gro-
dzickiej. Blado wypadt Beethoven, b. interesu-
jaco Schumann (Karnawatl), znosnie preludja
i etudy Chopina. »Kotysanka« Chopina nie byta
nalezycie pogtebiona, a o sparodjowaniu Polo-
neza As-dur wole nie wspomina¢. Brawurowe
odegranie utworéw lisztowskich, naprawito w cze-
$ci niemite wrazenie, odniesione po nieszczesnym
polonezie As-dur. W. G.

Odpowiedzi ™edakcii

Autorowi ,Pragnienia**. Nie
Jeszcze nie do druku.

P. Irenie Dewicz. Nie skorzystamy. Bardzo
stabe. Na zwrot rekopiséw prosimy nadesta¢ znaczek
pocztowy.

Urzednikowi skarbowemu w Warszawie.
Wydrukujemy w najblizszej przysztosci. Nieprzecietny
talent.

Zenon Bid — Lwow. Nie skorzystamy. Mato
wyrobienia. Forma jeszcze staba.

skorzystamy.

Czasopisma nadestane

»~Mestwin** Nr z dnia 16 listopada zawiera arty-
kuty T. Pietrykowskiego, J. Karnowskiego, A. Muen-
nicha, A. Marnkowskiego, wiersz Witolda Zechentera
~Tesknota za morzem" i d. c. poematu L. Heykego
»Wojewoda".

~Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i L#t-
terackie** w Nrze za listopad przynosza artykuty
dra Barbaga, dra Zygulskiego, dr Drexlerowej, wiersz
W. Zechentera ,Kasprowiczowi", kronike muzyczna,
recenzje dr Wieniewskiej, etc.

Ogtoszenia: za wiersz 1 mm szerokosci 1 szpalty na ostatniej stronie 25 groszy, na innych 50°/o drozej.
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Adam Mickiewicz
a pacyfizm

Przeciwnicy pacyfizmu w Polsce czesto twier-
dza, ze idea ta sprzeczna jest z tradycjg mysli
polskiej. Postuguja sie przytem nazwiskiem Mic-
kiewicza, cytujac jego dostowne zdanie: »0 wojne
powszechng za Wolno$¢ Ludéw blagamy Cie,
Panie*!

Trzeba w tem widzie¢ badz zlg wole, badz
zupeilny brak zrozumienia ideatéw Mickiewiczow-
skich. Jesli bedziemy pamieta¢ o 6wczesnem po-
tozeniu politycznem, o rewolucjonizmie Mickie-
wicza i o jego wierze w wolno$¢ ludéw, jasnem
sie nam stanie, ze poeta miat na mysli wojne,
ludéw przeciw rzadom absolutnym, a nie wojne
ludéw miedzy sobg. Mickiewicz wierzyt, ze zmar-
twychwstanie Polski jest nierozdzielne od wyzwo-
lenia narodéw europejskich z pod jarzma abso-
lutyzmu. Potepiat zawsze szowinizm, a je$li cho-
dzi o jego stosunek do idei pacyfistycznej, wska-
za¢ nalezy na artykut w »Pielgrzymie polskim*
z 12 kwietnia 1833 p. t. »G dazeniu ludéw
w Europie«. Pisze tam poeta: »Jakiez teraz jest
najpierwsze, najgtéwniejsze, najzywsze zyczenie
ludéw? Nie wahamy sie powiedzie¢, ze jest to
zyczenie porozumienia sie, polaczenia, zmasso-
wania intereséw«... »Juz za rewolucji francuskiej
odzyta w sercach pamie¢ braterstwa narodow,
rozerwanego przez rzady. W wojnach Napoleona
ciemne przeczucie jednos$ci europejskiej, coraz
wyrazniej ttdmaczyto sie taczeniem sie partyj po-
pularnych z Francuzami*. W innem miejscu Mic-
kiewicz ostro wystepuje przeciw granicom admi-
nistracyjnym i celnym. »W istocie mozez by¢
co haniebniejszego nad 6w stary przesad, ze linja
pociggniona palcem kroléw wskro$ kraju jednego,
czesto wsrdd jednego miasta, ma rozdzielac¢
mieszkancow na krajowcoéw i cudzoziemcow*!

Takze i w »Trybunie ludéw« opowiada sie
Mickiewicz za solidarnoscig narodéw europejskich,
a przeciw egoizmowi narodowemu.

Widzimy, co zrobiono z poglgdami Mickiewi-
cza, jak bardzo fatszywie je ttémaczono. Zupetnie
jak w »Wyzwoleniu« Wyspianskiego: posag Mic-
kiewicza ulepiony z gliny fatszywych o nim wyo-
brazen.

Nie, pacyfizm nie jest sprzeczny z prawdziwg
tradycja mysli polskiej. Udowadniat to zresztg
p. Feliks Bochenski w doskonatym artykule, dru-
kowanym przed paru miesigcami na tamach »Cza-
su*. Szedt on nawet tak daleko, ze uznat pacy-
fizm za idee przewodnig narodu polskiego.

Wojciech Natanson.

Od Administracji

Zawiadamiamy naszych prenumerato-
row, ktorzy dotychczas nie uregulowali
przedptaty, ze numer niniejszy jest osta-
tnim, jaki im wysytamy.

Stefan Zeromski

Bibljografja utworéw wydanych oddzielnie
za zycia pisarza.

Uzupetmenia.

W poprzednim (20) numerze ,,Gazety Literackiej"
ogtosilismy bibljografje prac Stefana Zeromskiego opra-
cowang przez Kazimierza Czachowskiego. Obecnie za-
mieszczamy Kkilkanascie uzupetnien. Wszyscy wiedzacy
o innych utworach Zeromskiego, nie objetych niniejsza
bibljografja, zechca przysta¢c nam informacje bibliogra-
ficzne. Red.

Pisma ogtoszone przez Zeromskiego i nie-
objete wydaniami ksigzkowemi :

24. Spiz i Orawa. ,Kwartalnik Towarzystwa Tatrzan-

skiego". Zakopane 1919.

25. O Janie Machajskim. ,Nowa Reforma". Krakéw
1909.

26. Mysli o Gruzji. Jednodn. ,,Gruzja". Warszawa 1919.

27. O Stowacji, list do Fr. Hrusowsky’ego, ttlumacza
»Przepioreczki".

28. O pomoc gtodnemu Wilnu. ,,Naprzéd". Krakéw
1918.

29. O pomoc zotnierzowi. ,,Kurjer Warszawski". 1924.

30. Przedmowa do ,Przeczucia zywota" Kajetana
Sawczuka.

31. Polemika z Przybyszewskim. ,Kurjer Lwowski".
1924, B. Ch.

32. Przedmowa do ksigzki Ferdynanda Kurasia.

33. Wilja. ,,Echo Warszawskie". 1924.

34. Zemsta jest mojg. ,Na nowag szkole". Ksigzka
zbiorowa. W. Zechenter.

Sprostowania.

Wydawca pierwszego naktadu ,,Ludzi bezdomnych"
nie byl, jak podatem poprzednio, Jan Fiszer, lecz Bro-
nistaw Natanson. Kazimierz Czachowski.

Pierwodruk ,,Puszczy jodtowej" ukazat sie wr. 1922,
w Almanachu ,,Bibljoteki Polskiej", nie, jak podaje Ka-
zimierz Czachowski, dopiero w ksigzce po $mierci pi-
sarza. Marjan Sewi.

OBYWATELE!

Nie zatujcie grosza na

cele oswiatowe T. S. L.

Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarzadem Stanistawa Ziemianskiego.



