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Stoimy w miejscu. Gorzej jeszcze; 
stajemy się maruderem literatury Za­
chodu.

Autorom naszym brak szerokiego 
tchu, brak kultury literackiej i nasy­
cenia jakątaką wiedzą, odpowiadają­
cą zdumiewającym postępom cywi­
lizującej się ludzkości. Mózgi ich nie 
gromadzą zasobów wiadomości i środ­
ków artystycznych, z których śpichle- 
rza mogliby czerpać materjał budo­
wlany na swoje dzieła. Pozostaliśmy 
w tyle, tworzymy na małą skalę, kar­
lejemy, podczas gdy świat rośnie, jak 
na drożdżach. Nie mamy zaintereso­
wań dla ogromu wydarzeń i zjawisk 
współczesności, obcy nam jest potężny 
wiew metafizyki, zahaczający chłodnym 
pazurem literaturę Zachodu, począwszy 
już od Victora Hugo.

Dość już chyba upośledzeni jesteśmy 
egzotyzmem naszego języka zagranicą, 
który kulturę naszą, jak mur chiński, 
zasłania oczom sąsiadów. Przecież na­
wet nasi wielcy pisarze przypadkiem 
tylko wydostali się na szerokie prze­
strzenie Europy, dzięki nagrodom No­
bla, lub rzadkim przekładom. Jakby 
nam nie dość było tego — dobijamy 
się jeszcze tern wiecznem tłuczeniem 
się w naszej sarmackiej klatce, prze­
żuwaniem narodowych wad i triumfów, 
fotografowaniem naszego stadnego ży­
cia nad Wisłą. Usprawiedliwionem to 
było w epoce romantyzmu i mesja- 
nizmu polskiego, gdy tworzono dzieła 
wzniosłe r nieomal święte; gdy twórcy 
byli zaraz marszałkami walczącej pol­
skości, gdy Mickiewicze, Słowaccy 
i Krasińscy dźwigali na swoich bar­
kach istną górę samoudręki i odpo­
wiedzialności za losy wielorniljonowego 
narodu. Zaabsorbowani tym wysiłkiem, 
mieli, a raczej mieliby oni prawo nie 
pamiętać o niczem innem, jak tylko 
o ojczyźnie. A jednak tak nie było. 
Świadectwem tego: działalność Mic­
kiewicza w „Trybunie ludów“ i te 
słowa jego: „Narody o tyle tylko mają 
prawo do życia, o ile wysługują się 
całemu rodzajowi ludzkiemu". Świa­
dectwem tego rozmach społecznych 
wizyj Krasińskiego i olbrzymi zasiąg 
myśli u Słowackiego w „Genezis z Du­
cha", w „Samuelu Zborowskim" i i.

A dziś? Horyzonty współczesnej 
nam literatury zesuwają się nieubłaga­
nie. Coraz ciaśniej, coraz ciaśniej. Jest 
to zahamowanie przyrodzonego pędu 
myśli do rozprzestrzeniania się, koczo­
wanie na cmentarzyskach zabalsamo­
wanych trupów. Jest to objaw ducho­
wej apatji wobec tego, co dzieje się 
za ścianą i zalepienie sobie woskiem 
uszu na huk wydarzeń, a przedewszyst- 
kiem absolutna niezdolność do stwo­
rzenia syntezy dnia dzisiejszego.

Kto tu zawinił? Najprzód zapewne 
tępota społeczeństwa, które znajduje 
się wciąż jeszcze -— mimo t. z w. „hy- 
perprodukcji inteligencji" — u progu 
kultury i rozwoju władz duchowych. 
Społeczeństwo to swoim grubym, or­
dynarnym gustem do przeciętności, 
swoim małomieszczańskim apetytem 
na lokalne sensacyjki z własnego po­
dwórka — zabija górny lot sztuki. 
Popyt wywołuje podaż. Popyt na piękno 
jest znikomy; popyt na szpetną bzdurę 
ciąży nad naszą literaturą, jak zmora. 
Gorzej jeszcze — powiedzmy otwarcie: 
niema żadnego popytu na to, co jest 
słowem drukowanem. U nas, literatów, 
stwierdzenie to przerodziło się już 
w manję prześladowczą. Oczyma roz- 
szerzonemi grozą oglądamy tłum bliź­
nich, przeczuwając ptasie mózgi, lub 
kompletny brak mózgów pod ich 
czaszkami.

Ale część winy ponoszą także i pi­
sarze, oraz warunki, w jakich dzień 
dzisiejszy każe im wegetować.

I Tak; winni są pisarze — bo jedni 
z nich nie pracują wcale nad sobą, 
a drudzy grzebią się z zamiłowaniem 
manjaków w jednej tylko dziedzinie 
życia współczesnego — w literaturze. 
Czytają poezje i powieści, szperają 
w szpaltach pism literackich, znają 
na pamięć nazwiska wszystkich swoich 
kolegów po fachu, od Apollinaire’a 
do Majakowskiego, a zapominają, że 
poza tern istnieje jeszcze całe morze 
zjawisk, do których im się odwracać 
tyłem nie wolno. Ze na twórcy *XX-go 
wieku, współczesnym tej niesłychanej 
kurzawie wypadków, uczestniku zdu­
miewających przewrotów historycznych, 
obserwatorze wylęgających się codzień 
istnych cudów techniki i wiedzy (o ja ­
kich nie marzyli Kopernik i Nevton), 
sąsiedzie potwornych laboratorjów idej, 
filozofij i przemian społecznych — cięży 
obowiązek bezwzględnej czujności i usta­
wicznego karmienia swego ducha i móz­
gu tą ostrą, a tak różnorodną strawą, 
^e kiedyś może przyszłe pokolenie za­
żąda rachunku sumienia od jego pro­
chów i od zapisanych przezeń kart, 
w jakim stopniu były one zwierciadłem 
wieku i czy dały mu jego wierną, nie­
skażoną syntezę... A uderzmy się w piersi, 
gdy w naszych książkach syntezy tej 
nie znajdziemy.

Ale lwią część odpowiedzialności 
wolno nam zwalić na warunki, w jakich 
się literaci znajdują, a które w znacznej 
mierze usprawiedliwiają ich ignorancję 
i apatję. Przecież pauperyzacja litera­
tów i oddalenie Polski od centrów 
cywilizacyjnych i duchowych ludzkości 
uniemożliwia im korzystanie z całej 
aparatury środków gimnastyki intellek- 
tualnej. Nędza materjalna nie pozwala 
im spożywać w odpowiednich ilościach 
pokarmu, niezbędniejszego dla nich 
zaiste od powszedniego chleba. Nie 
mają za co kupować książek, a luk 
w swojem wykształceniu literackiem 
nie są w stanie uzupełnić, harując 
w biurokratycznym lub gazeciarskim 
warsztacie, aby się utrzymać przy ży­
ciu. W tych warunkach jest dla nich 
fizyczną niemożliwością ogarnąć cało­
kształt narastającej z dnia na dzień 
kultury — więc wchłaniają tylko spo­
radycznie jej iskrzące opiłki, dolatu­
jące przypadkiem aż nad Wisłę.

Ubóstwo naszej literatury naukowej, 
filozoficznej i społecznej zmusza ich 
do szukania książek tego rodzaju 
w obcych językach. Niestety, nie stać 
ich na sprowadzanie dzieł o odpo­
wiednim poziomie i muszą poprzestać 
na dziennikarskich plewach. Jakże 
trudno — młodym zwłaszcza — ko­
rzystać z dobrego repertuaru teatral­
nego lub doborowych bibljotek. Do­
rywcze łykanie wiadomości, płytkie 
ślizganie się po powierzchni zagadnień 
nie wystarcza. Każdy twórca — a już 
przedewszystkiem powieściopisarz — 
musi być trochę geografem i trochę 
inżynierem, musi wiedzieć to i owo 
z polityki, z astronomji, przyrody i tym 
podobnych gałęzi wiedzy. A na to 
trzeba czytać, czytać i czytać...

Mózg nienaoliwiony, nienakręcony 
zgrzyta i zasnuwa się pajęczyną. Głu­
pieje się i pleśnieje na przestrzeni 
Kraków— Warszawa, lub nawet Bę­
dzin— Miechów. A gdzie tu nawet 
marzyć o podróżach ! Podróże, te żywe 
księgi dla wrażliwych, drżących, jak 
rezonator dusz poetyckich, ta wyższa 
szkoła talentów, to zachłyśnięcie się 
oddechem i nabranie w oczy i w serce 
wielkiej fali świata — są dla nas dziś 
niedostępne. Nikt — nawet rząd, ów 
piastun kultury i przyszłości polskiej — 
nie pomyśli, aby nam dać to, co umie­
liśmy przecież ojczyźnie i społeczeń­
stwu nieraz 100-krotnym wypłacać pro­
centem. Jakże to niepodobne do sto-

Paryż, w sierpniu.
Po ogólnem paleniu chorągwi starych warto­

ści, nastąpiło głębokie znużenie wśród chorążych. 
Wołano długo i przejmująco, wypluwając zelżałe 
resztki owoców, odziedziczonych po ojcach. Było 
bezsprzecznie dużo wielkośi ' w tem gorzkiem 
budowaniu nowych odrębności —  ale mało po­
czucia praw życia. Dziś się chyłkiem podkradają 
pod stare strzechy i szukają, czy niema czegoś 
z dobrego, poczciwego inwentarza, coby można 
było przyjąć i jakotako usprawiedliwić.

Iwan Goli, jeden z takich »nawołujących«, 
zwierza mi się z tej najbardziej piekącej udręki 
»trzydziestoletnich «.

—  Widzi pan, życie lub właściwie to, co 
określamy mianem życia, to materja ogromnie 
czuła na kontrasty. »Tak« jest kontrastem i »nie<< 
jest kontrastem. Zycie leży rozpięte między tak 
i nie. » Być może« —  oto legalne dziecko tych 
dwóch przeciwieństw. A  myśmy byli zanadto 
jaskrawi.

—  Zgadzam się na to, że życie jest takie, 
ale sztuka? Jeśli sztuka podnosi intensywność 
życia, musi powiedzieć »tak« lub »nie«.

—1 Cóż z tego, żeśmy to robili od roku 1 9 1 8 ?  
Ochrypły nam gardła, zużyliśmy haniebnie całą 
naszą garderobę, a podłość na świecie nietylko, 
że wciąż jeszcze istnieje, ale objawia wybitne 
tendencje do rozmnażania się. W  szlachetnym 
patosie zdzieraliśmy szaty człowieka powojen­
nego, bo było w nas dużo orgiastyki i wołania 
pierwotności po 4  latach najnędzniejszej teatral-

sunków w innych krajach, w takiej 
n. p. Finlandji, gdzie rząd i naród 
przemocą, poprostu z niczego, stwarza 
swoją początkującą literaturę i sztukę, 
wydobywając z ukrycia talenty, dając 
stypendja na studja zagraniczne i chu­
chając życzliwym entuzjazmem na 
swoich . twórców, js.!» * kwoka .na pi­
sklęta.

A jednak — gdy gromada woń 
grzęznąć w ciemnocie i w ślepej nie­
nawiści do piękna, nam nie wolno za­
rażać się bezwładem. Łammy i bierzmy 
skokiem olimpijskim przeszkody. Trzeba 
nam się okazać wyższymi od swych 
współczesnych. Za kamienie odpłaćmy 
chlebem. Chlebem tym niech będzie 
hojny dar, rzucony pod stopy wyzwo­
lonej ze szczęk zagłady ojczyźnie. Dajmy 
jej dobrą, obfitą literaturę o szerokim 
oddechu twórczym, zaprawioną moc­
nym, życiodajnym sokiem. Aby ją bu­
dować — w znoju i w natężonej uwa­
dze wypalajmy niespożyte cegły. Kształć­
my się. Ani jednego zmarnowanego 
roku. Nawiązać kontakt z huraganem 
życia, z nawałnicą cywilizacji. Niech 
w naszych książkach zawarczy współ­
czesność, niech huczy w nich Marsy- 
ljanka globowego braterstwa.

Nagarnąć w nie nowej, dymiącej 
treści. Powieści nasze niech tętnią 
idejami zespolonej ludzkości, niechaj 
nietylko Polak z zapartym tchem je 
czyta. Otchłanność bytu niech wyziera 
z poza ich czcionek. Wiersze nasze 
niech będą pełne wiary w człowieka, 
niech będą apoteozą jego pracy. Two­
rzywem ich będzie zarówno grzmot 
przemysłowych warsztatów i gwizd 
transatlantyckich okrętów, jak i zdo­
bycze nowoczesnej wiedzy; zarówno 
pochwała miljarda rąk napiętych dźwi­
gniami muskułów i miljarda serc krwa­
wiących, jak i wysiłek umysłów astro­
nomów, chemików i lekarzy. Niech 
budzi w nas oddźwięk wszystko to, 
co się dzieje nietylko w Warszawie, 
lub Poznaniu, ale na zapylonych go­
ścińcach odległych kontynentów. Ra­
dujmy się szczęściem i płaczmy łzami 
braci naszych z Szanghaju, z Damaszku 
i Marokka. Pięciobarwny sztandar zje­
dnoczonej ludzkości wywieśmy z na 
szych okien.

Dla twórczości tematów nie zbraknie. 
Jak ziemia długa i szeroka, dzieją się 
codzień rzeczy nowe, codzień wspa­
nialsze. Poeci, przepuśćcie je przez fil­
try płonących serc. Wołajmy o Odro­
dzenie naszej literatury, o jej powtórny 
wiek złoty, godny odrodzenia poli­
tycznego, wołajmy o nowy re n e sa n s .

ności. I oto ukazał nam się gnijący trup. Niema 
co. Na nic się przydał nasz »dionizyjski śpiew«.

—  Czy do takiej konkluzji doszli wszyscy, 
którzy z panem pracowali?

—  Prawie wszyscy. Dla niektórych jest już 
samo tworzenie czemś konstruktywnem. Ci za­
chowali dobry humor i nawet nieco optymizmu. 
Ale są tacy, którzy są wplątani w ten potworny 
gąszcz, nie mają własnych zmysłów, widzą, sły­
szą i czują Europę —  takim jest głupio i —  
smutno.

—  Pisze pan równocześnie po niemiecku i po 
francusku. Może pan poda w kilku słowach róż­
nicę między literaturą niemiecką po wojnie a fran­
cuską ?

—  Francuska literatura wlazła w bezpieczny 
zakątek mozolnej dłubaniny, zwanej »analizą psy­
chologiczną^ Imponuje mi to w pewnym stopniu, 
ale jest to ostatecznie kręcenie się dokoła wła­
snego ogona. Niemiecka literatura zaś, wpleciona 
w koło epileptycznej męki zaiste, nie ma żadnej wła­
dzy nad przedmiotem, który obrabia, miota się 
bezsilna i bezpłodna i wspaniale dogorywa. Kilku 
starszych —  jak Tomasz Mann —  nie tkniętych 
bezpośrednio paraliżem naszego czasu, robi 
jeszcze wielkie rzeczy. Z młodszych Gottfrieda 
Benna nawiedzają często natężone natchnienia. 
W e Francji pysznym jest Józef Delteil. Cóż go 
ta cała nędza beznadziejności i powolnej zagłady 
obchodzi? Jest pełen fajerwerków, zachwycony 
sobą i łagodnym Bogiem, który go wybrał i po­
stawił na nogi. Kruche to są nogi, to prawda, 
ale Delteil przecież tylko tańczy. Najbliżsi mi 
są poeci, w których krąży gęsta krew »spo- 
łeczności«. Lubię Erenburga za jego sceptycyzm, 
bo jest to sceptycyzm mocny. Kocham Maja­
kowskiego za jego wiarę, bo jest to wiara 
mocna. Podziwiam Joyce’a za otchłannoćć w każ- 
dym jego geście i spojrzeniu. O , tylko bez 
zdawkowych sentymentów! Podnieść do tysiącznej 
potęgi każdy atom naszego dnia...

—  Pracuje pan teraz?
Goli zniża głos i długo milczy. Później mówi:
—  Zmieniłem się znacznie od naszej ostatniej 

rozmov.y. Wykreśliłem z siebie wykrzykniki, 
znaki zapytania, niedomyślniki. Chciałbym wróść 
w jakąś epickość —  czegokolwiek. Nie rozdzie­
rać się więcej. Nie wiem, czy mi się to uda. 
Napisałem powieść o skąpcu. Uczciwe, drobiaz­
gowe studjum. Piszę powieść o emigracji rosyj­
skiej, o nowej tragicznej diasporze. Napisałem 
tekst do opery Weilla, młodego kompozytora. 
Razem z żoną wydaliśmy tom poezyj »Poemes 
de jalusie«. Jadę jutro do Włoch. Mam nadzieję, 
że będę tam dużo pracował.

Zona Iwana Goiła, Claire, wydała powieść 
w niemieckim języku p. t . :  »Der Neger Jupiter 
raubt Europa«. W  jesieni wyjdzie nakładem 
Stocka jej pierwsza powieść francuska: »Une 
Allemande a Paris«.

A leksander Dan.

zawiera:

Przez filtry płonących serc —  artykuł wstępny.

Pod kątem gotyckiego łuku — P. A.
Rozmowa z Iwanem Goiłem — A leksander  

Dan.
Z zagadnień literatury współczesuej: Rym — 

D r Ju ljusz Feldhorn.
Misterjnm J. Słowackiego — Ronard.
Przed nowym sezonem w Teatrze im. Sło­

wackiego — W. Z.
Odtrącony (dokończenie noweli) — Jerzy  Braun.
List z Łodzi — J .  R ajski.
Nowa książka Ferdynanda Goetla — Re­

wizja i rewizor — „Bosman Finta" — 
Książka serca (recenzje).

Z teatru — Marjan Sewi.
Wiersze M ieczysława R om skiego  i W itolda 

Zechentera.

Pozatem obfite działy informacyjne i aktu­
alne, kronika i t. p.
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Wpłacać można blankietem nadawczym 
„GAZETY LITERACKIEJ" 

z wydrukowanym n u m e r e m  konta, albo 
też zapomocą blankietu nadawczego bez 
nadruku, który otrzymać można w każdym 
urzędzie pocztowym i na którym należy 
napisać numer kouta 406.000 i nazwę: 

„GAZETA LITERACKA".

POD KĄTEM GOTYCKIEGO ŁUKU
Utrudzony człowiek, który idzie spaloną 

słońcem drogą, wita radośnie każde mijające 
go przydrożne drzewo. Gdyby szedł przez 
bezwzględne pustkowie, najkrótsza droga by­
łaby mu najdłuższą i czułby na barkach po­
dwójny ciężar, ciężar niewymiernej drogi, 
wtłaczający go w trzęsawisko rozpaczy. Do- j 
broczyńcą byłby dla niego każdy najrałszyw- 
szy drogowskaz. W  takiej sytuacji Voltaire 
ucieszyłby się, ujrzawszy przydrożną kapliczkę.

Dla umożliwienia sobie działania ograni 
czarny przestrzeń i czas i dzielimy je na od­
cinki. Na pustym gościńcu, którym idziemy 
ku Niewiadomej, wbijamy drogowskazy z głę­
boką wiarą, że przez to nieskończoność drogi 
się skraca. Aż oto weszliśmy na zupełne 
pustkowie w rozpierzchłej gromadzie i jedyną 
miarą posuwania się naprzód jest względna 
odległość między dążącymi do niewidzialnej 
mety.

Na horyzoncie nie szarzeje żaden drogo­
wskaz i niewiadomo, czy pierwsi będą osta­
tnimi, a ostatni pierwszymi. Wyścigi ślepców 
lub bieg na przełaj przez otchłań nocy. Na­
miętne pragnienie, aby ktoś, bodaj w milo­
wej odległości, jedną iskrę skrzesał. W  zde­
nerwowaniu intuicja nie działa, jak zepsuty 
kompas, a rozum staje się bezużytecznym 
sekstansem. Nieskończoność dróg, jak pro­
mień w kuli przy bezwzględnem przeświad­
czeniu o prawdziwości tylko jednej drogi.

Wtedy wystarcza, by ktoś krzyknął moc­
nym głosem, że zna drogę. Gęsta czerń nocy 
przemienia się w betlejemską jasność naro­
dzin autorytetu i wiary w objawienie. Szopkę 
jasełkową w mgnieniu oka tysiące ramion 
wydźwiga na piedestał ołtarza.

Nieliczni tylko legitymują samozwańczego 
proroka, bo tłum pcha go naprzód i każe się 
prowadzić. Z zaślepienia nie ockną się nawet 
wtedy, gdy skonstatują, że przewodnik porusza 
się tylko po drodze, która jest wypadkową 
wzajemnych potrącań w bezwładnej masie 
tłumu.

Pragnienie autorytetu, tęsknota za punktem 
oparcia, za równowagą duchową, za silną 
wiarą w coś nieuchwytnego dla trybów prak­
tyki, mielącej najlepsze ziarno na otręby, 
tęsknota za wiarą w coś niedosiężnego dla 
sceptycyzmu, oto diagnoza zaburzenia psychi­
cznego, które kulistą falą rozchodzi się w dzi­
siejszej atmosferze ziemskiej. W  erze tego 
adwentu każdy szarlatan może grać rolę Jana 
Chrzciciela i każdy prorok może być oplwa- 
nym.

W  dalekiej perspektywie surowy spokój 
linji prostej i kojący chłód zimnych barw. 
Śmigły graniastosłup drapacza, szarego, nie­
bosiężnego tęskni za przecięciem się równo­
ległych ścian w skończonej odległości, za 
strzelistym łukiem gotyku. Bodaj założyć 
z góry przecięcie się równoległych w bliskim 
punkcie et quia absurdum —  wierzyć!

Wojna i przewroty przyniosły bankructwo 
różnobarwnych idej. Zaginął miernik, bo sam 
stał się niewymierny. Wojna była dobrym 
nawozem pod metafizyczne sadzonki. Postępy 
techniki, reklamujące wiarę w człowieka, 
w ogólnym bilansie utwierdzają wiarę w jego 
głupotę i szaleństwo, gdy dwie trzecie twór­
czej wynalazczości zużywa się na stworzenie 
narzędzi niszczenia cywilizacyjnego dorobku. 
Etyka utylitarystyczna zbankrutowała wobec 
niezbitego faktu, że łatwiej o stu wiernych, 
niż o jednego myślącego.

Rodzi się potrzeba zakazu etycznego, opa­
trzonego w metafizyczną legitymację.

Pragnienie autorytetu, tęsknota za równo­
wagą duchową i punktem oparcia, za linją 
prostą - to jedna równoległa. Wzrost meta­
fizyki przez bankructwo wiary w człowieka 
i etyki utylitarystycznej — to druga równo­
legła.

Jeden kataklizm z całym aparatem grozy 
może spowodować, że obie równoległe prze­
tną się w strzelistym łuku jakiegoś neośrednio- 
wiecza, jak ręce złożone bfagalnie i wycią­
gnięte z prośbą o pomoc ku Nieznanemu.

P. A .
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Z ZAGADNIEŃ LITERATURY
WSPÓŁCZESNEJ

R Y M

W  artykule, zatutyłowanym »Prymitywizm« 
(»Gaz. L it.« Nr 1 3 — 14), postawiłem twierdzenie: 
» Gdybyśmy linję rozwojową poezji wyobrazili sobie 
jako odcinek, to u punktu A  i B tego odcinka 
znajdziemy prymityw«. Zdanie to jest uogólnie­
niem, starającem się uprzystępnić naszemu poj­
mowaniu splot faktów i zjawisk p o z o r n i e  
nieuporządkowanych i nieukierunkowanych; to 
też, jak każde uogólnienie, wymaga ono nie 
scholastycznego dowodu, ale dokładnej analizy, 
która wykazać może i powinna właściwą jego 
pojemność i zakres. Obrałem na początek nie­
zmiernie dla poezji ważną, a z punktu widzenia 
wyżej wyłuszczonych mych zamierzeń najzna- 
mienniejszą h i s t o r j ę  e w o l u c j i  r y m u .

Rym jest teoretycznie mniej od rytmu istotną, 
ale praktycznie nieledwie nieodłączną częścią 
składową tych wszystkich czynników, które skła­
dają się w naszem zrozumieniu na miano nowo­
czesnego w i e r s z a .  Nie wchodząc w dosta­
tecznie niewyświetloną kwestję genezy rymu, 
stwierdzić możemy, że rozwinął się on silnie po 
raz pierwszy w poezji średniowiecznej, łaciósko- 
chrześcijańskiej. Poezja ta, oddana w zupełności 
na służbę Kościoła, znalazła swój najwspanialszy 
rozkwit w pieśniach religijnych, łączonych z na­
bożeństwem, o podkładzie muzycznym (neumy); 
to też szybkie stosunkowo rozpowszechnienie 
rymu da się w zupełności wytłumaczyć dążeniem 
do umuzykalnienia wiersza. Umysły ówczesne 
pojmowały podobieństwo końcowych zgłosek 
(a szczególnie samogłosek) dwu wyrazów, jako 
żywy paralelizm dźwięku, odpowiadający harmonji 
akordu muzycznego, a nadający rymem zamknię­
temu dwuwierszowi zaokrąglenie wykończonej 
melodji. Wrażenie rymu wytwarzało się więc 
w owych odległych czasach już w tych wypad­
kach, którym późniejsza, wysubtelniona aper- 
cepcja przywykła nadawać miano asonansu.

A s o n a n s  j e s t  t e d y  s u r o g a t e m ,  p r y ­
m i t y w e m  r y m u .  Rozszerzając się z czasem 
na coraz to szerszy kompleks głosek, wskutek 
wywrażliwienia ucha na odpowiedniki muzyczne 
mowy, doprowadził do powstania rymu właści­
wego, który przez czas długi żył w zgodnej 
symbiozie z swoim rudymentarnym poprzednikiem.

Jeżeli uzmysłowimy sobie, w jak znacznych 
stosunkowo odstępach czasu narody Europy za­
chodniej przyswajały sobie kulturę łacińską i jak 
późno i niechętnie adoptowały ją do wymogów 
swych własnych języków, zrozumiemy, że rozwój 
rymu, przeszczepionego na grunt poezyj naro­
dowych, musiał podlec rozszczepieniu na szereg 
ośrodków o różnych czasowo fazach rozwoju. 
Wiek XTV, w którym u nas synkretyzm rymowo- 
asonansowy jest jeszcze w pełni rozkwitu, a w Niem­
czech i Francji przechyla się ostatecznie na ko­
rzyść pierwszego, jest dla Włoch czasem silnego 
rozwoju poezji rymowanej. Popularną staje się 
tam podówczas forma sonetu, nieznana w Polsce 
do w. XVI (Kochanowski), a do w. XIX  uzna­
wana za trudną. Kancona, która w poezji no- 
wei nigdy nie znalazła warunków rozwoju (próby 
T icoń ca w. XIX), doprowadza w poezji włoskiej 
do hypertrofji rym u l) i wiedzie zarazem całą 
tę stronę poetyckiej twórczości nieodwołalnie ku 
perypetji.

Do końca w. XVIII poezja Europy całej czer­
pie pełną dłonią ze skarbca zdobyczy włoskiego 
Odrodzenia. W  zakresie rymowania ani schył­
kowy barok, ani francuski klasycyzm z swemi 
mniej szczęśliwemi rozgałęzieniami nie przynosi 
nic nowego, prócz dalej prowadzonego wysub- 
telniania formy. Rym zatraca bezpośrednią łącz­
ność z muzyką, podlega rutynie, oschłym prawom 
i przepisom; miast powiększać zasób odczuć 
formalnych poezji, krępuje poetę; miast rozsze­
rzać swój zakres, zwęża go do ciasnych opłot­
ków, przepisanych regułami » dobrego smaku«.

Ukoronowaniem tego procesu rozwojowego, 
a zarazem absurdalną jego konsekwencją jest 
pojawienie się słowników rymowych, w rodzaju 
naszego »Subsidium wiersza polskiego...« (W ar­
szawa, 1 7 5 5 ). Nieobojętnem będzie dla nas i to, 
że obaj najznakomitsi gramatycy polscy w. XVIII, 
Szylarski i Kopczyński, uznają tylko wiersze ry­
mowane, podają definicję rymu, jako »składno- 
ści słów w zakresie półtory zgłoski« i inaugu­
rują walkę z rymami gramatycznemi (od których 
jes zcze Mickiewicz nie jest wolny) stwierdzeniem, 
że rym tem jest szacowniejszy, im jest rzadszy,
» osobliwie, gdy (rymujące się wyrazy) nie do 
jednej, ale do różnych części mowy należą«2).

*) Objaw ten nazwaćby można śmiało „formizmem 
rymowym".

*) Cytaty z Szylarskiego: „Gramatyki języka pol-

W  tem uwielbieniu rymów zgodni są z gra' 
matykami nasi pseudoklasyczni poeci:

„Jaką rzecz przedsiębierzesz: skromna, czy wysoka, 
Nie spuszczaj z rymowania troskliwego oka",

przestrzega Dmochowski w swem na dziele, Boi- 
leau’a wzorowanym utworze p. t . : »Sztuka rymo- 
twórcza« (Warszawa, 1 7 8 8 ).

Pierwsze, nieśmiałe przebłyski romantyzmu 
wniosły prąd ożywczy w zakres tych ustalonych 
i kamieniejących pojęć. Kierunek literacki, który 
na sztandarze swym umieścił hasło uwielbienia 
średniowiecza i poezji ludowej, musiał odnaleźć 
zatraconą łączność poezji z muzyką. Oczywiste 
świadectwo tego widzę w przyjęciu przez roman 
tyków naszych t. z w. rymu męskiego. Geneza 
zmiany tej sięga jeszcze w erę przedmickiewi- 
czowską. Oto tłumacz libretta »Opery włoskiej 
w podróży« Fioravantiego, Kruszyński, używa 
w przekładzie swoim, ze względu na zgodność 
tekstu z arją, po raz pierwszy rymów jedno 
zgłoskowych, wywołując tym czynem burzę kry­
tyk ze strony klasyków i zwycięską dla nowego 
rodzaju rymu dyskusję !).

W  jaki sposób ocenić możemy z naszego 
punktu widzenia ten znamienny objaw?

Jasnem jest, że dla ówczesnych teoryj w e ry ­
fikacyjnych rym męski rymem w ścisłem tego 
słowa znaczeniu nie był. Zamiast tożsamości 
ostatnich zgłosek i części zgłosek przedostatnich, 
przedstawia on przecie — prawda, że dopuszczalną 
tylko w wyrazach jednozgłoskowych —  tożsamość 
zaledwie jednej samogłoski, najwyżej samogłoski 
i spółgłoski. A  przecież to właśnie jest istotną, 
odróżniającą cechą asonansu. W p r o w a d z e ­
n i e  r y m u  m ę s k i e g o  d o  p o l s k i e j  p o e ­
z j i  u z n a ć  t e d y  m o ż e m y  z a  i s t o t n y  
b u n t  p r z e c i w  r y m o w i ,  za pierwszy, wcze­
sny przejaw prymitywistycznego »nawrotu«, tak 
znamiennego dla poezji czasów ostatnich.

Istotny zakres zmian form estetycznego od­
czuwania staje się naturalnie jasnym dopiero 
w bardzo późnej fazie ewolucyjnego rozwoju. 
Teorja wersyfikacyjna strawiła narazie rym mę­
ski, nadając mu odrębne reguły i nazwę, a roz­
mach naszego romantyzmu, skierowany głównie 
w stronę treści, nie popchnął naprzód zaczętego 
dzieła.

Niemniej jednak, na Zachodzie, poczęło ono 
wkrótce wydawać owoce. Otwartą wojnę »bo- 
gatemu rymowi* (rime riche) późnego roman­
tyzmu i parnasistów wypowiedział » ojciec sym- 
bolizmu«, Paweł Verlaine. Wyczuwa on efekty 
rymu, jako zbyt prostackie. Buntuje się przeciw 
niemu, a nawet (teoretycznie tylko, przyznać 
należy) potępia go całkowicie. W  utworze pro­
gramowym p. t . : »Sztuka poetycka* (»L ’art 
poetiąue*, to już tylko tytuł od Boileau’a po­
życzony), pisze wręcz:

„...A dobrze zrobisz w energji zapędzie,
Gdy przytrzesz rymom zbyt lśniące krawędzie.
Nie strzeż ?  — Zobaczysz, gdzie je porwie chęć.

O, któż wypowie wszystkie rymu grzechy?
Dzieciak ogłuchłby, iub negr wściekły snąć
Musiał jarmarczny ten klejnot nam dać,
Co fałszywemi brzmi grzechotek echy“ 3).

U nas tymczasem »Młoda Polska* tkwi po­
zornie głębiej, niż kiedykolwiek w tradycji ry­
mowej. Przesmycki-Mirjam, tłumacz Verlaine’a, 
stara się przeszczepić na grunt polski najtrud­
niejsze rymowo formy wierszowe Włoch i Francji 
(kancony, ballaty, rondele i t. p.), odradza się 
i popularyzuje son et3), nie licząc oryginalnych, 
a coraz to karkołomniejszych kombinacyj rymów 4) 
poczwórnych i poszóstnych, końcowych i środ­
kowych, które wytwarzają czasem istotne efekty, 
lecz częściej dowodzą jeno akrostychicznej ru­
tyny autora. Peanów pochwalnych nie szczędzi 
rymowi Antoni Lange:

„...Kocham rym, jako słodki upojenia kielich —
Potężny, jako włócznia; cenny, jako szmaragd,
Jasny, jak kryształ; rzewny, jako pieśni El-ych;
A  tęczami płonący, jak strugi katarakt..." n),

ale w ciągłem, przerafinowanem poszukiwaniu 
rymów rzadkich, wychodzi często daleko (jak to

skiego uczącej..." Lwów, 1770. Kopczyński: „Grama­
tyka na klasę trzecią". Warszawa, 1783.

’) Okrfaszewski] : „Panegiryk nowych, a szczęśliwie 
wynalezionych rymów" i odpowiedź Królikowskiego: 
„O śpiewach polskich z muzyką..." Pamiętnik W ar­
szawski, 1817 — 18.

3) Tłum. Mirjam. „Ateneum", 1897, luty.
8) Sonet jednakowoż traci zarazem coraz wyraźniej 

swą klasyczną formę przez częste rozsadzanie krępu­
jącego, czterorymowego schematu.

4) N. p. „Kaskada" Żuławskiego.
5) A. Lange: Poezje, II, wiersz,zatytułowany „Rym".

REWIZJA I REWIZOR
Jarosław  Jan ow sk i: »R e w i z j a n a  P a r ­

n a s i e * * i *  * i. 1 9 2 6 . Str. 3 2 .
Parnas jest w dzisiejszych czasach godnym 

największej litości męczennikiem. Rewizje nie 
należą do przyjemności, a tembardziej, jeżeli 
powtarzają się często.

Rewizje na Parnasie odbywają się w ostatnich 
dniach literackich tak często (Włochy, Bolszewja, 
Polska, Niemcy, Francja), że więcej obchodzi 
nas obecnie osoba rewizora, niż przebieg i wy­
niki rewizji, mniej lub więcej obciążające Parnas.

Wszystkie ostatnie rewizje w tem zakazanem 
dla współczesności miejscu dawały podobne, o ile 
nie te same wyniki. Zalew wodnistej poezji, 
w tęczowych wprawdzie, ale tylko bryzgach, 
utworzył obecnie wodospad i piękną Niagarą leci 
na łeb, na szyję tam, skąd się nie wraca. Skałą,
0 którą się rozbił, jest granitowy, twardy i nie­
ustępliwy Piotr prozy. On jest opoką, a na tej 
opoce zbudowana jest przyszłość literatury, a bra­
my poezji nie zwyciężą jej. Zachodzi tylko dzi­
wny sentyment, fantazja nadnaturalna: poezja —  
jak mika błyszczy gdzieniegdzie w twardych zło­
mach kamiennych prozy. Jest jej składnikiem, 
współczynnikiem w życiu organicznem. To pierw­
szy wynik rewizji na Parnasie, tak jasny zresztą 
dla orjentującego się we współczesności, że tru­
dno go nazwać wynikiem dopiero rewizji. Do 
niego dochodzi rtiwnież Jarosław Janowski, za­
znaczając przytem, że fakt ten najlepiej da się 
spostrzec we współczesnej literaturze Francji
1 udowadniając indywidualnie konieczność tego 
faktu na przełomie epok literackich, w których 
zmagającym się zgrzycie rodziliśmy się umysłowo 
i estetycznie. Ważna kwestja druga: kino i teatr, 
czy raczej kino a teatr. Janowski znów indywi- 
dualnemi drogami, chociaż może zanadto ogro- 
dzonemi przydrożnemi kępkami cytatów, docho­
dzi do wyników, do których doszły również 
poprzednie w tej materji rewizje: kino — to 
coś zupełnie innego, niż teatr —  teatr —  to 
coś zupełnie innego, niż kino. Jedno nie da się 
zastąpić drugiem. Teatr ma swoje walory, któ- 
remi góruje nad kinem —  ale kino ma znów 
takie, któremi przewyższa teatr. Są to dwa or­
ganizmy, które —  tnożnaby dodać —  początek 
genetyczny wiodą od wspólnego jednokomór­
kowca senzacji sztuki, ekspanzującej na zewnątrz, 
lecz obecnie, wskutek indywidualnych ewolucyj, 
znalazły się na odrębnych linjach rozkwitu i od­
rębnie oddziałują, odrębne posiadając znaczenie. 
Dlatego wyrażenia takie, jak: kino-wróg teatru 
lub naodwrót, są analogicznemi w swym bez-

isie do wyrażenia n. p .: żyrafa-wróg kuku- 
rudzy.

Osoba rewizora jest dla nas więc bardziej 
interesującą, niż wyniki rewizji. Jest ten rewizor 
pełnym młodzieńczej, jedynie zwycięskiej buty. 
Ma temperament ogromny i jasność przekony­
wującą. I ma to, co rzadko spotykamy w kry­
tyce —  w tej krytyce rewizyjnej, pełnej roz­
dzierania szat na piersiach swoich i nieswoich. 
Ma swobodę w traktowaniu tematu. Lekkość, 
która nie wyklucza pogłębienia. Dlatego jego 
»Rewizję na Parnasie« czytamy z przyjemnością, 
jaka jest udziałem widzów, patrzących spokojnie 
na dokonywującą się w ich oczach rewizję, a nie 
z gorączkową ''śat^fakcją widzów, odpędzanych 
od miejsca rewizji przez brutalną policję i raczej 
podpatrujących fragmenty drastyczne, gdy i po­
licja się zagapi, niż asystujących od początku do 
końca, jak Pan Bóg przykazał. W. Z.

OBYWATELE!
Nie żału jcie  grosza na 
ce le  oświatowe T. S . L.

MISTERJUM 
JUL. SŁOWACKIEGO
„Książę Niezłomny", dramat arcychrześci- 

jański Calderona de la Barca, kongenjalnie 
przez Juljusza Słowackiego na mowę polską 
przetworzony, jako misterjum po raz pierw­
szy wystawiony był w Wilnie w maju b. r. 
przez Redutę na dziedzińcu Piotra Skargi

Pierwsze próby analityczne wykazały od- 
razu, że jeżeli utwór ma dzisiaj przemówić, 
a może nawet otworzyć nasze zamknięte 
usta X X  w., to musi być przez teatr odrzu­
cone precz wszystko to, co jest w tym 
utworze drugorzędną dla nas dzisiaj rzeczą —  
a więc historyczność, tło —  lokalność. To raz.

Ze to wszystko i dla Juljusza Słowac­
kiego było rzeczą błahą — to zrozumie 
każdy, kto ten utwór będzie czytał, jako 
Polak. To dwa.

Ze Juljusz Słowacki nie bawił się w tłu­
macza Calderona, że ten utwór jest z krwi 
i kości autora „Księdza Marka" — to fakt. 
I to —  3.

Dlatego nie wolno bawić się — gdzie­
kolwiek byłby on w Polsce grany —  w re­
konstrukcję historyczną — głupstwa, które 
imponować będą zasuszonym mózgom i to 
t y l k o  zasuszonym mózgom. To cztery.

Chyba bowiem nie wiecie: gdzie to jest 
miasto owo święte, które ma być wydane 
na łup Mahometanom — i chyba nie wiecie, 
gdzie szukać tych kościołów, co mają być 
zamienione na stajnie. —

Albo może nie widzicie: kto był, kto jest 
tym: Mahometaninem —  ?

Dlaczego szukać Ceuty aż w Ceucie?
I chyba jesteście ślepi, gdy nie dostrze­

gacie na tej ziemi: książąt niezłomnych —
Mnie przynajmniej nikt wytłumaczyć nie 

zdoła, że Ceuta — nie leży, powiedzmy nad 
Wilją —  a Don Fernand — to portugalski
infant.------------ Portugalski?! Nieprawda!
To pięć.

Dlatego: nie patrzcie — jakie to zbroje 
wdziać, który to wiek — — — i jakie tam 
miecze —  — — Wszystko to jedno.

Ale powiedzcie tę świętą historję o księ­
ciu, co umarł niezłomny, tak, byśmy wspom­
nieli tych niezłomnych — jako, że nasi są.
To sześć.

Tedy odrzucić trzeba: teatr, a dać to, co 
jest ze mszą prawie jedno: odprawić mi 
sterjum.

Niech będzie: podjum —  a na tem po 
djum: ołtarz. Przed tym ołtarzem będzie się 
modlił i tu skona — Niezłomny.

Niechaj mu służą dwaj (bo tak przewi 
dział Słowacki) jak ministranci. Tak trzeba.

Tu połóżcie potem trumnę —  i stąd niech 
przemawia, żegna — Don Alfons.

Stąd niech go wezmą i poniosą ci, co 
byli mu braćmi w niewoli: niewolnicy. Mogą 
być ubrani jak ci, co szli na Sybir. Jak 
chcecie. To =  7.

Reszta —  to, co się dzieje —  niech się 
dzieje tak : postawcie z lewej strony drugie 
podjum —  to brzeg Afryki. Wylądują. Bitwa. 
To =  8.

Z drugiej strony (powiedzmy prawej) daj 
cie kwiaty i drzewa —  to ogród.

Niech będzie jakiś fragment: powiedzmy 
zamek. A pod gankiem —  wejście do ma- 
zamorów. To =  9.

A  kiedy ma być noc, zapalcie pochodnie.
Będzie dość jasno. Zwłaszcza, że gdy Bóg 

w przymierzu — to świeci gwiazdami. To =  10.
A potem niech mówi serce. Bez przerwy.
I dobrze się stało, że właśnie dzisiaj Re­

duta odważyła się wskrzesić to nasze polskie 
misterjum. Ronarcł.

zresztą w zacytowanym czterowierszu widzimy) 
poza schemat klasyczny.

Im bliżej wieku X X , tem więcej tych »zboż­
nych grzechów* przeciw zasadzie rymowej. Po­
krywa się je jeszcze przez czas pewien pod 
płaszczykiem lojalnego tolerowania i podciąga 
przemocą pod wspólny mianownik szkolnej wer­
syfikacji, nadając im etykietę »rymów odważ- 
nych« (rime ose). Wysubtelniony smak estetyczny 
schyłkowców znajduje w nich swoistą rozkosz, 
jaką napawać się musieli petroniuszowscy Rzy­
mianie na widok wściekłych zapasów barbarzyń­
skich gladjatorów.

Wojna europejska z lat 1 9 1 4 — 18, niszcząc 
cały złożony kompleks uznanych wartości ma- 
terjalnych, społecznych i estetycznych, podmino­
wała także i zaskorupiałą rutynę wersyfikacyjną. 
Fala przewartościowania pojęć pozwoliła poetom

w krótkim stosunkowo czasie przebrnąć pozo­
stały odcinek drogi ewolucji rymu i wyciągnąć 
ostateczne konsekwencje z powolnego, ale wy­
raźnie ukierunkowanego rozwoju tej formy poe­
tyckiej ekspresji.

W  w s p ó ł c z e s n e j  p o e z j i  (naszej i za­
granicznej) a s o n a n s  j e s t  z r y m e m  r ó w n o ­
u p r a w n i o n y .  Kolisko ewolucji zamknęło się. 
Czy jest to oznaką degeneracji poezji? Czy z ta­
kim wysiłkiem przez dziesiątki wieków budowany 
gmach sztuki rozpada się w gruzy? Tyle smut­
nych horoskopów się snuje na tych i tym po­
dobnych podstawach, iż ośmielę się przeciwsta­
wić im swój pogląd w tym drobnym, omawianym 
przezemnie zakresie, zasadniczo optymistyczny. 
Wprzód jednak zastanowić się musimy nad war­
tością estetyczną asonansu.

Dr Ju ljusz Feldhorn.

LIST Z ŁODZI
List z Łodzi w piśmie literackiem? Kpi, 

czy o drogę do kosza pyta? Przecież „Ga­
zeta" nie otwiera jeszcze działu bawełniano- 
trykotarzowego.

Podzielam te wątpliwości Sz. Czytelnika. 
Mimo to jednak chciałbym pokazać nasz 
kochany Manchesterek z trochę innej strony, 
aniżeli sławetna a nieustająca kanalizacja, 
stagnacja, sanacja, demoralizacja i t. p. Bieda 
tylko w tem, czy tę inną stronę wogóle po­
siada! Cóż bowiem można mówić n. p. o tu­
tejszej literaturze, jeśli kominogód nasz nie 
gości w swych murach ani jednego auten­
tycznego literata! Zawiązał się wprawdzie 
nawet... Klub Literacki, ale byli w nim re­
prezentanci wszystkich zawodów, prócz lite­
ratów. Coprawda zabłądził tutaj chwilowo 
Józef Wittlin, ale i też czemprędzej wyje­
chał.

A ch! Prawda! Mamy przecież i p. Mie­
czysława Brauna, ale on też troszeczkę za­
błądził... Przetłumaczył powieść „Białe Nie­
wolnice" i sprzedał „Expressowi" jako swoją.

Zrobił się skandal, gwałt, alarm! Nastą­
piły wyjaśnienia, rękoczyny, buzioczyny i t. p. 
rekwizyty.

Była przynajmniej sensacja w ciągu ogór­
kowych miesięcy.

Z drugą sensacją pospieszył Letni Teatr 
Miejski, który wystawiał... rodzime rewje!!! 
Na 3 sztuki tylko (o dziwo!) jednę wygwi­
zdano, chociaż na wyróżnienie takie zasługi­
wały solidarnie wszystkie trzy (pisały je 
rozmaite „fauny" z miejscowych „Expressów" 
czerwonych, czarnych i nakrapianych).

Na szczęście wszystkie te sezonowo-epo­
kowe wydarzenia i kataklizmy mamy już za 
sobą, a obecnie w Łodzi... artystycznej za­
czyna się prawdziwy ruch w interesie.

Teatr miejski prowadzą nadal pp. Szyff- 
man i Gorczyński. Jak to we zwyczaju, za­
powiedzieli oni nader szerokie plany na se­
zon 1926/7 między innemi emancypację łódz­
kiej Melpomeny od Warszawy (od Teatru 
Polskiego i Małego). Bo dotychczas to było 
tak za panią matką pacierz (przeważnie!). 
A  i repertuarem oszołomiono łodzian, bo 
to i „Róża" i „Balladyna" i wiele innych 
dziwów, znanych tutaj ze słyszenia.

A  „narazie" publikę uraczono zeszłoroczną 
„Naszą Żonusią", jak przystało na farsę —  
odpowiednio głupiutką. Ratuje ją dość do­
brze zespół z kapitalnym J. Woskowskim 
na czele.

W  składzie artystów nie zaszły większe 
zmiany.

Doangażowano jedynie między innemi p.
M. Znicza z Krakowa i Krasnowieckiego 
z Teatru im. Bogusławskiego.

Druga scena łódzka, „Teatr Popularny", 
przeznaczona dla robotników, rozpoczęła se­
zon dramatem historycznym Glińskiego „Dwie 
Moce". Poziom sceny i repertuaru dostoso­
wany do rodzaju widzów.

Trzecia oaza kulturalna. Galerja Sztuki po 
zlikwidowaniu wystawy krakowskiego Jedno- 
rogu (który gościł tutaj 2 miesiące), zamie­
niła się na jeden tydzień w czarodziejski 
ogród kwiatowy, urządzony przez Związek 
ogrodniczy.

Dyrektor galerji p. Dienstl-Dąbrowa, po­
wróciwszy z podróży po Włoszech, zapo­
wiedział wystawę współczesnego malarstwa 
włoskiego, a na wrzesień pokaz dobrego 
i złego smaku w umeblowaniu mieszkań. Bę­
dzie tam mieszkanie przemysłowca, robot­
nika i urzędnika. Pozatem wznowione będą 
mające za sobą roczną już tradycję „czwartki 
literackie", na których zaproszeni literaci 
i publicyści wygłaszają odczyty.

Jeśli dodam jeszcze, że funkcjonują tam 
bogate czytelnie pism artystycznych i lite­
rackich polskich i zagranicznych, to trzeba 
z uznaniem i podziwem stwierdzić, że Ga- 
lerję, dzięki jej dyrektorowi cechuje nieby­
wały rozmach i siła twórcza.

Nie podobało się to jednak panu Wan- 
durskiemu, który w „Wiadomościach Lite­
rackich" nieodwołalnie p. Dąbrowę zdyskwa­
lifikował: Wystawia jakichś tam Styków czy 
inne Jednorogi (ki djabeł?), a potentatów- 
protegowanych pana Wandurskiego pomija!

Skandal!!!
/ .  Rajski.

Łódź, wrzesień 1926 r.

JE R Z Y  BRAUN.

ODTRĄCONY
(Dokończenie)

Kid był ślepy, jak każdy silny, zdobywczy 
mężczyzna i nie dostrzegał nic groźnego 
obok siebie. Zatapiał się w pomiarach, a że 
miłował Nellith i pewien był jej miłości na­
wzajem, nie przyszło mu nawet na myśl, aby 
towarzystwo Allana mogło osłabić w sercu 
żony uczucie, które mu niegdyś zaofiarowała 
sama.

Zresztą w książce Autor nie wspominał 
nic o tem. Aż do ostatniego rozdziału Kid 
i Nellith mieli się kochać bez miary, a on 
sam spełnić miał wszystko to, o czem za­
myślał — szczęśliwie.

Tymczasem jednak wbrew naturalnemu po­
rządkowi rzeczy sytuacja poczęła się wikłać.

Nellith, której djabeł podszepnąć musiał 
złe myśli, nietylko poczęła dostrzegać roz­
kochane spojrzenie Allana, ale, co gorsza, 
sama nie trzymała na wodzy swoich. Ona, 
przeczysty biały kwiat ziemi, córa niebios, 
ona, której zadaniem było otaczać spracowa­
nego Kida atmosferą tkliwości i poświęcenia, 
poczęła zbaczać z prawej drogi.

Pokusa tańczyła wokół niej, jak upiór 
o zielonych źrenicach i ocierała się o nią 
powłóczystym, niesamowitym dreszczem...

I od tej chwili zwichnęło się, wypaczyło 
się, rozprysło.

Na jasne, pogodne niebo napłynęły czarne 
chmury gradowe, obwisłe brzemieniem kata­
strofy. Czuło się, że tam, gdzie miało go­
ścić wiecznie wesele i ukojenie i łagodna 
cisza, teraz zbierało się na burzę. Nellith 
zdawało się, że słyszy wyraźnie przeciągłe, 
wstrząsające grzmoty.

Ciało jej naginało się ku ciału Allana, 
a on nie spał po nocach, tarzając się w okro­
pnej, dręczącej tęsknocie.

—  Pewnie oszaleję —  myślał...

VI.
Raz o świtaniu Kid przybiegł rozpromie­

niony i krzyknął:
—  Drodzy, oto zwyciężyłem!
Cóż się okazało? Kid wynalazł sposób 

zdjęcia z bieguna lodowej skorupy dzięki 
genjalnemu pomysłowi i idea jego mogła 
być w najbliższym czasie urzeczywistniona. 
Na biegunie będą mieszkać ludzie.

Gromada nieustraszonych podróżników zwi­
nęła obóz i zaczęła odwrót. Po miesiącu 
Allan zobaczył już mury swojego szarego 
miasta, w którego istnienie przestał wierzyć.

Ale miasto żyło wciąż po swojemu i od­
grodzone było teraz od Allana srebrną, 
ogromną siecią pajęczą. To też, gdy zjawił 
się w biurze, w którem pracował lat tyle, 
szef jego zdziwił się nieprzyjemnie, spojrzał

nań jadowicie przez zamazane okulary i za­
charczał groźnie:

— Wyjść natychmiast. Niema tu miejsca 
dla takich ludzi.

Allan oburzył się i chciał go ukarać tę­
gim policzkiem, ale naraz spostrzegł, że szef 
wydłuża się i przylepia się do ściany, jako 
dziwna, zielona glista. Rozśmieszyło go to, 
więc dał mu pokój i wyszedł.

A  na ulicy spotkał go znajomek.
—  Allan —  jęknął boleśnie — co ty wy­

prawiasz? Wpadłeś jak kamień w wodę
i słuch o tobie zaginął. Twoja osoba jest 
przedmiotem najdziwaczniejszych plotek i po­
dejrzeń.

—  Niech sobie —  mruknął Allan. — Za- 
to jestem w książce...

—  Co ty powiedziałeś? —  zdumiał się 
tamten.

—  Że jestem w książce —  zniecierpliwił 
się Allan. —  Ale co ty się na tem rozu­
miesz. Ostatecznie przecież nikt w mieście 
nie może się pochlubić tem, że sam Kid 
mieni go swoim przyjacielem. Znajomek 
cofnął się o dwa kroki. Twarz jego wykrzy­
wiła się trwogą...

— Allan, nie gniewaj się, ale jestem zmu­
szony cię pożegnać...

—  Stójże jeszcze — wrzasnął Allan, przy­
trzymując go za guzik —  ty stary, wstrętny 
pudlu. Wysłuchaj do końca. Powiedz no 
tym oślim łbom w biurze, że Allan, które­

go uważali za absolutne zero, jednak coś 
znaczy. Dziś dzienniki przyniosą wam wia­
domość, że Kid i Nellith oraz ja, Allan — 
czy słyszysz? —  wynaleźliśmy sposób uczy­
nienia bieguna zamieszkałym. —

—  A aa! aaa! —  zaryczał znajomek, ksztu- 
sząc się przerażeniem, aż mu wylazły na 
wierzch sine gały oczne. Odepchnął Allana 
i począł umykać, jak szczuty zając.

— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Allan na całe 
gardło. —  Wszystkiego się spodziewałem, 
tylko nie tego, że tu pod moją nieobecność 
wszyscy postradają zmysły.

I powrócił do domu, śpiewając piosenkę, 
mniej więcej taką:

—  „Kid i Nellith to cały świat, a Allan 
jest druhem Kida."

Tym razem Allan przyda się na coś i to  
bez wiedzy Autora.

Zdrowego sensu brakowało tej piosence, 
zarówno jak i rymu. Mimo to miała ona dla 
Allana jakiś niesamowity, złowrogo-słodki 
urok.

Gdy otworzył drzwi swego pokoju, oczy 
jego spoczęły na ciemnej, skulonej postaci, 
siedzącej na ziemi obok piecyka. Począł się 
ku niej skradać na palcach w takt uderzeń 
ściennego zegara.

— Jeżeli jesteś mordercą, zabiję ciebie — 
mamrotał ochryple.

I podniósł błyskawicznym ruchem laskę 
do góry.

— Nie, nie zabijaj! — zaskomlało to coś, 
co było skulone.

—  Nellith — osłupiał. Poznał ją po gło­
sie, bo głowę miała ukrytą pomiędzy kola­
nami. — Przyszłaś tu do mnie sama?

—  Allan —  zaszlochała upadając na zie­
mię i wijąc się — Allan, powiedz mi, co to 
znaczy. Przecież ja jestem Nellith, biały 
kwiat niebios, a Autor tchnął we mnie ła­
godność i ukojenie. Czemuż od chwili, gdym 
zobaczyła ciebie, nie zaznaję spokoju? Cze­
mu serce moje zgrzyta mi w piersi ponuro, 
a dzikie, obłąkane myśli uderzają mi do głowy.

—  Nellith, cóż poradzę —  poskarżył się 
żałośnie. — Kocham...

— Wczoraj chciałam go zabić... pomyśl 
tylko... jego...

— A ch! —  przeląkł się. — Je g o ?
—  A  to wszystko twoja wina, bo czemu, 

czemu wśliznąłeś się podstępnie do książki...
—  Ja winien? Ja  nic... Kid i Nellith, to 

cały świat... Ja  sobie tylko kupiłem książkę... 
Książka była o nim, orle, i o tobie, gołę­
bicy, a opakowano mi ją w papier czerwony, 
jak krew...

—  Milcz! Nie mów: krew! To jest obłą­
kane słowo!

—  Nellith — szepnął. —  Ja  tylko jedno... 
słowo! Miłość...

—  No to chodź — załkała —  chodź, bo 
cię pragnę...

Pochylił się nad nią i przywarł zębami
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DUCH
Zerwał się blady człowiek z aksamitnej nocy — 
z kielichów upojenia wypłynął szary zgrzyt — 
porwał się dłońmi za oczy, oślepłe z prze­

strachu oczy,
w które mu mocą kosmiczną ogromny chaos 

[wkwitł.

Otwarte okno zionęło wiecznością — 
pokój kołysał się, trzeszczały ściany —  
bo w mieście szalał przestworów kościół, 
szalony kościół opętany!

Gwiazdy huczały po ulicach —  
na dachach domów wieszały się mgławice — 
w nerwy zajrzały mu tajemnic pradawnych 

[oblicza —
więc —  krzyczał!

0  jakże pustym jest dogłębny krzyk czło-
[wieka,

gdy mu się w piersiach rozsiadła zagadka 
[bytu wieczna —

patrzy się weń straszliwa bez oka, bez oka
1 [powieka

dławi go, dusi olbrzymio wężowa Droga 
Mleczna.

Płoną czerwone i białe, zielone gwiazdy na 
[ścianach,

po trotuarach warczą nabrzmiałe energją 
[kule —

i mózg przeszyty wszechświatem jak wielka, 
[bolesna rana

bólem wykwita rozdartym, walczy krwawią­
cym bólem.

Aż nad gościńce grzmiące zagadką, która 
[się czai,

nad wsi tonące w gwiazdach, nad w gwia- 
[zdach tonące miasta, 

runie wulkanem i gromem, w miljardach 
[gwiazd się zapali 

Duch Wieczny Entuzjasta.

Przetnie zawrotne kręgi, z czadu wyplącze 
[się mgławic,

w piasku się gwiazd nie zanurzy, przed bu- 
[rzą planet nie stanie, 

żądnemi, muskularnemi uchwyci nić ramio­
nami —

i dotrze —  aż do ostatniej, tej —; niezgłę- 
Ibionei. otchłani...

„BOSMAN FINTA"
Jerzy  Sosnkozuski: » B o s m a n  F i n t a « .  

Nowele. Wydawnictwo B. D. W ., Warszawa, s. 1 5 6 .
Zdaje mi się, że to, co napisałem niedawno

0 poprzedniej książce młodego autora (»Auto, 
ty i ja«) dałoby się w wielu miejscach powtó­
rzyć w odniesieniu do tego tomu dobrych nowel. 
Ten sam rozpęd, ta sama elastyczność młodzień­
cza. Świetna połyskliwość stylu nigdzie nie za­
mazana, nie zatarta; gdzieniegdzie nawet wyczuwa 
się poprzez smugi srebrnego gradu słów więcej 
jędrności i więcej zasobów poetyckiego tworzywa. 
Mówię »poetyckiego«, bo proza Sosnkowskiego 
aż się pieni od iskrzącego szamerunku poetyc­
kich przenośni i porównań. Tu i ówdzie wystar­
czyłoby tylko rozkołysać ją rytmem, poznaczyć 
rymem i umuzycznić średniówką, a całe odstępy 
zamieniłyby się we wiersze. Jest w tem jej siła
1 piękność, ale jest także i słabość. Mianowicie 
ta rozrzutność efektownych kolorów, to ustawicz­
ne natężenie werbalne, nuży miejscami i prze­
szkadza autorowi w osiągnięciu tego krzepkiego, 
spokojnego umiaru, właściwego »wielkiej prozie«. 
Oddech twórczy Sosnkowskiego jest zbyt ner­
wowy, zbyt podniecony, zbyt entuzjastyczny —  
a w nowelach występuje to może jaskrawiej 
jeszcze, niż w poprzednio wydanej powieści.

Bardzo wybitną cechą talentu Sosnkowskiego 
jest migotliwa, pomysłowa wyobraźnia, pełna nie­
spodzianek i sensacyjnych tematów. Każe mu 
ona tworzyć nowoczesne opowieści »Z tysiąca 
i jednej nocy« z dziedziny bliskiej Grabińskiemu. 
Rozmach tej wyobraźni objawia się w nowelach 
takich, jak »Legenda HolIywood«, »Pijana Kabina«, 
lub »Szalona katedra« —  ta ostatnia, mojem 
zdaniem, najlepsza. Jednym tchem i z miłem 
uczuciem czyta się opis rzeczywistej podróży 
autora »Na polskim pokładzie —  pod polską ban- 
derą«. Naszej »morskiej literaturze« przybył 
w osobie Sosnkowskiego filar nielada.

Z tem wszystkiem »Bosman Finta« nie jest tem 
dziełem, jakiegośmy się spodziewali od tyle ro­
kującego autora. Dlatego będziemy oczekiwać 
z niecierpliwością... ufni, że talent jego zmężnieje 
już wkrótce, aby literaturę naszą nie tylko po­
mnażać, ale i w z b o g a c a ć .  / .  B.

W  sezonie który w tych dniach się rozpo­
czyna, teatr im. Słowackiego jest jedynym tea­
trem w Krakowie: »Bagateli« niema, a Teatr 
Popularny nie stoi na żadnej z linij, przecinają­
cych się z linjami teatru miejskiego. Jak wiadomo, 
dyrektorem teatru został Dr Zygmunt Tempka- 
Nowakowski.

Zarówno ta wyłączność stanowiska teatru, jak 
i osoba nowego dyrektora, interesują ogromnie 
ogół kulturalny naszego miasta. Aby więc czy­
telników naszych poinformować o zamierzeniach 
i danych teatru w nowym sezonie, udałem się 
do dyr. Nowakowskiego. Zastałem go w wirze 
pracy podczas intensywnej próby »Księcia 
Niezłomnego«. Skierował mnie więc do zasłużo­
nego dramaturga teatru dra Tadeusza Świątka, 
który udzielił mi następujących informacyj.

Wskutek owego wyłącznego stanowiska teatru 
im. Słowackiego w Krakowie, repertuar musi 
być do pewnego stopnia eklektyczny. Obok 
wysokiej linji wielkiego repertuaru, obok zawsze 
w teatrze tym wprowadzanych sztuk nowych 
autorów polskich i zagranicznych, sztuk często­
kroć eksperymentalnych, musi się czasem dawać 
jakąś lżejszą farsę czy widowisko baletowo-ko- 
stjumowe. Co sobotę będzie szła premjera.

—  Jakie zamierzacie wystawiać sztuki z wiel­
kiego repertuaru?

—  »Książę Niezłomny«, »Sen srebrny Salo- 
mei«, »Akropolis«, »Bolesław Śmiały« ze » Skałką« 
jako intermedjum, »Róża« (w rocznicę śmierci 
Żeromskiego), — potem »Kupiec Wenecki«, 
»Sawantki« moljerowskie, »Cyrano de Bergerac«. 
W  2 5  rocznicę śmierci Bałuckiego wystawimy 
»Grube ryby«.

Konieczne są widowiska okolicznościowe. W  se­
zonie nowym nie powtórzymy rzeczy znanych 
już od lat w Krakowie. Tak na Zaduszki pójdzie

Ferdynand G oetel: »Z d n i a  n a  d z i e ń « .  
Powieść. Nakład Gebethnera i Wolffa 1 9 2 6 , 
str. 3 2 0 .

Właściwie, przystępując do wypowiedzenia 
paru nieudolnych słów na temat tej kapitalnej 
książki, powinienbym ją streścić —  starym zwy­
czajem »recenzentów« —  zwięźle, lecz dokładnie, 
naszkicować jej zasadniczą »fabułę« i t. p. Jed ­
nakże nie uczynię tego. Nie cierpię tych kilo­
metrowych recenzyj, które są niczem więcej, jak 
tylko sprawozdaniem z treści dzieła, o jego isto­
tnych wartościach wypowiadają półgębkiem kilka 
niemądrych frazesów. Dobre to dla snobów, 
którzy lubią się wykpić tym sposobem od prze­
czytania powieści... Ma sie po takiej recenzji 
temat do »literackiej rozmowy« w salonie.

A  zatem —  na złość snobom —  nie nazwę 
po imieniu wszystkich bohaterów powieści i opo­
wiadaniem o ich losach nikogo nie będę bawił. 
Kto chce je poznać, niech kupi książkę i prze­
czyta. A  warto to uczynić nietylko dlatego, że 
»Z dnia na dzień« jest powieścią, od której —  
raz przylgnąwszy do jej kart oczyma —  oderwać 
się trudno; bo książka ta jest dzisiaj, w epoce 
fajerwerków stylu i zakłamywania treści sztucznie 
»żrobioną« akcją, pewnego rodzaju ewenemen­
tem literackimi Każdy, kto ją przeczytał, poczuł 
z pewnością, że autor wyszarpnął ją z dna serca 
w ł a ś n i e  j e m u ;  że on, zwykły czytelnik, gdyby 
»umiał pisać«, tak właśnie by ją napisał. Świad­
czy to o tym uroczym zapachu musującym tylko 
z najświetniej rozkwitłych wytworów ducha ludz­
kiego. Istotnie —  »Z dnia na dzień«, jest po­
wieścią, której się nie czyta, nie połyka, nie 
przeżuwa —  jeno się ją wchłania oczyma i gło­
wą, nerwami i sercem. Osacza ona czytelnika 
zdławioną wymową rozfalowanych uczuć, wciąga 
nieubłaganie w głąb swojej otchłani przeżyć, 
wstrząsa surową prawdą i przenikającą prostotą, 
gdyż napisał ją c z ł o wi e k dla c z ł o w i e k a .

Zbytecznem byłoby rozwodzić się nad orygi­
nalnością pomysłu wprowadzenia do powieści 
podwójnej akcji, rozwijającej się równolegle. Je ­
dynie istotnem będzie tu tylko stwierdzenie, że 
efekt artystyczny tego pomysłu nie zawiódł 
w realizacji i cel swój osiągnął w zupełności. 
Było to znakomite wybrnięcie z trudnego pro­
blemu powieściowego, który w przedziwny spo­
sób powikłał teraźniejszość z przeszłością w życiu 
autora i uzależnił pierwszą od drugiej. Niezbędne 
fragmenty przeszłości, wtłoczone do książki w inny 
sposób, uczyniłyby ją może rozwlekłą, ociężałą, 
a nawet niejasną. Autor z wrodzonym sobie da­
rem trafnej »diagnozy powieściowej« znalazł naj­
właściwsze rozwiązanie szarady literackiej. Napi-

» Hanusia« Hauptmanna, na Boże Narodzenie 
»Pastorałki« redutowe, w karnawale zaś —  po­
traktowane jako wielkie widowisko barwne 
i muzyczne —  »Babie Koło« Arystofanesa.

—  Zapewne i w tym roku Teatr utrzyma tę 
świetną linję pielęgnowania najmłodszej literatury 
dramatycznej ?

—  Tak. Wystawimy sztukę Raynal’a » Grobo­
wiec Nieznanego Żołnierza« (sztuka pacyfistyczna), 
Geraldy’ego »Aim er<<, poraź pierwszy w Kra­
kowie (ciekawa sztuka kameralna), Lenorman- 
de’a »L ’homme et ses phantómes^, po raz pierw­
szy w Polsce (nadzwyczaj interesująca sztuka, trak­
tująca po Freudowsku zagadnienia donjuanizmu), 
Mere’go » Książę Jan«, oraz cały szereg sztuk 
najmłodszych dramaturgów Francji. Wśród nich 
wymienić należy Sarment’a »Oczy najpiękniejsze 
w świecie« i » Małżeństwo Hamleta«, J . J. 
Bernard’a i in.

Tyle z francuskich. Z niemieckich pójdzie 
»Mord« Hasenclevera, oraz jego »Antygona«, na­
pisana jakby przez . współczesnego Sofoklesa 
(w przekładzie E. Zegadłowicza), poraź pierwszy 
w Polsce, również po raz pierwszy Kaisera »Ka­
pitalista Kreher«, nieznanego zupełnie w Polsce 
Maxa Mohr’a » Improwizacje w czerwcu«, oraz 
Klabund’a »Kredowe koło«.

Z angielskich rzeczy: Shaw a »Kandida« i Gals­
worthy’ego jedna z najnowszych rzeczy (w prze­
kładzie F. Sobieniowskiego), oraz amerykańskiego 
dramaturga 0 ’Neill’a »Pierwszy człowiek« (po raz 
pierwszy w Polsce).

Z włoskich: Forzana »Gutlibi«, Pirandella 
» Nagich odziewać«, Nicodemi’ego »Cień«. —

Wreszcie Heijermansa »Wschodzące słońce«, 
również nie wystawiane w Polsce, oraz Winni- 
czenki »Prawo natury «.

—  A z  polskiej twórczości?

sał poprostu pamiętnik —  przeplatany tylko 
ustępami pisanej przezeń równocześnie powieści, 
powieści z własnych przeżyć w Turkiestanie, 
dokąd rzuciła go wojna. Przeszłość autora prze­
pływa tedy przed oczyma czytelnika, jak w tea­
trze następujące po sobie odsłony dramatu. 
W  pauzach pomiędzy niemi toczy się, wichrzy 
i kłębi wartki nurt przeżywanej teraźniejszości.

Tedy punkt wyjścia znowu »stamtąd«. Jakże 
silnie zaciążyć musiał nad indywidualnością Fer­
dynanda Goetla ów paroletni okres turkiestań- 
skiej, mimowolnej włóczęgi, skoro wspomnienia 
jego fermentują tak długo w jego duszy, pieniąc 
się w strumieniach wspaniałej prozy jego dotych­
czasowych książek i powieści. Sam się zresztą 
do tego niejednokrotnie przyznaje, stwierdzając 
śmiało, że ta wielka przygoda jego życia, była 
dlań przełomem duchowym nielada...

Ale »ad rem «... Każda z tych dwu składo­
wych części »Z dnia na dzień« ma odmienną 
budowę, zarówno konstruktywną, jak i stylisty­
czną. Właściwa powieść, ta z Turkiestanu, toczy 
się równo, gładko i wstrzemięźliwie, ot, jak 
»literatura«. Jest ona skonstruowana ze spokoj­
nym rozmachem, nieomal klasycznie —  i rozwija 
się prawidłowo z tym rzetelnym, dojrzałym umia­
rem przeżytej, ale już przetrawionej prawdy. 
Jest ona jednak tylko środkiem pomocniczym; 
dostarcza szczegółów i faktów niezbędnych dla 
całości. Ale tem »najważniejszem«, co pochłania 
całkowicie uwagę czytelnika, tem tłem burzliwem,

MIECZYSŁAW ROMSKI

ST. MŁODOŻEŃCOWI
Dróg, któremi Ty chadzasz —  

nie pokazuje mapa —  
przyprószyła je sadza — 

zamieniły się w zapach. —

Pozostał złoty promień — 
długoogoniasta mara —  
kędy jedziesz z zygzaków końmi —  

sen słodko śniącego nenufara. —

Szklane koła oczu ludzkich patrzą 
jak dobroć białą nosisz w wiadrach —  
księżyc Ci bębni raz-dwa-trzy —  

serce wykwita w kwadrat. —

Linje rąk załamanych —
soczystych chcą winogron — 
nadzieji dla nich manną —  

liter tańczących ogrom. —

Pożałowałem tego zapytania, bo na twarzy 
kierownika literackiego teatru pojawił się wyraz 
nieomal żałosny. I równocześnie przypomniałem 
sobie owe stosy manuskryptów, nad któremi 
zastaję go co wieczór w jego gabinecie.

—  Piszę listy, komunikuję się z młodymi 
autorami, staram się zawsze wynaleść to »coś«, 
o co mogę zaczepić i skierować ewentualne za­
lążki na drogę rozwoju. Ale to praca przeważnie 
teoretyczna... W  tym roku z polskich rzeczy na- 
razie zaakceptowano do wystawienia: Słonim­
skiego »Wieża Babel«, Nowakowskiego »Puhar 
wędrowny«, Szaniawskiego »Zeglarz« i Katerwy 
»Tajemnica miłości«, która zostanie odegrana 
w dn. 4  października w rocznicę św. Franciszka

—  Jak przedstawia się nowy zespół?
—  Wcale dobrze. Z artystek należy wymienić 

dwie siły: Starska i Hała'cińska-Gawlikowska; w ro­
lach amantek wystąpią: Kostecka, Barwińska, 
Czartorzyska, Hańska, Drabikówna (córka zna­
nego artysty-dekoratora). Z artystów: reżyser 
Sosnowski jako tragik, Komornicki z teatrów  
Szyfmana jako komik charakterystyczny, Brodzi- 
kowski z »Reduty«, Milski ze Lwowa jako 
młody amant, Surzyński również ze Lwowa jako 
amant bohaterski, Wybrański i Żurowski.

Podziękowawszy za ciekawe informacje opu­
ściłem kochany gmach teatru z uczuciem pełnej 
satysfakcji. Tak piękna Iinja repertuaru, tak sta­
rannie i współcześnie zestawiona, oraz stosunkowo 
dobrze zapowiadająca się obsada z dyr. Nowa­
kowskim, plany, o których opowiedział mi Dr 
Świątek, zrealizują w najlepszej formie.

Dodać należy, że na trudnem stanowisku se­
kretarza teatru znajduje się obecnie długoletni 
sekretarz teatru lwowskiego i zasłużony sekretarz 
stołecznych teatrów Szyfmana, p. Stefan Kor- 
dowski. W. Z. * i

a tak bardzo ludzkiem —  jest pamiętnik, na 
który rzucono jak krwawo-złoty haft opowieść
0 tem, co działo się przed kilku laty. On też 
skupia na sobie lwią część wysiłku artystycznego 
(do czego sam autor przyznaje się mimochodem), 
on fascynuje szorstką prawdą przeżyć i przemy­
śleń autora, on smaga nas ciosami przedziwnych, 
zahaczających mózg i serce spostrzeżeń i uwag 
na temat szarego środowiska, przez które czołga 
się powieść Goetla. Drażni tu, a zarazem impo­
nuje i wstrząsa do głębi owa niedbała, gdzie­
niegdzie brutalna otwartość w fotografowaniu 
siebie i swego otoczenia.

Ta prawda niepokoi (jak zawsze) i wali w łeb 
jak młotem. Odczuwa się to także i w prostocie 
z jaką autor ustosunkowuje się do swojej »roboty 
literackiej«. Uwagi krytyczne, jakie wypowiada 
Goetel nad każdym ustępem pisanej powieści, 
kapitalne refleksje autorskie i wierne notowanie 
nastrojów, w jakich zasiada do pracy, chwile 
»weny« i cierpkiej apatji, pasja kreśląca nieu­
dane fragmenty i zadowolenie w momentach 
rozpędu twórczego —  wszystko to bierze, nie! 
łapie nas garścią za serce i spoufala z autorem 
uczuciem koleżeństwa ludzkiego. Czytelnik dumny 
jest i puszy się niejako, że p. Ferdynand Goetel 
tak z nim otwarcie gada', tak bezpośrednio z nim 
obcuje na platformie tak obcej wszelkiej pozie
1 konwenansom literackim.

Dałoby się jeszcze wiele mówić o stylu Goetla, 
o tym swoistym jemu tylko właściwym, lapidar­
nym stylu mocnego człowieka, który nie potrze­
buje się narkotyzować błyskotliwą frazeologją 
pisarską, aby wzmóc swoje literackie samopo­
czucie. On wie dobrze, co umie i co ma w za­
nadrzu. On nigdy sam siebie nie przekrzyczy. 
Jego werbalna dawka nie jest nigdy ani za duża, 
ani za mała. Stroni od baroku, który nuży i zbla- 
zowuje czytelnika — ale jego oszczędność jest 
bogactwem. W ie się, że Goetel nie użyje nigdy 
dwu słów, dwu przymiotników i dwu porównań, 
tam gdzie wystarczy jedno —  ale wie się też, 
że w każdej chwili ma na zawołanie w swoim 
skarbcu artystycznym właśnie to, którego mu 
trzeba, to najwłaściwsze. Z tego wyrasta ta so­
czystość, ta dosadność, ta surowa harmonja jego 
prozy. Ale nie można jej nazwać wzorową, ani 
dojrzałą, bo byłoby to określenie zbyt suche, 
zbyt akademickie. Za wiele jest w Goetlu tego 
kamiennego rzeźbiarskiego rozmachu, za wiele 
życia i tężyzny, aby styl jego skwalifikować 
takiemi terminami. Powiedzmy raczej, że jest on 
jak ten siewca, co z lnianej płachty czerpie 
pojemną dłonią dobre i hojne w zapładnianiu 
skib ziarno. J ,  B.

KSIĄŻKA SERCA
Ja n  W iktor: » Legendy o grajku bożym«. 

Ozdobił drzeworytami Zdzisław Gedliczka. W y. 
danie Książnicy naukowej »Płomień« w Przemyślu.

Rzadko spotyka się teraz książki bezpośrednio 
»pisane sercem«, jeśli mam użyć powiedzenia 
Makuszyńskiego. Książki bez stylizowań uczucia, 
dziecinne w skontrastowaniu z życiem. Książki, 
tchnące legendą o... miłości, o ... dobroci. Jana 
Wiktora »Legendy o grajku bożym«, to taki 
muzealny zabytek w dzisiejszości. Oprawić ładnie 
i nie czytając, wsadzić do gablotki w rupieciarni 
starych, przeżytych filozofij życia. Co komu dziś 
po sercu w literaturze? Czytać o dobroci, o po­
lach, o franciszkańskim poglądzie na świat, o Chry­
stusie, który zszedł z kapliczki i odbył drugą Gol­
gotę? Lepiej pójść do Esplanady na dancing...

Miałem właśnie dziś to samo zrobić —  lecz 
zwyciężyła pierwsza zaraz strona książki Wiktora. 
Boję się sentymentalizmu —  lecz kocham sen­
tyment. Boję się małostkowości stylizowanych 
uczuć —  lecz kocham uczuć bezpretensjonalną 
filozofję. W iktor w swych »Legendach« dał rzecz 
skończenie piękną, treściowo i formalnie. Echa 
dźwięczą nad książką tą »Kwiatków św. Fran­
ciszka z Assyżu«, lekki skłon zakresu pomysło­
wego ku Chrystusikom Emila Zegadłowicza. Ale 
głębia tu większa, niż u autora »Powsinóg 
beskidzkich«, bo ogólniejsza. Życie się całe prze­
glądnie w zwierciadle »Legend«. Dusza ludzka, 
ta »przeczysta kropla rosy z rajskich, jasnych 
kwiatów miłości, rzucona w błoto życia«, znajdzie 
się ponad huk dni, ponad wir życia szarego 
wykwitnięta. Przejrzy się człowiek u stóp jasnej 
zjawy Chrystusa, kroczącego po panteistycznym 
łanie świata.

Prosty szkic fabularny —  Grajek boży —  
ptak —  który za Chrystusem leciał po jego dni 
ostatnie i w raju mu posłuje do ludzi —  rozrósł 
się w serdecznym rozmachu talentu Wiktora do 
granic wielkich zagadnień duszy człowieka, której 
porywy wysokie i niskie wciąż się przecinają 
z horyzontem nieznanego i krążąc w możliwościach 
boskości uczestniczą w ucztach dobroci, by za 
chwilę odejść w głęboki mrok. Czytając książkę 
Wiktora, musi się pomyśleć znów i raz jeszcze
0 tem, o czem myśleć nam smutno i tak bar­
dzo trudno. Jest wiele zagadnień ważnych bie­
żącego życia naszej epoki, wdzierających się 
w kwestje naszego bytu głodnemi pazurami sy­
stemów —  jest jedno zagadnienie odwieczne
1 szczęśliwy ten, kto się do niego tak zbliżył,
że się oddalić już nie zdoła. W. Z. * IX.

Z T EA T R U
Teatr popularny »Nowości«: „Podróż po War­
szawie" F. Szobera; „Jarmark małżeński" 
J. Okonkowskiego; „Krakowiacy i Górale"

J . N. Kamińskiego.
Rozumiem dobrze, że do poczynań teatru po­

pularnego należy się ustosunkować o wiele wy­
rozumiałej i bezkrytyczniej, niż do poczynań 
teatru, utrzymującego się na pewnym poziomie 
artystycznym, lub dążącego do tegoż, rozumiem 
nawet, że ów teatr popularny pragnie tylko »ba­
wić i uczyć« —  niemniej jednak zrozumieć nie 
mogę, czemu to koniecznie wystawia sztuki, gry­
wane doprawdy chyba przed potopem. Czyżby 
w nowszym repertuarze nie było sztuk popular­
nych, ciekawych, a »kasowych«?

Śmiem twierdzić, że trud odświeżania pod­
niszczonej przez mole czasu starzyzny nie opłaca 
się w zupełności.

Gdybyż przynajmniej starzyzna owa grzeszyła 
humorem!

Ale gdzietam. W  takiej »Podróży po W ar­
szawie « każą nam śmiać się co chwila z śmie­
sznych sytuacyj mniejwięcej tego rodzaju: Kizia 
i Kocia, dwie gąski prowincjonalne, zaginęły 
w wielkiej Warszawie. Zrozpaczeni rodzice szu­
kają ich po całem mieście, przyczem dzielnie 
sekundują im poczciwi warszawiacy w przekona­
niu, że chodzi tu o koty...

W  »Jarmarku małżeńskim« prześladuje nas 
znowu jakiś tchórzem podszyty niedorajda, po­
wtarzający uporczywie i do znudzenia: Miałem 
25  pojedynków w swem życiu! To mi humor!

O zespole trudno narazie powiedzieć coś kon­
kretniejszego. Na pierwszy plan wysuwają się 
bezprzecznie: pp. Piekarski (dźwigający na swych 
barkach brzemię reżyserji), Zbucki i Pilarski sen. 
Z młodszych sił zwracają na siebie uwagę: 
pp. M. Senowski, p. Billiżanka i p. Orszańska. 
W  balecie p. Rellówna.

Osobno podkreślić chciałbym p. Kaczorow­
skiego (temperament!) — niestety, w »Krakowia­
kach i Góralach« szarżował niemożliwie. Szarżo­
wali zresztą potrosze wszyscy, najwięcej zaś —  
sufler. Marian Sewi.

N O W A  PO W IEŚĆ  FER D Y N A N D A  GOETLA

do jej ust, aż trysnęła krew. Zajęczała, ale 
nie puszczał. Wlokła go za sobą, ale zęby 
jego zacisnęły się, jak stalowe obcęgi...

Wtedy drzwi otworzyły się powoli i sta­
nął w nich Kid...

VII.
Allan zbladł i począł się trząść. Nellith 

upadła dysząc.
Ale Kid nie zagłębił w ciele zdrajcy orlich 

szponów. Kid nigdy nie dziwił się niczemu. 
Kid był symbolem mężczyzny.

— Allan —  rzekł surowo, lecz smutnie —  
cóżeś uczynił?

— Kid, przebacz jej. Ona niewinna. Mnie 
zabij!

—  Ja wiem, że ona nie winna i tyś nie 
winien. Zawiniłem ja przez to, że wpuściłem 
ciebie do książki.

—  Kid, wiem wszystko. Byłeś kowalem 
w kuźni, a ona ci przyniosła mistyczny kwiat 
ducha. Miłość wasza była klasyczną, jak 
rzeźba Praksytelesa. A  ja przyszedłem i ze­
psułem, zwichnąłem wszystko! Cóżem uczy­
nił, nieszczęśliwy!...

—  A ty Nellith, co masz mi do powie­
dzenia?

—  Miłuję ciebie, ale on mnie opętał...
Kid zmarszczył brew. Jego potężny mózg

pracował usilnie.
—  Allan —  zawołał nakoniec rozkazu­

jąco —  musisz iść precz!

Uczyniłeś rzecz straszną! Poplątałeś nam 
życie i zepchnąłeś nas z wyznaczonej nam 
przez Autora drogi! Było nas dwoje, rozłą­
czyłeś nas! Przekleństwo jakieś skojarzyło 
nas w tej potwornej szaradzie życia.

Ale Allan runął przed nim na kolana.
—  O Kid! Przecież ja nie mogę! Prze­

cież ja muszę być w książce. Gdym ją ku­
pił, domy chwiały się, a na bruku pisały 
się przedemną czerwone znaki: Kid i Nellith 
to cały świat!... Staliście się dla mnie świa­
tem. Zerwałem z ludźmi, z miastem, nikt 
mnie już nie zna! O Kid, błagam, pozo­
stawcie mnie w książce!

—  Czyż nie. pojmujesz, że powieść kończy 
się inaczej! Ze pomiędzy nas Autor nie 
wepchnął żadnego Allana! Ze Autor nie 
cofa nigdy postaciom książki losów, które 
im przeznaczył?!

—  Nie spojrzę już na Nellith! Sługą 
waszym będę...

Ale Kid żachnął się niecierpliwie.
—  Zawiodłeś moje zaufanie Allan i zła­

małeś mi przyszłość. Dzieło mojego życia 
zdruzgotałeś. Rozczarowanie bolesne nie po­
zwala mi doń powrócić... Ja  nic poradzić 
nie mogę. Jest tylko jeden, kto mógłby to 
rozwikłać, kto mógłby cię przyjąć do książki 
i wyznaczyć ci w niej jakąś rolę... a tym 
jest...

—  Autor! —  krzyknęli jednocześnie Nel- 
łith i Allan.

—  Chodźmy go tedy szukać — dokończył 
Kid.

I poszli.
 ̂ VIII.

Autora odszukać nie było wcale tak łatwo.
Ukrywał się on dotąd pod groźnym, nie­

przeniknionym pseudonimem i nikt nie znał 
jego nazwiska... Chyba tylko... znać je mógł 
jeden Kid.

— Aby go odnaleźć, trzeba zboczyć 
z ubitej drogi — rzekł i wskazał smutny, 
krzywy zaułek. Tam weszli i brnęli przez 
mroki.

—  Aby go odnaleźć, trzeba podążać 
w głąb —  rzekł i pierwszy ruszył we fale 
jeziora, które rozpościerało się przed nimi.

—  Aby go odnaleźć, trzeba go przyzy­
wać całą duszą —  rzekł, gdy już przebyli 
tę drogę i znaleźli się na pustem miejscu.

Upadli tedy na twarze i jęli go wzywać, 
aby się ukazał.

—  Kid i Nellith proszą cię, przybądź! —  
jęczeli.

•— Kid mężczyzna i Nellith kobieta pro­
szą cię, przybądź!

—  Kid, syn ziemi i Nellith córa niebios, 
proszą cię, przybądź!

W  imię wielu łez i wielu kropli potu 
i wielu krzywd!

W  imię przemijających stuleci i umiera­
jących pokoleń!

W imię moje Kid i w imię moje Nellith!

Albowiem Kid i Nellith, to świat cały!
Przybądź!
Tymczasem ściemniało się zwolna. Niebo 

stało się sine, poczem zawlokło się całe 
chmurami czarnemi, jak atrament. Grzmoty 
wylęgły się we wnętrznościach niebios i po­
toczyły się dudniąc, jak potworne kule, 
puszczone po drewnianym pomoście. Łysnęło 
raz po raz wiele ognistych zygzaków.

Wtedy z pomiędzy siedmiu błyskawic wy­
jechał Autor, czarny i zakuty w kolczugę 
nieprzeniknioną, na czarnym koniu, tajemni­
czy i ponury.

—  Autor jest Spiżowy — zdołał jeszcze 
szepnąć Allanowi Kid.

A Autor osadził przed nimi rumaka w ciem­
nościach i zapytał:

— Czemu wzywaliście mnie?
—  O Spiżowy! —  rzekł Kid —  jest tu 

pomiędzy nami ktoś, kto doprasza się, żeby
i jego przyjąć do książki...

— Któż to taki?
— Imię jego Allan, o Spiżowy!... Wplątał 

się i powikłał!
— Czemużeście go przyjęli?...
—  Książki twojej łaknął i pragnął, życia 

się zbył innego, chciał być pomiędzy nami.
—  Wiem — odparł Spiżowy — ślepym 

był i przejrzał. Ale nim doczytał do końca, 
nim się przekonał, czy i dla niego niema 
tam roli uczepił się was, aby wikłać. Biedny 
pomyleniec, który nie dorósł jeszcze...

—  O Spiżowy —  zawył Allan — nie od­
rzucaj mnie, daj mi rolę, wpuść mnie do 
książki. Jest ich dwoje, nie mogęż być trzeci?!

— Czemużeś jak dzieciak począł grzebać 
rękami w tajemnicy. Jeszcześ nie wiedział, 
co zawiera książka, a jużeś się do pierwszo­
rzędnej postaci w niej kwapił. Teraz cierpliwie 
czekaj. Przyjdzie czas, że zawezwę ciebie, gdy 
napiszę następną książkę.

— Tedy mam odeść precz?!
—  Odejdź!...
Allan zasłonił rękami oczy i uciekał oślepły 

z żalu.
IX.

Następnego dnia, w gazecie miejskiej, zdu­
mieni mieszkańcy grodu czytali następującą 
notatkę:

Dzisiejszej nocy powiesił się znany szero­
kim kołom naszego miasta Allan X ., który 
w ostatnich czasach popadł w przedziwną 
ekscentryczność, zapewne na tle rozstroju 
nerwowego. W kieszeni wisielca znaleziono 
list zaadresowany do autora „Orła i gołę­
bicy", a w nim co następuje:

„Spiżowy, obszedłeś się ze mną zbyt srogo. 
Ja wiem, że Kid i Nellith to cały świat, 
ale przecież może i dla mnie znalazłoby 
się w nim miejsce. Ale to już skończone. 
Nie chcę być przeszkodą i usuwam się do­
browolnie z książki, a ty Kid i ty Nellith 
przebaczcie mi, jeżelim was pokrzywdził. 
Allan, odtrącony na wieki".



1. »Wycinek z koła« —  godło »W ygnan«.
2 . »Następny świat« —  godło »Is-mir«.
3 . »Straszliwy ogień* —  godło »Ąm ryta«.
4 . »Niszczyciel« —  godło »Spiritus spirat ubi

vult«.
5. »Głowa na Kirkucie« —  godło »Ut fata

trahunt*.
6 . »Zona czy siostra* —  godło »Am ryta<<.
7 . »Romans królewski pani d’Orsonvillers« —

godło »F1. de Rohan*.
8 . »Krzyk w ciszy« —  godło »Wojciech

Szczęch*.
9. »Idylla arabska« —  godło »Tarabuk«.

10 . » Metoda dra Bema« —  godło napis he­
brajski.

11 . » Kaprys losu** —  bez godła.
12 . »Opowieść o opowieści« —  godło »Pryzmat«.
13 . »Zabójca Andrzej Semkin« —  godło »Tętno«.
14 . »Nawrócenie Cezarego Baryki« —  godło

»Tad. Ziemski«.
15 . »Rycerze idei« —  godło »Czesław Bezmir«.
1 6 . »Mistrz z Nazaretu« —  godło »Gwiazda«.
17 . »Udareinniony zamach« —  godło »Jupiter«,
18 . »Głos z przestrzeni« —  godło »A .« .
19 . »Brzoza-przyjaciółka<< — godło »Stachazpod

Wygiełzowa«.
2 0 . » Samobójstwo Ili G .* —  godło »Wanda

Jano«.
2 1 . »Serce szmaragdowe« — godło »Fantasta<<.
2 2 . »Dźwięki pustyni« —  godło »Ru Ben Szem«.
23 . »Rekordzista Gibs« —  godło »Carpe diem«.
2 4 . »Stygmat śmierci« —  godło »Złote runo«.
2 5 . »Jeździec Apokalipsy« —  godło »Rybitwa«.
2 6 . »Bunt« —  bez godła.
2 7 . »Łza* —  godło »Piedner<<.
2 8 . » Przekleństwo« —  godło »Kaźmirz Dzimora*.
2 9 . »Słoneczna sielanka« —  godło »Niezapo-

minajka«.
3 0 . »Blondyn Rękawek« — godło »Zamiast«.
3 1 . »Uczta bogów* —  godło »Aureus«.
3 2 . »Zuk i poeta« —  godło »Inka«.
3 3 . »W  dwóch rzeczywistościach« —  godło

» 3 3 3 « .
3 4 . » Serce na indeksie« —  godło »Enfant

terrible «.
3 5 . »Książka z kory brzozowej« —  godło »Nowe

Zycie«.
3 6 . » Młodzieniec z Naim i jego matka« —  go­

dło »Amor omnia vincit«.
3 7 . » Mistrz półciężkiej wagi« —  godło »Nie-

Dempsey«.
3 8 . »Opowieść o bezbożnym radży« —  godło

»Strzygoń<<.
3 9 . ^Pierścień króla Salomona« —  godło »Ra-

fael-Orifiel*.
4 0 . »Katastrofa« —  godło »Pająk«.
4 1 . »Demokratyczne imieniny« —  godło »Diffi-

cile est satyram non scribere«.
4 2 . » Grzech« —  godło »M ak*.
4 3 . »Dziadzio i jazzband« —  godło »Bajaderka<<.
4 4 . »Żal« —  godło » Bogusław Żywień«.
4 5 . »Metampsychoza* —  godło »Szach-mat*.
4 6 . »Łącznik ludzi« — godło »Agas«.
47 . »Książka bez tytułu« — godło »Zapoznany«.
4 8 . »Pogoń« —  godło »Figaro«.
4 9 . »Okręt pustyni* — godło »Napewno<<.
5 0 . »Splendid Isolation« —  godło » Contra spem

spero*.
5 1 . »Cwiek w łeb« — godło »I nagroda«.
5 2 . »Generalskie wczasy« —  godło »Nic waż­

nego«.
5 3 . »Bitwa nad rzeką Jalu* —  godło »Panik«.
5 4 . »Dhammatszaga<< —  godło »Ład«.
55 . »S. S. S.« —  godło »Nemo«.
5 6 . »Złodzieje« —  godło »Pobóg«.
5 7 . »Chińskie latarnie« —  godło »Egzotyk«.
5 8 . »Wojno przeklinam cię! Tyś burzycielką

natury* —  godło »Sęp«.
5 9 . »Psi figiel kap. Foxa* —  godło »A natol<<.
6 0 . » Antek* —  bez godła.
6 1 . »Matka Anieli« —  godło »Róża«.
6 2 . »Ksiądz obłąkany« —  godło »Słońce<<.
6 3 . »Głupi Grzela i jego pies« —  godło » Kwie­

cień«.
6 4 . »Zwycięstwo życia« —  godło »Ikar«.
6 5 . » Błędne koło« —  godło »Rozczarowany«.
6 6 . »Dla odzyskanej« —  godło » Celibat nauczy­

cielek^
6 7 . »Niepewna sprawa« —  godło „Małgorzata«.
6 8 . » Zycie i poeta« —  godło »Młot«.
6 9 . »Legenda o śmierci« —  godło »Prze­

chodzień«.
7 0 . »Knajpa pod »Nieprawdziwem zdarzeniem* —

godło »Bałaguła«.
7 1 . »W  dworskiej służbie* —  godło »Adaś«.
7 2 . »Fajka Roela« —  godło »Skrót«.
7 3 . »Ja i inni* — godło »Egoista«.
7 4 . »Zerwana nikła nić« —  godło »Zobór*.
7 5 . »Noworodki — godło » 5 0 0  zł. i listek

laurowy «.

G A Z E T A  L I T E R A C K A Nr 15-16

K R O N I K A
— W Lahore (Indje) przygotowuje się nowe 

wydanie zbiorowych dzieł Ichbala. Rabindranat 
Tagore, piszący mało używanym dialektem ben­
galskim lub po angielsku jest dla Hindusów Euro­
pejczykiem, w kraju mało rozumianym. Ichbal 
natomiast, wychowany w Europie, jest orjentałem 
z krwi i kości. I jako pieśniarz i jako filozof jest 
on wyrazicielem staroindyjskiego światopoglądu 
(Essad-Bey).

— Bakary Diallo, murzyn, napisał po fran­
cusku romans: »Force-Bonte<<. Poprzednikiem jego 
na tym szlaku jest Rene Maran, autor »BatouaIa«, 
nagrodzonego przed laty przez akademję Gon- 
courtów.

— W Paryżu powstał Klub Huysmansa.
— Kongres Dantego. Między 2 4  a 2 6  pa­

ździernika b. r. odbędzie się w Tarencie kongres 
Towarzystw, poświęconych Dantemu.

— Konkurs. Znany nakładca berliński »S. Fi- 
scher« rozpisał, z okazji 40-lecia istnienia firmy, 
konkurs p. t . :  »Przeżycie«. Ma to być rzeczy- 
wistę  ̂ nie zmyślone, z życia własnego zaczerpnięte 
opowiadanie prozą. Wykluczone są przeżycia żoł­
nierskie z czasu wojny. Nagrody: I. —  5 .0 0 0 , 
II. —  4 .0 0 0 , III. —  3 .0 0 0  marek (!). Do 1 0 0  stron 
druku maszynowego. Termin do 31  grudnia b. r. 
Z okólnika nie wynika, by cudzoziemcy byli wy­
kluczeni.

—  Komisarjat oświatowy ogłasza daty sta­
tystyczne, dotyczące prasy i literatury w Rosji. 
Dzienników w roku 1 9 1 3  —  8 0 0  (o nakładzie 
2 ,8 0 0 .0 0 0 ), a 1 sierpnia 1 9 2 5  —  5 9 5  o nakła­
dzie 7 ,3 0 0 .0 0 0 , w tern 1 6 6  dzienników w języ­
kach nierosyjskich. Czasopism w 1 9 2 5  —  9 0 3 , 
w tern 8 0  obcojęzycznych. Od 1 października 
1 9 2 4  do 1 października 1 9 2 5  zarejestrowano 
1 9 .6 1 9  publikacyj (stron przeszło miljard, a w r. 
1 9 1 3  około 8 0 0  miljonów).

Beletrystycznych rzeczy pojawiło się 1 8 4 6 , przy- 
czem znaczna przewaga pisarzy sowieckich w sto­
sunku do cudzoziemskich. Zorganizowanych pi­
sarzy jest okrągło 5 .0 0 0 .

— Na tle życia Franciszka Villona osnuł 
ostatnią swą powieść Francis Carco. Popularną bio- 
grafję renesansowego poety-cygana wydał zarazem 
j . M. Bernard (Larousse).

—  Z pośród nowości powieściowych fran­
cuskich na wzmiankę zasługują: »L ’egarement« 
Edmunda Jaloux, romans z wojny światowej (Kra) 
i »Le dernier dieu« Klaudjusza Farrere, powieść 
na oryginalnie ujętem tle erotycznem.

—  Lamartine’a pisma nieznane (traktat zwró­
cony przeciw J. Jakóbowi Rousseau) wyszły (A. De- 
pleuch) z przedmową H. Frichet’a.

—  Literatura fantastyczna, czerpiąca temat 
z legendarnych losów Atlantydy, wzbogaciła się 
nową powieścią. Jest nią »La fin d’Atlantis« 
Jana Carrere.

Z P IŚ M IE N N IC T W A  N IE M IE C K IE G O

— Nr 11 „Deutsche Kunst u. Dekoration"
(Darmstadt) przynosi 12  doskonałych reprodukcyj 
z kapitalnych obrazów Pabla Picassa, oraz jego 
list, w którym snuje refleksje o sztuce: czem jest 
sztuka nie wie. Z naturą i prawdą nie ma nic 
wspólnego. Jest poezją, która zbliża nas tylko 
do prawdy. Niema sztuki stosowanej. Malarstwo 
ma samoistną wartość, niezawisłą od rzeczowego

POWSZECHNE

K U R SA  K O R E S P O N D E N C Y JN E

„M ATURA4*
Główne biuro: Kraków, Karmelicka 3 5 .

Założone przez dyr. Juljusza Bersteina-Bere- 
styńskiego, znanego działacza oświatowego i spo­
łecznego, w r. 1 9 1 7 / 1 8  są jedyną w Polsce in­
stytucją pomocniczo-naukową, udzielającą nauki 
i szerzącą oświatę na ziemiach Rzeczypospolitej 
zapomocą druku. Metoda nauki polega na opra­
cowaniu przez uczących w Instytucie profesorów 
szkół średnich i docentów Uniwersytetu stosow­
nego materjału, według programów szkolnych —  
rozłożonego na partje — który to materjał dru­
kuje się w formie broszur (skryptów) i rozsyła 
się uczniom do miejsca zamieszkania. Prócz tego 
poprawia się zadania domowe uczniów w usta­
lonych okresach przez czas trwania kursu i z uwa­
gami prelegentów zwraca się kandydatom do uzu­
pełnienia. Udziela się wszelkich wyjaśnień, oraz 
okresowo kontroluje się postępy uczniów na 
t. zw. kollokwiach (co 6  tyg.). Metoda ta jest 
coraz bardziej z roku na rok udoskonalana i po­
zyskuje sobie coraz więcej zwolenników w Pol­
sce. Nadaje się ona w szczególności dla inteli­
gencji pracującej zawodowo —  zwłaszcza na pro­
wincji, a specjalnie dla urzędników publicznych 
i prywatnych, wojskowych, nauczycieli i t. p., 
którzy pragnęliby uzupełnić posiadane wykształ­
cenie, lub też uzyskać cenzus naukowy, atoli 
wiek i zajęcia zawodowe lub stosunki rodzinne 
uniemożliwiają im pobieranie normalnej nauki 
szkolnej. I tu przychodzi z pomocą uczelnia ko­
respondencyjna »Matura*4, przy której bez nau­
czyciela, bez przerwy zajęć zawodowych lub 
opuszczania stałego miejsca pobytu, mogą przy 
pomocy pisemnych wykładów, opracowanych 
przez pierwszorzędne siły fachowe, osiągnąć po­
żądane wyniki. P. K. K. »Matura« pozostają 
obecnie pod kierownictwem zaszczytnie znanego 
pedagoga, prof. Dra Bronisława S w i b y. Prócz 
kursów w zakresie szkoły średniej i ogólno-kształ- 
cących, udziela się też nauki języków obcych 
(angielski, niemiecki, francuski) pod kierownic­
twem specjalnie zaangażowanych sił zagranicznych. 
Poziom naukowy P. K. K. » Matura«, można 
śmiało twierdzić, jest prawdziwie europejski, sy­
stem nauki wprost wzorowy, a realizacja jego 
w praktyce nie odbiega od teoretycznych zało­
żeń. O szczegółach i warunkach informują inte­
resowanych nader interesujące prospekty, które 
Instytut wysyła darmo. Obok lekcyj korespon­
dencyjnych prowadzi się też w siedzibie Insty­
tutu w Krakowie lekcje ustne, zbiorowe w spe­
cjalnych salach P. K. K., których udzielają ci 
sami profesorowie, oraz docenci Uniwersytetu, 
którzy opracowują pisemne wykłady. W  czasach

opisu jestestw, ma piękno swoiste, dlatego można 
niem wyobrażać piękno abstrakcyjne. Tą dro­
gą doszedł do kubizmu. Barwa jest tylko na­
rzędziem miary w świecie form. W  sztuce niema 
przeszłości, ani przyszłości, niema ewolucji, są 
tylko zmiany. Sam nigdy nie szukał, nie ekspe­
rymentował, tylko znajdował i odtwarzał czasem 
w tej, to znowu w innej formie. Zaznaczyć trzeba, 
że obecne rzeczy Picassa nie mają już z kubizmem 
żadnego związku. — Dalej ryciny z nowo odna­
lezionych młodzieńczych obrazów Anzelma Feuer­
bacha, z czasów paryskich i rzeczowe objaśnienia. 
Bogato ilustrowane sprawozdanie z wiosennej 
wystawy Akademji sztuk w Berlinie. Między in- 
nemi portret dziewczynki Ferdynanda Rayskiego. 
Wreszcie kilka artykułów o teoretycznych zagad­
nieniach.

— Sierpniowy zeszyt „5nnen-Dekoration“
(Darmstadt), poświęcony w przeważnej części archi­
tekturze will w Sussex (Anglja), zewnętrznej i we­
wnętrznej. Słowa i odbitki prac John D. Clarke’a. 
Mniej one w pomysłach oryginalne, więcej zwią­
zane z tradycjami historycznych stylów, ale lżejsze 
i wdzięczniejsze od niemieckich.

—  Nr 33 „Liter. Wcltw drukuje wiersz ś. p. 
Kasprowicza »Er weidete das Vieh« w przekładzie 
L. Scherlaga, zaś Nr 3 4  obszerne o nim wspo­
mnienia. Flaszenberg-Hildar cytuje wprawdzie za­
patrywanie Reymonta, że Kasprowicz był najwy­
bitniejszym poetą Europy, sam powątpiewa jedna­
kowoż, czy był wogóle poetą na europejską miarę. 
Przyznając wyższość Wyspiańskiemu, uznaje świeżo 
zmarłego za największego z współczesnych poetów 
polskich. »Ze śmiercią Kasprowicza znika ostatni 
wielki poetycki talent tak płodnej ery ostatnich 
lat 30 -tu *. Nie bardzo jednakże wyznaje się autor 
nekrologu w literaturze naszej —  (może zna ją 
tylko z przekładów?!) —  skoro do żyjącej jeszcze 
plejady starszej generacji zalicza obok Przyby­
szewskiego i Berenta —  tylko Weyssenhofa i Staffa.

W  numerze 3 3  poeta Rene Schickele repro­
dukuje swe paryskie wrażenia; przedmiotem naj­
donioślejszym jest tam rzeczywiście literatura... 
Niemiec kupuje książkę, by ją wcielić do swego 
zbioru, Francuz, by ją wchłonąć... Mówi się, że 
ludy krzyczą za dyktaturą... W  rzeczywistości 
pragną namiętnie z beznadziejnego osamotnienia 
idei religijnej«. Odmiennie patrzy Paul Valery, 
który —  jak wynika z artykuliku Lissy Rader- 
macher —  stwierdza »stale rosnące zobojętnienie 
dla sztuki«, a zadanie sztuki uważa za skończone. 
I w tym numerze liczne fragmety z prasy angiel­
skiej o Shaw’ie, oraz obszerny wyciąg z jego mowy 
jubileuszowej, wygłoszonej na zebraniu parlamen­
tarnego klubu Labour Party. Powtórzenia jej przez 
radjo władze angielskie wzbroniły, albowiem Shaw 
nie chciał dać zapewnienia, że polemikę poli­
tyczną z oracji wyłączy.

— „Das Tagebuch" (Berlin), sympatyczny,
lewicowy, ale bezpartyjny tygodnik w zeszytach 
z 1 4  i 21  sierpnia omawia krytycznie aktualne 
zjawiska życia politycznego i gospodarczego. O. L. 
obszernie referuje »Wspomnienia i poglądy T. G. 
Masaryka* na podstawie dzieła jego »Die Welt- 
Revolution«, które pojawiło się w przekładzie 
niemieckim. Franz Clement kreśli sylwetkę Raj­
munda Poincarego". s

WESOŁE
LECZ SMUTNE

Autorce wiersza „Majaczenia". Co naj­
więcej należy cenić w wierszu Szan. Pani i przed 
czem stoimy, jak słupy kamienne, stężali z za­
chwytu, to tytuł, genjalnie wybrany tytuł. »Ma- 
jaczenia«! Chcielibyśmy umieścić w całości owe 
majaczenia Pani, lecz zaprotestował przeciw temu 
nasz redaktor odpowiedzialny, twierdząc, że nie 
ma narazie ochoty siedzieć w »pace<< za uśmier­
cenie wszystkich naszych prenumeratorów i czy­
telników, z wyjątkiem tych, którzy » Gazety« nie 
czytają. Zamieszczamy więc tylko wybrane frag­
mentu :

» A ch ! ja się boję (sama spać i nikt się nigdy 
nie zlituje —  przyp. red.), czy nie widzisz tam ? 
Czarnego ptaka (zwykła wrona —  przyp. red), 

który dąży k’nam,
Ku nam dąży, przeszkody omija,
Już, już jest tuż! Jezus! Maryja! (Jezus! Ma­

ryja! —  przyp. red.)«.
A  potem błaga nas Pani pojedynczo i prosto 

z mostu: » 0 !  przytui mnie, tak straszno — W o­
koło wszystkie światła gasną«. —  Te zgaszone 
akcesorja są bardzo zachęcające —  lecz nie po­
dała Pani swego nazwiska, adresu, tylko pseu­
donim —  i jakoż nam, jakoż przytulić Szan. 
Panią pod pseudonimem? Chciałaby dusza do 
raju...

» Czyżby już życia kres? — światła, powietrza!
wody!

Mi dajcie! —  Znowu duchów korowody 
Gromadzą się wkoło mnie...
Tak mi tutaj źle!...
Tak źle!...
Ratujcie!!«

Na Boga! Adres! adres czemprędzej! Przy­
biegniemy! uratujemy! Damy światła, powietrza 
i wody, i konfitur, i utulenia, i wogóle wszystko 
damy, czego już nie mamy do stracenia —  w za­
mian za co Szan. Pani zobowiąże się nie przy­
syłać nam więcej swych cennych utworów. Chyba 
komu innemu. N. p. »Głosowi N arodu«!... 
O ! widzi Pani! świetny pomysł! (iu. z.)

drożyzny książki, gdy o dobrego nauczyciela na 
prowincji tak jest trudno, społeczeństwo, oce­
niając płynące dlań stąd korzyści, mamy nadzieję, 
udzieli nadal wybitnego poparcia instytucji, która 
w trudnych warunkach wydawniczych nie szczę­
dzi kosztów i pracy dla rozpowszechnienia tej 
tak pożytecznej metody wśród najszerszych sfer 
społecznych.

P. K. K. »Matura« rozpoczynają nowy sezon 
szkolny z początkiem września b. r.

S E N Z A C JA
D LA  M U Z Y C Z N E G O  K R A K O W A

Jak się dowiadujemy, najstarsza, nader zasłu­
żona firma fortepianowa Wł. Bolońskiego w Kra­
kowie, może się poszczycić niezwykłym sukce­
sem. Niedawno bowiem otrzymała ona wyłączne 
zastępstwo sławnej wytwórni instrumentów mu­
zycznych Pleyel (Precedemment Pleyel, Lyon 
Cie, Paris). Firma ta jest najstarszą ze znanych 
firm fortepianowych i poszczycić się może tern, 
że na jej świetnych, niezastąpionych instrumen­
tach grali najsławniejsi muzycy ubiegłego stule­
cia (rok założenia jej 1 8 0 7 ). Pleyel produkuje 
m. i. bezcennej wartości fortepiany w stylu ubie­
głych epok, które jedynie miljarderzy amery­
kańscy są w możności nabyć.

Donosimy też melomanom krakowskim, że 
instrumenty Pleyela są już w drodze do Krakowa.

P O N O W N Y  R O Z B Ł Y S K
G W IA Z D Y  N IE M IE C K IE J

Największą gwiazdą produkcji filmowej bieżą­
cego sezonu będzie ponownie Henny Porten.

Dzięki znakomitej reżyserji znanych realizato­
rów z »Ufy<<, oraz niezmiernie kosztownej i bo­
gatej wystawie, filmy z Henny Porten należeć 
będą do czołowej tegorocznej produkcji nie­
mieckiej.

Henny Porten zadziwia blaskiem swego ta­
lentu i pięknością w najnowszych kreacjach, 
które krytyka całego świata uważa za najlepsze 
w jej dotychczasowym dorobku artystycznym.

Jak dowiadujemy się wszystkie nowe wielkie 
filmy z Henny Porten wyświetlać będzie w Kra­
kowie wyłącznie kino »U c i e c h a«.

N A  F IR M A M E N C IE
F I L M O W Y M

— Czy chciałaby pani zostać gwiazdą filmową?
— Też pytanie! Jestem przekonana, że 9 8 ° /o 

kobiet odpowiedziałoby na nie twierdząco. Nie­
mowlęta w rachubę nie wchodzą.

Rozmowa taka toczyła się w roku 1 9 2 4  mię­
dzy p. Colleen Moore, wybitną tancerką irlandzką, 
a naczelnym dyrektorem jednej z największych 
wytwórni amerykańskich.

Dziś Colleen Moore należy do szczupłego 
grona wybrańców świata filmowego. Nic dziw­
nego. Colleen Moore jest jakby do filmu stwo­
rzona. Malutka, o nad wyraz estetycznych ruchach, 
subtelnej i ruchliwej mimice, oczach ogromnych, 
wyrażających bezmiar uczuć.

Żadna z artystek filmowych nie osiągnęła tak 
szybko szczytów karjery. Kiedy inne znakomi­
tości ekranu musiały pracować wiele lat, zanim 
zdobyły uznanie i rozgłos, Colleen Moore po 
kilku drobnych rolach, już w pierwszych więk­
szych kreacjach (»Panny w dobie shimmy« 
i »Małżeństwo grobem miłości«, które widzie­
liśmy już w Krakowie) zyskuje sobie sympatję 
amerykańskiej publiczności. Następne jej filmy, 
jak: »Delicatessen«, »W e moderns«, »Irene«, 
»Desert Flower« i »Ella Cinders« — przecho­
dzą triumfalnie już nietylko kontynent amery­
kański, ale też prawie wszystkie państwa Europy.

Wiemy z doświadczenia, że wszelkie nowości 
filmowe dochodzą nas późno, może jednak który 
z tych filmów zobaczymy w nadchodzącym se­
zonie. I f

K S IĄ Ż K I
C Z A SO P IS M A  N A D E S Ł A N E

Sł. Strumph-Wojtkiewicz:  „Z em sta  L orda Fi- 
sJaera**. N a k ła d e m  „ R o ju " , s t r .  6 4 ,  c e n a  3 0  g r .  
Z a jm u ją c a  t r e ś ć ,  żyw y i b a rw n y  to k  o p o w ieści o ra z  
n o w y  i ta k  z a jm u ją cy  te m a t  —■ o to  c e c h a  n a jn o w szej 
k siążeczk i „ R o ju " ,  b ę d ą c e j d a lszy m  c ią g ie m  cyklu  
„ C m e n ta r z e  n a  d n ie  o c e a n ó w " . 1) K o r s a r z e  1 9 1 4  r . 2 )  
„ G ró b  n a F a lk la n d a c h " .  N iezn an e  u n a s  d z ie je  t r a ­
g icz n y ch  i b o h a te rs k ic h  z a ra z e m  p o śc ig ó w  flo ty  a n ­
g ielsk iej za  n iem ieck im i k o rs a rz a m i c z a só w  w ielkiej 
w o jn y , p rz e b ie g  w alk , w  k tó r y c h  p la ce m  bo ju  były  
w szy stk ie  o c e a n y  św ia ta . W s z y s tk o  to  n a r z u c a  się w p ro st  
ja k o  n ie z ró w n a n y  te m a t  o p o w ie śc i, w  k tó ry c h  r z e c z y ­
w isto ść  p r z e r a s ta  n iezw y k ło ścią  i b u jn o ścią  w y d a rz e ń  
u tw o ry  fa n ta z ji p o w ie śc io p isa rz y  i p o e tó w . D o sk o n a ła  
k s ią ż e c z k a  p . W o jtk ie w icz a  s ta n o w i n iew ątp liw ie c e n n y  
n a b y te k  d la  n asze j u b o g ie j li te ra tu ry  m o rsk ie j.

Nr 10 „Lw . W iadom ości M uzycznych i Li­
te ra ck ich 44 z a w ie ra  a rty k u ły  te a tr a ln e  1. W ie n ie w -  
sk iej, a r ty k u ł W . M o ra c z e w s k ie g o  o K a sp ro w icz u ,  
w sp o m n ien ie  o  S ło ń sk im , w ie rsz  W ito ld a  Z e c h e n te ra  
„ W a lk a " ,  k o re s p o n d e n c je  A .  W y leży ń sk ie j z P a r y ż a  
i W . M. R u tk o w sk ie j z B u e n o s  A y r e s ,  k ro n ik ę  i t .  d . 
C e n a  N ru  5 0  g r o s z y .

„Prawda** N r 3 6  r o z tr z ą s a  ta k ie  k w e stje  j a k :  
D r o ż y z n a ; O  Izb y h a n d lo w o -p rz e m y sło w e ; P r z e d  n o ­
w ym  b u d ż e te m  (W . E .  Z ie liń sk i); C z y  to  u n iw e r s y te t y ? ;  
P r a s a  a n g ie ls k a  o s p ra w a c h  p o lsk ich  (S t .  K le cz k o w sk i) ; 
S p ó r  o ła c in ę  i g r e k ę  (D r  J .  W ie n ie w sk i). K ą t  p o ­
św ię co n y  l i te ra tu r z e  za jm u je  w ię k sz a  lo z p ra w k a  C z .  
J a s t rz ę b ie c -K o z ło w s k ie g o  o p o w ieści W e lls a  „ J a k o  
b o g o w ie " .

„ P rag er P re ss e 4* N r 2 3 9  w d ziale  p o św ięco n y m  
P o ls c e  o m aw ia  n o w e  w y d aw n ictw o  in fo rm a cy jn e  p . t .  : 
„ P o ls k a  a  E u r o p a "  —  z a w ie ra ją c e  p r a c e  m . in. P r z y ­
b y sz e w sk ie g o , S k rz y ń s k ie g o , S m o g o rz e w s k ie g o , F e l d ­
m a n a , W ł. M ick iew icza , B ru c k n e r a , D ó b lin a  i i n . ; —  
d w a w y d . S p ó łk i W y d . K r a k . :  K o c h o w s k ie g o : „ P s a lm o -  
d ja  p o lsk a , o r a z  w y b ó r liry k ó w  i f r a s z e k "  —  i d a lsz y  
c ią g  „ S ło w n ik a  e ty m o lo g ic z n e g o "  —  B ru c k n e ra .

„P rzeg ląd  Księgarski** N r 1 5 — 1 6 :  3 - c i  k o n g re s  
n a ró d , k s ię g a rs tw a  tr a n c . —  A .  K ra w c z y ń s k i; E g z e m ­
p larz  o b o w iązk o w y  — o d  ro z p o rz ą d z e n ia  d o  d e k re tu  —  
A . Z ie le n ie w sk i; Z  k s ię g a rs tw a  z a g r a n ic z n e g o ; P r z e ­
g lą d  cz a so p ism .

Witold Wandurski: „G ra o Herodzie**. M ię so ­
p u st p ro le ta rja ck i. W a r s z a w a . N a k ła d e m  sp ó łd zieln i  
k się g a rsk ie j „ K s ią ż k a " .  1 9 2 6 ,  s t r .  6 4 .

W. M . Frycze: „O sp ołecznem  znaczeniu  sztuk  
pięknych**. Z  r o s y js k ie g o  p rz e ł. R . O . B . W a r s z a w a ,  
1 9 2 6 , s t r .  4 6 .

Znowu Hrabyk!
W „Glosie Narodu" z 13  b. m. czytamy 

notatkę następujęcej treści:
„ P . K la u d ju sz  H ra b y k  p ro s i n a s  o s tw ie rd z e n ie ,  

ż e  ro z p u sz c z o n e  p rz e z  le w ico w ą  p r a s ę  w ia d o m o ś c i,  
ja k o b y  z o s ta ł  o n  s k a z a n y  z a  jak iś  „ s z a n ta ż "  n a  2  t y ­
g o d n ie  w ięzien ia  s ą  k ła m liw e ".

Otóż na podstawie posiadanych przez nas 
dowodów, stwierdzamy, że Hrabyk został wy­
rokiem Sądu Okręgowego w Sanoku 1. cz. V. 
7 4 3 / 2 5 / 3 2  z 1 kwietnia 1 9 2 6  skazany na karę 
1 4  dni w i ę z i e n i a  za z b r o d n i ę  gwałtu pu­
blicznego przez wymuszenie (szantaż) z § 9 8 , 
austrjackiego kodeksu karnego.

Dziwimy się, że znalazło się pismo, które 
użycza swych szpalt oszczercy i sądownie kara­
nemu szantażyście.

Rozprawa prasowa przeciw KI. Hrabykowi 
oskarżonemu przez redaktora » Gazety Literac­
kiej« J . Brauna o oszczerstwo i zniewagę po­
pełnioną drukiem, która miała się odbyć w K a­
towicach dnia 31  ub. m., nie doszła do skutku 
albowiem oskarżony na rozprawę nie przybył. 
Wezwanie na następną rozprawę uchwalił Sąd 
doręczyć Hrabykowi przez policję.

O D P O W IE D Z I R E D A K C JI
L eszek  M. O rlan d : B a rd z o  s ła b e . T ru d n o  c o ś  

w ięcej o tern  p o w ie d z ie ć .
„Majnik — B .“ : N a  lito ść  b o sk ą  nie p isze  s i ę :  

„zn iew o ln iczy łaś  m nie b la d a  ź r e n ic o " ,  ani „ u r ą g a ć  b ę d ę  
z g łu p ich  b a łw o ch w a lcó w 4' ,  a n i : „ n a tu r o ! d la c z e g o  
s a m a  sieb ie  z a ja d a s z " .  —  S tra s z n ie  s ła b e .

W łodź. Szpurtow i: N ie s k o r z y s ta m y .

Ogłoszenia: za wiersz 1 mm szerokości 1 szpalty na ostatniej stronie 25 groszy, na innych 50%  drożej.

Redaktor naczelny i wydawca: Jerzy Braun. — Redaktor odpowiedzialny: Witold Zechenter. Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarządem Stanisława Ziemiańskiego.
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