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Stoimy w miejscu. Gorzej jeszcze; |

stajemy sie maruderem
chodu.

Autorom naszym brak szerokiego
tchu, brak kultury literackiej i nasy-
cenia jakatakg wiedza, odpowiadaja-
cg zdumiewajgcym postepom cywi-
lizujgcej sie ludzkosci. Mozgi ich nie
gromadzg zasobow wiadomosci i srod-
kéw artystycznych, z ktérych S$pichle-
rza mogliby czerpa¢ materjat budo-
wlany na swoje dzieta. PozostaliSmy
w tyle, tworzymy na malg skale, kar-
lejemy, podczas gdy Swiat rosnie, jak
na drozdzach. Nie mamy zaintereso-
wan dla ogromu wydarzehn i zjawisk
wspoiczesnosci, obcy nam jest potezny
wiew metafizyki, zahaczajgcy chtodnym
pazurem literature Zachodu, poczawszy
juz od Victora Hugo.

Do$¢ juz chyba upos$ledzeni jestesSmy
egzotyzmem naszego jezyka zagranica,
ktory kulture naszg, jak mur chinski,
zastania oczom sasiadow. Przeciez na-
wet nasi wielcy pisarze przypadkiem
tylko wydostali sie na szerokie prze-
strzenie Europy, dzieki nagrodom No-
bla, lub rzadkim przektadom. Jakby
nam nie do$¢ byto tego — dobijamy
sie jeszcze tern wiecznem tluczeniem
sie w naszej sarmackiej klatce, prze-
zuwaniem narodowych wad i triumféw,
fotografowaniem naszego stadnego zy-
cia nad Wista. Usprawiedliwionem to
byto w epoce romantyzmu i mesja-
nizmu polskiego, gdy tworzono dzieta
wznioste r nieomal swiete; gdy twoércy
byli zaraz marszatkami walczgcej pol-
skosci, gdy Mickiewicze, Stowaccy
i Krasinscy dzwigali na swoich bar-
kach istng go6re samoudreki i odpo-
wiedzialnosci za losy wielorniljonowego
narodu. Zaabsorbowani tym wysitkiem,
mieli, a raczej mieliby oni prawo nie
pamieta¢ o niczem innem, jak tylko
0 ojczyznie. A jednak tak nie byto.
Swiadectwem tego: dziatalno$¢ Mic-
kiewicza w ,,Trybunie ludéw* i te
stowa jego: ,,Narody o tyle tylko maja
prawo do zycia, o ile wystugujg sie
calemu rodzajowi ludzkiemu". Swia-
dectwem tego rozmach spotecznych
wizyj Krasinskiego i olbrzymi zasiag
mysli u Stowackiego w ,,Genezis z Du-
cha", w ,Samuelu Zborowskim" i i.

A dzis? Horyzonty wspoiczesnej
nam literatury zesuwaja sie nieubtaga-
nie. Coraz ciasniej, coraz ciasniej. Jest
to zahamowanie przyrodzonego pedu
mys$li do rozprzestrzeniania sie, koczo-
wanie na cmentarzyskach zabalsamo-
wanych trupéw. Jest to objaw ducho-
wej apatji wobec tego, co dzieje sie
za Sciang i zalepienie sobie woskiem
uszu na huk wydarzen, a przedewszyst-
kiem absolutna niezdolno$¢ do stwo-
rzenia syntezy dnia dzisiejszego.

Kto tu zawinit? Najprzéd zapewne
tepota spoteczenistwa, ktére znajduje
sie wcigz jeszcze — mimo t. zw. ,hy-
perprodukcji inteligencji" u progu
kultury i rozwoju wiadz duchowych.
Spoteczenstwo to swoim grubym, or-
dynarnym gustem do przecietnosci,
swoim matomieszczanskim apetytem
na lokalne sensacyjki z wlasnego po-
dwoérka — zabija gorny lot sztuki.
Popyt wywotuje podaz. Popyt na piekno
jest znikomy; popyt na szpetna bzdure
cigzy nad nasza literaturg, jak zmora.
Gorzej jeszcze — powiedzmy otwarcie:
niema zadnego popytu na to, co jest
stowem drukowanem. U nas, literatéw,
stwierdzenie to przerodzito sie juz
w manje przeSladowczg. Oczyma roz-
szerzonemi groza oglagdamy ttum bliz-
nich, przeczuwajgc ptasie mozgi, lub
kompletny brak moézgéw pod ich
czaszkami.

Ale czes¢ winy ponoszg takze i pi-
sarze, oraz warunki, w jakich dzien
dzisiejszy kaze im wegetowac.

literatury Za-

Tak; winni sg pisarze — bo jedni
Z nich nie pracujg wecale nad soba,
a drudzy grzebig sie z zamitowaniem
manjakow w jednej tylko dziedzinie
zycia wspoiczesnego — w literaturze.
Czytajg poezje i powiesci, szperajg
w szpaltach pism literackich, znajg
na pamie¢ nazwiska wszystkich swoich
kolegow po fachu, od Apollinaire’a
do Majakowskiego, a zapominajg, ze
poza tern istnieje jeszcze cate morze
zjawisk, do ktérych im sie odwracac
tylem nie wolno. Ze na twoércy *XX-go
wieku, wspoiczesnym tej niestychanej
kurzawie wypadkow, uczestniku zdu-
miewajacych przewrotéw historycznych,
obserwatorze wylegajacych sie codzien
istnych cuddéw techniki i wiedzy (o ja-
kich nie marzyli Kopernik i Nevton),
sgsiedzie potwornych laboratorjéw idej,
filozofij i przemian spotecznych — ciezy
obowigzek bezwzglednej czujnosci i usta-
wicznego karmienia swego ducha i moz-
gu ta ostra, a tak réznorodng strawa,
~e kiedy$s moze przyszie pokolenie za-
zgda rachunku sumienia od jego pro-
chow i od zapisanych przezen Kart,
w jakim stopniu byly one zwierciadtem
wieku i czy daly mu jego wierng, nie-
skazongsynteze... A uderzmy sie w piersi,
gdy w naszych ksigzkach syntezy tej
nie znajdziemy.

Ale Iwig cze$¢ odpowiedzialnosci
wolno nam zwali¢ na warunki, w jakich
sie literaci znajduja, a ktére w znacznej
mierze usprawiedliwiajg ich ignorancije
i apatje. Przeciez pauperyzacja litera-
tow i oddalenie Polski od centrow
cywilizacyjnych i duchowych ludzkosci
uniemozliwia im korzystanie z catej
aparatury Srodkéw gimnastyki intellek-
tualnej. Nedza materjalna nie pozwala
im spozywa¢ w odpowiednich ilosciach
pokarmu, niezbedniejszego dla nich
zaiste od powszedniego chleba. Nie
majg za co kupowaé ksigzek, a luk
w swojem wyksztalceniu literackiem
nie sg w stanie uzupetni¢, harujac
w biurokratycznym lub gazeciarskim
warsztacie, aby sie utrzymaé przy zy-
ciu. W tych warunkach jest dla nich
fizyczng niemozliwoscig ogarngl cato-
ksztatlt narastajacej z dnia na dzien
kultury — wiec wchianiajg tylko spo-
radycznie jej iskrzace opitki, dolatu-
jace przypadkiem az nad Wiste.

Ubdstwo naszej literatury naukowej,
filozoficznej i spotecznej zmusza ich
do szukania ksigzek tego rodzaju
w obcych jezykach. Niestety, nie staé
ich na sprowadzanie dziet o odpo-
wiednim poziomie i muszg poprzestac¢
na dziennikarskich plewach. Jakze
trudno — miodym zwilaszcza — ko-
rzysta¢ z dobrego repertuaru teatral-
nego lub doborowych bibljotek. Do-
rywcze tykanie wiadomosci, ptytkie
$lizganie sie po powierzchni zagadnien
nie wystarcza. Kazdy twoérca — a juz
przedewszystkiem powieSciopisarz —
musi by¢ troche geografem i troche
inzynierem, musi wiedzie¢ to i owo
z polityki, z astronomji, przyrody i tym
podobnych gatezi wiedzy. A na to
trzeba czytaé, czyta¢ i czytad...

Mo6zg nienaoliwiony, nienakrecony
zgrzyta i zasnuwa sie pajeczyna. Giu-
pieje sie i pleSnieje na przestrzeni
Krakbw—Warszawa, lub nawet Be-
dzin— Miechow. A gdzie tu nawet
marzy¢ o podrézach ! Podroze, te zywe
ksiegi dla wrazliwych, drzgcych, jak
rezonator dusz poetyckich, ta wyzsza
szkota talentéw, to zachtysSniecie sie
oddechem i nabranie w oczy i w serce
wielkiej fali Swiata — sg dla nas dzi$
niedostepne. Nikt — nawet rzad, 6w
piastun kultury i przysztosci polskiej —
nie pomysli, aby nam dac¢ to, co umie-
lismy przeciez ojczyznie i spoteczen-
stwu nieraz 100-krotnym wyptacac pro-
centem. Jakze to niepodobne do sto-
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ROZMOWA Z IWANEM GOLLEM

Paryz, w sierpniu.

Po og6lnem paleniu choragwi starych warto-
$ci, nastgpito glebokie znuzenie wsréd chorazych.
Wotano diugo i przejmujaco, wypluwajac zelzate
resztki owocow, odziedziczonych po ojcach. Byto
bezsprzecznie duzo wielkosi ' w tem gorzkiem
budowaniu nowych odrebnosci — ale mato po-
czucia praw zycia. Dzi$ sie chyitkiem podkradaja
pod stare strzechy i szukajg, czy niema czego$
z dobrego, poczciwego inwentarza, coby mozna
byto przyja¢ i jakotako usprawiedliwié.

Iwan Goli, jeden 2z takich »nawotujacychg,
zwierza mi sie z tej najbardziej piekacej udreki
»trzydziestoletnich «.

— Widzi pan, zycie lub wiasciwie to, co
okreSlamy mianem zycia, to materja ogromnie
czuta na kontrasty. »Tak« jest kontrastem i »nie<
jest kontrastem. Zycie lezy rozpiete miedzy tak
i nie. »By¢é moze« — oto legalne dziecko tych
dwoch przeciwienstw. A mysmy byli zanadto
jaskrawi.

— Zgadzam si¢ na to, ze zycie jest takie,
ale sztuka? Jesli sztuka podnosi intensywnosé
zycia, musi powiedzie¢ »tak« lub »nie«.

—1 C6z z tego, zeSmy to robili od roku 1918?
Ochrypty nam gardta, zuzyliSmy haniebnie calg
naszg garderobe, a podto$¢ na Swiecie nietylko,
ze wcigz jeszcze istnieje, ale objawia wybitne
tendencje do rozmnazania sie. W szlachetnym
patosie zdzieraliSmy szaty cztowieka powojen-
nego, bo bylo w nas duzo orgiastyki i wotania
pierwotnosci po 4 latach najnedzniejszej teatral-

sunkéw w innych Kkrajach, w takiej
n. p. Finlandji, gdzie rzad i nardd
przemocg, poprostu z niczego, stwarza
swojg poczatkujaca literature i sztuke,
wydobywajac z ukrycia talenty, dajac
stypendja na studja zagraniczne i chu-

chajac  zyczliwym entuzjazmem na
swoich . twoércow, js!» *kwoka .na pi-
skleta.

A jednak — gdy gromada won

grzezng¢ w ciemnocie i w S$lepej nie-
nawisci do piekna, nam nie wolno za-
razac sie bezwtadem. tammy i bierzmy
skokiem olimpijskim przeszkody. Trzeba
nam sie okaza¢ wyzszymi od swych
wspotczesnych. Za kamienie odptaémy
chlebem. Chlebem tym niech bedzie
hojny dar, rzucony pod stopy wyzwo-
lonej ze szczek zagtady ojczyznie. Dajmy
jej dobra, obfitg literature o szerokim
oddechu tworczym, zaprawiong moc-
nym, zyciodajnym sokiem. Aby jg bu-
dowaé — w znoju i w natezonej uwa-
dze wypalajmy niespozyte ceglty. Ksztaké-
my sie. Ani jednego zmarnowanego
roku. Nawigza¢ kontakt z huraganem
zycia, z nawatnicg cywilizacji. Niech
w naszych ksigzkach zawarczy wspot-
czesnos¢, niech huczy w nich Marsy-
ljanka globowego braterstwa.

Nagarng¢ w nie nowej,
treSci. Powiesci nasze niech tetnig
idejami zespolonej ludzkosci, niechaj
nietylko Polak 2z zapartym tchem je
czyta. Otchtanno$¢ bytu niech wyziera
z poza ich czcionek. Wiersze nasze
niech beda petlne wiary w czlowieka,
niech beda apoteozg jego pracy. Two-
rzywem ich bedzie zaréwno grzmot
przemystowych warsztatow i gwizd
transatlantyckich okretow, jak i zdo-
bycze nowoczesnej wiedzy; zaréwno
pochwata miljarda ragk napietych dzwi-
gniami muskutéw i miljarda serc krwa-
wigcych, jak i wysitek umystow astro-
nomow, chemikéw i lekarzy. Niech
budzi w nas oddzwiek wszystko to,
co sie dzieje nietylko w Warszawie,
lub Poznaniu, ale na zapylonych go-
§cincach odlegtych kontynentéw. Ra-
dujmy sie szczesciem i ptaczmy tzami
braci naszych z Szanghaju, z Damaszku
i Marokka. Pieciobarwny sztandar zje-
dnoczonej ludzkosci wywiesmy z na
szych okien.

Dla tworczosci tematow nie zbraknie.
Jak ziemia diuga i szeroka, dziejg sie
codzien rzeczy nowe, codzien wspa-
nialsze. Poeci, przepusccie je przez fil-
try ptongcych serc. Wotajmy o Odro-
dzenie naszej literatury, o jej powtorny
wiek ztoty, godny odrodzenia poli-
tycznego, wolajmy 0 nhowy renesans.

dymiagcej

nosci. | oto ukazat nam sie gnijacy trup. Niema
co. Na nic sie przydat nasz »dionizyjski $piew«.
Czy do takiej konkluzji doszli wszyscy,
ktérzy z panem pracowali?

Prawie wszyscy. Dla niektérych jest juz
samo tworzenie czem$ konstruktywnem. Ci za-
chowali dobry humor i nawet nieco optymizmu.
Ale sa tacy, ktorzy sg wplatani w ten potworny
gaszcz, nie majg wiasnych zmystow, widzg, sty-
szg i czuja Europe — takim jest gtupio i —
smutno.

— Pisze pan réwnocze$nie po niemiecku i po
francusku. Moze pan poda w kilku stowach réz-
nice miedzy literaturg niemieckg po wojnie a fran-
cuska?

Francuska literatura wlazta w bezpieczny
zakatek mozolnej dtubaniny, zwanej »analizg psy-
chologiczng”™ Imponuje mi to w pewnym stopniu,
ale jest to ostatecznie krecenie sie dokota wia-
snego ogona. Niemiecka literatura zas, wpleciona
w koto epileptycznej meki zaiste, nie ma zadnej wia-
dzy nad przedmiotem, ktéry obrabia, miota sie
bezsilna i bezptodna i wspaniale dogorywa. Kilku
starszych — jak Tomasz Mann — nie tknietych
bezposrednio paralizem naszego czasu, robi
jeszcze wielkie rzeczy. Z miodszych Gottfrieda
Benna nawiedzajg czesto natezone natchnienia.
We Francji pysznym jest Jozef Delteil. Céz go
ta cata nedza beznadziejnosci i powolnej zagtady
obchodzi? Jest peten fajerwerkéw, zachwycony
sobg i tagodnym Bogiem, ktéry go wybrat i po-
stawit na nogi. Kruche to sg nogi, to prawda,
ale Delteil przeciez tylko tanczy. Najblizsi mi
sg poeci, w ktorych krazy gesta krew »spo-
tecznosci«. Lubie Erenburga za jego sceptycyzm,
bo jest to sceptycyzm mocny. Kocham Maja-
kowskiego za jego wiare, bo jest to wiara
mocna. Podziwiam Joyce’a za otchtannoéé¢ w kaz-
dym jego gesScie i spojrzeniu. O, tylko bez
zdawkowych sentymentow! Podnies¢ do tysigcznej
potegi kazdy atom naszego dnia...

Pracuje pan teraz?

Goli zniza gtos i dtugo milczy. Pézniej mowi:

— Zmienitem sie znacznie od naszej ostatniej
rozmov.y. Wykreslitem z siebie wykrzykniki,
znaki zapytania, niedomyslniki. Chciatbym wrds¢
w jaka$ epicko$¢ — czegokolwiek. Nie rozdzie-
ra¢ sie wiecej. Nie wiem, czy mi sie to uda.
Napisatem powies¢ o skapcu. Uczciwe, drobiaz-
gowe studjum. Pisze powie$¢ o emigracji rosyj-
skiej, o nowej tragicznej diasporze. Napisatem
tekst do opery Weilla, miodego kompozytora.
Razem z Zzong wydaliSmy tom poezyj »Poemes
de jalusie«. Jade jutro do Witoch. Mam nadzieje,
ze bede tam duzo pracowat.

Zona Iwana Goita, Claire, wydata powies¢
w niemieckim jezyku p. t.: »Der Neger Jupiter
raubt Europa«. W jesieni wyjdzie nakladem
Stocka jej pierwsza powie$¢ francuska: »Une
Allemande a Paris«.

Aleksander Dan.
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POD KATEM GOTYCKIEGO tUKU

Utrudzony cztowiek, ktory idzie spalong
storicem droga, wita radosnie kazde mijajace
go przydrozne drzewo. Gdyby szedt przez
bezwzgledne pustkowie, najkrétsza droga by-
taby mu najdtuzsza i czutby na barkach po-
dwojny ciezar, ciezar niewymiernej drogi,
wtlaczajacy go w trzesawisko rozpaczy. Do-
broczynca bytby dla niego kazdy najratszyw-
szy drogowskaz. W takiej sytuacji Voltaire
ucieszytby sie, ujrzawszy przydrozng kapliczke.

Dla umozliwienia sobie dziatania ograni
czarny przestrzen i czas i dzielimy je na od-
cinki. Na pustym goscincu, ktéorym idziemy
ku Niewiadomej, wbijamy drogowskazy z gte-
boka wiarg, ze przez to nieskonczonos¢ drogi
sie skraca. Az oto weszliSmy na zupeine
pustkowie w rozpierzchiej gromadzie i jedyna
miarg posuwania sie naprzéd jest wzgledna
odlegto$¢ miedzy dazacymi do niewidzialnej
mety.

Na horyzoncie nie szarzeje zaden drogo-
wskaz i niewiadomo, czy pierwsi bedg osta-
tnimi, a ostatni pierwszymi. Wyscigi Slepcow
lub bieg na przetaj przez otchtan nocy. Na-
mietne pragnienie, aby kto$, bodaj w milo-
wej odlegtosci, jedng iskre skrzesat. W zde-
nerwowaniu intuicja nie dziata, jak zepsuty
kompas, a rozum staje sie bezuzytecznym
sekstansem. Nieskoriczono$¢ drdg, jak pro-
mien w kuli przy bezwzglednem przeswiad-
czeniu o prawdziwosci tylko jednej drogi.

Wtedy wystarcza, by kto$ krzyknat moc-
nym gtosem, ze zna droge. Gesta czern nocy
przemienia sie w betlejemska jasno$¢ naro-
dzin autorytetu i wiary w objawienie. Szopke
jasetkowg w mgnieniu oka tysigce ramion
wydzwiga na piedestat ottarza.

Nieliczni tylko legitymujg samozwanczego
proroka, bo ttum pcha go naprzéd i kaze sie
prowadzi¢. Z zaslepienia nie ockng sie nawet
wtedy, gdy skonstatujg, ze przewodnik porusza
sie tylko po drodze, ktéra jest wypadkowaq
wzajemnych potragcan w bezwiladnej masie
thumu.

Pragnienie autorytetu, tesknota za punktem
oparcia, za roéwnowaga duchowa, za silng
wiarg w co$ nieuchwytnego dla trybow prak-
tyki, mielgcej najlepsze ziarno na otreby,
tesknota za wiarg w co$ niedosieznego dla
sceptycyzmu, oto diagnoza zaburzenia psychi-

jcznego, ktore kulistg falg rozchodzi sie w dzi-

siejszej atmosferze ziemskiej. W erze tego
adwentu kazdy szarlatan moze gra¢ role Jana
Chrzciciela i kazdy prorok moze by¢ oplwa-
nym.

W dalekiej perspektywie surowy spokdj
linji prostej i kojacy chitéd zimnych barw.
Smigly graniastostup drapacza, szarego, nie-
bosieznego teskni za przecieciem sie rowno-
legtych $cian w skonczonej odlegtosci, za
strzelistym +tukiem gotyku. Bodaj zatozyé
z gory przeciecie sie rownolegtych w bliskim
punkcie et quia absurdum — wierzyc!

Wojna i przewroty przyniosty bankructwo
ré6znobarwnych idej. Zaginagt miernik, bo sam
stat sie niewymierny. Wojna byta dobrym
nawozem pod metafizyczne sadzonki. Postepy
techniki, reklamujgce wiare w czlowieka,
w ogélnym bilansie utwierdzajg wiare w jego
glupote i szalenstwo, gdy dwie trzecie twor-
czej wynalazczosci zuzywa sie na stworzenie
narzedzi niszczenia cywilizacyjnego dorobku.
Etyka utylitarystyczna zbankrutowata wobec
niezbitego faktu, ze tatwiej o stu wiernych,
niz o jednego myslacego.

Rodzi sie potrzeba zakazu etycznego, opa-
trzonego w metafizyczng legitymacje.

Pragnienie autorytetu, tesknota za réwno-
wagg duchowg i punktem oparcia, za linjg
prosta - to jedna réwnolegta. Wzrost meta-
fizyki przez bankructwo wiary w cztowieka
i etyki utylitarystycznej — to druga réwno-
legta.

Jeden kataklizm z caltym aparatem grozy
moze spowodowac, ze obie rownolegte prze-
tng sie w strzelistym tuku jakiego$ neosrednio-
wiecza, jak rece ztozone bfagalnie i wycia-
gniete z prosbg o0 pomoc ku Nieznanemu.

P. A.
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W artykule, zatutylowanym »Prymitywizm«
(»Gaz. Lit.« Nr 13— 14), postawitem twierdzenie:
» Gdybys$my linje rozwojowa poezji wyobrazili sobie
jako odcinek, to u punktu A i B tego odcinka
znajdziemy prymityw«. Zdanie to jest uogolnie-
niem, starajacem sie uprzystepni¢ naszemu poj-
mowaniu splot faktéw i zjawisk pozornie
nieuporzadkowanych i nieukierunkowanych; to
tez, jak kazde uogélnienie, wymaga ono nie
scholastycznego dowodu, ale dokiadnej analizy,
ktéra wykazaé moze i powinna wiasciwa jego
pojemnos¢ i zakres. Obratem na poczatek nie-
zmiernie dla poezji wazng, a z punktu widzenia
wyzej wytuszczonych mych zamierzen najzna-
mienniejszg historje ewolucji rymu.

Rym jest teoretycznie mniej od rytmu istotng,
ale praktycznie nieledwie nieodtaczng czescig
sktadowa tych wszystkich czynnikéw, ktére skita-
daja sie w naszem zrozumieniu na miano nowo-
czesnego wiersza. Nie wchodzac w dosta-
tecznie niewyswietlong kwestje genezy rymu,
stwierdzi¢ mozemy, ze rozwinagt sie on silnie po
raz pierwszy w poezji Sredniowiecznej, taciosko-
chrzescijanskiej. Poezja ta, oddana w zupetnosci
na stuzbe Kosciota, znalazta swéj najwspanialszy
rozkwit w piesniach religijnych, tgczonych z na-
bozenstwem, o podkiadzie muzycznym (neumy);
to tez szybkie stosunkowo rozpowszechnienie
rymu da sie w zupetnosci wyttlumaczy¢ dazeniem
do umuzykalnienia wiersza. Umysty oOwczesne
pojmowaly podobienstwo koncowych zgtosek
(a szczegOlnie samogtosek) dwu wyrazéw, jako
zywy paralelizm dzwieku, odpowiadajacy harmonji
akordu muzycznego, a nadajacy rymem zamknig-
temu dwuwierszowi zaokraglenie wykonczonej
melodji. Wrazenie rymu wytwarzato sie wiec
w owych odlegtych czasach juz w tych wypad-
kach, ktéorym podzniejsza, wysubtelniona aper-
cepcja przywykta nadawaé¢ miano asonansu.

Asonans jest tedy surogatem, pry-
mitywem rymu. Rozszerzajac sie z czasem
na coraz to szerszy kompleks gtosek, wskutek
wywrazliwienia ucha na odpowiedniki muzyczne
mowy, doprowadzit do powstania rymu wi#asci-
wego, ktory przez czas diugi zyt w zgodnej
symbiozie z swoim rudymentarnym poprzednikiem.

Jezeli uzmystowimy sobie, w jak znacznych
stosunkowo odstepach czasu narody Europy za-
chodniej przyswajaty sobie kulture tacinska i jak
pézno i niechetnie adoptowaly jag do wymogéw
swych wiasnych jezykéw, zrozumiemy, ze rozwoj
rymu, przeszczepionego na grunt poezyj naro-
dowych, musiat podlec rozszczepieniu na szereg
osrodkéw o réznych czasowo fazach rozwoju.
Wiek XTV, w ktéorym u nas synkretyzm rymowo-
asonansowy jest jeszcze w petni rozkwitu, a w Niem-
czech i Francji przechyla sie ostatecznie na ko-
rzy$¢ pierwszego, jest dla Wioch czasem silnego
rozwoju poezji rymowanej. Popularng staje sie
tam podéwczas forma sonetu, nieznana w Polsce
do w. XVI (Kochanowski), a do w. XIX uzna-
wana za trudng. Kancona, ktéra w poezji no-
wei nigdy nie znalazta warunkéw rozwoju (préby
Ticonca w. XIX), doprowadza w poezji wiloskiej
do hypertrofji rymul) i wiedzie zarazem catg
te strone poetyckiej tworczosci nieodwotalnie ku
perypetji.

Do konca w. XVIII poezja Europy calej czer-
pie pelna dionig ze skarbca zdobyczy wiloskiego
Odrodzenia. W zakresie rymowania ani schyt-
kowy barok, ani francuski klasycyzm z swemi
mniej szczeSliwemi rozgatezieniami nie przynosi
nic nowego, procz dalej prowadzonego wysub-
telniania formy. Rym zatraca bezpos$rednig tacz-
no$¢ z muzyka, podlega rutynie, oschtym prawom
i przepisom; miast powigksza¢ zas6b odczu¢
formalnych poezji, krepuje poete; miast rozsze-
rza¢ swoj zakres, zweza go do ciasnych optot-
kéw, przepisanych regutami »dobrego smakux.

Ukoronowaniem tego procesu rozwojowego,
a zarazem absurdalng jego konsekwencjg jest
pojawienie si¢ stownikébw rymowych, w rodzaju
naszego »Subsidium wiersza polskiego...« (War-
szawa, 1755). Nieobojetnem bedzie dla nas i to,
ze obaj najznakomitsi gramatycy polscy w. XVIII,
Szylarski i Kopczynski, uznajg tylko wiersze ry-
mowane, podajag definicje rymu, jako »skiadno-
Sci stdbw w zakresie pottory zgtoski« i inaugu-
rujg walke z rymami gramatycznemi (od ktérych
jes zcze Mickiewicz nie jest wolny) stwierdzeniem,
ze rym tem jest szacowniejszy, im jest rzadszy,
»osobliwie, gdy (rymujace sie wyrazy) nie do
jednej, ale do réznych czesci mowy nalezg«2).

*) Objaw ten nazwacby mozna $miato ,,formizmem
rymowym".

*) Cytaty z Szylarskiego: ,,Gramatyki jezyka pol-

JERZY BRAUN.

ODTRACONY

(Dokonczenie)

Kid byt slepy, jak kazdy silny, zdobywczy
mezczyzna i nie dostrzegal nic groznego
obok siebie. Zatapiat sie w pomiarach, a ze
mitowat Nellith i pewien byt jej mitosci na-
wzajem, nie przyszto mu nawet na mysl, aby
towarzystwo Allana mogto ostabi¢ w sercu
zony uczucie, ktére mu niegdys$ zaofiarowata
sama.

Zreszta w ksigzce Autor nie wspominat
nic o tem. Az do ostatniego rozdziatu Kid
i Nellith mieli sie kocha¢ bez miary, a on
sam spetni¢ miat wszystko to, o czem za-
myslat — szczesliwie.

Tymczasem jednak wbrew naturalnemu po-
rzadkowi rzeczy sytuacja poczeta sie wik#ac.

Nellith, ktorej djabet podszepngé musiat
zte mysli, nietylko poczela dostrzegaé¢ roz-
kochane spojrzenie Allana, ale, co gorsza,
sama nie trzymata na wodzy swoich. Ona,
przeczysty biaty kwiat ziemi, c6ra niebios,
ona, ktérej zadaniem byto otaczac spracowa-
nego Kida atmosferg tkliwosci i poswiecenia,
poczeta zbacza¢ z prawej drogi.

Pokusa tanczyta wokot niej, jak upior
o zielonych Zrenicach i ocierata sie o nig
powltdczystym, niesamowitym dreszczem...

WSPOL CZESNE)]

M

W tem uwielbieniu ryméw zgodni sg z gra'

matykami nasi pseudoklasyczni poeci:

»Jakg rzecz przedsiebierzesz: skromna, czy wysoka,
Nie spuszczaj z rymowania troskliwego oka",

przestrzega Dmochowski w swem na dziele, Boi-
leau’a wzorowanym utworze p. t.: »Sztuka rymo-
twoércza« (Warszawa, 1788).

Pierwsze, nieSmiate przebtyski romantyzmu
wniosty prad ozywczy w zakres tych ustalonych
i kamieniejgcych pojeé. Kierunek literacki, ktéry
na sztandarze swym umiescit hasto uwielbienia
Sredniowiecza i poezji ludowej, musiat odnalez¢
zatracong tacznos$¢ poezji z muzyka. Oczywiste
Swiadectwo tego widze w przyjeciu przez roman
tykéw naszych t. zw. rymu meskiego. Geneza
zmiany tej siega jeszcze w ere przedmickiewi-
czowska. Oto ttumacz libretta »Opery wioskiej
w podrézy« Fioravantiego, Kruszynski, uzywa
w przektadzie swoim, ze wzgledu na zgodnos$é
tekstu z arja, po raz pierwszy rymoéw jedno
zgtoskowych, wywotujac tym czynem burze kry-
tyk ze strony klasykéw i zwycieska dla nowego
rodzaju rymu dyskusje !).

W jaki spos6b oceni¢ mozemy z
punktu widzenia ten znamienny objaw?

Jasnem jest, ze dla déwczesnych teoryj wery-
fikacyjnych rym meski rymem w S$cistem tego
stowa znaczeniu nie byt Zamiast tozsamosci
ostatnich zgtosek i czesci zgtosek przedostatnich,
przedstawia on przecie — prawda, ze dopuszczalng
tylko w wyrazach jednozgtoskowych — tozsamos¢
zaledwie jednej samogtoski, najwyzej samogtoski
i spotgtoski. A przeciez to wilasnie jest istotna,
odr6zniajaca cechg asonansu. Wprowadze-
nie rymu meskiego do polskiej poe-
zji uznaé¢ tedy mozemy za istotny
bunt przeciw rymowi, za pierwszy, wcze-
sny przejaw prymitywistycznego »nawrotu, tak
znamiennego dla poezji czas6w ostatnich.

Istotny zakres zmian form estetycznego od-
czuwania staje sie naturalnie jasnym dopiero
w bardzo poéznej fazie ewolucyjnego rozwoju.
Teorja wersyfikacyjna strawita narazie rym me-
ski, nadajagc mu odrebne reguly i nazwe, a roz-
mach naszego romantyzmu, skierowany gtéwnie
w strone tresci, nie popchnat naprzéd zaczetego
dzieta.

Niemniej jednak,

naszego

na Zachodzie, poczeto ono
wkrotce wydawaé¢ owoce. Otwartg wojne »bo-
gatemu rymowi* (rime riche) p6znego roman-
tyzmu i parnasistow wypowiedziat »ojciec sym-
bolizmu«, Pawet Verlaine. Wyczuwa on efekty
rymu, jako zbyt prostackie. Buntuje sie przeciw

niemu, a nawet (teoretycznie tylko, przyznaé
nalezy) potepia go catkowicie. W utworze pro-
gramowym p. t.: »Sztuka poetycka* (»L’art

poetigue*, to juz tylko tytut od Boileau’a po-
zyczony), pisze wrecz:

,»...A dobrze zrobisz w energji zapedzie,

Gdy przytrzesz rymom zbyt I$nigce krawedzie.
Nie strzez? — Zobaczysz, gdzie je porwie chec.
O, ktéz wypowie wszystkie rymu grzechy?
Dzieciak ogtuchtby, iub negr wsciekty snaé
Musiat jarmarczny ten klejnot nam dag,

Co fatszywemi brzmi grzechotek echy* 3).

U nas tymczasem »Mioda Polska* tkwi po-
zornie giebiej, niz kiedykolwiek w tradycji ry-
mowej. Przesmycki-Mirjam, tlumacz Verlaine’a,
stara sie przeszczepi¢ na grunt polski najtrud-
niejsze rymowo formy wierszowe Witoch i Francji
(kancony, ballaty, rondele i t. p.), odradza sie
i popularyzuje sonet3, nie liczac oryginalnych,
a coraz to karkotomniejszych kombinacyj rymoéw 4)
poczwdérnych i poszéstnych, koncowych i $rod-
kowych, ktére wytwarzajg czasem istotne efekty,
lecz czesciej dowodzag jeno akrostychicznej ru-
tyny autora. Peandéw pochwalnych nie szczedzi
rymowi Antoni Lange:

»..Kocham rym, jako stodki upojenia kielich —
Potezny, jako widcznia; cenny, jako szmaragd,
Jasny, jak krysztat; rzewny, jako piesni El-ych;
A teczami plonacy, jak strugi katarakt..." n,

ale w ciagtem, przerafinowanem poszukiwaniu
rymow rzadkich, wychodzi czesto daleko (jak to

skiego uczgcej..." Lwoéw, 1770. Kopczynski: ,,Grama-
tyka na klase trzecig". Warszawa, 1783.

') Okrfaszewski] : ,,Panegiryk nowych, a szczesliwie
wynalezionych ryméw" i odpowiedz Krélikowskiego:
»O $piewach polskich z muzyka.." Pamietnik War-
szawski, 1817 —18.

3 Thum. Mirjam. , Ateneum”, 1897, luty.

8 Sonet jednakowoz traci zarazem coraz wyrazniej
swg klasyczng forme przez czeste rozsadzanie krepu-
jacego, czterorymowego schematu.

4) N. p. ,Kaskada" Zutawskiego.

5 A.Lange: Poezje, Il, wiersz,zatytutowany ,,Rym".

I od tej chwili zwichneto sie, wypaczyto
sie, rozprysto.

Na jasne, pogodne niebo naptynely czarne
chmury gradowe, obwiste brzemieniem kata-
strofy. Czuto sie, ze tam, gdzie miato go-
§ci¢ wiecznie wesele i ukojenie i ‘tagodna
cisza, teraz zbierato sie na burze. Nellith
zdawato sie, ze styszy wyraznie przeciagte,
wstrzgsajace grzmoty.

Cialo jej naginato sie ku cialu Allana,
a on nie spal po nocach, tarzajac sie w okro-
pnej, dreczacej tesknocie.

— Pewnie oszaleje — myslat...

VI.

Raz o s$witaniu Kid przybiegt rozpromie-
niony i krzyknat:

— Drodzy, oto zwyciezytem!

Co6z sie okazato? Kid wynalazt sposéb
zdjecia z bieguna lodowej skorupy dzieki
genjalnemu pomystowi i idea jego mogta
by¢ w najblizszym czasie urzeczywistniona.
Na biegunie beda mieszka¢ ludzie.

Gromada nieustraszonych podréznikéw zwi-
neta obdéz i zaczelta odwrdét. Po miesigcu
Allan zobaczyt juz mury swojego szarego
miasta, w ktdrego istnienie przestat wierzy¢.

Ale miasto zyto wciaz po swojemu i od-
grodzone byto teraz od Allana srebrna,
ogromng siecig pajecza. To tez, gdy zjawit
sie w biurze, w ktérem pracowat lat tyle,
szef jego zdziwit sie nieprzyjemnie, spojrzat

LITERACKA

REWIZJA | REWIZOR

Jarostaw Janowski:
nasie¥¥F 1926. Str. 32.

Parnas jest w dzisiejszych
najwiekszej litoSci meczennikiem.
nalezg do przyjemnosci, a tembardziej,
powtarzajg sie czesto.

Rewizje na Parnasie odbywajg sie w ostatnich
dniach literackich tak czesto (Wiochy, Bolszewja,
Polska, Niemcy, Francja), ze wiecej obchodzi
nas obecnie osoba rewizora, niz przebieg i wy-
niki rewizji, mniej lub wiecej obciazajace Parnas.

Wszystkie ostatnie rewizje w tem zakazanem
dla wspodtczesnosci miejscu dawaty podobne, o ile
nie te same wyniki. Zalew wodnistej poezji,
w teczowych wprawdzie, ale tylko bryzgach,
utworzyt obecnie wodospad i piekng Niagarg leci
na teb, na szyje tam, skad sie nie wraca. Skatla,
0 ktérg sie rozbit, jest granitowy, twardy i nie-
ustepliwy Piotr prozy. On jest opoka, a na tej
opoce zbudowana jest przysztos$¢ literatury, a bra-
my poezji nie zwyciezg jej. Zachodzi tylko dzi-
wny sentyment, fantazja nadnaturalna: poezja —
jak mika blyszczy gdzieniegdzie w twardych zio-
mach kamiennych prozy. Jest jej skiadnikiem,
wspotczynnikiem w zyciu organicznem. To pierw-
szy wynik rewizji na Parnasie, tak jasny zreszta
dla orjentujacego sie we wspobiczesnosci, ze tru-
dno go nazwaé¢ wynikiem dopiero rewizji. Do
niego dochodzi rtiwniez Jarostaw Janowski, za-
znaczajac przytem, ze fakt ten najlepiej da sie
spostrzec we wspotczesnej literaturze Francji
1 udowadniajac indywidualnie konieczno$é¢ tego
faktu na przelomie epok literackich, w ktérych
zmagajacym sie zgrzycie rodziliSmy sie umystowo
i estetycznie. Wazna kwestja druga: kino i teatr,
czy raczej kino a teatr. Janowski znéw indywi-
dualnemi drogami, chociaz moze zanadto ogro-
dzonemi przydroznemi kepkami cytatéw, docho-

GAZETA

»Rewizja na Par-

czasach godnym
Rewizje nie
jezeli

dzi do wynikéw, do ktérych doszty réwniez
poprzednie w tej materji rewizje: kino — to
co$ zupelnie innego, niz teatr — teatr — to

co$ zupetnie innego, niz kino. Jedno nie da sie
zastapi¢ drugiem. Teatr ma swoje walory, kto-
remi goéruje nad kinem ale kino ma znéw
takie, ktéremi przewyzsza teatr. Sg to dwa or-
ganizmy, ktére — tnoznaby dodaé¢ — poczatek
genetyczny wiodg od wspdlnego jednokomoér-
kowca senzacji sztuki, ekspanzujacej na zewnatrz,
lecz obecnie, wskutek indywidualnych ewolucyj,
znalazty sie na odrebnych linjach rozkwitu i od-
rebnie oddziatujg, odrebne posiadajac znaczenie.
Dlatego wyrazenia takie, jak: kino-wrég teatru
lub naodwr6t, sg analogicznemi w swym bez-

isie do wyrazenia n. p.. zyrafa-wrég kuku-
rudzy.

Osoba rewizora jest dla nas wiec bardziej
interesujacg, niz wyniki rewizji. Jest ten rewizor
peinym miodziehczej, jedynie zwycieskiej buty.
Ma temperament ogromny i jasno$¢ przekony-
wujaca. | ma to, co rzadko spotykamy w Kkry-
tyce — w tej Kkrytyce rewizyjnej, petnej roz-
dzierania szat na piersiach swoich i nieswoich.
Ma swobode w traktowaniu tematu. Lekko$é,
ktéora nie wyklucza pogtebienia. Dlatego jego
»Rewizje na Parnasie« czytamy z przyjemnoscia,
jaka jest udziatem widzéw, patrzacych spokojnie
na dokonywujacg sie w ich oczach rewizje, a nie
z goraczkowag "$at”~fakcjg widzéw, odpedzanych
od miejsca rewizji przez brutalng policje i raczej
podpatrujgcych fragmenty drastyczne, gdy i po-
licja sie zagapi, niz asystujacych od poczatku do
konca, jak Pan Bég przykazat. W. Z.

OBYWATELE!

Nie zatujcie grosza na
cele oswiatowe T. S. L.

zreszta w zacytowanym czterowierszu widzimy)
poza schemat klasyczny.

Im blizej wieku XX, tem wiecej tych »zboz-

nych grzechéw* przeciw zasadzie rymowej. Po-
krywa sie je jeszcze przez czas pewien pod
ptaszczykiem lojalnego tolerowania i podciaga

przemocg pod wspolny mianownik szkolnej wer-
syfikacji, nadajac im etykiete »rymoéow odwaz-
nych« (rime ose). Wysubtelniony smak estetyczny
schytkowcoéw znajduje w nich swoistg rozkosz,
jaka napawac¢ sie musieli petroniuszowscy Rzy-
mianie na widok wsciektych zapaséw barbarzyn-
skich gladjatorow.

Wojna europejska z lat 1914— 18,
caty ztozony kompleks uznanych wartosci
terjalnych, spotecznych i estetycznych, podmino-
wata takze i zaskorupiatg rutyne wersyfikacyjna.
Fala przewartosciowania poje¢ pozwolita poetom

niszczac
ma-

nan jadowicie przez zamazane okulary i za-
charczat groznie:

— Wyjs$¢ natychmiast.
dla takich ludzi.

Allan oburzyt sie i chciat go ukaraé¢ te-
gim policzkiem, ale naraz spostrzegt, ze szef
wydtuza sie i przylepia sie do $ciany, jako
dziwna, zielona glista. RozSmieszyto go to,
wiec dat mu pokoj i wyszedt.

A na ulicy spotkat go znajomek.

— Allan — jeknat bolesnie — co ty wy-
prawiasz? Wpadte$s jak kamien w wode
i stuch o tobie zagingt. Twoja osoba jest
przedmiotem najdziwaczniejszych plotek i po-
dejrzen.

— Niech sobie — mruknagt Allan. — Za-
to jestem w ksigzce...

— Co ty powiedziates? —
tamten.

— Ze jestem w ksigzce — zniecierpliwit
sie Allan. — Ale co ty sie na tem rozu-
miesz. Ostatecznie przeciez nikt w miescie
nie moze si¢ pochlubi¢ tem, ze sam Kid
mieni go swoim przyjacielem. Znajomek
cofnat sie o dwa kroki. Twarz jego wykrzy-
wita sie trwoga...

— Allan, nie gniewaj sie, ale jestem zmu-
szony cie pozegnac...

— Stdéjze jeszcze — wrzasngt Allan, przy-
trzymujgc go za guzik — ty stary, wstretny
pudlu. Wystuchaj do konca. Powiedz no
tym oslim tbom w biurze, ze Allan, ktére-

Niema tu miejsca

zdumiat sie

MISTERJUM
JUL. SEOWACKIEGO

»Ksiaze Nieztomny", dramat arcychrzesci-
janski Calderona de la Barca, kongenjalnie
przez Juljusza Stowackiego na mowe polskg
przetworzony, jako misterjum po raz pierw-
szy wystawiony byt w Wilnie w maju b. r.
przez Redute na dziedzincu Piotra Skargi

Pierwsze proby analityczne wykazaty od-
razu, ze jezeli utwoOr ma dzisiaj przemowic,
a moze nawet otworzy¢ nasze zamkniete
usta XX w., to musi by¢ przez teatr odrzu-
cone precz wszystko to, co jest w tym
utworze drugorzedng dla nas dzisiaj rzeczg —
a wiec historycznosé, tto — lokalnos$é. To raz.

Ze to wszystko i dla Juljusza Stowac-
kiego byto rzecza btahg to zrozumie
kazdy, kto ten utwér bedzie czytai, jako
Polak. To dwa.

Ze Juljusz Stowacki nie bawit sie w thu-
macza Calderona, ze ten utwor jest z krwi

i kosci autora ,,Ksiedza Marka" — to fakt.
| to — 3.

Dlatego nie wolno bawi¢ sie — gdzie-
kolwiek bytby on w Polsce grany — w re-

konstrukcje historyczng — gtupstwa, ktore
imponowa¢ bedag zasuszonym mébzgom i to
tylko zasuszonym moézgom. To cztery.

Chyba bowiem nie wiecie: gdzie to jest
miasto owo Swiete, ktére ma by¢ wydane
na tup Mahometanom — i chyba nie wiecie,
gdzie szuka¢ tych kosciotdw, co majg byc¢
zamienione na stajnie. —

Albo moze nie widzicie: kto byt kto jest
tym: Mahometaninem — ?

Dlaczego szuka¢ Ceuty az w Ceucie?

I chyba jestescie $lepi, gdy nie dostrze-
gacie na tej ziemi: ksigzat nieztomnych —

Mnie przynajmniej nikt wyttumaczy¢ nie
zdota, ze Ceuta — nie lezy, powiedzmy nad
Wiljag — a Don Fernand — to portugalski

infant.--------—---- Portugalski?! Nieprawda!
To piec.

Dlatego: nie patrzcie — jakie to zbroje
wdziaé, ktory to wiek — — — i jakie tam
miecze — — — Wszystko to jedno.

Ale powiedzcie te Swietg historje o ksie-
ciu, co umart nieztomny, tak, bysSmy wspom-
nieli tych nieztomnych — jako, ze nasi sa.
To szesC.

Tedy odrzucié trzeba: teatr, a dac¢ to, co
jest ze msza prawie jedno: odprawi¢ mi

sterjum.

Niech bedzie: podjum — a na tem po
djum: ottarz. Przed tym ottarzem bedzie sie
modlit i tu skona — Nieztomny.

Niechaj mu stuza dwaj (bo tak przewi
dziat Stowacki) jak ministranci. Tak trzeba.

Tu potdzcie potem trumne — i stad niech
przemawia, zegna — Don Alfons.

Stad niech go wezmg i poniosg ci, co
byli mu braémi w niewoli: niewolnicy. Moga
by¢ ubrani jak ci, co szli na Sybir. Jak
chcecie. To = 7.

Reszta — to, co sie dzieje — niech sie
dzieje tak: postawcie z lewej strony drugie
podjum — to brzeg Afryki. Wyladujg. Bitwa.
To = 8.

Z drugiej strony (powiedzmy prawej) daj
cie kwiaty i drzewa — to ogrod.

Niech bedzie jakis fragment: powiedzmy
zamek. A pod gankiem — wejscie do ma-
zamoréw. To = 9.

A kiedy ma by¢ noc, zapalcie pochodnie.

Bedzie dos$¢ jasno. Zwiaszcza, ze gdy Boég
W przymierzu — to $wieci gwiazdami. To = 10.

A potem niech méwi serce. Bez przerwy.

| dobrze sie stato, ze wilasnie dzisiaj Re-
duta odwazyta sie wskrzesi¢ to nasze polskie
misterjum. Ronarct.

w krotkim stosunkowo czasie przebrngé pozo-
staty odcinek drogi ewolucji rymu i wyciggnaé
ostateczne konsekwencje z powolnego, ale wy-
raznie ukierunkowanego rozwoju tej formy poe-
tyckiej ekspresji.

W wspdtczesnej poezji (naszej i za-
granicznej) asonans jest zrymem réwno-
uprawniony. Kolisko ewolucji zamkneto sie.
Czy jest to oznaka degeneracji poezji? Czy z ta-
kim wysitkiem przez dziesigtki wiekéw budowany
gmach sztuki rozpada sie w gruzy? Tyle smut-
nych horoskopéw sie snuje na tych i tym po-
dobnych podstawach, iz o$miele sie przeciwsta-
wi¢ im swoj poglad w tym drobnym, omawianym
przezemnie zakresie, zasadniczo optymistyczny.
Wprzéd jednak zastanowi¢ sie musimy nad war-
toscig estetyczng asonansu.

Dr Juljusz Feldhorn.

go uwazali za absolutne zero, jednak co$
znaczy. Dzi$ dzienniki przyniosg wam wia-
domosé, ze Kid i Nellith oraz ja, Allan —

czy styszysz? — wynalezliSmy sposob uczy-
nienia bieguna zamieszkatym. —
— Aaa! aaal — zaryczat znajomek, ksztu-

szac sie przerazeniem, az mu wylazty na
wierzch sine galy oczne. Odepchnat Allana
i poczat umyka¢é, jak szczuty zajac.

— Ha, ha, ha! — zasmiat sie Allan na cate
gardto. — Wszystkiego sie spodziewatem,
tylko nie tego, ze tu pod mojg nieobecnosé
wszyscy postradajg zmysty.

| powrécit do domu, $piewajac piosenke,
mniejwiecej taka:

— ,Kid i Nellith to caly swiat, a Allan
jest druhem Kida."

Tym razem Allan przyda sie na co$ i to
bez wiedzy Autora.

Zdrowego sensu brakowato tej piosence,
zaréwno jak i rymu. Mimo to miata ona dla
Allana jaki$ niesamowity, zlowrogo-stodki
urok.

Gdy otworzyt drzwi swego pokoju, oczy
jego spoczety na ciemnej, skulonej postaci,
siedzgcej na ziemi obok piecyka. Poczat sie
ku niej skrada¢ na palcach w takt uderzen
sciennego zegara.

— Jezeli jeste$ morderca, zabije ciebie —
mamrotat ochryple.

I podniost blyskawicznym
do gory.

ruchem laske
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List z Lodzi w piSmie literackiem? Kpi,
czy o droge do kosza pyta? Przeciez ,,Ga-
zeta" nie otwiera jeszcze dzialu baweiniano-
trykotarzowego.

Podzielam te watpliwosci Sz. Czytelnika.
Mimo to jednak chciatbym pokazaé nasz
kochany Manchesterek z troche innej strony,
anizeli stawetna a nieustajgca kanalizacja,
stagnacja, sanacja, demoralizacja i t. p. Bieda
tylko w tem, czy te inng strone wogole po-
siada! C6z bowiem mozna méwic¢ n.p. o tu-
tejszej literaturze, jesli kominogdéd nasz nie
gosci w swych murach ani jednego auten-
tycznego literatal Zawigzat sie wprawdzie
nawet... Klub Literacki, ale byli w nim re-
prezentanci wszystkich zawodéw, proécz lite-
ratbw. Coprawda zabtgdzit tutaj chwilowo

Jozef Wittlin, ale i tez czempredzej wyje-
chat.
Ach! Prawda! Mamy przeciez i p. Mie-

czystawa Brauna, ale on tez troszeczke za-
btadzit... Przettumaczyt powies¢ ,,Biate Nie-
wolnice" i sprzedat ,,Expressowi” jako swoja.

Zrobit sie skandal, gwalt, alarm! Nasta-
pity wyjasnienia, rekoczyny, buzioczyny i t. p.
rekwizyty.

Byta przynajmniej sensacja w ciagu ogor-
kowych miesiecy.

Z drugg sensacja pospieszyt Letni Teatr
Miegjski, ktéry wystawiat... rodzime rewje!ll
Na 3 sztuki tylko (o dziwo!) jedne wygwi-
zdano, chociaz na wyroznienie takie zastugi-
waty solidarnie wszystkie trzy (pisaty je
rozmaite ,,fauny" z miejscowych ,,Expresséw"
czerwonych, czarnych i nakrapianych).

Na szczescie wszystkie te sezonowo-epo-
kowe wydarzenia i kataklizmy mamy juz za
sobg, a obecnie w todzi.. artystycznej za-
czyna sie prawdziwy ruch w interesie.

Teatr miejski prowadzg nadal pp. Szyff-
man i Gorczynski. Jak to we zwyczaju, za-
powiedzieli oni nader szerokie plany na se-
zon 1926/7 miedzy innemi emancypacje t6dz-
kiej Melpomeny od Warszawy (od Teatru
Polskiego i Matego). Bo dotychczas to byto
tak za paniga matka pacierz (przewaznie!).
A i repertuarem oszotomiono #todzian, bo
to i ,,R6za" i ,Balladyna" i wiele innych
dziwéw, znanych tutaj ze styszenia.

A ,narazie" publike uraczono zesztoroczng
.Nasza Zonusig", jak przystato na farse —
odpowiednio gtupiutka. Ratuje jg dos$¢ do-
brze zespot z kapitalnym J. Woskowskim
na czele.

W skiadzie artystdw nie zaszty wieksze
zmiany.

Doangazowano jedynie miedzy innemi p.
M. Znicza z Krakowa i Krasnowieckiego
z Teatru im. Bogustawskiego.

Druga scena tddzka, ,,Teatr Popularny”,
przeznaczona dla robotnikéw, rozpoczeta se-
zon dramatem historycznym Glinskiego ,,Dwie
Moce". Poziom sceny i repertuaru dostoso-
wany do rodzaju widzow.

Trzecia oaza kulturalna. Galerja Sztuki po
zlikwidowaniu wystawy krakowskiego Jedno-
rogu (ktory goscit tutaj 2 miesigce), zamie-
nita sie na jeden tydzien w czarodziejski
ogrod kwiatowy, urzadzony przez Zwigzek
ogrodniczy.

Dyrektor galerji p. Dienstl-Dabrowa, po-
wrociwszy z podrozy po Wtioszech, zapo-
wiedziatl wystawe wspodiczesnego malarstwa
wioskiego, a na wrzesien pokaz dobrego
i ztego smaku w umeblowaniu mieszkan. Be-
dzie tam mieszkanie przemystowca, robot-
nika i urzednika. Pozatem wznowione beda
majace za sobg roczng juz tradycje ,,czwartki
literackie", na ktorych zaproszeni literaci
i publicysci wygtaszajg odczyty.

Jesli dodam jeszcze, ze funkcjonujg tam
bogate czytelnie pism artystycznych i lite-
rackich polskich i zagranicznych, to trzeba
Z uznaniem i podziwem stwierdzi¢, ze Ga-
lerje, dzieki jej dyrektorowi cechuje nieby-
waty rozmach i sita twoércza.

Nie podobato sie to jednak panu Wan-
durskiemu, ktéry w ,Wiadomosciach Lite-
rackich" nieodwotalnie p. Dabrowe zdyskwa-
lifikowat: Wystawia jakich$ tam Stykéw czy
inne Jednorogi (ki djabet?), a potentatéw-
protegowanych pana Wandurskiego pomija!

Skandal!!!

/. Rajski.

L6dz, wrzesien 1926 r.

— Nie, nie zabijaj! — zaskomlato to cos,

co byto skulone.
— Nellith — ostupiat. Poznat jg po gto-

sie, bo gtowe miata ukrytg pomiedzy kola-
nami. — Przyszta$ tu do mnie sama?

— Allan — zaszlochata upadajac na zie-
mie i wijac sie — Allan, powiedz mi, co to

znaczy. Przeciez ja jestem Nellith, biaty
kwiat niebios, a Autor tchngt we mnie 1la-
godnos¢ i ukojenie. Czemuz od chwili, gdym
zobaczyta ciebie, nie zaznaje spokoju? Cze-
mu serce moje zgrzyta mi w piersi ponuro,
a dzikie, oblgkane mysli uderzaja mi do glowy.

— Nellith, c6z poradze — poskarzyt sie

zato$nie. — Kocham...

— Woczoraj chciatam go zabi¢... pomysl
tylko... jego...

— Ach! — przelgkt sie. — Jego?

— A to wszystko twoja wina, bo czemu,
czemu wsliznate$ sie podstepnie do ksigzki...

— Ja winien? Ja nic... Kid i Nellith, to
caty Swiat... Ja sobie tylko kupitem ksigzke...
Ksigzka byta o nim, orle, i o tobie, gote-
bicy, a opakowano mi jg w papier czerwony,
jak krew...

— Milcz! Nie méw: krew! To jest obia-
kane stowo!

— Nellith — szepngt. — Ja tylko jedno...
stowo! Mitosé...
No to chodz — zatkata — chodz, bo
cie pragne...

Pochylit sie nad nig i przywart zebami
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DUCH

Zerwat sie blady cztowiek z aksamitnej nocy —

z kielichéw upojenia wyptynat szary zgrzyt —

porwat sie dtonmi za oczy, oslepte z prze-
strachu oczy,

w ktére mu moca kosmiczng ogromny chaos
[wkwitt.

Otwarte okno zioneto wiecznoscia —
pokdj kotysat sie, trzeszczaty Sciany —
bo w miescie szalat przestworéw kosciodt,
szalony kosciét opetany!

Gwiazdy huczaty po ulicach —

na dachach doméw wieszaty sie mgtawice —

w nerwy zajrzaty mu tajemnic pradawnych
[oblicza —

wiec — Kkrzyczat!

0 jakze pustym jest dogiebny krzyk czto-
[wieka,

gdy mu sie w piersiach rozsiadta zagadka
[bytu wieczna —

patrzy sie wen straszliwa bez oka, bez oka
1 [powieka

dfawi go, dusi olbrzymio wezowa Droga
Mleczna.

Ptong czerwone i biate, zielone gwiazdy na
[scianach,
trotuarach warcza nabrzmiale energja
[kule —
i mbzg przeszyty wszech$wiatem jak wielka,
[bolesna rana
bélem wykwita rozdartym, walczy krwawia-
cym bolem.

po

Az nad goscince grzmiagce zagadka, ktora
[sie czai,
nad wsi tongce w gwiazdach, nad w gwia-
[zdach tongce miasta,
gromem, w miljardach
[gwiazd sie zapali
Duch Wieczny Entuzjasta.

runie wulkanem i

Przetnie zawrotne kregi, z czadu wyplacze
[sie mgtawic,

w piasku sie gwiazd nie zanurzy, przed bu-
[rza planet nie stanie,

zadnemi, muskularnemi uchwyci ni¢ ramio-
nami —
i dotrze — az do ostatniej, tej —; niezgte-

Ibionei. otchtani...

-BOSMAN FINTA"

Jerzy Sosnkozuski: »Bosman Fintac.
Nowele. Wydawnictwo B. D. W ., Warszawa, s. 156.

Zdaje mi sie, ze to, co napisatem niedawno
0 poprzedniej ksigzce miodego autora (»Auto,
ty i ja«) datoby sie w wielu miejscach powt6-
rzy¢é w odniesieniu do tego tomu dobrych nowel.
Ten sam rozped, ta sama elastyczno$¢ miodzien-
cza. Swietna polyskliwoéé stylu nigdzie nie za-
mazana, nie zatarta; gdzieniegdzie nawet wyczuwa
sie poprzez smugi srebrnego gradu stow wiecej
jedrnosci i wiecej zasobow poetyckiego tworzywa.
Moéwie »poetyckiego«, bo proza Sosnkowskiego
az sie pieni od iskrzagcego szamerunku poetyc-
kich przenosni i poréwnan. Tu i 6wdzie wystar-
czyloby tylko rozkotysaé¢ jg rytmem, poznaczyé
rymem i umuzycznié¢ $rednidwka, a cate odstepy
zamienityby sie we wiersze. Jest w tem jej sita
1 pieknos$¢, ale jest takze i stabo$é. Mianowicie
ta rozrzutnos$¢ efektownych koloréw, to ustawicz-
ne natezenie werbalne, nuzy miejscami i prze-
szkadza autorowi w osiggnieciu tego krzepkiego,
spokojnego umiaru, wiasciwego »wielkiej prozie«.
Oddech twérczy Sosnkowskiego jest zbyt ner-
wowy, zbyt podniecony, zbyt entuzjastyczny —
a w nowelach wystepuje to moze jaskrawiej
jeszcze, niz w poprzednio wydanej powiesci.

Bardzo wybitng cechg talentu Sosnkowskiego
jest migotliwa, pomystowa wyobraznia, petna nie-
spodzianek i sensacyjnych tematéw. Kaze mu
ona tworzy¢ nowoczesne opowiesci »Z tysigca
i jednej nocy« z dziedziny bliskiej Grabinskiemu.
Rozmach tej wyobrazni objawia sie w nowelach
takich, jak »Legenda Hollywood«, »Pijana Kabina,

lub »Szalona katedra« — ta ostatnia, mojem
zdaniem, najlepsza. Jednym tchem i z mitem
uczuciem czyta sie opis rzeczywistej podrézy

autora »Na polskim poktadzie — pod polska ban-
derg«. Naszej »morskiej literaturze« przybyt
w osobie Sosnkowskiego filar nielada.

Z tem wszystkiem »Bosman Finta« nie jest tem
dzietem, jakiegoSmy sie spodziewali od tyle ro-
kujagcego autora. Dlatego bedziemy oczekiwaé
z niecierpliwoscia... ufni, ze talent jego zmeznieje
juz wkrotce, aby literature nasza nie tylko po-
mnazaé, ale i wzbogacact. /. B.

do jej ust, az trysneta krew. Zajeczala, ale
nie puszczat. Wlokia go za soba, ale zeby
jego zacisnety sie, jak stalowe obcegi...

Wtedy drzwi otworzyly sie powoli i sta-
nat w nich Kid...

VII.

Allan zbladt i poczat sie trzasé.
upadta dyszac.

Ale Kid nie zagtebit w ciele zdrajcy orlich
szponéw. Kid nigdy nie dziwit sie niczemu.
Kid byt symbolem mezczyzny.

— Allan — rzekt surowo, lecz smutnie —
c6ze$ uczynit?

— Kid, przebacz jej. Ona niewinna. Mnie
zabij!

Nellith

Ja wiem, ze ona nie winna i ty$ nie
winien. Zawinitem ja przez to, ze wpuscitem
ciebie do ksigzki.

— Kid, wiem wszystko. Byle$s kowalem
w kuzni, a ona ci przyniosta mistyczny kwiat
ducha. Mitos¢ wasza byta klasyczna, jak
rzezba Praksytelesa. A ja przyszediem i ze-
psutem, zwichnatem wszystko! Cézem uczy-
nit, nieszczesliwy!...

— A ty Nellith,
dzenia?

— Mituje ciebie, ale on mnie opetat...

Kid zmarszczyt brew. Jego potezny mozg
pracowat usilnie.

Allan zawotat nakoniec rozkazu-
jaco — musisz i8¢ precz!

co masz mi do powie-

GAZETA LITERACKA

PRZED NOWYM SEZONEM W TEATRZE SLtOWACKIEGO

W sezonie ktéry w tych dniach sie rozpo-
czyna, teatr im. Stowackiego jest jedynym tea-
trem w Krakowie: »Bagateli«x niema, a Teatr
Popularny nie stoi na zadnej z linij, przecinaja-
cych sie z linjami teatru miejskiego. Jak wiadomo,
dyrektorem teatru zostat Dr Zygmunt Tempka-
Nowakowski.

Zaréwno ta wylacznos$é stanowiska teatru, jak
i osoba nowego dyrektora, interesujg ogromnie
0g6t kulturalny naszego miasta. Aby wiec czy-
telnikéw naszych poinformowaé¢ o zamierzeniach

i danych teatru w nowym sezonie, udatem sie
do dyr. Nowakowskiego. Zastalem go w wirze
pracy podczas intensywnej préby »Ksiecia

Nieztomnego«. Skierowat mnie wiec do zastuzo-
nego dramaturga teatru dra Tadeusza Swigtka,
ktéry udzielit mi nastepujacych informacyj.

Wskutek owego wytacznego stanowiska teatru
im. Stowackiego w Krakowie, repertuar musi
byé do pewnego stopnia eklektyczny. Obok
wysokiej linji wielkiego repertuaru, obok zawsze
w teatrze tym wprowadzanych sztuk nowych
autoréw polskich i zagranicznych, sztuk czesto-
kro¢ eksperymentalnych, musi sie czasem dawac
jaka$ lzejsza farse czy widowisko baletowo-ko-
stjumowe. Co sobote bedzie szta premjera.

— Jakie zamierzacie wystawia¢ sztuki z wiel-
kiego repertuaru?
»Ksigze Nieztomny«, »Sen srebrny Salo-
mei«, »Akropolis«, »Bolestaw Smiaty« ze » Skatka«
jako intermedjum, »R06za« (w rocznice $mierci
Zeromskiego), potem »Kupiec Weneckic,
»Sawantki« moljerowskie, »Cyrano de Bergerac.
W 25 rocznice $mierci Batuckiego wystawimy
»Grube ryby«.

Konieczne sg widowiska okolicznosciowe. W se-
zonie nowym nie powtérzymy rzeczy znanych
juz od lat w Krakowie. Tak na Zaduszki péjdzie

»Hanusia« Hauptmanna, na Boze Narodzenie
»Pastoratki« redutowe, w karnawale za§ — po-
traktowane jako wielkie widowisko barwne

i muzyczne — »Babie Koto« Arystofanesa.
Zapewne i w tym roku Teatr utrzyma te
Swietng linje pielegnowania najmiodszej literatury
dramatycznej ?

Tak. Wystawimy sztuke Raynal’a » Grobo-
wiec Nieznanego Zotnierza« (sztuka pacyfistyczna),
Geraldy’ego »Aimer< poraz pierwszy w Kra-
kowie (ciekawa sztuka kameralna), Lenorman-
de’a »L’homme et ses phantémes”, po raz pierw-
szy w Polsce (nadzwyczaj interesujgca sztuka, trak-
tujgca po Freudowsku zagadnienia donjuanizmu),
Mere’go »Ksigze Jan«, oraz caly szereg sztuk
najmtodszych dramaturgéw Francji. Ws$réd nich
wymieni¢ nalezy Sarment’a »Oczy najpiekniejsze
w Swiecie« i »Matzenstwo Hamleta«, J. J.
Bernard’a i in.

Tyle z francuskich. Z niemieckich pdjdzie
»Mord« Hasenclevera, oraz jego »Antygona«, na-
pisana jakby przez . wspoétczesnego Sofoklesa
(w przekladzie E. Zegadiowicza), poraz pierwszy
w Polsce, réwniez po raz pierwszy Kaisera »Ka-
pitalista Kreher«, nieznanego zupeinie w Polsce
Maxa Mohr'a »Improwizacje w czerwcu«, oraz
Klabund’a »Kredowe koto«.

Z angielskich rzeczy: Shaw a »Kandida« i Gals-
worthy’ego jedna z najnowszych rzeczy (w prze-
kiadzie F. Sobieniowskiego), oraz amerykanskiego
dramaturga 0 'Neill’a »Pierwszy cztowiek« (po raz
pierwszy w Polsce).

Z wioskich: Forzana »Gutlibi«, Pirandella
»Nagich odziewac«, Nicodemi’ego »Cieh«.

Wreszcie Heijermansa »Wschodzace stonce,
robwniez nie wystawiane w Polsce, oraz Winni-
czenki »Prawo natury«.

— A z polskiej twédrczosci?

Pozatowatem tego zapytania, bo na twarzy
kierownika literackiego teatru pojawit sie wyraz
nieomal zalosny. | réwnoczeénie przypomniatem
sobie owe stosy manuskryptow, nad ktéremi
zastaje go co wiecz6r w jego gabinecie.

Pisze listy, komunikuje sie z miodymi
autorami, staram sie zawsze wynale$¢ to »cos,
o co moge zaczepi¢ i skierowa¢ ewentualne za-
lazki na droge rozwoju. Ale to praca przewaznie
teoretyczna... W tym roku z polskich rzeczy na-
razie zaakceptowano do wystawienia: Stonim-
skiego »Wieza Babel«, Nowakowskiego »Puhar
wedrowny«, Szaniawskiego »Zeglarz« i Katerwy
»Tajemnica mitoéci«, ktéra zostanie odegrana
w dn. 4 pazdziernika w rocznice $w. Franciszka
Jak przedstawia sie nowy zesp6t?

Wocale dobrze. Z artystek nalezy wymieni¢
dwie sity: Starska i Hata'cinska-Gawlikowska; w ro-
lach amantek wystgpia: Kostecka, Barwinska,
Czartorzyska, Hanska, Drabikéwna (corka zna-
nego artysty-dekoratora). Z artystow: rezyser
Sosnowski jako tragik, Komornicki z teatréw
Szyfmana jako komik charakterystyczny, Brodzi-
kowski z »Reduty«, Milski ze Lwowa jako
miody amant, Surzynski réwniez ze Lwowa jako
amant bohaterski, Wybranski i Zurowski.

Podziekowawszy za ciekawe informacje opu-
Scitem kochany gmach teatru z uczuciem peinej
satysfakcji. Tak piekna linja repertuaru, tak sta-
rannie i wspotcze$nie zestawiona, oraz stosunkowo
dobrze zapowiadajgca sie obsada z dyr. Nowa-
kowskim, plany, o Kktérych opowiedziat mi Dr
Swigtek, zrealizujg w najlepszej formie.

Doda¢ nalezy, ze na trudnem stanowisku se-
kretarza teatru znajduje sie obecnie dtugoletni
sekretarz teatru Iwowskiego i zastuzony sekretarz
stotecznych teatrow Szyfmana, p. Stefan Kor-
dowski. W. Z.f

NOWA POWIESC FERDYNANDA GOETLA

Ferdynand Goetel: »Z dnia na dzienc.
Powies¢. Naktad Gebethnera i Wolffa 1926,
str. 320.

Wiasciwie, przystepujagc do wypowiedzenia
paru nieudolnych stdw na temat tej kapitalnej
ksigzki, powinienbym jg stresci¢ — starym zwy-
czajem »recenzentdw« — zwiezle, lecz doktadnie,
naszkicowac jej zasadniczag »fabule« i t. p. Jed-
nakze nie uczynie tego. Nie cierpie tych Kilo-
metrowych recenzyj, ktére sg niczem wiecej, jak
tylko sprawozdaniem z tresci dzieta, o jego isto-
tnych wartos$ciach wypowiadajg potgebkiem kilka
niemadrych frazeséw. Dobre to dla snoboéw,
ktorzy lubig sie wykpi¢ tym sposobem od prze-
czytania powiesci.. Ma sie po takiej recenzji
temat do »literackiej rozmowy« w salonie.

A zatem na zto$¢ snobom — nie nazwe
po imieniu wszystkich bohateréw powiesci i opo-
wiadaniem o ich losach nikogo nie bede bawit.
Kto chce je poznaé¢, niech kupi ksigzke i prze-
czyta. A warto to uczyni¢ nietylko dlatego, ze
»Z dnia na dzien« jest powiescig, od ktérej —
raz przylgngwszy do jej kart oczyma — oderwaé
sie trudno; bo ksigzka ta jest dzisiaj, w epoce
fajerwerkéw stylu i zaklamywania tresci sztucznie
»zrobiong« akcjg, pewnego rodzaju ewenemen-
tem literackimi Kazdy, kto jg przeczytat, poczut
z pewnoscia, ze autor wyszarpnat ja z dna serca
wtasnie jemu; ze on, zwykly czytelnik, gdyby
»umiat pisaé«, tak wiasnie by jg napisat. Swiad-
czy to o tym uroczym zapachu musujacym tylko
z najswietniej rozkwittych wytworéw ducha ludz-
kiego. Istotnie — »Z dnia na dzieri«, jest po-
wiescia, ktoérej sie nie czyta, nie potyka, nie
przezuwa — jeno sie ja wchiania oczyma i gto-
wa, nerwami i sercem. Osacza ona czytelnika
zdtawiong wymowa rozfalowanych uczué, wcigga
nieubtaganie w gigb swojej otchiani przezyg¢,
wstrzgsa surowg prawda i przenikajacg prostota,
gdyz napisat ja cztowiek dla cztowieka.

Zbytecznem byloby rozwodzi¢ sie nad orygi-
nalnoscia pomystu wprowadzenia do powiesci
podwadjnej akcji, rozwijajacej sie rownolegle. Je-

dynie istotnem bedzie tu tylko stwierdzenie, ze
efekt artystyczny tego pomystu nie zawiodt
w realizacji i cel swodj osiagnat w zupetnosci.

Bylo to znakomite wybrnigcie z trudnego pro-
blemu powiesciowego, ktory w przedziwny spo-
sob powikiat terazniejszo$¢ z przesztoscig w zyciu
autora i uzaleznit pierwsza od drugiej. Niezbedne
fragmenty przesztosci, wttoczone do ksigzki w inny
spos6b, uczynityby ja moze rozwlekls, ociezata,
a nawet niejasng. Autor z wrodzonym sobie da-
rem trafnej »diagnozy powieSciowej« znalazt naj-
wiasciwsze rozwigzanie szarady literackiej. Napi-

Uczynite$ rzecz straszng! Poplatate$ nam
zycie i zepchnate$ nas z wyznaczonej nam
przez Autora drogi! Byto nas dwoje, rozia-
czytes nas! Przeklenstwo jakie$ skojarzyto
nas w tej potwornej szaradzie zycia.

Ale Allan runat przed nim na kolana.

— O Kid! Przeciez ja nie moge! Prze-
ciez ja musze by¢ w ksigzce. Gdym ja ku-
pit, domy chwialy sie, a na bruku pisaty
sie przedemng czerwone znaki: Kid i Nellith
to caly Swiat!... Staliscie sie dla mnie Swia-
tem. Zerwatem z ludZzmi, z miastem, nikt
mnie juz nie zna! O Kid, btagam, pozo-
stawcie mnie w ksigzce!

— Czyz nie. pojmujesz, ze powies¢ konczy
sie inaczej! Ze pomiedzy nas Autor nie
wepchnagt Zzadnego Allana! Ze Autor nie
cofa nigdy postaciom ksigzki loséw, ktére
im przeznaczy#?!

Nie spojrze juz
waszym bede...

Ale Kid zachnat sie niecierpliwie.

— Zawiodte$ moje zaufanie Allan i zia-
mates mi przyszto$é. Dzieto mojego zycia
zdruzgotate$. Rozczarowanie bolesne nie po-
zwala mi don powrdci¢... Ja nic poradzié
nie moge. Jest tylko jeden, kto mogtby to
rozwiktaé, kto madgtby cie przyjaé¢ do ksigzki

na Nellith!

Stuga

i wyznaczy¢ ci w niej jakas$ role... a tym
jest...

— Autor! — krzykneli jednocze$nie Nel-
tith i Allan.

sat poprostu pamietnik — przeplatany tylko
ustepami pisanej przezen réwnoczes$nie powiesci,
powiesci z wiasnych przezy¢ w Turkiestanie,
dokad rzucita go wojna. Przeszto$¢ autora prze-
plywa tedy przed oczyma czytelnika, jak w tea-
trze nastepujace po sobie odstony dramatu.
W pauzach pomiedzy niemi toczy sig, wichrzy
i klebi wartki nurt przezywanej terazniejszosci.

Tedy punkt wyjscia znowu »stamtad«. Jakze
silnie zacigzy¢ musiat nad indywidualnoscig Fer-
dynanda Goetla 6w paroletni okres turkiestan-
skiej, mimowolnej wi#o6czegi, skoro wspomnienia
jego fermentuja tak diugo w jego duszy, pienigc
sie w strumieniach wspaniatej prozy jego dotych-
czasowych ksigzek i powiesci. Sam sie zresztg
do tego niejednokrotnie przyznaje, stwierdzajgc
Smiato, ze ta wielka przygoda jego zycia, byta
dlan przelomem duchowym nielada...

Ale »ad rem«.. Kazda z tych dwu skiado-
wych czesci »Z dnia na dzienk ma odmienng
budowe, zaréwno konstruktywna, jak i stylisty-
czng. Witasciwa powiesé¢, ta z Turkiestanu, toczy
sie réwno, gtadko i wstrzemiezliwie, ot, jak
»literatura«. Jest ona skonstruowana ze spokoj-
nym rozmachem, nieomal klasycznie — i rozwija
sie prawidtowo z tym rzetelnym, dojrzatym umia-
rem przezytej, ale juz przetrawionej prawdy.
Jest ona jednak tylko $rodkiem pomocniczym;
dostarcza szczegétow i faktow niezbednych dla
catosci. Ale tem »najwazniejszem«, co pochtania
catkowicie uwage czytelnika, tem ttem burzliwem,

MIECZYSLAW ROMSKI

ST. MLODOZENCOWI

Drég, ktéremi Ty chadzasz —
nie pokazuje mapa —
przyprészyta je sadza —

zamienity sie w zapach. —

Pozostat ztoty promien —
dtugoogoniasta mara —
kedy jedziesz z zygzakéw kornmi —
sen stodko $nigcego nenufara. —

Szklane kota oczu ludzkich patrzg
jak dobro¢ biatg nosisz w wiadrach —
ksiezyc Ci bebni raz-dwa-trzy —

serce wykwita w kwadrat. —

Linje rgk zatamanych —
soczystych chcag winogron —
nadzieji dla nich manng —

liter tanczacych ogrom. —

— Chodzmy go tedy szuka¢ — dokonczyt
Kid.

| poszli.

~ VI

Autora odszukaé¢ nie bylo wecale tak tatwo.

Ukrywat sie on dotagd pod groznym, nie-
przeniknionym pseudonimem i nikt nie znat
jego nazwiska... Chyba tylko... zna¢ je mogt

jeden Kid.

— Aby go odnalez¢, trzeba zboczy¢
z ubitej drogi — rzekt i wskazat smutny,
krzywy zautek. Tam weszli i brneli przez
mroki.

Aby go odnalezé, trzeba podagzac
w giab — rzekt i pierwszy ruszyt we fale
jeziora, ktére rozposcierato sie przed nimi.

— Aby go odnalez¢, trzeba go przyzy-
wac catg duszg — rzekt, gdy juz przebyli
te droge i znalezli sie na pustem miejscu.

Upadli tedy na twarze i jeli go wzywad,
aby sie ukazat.

— Kid i Nellith proszg cie, przybadz! —
jeczeli.

= Kid mezczyzna i Nellith kobieta pro-
szg cie, przybadz!

— Kid, syn ziemi i Nellith cdéra niebios,
prosza cie, przybadz!

W imie wielu tez i wielu kropli potu
i wielu krzywd!
W imie przemijajacych stuleci i umiera-

jacych pokolen!
W imie moje Kid i w imie moje Nellith!

a tak bardzo ludzkiem — jest pamietnik, na
ktory rzucono jak krwawo-ztoty haft opowiesé
0 tem, co dziato sie przed kilku laty. On tez
skupia na sobie lwig cze$¢ wysitku artystycznego
(do czego sam autor przyznaje sie mimochodem),
on fascynuje szorstka prawda przezy¢ i przemy-
Slen autora, on smaga nas ciosami przedziwnych,
zahaczajacych mézg i serce spostrzezen i uwag
na temat szarego Srodowiska, przez ktére czotga
sie powie$¢ Goetla. Drazni tu, a zarazem impo-
nuje i wstrzagsa do glebi owa niedbata, gdzie-
niegdzie brutalna otwarto$¢ w fotografowaniu
siebie i swego otoczenia.

Ta prawda niepokoi (jak zawsze) i wali w teb
jak miotem. Odczuwa sie to takze i w prostocie
z jaka autor ustosunkowuje sie do swojej »roboty
literackiej«. Uwagi krytyczne, jakie wypowiada
Goetel nad kazdym ustepem pisanej powiesci,
kapitalne refleksje autorskie i wierne notowanie
nastrojow, w jakich zasiada do pracy, chwile
»weny« i cierpkiej apatji, pasja kreslagca nieu-
dane fragmenty i zadowolenie w momentach
rozpedu tworczego — wszystko to bierze, nie!
tapie nas garsScig za serce i spoufala z autorem
uczuciem kolezenstwa ludzkiego. Czytelnik dumny
jest i puszy sie niejako, ze p. Ferdynand Goetel
tak z nim otwarcie gada', tak bezposrednio z nim
obcuje na platformie tak obcej wszelkiej pozie
1 konwenansom literackim.

Datoby sie jeszcze wiele méwic o stylu Goetla,
o tym swoistym jemu tylko wi#asciwym, lapidar-
nym stylu mocnego cztowieka, ktory nie potrze-
buje sie narkotyzowac¢ btlyskotliwg frazeologja
pisarska, aby wzmoc swoje literackie samopo-
czucie. On wie dobrze, co umie i co ma w za-
nadrzu. On nigdy sam siebie nie przekrzyczy.
Jego werbalna dawka nie jest nigdy ani za duza,
ani za mata. Stroni od baroku, ktéry nuzy i zbla-
zowuje czytelnika — ale jego oszczedno$¢ jest
bogactwem. Wie sie, ze Goetel nie uzyje nigdy
dwu stéw, dwu przymiotnikéw i dwu poréwnan,
tam gdzie wystarczy jedno — ale wie sie tez,
ze w kazdej chwili ma na zawotanie w swoim
skarbcu artystycznym wiasnie to, ktérego mu
trzeba, to najwilasciwsze. Z tego wyrasta ta so-
czysto$¢é, ta dosadno$¢, ta surowa harmonja jego
prozy. Ale nie mozna jej nazwa¢ wzorowa, ani
dojrzalag, bo bytoby to okreslenie zbyt suche,
zbyt akademickie. Za wiele jest w Goetlu tego
kamiennego rzezbiarskiego rozmachu, za wiele
zycia i tezyzny, aby styl jego skwalifikowaé
takiemi terminami. Powiedzmy raczej, ze jest on

jak ten siewca, co z Inianej ptachty czerpie
pojemng dionig dobre i hojne w zaptadnianiu
skib ziarno. J, B.

Albowiem Kid i Nellith, to $wiat caty!

Przybadz!

Tymczasem $ciemniato sie zwolna. Niebo
stato sie sine, poczem zawloklo sie cate
chmurami czarnemi, jak atrament. Grzmoty
wylegty sie we wnetrznosciach niebios i po-
toczyty sie dudnigc, jak potworne kule,
puszczone po drewnianym pomoscie. tysneto
raz po raz wiele ognistych zygzakow.

Wtedy z pomiedzy siedmiu btyskawic wy-
jechat Autor, czarny i zakuty w kolczuge
nieprzenikniong, na czarnym koniu, tajemni-
czy i ponury.

— Autor jest Spizowy — zdotat jeszcze
szepna¢ Allanowi Kid.

A Autor osadzit przed nimi rumaka w ciem-
nosciach i zapytat:

— Czemu wzywaliscie mnie?

— O Spizowy! rzekt Kid — jest tu
pomiedzy nami kto$, kto doprasza sie, zeby
i jego przyja¢ do ksigzki...

Ktoz to taki?

— Imie jego Allan, o Spizowy!...
sie i powiktaH

— Czemuzescie go przyjeli?...

— Ksigzki twojej taknat i pragnat, zycia
sie zbyt innego, chciat by¢ pomiedzy nami.

— Wiem odpart Spizowy — S$lepym
byt i przejrzat. Ale nim doczytat do konca,
nim sie przekonat, czy i dla niego niema
tam roli uczepit sie was, aby wiktac. Biedny
pomyleniec, ktéry nie dordst jeszcze...

Wplatat
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KSIAZKA SERCA

Jan Wiktor: »Legendy o grajku bozym«.
Ozdobit drzeworytami Zdzistaw Gedliczka. Wy.
danie Ksigznicy naukowej »Ptomien« w Przemyslu.

Rzadko spotyka sie teraz ksiazki bezposrednio
»pisane sercemg, jesli mam uzyé powiedzenia
Makuszynskiego. Ksiazki bez stylizowan uczucia,
dziecinne w skontrastowaniu z zyciem. Ksigzki,
tchnace legenda o... mitosci, o... dobroci. Jana
Wiktora »Legendy o grajku bozym«, to taki
muzealny zabytek w dzisiejszosci. Oprawi¢ tadnie
i nie czytajac, wsadzi¢ do gablotki w rupieciarni
starych, przezytych filozofij zycia. Co komu dzi$
po sercu w literaturze? Czyta¢ o dobroci, o po-
lach, o franciszkaniskim pogladzie na $wiat, o Chry-
stusie, ktory zszedt z kapliczki i odbyt druga Gol-
gote? Lepiej p6js¢ do Esplanady na dancing...

Miatem wiasnie dzi§ to samo zrobi¢ — lecz
zwyciezyta pierwsza zaraz strona ksigzki Wiktora.
Boje sie sentymentalizmu lecz kocham sen-
tyment. Boje sie matostkowosci stylizowanych
uczué — lecz kocham wuczu¢ bezpretensjonalnag
filozofje. Wiktor w swych »Legendach« dat rzecz
skonczenie piekna, tresciowo i formalnie. Echa
dzwieczg nad ksigzka ta »Kwiatkéw $w. Fran-
ciszka z Assyzu«, lekki skion zakresu pomysto-
wego ku Chrystusikom Emila Zegadtowicza. Ale
glebia tu wieksza, niz u autora »Powsinég
beskidzkich«, bo ogdlniejsza. Zycie sie cate prze-
gladnie w zwierciadle »Legend«. Dusza ludzka,
ta »przeczysta kropla rosy z rajskich, jasnych
kwiatow mitosci, rzucona w btoto zycia«, znajdzie
sie ponad huk dni, ponad wir Zzycia szarego
wykwitnieta. Przejrzy sie cziowiek u stoép jasnej
zjawy Chrystusa, kroczgcego po panteistycznym
tanie Swiata.

Prosty szkic fabularny Grajek bozy
ptak — ktory za Chrystusem leciat po jego dni
ostatnie i w raju mu postuje do ludzi — rozrost
sie w serdecznym rozmachu talentu Wiktora do
granic wielkich zagadnien duszy cztowieka, ktorej
porywy wysokie i niskie wcigz sie przecinaja
z horyzontem nieznanego i krazagc w mozliwosciach
boskosci uczestniczg w ucztach dobroci, by za
chwile odejs¢ w gieboki mrok. Czytajagc ksigzke
Wiktora, musi sie pomysle¢ znéw i raz jeszcze
0 tem, o czem mysle¢ nam smutno i tak bar-
dzo trudno. Jest wiele zagadnien waznych bie-
zgcego zycia naszej epoki, wdzierajagcych sie
w kwestje naszego bytu gtodnemi pazurami sy-
stemow jest jedno zagadnienie odwieczne
1 szczesSliwy ten, kto sie do niego tak zblizyt,
ze sie oddali¢ juz nie zdota. W. ZK

Z TEATRU

Teatr popularny »Nowosci«: ,,Podréz po War-

szawie" F. Szobera; ,Jarmark matzenski"

J. Okonkowskiego; ,,Krakowiacy i Gorale"
J. N. Kaminskiego.

Rozumiem dobrze, ze do poczynan teatru po-
pularnego nalezy sie ustosunkowaé o wiele wy-
rozumiatej i bezkrytyczniej, niz do poczynan
teatru, utrzymujacego sie na pewnym poziomie
artystycznym, lub dazacego do tegoz, rozumiem
nawet, ze Ow teatr popularny pragnie tylko »ba-
wi¢ i uczyé« — niemniej jednak zrozumie¢ nie
moge, czemu to koniecznie wystawia sztuki, gry-
wane doprawdy chyba przed potopem. Czyzby
w nowszym repertuarze nie bylo sztuk popular-
nych, ciekawych, a »kasowych«?

Smiem twierdzi¢, ze trud ods$wiezania pod-
niszczonej przez mole czasu starzyzny nie optaca
sie w zupetnosci.

Gdybyz przynajmniej starzyzna owa grzeszyia
humorem!

Ale gdzietam. W takiej »Podr6zy po War-
szawie« kazg nam $mia¢ sie co chwila z Smie-
sznych sytuacyj mniejwiecej tego rodzaju: Kizia
i Kocia, dwie gaski prowincjonalne, zaginety
w wielkiej Warszawie. Zrozpaczeni rodzice szu-
kajag ich po catem miescie, przyczem dzielnie
sekundujg im poczciwi warszawiacy w przekona-
niu, ze chodzi tu o koty...

W  »Jarmarku matzenskim« przesladuje nas

znowu jaki$ tchérzem podszyty niedorajda, po-
wtarzajacy uporczywie i do znudzenia: Miatem
25 pojedynkéw w swem zyciu! To mi humor!

O zespole trudno narazie powiedzieé¢ co$s kon-
kretniejszego. Na pierwszy plan wysuwajg sie
bezprzecznie: pp. Piekarski (dZzwigajacy na swych
barkach brzemie rezyserji), Zbucki i Pilarski sen.
Z miodszych sit zwracajg na siebie uwage:
pp. M. Senowski, p. Billizanka i p. Orszanska.
W balecie p. Relléwna.

Osobno podkres$li¢ chciatbym p. Kaczorow-
skiego (temperament!) — niestety, w »Krakowia-
kach i Goralach« szarzowat niemozliwie. Szarzo-
wali zreszta potrosze wszyscy, hajwiecej zas —
sufler. Marian Sewi.

— O Spizowy — zawyt Allan — nie od-
rzucaj mnie, daj mi role, wpus¢ mnie do
ksigzki. Jest ich dwoje, nie mogez by¢ trzeci?!

— Czemuze$ jak dzieciak poczat grzebaé
rekami w tajemnicy. Jeszcze$ nie wiedziat,
co zawiera ksigzka, a juze$ sie do pierwszo-
rzednej postaci w niej kwapit. Teraz cierpliwie
czekaj. Przyjdzie czas, ze zawezwe ciebie, gdy
napisze nastepng ksigzke.

— Tedy mam ode$¢ precz?!

— Odejdz!...

Allan zastonit rekami oczy i uciekat oslepty
z zalu.

IX.

Nastepnego dnia, w gazecie miejskiej, zdu-
mieni mieszkancy grodu czytali nastepujaca
notatke:

Dzisiejszej nocy powiesit sie znany szero-
kim kotom naszego miasta Allan X., Kktéry
w ostatnich czasach popadt w przedziwng
ekscentrycznos$¢, zapewne na tle rozstroju
nerwowego. W Kkieszeni wisielca znaleziono
list zaadresowany do autora ,Orta i gote-
bicy”, a w nim co nastepuje:

»Spizowy, obszedtes sie ze mng zbyt srogo.
Ja wiem, ze Kid i Nellith to caly Swiat,
ale przeciez moze i dla mnie znalaztoby
sie w nim miejsce. Ale to juz skonczone.
Nie chce byé¢ przeszkoda i usuwam sie do-
browolnie z ksigzki, a ty Kid i ty Nellith
przebaczcie mi, jezelim was pokrzywdzit.
Allan, odtragcony na wieki".
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SPIS NOWEL

NADESEANYCH na KONKURS
~GAZETY LITERACKIEJ"

1. »Wycinek z kotax — godio »Wygnan«.

2. »Nastepny Swiat« — godio »ls-mir«.

3. »Straszliwy ogien* — godio »Amryta«.

4. »Niszczyciel« — godto »Spiritus spirat ubi
vult«.

5. »Gtowa na Kirkucie«x — godio »Ut fata
trahunt*.

6. »Zona czy siostra* — godio »Amryta<k

7. »Romans krolewski pani d’Orsonvillers« —
godto »Fl. de Rohan*.

8. »Krzyk w ciszy«
Szczech™.

9. »ldylla arabska« — godto »Tarabuk«.

10.

godto  »Wojciech

»Metoda dra Bemacx
brajski.

godto napis he-

11. »Kaprys losu*™* — bez godita.

12. »Opowiesc¢ o opowiesci« — godto »Pryzmatx.

13. »Zabdjca Andrzej Semkin« — godto »Tetno«.

14. »Nawrocenie Cezarego Baryki« — godio
»Tad. Ziemski«.

15. »Rycerze idei« — godto »Czestaw Bezmir«.

16. »Mistrz z Nazaretu«x — godio »Gwiazda«.

17. »Udareinniony zamach« — godto »Jupiterg,

18. »Gtos z przestrzeni« — godio »A .«.

19. »Brzoza-przyjacidotka<— godto »Stachazpod
Wygietzowax.

20. »Samobodjstwo Ili G.* — godio »Wanda
Jano«.

21. »Serce szmaragdowe« — godio »Fantasta<

22. »Dzwieki pustyni« — godto »Ru Ben Szem«.

23. »Rekordzista Gibs« — godio »Carpe diem«.
24. »Stygmat Smierci«c — godio »Ziote runoc.
25. »Jezdziec Apokalipsy« — godio »Rybitwa«.
26. »Bunt« — bez godta.

27. »kza* godto »Piedner<

28. »Przeklenstwo« — godto »Kazmirz Dzimora*.
29. »Stoneczna sielanka« — godto »Niezapo-

minajkax.
30.
31.

»Blondyn Rekawek«
»Uczta bogow* —

godto »Zamiast.
godto »Aureus«.

32. »Zuk i poetax — godito »Inka«.

33. »W dwéch rzeczywistosciach« —  godto
»333«.

34. »Serce na indeksie«x — godio »Enfant
terrible«.

35. »Ksigzka z kory brzozowej« — godto »Nowe
Zyciex.

36. »Miodzieniec z Naim i jego matka« — go-
dto »Amor omnia vincitx.

37. »Mistrz poiciezkiej wagi« — godio »Nie-
Dempsey«.

38. »Opowies¢ o bezboznym radzy« — godto
»Strzygon<

39. ~Pierscien krola Salomona« — godio »Ra-
fael-Orifiel*.

40. »Katastrofax — godio »Pajgk«.

41. »Demokratyczne imieniny« — godto »Diffi-

cile est satyram non scribere«.

42. »Grzech« — godto »Mak*.

43. »Dziadzio i jazzband« — godto »Bajaderka<

44. »Zal« — godlo »Bogustaw Zywien.

45. »Metampsychoza* — godilo »Szach-mat*.

46. »tacznik ludzi« — godto »Agas«.

47. »Ksigzka bez tytutu« — godto »Zapoznany«.

48. »Pogon« — godio »Figaro«.

49. »Okret pustyni* — godio »Napewno<

50. »Splendid Isolation« — godio »Contra spem
spero*.

51. »Cwiek w leb« — godio »l nagrodax.

52. »Generalskie wczasy« — godto »Nic waz-
nego«.

53. »Bitwa nad rzekg Jalu* — godio »Panik«.

54. »Dhammatszaga< — godio »tad«.

55. »S. S. S.« — godio »Nemox.

56. »Ztodzieje« — godio »Pobog«.

57. »Chinskie latarniex — godio »Egzotyk.

58. »Wojno przeklinam cie! Ty$ burzycielka
natury* — godto »Sep«.

59. »Psi figiel kap. Foxa* — godio »Anatol<

60. »Antek* — bez godta.

61. »Matka Anielick — godio »Roéza«.

62. »Ksigdz obtgkany« — godio »Stonce<

63. »Gtupi Grzela i jego pies« — godio »Kwie-
cienx.

64. »Zwyciestwo zyciax — godto »lkar«.

65. »Bledne koto« — godio »Rozczarowany«.

66. »Dla odzyskanej« — godto »Celibat nauczy-
cielek”

67. »Niepewna sprawa« — godto ,,Matgorzata«.

68. »Zycie i poetax — godto »Mtiot«.

69. »Legenda o $miercik — godio »Prze-
chodzien.

70. »Knajpa pod »Nieprawdziwem zdarzeniem* —
godto »Batagutax.
»W dworskiej stuzbie*

»Fajka Roela«

71.
72.

godto »Adas«.
godto »Skrét«.

73. »Ja i inni* — godio »Egoistax.

74. »Zerwana nikia nié« — godito »Zobor*.

75. »Noworodki — godto »500 =zt i listek
laurowy «.

Redaktor naczelny i wydawca: Jerzy Braun. — Redaktor odpowiedzialny: Witold Zechenter.

GAZETA LITERACKA

KRONIKA

— W Lahore (Indje) przygotowuje sie nowe
wydanie zbiorowych dziet Ichbala. Rabindranat
Tagore, piszacy mato uzywanym dialektem ben-
galskim lub po angielsku jest dla Hinduséw Euro-
pejczykiem, w kraju mato rozumianym. Ichbal
natomiast, wychowany w Europie, jest orjentatem
z krwi i kosci. | jako piesniarz i jako filozof jest
on wyrazicielem staroindyjskiego $wiatopogladu
(Essad-Bey).

— Bakary Diallo, murzyn, napisat po fran-
cusku romans: »Force-Bonte< Poprzednikiem jego
na tym szlaku jest Rene Maran, autor »Batouala,
nagrodzonego przed laty przez akademje Gon-
courtow.

— W Paryzu powstat Klub Huysmansa.

— Kongres Dantego. Miedzy 24 a 26 pa-
zdziernika b. r. odbedzie sie w Tarencie kongres
Towarzystw, poswieconych Dantemu.

— Konkurs. Znany naktadca berlinski »S. Fi-
scher« rozpisat, z okazji 40-lecia istnienia firmy,
konkurs p. t.: »Przezyciex. Ma to by¢ rzeczy-
wiste nie zmys$lone, z zycia wiasnego zaczerpniete
opowiadanie proza. Wykluczone sg przezycia zot-
nierskie z czasu wojny. Nagrody: 5.000,
Il. — 4.000, Ill. — 3.000 marek (!). Do 100 stron
druku maszynowego. Termin do 31 grudnia b. r.
Z okoélnika nie wynika, by cudzoziemcy byli wy-
kluczeni.

— Komisarjat oSwiatowy ogtasza daty sta-
tystyczne, dotyczace prasy i literatury w Rosji.
Dziennikébw w roku 1913 — 800 (o nakladzie
2,800.000), a 1 sierpnia 1925 — 595 o nakia-
dzie 7,300.000, w tern 166 dziennikéw w jezy-
kach nierosyjskich. Czasopism w 1925 903,
w tern 80 obcojezycznych. Od 1 paZdziernika
1924 do 1 pazdziernika 1925 zarejestrowano
19.619 publikacyj (stron przeszto miljard, a w r.
1913 okoto 800 miljondw).

Beletrystycznych rzeczy pojawito sie 1846, przy-
czem znaczna przewaga pisarzy sowieckich w sto-
sunku do cudzoziemskich. Zorganizowanych pi-
sarzy jest okragto 5.000.

— Na tle zycia Franciszka Villona osnut
ostatnig swa powie$¢ Francis Carco. Popularng bio-
grafje renesansowego poety-cygana wydat zarazem
j. M. Bernard (Larousse).

— Z pos$réd nowosci powiesciowych fran-
cuskich na wzmianke zastuguja: »L’egarement«
Edmunda Jaloux, romans z wojny $Swiatowej (Kra)
i »Le dernier dieu« Klaudjusza Farrere, powies¢
na oryginalnie ujetem tle erotycznem.

— Lamartine’a pisma nieznane (traktat zwro-
cony przeciw J. Jakébowi Rousseau) wyszly (A. De-
pleuch) z przedmowa H. Frichet’a.

— Literatura fantastyczna, czerpiaca temat
z legendarnych losow Atlantydy, wzbogacita sie
nowa powiescig. Jest nig »La fin d’Atlantis«
Jana Carrere.

Z PISMIENNICTWA NIEMIECKIEGO

— Nr 11 ,,Deutsche Kunst u. Dekoration”
(Darmstadt) przynosi 12 doskonatych reprodukcyj
z kapitalnych obrazéw Pabla Picassa, oraz jego
list, w ktorym snuje refleksje o sztuce: czem jest
sztuka nie wie. Z naturg i prawda nie ma nic
wspdllnego. Jest poezjg, ktéra zbliza nas tylko
do prawdy. Niema sztuki stosowanej. Malarstwo
ma samoistng warto$¢, niezawistag od rzeczowego

POWSZECHNE
KURSA KORESPONDENCYINE

~-MATURAZ

Gioéwne biuro: Krakéw, Karmelicka 35.

Zatozone przez dyr. Juljusza Bersteina-Bere-
stynskiego, znanego dziatacza o$wiatowego i spo-
tecznego, w r. 1917/18 sa jedyng w Polsce in-
stytucjg pomocniczo-naukowa, udzielajaca nauki
i szerzacg oswiate na ziemiach Rzeczypospolitej
zapomocg druku. Metoda nauki polega na opra-
cowaniu przez uczacych w Instytucie profesorow
szkét $rednich i docentéw Uniwersytetu stosow-
nego materjatu, wedtug programéw szkolnych —
roztozonego na partje — ktéry to materjat dru-
kuje sie w formie broszur (skryptéw) i rozsyta
sie uczniom do miejsca zamieszkania. Précz tego
poprawia sie zadania domowe uczniéw w usta-
lonych okresach przez czas trwania kursu i z uwa-
gami prelegentéw zwraca sie kandydatom do uzu-
petnienia. Udziela sie wszelkich wyjasnien, oraz
okresowo kontroluje sie postepy uczniéw na
t. zw. kollokwiach (co 6 tyg.). Metoda ta jest
coraz bardziej z roku na rok udoskonalana i po-
zyskuje sobie coraz wiecej zwolennikéw w Pol-
sce. Nadaje sie ona w szczegdélnosci dla inteli-
gencji pracujacej zawodowo — zwiaszcza na pro-
wincji, a specjalnie dla urzednikéw publicznych
i prywatnych, wojskowych, nauczycieli i t. p.,
ktérzy pragneliby uzupeini¢ posiadane wyksztat-

cenie, lub tez uzyska¢ cenzus naukowy, atoli
wiek i zajecia zawodowe lub stosunki rodzinne
uniemozliwiajg im pobieranie normalnej nauki

szkolnej. | tu przychodzi z pomocg uczelnia ko-
respondencyjna »Matura*4, przy ktérej bez nau-

czyciela, bez przerwy zaje¢ zawodowych lub
opuszczania stalego miejsca pobytu, mogag przy
pomocy pisemnych wykiadéw, opracowanych

przez pierwszorzedne sity fachowe, osiggnaé¢ po-
zgdane wyniki. P. K. K. »Matura« pozostaja
obecnie pod kierownictwem zaszczytnie znanego
pedagoga, prof. Dra Bronistawa Swiby. Procz
kursow w zakresie szkoly Sredniej i ogélno-ksztat-
cacych, udziela sie tez nauki jezykéw obcych
(angielski, niemiecki, francuski) pod Kkierownic-
twem specjalnie zaangazowanych sit zagranicznych.
Poziom naukowy P. K. K. »Maturak, mozna
Smiato twierdzié, jest prawdziwie europejski, sy-
stem nauki wprost wzorowy, a realizacja jego
w praktyce nie odbiega od teoretycznych zato-
zen. O szczegdtach i warunkach informujg inte-

resowanych nader interesujace prospekty, ktore
Instytut wysyta darmo. Obok lekcyj korespon-
dencyjnych prowadzi sie tez w siedzibie Insty-

tutu w Krakowie lekcje ustne, zbiorowe w spe-
cjalnych salach P. K. K., ktérych udzielajg ci
sami profesorowie, oraz docenci Uniwersytetu,
ktérzy opracowujg pisemne wykiady. W czasach

Ogtoszenia: za wiersz 1 mm

opisu jestestw, ma piekno swoiste, dlatego mozna
niem wyobraza¢ piekno abstrakcyjne. Ta dro-
ga doszedt do kubizmu. Barwa jest tylko na-
rzedziem miary w Swiecie form. W sztuce niema
przesztosci, ani przysztosci, niema ewolucji, sag
tylko zmiany. Sam nigdy nie szukal, nie ekspe-
rymentowat, tylko znajdowat i odtwarzat czasem
w tej, to znowu w innej formie. Zaznaczy¢ trzeba,
ze obecne rzeczy Picassa nie maja juz z kubizmem
zadnego zwigzku. — Dalej ryciny z nowo odna-
lezionych miodzienczych obrazéw Anzelma Feuer-
bacha, z czaséw paryskich i rzeczowe objasnienia.
Bogato ilustrowane sprawozdanie z wiosennej
wystawy Akademji sztuk w Berlinie. Miedzy in-
nemi portret dziewczynki Ferdynanda Rayskiego.
Wreszcie kilka artykutéw o teoretycznych zagad-
nieniach.

— Sierpniowy zeszyt ,,5nnen-Dekoration”
(Darmstadt), poSwiecony w przewaznej czesci archi-
tekturze will w Sussex (Anglja), zewnetrznej i we-
wnetrznej. Stowa i odbitki prac John D. Clarke’a.
Mniej one w pomystach oryginalne, wiecej zwig-
zane z tradycjami historycznych stylow, ale lzejsze
i wdzieczniejsze od niemieckich.

— Nr 33 ,,Liter. Wcltw drukuje wiersz $. p.
Kasprowicza »Er weidete das Vieh« w przekfadzie
L. Scherlaga, za$ Nr 34 obszerne o nim wspo-
mnienia. Flaszenberg-Hildar cytuje wprawdzie za-
patrywanie Reymonta, ze Kasprowicz byt najwy-
bitniejszym poetg Europy, sam powatpiewa jedna-
kowoz, czy byt wogdle poetg na europejska miare.
Przyznajac wyzszos¢ Wyspianskiemu, uznaje Swiezo
zmartego za najwiekszego z wspétczesnych poetow
polskich. »Ze $miercia Kasprowicza znika ostatni
wielki poetycki talent tak ptodnej ery ostatnich
lat 30-tu*. Nie bardzo jednakze wyznaje si¢ autor
nekrologu w literaturze naszej — (moze zna ja
tylko z przektadoéw?!) — skoro do zyjacej jeszcze
plejady starszej generacji zalicza obok Przyby-
szewskiego i Berenta — tylko Weyssenhofa i Staffa.

W numerze 33 poeta Rene Schickele repro-
dukuje swe paryskie wrazenia; przedmiotem naj-
donioslejszym jest tam rzeczywiscie literatura...
Niemiec kupuje ksigzke, by ja wecieli¢ do swego
zbioru, Francuz, by ja wchtongc... Moéwi sie, ze
ludy krzycza za dyktaturg... W rzeczywistosci
pragna namietnie z beznadziejnego osamotnienia
idei religijnej«. Odmiennie patrzy Paul Valery,
ktory — jak wynika z artykuliku Lissy Rader-
macher — stwierdza »stale rosngce zobojetnienie
dla sztuki«, a zadanie sztuki uwaza za skonczone.
I w tym numerze liczne fragmety z prasy angiel-
skiej o Shaw’ie, oraz obszerny wycigg z jego mowy
jubileuszowej, wygtoszonej na zebraniu parlamen-
tarnego klubu Labour Party. Powtdrzenia jej przez
radjo witadze angielskie wzbronity, albowiem Shaw
nie chciat da¢ zapewnienia, ze polemike poli-
tyczng z oracji wylgczy.

— ,,Das Tagebuch" (Berlin), sympatyczny,
lewicowy, ale bezpartyjny tygodnik w zeszytach
z 14 i 21 sierpnia omawia krytycznie aktualne
zjawiska zycia politycznego i gospodarczego. O. L.
obszernie referuje »Wspomnienia i poglady T. G.
Masaryka* na podstawie dzieta jego »Die Welt-
Revolution«, ktoére pojawito sie w przektadzie
niemieckim. Franz Clement kresli sylwetke Raj-
munda Poincarego". S

WESOLE
LECZ SMUTNE

Autorce wiersza ,,Majaczenia”. Co naj-
wiecej nalezy ceni¢ w wierszu Szan. Pani i przed
czem stoimy, jak stupy kamienne, stezali z za-
chwytu, to tytut, genjalnie wybrany tytut. »Ma-
jaczenia«! ChcielibySmy umiesci¢ w catosci owe
majaczenia Pani, lecz zaprotestowat przeciw temu
nasz redaktor odpowiedzialny, twierdzac, ze nie
ma narazie ochoty siedzie¢ w »pace< za usSmier-
cenie wszystkich naszych prenumeratoréw i czy-
telnikéw, z wyjatkiem tych, ktérzy »Gazety« nie
czytajg. Zamieszczamy wiec tylko wybrane frag-
mentu :

»Ach! ja sie boje (sama spa¢ i nikt sie nigdy

nie zlituje — przyp. red.), czy nie widzisz tam?

Czarnego ptaka (zwykta wrona — przyp. red),
ktéry dazy k’nam,

Ku nam dazy, przeszkody omija,

Juz, juz jest tuz! Jezus! Maryja! (Jezus! Ma-
ryja! przyp. red.)«.

A potem btaga nas Pani pojedynczo i prosto
z mostu: »0! przytui mnie, tak straszno — Wo-
koto wszystkie S$wiatta gasng«. — Te zgaszone
akcesorja sg bardzo zachecajagce — lecz nie po-
dala Pani swego nazwiska, adresu, tylko pseu-
donim — i jakoz nam, jakoz przytuli¢ Szan.
Panig pod pseudonimem? Chciataby dusza do
raju...

»Czyzby juz zycia kres? — S$wiatlta, powietrza!
wody!

Mi dajcie!l — Znowu duchéw korowody

Gromadza sie wkoto mnie...

Tak mi tutaj zle!...

Tak zZle!...
Ratujcie!l«

Na Boga! Adres! adres czempredzej! Przy-
biegniemy! uratujemy! Damy S$wiatla, powietrza

i wody, i konfitur, i utulenia, i wogdéle wszystko
damy, czego juz nie mamy do stracenia — w za-
mian za co Szan. Pani zobowigze sie nie przy-
syta¢ nam wiecej swych cennych utworéw. Chyba
komu innemu. N. p. »Glosowi Narodu«!...
O! widzi Pani! $wietny pomysH (iu. z.)

drozyzny ksiagzki, gdy o dobrego nauczyciela na
prowincji tak jest trudno, spoteczenistwo, oce-
niajac ptynace dlan stad korzysci, mamy nadzieje,
udzieli nadal wybitnego poparcia instytucji, ktora
w trudnych warunkach wydawniczych nie szcze-
dzi kosztéw i pracy dla rozpowszechnienia tej
tak pozytecznej metody ws$réd najszerszych sfer
spotecznych.

P. K. K. »Matura« rozpoczynaja nowy sezon
szkolny z poczatkiem wrzes$nia b. r.

SENZACIJA
DLA MUZYCZNEGO KRAKOWA

Jak si¢ dowiadujemy, najstarsza, nader zastu-
zona firma fortepianowa W#. Bolonskiego w Kra-
kowie, moze sie poszczyci¢ niezwyklym sukce-
sem. Niedawno bowiem otrzymata ona wytaczne
zastepstwo stawnej wytwoérni instrumentéw mu-
zycznych Pleyel (Precedemment Pleyel, Lyon
Cie, Paris). Firma ta jest najstarszg ze znanych
firm fortepianowych i poszczyci¢ sie moze tern,
ze na jej Swietnych, niezastgpionych instrumen-
tach grali najstawniejsi muzycy ubiegtego stule-
cia (rok zatozenia jej 1807). Pleyel produkuje
m. i. bezcennej wartosci fortepiany w stylu ubie-
gltych epok, ktére jedynie miljarderzy amery-
kanscy sa w moznosci naby¢.

Donosimy tez melomanom krakowskim, ze
instrumenty Pleyela sg juz w drodze do Krakowa.

PONOWNY ROZBLYSK
GWIAZDY NIEMIECKIEJ

Najwiekszg gwiazdg produkcji filmowej biezga-
cego sezonu bedzie ponownie Henny Porten.

Dzieki znakomitej rezyserji znanych realizato-
row z »Ufy< oraz niezmiernie kosztownej i bo-
gatej wystawie, filmy z Henny Porten naleze¢
bedag do czolowej tegorocznej produkcji nie-
mieckiej.

Henny Porten zadziwia blaskiem swego ta-
lentu i pieknoscia w najnowszych kreacjach,
ktore krytyka catego Swiata uwaza za najlepsze
w jej dotychczasowym dorobku artystycznym.

Jak dowiadujemy sie wszystkie nowe wielkie
filmy z Henny Porten wyswietla¢ bedzie w Kra-
kowie wytacznie kino »U ciechac.

NA FIRMAMENCIE

FILMOWYM
Czy chciataby pani zosta¢ gwiazda filmowa?

— Tez pytanie! Jestem przekonana, ze 98°/o
kobiet odpowiedziatoby na nie twierdzaco. Nie-
mowleta w rachube nie wchodza.

Rozmowa taka toczyta sie w roku 1924 mie-
dzy p. Colleen Moore, wybitng tancerka irlandzka,
a naczelnym dyrektorem jednej z najwiekszych
wytworni amerykanskich.

Dzi§ Colleen Moore nalezy do szczuptego
grona wybrancow S$wiata filmowego. Nic dziw-
nego. Colleen Moore jest jakby do filmu stwo-
rzona. Malutka, o nad wyraz estetycznych ruchach,
subtelnej i ruchliwej mimice, oczach ogromnych,
wyrazajacych bezmiar uczué.

Zadna z artystek filmowych nie osiggneta tak
szybko szczytow karjery. Kiedy inne znakomi-
tosci ekranu musiaty pracowaé¢ wiele lat, zanim
zdobyty uznanie i rozgtos, Colleen Moore po
kilku drobnych rolach, juz w pierwszych wigk-
szych kreacjach (»Panny w dobie shimmy«
i »Matzenstwo grobem mitosci«, ktore widzie-
lismy juz w Krakowie) zyskuje sobie sympatje
amerykanskiej publicznosci. Nastepne jej filmy,
jak: »Delicatessen«, »We moderns«, »lreneg,
»Desert Flower« i »Ella Cinders« przecho-
dza triumfalnie juz nietylko kontynent amery-
kanski, ale tez prawie wszystkie panstwa Europy.

Wiemy z doswiadczenia, ze wszelkie nowosci
filmowe dochodzg nas p6zno, moze jednak ktéry
z tych filméw zobaczymy w nadchodzacym se-
zonie. If

szerokosci 1 szpalty na ostatniej stronie 25 groszy, na innych 50% drozej.

Nr 15-16

KSIAZKI
CZASOPISMA NADESLANE

St. Strumph-Wojtkiewicz: ,,Zemsta Lorda Fi-

sJaera**.

Naktadem ,Roju", str. 64, cena 30 gr.
Zajmujaca tre$¢, zywy i barwny tok opowiesci oraz
nowy i tak zajmujacy temat —moto cecha najnowszej
ksigzeczki ,Roju", bedacej dalszym ciggiem cyklu
~Cmentarze na dnie oceanéw". 1) Korsarze 1914 r. 2)
»,Grob na Falklandach". Nieznane u nas dzieje tra-
gicznych i bohaterskich zarazem poscigéw floty an-
gielskiej za niemieckimi korsarzami czaséw wielkiej
wojny, przebieg walk, w ktérych placem boju byty

wszystkie oceany $wiata. Wszystko to narzuca si¢ wprost
jako niezrownany temat opowiesci, w ktérych rzeczy-
wisto$¢ przerasta niezwyktoscig i bujnoscia wydarzen
utwory fantazji powiesciopisarzy i poetéw. Doskonata
ksigzeczka p. Wojtkiewicza stanowi niewatpliwie cenny
nabytek dla naszej ubogiej literatury morskiej.

Nr 10 ,,Lw. Wiadomos$ci Muzycznych i Li-
terackich#4 zawiera artykuty
skiej, artykut W. Moraczewskiego o Kasprowiczu,
wspomnienie o Stoniskim, wiersz Witolda Zechentera
~Walka", korespondencje A. Wylezynskiej z Paryza
i W. M. Rutkowskiej z Buenos Ayres, kronike i t. d.
Cena Nru 50 groszy.

,,Prawda** Nr 36 takie kwestje jak:
Drozyzna; O Izby handlowo-przemystowe; Przed no-
wym budzetem (W. E. Zielinski); Czy to uniwersytety?;
Prasa angielska o sprawach polskich (St. Kleczkowski) ;

teatralne 1. Wieniew-

roztrzgsa

Spo6r o tacine i greke (Dr J. Wieniewski). Kat po-
Swiecony literaturze zajmuje wieksza lozprawka Cz.
Jastrzebiec-Koztowskiego o powiesci Wellsa ,Jako
bogowie".

,,Prager Presse& Nr 239 w dziale poswieconym
Polsce omawia nowe wydawnictwo informacyjne p. t.:

.Polska a Europa" — zawierajace prace m. in. Przy-
byszewskiego, Skrzynskiego, Smogorzewskiego, Feld-
mana, Wt Mickiewicza, Brucknera, D6blina i in.; —
dwa wyd. Spo6tki Wyd. Krak.: Kochowskiego: ,Psalmo-
dja polska, oraz wybdr lirykéw i fraszek" — i dalszy
ciag ,Stownika etymologicznego"” — Brucknera.

~Przeglad Ksiegarski** Nr 15— 16: 3-ci kongres

naréd, ksiegarstwa tranc. — A. Krawczynski; Egzem-
plarz obowigzkowy — od rozporzadzenia do dekretu —
A. Zieleniewski; Z Kksiegarstwa zagranicznego; Prze-
glad czasopism.

Witold Wandurski: ,,Gra o Herodzie**. Mieso-
pust proletarjacki. Warszawa. Naktadem spoétdzielni
ksigegarskiej ,Ksiazka". 1926, str. 64.

W. M. Frycze:,,O spotecznem znaczeniu sztuk
pieknych**. Z rosyjskiego przet. R. O. B. Warszawa,
1926, str. 46.

Znowu Hrabyk!

W ,,Glosie Narodu" z 13 b. m.
notatke nastepujecej tresci:

.P. Klaudjusz Hrabyk prosi nas o stwierdzenie,
ze rozpuszczone przez lewicowa prase wiadomosci,
jakoby zostat on skazany za jaki$ ,szantaz" na 2 ty-
godnie wiezienia sg ktamliwe".

Otéz na podstawie posiadanych przez nas
dowodéw, stwierdzamy, ze Hrabyk zostat wy-
rokiem Sadu Okregowego w Sanoku 1 cz. V.
743/25/32 z 1 kwietnia 1926 skazany na kare
14 dni wiezienia za zbrodnie gwaltu pu-
blicznego przez wymuszenie (szantaz) z § 98,
austrjackiego kodeksu karnego.

Dziwimy sige, ze znalazto sie pismo, ktore
uzycza swych szpalt oszczercy i sadownie Kkara-
nemu szantazyscie.

czytamy

Rozprawa prasowa przeciw KI.
oskarzonemu przez redaktora »Gazety Literac-
kiej« J. Brauna o oszczerstwo i zniewage po-
petniong drukiem, ktéra miata sie odby¢ w Ka-
towicach dnia 31 ub. m., nie doszta do skutku
albowiem oskarzony na rozprawe nie przybyt
Wezwanie na nastepng rozprawe uchwalit Sad
doreczy¢ Hrabykowi przez policje.

Hrabykowi

ODPOWIEDZI
Leszek M. Orland:

wiegcej o tern powiedzie¢.

~Majnik — B.“: Na litos¢ boska
»zniewolniczytas mnie blada Zrenico",
z gtupich batwochwalcéow4, ~naturo! dlaczego
sama siebie zajadasz". — Strasznie stabe.

Wiodz. Szpurtowi: Nie skorzystamy.

REDAKCII

Bardzo stabe. Trudno co$
nie pisze sie:
ani ,urgga¢ bede
ani:

Czcionkami Drukarni Literackiej w Krakowie pod zarzadem Stanistawa Ziemiariskiego.



