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TYGODNIK ILLUSTROWANY

DAZYC BEDZIE STALE DO PODNIESIENIA
LITERACKIEGO | ARTYSTYCZNEGO POZIOMU PISMA

W kazdym numerze Tygodnika Illustrowanego czytelnik znajdzie okoto 50 ilustracyj z roz-
maitych dziedzin sztuki i zycia, okoto 3000 wierszy tekstu czerpanego z bogatych Zrodet

polskiej nauki, literatury i sztuki, pidra najwybitniejszych pisarzy.
Nadto Tygodnik Illustrowany rozpocznie druk nowej powie$ci znakomitej autorki ,,Hrabiego Emila"

ZOFJI NALKOWSKIEJ

.t CHOUCASS

Akcja tej powiesci toczy sie na wysokosciach gor Szwajcarskich, w kontrascie S$niegowych
szczytobw i szmaragdowych dolin, bohaterami za$ sg reprezentanci réznych panstw i narodéw.
Interesujacy przebieg wypadkdéw oraz wysoce artystyczne ujecie stawiajg te powies¢ w rzedzie

najwybitniejszych utworéw polskich doby obecnej.

Niezaleznie od tego Tygodnik Illustrowany w dziale beletrystyki zamiesci dtuzszg nowele

ANDRZEJA STRUGA

0. t KLUCZ PRZEPASCI

oraz szereg utwordw Piotra Choynowskiego, Juljusza Kadena-Bandrowskiego, Zdzistawa Kleszczy riskiego,

Kornela Makuszynskiego i innych.

W dalszym ciggu prenumeratorzy Tygodnika Illustrowanego otrzymywaé beda
JAKO MIESIECZNY DODATEK BEZPLATNY

PISMA BOLESLAWA PRUSA

Jak roéwniez bogato ilustrowany miesiecznik

. NAOKOLO SWIATA.

oraz ilustrowany tygodnik

-PRZEGLAD SPORTOWY?”

Uznajac nadto, ze kazdy czytelnik powinien by¢ doktadnie obznajmiony z ruchem wydawniczym polskim i obcym, ,.Tygodnik Illustrowa-

ny“ wyjednat dla swoich prenumeratorow 25%-wga znizke w prenumeracie dwutygodnika

-PRZEGLAD BIBLJO.

t.aczna prenumerata ,, Tygodnika lllustrowanego** wraz z pismami Bolestawa Prusa, miesiecznikiem ,,Naokoto Swiata** i tygodnikiem ,,Prze-

glad Sportowy** wynosi w Warszawie KWARTALNIE 20 zt., z przesytka 21 zt. 50 gr., MIESIECZNIE 7 z}., z przesytka 7 zt. 50 gr.

PRENUMERATE PRZYJMUJA: ADMINISTRACIJA ,TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO", WARSZAWA,
ul. ZGODA 12, JAK ROWNIEZ WSZYSTKIE KSIEGARNIE W WARSZAWIE | NA PROWINCJI, ORAZ KIOSKI
T-wa KSIEG. KOL. ,,RUCH*~*,



ATRAKCJE GWIAZDKOWE DLA NASZYCH MILUSIENKICH

W DOMU TOWAROWYM

,BRACIA JABL KOWSCY"“

WARSZAWA BRACKA 25

.Swieto kupaly* (Wystawa ruchoma na Ipietrze) Ttumy latek spieszacych na zabawe, tariczacych pr7,y muzyce, chlopcy skaczacy
przez ogniska, wiatrak, strumien i t. p wszystko poruszane mechanicznie.

Ogrod zoologiczny (wystawa okienna) zapetniony zywemi oraz mechanicznie poruszammi zwierzetami.
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OGOLNEGO ZBIORU 3,448 19 GRUDNIA 1925

ILUSTRACJA DO ,CHLOPOW" REYMONTA APOLONJUSZ KEDZIERSKI

..Jakoz i nazajutrz, jeszcze przelJ Switaniem, ze meleJwie po
drugicti kuracli, a juz na wszystkicli drogack i sciezkack do Ty"
mowa ruszali sie ludzie.

Kto jeno zyt, to z calej okolicy walit na jarmark ...

(Tom I, str. ii?)
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PRZEMIANY

ud wiejski w wielomilionowej swo*
jej masie, z chwilg powstania odno*
Wloner panstwa polskiego, nietyl*
ko wystapit na areng polityczna, ia 0
sifa liczebna, lecz — w teorji — stat sie
takze czynnikiem wspottworczym zycia
narodowego w najszerszym zakresie.
Utarte w terminologii” publicystycz*
nej i socjologicznej pojeciai/ud i narod,
stopity sie od tej chwili w jedno poje*
cie narodu. Nastapito oddawna uprg*
gnione zaklamrcwanie w tern pojeciu
wszystkich Polakow, bez wzgledu na
warstwe, do ktorej naleza. To, co byto
marzeniem pokolenia, tworzacego kcn*
stytucje 3*go maja, stato sie taktem dla
pokolenia obecnego i faktem takim po*
zostanie juz dla_pokolen przysztych.
Niema juz w Polsce dzisiejszej ,.chto*
SJOW"; tak samo, jak niema ,szlachty".
estesmy wszyscy obywatelami panstwa
polskiego o rownych prawach i rownych
obowigzkach. JesteSmy wszyscy Pola*
kami w znaczeniu etnicznem "i panstwo*
wem. Stanowimy jeden i jednolity na*
rod, idacy jednakowo wykreslonym dla
wszystkich ‘szlakiem w przysztosC. A je*
zeli“co rozni nas jeszcze pomiedzy So*
ba, to niewyrownane dotychczas i do
wyrownania trudne roznice kulturalne,
istniejgce pomiedzy elitg intelektualng
a masg. . e
Zmniejszenie tych réznic — to zasy™
panie dzielacej nas przeﬁasm, to znaniej*
szenie tarC, istniejagcych pomiedzy po*
szczeg6lncmi klasami narodu, to nada*
nie koniecznej pomiedzy niemi walce
cech nietylko ~wspotzawodnictwa, lecz
I wspotdziatania tam, %dme ono jest a*
bo mozliwe, albo niezbedne dla catosci
narodowej, dla interesow zasadniczych
I naczelnych panstwa. Tc interesy go*
ruja dzisiaj i gorowac beda jeszcze dtu*
go ponad wszystkicm innem w Polsce,
zanim przez wole potegi catego narodu
nie utrwali sie jej byt mocarstwowy.
Aby jednak zaspokojenie ich mogto
by¢ istotne, trzeba, aby ta wola ogotu
rzeczywiscie i bez zastrzezen byla wolg
catego narodu. ) o
Otéz dzisiaj tak jeszcze nie jest. W
rozumieniu interesow panstwa i w poj*
mowaniu obowigzkow wzgledem niego
roznimy sie jeszcze pomiedzy sobg, nic
dlatego, ze jesteSmy podzieleni na par*
tje polityczne, bo to jest zjawiskiem
nicuniknionem w zyciu zbiorowem wolb*
nego narodu, lecz dlatego, ze stoimy
w dwoch przeciwstawiajacych sie sobie
obozach — w obozie Swiatta i w obozie
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ciemnoty, przyczem ten drugi ob6z ma
ogromng przewage liczebng nad pierw*
szym.
a_ tern polega tragedja najwieksza
Polski d_2|3|_ejszek ] _
Jej elita intelektualna nie moze wejsc¢
w kontakt z ,narodem", jako masa, po*
dobrne bowiem, jak dawniej, z mocy zej
i niesprawiedliwej budowy spoteCznej,
utrwalonej przez wieki, lud wiejski stal
Boza obrebem narodu, ktorym “jedynie
yt ,lud szlachecki", tak samo dzisia
poza obrgbem narodu, mimo, iz z pra
wa do niego nalezy, stoi nicoSwiccona,
umystowo 1 duchowo niedojrzata mili'o*
nowa masa wolnych obywateli — chto*
pow. . : : .
Z ta masg nic mozemy sie porozumiec
bezposrednio, porozumiewamy sie wiec
z nlak za posrednictwem Jlelb_pro_wody*
row, ktorzy, aczkolwiek chlubig sie tern,
ze s%ng ludowi, to jednak zbyt czesto
i zbyt debrze pamietajg o sobie i uprg*
wiaja nieraz skrajng demagogje, ktora
rowadzi nie do_zblizenia, lecz do pogte*
ienia roznic miedzy ludem a intcligen*

CJEN : T
“Nasze ideaty, nasze aspiracje i daze*
nia narodowe i panstwowe nie majg tez
dotychczas dostatecznie silnego opar?
cia"w masie, bo nie sg tam ani odczu*
wane, ani rozumiane wystarczajaco.
Przeciwnie, brak zaufania do tych™ ide*
atow, aspiracyj i dazen nie jest rzadki
i to dlatego tylko, 1z pochodzg one od
nas, jako od inteligencji, zdyskredyto*
wanej w oczach ludu przez schlebiajg*
cych mu demagogow. Dla niejednego
przedstawiciela ludu inteligencja jest
dalszym ciagiem szlachty, —uciskajacej
lud 1 opierajacej swoj byt na jego
krzywdzie moralnej i wyzysku mater*
jaliym. o

Z drugiej strony inteligencja powo*
enna nie jest tu takze bez grzechu.
W Polsce ujarzmionej, walczace] o swo*
je jutro, szta ona ochotnie pomiedzy lud
z ,,08wiaty kagancem" i, mimo trudnych
warunkow, potrafita tu i owdzie pozy*
skac zaufanie tego ludu. W programach
wszystkich owczesnych ugrupowan po*
litycznych lud zajmowat miejsce na*
czelne.” Zdawano sobie sprawe, ze bez
uswiadomionego narodowo ludu polskie*
go nie mozna mysle¢ o Polsce nicpodle*
Tei ze nasze powstania typu 1830/31 i
_86_3/4 roku juz sie powtorzy¢ nic moga,
ze jedynie wielki ruch narodowy, ktory
ogarnie i_poruszy miliony, ma szanse
powodzenia. W ‘tym kierunku prowa*
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dzono tez prace z wysitkiem, poswiece*
niem i niematemi ofiarami. _

Prace te przerwat wybuch WOjng.
W toku tej _WOjnPK/ Polska powstata do
nowego zycia, Jako panstwo niepodle*
gle. Powstania swego nie zawdziecza
ona jednak ani ludowi, jako masie, bo
lud ten postusznie i az do konca walczyt
w szeregach _trzech zaborczych armij,
ani inteligencji, ktéra réwniez do kon*
ca, podzielona przez odmienne orjenta*
cje, nie zdobyfa sie na jednolity _pro*
8ram nlepodle?’rosmoyvy. Polske " niepo*
dlegla stworzyly ogélnoSwiatowe kcn*
junktury polityczne i rewolucja, ktora
rozsadzita wigzania panstwowe ROosji,
Niemiec 1 Austrji. Na gruzach tych
trzech imperjalizméw i w ogniu poczy*
nan rewolucyjnych budowato sie pan*
stwo polskie, jako Rzeczpospolita de*
mokratyczna z ,sejmem suwerennym"
na_czele. _

Ten sejm, ziozony z elementow w
znacznej czesci ludowych, niedojrzatych
do tworczej pracy panstwowej, ale pro*
wadzonych przez ludzi, ktorzy W){gry*
wali nastr6j i namietnosci chwili ha
rzecz swoich partyj, bez wzgledu na do*
bro i site panstwa, rozpoczat swoj czte*
roletni zywot od sporow o reforme roi*
na.

Inteligencja polska zadata od tego 3(3'*
mu Konstytucji, ustalajagcej prawerzad*
nos¢. Musiata jednak dtugo czekaC na
konstytucje. amiast niej otrzymata
Erzewlek’fe debaty nad reformg rolna,

tora ostatecznie przeszta w sejmie J*
dngm gtosem wiekszosci. )

Okres tych swarow, kitotni a chwila*
mi ostrych walk politycznych, podnie*
canych przez demagogow lewej i pra*
wej strony Izby, wywotat wsrdd inteli*
gencji bardzo niepozadany odruch opi*
nji przeciw postom ludowym, jako ,su?
werenom", Ktérzy chcg rozstrzygacC o
przysztosci Polski wytacznie pod katem
intereséw chtopskich.

Jednocze$nie ciezkie warunki aprowi*
zacyjne miast przy wzglednym wow*
czas dostatku wsi, skrzetne w okresie
inflacji przechowywanie przez rolni*
kéw ziemioptodow w $pichrzach, chei*
wos¢ i egoizm podbijajacych ceny po*
srednikow, co szto na karb ziemia*
nina i chtopa, obrocity miasta przeciw
wsiom. Narzekaniom i rozzaleniom na
wie$ nie bylo konca. Wies, ze swojej
strony, nie pozostata w zarzutach i os*
karzeniach dtuzng miastom. ]

Te rozdzwigki natury gospodarczej
mialy swoje nastepstwa. ) )

Ideaty ,narodowe" ~ustapity na wsi
miejsca ideatom ,ludowym". Hasto ,z
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ludem i przez lud dla ludu* upadto, za*
stapione hastem wytgcznie ludowem. Za?
czeto nawet mowiC 0 zbutwiatej i prze-
zytej kulturze szlacheckiej i burzuazyj?
nej, ktorej nalezy przeciwstawi¢ mtoda,
zywotng 1 petng sil kulture ludows, jak?
dyby w Polsce_nie byto kultury naro?
dowej, wspolnej wszystkim warstwom
i jednoczacej wszystkich Polakéw pod
Le_dnym dachem wznoszonej przez wie?

i _budowli. ] L

Z drugiej strony od kraficowosci je?
dnej przerzucono sie do krancowosci
drugiej. Po epoce chlopomanstwa ideo?
logicznego i fetyszyzmu dla sztuki lu?
dowej, nastapita epoka zobojetnienia
inteligencji na objawy samorodnej kul?
turv ludowej. _ )
_Ta obojetno$¢. trwa. Zainteresowanie
sie mtodej inteligencji polskiej probie?
matem wsi i ludu wiejskiego jest bar?
dzo mate. Odwrotnie, wiesS nie intere?
suje sie wcale tern, co dzieje sie w mia?
stach. o

Mylitby sie jednak ten, kto, patrzac
na rezerwe wsi, myslatby, ze sie tam
mc nie dzieie, ze wszystko staneto i cze?
ka. Jak wszedzie, tak i na wsi, zycie
ma swoje prawa, i chociaz powoli, ale
kroczy naprzod. Woina i mj nnsfa>?
stwa “przeoraty psychike ludu polskie?
go_nie mniei gteboko, jak nrzeoraty psv?
chike inteligencji. 2 jednakowegdo po?
siewu jednakowe tu i tam wzeszty ziar?
na. Ujawnito sie jednakowe zito i jedna?
kowe dobro.

Chtop taki, jakim go odmalowat Rey?
mont, nalezy juz do J)rzesziosm. Oczy?
wiscie, trzon jego duszy, tak trafnie
uchwycony i odtworzony nrzez geniusz
wielkiego “pisarza, pozoStat niezmienio?
nv, ale zmienito s;e i zmienia nieustan?
nie wszystko dokota niego, caty wew?
netrzny i zewnetrzny aparat duszy Iu?
dowej, reagujacej dzisiaj na swdj spo?
sob na wszystko, co sic dzieje w Pukce,
I krytycznie wobec panstwa polskiego
usposobionej. o o

nne sg czasy, wiec i_ludzie inni.

Chiop powojenny, mimo, ze jest je?
szcze analfabetg i ze moze doniero wnn?
ki iego beda umiaty na catym obszarze
Polski czvtaC i pisaC, jest przeciez bez?
porownania madrzejszy od chiopa z
przedwojny. Jako zofnierz brat on
udziat w watkach na Zachodzie i Wscho?
dzie. Przewedrowat wiele Swiata i wi?
dziat mejedno.. To mu dato moznos¢
odczucia “swojej sity, swojego rozstrzy?
gajacego znaczenia w narodzie, ktorego
stanowi 70%?owg wiekszoS¢. To go tez
sktonito ku rozumieniu Polski ,,narodo?
wej“, jako Polski ,,chtopskiej4t do kt6?
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rej inne warstwy powinny po6js¢ w stu?
zbe. W wyniku swoich zadan, nie liczg?
cych sie ani ze stanem gospodarczym pan?
stwa, ani z jego zasobami pienieznemi,
mamy juz po raz drugi uchwalona, w
zmienionej i tagodniejszej postaci, nie
mniej jednak zgota nierealna, bo nie?
wykonalng reforme rolng, ktéra grozi
ruing na czas dtuzszy catemu rolnictwu
krajowemu, i tak zrujnowanemu juz
przez nadmierne opodatkowanie.

Jednak to_si¢ juz stato i z tym faktem
trzeba sie liczyC. Reforma rolna, mimo
wszystkich swoich ujemnych doraznie
nastepstw, jest. nieodwotalna. )
~ Stawia to wie$ polska w przededniu
I w obliczu daleko |d%:ych przemian.
JesteSmy na rozdrozu, Epoka chtopa u?
wilaszczoncgo, borykajacego sic z ciez?
kiemi warunkami ‘istnienia, konczy sie.
Zaczyna sie epoka nowa — epoka uo?
bywateloncgo ludu wiejskiego, posiada?
jacego réwne z innemi warstwami na?
rodu prawa i rowne obowigzki. Od te?
go. lakierni drogami ten lud pojdzie, ku
Jakim uczuciom i myslom skfoni sie, jak
sie wyrobi i iak dojrzeje, zalezy cata
przyszto$¢ Polski.

Nie jest __bynaljmnlej paradoksem
twierdzenie, iz Polska bedzie taka, ia?
kiem bedzie za lat 50 czy 100 jej wio?
Scians®wo, nailiozriejsza i najtrwalsza
bo przez posiadanie ziemi zwigzana z
nia na zawsze warstwa narodu. |
W okresie tei przemiany, ktoéra juz
sie odbywa i odbywacC sie bedzie niepo?
wstrzymanie w dalszym ciagu, lud wiej?
ski nie moze byC ani pozostawiony sam
soMe, ani wydany na tun ag'tacji wytacz?
nie politycznej, prowadzonej wsrdd nic?
go przez stronnictwa lewicy czv prawi?
cy spotecznej. Musi on mie¢ oddanych
sobie przewodnikéw, ktorzy ponlo_s%
tam ideat narodowy i panstwowy, w je"
go czystej, niezbrukanej interesami_par?
tyjnemi postaci, ktorzy ideatowi te?
mu bedg stuzyli bezinteresownie i, pre?
dzej czy pozniej, zaszczepia go wsrod
miljonowej masy, co jg uczyni dopiero
naﬁ)rayvd/ﬁ I bez zastrzezen ,narodem
polskim

Jedng z klesk, jednem z nieszczes$é
naszego kraju jest brak w nim nalezy?
teig_o rozprowadzenia po catym kraju in?
teligencji. : :

Jezeli jednak méwimy o potrzebie od?
ptywu na wies inteligencji, to inteligencji
prawdziwej, najlepszej, najbardziej oby?
watelskiej.

Taka inteligencje trzeba dopiero wy?
chowac i przygotowac ja do zaszczytnej
misji.
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Nie tudzmy sie tez bynajmniej, ab
ta praca mogta byCc dokonang z dzf?
siaj na jutro. Dtugich lat na nig potrze?
ba. Wiemy, ale to nas nie zraza. Naod?
wrét, z tym W_I%(k_szym zapatem, z tym
wiekszym wysitkiem pokolenie, ktore
chce istotnie budowac Polske i rozumie,
ze w budowaniu tern trzeba zacza¢ od
podstawy ludowej* przystapi¢ musi do
programu pracy organiCznej na Wsi.
I 'niech nikt sie nie leka tego okresie?
nia w przypuszczeniu, ze je wydobywa?
my z lamusu przezytkow. Jest ono dzi?
siaj tak samo na dobie, jak byto po ro?
ku 1863%im. Jak wowczas bowiem dzwi?
galismy sie z kleski, tak samo_dzwiga?
my sie dzisiaj, z tg jedynie roznica, ze
musimy podzwignaC sie szybciej i sta?
nac daleko Wyzeé. o )

Nadto mamy do czynienia z materja?
tem niewatpliwie coraz lepszym. -Lud
nasz posiada juz doswiadczenie dziejo?
we, wrodzony ped do zycia kulturalne?
go, .zycia tego pozada i coraz Swiado?
[ﬂj{l&j bedzie tworzeniu jego wspotdzia?
at. .

Idzie tylko o to, abySmy corychlej
odnalezli ‘wspdlny z nim jzzyk. JezyK
porozumienia i ufnosci. c\,

ldzie o to, aby zamiast dzisiejsze?
go braku zaufania, niedowierzania 1jme?
checi zjawito sie wzajemne zaufanie,
wiara i che¢ do pracy i wspotpracy nad
ta jednoscig kulturalng, bez ktorej nie?
ma narodu.
~JesteSmy jednym narodem i na wsi
i w miastach. Jedna zrodzita nas ziemia,
jeden taczy nas jezyk, pod wigzaniami
Jednego, wspdlnego, zyjemy panstwa.
Jedne groza nam niebezpieczenstwa, je?
dne sa nasze troski i jedne nasze radosci.
W jednosci jest nasza s ta i przysztosc.
A isifa ta i przysztos¢ zaleza od jednego
polskle?o ideatu, ktory potrafi tym sa?
mym plomieniem ogarng¢ mozg rozum?
nego 1 czujgcego po polsku wioScianina
I mozg inteligenta miejskiego.

Pojednanie tych mozgow i rgk musi
sta¢ ‘sie naczelnym programem naroclu,
ktéry chce mie¢ prawdziwie wolne i nic?
podlegte panstwo i przekaza¢ je dal?
szym pokoleniom w zdrowiu i mocy.
Wspotdziatanie jest tu niezbedne i nie
da s'e diuzej odktadac. Nic, co ludu do?
t\t/)czy,__nle powinno bv¢ obce, nam, inte?
IDencii, ale réwniez lud ze swej strony
yowinien wiedzie€ i rozumiec, ze nie sita
iczebna, lecz duch, mysl i dorobek\kultu?
ralnv narodu tworza jego rotege i wy?
walczajg mu miejsce wsrod innych.

Z. Debicki.
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JAK SIE W PIETRKOWY SERCE ROZSZERZY+O?

W ieS przycupneta pod Eag()rkami,

otaczajgcemi niewielka doline
tak — przerznigta waziutkag ta?
$mg rzeki.

Chatup nie byto widaC. Tonety w zie?
leni wierzb i roztozystych grusz — naj?
czesciej dzikich a wybujatych.

Jedne cha’ruEy przystanety wzdtuz dro-
gi nad rzeczkag — inne wywedrowaty
gtebokim wawozem w oddale pol — a je?
szcze inne  zabtadzity pod lasek, ktory
pokr?/wa_i jedno ze wzgorz. o

Wiasnie pod laskiem w gardzieli za?
rosnietego leszczyng rozdola  opiera?
jac sie na pochytosci tak zwanej po?
wszechnie +v_seg gorv — sta*a i nie stata—
a raczej zaieta byla wiekowem t"wa?
niem — wrosnieta’ juz w ziemie chatu?
pinka gaiowe”o Pietrzka. Mizernal

Jedna to izba i bez podtogi z malen?
kiem okienkiem, niesmiato wyglada?
jacem na Swiat. _ ]

Ale zato Sciany zawieszone byty Swie?
temi obrazami od gory do dotu. | nie by?
lejakie obrazy! o )

Byty i takie, co je Pietrek przywozit
z odpustow na Kalwarji — a i cudow?
niuska Panienke przyniesta Pietrkowa
na plecach z samej Jasnej Gory.

To byto cate bogactwo domowe. Inne?
go tam sprzetu nie byto, bo i skad? Trzy
morgi ziemi za lasem i mate gajowanie.
Trza bylto ciesielka dorabia¢ — a przed?
néwek to sie¢ ta i dtugi wydawat. o
_ Ale przy boskiej pomocy i ludzkiej
zy¢ mozna, — wiec sie i Pietrzkom zyto
latami w poboznosci I staraniu.

Juz i JaS—jedyne dziecie—powojazo?
wat za morze—do Ameryki. Moze mu
tam i lepiei bedzie—rnz ojcom, to trudno,

Matczysko sie zalito po rozstaniu, cho¢
synalek bwvt hardy i nieraz przeciw
niei pyskowat. Ale bieluski byt — jak
zaden we wsi — wigc i te jego cierpkie
przymowki szty w niepamie¢, tylko
zostawato teskliwe wspomnienie w mat?
czynem Sercu. ] .

A Pietrek—jak Pietrek. Pobozny byt -
ale i twardy. | za borsukiem pocatych
nocach tazit—i papierosy ¢mit— zaklac
ta niezle Eotra}fli_—| w gazetach sie rozglas
dat—i rﬁ g niecierpliwie machat, w ciez:
szych okolicznoSciach przygadujac.

—A —r0b se, jak chces. _

Frasowata sie kobiecina biedg i opu?
szczeniem. Lecz znajdowata pocieszenie
w zarliwej modlitwie.

Paskiem $w. Franciszka biodra prze?
pasata i do bractwa rézancowego s;%za?
pksata — ostatnie grosze za iaia zdobyte
sktadata na potrzeby duchowne — Panu
Jezuskowi na ochfiarowanie. =

To ta sie jako$ zyto w tej izbinie —
na podworku —w ogrodku — z krowing,
prosietami, kurkami.

Po catych dniach rozlelgal sie jej Spiew?
ny, nieszporny gtos na Podlasiu.

To prosiaki zwotywata, to kury kar?
mita, to Wisnioche pedzata po granicach.
_A Pietrek — jak Pietrek. Polazt gdzie?
si¢ na wies z siekiro — bo komus sie ta
wrota obality.

Luto byto kobicie samej na odlu?
dziu, wiec sie przymawiala do stworzen
bozych. Cieszyto qu wesote gdakanie kur,
swiegotanie wrobli na_wisniach. Gawo?
rzyta — zachecata do jedzenia — fukata
wigcej udajac — na zberezne — i tak
schodzit dzionek za dzionkiem.

A najbardziej to juz polubita niedziele.

Do kosciota byto daleko — wiec sie po
drodze mozna byto nagwarzy¢ z ludzmi,
ktorych w powszedni dzien prawie nie
spotykata — i pomodli¢ godziwie na caty
tydzien — i po Swiecie rozejrzec.

Niebo sie na pagorkach™ rozszerzato.
Widaé bvto sasiednie wsie — hen — hen
jakies okolice i dziwne, zamglone kon?
ce Swiata. L

— Pewnie tam sie juz 1 morze zaczy?
na — myslata se — i ta Ameryka, gdzie
sie poniewiro iej jedynaczek. o

— Oj—wzdychata zatoSnie—pocoz cie
tam Pan Jezus zaprowadzit na utrapie?
nie moie. — Jesce ci tam skaplirz na
piersiach rozerwig i pocirza oduco?

~ Bo dla niej byt jeden nardd chrzgsci?
janski. Ten przedewszystkiem, co cho?
dzit do jej kosciota parafjalnego — i co
bywat na odpustach — a tam to juz sa?
me jakie$ turki, zvdy i pogany.

| bronita kosciota swego 1 religii. Za?
perzata sig i obrzucata wyzwiskami prze?
chodnia, ktéry na stowo boze nie odpo?
wiedziat, albo nie uchylit czapki przed
figurg lub krzyzem. ) )

Pan — nie pan, ze wsi — czy z mia?
sta — nie pytata. ) _

— Aty zydzie! To tak cig ucvli. Sto?
wa boskiego nie wymowi. Kaszkietu za?
tuje. A tty! o

Omierza — konczyta z naciskiem.

O — lepiei juz byto nie odpowiadac.
Do oczu skakata — i nawet kijem wy?
grazata. o o

Oberwato_sie niejednemu, a i jakie?
mus urzednikowi z miasta, — 0 co b&/’ry
kurewody i omal kobiecina nie odpoku?
towata w areScie swojej apostolskiej za?
palczywosci. o ) _

Pietrek ani ganit ani chwalit takiego
postepowania zony. Ludziom sic mn!ei
dziwowat — jako ‘wigcej znaiomy Swia’
E[)a*—a i kobita przecie nic ztego nie ro?

ifa.

Nie pamietali ludziska — nawet naj?
starsi we wsi — takiego urodzaju, ja?
ki sie w tym roku wydarzyt.

Zboza i trawy wyrosty bujnie na po?
dziw i rado$¢ mozolnym pracownikom,
Ino sie oczy Smiaty na widok bogactwa

w dzbtach, kitosach i korzeniach. A gdy
nadeszty zniwa i Bog piekng pogoda
btogostawit, wiec sie krzatano od $wi?
tu do zmierzchu przy obfitych zbioracn.
Ledwie zyto, ieczmien i troche pszenicy
lazto do stoddt, a owies wszystek juz
trza bylo w stertach ustawiaC. Pewnie
grochy, wyki, koniczyny i Siana w sto?
gach stana.

— O loboga, loboga! Tyla tego.

Wszystko ino fmwato — tak sie Spie?
szono z robota. Wytazit, kto moM. na
Eola. Uzieci i nawet starowiny mdtawe

r*emly sie w zbozuei roboeie.

Bvle predzei — bvle wigcej — byle
przescigna¢ ;eden drugiego.

To ta 1 Pietrzkom r>rzvbv?o roboty
w te zniwa. Juz nie bvio nawet erasu —
iak inziei — nomoc komu w zbieganiu.
Po"e_byto za lasem. Trza byto zboze
znosi¢ ‘'w ptachtach na piecach, bo do?
woz byt trudny —no i o konie nie moz?
na_sie hvio doprosi¢c — tak kazdy byt
zalegl. Zeli oboie — i zbierali — i zno?
sili do szopy chroscianej. Nie miescito
sie.

— No —no — kiwat gtowg Pietrek —
chtop barczysty i nachylony niezle ku
ziemi — nie” wendzie!

— No — to lepi — dziekowa¢ Bogu—
ozwata sie Pietrkowa.

— Lepi i n'e leni. Kaz reSte podziejes?

— Kaj podziejes? A dvC w styrcie
ustawis na polu i bedzie stota.

— W starcie ustawis? A c6z w styr?
cie ustawis?

— G0z ustawis? A no reSte — owies.

— E — gtupio§ — juz sie obruszvt
Pietrek, ktoremu sie widziato, ze z pot?
tora kop%/ snopkow to ta stvrty nie be?
dzie. Zeby sie ludzie $mioli — dodat,
machach reka. A z cegdz by sie Smioli?
\ dyC z twoi styrty. _ _

— li —wzruszyta ramionami — niech
si¢ Smiejo. . o

— A mnie sie widzi, ze lepi zniS¢ i ko?
to sopy ustawic — probowat przekony?
wac.

— E — bedzies nosit. Mnie juz krzyz
boli od tego nosenio — a w zimie to sie
tadniusko sonkami zwiezie — i bedzie.

Chciata postawiC na swojem — bo to
zawsze niech ludzie widza, ze i ich bto?
gostawienstwo boze nie omingto.

Co b%/’ro robi¢ — chtop Ust%ﬁll.

— Sftyrtka — niechta styrtka.

Dyrdali si¢ wiec oboje pod gorke —
V\{( las z wigzankami stomy na podscieli?
sko.

On prawa noge jakos Stvwno.odsta?
wiat od srodka — 1 za kazdem stapnig?
ciem troche posykiwat. Miesigc temu be?
dzie — jak przy robocie na wsi dziab?
nat sie siekirg pod samem kolanem. Bo?
lato i bolato. Polegiwat — ale na zniwa
przecie wstat i kustygat jako?tako.

— Uwiro cie — Pigtrze? — pitai@ zCc
wspotczuciem postepujaca z tviu kobieta.
— UwiroC nie uwiro —ino siepie w ko*
lanie — odpowiedziat.

— Siepie? O] — coz tyz tu poradzic?]
zawodzita. L

— Ano nic. Trza pocka¢ do jesieni —
to ta moze tego borsuka nadybie. Je —
ucha. Wcorajsy nocy slysotem, jak chro?

oscit gdzieS w ogrodku. A staro Kieco?
wo mowili, ze ino borsuce sadto przy?
ktada¢ —to pomoze. )

— Bodaj ci pomogto, bidokowi. Potrza
tyz niesceScia—westchneta tzawo i przy?
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Bc_)mnia’ry sie jej te noce zimne, kiedy to
ietrek ganiat za borsukiem, a ona sa*
miuska siedziata w chatupie.

Dyrdali si¢ juz dalej w milczeniu i za*
mysleniu.  Na polu zrobito si¢ raznie;j.
Ona dzwigata snopy i znosita, a on je
uktadat w styrte. ) o

Pomatu si¢ ta podnosito w gore i pod*
nosito. Trza byto juz Pietrzkowy widta*
mi snopy zarzucac. )

— A dyC to — Pietrze — cheba pirs
sz¥ roz swojo styrte stawiomy — mo*
wita rozochocona, zadzierajac gtowg do
gory. : : Co

— Dy¢ pirsy — ino mi sie widzi, zem
zamato zacon.

— No to bedzie wysso — odparta —
zadowolona, ze to ich dobro bedzie wis
daC zdaleka. Niech ludzie widzg i wie$
dza, ze to oni nie ostatnie dziady.
“Uwijata sie po polu — znos

sita snopy po dwa odrazu —
nie czuta zmeczenia — ani pos
tu, co jej sptywat po twarz?/.
Az jej sie wiosy rozczochraty
siwawe juz nieco. Odgarniafa
je_garsclg i smyrgata snopa*
mi — jak najzwawsza dzies
wucha. ) _

A styrta rosta i rosta — jak
na pocieche. o

— Pietrze — wotata juz glos
sno — a coby to nas Ja$ pos
wiedziot — jakby jo zobocyt.

O] — bidocek — poniewiro sie
I poniewiro — tuby i lo niego
chleba starcyto.

— Starcyto nie starcylto, ale
cheba tego roku juz nie bes
dziemy kupowac. )

Teraz trza byto na lince snos
py windowa¢, bo i widiami
trudno byto dostac.

Pietrzkowa raz po raz ods
chodzita zdata — przystaniata
oczy reka — ogladafa styrte
ze wszystkich stron.

— Pigtrze — Pietrze — wy?
soko —ale 1 prosciutko. ]

To ci styrtka!l—ubowata sie.

Rozgladata sie po polach,
czy ludzie patrza, co s'e u nich
dzieje. Patrzg nie patrzg — ale styrtka
stoi 1 juz. Myslata si¢ w niej sama radosc,
az jej sie cieplutko koto serca robito i rus
mience na twarz Wys_taﬁ)ﬂy.

Oczy promieniaty jakas ekstaza, zas
chwytem i dziekczynieniem_dla dobrego
Boga i Panny Najswietszej, ze ich nie
omineni swemi darami.

A Pietrek az postekiwat. Konczy¢ nie
tak tatwo i niezwykty byt takiej roboty.
Stoma sie wymiguje i ani okryC. W zas
ktopotaniu zapomniat nawet o nodze, ze

0 boli. Zaktadat — oktadat stomg, ot-i*

zit, muskat — wreszcie skonczyt. tach
niusko przyklepat wierzchotek stertki wis
dtami — opart sie plecami Ofej pochys
tosC i rozejrzat po polach. Stonce kons
czylo juz swoj dzien i miato sie na ods
chodnem. Powiato od lasku i tagk przys
1emnym chtodem. Wszystko przycichas
0 — przytulato si¢ do ziemi na Spoczys
nek. A hen na polach uwijaja sig¢ ludzie
ze_zdwojonym pospiechem — byle wie*
ccj zagarnac i sprzatnac. o

Woyrastaty sterty jedna obok drugiej—
wieksze i mniejsze. Nie tak to smutno
bedzie po zniwach — myslat se Pietrek.
Bedzie na co spojrze¢ 1 czem oko pos
cieszyc.

— Ale styrt! — wykrzyknat z podzis
wem.
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— A widzis — odezwata si¢ zdotu_ko*
bita — dobrze, zeSmy i my wystawili.
~ — Ano pewnie — przytaknat chtop
I zamyslat juz o schodzeniu.

Wtem zaszto co$ nieoczekiwanego.
Rozlegt si¢ ogtuszajacy huk — ziemia
zadrzata i az jekneta. Zachwiala sie
styrtka i1 Pietrek grzmotnat na ziemie.
Z wielkiego bolu zemdlato chiopisko.
Pietrzkowa nie wiedziata, co sie stato,
staneta jak wryta z otwartemi szeroko
ustami. Bata sie nawet mysleC. Wyda*
fo jej sie, ze to moze koniec Swiata. Ni*
gdy nie styszata takiego huku. Przecie
to nie grzmot —bo i skadze — na niebie
ani chmurki. Po dtuzszej dopiero chwili
oprzytomniata—poczeta ‘sie zegnac i uj*
rzata pod stertg nieruchomo lezacego
Pietrka. o

— O — Jezu — krzykneta — i jak

postrzelony ptak rzucita sie na niego.
Szarpata go, tarmosita—podnosita gtowe.

— Pietrus — Pietrus — skamiata —
a on lezat i ani drgnat. _

Lek przerazliwy Sciat jej krew w zy*
tach, zerwata sie i szalona pobiegta na
pola z krzykiem: _ o

— Ratujcie — ludzie — ratujcie.

A ludzie sami nie mogli zrozumieC —
co to takiego sie stato. Porzucili roboti
i stali rozgladajac sie dokota —zahypno
tyzowani tym strasznym hukiem.

Dopiero krzyk Pietrkowy odwrocit ich
strwozong uwage. Zlecieli sie do nie
z sgs[ednlch pol — a ona krzyczata i za
wodzita. )

— Oj — datam ze se jo tyz data! Le*
zy bidocek niezywy pod styrto. O —
styrty mi sie Zzachcialo — niescesno.
O coz jo pocne sirota na Swiecie. O —
datam ze se io tyz dafa! o

Jedni pobiegli do stvrty — a inni co
starsi szli tam wolno z Pietrzkowo, ktora
nie ustawata zawodzic, targana bolesnemi
wstrzgsami. .

— Wody przynieSta — wody — krzy*
czafa stara Kiecowa, co pierwsza zblizyta
sie do Pietrka i obmacata go po sercu.

— Jesce zipie — ino wody dawojta.

Udrapata palcami troche wilgotnej zie*
mi i przytozyta mu do czota. Potem roz*
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pieta kamizelke i koszule i zaczeta dmus
cha¢ lezacemu w nos. _ )
Nim lpr_zy_mesmno wode, Pietrek sie
i)_orus_zy I ciezko westchnat. A gdy mu
itosciwa kobita wylata caty dzbanek n:i
gtowe — oprzytomniat wreszcie. Uniost
troche gtowy 1 J)OWlédl’ btednemi oczys
ma po zgromadzonych. Sprobowat nas
wet Frzy pomocy Kiecowy podnies¢
sie, ale tylko zawyt z bolu iznow opadt
na ziemie. )
— Oj boli — boli. )
Pietrkowa stata opodal z otwartemi
ustami i z Ie,iklem w oczach. W piersiach
nabrzmiewat wyrzut winy. Ona to — jej
pycha sprawita, ze Pietrek mato sie co
nie zabit — a moze i zemrze jeszcze. Bas
ta sie przyblizyC i spojrze¢ mu w oczy.
Straszna “odpowiedzialnos¢ diawita jej
gardto —nie mogta ani stowa przemowic.
Czuta — ze jakis niewidomy
bicz smaga jg po plecach.

— Kara — kara boska —
huczato jej w glowie.

— Musi 'noga ztomano —dos
leciaty {q stowa Kiecowej. Zas
mroczyto sie jej w oczach. Mys
slata, ze ziemia usuwa sie z pod
stop. Ledwie sie utrzymata na
nogach. _ )
_Nie pamietata nawet, jak
litoSciwi ludzie utozyli Pieta-
ka na ptachcie, jak wzdycha*
jac i WspolCZUquc niedoli pos
niesli go przez las do chatupy.
Nie wiedziata, Jlaklm cuden
sama sie tam znalazta. Nie za?

pomni tylko jego pierwszego
spojrzenia, jakie rzucit na
nig' — i tych stow wypowies
dzianych prawie surowym gto?
sem.

— Nie napasies si¢ cudze*
mi ocami — nie napasies.

Trwoga wisiata nad wsig i lu?
dem niepewnym. Dopiero na*
zajutrz dowiedzieli sie we wsi,
co znaczyt wczorajszy huk.

Nade dniem iuz rozklejono

karty o mobilizacji, a sottys opowiedziat,
ze zatoga rosyjska w pobliskiem pogra*
nicznem miasteczku wysadzita procho*
wnig. :

— Wojna — wojnal )

Swiat wiejski zatopotat lekiem na te
wieSC. Opadaty bezradne rece — nogi
sie plataty—piersi dtawita zmora okrop*
na. Juz ja widzieli straszng — uposta*
ciowang na obrzydliwego molocha, ktd*
ry nastepuje zelaznemi fapami, zieje
ogniem 1 thamsi wszystko po drodze, nie
dajac nikomu pardonu. Ci, co mieli
bujniejsza wyobraznie, juz tam z gor*
ki za lasem jakies potyczki ujrzeli,
rozrozniali wojska czerwone i czarne —
austrjackie, ,nasze", a nawet tureckie.
Kobity — siroty po rezerwistach — gro*
madzity sie po chatupach i biadowaty,
oczekujac ostatniego dnia, kiedy przyi*
dzie ten kto$ i bedzie ludziom gardia
podrzynat, dzieci przebijat i pastwit sle
nad biednym narodem. Lament nieopi
sany. Jeden tylko Pietrek jakby za*
pomniat o Swiecie bozym. Wszystko mu
sie zwalito na t? noge, dawito, targato,
ktuto. Lezat na tozku i wit sie¢ w okron*
nych boleSciach. Syczat — jeczat —
wzdychat — przeklinat.

Pietrkowa napot przytomna z mewy*
spania — trwogi — wyrzutow sumienia
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watesata sie po izbinie, maczata ptachty
w zimnej wodzie i przewijata co chwila
coraz bardziej puchnacek_noge. )

Kiedy rano nadeszta_Kiecowa, by sie
dowiedzie¢ o chorego i zakomunikowac
fa straszng nowine — Pietrek ani si
zlakt — ani zdziwit — ino sie uniost co*
kolwiek na rekach i twardym gtosem
powiedziat. o )

— A _niech juz przyndo —i niech mnie
zadzgaﬂq do resty. o

Te stowa jak sztylety wbity sie w ser?
ce Pietrkowy, ranity i szarpaty bolesnie,
Jednocze$nie w duszy rodzita sie jakas

zawzigtosC, opor. Nie. Nie pozwoli —
nie da. Chocby trupem miata pas¢ — be?
dzie go bronita, a Matka Litosierna go
uzdrowi.

Padta na kolana przed obrazem Czg?
stochows_kleE(. )
~ — Panienko — ratuj — Krzykneta
i przylgneta twarza do ziemi. Diugo tak
lezata — w dtawionych szlochach, szu?
kajac pomocy i ulgi. Natchnat ja Bég
pokrzepieniem, co$ ta sie¢ W niej posta’
nowito i juz wytrwale pielegnowata cho?
rego w dzien i noc. Ino od czasu do cza?
su wygladata oknem — a po nocach nad?
stuchiwata czujnie.

Jakos na trzeci dzien po wypadku
obiegaty wie$ trwozne gtosy: _

— ldg — idg------- han — od Mig?
dzyborza. o

~Tuman kurzu wznosit sie na horyzon?
cie i zblizat skretem pqchly’rym ku wsi.
W chatupach rozlegat sie lament kobiet
I dzieci — a i chiopi potracili glowy.
Ten bydto odwigzywat w oborze, tam?
ten leciat z pierzynkami, a Ow dzieci
do piwnicy pakowat. Zamieszanie —
krzyk — hatas — trwoga. _

— Co robi¢? — pytat jeden drugiego.

— Kry¢ sie po dotach? W lesie? Nie?
wiadomd — co |eFI. _

— Siedzi¢ w chatupach — wreszcie od?
nalazt swoje zdanie siwy Gabryl.
~ — | mnie si¢ tyz widzi — odezwat si¢
I sottys. Co w chatupie — to w chatupie.
Zawdy na swojem — chocby i zginoc.

Wiec sie gromadzit lud po chatupach—
mimo ze dzien byt robotny i ,strasno
mitregal4l Jeno tam Smielsze podrostki
wybiegaty za ptoty, albo lazty na strze?
chy, by popatrzec, co sig dzieje.

A juz za wsig — na goscincu ukazat
sie oddziat konny. Zatrzymat sie na chwi?
le przed mostem — koto figury — i po?
pedzit dalej, mijajac wies.

I\_Iied_’fu%o potem rozsnut sig olbrzymi
waz piechoty, ktéremu nie byto konca.
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Wit sie i wit — przechodzit i ciagle wy?
wijat ogonem na skrecie pod lasem. Tyt?
ko most dudnit pod tupotem tysigca
stop i ciezarem kot.

Ludzie az si¢ dziwili, ze przechodzg
obok i nie zaczepiajg wsi.

— Ani strzelajg? ani co? _

“Wiec odwazniejsi poczeli si¢ ostroz?
nie, chytkiem wysuwac poza wie$ — po?
matu zbllzi/h sie do goscinca, ktoredy
maszerowaty nieprzerwanym ciggiem
austrjackie kolumny. Wkrotce cata wies
stata juz koto mostu i pra;gl_adaia sie
niezwyktemu dziwowisku. Wojsko byto
usposobione przyjaznie. Rozlegaty sie
z szeregow wesofe okrzyki, dowcipy —
pytania — kobiety nawet mlekiem czg?
stowaty spragnionych zotnierzy—a dzie?
wuchom sie oczy sSmiaty — I niejedna
jabtko rzucita — albo z figlow i gatazke
na zotnierza.

Kiedy Pietrkowa dojrzata na goscin?
cu chmary idacego wojska — wymkne?
ta si¢ pocichu z izby — zostawiajac tam
jeczacego Pietrka ze staro Kiecowo —
w ciemnej sieni namacata motyke — zta?
pata ja i wybiegta na dwor. _

Zaparta za sobg drzwi, zamkneta je na
ktodke i staneta obok. Przystonita ‘oczy
reka i zaczeta sie wpatrywac. Gdy juz
rozroznita sylwetki poszczegolnych zof?
nierzy — zawrzata od ztosci. Wydato sie
f(Ej, ze kazdy z nich dybie na zycie Pietr?

a.

— Chodz — no tu synu poganski —
mruczata, z pasjg wywijajac motyka.

Ale wojsko nie zauwazyto nawet groz?
nego wyzwania — szto i'szto bez ustan?
ku — jeno most dudnit — jeno migaty
w stoncu lufy karabinéw na niebieskiem
polu mundurow.

Nie strzymata kobita zawodu i ciekg?
wosci. Pobiegta naprzetaj przez take do
goscinca i staneta samiuska naprzeciw
idacych putkow. Patrzyta z nienawiscig
na postepujace kolumny — cos sie w nigj
gotowato — piers dyszata szalenstwem.

— Niech ino ktory zacznie — myslg?
fa. Zginie to zginie — ale Pietrka pomsci.

Lecz nikt nie wszczynat z nig wojny.
Nawet jaki$ zotnierz, maszerujgc mimo,
zapytat:

— Matko — a nie widzieliscie Mos?
kala?

_Zdumiata sie kobita. Skad to takie tur?
ki mowig po nasemu?

— A coz ci do tego? — mrukneta zio?
wrogo. Widzicie gol' _ )

Jednak i teraz nikt nie zwrocit uwagi
na te zaczepke. Fala ptyneta dalej bez
przerwy — bez korica — w monotonji
wybijanego taktu.

_Pietrzkowy znudzito si¢ samotne sta?
nie. Dojrzata ludzi ze wsi koto mostu —
pod figura. Ruszyta tam. W gromadzie
panowat nastroj wesoty — jakby w od?
wet za poprzednig obawe. Chtopi nawet
wyrazali sympatje dla pokojowo uspo?
sobionego wojska.

Pietrzkowg jeszcze bardziej to roz?
toscito. Nie mogta nijak tego zrozumiec.

— Boze, co sie z temi ludzmi stato - o
mamrotata. W gtowach jem sie zamro?
cyto. Kumajg sie z poganami! Oczy pto?
nety jej ogniem — na twarz wystapity
wypiekl. Kurczowo zaciskata palce. Nie
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W{trzyma. Rzuci sie i bedzie dziaba¢ mo>
tyka.

Przecisneta sie przez tlum gapidw,
zastaniajacych jej widok — wysuneta sie
nagrzéd — przed front.

atrzy — oczom nie wierzy.

Co sie dzieje? Czy jej sie Sni — czy
co? Przeciera _ocz_g. Nie. Naprawde wi?
dzi. Ale co widzi? Przechodzacy mimo
figury Matki Boskiej zotnierze zdejmuja
czapki, a niektorzy nawet poboznie sie
zegnaja. Do oczu kobiecinie naptywaja
tzy, twarz sie wykrzywia w_bolesnych
skurczach — palce sie rozluzniajg — mo?
tyka wypada na ziemie.

Wzniostszy rece do gory, nachyla sie
ku idgcym i nadludzkim, przejmujacym
gtosem wota:

— A dy¢ to Chrzescijany. _
~ Ludzie — bojta sie Boga — gdzie
idziecie?

Chrzescijany — Chrzescijany! A wrd¢?

taz si¢ do domu. _ _
_ Rozkrzyzowata rece — jakby chciata
ich zawroci€. Gorgca fala krwi wstrzg?
sala piersig i dudnita w skroniach — ser?
ce topotato jak dzwon wielkanocny —
gtos sie tamat i rozdzierat na strzepy.

Bezwolna juz padta na jakiegos wasa?
tego zotnierza i_poczeta go catowac po
Plersmch, opuscita si¢ na kolana i chy?
ata za nogi. _ .

— Ludzie —ludzie — Chrzescijany —
betkotata zachryptym gtosem.

W szeregach zrobit sie tumult, ale lu=
dzie odc_lq?_n(lgll wreszcie z drogi Pietrko?
wa i utozyli ledwie zywa koto figury. Le?
zata z przymknietemi powiekami — tyt?
ko usta sie poruszaty i szeleScity ciche
pacierze. A obok ptyneta dalej sina fala
munduréw — jeno migaty na niej b’?iskl
luf karabinowych — jeno tysiaczne kro?
ki dudnity na moscie — bez konca.

Pietrka opatrzyt nazajutrz kwaterujg?
cy we wsi chirurg wojskowy, a styrtke
przez noc schrupaty konje austrjackie.

— Bog dat — Bog wzigt — pomyslata
Pietrkowa. Nawet byta rada, ze sie tak
stato.

Ale sie w gtowie kobiecinie Swiat prze?
wrocit. Ciggle jej huczato to jedno sto?
wo — ,,chrzescijany4—i nijak nie mogta
wyrozumiec, czemu to si¢ tak na Swiecie
dzieje.

Stanistaw Mtodozeniec
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PNIEWO (LOMZYNSKIE) (Warsz. Muz. Etnogr.)

my tam z tatwoscia, jak te same moty™*
wy zdobnicze, byC moze wspolne tym
ludom w zamierzchiej przesziosci, ksztat*
towaty si¢ i przeobrazaty w ciggu wie*
kow “w mysl /mogow  warunkow
naturalnych ‘Srodowiska. Styl wrodzony
kazdej z tych grup ludzkich, ujety w Kkar.,
by wszechwitadnych norm zycia, z tych
samych pierwocin wytworzyt arabesko™
we wyszycia ajnow, winjetowe ozdoby
goldow, wreszcie tak swoiste hafty chin*
skie. Odpowiednikiem rozwojowym tych
wspaniatych wytworéw chinskich sg u
nas naszycia i hafty na serdakach i gun*
kach goralskich, aplikacje z czerwonego
sukna na bronzowych sukmanach skal*
mierskich. Na wspaniatych, szerokich
pasach skorzanych, rozpowszechnio*
nych do dzi$ jeszcze na catej goralszczy™
znie 1 na podgorzu, wystepujg bardzo
charakterystyczne zespoty moty*
wow zasadniczych, bedacych prze*
jawem najpierwotniejszej techniki
na najstarszym materjale, na sko*
rze. Mozemy zestawiC ze sobg dwa
takie okazy, jak pas Skalmierski
i podobny wyrob czukczow. Te sa*
me materjaty i te same $rodki tech*
niczne. Oba sg prawdziwemi dzie*
tarni sztuki, — madrym wyrazem
zespolenia w Jedng cato$C zasadni*
czych motywow zdobniczych. Roz*
ni_je odmienna rytmika kompozy?
cji — to, co jest najistotniejszg ar*
tystyczng cechg kazdej indywidu*
alnie zarysowane %rup ludzkie;j.
Lud polski posiada bardzo subtel*
nie zaznaczong wiasng indywidual*
no$¢ artystyczng. Mimo pewnych
roznic dzielnicowych, bardzo do*
bitnie zaznaczajg si¢ wspolne cechy
grupowe 1 wyrazne roznice w sto*
sunku do naszych sasiadow: Lit*
winow, Rusindw, Czechow i Niem*
cow. Ujmujac w kilku stowach te
cechy rytmiki polskiej sztuki ludo*
wej, mozemy powiedzie¢, ze cha*
rakteryzuje jag — umiar, dystynb
cia i dyskrecja. O prawdzie tych
stow mozemy sie przekonac, obSer*
wujac okazy zgromadzone w Mu*
zeum etnograficznem w Warsza*
wie, a pochodzace z réznych dziel*
nic Polski. o

Ale zanim wejdziemy tam, za*
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pomnijmy o istnieniu potworow, o kto*
rych pisatem na wstepie tego artykutu.
Zapomnijmy o tej zle zrozumianej sztu*
ce stosowanej, pasorzytujacej na sub*
telnej tworczosci ludoweyj. _

Najbardziej uderzajacym przejawem
zmystu_ artystycznego ludu jest jego
stroj. Od dolnego biegu Wisty w gore,
dtugie, ciemne sukmany staja sig coraz
krotsze i coraz jasniejsze. Od dtugich,
kujawskich sukman granatowych, uje*
tych w biodrach pasem wetnianym, do
lekkich narzuconych na ramiona, jas*
nych, krotkich gun podhalanskich, od*
najdu1em\£ catg game przejsc i przeor
brazen. ZwrdéCmy uwage na niektore
grupy. _ o

Pigkno stroju ludowego moze sie za*
znacza¢ dwojako. Moze on byC piekny
sam przez sie, a rownoczesnie zatracac
sie w zbiorowisku, lub tez, bedac inte*
resujgcym indywidualnie, przejawiac
nieoczekiwane wartosci w wystepowa*
niu grupowem. Do tego typu nalezg stro*
je towicki, krakowskl i podhalanski.

WYCINANKA (POW. PULAWSKI)

HAFT Z KRAKOWSKIEGO (Krak. Muz. Etnogr.)
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SOKOLOW (SIEDLECKIE) (Warsz. Muz. Etnogr.)

Stroj towicki o motywach szerokich,
barwnych pasow rownolegtych, jest je*
dynem w swoim rodzaju = zjawiskiem
w_Europie. Nie znam stroju, ktoryby
miat rownie wielkie rytmiczne wartosci
grupowe, éa_k stroj towicki. _

'Kto widziat ten stroj odosobniony,
nie jest w stanie wyobraziC sobie, jak
wielka czeka go niespodzianka na uro*
czystosci Bozego Ciata w towiczu. Po*
szczegolny wetniak mogtby wspotzawod™
niczyC w subtelnej rytmice barw z piek*
nem dzietem najbardziej utalentowane*
go paryskiego symultanisty. AIe_z?/je on
etnig wyrazu dopiero na tle zielonych
gk i pol, w grupach rowiesniczek i sef’;
siadek, na tle umajonych chat i biatyc
murow kosciota.

Stonowane starodawne wetniaki star*
szych kobiet, rozsiadtych _baniasto

na murawie przykoscielnej, zywsze
w_barwach spodnice dziewczat ro*
wiesniczek, przekaancych 2wa*
wo rzedami po kilka 1 kilkanascie,
tworza jednolite smugi teczowe,
_zmlenlag)ac wartos¢ rytmiczng stro*
ju osobowego na ‘rytmike gru*
powa.

~Na uroczystych obchodach w sto*
licy towiczanki przypominaja bu*
kietowe, Sciete kwiaty na drutach,
raza tam, stajg sie czems$ niewdasci*
wem w zestawieniu z ogolnym to*
nem wielkiego miasta.

Podobno = kobiety towickie ob*
myslaja uktad paSow do nowego
wetniaka na polach, wtykajgc mie*
dzy zeby wielkiego, drewnianego
grzebienia od przedzy pasma wetny,
dobierane wedtug barwy kwiatow.
Widziane z samolotu uprawne pola
towickie zdaja sie by¢ barwnemi pa*
siakami z ich stroju, rozrzuconemi
miedzy ludzkie osiedla. Podczas,
gdy stroj towicki gra catg tecz
barw, przyczem barwy zote, poma
raficzowe i czerwone nadajg ton ca*
tym zespotom, w stroju krakowskim
przewaza barwa biata.Ciemny orna*
ment wyszy¢, szerokie wytogi czer*
wone, a granatowe kaftany pod suk*
mang tworzg z wielka powierzchnig
bieli zywe sharmonizowane akcenty.
Dyskretny stosunek barwnych przé*
strzeni do zasadniczego tta biate*
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go daje si¢ oceniCc w grupowem wyste*
powaniu tego stroju.,

Stréj _podhalanski utrzymany caty
w tonacji Swiattocienia, jest caty biato*
granatowo *czerwono *zielony. ~Granat
rysuje ornamenty, ktére ozywia i roz*
Lasnla czerwien, zielen i zotty. W stosun*

u do bieli zasadnlczgj dodatkowe po*
wierzchnie barwne redukujg sie do mi*
nimum w poréwnaniu z podobnym uk*
tadem powierzchni barwnych w stroju
krakowskim. Mowimy tu o typowym
stroju krakowskim, ale wiasciwie kazda
wie$ na catym obszarze wojewodztwa
posiada swoj wiasny stroj odmienny.

Ktoby chciat w jednym dniu zobaczy¢
skupione razem wszystkie stroje ludowe
z calej kotliny sadeckiej, niech podaza
do Starego Sacza na odpust Bt Kingi.
Na pierwszy plan wysuwaja sie stroje
podegrodzkie. Zdobig je najbogatsze
w Polsce i niewatpliwie ™ najpiekniejsze
barwne hafty ludowe. Tto zazwyczaj by*
wa ciemne. Bronzowe sukmany wetnig*
ne oraz ciemno granatowe kaftany su*
kienne zdobi szeroki wielopasowy haft
kilkokolorowy o zywym tonie stonecz*
nym- Nie wystepujg tutaj wielkopo*
wierzcnmowe rytmiczne uktady kolory*
styczne, jak to ma miejsce w strojach
towickim lub krakowskim. Podczas %dx
na biatych gunkach i portkach poaha
lanskich ornament zazwyczaj ciemniej*
szy jest od tta jasnego, tu
stosunek wystepuje odwrot*

ny.

yPodegrodzkie dziewczeta
haftem kolorowym przyoz*
dabiajg mate, biate chustecz*
ki. Wszechwtadna moda_\/\?/*
maga, zeby, idac do kosciota,
wraz z ksigzeczkg do nabo*
zenstwa trzymac w reku ta*
ka pieknie “ozdobiong chu*
steczke. Zazwyczaj na czte*
rech rogach chusteczki wid*
nieje serduszko lub wazonik

z kwiatami, wyhaftowa*
ny pieciobarwng nicig jed*
wabna.

Rysunek czterech motywow naroz*
nych bywa bardzo zblizony do siebie,
ale rytmika uktadu kolorystycznego kaz*
dego naroznika jest zazwycCzaj zupetnie
odmienna. | w tych to wiasnie drobnych
pracach dziewczat podegrodzkich_ prze*
Jawia sie subtelne poczucie barw i zdol*
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no$¢ tworzenia Smiatych a prawdziwie
pieknych zespotow rytmicznych. Podob*
ne zjawisko, aczkolwiek przejawione na
innym materjale, bo w wycinance papie*
rowej, spostrzegamy w towickiem.

DZBANUSZEK Z JAJKA (LOWICKIE)
(Warsz. Muz. Etnogr.)

LYZNIK (PODHALE) (Muzeum Podhalanskie)

rafji_ podegrodzkiej lud nie wystrzyga
wycinanek z papieru. Nie miatyby tam
one takiego, jak gdzieindziej, zastoso?
wania, bo  wnetrze chat zazwyczaj zdo?
bi piekna polichromja o motywach ros?
linnych. Otacza ona okna, drzwi i zdobi
piec dyskretnym, zywym ornamentem,
odnawianym raz lub kilka razy do roku,
a w szczegolnosci na swiezo wybielo?
nych Scianach przed Wielkonoca. Kiedy
odswietnie przystrojony lud skupi sig
w takiej izbie, ozdoby scian, haftowane
stroje, koszule, chustki i szerokie pasy
graja_jednem rytmicznem zespoleniem.
Zjawisko osobliwe, piekne. | wiasnie
w tym osrodku wysoce artystycznego
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uposazenia, swego czasu, przed sama

wielkag wojna, pracowata nad ludem

w uczelni okolicznej pewna poczciwa

nauczycielka robot recznych, ktora w do?

bl’(éj wierze usitowata przyswoic ludowi
orl\?/narne wzory niemieckiej secesji.

a tegorocznej wystawie sztuki sto?

sowanej w Paryzu, nad wspaniaty, ja?

rzaca si¢ barwami skrzynia krakowska

z Muzeum etnograficznego w Warsza?

wie rozpiagt p. J. Warchatowski kilka ar?

kuszy papieru biatego zamalowanych

motywami roslinnemi przez dziewczeta

z Woli Zelichowskiej, Eow. dabrowskie?

go. Malowidta te wykonane nieledwie

ze kwaczem w 5 —7 kolorach farbkami
klejowemi, zwracaty powszechng uwag

znawcow rozmachem kompozycji, Smia’

tosScig i szlachetnoscig barwnych zesta?

wien. Tych skarbow prawie ze nikt nie

zna w Polsce. Kryja sie one w tekach

Tow. Sztuki Stosowanej. Wydanie ich

jlest rzecza nieodzownajako wprost rewe?

acyjnego dokumentu samorodnej, a va/y?

sokiei Kultury estetycznej naszego ludu.

Podczas gdy lud sadecki zdobi swe

wnetrza polichromja Scienna, gdy gdzie?

indziej, jak n. p. w powiecie dabrowskim,

zawieszajg na Scianach papiery malowa?

ne, na catym nieledwie obszarze Polski

jako ozdoba izby rozwineta sie i rozpo?

wszechnita wycinanka papierowa. Prze?

ieta ona odwieczne tradycje zdobienia

$cian domu znakami, z kto?

rych bardzo wiele musiato

mieC kiedy$ znaczenie wie?

rzeniowe. W roznych zakat?

kach kraju rozwineta sie

wycinanka w swoistym kie?

runku, wyksztatcajagc wias?

ne typy dzielnicowe. Wyci?

nanka towicka stata sie gt6?

wnie dzietem malarskiem.

W papierach  kolorowych

ksiezacy ~ wyrazili swoje

zdolnosci olorystyczne,

rozwijane od szeregu_poko?

len w tkactwie wetnianych

pasiakow. Wycinanka kur?

piowska przejeta ksztatty

rzezby w drzewie. Papierowe twory kur?

piow robig wrazenie misternie pitkg wy>

cinanych barwnych deseczek. Wycinam

ka podlaska przeniosta na papier geome?

tryczne linje haftow miejscowych, dajac

w plamach barwnych wrazenie wyszyC

na tkaninie. Wycinanka lubelska, rozwi?
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jajaca sige w kierunku linji a nie_barwy,
doprowadzita w_niektorych miejscowo™
sciach do wspaniatych wynikéw. Za do*
wod stuzy¢ mogg zatgczone ich podobi*

zny.

gapie_rowe_ wycinanki ze Scian przenio*
sty sie i na inne przedmioty. Zdobig pi*
sanki, dzbanuszki z jajek, tworzac prz
branie na przedmiotach i strojach ob*
rzedovx%ch, jak gwiazda na Gody, sza*
ty o0sob wystepujacych w jasetkach
a wreszcie stuzac jako wzory, z kto*
rych ksztattowaty sie motywy haftu
w niektorych okolicach.

Spotykamy sie niekiedy z zarzutem
bezcelowosci takich wyrobow zdobni*
czych, jak yv?éc[nankl papierowe, dzba*
nuszki z jajek i inne. Gdy poznajemy
przeznaczenie i zastosowanie tych przed*
miotow, oraz_dzieje ich rozwoju, prze*
konywamy sie, ze majg swoje uzasad*
nienie. Skorupki z jajek, przeobrazone
w piekne dzbanuszki, dowodzg subtel*
nego poczucia ksztattu u ich wykonaw*
czyn. Przyozdabiaja je nalepione na sko*
rupki barwne wycinanki papierowe, ktos
re w doborze barw, ksztattow oraz roz*
mieszczenia ich na powierzchni dzba*
nuszka wykazuja wybitne zdolnosci de*
koracyjne. i

Wyroby garncarskie naszego ludu, po*
dobnie jak ‘i wycinanki papierowe, za*
chowujg roznice dzielnicowe. Przejawia*
Lq, sie one w uzyciu odmiennych gatun?

ow gliny, w_ksztatcie na*
czyn, w rodzaju polewy, lub
e] braku, a wreszcie w zdo*

nictwie. Z tatwoscia moze;
my rozrozniC pekate dzba*
ny mazowieckie od waskich
dzbankow  krakowskich;
wspaniate siwaki podlaskie
od jasnych, z waskiemi szy*
jami, ‘niepolewanych na*
czyn z Matopolski wschod*

niej.
(%bserwu{ac dyskretne o*
zdoby polewanych mis i
dzbanéw mazowieckich lub
lubelskich, zgromadzonych
w Muzeum etnograficznem
w Warszawie, odczuwamy
to mimowoti, ze ta skromnos¢ nie jest
ubostwem, ze przeciez garncarz posia*
dat dostateczng iloSC polewy, azeby
mogt nig upstrzy¢ swoj twor od gory do
dotu, na podobienstwo ceramiki hucub*
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skiej. Ograniczenie si¢ niekiedy tylko do
jednej hinji falistej, do gatazki rosliny,
umieszczonej na najodpowiedniejszem

CHRYSTUS (POW. RADOMSKI)
(Rzezba ludowa —Krak. Muz. Etnogr.)

EYZNIK (PODHALE) (Muzeum Podhalamkie)

miejscu dla dekoracji i w odpowiednim
wymiarze, znamionuje wielki takt i praw*
dziwie artystyczne poczucie formy i jej
stosunku do ptaszczyzny dekoracyjneyj.
Zjawisko to wystepuje powszechnie u IU*
du naszego i uwazaC je_mozemy za oe*
che znamienna, wyrdzniajaca je od na*
szych sasiadow. o o

_ Szerokiemu ogotowi najbardziej znang
jest rzezba zakopianska, ktéra zdobyta
sobie miano odrgbnego stylu. Nie bedg
wnikat tutaj w sprawe_stusznosci podob

nego wyroznienia. Zwracam jedynie
uwage na twory ludowe mniej znane, na
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tyzniki, ktorych kilka zdje¢ podaje. Nie*
watpliwie niejeden ze zwolennikow sztu-
ki zakopianskiej, nie znajdujac tu_wy?
rzezbionych parzenic, dziewieciositow,
lub gwiazd szescioramiennych, nie roz?
Eozna’rby w nich dziet naszego gorala.
wracam jednak uwage na te skonczone
dzieta sztuki, mocne w kquozyCJl,
szlachetne w rytmice linjowej. Przypu?
szczam, ze malo kto wie, ze gdzies na
Kurpiach nadokienniki drewniane, wyci?
nane pitka, sg rownie pieknemi dzietami
sztuki, jak te tyzniki podhalanskie.
_ Wspotczesne warunki bytu nie sprzy?
jaja rozwojowi haftu ludowego. Mimoto
dzis jeszcze mozemy wyrézniC pewne
osrodki dzielnicowe, w ktorych wyksztab
city sie hafty o cechach pewnej odreb?
nosci. Takiemi sg barwne hafty kaszub?
ski, drobniutkie o motywach koteczko?
wych czerwone hafty kurpiowskie, wiel?
kokwiatowe, przypominajgce wycinan?
ki, jednobarwne, czarne lub czerwone
hafty wilanowskie, geometryczne, krzy?
zykowate hafty podlaskie, czerwone
robnolisteczkowe hafty sadeckie, a na?
dewszystko biate hafty krakowskie. Po?
daie tutaj dwa okazy tych ostatnich,
ochodzace z bogatych zbiorow p. S.
dzieli, dyrektora Muzeum etnograficz?
nego w Krakowie. .
Odrebnoscig haftu naszego ludu bedzie
swoista rytmika kompozycji, ktora, uzyt?
kujac nawet motywy powszechnie zna?
ne, uktada je w zespoty no?
we, nacechowane tg sama
odrebnoscig grupowa, jaka
sie przejawia we wszystkich
jego tworach, czyto w wy?
cinance z papieru, czy w
wycinance w drzewie, czy
w stroiu. Znamionuie jg u?
miar, dyskrecja i dystynk?
cja.

Przyznaimy sie szczerze:
ludu “naszego nie _znamy
wcale. Nie znamy jego zy?
cia, ani obrzedéw, ani iego
swiata mvsli. Nie interesu?
je sie tern ogot, ani wyz?

sze uczelnie. A jednak

czas wielki zapozna¢ sie
znim i zrozumie¢ jego mowe, aze?
by moc  przeméwi¢ don i byC zro?
zumianym.

Eugenjusz Frankowski



zy ci przeszkadzam? )
C ?Nlebardzo. Potrzebujesz cze-
07

— Drobnostka... Ja tylko na jedno sto*
wo... Chciatam przytem zobaczy¢, czy
jeszcze zyjesz? ) o

— Jak widzisz, moja droga, zyje...
Moj bohater za to umrze w nastepnym
rozdziale. )

— Jeszcze dzis? L

~ Zapewne jeszcze dzis... Zal ci go?

— Kogo? o
~ — Jego... Myslatem, ze cig m¢j bohater
interesuje... ) o

— Nie tak bardzo, jak ciebie...

— Spodziewam sie! )

— A jesli sie spytatam, czy skreci
kark, czy tez si¢ zastrzeli jeszcze dzisiaj,
to bynajmniej nie z jego powodu. _
— Przykro mi, ze tak mato obchodzi
cie ten biedny cztowiek!

— Wocale mnie nie obchodzi! Jedna Ii*
teracka figura mnl_ea, jedna wiecej...
. “ Alez, moja najdrozsza... Moj boha*
er...

— Co, twoj bohater? Zadymia mi catv
dom...

— Na Boga! On?! )

— On, czy nie on, wszystko jedno. Ty
za niego, albo wy razem... Od oSmiu go*
dzin piszesz i palisz, a wiasciwie wigcej
palisz, niz piszesz...

— Od tego jestem... )

— Od tego, ale i od czego innego. _ng
ty nic innego procz pisania nie potrafisz?
— Wiasciwie, to nie... ) _
~Ale za to ja nie umiem pisacC ksig*
zek i nie wiem, co z sobg poczaC... Jutro
swieto, jutro Bog sie rodzi, a ty wcigz
piszesz... A ja?l... )

— Aj, moje biedactwo, doprawdy, nie
przyszto mi to na mysl... Serdecznie ci
przepraszam... Moja bardzo wielka wi
na.. Tylko, widzisz, Heluniu, ksigzka,
Ktorg sie pisze, jest jak opium; Kiedy
si¢ jg z siebie dobywa, ulega si¢ rowno*
czesnie jej_czarowi, upaja sig nig i zapa*
da sie w nig z catg Swiadomoscia. To nie
ia jestem winien, doprawdy, ze nie ja!
To ta nieszczesna ksigzka.  Niech wiec
moja najdrozsza pozwoli sie przeprosic
w imieniu i mojem i mojej ksigzki. Do*
brze?

— Daj pokoj, ach, dajze mi pokoj..
Bardzo cie kocham, ale tak przesigktes
dlymem papierosow, ze IepleLbedme, je*
sli ten wybtagany pocatunek zostawisz
na inny raz, najlepiej na wakacje.

— Trudno... Jestem do twojej dyspo*
zycji.

— Co0z tak uroczysScie? Pachniesz nie*
tadnie i ja ci to szczerze mowie! Czy juz
nie mam prawa powiedzenia ci jednego
stowa?

— Alez, Heluniu, masz prawo, obowig*
zek, powinno$c, co checesz... _

— Bo jesli |_te;ip mi odmowisz, to naj*
lepiej bedzie, jesli ja sie zupetnie usune
Z twego zycia. )

— Na Boga! Co ci przyszto do glowy?!

— Nic mi nie przyszto do gtowy, tylko
tak rozumiem twoie stowa.

— Moje stowa?! Kiedyz ja to po*
wiedziatem? o

— Mozes nie powiedziat tego wyraz*
nie i wprost, ale to sie doskonale wyczu*
wa, moj drogi. O, tak! Kobieta jest istotg
zbyt czuta, aby w lot nie zrozumiata wia*
sciwego znaczenia stow.

— Bardzo dobrze, ze kobieta jest tak
czuta, ale, przysiegam tobie i sobie, ze
nlng)K/ nie wypowiedziatem jednego sto*
wa, ktoreby miato inne znaczenie, niz to,
ktére mie¢ powinno. Co ja powiedzia*
tem?

— Co powiedziates? Czy ja wiem?
Moze nic.... . o o

— No widzisz! Nic nie powiedziatem!

— Tak, ale to nie dowdd, ze, mowiac
co innego, nie myslateS tego wiasnie...
Zbyt dobrze, jako kobieta, znam barwe
stow mezczxzn?/. _ _

— Barwe? stéw? Heluniu, czy jestes$
w ztym humorze?

—Nie jestem w ztym humorze...

— Glowa cie boli?

— Gdyby mnie co bolato, to chyba
serce. o

— Serce? Z éaklego powodu?

— Ach, cz;/ 0 wszystkiego trzeba za*
raz powodu? Czasem cztowieka zaboli
co$, czego nie mozna ani nazwac, ani
okreslic... Tak bardzo zaboli, ze...

— Ze c0? ) ) )
~— Czy w twojem zapytaniu niema
ironji? Czy to pytanie nie jest smagnie*
cim bicza po sercu kobiety?

— Jezus, Marja! Ja... biczem?... Co ty
mowisz? ) )

~ Alboz ja juz wiem, co ja mowig?
To nie ja mowig, to méwi we mnie kto$
inny, kto$, kogo zycie postawito nad
brzegiem przepasci i za chwile straci go
W nig 1ednem pchnieciem dioni...
ez za co?

— Za co? Dziwnie podstepne sg two*

je pytania. To juz drugie takie w prze*
ciggu kilku minut. Dlugo o tern myslg*
tam i widze, ze sie nie myle!

— Jakze, moja droga, mogtas o tem
dtugo myslec, kiedy nigdy o tem nie by*
to mowy?

— Ach! to ty, znakomity pisarz, nie
wiesz 0 tem, ze nie wszystko sie czio*
wiekowi wktada topata do glowy, bo sg
takie stany duchowe, kiedy sie wszyst*
ko staie iasnem, jak btyskawica. )

— Moze by¢, moze byC! Wiec na cie*
bie p_rz’yszio w tej chwili takie rozel*
$nienie”

— Ktoz ci to powiedziat?

— Przecie ty, w tei_chwili! _ _

“ Ja? w te] chwili? Moi drogi, moj
kochany! Mozesz batamucic¢ ludzi w swo*
ich dramatach, mozesz ich ofgiwac
w swoich powiesciach, ale dlaczego grasz
komedie ze mng? Kiedy ja ci to powie*
dziatam?

— Pan Bog styszal!

— Pana Boga do tego nie wtrgcaj!
Nadaiesz ztoSliwie inne znaczenie moim
stowom. Pewnie! pewnie! wiesz przecie
0 tem dobrze, ze ja ciebie me nrzegadam
1ze w kazdej rozmowie bedziesz zwy*
ciezcg... Alez, oczywiscie! Jestes wiadca
stowa, wiec sie mozesz znecaC... Znecaj
sig, prosze cie, znecaj sig, ile wleziel

— Nie chce sie znecaé, nie pragne by¢
zwyugch... _

— z?/ to nowy policzek?

— Heluniu, zastanow 3|8... o

— Nowe upokorzenie? Czy ja cig pro*
sze o litoS¢, czy ja cie prosze o taske?
O, nie moj drogi!" Kobieta jest zbyt du*
mna, aby, nawet zwyciezona, prosic mez*
czyzne, aby jej wspaniatomyslnie daro*
wat zycie. Nie chce tego, gardze tem!

— Bardzo to madrze z twojej strony...

~ Madrze? Tak! niepokoi cie to, ze
i kobieta znalazta swojg madrosc i ze nie
pozwoli  soba poniewieraC. To was
wszystkich niepokoi, to was dreczy! Wy*
byscie chcieli...

— Kto to ,wy*“?

— Ty 1 wszyscy! . )

— Niech bedzie! czegdéz to bysSmy
chcieli?

— Chcesz  wiedzie¢? Chcielibyscie

oszotomic kobiete i zabrac jej nawet cier*
pienie, bo w cierpieniu nabiera sie prze*
nikliwej madrosci... Ale kobieta bedzie
cierpiafa!l ) _

— Jesli jej to sprawia przyjemnosc,
niech cierpi!
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— Mozebys chciat, zeby umarta?
— Nie chciatbym, ale jesli i to jej spra?
wia przyjemnosg...
—Wllep chciatbys tego?
ez...

~ — Oto jest gentlema}n bez pozy, oto
jest mezczyznal! Jak p_|erweJk at_wtrg?
cal niewinnego w ciemnice, tak sobie dzi$

taki pan, jeden z drugim, wtracitby ko*
biete w Smierc! o

— Na Boga! co za przypuszczenie, ja*
kie poréwnania! ) _ )

— | to tak sobie, dla igraszki... Naj?
pierw sie jeA zabiera serce, spala sie Je
na popiot, dusze odziera si¢ z marzen,
wytamuje si 'I\(;]J skrzydta, a potem —
niech umiera! Murzyn spetnit swojg po?
winnosc.... o
— Moja droga! Pozwdl, ze ci przerwe...

— Prosze, prosze, masz przecie pra?
wo... Czy nam co wolno?

— Wolno, wszystko wolno, ale po?
zwol,ze przerwe. Moéwmy serio...
t'_’PWIQC sie tobie zdaje, ze ja zar?
uje’

— Nic mi si¢ nie zdaje... Pozwol mi
mowic, na Boga!

— >Mbo mezczyzna pyta o pozwole?
nie? Pan swiatal..

— Stuchaj! Mam wrazenie, ze jeste$
chora... Nie przerywaj, prosze ci¢, nie
przerywaj! Widzisz, ze mam pilng robo?
te, jutro musze oddac rekoois... Jesli ie?
stes chora, zatelefonuje po lekarza; jesli
nie ieste$ chora, odt6zmy te rozmowe na
pozniei...

— Nie jestem chora, tylko mnie boli...
tu... tub.

— Chwata Bogu. ze$ zdrowa... To je?
dno mnie niepokoito! ]

— A 0 reszte iuz jeste$S spokojny?

— O jakg reszte?

O te, ktora sie nie da zmierzy¢ ter?
mometrem, ani uleczyC pigutka? O tg
matg reszte, ktora z nas czyni meczen’
nice...

— Czekaj, niech odetchne! Dobrze,
rozmawiaimy, ale snokojnie. Wprowadz?
my metode do obtedu...

— Czy to obelga®

— Nie, to przezornosc... Rozmawiaj?
my... Co_ciebie boli i co z ciebie czyni
meczennice?

— Wiec to ma by¢ Sledztwo?

— Jakie sledztwo? Kobieto!

— A ¢0z innego ma znaczyC to nagte
zainteresowanie S|§ I ta nag’ra ochota
wdarcia_si¢ do cudzej duszy? Czy du?
sza kobiety, dlatego tylko, ze nalezy do
kobiety, ma byC publicznym goscincem,
po ktorym moze sie watesa¢ kazdv, ko?
mu sie to podoba? Wiec $ledztwo? Pan
pyta, a niewolnica niech odpowiada!...
A moze dobrowolna spowiedz?

— Co ty wygadujesz?

— Wiec spowiedz! Dobrze, ale przed
kim? Kto tu zgrzeszyt, a kto ma bycC se?
dzig, kto jest winny, a kto ma dawac
przebaczenie? Dlaczego to ja mam byc
ta, ktora sie spowiada!Przedewszystkiem
z jakich grzechow? No z jakich? Oskar?
zasz mnie, wiec mow!

— Mnie na mysl nie przyszto...
— Tern gorzej! Wiec rzucasz oskarze?
nia na wiatr; masz pod reka cate ksigz?
ki stow, wiec ci tatwo wybrac najciezsze
i ciskaC je jak kamienie w mojg piers.
~ — Moja kochana, moja ztota, moja
jedyna! Ja wcale nie ciskam kamieniami

w twoja piers... o
— Ach, to ty myslisz, ze ja to moyvl_?
dostownie? Doskonale, coraz lepiej!

Wiec wedtug ciebie jestem taka gtupia,

TYGODNIK

ze nie potrafie sklei¢ przenosni! Docze?
katam sie, doczekatam! Za mojg mitosC
d_o*szalenstwa, za mojg dusze, za moje
ciato..,

— Smiem zauwazy¢, ze ci ciata nawet
przyb“\ﬂo... o _ .

— Tak, to zauwazyC potrafisz, tegos
tylko nie zauwazyt, ze mi ubyto tego,
czem cztowiek zyje!

— A czem to cztowiek zyje?

— Ztudzeniem! | ty mi t0 zabrate$!

— Ja ci zabratem ztudzenie? Jezus,
Marja! Jak ja to zdotatem uczyni¢?

— ZapytaJ si¢ swojego sumienia! Za?
pytaj! . L. y .

— Z przyjemnoscig. Ot6z moje su?
mienie powiada, ze nie ma sobie nic do
wyrzucenia, ze ci niczego nie zabierato
Lp_ragnle, abys mu w tej chwili data spo?

0

J—_Tak? A Ktz mnie moj spokdj po?
wréci? Kto mi odda wszystkie nieprze?
spane noce, wszystkie udreczenia i wszy?
stkie rozpacze. O! ty ich nie styszates,
tyS wtedy spat, kiedy ja_sobie wbijatam
paznogcie w ciato, aby nie krzyczec, aby
nie tka¢ i nie szlochac...

— Paznogcie w ciato?
mnie zdumieniem!

— A ty mnie gorycza... -
_ I_—Dlaczegoé to wszystko robita, je?
zeli...

— Jezeli?

Jezeli wogole to robitas...

= Co to ma znaczyC? Nie wierzysz
mi’

— Tego nie powiedziatem... _

— Wiec iuz takie nadeszty czasy, ze
sie cierpieniu ludzkiemu nie wierzy, dla?
tego, ze jest ciche i milczace! Cudowne
czasy, wspaniali ludzie! Lepiej sobie gfo?
we roztrzaska¢ o mur, niz zy¢ wsrod wil?

Napetniasz
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kow... Smiej sie, szalej, tancz i stawaj na
gtowie, chocby serce w tobie konato,
wtedy bedg na ciebie patrzeC taskawie,
ale nie waz sig cierpiec cicho, bo ci nie
raczg uwierzyc!

— Kobieto, na Boga, co ty mowisz?!

— Co ja mowie? Mowie, ze nie wie?
rzysz w mojg muHos¢, ze nie wierzysz
we mnie, ze'w nic nie wierzysz. O, ja
wiem! Ty jeste$ przekonany, ze ja gram
komedig, ze cie oszukuje i ze cle zdra?
dzam. Powiedz, Eomedz wprost, dlacze?
g6z nie mowisz? Czy twoje milczenie,
czy wyraz twojej twarzy w tej chwili
nie mowi tego, czego nie waza sie wy?
owiedzieC stowa? Przeciez stoje przed
obg, mozesz_mnie obrzuci¢ stowem, jak
gradem_kamieni, mozesz mnie wlec za
wiosy. Prosze cig! ia nie powiem stowa,
ani nie wydam jeku, o nie! ja umiem
cierpieC bézgtosnie. A skowytu m01e1>
dusz% nie ustyszysz... | za co to wszyst’
ko? Za to, ze cie kocham; ze cie uwiel?
biam; ze me widzg poza toba niczego
I nikogo... Ze sie usuwam w cien, abys
tv tvlko bNszczat w stoncu, ze milcze,
abvs tv mogt mowic, ze nie $pie, abys ty
mogt snac...

— Ale ktoz ci kaze to robic?

— Wiec nie chcesz mojej mitosci?
Gardzisz nia?

— Alez nie! nie!

— Wiec juz masz mnie dosyc!

— Nigdy, przenigdy! )

— Cos mi o tern méwito, co§ mnie
ostrzegato, a ja, niemadra, wierzytam, ze
cie zwycigze potega me”™o cierpienia i po?
korg moiei mitosci. Walczytam o cie?
bie —z tobg. Czy styszysz? Z tobg o cie?
bie! I mys$latam, ze mnie wesprzesz, ze
mi dodasz sit, abym cie mogta wydoby¢
z tego bagna zwatpienia, w ktérem grzez?
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niesz bez ratunku. Szukatam sprzymie?
rzenca w mojej mitosci; we wszystkiem
szukatam pomocy, nawet u ciebie, u sa?
mobajcy, bo zapomniatam, co powiedziat
Tagore, ze w walce zycia wtasnej trzeba
ufac sile. Zemscito sie to na mnie, ze
chciatam byC madrzejsza, niz Indja?
nin...

“ Powiedzmy Hindus...
~— Ach, i jego lzysz i to tylko dlatego,
ze powtarzam_jego stowa? O, jakie to
szczgsme, ze nie mamy dzieci, bobys za?
mordowat wiasne dziecko, dlatego tyl?
ko, ze bytoby ono w potowie i mojem.
Sprobuj zaprzeczyc, jezeli mozesz? A wis
dzisz, ze nie mozesz! Zbladte$ i usta ci
drza. Wygladasz w tej chwili jak czio?
wiek ztv, w ktérvm wvrzutv sumienia
wyjg Jak burza. Zal mi cie, bardzo mi
cie zal, bo nie mysl, ze ja sie potrafig
msciC. Zemsta jest bronig ludzi matych,
kobieta nie jest zdolna do zemsty. Wiec
mi cie zal! Chciatabym, abys$ ratowat sie?
bie przed soba. Zniszcz mnie, nawet za?
bij, albo Wypidé, jak bezdomnego psa —
3/ to wszystko potrafisz, — tylko nie

recz mnie i daj mi odejS¢ w ‘spokoju,
a moze to ci sig pomoze ocaliC. Ja siebie
slﬁia(ljam na ofiare. Widocznie Bog tak
chce!

— Czy skonczytas?

— Z zyciem — tak! Z cierpieniem tyl?
ko nie skonczytam, bo teraz_zaczme_ag
ono dopiero naprawde. Chce jednak cier?
pie¢ sama, abys ty nie cierpiat. Czemu

TYGODNIK

mnie trzymasz w tancuchach? Czemu mi
nie pozwolisz odejsc? _

— Ale ktoz ci, u djabta, nie g)ozwala?

— Aaa! wiec ty chcesz tego®

— Nie ja, ale ty! ) )

— O, nie! To twoja mysl, to twoje
Pragnle_nle. Wiec to tak? OdejsC! Pan
askawie pozwala mi odejsc? Przepra?
szam, ale dokgad? Czy mam stad pojsc,
wygnana jak pies i utopic¢ sie? Czy moze
na ulice? Na ulice — styszysz??”

— Boze! Boze!

— O, gdyby to moja matka styszata...
Ale ty wiesz, ze moja matka w grobie...
— Cale szczescie!

— O, tak, szczescie,
przed toba...

— Nie méw tego przed nocg!

— 1 plung%aby ci w twarz...

— Za co0?_ _ _ )

— Za mnie! Za to, ze nasvcite$ S|g
mna i teraz masz mnie dosC i ze wype®
dzasz mnie na ulice miedzy dziewki.

— O! o o

— Nie czyn sobie wyrzutow! To stu?
szna kara, ~zem nie stuchata rodzonej
matki. Ta kobieta wiedziata, kim ty je?
steS. Jej Swiete oczy przewidziaty cie
na wylot, ale ja, zaslepiona, nie chciatam
wiedzie¢ o niczem, ja, jak waz oczaro?
wany przez ptaka...

— Naodwrot!

— Ja nie stuchatam, kiedy mi mowita
w dzien przed Slubem: ,strzez sig, to
literat! a niema wiekszej hototy na swie?

boby staneta
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cie!“ O, matko! o, moja matko! Czemus
mnie oddata w te rece i czemu teraz mu?
simy obie plakac, ty w grobie, a ja—go?
rzej, niz w grobie?

— To straszne!

— Straszne? O, nie! To wesote... Ja
wiem, tybys chciat z tego wszystkiego
zrobiC tragedje i do tej tragedji chciat?
bys mieC mego trupa. Ale go nie be?
dziesz miat. Chcesz mnie wypedzi¢"1Ho?
la! A dlaczegoz to ja mam odejs¢, ja —
a nie ty? Dlateg}o, ze ja jestem kobietg?
O, nie!l skonczyty sie juz te czasy, kiedy
kobiete mozna byto zamurowaC w kia?
sztorze! Mamy ieszcze na szczeScie no?
|ICJ?<I sprawiedliwo$¢, znaidzie sie chy?
ba kto$, kto sie ujmie za kobietg. A ja
nie bede milczata, o nie!

— Jestem przekonany!

— | stusznie! Bede krzyczata na caty
Swiat o sprawiedliwo$C i Swiat caty we?
Zmie mnie w obrone. Aaa! Drzysz? Bo?
isz sie skandalu? Wiec iest ieszcze rada
nawet na takich iak ty? Och! nie boj sie!
Zbvt tatwe bytoby to zwyciestwo, zbyt
fatwe. o )

— Czy to juz koniec? o

— Wiec sie poddajesz? Patrzcie, jaka
wspaniatomysInosc! 1 jaka obtudna me?
toda prowokacji. _Cz?/ potrzeba byto ty?
lu moich zgryzot i tylu tez? Czy ty przez
chwile chociaz pomyslates, ile mnie kosz?
tuje kazde stowo, ktére mi razem z krwig
dobvwa sie z glebi serca? Czy t%/ wogolc
myslisz o tern? O, nie! Bo gdyby cie to
cho¢ odrobine obchodzito, toby$S mi nie
dat cierpieC i nie datby$s mi rwac sobie
duszv na szmaty, ale ze to moia dusza,
»Kobieca" dusza, c6z to tobie szkodzi?
A przeciez mnie szto o taki droblqqu,
0 takg Smieszng matg radosC... Kaz )g
cztowiek, kazdy mng ~cztowiek zrozu:
miatby odrazu, pojatby w SWQJA wiel?
kiej mitosci, ale ty tylko nigdy nie
chcesz zrozumieg, ty tylko nie chcesz po?
jac. Ty chcesz widzieC moje 1zy! O, tak,
nie ﬁrze_cz! Moje tzy i moje stowa, ocie?
kle krwia, sprawiajg ci widocznie przy?
jemnos¢, bo je ze mnie wyciagasz, jak
nerw po nerwie z zywego cztowieka, a to
boli,... a to boli... Zamiast mnie zapytac
po prostu, szczerze, z mitoscia: ,,czego
chcesz, moja droga?" —Ty dyskutujesz,
doprowadzasz do kiotni, biczujesz mnie,
depcesz po mojem sercu. A przeciez ja?
bym ci powiedziata_odrazu, bo nie mam
nic do ukrywania. Teraz to mi juz trud?
no, bo sie” co§ we mnie zawalito. A ja
chciatam cie tylko prosi¢ o ma’f%, mizer?
ng rzecz... Czego$ ty tak zbladt? Czy ci
niedobrze? _ _ _

— O co... mnie... chciata$ prosic?

~— Abys mi kupit choinke... Choc dzie?
ci nie mamy...

— L. ty... z tem... przyszta$?
~ — Tak, tylko z tem, ale czutam z gory,
ze nie zechcesz! Co sie z tobg dzieje?

— Ty... tylko... z tem?

— Tak! tak! Co ty robisz, na Boga!
Alez, m¢j kochany, moj drogl,_méJ> naj?
drozszy!... Glowa ttuczesz o sciang?! Je?
zus, Marja! Nie émlg sie tak strasznie!
Ratunku! ratunku! On zwarjowat!...
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ZABAWKI LUDOWE

ied)& migoca Swieczki na choinkach,
K a kruche anioty z optatkow drzg
na kisielach, pragniemy wszyscy
dostgpiC taski dzieciectwa, ktorg zgorzk*
niaty nasz wiek czci tak dalece, ze ka*
nonizowat ja w osobie ostatniej wspor*
czesnej Swietej: matej Tereski z Lisieux.
W czasie tym bedziemy sie uczy¢ od
dzieci ufnosci, marzenia i wiary. Zechce*
my pozna¢, co jest w srodku Swiata?
| dowiemy sie, ze jest tam cud nie usta*
jacy. W kazdym ciemnym katku, w kaz*
dej dziurce siedzi — tajemnica. Jest to
cosS malutkiego, albo Smiesznego; albo
ogromnego i strasznego, ale zawsze co$
cudownego, jak wszystko, co nowe. Kaz*
de dziecko jest nowatorem, nowos¢ wi*
ta jak cud. NowosC wytacza krytyke,
spada i czaruje, jak pierwszy “$nieg.
Jedyna rzeczg nieprawdopodobng jest—
nieprawdopodobienstwo. Jezeli ktos wi*
dziat zyrafe, dlaczego nie mam zoba*
czy¢ djabta? Dlaczego kon nie ma byc
rozowy w ztote paski, jezeli to tak pie
nie? Wiasciwie jest obojetne, czy kon
ma tylko gtowe, osadzong na
Kiju, jezeli tak na nim Iepégl
jest cwatowal w Kkraine c
dow. Zresztg i cwatowanie nie
jest konieczne, wszak jezeli
sie siedzi na koniu, to znaczy,
ze sig jedzie. A to, czy kon jest
obciagniety skorg swego zde*
chtego prawzoru 1 czy Jest jak
zywy, to zaciekawia tylko do*

rosligc_h. ) _

~ Kazdy kon jest prawdziwy,
jezeli wyobraza marzenie o ko*
niu. Kazda zabawka jest ma*
rzeniem i wspoétaktorem nieu*

RYCERZ (KIELECKIE)
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stajagcego teatru, jakim {'est zabawa.
Nawet zwykte miseczki, topatki i ku*
chenka sg marzeniem o dorostosci. Wszy*
stko, co robig tytany, _Ws%jystkowiedz_qce
I wszechmocne plemi¢ dorostych, jest
cudem. Takim samym cudem jest prac
bielizng, jak by¢ krolewiczem, szoferem,
cz?/ mama. Cudow sie nie krytykuje,
tylko przyjmuje sie je na wiare. To, cze*
go _nauczag nas dorosli, jest obrzedem.

Tak samo czuje prosty, pierwotny
cztowiek. Zabawki ludowe ‘majg w sobie
najwiecej dziecinnosci dzieki pokrewien*
stwu psychiki dziecka i ludu. Prymityw
dlzwarymltywu! _ ) _

tworczosci ludowej tak samo jak
w tworczosci dziecka, obserwujemy nie*
zwykta_syntetycznosc, uproszczenie syl*
wety- Zabawka odtwarza raczej poje*
cie 0 Erzedmlople, niz jego wyobrazenie.
Stad beztroskliwe lekcewazenie natury.
Nikt nie moze posadzi¢ chtopa o niezna*
jomos$¢ budowy konia. Nie mozna row*
niez przypisaC tylko niezdarnosci r%i’
ze kon w ludowej zabawce posiada ka*
cz¥ ogon, ot tak, zeby tatwiej gwizdnac¢
byto mozna, albo zeby byto poprostu
smieszniej. Najlepszym bodaj dowodem
,.pojeciowosci tei tworczosci {est SAE7*
dziec*, nie cztowiek na koniu, tylko ko*
nio*cztowiek, centuar, ktorv juz nie ma
ndg ludzkich, tylko — konskie.

Lud, tak jak dziecko, posiada szcze*
gélne radosne zamitowane S$miesznosci.
Wszystkie tu na ilustracjach zataczone
koniki petne sg ognia, Zzadzierzystosci
I humoru, nie mowiac iuz o zvdkach kra*
kowskich, ktore posiadaig svntetvcznosc
sviwetv i satyryczne zaciecie doskona*
lei karykatury. Ale to sa tematy przy*
padkowe, miejscowe i niezbyt pedago*
gicznie ulubione przez mularzy krakow*
skich, ktorzy zabawiaia sie¢ w czasie zi*
mowvm, wodnym od robot, rzezbieniem
owych zydkow zabawnych. Otownemi,
powszecbnemi i nie daiacemi sie zdetro*
nizowac¢ zabawkami, sg lalka i kon. Kaz*

TWARDOWSKI | KURKI (PLOCKIE). ZE ZB. P. LORECA

da ankieta wsrod dzieci odda im przy*
nalezne, krolewskie miejsce. Odwieczni
aktorzy marzenia o zyciu! Zabawki naj*
starsze, petne nieswiadomej madrosci
instynktu: Lalka- strojny symbol piek*
nosci i macierzynstwa. Stowem, symbol—
kobiecosci, Kon — wiasciwie skrot po*
jecia o jezdzcu, wojowniku, rycerzu —
symbol meskiej, zdobywczej walki. Lalka
i k,c?r’l! llez majg form, wcielen, wyobra*
zen!

Zobaczmyz w jakie ksztatty i w jaka
treS¢ ubrato je zabawkarstwo ludowe,
ktore dzieki zywemu konserwatyzmowi
ludu, zachowato formy najstarsze, prza*
kazywane niemal dziedzicznie z dziada
Eraplmada, tak jak zarysy liscia i barwe
wiatu przekazuig rosliny z pokolenia
w pokolenie. Taka zabawka jest jakby
muszlg umartg, w ktorej szumi cate mo*
rze tresci. To, co bylo niegdys$ bostwem,
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staje sie zabawka, co byto obrzedem,
trwa niezniszczalnie w zabawie, zacho*
wujac prastare formy etnicznej twor*
CzOSCl. _
Charakterystyczne, ze za*
bawkarstwo ludowe z nielicz*
nemi wyjatkami jest zabaw*
karstwem odpustowem. Przy*
pisywac to nalezy nietylko te*
mu, ze Kiermasze odpustowe
s gtdbwnem miejscem zbytu
zabawek, niewatpliwie odgry*
wa tu pewng role tradycyjny
zwigzek ze Swietami i zapom™
nianym obrzedem, tak n. p. z
obchodem wielkanocnych ,,Re*
kawek“ w Krakowie (wiosen*
~ ne zrownanie dnia z noca) po*
faczony jest W){]I’(')b tradycyjnych dzwon*
kow gliinanych, malowanych w mato*
we biate Easki i drewnianych grzecho*
tek i1 siekierek, ozdabianych wypala*
niem. UroczystoS¢ ta nosi rowniez mia*
no Swieta ,,Kogutka®“, kura, radosnym
krza/l_qem witajacego powrot stonca.
liniane gwizdkr i tigielki odpustowe
ﬁrzewaz_nle wyobrazajg koniki, lub kur*
i (gwizdkow w niektorych okolicach
nie nazywaja inaczej, jak , kurki). Istot*
nie pieski, baranki i1 inne zwierzeta wy*
obrazane bywajg tylko w drodze wy*

jatku.

Biaty kon jest rownie jak kogut sym*
bolem’ stonecznym. _

Krakowskie Swieto Lalkonika przypa*
da na dzien najd’ruzsze?(o panowania
stonca, dzien Kupaty. Lalkonik wyobra*
zony jest jako Jezdziec, nieroztaczony
z rumakiem, jak centaur. Przybywa na
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biatym koniu, jak Swiety
Jerzy, jak Krak, jak Swante?
wit jak W_szi/scy_ ci stoneczni
rycerze Swiattosci, ktorzy zwy?
ciezajg smoka nocy i _ciemno?
sci. Bisurmanski stroj Lalko?
nika jest, jak wiadomo, poz?
niejszg naleciatoscig historycz?
ng. Godtem triumfu waleczne?
go stonca jest biaty kon i ko?
gut, wesele wieszczacy. Dlate?
go kon (lub rycerz na koniu)
I kogut sa najbardziej roz?
powszechnionemi gwizdkami,
sprzedawanemi na odpustach.
zesto nawet zlewaja sie w jedng fanta?
styczng figure, ni to konia ni to kura
rzypominajacg. Mozna rowniez spot?
KaC | jezdzCa na kogucie — Kktory mo?
ze uchodzi¢ za Twardowskiego. To
pewna tylko, ze niefrasobliwy humor
wiejski kKoniowi nadat ogon kurzy, w kt6?
ry sie gwizdze i konik wita radosnem
pianiem  stonce. _ _
“Gwizdki odpustowe zazwyczaj Sg gli?
niane, polewane otowiowem szkliwem,
przejrzystem, lub barwionem zielono,
zotto, fub czarno, tak jak garnki. ,,Kur?
Ki“ wyrabiane sg przez garncarzy wiej?
skich 'i majg prawie identyczne formy
niezaleznie od tego, czy wyrabiaja je
w Kalwarji Zebrz dowsklei pod Krako?
wem, czy pod Wilnem, w Ptocku, na Po?
dotu, czy w Kieleckiem. RoOznice sg nie?
znaczne.

Redaktor: Zdzistaw Debicki
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W Starej Soli w Matopolsce nie sg po?
lewane, lecz ozdobione tﬁlko biatemi pas?
kami. Tam mozna spotkaC rowniez du?
mne baby gliinane, podparte w boki ok?
_rqgleml Jak obwarzanki rekami, harde,
akgdyby samego djabta ,,wyonacylyC

akaz lale widziatam ulwl_onq Z pierni?
ka na kiermaszach w Wilenszczyznie,
gdzie obok konikow, sprzedawane sg fi?
gurki rﬁcerzy w rzymskich patetycznych
hetmach, przypominajacych troche stra?
zakéw, a troche dzisiejszych policjan?
tow. Na kiermasz Sw. Kaziuka, najuko?
chanszego patrona i krolewicza Litwy,
przygotowywane sa rowniez zabawki
mniej prymitywne. Sg to gliniane figurki
bajecznie teczowe, barwione polewami,
lub nawet pacykowane lakierami i ztoco?
ne, a wyobrazajace Sw. Kaziuka w purpu?
rze, koronie i gronostajach, damy w pa?

puzich strojach jakiejS Smiesznej sta?
roSwieckiej mody i rownie kolorowe

kurki, koguty i t. p.

Na ten cudowny kiermasz przy?
chodzi z lasu i inny ,,Kaziuk*, widocz?
nie juz przez pomytke tak nazwany,
bo jest to dziworodek, dziadek lesny
w pancerzu z szyszek, z broda z ga?
tezi zerwang, caty ze mchu. Przycho?

zi uSmiechniety w stomkowym ka?
peluszu poktonic sie stoncu zwycza?

jem poganskim. o o

Wiosenne stonice godzi i katolickie?
go Kaziuka?krolewicza i poganskiego
Kaziuka ze mchu, dwie ulubione za?
bawki wilenskie. Wesote gwizdem
V\{It_ajazde gliniane koniki i kurki. Pier?
niki “odpustowe nalezy réwniez zali?
czy¢ do zabawek ludowych. Oprocz
rozowych serc pomalowanych w zo?
te wzory, spotkamy tu znowuz Kurki
rozowe, bronzowe i ziote, lalki i ry?
cerzy. Na odpustach Sw. Salomei ‘w
Grodzisku pod  Ojcowem pierniki,
wyobrazajace ni to koniki, ni to ba?
ranki, wvmalowane sg w jarzace i ba?
jecznie kolorowe desenie.

GWIZDKI (Ze zb. p. Loreca)

Koniki sg biate, tak jak i chrzescijan?
skie, zastepujace je baranki, rowniez na
wiosenne Swieto Wielkanocy sprzedawa?
ne, baranki z kredy, cukru, czekolady.
Jest to caty przemyst sezonowy.

W Lezajsku na odpustach Matki Bo?
skiej, czczonej tu w cudownym obrazie,
sErzedawane_sst’rynne na catag Matopol?
ske piszczatki, ktorych wyrobem trudni?
to §t|)e dawniej sto, a dzisiaj dwadziescia
0s6b.

Oprocz wspomnianych juz siekierek,
grzechotek i piszczatek, zabawki drew?
niane wyrabiane sg w Matopolsce w Ja?
worowie i Koszarawie. Sa to w Polsce
jedyne dwa wieksze oSrodki zabawkar?
stwa, majacezqo juz raczej przemystow
charakter. Zabawki toczone, przedsta:
wiajace kogutki, panny i ptaszki, ktore
postuzyty za wzor warsztatom krakow?

TE*OXNIA VWL EA*AMKIf»0. WAMZAWA,

Nr. 51

skim, wyrabiane by+&/ niegdys pod Kras-
kowem, ~dzi§ spotykaja sie juz tylko
w muzeach. Zabawki jaworowskie wyra?
biane sg dzisiaj pod kierownictwem szko?
ty zabawkarskiej, zachowaty w pewne
mierze typ dawnych: wozkoéw, zaprzezo®
nych w koniki, skrzypeczek i tp. Wszyst?
ko z biatego drzewa, pomalowanego w
buraczkowe i ciemno?zielone listki (koni?
ki takze w listki). W Koszarawej, o$rod?
ku ludowego przemystu drzewnego, Wa(/’
rabiane sg minjaturowe sprzety 1 statki
drewniane, ktore roznoszone sg przez za?
bawkarzy po catej Matopolsce i dalej.
W Kosowie mozna naby¢ Sliczne malut?
kie konwie, stagwie i inne huculskie wy?
roby bednarskie, ozdabiane wypalaniem,
na wzor tych, jakich uzywajg starsi. Ta?
kiez minjaturowe miseczki, pieknie ma?
lowane i dzbanuszki niepolewane z czar?
nej gliny przypominajg jakies cudne for?
my z wykopalisk. Wilenszczyznie
a i w wielu innych miejscowosciach
spotykaja sie rowniez Sliczne dzbanki
i dwojaczki,polewane na czarno i zielono.
Oto sg gtowne typy ludowych zabawek
w Polsce. Z kazdego materja?

tu, z gliny, kawatka drzewa, z

ciasta, mchu, nawet skorup od

jaj 1 papieru tworzy lud swo?

Iste cacka o tradycyjnym

ksztatcie, dookota ktdrego uno?

szg sie pradawne mity, a kto?

re formg swa tak Dliskie sa

psvchice dzieciecej.

Zabawki ludowe zanikaia.

W Zzadnem z naszvch muzeow

nie mamy komnletneeo zMoru

chociazby tutai wvmienionvch

typow. A nalezatoby ie zebrac

ze wzgledow etnograficznych.

JankowskatOrynzyna

DJABEL Z TACZKA [(KRAKOWSKIE)
(Ze zb. p. Loreca)

Wydawcy: Gebethner i Wolff
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M. WANKOWICZA

DLA MLODZIEZY

BUK. )WIECKA Z, Historja o Janku Gorniku z9 ryc. W. 4. Kart. 6.—
BURNETT F. H. Maly lord z 16 ryc. Wyd. 3. Kart . , 6.—
BRYKCZYNSKI S. Moje wspomnienia. Rok 1863 z 6 ryc. 5.—
GF RSON-DABRO WSKA M. Polscy artysci. Ich zycie i dzieta.

Ze 153 ryc. Kart......eviiienenene, L e s 14—
— Wielcy artysci, ich zycie i dzieta. Z 83 ryc. Kart. . .11.—
M "YNE-REID Kpt. Dolina bez wyjscia. Z 11 ryc. Wyd. 5. Kart. 5.60
— Pobyt w pustyni. Z 7 ryc. Wyd. V. Kart......eoeeeeees 6.60

UMINSKI Xt. Zwyciezcy oceanu, z 7 ryc. Wyd 4 Kart. 7.50

— 0Od Warszawy do Ojcowa, z 11 ryc. Wyd. 4. Kart. . 6.—

DLA DZIECI

WANKOWICZ M. O Malgosi, $wineczce, kréliczku, muszce
i 0 niegrzecznym piesku llustracje jedno - i wielobarwne

E. BarttomiejCzyKa......coovveieieiiiiiiiiecce e 5—
WISZNIEWSKI L. Rycerz Tepej Ostrogi. Opowiadania dla
dzieCi Z 24 ryC Kart.....ciiiiiiiescce s 4. —
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KSIEGARNIE ZAKEADU NAROD.
im OSSOLINSKICH

Warszawa, Nowy-Swiat 69
TEL. 198-81

POLECAJA

Badecki K. Literatura mieszczanska XVII W.......cccccovvvvrveeiieenen, 60.—

Betza W. Katechizm polskiego dziecka..........ccco.ocococrniicninnnes 1—
Bury (de) R. O mitosci do ksigg, to jest Philobiblon w opr. . 5—
Chiedowskl K. Siena z ilustr. w opr. @ ... 0-—
w ozdobnej ptéc. 13—. w oprawie wytwornej . 75—
Czernowa A. L. Antol uja m»we| lir\ki bant uskiej. . O—

German J. Blekitny Jenerat w opr.karton ... 1—
" Burszty now¥ dwor .
Hartleb  Z. Szabla Polska 12 tabl. 5—
Homer. Odysseja. Przetozyt G. Wittlin : . . . . 7.50

w_ oprawie ~ pidc. :
Jakubski A. Dr. krainach stonca

w _oprawie ptoCc. i e
Kleiner J. Pr. Juljusz Stowacki, Dzieje twérczo$

w  oprawie p+OC|enneJ
» SZtYyChY i .
W oprawie piouennel .................................. 7.20
Korzon T. Dzieje wojen i wojskowo$ci w Polsce 3 tomy. 36—
w ozdobnej oprawie ptdciennej —
Krasicki 1 Myszeidos ... 2,40
W oprawie KartONOW e].....occoeierrnecinnineiene s 480
Kubala L. Jerzy Ossolifski................ ., 320
w ~ oprawie  piociennej 8.20
Szklce historyczne S 111 o, 3.20

FraW|e ptociennej.......
Kucharski W Mysli z pism Sienkiewicza.

W oprawie prOCIENNej....cvieieieiirene, .60
MakuszyAski K. Bardzo dziwne bajki z ilustr. w opr. karton. 4.40
Markowska M. Basnie i podania ludu polsk. z ilustr. w opr. kart. ~ 7.20
Mickiewicz A. Dzieta wszystkie w 12 tomach w oprawie ptdc. 120—

Lwow, Plac Halicki
TEL. 32-69

12 A

NA GWIAZDKTE

Ostrnteg E. G Sw. Mikotaju z ilustr. Gramatyka Ostrowsk’<i.

w oprawie pPrOCIENNEJ..cccivieiiiiieiiiei e 14—
Tom I 2 —
w _ oprawie FOCIENNE] it 16. -
Rabska Z. Magja ksigzki. Oktadka barwna rys. E. Okunia. 14—
Rogoszéwna Z. Sroczka kaszke warzyta z ilustr. Z Stryjejski
W oprawie Kartonowej.....coeviericsiininricnninnn,
SIENKIEWICZ H. KIZYZACY ..oviiioireceieeisieee e 560
w  oprawieptdciennej . G 10.60
” Na jasnym brzegu w oprawie p’roc ................................ 5.10
” Pisma zapomniane i niewydane.............. 5.60
W oprawie  prOCIeNNej. i, 9.
” Trylogja (Ogniem i mieczem, Potop i Pan Wo?
todyjowski % .............................................................. —
w oprawie Kartonowej.......oococomneeeceieiiciciecinnns 31.60
W oprawie PHOCIENNEj...cciiiiciiriiciice, 43—
” W pustyni i w puszczy 4.28
oprawie pPOCIeNNEej....cccccevicieiiiiicee e 7.3
Stowacki J. D/|<I| wszysHi-- " 1e tomach. Cena wydanych
dotad tomow I, 1, IV, X 64—

W oprawie p+00|ennej ...........................................
Sylwetki portretowe / e/a”ow Maiuslawa Augusta. Album 59

zt
480
Pininski L. Shakespeare. Wrazenia i szKice z tworcz. poety T. | 10—

s> lwetek ze st iwom 8. W*svle'vskveg" w np-acow. M. Trctera. 30.—

w ozdobnej pdbpergaminowej oprawie .
Walewska Colonna J. O matym stoniagtku z ilustr. Gramatyka
Ostrowskiej
Warkowicz M. Jak Kulusia zaby poznata z ilustr. E. Bartlo*
micjczyka w ozd. oprawie kartonowe;j.

Katalog wiasnych zuydawnictw na zgdanie bezptatnie.

Towarzysiwo Akcyj’ne

.J. FRFINASZEKY,

Istnieje od roku 1829

Warszawa, ul. Krakowskie Przedmiescie Jha 13

Telefon 1-72

OBICIA PAPIEROWE (Tapety)

Od najskromniejszych do najwytworniejszych

POCI 00 WKHIDQIll 1 n

05ZCZIDKOSCIOUIYCH

Oszczedzanie dopiero
wtedy przynosi rezulta-
ty, skoro stanie sie na-
togiem. Odkfadajcie ma-
fo, ale odkfadajcie co

tydzieri, czy co miesiac, tym swoim. .ma,thkje
a zacznijcie od najbliz- 1400 miljondw.
szej pensji.

WIERZBOWA
TEL. 505-05 i 73-99.

Godz. biur, 9-3 i 6—7 w.

Za catos¢ i bezpieczen-
stwo wkiadéw reczy gmi-
na st. m. Warszawy ca-

m

9.

. 48—
120



Magazyn Jarostawski

W WEDERNIKOW

WARSZAWA

Nowy Swiat N° 26 Telefon Na 18-54

WYROBY

LNIANE

| BAWELNIANE

BIELIZNA POSCIELOWA

Wszyscy rodzice i nauczyciele, zuszyscy opiekunowie i wychowawcy

miodziezy polskiej

muszg stanowczo prenumerowac’

Laboratoire
des Parfums et Cosmetigues

+PERFECTION"

Varsovie, Szpitalna 10
Telef. 124-94

Z DZIEDZINY KOSMETYKI.

Bardzo duza role w kosmetyce odgrywa
puder. Wybér pudru jest tem trudniejzy,
ze bardzo wiele pudréw zawiera melale,
ktore dziataja ujemnie na cere. Pozatem
prawie wszyskie pudry zagraniczne sa thtu-
ste, i cho¢ przyjemne w uzyciu, zatykaja
pory w skérze, przez co utrudniajg tran-
spiracje sprzyjajagc tworzeniu sige tak zwa-
nej thustej cery, wagréw, pryszczy i t. p.
Pudry ktére zawieraja metale (bistnut,
otéw i t p.) po kilku latach uzycia nadaja
cerze szaro-z06lte zabarwienie. Dlatego przy
wyrborze pudru trzeba byr¢ bardzo ostrozna.
Poniewaz zagraniczne fabryki nie podaja
sktadu swoich pudréw, przeto polecam
puder, ktoéry wyprébowatam od lat 30,
i ktérego zbawienne dziatanie na cere mo-
gtam stwierdzi¢ niejednokrotnie. Jest to
puder ,Ala id“, ktéry nie zawiera zadnych
meta'i; a sktada sig z czesci roslinnych,
zawiera miedzy innemi sproszkowane cze-
§ci lilji biatej (Dilja Candida), ktoére juz
w zamierzchtej przesztosci byty uzywane
przez O6wczesne elegantki, ktére dbaty
o zachowanie $wiezej idealnej cery.

Sktad gtéwny: Warszawa, Perfumerja,
Szpitalna 10. M-tne Et cedes.

ZE ZMARSZCZKAMI

piegami, podbrédkami i ztg cerg pan nie
bedzie! Panie chcace pozby¢ sie zmarsz-
czek, piegéw, podbrédkéw mie¢ naprawde
tadng cere, tabedzig szyje i klasyczny owal
twarzy, pofatyguja sie od 11-ej do 5-ej. Pra-
cujace panie w niedziele od 2 ej do 7-ej.
Paderewska Zofja Ludwika, Hoza 41 — 7.

DWUTYGODNIK SPOtECZNO-WYCHOWAWCZY

,GLOS RODZINY I SZKOLY™

Glos rodziny i szkoty” uwzglednia wszystk e zagadnienia, zwigzane

z wychowaniem w domu i szkole.

,»Glos rodziny i szkoty” — informuje o postepach na polu wycho-

wania rodzinnego i szkolnego. .

,»Glos rodziny i szkoty” dazy do zespolenia szkoty z domem, do

wytworzenia harmonji miedzy wszystkimi czynnikami -

wychowawczemi

,»Glos rodziny i szkoly™ wycliod i 5 i 20 kazdego miesigca procz

lipca i sierpnia.

Ptenumerata wynosi: rocznie 16 zt., potro<znie 8 zi., kwartalnie 4 zi.

Zagranica 3 i p6t doi. St. Zjedn.
Cena numeru pojedyncz* go 1 zt.

Konto P. K 0. 63543,
ADRES: PLOCK, UL. SIENKIEWICZA G

JARMARK POWOZOWO-BRYCZKOWY

LESZNO 38

W WIELKIM WYBORZE ROZMAITE POJAZDY

POLECAJA

POLACZONE ZAKLADY DOWOZOWE

B-cia Ostrowscy i S~ka

i Jozef Golinski

KAZDY ALBUM r-
ZAWIERA ou

REKTYFIKACJA | DYSTYLARNIA
PAROWA

.F. JANKOWSKI"

whasciciele Bracia Jankowscy

w WARSZAW IE Moniuszki Nr. 12

POLECA:

WYBOROWE LIKIERY, RUMY, KONIAKI,
STARKI 1 NALEWKI ORAZ WODKI CZYSTE

Wymarzonym podarkiem
gwiazdkowym .

dla kazdego jest

Eau de Cologne
Triple Extrait

ALBUMY SZTUKI

WYTWORNE WYDANIE DZIEL WYBITNYCH MALARZY

MALARSTWO POLSKIE
KOBIETA W SZTUCE

LUKSEMBURG
LUWR

OBRAZOW
BARWNYCH

Cena po 55 zt.

PORADNIK GWIAZDKOWY ilustrowany —bezptatne

Wydawnictwo M. AR CTA Warszawa, Poznan






Ao

DALSZE TOMY PISM OBEJMUJA

NASTEPUJACE UTWORY:

I. SPRAWIEDLIWIE. Nowele, poprzedzone studjum T. XIV. ROK 1794. 11l. INSUREKCJA. Powie$o history- zt*
A. Grzy maty-5ledleciiego......ccccceennnnnn. a.5o €Zna Wyd. 3 e 8.50
VI-VII. ZIEMIA OBIECANA. Powie$¢ wspélczesna. T. XV. WAMPIR. Powies¢. AYyd. 3....cccoieeeiiiiieeee e, 5.50
A TOMY . i y.Bo T. XVI. AVE PATRIA. Nowele. Wyd. 4.....c.....ceeeuvnneen.. 6.-
VIII. NA ZAGONIE. Nowele chtopskie..........ccouneen. a8 T. XVII. MARZYCIEL. Szhic powiesciowy. SENNE
IX. KOMEDIANTKA. Wyd. 4 .., 6.60 DZIEJE-W PRUSKIEJ SZKOLE. Wyd. » 550
X-X1. FERMENTY. 3 tomy Wyd.4.......cccovvvrvnnnnnnn. 10.- T. XVIIl. Z ZIEMI POLSKIEJ | WLOSKIEJ: Piel-
XIl. ROK 1794. I. OSTATNI SEJM RZECZYPO- grzymka do Jasnej Goéry. Z ziemi chebmskiej.
SPOLITEJ. Powies¢ historyczna. V~yd. 3. . 6.70 Z wrazen whoskich . 550
XI1l. ROK 1794. Il. NIL DESPERANDUM. Powie$6 T. XIX. W GLEBIACH. Nowele . ......cccceeiiiiiiiiiieene, 5.50
historyczna. Wyd- 3. 9.— T. XX. NA KRAWEDZI. Nowele....cccceevieieiereineennnn, 550
NAKtLtAD

GEBETHNERA | WOLFFA

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

T&OOKMIA W t.4AZAFEN I«*A. MFAMZAWA.



