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Paula Wessely, 

niezapomniana 

bohaterka filmu 

„Maskarada“ 

i Karol Wiehl 

ukażą się wkrótce 

w czołowym filmie 

wiedeńskim 

p. t. „Epizod“.

Film zdubbingoteany: 

aktorzy mówią 

po polsku

» G R A M T Y L K O  D L A  S I E B I E ! . . .  «
— Gram tylko dla siebie i nie chcę ze sceny 

widzieć publiczności. Chciałabym, aby słowa moje 
mówione do kolegów trafiały jak do drogich przy­
jaciół. Absolutnie nie chcę myśleć o tern, że 
„gram“! Bo pragnę mieć rolę, która jest mną 
samą. A wtedy stawiam sprawę: jakby to było 
naprawdę, gdybym przeżyła to, co teraz mam grać? 
To stale sobie powtarzam. I wówczas mogę spę­
dzać na scenie długie wieczory i noce i nikogo 
nie widzieć na widowni. Bo gram tylko dla siebie,

a publiczność, jeśli zechce, może wówczas na mnie 
patrzeć. — Oto słowa wyznania Pauli Wessely, 
odtwórczyni głównej roli w czołowym filmie pro­
dukcji wiedeńskiej „Epizod“, bohaterki niezapo­
mnianej „Maskarady4; słowa wyznania wielkiej 
artystki, która w „Epizodzie44 bierze w niewolę 
serca ludzkie swym olbrzymim talentem, niedo­
ścignioną grą i nieodpartym urokiem osobistym. 
A przytem film zdubbingowany: Paula Wessely 
po polsku.

Propaganda teatru polskiego
Ukazała się w druku publikacja w języku fran­

cuskim pod tytułem „Teatr w Polsce44 („Le Theatre 
en Pologne44), pod redakcją d-ra A. Guttry’ego.

Jest to biuletyn teatralny Związku Autorów Dra­
matycznych i Towarzystwa Szerzenia Sztuki Pol­
skiej wśród Obcych, 4-ta część cyklu, obejmującego 
całokształt spraw teatralnych w Polsce. Pierwsze 
dwie obejmowały dzieje teatru polskiego, jego 
dawniejszą organizację i szczegółowe informacje, 
dotyczące wystawionych sztuk teatralnych orygi­
nalnych i tłumaczonych. Część trzecia była po­
święcona całkowicie Wyspiańskiemu i ukazała się 
w roku jubileuszowym. Wydawnictwo obecne 
(z lipca r. b.) przynosi między innemi historję 
polskiej sztńki aktorskiej, oraz historję opery. 
Uwzględniony został także balet. Ponadto zobra­
zowano całokształt wydarzeń teatralnych w ostat­
nich dwóch latach, a więc przeobrażenia organi­
zacyjne, premjery sztuk polskich i zagranicznych, 
udział polskiej twórczości dramatycznej w reper­
tuarach zagranicznych.

Autorami prac zamieszczonych w „Le Theatre 
en Pologne44 są: A. Guttry, J. Lorentowicz, W. Za­
wistowski, A. Wieniawski, S. Głowacki, J. A. Hertz 
i F. Szyfmanówna.

Zeszyt wydany bardzo starannie zawiera 42 ilu­
stracje.

Jako całość, złożona z czterech części, staje się 
„Le Theatre en Pologne44 dla zainteresowanego 
cudzoziemca małą encyklopedją, zredagowaną 
przejrzyście, treściwie, bez balastu nużących szcze­
gółów, z myślą o uwydatnieniu oryginalnych i cha­
rakterystycznych cech teatru polskiego.

Ładowanie autobusu na okręt angielski
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Dnia 6 b. m. w obecności Pana Prezydenta Rzeczypospolitej nastąpiło uroczyste otwar­
cie Międzynarodowego Kongresu Meteorologów w Warszawie

SZARY CZŁOWIEK CZY SZARA LITERATURA?
AV/r poszukiw aniu hasła dla naszej współ- 

** czesnej lite ra tu ry  wynaleziono „sza­
rego człow ieka44.

Pierw szą reakcją  zdrowego rozsądku na 
to m odne lite rack ie  zaw ołanie jest uwaga, 
że częstują nas odgrzew aną starzyzną. 
W prow adzenie do lite ra tu ry  człowieka „sza­
rego44, to znaczy zajm ującego poślednie 
m iejsce w liie ra rch ji społecznej m a w ieko­
wą z okładem  tradycję , jeśli zgodnie z pod­
ręcznikam i h is to rji lite ra tu ry  oznaczyć jej 
początek datą  zwycięstwa „rom antyzm u44 
nad  „klasycyzm em 44. Jest to zresztą u jęcie 
bardzo nieścisłe; szary człowiek nie był na 
dobrą spraw ę nigdy ban itą  lite ra tu ry . Dość 
przypom nieć sobie pewne postaci Szekspi­
ra lub  Cervantesa, czy „człowieka poczci­
wego44 naszego Reya. A cóż dopiero cały 
w iek dziew iętnasty, na po lu  lite ra tu ry  przez 
„szarego człow ieka44 dosłownie u jarzm iony : 
F laubert, D ickens, Dostojewski, Czechow, 
Prus... Szarzyzna trium fu je . I  jakże tu  te ­
raz podaw ać ją  jako  hasło dnia, jako  krzyk 
współczesności?

Ale zdrowy rozsądek m iałby jeszcze coś 
do pow iedzenia. Co to znaczy „szary czło­
w iek44? —  Czy chodzi o jego niską rangę

społeczną? — Jeśli tak , to określenie „sza­
ry człow iek44 nie naw iele się przyda lite ra ­
turze. Jakże bowiem  często człowiek „sza­
ry 44 m iewa skom plikow ane i b u jn e  życie 
w ew nętrzne; odw rotnie, człowiek z wysokie­
go szczebla d rab iny  społecznej bywa nieraz 
w łaścicielem  w nętrza bardzo szarego. Czy­
telnikow i jest wszystko jedno czy powieść 
tra k tu je  o cesarzach czy o kom in iarzach ; 
chodzi m u o to tylko, czego się o tych lu ­
dziach dow iaduje i czy to czego się dow ia­
du je  jest czy nie jest ciekawe. —  A może 
chodzi tu  o szarość psychiczną, o pospolitość 
i że tak  powiem  popularność przeżyć? -— 
Aby jednak  na to pytanie odpow iedzieć, 
trzeba już, ja k  m ów ili nasi ojcowie, wejść 
„in  m edias res44.

Zagadnienie sprow adza się do tego, czy 
kategorja  „szarego człowieka44 jest czy nie 
jest kategorją  o rjen tacy jną  w literaturze. 
Podział lite ra tu ry  na trak tu jącą  o m ożnych 
i ubogich, pospolitych i w ielkich, nie jest 
oczywiście podziałem  literack im . Ma on 
zresztą swoje uzasadnienie praktyczne. L i­
te ra tu ra  „szarego człow ieka44 (w najpospo- 
litszem  rozum ieniu , jako lite ra tu ra  opisu­
jąca życie m aluczkich) należy do tej ro ­

dziny dystynkcyj, co podział powieści na 
„pogodne44 i „ponure44, z dobrym  i ze złym 
końcem , albo wedle tem atów  na powieści 
z życia ludu , szlachty i t. d. Można na- 
przyk ład  powiedzieć —  i będzie to naw et 
p raw d a— że C onrad był m arynistą. Ale ta ­
k ie zdanie w krytyce lite rack ie j nic nie 
znaczy. Zato przytoczone tu  określenia od­
gryw ają pew ną ro lę w życiu potocznem . 
Są naprzyk ład  p rzydatne w w ypożyczal­
niach książek. K toś bierze do ręk i pow iedz­
my „H am leta44. -— Czy to wesołe? —  Nie 
proszę pani, sm utne. Ja k  pan i chce weso­
łe, to dam  p an i coś Zygm unta Nowakow­
skiego. —  W tych dwóch zdaniach zrozu­
m iały  się odrazu dwie dusze. —  Nie myślę 
przeczyć, że „ lite ra tu ra  szarego człow ieka44 
może być w podobnych sytuacjach wielce 
p rzydatna jako  klucz porozum ienia.

Poznanie lite ra tu ry  postępow ało zawsze 
w dwóch w ersjach: głębszej — i płytszej, 
poprzestającej na rozróżnieniach zew nętrz­
nych. L ite ra tu ra  nie jest tu  zresztą w yjąt­
kiem . W ersja „egzoteryczna44 odgrywa ro ­
lę i w naukach  przyrodniczych.

G eograf naprzyk ład  pow iada, że jakieś 
pasm o górskie leży o sto kilom etrów  na
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po łudn ie  od Paryża. Jest to wskazówka ze­
w nętrzna, o rjen tacy jn a ; Paryż bowiem , ja ­
ko m iasto, a więc wytwór ludzki, nie na le­
ży do zakresu przedm iotów , k tórem i za j­
m uje się geografja. Ale byłoby n iepo trze­
bną p ed an te rją  walczyć z tak iem i pomoc- 
niczem i środkam i in form acji, skoro ich po­
żytek (np. dla podróżnika) jest widoczny. 
M ożnaby też śm iało zostawić w spokoju  
„ lite ra tu rę  szarego człow ieka44, gdyby nie 
to, że w ystępuje ona coraz głośniej z uro- 
szczeniami w yraźnie literack iem i, że bierze 
się ją  coraz bardzie j serjo, a naw et zaczy­
na walczyć w je j znaku.

A przecież określenie „szarego człowie­
k a44 nie jest określeniem  charakterologicz- 
nem , pozbaw ione jest też jakiegokolw iek 
ściślejszego sensu. K to je b ierze poważnie, 
ten nie zdaje sobie sprawy, na jak ie j głę­
bokości p racu je  dzisiejszy pisarz eu ro p e j­
ski. K ulisy w nętrza ludzkiego są już dziś 
tak  w szechstronnie zbadane, a fauna głębi­
nowa duszy tak  w spaniale opisana, że za­
gadnienie „szarości44 czy „kolorow ości44 
człowieka, jako  spraw a pierwszego, p ra k ­
tycznego raczej, niż badawczego rzu tu  oka 
na „m odel44 trac i wszelki sens. Dla pisarza 
jest ona tak  samo obojętna jak  —  wolno 
przypuszczać — obojętne jest rybie głębino­
wej bzykanie kom arów  nad pow ierzchnią 
wody. O w yborze b oha te ra  („szarego44 lub 
„nieszarego44) decyduje dostępność mate- 
rja łu . B ierze się tem aty, k tóre  się zna i k tó ­
re się gruntow nie przeeksperym entow ało. 
Ale segregowanie lite ra tu ry  na poświęco­
ną „szarem u44 czy innem u człowiekowi by ­
łoby — wobec przeniesienia p u n k tu  cięż­
kości pisarstw a na inny poziom — czemś 
rów nie fantastycznem , jak  podział świata 
fizykalnego (to znaczy ogółu zjawisk, k tó ­
rem i zajm uje  się fizyka) na przedm ioty  
przy jem ne i p rzykre, forem ne i nieforem - 
ne i t. p.

To, że w Polsce podobny podział się 
u trzym uje, świadczy n a jlep ie j (a raczej 
najgorzej) o dystansie, dzielącym  naszą 
współczesną lite ra tu rę  od w ielkich lite ra ­
tu r  europejskich .

N ajw ażniejszym  czynnikiem , k tóry  wy­
sunął u nas hasło lite ra tu ry  „szarego czło­
w ieka44 jest im puls pewnych nastrojów  
społecznych. M niejw ięcej wszyscy się go­
dzą, że Polska m usi się oprzeć o „szarego 
człow ieka44, o skoordynow any wysiłek lu ­
dzi różnych warstw społecznych i że w tym  
koncercie właśnie warstwy tak  zwane „niż­
sze44 odegrają w ielką rolę. To samo zresztą 
mówi się w innych k ra jach , z tą wszakże 
różnicą, że tam  ideologja pracy jest głę­
biej przem yślana i m a solidne oparcie 
w jak ie jś  pan u jące j h isto rjozofji i filozof ji 
społecznej. U nas zaś chodzi luzem  i każ­
dy ją  sobie przystra ja  własnym  ulubionym  
frazesem  (patrjo tycznym , czerwonym, h u ­
m anitarnym  i t. d .). Tam  zrodziła ona dzie­
ła podszyte doktryną, co zresztą lite ra tu rze  
na dobre nie wyszło (odstraszający przy­
kład  tendencyjnych  powieści sow ieckich). 
U nas, gdzie lite ra tu ra  wolna jest od naci­
sku doktrynalnego, ale gdzie istn ieje po­
wszechna powinność frazesu, nak ładająca  
o wiele cięższe obow iązki niż doktryna, 
zw yrodnienie przybrało  inną form ę. U de­
rzono w sentym entalizm , bardzo przem yśl­
nie m askow any bru talnością (m arkującą 
„współczesność44 i „postępow ość44). N ie wy­
brano  drogi w głąb, k tóra była wolna — 
(nie zagradzała je j żadna barykada  dok try ­
n y ), ale wzięto lin ję  szturm owych efektow ­
nych ataków. I  znowu bru talność przyszła 
z odsieczą. B rutalność — dem askuje. Jest 
„z n a tu ry 44 odkryw cza; obnaża człowieka, 
ukazu je  pokłady, ukry te  pod warstwą kon­
wenansu, przy tłum ione strachem , w yracho­
waniem . K to się poważy być b ru ta lny , ten 
ma zagw arantow any n im b odkrywcy. — 
Pozornie. W szystko bowiem zależy od te­
go, w jakim  punkcie  się człowieka dem a­
sku je : czy zdziera się lekką, n iedbale  
narzuconą zasłonę, czy dociera się do 
głębokich i gęsto zam askow anych po­
kładów.

U nas postu la tu  duszoznawczego n ik t do 
serca tak  bardzo  nie bierze. R ealizm  opisu, 
jego „śm iałość44 osiąga się raczej zuchw al­
stwem, niż głębią analizy. I poniew aż po­

zostaje się wciąż na pow ierzchni życia, 
więc zew nętrzna tem atowość staje się tak  
dalece zasadniczym  m otywem  literack im , 
że uspraw iedliw ia pow staw anie tak ich  ka- 
tegoryj pojęciow ych, jak  „ lite ra tu ra  szare­
go człowieka44. Ale z tak ie j łatwości klasy­
fikacyjnej należałoby krytyce wysnuć w ła­
ściwe wnioski...

Powieść o „szarym  człow ieku44 napisał 
Celine. W alim y z nim  jakąś p iek ielną 
w indą na samo dno duszy ludzk ie j, u k a ­
zują się nam  coraz to nowe je j zło­
ża. Znaleźliśm y się w dżungli, czuje­
m y żar je j oddechu, k tóry  jest oddechem  
nieskończoności zagrzebanej w człowieku, 
tym  w ulkanie i zarazem  cm entarzysku 
okropności. Czytając tę książkę, równie 
w spaniałą co w strętną, w spom inam y słyn­
ne pow iedzenie Dostojewskiego: człowiek 
jest za obszerny, jakże chciałbym  go ogra­
niczyć!

I cóż znaczy wobec dzieł o tak iem  roz­
pięciu  twórczem  określenie „ lite ra tu ry  sza­
rego człow ieka44? N ikom u, rozum iejące­
m u się na lite ra tu rze, nie przyszłoby do 
głowy.

Zaryzykow ałbym  pogląd, że legenda lite ­
ra tu ry  „szarego człow ieka44 powstała u nas 
jako  odruch sam oobrony przed zarzutem  
płycizny, którego słuszność wyczuwa się pod­
świadomie. Źe niby sam tem at „zniew ala44. 
Jakże m ożna o „szarym  człowieku"4 pisać 
inaczej, niż szaro? Ale znowu pisać o nim  
trzeba, jako, że jest czcigodny, że na nim  
stoi Polska i t. d. Słowem lite ra tu ra  m o­
głaby być zupełnie inna, ale nie chce — 
przez szlachetność...

L ite ra tu ra  każdej epoki m a swój, że tak  
powiem , p ro tokó ł dyplom atyczny, gest, de­
corum , m aniery. Nasi rom antycy przy­
w dziewali płaszcz pielgrzym i, M łoda P o l­
ska chodziła w pelerynie, uniform em  dzi­
siejszej lite ra tu ry  sowieckiej jest skórzana 
k u rtk a  (o ile ta  m oda w k ra ju  na jbardz ie j 
zm iennych upodobań  jeszcze się u trzy ­
m ała). Gdyby chodziło o życiowy odpo­
w iednik  lite ra tu ry  „szarego człow ieka44, 
m am  w rażenie, że trzebaby  brać wzór zno­
wu z Celine’a. Mieszka w jak ie jś  tam  
norze na M ontm artrze razem  z jedną 
z opisanych w „Podróży do kresu nocy44 
przyjació łek , odwrócony do dóhr i cnót 
tego świata conajm niej plecam i. —  Jest 
jed n ak  pewna słuszność i „klasa44 w tern, 
że pisarz odtw arza swoją postawę twórczą 
w życiu, że jest ona dla niego nietylko 
program em  literackim , lecz i dobrow olnie 
dźwiganem  przykazaniem . To w zajem ne 
odpow iadanie sobie człowieka i twórcy 
pozostanie nazawsze probierzem  uczciwo­
ści pisarza, świadectwem indyw idualnej 
ceny jego twórczości.

Jakże dziwnie w świetle tego postu latu  
wygląda nasza lite ra tu ra  „szarego człowie­
ka44, na jb ard z ie j w yfraczona, oficjalna 
i p ro tokó larna  z lite ra tu r! -— To ludzie. 
A dzieła? — Co otworzysz książkę, to na­
trafisz na jak ieś „copcysko44, coś ci zachli- 
pie, zasiorpi, ktoś kogoś zatyrpa, zajedzie 
ci pod sam nos fetor n iep rane j bielizny, 
sypnie ci w oczy kurz podm iejskiego 
śm ietnika. — W tych pracow icie ciułanych 
zdaniach skrap la  się zaduch nędzy, szlifo­
w anej z jub ilersk im  sybarytyzm em ; sło­
wem : frak  i copcysko. — T ak i jest ich 
protokół. Mam w rażenie, że m ało przem y­
ślany i m ało gustowny.

J. E. S k i w s k i
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gielskim : Duke of Glou­

cester zaręczył się z lady 

Alice Montagu - Douglas- 

Scott

Prezydent Roosevelt 

podpisuje nową u- 

stawę Federal Reser- 

ve Bank

P. Ghiti-Ara Arasteh, cór­

ka ustępującego posła Ira­

nu w Warszawie, który 

objął placówkę dyploma­

tyczną w Ameryce Połu­

dniowej

Pomysłowy most na manewrach niemieckich



724

I D E E  I Z D A R Z E N I A
„Legji Cudzoziemskiej” i jej przedziwnego odpo­
wiednika, B e t a n j i.

Betanja — to klasztor dominikanek w Montfer- 
rand (dep. Doubs), założony przez o. Lataste, który 
mu zostawił regułę, streszczającą się w słowach: 
„Pan Bóg nie pyta nas czem byliśmy, wzrusza 
Go jedynie to, czem jesteśmy”. Zapewnienie to 
dał o. Lataste aresztantkom jednego z więzień, 
albowiem Betanja ma najściślejszy związek z ko­
bietami, które siedzą po więzieniach, które ści­
ga sprawiedliwość ludzka, i dla których wyjście 
z więzienia między ludzi jest wejściem w życie, 
czujnie strzegące ich usankcjonowanej więzieniem 
hańby.

Według wzruszającej relacji O. M. H. Lelonga 
zamieszczonej w przekładzie p. Róży Szeptyckiej 
w Przeglądzie Powszechnym (nr. 9) zakonnice 
z Betanji spełniają trojaką funkcję: czekają u sie­
bie na te „które ujdą sprawiedliwości, i które 
chciałyby zatrzeć szkaradną przeszłość”; idą do 
więzień, aby pozyskać do Betanji aresztantki, koń­
czące swoją karę, zwalniane przedterminowo, i aby 
podtrzymać nadzieją Betanji te wszystkie, które 
nierychło jeszcze opuszczą mury więzienne; przez 
bezpośredni kontakt z nieszczęsnemi istotami wy­
zwalają je z udręki przeszłości i rehabilitują cał­
kowicie w godności ludzkiej, wprowadzając do 
zakonu na równych prawach sióstr i zacierając 
wszelką między niemi a sobą różnicę.

„Betanja — wyjaśnia autor — nie jest bynaj­
mniej przytułkiem lub domem ochronnym. Nie 
jest to również klasztor, w którym, przy zakonni­
cach na tyle dobrych, by przygarnąć marnotraw­
ne dzieci, przychodziłoby się opłakiwać dawne 
winy. Nie; chodzi o dzieło zupełnej rehabilita­
cji, to znaczy, że stoimy u zbiegu dwóch rzek tak 
złączonych, że odtąd nie będzie można odróżnić 
wód czystych od tych, które toczyły wody mętne 
lub zatrute. Mówiąc bez przenośni: w Betanji 
dziewczęta złego prowadzenia żyć będą z temi, 
które nigdy nie zgrzeszyły i przez szereg ducho­
wych przeobrażeń połączą się w jednem i tern sa­
mem życiu zakonnem”.

Przygarnięte do Betanji kobiety przechodzą 
przez kilka grup, odpowiadających hierarchji 
w normalnych zakonach, ale różnice w zewnętrz­
nych „dystynkcjach” ,są tak nieznaczne (n. p. czar­
ny habit, biały welon lub odwrotnie), że od sa­
mego początku są zrównane wszystkie ze wszyst- 
kiemi. Główna akcja idzie w innym kierunku:

„To, niemożliwe po ludzku, dzieło uzdrowię-* 
nia, odkażenia, urzeczywistnia się przez czystość 
dusz anielskich. Nie będzie nikt nigdy wiedział, 
jakie tam staczają się walki. Młodej nowicjuszce, 
której zło nie musnęło nigdy, powierza się mo­
dlitwę za tę, która dopiero co wyszła z paszczy 
wilka. Powierzamy to, co najbardziej skażone, te­
mu, co najczystsze, powiedziała mi matka mistrzy­
ni nowicjatu, świadek walk wzruszających. Mówi, 
że nie wie, z której strony dzieją się większe dzi­
wy. Te biedactwa przybywają opatrzone jedynie 
w swą dobrą wolę, która jest olbrzymia, i w skut­
ki swych występków, które są przytłaczające”.

Jest to więc praca człowieka dla człowieka. Jak 
każdy ludzki wysiłek może się okazać niezaraz 
skuteczny. Zdarza się, że „rehabilitantki” porzu­
cają habit. Nikt ich nie zatrzymuje, zazwyczaj 
wracają same, narkotyk odrodzenia moralnego, ta­
jemniczy czar zdobytego spokoju duszy, czar Be­
tanji działa już nieodparcie.

Autor „Betanji” jest księdzem-zakonnikiem, go­
spodarzą w Betanji zakonnice, ani więc w arty­
kule ani w klasztorze niema atmosfery świeckości 
i „czystej etyki”. Jest, wprost przeciwnie, atmo­
sfera religijna, katolicka. Kogokolwiek to razi, 
niech o niej zapomni i nie rozdrażnia się zbytecz­
nie, zato niech wmyśli się tylko w głęboką ludz­
kość tej sprawy, aby przyznać, że nie znaleziono 
chyba nic piękniejszego w swojej prostocie i nic 
bardziej celowego dla osiągnięcia zwycięstwa, 
o które kuszą się najliberalniejsze kodeksy i za­
biegają najbardziej nowoczesne organizacje opie­
ki nad „upadłemi”.

Boga wzrusza jedynie to, czem jesteśmy — mó­
wi założyciel Betanji. Lata, spędzone w więzieniu, 
można tak wyrównać z latami, spędzonemi w Be­
tanji, że wszystkie okażą się jednem pasmem, jed­
ną ciągłością życia, rodzeństwem równie sharmoni- 
zowanem jak dobre siostry-dominikanki z siostra- 
mi-„rehabilitantkami“.

K w a n t y  w  „ P o l s c e  Z b r o j n e j ’ '

W n-rze 35 „Tyg. Illustr.” pisaliśmy na tem 
miejscu o „teorji kwantów” w tem znaczeniu, ja­
kie jej nadał Ferd. Goetel, przenosząc pojęcie

kwantów z fizyki do obszernej dziedziny życia po­
litycznego i społecznego. Podaliśmy wówczas kil­
ka przykładów działania tego rodzaju „kwantów”. 
Wśród przykładów znalazł się jeden, który mu­
simy tu częściowo powtórzyć, ponieważ inaczej 
trudnoby czytelnikowi zrozumieć, dlaczego nasza 
notatka wywołała pewne nieporozumienia. Chodzi
0 komentarz Polski Zbrojnej do ostatnich zmian 
personalnych w Polskiem Radjo. Komentarz ten, 
wyrażający niezadowolenie redakcji z zarządzeń 
ministra P. i T. kończył się słowami. „Przypu­
szczamy, że czynniki miarodajne zajmą się tą 
sprawą”. Nasz zaś komentarz do tamtego komen­
tarza brzmiał następująco:

„Stanowiska dyrektorów w Radju, przyjmowa­
nie i nieprzyjmowanie dymisyj zależą od najwyż­
szej władzy tej instytucji, t. j. ministra P. i T. 
Jakie miałyby być inne czynniki miarodajne w tej 
dziedzinie, nie wiemy i sądzimy, że ich niema. 
Czyli że jego decyzja znalazła się tu na indeksie — 
inaczej niepodobna tego zrozumie. Naturalnie, pra­
sa korzysta i powinna korzystać z zupełnej swo­
body wypowiadania swoich poglądów; ma do te­
go prano także w danym wypadku. Mimo to wy­
daje nam się, że nagle doznał małego wstrząsu 
pewien kosmos, robiący dotychczas wrażenie cze­
goś jednolitego i trwałego.

Ten kosmos to dotychczasowy system sprawo­
wania władzy przez ludzi obozu pomajowego, 
władzy nietylko na najwyższych stanowiskach, lecz
1 na niższych szczeblach hierarchji. Ludzie obej­
mowali wyznaczane im posterunki i odchodzili 
z nich na inne, czy nawet na żadne. Ich działal­
ność podlegała ocenie dodatniej lub ujemnej, ich 
zasługi znajdowały uznanie lub były przemilcza­
ne. Ale tylko opozycja i jej prasa dyskutowała 
publicznie, w sensie negatywnym, na temat decy- 
zyj ministrów w sprawach personalnych, prasa 
rządowa przyjmowała je jako fakty, z któremi 
się należało liczyć. Czy to było dobre, czy nie — 
tej kwestji niema potrzeby teraz poruszać, ale 
jakiekolwiek było, było dobre pod jednym wzglę­
dem: największy opozycjonista musiał przyznać, 
że ten kosmos rządzenia jest jednolity, karny 
i zdecydowany. Boli, nie boli — ministrowie peł­
nią władzę, oparci o wyraźną jedność, o ten przy­
najmniej kompromis wewnątrz obozu, który nie 
dopuści do kwest jonowania ich autorytetu. „Przy­
puszczamy...” „Polski Zbrojnej” ujawniło, że po­
kazały się kwanty...”

Nieuprzedzony czytelnik zauważył z pewnością, 
że to co napisaliśmy, jest zanotowaniem pewnego 
zjawiska, spokojnem oświetleniem go, bez żadnej 
chęci wszczynania polemiki. Aliści „Polska Zbroj­
na” dopatrzyła się w naszej notatce motywów dys­
kusyjnych i wszczęła dyskusję. Dyskusję w cudzy­
słowie, bo niepodobna inaczej nazwać brutalnego 
i niewybrednego co do terminologji wypadu tego 
dziennika. Nic to oczywiście nie szkodzi, wielki 
krzyk i brzydkie słowa świadczą zazwyczaj prze­
ciw krzyczącemu, nie będziemy też starać się prze­
krzyczeć „Polski Zbrojnej”. Streścimy tylko ła­
godnie w jednem zdaniu „odpowiedź” gazety: To 
co napisał „Tygodnik” oznacza gorliwość, chęć 
wkupienia się w łaski czynników rządowych, jest 
odwoływaniem do prawomyślności, gdy tymcza­
sem „Polskę Zbrojną” „stać na to, by wyraziła 
zdziwienie nawet na temat tych czy innych po­
sunięć personalnych”.

Podkreśliliśmy wyżej zdanie, w którem zastrze­
galiśmy dla prasy prawo „zupełnej swobody wy­
powiadania swoich poglądów”, więc „Polska Zbroj­
na” wyważa tylko otwarte drzwi. Ale nie to po­
winna była zrobić. Powinna była napisać: „Stać 
nas na publiczne zalcwestjonowanie decyzji urzę­
dującego ministra”. Tylko bowiem o to chodzi, 
w tym punkcie dostrzegliśmy rysę w jednolitości 
systemu panującego w Polsce, ani zresztą spowo- 
du tej rysy nie załamując rąk, ani nie przysię­
gając czy bez takiej i jej podobnych rys, system 
byłby silniejszy, — o czem znów świadczy inne 
podkreślone w naszym tekście zdanie. A że zdzi­
wiliśmy się, że nas to uderzyło, to co? Zdziwić 
się nie wolno, że „kwanty” pokazały sią w „Polsce 
Zbrojnej”? No, bo się pokazały.

W y b o r y
Czytamy w Czasie (nr. 248):
„Fakt, że zgórą 50 proc. wyborców nie skorzy­

stało z przysługującego im prawa, można rozmai­
cie oceniać, zależnie od tego, jakie okoliczności 
uzna się za istotne powody abstynencji. Opozycja 
niewątpliwie będzie twierdzić, że abstynencja zo­
stała spowodowana wrogim stosunkiem społeczeń­
stwa do systemu pomajowego, i będzie na pod­
stawie niedzielnych wyników wysnuwała wniosek, 
że system ten jest coraz słabszy. Rozumowanie 
powyższe, jak większość rozumowań opozycji, jest 
oczywiście tendencyjne i nie odpowiada istnieją­
cej rzeczywistości. Społeczeństwo nasze pragnie 
bowiem w olbrzymiej swej większości utrzyma­
nia spokoju, ładu i porządku, rozumiejąc, że tylko 
obóz dziś w Polsce rządzący, posiada ku temu 
potrzebne kwalifikacje. Być może, że część tych, 
którzy w niedzielę nie spełnili swego obywatel­
skiego obowiązku, chciała tą drogą osłabić rząd. 
U znakomitej większości, jesteśmy o tern głęboko 
przekonani, motywy abstynenckie były inne“.

Powody abstynencji tkwią „w braku dostatecz­
nego zainteresowania u społeczeństwa sprawami 
publicznemi. Społeczeństwo, jak to pisaliśmy parę 
dni temu, czuje się bezwolnym przedmiotem woli 
rządzących, nie wierzy, by mogło być choć czę­
ściowo współtwórcą tej woli, nie wierzy, by mo­
gło na bieg spraw państwowych wywrzeć jakiś 
wpływ, i dlatego ogranicza się w najlepszym ra­
zie do roli obserwatora, czynnego udziału w ży­
ciu publicznem nie chce brać, bo... nie warto.

Powyższa diagnoza, którą uważamy za jedynie 
słuszną, zmusza do wyciągnięcia kilku bardzo za­
sadniczych wniosków. Jeśli powodem abstynencji 
był brak wiary w możność wywarcia wpływu przez 
udział w głosowaniu na życie państwowe, i spo­
wodowany przez to brak zainteresowania, to winę 
za ten smutny objaw ponosi nie opozycja, lecz 
obóz rządzący. Obóz ten umiał i umie rządzić, 
może się poszczycić niejednym dorobkiem, nie­
jednym sukcesem, ale pomimo tych sukcesów nie 
potrafił nawiązać ze społeczeństwem dostatecznie 
ścisłego kontaktu. Utrzymywanie tego kontaktu, 
wciąganie sił społecznych do życia państwowego, 
organizowanie społeczeństwa było zadaniem Bez­
partyjnego Bloku. Otóż Blok położył znaczne za­
sługi na terenie parlamentu. Wszystkie, dokonane 
reformy z reformą ustroju naczele są jego dzie­
łem i zasługą. Jednakowoż, jako organizacja, ma­
jąca związać społeczeństwo z obozem pomajowym, 
Blok nie zdał egzaminu44.

„O ile ilość głosujących napawa pesymizmem, 
o tyle sposób głosowania tych, którzy się zgłosili 
do urny wyborczej, dowodzi u nich znacznego 
wyrobienia i namysłu. I to jest pocieszające. Ude­
rzającym jest przedewszystkiem fakt, że zostało 
wybranych wielu kandydatów, którzy figurowali 
nie na pierwszem lub drugiem, lecz na dalszych 
miejscach. Dowodzi to, że głosujący nie czynili 
tego mechanicznie, lecz czynili odpowiedni wybór 
między kandydatami. Uderzającem jest dalej, że 
największe ilości głosów uzyskali kandydaci, zna­
ni nie ze swej politycznej działalności, lecz z pra­
cy gospodarczej łub społecznej. Ci kandydaci, 
którzy mogli się wykazać tylko działalnością po­
lityczną, nie znaleźli u wyborców uznania. Krzy­
kacze wiecowi nie mieli szczęścia, głosy szły na 
tych, którzy mogli się wykazać pozytywną pracą44.

„Nowy sejm rozpocznie swoją pracę w warun­
kach trudnych. Nietylko dlatego, że będzie miał 
ciężkie zadania do spełnienia, lecz przedewszyst­
kiem dlatego, że będzie musiał dopiero zdobyć 
sobie oparcie w opinji społecznej. Nowi posłowie 
będą musieli się wykazać rzetelną pracą, nieza­
leżnością sądu, odwagą konsekwentnego postępo­
wania, by przekonać opinję, że sejm w nowym 
ustroju ma ważne zadania do spełnienia, że jest 
w możności te zadania spełnić, i że wobec tego 
warto i trzeba w jego wyborze brać udział44.

B e f  a  n j a

Francuzi wymyślili „grób nieznanego żołnierza44, 
zdumiewający akt prostoty i zarazem hołdu, zro­
zumiałego dla całego narodu. Francuzi umieli 
z najniższego odznaczenia żołnierskiego, „medalu 
wojskowego44 zrobić najwyższy order wojskowy 
z chwilą gdy go zawieszają na piersiach wodzów. 
W żadnym chyba innym narodzie nie przełama­
no w tym stopniu prawa antynomij, a zrobiono to 
w imię uwielbienia w człowieku — samego czło­
wieczeństwa i w imię wiary w zdolności osiąga­
nia doskonałości mimo największych przeciwno­
ści życiowych. Nie co innego tkwi także w idei
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Dlaczego  
Et j o p j a ?

Gospodarcza konieczność Italji

O p o d  steku pięknobrzm iących frazesów,
^  jak ie  z w ielu stron zdołano już rzucić 
w związku z przygotow yw aną aneksją E tjo- 
p ji, „nafta  sik ła44 —  m ówiąc lap idarnym  
językiem  Tuw im a — w yjątkow o rychło.

U jaw nienie konszachtów  koncesyjnych 
angielsko-am erykańskich w spraw ie etjop- 
skiej skierow ało znów uwagę o p in ji n a  je ­
dynie właściwy to r  analizy gospodarczych 
przyczyn, zm uszających W łochy do ryzy­
kow nych posunięć w ojennych.

Czy W łochy m uszą w ojować?
Otóż przyczyn, stw arzających trudności 

gospodarcze we W łoszech jest aż nadto , 
lecz naw et najpow ierzchow niejsze ich  
prze jrzen ie  doprow adzić m usi do wniosku, 
że n iety lko  I ta lja , ale większość państw  
obu kontynentów  znaduje  się dziś w sytu­
acji i pod  działaniem  czynników kubek  
w kubek  podobnych do istn iejących w p ań ­
stwie II Duce.

Jeszcze w m aju  ubiegłego ro k u  Mussoli- 
n i oświadczył w jednej z licznych swych 
publicznych oracyj, że

„rów now aga budżetow a m usi być osią­
gnięta za wszelką cenę. A ni jedno  p ań ­
stwo, ani jedna  rodzina istnieć n ie  może, 
robiąc ty lko długi. N astępu je  m om ent, gdy 
woda podchodzi pod  gardło i wówczas — 
skoro swego czasu n ie przedsięw zięto od­
pow iednich  środków —  trzeba jąć  się od- 
razu  m etod drakońsk ich44 x) .

Rozstrzygano wówczas we W łoszech dy­
lem at: —  in flac ja  czy deflacja? W ybrano 
deflację.

In flac ja  by ła  naogół w I ta lj i  m ało po ­
pu larna . Pam iętano  czasy bezpośrednio 
pow ojenne, k iedy  to  gwałtowny spadek li­
ra  przyniósł dosłowną klęskę i roln ictw u 
i drobnom ieszczaństw u. D robni i średni 
ren tje rzy  włoscy drżeli p rzed  w idm em  
u tra ty  swych oszczędności. B ył i inny je ­
szcze decydujący bodaj m otyw. —  Rząd 
w łoski zdążył w m iędzyczasie pożyczyć 
z krajow ych kas oszczędności (t. zw. casa 
depositi e p restiti) zaw rotną kw otę około 
9 m il jardów  lirów . K om plikacje , jak ie  m o­
głyby nastąp ić  przy zw racaniu bezpośred­
nio przez państw o tych  ew entualnie zde­
precjonow anych już sum  m iljonom  oby­
w ateli, zdawały się zbyt poważne...

W ybrano zatem  deflację. Rzucono h a ­
sło: „Oszczędzać owszem, ale n ie nowe po­
d a tk i44.

Przyszły jed n ak  i nowe podatk i. M iędzy 
innem i ustanow iono wówczas właśnie gło­
śny podatek  na kawalerów. D alej dokona­
no konw ersji astronom icznej 61,4 m iljar- 
dów lirów  sięgającej kw oty długów we­
w nętrznych, zam ieniając obligacje 5-pro- 
centowe na 3,5-procentowe. W reszcie p rzy­
stąpiono do redukcyj pensyj p racow ni­
czych, obniżając je  w granicach od 6 do 
20% . R ekom pensatę red u k c ji m iały  stano-

*) „II SoIe“ z dn. 27.Y.1934 r.

wić: obniżka cen żywności i obniżka ko­
m ornego.

Przeszło rok  dzieli nas już od zarzą­
dzeń deflacyjnych włoskich. Czy W łochy 
wyszły obronną ręką  z opresji gospodar­
czej, w jak ie j się znalazły w p rzededniu  
w ydania tych zarządzeń?

Otóż dziś, tak  ja k  i p rzed rokiem , sy­
tu ac ji ekonom icznej I ta lj i  pom yślną na­
zwać nie m ożna. W praw dzie dno kryzysu 
W łochy osiągnęły już la tem  1932 roku , po- 
czem następu je  pew na popraw a, ale sytu­
ację gospodarczą W łoch cechują w dal­
szym ciągu stałe w ahania, ogrom na niesta­
łość, k o n ju n k tu ry , co zdaje się dowodzić 
niezbicie b rak u  faktycznych podstaw  roz­
wojowych.

T ak  więc np . ogólny indeks przem ysło­
wy w porów naniu  z rokiem  1932 podniósł

Mr. Rickett, twórca koncernu naftowego, 
który zawarł umowę z Etjopją

się w roku  ub. o 20% *) 2). Lecz weźmy k tó ­
rąkolw iek ze składow ych gałęzi tego prze­
m ysłu, np. przem ysł w łókienniczy... To je ­
den z najpow ażniejszych przem ysłów  I ta ­
lji, za tru d n ią  około 1/3 wszystkich robo t­
ników  tego k ra ju . W porów naniu  z rokiem  
pew nej popraw y 1933, indeks spada znów
0 3,6% , zaś w najw ażniejszych rodzajach  
tego przem ysłu: w tk a ln iach  baw ełny
1 jedw abnictw ie z 76 i 75 w r. 1933 na  72 
i 70 w r. 1934. N ic dziwnego, przem ysły 
te nastaw ione były przedew szystkiem  na 
eksport. Jeszcze w r. 1929 W łochy ekspor­
tow ały 40% swych wyrobów baw ełnianych 
i przeszło połow ę jedw abnych ; dziś, skoro 
w skaźnik w r. 1929 oznaczyć przez 100, 
okazuje się, że w końcu  r. 1933 wynosił 
on dla baw ełny 51,0 a dla jedw ahiu  58,2 
natom iast w końcu r. 1934 już ty lko 42,7 
i 33,8... L epiej p rosperu je  t. zw. ciężki 
przem ysł: m etalow y i chem iczny. Lecz tu  
zaznacza się jaskraw o przem ożny wpływ 
opiek i rządow ej. In terw encja, nakręcan ie  
k on junk tu ry . Przem ysły te  zabezpieczono 
przed  światem  niebotycznym  m urem  cel­
nym , obstalunki rządowe, długoterm inow e 
k redyty  dokonały reszty.

To cokolw iek sztuczne więc ożywienie 
w przem yśle, n a  rynku  pracy odbiło  się 
w stopniu  jeszcze m niejszym . Indeks za­
tru d n ien ia  w porów naniu  z r. 1929 przy­
ję ty  za 100, pod koniec r. 1934 kształtow ał 
się w całym  przem yśle na poziom ie 83, 
w przem yśle autom obilow ym  na 78, w w ar­
sztatach kolejow ych n a  58 a w stoczniach 
okrętow ych na 57. Skoro uw zględnim y, że 
w yniki te  osiągnięto kosztem  tak ich  ofiar, 
ja k  za trudn ian ie  robotników  ty lko przez 
25 —  30 la t, zw olnienie wszystkich m łodo­
cianych do la t 21, ograniczenie czasu p ra ­
cy do 40 godz. tygodniow o bez podniesie­
n ia  zarobków  godzinnych; skoro uwzględ­
nim y jednocześnie, że liczba bezrobotnych 
rejestrow anych oscyluje stale około cyfry 
1 m iljona, przy 200 —  320 tysiącach bezro-

2) Wszystkie cytowane liczby czerpiemy z wy­
dawnictw: „Bolletino mensile di statistica“, „Bol- 
letino di notizi economiche“ oraz „Compendio 
Statistico Italiano‘.

II Duce obserwuje przebieg manewrów wojskowych
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botnych  za trudn ianych  sezonowo na robo­
tach  publicznych, stw ierdzić w ypadnie, że 
na odcinku rynku  pracy jest jeszcze go­
rzej niż w dziedzinie produkcji.

N iepom yślnie rów nież przedstaw ia się 
sytuacja rolnictw a. L icytacje ziem i stały 
się chlebem  pow szednim , jed n ak  o nabyw ­
ców jest bardzo trudno  i ziem ia zna jdu je  
się w rękach  k redy tu jących  rolnictw o ban ­
ków. Z adłużenie ro ln ictw a włoskiego ob li­
czane jest na  8 m il jardów  lirów . O płaty 
podatkow e roln ictw a wzrosły w porów na­
n iu  z la tam i przedw ojennem i 6-krotnie, 
podczas gdy ziem iopłodów  spadły. Nożyce 
cen artykułów  ro lnych i przem ysłow ych 
(zwłaszcza m aszyn rolniczych) rozw ierają 
się ciągle.

K atastro fę  pogłębia fak t, że na 13 m niej- 
więcej m iljonów  ludności rolniczej we 
W łoszech 2,5 m iljona  stanow ią najem ni 
robotnicy  ro ln i zaś 1,6 m ilj., to drobn i 
dzierżawcy i chałupnicy  bez w łasnych 
gruntów .

N akręcanie  k o n ju n k tu ry  i bezpośrednia 
pom oc państw a pew nym  gałęziom  przem y­
słu, zwłaszcza w w yjątkow o kosztow nej po ­
staci w ykupyw ania przez państw o objek- 
tów, w k tó rych  poszczególne p rzedsięb io r­
stwa i b an k i „zam roziły44 swe kap ita ły , 
m usiało się odbić w sposób fa ta lny  na b u ­
dżecie państwowym . D eficyt budżetow y 
W łoch rośnie wciąż katastro fa ln ie . Oto 
kwoty, ilu stru jące  nadw yżkę wydatków  
nad  dochodam i państw a:

1931/32 —  910 m ilj. lirów
1932/33 —  3.702 m ilj. lirów
1933/34 —  2.964 m ilj. lirów
1934/35 (5 mieś.) —  1.970 m ilj. lirów

D eficyt budżetow y I ta l j i  pokryw any jest 
przedew szystkiem  drogą pożyczek we­
w nętrznych. Sum a długoterm inow ego za­
dłużenia w ew nętrznego I ta lji  wzrosła z 84,6 
m iljardów  lirów  w r. 1929 na 93,9 m il ja r ­
dów w m arcu  1935 r., zaś zadłużenie b ie ­
żące osiągnęło już ogrom ną kw otę 11,2 m i­
lja rdów  lirów .

D eficyt budżetow y, u jem ne saldo b ilan ­
su handlow ego n a jb a rd z ie j n iepoko ją , jak  
widzieliśm y, kierow nicze czynniki Ita lji. 
Te względy kazały  przed  rokiem  wejść 
W łochom  na drogę oszczędności, deflacji. 
W chodzi się w ten  sposób jed n ak  w pew ­
nego rodza ju  b łędne koło. P rzem ysł wło­
ski, ja k  w idać, nastaw iony jest w dużej 
m ierze na eksport. On też odczuwa n a jb o ­

Akty włoskie w sprawie etjopskiej przyjechały 
do Genewy

Komitet „Pro Ethiopia“ pracuje w Nowym Jorku

leśniej ograniczenia deflacyjne. Zaostrza 
się, bo konkurencja  na rynkach  zagranicz­
nych z k ra jam i o obniżonej wartości p ie ­
niądza. Chcąc u trzym ać rynk i zagraniczne 
trzeba obniżać ceny własnych artykułów  
wywozowych. O bniżając zaś ceny, trzeba 
straty  pokryw ać zwiększonym eksportem , 
zwiększoną p rod u k c ją  wogóle. Zwiększenie 
p rodukcji, wym aga zwiększenia przywozu. 
Przem ysł włoski jest bowiem  w ybitn ie dziś 
uzależniony od zagranicy. M usi sprow a­
dzać i surowiec i paliw o: baw ełnę, węgiel, 
naftę. Ożywienie przem ysłu włoskiego, 
zwiększa m im ow oli im p o rt obcych tow a­
rów. Oto rezu lta t restrykcyj oszczędno­
ściowych na odcinku w ym iany tow arow ej 
W łoch. Jak  kształtow ało się saldo b ilansu  
handlow ego W łoch w la tach  ostatn ich  ? 
(podajem y w m ilja rd ach  lirów ) :

Saldo in  m inus rosło głównie pod w pły­
wem spadku cen artykułów  wywozowych. 
E ksporterzy  włoscy m usieli iść po l in ji 
m aksym alnego obniżania cen swych arty­
kułów , a tym czasem  ceny tow arów  k u p o ­
w anych u jaw niły  dużą sztywność. W skaź­
n ik  cen obu grup określały w r. 1934 od­
pow iednio liczby 58,9 i 49,5.

Czem pokryć groźny deficyt? H andel 
rekom pensacyjny z zagranicą, dochody 
z tu rystyk i, przesyłki em igrantów , docho­
dy floty handlow ej, wszystko to okazuje 
się niew ystarczające. Pozostaje złoto w b an ­
kach  włoskich. Otóż złoto to z W łoch gwał­
townie ucieka. Spraw ozdanie B anca dTta- 
lia  stw ierdza, że zapas złota wynoszący je ­
szcze w 1933 roku  7,1 m iljardów  lirów  
spadł w m arcu  1935 r. do 5,8 m iljardów , 
zapas dewiz zm niejszył się z 305 na 59 m i­
ljonów , zaś pokrycie banknotów  spadło 
z 55,9 na 44,2%.

Groźne widm o załam ania się kursu  li­
ra  jest więc n ad a l ak tualne, m im o bole­
snych cięć po lityk i deflacyjnej. W oda 
wciąż podchodzi W łochom  pod gardło.

Pozostaje E tjop ja ...

J. T. M i e s z k o  w s k i
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R A T U J M Y  „ B I B L J O T E K Ę  B O Y A ” !
\Y 7  roku  ubiegłym  m inęło la t 25 od daty 
™  w ydania pierwszego p rzek ładu  Boya- 

Żeleńskiego. Była to F izjo logja  m ałżeń­
stwa  B alzaka. W kró tk iem  słowie wstęp - 
nem  pisał wówczas tłum acz: „T ak  samo 
jak  w ielkie dzieło życia B alzaka, Kom e- 
d ja  ludzka , stało się kam ieniem  węgiel­
nym  rozw oju nowoczesnej lite ra tu ry  fran ­
cuskiej, a pon iekąd  i eu ropejsk iej, w k tó ­
rej powieść obyczajowa tak  przem ożne 
zdobyła sobie m iejsce, tak  samo w Fizjo- 
logji m ałżeństw a  znajdziem y już w zacząt­
ku wszystkie pierw iastk i, z k tórych  m iał 
się rozwinąć późniejszy psychologiczny ro ­
m ans francusk i: zatem  całą filozofję „ tró j­
kąta  m ałżeńskiego44, całą legendę „niezro­
zum ianej kob ie ty44, sylwetę „kobiety  trzy­
dziesto letn iej44, owej klasycznej boha te rk i 
francuskiego rom ansu w czasie jego roz­
kw itu. K siążka ta, tak  ciekawa z pun k tu  
w idzenia h is to rji lite ra tu ry , i jako  lek tu ra  
nie straciła swego dawnego u roku . Będąc 
zbiorem  aforyzm ów, spostrzeżeń i anegdot, 
pow iązanych z przedziw nym  kunsztem  za- 
pornocą naw pół śm iejącej się, naw pół nie- 
litościw ie głębokiej i przen ik liw ej filozo- 
fji życiowej, dzieło to nie zostało zupełnie 
naruszone zębem  czasu, k tó ry  okazał się 
nieraz tak  n ieubłaganym  względem n a j­
św ietniejszych naw et utw orów  powieścio­
wych m inionych epok...44

W roku  1909, gdy po raz pierwszy d ru ­
kowano przytoczone słowa, au to r ich nie 
przew idyw ał, że tą  p racą swoją rozpoczął 
olbrzym ie dzieło, k tóre  on sam, z w łasne­
go zam ysłu i bez jak ie jko lw iek  pomocy, 
ofiarnym  kosztem  zdolności, tru d u  i wresz­
cie m aterja lnych  strat, doprow adzi do n ie ­
bywałych rozm iarów . Źe nadto  w to dzieło 
swe włoży najw iększe wysiłki jednego 
z najśw ietniejszych pisarzy współczesnej 
lite ra tu ry  polskiej. A toli zdaw ał sobie już 
spraw ę, co go do tego zadania pociąga. 
Bo w słowach powyższych, w lap idarnym  
skrócie w yraził idee przew odnie lite ra tu ry  
francuskiej w ciągu wieków, te  same idee, 
k tórym  później, zb ierając do osobnego wy­
dania  przedm ow y swych przekładów , na­
da ty tu ł: „mózg i p łeć44. N ie będzie to zaś 
przypadek , że do rzędu arcydzieł lite rac­
kich  tłum acz ich  włączy także filozoficz­
ną „R ozpraw ę o m etodzie44 K artezjusza, 
czyj zw rot dziś przysłowiowy: „myślę, więc 
jestem 44, — może być p rzy ję ty  za m otto 
naczelne lite ra tu ry , w k tó re j badan ia  ży­
cia ludzkiego w jego najisto tn iejszych  zja­
wiskach łączą się najściślej z dążeniem  do 
jasności m yśli i przejrzystości wyrazu. 
Jest to bow iem  dom inującą cechą lite ra ­
tu ry  francuskiej, że niem a w n iej artyzm u 
form y, k tó ryby  nie zaw ierał pe łnej ludz­
kiej treści, pogłębionej n ieuprzedzoną, do 
dna zagadnień docierającą myślą k u ltu ­
ralną. I  właśnie dzięki doskonałem u ze­
stro jen iu  form y z treścią, lite ra tu ra  fran ­
cuska we wszystkich dziedzinach twórczo­
ści artystyczinej w ydała dzieła o znacze­
n iu  niety le przełom ow em , ile wodącem  do 
najwyższego rozkw itu i do tak  w ielu osią­
gnięć i n iep rzem ija jące j wartości. Jeśli zaś 
życiodajnem  źródłem  europejsk iej k u ltu ry  
hum anistycznej jest twórczość starożytnych 
Greków i R zym ian, to we F ran c ji tę  k u l­
tu rę  naszą n iety lko doprow adzono do n a j­
wszechstronniejszego rozw oju, ale również

Tadeusz Boy-Żeleński

utrzym ano ją  na tym  najlepszym  pozio­
m ie, na k tórym  tradycyjne form y klasycz­
ne nie kostn ieją, gdyż wciąż są odświeżane 
tchnien iem  żywego człowieka i ludzkiej 
praw dy.

Już  w trzy la ta  po F izjo log ji m ałżeństwa  
B alzaka, w roku  1912 w ydał Boy nowy 
przekład  polski wszystkich dzieł M oljera 
w sześciu tom ach. Jak  to było doniosłą po­
trzebą naszej lite ra tu ry  i jak  się tłum acz 
z tego w yjątkow o trudnego zadania zna­
kom icie wywiązał, zbyteczne dziś w yjaśniać. 
Że zaś Boy z praw dziw ą pasją tw órczą ją ł 
się odrazu rzeczy najcięższych, w ym agają­
cych najw iększych wysiłków w poszukiw a­
n iu  właściwego słownictwa, dowodem  prze­
k ład  G argantui i Pantagruela  R abelais’go, 
wydany w roku  1915. Po tak ich  prelim ina- 
rjach , k tó reby  same w ystarczyły na za­
pew nienie pow ażnej i trw ałej chw ały tłu ­
m acza, około roku  1917 p o d ją ł Tadeusz 
Żeleński olbrzym ie dzieło, powszechnie 
dziś znane pod nazwą B ib ljo te k i Boya, l i­
czącej obecnie 110 tomów arcydzieł lite ra ­
tu ry  francuskiej w przekładzie polskim , 
którego celność tern bardzie j zdum iewa, 
gdy się zważy niebyw ałą rozpiętość skali 
języka i stylu, zawsze n a jlep ie j dostosowa­
nych do odrębnych  właściwości tekstów 
oryginalnych, a zarazem  odznaczających 
się najlepszem i zaletam i doborow ej po l­
szczyzny.

Zgrom adzony w B ibljo tece  B oya  dobór 
dzieł i p isarzy, poza swemi w yjątkow em i 
w artościam i artystyczno-kulturalnem i i hi- 
storyczno-literackiem i, zawiera całe bogac­
two życia i m yśli ludzkiej. W pism ach 
M ontaigne’a, La R ochefoucauld’a, Cham- 
fo rt’a i in. są to wręcz rozm yślania, p rzy­
powieści lub  anegdoty z prak tycznej filo- 
zofji życia. Pascal odkryw a całe głębie m y­
śli re lig ijne j. W  kom edjach  M oljera lub  
w traged ji R acine’a przenikam y do dna 
charak tery  ludzk ich  nam iętności. Żywioł 
osobistego liryzm u barw i się krw istem i ru ­
m ieńcam i w wierszach Y illona i V erlaine’a. 
Podw ójne oblicze Musseta poznajem y ze 
Spow iedzi dziecięcia w ieku  i z kom edyj,

w k tórych  artyzm ie czytelnik polski o d n a j­
du je  tyle pokrew ieństw  z w ielkiem i korne- 
d jam i F red ry , z F antazym  Słowackiego 
i z Pierścieniem  w ie lk ie j dam y  N orw ida. 
W 36 tom ach K o m ed ji L u d zk ie j  B alzaka, 
którego napraw dę dopiero  Boy w prow a­
dził do świadomości polskiego ogółu ku l­
turalnego, i w 10 tom ach Stendhala, tych 
dwóch w ielkich m istrzów  powieści francu­
skiej i eu ropejsk iej, w ram ach  wysoce za­
ciekaw iającej fabu ły  z niesłabnącem  na­
pięciem  uwagi śledzim y cały splo t ludz­
kich  charakterów , stosunków i obyczajów. 
T rudno  zresztą wyliczać wszystkie nazw i­
ska przełożonych przez Boya pisarzy, z k tó ­
rych każdy stanow i datę w dziejach lite ra ­
tu ry  i z k tó rych  każdego czyta się dotąd 
z tak iem  zainteresow aniem , jakby  to by li 
autorzy naw skroś współcześni. T ak  ci p i­
sarze sprzed w ieku czy naw et sprzed k ilku  
stuleci, poza charakterystycznem i objaw a­
m i swych epok, w czysto ludzkich  uczu­
ciach, w zruszeniach i m yślach nic się nie 
zestarzeli.

B ib ljo teka  Boya czasu w ojny była wy­
daw ana na lichym  papierze, bo o inny  by­
ło trudno , i w rozm aitych form atach. W ie­
le je j tom ów pojaw iało  się w k ilk u  w yda­
niach, a będzie tu  jeszcze mowa, że w yda­
n ia  te  różniły  się m iędzy sobą także 
tekstem , gdyż Boy swe p rzekłady  ciągle 
wydoskonala. W roku  1929 dobiegała już 
stu tomów, gdy Boy p od ją ł nowe zadanie, 
aby to dzieło swoje w popraw ionych wy­
daniach  i pom nożone nowemi p rzekładam i 
oddać czytelnikow i w jedno lite j serji księ­
garskiej, o ustalonym  w yglądzie typogra­
ficznym  i bardzo  ładnej a trw ałej ok ład­
ce p łóciennej. N ie znalazłszy dla tego za­
m ierzenia odpow iedniego wydawcy, stał 
się nim  sam, licząc na to, że zdobędzie ty ­
lu  prenum eratorów , aby chociaż pokryć 
koszty nakładu . N adzieje te okazały się 
jed n ak  płonne, zwłaszcza w ostatn ich  la ­
tach  do w ydania każdego tom u m usiał t łu ­
macz coraz więcej dokładać. M imo to, 
w ciągu la t pięciu  w ydał Boy 80 tomów 
swej B ib ljo tek i, czyli dwie trzecie całości. 
N iedość, że stworzył dzieło w swej treści 
m onum entalne a w swoim rodzaju , jako 
tru d  jednostki, dosłownie w yjątkow e, ale 
nad to  swe siły twórcze zm uszony by ł roz­
praszać na k łopoty  adm inistracy jno  - wy­
dawnicze i dotkliw e trosk i m aterja lne . Ile  
zaś ciągłego w ysiłku w kładał Boy w nowe 
w ydania przekładów  daw niejszych, n a jle ­
p iej pokaże przykład , w yjęty z ostatniego 
tom u 80-tego, k tó ry  się ukazał p rzed k ilk u  
tygodniam i. Jest to K aw alerskie gospodar­
stwo  B alzaka.

W pierwszem  w ydaniu z roku  1918 po­
czątek p rzek ładu  był tak i:

„W  r. 1792, m iasteczko Issoudun cieszy­
ło się posiadaniem  lekarza nazwiskiem  
Rouget, k tó ry  uchodził za człowieka o n ie­
dobrym  charakterze. W edle głosów n iek tó ­
rych śmielszych obserw atorów , żona dokto­
ra n ie była szczęśliwa w pożyciu, m im o że 
była to najp iękn ie jsza  kob ieta  w mieście. 
Być może, była nieco ograniczona. Mimo 
śledztwa przyjació ł, p lo tek  ludzi obo jęt­
nych i obmowy zazdrosnych, w ew nętrzne 
dzieje tego m ałżeństw a pozostały ta jem n i­
cą. D októr R ouget by ł jednym  z ludzi, 
o k tórych  m ówi się potocznie: lep ie j im
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n ie  wchodzić w drogę. Toteż, dopóki żył, 
zachowywano dyskretne m ilczenie i wszel­
k ie względy uprzejm ości..

W obecnem  w ydaniu  czytam y:
„W  r. 1792 m iasteczko Issoudun posia­

dało lekarza nazw iskiem  Rouget, k tóry  
uchodził za człowieka o n iedobrym  cha­
rak terze. W edle śmielszych obserwatorów, 
żona doktora  n ie była szczęśliwa w poży­
ciu, m im o że była to na jp iękn ie jsza  kobie­
ta  w mieście. Może była  cokolw iek ogran i­
czona. M imo śledztwa przy jació ł, p lo tek  
ludzi obojętnych  i obmowy zazdrosnych, 
sekretne dzieje tego m ałżeństw a pozostały 
ta jem nicą. D októr R ouget by ł jednym  z lu ­
dzi, o k tó rych  się m ówi, że lep ie j im  nie 
wchodzić w drogę. Toteż pók i żył, zacho­
wywano dyskretne m ilczenie i uprzejm e 
względy..

W ystarczy porów nać oba przytoczone 
teksty, aby się naocznie przekonać, ja k  n ie­
m al każde zdanie uległo drobnym  popraw ­
kom  i retuszom . Taż sama sum ienność tłu ­
m acza w ystąpiła obecnie u  Boya, jako  wy­
dawcy. N ie mogąc zapew nić term inu, w k tó ­
rym  ukażą się następne tom y B ib ljo tek i, 
lo ja ln ie  zaw iadom ił p renum eratorów , aby 
się w strzym ali z w płatą  należności za serję 
następną.

Ale chyba nie pozwoli się na to, aby 
dziełu tak  w ielkiem u, k tó re  sam jego tw ór­
ca ta k  daleko już doprow adził, zabrakło  
dokończenia. Zapobiec katastro fie  k u ltu ­
ra ln e j, za jak ą  należałoby uznać zawiesze­
nie B ib ljo tek i B o y a 1), jest obow iązkiem  
wręcz publicznym , społecznym. Skoro zaś 
w obecnych w arunkach  trudno  liczyć na 
po trzebną w tym  celu ilość p ren u m era to ­
rów, należy oczekiwać in terw encji i pom o­
cy czynników  m iarodajnych . M inisterstwo 
W yznań R elig ijnych  i Oświecenia P ublicz­
nego oraz Fundusz K u ltu ry  N arodow ej 
przy P rezyd jum  R ady M inistrów  nie po­
w inny dopuścić, aby zabrakło  środków dla 
wydawnictwa, k tó re  jest naszą chlubą wo­
bec całej k u ltu ra ln e j E uropy . N iezależnie 
zaś od tego, napływ  nowych p renum era to ­
rów jakoteż zgłoszenia p łatn ików  opiesza­
łych w inny dać świadectwo, że i w społe­
czeństwie istn ie je  zrozum ienie i należyte 
uznanie dla w ielkiego wysiłku tak  n ap raw ­
dę tw órczej jednostk i, o k tó re j słusznie po ­
w iedziano, że sama jedna  w ypełnia to, co 
gdzieindziej czynią całe A kadem je.

K a z i m i e r z  C z a c h o w s k i

Ż A Ł O B A  B E L G J I

Król Leopold III w orszaku żałobnym

Po wyjściu z pałacu królewskiego, orszak żałobny na ulicach miasta w drodze do
Laeken

x) P odajem y adres wydaw nictw a, k tó re  
wysyła na żądanie p rospek ty : B ib ljo teka  
Boya, Warszawa, Sm olna 11.

G ruźlica płuc jest n ieubłagana i co­
rocznie, nie robiąc różnicy d la płci, wie­
ku  i stanu, pociąga bardzo  wiele ofiar.

P rzy  zw alczaniu chorób płucnych, bron- 
ch itu , grypy, uporczywego, męczącego ka­
szlu i t. p. stosują pp. lekarze „Balsam  
T riko lan  A ge“ (daw niejsza nazwa „Balsam  
T hiocolan  Age“ ), k tó ry  u łatw iając wydzie­
lan ie  się plw ociny, usuwa kaszel, wzmac­
n ia  organizm  i sam opoczucie chorego.

Sprzedają  apteki.

Droga znosi przeszkód  szańce, 

Droga łączy światów krańce.

te
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K R Z Y Ż O W C Y
Słuszna uwaga. N ielicznych nieszczęśni­

ków pozostałych przy  życiu p irac i i Tan- 
kredow i przesta ją  m ordow ać, owszem, od­
rąb u ją  od ław, na k tó rych  ich  chude cia­
ła w ytarły  w głębienia i w yciągają na po­
kład . Noc już pobie la ła  świtem. W ioślarze 
dygocą ze strachu. T an k red  przem aw ia 
do nich. N ic n ie rozum ieją. Żegna się zna­
kiem  krzyża. T rzech  pada  na ko lana ze 
szlochem, pow tarzając święty znak. W ycią­
gają ku  n iem u z uniesieniem  ręce.

—  Tych trzech ostawić, nakarm ić — 
mówi T an k red  —  a z resztą róbcie co 
chcecie.

N ie długa spraw a. Każdego pałką  po 
głowie i do jeziora, rybom  na pożytek.

Ze swej galery G uynem er grom ko wy­
daje  rozkazy. Rozw inąć żagle! W ia tr się 
podnosi, zaniesie w prost do obozu. P ogań­
skie galery holować. Podzia ł zdobyczy na 
stąp i na brzegu.

— Co książę p ragnie  zatrzym ać dla sie­
b ie?  —  zapy tał T an k red a  G uynem er, gdy 
w jak iś  czas potem  w ylądow ali o m ilę  n ie­
spełna od obozów. Na brzegu w znosił się 
już spory stos zdobytej b ron i, odzieży, 
sprzętów  i różnych cenności.

—  W asz łu p  —  o d p arł T an k red  w zru­
szając ram ionam i. —  Nic m i do niego. —  
Co to za niew iasta?

— D zierla tka, co tak  wrzeszczała na po­
czątku bitw y. P ono niew iasta samego suł­
tana, a to jego szczenię...

— N iew iasta K idżil A rslana?! — wy­
krzyknął T ankred  ze zdum ieniem .

—  T ak  pow iadają. Na sułtańskiej gale­
rze jechała... Py ta łem  wioślarzy, tych  
trzech... T rudno  się z n iem i dogadać, ale 
pow tarzają : K idżil Arslan...

—  Sułtanka n ie  jechałaby  bez dworu...
— Był jeden  rzezaniec, któregom  u b ił 

i cztery dziewki, o k tó rych  nie w iedziano, 
i woda je  zalała w kajucie .

— Sułtanka... —  pow tórzył T ankred  
z ciekawością.

G uynem er dał znak, by dwóch piratów  
podprow adziło  n ie staw iającą oporu  ko ­
bietę. Lico m iała  szczelnie przesłonięte za­
słoną. Zwoje kosztownego m uślinu  dzier­
ganego złotem  spow ijały ją  aż do stóp obu­
tych w złote ciżem ki. C zteroletn i m alec 
nadzw yczaj p iękny , trzym ał się kurczowo 
je j szat, b łyskając ku  obcym w ielkiem i 
czarnem i oczami, n ieu fn ie  i wrogo jak  
m łody wilczek.

Z atrzym ali się p rzed  T ankredem . Jeden  
z p iratów  zdarł z głowy b ran k i zasłonę.

K rzyknęła, zakryw ając tw arz dłońm i. Ode­
rw ali je  i przy trzym ali, gotując się zewlec 
szaty.

T an k red  pow strzym ał żywo.
—  Ostawcie. N ie trzeba.
Z ciekawością spojrzał w śliczne odsło- 

nione lico i m im ow oli zap łonił się sam jak  
kobieta. Na krew  św. Januarego! Jakże 
n iepraw dopodobnie  p iękna była ta  pogan­
ka! A ksam itno łzawe źrenice gazeli, cera 
z p łatków  róży i śniegu. M aleńkie usta 
wym alow ane w kształt serduszka. N ie 
w tern jed n ak  zam ykała się je j czarodziej­
ska uroda. P atrzącem u ryw alow i wydała 
się być samą esencją kobiecości, ucieleśnio­
ną płcią. Była bezw olna, bezgrzeszna, n ie­
odpow iedzialna. N ie zgrzebna, k rzepka, la- 
tyńska tow arzyszka życia, n ie wykształco­
na, ćwiczona G reczynka, m ieszająca się we 
wszystkie spraw y m ęskie, lecz k o b i e t a .  
Niewolnica. Jedynem  w rażeniem  jak ie  
przychodziło  m yśli na je j w idok był obraz 
uciechy cielesnej. Była doskonałem  narzę­
dziem  m iłości, p rzedniem  naczyniem  roz­
koszy. U dzielanie rozkoszy stanowiło jedy ­
ną je j um iejętność, jedyny obowiązek. Być 
słodką w m iłosnem  objęciu  mężczyzny, po ­
w olną każdem u jego żądaniu...

Było to tak  oczywiste, jaw ne, że choć 
osłonięta szczelnie, zdaw ała się obnosić 
swoją płeć nazew nątrz, w idoczną każdem u.
I  surowy dla siebie T ankred , rycerz bez 
skazy, tw ardy jak  b ry lan t, m ężny jak  lew, 
p iękny  jak  m łody bóg, pa trzy ł w n ią  n i­
by urzeczony. N ie um iał zdać sobie spra-

W Moskwie zmarł wybitny pisarz francuski, 
Henryk Barbusse, autor ,,Ognia“ . Ciało 
zmarłego pisarza sprowadzone zostało do 

Paryża

wy z tego co czuje, p o ją ł jednak , iż nie 
dopuści, by p irac i zabaw ili się po swoje­
m u z tern pachnącem  niewieściem  cudem.

W strząsnął się i obrócił do G uynem era.
—  Skoro to żona su łtana —  rzekł ży­

wo —  nie m ożna je j tknąć  bez narady  
wodzów. Do czasu pozostanie pod strażą 
m oich ludzi, w m oim  obozie.

G uynem er wyszczerzył szyderczo swą 
djabelską gębę.

— H a, w tak im  razie należałby się nam  
okup... Ale co tu  m ają  do gadania pano­
wie baronow ie? K siążę jest m łody... rozu­
miem...

T an k red  poczerw ieniał ze złości.
— Mój w iek n ie m a nic do rzeczy! 

O kup dostaniecie. ICobiety n ik t n ie ruszy 
dopóki R ada nie postanow i, co z n ią 
robić...

—  To pięknie... A kto nam  poręczy 
okup?

— Ja! — w rzasnął T ankred . —  Słowo 
rycerza to dla was m ała ręk o jm ia?  Co?!

—  Och, dostateczna, dostateczna... skoro 
książę sam... —  zapew niał p ira t, m rużąc, 
to praw e, to lewe oko. B ył w idocznie roz­
weselony.

N ie zw racając na niego uwagi, T ankred  
kazał odprow adzić Dżuriszę z dzieckiem  
do swego obozu, dać jeść obojgu i strzec 
jak  oka w głowie —  sam siadł na konia 
i pognał co duchu  do stry ja , zdać m u sp ra­
wę z przebiegu  pom yślnej bitw y i zdoby­
cia czterech galer.

...Jedna była sułtańska, cała w złocie 
i ozdobie —  zakończył —  jechała  na n iej 
kobieta  z dzieckiem , pono K idżil A rslana 
niew iasta... Jest n in ie  w m oim  obozie pod 
strażą...

—  G ładka?
— Z daje się... tak... —  T an k red  poczer­

w ieniał.
—  Z abrałem  ją  od p iratów  —  pod ją ł, 

zły na siebie —  bo K idżil A rslan, choć 
poganin, jest uczciwym w rogiem . M ężnie 
stawał. T o jego żona i syn. N ie w idzi m i 
się przysto jnem , by ich  na  poniew ierkę lu b  
śm ierć wydawać... Odesłać m u  i koniec.

—  Słusznie praw isz —  przyznał Boe- 
m und  —  ale nasi tego nie zrozum ieją. D la 
n ich  to będzie poganka i nic więcej.

—  W ięc co z ro b ić ? ! —  krzyknął po­
rywczo T ankred .

—  W padła ci w oko, to ją  sobie weź...
—  N ie! Ja  n ie dlatego, tylko, że m i się 

to nie w idzi uczciwe...
—  Skoro tak , odeślij ją  B utum itosow i. 

N apew no będzie rad . Przechow a ją jako  
zakładniczkę. Ale to daleko. N ie będziesz 
je j m ógł widywać...

—  N ie chcę je j w idzieć na oczy! — 
zakrzyknął T ankred , już wściekły. O krzyk 
b rzm iał szczerze. B oem und p rzy jrza ł się 
bratańcow i uważnie. Co za dziwny chło­
pak!

—  W tak im  razie odeślij G rekom  —
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pow tórzył —  B utum itos zapłaci chętnie 
okup p iratom .

— Odeślę ją  ju tro  o świcie.
— Radzęć, sam odwieź.
T an k red  spo jrza ł podejrzliw ie na stry ja 

i zaczerw ienił się znowu.
—  W ystarczy pism o —  m ru k n ą ł hardo  

i wyszedł.
W rócił do swego obozu późnym  już wie­

czorem. Przeszedł koło nam io tu  b ran k i 
spraw dzić straże, czy n ie śp ią? Spały, oczy­
wiście! O budzić je, czy n ie? N arazie nie 
obudził. Podszedł tuż do nam iotu , u ją ł za­
słonę. Stał w ahający, niepew ny. N agłym  
ruchem  opuścił rękę, zaw rócił się i odszedł 
do swojej kw atery.

Zgodnie z przew idyw aniem  B oem unda, 
B utum itos p rzy ją ł D żuriszę z należnem i 
honoram i. P ira to m  w ypłacił sowity okup. 
Żona i syn sułtana byli d lań  naby tk iem  
cennym . Jeśli krzyżowcom  noga się pow i­
nie, m ożna będzie zawsze z K idżil Arsla- 
nem  wejść w uk łady  i ob ietn icą w ydania 
rodziny uchron ić  się przed  jego zemstą. 
Po raz pierw szy postępek  latyńców  w ydał 
m u się rozum ny i przenikliw y.

N atom iast obecność p iratów  na jeziorze 
pow lokła chm urą tw arz wodza. N ieoczeki­
wane u tru d n ien ie ! Ja k  m ogli nasi do tego 
dopuścić! N ależy się spodziewać, że W iel­
k i D rongarios F lo ty  ukarze  odpow iednio 
w innych zaniedbania. T rzeba oo rychlej 
porozum ieć się z M udżahidem ... Gołębi 
stam tąd nie m am y?

—  N ie m am y, W asza Dostojność —  od­
p a rł dowódca wigilów.

—  Z nakam i św ietlnem i dajcie znać tw ier­
dzy, by tu  posłańca przysłali...

—  N ie będzie to łatw em  teraz, gdy je ­
zioro zam knięte...

—  Na św. T eodora S tratilosa! Mudża- 
h id  n ie znalazłby sposobu wywieść w pole 
tych ciem nych byków , niezdolnych zoba­
czyć dalej ja k  koniec swojego nosa!?  Spu­
ści z m urów  którego ze swoich, jako  Or- 
m ianina-zbiega...

—  N ie wiem, zali tam  są mówiący po 
grecku?...

—  Sądzisz, Arystosie, że Latyńcy po ­
znają, czy to język  grecki, czy arabsk i?  
N iem a obawy. B yle gadał niezrozum iale 
i m iał krzyż na piersi... A jak  P an topu los 
z w ieżam i?

—  Czeka z ich  ukończeniem  na rozkaz 
W aszej Dostojności.

— N iech czeka, aż się porozum iem  
z M udżahidem ... Możesz odejść, Arystosie.

U pał jest coraz sroższy i trudn ie jszy  do 
zniesienia. W oda cuchnie. Pow ietrze cuch­
nie. T w ierdza stoi ja k  stała. Z akuta w swój 
podw ójny łańcuch  m urów , zaledw ie n ad ­
wyrężonych, b ro n n a  w trzysta wież, u rąga

oblegającym . Toteż zawziętość bojow a La­
tyńców zm ienia się w straszną nienawiść. 
Dopaść tych  wrogów oklętych, odpłacić 
nareszcie za dwum iesięczne bezsilne ster­
czenie pod niezłom nem i m uram i, za zd ra­
dzieckie nap raw ki nocne, za dowożenie 
ta jem ne żywności, za zrzucanie wężów na 
głowy, za upał, za wszystkie trudy . Och, 
odpłacić! Zdusić, zgnieść! T a chw ila obec­
nie nadchodzi —  nareszcie! Lada dzień 
ruszą do szturm u, w ielkiego szturm u, 
w spartego oblężniczem i wieżami. Już we 
wszystkich obozach wre ruch , jak  w po- 
drażnionem  m row isku. O ddziały p rzepy­
chają  się, walcząc pom iędzy sobą, byle 
zdobyć stanow isko bliższe m urów  i jedne 
z pierw szych wziąć udzia ł w natarciu . 
K ażdy pragn ie  być tym , co skoczy z po­
mostu na m ury. Do obsadzenia wież zgła­
sza się ty lu  chętnych, w ielu jest wojów 
w szeregach.

...Lecz kiedyż upragn iony  szturm  n a­
stąp i?  W ieże zdają się gotowe, a G rek 
ciągle zwleka...

— W idzi m i się, że ju tro  m ożna ru ­
szać — nagabyw ał go n iecierpliw ie R a j­
m und  St. Gilles. —  B eluardy  ze wszyst- 
kiern skończone...

—  T ak  się ty lko zdaje, W asza Miłość. 
Jeśli sku tek  m a być pożądany, trzeba je ­
szcze popracow ać p a rę  dni...

— P a rę  dn i! —  w ykrzyknął R a jm und  
z oburzeniem . —  N ad czem ?! K oła już 
są, m ło t p iękn ie  chodzi, o...

Poryw czy grabia poskoczył i szarpnął 
za dźwignię. W ielka belka, stanow iąca ta ­
ran , zakołysała się, a n ie tra fia jąc  na opór 
m uru , zleciała z h uk iem  z łożyska, om al 
n ie p rzygn iatając stojącego przy wieży 
pana  de Foix.

P an topu los uśm iechał się pod wąsem.
—  Sam i widzicie, szlachetny panie, że 

wieża jeszcze ukończona nie jest... R acz­
cie poham ow ać słuszną niecierpliw ość... 
Gdy się tak  długo czekało, jeden  dzień 
więcej, jeden  m n ie j, różnicy nie zro­
b i . . .

—  Przeciw nie! Im  dłużej, tern większa 
m ęka czekać choć godzinę... Ju tro  sobota, 
dobry  dzień do szturm u...

— D obry istotnie. N iech W asza Miłość 
naznaczy szturm  na przyszłą sobotę...

— Co? Jeszcze tydzień? A niedoczeka- 
nie! P racu jc ie  i nocą, ale n a jpóźn ie j do 
w torku  m usi być gotowe! Inaczej —  do­
rzucił z pasją  —  zaczniem  dochodzić przy­
czyn te j opieszałości!...

P an topu los zam rugał n iespokojn ie  po­
wiekam i.

—  Opieszałości! —  zawołał żałośnie. — 
Bóg m iłosierny widzi, jako  dla Jego chw a­
ły p racu ję  dzień i noc. T aka m nie za to 
wdzięczność spotyka! Cóżem ja  w inien, 
że srogie m achiny  m uszą zająć nieco cza­
su... Zresztą, dosto jny panie , każdy dzień 
p racu je  dla was. G ród teraz już żywności

znikąd nie dowozi i głód się w nim  pew­
nik iem  zaczyna.

— Toż właśnie! — zakrzyknął grabia 
St. Gilles — chcę jeszcze walczyć z do­
brym i w ojam i, n ie z głodom oram i, k tó ­
rym  miecz w ypada z garści!

— Postaram y się z pom ocą Bożą do­
kończyć do w torku —  zapew nił żarliw ie 
Grek.

F on tanna pluszcze ja k  zwykle, złote k u ­
le p ad a ją  na misę z tym  samym co zawsze 
dźwiękiem , tylko em ir M udżahid  nie jest 
już ten sam co daw niej. Aż dziw, ja k  po­
starzał przez ostatn i miesiąc. Coraz tru d ­
niej przychodzi m u utrzym ać spokój, w ła­
ściwy doskonałem u wyznawcy P roroka. 
Choć w ierne usta pow tarzają  u lub ione 
sury, dusza nie czerpie już z n ich  pokrze­
pienia. C iężar niepew ności legł na siwej 
głowie. Jak  postąpić d a le j?  Co czynić? 
G iaury  wyśledziły galery dowożące żyw­
ność i p rzejęły  je. Co gorsza, żona i syn 
sułtana w padli w ręce niew iernych. E m ir 
spodziewa się, że su łtanka nie dostała się 
w nie żywą, ale jak i los spotkał dziedzica 
sułtańskiego tronu , ukochanego syna ICi- 
dżil-A rslana? Czy sułtan  nie uczyni od­
pow iedzialnym  za ich stra tę  swojego w ier­
nego sługi? N ie posądzi o lekkom yślne 
narażenie  na zgubę? O, czemuż em ir ustą­
p ił przed natarczyw ością D żuriszy? Z n ie­
wieścim uporem  żądała, by ją  wywieziono 
z m iasta, w k tórem  nie chciała pozosta­
wać dłużej ani chwili... G alery codziennie 
odpływ ały i przypływ ały  bezpiecznie... 
E m ir przyznaw ał w duchu  słuszność żą­
daniom  sułtanki. W yjechała. A ot, co z te ­
go wynikło...

A teraz?... Czarne zbójeckie s ta tk i trzy ­
m ają  n ieustann ie  straż na jeziorze. W m ie­
ście zaczął się na dobre głód. Już żyw­
ność w ydaje się ty lko obrońcom . Tłum y 
łaknące chodzą po u licach  i wyją z głodu, 
lub  siedzą na placach, wzywając głośno 
A llaha. G iaury  podobno gotują się do n a ­
tarcia. Pobudow ali w ielkie wieże... Bismil- 
lah  el rah m an  el rah im ! Obyż ruszyli 
jak na jp rędzej, póki są jeszcze siły do w al­
ki! P ók i d łoń nieosłahła może z rozko­
szą zanurzyć p ły tk ie  żelazo w plugaw em  
cielsku tych, co n ie znają  P ro ro k a! Póki 
przed śm iercią waleczną zdoła się napsuć 
dość wrogów. O bm ierzłych, przeklętych  
wrogów! Och, jakże ich nienaw idzi M u­
dżahid  syn D żubaira! Ja k  ich n ienaw idzi! 
Za to, że przyszli tu ta j, w przym ierzu 
z Ib lisem  urągać wielkości P ro roka, za 
głowę syna rzuconą szydercza na m ury, 
b ladą , najdroższą, jedyną głowiczkę — za 
tępotę, hałaśliwość, prostactw o... Jeżeli 
wolą A llaha, k tó ry  doświadcza swych 
w iernych, jest, by  N icea w padła w ręce 
wroga, niech będzie n im  każdy inny, bo ­
daj G rek, byle n ie oni!... N ie oni!...

(C. d. n .)



N u  j e z i o r z e  R o s p u d a

Również nad  jeziorem  Białem-Kreclio- 
w ieckiem  zna jd u je  się znacznie sk rom niej­
szy, drew niany budynek , schronisko i p rzy­
stań  Y aclit-K lubu Polski. O parę  k ilom e­
trów , n ad  jeziorem  Necko w A ugustowie — 
Dom Nauczycielski i p rzystań  szkolna, po­
święcone u p raw ian iu  sportów  wodnych.

T rudno  sobie w ym arzyć lepsze w arunki, 
od tu tejszych, dla sportu  wodnego. W ielo­
kilom etrow e pow ierzchnie jezior, połączo­
nych ze sobą śluzam i, kanałam i i rzeczka­
m i —  w ielkie przestrzenie wolne, a jedno­
cześnie urozm aicone i pow abne. Masy wód, 
zam knięte zielonem i brzegam i — i n ie są 
to lasy by łejak ie , lub  nudne łączki. N ad 
jezio ram i wiszą obszary puszczy, gęstej 
i zarosłej od dna po wysokie szczyty so­
sen, dębów, jodeł, sp lątanej zielenią wszel­
k ich  kształtów  i odcieni.

Fantastyczne form y jezior, rozciągnię­
tych półksiężycam i, z licznem i zatokam i 
i w rębam i, w yw ołują ciągle złudzenie, 
że ściana zieleni zam yka się i odcina ho ­
ryzont. N iespodziew anie, naraz otw iera 
się przejście, w ynurza się nowe jezioro, 
kanał, zakrę t odsłania nowe widoki. Jest

Dom Oficerskiego Yacht-Klubu w Augustowie

to pełna czaru i p iękna n iespodzianka 
przyrody.

Człowiek też przyczynił się do ukształ­
tow ania uroczego k ra jo b razu : dzieło Lu- 
beckiego, kanały  i śluzy na jeziorach  A u­
gustowskich, zbudow ane przed stu prze­
szło la ty , dziś już rob ią  w rażenie p rym i­
tywów, choć uderzają  w ielką solidnością. 
Nazwiska twórców tej roboty  inżynierskiej 
czyta się na tab licach , w m urow anych w ślu­
zy, gdy b ia łe  stateczki rzeczne, m otorów ki 
i k a jak i, płynące z jeziora  na  jezioro, prze­
m ykają  się powoli przez te  ciekawe b u ­
dowle w odne daw nych czasów.

Nadewszystko na jeziorach  tych k ró lu je  
żagiel. B iałe m otyle suną po w odach, n a ­
chylając chybkie skrzydła nad  falą. Jezio­
ra  w yhodow ały sobie swych żeglarzy, a że­
glarze kochają  się w jeziorach. Z każdym  
rokiem  przybyw a sportowców i am atorów . 
W ośrodkach żeglarskich organizu je się 
kursy, urządza się regaty. Zim ą odbywać 
się m ają  odpow iednie sporty : saneczkar­
stwo, narciarstw o, jach ting  lodowy, skijó- 
ring, łyżwiarstwo.

Jezio ra  Augustowskie, choć tak  blisko 
z sobą sąsiadujące i połączone z sobą, m ają  
w ybitnie rozm aity charak te r, różny wy­
gląd i naw et różne barw y wód. W ięc je ­
zioro B iałe-K rechow ieckie m a jasną wodę, 
sm użastą, z nalo tem  b iaław ym ; jezioro Stu- 
dzienicze jest szm aragdowe, a Necko — 
ciem no-błękitne. W oda w kanale  A ugu­
stowskim, n ieruchaw a i senna, jest czarna, 
połyskliw a i kusżąca, wśród w ysokopien­
nego lasu - puszczy, odcinającej się p iono­
wą ścianą.

Zagubione w lasach jezioro Sajno i od­
leglejsze jezioro Serwy, do którego p ro ­
wadzi rom antyczna, skom plikow ana dro-

IN z iw n ie  było tru d n o  dotrzeć do tych je- 
zior A ugustow skich! Jeździło  się po 

Polsce, ale o tym  zaczarow anym  k ra ju  
wód i puszczy tylko się zawsze —  m yśla ło !

Tego roku  zaczarow aną puszczę odcza­
row ano, i jedzie się w praw dzie jeszcze 
dość długo, ale bezpośrednio z W arszawy 
i w osiem godzin zwykłym  pociągiem  jest się 
n iety lko w A ugustowie, lecz w lesie, nad 
samą wodą, że ty lko skoczyć do kajaka... 
T en cud dokonał się n ie sam, oczywiście, 
lecz dzięki energ ji sportowców w ojsko­
wych : w Augustowie zbudow ano w prze­
ciągu k ilku  m iesięcy w spaniały gm ach O fi­
cerskiego Y acht-K lubu, a za stacją A ugu­
stów sklecono m ały przystanek  o dum nie 
b rzm iącej nazw ie: A ugustów -Port, o parę  
kroków  od K lubu  i p rzystan i n ad  jezio­
rem  B iałem -K rechow ieckiem .

Bez tru d u  zmieści się w D om u K lubo­
wym przeszło setka gości —  40 pokojów , 
sale tow arzyskie, szatnie, b ib ljo tek a , salo­
ny i jadaln ie , pokój do korespondecji, 
obszerne tarasy. Dom stoi w p ięknym  le ­
sie sosnowym, chroniony od w ichrów , a ku  
południow i zwrócony na o tw artą prze­
strzeń jeziora, nasłoneczniony od strony 
wody. P laża, p rzystań  jachtow a tuż obok.

Jest tu  poprostu  aż za dobrze —  jak  na 
leśny schron sportowców, jest to przecież 
E u ro p a  i trzeba dopiero  wyjść w okolicę, 
by zobaczyć, że są tam  tak ie  same nędzne 
chałupy  i lep iank i, a w najbliższem  nie- 
skanalizow anem  m ieście Augustowie 13.000 
ludzi m ieszka w tak ich  sam ych b rzydkich  
domlkach, ja k  gdzieindziej na w schodniej 
prow incji. Stanowczo Dom Of. Y acht-K lu­
bu  jest pom yślany i zbudow any —  na wy­
rost czasu i na optym izm  naszych sto­
sunków.

W os i e d l u  ż e g l a r s k i e m  n a  j e z i o r a c h  A u g u s t o w s k i c h
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Kanał Augustowski

Za śluzą Swoboda

H ydrobiologiczną In sty tu tu  im. Nenckiego, 
now obudującą się w ylęgarnią ryb, z schro­
niskiem  krajoznaw czem , są jedną  z n a j­
ciekawszych a trakcyj okolicznych.

Po drodze trzeba zahaczyć o Suw ałki: 
nic w tern m iasteczku niem a do zobacze­
nia, prócz fron tonu  synagogi; są natom iast 
doskonałe specjały z ryb i w yjątkow o ślicz­
nie i k u ltu ra ln ie  u trzym any, ukw iecony 
park , jak b y  żywcem przeniesiony z I ta lji. 
Na pryncypalnej ulicy tab lica  z u p am ię t­
n ien iem  dom u, w którym  m ieszkał K om en­
d an t P iłsudski.

Po tern baedekerow skiem  zw iedzeniu Su­
wałk, trzeba wrócić nad  jezioro  Krecbo- 
w ieckie, by  znaleźć się w najm ilszej atm o­
sferze sportow ej, wśród żeglarzy, którzy 
po całodziennych w ypraw ach i przygo­
dach, z w ichrem  i deszczem w zawody, po­
w rócili do ogniska.

Jest ty lko jedna  trudność — jak  dostać 
się do tego w spaniałego ogniska, p rzezna­
czonego wyłącznie dla Oficerskiego Yacht- 
K lu b u ?  Zwykły cywil nie przem knie się 
tam  bez zaproszenia. Na szczęście, spor­
towcy są gościnni, a dla wycieczek zorga­
nizow anych m ają  szczególne względy.

J a d w i g a  K r a w c z y ń s k a

Jezioro Białe-Krechowieckie

ga, przez śluzy i rzeczki, są celem  pół- 
dniow ych i całodziennych w ycieczek p ie ­
szych, kajakow ych i żeglarskich. Słynne 
i godne swej sławy jezioro  W igry, wym aga 
dojazdu  bądź ko le ją  do Suwałk, a stam ­
tąd  pieszo lub  końm i 12 k ilom etrów  dro­
gi, bądź też w prost z A ugustowa au tobu­
sem, dobrą szosą, pośród cudownego lasu 
(43 k m ). Jedzie  się zrazu przez łąk i, pola 
i rzadk ie  osiedla, a po tem  przez jodłow y, 
sosnowy i dębowy las —  już n ie las, lecz 
puszczę zieloną, kap iącą  barw am i szma­
ragdu  i m alach itu , w k tó re j co k ro k  n a ­
tyka się człowiek na  starodaw ne nazwy 
uroczysk, i ty lko czeka się, kiedy wyleci 
s tam tąd  jejm ość na m io tle , lu b  kuso u b ra ­
ny czarny człowieczek, poprzedzany  przez 
pstrego koguta.

W igry z ich  po-kam edulskim  zru jnow a­
nym  kościołem  na górce, na półw yspie, 
z nowoczesnym  ośrodkiem  w iedzy: S tacją
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O niejakim Konstantym Brandlu
Q  enore C onstanto“ jest chyba dość da­

r ń ^  leko, by n ie móc m nie zburczeć za to, 
że o nim  piszę. Siedzi teraz w B ahii, 
w B razylji, i w rzeczywistości wcale n ie 
nazywa się ani „senore C onstanto44, ani 
„m onsieur B ran d e l“, ty lko poprostu  —  
K onstanty  B randel, p rzem iły  człowiek o go­
łębiem  sercu, p rzeokropny  dziwak, a przy- 
tem  pierw szorzędny artysta-grafik . Ma la t 
pięćdziesiąt z ogonkiem , kocha się jak  m ło­
kos i b ied u je  od trzydziestu  la t bez prze­
rwy. N iew ielu zapew ne w Polsce zna jego 
prace, a jeszcze m niej jego nazwisko. Ci 
wszakże, k tórym  było dane bodaj zawadzić 
o Paryż, a zwłaszcza o ko lonję  polską lub  
dom polski na ulicy Lam ande, znają  wy­
śm ienicie „kochanego B randelezjusza44 i n ie­
jedno  z pewnością m ają  m u do zawdzię­
czenia: albo stare koszule, albo w yśm ieni­
ty  obiad na m aszynce spirytusow ej, albo 
wreszcie n iezapom niane objaśnienia przy 
zw iedzaniu N otre  Damę. T ak  przez trzy ­
dzieści zgórą la t żył sk rom niu tk i i zap ra­
cowany na stryszkach i m ansardach  p a ry ­
skich, m ając nad  głową dziurę w suficie, 
a na ścianach m iast okien i obrazów... krze­
sełka, porozw ieszane dla gości. T ak  żył — 
pow iadam  — zgórą trzydzieści la t, dopóki 
któregoś słonecznego dnia  n ie m achnął m i 
na Gare St. Lazare kapeluszem  i n ie po­
w tórzył za m ną, jak  dziecko, de bon cou- 
rage: „wszystko będzie d o b rze !“ Od tego 
dnia n ik t ani na Lam ande, ani na Bd. Ra- 
spail nie spotkał jego przeraźliw ej chudo­
ści, rogowych okularów  i o lbrzym iej teki 
pod pachą. W yjechał na zaproszenie kon­
sula francuskiego w B ahii, p. Com eau, ro­
bić freski w kościołach B razylji, urządzić 
wystawę g raw jur w Rio de Janeiro , n au ­
czyć się po portugalsku  i przywieźć tekę 
akw arel. Z daje się, że rzeczywiście „wszyst­
ko będzie dobrze44, p rzynajm nie j takby  po­
zwalała sądzić pierwsza wiadomość, jaką  
senore Constanto nadesłał par avion: „W a­

lory św ietlne!... jestem  b lisk i w arjac tw a .— 
B rande l44. A tak  bardzo bał się, biedaczy­
sko, podróży m orskiej, a jeszcze chyba b a r­
dziej tęsknoty  za ukochaną!

Poznałem  B rand la  w okolicznościach n ie­
zm iernie charakterystycznych dla niego. 
Było to wieczorem, na Żoliborzu, u  w spól­
nych znajom ych, tuż przed w yjazdem  
B rand la  spow rotem  do Paryża. Tow arzy­
stwo było dość liczne, rozmowy m iłe, sierp­
niowa noc p iękna, więc om al n ie  przega­
piłem  ostatniego tram w aju . K iedy zorjen- 
tow ałem  się w sytuacji i w ybiegłem  po ­
śpiesznie na ulicę, zauważyłem  biegnącego 
obok m nie siwego pana w rogowych oku la­
rach, z k tórym  w ciągu całego wieczoru 
przerzuciłem  się zaledwie k ilkom a zdania­
m i. N ie zw alniając biegu, rzuciłem : „P an  
też do tram w aju ?44 —  N ie —  odsapnął tuż 
obok ziejący B randel. M ieszkam  na sąsied­
n iej ulicy. —  Po chw ili zaś, m łócąc bez 
przerw y nogam i, dokończył: —  O dprow a­
dzam , bo w razie czego, to zabiorę pana 
do siebie. —  N ie m iałem  czasu zdziwić się. 
N ad jechał tram w aj, wskoczyłem, po jecha­
łem. P am iętam  tylko, że zdążyłem  jeszcze 
w ostatn im  m om encie wychylić się przez 
okno i k rzyknąć: dziękuję! Do zobaczenia 
w Paryżu!

Jakoż w niespełna k ilka  m iesięcy spotka­
łem  się z B randlem  na rue de Seine, po­
tem  na Bd. R aspail, aż w końcu zostałem 
jego sąsiadem  z drugiego p ię tra  na La- 
m ande. N iezapom niane to chwile! Cała 
epopea wdzięczności. Sekundow ał m i w n iej 
pon iekąd  i m ój przyjaciel, stud ju jący  w P a ­
ryżu język abisyński, p. T. Noakowski. M ie­
liśm y wówczas możność zżyć się z „Bran- 
delezjuszem 44 w codziennych ta rap a tach  
i w ielogodzinnych rozm owach. Obserwowa­
łem  zbliska w arunki, w jak ich  p racu je  po l­
ski artysta zagranicą, wysoko ceniony przez 
obcych, przez swoich praw ie nieznany. P o ­
dziw iałem  zbliska zarówno jego akw aforty

Autoportret artysty

i m iedzioryty, jak  praw ie n iespotykaną 
u nas erudycję  zawodową i k u ltu rę  ogólną, 
ważyłem wreszcie ilość poświęceń, jak ie  
ten człowiek od ty lu  la t ponosił dla swojej 
sztuki. Powoli, bardzo  powoli, i to prze­
ważnie od ludzi postronnych, dow iadyw a­
łem  się o szalonych ekskursjach Im ć B ran ­
dla do W łoch, H iszpan ji i B elgji w celach 
ściśle zw iązanych z jego m etier: dowie­
działem  się także o sukcesach na wystawie 
w Genewie (bodaj w r. 1925) oraz o uzna­
niu , jak ie  posiada w kołach plastyków 
francuskich  w Paryżu. Co jest jednak  n a j­
ważniejsze to to, że wszystko m ogłem 
stw ierdzić w łasnoręcznie i w łasnousznie 
w sposób tak  nam acalny, jak  ty lko nam a­
calna może być dla nas wartość drugiego 
człowieka.

Uważałem  przeto  za swój obow iązek sko­
rzystać z tego, że „senore C onstanto44 prze­
bywa obecnie w B ah ii i poświęcić m u tych 
k ilka  słów —  dalekich  od k ry tyk i (nie b ę­
dąc grafikiem , jakże m ogę oceniać rzeczo­
wo w alory prac  B ra n d la ? ) , ale dalekich 
również od przesady, k tó ra  może specjal­
n ie w w ypadku K. B rand la  w ypadłaby 
znacznie b ladziej, niż praw da.

J a n  M i e r n o w s k i

W iele jest środków przeciw ko hem o­
roidom . W ynik k u rac ji świadczy o za­
le tach  użytego środka. Czopki „Varicol“ 
Gąseckiego stosuje się przy bólach liemo- 
ro idalnycli: krw aw ieniu, swędzeniu, p ie­
czeniu i innych objaw ach.

Przy zew nętrznych guzach hem oroidal- 
nych stosuje się maść „Varicol“.

„Varicol“ Gąseckiego nie zawiera szko­
dliwych składników .

W y r o b y  S r e b r n e

BRACIA HEMPELImpresja

architektoniczna K r a k .  P r z e d m i e ś c i e  7.



POLONIŚCI NA CENZUROWANEM
TVTie od dzisiaj zaczepiają lite rac i i kry- 
 ̂^  tycy polonistykę i polonistów . Zaczep­

ki te, z reguły pozostaw iane bez odpow ie­
dzi i odparcia , w ytworzyły w sferach czy­
tających  bardzo szczególne pojęcie o b a ­
daczach lite ra tu ry  i o sam ych badan iach  
literack ich .

Grzechy polonistów... Ale k tórych  polo­
nistów ? Szkolnych czy uniw ersyteckich? 
Bo często zapalczyw i oskarżyciele m iesza­
ją nauczycieli języka polskiego z badacza­
m i lite ra tu ry , plącząc dwie spraw y: dy­
daktykę szkolną i stud ja  naukow e. Może 
byłoby dobrze rozróżniać te rzeczy. W tej 
chw ili odsuwam y nauczycieli i dydaktykę 
nabok, zatrzym ując się wyłącznie przy b a ­
daczach i przy nauce.

Naco badacze lite ra tu ry , poco nauka
0 lite ra tu rze?  To retoryczne pytan ie  jest 
najpospolitszym  z zarzutów , staw ianych 
polonistom . R o ln ik  i rzem ieślnik, inżynier
1 dok tó r są pożytecznym i i n iezbędnym i 
członkam i społeczeństwa, ale poloniści, 
jedna  z podlejszych gałęzi hum anistycznej 
rodziny, to społeczni pasorzyci. T ak  są­
dzi ogół.

I  cóż na to m ają  począć badacze lite ra ­
tu ry ?  Mogą wzruszyć ram ionam i i wrócić 
do przerw anej pracy, mogą też wysłuchać 
oskarżenia do końca, p rze jąć  się niem  
i porzucić swój „zaw ód44. A m ogą też — 
odpow iedzieć. N aprzykład  ta k : „N ie szan­
tażu jcie  nas, panow ie literaci, ciasnym  
uty litaryzm em , bo jest to k ij o dwu koń­
cach, k tó rym  godzicie równocześnie w nas 
i w siebie. Jesteśm y po trzebn i o tyle, o ile 
po trzebna jest sama lite ra tu ra . Służymy 
je j w m iarę  sił i możności. Ślęczymy nad  
nieczytelnem i rękopisam i, ażeby dzieła m i­
strzów ukazyw ały się św iatu w czystej, n ie ­
skażonej form ie. Z bieram y z m iłością i p ie ­
czołowitością wszelkie bio- i bibljograficz- 
ne dokum enty , bo lite ra tu ra  to n iety lko 
utw ory, to rów nież pryw atny świat p isa­
rza i sfera lite rack ich  doznań czytelnika. 
Śm iejecie się z filologów, k tórzy  w pa­
trzen i w tekst n ie  w idzą poza tekstem  
dzieła. Ale przeoczacie, że ta  żm udna filo ­
logiczna robo ta  m a swoisty wzniosły ethos, 
polegający na bezinteresow nem  i bezoso- 
bistem  służeniu praw dzie, —  ethos, o k tó ­
rym  w gorących słowach p isał n ie k to in ­
ny ja k  Stanisław  Brzozow ski44.

Przypuśćm y, że nasz fikcy jny  oponent, 
przeciw nik  polonistyki, zm iękł cokolwiek 
i skłonny był uznać niezbędność i poży­
teczność czarnej roboty  filologicznej. Ale —  
zapy tu je  —  przecież badacze lite ra tu ry  
m ają  znacznie większe am bicje. N ie wy­
starcza im tekst, sięgają również po dzieło. 
A nalizu ją  utw ory literack ie , w nikają 
w psychikę pisarza, rozw ażają wpływy 
i zależności, a czy jest to p raca po trzebna? 
T rudno  nazywać to nauką, bo nigdy nie 
osiągną badan ia  lite rack ie  praw dziw ej ści­
słości, ścisłości n au k  przyrodniczych. Nie 
m ożna także mówić o praktycznem  zna­
czeniu historyczno-literackich  analiz. N ie­
po trzebne są one czytelnikow i, k tó ry  lub i 
bezpośrednio  obcować z dziełem , bez n a ­
rzucającego się n a trę tn ie  kom entarza.

S próbujm y odpow iedzieć na te zarzuty. 
O ponent w ytyka polonistyce nienaukow ość 
i nieużyteczność. Czy jed n ak  słusznie? 
Nowsza filozofja udow odniła niezbicie, iż 
rzekom a objektyw ność poznania w nau ­
kach przyrodniczych jest legendą. Niem a

czystego em piryzm u, wszelkie poznanie 
naukow e opiera  się na systemie założeń 
(pew ników ) i chwytów m etodycznych. 
N auki hum anistyczne m ają  odrębne zało­
żenia, różne od przesłanek nauk  p rzy rod ­
niczych, różność ta  jed n ak  jest ty lko jak o ­
ściowa i n ie m ożna budow ać na n iej teo- 
r j i  o „naukow ości44 przyrodoznaw stw a 
i „nienaukow ości44 hum anistyk i.

Podobn ie  przedstaw ia się spraw a uży­
teczności społecznej polonistyki. Rozwój 
nauk  ścisłych uczynił człowieka panem  
ziem i, w ładcą przestrzeni i czasu; każdy 
m usi podziw iać cudow ne zdobycze nowo­
czesnej technik i. Ale przyrodoznaw stw o 
nie obejm uje całego człowieka, u jm u je  go 
ono jednostronnie  jako  t. zw. istotę n a tu ­
ralną, dążącą do zaspokojenia natu ra lnych  
potrzeb. A człowiek jest czemś więcej. 
Siły, dostarczane przez naukę, obraca on 
w tak im  lub  innym  k ie ru n k u , zależnie od 
ideałów, jak ie  wyznaje. I  hum anistyka, 
w praw dziw em  znaczeniu tego słowa, jest 
jednym  z terenów , na k tó rych  różne ideały 
staczają w alkę o panow anie nad  duszam i. 
Czy m ożna więc odrzucać hum anistykę, 
pozostaw iając urządzenie świata tech n i­
kom ? Przecież olbrzym ia, im ponująca, 
op la ta jąca  całą ziem ię, sieć głośników 
i an ten  rad jow ych jest sama w sobie p u ­
sta i m artw a. D opiero słowo nada je  je j 
życie, słowo rozbrzm iew ające za pośred­
nictw em  m ikrofonu  w tysiącznych echach, 
słowo i jego ciem ny sens, nad  k tórym  n a­
chylają się hum aniści.

W tern m iejscu  oponent, odaw na już 
uśm iechający się ironicznie, zauważa zło­
śliw ie: „P iękne i w ielkie zadania, ani sło­
wa, ale proszę pokazać, jak  to wygląda 
w rzeczywistości, o jak ie  ideały „w alczą44 
poloniści, np. p rofesor X... docent Y... 
doktór Z ...?44 To py tan ie  spraw ia nam  k ło ­
pot n iem ały, m ieszam y się, przeciw nik m a 
przez chw ilę poczucie trium fu , ale nie 
poddajem y się jeszcze. Mówimy przecież
0 polonistyce, nie o polonistach. N auka 
nie może być odpow iedzialna za grzechy 
swych n ie fo rtunnych  adeptów . P rzyzna j­
m y zresztą szczerze: w ogólności poziom  
naszej nauk i o lite ra tu rze, p om ija jąc  k il­
ka w yjątków , n ie przedstaw ia się zachwy­
cająco.

Dość powiedzieć, że naszej nauce o lite ra ­
turze nie dostaje trzech  rzeczy: l-o  —  k u l­
tu ry  filozoficznej, co n ie oznacza znajo­
mości filozoficznych systemów, lecz k u l­
tu rę  (technikę) m yślenia; 2-o —  wyczucia
1 poczucia zagadnień istotnych, ogólnohu- 
m anistycznych; z tego b rak u  wywodzi się 
panu jące  przyczynkarstw o, tak  daw niejsze 
filologiczne ja k  i nowsze, fo rm alne; 3-o — 
w ielkich koncepcyj, cechujących wszelką 
praw dziw ą twórczość, zarówno polityczną 
jak  i artystyczną i naukow ą. N ie w idzim y 
wśród historyków  lite ra tu ry  polskiej ani 
jednego, którego m ożnaby pod tym  wzglę­
dem  postaw ić narów ni z tak im i uczonym i 
jak  G undolf, S trich  lub  Cysarz.

T ak ie  są „grzechy44 i b rak i rzeczywiste. 
0  n ich  jed n ak  zawodowi krytycy po lon i­
styki zdają  się wogóle n ie wiedzieć. W iele 
zato rozwodzą się oni nad tern, że po lon i­
styka jest nudna i że wisi w próżni, „poza 
życiem44. Te dwa zarzuty: „n u d a44 i „ode­
rw anie od życia44 pow tarzają  się bez końca 
w najrozm aitszych w arjan tach  i odcie­
niach. P rzypatrzm y się im  bliżej.

Mówiąc o nudzie, m ają  zwykle na m yśli 
krytycy polonistyki ped an te rję , pozo ru ją ­
cą naukowość. W eźmy np. m etody staty­
styczne w b adan iach  literack ich . Zlicza się 
obrazy, m etafory , rym y m ęskie i żeńskie, 
n ieom al samogłoski i spółgłoski. A le samo 
obliczenie n ie jest ani kom prom itac ją , ani 
naukow ą zasługą, wszystko zależy od wy­
prow adzonych z m aterja łów  wniosków 
i uogólnień. Pozornie bezduszne, m echa­
niczne zestaw ienia sta ją  się w ręku  p raw ­
dziwego badacza podstaw ą i pretekstem  
do rzutow ania szerokich perspektyw  na 
rzeczywistość duchową. Ścisłość bez ta len ­
tu  staje się u trap ien iem , p edan te rją , nudą, 
ale bez ścisłości niem a wogóle nauki 
i twórczości w nauce.

Polonista w inien być zajm ujący, pisać 
lekko, barw nie a dogłębnie. W tern nie- 
w innem  sform ułow aniu ukryw a się jeden  
z popularn iejszych  zarzutów , wysuwanych 
przez przeciw ników  „nudziarstw a44. Id ea­
łem ich jest F rancja , francuska clarte, p a ­
ryski szlif i gaskoński dowcip. N ie wie­
dzą, b iedn i, że w dziedzinie b adań  lite rac­
k ich  daleko, bardzo daleko F rancuzom  do 
Niemców i R osjan. Lekkość, sm ak i dow­
cip to w ielkie rzeczy, ale praw dziw em i 
cnotam i badaczy są pom iatane przez felje- 
tonistów : gruntowność, dokładność, precy­
zja wysłowienia. K ażde dzieło filozoficzne 
w ydaje się nam  zrazu nudne, ale w m iarę  
czytania, o ile jest to dzieło napraw dę wy­
b itne , poryw a nas p rąd  rozw ijającej się 
myśli, a nieraz wobec doskonałych kon- 
strukcyj myślowych doznajem y wręcz este­
tycznych rozkoszy.

D rugi rodzaj zarzutów : nieżyciowość. 
D zieła polonistyczne są n ieak tualne , nie 
wiążą się z kw estjam i, k tó re  zap rzątają  
nasz um ysł nacodzień. Uwaga ta jest słu­
szna. Polonistyka naw et posuwa się w tym  
k ie runku , uw aln iając się od drastycznej 
ak tualizacji. Inaczej było przed  w ojną, 
kiedy n iejeden  badacz lite ra tu ry  p rzery ­
wał cochwila tok  naukow ych rozważań, 
w ydając okrzyki patrjo tycznego zachwytu, 
bó lu  lub  zgorszenia. Tego rodzaju  „chwy­
ty44 naogół wyszły z użycia.

Rzeczywiście, uczony odryw a się ponie­
kąd  od życia, izolu je z niego jedną sp ra­
wę, k tó re j poświęca się wyłącznie. Ale w ła­
śnie poprzez tę  izolację dochodzi po loni­
styka (i wogóle nauka) do praktycznego 
życiowego znaczenia. Bo w ybitne dzieło 
hum anistyczne, wychodząc z pracow ni 
uczonego w świat, staje się nowym zaczy­
nem ferm entu  umysłowego. W yrzeknijcie 
się, hum aniści, życia (ak tualności), a zdo­
będziecie je!

Inny  zarzut. M yślenie naukow e odwraca 
się z pogardą od m yślenia potocznego, 
opierającego swe konstrukcje  na bezpo­
średniej, żywej obserw acji. Poloniści de­
m askują  bezlitośnie krytyków  i publicy­
stów, i przez to n ie wytwarza się u nas 
jedno lita , ogólna k u ltu ra  duchow a, jak  
np. we F ranc ji. Ale przecież m yślenie nau ­
kowe ex defin itio n e  dem askuje tak ie  po­
toczne i zawodne spraw dziany jak  „oczy­
wistość44, „natu ra lność44, „zdrow y rozsą­
dek44. A czyniąc tak , n ie zab ija  byna jm nie j 
żywej obserw acji.

W ielka polonistyka jest po trzebną, jest 
niezbędną dziedziną ku ltu ry . A o tern, że 
jest m ożliwa, świadczą niety lko Niem cy 
i R osjanie, lecz i dzieła znakom itego uczo­
nego, jedynego „klasyka44 polskiej nauki 
o lite ra tu rze, Bronisław a Chlebowskiego.

L u d w i k  F r y d e
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W T E A T R A C H  S T O L I C Y
W yścigi fars

1 dąc latem  na p rem jerę , dobrze jest wstą- 
•*- pić do optyka i kup ie  sobie różowe oku­
lary. Inaczej m ożna się uw ikłać w polem i­
kę z m aszynistam i i figuran tkam i, a co 
gorsza popaść w k o n flik t z kanonam i me- 
teorologji tea tra lne j. A kanony te, wbrew 
zdaniom  zbyt gorących reform atorów , 
istn ieją. Świadczą o tern pozam ykane na la ­
to bram y znacznej części teatrów  eu rope j­
skich i b łahy , typow o rozrywkowy rep er­
tu a r  teatrów  czynnych. W ciągu lipca na 
przestrzeni całych Niem iec n ie  było ani 
jednej sztuki godnej w idzenia. P raw da, 
w różnych miastafch odbyw ały się tea tra lne  
„Festspiele44, przedstaw ienia na „scenach 
w olnych44, z rep ertu arem  klasycznym , Goe- 
them  i Schillerem , cieszące się zresztą 
ogrom nem  pow odzeniem . Ale w B erlin ie 
i H am burgu  m ożna było oglądać same ope­
retk i, a w M onachjum  po raz niew iadom o 
już k tó ry  „K rach  um  Jo lan th e44.

P raw a m eteorologji tea tra ln e j nie są je ­
szcze zbadane, ale zdaje się, że isto tn ie wy­
m agają la tem  rep e rtu a ru  rozrywkowego, 
a co za tern idzie, różowych okularów , 
przedstaw ienia kry terjów  oceny na inną 
zw rotnicę. Jeśli idzie o W arszawę, tranzy ­
towy p u n k t wszystkich urlopów , m ożnaby 
popróbow ać jednego: w ł a ś n i e  latem  
dawać w teatrze N arodow ym  rep e rtu a r  k la ­
syczny zm ienny. Czemużby nie zainaugu­
rować tradyc ji stołecznych festiwalów tea­
tra lnych  z W yspiańskim , Słowackim, Mic­
kiew iczem ? Czemużby n ie  pobudzić w tym  
k ie runku  am bicyj p row incji?  W idziałem

naprzyk ład  w Płocku wym arzone m iejsce, 
n a tu ra ln y  am fitea tr nad  samą W isłą, gdzie 
m ożnaby tan im  kosztem  zbudow ać wolną 
scenę i uczynić ją  frank fu rck im  Rómer- 
b ergiem.

Z anim  te m arzenia będą spełnione, włóż­
my —  cóż robić — różowe okulary  i zo­
baczm y, ja k  kona lato  tea tra ln e  według 
starej prognozy. Zapewne, sy tuacja k ry ty ­
ka jest trochę żenująca, żal m u „odcho­
dzić od stron ojczystych44 i stawać się sp ra­
wozdawcą poziom ych uciech tłum u. Psia 
gwiazda i psi los. N ic dziwnęgo, że ten  
i ów zbun tu je  się i pa ln ie  słowa praw dy, 
oczywiście praw dy b e z w z g l ę d n e j ,  
n ie skorygowanej względam i życia. Jeżeli 
zgodzimy się, że rep e rtu a r rozrywkowy 
w lecie jest koniecznością, ocena jego m o­
że w ychodzić tylko z jednego p u n k tu  w i­
dzenia: czy sztuki te nie zdem oralizują 
w idza, czy nie zepsują jego sm aku, nie 
stępią wrażliwości. Gdy ten  w arunek  jest 
spełniony, resztę, gdy już koniecznie trze­
ba^ niechże sobie regulu je  kasa.

Dwie przejściow e sztuki w tea trach  M a­
łym  i L etn im  wyznaczają dość dobrze gra­
nicę, do k tó re j sięgnąć m oże rep e rtu a r roz­
rywkowy. W yznaczają tern lep ie j, że jed ­
na z n ich  leży powyżej, a druga poniżej 
lin ji dem arkacyjnej.

Za właściwą sztukę rozrywkową uznać 
m ożna „W iosenne po rządku44 A nglika (? — 
są pogłoski, że to m istyfikacja) L. E. Hux- 
leya. Ocenę je j da się przeprow adzić nie- 
ty lko negatyw nie, że tego a tego nie obra­
ża, ale i pozytywnie. Jest to kom edyjka 
wzorowo zbudow ana, z nieznacznem i ty l­

ko naciągnięciam i fabu ły ; uk łada się w sy­
m etryczny deseń konstrukcyjny , nakreślo­
ny zresztą lin jam i przecinającem i się pod 
kątem  n iekiedy zaw adjackim . Zawartość 
może n iezby t praw dziw a, może tak i lo rd  
i tak i syn lo rda  niedość szczelnie przysta­
ją  do świata po jęć angielskiej gentry, ą1 
k toby  tam  dbał o zawartość w farsie : toż 
to tylko prolegom ena praw dziw ej kome- 
d ji. W ielką zaletą tych  „W iosennych po­
rządków 44 jest w yraźny w stręt do tryw ial­
ności, atm asfera schludności m oralnej, do­
b ry  sm ak w doborze dowcipów, z k tórych  
wiele pochodzi z pierw szej (i szczęśliwej) 
ręki.

Nie m ożna, niestety, pow iedzieć tego 
wszystkiego o prem jerze te a tru  Letniego, 
„K ubusiu44 Letraza. P rzy  najlepszej woli 
n iepodobna nazwać je j inaczej, ja k  głup- 
stewkiem. T ek ton ika  sytuacyj kom icznych 
jest zbyt karkołom na, żebyśmy m ogli uw ie­
rzyć w ich  prawdziwość. B urżuazja  francu ­
ska złapana jest na kliszę z dużą ostro­
ścią, ale jak  często w farsie francuskiej, 
razi nas n ieprzy jem ny ton ik  cynizm u, nie 
znającego żadnej h ie ra rch ji przy wyborze 
przedm iotów  zabawy. Śmiech wymuszony 
za cenę degradacji in te lek tua lne j, jeśli nie 
m oralnej —  nic przykrzejszego nie może 
być w teatrze.

I  ciekawa rzecz: sztuki obie, w teatrze 
M ałym  i Letnim , grane są ściśle według 
swej wartości. Gdy „W iosenne po rządk i44 
w reżyserji p. W arneckiego m ają  wdzięk, 
lekkość, dowcip, „K ubuś44, być może wbrew 
najlepszym  wysiłkom  p. C haberskiego, m i­
mo żwawego tem pa, grzeszy sztucznością
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i b rak iem  prawdziwego hum oru . W tea­
trze M ałym  obsada jest bodaj idealna: 
ta r u ją c a  p. L indorfów na, rzadkiej ela­
styczności kow ersator p. W arnecki, n iena­
ganni pp . Ju stjan , G robicki, K em pa i in. 
W teatrze L etn im  w ątpliw ości budzą i p. 
K urnakow icz i p. Sam borski, a poza po­
praw nością pp . Łapińskiego i Jarszew skiej 
tylko świetna ro la p. Buczyńskiej zasługu­
je na pełne uznanie.

Chwała Bogu, sezon ogórkowy kończy 
się i lada tydzień będzie m ożna schować 
różowe okulary  do fu tera łu . Na cały rok, 
aż do przyszłej kanikuły ...

Secesja M alickie j

rJ  nałem  niepośledniego hum orystę, k tóry  
* J porzucił in tra tn e  stanowisko w pew ­
nej redakcji i p o pad ł w nędzę... z nudów.

Zbrzydła m u regularność, z jak ą  kasa wy­
płacała pobory : — Chodzi człowiek od la t 
do okienka, a kasjerka wali forsę i wali... 
To poprostu  nie do w ytrzym ania!

Zdaje się, że taka właśnie szlachetna n ie­
chęć do jednostronności jest kam ieniem  
węgielnym  nowego warszawskiego tea tru , 
„T ea tru  M alickiej44. Jeśli z tea tram i Schil­
lera, Adwentowicza, Jaracza, Solskiej w ią­
żą się w yobrażenia nowych lub  starych już 
a szacownych, w każdym  razie różnych od 
współczesnej przeciętności dróg artystycz­
nych, a p rzynajm nie j w yobrażenie w ielkie­
go aktora, potrzebującego własnej sceny 
do pełnego wyżycia się, to z „T eatrem  Ma­
lick ie j44 ko jarzy  się zaledwie p iękna buzia 
jego właścicielki (kalam burzysta pow ie­
działby : m a  1 i c k a ! ) ,  znudzona zbyt 
jednostajnym  poklaskiem  „krytyki i p u ­
bliczności44. P. M alicka oprócz wyjątkow o 
okrągłej urody  m a zresztą n ieprzeciętny 
ta len t i pod opieką czujnego reżysera m o­
że tworzyć, ja k  tw orzyła już n ieraz, podzi­
wu godne kreacje. Ale nie w ydaje się, aby 
m iała praw o do secesyj, oczywiście m ierząc 
rzecz k ry te rjam i rozw oju ku ltu ry  tea tra l­
nej, nie kup ieckim  „ la isier-faire^zm em 44. 
Secesje muszą odbywać się w im ię c z e - 
g o ś, ku wzniesieniom  wyższym, niż punk t 
wyjścia. A tymczasem „ tea tr  M alickiej44 — 
przynajm nie j pierwszą swą sztuką — prze­
niósł nas wdół, w płaszczyznę depresji k u l­
tu ra ln e j : na prow incję.

W szystko to jeszcze może się zm ienić, 
ostatecznie pro fil artystyczny tea tru , choć­
by najlekkom yśln iej poczętego, kształtu je  
p rzypadek : jacy autorzy dram atyczni od­
dadzą mu swoje sztuki. „T ea tr M alick iej44 
ma podobno grać Cw ojdzińskiego i N ał­
kowską i nie jest wyłączone, że po k ilku  
tygodniach ocenim y go zupełnie inaczej. 
N arazie razi w nim  specyficzna atm osfera, 
ostentacyjny ekshibicjonizm  kobiecej u ro ­
dy na tle snobistyczno-sybarystycznej ele­
gancji m ilieu . Razi tern bardzie j, że sie­
dzim y przecież w podziem iach przy ul. 
K arow ej... W tych ka takum bach  straszy, 
tłucze się po kątach  duch zeszłorocznego 
tea tru  „C om oedia44. W oleliśm y ich zaku­
rzone klocki drew niane, na k tó rych  potem  
kilkudziesięciu  straceńców podjęło  ko ­
czowniczy s tra jk , niż w ykw int dzisiejszej 
garsoniery. Pasja  służby sztuce przem iesza­
na z pasją służby społecznej, ożyw iająca ten  
zespół dość p rzeciętnej u rody  dziewcząt 
i zgrubsza sobie ciosanych chłopców, roz-

„Kubuś“ w Teatrze Letnim: pp. Buszyńska i Łapiński „Kubuś“: pp. Samborski, Kurnakowicz i Brzezińska Fot. J. Malarski
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pyliła  się na cztery w iatry, ale trochę z te­
go flu idu  pozostało w tej sali i zabarw ia 
au rę nowego tea tru  lekkim  rum ieńcem  
wstydu.

O utw orze p. Niewiarowicza „ I co z ta ­
k im  rob ić“ m ożnaby napisać tom , tak  jest 
charakterystyczny dla w yobrażeń autorów  
pewnego typu  o sztuce d ram atopisarsk iej. 
Ale nie w arto. P rob lem atyka uczuć w ta ­
kich  sztukach przypom inać będzie zawsze 
tego Żyda z pociągu, k tó ry  rozum ow ał „Ty 
mówisz, że jedziesz do Będzina, żebym ja  
m yślał, że jedziesz do Sosnowca. Ale ja  nie 
tak i głupi, ja  wiem, że ty napraw dę je ­
dziesz do B ędzina. To dlaczego ty k ła ­
miesz ?“ P. N iewiarowicz był p rzy tem  na 
tyle nieostrożny, że w ybrał na jtrudn ie jszy  
rodzaj sceniczny, sztukę dwuosobową, 
a nadto  konw encjonalną h istory jkę, zbu­
dowaną z samych w a d  F red ry  i B ałuc­
kiego, p rzerzucił na obow iązujący szlak 
Paryż —  Chicago.

Także w ykonanie aktorskie sztuki (pp . 
M alicka i Sawan) nie nasuw a szczególnych 
uwag: było jak ieś gospodarskie, niedość 
w ypuentow ane.

W a c ł a w  S y r u c z e k

NOWY TEATR W POZNANIU

Kuz. Korecki, dyr. Teatru Nowego w Poznaniu

I)n. 7 września nastąpiło otwarcie Teatru Nowe­
go w Poznaniu pod dyrekcją Kazimierza Korec­
kiego, dotychczasowego długoletniego reżysera Te­
atru Polskiego. Osoba p. K. Koreckiego daje gwa­
rancję, że kierownictwo teatru wywiąże się ze swe­
go zadania i poprowadzi teatr ku pełnemu zado­
woleniu publiczności poznańskiej.

Dość trudne zadanie posiada dyr. Korecki, gdyż 
dotychczasowa opinja Teatru Nowego nie należała 
do najlepszych, i wierzymy, że tylko dzięki nie­
spożytej energji oraz starannie dobranemu zespo­
łowi uda się teatr postawić na odpowiedniej wy­
żynie.

Kierownictwo administracyjne objął Stefan Kor- 
dowski, który przez wiele lat pracował w teatrach 
lwowskim i krakowskim.

Wśród zespołu artystycznego widzimy takie na­
zwiska jak Żbikowska I^atarzyna, Korecka Jadwi­
ga, Kaden oraz Noskowski, który równocześnie bę­
dzie reżyserował.

Sala Teatru Nowego została zupełnie odnowio­
na a scena rozbudowana.

Kierownictwo sceny zostało powierzone ludziom, 
którzy dają gwarancję za staranne przygotowanie 
pomysłowych dekoracyj.

m ak.

W YD AW N ICTW A NADESŁANE
W/acław Lipiński: Walka zbrojna o niepodle­

głość Polski, 1905-—1918“. Wydanie drugie, roz­
szerzone. Instytut Badania Najnowszej Historji 
Polski. Warszawa, 1935. Str. XX, 486, 4 nlb.

Zbyteczne wydaje się dziś przekonywanie o rze­
czach tak oczywistych, jak to, że dzieje polskich 
walk wyzwoleńczych w epoce wojny światowej, 
stanowią jeden, nieprzerwany cykl najpiękniej­
szych przykładów dla przyszłych pokoleń, przykła­
dów wytrwałej, ofiarnej pracy ideowej i wzniosłe­
go poświęcenia dla ojczyzny. Jest rzeczą niemożli­
wą dziś do pomyślenia, aby w wychowaniu mło­
dych pokoleń, pominąć można było te wzory 
i przykłady, stanowiące w dziejach narodu pol­
skiego rozdział i najważniejszy i najpiękniejszy. 
Toteż brak opracowania, obejmującego całość pol­
skiego wysiłku orężnego, który wrócił narodowi 
niepodległość, dawał się dotkliwie odczuwać prze- 
dewszystkiem w sferach wychowawców młodzieży, 
a pozatem wogóle w najszerszym świecie kultural­
nym. Pierwsze wydanie „Walki Zbrojnej44 mjr. dr. 
Lipińskiego, które ukazało się temu lat cztery, 
było owocem pracy podjętej ze względu na tę 
właśnie palącą potrzebę wypełnienia luki w naszej 
literaturze historycznej. Sam ogrom tematu, nie 
mówiąc już o stanie źródeł, bądź niekompletnych, 
bądź też nienależycie jeszcze uporządkowanych, 
stanowić musiały dla autora olbrzymi wał spię­
trzonych trudności, zdawałoby się nie do przeby­
cia. Okazało się jednak, że przy dostatecznej wy­
trwałości w pracy, jednostka może dokonać rze­
czy, którą właściwie powinien wykonać cały za­
stęp ludzi. Naturalną jest rzeczą, że te trudności 
musiały odbić się na wynikach pracy, stąd oka­
zało się sczasem, że wiele luk trzeba w książce 
uzupełnić, że wiele faktów przed czterema laty 
jeszcze niezrozumiałych lub niepewnych — bada­
nia idące ciągle naprzód, już wyświetliły i usta­
liły. Potrzeba uwzględnienia w książce tego po­
stępu wiedzy, stanowiła dla autora pierwszy po­
wód opracowania drugiego wydania. Następnym 
zaś równie ważnym powodem, było zupełne wy­
czerpanie pierwszego wydania, co stanowi zara­
zem najlepszy dowód, że książka całkowicie od­
powiedziała potrzebom. Najwięcej poprawek i uzu­
pełnień, znajdujemy w rozdziałach o organizacjach 
wojskowych przed wojną światową, o Legjonacli 
i o Polskiej Organizacji Wojskowej. Różnice mię­
dzy pierwszem a drugiem wydaniem mają znacze­
nie tak zasadnicze.

Obszerna, ponad pięćset stron licząca praca mjra 
Lipińskiego, zawierająca historję przedwojennych 
przygotowań Józefa Piłsudskiego, Legjonów, Pol-

N I K N Ą C Y  Z A B Y T E K  XVIII W .

Fragment kościoła zbudowanego w 1760 r., nikną­
cego w murach nowobudowanego kościoła w Brwi­
nowie. Stary kościół w Brwinoicie zbudowano 
kosztem ks. Baltazara Tarkowskiego, a konsekro­
wany został w r. 1762 przez ks. Andrzeja Zału­

skiego, biskupa kijowskiego

skiej Organizacji Wojskowej, Formacyj Polskich 
na Wschodzie oraz Armji Polskiej we Francji, 
opatrzona ponadto wyczerpującemi wskazówkami 
bibljograficznemi — stanowi nowe, cenne wydaw­
nictwo Instytutu Badania Najnowszej Historji Pol­
ski. Staranne wydanie, doskonały, bezdrzewny pa­
pier i liczne ilustracje składają się na piękną ca­
łość. Cena księgarska książki wynosi zł. 15.—

Ż. Korman: Muterjały do bibljograjji druków so­
cjalistycznych na ziemiach polskich w lalach 
1866 — 1918. Wydawnictwo Instytutu Gospodarstwa 
Społecznego, Warszawa, 1935, str. XVIII +  374. 
Cena zł. 12.—

Nakładem Instytutu Gosp. Społ. ukazały się 
z druku „Materjały do bibljografji druków socja­
listycznych na ziemiach polskich w latach 1866— 
1918“ w opracowaniu p. Ż. Kormanowej.

Praca p. Kormanowej obejmuje czasopisma i dru­
ki socjalistyczne, legalne i nielegalne od początku 
ruchu robotniczego aż do odzyskania niepodległo­
ści, t. j. od siódmego dziesiątka lat XIX wieku 
aż po koniec 1918 roku. W bibljografji tej zgro­
madzono wiadomości o pismach i wydawnictwach 
socjalistycznych z b. zaboru rosyjskiego, pruskiego 
i austrjackiego oraz z ośrodków socjalistów pol­
skich na emigracji w Paryżu, Londynie, Szwajca- 
rji, Stanach Zjednoczonych, na Ukrainie i w Rosji. 
Całość zebranych materjałów hibljograficznych, do­
tyczących prasy socjalistycznej podano w dwóch 
układach: w porządku alfabetycznym oraz według 
przynależności organizacyjnej. Notatki bibljogra- 
ficzne dla każdego czasopisma zawierają wszelkie 
szczegóły, jakie udało się zebrać, a więc tytuł i pod­
tytuł, typ wydawnictwa, przynależność organizacyj­
ną, język publikacji, nazwisko redaktora i współ­
pracowników, drukarnię i t. p. Ponadto w wielu 
wypadkach obok dat o charakterze informacyj ści­
śle hibljograficznych umieszczono uzupełniające 
notatki, w których przytoczono szczegóły dotyczą­
ce historji poszczególnych czasopism. Ogółem bi- 
bljografja obejmuje 449 pism, 1369 dzieł i broszur, 
1925 nazwisk, 2365 kryptp- i pseudonimów, w tern 
1083 odcyfrowanych.

Omawiane wydawnictwo, niezależnie od nie­
uniknionych w każdem takiem opracowaniu luk 
i niekompletności, stanowi jednakże ważny przy­
czynek do historji ruchu robotniczego w Polsce.

Powakacyjny, 7 zeszyt t. III doskonale redago­
wanej encyklopedji „Świat i Życie44 zawiera nastę­
pujące prace: Myślenie, St. Balleya, Nadbałtyckie 
państwa, W. Kamienieckiego, Nafta, W. Gros<sma- 
na, Naród, W. Stpiczyńskiego, Narzędzia i maszy­
ny, S. Żukowskiego, Naturalizm, B. Nawroczyń- 
skiego, Nauka, J. Łukasiewicza, Nazwy i nazwiska, 
K. Nitscha, Nerwy, E. Lotha, i Niderlandy, J. Sta­
rzyńskiego.



740

HOLENDER O POLSCE
Podajemy ciekawy dokument, list ama­

zonki holenderskiej, p. Bresler do Pol­
skiego Touring Klubu. Pani Bresler kon­
no zwiedziła całą Polskę.

Nie lubię długich artykułów i dlatego w paru 
zdaniach powiem to, co czuje moje serce.

Drogi Polski kraju, jak niezmiernie mało wie­
my naogół o Tobie my, Holendrzy, którzy tak 
bardzo lubimy podróżować. Teraz po podróży, po 
zapoznaniu się z waszemi polami, jeziorami, pięk- 
nemi borami, malowniczemi górami z Hucułami, 
z czystemi nowoczesnemi i dawnemi miastami, nie 
mogę zrozumieć, dlaczego prawie zawsze nasi tu­
ryści wyjeżdżają do innych krajów a nie do Pol­
ski. Oczywiste, że odtąd namawiać będę moich 
znajomych do odwiedzania Polski.

Na pochwałę, uznanie i wdzięczność naszą za­
sługuje Polski Touring Klub i jego wiceprezes 
p. Czeżowski (którzy naszą wycieczkę urozmaicili 
bogatym programem), oraz p. Tomaszewski, który 
niezwykle mile i uprzejmie prowadził nas poprzez 
piękne i rozległe pola. Ponadto brak mi słów na 
wyrażenie tego, co czuję, myśląc o obywatelach 
ziemskich, którzy wszyscy bez wyjątku, gościli nas 
z taką serdecznością i uprzejmością, że aż nas to 
chwilami krępowało. I co ciekawe, że chociaż by­
liśmy w obcym kraju, to jednak zupełnie nie od­
czuwaliśmy, że jesteśmy cudzoziemcami, lecz wręcz 
przeciwnie, dokądkolwiek przybywaliśmy, mieliśmy 
wrażenie, że przybywamy do domu. A przyczyna? 
Zupełnie prosta: bo wśród polskich rodzin, które 
spotykaliśmy, a holenderskimi jeźdźcami panowa­
ło braterstwo, które bardzo zbliżyło do nas Polski 
kraj i jego lud.

O samej podróży nie będę mówić, gdyż zapew­
ne czytaliście o tern w waszych krajowych pismach, 
które zawierały artykuły o przybyciu gości z kra­
ju tulipanów i młynów.

Gdy byliśmy w okolicy między Mogilnem a War­
szawą, mieliśmy chwilami złudzenie, że jesteśmy 
w Holandji... Imponujące wrażenie wywarli na 
nas Huculi ze swerni bogato haftowanemi stroja­
mi, na których widniały szklane i miedziane 
korale.

A jakie silne i wytrzymałe są koniki górali! 
One niosły nas przez cały dzień poprzez skaliste 
przestrzenie, po stromych zboczach, poprzez szu­
miące potoki — a ani razu przez jedną chwilę 
nie straciliśmy zaufania do odważnych, wiernych 
koników.

W Krakowie podziwialiśmy Wawel wraz z zam­
kiem i katedrą, gdzie spoczywa snem wiecznym 
Wasz Bohater Piłsudski.

Zresztą wszędzie i ciągle musieliśmy coś podzi­
wiać, coś, co trudno jest opisać, a o czem sama 
wiesz, droga Polsko. Mogę tylko powiedzieć, że

Drużyna kolarzy polskich uczestnicząca w wyścigu Warszaica — Berlin

Wy, Polacy, dobrze wiecie, czem możecie zachwy­
cić i ująć cudzoziemców.

Kiedy spoglądam na fotografje, zdaje mi się, 
że przeżyłam cudny sen, który szybko minął, szczę­
śliwie był to nie sen, lecz piękna rzeczywistość.

Kończę list nie ze zwykłem pozdrowieniem i po­
żegnaniem, lecz ze słowami: „Dowidzenia".

B. B r e s l e r
Werkendam -— Holandja

M a n e w r y  f r a n c u s k i e  k o ł o  R e i m s
Nowoczesny tank z kompanją wojsk na motocyklach Oficerowie sowieccy, biorący udział w manewrach, podczas wypoczynku
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W Malchow, na Placu Adolfa Hitlera, postawiono pierwszy pomnik ze swastyką

Rozbrojenie: armja Księcia Monaco, licząca 76 ludzi, została rozwiązana

W Y S T A W A  D R O G O W A  
J E S T  W Y D A R Z E N I E M  DNI A

Zagadnienie rozbudowy sieci drogowej w Pol­
sce już dawno przestało być sprawę interesującą 
tylko oficjalne sfery rządowe i przedsiębiorstwa 
prowadzące prace w terenie.

Powołana przed paru laty do życia Liga Dro­
gowa, jako organizacja społeczna, postawiła sobie 
przedewszystkiem za zadanie rozpopularyzowanie 
w naszem społeczeństwie idei o konieczności po­
siadania jaknajgęściejszej sieci dróg o twardej 
nawierzchni i dobrze utrzymanych. Pragnąc jak- 
najszersze sfery naszego społeczeństwa zaintereso­
wać owem zagadnieniem, a jednocześnie zade­
monstrować cały dorobek polskiej gospodarki dro­
gowej za okres ubiegły, Liga Drogowa zorganizo­
wała pierwszą w Polsce Wystawę Drogową.

Protektorat nad Wystawą objął osobiście Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej, Profesor Doktór Igna­
cy Mościcki. Prezydjum Komitetu Honorowego 
stanowią: Pan Prezes Rady Ministrów Walery 
Sławek, Marszałek Sejmu — Doktór Kazimierz Świ- 
talski, Marszałek Senatu — Władysław Raczkiewicz, 
Gen. Dywizji Edward Rydz - Śmigły — Generalny 
Inspektor Sił Zbrojnych, Marjan Zyndram-Kościał- 
kowski — Minister Spraw Wewnętrznych, Józef 
Beck — Minister Spraw Zagranicznych, Gen. Bryg. 
Tadeusz Zbigniew Kasprzycki — Kierownik Mini­
sterstwa Spraw Wojskowych, Dr. Władysław Za­
wadzki — Minister Skarbu, Henryk Floyar-Rajch- 
man — Minister Przemysłu i Handlu, Inż. Michał 
Butkiewicz — Minister Komunikacji, Jerzy Pacior- 
kowski — Minister Opieki Społecznej.

W skład Komitetu Honorowego wszedł Inż. Ale­
ksander Bobkowski — Podsekretarz Stanu w Mi­
nisterstwie Komunikacji i Prezes Rady Głównej 
Ligi Drogowej. W skład Komitetu Honorowego 
wchodzi ponadto szereg przedstawicieli władz pań­
stwowych, świata przemysłowego, kierownicy orga-

nizacyj społecznych i naukowych oraz szereg wy­
bitnych przedstawicieli świata naukowego. Komi­
sarzem Wystawy został mianowany Stefan Tyszkie­
wicz.

Udzielenie protektoratu i czynnej współpracy 
przez szereg tak wybitnych osobistości, stojących

naczele władz państwowych i organizacyj społecz­
nych jest najlepszą rękojmią, że Wystawa Drogo­
wa stała się w chwili obecnej zagadnieniem wiel­
kiej doniosłości, a dzięki starannemu przygotowa­
niu eksponatów, stojących pod każdym względem 
na wysokości zadania, spełni znakomicie swą rolę.

P R E N U M E R A T A  . T Y G O D N I K A  I L L U S T R O W A N E G O "
TYGODNIK ILLUSTROWANY WRAZ Z „BIBLJOTEKA 

POWIEŚCIOWĄ1
miesięcznie zł. 5.50 z odnosz. do domu lub przes. poczt. zł. 6.— zagr. 8.— 
kwartalnie zł. 16.— „ „ zł. 17.50 „ 23.50
rocznie zł. 64.— „ „ zł. 70.— „ 94.—

TYGODNIK ILLUSTROWANY WRAZ Z „BIBLJOTEKA POWIEŚCIOWA" 
I MIESIĘCZNIKIEM „NAOKOŁO ŚWIATA"

miesięcznie zł. 7.— z odnosz. do domu lub przes. poczt. zł. 7.50 zagr. 9.50 
kwartalnie zł. 20.50 „ „ zł. 22.— „ 28.—
rocznie zł. 82.— „ „ zł. 88.— „ 112.—
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