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Howoodhryty Mazurek Chopina
NOWOODKRYTY MAZUREK CHOPINA -  
odnaleziony i przygotowany do wydania przez 
świetną i znaną pianistkę p. Marję Mirska, 
wzbudził wielkie zainteresowanie nietylko 

w kraju ale i zagranicą.
Jesteśmy w posiadaniu listów wybitnych mu­
zykologów zagranicznych,dziękujących za prze­
słanie » Mazurka« i wyrażających swoje uznanie 
dla wydania. Między inneini prezes I ow. im. 
Fryderyka Chopina w Paryżu, Edouard Gan- 
che pisze: »Wydanie Mazurka jest bardzo 
piękne. To jest ładna pamiątka. Dziękuję 
tysiąckrotnie za ofiarowanie mi jej« i t. d. Naj­
wybitniejszy w Niemczech »Ghopenista«, dr.
Hugo Leichtentritt, po wyrażeniu swego po­
dziękowania pisze: »Chętnie napisałbym przy 
okazji artykuł o bardzo ładnym i charaktery­
stycznym utworze« i t. d. Prof. Ludwik Bro- 
narski pisze z Genewy, gdzie ostatnio opubli­
kował rozprawę o rękopisach Chopina: »Z pie­
tyzmem wy dany i w pięknej szacie pojawiający 
się Mazurek sprawi z pewnością wszystkim 
wielbicielom Chopina równie wielką przy­

jemność, jaką mnie sprawił«.
MAZUREK OMAWIANY UKAZAŁ SIĘ NAKŁADEM

G E B E T H N E R A  I WOL F F A .

Cena Zł. 3.50

W Y D A W N I G T W A  
MINISTERSTWA REFORM ROLNYCH
Instrukcja Techniczna do wykonywania robót 

mierniczych, związanych z przebudową 
ustroju rolnego na obszarze województw: 
Białostockiego, Kieleckiego, Nowogrodzkie­
go, Poleskiego, Warszawskiego, W ołyń­
skiego oraz na obszarze okręgu admini­
stracyjnego W ileńskiego............................. zł. 20.—

W Y K R E S Y :
1) Postępowanie przy scalaniu gruntów na

ziemiach Rzeczypospolitej..................................zł. Ł —
2) Przebieg akcji znoszenia służebności w dro­

dze umowy. ......................................................zł. Ł—
3) Przebieg akcji znoszenia służebności w dro­

dze p rz y m u s o w e j........................................... zł. 1.—
4) Postępowanie przy parcelacji przeprowa­

dzanej przez właścicieli dóbr parcelo­
wanych . .   zł. 1.—

5) Postępowanie przy parcelacji przeprowa­
dzanej przez instytucje do parcelacji upo­
ważnione .......................................................... zł. 1.—

6) Akcja uzupełniania gospodarstw karłowa­
tych, w związku z postępowaniem sca- 
le n io w e m ..........................................................zł. Ł —

S K Ł A D  G Ł Ó W N Y

K S I Ę G A R N I E  G E B E T H N E R A  I WO L F F A

BYDGOSZCZ, GDAŃSK, KATOWICE, KRAKÓW, LWÓW, POZNAŃ 

WŁĄCZONE W OBRĘB WIELKIEJ WARSZAWY 

C Z A S  D O J A Z D U  0 K 0 L 0  D W Ó C H  G O D Z I N

D O S K O N A Ł E  DROGI  

INFORMACJE: TEŁ. 547-60 

W I Ę K S Z E  B I U R A  P O D R O Ż YL U B
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INFO RM ACJE przez w szystkie  biura podróży, 
przez T -w o  „U n itas" W arszaw a, M iodow a 10, 
oraz przez Z arząd  U ZD R O W ISK A  KARLSBAD.

Naturalną wodę mineralną oraz naturalną sól źródlaną wysyła Karlsbader 
Mineralwasserversendung Lóbel Schottlander G. m. b. H. K a r l s b a d .
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R E W O L U C J A  W H I S Z P A N J I

Fot. Pacific-Atlantic
Z nieopisanym zapałem przyjęła ludność Madrytu akt rezygnacji Alfonsa XIII i ogłoszenie republiki, z obnażonemi głowami witając nowy sztandar



Obfite wiadomości z Hiszpanji nie są na- 
tyle dokładne, by można sobie już od­
tworzyć właściwy stan rzeczy w kraju, 

do niedawna monarchistycznym i dyktator­
skim, dziś rewolucyjnym i pośpiesznie budu­
jącym nowy ustrój. O ten obraz sytuacji 
w Hiszpanj i będźie u nas zresztą dziś trudno. 
Skazani jesteśmy na wiadomości z drugiej ręki 
i pozbawieni polskiego ujęcia zachodzących 
na półwyspie wypadków. Nie mamy specjali­
stów do spraw hiszpańskich, nigdy nie inte­
resowaliśmy się bardziej Hiszpan ją. Nic też 
dziwnego, że odrazu pojawił się w naszej pra­
sie, z racji Hiszpanji, nieśmiertelny słoń... 
a sprawa polska. Wygląda to mniej więcej 
tak: Primo de Rivera był dyktatorem, król 
go popierał, zawiesili wolności konstytucyjne, 
naród się zbuntował i rewolucja gotowa. Sy­
tuacja pełna analogij. Wprawdzie u nas nie­
ma dyktatora, ale prawie że jest. Konstytucja 
nasza działa, sejm też, zato wybory były ta­
kie, jakie chciał urządzić Alfons z Beran- 
guerem. Oni chcieli i nie udało się, tron się 
zwalił. Nasza dyktatura przeprowadziła „pol­
skie wybory" i — tron się nie zwalił, raz dla­
tego, że go niema, powtóre że wszystkie te 
quasi-analogje nie mają żadnego gruntu. Dyk­
tatura Primo de Rivery przyśpieszyła wy­
buch rewolucji, powstała zaś poto, by odwró­
cić grożące monarchji niebezpieczeństwo. Nie 
odwróciła, było za późno, nie umiała powstrzy­
mać sił, napierających na osłabiony organizm 
władzy królewskiej. Jeżeli można mówić o ja­
kiejś analogji, to chyba o tej jednej: o powo­
dzeniu przewrotu zdecydowała armja. Przy­
wódcy ruchu rewolucyjnego z Zamorą na cze­
le siedzieli spokojnie w więzieniu madryckiem, 
pewni zwycięstwa, odwiedzani przez wyso­
kich oficerów, którym dawali odpowiednie 
instrukcje; liczyli na takie czy inne garnizony, 
liczyli zresztą na wszystkie garnizony Hiszpa­
nji. Gdyby zapalczywy kapitan Galan nie 
poderwał przedwcześnie, w grudniu ub. r., 
swoich żołnierzy w Jaca, przewrót dokonałby 
się zapewne wcześniej. Młody rewolucjonista 
przypłacił życiem swój poryw, być może jed­
nak, że zaoszczędził wiele krwi. Wybuch re­
wolucji w grudniu miałby zapewne inny wy­
gląd niż teraz, gdy wyniki wyborów municy­
palnych przekonały króla o beznadziejności

Alcala Zamora,
prezydent Republiki Hiszpańskiej i premjer

wszelkiego oporu. Nie należy odmawiać pew­
nej zasługi Alfonsowi XIII; tkwi ona w jego 
mądrej inicjatywie ustąpienia z terenu rewo­
lucyjnego. Żaden król nie czuje się dobrze 
w takiej sytuacji, nie każdy jednak monarcha 
umie w porę zejść ze sceny na widownię. 
Alfons XIII usunął się dość daleko, zostawia­
jąc narodowi manifest tymczasowy i zapo­
wiadając gotowość dalszej służby dla ojczy-

Fot. Pacific-Atlantic
Korona królewska na szczycie pałacu Alfonsa XIII 

zakryta została sztandarem republikańskim

zny. Manifest ten jest dokumentem charakte­
rystycznym, dla oceny wypadków bardzo waż­
nym i ze względów psychologicznych i poli­
tycznych. Jest krótki i nie znuży czytelnika, 
a przytoczyć go można i dlatego jeszcze, że, 
jak się zdaje, w prasie naszej ukazał się tylko 
w wyjątkach. Pisze tedy król wszystkich Hi­
szpanów:

„Wybory, które się odbyły w niedzielę, przekony­
wają mnie jasno, że straciłem dzisiaj miłość mojego 
ludu. Moje sumienie mówi mi, że niełaska ta nie bę­
dzie ostateczna, ponieważ zawsze działałem z chęcią 
służenia Hiszpanji; jedynym moim celem w najcięż­
szych nawet okolicznościach było dobro publiczne.

Kfól może się mylić, niewątpliwie też sam błądziłem 
niekiedy, ale wiem dobrze, że ojczyzna nasza była 
zawsze szlachetną wobec błędów, popełnionych bez 
złej woli.

Jestem królem wszystkich Hiszpanów i sam jestem 
Hiszpanem. Mógłbym był zastosować różne środki dla 
utrzymania prerogatyw królewskich i skutecznie zwal­
czać moich przeciwników, chcę jednak zdecydowanie 
wyłączyć się od tego wszystkiego, co mogłoby pchnąć 
moich współrodaków do bratobójczej wojny domowej.

Nie rezygnują z żadnego z moich praw, gdyż są one 
więcej, niż mojemi prawami, są zasobem, nagroma­
dzonym przez dzieje, z którego będę musiał kiedyś 
zdać ścisły rachunek.

Oczekiwać będę prawdziwego wypowiedzenia się 
woli zbiorowej, w międzyczasie zaś zanim naród prze­
mówi, zawieszam umyślnie sprawowanie władzy kró­
lewskiej i oddalam się z Hiszpanji, uznając w ten 
sposób, że jest ona jedyną panią swoich przeznaczeń.

Wierzę, że dziś także spełniam obowiązek, który mi 
dyktuje miłość ojczyzny. Proszę Boga, aby i inni Hi­
szpanie pojęli swój obowiązek równie jak ja głęboko".

Manifest ten uderza swoją prostotą. Niewąt­
pliwie jednak jest zredagowany zręcznie i nie 
należy upierać się, że nie będzie on miał ja­
kiegoś wpływu choćby w dość odległej przy­
szłości. Król nie schlebia Hiszpanom, ale od­
wołując się do „samookreślenia" Hiszpanji, 
działa z pewnością na tradycyjną dumę i am­
bicję, nie mówiąc już o tern, że bądź co bądź

rzuca zarzewie nieporozumień między monar­
chistów a nowy, rewolucyjny żywioł. Czyż 
zresztą w r, 1868 Madryt nie widział już 
entuzjazmu rewolucyjnych tłumów, a potem 
powitania nowych władców?

Rewolucyjny rząd Zamory nie widzi co- 
prawda w manifeście królewskim żadnego nie­
bezpieczeństwa. Jest pewny swej siły, skoro 
pozwolił na ogłoszenie publiczne dokumentu 
„Alfonsa de Bourbon" i powstrzymał się od 
uzupełnienia go jakimkolwiek komentarzem. 
„Rząd uważa za rzecz właściwszą i wystarcza­
jącą, by w chwili obecnej kraj swobodnie osą­
dził odezwę, wolną od wszelkiej oceny mini­
ster jalnej".

*
Alcala Zamora, prezydent republiki hiszpań­

skiej i prezes rady ministrów, jest byłym mo­
narchistą, potem przywódcą prawicy republi­
kańskiej. Jest jednak nadal przedewszyst- 
kiem znakomitym prawnikiem a ta zaleta 
zwiększa niepomiernie jego znaczenie jako sze­
fa państwa. Rewolucja wypowiada się w de­
kretach, działa pośpiesznie, w gorączce nowego 
tworzenia. Dla prawnika tern trudniejsza ale 
i tern odpowiedzialniej sza rola państwowa.

Otacza Zamorę poczet ministrów, pod wzglę­
dem partyjnej przynależności dość różnorod­
ny: socjaliści, radykalni socjaliści, konserwa­
tyści, umiarkowani republikanie — słowem ga­
binet jedności rewolucyjnej, lub jeżeli kto woli 
analogję, pierwszy rewolucyjny rząd rosyjski 
z ks. Lwowem, Kiereńskim, Milukowem i Ce- 
retellim.

Nie można się łudzić, że analog ja na tern 
się kończy. Dopóki zadaniem rządu jest u- 
mocnienie zdobytych okopów obalonej mo­
narchji, utrwalenie „zdobyczy rewolucji", do­
póty trwać będzie jedność rządu. Może ońa 
przecież ulec wahaniom i komplikacjom, gdy 
po pierwszych reformach politycznych przyj­
dzie kolej na zmiany stosunków społecznych. 
Już dziś podobno minister skarbu Prieto, so­
cjalista, zapowiada, że sąsiedztwo socjalistów 
z przedstawicielami burżuazji, w rządzie, jest 
tylko tymczasowe, nakazane względami ogól- 
no-państwowemi. Oto więc pierwsza trudność 
niezwykle ważna, która lada dzień stać się 
może ciężką próbą dla młodej republiki.

Jedna taka próba już istnieje w postaci Ka-

Aleksander Lerroux, 
minister spraw zagranicznych

R E P U B L ; I K A  H I S Z P A Ń S K A
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zaeja armji, odzyskanie prestiżu międzynaro­
dowego. Nawet katolicyzm hiszpański przej­
dzie przez kryzys, tak naturalny w państwie, 
gdzie religja i monarchja stanowiły nieroze­
rwalną, zdawało się, jedność.

Komunizm wreszcie, czyhający na żer, już 
czujny, już zorganizowany i gotowy do objęcia 
władzy w chwili, gdy nowy rząd okaże naj­
mniejszą słabość, a armja nie wyrzeknie s'ę, 
dziś już niebezpieczniejszej niż za króla, po­
lityki klubów i junt oficerskich.

Nie inaczej jednak, jak w ciężkim mozole, 
w ofiarności obywateli, w zwalczaniu prze­
szkód rodzi się państwo wolności. Nie inaczej, 
jak przez silną władzę, świadomą swoich ce­
lów, zdolną do opanowania zawsze sprzecz­
nych interesów partyj.

Królowa hiszpańska po przyjeździe do Paryża.
Z lewej prefekt Paryża Chiappe, z prawej amba­

sador Quinones de Leon

talonji. Nie odrywając się od Hiszpanji, pro­
wincja ta ogłosiła swoją niezależność, rozstrzy­
gając w ten sposób odwieczny swój spór z Ma­
drytem. Bezgraniczne oddanie Katalończyków 
dla pułk. Macia i energja oraz umiejętność po­
lityczna tego męża stanu dają gwarancję, że 
między obu republikami nastąpi pomyślne uło­
żenie wzajemnych stosunków, że mianowicie 
dokona się akt federacji, która może oddziałać 
płodnie na całokształt spraw półwyspu Iberyj­
skiego.

Czyż nie odezwały się już głosy na te­
mat wytworzenia bliższych związków między 
Hiszpan ją a Portugal ją? Wymowny jest też 
entuzj azm republik południowo-amerykańskich 
dla nowego porządku rzeczy w Hiszpanji. 
Pozbawiona potęgi wojskowej, osłabiona i jak­
by poza wielkiem życiem międzynarodowej po­
lityki zadrzemana, Hiszpanja — śni przecież 
zawsze wielki swój sen o nowej jedności rasy 
hiszpańsko-iberyj skiej. Czy rewolucja, niosąc 
jak wiosna, nadzieje lepszego życia, ześle Hi­
szpanji ludzi, którzy jak Karol V i Filip II, 
ale w imię przyjaźni i braterstwa dokonają 
zbożnego dzieła — oto zagadnienie już z za­

Sztandar republikański zawisł na balkonie pałacu królewskiego Fot- Padfic-Atlantic

kresu dalszych idej, rodzących się wśród ra­
dości tłumów Madrytu.

A narazie przed narodem hiszpańskim roz­
poczęła się żmudna praca usuwania tysiącz­
nych przeszkód, już piętrzących się na drodze 
odbudowy. Wszystko tam jest do zrobienia: 
zwołanie konstytuanty, walka z wybujałym de- 
centralizmem, problemy kolonjalne, reorgani-

Wszystko w Hiszpanji jest inne, niż gdzie 
indziej i niż u nas. Nie naciągajmy więc ana­
logi j, bo są one chyba tylko pozorne i ze­
wnętrzne. Wystarczy, gdy narodowi, który 
wyzwala się z własnej niedoli i dąży do no­
wego życia, złożymy życzenia pełnego zwy­
cięstwa. Będzie ono powszechnem dobrem 
ludzkości, S t  R.

Indalcio Prieto, rewolucjonista i emigrant, opuścił Paryż, by udać się do Ma- Ex-król Hiszpanji, Alfons XIII przybył do Paryża, witany z serdeczną kurtua-
drytu i objąć tekę ministra skarbu republiki. Na zdjęciu Prieto oparty o pręt zją przez wielotysięczne tłumy oraz ambasadora swojego i oddanego przy

autobusu Fot. s. Londyński jaciela Quinones’a de Leon



I D E E  I Z D A R Z E N I A
POD UROKIEM GENJUSZU

O statni zeszyt Muzyki (Nr. 3) przynosi bardzo cie­
kawy artykuł - wspomnienie Roberta Perutza p. t. 

„Wrażenia z koncertu Paderewskiego w Ameryce'. iSły- 
szymy ciągle o tych nieprawdopodobnych triumfach, 
jakie nasz znakomity rodak odnosi podczas' swych ob­
jazdów koncertowych w Ameryce, ale niebardzo zda­
jemy sobie sprawę z sugestji i znaczenia tych tournees. 
Dlatego z takiem zainteresowaniem czyta się te słowa 
naocznego świadka takiego koncertu mistrza, gdzieś 
na dalekiej amerykańskiej prowincji.

,,Małe, 60-tysiączne miasto — pisze autor —• w Sta­
nie West Virginii. „Auditorium", sala koncertowa, nie 
stojąca w żadnym stosunku do liczby mieszkańców 
(mieści 4 tysiące słuchaczy), oraz estrada, którą też 
trzeba było wykorzystać — przepełnione. Wzdłuż 
estrady olbrzymia, niebiesko-aksamitna zasłona. Przed 
fortepianem mały, czerwonym pluszem obity fotel, od 
lat wierny towarzysz Mistrza. Cztery lampy łukowe 
rzucają na salę olbrzymie snopy jaskrawego światła, 
wentylator, umieszczony u stropu, hałasuje zapamię­
tale. Z trudem przeciskam się przez rzędy krzeseł, 
by nareszcie odnaleźć swe miejsce. Sąsiad mój z pra­
wej strony, typowy amerykański farmer, żując za­
wzięcie gumę, odrazu zwierza mi się ze swych kłopo­
tów: jechał swoim Fordem 80 mil na godzinę, miał 
po drodze awantury z motorem, ledwo zdążył na czas, 
gotów mieć nieprzyjemności w drodze powrotnej, 
a musi zdążyć na rano do domu... Sąsiadka moja 
z lewej strony, jakaś starsza jejmość w okularach, na­
bożnie wpatrzona w estradę, informuje mnie, że jest 
nauczycielką fortepianu, że czasy ciężkie, wszystko 
jest opętane radjomanją, uczni mało. Wiadomo: w ocze­
kiwaniu chwil radosnych zawsze jesteśmy skłonni do 
wszelakich zwierzeń.

W pewnej chwili pęd wentylatora zaczyna słabnąć, 
by wkońcu umilknąć na dobre. Równocześnie lampy 
gasną, na sali i na estradzie panuje tajemniczy pół­
mrok. Robi się cisza nagle — owa cisza niesamowita, 
poprzedzająca doniosłe zdarzenie. Farmer wyjmuje gu­
mę z ust i przylepia ją do poręczy swego krzesła. 
Jest nauczony od dziecka, że podczas nabożeństwa 
żuć nie wypada. Chwila napiętego oczekiwania... cisza 
wprost złowieszcza...

Niebieska zasłona rozsuwa się. Cztery tysiące ludzi, 
kierowanych jakąś niewidzialną siłą, zrywa się ze 
swoich miejsc. Stojąc nieruchomo, wpatrują się oni 
w Mistrza, pełni dziwnego skupienia, jakby zaczaro­
wani. Cisza — wtem nieśmiałe, jakby wstydliwe okla­
ski, które rosną i potężnieją, nabierają coraz większe­
go rozmachu, by wkońcu rozpętać się w ogłuszający 
huragan, Paderewski stoi chwilę wyprostowany, potem 
schyla się głęboko. Wolnym krokiem z podniesioną 
głową zbliża się do fortepianu. Publiczność szaleje. 
Znów ukłon głęboki. Nagle wściekła ekstaza ogarnia 
tłumy. Tupanie tysięcy nóg, ogłuszają oklaski łączą 
się w iście piekielny hałas. Paderewski staje wreszcie 
przed fortepianem. Jeszcze jeden, ostatni ukłon. Pu­
bliczność siada równocześnie z mistrzem. Znów chwila 
skupionej ciszy, Paderewski podnosi wysoko ręce, trzy­
mając je chwilę w powietrzu — rzekłbyś, błogosławi 
klawiaturę..."

TRZEBA SIĘ REKLAMOWAĆ

X J  a czele ostatniego zeszytu Prasy (Nr. 3), poświę- 
conego sprawom ogłoszeń i reklamy, znajduje się 

ciekawy artykuł Franciszka Głowińskiego p. t. „Prasa, 
propaganda i reklama“, w którym autor analizuje stan 
i poziom reklamy prasowej w Polsce, stwierdzając, iż 
bardzo zostaliśmy w tej dziedzinie poza zachodem. 
Autor omawia różne zagadnienia, które ta dziedzina 
nastręcza, poruszając przeważnie sprawy interesujące 
fachowców. Jeden jednak szczególnie punkt jest inte­
resujący dla wszystkich, zarówno dla prowadzących 
działy ogłoszeniowe w pismach i ogłaszających się, 
jak i dla szerokiej publiczności, która codziennie sty­
ka się z prasowem ogłoszeniem, współżyje z niem 
i patrzy się na nie, chcąc tego, czy nie chcąc.

„Na terenie tylko większych miast Rzeczypospoli­
tej, — pisze autor, — pomijając mniejsze, oraz nie 
biorąc pod uwagę filij wielkich instytucyj ogłoszenio­
wych — posiadamy zgórą siedemdziesiąt firm pośred­
nictwa ogłoszeniowego. Olbrzymia ich większość, to 
nie warsztaty pożytecznej pracy, lecz szkodliwi, zbędni 
pośrednicy, demoralizujący rynek, działający na szko­
dę nietylko prasy, lecz i klienteli ogłoszeniowej. Dzika 
walka konkurencyjna na rabaty i warunki płatności, 
niesumienność w rozrachunkach, najgorszego gatunku 
kombinatorstwo w obliczaniu objętości ogłoszeń i po­
mieszczenia ich w różnej wartości miejscach i dzia­
łach, skierowywanie ogłoszeń nie do organów zapew­
niających największe dla klienta korzyści, lecz naj­
wyższy i najłatwiejszy dla pośrednika zysk — oto 
„metody" pracy ogromnej większości naszych małych 
biur i agencyj ogłoszeniowych. Prowadzą je przeważnie 
ludzie o niskim poziomie intelektualnym, bez żadnych, 
lub bez dostatecznych kwalifikacyj fachowych. To daje 
odpowiedni poziom fachowy ich pracy, Stąd pochodzi 
ta wielka w prasie polskiej ilość ogłoszeń zredagowa­
nych w sposób wprost haniebny, lub eonajmniej nie­
stosowny i nieudolny, zaopatrzonych w rysunki i kli­
sze, wołające o pomstę do prymitywnego bodajby po­
czucia estetyki. Ogłoszenia'takie częstokroć nietylko 
nie werbują klienteli dla ogłaszającej się firmy, ale

odstręczają od niej. Wszystkie zaś wady większości 
biur ogłoszeń w jeszcze wyższem stopniu i gorszej 
formie występują u znacznej części pracujących w Pol­
sce akwizytorów ogłoszeniowych",

Wiemy wszyscy dobrze, że tak jest. Wie o tem czy­
telnik, wie przedewszystkiem przemysłowiec i kupiec, 
który się ogłasza. Ale nikt zdaje się nie wiedzieć o tem, 
że istnienie tego niezdrowego stanu rzeczy jest dowo­
dem tylko bierności ogółu. Bowiem poziom ogłoszeń 
i reklamy prasowej zawsze będzie taki, jakiego sobie 
będzie życzył klient. Naturalnie klient uświadomiony 
i interesujący się zagadnieniem reklamy, jako ważnego 
czynnika handlowego.

WIELKA TAJEMNICA ZNISZCZENIA

A rgumenty pacyfistów znamy już napamięć. Co wię- 
cej —-każdy z tych argumentów wypisany jest trwa- 

łemi zgłoskami w naszych sercach. Rozbrajajmy się! 
czyż może być hasło bardziej miłe dla 99% żyjących 
na świecie ludzi?

Z drugiej strony aż nadto często słyszymy o zbroje­
niach, o pancernikach, tankach, gazach i bojowych 
aeroplanach. Wydaje się nam, że nowy kataklizm wo­
jenny będzie tak straszny, iż zmiecie z ziemi ludzkość 
w ciągu paru godzin, niemożliwe jest bowiem, aby ten 
huragan zniszczenia mógł trwać dłużej. Wygląda to 
wszystko jak koszmar, który wyłącza możność roz­
sądnego myślenia.

Nie są to jednak niestety frazesy i przesadnie, ma­
jące na celu rozagitowanie wśród społeczeństw idei 
obrony narodowej. Nie potrzeba uciekać się do opisów 
nawpół powieściowych o wynalazkach wojennych, któ­
re są trzymane w tajemnicy —- dość zastanowić się 
tylko nad temi, które są naogół znane światu, aby na­
brać wyobrażenia o przyszłości, jaka nas czeka na wy­
padek wybuchu wojny.

Ostatnio lllustrowany Kur jer Codzienny (Nr. 100), 
w artykule p. t. Świat przed wielkim egzaminem i wo­
bec widma potwornej katastrofy podaje według pism 
zagranicznych sporo ciekawych informacyj, „Już pod 
koniec wojny — czytamy —- amerykański profesor 
chemji organicznej, Levis, odkrył był gaz żrący znacz­
nie silniejszy, niż słynny niemiecki gaz „żółty". Gazem 
tym, nazwanym „Lewizytem", wojenny przemysł ame­
rykański już był ponapełniał bomby, które byłyby pew­
nego dnia spadły na armję i miasta niemieckie, gdyby 
jeszcze przedtem pobity Ludendorff, nie był nagląco 
zażądał zawieszenia broni. Dzisiaj ten straszliwy gaz 
amerykański jest już dawno zdystansowany przez swoje 
młodsze i bez porównania okrutniejsze rodzeństwo. Dy­
rektor londyńskiego instytutu fizjologicznego, Leonard 
Hill, wykrył np, nową masową truciznę, którą produ­
kuje jakiś w tajemnicy trzymany bakcyl, a która daje 
się stosować wygodnie w postaci proszku. Jeden gram 
tego proszku, więc niecała łyżeczka od herbaty, wy­
starczy do wytrucia kilkudziesięciu tysięcy ludzi. Mia­
sto posypane z góry takim proszkiem, musiałoby wy­
mrzeć w najkrótszym czasie. Inny znów Anglik, inży­
nier Ney, wynalazł gaz trujący o sile tak wielkiej, że 
rozcieńczony w stosunku jeden do dziesięciu miljonów, 
jeszcze całkiem pewnie zabija życie organiczne. Pięćset 
bomb, napełnionych takim gazem, które dwa bojowe 
aeroplany współczesne mogą wygodnie i szybko prze­
wieźć na miejsce przeznaczenia, wystarczyłoby do wy­
trucia miasta wielkości Paryża".

Nigdy chyba przyszłość ludzkości nie rysowała się 
tak straszliwie, jak w chwili obecnej. Jeżeli nawet były 
takie momenty, jak pochód Hunnów przez Europę, 
klęska zarazy w średniowieczu czy wreszcie pochód 
Tatarów na Zachód, to nie były one nigdy wytworem 
inteligencji. Nastały czasy, w których wartości du­
chowe muszą spotężnieć i wzmóc się na znaczeniu; tyl­
ko one bowiem mogą przeciwstawić się skutecznie idą­
cej z mroków tajemnic zagładzie, Środki materjalne 
przekroczyły już granice, w których możnaby je dość 
skutecznie zwalczać.

„ORFEUSZ W PIEKLE" NA STOLE HELENISTY

HTrzy pierwsze zeszyty tegorocznego Pamiętnika War-
* szawskiego skupiają uwagę czytelnika przede­

wszystkiem na drukowanym tam nowym utworze zna­
komitego prozaika Wacława Berenta, którego Wywła­
szczenie muz zelektryzowało świat czytelniczy tembar- 
dziej, że od tylu już lat nie otrzymywaliśmy nic no­
wego z rąk świetnego autora „Żywych kamieni".

Z innych zaś działów szczególnie interesujący jest 
artykuł naszego znakomitego helenisty, Tadeusza Zie­
lińskiego, który w pięćdziesiątą rocznicę śmierci 
Offenbacha napisał ciekawą rozprawę p. t. Prawo do 
par od j  i.

Profesor Zieliński analizuje subtelnie stosunek do 
sztuki u różnych ras i narodów i przychodzi do prze­
konania, że prawo do parodji mają te narody, które 
tak ukochały sztukę, iż przez parodję nie zabijają sa­
mej sztuki. „Ta sama Hellada — pisze Zieliński — co 
stworzyła sztukę, stworzyła także i parodję sztuki. Ten 
drugi fakt nie jest tak powszechnie znany, jak ów 
pierwszy, jest jednak niemniej niewątpliwy. Ten sam 
teatr Dionizosa w Atenach stał się siedzibą i sztuki 
dramatycznej i jej parodji. Dziś widzowie z drżeniem 
serca patrzyli na katusze przedśmiertne Heraklesa, 
oczyściciela ziemi i przyjaciela ludzkości — jutro ten 
sam Herakles'zjawi się przed nimi w dziwacznym ko- 
stjurnie komedji, a oni będą się śmiali do rozpuku,

Nr. 17

widząc, jak bohater swoim nieposkromionym apetytem 
doprowadza do rozpaczy karczmarkę, gdy pożera sery 
razem z koszami i naturalnie nie płaci za nie ani 
grosza",

I oto wziąwszy sobie za punkt wyjścia Offenbacha 
i jego „Orfeusza w piekle", jako parodję klasycznego 
mitu, z nieporównanym wdziękiem snuje profesor Zie­
liński na różnych przykładach i zdarzeniach swoją 
myśl przewodnią, którą tak formułuje nakoniec: „Mało 
kocha sztukę ten, kto gotów jest odrzucić ten lub inny 
jej gatunek gwoli parodji. Niewiele więcej kocha ją 
ten, kto przeciwnie, ze strachu, że może postradać tę 
swoją miłość, wypędza parodję. Prawdziwy przyjaciel 
sztuki — to ten, kto w jednakowym stopniu, chociaż 
nie jednocześnie, rozkoszuje się i parodjowanym przed­
miotem sztuki, i parodją, ceniąc jedno i drugie w za­
leżności od jego wartości artystycznej".

E M E R Y T U R Y

'T 'ak zwani emeryci państw zaborczych otrzymują 75% 
*■ świadczeń, jakie przyznano dla emerytów w służ­

bie polskiej. Tę 25-procentową różnicę odczuwają dziś 
emeryci „zaborczy" tem dotkliwiej, że wokoło siebie 
widzą groźnie rozrosłą rźeszę pełnoprawnych, stupro­
centowych, choć służbowo niepełnoletnich emerytów. 
Nic dziwnego, że skarżą się i to nawet nie w pismach 
opozycyjnych. Czytamy bowiem w Czasie (Nr. 88): 
„Z zestawienia cyfr, w jakich w ciągu kilku ostatnich 
lat wzrastała ilość nowych emerytur (w r. 1926: 9.247 
cywilnych i 1.216 wojskowych, w r. 1930: 19.892 cywil­
nych i 6.906 wojskowych) wynika, że przyrost w ciągu 
4 lat wyniósł przeszło 150 procent, nie znajdując 
w ubytku przez śmierć lub reaktywowanie w służbie 
stosunkowo silnego równoważnika. Przyczyny należy 
szukać w anomalji, która się nazywa popularnie „mno­
żeniem młodych emerytów", a której towarzyszy ten 
dziwny objaw, że wszyscy bez wyjątku ją potępiają, 
mimo tego trwa wciąż dalej!

Ten moment nie może być żadną miarą wyelimino­
wany z dyskusji, która zastanawia się nad oszczędno­
ściami. Jest on także wart uwagi jako anormalny prze­
jaw społeczny. Gdy dawniej towarz.-społ. grupę eme­
rytów stanowili ludzie starzy, wysłużeni i zasłużeni, 
syci pracy, uhonorowani i spokojni o resztę lat życia, 
dziś wałęsają się po świecie całe rzesze ludzi młodych 
lub niestarych (są i „curiosa" poniżej lat 30), których 
przez nagłe i przed nikim nie wytłumaczone spensjo- 
nowanie wytrącono z kolei życia. Mnożą oni zastępy 
bezrobotnych i niezadowolonych i ciążą bezproduktyw­
nie na budżecie państwowym, Przez szereg lat tego 
nienaturalnego pensjonowania ludzi zdatnych do pracy 
świadczenia z budżetu emerytur państwowych urosły 
do takiej wysokości, że nie może on dziś znieść tych 
wszystkich ciężarów". W tvch warunkach nawet tak 
bolesna operacja, jak zniżka pensyj urzędniczych, wy­
daje się ofiarą daremną.

POD ZNAKIEM OSŁA I HIENY

'~2 a ogłoszenia przeważnie redakcje pism nie odpo- 
wiadają. Nie jest to jednak zawsze wystarczająca 

osłona dla rzeczy, których nietylko w piśmie, ale 
wogóle gdziekolwiek nie powinniśmy czytywać. Oto 
kilka ogłoszeń drobnych, wyłowionych przez krakow­
ski Naprzód (Nr. 85) z jednego numeru wielkiego pew­
nego dziennika. Przytaczamy tu tylko kilka najbar­
dziej charakterystycznych:

1) Uniwersytet Politechn. w Paryżu, 20-ty rok. Stud, 
Inż, (2-let.). In Absentia (Korespon.). Wydz. Samochód. 
Lotn. Elektr, Żel.-Bet, Ogrz.-Centr, Stud, w jęz. franc.
1 niem., możl. skróć, studj. dla kandyd. posiad. wiad. 
specj. Regi, i progr. Sekret. General, dept...

2) Artystą (tką) teatralnym lub rewjowym może zo­
stać każdy (a) bez względu na miej sce zamieszkania 
dzięki korespondencyjnym kursom teatralno-rewjowym. 
Bezpłatny prospekt wysyła „Teatr i Rewja", Warsza­
wa, skrz. poczt...

3) Niebieskooka szatynka, twarzy wenecjanki i blon­
dynka cudnego profilu poznają wytwornych bogatych 
panów. — Zgłoszenia dla „Wenecjanka" i „Blondynka"...

4) Albumy różnych aktów po 200 i 300 wzorów od 
zł. 6,50, ser je oryginalnych „fotomoderne" od zł. 20.— 
Ogromny wybór dla zbieraczy rzadkości. Koszta prze­
syłki zł. 1,50 płaci kupujący; wysyła Wyd. „Fotocud", 
Warszawa, Skrz. poczt...

5) Podziękowanie! Serdecznie składam na tej dro­
dze WPani... za wyleczenie mię z ciężkiej choroby 
wewnętrznej, na którą długi czas cierpiałam. Leczy­
łam się u wielu lekarzy, jednak polepszenia nie było. 
Takie boleści miałam, że przez dziewięć dni i nocy 
ani oka zmrużyć nie mogłam. Zawdzięczam tylko me­
todzie i ziołom od WPani... że w krótkim czasie przy­
szłam do zdrowia i sił, tak że nadal mogę pracować 
dla mej licznej rodziny. Każdemu ciężko choremu po­
lecam WPanią... Królewska Huta.

6) Tajemnica fakirów. Kto chce wywołać wielkie 
zainteresowanie, kto chce wesoło spędzić czas i być 
mile widziany w towarzystwie, niech nabywa tajemnice 
kurs I. Indyjski woreczek. Nikt nie wyjmie z niego 
pieniędzy. Cena za woreczek 3 zl. Żywe karty. Spo­
sób, żeby karta żądana sama wyszła z talji, Cena za 
karty 3 zł. Wywołać śnieg w pokoju. Cena za sposób
2 zł. Wywołać węża, ziarnka tajemnic— 10 sztuk 3 zł...

7) Czy chcesz zostać detektywem? Jest to zawód, 
który zapewnia życie dostatnie, pełne niezwykłych 
przygód i wrażeń. „Czy chcesz zostać detektywem? 
Dla samego siebie, aby nie czuć się nigdy bezradnym 
wobec szantażów, oszustw i morderstw. Czy chcesz 
zostać człowiekiem doskonałym?,..
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WSPOMNIENIA Z DANJI
p rz y  akompaniamencie suchych trzasków aparatów 

fotograficznych zbliżał się duński statek „Kong 
Haakon" do portu w Kopenhadze. Minęły niemiłe dla 
wielu pasażerów chwile kołysania, byliśmy po cało­
nocnej podróży u kresu naszej wędrówki.

Pierwsze spostrzeżenie cudzoziemca, to szalona ilość 
rowerów, kierowanych nawet przez sędziwe matrony. 
Rowery te, na Wystawie piękności nie uległyby pre- 
mjowaniu, tak mizerny widok przedstawiają, ale Duń­
czykowi na estetyce niewiele zależy. Najwięcej tych 
wehikułów spotkać można w porze obiadowej i wie­
czorowej, gdy robotnicy wracają z fabryk do domów, 
Na skrzyżowaniu ulic, stosunkowo mało ruchliwych 
w przeciągu minuty naliczyłem około 70 rowerów.

Można czasem spotkać dość zabawne sceny- Które­
goś dnia spotkałem rowerzystę prowadzącego na lince 
konia. Bardzo często widać tu psy na smyczy, biegnące 
obok roweru. Człowiekowi nieprzyzwyczajonemu, zdaje 
się czasem, że rower jest traktowany w Danji jako 
narodowy środek lokomocji i, że nieposiadanie tegoż 
jest do pewnego stopnia ujmą dla obywatela duń­
skiego.

Zapytana przeze mnie pewna Dunka, czy posiada ro­
wer, odpowiedziała mi z oburzeniem, iż każdy obywa­
tel, o ile środki finansowe na to mu pozwalają, powi­
nien posiadać rower.

Lecz nietylko rowery zwróciły, w pierwszym momen­
cie, moją uwagę. Rzucił mi się w oczy zupełny brak 
szoferów prywatnych. Duń­
czyk, posiadający samochód 
nie obawia się bynajmniej 
pozostawić go na ulicy bez 
nadzoru. Można obserwować, 
całe sznury pustych aut, usta­
wionych obok siebie w ocze­
kiwaniu swych właścicieli.

Gdy bliżej wnikniemy w ży­
cie Danji, poczujemy napew- 
no do niej dużo sympatji 
i miło nam będzie częściej 
odwiedzać ten uroczy kraj.

Wiemy wszyscy, że Danja 
jest monarchją konstytucyjną 
i, że królem jej jest Kry- 
stjan X, Otóż Duńczycy, choć 
z natury demokratyczni, bar­
dzo są przywiązani do dyna- 
stji i żywią duży sentyment 
dla swego monarchy. Król 
zamieszkuje zimą w stolicy 
w jednym z czterech pałaców 
w stylu rococo, otaczających 
plac Amalienborg. Straż kró­
lewska, w imponujących cza­
pach, strzeże Jego Królew­
skiej Mości.

Lato spędza Krystjan X 
bądź w pałacu „Sorgenfri"

Fragment wielkiej i niezwykle pięknej fontanny 
„Gefion" w Kopenhadze

Olbrzymi gmach giełdy w Kopenhadze

w Lyngby, o 14 km. na północ od stolicy, bądź w zam­
ku Marselisborg koło Aarhus, ofiarowanym mu jako 
podarunek urodzinowy przez naród duński. Zwiedza­
jąc Lyngby, nie dziwiłem się, że tam właśnie ucieka 
król duński od kłopotów monarszych i życia dworskie­
go. Król poświęca wtedy wiele czasu umiłowanej jeź- 
dzie konnej. Wspominając o władzy zwierzchniej, na­
leży kilka uwag poświęcić armji duńskiej.

Jako szary, mało znaczący turysta, nie mogłem się 
wtajemniczyć w tajniki życia wojskowego Danji. Re­
fleksje, które mi się mimowoli nasunęły, są jedynie 
rezultatem zewnętrznych obserwacyj. Armja jest trak­
towana bardziej jako gwardja, a pacyfizm duński wy­
kazuje tendencję do redukcji i rozbrojenia. W krwi 
Duńczyka nie spotykamy tej zapalczywości wojowni­
czej, która cechuje inne ludy europejskie. Lodowaty 
skandynawczyk woli spokojne życie, ujednostajnione, 
bez wstrząsów i zmian. Jak  mało ponosi Duńczyków 
wojenny zapał, świadczy najwymowniej półwiekowy 
przeszło okres pokoju.

Wpływa na to nietylko psychika Duńczyka, ale rów­
nież dogodne położenie geograficzne jego kraju.

Te dwa czynniki przyczyniły się w dużej mierze do 
rozwoju gospodarstwa narodowego. Danja, jako kraj 
wybitnie rolniczy, tej dziedzinie gospodarczej najbar­
dziej hołduje. Ze względu na odpowiedni klimat i do­
godne warunki lokalne rozwija się tu głównie kieru­
nek doświadczalno - hodowlany. Sprzyja temu i roz­
drobnienie gospodarstw, wahających się w granicach 
20—80 ha. Większe własności spotyka się bardzo 

rzadko. Przemysł rolny stoi 
b. wysoko, a produkty jego 
zasilają i inne kraje euro­
pejskie,

Najlepiej o tem może świad­
czyć fakt, że np. jedna tylko 
mleczarnia państwowa w Hil- 
lerod, o przerobie dziennym 
20.000 kg. mleka, eksportuje 
37% produkcji masła do An- 
glji. Podobny procent wywo­
zu jest i w innych, tak, że 
pozycja ta jest bardzo wyso­
ka i posiada duże znaczenie 
na rynku angielskim.

Imponujące wrażenie robi 
sortownia jaj w Odeusee na 
Fionji, będąca własnością pol­
skiego konsula generalnego 
p. Nielsena. W ogromnych 
basenach przechowuje się 
w specjalnych odczynnikach 
10.000.000 sztuk jaj. Roczny 
wywóz wynosi 230 mil jonów, 
co stanowi 22% ogólnego 
eksportu duńskiego.

Te niebywałe ilości wy­
mownie świadczą o wysoko 
postawionej hodowli kur i 
przemyśle jajczarskim. Naj-

Kopenhaga: Zamek Amalienborg i pomnik Fryderyka Ratusz kopenhaski
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lepszym dowodem racjonal­
nej hodowli krów i świń 
była jubileuszowa wystawa 
rolnicza, urządzona z okazji 
50-lecia powstania Zeelandz- 
kiego Związku Organizacyj 
Rolniczych, w Kopenhadze 
w lipcu r. z.

Frekwencja była ogromna.
W ciągu trwania wystawy 
(3—6 lipca) obliczono zwie­
dzających na 340 tysięcy, 
w tern na ostatni dzień wy­
stawy, niedzielę 6 lipca —
140 tysięcy. Liczby te mó­
wią nam wyraźnie, jakie za­
interesowanie budzi w Danji 
rozwój rolnictwa. Zadziwiło 
mnie niezwykłe zaciekawie­
nie kobiet duńskich wystawą 
i znajomość rzeczy, z jaką 
o sprawach rolniczych roz­
mawiały.

Podróżując po całej Danji, 
nietylko Zeelandji, ale i Fio- 
nji, a interesując się w pierw­
szym rzędzie rolnictwem, ze­
tknąłem się bliżej z wsią 
duńską, a właściwie fermami.

Jak  już zaznaczyłem, gospodarstwa rolne nie prze­
kraczają z reguły 100 ha. Ze względu na swoisty cha­
rakter gospodarowania, wsi, w pojęciu naszem, nie 
spotykamy. Są to porozrzucane folwarki, skomasowane,
0 innej niż u nas kulturze, innych zamiłowaniach go­
spodarczych, oraz o dużej dozie poczynań ekspery­
mentalnych.

Mamy więc gospodarstwo czysto hodowlane, ogrod­
nicze, doświadczalno-nasienne i t. p. Wszędzie panuje 
porządek, oszczędność, drobiazgowość i dokładność, 
posunięta do najwyższych granic.

W czasie jednej z wycieczek, .wyjeżdżamy ogromnym 
autocarem z Odeusee, obierając jako cel naszej po­
dróży wzorowo prowadzoną hodowlę świń p. Jacob- 
sena. Mijamy po drodze fermy, pastwiska, ogrody; 
wkrótce jesteśmy na miejscu.

Nie będę tu opisywać wrażeń na ten temat, gdyż 
wątpię, aby to zajęło szan. czytelników, zwrócę jedy­
nie uwagę na niektóre rysy charakteru duńskiego. Po 
dokładnem zwiedzeniu fermy, gospodarz przyjął nas 
poczęstunkiem. Miłe wrażenie czyniła na przybyszu 
czystość i bardzo gustowne urządzenie mieszkania, 
poza tem niewymuszona, prawdziwie szczera uprzej­
mość gospodarzy wprowadziła między nami szczery
1 wesoły nastrój.

Kobieta duńska na wsi zajmuje się jedynie domem 
i najbliższem jego otoczeniem, do roboty w polu ręki 
nie przykłada, a nawet czynność dojenia krów pozo- 
zostawia mężczyźnie. Odbija 
się to dodatnio na prowa­
dzeniu domu i jego urządze­
niu wewnętrznem.

Uposażenie robotnika jest 
w Danji zupełnie dobre.
W mieście zarabia on 8 ko­
ron dziennie, co równa się 
19 złotym, na wsi 6 koron, 
czyli 14 złotych. I chociaż 
koszt utrzymania dziennego, 
w porównaniu z naszemi sto­
sunkami, jest dwa razy wyż­
szy, to jednak wynagrodze­
nie robotnika, szczególniej na 
wsi, jest lepsze niż u nas.
To też często spotyka się 
emigrantów polskich, szuka­
jących tu lepszego zarobku, 
lub na stałe osiadłych.

Sądzę, że każdy podróżu­
jący po Danji wywozi naj­
milsze wspomnienie z Ko­
penhagi. Bo i dziwić się te­
mu niepodobna. Każda sto­
lica jest ośrodkiem życia 
i odzwierciedleniem psychiki 
danego narodu. Spacerując 
po ulicach, zachodząc do

Kopenhaga. Fontanna ,,Gefion

sklepów, restauracyj, par­
ków — wszędzie spotyka 
się ten beztroski spokój, 
cechujący ludzi północy. We­
sołość —- połączona z umia­
rem, praca — z rozrywką. 
Radzę każdemu, zwiedzają­
cemu Kopenhagę, wstąpić 
wieczorem do ,,Tivoli“, lu­
ksusowo urządzonego Luna- 
Parku, aby zobaczyć, jak 
umieją bawić się „lodowaci" 
Duńczycy.

W ciągu kilkogodzinnej za­
bawy w pięknem otoczeniu 
zapominają o troskach dnia 
codziennego, Ale z wybiciem 
dwunastej — życie nocne za­
miera, ulice i lokale pusto­
szeją, i wkrótce sen panuje 
wszechwładnie nad pięknem 
miastem. Życie dancingowe 
nie jest tak dalece rozwinię­
te jak u nas. Surowo prze­
strzegane prawo wczesnego 
zamykania lokali hamuje ich 
rozwój. Spotyka się kluby 
nocne, do których wstęp 
mają jedynie członkowie. 

Tam mniej spokojni Duńczycy kończą wesoło rozpo­
częty wieczór.

Obserwując większe restauracje i bary w Danji, 
można zauważyć, że niema między niemi tej zasadni­
czej różnicy, jak to zazwyczaj bywa w innych kra­
jach, i często stolik ze skromną „pół czarnej “ są­
siaduje zgodnie z szampanem czy kawiorem.

Zamek Frederiksborg w Hillerod Janusz Jaworski

Gwardzista królewski

Nie będzie ryzykownem twierdzenie, że Duńczycy są 
może najbardziej demokratycznym narodem Europy. 
Mały rozmiar państwa wytwarza zamożność na jednym 
przeważnie poziomie, a duże fortuny zalicza się do 
bardzo rzadkich. Z tego wynika, że wszyscy tutaj czują 
się równymi, i to nietylko w teorji, lecz także w prak­
tyce. Łatwość zawierania znajomości jest cechą cha­
rakterystyczną, i często restauracja ma wygląd domu 
rodzinnego.

Jedną z wybitnych cech Duńczyków jest rozwinięte 
w wysokim stopniu poszanowanie cudzej własności. 
Można śmiało w cukierni lub restauracji zostawić la­
skę czy jakikolwiek inny przedmiot, a jesteśmy pewni, 
że nikt nam go nie ruszy. Szeregi rowerów, pozosta­
wione na ulicy i często cały dzień czekające na swych 
właścicieli, świadczą najlepiej o uczciwości duńskiej... 
Potwierdzeniem tego dodatniego rysu jest fakt, że 
w gazetach duńskich kronika kryminalna jest w kom­
pletnym zaniku. Szczęśliwy kraj!

Jeszcze jedno małe spostrzeżenie. W Danji jest mało 
rozpowszechnione podawanie 
sobie ręki, a tem bardziej ca­
łowanie pań w rękę. Skinie­
nie głową często zastępuje 
powitanie. Pod względem mo­
dy kobiecej Danja podlega 
wpływom Ameryki, to też 
spotyka się tu przeważnie 
krótkie suknie. Tak samo za­
merykanizowany jest prze­
mysł samochodowy, a to dzię­
ki istnieniu w Kopenhadze 
fabryki Forda.

Nie mogąc z powodu braku 
miejsca opisywać pięknych 
zabytków Kopenhagi, muszę 
przecież stwierdzić, że jest 
ona jedną z piękniejszych 
stolic europejskich.

Jest wreszcie Danja tak 
odrębna życiem i obyczajami 
swych mieszkańców, tak psy­
chicznie różni się od nas, 
że każdy polski turysta znaj­
dzie tu ciekawe pole do ob- 
serwacyj i napewno nie bę­
dzie żałował, że tam skiero­
wał swe kroki.
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B O y ^ Ż E L E Ń S K I

„N A  P O C Z Ą T K U  
B Y Ł A  C H U Ć . . . "

Lubię, kreśląc te wspominki1), zaglądać 
do listów Żeromskiego pisanych z Kra­
kowa do narzeczonej. Bawią mnie te 

konfrontacje wrażeń. Otóż czytam pod datą 
roku 1892:

„Zapoznałem się z powieściopisarzem Se­
werem. Ten ostatni jest już starowinką, ale 
krzepkim jeszcze i trzymującym z młodymi... 
Spotykamy się, i gadu gadu. Jest to taki ga­
duła, że trzeba na ulicy zmiatać przed nim, 
gdy się nie ma czasu, bo gotów godzinkę 
przetrzymać i poobrywać guziki u palta, tak 
je kręci. Złoty pierniczek!.

Uśmiechnąłem się mimowoli, kiedym to 
czytał. Bo Sewer miał wtedy lat 52, a hi-

storja literatury—czy 
Feldmana czy Potoc­
kiego — podkreśla 
młodzieńczą świe­
żość, jaką zachował 
do końca, Ale mógł 
robić na kimś to 
wrażenie. Tak ludzie 
postarzali się dobro­
wolnie, charaktery­
zacją, strojem, naro­
wami, wzięciem. Kto 
znał Sewera powierz­
chownie, ten mógł 
w istocie myśleć:  
,,pan Jowialski11. Pan 
Jowialski płatający 
niewybredne figle i 

psoty, potrzebujący ciągłego gwaru, wciąż 
głodny okazji do śmiechu, bawiący się bez 
końca jednym konceptem. To był Sewer 
„popołudniowy11. Ale był i Sewer „poran­
ny11, jeden z najpracowitszych literatów 
w Polsce, który regularnie kropił swoich 
sto czy dwieście wierszy dziennie, zacho­
wując do końca niezmęczoną wenę opowia­
dania, artysta wrażliwy na wszystkie kwe­
st je i prądy, chwytający je za łatwo może 
czasem ale w lot, żyjący po koleżeńsku 
a zarazem po ojcowsku z młodymi, nie prze­
straszający się żadnej ich ekstrawagancji.

Kiedy skończył swój dzień pracy, Sewer 
puszczał głowę luzem. Wówczas bawił się 
byle czem, chodził, gadał, mącił wodę, świn- 
tuszył sobie z sarmacka i bardzo niewin­
nie, zaczepiał nieznajomych, pisał z byle 
powodu do przyjaciół listy zrywające znajo­
mość, ale zapominał o tych listach zaraz po 
wysłaniu...

Szedłem raz z Sewerem ulicą; idzie na­
przeciwko nas jakaś obca pani z córeczką 
i woła na nią: „Andziu, nie oddalaj się!“ — 
„...Od trzody, — mówiła stara owca do 
owieczki młodej11, wydeklamował jej Sewer 
prosto w twarz, ukłonił się i odszedł, zosta­
wiając paniusię w osłupieniu. To próbka 
jego zabaw. Czy nie jowialszczyzna?

Ten pan Jowialski miał swoją nieodłączną 
panią Jowialską, przezacną panią Marję Ma­
ciejowską. Podobnie jak Sewer (to był pseu­
donim; nazywał się Ignacy Maciejowski) 
i żona jego wyszła ze sfery ziemiańskiej. 
Młoda jeszcze jej twarz była dosłownie 
pomarszczona ze śmiechu. „Co ten Se­
wer nie wymyśli11, powtarzała krztusząc się 
od śmiechu i kręcąc wiecznego papierosa. 
Ale zajrzyjmy znów do Żeromskiego: „Stary 
Sewer zawsze z żoną pisze i przerabia11... 
To może przesada; ale w istocie Sewerowa 
była dzielną pomocnicą męża, była duszą 
tego domu, gdzie przez wiele lat zbierali 
się na codziennej popołudniowej herba­
cie Asnyk, Wyspiański, Reymont, Miciński,

*) Por. „Tyg. Illustr." N-ry od 9 do 16.

dwaj Tetmajerowie, Malczewski, Wyczół­
kowski, Kamiński, Starzewski, Górski, Wy­
socki, i cała czereda innych. Cóż to był za 
miły, uroczy dom, te trzy pokoiki na dru- 
giem piętrze przy ulicy Batorego nr, 6, chwi­
lami przypominające dom warjatów! Sewe­
rowie byli tak zrośnięci z sobą, że, kiedy 
roztargnionego Sewera pytano o zdanie o ja­
kiejś książce, pierwszym jego odruchem było 
zwrócić się do swojej generalnej sekretarki: 
„Marja, czy ja to czytałem? — Czytałeś, — 
Podobało mi się? — Podobało11. I dopiero 
wtedy Sewer odpowiadał: „Czytałem, świet­
ne!11 Wiele takich zabawnych rysów z domu 
Sewerów wybornie utrwaliła pani Lucyna 
Kotarbińska w książce swojej Wokoło teatru.

Figlarstwo Sewera objawiało się na prze­
różne sposoby. Koperty nie zaadresował, 
aby nie poczynić jakichś psotnych dopisków! 
Sławna była historja jego wikarego w Dołę­
dze (Sewer pół życia gospodarował i do koń­
ca zachował ścisły kontakt ze wsią), którego 
władze duchowne przeniosły w drodze kar­
nej, za taki adres skreślony przez Sewera-. 
„Wielebny ksiądz X., wielbiciel Marji ale nie 
Boskiej, tylko Sewerowej Maciejowskiej11, 
Jeżeli jaki „badacz11 weźmie się kiedy nau­
kowo do jego korespondencii, może dojść do 
fantastycznych wniosków. Zacnego Sewera, 
najprzywiązańszego małżonka, pomówią co- 
najmniej o — erotomanję. Nic m.u nie zna­
czyło w liście o charakterze czysto towa- 
rzysko-przyjacielskim dać nagłówek taki:

„Najdroższa! — za mało! Ukochana! — Za 
mało! Jedyna! — Nareszcie11, tak jak nic 
mu nie znaczyło zakończyć np. tak: Całuję 
ręce! wyraźnie i głośno wołam r-ę-c-e! Przy­
wiązany, oddany, zakochany Sewer11, albo 
,,Całuję wszystkie okrągłości od a do z“ ...; 
albo jeszcze gorzej; — poczem oddawał naj­
spokojniej pióro żonie aby się dopisała. Ten 
stary dzieciak miał tak ustalone przywileje, 
że byłoby szczytem śmieszności w Krako­
wie obrazić się o cokolwiek na Sewera, 
Wszystko składało się na tę bezkarność, 
i wcześnie posiwiałe włosy, i fama emisarju- 
sza z 63-go roku i emigranta, autora świet­
nych Szkiców z Anglji, i powszechna świa­
domość, że ten figlarz jest rozumnym i naj­
lepszym człowiekiem.

Mam w ręku kilkadziesiąt listów Sewera 
pisanych do Elizy Pareńskiej, z której do­
mem był w serdecznej zażyłości. Cały Se­
wer odbija się w tych listach. Wciąż kimś

Sewer Maciejowski. (Portret pośmiertny Jacka Mal­
czewskiego)

się opiekuje, kogoś ratuje, dla kogoś kwe­
stuje. To kupuje imieniem adresatki obra­
zek od młodego malarza, to szturmuje przez 
nią do bogatego kołtuna o stypedjum na lek­
cje dla młodej adeptki sceny; wciąż przejęty 
czyjąś biedą, czyimś talentem, ufny, życzli­
wy wszystkim i wszystkiemu, pełen opty­
mizmu, zachowujący humor w drobnych 
i większych codziennych kłopotach. Bo opie­
rając swój byt na pracy literackiej, zawsze 
zawisłej od kaprysów „rynku11 i opłacanej 
nieregularnie, mimo to Sewer miał otwarte 
serce i pugilares dla innych.

Oto próbka ksiąg handlowych Sewera, 
wyjęta z listów do Pareńskiej, która też była 
potrosze domem bankowym „Młodej Pol­
ski11:

„Włodzio nie namalował portretu, więc mi 
nie oddał 100 zł., Józio Wolff nie odsyła 300 
rubli, Skiwski 800 odda dopiero po 15-tym, 
X... nie oddał 40, zatem proszę na tydzień 
lub dwa pożyczyć mi 100 zł. jeśli łaska...11

Przez szereg listów ciągną się projekty ja­
kiejś wycieczki do Włoch, głównie dlatego 
aby zawieźć tam młodego literata, którego 
talent potrzebowałby wrażeń. Koszt wypra­
wy do Rzymu oblicza Sewer na 250 reń­
skich na głowę (sielskie czasy!), czeka tylko 
na pieniądze z Ateneum. Ale to marzenie
0 miesięcznem wytchnieniu okazało się zbyt 
wygórowane, bo już na drugi dzień pisze: 
„wczoraj podany przeze mnie projekt na 
Rzym upadł!... Na Rzym mamy za mało pie­
niędzy; wraca projekt Wenecja i do domu. 
Na Wenecję potrzeba 120 zł. na głowę i je- 
dziemy tylko na dwa tygodnie11.

Są w tych listach zabawne ploteczki lite­
rackie:

„Dziękuję za Krzak dzikiej róży Jasia, Są 
tam rzeczy prześliczne, nastrojowe i świeże, 
aż pachnie górskiem powietrzem i koso­
drzewiną, Na wzgórzu śmierci silne, tylko ta 
dusza głupia, która nic nie robi, tylko oddaje 
się orgji zmysłowej z Lucyperkiem, — a cóż 
za wielkie rzeczy mogłaby mówić, gdyby 
umiała! Gdyby Jasia (Kasprowicza) było na 
to stać...11

To znów o czem innem:
„Przyjechał tu do nas Włodzio Tetmajer

1 zabawne rzeczy opowiada o konkurach 
Lucka o rękę Jagi w Bronowicach małych. 
Jak  Lucek lata boso, z cwikierem na nosie, 
jak okopuje buraki, wiąże snopy, jak się 
umizga, jak jest czuły, sentymentalny i t, d.,

Jacek Malczewski 
(Rys. S. Wyspiański)

Włodzimierz Tetmajer (rys. St. Wyspiańskiego)
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i t. d.f z humorem opowiada a wybornie robi 
Lucka, jego ruchy — jego miny. — Przytem 
bardzo lubi Lucka i śmieje się mówiąc, że 
dla mnie na listy przybył mi nowy tytuł dla 
niego: „szwagier Rydla"... I ja tak będę adre­
sował, Ale Rydelek Lucek zrobił nam nie­
spodziankę i zaimponował!!!!... Lubię go za 
to bardzo!"

A ta ploteczka, czy nie kapitalna? Sewe­
rowie żyli w bliskiej przyjaźni z żoną gło­
śnego filozofa-mistyka, profesora L. Otóż 
Sewer referuje:

„Pisała L.....a, że 44 już w drodze, tylko
nie przez nią. Znalazł Lutuś podobno na Wo­
łyniu matkę „cudzoziemkę", która pozwo­
liła na to, aby z niej (i Lutusia) przyszedł na 
świat a imię jego 44. Skądże Lutuś jest taki 
zarozumiały, że to on tylko może być ojcem 
44-ech? Na to trzeba być warjatem, dziwię 
się tylko tej, którą znalazł"...

Szczegół ten z tak autentycznego źródła 
jest niezmiernie ciekawym przyczynkiem do 
psychologji sekt mistycznych. Uparcie poku­
tuje ustna tradycja, wedle której Towiań- 
ski miał starać się Mickiewiczowi o mat­
kę dla przyszłego geniusza; w tym sa­
mym czasie, Oj ciec-Wiekuisty saint-simo- 
nistów, Prosper Enfantin, wędrował ze 
swemi uczniami do Egiptu, aby tam sobie 
szukać matki dla mesjasza...

„Lutuś" — jak go nazywa Sewer — toż 
to znowu cała karta dawnego Krakowa, 
i jakże charakterystyczna! W owej bujnej 
epoce, naprzeciw „czarnym mszom" Przy­
byszewskiego szerzy się magja biała: wszyst­
kie sale są za ciasne, aby pomieścić słucha­
czy mistrza Wincentego; musi przemawiać 
na błoniach. W przepełnionej sali Teatru lu­
dowego, sfanatyzowani mężczyźni i kobiety 
ślubują poczwórną wstrzemięźliwość. Czyż 
nikt nie napisze historji EIsów krakowskich? 
Ale trzeba, aby to był ktoś mający poczucie 
humoru. Dziwne maskarady urządza czasem 
bożek Eros...

Byli i inni. apostołowie. Pamiętam d-ra 
Augustyna Wróblewskiego, fanatyka czysto­
ści. Z każdego słowa jego prelekcyj czuć 
było, jak jest opanowany demonem płci. 
Znikł gdzieś nagle, zdaje się że w czeluściach 
domu zdrowia.

Wszystko było wówczas w fazie wrzenia, 
nawet antyalkoholizm. Miał swój okazowy 
egzemplarz: był nim stolarz Ligęza, stary 
pijak, który został abstynentem. Wyleczony 
z zastarzałego nałogu, demonstrowany tryum­
falnie po wszystkich zjazdach i ceremonjach, 
opowiadał historję swego nawrócenia, jak 
pił, jak przestał pić, etc. Nieszczęściem, od 
czasu jak przestał pić, biedak zramolał zu­
pełnie. Otóż, raz, w największej sali uniwer­
syteckiej, t. zw. sali Kopernika, był odczyt 
młodej studentki na temat „etyki płciowej"; 
po odczycie dyskusja. Pierwszy prosi o głos— 
stolarz Ligęza. Zaczyna kręcić swoją kata­
rynkę: jak pił, jak przestał pić... Dłuższy czas 
dają mu mówić, wkońcu jednak przewodni­
czący przerywa mu i prosi, aby się trzymał 
ściśle tematu, którym jest (z naciskiem to 
zaznacza) stosunek do etyki płciowej. Sto­
larz Ligęza zafrasował się wyraźnie: „E, tego 
to już tam..." — machnął z wymownem znie­
chęceniem ręką i usiadł wśród homerycz- 
nego śmiechu sali. Powaga dyskusji prysła.

Ale wróćmy do listów. Jeszcze jakiś list 
Sewera, wcześniejszy. Data: 1898.

„Męczyłem się z Życiem i nareszcie odstą­
piłem go Przybyszewskiemu, bo to jego 
rzecz, straciwszy na niem 700 złr., lecz cie­
szę się żem się pozbył — mam wolną głowę 
i swobodną myśl... Męczyłem się z dekaden- 
tami wściekle..."

Prawda! Oto charakterystyczny epizod, 
który trzeba było tu przypomnieć, skoro 
mowa o przewartościowaniu dawnego Kra­
kowa. Ten stary powstaniec przejmujący na

swoje barki organ najmłodszej Polski po to 
aby go wiernie oddać w ręce piewcy „nagiej 
duszy", to ma swoją pikanterję. Miał rację 
Żeromski, mówiąc, że Sewer „z młodymi 
trzyma"! Kiedy Życie, w pierwszej fazie by­
tu, nie mogło wydychać przy swoich 400 pre­
numeratorach i miało nieodwołalnie upaść, 
właściciele jego złożyli je w ręce Sewera. 
On ma stosunki (mówili), wydębi może ja­
kieś pieniądze. Sewer wziął się najofiarniej 
do dzieła. Wyłożył swój literacki grosik, wy­
kupił Życie, redakcję oddał Arturowi Gór­
skiemu, sam uczynił się „wielkim jałmużni- 
kiem" pisma. Kogo on nie naciągnął na to 
Życie! Znów czytam w liście: „Szczepanik 
przysłał 500 zł., Badeni marszałek 200, może 
co Wyczół uzbiera w Warszawie. Za to zno­
wu zaczynają krzyczeć, że Życie jest nudne 
i bezbarwne. Kazio Skrzyński powiada, że 
to organ księdza biskupa Puzyny. Trudno 
wszystkim dogodzić".

Przemęczył się Sewer najgorsze letnie

„Na początku była CHUĆ...” (Rysunek E. Muncha 
z „Życia” Przybyszewskiego)

miesiące; wreszcie, kiedy w jesieni 1898 
zjechał do Krakowa Przybyszewski, Sewer 
oddał mu pismo. Było coś bardzo ładnego 
w sposobie, w jaki traktował Sewer swój 
depozyt i swoją rolę. Przybyszewski wziął 
nietylko Życie, ale zabrał Sewerowi połowę 
codziennych herbacianych gości. Za silna 
była fascynacja na młodych: „Przybysz** lał do 
herbaty połowę koniaku, takiej konkurencji 
„herbaciarnia** kochanej Sewerowej nie mo­
gła wytrzymać,

Sewer pogodnie zniósł tę dezercję. Wraż­
liwy na wszystkie zjawiska, umiejący przy- 
tem ze wszystkiego wycisnąć trochę zabawy, 
z ciekawością przyglądał się co się dzieje 
w nowem Życiu, jak na kartach niedawno 
tak spokojnych i zbożnych wykwitają upior­
ne wizje Muncha, jak rozbrzmiewa dźwię­
kiem organów synagoga szatana, jak „Msza 
za umarłych** łka wersetami nowej ewan- 
gelji płci. Czytał to wszystko stary Sewer 
[wówczas miał już pod sześćdziesiątkę), cho­
dził po pokoju z rękami założonemi w tył 
i powtarzał swoim nosowym głosem pierwsze 
zdanie poematu Przybyszewskiego: „Na po­
czątku była CHUĆ. Tak, tak, na początku 
była chuć. Prawda, Maciejowska?** A Sewe- 
rowa parskała swoim krótkim śmiechem 
i mówiła: „Oj, ten Sewer, ten Sewer, co on 
nie wymyśli!**.

Z A G A D N I E N I E
K O M U N I K A C Y J N E

w  S T O  L i c y

N ie ulega wątpliwości, że w strukturze 
stolicy zaczynają w szybkiem tempie 
następować zasadnicze zmiany. Da­

wna, wciśnięta między łańcuch przeraźliwie 
bliskich fortów, Warszawa, rozwija się, ogar­
nia coraz szersze tereny, przenosi się nietyl­
ko na Żoliborz czy Kolonję Staszyca, ale 
także na Bielany, Czerniaków, Okęcie, Gro­
chów, Wierzbno i .t d. Śródmieście, w którem 
dotąd wbrew wszelkiej logice gnieździła się 
prawie cała ludność stolicy, — zaczyna sto­
pniowo nabierać właściwego charakteru — 
City. Może za lat kilkadziesiąt na Marszał­
kowskiej, Nowym Świecie, Jerozolimskiej 
i Senatorskiej będą już same tylko biura, 
sklepy i domy handlowe, podczas gdy lud­
ność, uciekającą z niemiłych murów, wywę- 
druje do nowych „Villen-Viertel“ ciągną­
cych się szerokim pasem wokół stolicy.

I tu powstaje nowe zagadnienie, będące już 
dziś, w pierwszej fazie, udręką mieszkańców 
Warszawy: zagadnienie komunikacyjne. 

Niedawno opublikowana statystyka wyka­
zuje, że pod względem komunikacyj urbani­
stycznych, Warszawa stoi na ostatniem miej­
scu pośród miast „miljonowych**. I to tak 
pod względem długości sieci, jak i gęstości 
ruchu wehikułów użyteczności publicznej. 
Ba, ustępuje znacznie nawet miastom o po­
łowę od siebie mniejszym

Przyczyny leżą tu oczywiście w nienormal­
nym rozwoju miasta za czasów rosyjskich. 
Nie powód to jednak, aby i dziś wędrować 
utartemi ścieżkami i operować w tej dzie­
dzinie metodami z przed laty pięćdziesięciu.

Podczas gdy mieszkaniec Paryża może 
w czasie dwugodzinnej przerwy udać się na 
obiad do domu, odległego często o 8—10 km, 
może spokojnie zjeść ten obiad, wypocząć 
i świeży, wypoczęty powrócić do zajęcia, — 
u nas brak komunikacji zmusza większość 
biur i instytucyj do stosowania pracy „bez 
przerwy“, systemu nielogicznego, niehigienicz­
nego i niepraktycznego. Bo po pierwsze, 
któryż to człowiek jest w stanie pracować 
intesywnie a bez przerwy siedem do ośmiu 
godzin? I kto tak długi okres czasu, do któ­
rego trzeba dodać drogę z domu i do domu, 
wytrzyma bez posiłku?

Oczywiście znajduje się na to charaktery­
styczne „półśrodki**. Śniadanka czy herbatki, 
podawane we wszystkich prawie instytucjach, 
w czasie gdy publiczność niecierpliwie tło­
czy się przy okienkach. Bułeczki za jadane 
dorywczo w chwili załatwiania interesantów. 
Wychodzenie „na kwadransik** w czasie u- 
rzędowania. Słowem rzeczy niezdrowe, de­
nerwujące i poniekąd niekulturalne. W któ- 
rymż to cywilizowanym kraju urzędnicy 
przyjmują interesantów z bułkami w zę­
bach ?

Zrobić przerwę obiadową? — jeszcze go­
rzej. Większość pracowników do domu na 
obiad nie zdąży. Restauracyj w rodzaju 
Chartiera, Duvala czy Ashingera, zdolnych 
obsłużyć w ciągu jednej południowej godzi­
ny dziesiątki tysięcy ludzi pracujących, nie­
ma zupełnie. Ba, — przecież w naszych lep­
szych restauracjach trzeba nieraz godziny 
i więcej, aby zjeść zwykły obiad.

Dodajmy, że człowiek mieszkający na Żoli­
borzu czy Forcie Dąbrowskiego traci dzien­
nie kilka godzin na siedzenie w tramwaju, że 
jest stale zdenerwowany, że nigdy nie może 
się dokładnie z kimś umówić, że zawsze się 
śpieszy, że pójście do teatru przedstawia się 
dlań jako hamletowski dylemat. Czy wia­
domo jak długo trzeba będzie „dziś akurat** 
czekać na tramwaj, czy wiadomo jak długo 
tenże tramwaj czekać będzie sam na mijan­
kach, czy wiadomo ile przeszkód natrafi na
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nie tysięcy, ale dziesiątków i setek tysięcy 
ludzi, codziennie na każdej z tych linij. Czy 
i wówczas ludzie ci wisieć będą na stopniach, 
wyczekiwać na słocie, tłoczyć między ławka­
mi i tracić czwartą część życia na przejazdy 
tramwajami?

Nie! Zagadnienie kpmunikacyj miejskich 
przedstawia się dla Warszawy w dzisiejszej 
chwili zbyt poważnie, aby sprawę traktować 
można było powierzchownie czy prowizorycz­
nie. Kolej podziemna Muranów-Mokotów 
sama nie rozwiąże zagadnienia, tak jak nie 
rozwiążą go tramwaje do Wawra czy Bielan. 
Warszawie potrzebna jest planowa, nowo­
czesna i przystosowana do warunków miej­
scowych rozbudowa sieci komunikacyjnej 
śród i podmiejskiej.

Więc przedewszystkiem szybkobieżna 
,,podziemka“, z linjami sięgającemi właśnie do 
Wilanowa, Służewa, Okęcia, Grotów, Bielan, 
Targówka, Kamionka, Wawra. Linje te 
w śródmieściu podziemne, mogą na przed­
mieściach biec po wiaduktach lub w specjal­
nych okrytych darnią wykopach, które 
w razie rozwoju miasta można zawsze za­
sklepić.

Czas jazdy Plac Napoleona—Wilanów nie 
powinien przekraczać 20 minut. Wówczas 
urzędnik mieszkający w Wilanowie, a pracu­
jący w śródmieściu będzie mógł wstępować 
do domu na obiad.

Należałoby również rozbudować sieć elek­
trycznych kolei szybkobieżnych, w rodzaju

Niekiedy trzeba brać szturmem wozy tramwajowe, jadące do odległych dworców kolejowych Fot‘ J  Ry*

swej drodze elektrowóz: przemarsz wojska, 
pochód komunistów, pogrzeb, zbiegowisko, 
zderzenie dorożki z taksówką?

I oto mówi się obecnie o przedłużeniu 
tramwajów miejskich do Wilanowa, Wawra 
i Bielan. Dziś, kiedy lepiej bodaj mieszkać 
w Grodzisku niż w Czerniakowie i lepiej 
w Wołominie niż na Żoliborzu. Dziś, kiedy 
z Królewskiej do Czerniakowa jedzie się nie­
mal godzinę, jeśli wszystko idzie dobrze. Ile 
więc potrwa ,,podróż" tramwajem do Wila­
nowa czy Bielan?

Oczywiście, lepszy rydz, niż nic. Ale tram­
waj taki będzie mógł mieć conajwyżej cha­
rakter ,,letni i wycieczkowy". Dla ludzi zdą­
żających do pracy przedstawiać będzie zwy­
kłą udrękę, źródło nieporozumień, chorób 
i zdenerwowania.

A co stanie się za lat pięć, dziesięć, kiedy 
Warszawa, rozwijając się nadal na peryfe- 
rjach stworzy konieczność przerzucania już

Małe „zatkanie' na Lesznie

kolejki grodzieńskiej, rzucić tory w kierunku 
zupełnie niedostępnej, acz pod bokiem stoli­
cy leżącej, Puszczy Kampinowskiej, stworzyć 
linje okrężne „Grandę Banlieue", a kochane­
mu warszawskiemu tramwajowi pozostawić 
tylko linje rokadowe na przedmieściach, do­
starczające z bocznych kierunków podróż­
nych magistrali.

Ruch lokalny wewnątrz miasta wezmą na 
siebie autobusy.

Drugą częścią zagadnienia byłoby przysto­
sowanie naszych kolei do ruchu podmiejskie­
go, odpowiadającego wymogom wielkiego 
miasta. Pod tym względem wiele się zmieni 
na lepsze z chwilą otwarcia linji średnico­
wej i dworca głównego. Ale i tu władze ko­
lejowe powinny z góry przygotować się do 
akcji na szeroką skalę.

Linje francuskiego ,,Etat‘‘, obsługujące trzy 
dworce paryskie—St. Lazare, Montparnasse 
i Invalides przewożą około 2/3 pasażerów, 
podmiejskich mieszkańców Paryża, to jest 
okrągło 131 miljonów rocznie. Sam dworzec 
St. Lazare wysyła dziennie 814 pociągów 
podmiejskich z maksim 285.000 pasażerów. 
Są godziny, w czasie których przewija się
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53,000 podróżnych Z jednego peronu odcho­
dzi dziennie 188 pociągów, gdyż prócz pod­
miejskich, „Etat" wysyła jeszcze 190 pocią­
gów dalekobieżnych. Liczba tych ostatnich 
wzrasta latem (sezon wakacyjny i kąpielowy) 
do 243, Sama linja do Wersalu, która przed 
trzydziestu laty przewoziła 13 miljonów pa­
sażerów rocznie, dziś przewozi ich z górą 30 
miljonów.

Oczywiście trzeba było szeregu celowych 
i praktycznych reform, aby podwoić i potroić 
zdolność przewozową paryskich kolei pod­
miejskich. Nie wystarczało tu, jak sądzą 
laicy, dodawanie wagonów. Trzeba było roz­
budować stacje, znieść słynny tunel Bati- 
gnolles, zelektryfikować szereg linij, stworzyć 
pociągi nie wymagające zmiany lokomotyw 
na stacjach krańcowych (maszynista umie­
szczony w drugim końcu pociągu kieruje przy 
pomocy przyrządów przykaźniczych, na lo­
komotywie jest tylko palacz), zgęścić i ze­
lektryfikować blok-system, przebudować pe­
rony i t, d,, i t. d., a przedewszystkiem przy­
stosować rozkład jazdy do wymogów życia,

U nas ruch podmiejski funkcjonuje dość 
sprawnie, jednakże nie ulega wątpliwości, że 
jest-to maksimum nasycenia, i że za rok, dwa, 
zaczną się ponownie udręki z lat ubiegłych. 
Koleje nie będą w stanie podołać zadaniu. 
A w każdym razie nie będą odpowiadały eu­
ropejskim pojęciom ruchu podmiejskiego.

Nie mówiąc już o elektryfikacji, co wyma­
ga dość poważnych inwestycyj, palącą jest 
potrzeba zbudowania trzecich i czwartych to­
rów na niektórych linjach (Warszawa-Gro- 
dzisk, Warszawa-Otwock), Spóźnienie jed- 
dnego pociągu dalekobieżnego wywołuje tam 
nierzadko spóźnienie kilku lub kilkunastu 
pociągów podmiejskich. Jeżeli zaś — jak to 
próbowano niesłusznie — dać pierwszeństwo 
tym ostatnim, to wówczas ruch tranzytowy, 
międzynarodowy i dalekobieżny staje się u- 
zależniony od sprawności ruchu w komuni­
kacji podmiejskiej. Ta zaś niezawsze da się 
utrzymać.

Dlatego też należy na linjach o większem 
natężeniu wyodrębnić zupełnie te dwie dzie­
dziny kolejowe. Pociągi podmiejskie, tam 
gdzie ich jest więcej, winny mieć własne to­
ry. Albowiem, podczas gdy kursujące z je­
dnakową szybkością i jednakowemi postoja­
mi pociągi mogą przy odpowiednim blok- 
systemie biec za sobą nawet w odstępach 
pięciominutowych, — o lyle prowadzenie po 
tych samych torach pociągów o różnej szyb­

kości i różnych postojach, wprowadza już 
znaczne perturbacje i sprawia, że zdolność 
przelotowa linij pozostaje często niewyko­
rzystaną.

Mówiąc już o szybkości, niepodobna nie 
wspominać o żółwim biegu naszych pocią­
gów podmiejskich, nawet na tych linjach na 
których dopuszczalna jest szybkość 80 km/ 
godz. Zestawiając dwie linje o trakcji paro­
wej i tej samej liczbie przystanków, we 
Francji i u nas (przyczem nasza ma wzniesie­
nia do 4 pro mille, a francuska do 12), 
otrzymujemy czas jazdy o 30% lepszy dla 
kolei francuskiej, A przecież nie święci 
garnki lepią i cudów w świecie kolejowym 
niema.

Jedną z bolączek ruchu podmiejskiego jest 
zły układ torów na stacjach, brak specjal­
nych „podmiejskich" peronów i stąd wynikłe 
trudności w manewrowaniu pociągami i paro­
wozami. W takim np. Wołominie przestawie­
nie parowozu na drugi koniec pociągu wy­
maga około kwadransa i blokuje jednocześnie 
wszystkie tory stacyjne.

Bolączką jest też zastosowanie przy pocią­
gach podmiejskich niewłaściwych parowo­
zów. Zamiast t. zw, tendrzaków (parowo­
zów beztendrowych o silnej czepialności -  
i nie wymagających tarcz obrotowych) dy­
rekcja warszawska stosuje często stare nie­
mieckie parowozy „ODl" i ,,OD2" — słabe, 
absolutnie niezdatne do pociągów podmiej­
skich. Na stacjach krańcowych trzeba te pa­
rowozy obracać, co zabiera dużo czasu: albo 
też wysyłać w drogę tendrem naprzód, co 
znów zmniejsza przepisową szybkość do 45 
km/godz.

Ostatnio sprowadzono na węzeł warszaw­
ski kilka nowych „tendrzaków" polskiego wy­
robu. Ale jest ich stanowczo za mało. Wiele 
pociągów podmiejskich kursuje z tego powo­
du z opóźnieniem. A tymczasem w dyrekcjach 
krakowskiej, lwowskiej, gdańskiej, poznań­
skiej, tendrzaki bądź stoją bezczynnie na 
linjach zapasowych, bądź używane są do 
manewrów na stacjach (gdzieby je mo­
gły zastąpić stare parowozy towarowe, 
bądź — co gorsze — ciągną pociągi pa­
sażerskie, wcale użycia tendrzaków n:e wy­
magające.

A więc naprzód „tendrzaki", trzecie 
i czwarte tory, przebudowa dworców, zgęsz- 
czenie bloksystemu. Potem elektryfikacja 
i południowa linja okólna przez Czerniaków 
do Wawra. Wten sposób mieszkańcom pod­
miejskich okolic dana będzie możność regu­
larnej, łatwej i dogodnej komunikacji ze sto­
licą.

A propos elektryfikacji odcinka: linja śre­
dnicowa od Szczęśliwie do Kawęczyna — 
ostrzegamy odnośne czynniki kolejowe przed 
stratą czasu wynikającą z zamiany parowo­
zów na lokomotywy elektryczne. W Niem­
czech przed wojną zmieniano parowozy 
w cztery, niekiedy w dwie minuty, U nas 
trzeba na to ośmiu lub dziesięciu. Podróżny 
jadący z Ursusa czy Wawra do Warszawy 
straci na zmianie lokomotywy prawie tyleż, 
ile wynosi obecny czas jazdy. To też trzeba 
tu znaleźć jakiś modus vivendi

Tak czy inaczej, zagadnienie komunikacji 
śród-i-podmiejskiej należy do najbardziej 
palących zagadnień życia stolicy i władze 
municypalne łącznie z kolejowemi nie powin­
ny go zaniedbywać. Inaczej stworzy się „za­
korkowanie" i warunki egzystencji, już nie- 
bardzo w stolicy miłe, — staną się naprawdę 
nie do zniesienia.

Inż. J . G.

„Zatory“ automobilowe na ulicach Nowego Jorku Fot. Pacific-Atlantio
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W chwili, gdy Czytelnicy czytać będą tę interesującą 
rozmową z szefem Grupy Sportu Konnego w Grudzią­
dzu — mjr. Antoniewiczem, na pięknym stad jonie 
w Nicei rozgorzeje już na dobre walka o zaszczytny, 
nieoficjalny tytuł pierwszych jeźdźców świata.

Pisma codzienne podawać będą depesze z Nicei 
o wynikach naszych jeźdźców na gorącym terenie Nicei. 
Tern łatwiej będzie zrozumieć, co się dzieje na Jasnym 
Brzegu i ocenić sytuację, skoro się zapozna z poniż­
szym wywiadem.

K awalerzyści pojechali do Nicei. Po długich, rozwle­
kłych targach, rozpatrywaniu i ważeniu każdego 

słowa i każdej złotówki, nastąpiła wreszcie decyzja. 
Ambicja narodowa i sportowa zwyciężyła. Znalazły 
się wygrzebane ,,z pod siennika" fundusze. Nie jedzie- 
my po pewne zwycięstwo. Trudno, trzeba to sobie po­
wiedzieć śmiało i odważnie. Kilkuletnia „amerykańsko- 
rabunkowa" gospodarka koń­
skim materjąłem hippicznym 
zrobiła swoje: „pokończyły 
się" stare, wysłużone konie, 
nowego „narybku" nie widać,

Zebrano i „wylatano" tak 
jak można było „staruszków", 
dopełniono tę wysłużoną i 
zasłużoną paczkę obiecującą 
młodzieżą i ruszono z dobrą 
myślą na Jasny Brzeg.

Pierwszy wyjechał rtm. Ka­
puściński z końmi. Załado­
wano wierzchowce do wago­
nów już dn. 3 b. m. i ruszono 
z Grudziądza na Wiedeń, Me- 
djolan do Nicei. Konie, któ- 
remi opiekował ię oprócz 
rtm. Kapuścińskiego wach­
mistrz i pięciu luzaków, znio­
sły podróż — jak słychać — 
zupełnie dobrze. Dwa z nich 
nieco kasłały z przeziębienia.

Reszta drużyny — czte­
rech oficerów pod kierunkiem 
szefa wyprawy, pułk. dypl.
Trzaski-Durskiego, szefa szta­
bu D. O. K. V — wyruszyła 
z Polski dn. 7 b. m.

(Na kilka dni przed odjaz­
dem udało mi się przychwy­
cić kierownika sportowego 
nowej drużyny hippicznej, a jednocześnie szefa Cen­
trum Wyszkolenia Kawalerji w Grudziądzu — mjr, 
Michała Antoniewicza. Twarz sympatycznego, zasłu­
żonego sportowca pała zadowoleniem.

— Szczęśliwie udało się doprowadzić ekspedycję do 
skutku — rzucam zdanie.

— A tak. Niemało było z tem kłopotu. Jednak do­
brnęliśmy szczęśliwie, mimo niezliczonych trudności, 
do... wyjazdu. Przynajmniej będziemy na miejscu. Ma­
my może nieco mniejsze szanse, niż dotychczas, lecz 
mamy przecie jakieś nadzieje. Nie zawsze można „na 
pewno" zwyciężać, zwłaszcza w hippice.

Od siedmiu lat jeździliśmy na doroczną, międzyna­
rodową giełdę hippiczną do Nicei i teraz ni stąd ni 
zowąd miałoby nas zabraknąć?! !Nie byłoby to mile 
widziane. — Jak się czują trochę gorzej, biorą nogi 
za pas i chowają głowy pod kołdry — powiedziałaby 
zagranica. Wygrywaliśmy niejednokrotnie, pokażmy, 
że, jak trzeba, potrafimy godnie i po męsku przegrać. 
Znajdzie się w Nicei dość takich, którzy potrafią i ze­
chcą nasze wysiłki ocenić.

Co tu dużo mówić, jestem zdecydowanym zwolen­
nikiem francuskiego przysłowia, które mówi: przegrali 
przedewszystkiem i zdecydowanie ci wszyscy, którzy 
na zawodach nie byli obecni!...

A zresztą zd dużo nieco mówimy o przegranej. Ko­
nie nie są, jak wiadomo, najlepsze, ale chodzą dosko­
nale.

Ponieważ w konkursach nicejskich naogół znacznie 
większy nacisk się kładzie na szybkość parcours’u, 
zmieniłem nieco rodzaj zimowej zaprawy koni. Za­
miast wypracowywać sam skok jako taki i „wyciągać"

wysokość, trenowaliśmy przedewszystkiem galopy 
i skoki w pełnym biegu.

Kosztem pewnej zwrotności i gibkości konia osią­
gnęliśmy większą sprawność samego skoku przy dużej 
szybkości.

Konie idą teraz śmiało na przeszkodę, nie „cyzelują" 
bar jer, tylko idą ostro i elastycznie. Trzeba pamiętać, 
przecie, że większość zawodów nicejskich, to konkursy 
o typie myśliwskim. Parcours'y najeżone są trudnemi, 
niezmiernie szerokiemi przeszkodami. Gdy człowiek po­
dejdzie do takiego „hipopotama" na piechotę, aż mu 
się wierzyć nie chce, że przez tego djabła przelatuje 
się razem z koniem!

„Bazowanie" koni zarzuciłem zupełnie jako sposób 
treningu zbyt nienaturalny, przynoszący często opła­
kane skutki.

Wybór koni w r. b. był stosunkowo nietrudny, gdyż 
niewiele zostało nam starych koni, przedstawiających

większą wartość. Na ogólną ilość siedemdziesięciu kilku 
koni, jakiemi dysponuje Grupa Sportu Konnego w Gru­
dziądzu, jest zaledwie 14 koni starszych, mających 
mniej lub więcej zaszczytnie zapisaną kartę swej dzia­
łalności sportowej. Reszta to młódź — młódź często 
bardzo obiecująca, lecz realnych korzyści spodziewać 
się można tutaj nie wcześniej jak za 2 lata.
‘ Skład personalny drużyny naszej, zdecydowany już 

w początkach marca, pozostał bez większych zmian. 
Wybraliśmy tych oficerów, którzy wraz z końmi, ja­
kich dosiadają, przedstawiają najwyższą, w chwili 
obecnej, wartość.

Rtm. Starnawski jeździć będzie na dwóch równych 
zupełnie pod względem jakości koniach: „Nelsonie" 
i „Narcyzie". Konie silne, gorące, ostro idące na prze­
szkodę. Trzeba mieć do nich silną rękę, a tej rtm. Star­
nawskiemu nie zabraknie.

Rtm. Kapuściński dosiadać będzie pięknej i warto­
ściowej „Doneuse" — spuściźny po ppłk. Rómmlu, 
oraz „Orła".

Por. Kulesza dosiada klaczy „Vermeille" i fenome­
nalnego „Redgledta", którego udało nam się — pukam 
w suche drzewo — „wylatać". Ten świetny koń, ma­
jący w swym dorobku więcej zwycięstw, niż wszystkie 
inne konie razem wzięte, i to zwycięstw najwyższej 
wartości, jest niewątpliwie najwybitniejszym wierz­
chowcem z naszej dziesiątki, a może i najlepszym ko­
niem, jaki biegał w barwach Polski. I jednocześnie 
„Redgledt" jest koniem obecnie najdelikatniejszym: 
przy lada niefortunnem stąpnięciu mogą odnowić 
się jego stare defekty i będzie odrazu nie do 
użytku.

Wreszcie por. Korytkowski jeździć będzie na „Ni­
dzie" i wysłużonym „Zeferze",

Poza ośmioma wyżej wymienionemi końmi pojechały 
nadto dwa konie zapasowe: „Oberek" i „Orgja". Te 
dwa konie stanowią konieczną rezerwę w razie, gdyby 
któryś z wierzchowców zaniemógł.

— A pan, panie majorze, nie będzie startował? — 
rzucam śmiałe pytanie.

Chwila wahania, przytłumiony uśmiech w kącikach ust
— Chciałaby dusza do raju, ale... doktorzy nie dają 

jeszcze. Przyznać się panu muszę, że siedziałem na 
koniu i czułem się doskonale. Lekarze zbadali mnie 
„od góry do dołu" i zdecydowali, że wszystko w po­
rządku, zarówno serce, jak i płuca, nerki, wątroba 
i t. p, szczegóły ludzkiego wnętrza — na miejscu. Jak  
się będę bardzo dobrze czuł, może siądę na zapaso­
wego konia, aby spróbować szczęścia. Kto wie, może 
się uda.., Mam nadzieję, -— ciągnie dalej mjr. Antonie­

wicz, — że wyniki tegoroczne 
nie będą tak słabe, jak się 
ogólnie przypuszcza. Włoży­
liśmy dużo pracy, zapału 
i ambicji w przygotowanie 
koni i jeźdźców. Kawalerzy- 
ści pracowali dużo i chętnie, 
rozumiejąc swoje wierzchow­
ce doskonale. Poza tem ko­
nie przybędą do Nicei naj­
dalej 9-go kwietnia. Będą 
miały dość czasy, aby roz­
prostować kości, rozprężyć 
mięśnie i przyzwyczaić się do 
zmiany temperatury i klima­
tu. A to są rzeczy bardzo 
ważne — w ciągu dziewię­
ciu dni można przeprowa­
dzić stopniowe, systematyczne 
przygotowanie koni do kon­
kursów, nie męcząc ich i nie 
przeforsowywując zbytnio.

— Kto będzie jeździł 
w Nicei i kogo pan uważa 
za najgroźniejszego przeciw­
nika?

— Jak co roku, spodzie­
wamy się — potwierdzają to 
zresztą wiadomości z gazet 
francuskich — spotkać elitę 
jeździecką świata. Oprócz 
Polaków (4 jeźdźców) i Fran­

cuzów (6 jeźdź.) będą Włosi (6 jeźdź.), Irlandczycy 
(4 jeźdź.), Belgowie (5 jeźdź.), Rumuni (5 jeźdź.), 
Hiszpanie (6 jeźdź.), Portugalczycy (5 jeźdź.), Szwaj­
carzy (5 jeźdź.) oraz jeden Japończyk. W skład dru­
żyn wchodzą wszystkie asy.

Naszą ambicją będzie zdobyć po raz trzeci Puhar 
Narodów, który zdobyliśmy w Nicei dwukrotnie w ro­
ku 1925 i drugi raz w roku 1928-ym.

Niestety nasi najwięksi konkurenci Włosi, którzy 
zdobyli Puhar Narodów w Nicei również dwukrotnie 
posiadając 7 koni o najwyższej klasie światowej, mają 
w tej walce szanse dwukrotnie większe od Polaków.

Grozę sytuacji w tej nierównej walce powiększa 
fakt, że Włosi Puhar Narodów zdobyli właśnie w dwu 
latach ubiegłych: 1929 i 1930, co świadczy, że ich ma- 
terjał koński jest obecnie na świecie bezkonkurencyjny.

W razie zwycięstwa Włochów, zdobyliby oni nicejski 
Puhar Narodów już po raz drugi na własność. Jeden 
taki puhar stoi w muzeum wojskowem w Rzymie.

W r. 1924-ym ufundowano nowy puhar, który tego 
roku zdobyli Francuzi. Rok później triumfowali Po­
lacy, w r. 1926-ym Belgowie, w r. 1927-ym — Anglicy.

Konkursy nicejskie, ważne są dla nas przedewszyst­
kiem jako odskocznia do podtrzymywania szerokich 
stosunków międzynarodowych. Poza tem jest to zna­
komita szkoła dla kawalerzystów młodszych, którzy 
w ogniu gorących walk nabierają obycia i rutyny, 
względnie to obycie podtrzymują i szlifują.

A te wartości w obliczu Olimp jady w Los Angelos 
nie są dla nas bez znaczenia — zakończył interesującą 
rozmowę mój rozmówca,

Tadeusz A. Grabowski

Jeden z najlepszych koni świata, zdobywca 8 wielkich indywidualnych nagród i puharów w Europie 
i Ameryce, ..Redgledt", pod rtm. Starnawskim. W Nicei jeździ na nim por. Kulesza
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D O B R E J  N A D Z I E I

Kasia przeżegnała się, a stróżka umilkła. Po 
chwili patrząc się na mnie w jakiś dziwny spo­
sób, spytała, co my zrobimy ze sobą. Powie­
działem jej, że to nasza rzecz i wyszedłem, 
trzasnąwszy drzwiami. Jak ona śmiała?!... Nie 
mówiłem o tern mamie, tylko Bolkowi, który 
mi powiedział: Widzisz! Poco chodzisz do 
kuchni?!... Miał rację, już tam więcej nie 
pójdę.

W nocy słyszałem sowę. Siedziała niedaleko 
mego łóżka, płacząc raz po raz: Uuu!., Uuu!... 
Miała świecące oczy, któremi bez przerwy pa­
trzyła na mnie. Były wielkie, jak latarnie ga­
zowe. Potem zgasły nagle. I zrozumiałem, że 
to mama w drugim pokoju zdmuchnęła lampę, 
której światło przechodziło przez dwie szpary 
w drzwiach. To nie była sowa. Zasnąłem.

Rano Bolek i Janek ubrali się sami, bez ni­
czyjej pomocy i zaraz po śniadaniu poszli ra­
zem do szkoły. Nie było nawet trzech kwa­
dransów na ósmą. Janek chciał się jeszcze 
wrócić, ale Bolek mu coś powiedział i wyszli. 
Razem. We dwójkę. Widziałem, jak Bolek 
Jankowi poprawiał kołnierz. A po ich wyjściu 
Kasia zauważyła, że obaj panicze zapomnieli 
wziąć przygotowanych już i zawiniętych bu­
łek. Zdarzyło się im to po raz pierwszy. Mama 
zdziwiła się bardzo, bardzo.

Potem mama poszła na lekcje jak zawsze, 
a Kasia do piwnicy po węgle. Śpieszyłem się 
okropnie i gdy wróciła, zastała mnie już cał­
kiem ubranego. Chciała coś jeszcze poprawiać 
na mnie, szukała jakiegoś niedopiętego guzika, 
ale nic nie znalazła. I była nawet zła. Poszli­
śmy na targ. Nie dałem się prowadzić za rękę, 
bo to przecież nie miało najmniejszego sensu.

Śnieg leżał wszędzie, a drzewa w ogrodach 
na przedmieściu, gdzieśmy mieszkali, i potem, 
dalej ku miastu, na plantach, były całe po­
kryte szronem. Ten szron był na dachach, na 
parkanach, na drutach telegraficznych. Wszę­
dzie. Wiec spytałem Kasi, co to jest szron. Ale 
ona nie zrozumiała wcale i powtórzyła: Jakto, 
co to jest szron?... Przestałem się pytać. Ona 
i tak nie zrozumie. Po południu powie mi to 
mama. Albo może spróbuję spytać Bolka. On 
wie napewno.

Przez całe rano już mi nikt nie powie nic. 
Ani słowa. O Ukrainie i o Sycylji. O papieżu 
i o rozbiorach. O tern, jak winogrona rosną 
w Badenji i jak się jeździ trójką po stepie, 
O Mozarcie i o dziadku Aleksandrze czy Ka­
rolu, którzy zginęli w powstaniu, I o herbie 
Ślepowron,., (Quel dommage que ton pere 
n'etait pas gentilhomme!...). Niema Ukrainy, 
niema palm na Sycylji. Ani królowej Jadwigi. 
Ani rzezi galicyjskiej. Niema babci.

Jest tylko szron na całych plantach i na 
rynku. Na wąsach policjanta, na końskich 
nozdrzach, na latarni... Wszędzie. I gdzieś 
w tym szronie czy mgle strażak na trąbce gra 
z niewidzialnej wieży. Jest biało i niebieska­
wo... Co to jest szron?,..

Gdy wracaliśmy przez planty, zaświeciło na­
gle słońce we mgle i na gałęzi ośnieżonego 
kasztana siedziała sowa. Nieruchoma, patrzą­
ca ślepemi oczami w złote słońce i w niebieski 
dzień. Nad nią, wysoko w konarach zbierały 
się wrony i kawki. Oszalałe ze złości, wściekłe. 
Cała chmura czarnych ptaków.

Nadole znowuż, pod drzewem była cała gro­
mada chłopców, którzy zmarzniętemu rękami 
wygrzebywali z pod śniegu kamienie. Było ich 
może dziesięciu, albo więcej, A sowa była jed­
na tylko i ślepa. Przez chwilę żaden nie mógł 
trafić, ale wreszcie któryś wycelował. Sowa 
zatrzepotała skrzydłami i strącając śnieg po 
drodze, osunęła się o jedną gałąź niżej. I pa­
trzyła się dalej nie widząc nic.

Wrony znowuż zaczęły wirować i posypały 
się kamienie.

Więc chwyciłem Kasię mocno za rękę, mó­
wiąc: Chodźmy, Chodźmy!.,.

ZŁOTA KOTWICA
Nie kosztują nic, Ani centa. I można je mieć 

zawsze, na każde zawołanie. Byle tylko nie 
nachlapać. Ale, jeśli się podłoży kawałek sta­
rej gazety, to umierają na papierze i wszystko 
jest w porządku, Kiedy w mieszkaniu całem 
niema nikogo, słychać wyraźnie, jak pękają. 
Płaczą króciutko a tak cicho, jak ten kulawy 
chłopczyk od stróżki. Gdy tylko usta otworzy, 
matka zamierza się na niego czemkolwiek 
i — zanim jeszcze uderzy — dziecko milknie, 
robi się małe, takie, że go prawie nie widać...

Tak samo z bańką. Choćby nie wiedzieć jak 
była duża, zostaje z niej tylko mała kropla na 
papierze, I ta kropelka jest bez koloru, zupeł­
nie jak woda. Szara. I już po bańce! Koniec!

Trzeba więc zrobić nową. To trwa najwyżej 
kilka sekund i czasem trafi się jeszcze więk­
sza, bardziej kolorowa, niż ta, co pękła przed 
chwilą... A jednak — nie wiem dlaczego — żal 
mi zawsze tamtej. Właśnie tej pierwszej, po 
której została tylko mokra plama na papie­
rze. Nawet mnie to złości, że ta nowa jest 
większa i ładniejsza. Gdy więc oderwie się od 
słomki, popędzam ją mocrro i gwałtownie, aby 
zgasła zaraz w powietrzu. Naumyślnie!.. Po­
tem wydmuchuję trzecią, a znowu żal mi tej 
drugiej,

Czasem trafiają się bańki dziwne. Inne ja­
kieś, złączone po dwie albo nawet po trzy na­
raz... Takie żyją jeszcze krócej. Zresztą wolę 
zwyczajne, pojedyńcze, byleby tylko były du­
że, jak największe. Jeżeli się uda taka ogrom­
na, nie wolno nikogo wołać i pokazywać, bo 
zaraz pęknie. Wystarczy powiedzieć: Janek, 
patrz, jaka ładna! — aby już było po niej. 
Widocznie one nie lubią tego, jak się na nie 
patrzy więcej ludzi. Może się wstydzą? Kto 
wie?

Kiedy jeszcze była babcia, przykładała za­
wsze palec do ust i kazała mi siedzieć cichut­
ko. Patrzyliśmy się oboje, tęczowa kula szła 
dogóry. Wielka, może nawet z każdą chwilą 
większa i świecąca wszystkimi kolorami... Krę­
ciła się powoli, powoli, wznosząc się ku sufito­
wi, aż wreszcie natrafiała na coś po drodze. 
Rozbijała się na tak drobne kawałki, że nawet 
kropli po niej znaleźć nie było można. A bab­
cia mówiła wtedy: Widzisz, to tak zawsze by­
wa, jeżeli... I nie kończyła, urywając na tern 
„jeżeli"...

Szkło robi się tak samo ustami, ale to ma 
być robota ciężka i nieprzyjemna. Pewnie z po­
wodu okropnego gorąca. Robotnicy pracują 
nawet bez koszuli. Czasem któryś z nich wyj­
dzie na chwilę tak, jak stał przed fabrykę, aby 
wypocząć i zaziębia się. Nic nie uważają na 
siebie. Najbardziej kolorowe szkła są gdzieś 
we Włoszech, w Murano, ale tam jest bardzo 
gorąco. U nas co innego.

Mama powiedziała mi kiedyś, abym spróbo­
wał przeciąć diamentem taką bańką mydlaną 
i rozprasować ją gorącem żelazkiem a będzie­
my mieć dużo pieniędzy... Wiem, że to żart, 
a zresztą skąd wezmę ten diament?... Podług 
Bolka znowuż to wstyd, abym się jeszcze ba­
wił bańkami. Ale sam robi to także. I mówi, 
że jego bańki są najpiękniejsze i że mnie ni­
gdy w życiu nie uda się taka, jaka jemu przy­
chodzi bez najmniejszej trudności... To nie­
prawda, Gada, żeby mnie tylko zirytować. Jak 
zawsze.

Teraz ciągle straszy mnie szkołą. Że już za 
kilka miesięcy zobaczę, co to takiego ta szko­
ła. I że się tam odrazu wezmą do mnie... O ile 
zdam egzamin do trzeciej klasy, o czem on 
mocno wątpi. Zobaczymy!,., Pierwszą dawno 
zrobiłem w domu, a do drugiej także uczy mnie 
mama wieczorami, gdy wróci ze swoich lekcyj. 
Bolek słucha, jak odpowiadam i mówi, że to 
żadna nauka i że wszystko pokaże się przy 
egzaminie. Już od dobrych kilku dni znowu 
przestaliśmy rozmawiać ze sobą.

Myślę często o szkole, a nawet raz śniło mi 
się, że siedzę na ławcę z jakimiś chłopcami 
i nauczyciel patrzy się na mnie dziwnym wzro­
kiem... Bardzo nieprzyjemny sen! Zresztą i tak 
zacznie sią to niezadługo. Jeszcze kilka mie­
sięcy, potem wakacje, no, i szkoła. Nie 
wiem, dlaczego, ale odpędzam te myśli od 
siebie.

Czasem zabieram ze sobą miseczkę z my­
dłem, słomki i idę do kuchni. Ale tylko wtedy, 
gdy Bolek tego nie widzi. On ma słuszność. 
Nie powinienem wysiadywać w kuchni. Tylko, 
że teraz przychodzi taka dziwna praczka. Ma­
ła, siwa, i garbata. Ręce ma pokręcone, z sa­
mych tylko żył, A ubrana jest tak, że Kasia 
śmieje się z niej pocichu, W jakieś jedwabne 
bluzki. Czerwone zielone, żółte... Ona te bluzki 
dostaje od swej córki, bardzo ładnej panny, 
która jest statystką w teatrze. Praczka chce, 
aby Kasia mówiła cło niej „pani".

Często opowiada o swoich dzieciach. Więc
0 tej córce, której się jakoś nie udało. Miała 
wyjść zamąż, ale ten pan, malarz, gdzieś wy­
jechał nagle, a dziecko chowa się u babki. 
Właśnie u tej praczki. Córka miała być ak­
torką i ludzie mówili, że ona ma wielki talent. 
Tylko, że inne znowuż narobiły jakichś okrop­
nych intryg. Przez zazdrość. Wszystko przez 
zazdrość, że miała większy talent niż one. 
Więc się nie powiodło tej Mani i teraz sta­
tystuje tylko od czasu do czasu. Nie wiem, co 
to znaczy „statystuje", ale to musi być coś 
bardzo ciężkiego. Może właśnie jak robota te­
go szkła kolorowego... W każdym razie pracz­
ka, mówiąc o tern, płakała nad bal ją, nic się 
nie wstydząc ani przed Kasią ani przede mną. 
Przestała prać, zamyśliła się nad czemś i sta­
ła się jeszcze mniejsza i bardziej garbata. Po­
tem zdjęła z blachy olbrzymi garnek z dy­
miącą bielizną, postawiła na podłodze i siadła 
do obiadu. Skurczyła się cała w sobie, tak, że 
już tylko garb sterczał z czerwonej jedwabnej 
bluzki, ubranej koronkami.

Trzymając łyżkę w opuszczonej ręce, mówi­
ła do Kasi, że w domu u niej pełno jest tych 
jedwabnych i aksamitnych „łachów", które 
ona musi donaszać. Ma jeszcze drugą córkę, 
nauczycielkę, która nie chce znać tej pierw­
szej. Mieszka osobno i matki na ulicy nigdy nie 
poznaje. Spytałem dlaczego, ale praczka nie 
odpowiedziała mi nic. Siedziała nieruchomo na 
skrzynce od węgli. I nie jadła wcale. Patrzyła 
w podłogę, a łzy kapały jej na talerz.

I jeszcze ma syna, który pije. Widziałem go 
raz. Przyszedł do matki i bardzo się kłócili na 
schodach.

Gdy słucham tych historyj, bańki nie udają 
mi się wcale. Albo pryskają zaraz przy samej 
słomce, albo urywają się całkiem jeszcze małe
1 gasną w powietrzu tuż przy samej ziemi. Są 
jakby cięższe. A kapią tak samo, jak łzy tej 
garbatej praczki... Czasem znowuż zasłucham 
się tak, że nie uważam i wtedy dostaje mi się 
do ust mydło. Gorzkie, wstrętne.

Potem przy obiedzie nie chciałem nic jeść, 
bo mi został na wargach obrzydliwy smak my­
dła... Ale przyznałem się przed mamą, że by­
łem w kuchni i że słuchałem tych opowiadań 
praczki. Bolek już chciał krzyczeć na mnie, 
poco ja tam wysiaduję, ale mama przerwała 
mu, mówiąc, że to bardzo biedna kobieta ta 
praćzka. I że z jej dzieci właściwie najlepsza 
dla niej jest przecież ta statystka. A ta druga 
córka i syn bardzo niedobrzy.

(D. c n.)
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J U B I L E U S Z O W E  
T A R G I  P O Z N A Ń S K I E
W /  r, b. impreza głośnych, nietylko w Polsce, ale 
vv w całym świecie Targów Poznańskich obchodzi 

10-lecie swego istnienia, gdyż pierwszy raz zorganizo­
wano je w r. 1921 i od tej pory odbywają się one co­
rocznie w ciągu tygodnia przy końcu kwietnia. Nie 
można za przerwanie Targów uważać zaniechania ich 
w r. 1929, kiedy na terenie targowym urządzono pierw­
szą wszechpolską wystawę, a więc również imprezę 
o charakterze przemysłowo-handlowym.

Pierwsze Targi, zorganizowane z inicjatywy Związku 
Towarzystw Kupieckich w Poznaniu odbyły się za pre­
zydentury ś. p. Jarogniewa Drwęskiego, pierwszego 
Polaka kierującego gospodarką miasta Poznania. Były 
one początkowo ograniczone do wystawienia przedmio­
tów przemysłu i handlu krajowego i dopiero w r. 1925 
uchwalono rozszerzyć je na zagranicę, czyli uczynić 
dotychczasowe krajowe — międzynarodowemi targami, 
Ze strony rządu, inicjatywa poznańska uzyskała całko­
witą aprobatę i zezwolenie oficjalne, które z biegiem 
czasu skrystalizowało się w' r. 1928 w postanowieniu 
Min, Przemysłu i Handlu, obejmującem kilka wytycz­
nych punktów, mających służyć za podstawę corocz­
nego urządzania Targów, Stosownie do tego zezwole­
nia, rzeczone ministerstwo musi być powiadamiane
0 każdej zmianie w organizacji i składzie zarządu, — 
musi przynajmniej na 9 miesięcy przed otwarciem mieć 
przedstawiony termin, czas trwania, regulamin i szcze­
gółowy program Targów, — sprawozdanie z nich ma 
być również przedkładane tym samym władzom, i t. d.

Tym sposobem, Międzynarodowe Targi Poznańskie, 
aczkolwiek pozostają przedsiębiorstwem miasta Pozna­
nia, podlegają kontroli rządu, co daje im oparcie 
dyplomatyczne w dziedzinie międzynarodowych per- 
traktacyj, jako ,,foire officielłement reconnue". Dla 
podkreślenia tej suwerenności państwowej, uroczysto­
ściom otwarcia Targów przewodniczyli zawsze najwyżsi 
dostojnicy, jako to: ministrowie, a w r. 1924, nawet sam 
pan Prezydent Rzeczypospolitej.

W r. 1927 związek europejski międzynarodowych 
targów, przyjął do swego grona w charakterze członka 
zwyczajnego Targi Poznańskie, co było jednym z dal­
szych etapów na drodze zbliżenia tej imprezy z ogólno­
europejską akcją handlową i przemysłową.

Jako organ naczelny ze strony miasta, funkcjonuje 
deputacja, której przewodniczył początkowo ś. p. pre­
zydent Drwęski, — po śmierci jego w, prezydent dr. 
Mikołaj Kiedacz, od r. 1922 aż do dziś dnia, prezydent 
Cyryl Ratajski. Poza tem decernentami Targów byli 
ze strony magistratu pp. radcowie: Podolka, Włady­
sław Kultys, a od 1922 r. do 1930, p. Stanisław Ro- 
biński. Obecnie specjalnego decernenta nie wybrano
1 funkcje jego należą do prez, Ratajskiego. Bezpośredni 
zarząd Targów stanowili od początku ich istnienia dy­
rektor p, Mieczysław Krzyżankiewicz, oraz dwaj za­
stępcy, pp.: generał Józef Szamota i Jan Szumański. 
Międzynarodowe Targi Poznańskie pod względem for­
malno-prawnym istnieją, jako impreza miejska z wyo­

drębnionym budżetem. Funkcjonują zaś na zasadzie 
specjalnego regulaminu.

Rozwój Targów naogół był w ciągu ubiegłej dekady 
bardzo wydatny. Jako teren, obrano dla nich miejsce, 
na którem w r. 1911 odbyła się wystawa prowincjonal­
na, przy t. zw. ,,Wieży Górnośląskiej", — budynku nad 
wyraz szpetnym, który nazwę swą otrzymał z racji 
pomieszczenia w nim eksponatów przemysłu z Górnego 
Śląska w czasie owej wystawy. W następstwie, owa 
budowla została oddana wodociągom miejskim, i do 
dziś dnia spełnia funkcje wieży ciśnień. Obok tej wie­
ży, Bank Przemysłowców i Polski Bank Handlowy po­
budował dwa duże po 1.000 kw. mtr. powierzchni każ­
dy, pawilony murowane stałe, a miasto wzniosło pro­
wizoryczną szopę o powierzchni 2.000 mtr. kw. Poza 
tem znany przemysłowiec gnieźnieński, p. B. Kaspro­
wicz, wzniósł własnym sumptem niewielki dom przy 
wejściu na tereny targowe, dla pomieszczenia admini­
stracji. Tak skromne były początki Targów i imponu­
jącego dziś terenu targowego.

Pierwsze cztery Targi odbywały się na dwóch tere­
nach, mianowicie: przy Wieży Górnośląskiej i w bara­
kach dawniejszych wojskowych, na placu Prez. Drwę­
skiego, przedstawiających ogółem powierzchni 13.000 
mtr. kw. Stopniowo jednak zaczyna się rozbudowywać 
główny teren targowy i, począwszy od r. 1924, wciąż 
przybywają nowe, kapitalne budynki, które ostatecznie, 
po wzniesieniu największej ich ilości na wystawę w ro­
ku 1929, zamieniły teren targowy w całkiem specjalne 
jakby miasteczko, o pierwszorzędnym wyglądzie tak

samo pod względem umiejętnego rozplanowania bu­
dowli, jak ich architektury, utrzymania ulic, placów, 
etc. Przedewszystkiem miasto odkupiło od wspomnia­
nych wyżej banków dwa ich pawilony. W r. 1924 wy­
budowano t. zw. ,,halę maszyn". Piąte Targi posiadały 
ponadto „Pałac Targowy", wzniesiony według projektu 
i planów inż. d-ra Cybichowskiego. Gmach ten, o po­
wierzchni 8,160 mtr. kw., pozwolił na skupienie Targów 
na jednem miejscu, i od tej pory baraki wojskowe zo­
stały porzucone. Zkolei zbudowano wielki dom admi­
nistracyjny przylegający do ul. Focha, gdzie mieści się, 
obok biur targowych, muzeum miejskie i restauracja. 
Jednocześnie zniesiono dawny domek u wejścia na te­
reny.

Przygotowania do wystawy na r. 1929, spowodowały 
dalszą rozbudowę, wskutek czego powstała t. zw, „Hala 
centralna" o 7.200 mtr. kw. powierzchni, wzniesiona 
według projektu inż. Rogera Sławskiego, — i wysta­
wiono efektowne obeliski-latarnie, zdobiące wjazd głów­
ny, — zbudowano halę przemysłu ciężkiego, rozszerzo­
no kilkakrotnie dawną „halę maszyn" i dziś teren tar­
gowy przedstawia imponujący widok 7 wielkich 
budowli, poprzedzielanych wyasfaltowanemi ulicami, 
gazonami, płacami.

O ile pierwsze Targi w r. 1921 miały poniekąd cha­
rakter wystawy, gdyż nawet orkiestra przygrywała 
zwiedzającym, o tyle wszystkie dalsze starano się jak 
najzupełniej pozbawić cech atrakcyjnych i traktowano 
jedynie, jako teren porozumiewania się producentów 
z kupcami, wskutek czego zbędnemi byli nawet kon-

Dyrektorzy Targów Międzynarodowych w Poznaniu StefanRopp (z lewej) i konsul Finlandji, Mieczysław Krzyżankiewicz (z prawej)
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sumenci detaliczni. Podniesiono dość wysoko cenę wej­
ścia, nie obniżając, lecz przeciwnie, podnosząc ją na 
dni świąteczne, nie dawano ulg młodzieży, — utrudnia­
no przystęp dzieciom, — słowem starano się konse­
kwentnie usuwać wszystkie niehandlowe elementy, jako 
przeszkadzające i tamujące bieg i rozwój jedynego za­
dania: zbliżania producentów z kupiectwem, czego na­
stępstwem bezpośredniem były tranzakcje zawierane, 
bądź to w czasie Targów, bądź na skutek wzajemnego 
zapoznania się w Poznaniu, — w dalszym rozwoju sto­
sunków handlowych pomiędzy wytwórczością a han­
dlem. Z tej więc przyczyny, mierzenie doniosłości im­
prezy, czy to liczbą ,,gości” , zwiedzających Targi, czy 
to ilością doraźnie zawartych umów nie było słuszne 
i nie pozwalało wyprowadzać właściwych wniosków. 
W każdym razie stały rozwój Targów pozwalał mnie­
mać, że sfery gospodarcze uważają je za czynnik waż­
ny, skoro firmy, które raz eksponaty swe nadesłały, 
w znacznej liczbie wypadków brały udział i w na­
stępnych Targach.

Ciekawych uwag udzielił piszącemu te słowa dyrek­
tor Targów, p. Stefan Ropp, profesor W. S. H. w Po­
znaniu,

— Dziesięciolecie naszej imprezy chcemy obchodzić 
nie jak uroczystość jakąś jubileuszową, ale jako spo­
sobność dokładnego spojrzenia w przeszłość w ze­
stawieniu z obecnemi warunkami, jako zorjentowanie 
się na przyszłość. Np. stało się pewne, że stara kon­
cepcja „targowa” upada całkowicie. Zresztą z licznych 
imprez podobnych powstałych po wojnie w szeregu 
państw zagranicznych, 8 zlikwidowano. Inne żyją, ale 
dlaczego? Na ostatnim kongresie międzynarodowego 
związku targowego, odbytym w Poznaniu w r. 1930, 
stwierdzono, że Targi rozwijają się, gdy są przedmio­
tem wzajemnej wymiany, a więc skoordynowania po­
daży i popytu, a nie kiedy służą tylko jednej z tych 
składowych stron handlu. Przy odpowiedniem zrealizo­
waniu tej tezy, Targi stają się czynnikiem koordynacji 
międzynarodowej wyińiany, nie szkodząc jednocześnie 
wytwórczości i handlowi krajowemu. Dzięki pracy 
Państwowego Instytutu Eksportowego, pozostającego 
pod sprężystem kierownictwem naczelnego dyrektora, 
p. Marjana Turskiego, — za pośrednictwem izb prze­
mysłowo-handlowych mieszanych i krajowych, Targi ze­
brały bardzo obfity i dokładny materjał, dotyczący 
wymiany międzynarodowej. Pozwoliło nam to więc 
zwracać się teraz nie do wszystkich firm zagranicznych 
z propozycją udziału, ale do tych, które uzupełniają 
produkcję krajową.

— Ogólny kryzys gospodarczy niewątpliwie ujemnie 
wpłynie na tegoroczne Targi?

— Oczywiście. Ale z drugiej strony, kryzys ten uwy­
pukla to, co jest treścią Targów: co było sztuczne, 
lub zbędne — zanika, a pozostaje to, co jest naturalne. 
Oblicze Targów kryzysowych jest najlepszą analizą go­
spodarczej struktury danego kraju.

— Patrząc na współczesne warunki komunikacyjne, 
na niesłychanie szybką, natychmiastową możność spro­
wadzania z dalekich nawet stron potrzebnych przed­
miotów, a jednocześnie na tę olbrzymią propagandę

zapomocą cenników, podróżnych, etc., spotykamy się 
często z zarzutem, że dzisiaj Targi tracą swą wartość.

— Dla przedmiotów drobnych i takich, które można 
pokazywać w próbkach, zapewne. Ale nie wszystko da 
się obwozić po całym świecie, jak np., przedmioty prze­
mysłu ciężkiego. Nie wszystko zapomocą katalogów 
można bez słownego objaśnienia i okazania przedmiotu 
dokładnie zrozumieć. W tej więc dziedzinie, targi, zbie­
rając jednocześnie licznych wytwórców i kupców do­
koła przedmiotów, stanowiących zwłaszcza nowości, czy 
to pod względem gatunków, czy ulepszeń, wynalazków, 
etc., pozwalają się wzajemnie zapoznawać i z danym

Jan Szymański,
wicedyrektor Targów poznańskich

przedmiotem i z warunkami jego wytwarzania, sprze­
daży, i t. d. Takie zestawienie najważniejszych czynni­
ków wymiany stwarza współzawodnictwo i ustala na­
turalne ceny towarów, stając się czemś w rodzaju 
giełdy towarowej,

— Gdy początkowe Targi krajowe zamieniano na 
międzynarodowe, budziły się głosy obawy, czy nie sta­
nie się to szkodliwą konkurencją dla naszego prze­
mysłu?

— Odwrotnie. Pokaz obcych modeli, mających popyt, 
pobudza naszą wytwórczość do naśladowania, a więc 
rozwija ją i nie pozwala na zasklepianie się w prze­
starzałych formach. Zresztą, na straży naszego prze­
mysłu stoją cła ochronne i inne ograniczenia, przez 
władze stosowane.

— Jaki udział biorą w r. b. Niemcy?
— Stosunkowo niewielki. Niemcy, którzy dotychczas 

zawsze stali na 1-em miejscu, obecnie stanowią 22% 
ogółu zagr. wystawców i tego roku znaleźli się poza 
Austrją i Czechosłowacją. Poza tem udział biorą: 
Estonja, Łotwa, Węgry, Szwajcarja, Szwecja, Belgja, 
Francja, Włochy i Stany Zjednoczone Am. Półn. Cechą 
charakterystyczną tegorocznych Targów jest zamawia­
nie o wiele większych powierzchni przez poszczególne 
firmy, co dowodzi, że słabsze organizmy upadają — 
silniejsze pozostają zwycięsko.

W. D.

O R G A N I Z A C J I  K O B I E C E J

Dnia 12 b. m. warszawski 
Związek zawodowy ko­

biet polskich, pracujących 
w handlu i biurowości, ob­
chodził jubileusz 25-lecia 
swego istnienia, Z tej okazji 
odbyło się nabożeństwo w ko­
ściele św. Krzyża a wieczorem 
w lokalu własnym (Chmiel­
na 10), przybranym bogato 
zielenią — uroczyste zebra­
nie, w którem wzięli udział 
przedstawiciele ministerstwa 
przemysłu i handlu, minister­
stwa pracy i opieki społecz­
nej, prezydenta m. st. War­
szawy, oraz liczni delegaci 
związków i stov.7arzyszeń za­
przyjaźnionych, Gości podej­
mował zarząd związku z p. 
Michaliną Tarnowską na cze­
le. Wygłoszono szereg prze­
mówień i odczytano depesze 
gratulacyjne, wśród nich ży­
czenia p, ministra d-ra Hu­
bickiego oraz licznych stowa­
rzyszeń z całego kraju. Wie­
czór zakończyła część kon­
certowa (śpiew, fortepian, de­
klamacja, orkiestra). H.S.

Z A G R A N I C Ą
Min. Strassburger zostaje

\V J  artykule „Oczy na Gdańsk” nawołuje „Gazeta 
”  Warszawska” (Nr. 120) do zwiększenia czujności 

i przypomina słowa Fryderyka Wielkiego: „kto posię- 
dzie ujście Wisły i Gdańsk, ten będzie większym pa­
nem Polski niż król, który w niej panuje”. Apeluje też 
autor artykułu słusznie do Ligi Narodów, której przed­
stawiciel rezyduje w Gdańsku.

„O nasze prawa — pisze gazeta — w Gdańsku wal­
czymy nietyle z gdańszczanami, ile z agenturami nie­
mieckiej polityki odwetowej, która na terenie wolnego 
miasta zbudowała sobie potężną bazę. Bazę tę musimy 
zniszczyć!

Zbyt długo tolerował rząd polski zachowanie się 
pewnych żywiołów w Gdańsku, teroryzującyeh nietylko 
Polaków, lecz i spokojnych mieszkańców tego miasta. 
Podanie się do dymisji p. ministra Strassburgera jest 
dosadnym protestem przeciwko dotychczasowemu sta­
nowi rzeczy. Powinno się ono stać punktem wyjścia 
do przeprowadzenia energicznej akcji na terenie Ligi 
Narodów, będącej zgodnie z Traktatem Wersalskim 
„protektorką” Gdańska. Czynniki kierownicze zaś w Li­
dze zdają chyba sobie sprawę z tego, że Polska ani 
napaści na swych obywateli, ani też zniewag różnego 
rodzaju tolerować już dłużej nie może i że w razie 
bezczynności powołanych do tego czynników musiałaby 
sama zastosować środki odpowiednie, ażeby interesy 
swoje i swoją godność ochronić. A to tem bardziej, że 
ostatnia inicjatywa austr jacko-niemiecka grozi poważ- 
nemi zmianami w obecnym układzie stosunków na 
wschodzie Europy”.

Dymisja min. Strassburgera nie została przyjęta. 
Świadczy to, że rząd dostarczy mu środków niezbęd­
nych dla ochrony polskiego stanu posiadania. Świad­
czyłby o tem jeszcze komentarz ogłoszony w „Gazecie 
Polskiej” (Nr. 106) i godzący niedwuznacznie w osobę 
wysokiego komisarza Ligi Narodów, markiza Gra- 
vinę:

„Tę decyzję rządu Rzplitej, powziętą po rozważeniu 
sytuacji i omówieniu jej z wysokim komisarzem Ligi 
Narodów, markizem Graviną — rozumiemy w ten spo­
sób, że rząd ma podstawy do oczekiwania ze strony 
Ligi Narodów odpowiednich kroków w stosunku do 
władz w. m. Gdańska w najbliższym okresie czasu, do 
majowej sesji Rady Ligi włącznie.

Istotnie bowiem polityka władz gdańskich — w szcze­
gólności znane wypadki ostatnie — które słusznie uznał 
p. Strassburger za uniemożliwiające mu pełnienie swych 
funkcyj —• narusza też w sposób jaskrawy autorytet 
wysokiego komisarza Ligi Narodów. Przypuszczać wol­
no, że nie będzie to pozostawione bez wyciągnięcia kon­
sekwencji ze strony tej ostatniej".

Ano trudno. Jeżeli nie można inaczej, to nawet za 
tak wysoką cenę trzeba uspokoić chore na hitleryzm 
umysły gdańskie. Wówczas uda się rozważniejszym 
a wpływowym osobistościom tego państwa opanować 
elementy, operujące nożem, i wytworzyć atmosferę, 
w której zabójców można wyśledzić a wyśledzonych 
karać — nie zaś zwalniać.

Tymczasowa organizacja Republiki 
Hiszpańskiej

R ząd rewolucyjny Hiszpanji ogłosił dekret, mocą któ­
rego ustala prowizoryczny statut republiki. Zawie­

ra on wszystkie wytyczne, jakiemi rządzić się zamierza 
Hiszpanja, uzależnia jednak zatwierdzenie ich od de­
cyzji konstytuanty. Oto niektóre z tych artykułów 
w brzmieniu dosłownem lub streszczeniu:

„Z uwagi na demokratyczne pochodzenie swojej wła­
dzy i w zgodzie z zasadą odpowiedzialności, jaką po­
winny się kierować organy państwa, rząd przedstawi 
swoją działalność zbiorową i indywidualną Korte- 
zom - Konstytuancie (najwyższemu organowi woli 
narodowej), gdy tylko nastąpi chwila przekazania im 
władzy. Poddane zostaną rewizji wszystkie akty rządów 
poprzednich, dokonane w okresie, kiedy parlament był 
rozwiązany”.

„Rząd tymczasowy oświadcza publicznie, że będzie 
szanować całkowicie indywidualną wolność sumienia 
oraz wolność religijną. Rząd zrzeka się możności do­
magania się dla państwa deklaracji obywateli co do 
ich przekonań religijnych”.

„Rząd tymczasowy uznaje jako zasadę nowoczesnego 
dogmatyzmu jurydycznego, osobowość syndykalną 
i korporacyjną i uważa ją za podstawę nowego prawa 
społecznego”.

Rząd gwarantuje prawo własności. Oceniając zaś 
krzywdę, jaka się dzieje masom rolniczym, przyjmuje 
jako zasadę swojej działalności, że prawo agrarne po­
winno mieć swoją wagę w łączności ze społecznem zna­
czeniem ziemi.

„Rząd prowizoryczny, w zgodzie z zasadami, które 
usprawiedliwiają pełnię jego władzy oświadcza, że 
stałby się winnym prawdziwego przestępstwa, gdyby 
oddał Republikę na pastwę wichrzycieli, mogących 
naruszyć jej konsolidację”. W konsekwencji rząd za­
strzega sobie prawo ograniczenia w koniecznych wy­
padkach praw wolnościowych, z czego jednak w cząsię 
właściwym zda sprawę przed konstytuantą.

J U B I L E U S Z  Z A W O D O W E J

Grupa uczestniczek uroczystości jubileuszowych Związku zaw. kobiet pracują­
cych w handlu i biurowości
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P r z e d  w y b o r a m i  p r e z y d e n t a  we  F r a n c j i

Wiosenne zaloty kandydatów {Painleue, Berard, Doumer Cheron i Briand) ( C y r a n o )
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Słychać płacz. Galan poszedł oprzeć się o słup — Garda Hernandez upadł sztywno, pierwszy, Fermin 
z głową podniesioną wysoko. Galan zgiął się i rozciągnął na ziemi, jakgdyby zasy-

— Nie pochylajcie głów. Patrzcie prosto na waszego piał. Miał lat trzydzieści jeden. A cały majątek, który 
dowódcę. rozdzielił między żołnierzy plutonu, wynosił 7 pese-

— Fueggo! — krzyknął oficer, opuszczając szablę, tów i trzydzieści centimów“.

M O T O C Y K L E  ,,C . W. S . "  W S P A L iE

Śmierć kapitana Galan a

Deklaracja nowego rządu hiszpańskiego przynosi 
między innemi zapowiedź zbadania wypadków 

grudniowych w Jaca i rewizji procesu, który zakoń­
czył się dwoma wyrokami śmierci. Skazani zostali na 
rozstrzelania kapitanowie Garcia Hernandez i Fermin 
Galan, jako przywódcy rewolty wojskowej. Galan był 
duszą spisku, ale entuzjasta i zapalczywiec, przed­
wcześnie rozpoczął grę, zanim cały ruch udało się 
uzgodnić i uzależnić od rozkazu z Madrytu. Udarem­
nienie spisku zdecydowało o odroczeniu wielkiej rewol­
ty wojskowej, pociągnęło ponadto za sobą wielką ilość 
aresztowań,

Henri Beraud w swojej interesującej książce Emeu- 
tes en Espagne (Les Editions de France) odtworzył na 
podstawie opowiadań świadków śmierć obu oficerów. 
Umierali po żołniersku, świadomi spełnionej ofiary, 
romantyczni młodością własną i nowej Hiszpanji. Opo­
wiada więc Beraud:

,.Pluton egzekucyjny i tłum oczekiwali przed pro­
chownią Fornillos, wpobliżu Huesca. Na krótko 
przed wyruszeniem, podczas gdy eskorta kończyła 
przygotowania, trzej inni oficerowie skazani na doży­
wotnią katorgę i na degradację, uzyskali pozwolenie 
na pożeganie tych, którzy szli na śmierć. Z trudem 
hamowali wzruszenie.

— Pocieszcie się przyjaciele — powiedział im Ga­
lan. Nie płaczcie nad nami. Żołnierz umie umrzeć mło­
do. Dla was, których los oszczędził, zaświtają lepsze 
dni. Sprawy w naszej ojczyźnie ulegną zmianie. Zwró­
cą wam wasz honor i wasze szarże. Nie zapominajcie 
o mnie wówczas. Odwiedzicie moją matkę w Madrycie 
i powiecie jej, że jej syn, swobodnie i bez trwogi po­
szedł na śmierć, aby ocalić tych, którzy mu zaufali.,, 

Kamjony ruszyły w drogę do Fornillos. Wstrzymała 
je błotnista przestrzeń gościńca, trzeba było część drogi 
odbyć pieszo. Skazańcy szli, przystając i paląc pa­
pierosy.

Galan, znalazłszy się w środku czworoboku odsunął 
łagodnie księdza, który chciał asystować przy śmierci 
i prosił, by mu wolno było ucałować oficera, który 
czekał z podniesioną szablą. Następnie ofiarował żoł­
nierzom swoje papierosy i pieniądze.

— Celujcie dobrze, koledzy —• powiedział.

S A M O C H O D Y  I
D  aid samochodowo - motocyklowy z Warszawy do 

Spały i zpowrotem (zorganizowany przez Polski 
Touring Klub) stanowił próbę regularności jazdy. Dla 
samochodów przepisana chyżość przeciętna wynosiła 
45 km na godzinę, dla motocykli — 40 km/g, Na tra­
sie, wynoszącej razem 200 km, ustawiono szereg punk­
tów kontrolnych: jeden jawny w Spalę i 4 tajne. Przy- 
tem regulamin wymagał utrzymania przeciętnej na po­
szczególnych odcinkach trasy (między punktami kon- 
trolnemi, nie zaś tylko między Warszawą a Spałą). 
Skutkiem tego każdy, choćby najdrobniejszy, defekt 
w maszynie trudny był do wyrównania. Znaczniejsze 
przyśpieszenie tempa groziło nieregularnością jazdy, 
a więc punktami karnemi. Trzeba było doskonałego 
wyliczenia czasu przez kierowcę, aby wypełnić prze­
pisy raidowe.

Trasa była łatwa. Ale stan szos pozostawiał wiele 
do życzenia. Tegoroczna zima poczyniła znaczne spu­
stoszenia. Powstały wzdęcia, zagłębienia, jakieś nie­
zwykłe na szosach ,,koleiny“.

Nic dziwnego, że wobec takich warunków tereno­
wych, resory jęczały na wszystkie tony. Niejeden —

nie wytrzymał, powodując wycofanie się z raidu za­
wodnika. A przecież jazda do Spały nie powinna być 
próbą... podwozia. Nie jest to odmiana angielskiego

Kabr]olet C. W. S. na starcie

Lands End Toral, gdzie umyślnie włącza się do trasy 
odcinki bardzo ciężkie, a więc drogi górzyste, kamie­
niste, przeprawy przez potoki lub bajora i t. p. próby.

Na uwagę szczególną zasługuje fakt, iż w raidzie 
startowały samochody i motocykle krajowej produkcji 
„C. W. S.“ , zdając celująco egzamin ze swej spraw­
ności.

W kategorji samochodów złote plakiety (nagroda 
za ukończenie raidu z punktami dodatniemi) uzyskali 
pp. Marczewski i Panczakiewicz na zgrabnych, smu­
kłych „C. W. S.” (kabrjolet i torpedo). Poza tern nad­
spodziewany sukces w postaci złotej plakiety odniosła 
2-u tonnowa ciężarówka ,,Ursusa“ (z pełnem obcią­
żeniem), kierowana przez p. Ligejkę. Na 17 startują­
cych motocykli tylko 6 ukończyło raid bez punktów 
karnych; w tej liczbie dwa motocykle ,,C, W. S. 
z przyczepkami, prowadzone przez pp. Czarneckiego 
i Tomaszewskiego, zdobyły złote plakiety.

Sukces ten świadczy korzystnie o naszej produkcji 
samochodowo-motocyklowej. To też dążeniem naszem 
winno być hasło: polski samochód na polskich dro­
gach.

Samochód C. W. S. przed pałacem w Spalę Fot J .  Ryś Motocykle C. W. S. na starcie
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P Ł O T
Nie czekał już od niedzielnej wizyty żad­

nych objawień o zagnanej duszy ludzkiej. Mia­
sto prowincjonalne odsłoniło przed nim okru­
cieństwo swego nawykowego przymusu, Ale 
podczas wizyty — niespodzianka. Zbliżyła 
się do niego z całą swobodą damy i rozpo­
częła rozmowę. O imieninowej zabawie, ani 
słowa. Nie było również pytań, wyjaśnień, 
drażniącego sondowania ,,opinji“ . Oświad­
czyła: — pan jest czarujący. Mimowoli 
uśmiechnęły się surowe usta mężczyzny:

— Zabrała mi pani pierwszeństwo komple­
mentu.

— Zostawmy te głupstwa. Nie o komple­
ment chodzi, lecz o to, że pan z wielkiego 
miasta, a taki romantyk.

__
— No tak. Patrzę przecież na tego swoje­

go samca. (Pogardliwy ruch głowy w stronę

starosty). Widzę ich wszystkich od lat dzie­
sięciu. Bo i to się panu przyda: — mam lat 
dwadzieścia ośm... 1 nauczyłam się poznawać 
mężczyzn. Pan nie ma nic z tego typu, który 
reprezentują ci tu wszyscy. Jest pan, jak 
pątnik, który opuścił Sodomę, aby odnaleźć 
Gomorę.

— Ciekawe ujęcie, — spojrzał jej poraź 
pierwszy w oczy z otwartą szczerością — 
obawiam się jednak, że pani mnie przece­
nia. Oblał go rumieniec wstydu, na przy­
pomnienie ataku pożądania, którego doznał 
zaraz po pierwszem poznaniu. W przystępie 
szczerości chciał jej o tern w najoględniej­
szych słowach powiedzieć, ucałować i odejść. 
Przeczyste przecież były oczy kobiety dziec­
ka i nie można było im kłamać.

— Proszę się nie bawić w frazesy — przer­
wała. Ten rumieniec, mój Boże! — nie wi­
działam rumieniącego się mężczyzny od cza­
su, jak żyję w tern mieście, to znaczy od uro­
dzenia. A nie jest pan chłopcem. To ładna 
rzecz — rumieniec, w pańskim wieku, a je­
szcze ładniejsza, że pan nie odróżnia odru­
chu serca od odruchu zmysłów, — Zacięła

słynny tenor opery warszawskiej, oświadcza:

„ N i e  w ierzy się poprostu w ła ­
snym uszom, gdy słyszy się za 
pośrednictwem radja Marconiego 
operę czy koncert odbyw a jgce  
się setki mi! od Warszawy. Każdy 
dźwięk, każda intonacja bez naj­
mniejszego zn ieksz ta łcen ia— ma 
się wrażenie, że się jest wśród 
audyto r jum ” .

C z y  może być lepsze świadec­
two stw ierdzajgce czystość audy­
cji?

ODBIORNIK 4 LS 2/A

4 — lampowy odbiornik M arc o n ie g o  
do sieci oświetleniowej lub akumulatora 
i baterji v połączeniu ze znakomitym 
4 — biegunowym głośnikiem „Marconi- 
vox S. II”, najnowszej budowy, zapewnia 
przepiękny odbiór wielu stacyj europej­
skich.

Aparat jest niezmiernie prosty w obsłudze, zewrę rzny 
zaś jego wygląd stanowi ozdobę najbardziej wytwornego 
mieszkania. Cena typu elektrycznego zł. 960. z lampa­
mi. Cena modelu do akumulatora i baterji zł. 580. 
z lampami. Wystarczy mały zadatek, aby otrzymać ten 
w sp an ia ły  prezent.— — — — Do n a b y c ia  we
w szystk ich  większych firmach ra d io tec h n iczn y ch .

WARSZAWA, Marszałkowska 142 ŁÓDŹ, Piotrkowska 84 LWÓW, Akademicka 14

wargi zmieszana i szukająca gorączkowo 
słowa.

— Chce, pani powiedzieć, że mieszam 
uczucie głębokie, które budzi pragnienie z sa­
mem pragnieniem bez uczucia i że się za 
to potępiam, — pośpieszył — z pomocą, zdu­
miony do głębi jej niezwykłą intuicją. Od 
kilku chwil pragnął znowu tej kobiety, aż do 
skowytu ust i serca, A jednocześnie czuł, że 
jednem słowem rzuciłaby go sobie do stóp 
na zawsze. Przetarł czoło ruchem bezrad­
nym i wyrażającym zdumienie. Obok prze­
szedł starosta, rzucił znudzone spojrzenie żo­
nie i nieobowiązujący frazes gościowi, Jan 
mówił gorączkowo:

— Bo przecież to zadziwiające. Widzi 
mnie pani drugi raz. Jestem już bezbronnv. 
Istotnie czegoś czekałem od tego miasta. Ale 
nie była to kobieta. Raczej zwykły, prosty, 
prawdziwy człowiek, A teraz mam wrażenie, 
że jednak pani jest uprawomocnieniem tej 
sennej zjawy, jaką jest to miasto. Pani je 
urzeczywistnia. W Warszawie rozeszłyby się 
te myśli i ta pani czystość, rozmieniłaby pa­
ni na drobne. Tu ocalał skarb jednolity, — 
prawda o czystej duszy. Może nawet...

— Proszę, — zachęciła wytwornym i do­
brym uśmiechem.

— Może nawet prawda o ofierze...
— Ach, więc tak pan to pojął. No, nic 

dziwnego. Wy tam zaraz robicie z rzeczy 
zwykłych tragedje, A to przecież najzwy­
klejsza higjena duszy.

— Sędzia miał rację, — pomyślał Jan. — 
Cofnął się o pół kroku i patrzał z ciekawą 
natarczywością. Nie kłamała. Dla niej czy­
stość w życiu była higjeną duszy. Chciał 
nieśmiało i oględnie zaznaczyć, że higjena 
duszy nie ma nic wspólnego z bagnem we wła­
snym domu. Druzgocząca siła tego argumen­
tu nie nadawała się jednak w danej chwili. 
To, co o niej wiedział, było prawdą z drugiej 
ręki, ona sama nie upoważniła go do dyskusji.

— Będziemy przyjaciółmi, — powiedzia­
ła zgaszona nagle, jakby wyczuła jego myśl,— 
bardzo mi potrzeba kogoś prawego. Niech 
pan moje oświadczenie traktuje, jak pełno­
mocnictwo — dodała, podając drobną, wypie­
szczoną rękę. Odeszła płynnie ku grupie 
znajomych pań, posyłając mu jeszcze, życzli­
we skinienie głowy. Panowie w dalszych po­
kojach zasiadali do kart. W karty nie grał. 
Zakręcił się wśród gości, zamienił kilka zdań 
i złapawszy w przejściu gospodarza pożegnał, 
prosząc o ucałowanie rąk pani,

Był zbyt dojrzałym, aby nie pojąć, że at­
mosfera spokoju, monotonji i pewnego wy­
czerpania to niedostateczne atuty do zainte­
resowania się młodą kobietą. Ona sama, nie­
zależnie od swojej delikatnej urody, była 
wystarczającą przyczyną. Szybko zdecydo­
wał: — jeżeli jest taką, jak ją widzę — bę­
dzie moją. Wiedział, że posiada warunki, 
aby się podobać, teraz jednak odczuwał lęk 
na myśl, że to zamało, aby rozkochać w so­
bie kobietę, która brzemię stadowego prze­
sądu dobrowolnie wzięła na drobne, a prze­
cież silne ramiona.

III
Długie marsze po krętych uliczkach mia­

sta. Lipy, kasztany i akacje, wychylające się 
z poza zmurszałych płotów. Lekka czerwień 
liści. Biel płytkich ścieków i wegetatywny 
wyraz twarzy mieszkańców. Spadziste da­
chy zielone, lub czerwone, niekiedy czarne. 
W tern wszystkiem zmienne niebo. Chmury, 
obłoki, błękit i znowu chmury. Niekiedy cy­
nowa szara ciężkość.

Z całego tego świata, ze wszystkich jego 
zakamarków i powierzchni płynęła, wsącza­
ła się tęsknota, Była jak tysiące cieniutkich 
nitek, wysnuwanych ze świata zewnętrzne­
go i nawijanych na purpurowe wrzeciono 
serca. Dalikatnie, nieustannie, uparcie pod­
nosiła się do gardła — spazm duszy.

Stani s ł aw G r u s z c z y ń s k i
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Podczas jednej z wędrówek spotkał panią 
Renę, W złocistej gazie słońca szła prosta, 
lekka, pachnąca. Ukłon. Sama zatrzymała 
go promiennym głosem:

— Proszę mnie odprowadzić, jeśli łaska.
— Ależ najchętniej — uważnie słuchał 

obojętnych słów o sprawach nieokreślonych. 
Sycił go jej głos, jak samo słońce, Zrzadka 
dawał odpowiedź na jakieś bezpośrednie py­
tanie, Wreszcie bez żadnego wstępu:

— Pani Reno, jaka pani jest?
— Zdziwiła się nieco, ale nie zmieszała, 

jakby potrosze przygotowana na podobne 
pytanie. Zaczęła mówić cicho:

— Córka lekarza- Wykształcenie średnie. 
Całe życie tu w miasteczku, — zwykłe dzie­
ciństwo córki zamożnych mieszczan. Przy­
jaciółki, lektura, ogródek, spacery. Łagodne 
nauki matki, surowe prawdy ojca-liberała. 
Książki, dużo książek...

— Ibsen?
— Tak, Ibsen! — ucieszyła się szczerze.— 

Ale niech pan słucha: dużo książek — Ibsen, 
France, Rolland, Wells, Shaw, Zweig, Was- 
serman. Wszystko polskie, oczywista tak­
że, w międzyczasie bale, majówki, kuligi. 
Podobno byłam ładna. Zjawił się staro­
sta; — bardzo piękny, niezmiernie char- 
mant! Ogromnie „subtelny". Ktoś tam 
ostrzegał, — kancelista Bródek, że starosta 
erotoman. Kancelista kochał się w niej, — 
nie uwierzono- Bardzo prędko ślub. I w pół 
roku po ślubie pierwsza zdrada, opłakana 
obfitemi łzami.,. Kilka miesięcy chorowała... 
Później weszło to w rozkład życia, — te 
zdrady,.. No i przyzwyczaiła się, uciszyła...

Zduszonym głosem powtórzył pytanie:
— Ale jaka pani jest?
Zamyśliła się nie na żarty.
— Stawia mnie pan w trudnem położeniu. 

Musiałabym na nowo rozważać, rozdzierać, 
analizować... Dziś — sama nie wiem.

— Nie wie pani?!
— Proszę mi wierzyć... Staram się być 

dobrą dla ludzi. Czego chcę dla siebie — nie 
wiem, Czasami pragnę ludzi dobrych i mą­
drych koło siebie. Żeby poprostu byli, że­
bym mogła mówić do nich.

— I to wszystko?
— Czy wolno mi więcej? — w tonie py­

tania zabrzmiała skarga okpionego przez 
życie dziecka.

— Ależ wolno, ależ tak! — wybuchnął, 
gotów jej wyznać wszystko.

— Delikatnie przemilczała wybuch, pra­
gnąc uniemożliwić wyznanie, które przeczu­
wała. Szli w zakłopotaniu obok siebie sze­
roką aleją parku. Minąwszy park stanęli 
przed domem starosty.

— Przejdę się jeszcze z panem. Zdener­
wowana jestem.

Tą samą drogą wracali w porozumieniu 
i rozdarciu. Kiedy minęli śródmieście Jan 
skręcił w kierunku ulicy klasztornej. Nie­
wielkie półkole zarosłych trawą i pleśnią 
kamieni. Szczerbaty chodnik po jednej stro­
nie, przegniły wygięty płot po drugiej. Za 
płotem świeży, pachnący zielskiem i ziemią, 
sad. Wziął ją nieomal nabożnie za rękę, 
Przystanęli:

— Widzi pani, — mówił przerywanym 
głosem, — co za smutek nieużytecznej rze­
czy. Wilgotny ciężar przesądu. Zmurszały 
ciężar fałszu. Ten płot... Stoi tu nad pleśnią 
wilgotnych kamieni, odgradza od soczystej 
zieleni sadu. Ten płot... Nikt go nie ruszy, 
nikt nie pchnie, nikt nie powali! Utarło się,

ustało, że już tak, że już na zawsze. Kiedyś 
zapewne sam runie, siłą własnego bezwładu.

Milczała uparcie, jak pokojowe zwierząt­
ko, które zwietrzyło niebezpieczeństwo.

Powtórzył głośno, teraz już w formie py­
tania:

— Nikt go nie ruszy? — nikt nie pchnie?— 
nikt nie powali?

Odwróciła głowę i dwie łzy stoczyły się 
po ślicznej twarzy.

— Pani Reno, na miłosierdzie boże, niech­
że mi pani odpowie!

Odpowiedziała pytaniem:
— Bardzo pan kocha?
— Tak.
— Więc jeżeli to prawda, jeżeli to jest 

możliwe, jeżeli przeczucie nie zawiodło 
mnie i pan jest naprawdę „rycerz z tamtej 
strony", jeśli ta obłąkana tęsknota, która 
mnie do pana popycha jest prawdą serca — 
niech pan wyjedzie!

— I zapomni... — dodał z goryczą.
— Niech pan wyjedzie i pamięta. Pan 

słusznie powiedział, że ten płot to zgniły 
ciężar przesądu. Ale nietylko przesąd stoi 
między nami. Proszę nie pytać, proszę zro­
zumieć. Ja  także kocham pana. Pokocha­
łam odrazu, śmiało. Ale proszę pomyśleć: — 
mam męża, który odemnie odchodzi do każ­
dej kobiety, choćby chwilowo pożądanej. 
Pytał pan jaka jestem. Nie mogłam odpo­
wiedzieć, bo to drzemało za progiem świa­
domości. Pan to wydobył na jaw. Więc je­
stem przepełniona lękiem i wstrętem do 
pewnych spraw... Niech pan sam stara się 
zrozumieć! Dlatego chcę być tylko kochaną, 
dlatego chcę pamiętać, rozważać, ale nie 
przeżywać!

Stał, zaskoczony namiętną potęgą głosu 
i tragizmem odsłoniętej prawdy. Paznogciem 
zdzierał pleśń z przegniłych desek. Szukał 
kontr-argumentu. Była chwila, że za naj­
lepszy uważał upaść jej do nóg i ucałować 
końce trzewików. Czuł, że nie oparłaby się 
takiemu wybuchowi rozpaczy i miłości, ale 
obawiał się, że mogłaby potem pożałować 
swej słabości, wobec jego bezsiły. Ona zaś 
podniosła na niego zalaną łzami twarz:

— Pan myśli, że mi nie żal? Tak żal, że 
powiedzenie „serce pęka" to zamało. Pana 
mi żal i — siebie. Ale cóż poradzę? Pan 
chce, żebym została jego żoną, pan jeszcze 
wierzy w małżeństwo. Bo to pan chyba 
chciał powiedzieć, mówiąc o powaleniu 
zmurszałego płotu przesądów, prawda?

— Tak.
— A ja nie wierzę w małżeństwo. Wierzę 

w miłość, ale nie w małżeństwo. Mówiono 
mi, że małżeństwo to — sakrament. Nie­
prawda! Sakrament to — miłość, to ludzkie, 
kochające serce! Tylko, widzi pan, ja się tu 
chowałam, tu rosłam duszą, tu dojrzewałam 
sercem i rozumem. I nie mam sił, rozumie 
pan? — sił, żeby pójść z panem i tylko ko­
chać. Musiałabym się chyba drugi raz uro­
dzić i nie tu, nie tu!... Ten płot, ach, ten 
płot! To nietylko religja, kanony, sakramen­

ty! To także gadzinowe śliny ludzi, ta także 
wola i złe prawo społeczne. Czemże byłaby 
religja nie poparta przez ,,moralność“ spo­
łeczną? Czem? Podpórką bez oparcia.

— Reno, przecież to psychoza! — schylił 
się do jej rąk i wgryzł się w nie pocałun­
kami. Suche łkania darły mu piersi.

— Tak, to choroba, idjosynkrazja. Czuję 
nieprzeparty wstręt do tego, co nazywa się 
małżeństwem. Dlatego postanowiłam trwać 
w tern swojem bagnie. A wolna miłość? 
W wężowych sykach ludzi, w płomieniach 
nienawiści, szyderstwa, pogardy? Na to 
mnie nie stać. Na to trzeba być już nie- 
tylko kochającą kobietą, ale żołnierzem. 
A ja tylko kocham... •

Umilkła wyczerpana. Prawą ręką, drob­
ną i delikatną gładziła jego obie ręce, sple­
cione bezradnie i modlitewnie. Jan pojął, że 
przegrał szczęście, to jedyne szczęście w ży­
ciu, które raz tylko się staje. Odwrócił 
oczy i cicho się pożegnał. Kiedy znikła za 
zakrętem uliczki podniósł głowę i długo pa­
trzał w złocistą smugę kochania.

K O N I E C

W IECZÓR RECYTACYJ Ił. SZATKOW SKIEGO
\Y 7  dn. 28 kwietnia w starej Pomarańczami w Ła- 
W zienkach Henryk Szatkowski daje swój drugi 

wieczór poezji. Wobec niezwykłego sukcesu, jaki uzy­
skał artysta na swym pierwszym w tym sezonie reci­
talu — zainteresowanie jest ogromne. W programie 
obok poezji klasycznej widnieją ballady. Recytowane 
przy klawikordzie wypadają doskonale, zwłaszcza na 
tle tradycyjnego teatru Stanisława Augusta, który za 
wyjątkiem kaloryferów i szatni pozostał bez zmian, 
zawsze świetny i nastrojowy. Będzie to jeden z naj­
ciekawszych wieczorów tego sezonu.

M a g .  A. B U K O W S K I E G O

Pudełeczko 20 tabletek Zł. 1.32

O D P O W I E D Z I  R E D A K C J I
Br. M. Miazg., W-wa. — Słabiuchne to, zdradzające 

początkującego autora.
Mar. Ręcz., W-wa. — „Wyścig o szczęście" należy 

do mało rozwiniętego u nas rodzaju literatury, opartej 
na motywach sportowych. Nowelę zatrzymujemy w tece.

Bronzy artystyczne, nagrody sportowe, zastawy biurkowe, 
figury, żyrandole i lampy w dużym w yborze, p o l e c a

MAGAZYN FABRYCZNY WYROBÓW BRONZOWYCH

B R A C I A  Ł O P I E Ń S C Y
W a r s z a w a ,  ul. K rakow skie  P rzedm ieśc ie  15, te le fon  621-90.
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109. TESTAMENT DZIWAKA 110. SUKCES PANA PĘTELKI 111- PAN PĘTELKA M1LJONEREM

Przy restauracji jednego ze starych zamków kreso­
wych znaleziono w skrytce ściennej szkatułkę klejno­
tów i biżuterji wraz z dołączonym do niej testamen­
tem z przed lat kilkudziesięciu. Dokument jednak 
uległ wielkiemu zniszczeniu, atrament spłowiał tak, że 
odczytać pismo było niezmiernie trudno i powiodło 
się to dopiero po zastosowaniu najnowszych metod 
naukowych. Sądzimy jednak, że czytelnikom naszym 
uda się go odcyfrować z łatwością nawet i bez po­
mocy nauki.

Okazało się, że pan Pętelka, spokrewniony blisko 
z rodziną kresowych magnatów, jest jednym ze spad­
kobierców tajemniczego skarbu. Nadszedł oczekiwany 
z upragnieniem dzień i oto z pośród kilkudziesięciu 
pretendentów jednemu tylko panu Pętelce, obdarzo­
nemu niezwykłą bystrością umysłu, udało się dotrzeć 
do wskazanej komnaty zgodnie z warunkami dziwacz­
nego testamentu. W jaki sposób — proponujemy od­
gadnąć czytelnikom.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja prze­
znacza do rozlosowania następujące nagrody:

Zad. 109. Kobiety w pociągu Jima Pokera.
Zad. 110. Dzień jego powrotu Z. Nałkowskiej.
Zad, 111. Stare miasto Or-Ota.
Rozwiązania należy nadsyłać w terminie trzyty­

godniowym pod adresem: Redakcja „Tygodnika IIlu- 
strowanego“, Warszawa, Zgoda 12. Dział rozrywkowy. 
Każdy rozwiązujący winien podać swe imię i nazwisko 
oraz dokładny adres.

W tak szczęśliwie odziedziczonym skarbie najcen­
niejszym objektem była wspaniała kolja z 33 pereł, 
której wartość obliczył pan Pętelka na przeszło trzy 
miljony złotych. Największa perła była na środku, 
a pozostałe ułożone były tak, że zaczynając od jed­
nego końca każda perła następna była o 5000 zł. droż­
sza od poprzedniej — aż do największej. Zaczynając 
zaś z drugiego końca wartość pereł wzrastała każdo­
razowo o 7500 zł., również aż do najpiękniejszej. Ogól­
ną wartość naszyjnika obliczył pan Pętelka na 3.250.000 
zł. — na ile ocenił największą perłę?

(Dalszy ciąg Działu Rozrywkowego obok na okładce)

OSTRZEŻENIE! Chcąc oabyć proizki naszego wyrobu. należy priy kupni* 
akcentow ać i wyraźnie żądać oryginalnych proszków z „Kogutkiem* 
Gąseckiego. znsnych od Ul trzydziestu. Zwracajcie uwagę ' odrzuca.cie upor­
czyw ie polecano natladownictwa w łudząco podobnem do naszego opako* 
waniu. Nailepiei zadać proszków ,,KOGUTEK* MIGRENO - NERVOSIN  
w naizero oryglnalnem  opakowaniu po S azluk w pudełeczku. Cena 15 gr. 
Osoby, dta Których przy jęc ie  proszka spraw ia p e w n a  trudność, 
mogą przyjm ow ać proszek „K O G U TE K -M IG R E N O -N E R yO S IN '*  
w formie tabletki. (2 tabletki odpowiadają lednemu proszkowi). Opakowanie 
po ?0 tabletek I cL 50 gr. Żądać tabletek , ,KO  G U TE K - M IG  R E N O -
N E R V O S IN "  w oryglnalnem  opakow aniu G A S E C K I E G O . CHOROBY PŁUC

Stosowany przez p. p. Doktorów „B tfl 
sam Thiocolan’Age*V przy grużlióy, 
bronChicie, kaSZlU ułatwia wydziela, 
nie się plwocipy; wzmacnia organizm i sŚL 
mopoczucie chorego, powiększa wagę ciao
U. „Balsam Thiocolan'Age'’ sprz««
dają apteki. Żądajcie tylko w oryginalnej 

opakowaniu A. GĄSECKIEGO.

Redaktor: Wacław Gebethner Klisze i druk Zakł. G raf. B. W ierzbicki i S-ka, W arszaw a. Wydawcy: Gebethner i Wolff
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86. PIWNICA PANA PĘTELKI 

96 litrów wina i 20 litrów miodu.

87. NAJKRÓTSZE ZDANIE

Według swego nieprzeciętnego a wysoce oryginal­
nego sposobu rozumowania pan Pętelka ma rację 
o tyle, że z odpowiednio przestawionych liter zdania 
Wietrzyli ci dziś te dery? można ułożyć trzydzieści 
dwie litery — z naszego jednak stanowiska racji mu 
niestety przyznać nie możemy.

88. SZABLON Z OTWORAMI 

Najprostsze rozwiązanie wskazuje rysunek.

Rozwiązania nadesłało ogółem 114 osób, których 
spis podajemy poniżej. Liczby w nawiasach oznaczają 
ilość rozwiązanych bezbłędnie zadań.

Biała Podlaska: Medwecka Mar ja (3), Medwecki 
Józef (3). Białystok: Jaroszowa Leokadja (2). Biel­
sko: Niziołek Józef (3). Borsuki: Pruszyńska Jadwi­
ga (3). Borysław: Psarska Zofja (3). Brześć nIBugiem: 
Jaczynowska Halina (3). Brzeziny: Massajada Jan (3). 
Bydgoszcz: Feltynowski Antoni (2).

Chełm Lubelski: Lechnicka Zofja (2). Chrzanów: 
inż. Tolkemit Karol (2). Cieszyn: Izworski Mieczy­
sław (1),

Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga (2). Drohobycz: inż. 
Kasiński Bronisław (2). Dziedzice: Mrózek Franci­
szek (1). Dzisna: Mołczanow Michał (3).

Głąbokie: Ginko Jan (1).
Hancewicze: dr. Michajłow Bazyli (3).
Jabłonna-Gucin: Broszkowski Stanisław (2). Jadów: 

Wiśniewska St. (1). Janów Lubelski: „Ewunia'1 (1).
Katowice: Krautler Henryk (2), Kuligowa Ada (2J. 

Kielce: Bielecki Władysław (2). Koło: Jankowski 
Leon (3), Kozłowska Lubomira (1), Mrożewski Leo­
nard (2). Kraków: Paszyński Lucjan (3), Racławicki 
S t .  (2 ) .

Landwarów: Jaski R. (3). Limanowa: Chrapkiewicz 
M. J. (3), Mordawski Seweryn (3). Lublin: Polichowa 
Zofja (2), Wilanowicz Władysław (1). Lwów: Gnoiń-

ska Janina (2), inż. Korzeniewicz Jan (2), Szajner Ro­
man (3).

Łączyca: Chrobot Stanisław (0). Łomża: Dąbrowska 
Ewa (1). Łowicz: Bogatkowa Stanisława (2), „Marek" 
(3). Łódź: Badzianówna Apolonja (2), Menzel Józef 
(1), Millerówna Teodora (2), Stolarski Józef (3), Woj­
taszek Władysław (2). Łuck: Peretiatkowicz Marja (1).

Marjówka: Bylicka J, (3). Mielec: prof. Kawa Wła­
dysław (3). Modlin: kpt, Jabłoński Mieczysław (3), 
Jarmulski Edmund (3), Jarmulski Saturnin (3).

Nowemiasto: Spanili Mieczysław (3).
Ołyka: Kotowicz-Eysymontowa Marja (2). Opatów 

Kielecki: Zuchmantowicz Marjan (3). Ostrowiec Kie­
lecki: Makarewicz Henryk (2), Pauli Zofja (3). Ostro- 
wlany: Jania Jan (2). Ostrów: Halotowa Zofja (2).

Poraj: Żuchowski Józef (1). Poznań: Adamanis 
Franciszek (2), Pol Gustaw (1). Przecław: Wojtaszek

Zdzisław (3). Przeworsk: Skarżyński Józef (1). Puł­
tusk: Jaworski Stefan (2).

Rożyszcze: Sobieski Antoni (3).
Sambor: Maćkowski Jan (2). Siedlce: Sochacki Hen­

ryk (2). Skierniewice: Wysocki Wacław (1). Sokolin: 
Zamojska Zofja (2), Stanisławów: Chojecka Zofja (2). 
Suwałki: Bekielewski Frańęiszek (3).

Wadowice: Ryndak Jan (1). Warszawa: Arkuszew­
ski Stanisław (2), Ber Wiktor (3), Bjrkholc Karol (2), 
Boehiński Jan (2), Bolesławski Edward (1), Borkow­
ski Henryk (3), Chodkowska Zofja (3), Chojnacki 
Eugenjusz (2), Dietrichowa Stanisława (1), Dowgir- 
dowa Alina (3), Gil Czesław (3), Górski Cezary (3), 
Jasiński Ziemowit (2), Kolbiński Stanisław (2), Ko- 
łodko Włodzimierz (3), Łebkowski Jerzy (3), Łebkow- 
ski Józef (3), Manterysówna Irena (2),, Mieszkowska 
Anna (1), Nowicki Witold (3), Olszewski Eugeńjusz 
(3), Ostaszewski Jan (3), Pałasińska Czesława (3), 
Polakowski Aleksander (1), Pretkielowa Stanisława 
(2), Szepke Edmund (3), Szymborski Stanisław (2), 
Tiezt Zygmunt (1), Tyblewski Jerzy (3), Tyblewski 
Roman (3), Wenda Janusz (2), Żak Romuald (1), Że- 
rański Ludwik (3). Wejherowo: Rydz Leon (2). Wilno: 
Domański Bronisław (3), Hajkowicz Gustaw (2), Ka­
wecki Aleksander (2), Tacitus Eli (3). Włochy: Mier- 
kowski Leon (2). Włocławek: Wojtczak Teofil (2).

Zawiercie: inż. Kaźmierczak Stanisław (2).
Nagrody otrzymują następujące osoby:
Zad. 86. „Człowiek z klarnetem" W. Grubińskiego — 

Leokadja Jaroszowa z Białegostoku.
Zad. 87. „Chorągiew na dachu" J. Ostrowskiego — 

Roman Szajner ze Lwowa.
Zad 88. „Przysięga" St. Szpotańskiego — Leon Rydz 

z Wejherowa,
Nagrody wysyłamy pocztą w terminie trzytygodnio­

wym.

STAN KONKURSU KWARTALNEGO
Po dwóch miesiącach układ pierwszych miejsc zmie­

nił się gruntownie i przedstawia się jak następuje: 
1/2 — Wiktor Ber i Włodzimierz Kołodko z Warsza­
wy (po 27 zadań), 3/6 — Alina Dowgirdowa, Eugenjusz 
Olszewski z Warszawy, Zofja Psarska z Borysławia 
i Eli Tacitus z Wilna (po 26 zadań). Po 25 zadań roz­
wiązało przeszło dziesięć osób.

P R E N U M E R A T A  „ T Y G O D N I K A  I L L U S T R O  W A N E G O ' 1

W WARSZAWIE:
„Tygodnik Illustr." wraz z „Bibljo- 

teką" oraz miesięcznikiem „Na­
około Świata" miesięcznie . . .  9 zł. — gr.

Z odnoszeniem do d o m u ...................9 zł. 50 gr,

POZA WARSZAWĄ (z przesyłką): 
miesięcznie . . .  9 zł. 50 gr.
kwartalnie . . . .  27 zł. 50 gr.
półrocznie . . .  54 zł. — gr.
rocznie . . .  . . . .  . 106 zł — gr.

ZAGRANICĄ (z przesyłką): 
miesięcznie 11 zł, 50 gr. półrocznie 65 zł. — gr.
kwartalnie 33 zł. — gr. rocznie 128 zł. — gr.
ZMIANA ADRESU . . . .  . . 50 gr.
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GDAŃSK, Polskie T-wo Księg. Kol. „Ruch", Kaszubski Rynek 21. 
INOWROCŁAW, Księgarnia St, Knasta.
KATOWICE, L. Fiszer, Poprzeczna 2,
KRAKÓW, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Rynek 23 i Polskie T-wo Księg.

Kolejowych „Ruch", Szczepańska 9.
LUBLIN, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Hotel Europejski.
LWÓW. S. Sokołowski i S-ka, Jagiellońska 1. 7 i Polskie T-wo Księg, Kole­

jowych „Ruch", Kilińskiego 1.
ŁÓDŹ, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Piotrkowska 105; Biuro „Promień", 

Piotrkowska 81; Księgarnia „Czytaj", Narutowicza 2.
PARYŻ VI, Librairie Franco-polonaise, 123, Boulevard St, Germain, 123.

POZNAN, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Ratajczaka 36; Fiszer i Ma­
jewski, Gwarna 19; „Par", Oddział miejski, ul. 27-go Grudnia 18 i Polskie 
T-wo Księg. Kolejowych „Ruch", plac Wolności 3

PRZEMYŚL, Księgarnia A. Juszyński i E. A, Kuzia, Franciszkańska 15.
TORUŃ, A. Wojciechowski, Stary Rynek 4
WARSZAWA, kantor redakcji „Tygodnika Illustrowanego", Zgoda 12; Polskie 

T-wo Księg. Kolej. „Ruch", Al. Jerozolimska 63; biuro „Promień", Widok 19.
WARSZAWA — PRAGA, Księgarnia Z. Jeżewskiego, Targowa 67.
WILNO, Gebethner & Wolff i S-ka, ul, Mickiewicza 7; Polskie T-wo Księ­

garni Kolejowych , Ruch", Sp. A kc, Wileńska 14.
ZAKOPANE, Gebethner i Wolff, Krupówki.

PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ WSZYSTKIE KSIĘGARNIE W KRAJU I ZAGRANICĄ I KSIĘGARNIE KOLEJOWE „RUCH".

OGŁOSZENIA DO „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO“ PRZYJMUJĄ:

WARSZAWA: T. Pietraszek, Marszałkowska 115; Rudolf Mosse, Marszał­
kowska 124; Polska Ajencja Publicystyczna, Marszałkowska 95; L. Metzl i S-ka, 
Jasna 17; Międzynarodowe Biuro Ogł., Senatorska 29; „Ruch", Wydz. Ogł., Po­
znańska 38; Bernard Buchweitz, Fredry 4; Jan Apte, Zielna 26; „Par", Moniusz-

WIEDEN: A. Exp. J. Dannenberg, Singerstrasse 2; A. Exp. M. Dukes 
Nachf, Wollzeile 16; KOPENHAGA: Ervin Wassey et Co„ Montegarde 19; 
BERLIN: „Ala", A. G., Potsdamerstr. 27a; „I. H. A.“, Potsdamerstr.. 13; PARYŻ:

ki 2; „Merkury", Królewska 49; KRAKÓW: „Par", Rynek 46; CIESZYN: Rudolf 
Pszczółka, Rynek; KATOWICE: „Par", Poprzeczna 8; LWÓW: „Par", Akade­
micka 14; POZNAŃ: Pol. Agencja Reki. „Par", 27-go Grudnna 18; WILNO: 
Biuro Jutana, Niemiecka 4; GDAŃSK: „Devera", Kohlenmarkt 10.

Agence Jegu, Rue de Romę 27; PRAGA: R. Jirik, ul. Zatise 19; WROCŁAW: 
R. Landsberger, Konigstrasse 2; BREMA: W. Scheller, Sógerstrasse 16

Z a g r a n i c ą :

A j e n c j e  r e k l a m o w e :
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Klisze i druk Zakł. GIraf. B. Wieribicki i S-ka, Warszawa Opłata pocztowa opłacona ryczałtarp

NIECH SIE
PANI

NICZEGO NIE OBAWIA!

NAJWIĘKSZA I NAJSTARSZA W KRAJU FABRYKA OBIĆ PAPIEROWYCH

J. FRANASZEK Sc
Krakowskie-Przedmieście Nr. 75, tel. 607-72 

Magazyny detaliczne: ^  Jerozo,jmskje „ 60J-7S (od czerwca)
róg Marszałkowskiej

Obicia własne i zagraniczne w wielkim wyborze i po cenach dostępnych dla wszystkich

gdyż pokój dziecinny Pani wyklejony jest obiciem „Salubrau. Wystarczy szczotka, trochę wody i my­
dlą, aby znikły ze ściany rysunki Je j synka i obicie odzyskało swój poprzedni wygląd. Prosimy zajrzeć 
do naszego magazynu, chętnie przedstawimy Pani bez zobowiązania do kupna bogatą kolekcję obić

T Y G O D N I K  I L  L U S T R O W A N Y


