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MODY WYTWORNE

D A M S K I E

M Ę S K I E

„AU PAYILLON DE VARSOVIE"
WARSZAWA, MONI US ZKI  Nr. 11. TEL. 7 8 6 .0 0

„Tygodnik Illustrowany” dociera do najdalszych zakątków 
kraju, czytany jest we wszystkich warstwach inteligencji, 
dlatego też zamieszczane w nim ogłoszenia mogą liczyć 
na niezawodne zainteresow anie tysięcy czytelników

Ceny bilefóui samolotowych zrównane 
z cenami biletów hol. III hi.

Zarząd Polskich Irnij lotniczych „Lot“, pragnąc przeko­
nać najszerszą publiczność o tem, że komunikacja powietrzna 
nie jest bynajmniej komunikacją sezonową, letnią i że można 
bardzo wygodnie podróżować samolotem przez cały rok bez 
przerwy, a wreszcie udostępnić ją najszerszemu ogółowi, 
w tegorocznym okresie zimowym, t. j. od 15.XI.1930 r. do 
15.III.1931 r. udzielać będzie 40% i 50% zniżek od normal­
nych cen taryfowych. 40%-wa zniżka ceny przysługiwać 
będzie wszystkim, 50%-wa zaś stałym członkom L. O. P. P., 
t. j. takim, którzy przynajmniej przez 6 miesięcy przed 
dniem wykupna biletu opłacali regularnie składki człon­
kowskie.

Dzięki wprowadzeniu wyżej wspomnianych zniżek, ceny 
biletów samolotowych z Warszawy będą wynosić (cena 
pierwsza: przy zniżce 40%, druga: dla członków L. O. P. P., 
trzecia: 3 kl. poc, pośp.):

do Bydgoszczy: zł. 32.40 zł. 27.— zł. 23.40
do Katowic: 1 1 36.— 30.— 26.40
do Krakowa: . 42.— 35.— 29.20
do Lwowa: 45.60 38.— 38.—
do Poznania: 39.— 32.50 25.80
do Gdańska: 48.60 40.50 30.80
do Brna: 1 1 60.— 50.— 47.80
do Wiednia: 11 73.20 61.— 61.—
do Bukaresztu: f 1 120.— 100.— 85.60

Jak widzimy, ceny biletów samolotowych, które mniej 
więcej równają się cenom biletów kolejowych 3-ej kl. pocią­
gów pośpiesznych, pozwolą wszystkim na korzystanie przy

każdej sposobności z komunikacji samolotowej, która — jak 
to ogólnie wiadomo — jest stuprocentowo bezpieczna, naj­
szybsza i najwygodniejsza,

W związku z prowadzeniem w życie tej godnej uznania 
inowacji, nadmienić się godzi, że samoloty P, L, L. „Lot“ są 
ogrzewane, dzięki czemu pasażerowie nie potrzebują ubie­
rać się specjalnie ciepło oraz, że 10-cio osobowe samoloty 
P. L. L. „Lot“ urządzone są z pełnym komfortem (wygodne 
fotele, oddzielne kajuty na bagaż i pocztę, toaleta i t. p.), 
a wreszcie, że w miastach gdzie porty lotnicze odlegle po­
łożone są od centrum, P. L. L. „Lot“ odwożą pasażerów bez­
płatnie samochodami na lotniska oraz z lotnisk do śród­
mieścia.

W ciągu tegorocznej zimy samoloty kursować będą na 
następujących szlakach powietrznych w obu kierunkach:

codziennie (z wyjątkiem niedziel):
Warszawa — Bydgoszcz 
Warszawa — Gdańsk 

, Warszawa — Lwów 
Warszawa — Kraków 
Warszawa — Poznań
trzy razy w tygodniu:

Lwów — Galati — Bukareszt 
Kraków — Brno — Wiedeń 
Kraków — Wiedeń.
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D R O G A  D O  Z D R O W I A !
CHORZY UZYSKUJĄ ZDROWIE UŻYWAJĄC
Zatwierdzone przez Departament Służby Zdrowia

Z |  O  4  A  L E C Z N I C Z E
V #  b .  M a g . E. W O L S K I E G O

„BILLOSA" leczą niezawodnie cier- „PASIVEROSA” usuwają bezsenność
pienia wątroby i woreczka żółciowego, nerwową, idealnie regulują czynność
usuwają kamienie żółciowe. serca i cały system nerwowy.
„DEGROSA" leczą nadmierną otyłość, „PULMOSA" leczą choroby płuc. Usu- 
powodują prawidłową przemianę ma- waj-ą kaszel i zaflegmienie. Wzmacnia- 
terji w organiźmie._________________  ją organizm, przywracają apetyt.
„GASTROSA” leczą chroniczną ob- n r iI . m t, . „ . 7 7 7
strukcję i wszelkie zaburzenia żąłąd- ..RĘUMOSA usuwa,, cierp.en,a reu-
kowe i kiszkowe, idealnie regulują matyczne. artretyczne i .sch.asu. Roz-
trawienie i chronią od hemoroidów. puszczają kwas moezowy.___________
„LARYNGOSA” leczą bóle stany za- „UROSA" leczą cierpienia nerek i pę-
palne (anginy) gardła, krtani, migdał- cherza. Usuwają wszelkie niedomaga-
ków, zapalenia dziąseł i okostnej. nia dróg moczowych.

Broszury wysyłamy na żądanie bezpłatnie.
Główna sprzedaż: Warszawa, Nowogrodzka 46, tel. 326-98.
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TYGODNIK. ILLUSTKOWANY
Nr. 16 OGÓLNEGO ZBIORU 3.723 18 KWIETNIA 1931

A U T O M O B 1  L I Ś C I  I  M O T O C Y K L I Ś C I  W S P A L Ę

Starł motocykli do raidu Warszawa—Spała-—Warszawa, urządzonego przez Polski Touring Klub Fot. W. Pikiet

Defilada zawodników w Spalę przed Panem Prezydentem Rzeczypospolitej. W raidzie wzięło udział 116 samochodów i 17 motocykli Fot. J. Ryś



W DOBIE K R y Z y S U  I Z N I E C H Ę C E N I A
N ie potrzeba nadmiernej spostrzegaw­

czości, by stwierdzić, że w życiu pol- 
skiem zaczął się okres depresji i przy­

gnębienia. Wyjdźmy na ulicę, popatrzmy na 
posępne twarze, zauważmy tysiąc machinal­
nych ruchów, które wyrażają już to obojęt­
ność, już to bezradność i jakby bezcelowość 
tego wzajemnego mijania się przechodniów. 
Uśmiechu bywa coraz mniej, oczy błyszczą­
ce odblaskiem myśli, która coś zamierza 
i coś konstruuje, spotykamy rzadko. — Ale 
gdy spotkamy — to z uczuciem ulgi, i rea­
gujemy na to zjawisko odruchem świadomo­
ści, że przygaszona energja znalazła prze­
cież schronienie tu i ówdzie, że zatem jest ja­
kieś jej oddziaływanie na życie codzienne. 
Najprościej byłoby wtedy pomyśleć, że takie 
spotkanie wróży dobrze i zachęca do prze­
zwyciężenia pesymizmu i apatji. Może wła­
śnie taki prosty wysiłek wiary okaże się 
skuteczniejszy, niż szukanie odpowiedzi na 
pytanie: kiedy to się skończy, kiedy się 
„przesili kryzys*', kiedy będą pieniądze? 
Któż bowiem w tych ciężkich czasach jest 
dość kompetentny, by zaspokoić pomyślnie 
naszą ciekawość?

Kryzys jest ogólno-światowy — czytamy 
ustawicznie tę diagnozę, wierzymy jej, bo 
istotnie kryzys ten jest wszędzie. Przyczyna 
jego tkwi w zbożu, lub w nafcie, to znów 
w dumpingu sowieckim, albo wogóle jest 
poza tern wszystkiem, natomiast płacimy te­
raz dopiero wraz z całym światem za wojnę. 
I wiele jeszcze argumentów innych usiłuje 
nas przekonać, dlaczego jest źle, z drugiej 
zaś strony tyleż argumentów przemawia 
w obronie takich czy innych środków zarad­
czych. Ale cokolwiek o tern wszystkiem czy­
tamy i wiemy — nie wiemy przecież, kto 
naprawdę może — jeżeli już nie przyjść 
z ratunkiem — to właśnie uspokoić nas co 
do czasu trwania coraz cięższego „kryzysu**. 
Dlatego wszystko zdaje się sprzyjać rozwi­
janiu się innego jeszcze kryzysu: wiary 
w konieczność przetrwania i działania na 
kurczącym się z każdym dniem terenie pra­
cy, wyznaczonej każdemu, przez każdego 
obranej.

*

Tereny te się kurczą. Przykłady tego sta­
nu rzeczy rzucają się w oczy — „Niech nam 
wierzą urzędnicy, że ogół obywateli decyzję 
rządu w sprawie obniżki pensyj urzędni­
czych przyjął z całkowitą aprobatą** — pisze 
poważny organ prasowy. Dajmy na to, że 
ogół obywateli przyjął tę — jak się zdaje — 
nieodzowną decyzję bez „całkowitej * przy­
najmniej aprobaty — pocóż łudzić się i nie 
patrzeć w oczy prawdzie. Ważniejsze jest 
to, że następstwa tej bolesnej operacji, do­
konanej na skromnym budżecie urzędnika 
i oficera działają nieuchronnie w kierun­
ku ograniczenia jego ekspansji życiowej, 
w pierwszym rzędzie zaś na niekorzyść jego 
potrzeb kulturalnych.

Były to potrzeby zawsze poważne. Odbiorca 
słowa drukowanego, książki, czasopisma — 
polski funkcjonarjusz państwowy nie ustę­
pował swojemu koledze zagranicznemu. 
Podobnie zresztą jak urzędnik prywatny i jak 
cała olbrzymia rzesza pracowników umysło­
wych. W zakresie zainteresowań intelektual­
nych i wogóle kulturalnych nastąpią obec­
nie, bo muszą nastąpić jakieś zwężenia i ja­
kieś ograniczenia. Decyzja była konieczna, 
zapewnia rząd i nie mamy powodu wątpić, 
że tak jest, że mianowicie nie dało się ani 
zmniejszyć uchwalonej zniżki, ani zamiast 
niej znaleźć inne źródło wyrównania budże­
tu. Zbytecznie też będzie łudzić się, że przy­
kład rządu nie oddziała konsekwentnie na 
stosunki w administracji prywatnej. Zrozu­

mieć to wszystko — znaczy mniej więcej — 
pogodzić się z nowemi warunkami. Ale tylko 
mniej więcej, boć nikt nie może wymagać, 
by aprobata była „.całkowita**.

Natomiast jako najpilniejszy postulat po­
wstaje w tej chwili konieczność obrony przed 
moralnemi następstwami zubożenia mate- 
rjalnego, które zaznaczać się będą coraz do­
tkliwiej. Czas jest na ratowanie lasów a nie 
róż — ten odwieczny pretekst ma dziś wszel­
kie szanse do zatriumfowania i problem wal­
ki sprowadza się do unicestwienia tego 
triumiu. Nie będzie chyba przesadą użycie 
terminu walka — o rzeczywistość naszego 
życia. O to jej przezwyciężanie, którego po­
stać kształtować się będzie na każdym 
odcinku — w domu, w pracy, w szkole, 
w zdwojonej trosce o naukę dziecka, w stwa­
rzaniu kompromisu między pożywieniem 
a lekturą książki i pójściem do teatru.

Walka będzie tem trudniejsza ale i tern 
ofiarniejsza, że proporcja między zniżkami 
płac a zniżką cen jest, na razie przynajmniej, 
formułą teoretyczną, zniżka kosztów utrzy­
mania jest raczej aktem dobrowolnego ogra­
niczania się obywatela, niż spotykanem prze­
zeń, objektywnie danem zjawiskiem. Odnosi 
się to oczywiście do artykułów żywnościo­
wych i przedmiotów pierwszej potrzeby.

W takich więc warunkach musi być osią­
gnięty ten wysiłek i ten cel, jakim jest za­
chowanie ciągłości życia kulturalnego, nie- 
zmniejszanie wkładów, które każdy obywa­
tel w nie wnosi, utrzymanie najwyższego mo­
żliwie napięcia i poziomu polskich spraw 
ducha. Kryzys gospodarczy rozpanoszył się 
wszędzie, ale osłabienie tętna tych rzeczy 
w innych krajach Europy jest minimalne. 
Zagospodarowane i potężnie zorganizowane 
narody Zachodu odczuwają, rzecz prosta, 
w mniejszym stopniu ujemne działanie złej 
konjunktury. Dysponują rezerwami pienięż- 
nemi i kulturalnemu Nie przerywają ciągło­
ści życia konstrukcyjnego, zachowują swój 
stały rytm troski o sztukę i literaturę.

Nam brak rezerw i pieniężnych i kultu­
ralnych. Wszystkie siły, jakiemi naród roz­
porządza w tej dziedzinie, są oddawna 
w pracy, w akcji bojowej, w działaniu o in­
dywidualność narodu, o jego własne oblicze 
i własną postawę. Wysiłek jest cięższy i trud­
niejszy, niż w krajach, gdzie poeci tworzą 
w znośnych warunkach, są uznawani nie- 
tylko w myślach, słowach i recenzjach, ale 
i w formie realnego dobrobytu.

Niema co taić. „Kryzys**, rozszerzając swe 
zgubne macki na wszystkie dziedziny na­
szego życia, grozi zmniejszeniem dobroczyn­
nego promieniowania sztuki i słowa twór­
czego. Tu właśnie konieczne jest przeciw­

działanie i obmyślenie środków zapobiegaw­
czych.

Praca ta wymaga raczej indywidualnego 
wysiłku, niż akcji zbiorowej. Prowadzona 
jednak pod znakiem przezwyciężenia depre­
sji i ocalania „na własnem podwórku** każ­
dego obywatela jego dotychczasowego udzia­
łu w życiu kulturalnem, jego najskromniej­
szego nawet wkładu do ogólnego zapasu zdo­
byczy cywilizacyjnych narodu — wcześniej 
czy później stanie się akcją kolektywną, 
choćby bez stowarzyszeń i statutów. Naj­
praktyczniej 'możnaby to wszystko sformu­
łować w pewne wskazania: mimo wszyst­
kich objawów zubożenia i mimo osobistych 
niewygód nie rezygnujemy z książki, ani 
z teatru, ani z prenumeraty czytanego do­
tychczas pisma; mimo szerzącej się apatji, 
akcentujemy wobec siebie i wobec najbliż­
szych dodatnie strony życia (bo jest ich aż 
nadto); nie tracimy ufności, że właśnie ży­
cie, pełne nieprzewidzianych możliwości, 
okaże się wkońcu najlepszym regulatorem 
wszystkich kryzysów; uznajemy, bo uznać 
musimy, że jako pokolenie włączone do nie- 
zakończonego jeszcze procesu skutków wiel­
kiej wojny, jesteśmy w dużej mierze szcze­
blem do — dobrobytu pokolenia młodsze­
go, zaczynającego dopiero życie, tego poko­
lenia, do którego należeć będzie prawdziwie 
lepsza przyszłość; nie wątpimy wreszcie
0 sile i odporności społeczeństwa, które tyle 
razy w ciągu ostatniego stulecia przeżyło
1 przezwyciężyło długie okresy klęski, ma­
razmu i zwątpienia.

*

„Kryzys** uwypuklił niezałatwione dotych­
czas problemy polityczne, wysunął ponadto 
nowe zagadnienia. Wszystkie te sprawy są 
dziś równie aktualne, jak były przed rokiem 
w dobie lepszej konjunktury, Ale na to na­
leży zwrócić uwagę, że zainteresowanie dla 
tych zagadnień osłabło. Naczelne sprawy: 
reforma ustroju i nowa konstytucja dysku­
towane będą, opracowywane i uchwalane 
w atmosferze depresji psychicznej. Lepiej to 
powiedzieć sobie szczerze już teraz, by móc 
podniecić uwagę społeczeństwa i przypo­
mnieć mu, że obowiązek uczestnictwa w za­
powiadających się debatach parlamentar­
nych, w formie szczerego dla nich zaintere­
sowania, nie ustał bynajmniej.

Byłoby zapewne lepiej, gdyby reforma 
dokonała się w latach ubiegłych, gdy wa­
runki były dla niej korzystniejsze. Przepro­
wadzana jednak w najbliższej przyszłości, 
dojdzie do skutku, być może, w lepszych 
warunkach, niż to być może za rok. Jeżeli 
bowiem mamy wierzyć „fachowcom** (choć 
na szczęście mylą się oni często), zasadnicza 
poprawa będzie polegać na tem, że społe­
czeństwo coraz lepiej będzie się przystoso­
wywać do niepomyślnej sytuacji, inaczej mó­
wiąc, że „będzie gorzej**.

Reforma administracji — oto dalszy je­
szcze postulat naszego życia państwowego, 
który urzeczywistniać się będzie pod nacis­
kiem trudności gospodarczych. Załatwienie 
tych i całego szeregu innych jeszcze koniecz­
ności państwowych wymaga współpracy 
wszystkich obywateli, szczerego zaintereso­
wania z ich strony, które będzie niezbędną 
pomocą dla rządu i izb prawodawczych. 
W tym zakresie wysiłek obywatelski jest 
nakazem, górującym ponad wszelką słabo­
ścią, ponad zniechęceniem i apatją. Ewolu­
cja świadomego przezwyciężania trudności 
osobistych, wynikających z ciężkiej sytuacji, 
w kierunku odrodzenia wspólnoty społecz­
nej jest realną i konieczną pomocą dla pań­
stwa. Sł. R.



g o śc ie  się zachowują figlarnie, lecz dwornie, 
Akademik — poeta — oficerek dzielny;

Umie być Honoratka, zgiełkliwa pozornie,
Cichą, jak spisek nocny lub jak szept kościelny.

Dziwny tu jest obyczaj, oddawna przyjęty,
Że wszyscy znać się muszą: obcych się nie znosi; 
Ale, choćbyś był goły, jak turecki święty,
Poncz, fajkę i fidibus dostaniesz od Zosi.

Śpiewa Stach z Zamiechowa urocze piosenki,
Na hiszpańskiej gitarze przygrywa Zaleski,
A czasami czaruje służebne panienki 
Szopenek taki piękny, jak anioł niebieski.

By dobył z klawikordu pieśń gwiazd i eteru,
Z lekkim Frycka oporem ściągnął go Witwicki, 
Bo nie łatwo tu sfrunąć prosto z Belwederu,
Po muzycznym wieczorze u księżnej Łowickiej.

Ten, co wkrótce polegnie, młody Suchodolski,
Coś o więźniach na Lesznie i Moskalach nuci; 
Jaki być rząd powinien z pęt wyrwanej Polski 
Gromami się Mochnacki z Lelewelem kłóci.

Niekiedy pod kawiarnią ktoś łazi, ktoś czeka,
To do wnętrza, jakgdyby przez omyłkę wbiega, —
A nazajutrz Konstanty pieni się i wścieka 
I wrzeszczy: „Lubowidzki! znów ubili szpiega!”

Nagle w trakcie rozmowy na stół młodzian wskoczy: 
Nabiełak czy Nebaby śpiewak ukraiński,
1 r oz górą jak żagwie płomieniste oczy,
I z kazamat Zamościa mknie jęk: Łukasiński!

Jeszcze chwila, i chórem zatrzęsą się ściany,
Nikt nie zważa czy Makrot nie słyszy łub słyszy,
I pieśni Marsyłczyków, co depce tyrany,
Koncertant Belwederu, Chopin towarzyszy.

Jakoś na Saskim Placu parada utyka 
I z cywilną ludnością nie idzie jak z płatka;
Toż wraz to akademik, to oficer znika —
A gdzie: wie cesarzewicz — i wie Honoratka.

Wykrwawia się w kawiarni noc zemsty i szału...
Furczą lance pod Stoczkiem... grzmią grochowskie fronty... 
Zamilknij! to na sercach z ognia i z kryształu 
Pisze muza: Listopad Dwudziesty Dziewiąty...

T A R G  N A  R Y N K U

JJstrokate biją barwy małego przechodnia
Oszołomiony targiem w Stare Miasto patrzę, 

Słońce dnia upalnego gore, jak pochodnia 
I wyjaskrawia obraz, jak scenę w teatrze.

W Rynku rzadziej warszawskie spotyka się ciernie: 
Siny mundur żandarmski, rudy łeb kałmycki, — 
Alem widział tam jeszcze „Pod słońcem“ traktjernię, 
Którą w starych „Facecjach” rysował Lewicki.

Tak się tu czuje dzieciak, jak w ogromnej szopce, 
W której ktoś niewiadomy pociąga za sznurki,
Jest zemną moja mama w babcinej salopce 
I dziwne mi na Rynku objaśnia figurki.

Świst kosa wygwizduje z piwnicznej izdebki 
Walczyka o Trepowie, co dostał po pysku, 
Nurkuje w tłumie szewczyk i podrzuca trepki, 
By nagle wtór piosence dać przy wodotrysku.

Wszystko wkrąg mej osoby kręci się i kipi 
1 jakby ujazdowski wichrzy się bałagan, 
Okręt w sieni Fukiera przyjacielsko skrzypi 
I tęsknie tam spoziera każdy Rynku stragan.

Przekupka, którą lekko na grosze oceniasz, 
Miód płacąc, koprowinę wymienia na stówki, 
A z wstążką orderową beznogi zieleniarz 
Kuśtyka co godzina na kapkę kminkówki.

Że kosa i łobuza na uczynku schwyci 
Stójkowy jejbohami pysk wykrzywia wilczy, 
Lecz na widok munduru moskiewskiej policji 
Ptak udaje głupiego i jak ryba milczy.

Wspierając się na lagach, postukując w buty, 
Idą drogą do Fary dwaj stateczni siwce; 
Jeden jest w granatowej taratatce sutej,
A drugi w malinowej na bok rogatywce.

Ze śliczną swoją wnuczką, która siedzi chmurna, 
Doniczki krwawych laków okurzając ścierką, 
Ujada się kwiaciarka gruba i czupurna —
Może kiedyś w ułanach była wiwandjerką.

Ilustracje M. Walentynowicza

Pod latarnią księżyca pustoszeją kąty,
I tylko słychać szyldy, które wiatr porusza,
W sercach ludu czerwone zapalają lonty 
Przechadza się po Rynku Kilińskiego dusza.

ARTUR OPPMAN (OR-OT)

H O N O R A T K A
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I D E E  I Z D A R Z E N I A
NAGRODA LITERACKA WARSZAWY

T)rzyznano ją w dn. 14 b. m. Zdzisławowi Dębickiemu 
T za całokształt działalności pisarskiej. Dorobek li­
teracki nowego laureata obejmuje poezję i prozę, tę 
ostatnią głównie z zakresu krytyki literackiej.

Nagroda Warszawy jest ponadto pięknym wyrazem 
uznania dla Dębickiego - publicysty, zawsze czujnie 
strzegącego wartości etycznych i idei narodowej i spo­
łecznej.

NIEMOCARSTWOWOŚC MYŚLENIA ‘

Jest, niestety, dużo słuszności w takiej ocenie pewne­
go zjawiska: „Modnym stał się u nas w ostatnich 

czasach frazes o „polityce mocarstwowej“ , modnym do 
tego stopnia, że „mocarstwowość" wystarcza za pro­
gram i zwalnia niejako od głębszego ustosunkowania 
się do zagadnień politycznych. Jest się „mocarstwow- 
cem", walczy się o „Polskę mocarstwową", o „zwy­
cięstwo idei mocarstwowej11 — i tyle. Różne czasopi­
sma noszą wyraz „mocarstwowość11 w nagłówku, prasa 
codzienna przy każdej sposobności używa tego okre­
ślenia. Jednakże abstrahując chwilowo od problemu, 
czy Polska jest już dzisiaj naprawdę państwem mocar- 
stwowem, stwierdzić wypada, że o ile chodzi o polskie 
myślenie polityczne, a w szczególności o stosunek opi- 
nji publicznej w Polsce do zagadnień polityki między­
narodowej, to są one dalekie, bardzo dalekie od t. zw. 
mocarstwowości. Nastawienie opinji polskiej wobec 
spraw zagranicznych nie stoi bynajmniej na poziomie 
państwa pretendującego do stanowiska wśród mocarstw 
świata".

Sąd powyższy, zaczerpnięty z wydanej właśnie bro­
szury p. Aleksandra Bregmana p. t. Opinja polska 
a sprawy zagraniczne (odbitka z „Przeglądu Współ­
czesnego] opiera się na całym szeregu spostrzeżeń, nie 
jest bynajmniej gołosłowny, a choć materjał dowodowy 
w tej kwestji podany został przez autora w formie 
bardzo treściwej, przecież aż nadto jaskrawię odsłania 
pewne dotkliwe bolączki. Uwagi p. Bregmana istotnie 
stwierdzają „niemocarstwowość myślenia" politycznego 
w Polsce. Krytycyzm da się posunąć nawet dalej: 
„W stosunku do takich zagadnień, jak organizacja po­
koju, Liga Narodów, Paneuropa, Locarno, jak, z innej 
nieco dziedziny, sprawa t. zw. odpowiedzialności za woj­
nę, albo poprostu przyczyn wojny — sądy polskie ude­
rzają tern, że są nieprzemyślane, ale, co gorsza, dziwną 
zależnością od opinji w innych krajach, i to... głównie 
w krajach nam nieprzychylnych". A oto przykłady: 
L i g a  N a r o d ó w .  Niemcy zwalczają energicznie 
przewidziane w art. 11 Paktu Ligi sankcje przeciw 
ewentualnemu inicjatorowi wojny, zdając sobie sprawę, 
że daje on w dzisiejszych warunkach maksimum za­
bezpieczenia przeciw zlokalizowaniu wojny. Wojna mię­
dzy Niemcami a Polską, zgodnie z Paktem, staje się 
sprawą całej Ligi, a nietylko obu tych państw. Stąd 
Niemcy sprzeciwiają się rozbudowie sankcyj przeciw 
wojnie. Stąd też wynikałoby, że powinniśmy stale i usil­
nie popierać Ligę i oddziaływać w kierunku utrwale­
nia jej prestiżu; należałoby też w polskim interesie 
szerzyć zainteresowanie Ligą i na wzór zagranicy 
zwiększać liczbę członków Stowarzyszenia przyjaciół 
Ligi Narodów. Otóż czynimy właśnie inaczej. Zwalcza­
my Ligę Narodów, obniżamy u siebie jej powagę, iro­
nicznie a pośpiesznie zazwyczaj oceniamy jej wysiłki 
pacyfistyczne i jej ideologję; szerzymy niechęć, pod­
kreślamy jej niepowodzenia. Z takiego ustosunkowania 
się do Ligi wynikają tego rodzaju monita pod adresem 
Genewy: „Nawet jeśli nie jest kierowany przez wrogą 
propagandę, pacyfizm rozkłada duchowo społeczeństwa, 
szerząc obcy naszej wierze i naszej cywilizacji kult 
życia i użycia jednostek". Albo: „obalenia drugiego 
(Protokółu gen. z r. 1924, mogącego wzmocnić bezpie­
czeństwo członków Ligi) było poważną W. Brytanji za­
sługą". Oba te poglądy wymierzone przeciw Lidze, cy­
tuje autor z książki prof. Winiarskiego „Bezpieczeń­
stwo, arbitraż, rozbrojenie", słusznie dziwiąc się, dla­
czego stajemy po stronie wrogów Ligi Narodów, kiedy 
miejsce nasze powinno być wśród jej przyjaciół, co 
zresztą jest stałym i wytrwałym wysiłkiem naszej dy­
plomacji.

Przykład inny: na ostatniej sesji K o m i s j i  r o z ­
b r o j e n i o w e j  wypracowano projekt konwencji roz­
brojeniowej (przy współudziale Polski), udaremniając 
przytem niemiecko-sowieckie próby sparaliżowania prac 
genewskich. „Wyniki sesji Komisji rozbrojeniowej sta­
nowią poważny krok naprzód, nie mówiąc już o ich 
znaczeniu politycznem, przejawiającem się w wzmoc­
nieniu solidarności francusko - angielskiej. Prasa nie­
miecka jest rozczarowana, „stara się pomniejszyć zna­
czenie dokonanego dzieła” i t. d. „Cóż czyni prasa 
polska? Ślepo powtarza to, co piszą Niemcy. Jedno 
z pism notuje: „jałowy przebieg prac Komisji przygo­
towawczej"... inne idzie dalej jeszcze i stwierdza, że 
„rokowania konferencji... skończyły się fiaskiem"... Co 
w tych warunkach dla prasy polskiej byłoby sukcesem, 
trudno naprawdę się domyśleć. Dla Niemców prace ge­
newskie byłyby ukoronowane sukcesem, gdyby rozbro­
jono tam jak najbardziej Francję i Polskę. Czy i wów­
czas pisma polskie powtarzałyby sądy niemieckie?"

Obszernie omawia p. Bregman stosunek prasy i opi­
nji polskiej do sprawy Locarna, logicznie i prosto wy­
kazując, jak sami osłabiamy znaczenie tego ważnego, 
aktu i jak przyczyniamy się do triumfu tezy niemiec­
kiej, że układ locarneński nie gwarantuje nam żadnego 
bezpieczeństwa i pośrednio jakoby zapewnia Niemcom

bezkarność ataku przeciw Polsce. Niemniej trafne są 
uwagi autora w kwestji rewizji granic — trafne prze- 
dewszystkiem dlatego, że występują przeciw panice, 
której podlegamy zbyt łatwo, gdy idzie o ten problem, 
trafne i wówczas, gdy wysuwają postulat własnego, ory­
ginalnego przemyślenia tak doniosłych zagadnień jak 
p r z y c z y n y  w o j n y  ś w i a t o w e j ,  W sprawie 
tej, stwierdza p. Bregman, przyjęliśmy, inaczej niż 
Massaryk i Benesz, bezkrytycznie tezę francuską o me- 
chanicznem wywołaniu wojny przez Niemcy i negującą, 
przynajmniej oficjalnie, cały olbrzymi splot czynni­
ków, nieuchronnie oddawna prowadzących do wojny. 
„Umysły jasnowidzące zdawały sobie z tego dobrze 
sprawę. Ostatecznie nie przypadkiem Piłsudski akurat 
w ostatnich latach przed 1914 zaczął się do wojny 
energicznie przygotowywać",

Pełna treści praca p. Bregmana nie ogranicza się do 
tej posępnej diagnozy na temat „niemocarstwowości" 
i „nieoryginalności" naszego myślenia w sprawach mię­
dzynarodowych. Wskazuje środki zaradcze: należy po­
głębić zainteresowanie ogółu dla tego typu zagadnień, 
studjować i dyskutować problemy polityczne, a nade- 
wszystko zreorganizować doszczętnie prasową służbę 
informacyjną, która doprawdy nie pozostaje w żadnej 
proporcji do informacji politycznej mniejszych, niż na­
sze „mocarstw"; zdobyć się na własne źródła depesz, 
artykułów i korespondencyj zamiast posługiwać się 
źródłami z drugiej ręki i — co jest aż niewiarogodne — 
robić „telegramy własne" na podstawie komunikatów 
radjowych agencji Wolffa. Ta część wywodów p. Breg­
mana zasługuje na szczególniejszą uwagę i warta jest 
szerszej dyskusji ze strony najbardziej powołanej, 
tj. prasy codziennej. Niezbędna, nagląca jest „mocar­
stwowość" przynajmniej na tym odcinku naszego życia,

MIĘDZY PISARZAMI
AyTyśl Narodowa" ogłosiła niedawno artykuł Adol- 

r fa Nowaczyńskiego, w którym autor „Cara Sa­
mozwańca" w sposób bardzo gwałtowny zaatakował 
Wacława Grubińskiego jako krytyka i artystę, przy- 
czem wśród inwektyw nie zabrakło wyrażeń i zwrotów, 
które cechują każde polemiczne wystąpienie Nowa­
czyńskiego. W odpowiedzi na to p. Grabiński wydru­
kował w tydzień później artykuł w „Świecie", w któ­
rym w słowach możliwie najbardziej wykwintnych sta­
rał się udowodnić, że p. Nowaczyński nie miał racji 
i że atak jego nie może się wylegitymować żadnemi 
przykonywującemi elementami.

Ostatnio do tej polemiki wtrąciło się trzecie pismo. 
Echo tygodnia (Nr. 7). Przedrukowało ono mianowicie 
odpowiedź p. Grubińskiego w całości, poczem zaopa­
trzyło ten artykuł następującym komentarzem; „Ar­
tykuł niniejszy ukazał się na łamach Świata jako 
odprawa dana profesjonalnemu wylizywaczowi wła­
snych inwektyw, temu nieszczęśliwemu Neuwert-Nowa- 
czyńskiemu, z którego wyświechtanem piórem nikt się 
oddawna nie liczy. Neuwert chrypi, lży, pluje, a czytel­
nik patrzy z litosnem współczuciem na tę padaczkę pi­
sarską niepoczytalnego psychopaty, zabawnego czasem 
w spazmach, bredniach i złości".

Jeżeli pisarze tak będą ze sobą polemizować, t. j. tak 
jak Nowaczyński z Grabińskim i odwrotnie — cóż 
stanie się z wartością słowa, jako tworzywa piękna 
i poezji?

ZARDZEWIAŁE PIORUNY
{gdyśm y niedawno występowali przeciwko metodom 

„Naprzodu", który przymierzał do swego partyj­
nego łokcia najpiękniejsze fragmenty naszej literatury 
romantycznej i poszukiwał tam najzupełniej mecha­
nicznych analogij z wypadkami współczesnemi, nie za­
mierzaliśmy bynajmniej zaprzeczać wielkiego znaczenia 
twórczego wnikania w arcydzieła naszej literatury pod 
kątem naszej współczesności. Przeciwnie, konfrontowa­
nie wielkiej poezji przeszłości z naszą teraźniejszością, 
doszukiwanie się w tej poezji prawd, któreby mogły 
oświecać drogę naszego pokolenia, to najważniejsze 
niewątpliwie zadanie krytyki twórczej, a zarazem nie 
zrywającej bezpośredniego kontaktu z życiem i jego 
wiecznie młodą problematyką.

Do najpiękniejszych niewątpliwie przykładów takiej 
krytyki twórczej, krytyki, która tyleż jest analizą li­
teracką, co politycznem wyznaniem wiary, należy nie­
wątpliwie wspaniały artykuł Wincentego Rzymowskie­
go p. t. Zardzewiałe pioruny (Gazeta Polska, Nr. 97). 
Jest to jednostronna może, ale wspaniała synteza pol­
skiej poezji romantycznej jako pomnika niewoli, któ­
rego spiż odgrywał olbrzymią rolę w dniach politycz­
nej klęski, ale który zardzewiał i stał się niemy w la­
tach twórczej pracy nad budowaniem państwowości.

„Aby żyć w karykaturalnych warunkach niewoli, — 
pisze Rzymowski — naród polski przez całe stulecie 
uciekał od rzeczywistości i szukał schronienia w fan­
tazji, w literaturze, w poezji".

„Poezja nasza, nawet wtenczas, gdy szarpała i rozry­
wała rany, dążyła do wywołania cierpień dywersyj­
nych, których cel polegał na tem, aby móc oczy 
przymknąć na to, co w doli narodu było najstraszniej­
sze a nieodparte.

Nie wszyscy pojęli myśl Piłsudskiego, kiedy posta­
nowił sprowadzić zwłoki Słowackiego do kraju.

Gdy składał trumnę wielkiego poety w grobowcu 
umarłych królów, nie wszyscy zdali sobie sprawę z te­
go, że tym uroczystym i symbolicznym aktem zamykał 
on stuletni, wielki okres naszego ducha, i że wielkość

tego okresu uwydatniał on właśnie dzięki temu, że go 
widział i ukazał zamkniętym.

Słowacki był piewcą tych męczeńskich nimbów, któ­
re okalają głowę pokonanych, aby zaświadczyć i wró­
żyć, że bój nie jest jeszcze skończony; że zwycięstwo 
prawdziwe będzie „za błękitami". Pokazał on tragiczną' 
grozę pogromów, jakim ulegają narody. Pokazał dumę, 
jaką wydobyć ze siebie potrafi nawet jeniec, nawet 
niewolnik, i uczył, że duma ta stać się może siłą, kru­
szącą kajdany. Ta poezja dumy, dźwigająca się z po­
bojowisk klęski, miała w sobie, niewątpliwie, wspa­
niałą moc ożywczą i odnowicielską. Zapobiegła temu, 
aby naród, runąwszy w proch, uczuł się prochem.

Ale biada człowiekowi, któryby, zasłuchawszy się 
w brzęk własnych kajdan, utożsamił cierpienie, jakiem 
poi klęska, z najszczytniejszą formą woli i samowie- 
dzy i w formie tej się rozkochał.

Widząc Słowacki, naród swój powalony w niemocy 
i złamany klęską, znienawidził zwycięzców, uczcił po­
grom i niedolę tam nawet, gdzie one na cześć nie za­
sługują. Podjął na swe skrzydła archanielskie i ku nie­
biosom wyniósł takie nawet czoła, które padły w wal­
ce z najistotniejszemi walorami państwa, narodu i cy­
wilizacji.

Widzimy to w poemacie, który stanowi jedną z ostat­
nich i najbardziej syntetycznych pieśni Słowackiego: 
w „Samuelu Zborowskim".

Podejmując spór Zborowskiego z królem i kancle­
rzem, nasza najszczytniejsza poezja staje po stronie 
zbuntowanego magnata przeciw idei trudu i samoopa- 
nowania, w jakiem budował Polskę genjusz państwo­
wości. Dlaczego?

Oczywiście dlatego, że dziedzicami królów i kancle­
rzy byli królowie, cesarze i kanclerze. A królów i kanc­
lerzy widziała Polska porozbiorowa tylko w obozie 
swych ujarzmicieli. Polacy byli buntownikami, byli 
spiskowcami.

Otóż, wygnańcy na bruku paryskim, lub zesłańcy 
w kopalniach Nerczyńska, mocą logiki czysto uczucio­
wej, opartej na skojarzeniu obrazów i symbolów, wy­
dawać się musieli stokroć bliżsi losu — pojmanego 
i skazanego na ścięcie przez topór władzy — bun­
townika, niż władczej myśli Zamoyskich i Batorych, 
występującej w całym przepychu mocarstwowej potęgi.

Owa to logika uczuć sprawiła, że w poemacie Sło­
wackiego, jak pisze Kleiner, „Zamoyski reprezentuje 
prawo państwowe, bezwzględne, skostniałe, wstrzymu­
jące rozwój —- Zborowski prawo wielkiego ducha do 
wolności".

Naród, który stał się w swych najlepszych synach 
narodem emigrantów i banitów, patrona swego i wy- 
obraziciela ujrzał w buntowniku i banicie. „Przemiana 
wartości — dodaje Kleiner — dokonana została z kon­
sekwencją przerażającą. Świętość Polski uczyniła świę­
tością anarchji, choć prawo anarchji przyznawała tyl­
ko świętym".

Śledząc przemianę tego samego motywu, pisze zkolei 
Rzymowski o „Dumie o Hetmanie" Żeromskiego, spo­
strzegając zupełnie podobne przeżywanie momentów 
dawnej historji Polski. Zborowski bowiem staje się 
dla polskiej poezji w niewoli niejako symboliczną po­
stacią, gdyż „ten więzień i banita zdawał się bratem 
Kordjana, towarzyszem Irydjona, a zwiastunem Kon­
rada". Bowiem i Mickiewicz, autor „Reduty Ordona" 
i „Trzeciej części Dziadów" nie pole bitwy pod Gro- 
chowem czynił terenem zmagania się uczuć narodo­
wych z wrogiem, ale celę Konrada w klasztorze O. O. 
Bazyljanów, w której „umierała dusza polskiego żoł­
nierza, rodziła się dusza polskiej martyrologji".

Poetą naszych dni, poetą naszego życia jest Wyspiań­
ski. Konrad z „Dziadów" ustępuje miejsca Konradowi 
z „Wyzwolenia". I z tym drugim Konradem łączy Rzy­
mowski ideologję współczesnej Polski, ideologję Pił­
sudskiego, kiedy pisze:

„Gdy w lat 75 po ekstazach Konrada z „Dziadów" 
powstaje Piłsudski — Konrad „Wyzwolenia" — aby 
naród swój sprowadzić z podobłocznej fałszywej Gol­
goty na twardy, ale realny padół czynu; gdy odrzuci 
diamentowe, fantastyczne zbroje i ubierze strzelców 
swoich w szary mundur żołnierski, mieć będzie prze­
ciw sobie nietylko bagnety wroga, ale i zardzewiałe 
pioruny narodowego Olimpu polskiej romantyki".

„Co jeden zapowiedział i podjął, wołając „Poezjo 
precz! Jesteś tyranem!" — to drugi spełnił, improwi­
zując już nie pieśń, ale czyn wyzwolenia.

Obaj zaś — pierwsi w ujarzmionym narodzie: poeta 
i wódz — przed laty bez mała trzydziestu zrozumieli, 
że wyzwolenie Polski zacząć się musi od wyzwolenia 
z masek romantycznych, osłaniających „grobowce, trum­
ny, cmentarze... zgniliznę, próchna i trumny".

Obaj podnieśli hasło nie ofiary całopalnej, ale zwy­
cięstwa. „Krzyż przeklnę — pisze Wyspiański — Chry­
stusa godło — gdy męką naród uwiodło. — Dla mnie 
żywota prawo!",., „Zwycięstwo niosę... z woli żywej 
i żywej potęgi; nie to, które wyrzeka się ciała i krwi, 
mocne się być zapowiada anielskiemu skrzydły, a jego 
oblicze trupiego wdzięku tchnie mrokiem zabójczym".

To też, gdy w trzecim akcie „Wyzwolenia" czytamy 
dzisiaj słynny, niezapomniany monolog:

...Nie uwiedzie mnie szept wiślany... 
nie zwiedzie poszept oczeretów, 
trzcin chwiejnych, łóz, szuwarów: 
czyjajekolwiek dłoń skuje 
w rózgi liktorskie Cezarów 
sługa jarzma nie czuje!!!

Któż nie odgadnie, o jakich tu mowa trzcinach 
chwiejnych, i o jakich uwodnych pokusach?

Genjalny Poeta pisał w dramacie swym rolę dla nie­
ubłaganego Wodza".
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B O Y - Ż E L E Ń S K I

ARJEL I KALIBAN
N iech to nikogo nie dziwi, że Arjel na 

rycinie jest masywny i tłusty, a Kali- 
ban długi i cienki. Natura miewa ta­

kie kaprysy. Ale tutaj kaprys jej ma znacze­
nie poniekąd symboliczne. W walce, jaką 
w podwawelskim grodzie J  Arjel sztuki sto­
czył z Kalibanem, siłą przeciwnika była wła­
śnie ta nikłość, która się umykała wszelkie-

Jan Stanisławski 
(rys. St. Wyspiańskiego)

mu natarciu. Przygięty wichrem jak trzcina, 
kalibanek prostował się znowu.

I niech też nikogo nie dziwi, że dawnym 
krakowskim rzeczom poświęcam tyle miej­
sca; niech nikt nie pomawia tych spraw 
o ,,regionalizm *. Toż to była — od czasu 
starcia romantyków z klasykami warszaw­
skimi — pierwsza bodaj w wielkim stylu 
sprawa o sztuką, to było pierwsze bodaj śro­
dowisko artystyczne jakieśmy mieli.

Bo i jak mogliśmy je mieć przy naszem 
rozbiciu, rozprószeniu, przy naszych tro­
skach? Wszak przez tyle lat duch polski 
nawykł koczować zagranicą! Gdyby uło­
żyć listę naszej emigracji — musowej i do­
browolnej — zajęłaby ta lista wiele, wiele 
stronic. Nie było naturalnej osmozy sztuki. 
Pomiędzy szczytami — jakimś Norwi­
dem czy Chopinem — a kulturą kraju 
była przepaść. Przy ciągłych upustach krwi, 
wstrząsach i żałobach, zakazach i nakazach, 
czyż mogło być na serjo miejsce ha te 
sprawy?

Dlatego czemś osobliwem w naszem ży­
ciu było to dziesięcio czy piętnastolecie Kra­
kowa, w którem, naprzekór wszelkim niedo­
statkom materjalnym i fizycznym miasta, 
rozwinęło się życie artystyczne tak pełno, 
jak nigdy wprzód u nas i nigdzie. Płodne 
spotkanie się tylu niezwykłych jednostek; 
współczesność rozkwitu teatru, malarstwa, 
poezji, sztuki dekoracyjnej, walka o nową 
myśl i nową formę; — okres ów, poza tern 
co dał bezpośrednio, wytworzył tyle energji 
potencjalnej, że można powiedzieć, iż bardzo 1

1) Por. ,,Tyg. Illustr." N-ry od 9 do 15.

znaczna część tego, co się dziś w Polsce 
w zakresie sztuki dzieje, ma źródło w ówcze­
snym Krakowie. To chyba starczy, aby się 
warto było nim zajmować? 1

Na kilka lat przed tym krakowskim rene­
sansem, pojawiła się w Warszawie książka, 
która narobiła dużo hałasu. Była to Stani­
sława Witkiewicza Sztuka i krytyka u nas. 
Mówiła o rzeczy mającej ścisły związek 
z brakiem atmosfery artystycznej, o niedo- 
maganiach naszej krytyki. Chodziło tam 
głównie o malarstwo, ale i wogóle o to, aby 
sztukę sądzić kryterjami sztuki. Nie było to 
łatwe żądanie, bo gdzież miały się wytwa­
rzać te kryterja? Malarstwo nasze rozwijało 
się przeważnie za granicą; krajowa ,,kryty- 
ka“, to było aż nazbyt często ględzenie mier­
not o miernotach. Poczciwość intencyj, oby­
watelska myśl, dostojeństwo tematu, szacu­
nek dla starszych, praca, nieskazitelne życie, 
to były miary służące dla oceny obrazu. 
I tak było potrosze we wszystkiem; zanie­
czyszczenie pojęć sztuki najciaśniej stoso- 
wanemi kategorjami oożytku społecznego, 
istniało we wszystkich działach. Straszliwie 
było potrzeba miotły; owo ,,oczyścić dom, 
dzieci!“ księdza Robaka było bodaj że najpil- 
niejszem zadaniem. I to spełniło się ponie­
kąd w Krakowie.

Działał w tym duchu teatr, który, wpro­
wadzając raz po raz dzieła współczesnej 
europejskiej myśli, odkażał powietrze z mi­
krobów zaścianka. Działał najsilniej Przyby­
szewski, jednostronnie, zapewne, i często 
niesprawiedliwie, ale jakże twórczo, podnie­
cająco, podnosząc temperaturę, ogarniając 
jednym spazmem myśli poezję, malar­
stwo, rzeźbę, architekturę, muzykę, historję! 
I wciąż istotą tego apostolstwa mającego 
dwa oblicza — uwielbienie i szyderstwo — 
było rozróżnienie tego co jest Sztuką a co 
ją świętokradczo udaje. Pod tym względem 
wszystkie te, tak różne indywidualności 
sprawujące sądy Minosa w krakowskim 
,,Paonie“, były zgodne: to samo wyrażało 
ironiczne brząknięcie Wyspiańskiego, i sław­
ne „hehe“ Przybysza, i wymowne milczenia 
Pawlikowskiego i groźne nieartykułowane 
pomruki Stanisławskiego, Interpretowanie 
zasady mogło, oczywiście, nie być wolne od 
uprzedzeń i omyłek, ale sama zasada, posta­
wiona u nas bodaj po raz pierwszy, miała 
wielkie znaczenie. Pierwszy raz akcentuje 
się tak dobitnie pojęcie wspólności Sztuki 
i potrzeba selekcji.

Zasada selekcji najrealniej wyrażała się 
w dziedzinie malarstwa; jakoż powstające 
w owym czasie stowarzyszenie Sztuka już 
samą nazwą wskazuje, że celem jego jest ów 
rozdział na to co jest sztuką a co nią nie 
jest. Nie było to zadanie łatwe; wymagało 
autorytetu, pewnej bezwzględności, nawet 
despotyzmu. Tego zbawiennego tyrana zna­
lazła Sztuka w Janie Stanisławskim; a choć 
z natury rzeczy akcja ta budziła niejeden 
sprzeciw, w sumie jednak miała swoje wiel­
kie znaczenie, i wewnątrz i — jeszcze bar­

dziej — na zewnątrz. Pierwsze wystawy 
Sztuki za granicą były tryumfem. Przedtem 
istnieli dla Europy polscy malarze (często 
pod obcą flagą], odtąd istnieje polskie ma­
larstwo.

Jana Stanisławskiego warto przypomnieć, 
bo twórczość jego malarska — mimo że nie­
pospolita — nie wyczerpuje tej bogatej na­
tury. Jego wpływ osobisty w ciągu owego 
dziesięciolecia, 
jego działalność 
organizatorska, 
jego ,,zywa kry- 
tyKa ’ — i to 
nie tylko malar­
ska — wszyst­
ko to zajmowa­
ło wiele miej­
sca w ówczes- 
nem życiu arty- 
stycznem Kra­
kowa. Dziś je­
szcze, po dwu­
dziestu kilku ia- 
tacń, tym co go 
b lisko  zn ali 
zdarza się w 
różnych sytua­
cjach naślado­
wać żartem co- 
by on powie­
dział, jego gło­
sem, jego sty­
lem. Słyszy się 
jeszcze te dłu­
gie pomruki, 
z których strze­
la nagle jakaś 
rozkosznie cel­
na i lotna de- 
tinicja.

G dyby nie 
ukraińska mgła 
zadumy w jas­
no niebieskich 
oczach, można- 
by o Stanisław- ”Mâ “ Prok^ch (rys. L. Wyczól- 
Skim pow ie- kowskiego w „Liberum veto")
dzieć: figura ra-
belesowska. Ten olbrzym, gruby jak piec, był 
podobny do Pantagruela z llustracyj Dore go. 
JtSył synem prolesora, tłumacza Boskiej Ko- 
medji; studjował matematykę, z której prze­
szedł do malarstwa, zawadziwszy o dom obłą­
kanych, podobno wskutek nieszczęśliwej mi­
łości do pianistki Antoniny S. Upowiadał raz, 
że spotkał tam warjata, który mu mówił zdu­
miewające rzeczy o kolorach. Kiedy uzbierał 
jakie lud rubli, jechał do Paryża i żył tam 
póki mógł. Malował maleńkie obrazki—małe 
cudowności — stanowiące wymiarem swym 
zabawny kontrast z jego olbrzymią postacią, 
ale właśnie podobno tusza jego była przy­
czyną ich maleńkości: przy większym obra­
zie zanadto go męczył konieczny ruch cią­
głego zbliżania się i oddalania, fen brzuch 
o niesłychanej pojemności był stale niedo­
pełniony, Sądzę, że kiedy go zamianowano 
prolesorem Akademji, pierwszą jego rado­
ścią było, że mógł się najeść do syta. Opo­
wiadał, jak oprowadzając po Paryżu Zapol- 
ską, bez grosza w kieszeni i zmuszony uda­
wać że mu się nie chce jeść, patrzał z nie­
nawiścią na nią, wsuwającą befsztyk. ,,Jak ja 
jej nienawidziłem w tej chwili! powiadał. 
Maciupeńkie pejzaże, które przywoził z Ukrai­
ny, zaczęły zwracać na niego w Paryżu uwa­
gę. Nie mając pieniędzy na ramy, przyczepił 
kilkanaście tych obrazków do wielkiego 
płótna i posłał je na Salon; zainteresowały 
członków jury tak, że sami złożyli się na 
ramy. Wówczas to Fałat, reorganizując 
Szkołę, powołał go do Krakowa; niebawem 
Stanisławski stał się duszą Akademji Sztuk 
pięknych.

Rabelesowska była w tym człowieku
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i pojemność duchowa. Rzadko spotyka 
się człowieka tak niezmęczonego w chło­
nięciu wrażeń. Nie opuścił ani jednej pre­
miery, ani jednego koncertu, znał całą lite­
raturę, pił muzykę wszystkiemi zmysłami. 
Ten kresowiec-paryżanin czuł się równie 
swojo w mrokach duszy rosyjskiej co w wy- 
rafinowaniach kultury francuskiej. Miał pasję 
nauczycielską, masę czasu poświęcał ucz­
niom; przytem był żarłok i smakosz, po­
trafił zjeść półmisek kołdunów, zagrać dwa­
dzieścia robrów winta, a gawędziarz był 
taki, że z odprowadzającym go do domu za­
gadywał się pod bramą do rana. Dowcip 
smakował i cenił jak mało kto; określenia 
jego krążyły z ust do ust; były tą „żywą 
krytyką“ kształtującą opinję. Organizator
0 niespożytej energji stał się również duszą 
Sztuki; woził jej wystawy zagranicę, znajdo­
wał wszędzie posłuch i sympatję, dnie i no­
ce męczył się przy urządzaniu sali, i cieszył 
się tryumfem tych, których wysuwał na 
pierwszy plan, najmniej myśląc o sobie. 
A kiedy mówił o wielkiej sztuce, o swoich 
uwielbianych mistrzach, oczy jego nabierały 
wyrazu jakby ekstatycznego rozmodlenia.
1 ta mgiełka mistyczna — mistyka matema­
tyków — to źdźbło obłędu przytajone 
w oczach, dodawały szczególnej zaprawy tej 
jasnej i przenikliwej inteligencji.

Obcowanie z nim — a umiał być czaru­
jący! — zawsze budziło pewien niepokój. 
Podrażniony, miewał wybuchy furji, których 
się bano; zdawało się że może zabić czło­
wieka. To też przydawało mu autorytetu: 
przy jego wzroście i sile, któżby się takiemu 
sprzeciwił! Kiedy mu ktoś zarzucał, że jest 
niesprawiedliwy, wybuchał: ,,Noo... dlaczego 
ja mam być sprawiedliwy? Pan Bóg jest 
sprawiedliwy1 1 11. Mimo to, nie sądzę, aby 
w kryterjach malarskich popełniał wiele nie­
sprawiedliwości.

Po którejś wystawie Jacka Malczewskiego 
(z jego najbardziej „symbolicznego11 okresu), 
Stanisławski długo kręcił brodę, międlił coś 
w ustach, w końcu mruknął: „No pięknie, 
bardzo pięknie, no ale na przyszły raz bę­
dzie żaba w kwaśnem mleku, no i zbawienie 
Polski11. Ktoś musiał powtórzyć to Jackowi, 
bo kiedy na przyszły rok wystawił nowy 
obraz, była na nim, obok postaci samego 
Jacka, wielka dzieża z kwaśnem mlekiem, 
z której wychodzi żaba; podpis „Zatruta 
studnia11. Bo Jacuś Malczewski, mimo ter- 
cjarskiego habitu św. Franciszka, w którym 
się kazał pochować, był wielki zcichapęk 
i figlarz.

Stanisławski uwielbiał Chełmońskiego, 
jego jednego może bez zastrzeżeń. Za­
bawny był jego stosunek do Wyspiańskiego, 
złożony z admiracji, czułości i jakiejś przyja­
znej złośliwości, odwzajemnianej zresztą. 
W jednej ze swoich „butad“ — było to je­
szcze przed Weselem — dawał taką cha­
rakterystykę Wyspiańskiego; „No, wyobraź­
my sobie, że Polska umarła; że naprawdę 
umarła, i że jest jej pogrzeb. Słowackiemu, 
gdyby był na pogrzebie, pękłoby serce, i wy­
lałaby się krew czerwona. Wyspiański naj- 
pierwby wszystko ustawił, wyreżyserował, 
poprawił, to tu, to tak; potem pękłoby mu 
też serce, i wylałaby się krew •— seledyno­
wa11, Kiedy już przekonał się do Wyspiań­
skiego zupełnie, cierpiał nad tern, że Cheł­
moński go nie uznaje: pasją jego było zbliżać 
tych których kochał. Wreszcie nawrócił 
Chełmońskiego witrażem Kazimierza Wiel­
kiego, przed którym Chełmoński stanął 
w osłupieniu. Korzystając z tego, Stanisław­
ski z radością zaprosił obu do siebie. Cheł­
moński, ze swoją wylaną naturą, podszedł ku 
Wyspiańskiemu z otwartemi ramionami i ze 
słowami podziwu. Ale Wyspiański, który 
wiedział o jego dawniejszej niechęci a był 
bardzo rogaty i pamiętliwy, zapiął charakte­
rystycznym ruchem swój wieczny czarny tu-

żurek, w odpowiedzi na wylewy brząknął 
tylko: „Cieszę się, że znalazłem uznanie 
w pańskich oczach11 i odsunął się. Stani­
sławski oniemiał; nie wiadomo było chwilę 
czy wybuchnie czy się rozpłacze; wreszcie 
odszedł w kąt i jęknął: „Noo, g...arz 
z żółtą brodą!'1 Nikt chyba dla Wyspiańskie­
go nie znalazł równie oryginalnego określe­
nia; a był w tern i żal i czułość i nawet 
uznanie.

Tak, ten ciężki kształtem a lotny my­
ślą i miłością brzuchacz był prawdziwym 
Arielem radosnej wiedzy o sztuce. Budził 
naturalny postrach w kalibanie, którym był 
krytyk Nowej Reformy, Władysław Prokesch. 
Nicość Prokescha miała coś apokaliptycz­
nego; to był na swój sposób fenomen. Przez 
trzydzieści *lat z górą był sprawozdawcą 
literackim, teatralnym, malarskim i muzycz­
nym. Gdyby zebrać razem — szalona myśl!—

Feliks Jasieński, zwany „Manggha“

wszystko co napisał, złożyłaby się cała 
bibljoteka. Pomagała mu w tej pracy abso­
lutna ignorancja. Bąki, które strzelał, były 
stałą radością artystów. W recenzji z Man­
dragory potrafił pisać: „p, Machiavel“, 
w przekonaniu, że krytykuje współczesnego 
autora. Wyrobił sobie specjalny słownik fra­
zesów, które nie znaczyły nic a których 
można było użyć do wszystkiego, jak na- 
przykład: „uwypuklić nieprzeciętne walory 
owiane sentymentem", i t. p. Wynalazł spo­
sób „asekurowania się", polegający na tern, 
że jedna połowa zdania przeczyła drugiej. 
Ten krytyk piszący parę dziesiątków lat 
w dużem piśmie liberalno-postępowym wciąż 
zwalczał wszelką „modernę11 a chwalił zboż­
ne tendencje. Chwalił Rostanda *), że „otwo­
rzył szarą przędzą pleśni oddawna zasnute 
okno i wpuścił przez nie powiew świeżych 
prądów po stęchliźnie szpitalnej jaką daje 
literatura modernistyczna"; chwalił Bełci- 
kowskiego „swojski obrazek życia narodo­
wego skreślony ręką zamiłowaną w prze­
szłości a piszącą sercem" etc, Z formułek 
jego ułożył Nowaczyński Vademecum dla 
krytyków, pod tytułem „Mały Prokesch", Naj­
zabawniejsze bąki strzelał w muzyce, której 
terminy najwięcej mają ścisłości; nie da się 
np, słowa „chromatyczny" i t. p, używać po 
omacku. Fachowi muzycy robili sobie za­
bawę, przysiadając się na koncercie do Pro­
kescha i podsuwając mu brednie, które na 
drugi dzień czytali w jego recenzji.

1) Cytaty te przepisuję dosłownie z książki Kotar­
bińskiego W służbie poezji i sztuki, gdzie przytoczone 
są zupełnie poważnie... Kochany Józefeki

Przez czas działań Stanisławskiego Pro­
kesch przycupnął nieco. Ale oto rzecz god­
na uwagi, niemal symboliczna. Grubas Sta­
nisławski umarł bezdzietnie; cienki jak tycz­
ka Prokesch miał ośmioro dzieci. I to chu- 
chro, które — zdawałoby się — wiatr prze­
wróci, przetrwało wszystkich; Witkiewicza, 
Stanisławskiego, Pawlikowskiego, Wyspiań­
skiego, wszystkich. Doczekał się swojej apo­
teozy, swego jubileuszu (te nieopisane kra­
kowskie jubileusze!). I ci sami malarze, któ­
rzy dwadzieścia lat wprzódy kwalifikowali 
jego działalność w słowach najbardziej... ma­
lowniczych, teraz, sami doszedłszy fazy, 
w której budzi się potrzeba wzajemnej wy­
rozumiałości i pobłażania, zaczęli rozumieć 
praktyczność i wygodę instytucji-Prokescha. 
I urządzili mu jubileusz i wprowadzili go pod 
ręce i mieli do niego mowy. Tylko enfant 
terrible ówczesnego Krakowa, Feliks Jasień­
ski, zamącił tę uroczystość feljetonem, w któ­
rym zestawił najsławniejsze bąki Prokescha, 
między innemi ową sławną recenzję z We­
se la1), gdzie krytyk wykładał myśl utworu 
jako zachętę dla inteligencji aby zbliżała się 
do ludu, a „choć nie brak przy tern małych 
dysonansów, całość kończy się pogodnie we­
sołym oberkiem".—„Nie miałbym ostatecznie 
nic przeciw tej koncepcji — dworował sobie 
Jasieński; jedno mnie tylko niepokoi, mia­
nowicie, że p. Prokesch był równocześnie 
krytykiem muzycznym".

W owej chwili, Kraków, pod znakiem wo­
jen a zwłaszcza aprowizacji, znów miał co 
innego na głowie i nie przywiązywał zna­
czenia do takich sporów, Ale walka między 
Arjelem a Kalibanem jest wieczna...

*) Egzemplarz Nowej Reformy z ową słynną recenzją 
zniknął tak doszczętnie, że niema go podobno nawet 
w Bibljotece Jagiellońskiej.
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STROFY MIŁOSNE
S A M O T N O Ś Ć

JAJ) łych ścianach niema wspomnień i milczą te ściany, 
'Y  ten dzień też nie miał wrażeń. Czy jest dzień

milczący?!
Wiem, że był list w tęsknocie, pośpiesznie pisany, 
z ścian wiat chłód, cicho było — lecz list był gorący.

I był wiersz. Jeden tylko. Miał przyśpieszyć w rymach 
czas, miał mnie unieść w natchnieniach przelotnych 
tam, gdzie błyskiem minuta, sekundą godzina 
a powiedział poprostu, że jestem samotny

D E P E S Z A

A J  iezgrabne, blade litery tańczą na wąskiem 
*■ '  pasemku,
związane kluczem magicznym wołają z papieru głośno. 
Och, jedno straszliwe zdanie czytam z rozpaczą

pociemku
i beznadziejność na piersi upada grozą nieznośną —

Wołają do mnie zdaleka zygzaki ostatnich pytań, 
krzyczą największą obawą, bólem nadludzkich

udręczeń —
Jak ja  to dobrze rozumiem: gdy okręt tonie, kapitan 
idzie z nim razem w topiele z rękoma na mostku poręczy.

Nie będziesz, pudło rozbite, w mrokach głębiny, samotne, 
ja kocham bardzo mój okręt i razem z nim pójdę na dno, 
choć zamiast kwiatów, na drogę ostatnią i bezpowrotną 
słowa tej smutnej depeszy pieszczotą rozpaczy upadną.

M O J A  G W I A Z D A

pobłądziłem  w włóczędze pośród gwiazd i planet, 
jestem sam w nieznajomej, milczącej przestrzeni — 

Teraz chyba na zawsze, niepewny, zostanę 
w wielkim szlaku, co wiedzie przez słońca — do ziemi.

Niema gwiazd, niema planet nad błękitną strzechą, 
odnalazłem, niechcący, samotności przystań, 
tylko zdąża od ziemi w szaleńczym pośpiechu 
mojej wielkiej miłości kometa złocista.

BRONISŁAW STEFANOWSKI
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Biało gród. Malowniczy widok na Sawą i Dunaj

} U G O S Ł A W J  A
CW  przededniu Kongresu stowarzyszeń 

pofsńo=jugos(owiańskichi)

O rzed paru miesiącami dzienniki chorwackie pełne 
były entuzjastycznych opisów przyjęcia, jakie zgo­

towano w Zagrzebiu królowi Aleksandrowi. Był to mo­
ment uspokojenia i pojednania po długich dniach za­
mętu i niepokoju... W wyniku wszechświatowej wojny, 
Jugosławja odzyskała nietylko niepodległość, ale i zjed­
noczenie niemal wszystkich ziem przez pokrewne sobie 
plemiona zamieszkałych,

Tak niedawno jeszcze wydawało się to niedościgłem 
marzeniem. Jeszcze w drugiej połowie XIX wieku poe­
ta chorwacki Ludewit Gay zakładając pismo p. n. 
„Horwatskie 'Nowiny" z dodatkiem ,,Denica słoweńsko- 
dalmacka", podniósł w niem sztandar duchowego połą­
czenia, zlania się w jedno łożysko wszystkich strumie­
ni uczuć i myśli przepływających ziemie południowo- 
słowiańskie. I nadał temu idealnemu państwu dusz, 
nazwę Illyrji. Stąd w literaturze powstał nowy kieru­
nek p. n. Illyryzmu. Państwa zaborcze były jednak tak 
silne, że nie zarysował się jeszcze kształt własnej pań­
stwowości,

I oto z oparów krwawej wojny wyłoniła się niemal 
taka Jugosławja jaka powstała w wyobraźni poetów. 
Obejmuje ona: Serbję, Chorwację, Krainę, Istrję, Go­
rycję, Slawonję, Dalmację, Bośnię i Hercegowinę z Czar­
nogórą. Czy jednak odrazu przyszło owo wymarzone 
duchowe zjednoczenie?

*

Gdy przed samym niemal wybuchem wielkiej wojny 
przebywałam czas dłuższy w Jugosławji, ziemia i lu­

dzie zdawali się tam oddychać nadzieją wyzwolenia. 
A jest to kraj tak cudny, że zda się przyroda prze­
znaczyła go do szczęścia i radości. Błękitny Adrjatyk 
oblewa go z jednej strony, z drugiej ciągnie się pasmo 
Alp Karawanków. Powiew płynący od morza i od 
śnieżnych szczytów górskich, łagodzi południowe upa­
ły, tworząc atmosferę dziwnie słodką i łagodną. Gdy 
dodamy do tego jeszcze miodopłynny zapach idący od 
bujnej roślinności, urok, ciągle pod wpływem promieni 
słonecznych, zmieniających się krajobrazów, w każdej 
okolicy kraju inaczej ukształtowanych, zdawać się mo­
że, że życie rozwijać się tu winno pogodnie bez żyw­
szych kataklizmów.

A jednak dzisiejsza zjednoczona Jugosławja to te­
ren odwiecznych walk zaborczych, to teatr jednego 
z najbardziej powikłanych dramatów ludzkich. Szczep 
jeden, język z małerni odmianami wspólny, charakter 
urobiony na ogólnem tle starego słowiańskiego oby­
czaju, a narzucane w ciągu wieków obce wpływy, 
wprowadziły tam różnorodne fermenty niepokoju. Róż­
nice religijne od katolicyzmu i prawosławia, aż do 
mahometanizmu, odrębności psychiczne zależnie od po­
łożenia geograficznego na wschód czy na zachód wy­
suniętego, wreszcie powstałe, z tych samych względów, 
różnice kulturalne.

Stanęło to wszystko pomiędzy marzeniem a rzeczy­
wistością.

Wynikły gwałtowne spory pomiędzy Serbami a Chor­
watami; mury tak upragnionego własnego1 parlamentu 
w konstytucyjnem państwie splamiły się krwią, trzeba 
było zbyt szybko rozpędzone koło życia zatrzymać 
w biegu. Powoli przychodzi uspokojenie wraz z zanie­
chaniem poprzedniej centralizacji.

Przypatrzmy się bliżej cennym wartościom cy­
wilizacyjnym, jakie posiada każda z dzielnic wyzwolo­
nej obecnie Jugosławji.

Zacznijmy od najmniejszej bodaj jednostki w zjed-

noczonem państwie jaką jest Kraina o miljonie zgórą 
ludności. To jakby samodzielnie ukonstytuowana rzecz­

pospolita spółdzielcza, może jedyna w Europie o tak 
wybitnie, w tym kierunku określonym charakterze. 
O stolicy tego kraju śpiewa ludowa piosenka:

,,Ta Lubiana, ukochana 
Stoi sobie wśród doliny 
Jak wieś długa.
Środkiem modra Sawa płynie 
A jej brzega wraz dobiega 
Lasów smuga".

Wśród tego malowniczego miasta-ogrodu, bieleją mu­
ry wspaniałych gmachów użyteczności publicznej. Oto 
„Ljudska Posolnica" (Bank ludowy), „Gospodarska 
Zweza" (Związek rolników), „Zadrużna Zweza" (Zwią­
zek Stowarzyszeń) i wiele innych. Góruje nad niemi 
gmach pięciopiętrowy, wzniesiony przez pismo „Sło­
weniec", organ partj i katolicko-ludowej.

Widocznie cała ludność wciągnięta jest do akcji 
i drogą drobnych oszczędności stwarza instytucje spo­
łeczne dużego znaczenia, przez przywódców ruchu 
umiejętnie prowadzone.

Uderzyły mnie też tam formy b. oryginalnie prowa­
dzonej pracy oświatowej. Inicjatorem w tym kierunku 
był niedawno zmarły ks. dr. Krek. Kursy i wykłady 
odbywały się przeważnie w górach, wśród pięknej sło­
weńskiej przyrody, jak niegdyś w Grecji, pod golem 
niebem. Zapytany o program, wykładowca odpowie­
dział: „stwórzcie łudzi nie program, łudzi czynu, od­
ważnych a rozważnych, nie lękających się ani gromu, 
ani burzy, ani niepowodzeń, nie mających fałszywej 
próżności, ani miłości własnej, organizatorów i agita­
torów. Owóż ci ludzie z życia wzięci i znający życie 
sami sobie stworzą program".

Dodać należy, że w odrodzeniu się Krainy kiełkuje 
też nasze polskie ziarnko. Stanowiąca niegdyś nie­
podległą jednostkę w X wieku utraciła swoją nieza­
leżność. Po zmiennych a tragicznych losu kolejach, zo­
stała wcielona do monarchji habsburskiej i powoli 
ten kraj drobno-rolniczy ulegał zupełnemu wynarodo­
wieniu. Losy jednak wyrzuciły na jego brzegi rozbitka 
polskiego Korytkę, uczestnika powstania listopadowego. 
Ten wraz z księdzem Wodnikiem, u którego zamieszkał, 
zaczął zbierać słowiańsko-serbskie pieśni ludowe kry-

Scena uliczna w mieście bośniackiem
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Piękna panora- rów Rosji, który pewną obcością i chłodem owiał te 
okolice. Potęgują jeszcze to wrażenie cerkwie prawo- 

ma Zagrzebia: sławne ze swoim bizantyńskim charakterem. A jednak 
Serb ja ma za sobą już szereg lat trwania własnej pań- 

rojowisko bia- stwowości, co pozwoliło na urobienie pewnych form by­
tu niepodległego z jego aparatem wojskowym i admi- 

łych, lśniących nistracyjnym. Poza tem jest ona kolebką najstarszej 
tradycji niezależności politycznej i walk bohaterskich 

dachów,  po- o wolność. Tradycja ta jest tak silna, że stała się wia­
rą całego ludu, który jest twórcą epopei narodowej, 

t przecinanych  ̂ przekazywanej z pokolenia na pokolenie w formie
„Pieśni o Królewiczu Marku".

pasami zieleni Co uczynił dla Grecji jeden natchniony człowiek, 
Homer, to sprawiła dla Jugosławji twórczość zbiorowa 
a bezimienna. Pieśń ta rosła i potężniała jak lawina, 
bo każda niemal jednostka dorzucała do niej nowe 
zwrotki i powstał tym sposobem ów skarb bezcenny, 
pokarm duchowy dla całego narodu. Składa się on ze 
zbioru pieśni mieszczących w sobie cały świat uczuć. 
Są one męskie i żeńskie, rolnicze, obrzędowe, miłosne 
i żartobliwe, religijne; a wszystkie uzupełniają wielką

jące się po chatach chłopskich. Pierwszy ich zbiór wy­
szedł w Lublanie i stał się hasłem odrodzenia narodo­
wego, początkiem późniejszego, wszechstronnego roz­
woju.

Kraina najbliższe stosunki utrzymywała z Chorwacją, 
chociaż charakterystyczne cechy ludności są odmienne. 
Silnie oddziaływujące tu wpływy włoskie, jakkolwiek 
się od nich wytrwale broniono, kładły swoiste piętno 
na charakterze narodowym. Bliskie sąsiedztwo Królo­
wej Mórz Wenecji, z jej wspaniałym rozkwitem sztuki 
plastycznej, czyniło z Zagrzebia placówkę stojącą na 
pograniczu świata latyńskiego i słowiańskiego. Że ten 
ostatni posiadał jednak niezniszczalne pierwiastki 
świadczą najdowodniej dzieje serbo-chorwackiego mia­
sta Dubrownika. Ta przemianowana przez Włochów na 
Raguzę stolica Dalmacji, w warunkach najtrudniej­
szych, bo w czasie wszechogarniającego swemi kultu- 
ralnemi wpływami włoskiego odrodzenia, swoją du­
chową odrębność utrzymała. Grupa wygnańców z Bo­
śni i Hercegowiny, która się tam przed prześladowa­
niami tureckiemi schroniła, w połączeniu z miejsco- 
wemi żywiołami, rozwinęła w XVI i XVII wieku tak 
żywy ruch literacki, że stał się on podwaliną przy­
szłego piśmiennictwa jugosłowiańskiego, co ważniejsze 
jeszcze, pisarze ówcześni jak: uczeń Torąuata Tassa 
Gondulicz, jak gorący zwolennik Savonaroli Dobroticz, 
jak Wrancicz wreszcie, odrzucili zwycięsko tyle kuszą­
ce ich wpływy świetnej sztuki włoskiej i oparli się je­
dynie na rdzennych pierwiastkach słowiańskich. Dziś 
dopiero doceniono dostatecznie bezcenną wartość dla 
kultury narodowej zbioru pism Wrancicza, składają­
cego się z 12 tomów poezyj opartych ,na pieśniach i po­
daniach ludowych.

Świetne czasy „Aten słowiańskich" jak nazwano nie­
gdyś tę kulturalną współzawodniczkę Wenecji, prze­
minęły, dziś jest to „Umarłe miasto", którego tragicz­
ne dzieje przedstawił współczesny poeta jugosłowiań­
ski Iwo Vojnowicz, w cyklu dramatów, granych i na 
scenie krakowskiej.

Wracajmy jeszcze do Zagrzebia, tego uroczego mia­
sta, gdzie ludność pełna południowego temperamentu, 
zdradza niezwykłe uzdolnienia artystyczne. Nie bę­
dziemy ich szukać w ciekawej skądinąd Galerj i Stross- 
mayera, ale przejdziemy się po placu Jelaczisza 
w dzień świąteczny, lub zboczymy do Muzeum sztuki 
zdobniczej ludowej. Wprost olśniewa przepych barw, 
jakby promieniami słońca prześwietlonych, zadziwia 
bogactwo linij i oryginalnych pomysłów w strojach 
i zdobnictwie sprzętów domowych. Oto dzban, cały po­
kryty ciekawemi rysunkami przypominający kształtem 
naczynia etruskie a wytworzony z wydrążonej i wysu­
szonej tykwy, oto róg bawoli przekształcony w puhar 
starożytny a ozdobiony wzorami o subtelnych linjach 
w fantazji pastuszka górskiego wyczarowanemu Oto 
barwne girlandy kwiatowe kopjowane z natury i samo­
dzielnie stylizowane przez dziewczęta wiejskie a na­
stępnie jako haft na ich muślinowe spódnice przenie­
sione.

I ten to o bujnych uzdolnieniach odłam szczepu sło­
wiańskiego, musiał długie lata ulegać niwelującym je­
go odrębność, władzom węgierskim. Nic dziwnego, że 
i obecnie jeszcze buntuje się wobec cienia nawet ja­
kiejkolwiek przewagi.

A jak dalece Chorwat ceni swoją rodzimą sztukę 
zdobniczą, zaświadczyć może fakt, że w słowniku arty­
stów jugosłowiańskich ułożonym przez Kukuljicza, na 
jednej linji postawiono malarzy i rzeźbiarzy wyszko­
lonych z wiejskimi twórcami z bożej łaski.

Im bliżej wschodu, tem głębiej sięgnęły wpływy tu­
reckie, tak długo ciążące nad Jugosławją. Sztuka na­
biera też w Bośni i Hercegowinie więcej egzotycznego 
charakteru.

Austrja dumna niegdyś z opanowania Adrjatyku or­
ganizowała w Wiedniu, od czasu do czasu wystawy 
p. n, Adrja, Wiedeńczycy rozkoszowali się wtedy prze­
pychem barw i oryginalnością „wschodnich" wyrobów, 
obficie zgromadzonych, Nie wiedziano, że pod tym ob­
cym nalotem kryje się dusza słowiańska a Bośnia 
i Hercegowina w szczególności to jej najstarsze gniazdo, 
jak o tem świadczą nazwy miejscowości wszystkim 
nam wspólne. Stwierdził to wreszcie bośniacki poeta

Ruchliwy, 

gwarny, zapeł­

niony straga­

nami przekup­

niów plac Je ­

laczisza w Za­

grzebiu

pieśń rycerską o Królewiczu Marku i o bitwie na Ko­
sowem polu, na którem niepodległość serbska uległa 
zagładzie. Tym sposobem objęte jest całe życie narodu. 
Tłumaczył tę epopeę Goethe, szukał w niej Herder 
pierwiastka wiecznej młodości ludów, pisali o niej stu- 
dja Grimm i Humboldt, zajął się nią genjusz francuski 
i ukazały się w Paryżu jej przekłady, mówił o niej 
w porywających słowach Mickiewicz w swoich wykła­
dach w College de France. Zawędrowała nawet do po- 
sąpnej Anglji, znajdując tam ton pokrewny w poe­
zji Browninga, tłumaczył ją przyrodzony antago­
nista południowej słowiańszczyzny, Włoch Carrara. 
W Polsce tłumaczyli ją: Roman Zmorski, Izydor Ko- 
pernicki, Bohdan Zaleski i inni.

Dla Serbów pieśń była przez długie wieki tą harfą, 
na której złotych strunach grać jedynie mogły, prze­
mocą tłumione, uczucia, odzewem walki o wolność 
i wreszcie mieczem zwycięstwa. Były czasy, że i ona 
milknąć musiała, przylegając tylko miłującemi usty 
do ziemi ciężką niewolą nękanej. A trwała ona dłu­
g o — całych 400 lat,

*
Przed wolną i zjednoczoną Jugosławją stanęło obec­

nie hamletowe pytanie: w jaki sposób uzgodnić od­
rębne prawodawstwo, swoiste obyczaje i odmienną 
psydhikę ludności każdej poszczególnej dzielnicy 
z centralnym rządem w Belgradzie? Próby federacyj­
nego rozstrzygnięcia tego problemu rozbijać się muszą 
o niebezpieczeństwo osłabienia całości, na której inte­
gralność czyhają zachłanni sąsiedzi. A brak jest je­
szcze Jugosławji możności morskiej ekspansji, gdyż 
Triest, otoczony ze wszech stron autochtoniczną lud­
nością słowiańską, jest dla niej stracony. Poniesiono 
tu dotkliwą klęskę przez chybiony plebiscyt w Ka- 
ryntji, gdzie się ruch kulturalno-narodowy b. pomyśl­
nie rozwijał. Niełatwo jest przeboleć przyłączenie do 
Austrji 400,000 Słoweńców, tem więcej, że wskutek 
tej klęski Włosi wyciągają rękę po święte dla każ­
dego Słoweńca okolice jeziora Bied, gdzie u stóp naj­
większego szczytu Alp Julijskich urodziły się legendy 
zapładniające ruch wyzwoleńczy. Od strony Turcji gro­
zi nowoutworzonemu państwu ciągła walka z rozbój- 
niczemi bandami albańskiemi.

A więc niemal koniecznością państwową jest spokój 
wewnętrzny i ścisłe zespolenie dążeń i celów, z jedno- 
czesnem szukaniem porozumienia z pokrewnemi na­
rodami, z któremi nic nie różni i nie dzieli.

'Narazie, jak przypuszczamy, został wprowadzony 
ustrój prowizoryczny; zawieszono parlament i zorga­
nizowano decentralizację. Jugosławją podzielona zo­
stała na 9 jednostek administracyjnych, każda z osob­
nym banem na czele, którego zadaniem jest pilne 
wsłuchiwanie się w potrzeby i pragnienia ludności 
miejscowej.

Nie wątpimy, że naród tak bogato w duchowe pier­
wiastki uposażony ma przed sobą jak najświetniejszą 
przyszłość i że do niej właściwą sobie drogę znaleźć
potrafi. 1. W. Kosmowska

Szanticz, który po wyzwoleniu i zjednoczeniu Jugosła­
wji ułożył najpiękniejszy, najbardziej płomienny hymn 
narodowy. I stosunki umysłowe układają się w ten spo­
sób w całym kraju, że każda z dzielnic w osobie 
swoićh duchowych przywódców jak: poeta słowiański 
Stankar, serbski Duczicz, chorwacki Nazar i wspomnia­
ny powyżej bośniak Szanticz niosą wspólnej ojczyźnie 
dań swoich talentów i snują dalej myśl Ludewita Gay'a,

Pomimo tych cennych pierwiastków jakie posiada 
każda z dzielnic Jugosławji, Piemontem jej jest i pozo­
stanie zawsze Serb ja, pomimo pewnego kulturalnego 
zacofania, a to z zasadniczych przyczyn.

Już gdy zbliżamy się do tej dzielnicy, uderza nas 
różnica klimatu i krajobrazu, jest on tu zimniejszy 
i dzikszy.

Znać tu jakby podmuch płynący z wielkich obsza-

Ulica turecka w Serajewie
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PORTRET WILHELMA II

Wilhelm II przeszedł już do historji.
Nikt wprawdzie nie zaręczy, czy 

„pustelnik z Doorn“, czyli unierucho­
miony jakby za karę „Reisekaiser“ nie wy­
skoczy jeszcze na arenę świata niby deus ex 
machina, bo nie jest to niemożliwe przy dzi­
siejszym nastroju zbiorowego umysłu niemiec­
kiego. Bądź jak bądź jednak nie dorzuci już 
bodaj nic ważkiego do epilogu swych dziejów, 
a z pewnością nie zmieni ostatecznego sądu 
i wyroku, jaki wydała o nim historja piórem 
tylu a tylu osobistości jego ery, począwszy 
od Bismarcka.

Tego koronowanego kabotyna na tronie 
przypomniały nam teraz dwa dzieła: „Denk- 
wurdigkeiten* księcia Biilowa i tłumaczone 
na polskie, szeroko zakrojone, a nad wyraz 
zajmujące studjum psychologicznie Emila Lud­
wiga: „Wilhelm 11“ x).

Autor studjum o Napoleonie nie przedsta­
wia nam epoki Wilhelma II, ani też historji 
jej prowodyra, lecz daje nam portret tego 
anachronicznego monarchy, który przez dzie­
siątki lat intrygował swą osobą świat, a kilka­
krotnie trzymał w ręku wagę wojny i pokoju, 
aż wreszcie rozpętał fur je i pogrążył narody 
w kałużach krwi. Bo z książki Ludwiga wy­
nika, że Wilhelm II, aczkolwiek nigdy nie 
chciał wojny, wywołał ją sam osobiście. Jak 
dziecko bawił się zapałkami, a gdy wybuchł 
pożar, przeraził się śmiertelnie. Gdy otwo­
rzyła się puszka Pandory i cesarz pojął wresz­
cie co się stało, „z rozpaczą w sercu rozpo­
czynał wojnę“ i, jak pisze jeden z jego za­
uszników, „nigdy w życiu nie miał tak tra­
gicznego wyrazu twarzy, jak dnia tego“.

Jeżeli Niemcy w swej akrobatyce umysło­
wej i kłamliwem zacietrzewieniu usiłują wmó­
wić obecnie w siebie i w świat, że nie ponoszą 
winy za wywołanie wojny, to zaiste trudno 
będzie im dowieść tej tezy, gdyż jest to cał­
kiem przesądzoną sprawą, na podstawie źró­
deł niemieckich i orzeczeń najkompetentniej- 
szych czynników.

Emil Ludwig wydaje o cesarzu sąd druzgo­
cący, nie różniąc się wcale od Bismarcka i Bii- 
lowa, od Waldersee i Moltkego, Eulenburga 
i Zedlitza. Sam mówi, że nie pisze nic innego 
od nich. A podejmuje ten temat ostrożnie, 
lękając się zarzutu stronniczości, zarówno jak 
przejaskrawienia wizerunku. Stoi na stano­
wisku obywatela, mie­
rzy cesarza jako monar­
chę i człowieka i jego 
ludzi łokciem dobra pań­
stwa i pragnie o nim mó­
wić raczej dobrze niż 
źle. Dlatego nie wnika 
w „chroniąue scanda- 
leuse“ dworu berlińskie­
go, nie demaskuje in­
tymnych spraw cesarza 
i nie posuwa się do ka­
tegorycznych twierdzeń, 
jakie ogół wysnuwał o 
obyczajach  Kaiser'a 
z głośnego procesu księ­
cia Eulenburga w roku 
1908-ym,

Ludwig unika, o ile to 
możliwe, tego drażliwe­
go tematu, a jako oko­
liczność łagodzącą sąd 
o jego wszystkich grze­
chach podkreśla jego fi­
zyczne upośledzenie, 
które towarzyszyło mu 
przez całe życie niby II

1) Emil Ludwig: Wilhelm
II — Spółka Wydawniczo- 
Drukarska: Kadra, Warsza­
wa, 1930.
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kula u nogi, a wywierało wpływ decydujący 
na jego ustrój nerwowy, jego psychikę i men­
talność.

Tymczasem urodził się na cesarza, czyli na 
żołnierza jak wymagała tego tradycja rodu. 
Wypadało mu przeto zadać swej naturze 
gwałt, oszukiwać ludzi i upozorować się na 
coś, czem w istocie nie był. Nieuleczalna nie­
moc i niedołęstwo krótszego lewego ramienia 
z jakby uschniętą ręką, stanowiło przeszkodę

Kalser wśród wojska 
(Fołogr. angielska z lutego 1913 r.)

w normalnym rozwoju psychicznym i fizycz­
nym i wytwarzało raz na zawsze uczucie lęku 
wobec silniejszego osobnika. A że tego nie 
uznawał, więc na każdym kroku kłamał przed 
sobą i światem, bawił się ciągle żołnierzami, 
udawał rajtara, wielkiego komtura, powięk­
szał wojsko, pobrzękiwał szablą i wygrażał 
pięścią na wszystkie strony tak, iż świat nie 
mógł nie widzieć w nim nieobliczalnie groź­
nego boga wojny.

W rozwichrzeniu swem krańcowy nerwowiec, 
stawiał Niemcom wyjeżdżającym na wypra­
wę chińską przed oczy przykład Hunów i po­
równywał siebie z Atyllą, Zgoła wierzyć się
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nie chce, aby nowoczesny monarcha mógł wo­
łać: „Nie brać jeńców! Nie dawać pardonu! 
Kto wam wpadnie w ręce niech ginie, a słowo 
„Niemiec" niechaj budzi najokropniejszy po­
strach!".

Ta obłędna wojowniczość histrjona, masku­
jącego wrodzone tchórzostwo, stanowiła naj­
wydatniejszy rys jego charakteru; dźwięczała 
w jego autokratyzmie średniowiecznym, w je­
go despotyzmie i cezaryzmie, a więc w takich 
kwiatkach jego niepohamowanej swady: „Vo~ 
luntas regis suprema lex". „My Niemcy nie 
boimy się nikogo prócz Boga", „Prowadzę was 
ku wspaniałym czasom!", „Znam tylko dwie 
partje: ze mną lub przeciwko mnie".

Z tego wypływa cała polityka cesarza i je­
go program w stosunku do partyj parlamentar­
nych, „Do każdej z nich cesarz się zniechę­
cał, — pisze E. Ludwig, — parlament Rzeszy 
i sejm pruski uważał za domy pełne niedoj­
rzałych i upartych ludzi; zaledwie rozróżniał 
ich barwy polityczne. Stałem jego życzeniem 
było rozpędzić ich, a bunty uśmierzyć zaporno- 
cą gwardji. Od otwarcie doradzanego zama­
chu stanu powstrzymywała go jedynie nie­
pewność wyniku". Groził posłom i wymyślał 
im od durniów i osłów, poczytywał ich za god­
nych szubienicy, lecz jednocześnie naród nie­
miecki uważał za „sól ziemi" i za naród wy­
brany, specjalną od Boga misją nabierzmo- 
wany,

„Tylko jeden pan jest w kraju — ja nim 
jestem!" wołał ten autokratyczny junak, A że 
w pancerzu krzyżaka krył się tchórz wydało 
się, gdy w r. 1908 doszło w stolicy do rozru­
chów z powodu wyborów. Cesarz kazał przy­
wołać na zamek 150 policjantów i z zacięciem 
odezwał się do swych adjutantów: „Gdybym 
był się zaraz dowiedział o tych zamieszkach, 
byłbym zaalarmował wojsko i oczyścił ulicę".

„Na to, pisze Ludwig, pewien dworzanin 
zauważył pokątnie: „Cesarz wcale tego nie 
myśli, tylko tak mówi, a później i tak tego nie 
uczyni". Gdy zawiadomiono cesarza o 30 ran­
nych, rzekł: „Jestem zupełnie zadowolony. 
Ale następnym razem niech nie rąbią płazem, 
lecz ostrzem szabli".

„Na zasadzie tych słów można przewidzieć 
zachowanie się cesarza w czasie wojny lub re­
wolucji. Wyda on krwiożercze rozkazy, lecz 
sam krokiem się nie ruszy z zamku, gdzie 
obwaruje się siłą zbrojną".

W swem pojęciu uniwersalny genjusz z bo­
żej łaski, wtrąca się we wszystko, a nie robi 

nic. Lęka się pracy jak 
ognia, chociaż odznacza 
się niemalemi zdolno­
ściami i ogromną fosfo- 
rescencją mózgową, gó­
rując pod tym względem 
nad wszystkimi Hohen­
zollernami. Brak mu sku­
pienia i wytrwałości. Z ta­
kiego materjału formuje 
się generalny fuszer. 
Wszelkie referaty kanc­
lerza i generałów nudzą 
go nad wyraz, ważne 
wiadomości państwowe 
musi Bulów przemycać 
mu w toku zabawy. A 
jednak chce decydować 
o wszystkiem.

Natomiast przepada 
za podróżami, gdzie cze­
kają go bramy triumfal­
ne i okrzyki: hoch!, gdzie 
można obnosić swój ma­
jestat niby monstrancję. 
Lubuje się w polowa­
niach i w hulankach. 
Przez 30 tygodni w roku 
jest poza domem, a po­
lowania zamienia w rze­
zie niewiniątek, bo każe 
napędzać sobie zwierzy-Wilhelm II „na wygnaniu ‘ w Doorn (Holandja) w otoczeniu swojej rodziny
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Wilhelm II podczas manewrów w rozmowie z austrjackim attache wojskowym

Cesarz Wilhelm, ks. Henryk Pruski i ks. Leopold Bawarski na inspekcji fortów nadmorskich

Z manewrów floty niemieckiej. Wilhelm 11 w mundurze austrjackiego marszałka polnego i arcyksiążę 
Franciszek Ferdynand w uniformie admirała niemieckiego

nie przesłuchany wcale 
przez cesarza, z którym 
jest na „ty". Zresztą 
każdy musi się znudzić 
Kaliguli; zużywa on lu­
dzi jak rękawiczki i ciska 
na śmietnik.

Otaczają go stada pła­
zów, pochlebców, ka­
rierowiczów, z których 
wszakże każdy ocenia go 
w gruncie rzeczy mniej 
lub więcej trafnie. Wszy­
scy poczytują go za nie­
bezpiecznego dla pań­
stwa, rozwichrzonego e- 
gotystę i histrjona. Na 
korzyść społeczeństwa 
niemieckiego podnieść 
należy, że nikt obłędu 
nie poczytuje za genjal- 
ność, nikt feldmarszałka, 
przez siebie samego mia­
nowanego nie ma za Na­
poleona, a światłej si lu­
dzie z głęboką troską pa­
trzą w "przyszłość. Nie 
mówiąc już o Bismarck'u, 
który stawia mu czoło 
zawsze, byli ludzie w je­
go otoczeniu rozumni, 
uczciwi i odważni, co 
ośmielali się okoliczno­

ściowo rąbnąć mu słowa prawdy, A przewidu­
jących katastrofę było niemało. Pewien stary 
junkier mówi: „Niech nas Pan Bóg strzeże 
przed wojną, póki ten cesarz jest na tronie. 
Nie umiałby zapanować nad nerwami. To prze­
cież tchórz!" Bismarck i generał hr. Wal­
dersee przepowiadają ruinę państwa, nawet 
ks. Filip Eulenburg, mimo swe uczucia dla 
„przyjaciela", patrzy czarno w przyszłość Nie­
miec. A matka cesarza, już w chwili wstąpie­
nia jego na tron, wypowiada prorocze słowa 
z emfazą: „Zapamiętajcie sobie, co powiadam: 
syn mój będzie zgubą Niemiec"...

Okropna nicość tego teatralnego zjawiska 
ujawnia się w wojnie, jaką wywołuje on 
skutkiem chorobliwej impulsywności, igrania 
z ogniem wojny, szałaputnej arogancji i obłęd­
nego rozumowania. Niema przy jego boku 
Bismarck'a lub Bulowa, który, jak sądzi Emil 
Ludwig, byłby potrafił odwrócić katastrofę.
I tak jeszcze na 4 dni przed wojną, gdy minister 
sir Edward Grey proponuje zwołanie konfe­
rencji czterech ambasadorów, Kaiser odpycha 
szyderczo tę propozycję ratunku, wobec czego 
ściąga na siebie i swe państwo odium wywo­
łania wojny.

nę tuż pod lufę, którą trzyma strzelec. I tak 
raz w ciągu trzech dni kładzie 1675 sztuk zwie­
rzyny i — jest królem polowania.

Oczywiście, Tak samo na manewrach musi 
zawsze zwyciężyć. A gdy generał Waldersee— 
który pewnego razu płacze z powodu dyspo­
zycji generalskich Kaiser'a — pozwala sobie 
pokonać jego korpus, cesarz chytrze usuwa go 
z ministerstwa i przenosi na prowincję.

Już nauczyciel jego uważa go za typ kobie­
cy. Ale ponieważ Kaiser pragnie uchodzić 
wobec siebie i świata za stuprocentowego męż­
czyznę, nie szuka kochanek, nie przywiązuje 
się do tych, które los nadarzy. Wybiera za 
przyjaciół zniewieściałych mężczyzn, częste 
hulanki przemieniają się w ekscentryczne bła­
zeństwa. Wydaje się nie do wiary np,, że szef 
gabinetu wojskowego, generał hr. Hiilsen Hae- 
seler popisuje się w pewnym książęcym salo­
nie w tańcu solowym przebrany za baletnicz- 
kę, gwoli zabawie ,,majestatu“.

Jacht cesarski zamienia się w pływaj ące kasy­
no, gdzie tygodniami kwitnie bezczynność, bez­
myślność i rozpasanie. Rankiem nawet starzy 
generałowie wykonują na pokładzie ćwicze­
nia gimnastyczne, przyczem cesarz szturcha ich
tak, że się przewracają, 
Śmieją się z tego żartu, 
lecz w duszy klną, a po­
tem wymyślają na cesa­
rza. Cesarz rozdaje w tern 
towarzystwie role. Jeden 
generał zostaje ministrem 
ponczu, inny kapelmi­
strzem koc:ej muzyki, in­
ny arcybiboszem, inny 
rzeczoznawcą w spra­
wach karcianych i t. d. 
Pewien graf popisuje się 
udawaniem głosów zwie­
rząt, dygnitarz pokazuje 
sztuki kuglarskie, dwóch 
generałów występuje ja­
ko bracia siamscy ze 
związanemi kiełbasą(sid) 
ramionami. A wszyscy 
ci panowie to nie wyro­
stki; liczą 35 do 60 lat.

Tak bawi się Kaiser, 
topiąc w błazeństwach 
i sprośnych dowcipach 
dobry smak i delikat­
ność uczuć. Żaden z jego 
przyjaciół nie może li­
czyć na niego. Nawet 
ukochany „Fili", książę 
Eulenburg, będąc w obli­
czu skandalicznego pro­
cesu, wylatuje ze dworu,
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O H E N R Y K U  S I E N K I E W I C Z UKoniec jego sromotny, tragicznie sromotny. 
Dość podnieść, że cesarz, który w toku wojny 
nie okazał ni cienia waleczności, w obliczu re­
wolucji, trzymając się korony kurczowo, chce 
uderzyć na Berlin, na swych zrozpaczonych 
rodaków, którzy, gdyby nawet nie chcieli, mu­
szą usunąć go z tronu, Ale wszystkie oddziały 
w stolicy przeszły na stronę rewolucji. Spraw­
dza się to, co rzekł do niego Bismarck: ,,Póki 
J . Cesarska Mość ma za sobą korpus oficerski 
może sobie pozwolić na wszystko, gdy to za­
wiedzie... niewiadomo co nastąpi1'.

Więc cóż począć? Kto cesarza miłuje, wie 
co mu uczynić wypada. Jakoż junkrzy pomor­
scy oświadczają swą gotowość oddania życia 
za cesarza, albo raczej pospołu z cesarzem. 
Prof. Delbriick przybywa do kwatery Wilhel­
ma II, by umrzeć przy jego boku. Ten i ów 
przypuszcza, że cesarz popełnił lub popełni sa­
mobójstwo. Przecież pierwowzór Kaisera, Fry­
deryk Wielki nosił zawsze przy sobie truciznę.

A Wilhelm II? ,,W zupełnie prymitywny 
sposób, tak, jak to widywał w teatrze, spro­
wadza do swej willi broń i amunicję, jakby 
chciał się obwarować, I woła: „Moja żona trzy­
ma się dzielnie, a mnie chcą namówić, abym 
udał się do Holandji! Nie uczynię tego! Kapi­
tan nie opuszcza tonącego okrętu!“.

Tableau, Scena ze sztuki, jaką sam stwo­
rzył. Lecz wkrótce potem bohater tragedji nie­
mieckiej... zajmuje się zaprowiantowaniem swej 
twierdzy. Jeszcze godzina czy dwie i ...impe- 
rator wsiada w pociąg dworski i kładzie się 
spać. Nazajutrz ucieka...

Teraz dopiero tragedja niemiecka doszła 
do zenitu,

„Każdemu innemu — pisze autor tego dzie­
ła — wolno było przekładać życie nad boha­
terską śmierć, lecz jemu nie! Tego nie było 
wolno Wilhelmowi II 9-go listopada 1918 r.

„Po 4 bezczynnych latach, w ciągu których 
wszyscy, prócz ciebie poświęcili wszystko, od­
mówiłeś swemu narodowi ostatniej usługi, ja­
ka uratowałaby ciebie w oczach historji, I, aby 
tylko zachować własne życie, łamiesz złożoną 
dziadowi przysięgę. Przysięgę, którą wbijałeś 
w głowę tysiącom ludzi jako świętość!.,.“.

Histrjon pierzchł ze sceny i zda się Faust 
Goethe’go jęknął: „Co za widowisko!,.. Ale 
ach, tylko widowisko!.

*
W umyśle Germanji Wilhelm II pozostał 

jeszcze żywy, dla nas zaś jest tylko wspomnie­
niem, barwną ale martwą figurą z zamkniętego 
tomu historji, budzącą uśmiech pogardliwy. 
Utrwalił się on na naszej płycie pamięciowej 
jako, obok Bismarck’a, najjaskrawszy okaż1 
plemiennej, krzyczącej, bezwzględnej niena­
wiści teutońskiej do Polaków, — jako krzyżak, 
co źle dla nas chciał, a zrobił dobrze. I tak — 
może warto przypomnieć — na zjeździe ryce­
rzy zakonu niemieckiego w Malborgu gromo­
władny Jowisz w szkarłatnym płaszczu obwie­
ścił przeciw nam krucjatę, wołając: „Wzy­
wam was wszystkich, rycerze, do świętej (!) 
wojny z polską bezczelnością i sarmacką 
butą!".

Gdy kanclerz ks, Bulów, coraz zapalczywiej 
„wzmacniając zagrożoną niemczyznę", przy-r 
stąpił do przedłożenia ustawy wywłaszczenio­
wej, napotykającej na poważną opozycję w obu 
izbach prawodawczych, znalazł entuzjastycz­
ny oddźwięk u cesarza. Wilhelm II rozstrzy­
gnął tę sprawę na krótkiem toporzysku,

„Imrner feste auf die Weste!" — zawołał do 
Bulowa. — Przycisnąć ich do muru! Dawno 
już potrzeba mi takiej przeciw Polakom usta­
wy".

Huzia na Polaków! To całkiem w stylu Wil­
helma II, Jeśli dorzucimy do tego słowa wy­
rzeczone przez Kaiser’a na polowaniu u pew- 
nego grafa na Morawach, że „Polaków trzeba 
zawsze ćwiczyć batogiem", będziemy mieli ma­
ksymę, jaką się względem Polaków kierował, 
oraz pełny wyraz jego istotnych dla nas uczuć.

Maciej Wierzbiński

Henryk Sienkiewicz, obraz twórczości. Ułożył, poprze­

dził wstępem oraz uzupełnił życiorysem, bibljografją 

i przypisami Kazimierz Czachowski. Warszawa, 1931.

Nakład Gebethnera i Wolffa.

T est to pierwsza u nas większa (obejmująca prze- 
/ szło 340 stronic) książka tego rodzaju, to znaczy 
książka, na którą, prócz zwięzłego życiorysu wielkiego 
pisarza i bibljografji, składają się świadectwa i sądy 
współczesnych i potomnych o jego życiu, charakterze, 
twórczości, zasługach. Niema takiej książki ani o Mic­
kiewiczu, ani o Słowackim, ani o Krasińskim. Już 
choćby z tego względu zasługuje książka Czachow­
skiego na prawdziwe uznanie, zwłaszcza, że wybór 
z literatury krytycznej o Sienkiewiczu, którą autor 
zbadał bardzo dokładnie, jest umiejętny i wysoce bez­
stronny.

Że sądy dodatnie przeważają tutaj nad ujemnemi, 
że z ogromnej większości kart „obrazu twórczości1' 
Sienkiewicza bije uwielbienie i zachwyt, a tu i ow­
dzie tylko słychać zgrzyty niechęci, — to się tłuma­
czy nie osobistą predylekcją Czachowskiego, tylko 
tym faktem, że się ogół krytyków polskich poznał 
nietylko na genjalnym talencie, ale i na nieśmiertel­
nych zasługach narodowych Sienkiewicza, których nie 
odebrała mu i nigdy nie odbierze ani niechęć, ani 
zazdrość, ani ciasnota. W bilansie dzisiejszym kry­
tyki literackiej, dotyczącej Sienkiewicza, głosy Chmie­
lowskiego, Spasowicza, Tarnowskiego, Bogusławskiego, 
Matuszewskiego, Gostomskiego, Kleinera, oraz Ko­
nopnickiej, Prusa, Żeromskiego, Lechonia, — mają 
przytłaczającą przewagę nad głosem głównego po- 
mniejszyciela zasług Sienkiewicza — Stanisława Brzo­
zowskiego. Oczywiście, autor głosu tego nie pomi­
nął — pominął zato głosy, zawarte w książce Wacła­
wa Nałkowskiego p. t. „Sienkiewicziana", będącej, 
jak słusznie pisze autor, „w wielu miejscach wprost 
oszczerczym paszkwilem", i przypominającej, dodaj­
my od siebie, niegodziwe kalumnje, jakie rzucały 
różne męty emigracyjne na Mickiewicza podczas jego 
profesury w College de France.

Co natomiast wolno Czachowskiemu zarzucić, to, 
że pominął ocenę „Ogniem i mieczem" przez Bole­
sława Prusa i ocenę „Listów z Afryki" przez Weys­
senhoffa. Szkoda, ho przecie obydwie recenzje sta­
nowią w literaturze krytycznej o Sienkiewiczu tern 
ciekawszą i ważniejszą pozycję, że wyszły z pod 
pióra tak znakomitych twórców. Szkoda także, ale 
z innych względów, że autor nie przedrukował recen- 
zyj Jeża i Kaczkowskiego, które są bardzo wymow­
nym wyrazem... „zawiści zawodowej".

Te drobne usterki nie przeszkadzają jednak do 
stwierdzenia, że książka Czachowskiego jest wydaw­
nictwem niezmiernie pożytecznem zarówno dla ogółu 
czytelników, jak dla historyków literatury. Miłośni­
kom Sienkiewicza daje ona możność poznania całego 
szeregu dawno zapomnianych, szerszemu ogółowi nie­
znanych, rozproszonych po czasopismach, a nieraz 
znakomitych krytyk (np. Bogusławskiego, Gostom­
skiego i innych), i wogóle przesuwa przed oczami 
czytelników całą historję kultu Sienkiewicza. A dla 
historyków literatury będzie książka Czachowskiego 
doskonałą wskazówką i zachętą do opracowania hi­
storji tego kultu.

Lecz kto się tego zadania podejmie, ten będzie 
musiał pamiętać, że (jak to już przed laty stwierdził 
znakomity, a przedwcześnie zmarły krytyk francuski, 
Emil Henneąuin) jeśli historja kultu wielkich pisa- 
rzów ma być krytyczną, to nie wolno jej opierać je­
dynie na głosach „oficjalnej krytyki": trzeba jeszcze — 
obok faktu poczytności albo niepoczytności, obok ma- 
terjału anegdotycznego i t, d. — uwzględniać głosy 
krytyki „niefachowej", która nieraz bywa lepszem 
kryterjum i wyraźniejszym dowodem kultu od kry­
tyki oficjalnej. O wrażeniu, jakie w zaborze rosyj­
skim zrobił „Pan Tadeusz", daje lepsze pojęcie krótka 
wzmianka w pamiętnikach Pawła Popiela, niż studja 
krytyczne; a z pamiętników Gabrjeli Puzyniny (która 
„Krystynę" nazwała młodszą siostrą „Pana Tadeu­
sza ) widać jasno, jak wielką poczytnością cieszyły 
się w swoim czasie, ile szlachetnych wzruszeń budziły 
powieści Hofmanowej.

Otóż przyszły historyk kultu Sienkiewicza w Pol­
sce będzie musiał oprzeć się — pomiędzy innemi — 
na p a m i ę t n i k a c h .  Wyszły np. niedawno pamięt­
niki Tadeusza Hołówki („Przez dwa fronty"); niech­
że wolno będzie przytoczyć z nich jeden dłuższy 
ustęp.

„Dlaczego właśnie Sienkiewicz — myślałem — osią­
gnął ten cud, że bohaterowie z jego „Trylogji" — 
Wołodyjowski, Skrzetuski, Zagłoba, Podbipięta, Bo- 
hun, Kmicic, Soroka — żyją w świadomości narodu 
polskiego, stali się postaciami realnemi, niemal histo- 
rycznemi, narówni z królem Janem Kazimierzem, 
Wiśniowieckim, Chmielnickim? Dlaczego? Bo Sien­
kiewicz był Tkaczem, który szarą nić smutnej rze­
czywistości narodu powiązał ze złotą nicią przeszło­
ści polskiej i zaczął tę złotą nić wplatać w duszę 
budzącego się z wiekowego letargu chłopa polskiego, 
wiązać nią serce robotnika polskiego mocnemi węzła­
mi z historją narodu, od której chciano go zupełnie 
oderwać, ucząc, że proletarjat nie ma nigdzie ojczy­
zny i że winien kroczyć ku nowemu ustrojowi spo­
łecznemu drogą kosmopolityzmu. Dla warstw zaś 
oświeconych, dla tych wszystkich epigonów dawnej 
szlachty, wegetujących za ladą lub przy biurku, 
„Trylogja" stała się cudotwórczym eliksirem, który 
obudził w każdym z nich atawistyczne instynkty, 
sprawił, że żywiej zaczęła krążyć krew w zwiotcza­
łych żyłach, wydobywając na powierzchnię duszy 
z najgłębszych pokładów zamarłe, zapomniane i lekce­
ważone tradycje przodków. Wspomnienie tej dalekiej 
przeszłości obudził Sienkiewicz właśnie w pokoleniu, 
któremu trzeźwy rozum i hasło wzbogacenia się dyk­
towały, aby odwrócił się od tej przeszłości i za­
pomniał o niej. Sienkiewicz potęgą swego talentu 
przypomniał swemu pokoleniu tę przeszłość, jak się 
przypomina dawny sen, który się śniło, a którego 
po przebudzeniu nie pamięta się, chociaż tkwi pod­
świadomie gdzieś tam na dnie duszy. Lecz to nie był 
sen, jeno zapomniana rzeczywistość, którą każdy no­
sił w sobie, biorąc ją w spadku od przodków razem 
z krwią, która, jak z kielicha do kielicha, z pokole­
nia w pokolenie się przelewała, I oto każdy po prze­
czytaniu „Trylogji" zaczynał odczuwać, że tkwi w nim 
wspomnienie tamtych minionych czasów, że krążą 
w żyłach jego te same krople krwi, które krążyły 
ongi w żyłach tych, którzy tamtych czasów byli 
uczestnikami lub świadkami. I dlatego dziś w każ­
dym z nas' właśnie „Trylogja" budzi wspomnienie 
uniesień, wad i przeżyć naszych przodków, które na- 
nowo tak realnie zaczynamy psychicznie przeżywać. 
Każdy z nas, będąc nawarstwieniem minionych po­
koleń, potrochu odnajduje samego siebie w każdym 
z bohaterów 'Sienkiewicza,., Dlatego też wszyscy ci 
wyimaginowani talentem Sienkiewicza bohaterowie są 
w naszej świadomości realnemi postaciami, bo są to 
portrety i życiorysy naszych przodków, bo takimi 
byli oni w rzeczywistości — a że byli takimi, a nie 
innymi, zaświadcza nam o tem nasza własna krew, 
w spadku po tych przodkach u nas krążąca".

Czy to świadectwo nie jest bardzo wymowne? czy 
d z i s i e j s i  pomniejszyciele Sienkiewicza rozumieją 
i odczuwają tę jego największą ze wszystkich zasług 
(której nie rozumiał i nie odczuwał ani Brzozowski, 
ani Feldman), że „Trylogja" zaczęła wplatać w du­
szę chłopa polskiego i robotnika polskiego złotą nić 
przeszłości polskiej, to znaczy uświadamiać mu jego 
polskość? Niżej podpisany widział i czytał własnemi 
oczami (w roku 1896) list pewnego robotnika pol­
skiego, pisany z S y b e r j i do redaktora „Słowa", 
Mścisława Godlewskiego, z podziękowaniem za przy­
słanie „Trylogji", list, zawierający te mniej więcej 
słowa: „Ja  dopiero teraz czuję, że jestem Polakiem".

W wydanych w roku 1929 pamiętnikach pani Anny 
Leo p. t, „Wczoraj" jest sporo ciekawych wspomnień 
o Sienkiewiczu, które sięgają epoki jego młodości.

Można być pewnym, że zczasem, w miarę ogła­
szania drukiem różnych pamiętników, zalegających 
w rękopisach, przybywać będzie coraz więcej cieka­
wych przyczynków do charakterystyki Sienkiewicza.

Otóż czy wolno prosić Czachowskiego, żeby o nich 
w drugiem wydaniu swojej książki pamiętał?

Ign. Chrzanowski
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P R Z Y L Ą D E K  
D O B R E J  N A D Z I E I

A państwo kościelne Bolek sprzedał w kla­
sie. Właściwie zamienił za jakiś rzadki Sudan, 
dwa Hondurasy i Boliwję, Mówi, że dosko­
nale na tem wyszedł, bo było znacznie mniej 
warte. Zresztą w albumie zostało jeszcze jed­
no takie samo, także z tiarą i z kluczami, tyl­
ko trochę naddarte od dołu. To dziwna hi- 
storja z tem państwem kościelnem! Babcia by­
ła akurat wtedy we Włoszech, kiedy się to 
wszystko stało, ale mi jednej rzeczy wytłu­
maczyć nie może. Tego, że papież sam, z wła­
snej woli, nie chce za skarby świata wyjść 
z Watykanu, choćby go napewno puścili. Na­
wet byliby zadowoleni. A on nie, i nie!,.. Tam 
są podobno wspaniałe ogrody ale zawsze... Tak 
siedzieć całe życie na jednem miejscu! choćby 
nawet w ogrodzie!

Musi być ambitny i uparty. Obraził się i za 
nic nie chce się dać przeprosić. Pewnie dlate­
go, że go ciągle proszą o to, aby wyszedł. Naj­
lepiej w takim wypadku dać spokój i nic nie 
mówić. Udać, że nikomu na tem nie zależy 
a sam wyjdzie. To jedyny sposób. Mó­
wiłem o tem z babcią i pogniewaliśmy się 
trochę.

Jestem nawet zadowolony z tego, bo wolę 
oglądać marnik sam, bez pomocy. I tak są 
rzeczy, których mi nikt nie wytłumaczy, więc 
lepiej nie nudzić nikogo. Mogę się bawić mar­
kami przez cały dzień. Raz nawet udałem, że 
jestem chory i kaszlałem rano tak mocno, że 
wreszcie mama usłyszała i zakazała mi wsta­
wać, Więc zostawili mnie w łóżku i dali mar­
nik. Kasia nawet zapomniała o drugiem śnia­
daniu dla mnie, ale się nie upominałem wcale. 
Było mi zupełnie dobrze. A potem w nocy 
śniła mi się Persja. Była podzielona na wiel­
kie białe i czarne kwadraty, a po nich cho­
dziły ogromne wieże z kości słoniowej i ko­
ralu. Dziwne konie o jednej nodze przeskaki­
wały po trzy pola odrazu, a zmęczone, zdy­
szane laufry, pędziły na wskos przez całą 
Persję. A za długim szeregiem nieruchomych 
pionków stał szach perski w barankowej czap­
ce, zupełnie taki sam, jak na markach, i mó­
wił do damy: ,,Szach królowej!"...

Persja!.., Są różne Persje. Jest żółta, jest 
zielonkawa, jest i czerwona. A Salwador ma 
kolor jasno-błękitny, W samym środku Sal­
wadoru jest wulkan i jedenaście śmiesznych, 
równiuteńkich gwiazd. Liczyłem. Wulkan dy­
mi bez przerwy, jak Wezuwjusz na tem pu­
dełku u babci.

Meksyk ma orła z wężem a Guatemala pa­
pugę. Na Sudanie jest wielbłąd, na Borneo 
goryl, na Japonji słońce. Na trójkątnem Haiti 
rośnie palma, a na Oranj i drzewo pomarań­
czowe. Na Cejlonie zamiast herbaty królowa 
Wiktor ja. Musi być strasznie bogata. Ale nie­
sympatyczna i znudzona. I przypomina damę 
pik, tylko starsza. Wolę już królowę holen­
derską, chociaż także monstrum, A babcia mó­
wi, że w życiu, naprawdę, jest z wszelką pew­
nością jeszcze brzydsza, tylko ją naumyślnie 
upiększyli na markach.

Ale ta Wiktor ja siedzi wszędzie. Na wiel­
kiej Brytanji, na Indjach angielskich, na Hong­
kongu, na kraju Somali, na świętej Helenie, 
na Sierra Leone. Wszędzie. W Europie, Azji, 
Afryce,,, Jakby jej mało było tego wszystkie­
go, teraz jest już i na Transwalu. Bo Transwal 
upadł, choć go bronił ten dzielny chłopiec, 
Pieter Maritz, Bolek dostał tę książkę jako na­
grodę przy końcu roku szkolnego. Niby za pil­
ność, ale nigdy nie widziałem, aby się uczył. 
Janek także się nie uczy. Obaj mówią, że 
wszystko umieją i że się obejdą bez nauki 
w domu. Chyba od czasu do czasu jakieś tam 
zadanie. I nigdy inaczej nie mówią, tylko „głu­

pie zadanie". Są z niem gotowi za kwadrans, 
ale mi nie chcą pokazać, mówiąc, że dla mnie 
to za mądre.

Otóż na Transwalu do niedawna jeszcze by­
ła tarcza z kotwicą w środku, dookoła cho­
rągwie i orzeł nad tem wszystkiem. A teraz 
jest królowa Wiktor ja w niezgrabnej koronie. 
Ale tam, w Transwalu, wydobywają złoto 
i diamenty, więc pewnie każe sobie zrobić dru­
gą koronę, żeby miała na zmianę.

Jak taka królowa Wiktor ja daje sobie rady 
z tem wszystkiem? I, że jej wszyscy słucha­
ją?! Biali, murzyni, żółci, nawet hindusi... Pew­
nie, muszą słuchać, ale się tego napewno wsty­
dzą. U nas, w Polsce, rządzili tylko mężczyźni. 
Z wyjątkiem królowej Jadwigi, A i to bardzo 
krótko. Chodzę do niej dosyć często. Jest 
z białego marmuru i wygląda zupełnie jakby 
spała, Czasem ktoś położy jej w nogach kwia­
ty, ale ona nie drgnie nawet. Królowa Jadwiga 
jest po prawej ręce, jak się wchodzi do kate­
dry, zaraz za grobami królewskiemu

Marek polskich niema wcale. My używamy 
austrjackich, które się jednak wyrzuca, bo jest 
ich jak śmieci. Chyba jeszcze możnaby je zbie­
rać na wykup Chińczyków czy murzynów 
z niewoli, ale to się nie opłaci napewno, Janek 
i Bolek nawet składali specjalnie te marki, 
chcąc koniecznie wykupić jakiegoś murzyna, 
ochrzcić go i mieć na każde skinienie wiernego 
niewolnika. Wszystko miał za nich robić. Ale 
pokłócili się zaraz najpierw o imię tego nie­
wolnika a potem o to, że Bolek chciał go mieć 
wyłącznie dla siebie. Więc skończyło się na 
niczem, I po dawnemu jest tylko Kasia.

A znowuż na listach, które babcia dostawała 
z Ukrainy, był car. Więc nasłuchałem się 
o rozbiorach i powstaniach. Zresztą teraz, już 
od jakiegoś roku te listy przestały przycho­
dzić. Babcia jeszcze pisała cztery czy pięć ra­
zy, aż wreszcie przestała. Widocznie tam już 
nikogo niema.

Ze wszystkich jednak marek najpiękniejszy 
jest Przylądek Dobrej Nadziei, Ma kolor zło­
ty i siedzi tam taka piękna pani w długiej 
sukni. Nogi oparła na kotwicy, głowę obróciła 
w lewą stronę, jakby stamtąd miał do niej ktoś 
przyjechać. Ona musi być tego pewna, bo 
uśmiecha się do siebie samej. Oglądałem ten 
przylądek na mapie. Leży na samym dole, ni­
ziutko, Niedaleko stamtąd, na prawo, widać 
Australję, która ma na swej marce białego ła­
będzia, Ten łabędź napewno płynie do pięknej 
pani z przylądka dobrej nadziei.

Australja jest na mapie cała różowa, Afry­
ka w tem miejscu, u dołu, jasno żółta, a morze 
blado szafirowe. Po niem płynie z Australji 
ten biały łabędź do pani w złotej sukni. Ma 
jeszcze spory kawałek drogi przed sobą, ale 
przyj edzie napewno, napewno. Ona go nawet 
już widzi zdaleka, bo uśmiecha się coraz we­
selej, patrząc w stronę różowej Australji. Wi­
docznie ma jakąś dobrą nadzieję...

WOŁANIE SOWY

Wszystko stało się okropnie prędko. Mama 
nie płakała wcale. Także i Bolek. Jeden jedy­
ny Janek zapuchł od płaczu, a ja, choć chcia­
łem płakać, jakoś niebardzo mogłem. Dopiero 
w dwa dni później, kiedy przez całe rano zo­
stałem w domu sam, bo mama była na lek­
cjach, a Kasia poszła do miasta... Wtedy za­
cząłem płakać głośno, długo, długo, aż nagle 
przestałem, widząc, że mnie nikt nie słyszy. 
Cały dom przecież był pusty. Ale pełen ja­
kichś kroków, szelestów, szeptów. Trzeszczała 
podłoga, firanka przy oknie chwiała się leciu- 
teńko, jakby ją ktoś przed chwilą poruszył... 
A za mną, tuż za mną ktoś stał, bo słyszałem 
wyraźnie oddech. Nawet włosy od tego odde­
chu ruszały mi się na głowie. Więc zacząłem 
się bać pustego mieszkania, które szumiało jak 
muszla,

Kasia, jak zwykle zasiedziała się w mieście, 
choć jej mama kazała natychmiast wracać,

a ja zostałem przy stole skurczony i nieru­
chomy, słuchając strasznej ciszy. Nie mogłem 
się ruszyć w żaden sposób. Nagle usłyszałem 
z drugiego pokoju moje imię. Nie myliłem się. 
Napewno. To było całkiem wyraźnie. Naj­
pierw cicho, potem trochę głośniej i jeszcze 
głośniej... Wreszcie zamilkło. Bo nie chciałem 
się odezwać ani wstać. Serce mi biło i włosy 
znowuż wstawać zaczęły...

Potem w tej ciszy usłyszałem w drugim po­
koju kroki. Lekki, wyraźny choć bardzo deli­
katny stuk prunelkowych trzewików. Zrobiło 
mi się zimno. Kroki szły jakby od okna, po­
woli, powoli... Potem przystanęły przy drzwiach 
prowadzących do tego pokoju, w którym ja 
siedziałem. Stały tak chwilę, a ja wstrzymałem 
oddech, czekając... Wtedy kroki zawróciły 
zwolna w stronę przedpokoju, drgnęła cichut­
ko klamka i zaskrzypiały drzwi. Jeszcze usły­
szałem, jak echo tych kroków uciekło z przed­
pokoju do sieni, potem na schody. I znowuż 
zrobiło się cicho.

Pani z portretu popatrzyła się na mnie raz 
i drugi, ale inaczej niż zwykle. Jakby z jakimś 
żalem, I przymknęła powieki. Zawstydziłem 
się i przecież wszedłem do drugiego pokoju. 
Fotel stał pod oknem jak zwykle, ale był pu­
sty... Odwróciłem się ku drzwiom, które były 
lekko uchylone, jakby przed sekundą ktoś nie­
mi wyszedł... Pobiegłem do przedpokoju, lecz 
tam już nikogo nie było. Więc chwyciłem za 
klamkę od drzwi, prowadzących na schody 
i zacząłem ją szarpać, targać ze wszystkich 
sił, szamotać się z nią. A w przedpokoju było 
zupełnie ciemno. Krzyknąłem na cały głos: 
Babciu!.,. Raz, drugi i trzeci... Nie odezwał się 
nikt i dopiero wtedy zrozumiałem, że babci 
niema.

Wiedziałem zaś, że choćbym wołał mamy, 
nie usłyszy mnie, bo jest na lekcjach, więc da­
łem spokój wołaniu i na palcach, cicho wróci­
łem do pokoju. Byłem sam, zupełnie sam.

Gdy Kasia przybiegła z miasta, spytała, czy 
bardzo się bałem. Powiedziałem, że nie.

Potem przyszli wszyscy na obiad i zapłaka­
na Kasia podawała talerze, które schodziły 
nietknięte. Żaden z nas nie chciał patrzeć na 
mamę, bo wiedzieliśmy, co się z nią dzieje. 
Była jednak dziwnie spokojna i jakaś obca. 
Nigdy jej takiej nie widziałem. Nagle Janek 
pochylił się nad obrusem i zaczął płakać. Ma­
ma chciała coś powiedzieć i nie mogła. Wstała, 
wyszła do drugiego pokoju, zamykając za so­
bą drzwi. Janek zanosił się od łez, aż wreszcie 
Bolek położył mu rękę na ramieniu i powie­
dział: Nie płaczże przy mamie! Czy nie ro­
zumiesz?!...

Powiedział to stanowczo, ale cicho i tak de­
likatnie, jak nigdy nie mówił. Więc Janek 
spojrzał na niego i ze zdziwienia przestał od­
razu płakać. Siedzieliśmy zupełnie cicho, ale 
widziałem, że Bolek o czemś myśli. Znalazł 
coś, bo wstał i zapukał do mamy. Po chwili 
wyszedł stamtąd i zabrał się do swoich 
książek.

Kasia zebrała ze stołu i spytała, czy pój­
dziemy na spacer, ale nikt jej nie odpowie­
dział. W kącie leżały papierowe lokomotywy, 
szyny, zwrotnice, budynki stacyjne, wagony 
osobowe, towarowe. I ten wagon, na który 
babcia za nic nie chciała patrzeć...

Wieczór był jeszcze gorszy. Poszedłem na 
chwilę do kuchni, ale tam siedziała stróżka 
z dołu, wdowa, której mąż zwarjował. Po za­
paleniu płuc. Mówiła, że już w niedzielę sły­
szała na strychu krzyk sowy. Pod samym da­
chem świeciła para sowich okropnych oczu. 
Wołała kogoś. A sowa zawsze wywoła. To jej 
wołanie ze strychu powtarzało się co wieczór, 
aż do przedwczoraj. A stróżka wcale spać nie 
mogła. Bo tak samo na kilka dni przedtem, 
jak jej męża zabrała buda, wyła ta sowa. So­
wa to jest nieszczęście. I zawsze, za każdym 
razem, jak tylko sowa zapłacze na strychu, to 
ktoś...

(D. c. Tl.)
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R e w o l u c j a  w P o r t u g a l j i

W Portugalji wybuchła rewolucja, której głównym ośrodkiem jest tym razem wyspa Madera i jej sto­
lica Funchal. Rewolucjoniści występują przeciw prezydentowi Carmonie. Fotografja przedstawia 
oddział wojsk rządowych, wsiadający na okręt i wysyłany na Maderę. Wojsko stłumi bunt, o ile nie

przyłączy się do rewolucjonistów

Z A G R A N I C Ą
Hrabia Sforza o dyktatorze Piłsudskim

\V 7 trzech językach, angielskim, francuskim i nie- 
mieckim, ukazała się prawie równocześnie książ­

ka hr. Sforzy o „Budowniczych nowej Europy" (Les 
Batisseurs de 1 Europę Moderne, Paris, Gallimard), za­
wierająca portrety władców, ministrów, mężów stanu 
i wodzów. Obszerny ten tom zaledwie został wydany 
i niewątpliwie wywoła żywy oddźwięk w publicystyce 
europejskiej, wydanie angielskie już zresztą gęsto jest 
omawiane. Na tem miejscu zdajemy sprawę z jednego 
tylko rozdziału „Budowniczych", noszącego tytuł „Pił­
sudski, dyktator anachroniczny", pomieszczonego w czę­
ści, poświęconej „dyktatorom" (Mustafa Kemal, Piłsud­
ski, Juan-Szi-Kaj, Sun-Jat-sen). Rozdział ten zasługu­
je na uwagę, choćby dlatego, że można się zeń 
przekonać, jak trzeba pisać bez znajomości rzeczy, bez 
zrozumienia ludzi, bez porządnego przemyślenia tema­
tu, a mimo to nie tracić miny „historyka" i dyplo­
maty, który w swojej kar jerze miał okazję do decydo­
wania w ważnych i zawiłych sprawach politycznych. — 
Sądy hr. Sforzy dadzą się streścić w sposób nastę­
pujący:

Kto to jest Piłsudski?, przedtem jednak — co to 
jest Polska dzisiejsza? Jest to ta sama Polska, która 
była przed rozbiorami. Tamta zaś Polska składała się 
z leniwej i pozbawionej zmysłu rzeczywistości szlachty, 
ponadto z liberum veto, zbrojnych konfederacyj i de­
wizy „Polska nierządem stoi". Po rozbiorach treść ta 
uzupełniła się rewoltami i marzeniami (de reuoltes, de 
reves). Po wojnie światowej Polacy narazili się hrabie­
mu Sforzy natarczywością, z jaką u rządów europej­
skich domagali się odbudowania Polski i nadania jej 
szerokich, bo nawet historycznych granic. „Dyploma­
cja europejska tak dalece się irytowała temi rosną- 
cemi stale pretensjami, że gdyby wszystko zależało 
od Lloyd-George a, asystowalibyśmy prawdopodobnie 
przy czwartym rozbiorze".

Na takiem tle należy umieścić Piłsudskiego. W cza­
sie wojny stworzył on z niczego legjony •—- przyznaje 
hrabia. Armja szła za nim, zwolennicy jego gotowi 
byli na wszystko. Ale, podobnie jak on sam, „byli 
posłuszni — nieświadomie być może — starym pra­
wom, odziedziczonym po dziejach polskich". Ponie­
waż trudno jest udowodnić, że Piłsudski wskrzesił 
liberum veto, zbrojne konfederacje na sejmach, oraz 
że wprowadził do konstytucji artykuł „Polska nie­
rządem stoi" — więc hr. Sforza tego nie udowadnia. 
Wystarcza mu, gdy stwierdzi, że „Piłsudski pocho­
dzi z dobrej, starej drobnej szlachty, która zaznała 
sławy wojennej, i którą historja Polski pokazuje nam 
na tuziny". Rzecz prosta, że jako szlachcic polski 
nie może być Piłsudski ani porządnym socjalistą, ani 
demokratą — w dodatku w kraju, w którym j e d y ­
ny m i d e a ł e m  średnich klas ultra-nacjonalistycz- 
nych jest „stosowanie względem 11 mil jonów nie-Po- 
laków, objętych granicami odrodzonej republiki, tego 
samego systemu, który Rosja carska stosowała wobec 
Polaków" (str. 367). Nie jest więc Piłsudski socjali­
stą, ba, kiedyś nawet powiedział, że woli dla Polski 
kilka karabinów maszynowych, niż całą górę egzem­
plarzy „Kapitału". Było to oczywiście przed wojną. 
W tem też się przejawia jego szlacheckość polska, jak 
i przynależność do kasty, „nienawidzącej klas, które 
nie urodziły się do szabli". Jest dalej marszałek ro­
mantykiem, bo Polacy zawsze byli romantykami. 
Zresztą w myśl fanaberyj romantycznych posiada Pol­
ska granice z Rosją, „wżerające się głęboko w żywe 
ciało Rosji", Najlepiej poza tem charakteryzuje Pił­
sudskiego popularna wśród jego otoczenia, nazwa 
„starszy pan". Jest to też zjawisko tradycyjnie pol­
skie, zrozumiałe dla tych, „którzy widzieli na wsi 
w Polsce starszego pana, jak laską zagraża swojemu 
rządcy, gdy temu nie uda się uzyskać nowych poży­
czek na hipotekę majątku, zbyt już przez pana ob­
ciążoną", Taki właśnie jest Piłsudski — „wcielenie 
tej starej Polski romantycznej, don-kiszockiej, głu­
chej na sprawy materjalne" (dedaigneuse de toute 
consideration materielle).

Hr. Sforza, jak wynika z tekstu, był w Polsce, co 
świadczy o nim jak najgorzej. Gdyby tu nie był, 
możnaby mu wybaczyć wiele, a przy naszej pobłażli­
wości — nawet wszystko. Skoro jednak był, godzi 
się go zapytać, jaki rządca wiejski obciążył mu jego 
hipotekę myślenia politycznego tak wielkim balastem 
głupstwa, które w połączeniu ze złą wolą i szczupłym 
zasobem wiedzy historycznej o Polsce złożyło się na 
szkic o Piłsudskim. Przecież ten jeden rozdział „Bu­
downiczych" przekonywa nas wymownie, jak mądrze 
postąpił rząd włoski, że tak wybitnego dyplomatę 
nie zrobił delegatem w Wersalu (nie bez cichej go­
ryczy wspomina o tem hrabia we wstępie do swojego 
dzieła), no i że Mussolini, objąwszy władzę, co prę­
dzej podziękował Sforzy za ambasadorstwo w Pa­
ryżu. Oczywiście nie uszło to Mussoliniemu bezkarnie. 
Jest i jego portret w książce hrabiego Sforzy, ongiś 
ministra i ambasadora, dziś dyplomaty „na wygnaniu" 
i historjozofa, który z melancholją przeżywa „tra- 
gedję powojennych mężów stanu" — „ludzi rzuco­
nych w nowy świat, ale myślących ideami minionemi 
(surpassees) i czujących staremi namiętnościami" 
(str. 12-—13). Zaprawdę, w tem sęk: i Polska i Pił­
sudski — to już świat nowych idej i nowych namięt­
ności. Włochy Mussoliniego także.

R ą b e k  t a n e c z n i c y

TT o, co się wydarzyło z wyjazdem polskiej delegacji 
1 przemysłowej do Rosji, jest więcej niż nieporo­

zumieniem. Jest mianowicie czemś wręcz zabawnem. 
I jeżeli salonka delegacji, po uspokojeniu nerwów pol­
skiego przemysłu, dojedzie wreszcie do Moskwy, re­
prezentanci nasi nie powinni się zdziwić, gdy w ro­
syjskich pismach humorystycznych przeczytają jakąś 
złośliwość na temat swojej wyprawy. Trudno dopraw­
dy taić z racji tej historji i zdziwienie i ironję. Mów­
my poważnie: delegacja opuściła wagon na parę mi­
nut przed odejściem pociągu, ponieważ w jednym 
z dzienników ukazała się depesza z Rygi o tem, że 
sowiecki komisarjat handlowy ogłosił nieprzychylny 
dla niej komunikat. Nie przyszło nikomu na myśl, że 
oficjalny komunikat rządu sowieckiego musiałby być 
znany poselstwu polskiemu w Moskwie, a więc i na­
szemu min. spraw zagr. Jakoś smutno się robi na duszy 
na myśl, że nareszcie nasz przemysł zdecydował się 
zobaczyć, co się dzieje u sąsiada, po wielu latach, gdy 
już wszystkie możliwe delegacje świata zobaczyły, co 
zobaczyć należy w Rosji i co w niej można zarobić, 
a my (najlepsi — o ironjo! — znawcy stosunków ro­
syjskich) potknęliśmy się o stopnie wagonu, jadącego 
do Moskwy, niczem tanecznica o własny rąbek. Jak 
trudno bywa czasem umieć się w porę obrazić...

R e s t a u r a c j a  E u r o p y

Briand, jako usłużny restaurator do Germanji, poły­
kającej Austrję: ,,Po tak obfitem jedzeniu przydadzą 

się pani wykałaczki“ ( Ec ho  de  P a r i s )

Anschluss, pieniądze i zboże

TA la nikogo nie jest dziś dziwne, że w okresie, gdy 
zagadnienia ekonomiczne dominują nad innemi, 

obroty zbożem mają znaczny wpływ „sur le cours 
de la politiąue pure". Ale jednak ostatnie przykłady 
na poparcie tej tezy są naprawdę zadziwiające.

Nie jest tajemnicą, że francuski minister spraw za­
granicznych, p. Briand, został zaskoczony projektem 
Anschlussu. Obaj ambasadorzy francuscy, w Berlinie 
i w Wiedniu, nie popisali się. Nieświadomość ich była 
tak zupełna, że poseł francuski w Wiedniu, hr. Clau- 
zel, wyjeżdżał sobie najspokojniej z Wiednia na urlop 
do Paryża w chwili, gdy p. Curtius doWiednia wjeżdżał.

Ale p. Briand zbyt długo „pracuje w polityce", by 
się nie otrząsnąć po niespodziance i nie naprawić gafy 
swych ambasadorów. Momentalnie pomieszał szyki 
Niemcom przez uzyskanie od Anglji zgody na po­
przednie rozpatrzenie strony prawnej Anschlussu przez 
Ligę Narodów, następnie postarał się o opóźnienie wi­
zyty pp. Brueninga i Curtiusa w Londynie i konferen­
cji w Cheąuers i przesunięcie terminu konferencji 
z maja na czerwiec, kiedy już będzie po targach ge­
newskich.

Zyskawszy w ten sposób na czasie, p. Briand przy­
stępuje do strony merytorycznej Anschlussu. Wobec 
wakacyj parlamentarnych, zjawiły się u niego dele­
gacje izby deputowanych i senatu, dając mu w imieniu 
parlamentu pełnomocnictwa, które pozwolą mu na pa­
raliżowanie manewrów niemieckich. Podobne pełno­
mocnictwa otrzymał p. Briand również od rządu.

I oto będziemy obecnie świadkami ciekawej walki 
pieniędzy francuskich z polityką niemiecką. Uzbrojony 
w pełnomocnictwa, p, Briand zacznie operować w Eu­
ropie środkowej pieniędzmi i sądzi, że uda mu się 
stworzyć przeciwwagę wpływów niemieckich. Francja 
jest już dziś takim samym bankierem świata, jakim 
była przed wielką wojną. Bardzo wiele państw, nie 
wyłączając Niemiec, ubiega się o pożyczki w Paryżu. 
Niemcy szczególnie, stale korzystają ze znacznego po­
krycia francuskiego swych operacyj na giełdzie pa­
ryskiej.

Otóż odtąd pieniądze obywateli francuskich popłyną 
tylko tam, gdzie tego będzie wymagać interes Francji. 
Dla Niemiec, upierających się przy Anschlussie, -dla 
Austrji, dla ciążących ku Mitteleuropie Węgier, — fran­
cuski rynek pieniężny zostanie zamknięty. Frank może 
się stać w rękach p, Brianda bronią bardzo skuteczną.

A dalej? Węgry. Co Węgry może przyciągać do 
Mitteleuropy według recepty berlińskiej? Perspekty­
wa zbytu w Niemczech zboża, na które dziś brak na­
bywców. Otóż p. Briand i w tym względzie otrzymał 
pewne pełnomocnictwa. Francja cierpi na stały deficyt 
zbożowy, który w tym roku wynosi około 20 mil jonów 
kwintali. Jednakże zakupami zboża dla Francji za­
granicą kierować będzie odtąd nie minister rolnictwa, 
lecz minister spraw zagranicznych. Kupi je nawet 
w Budapeszcie, i kupować je tam będzie stale, jeśli 
odsuną się od Niemiec.

Wszystko do jednego celu. Pieniądz jest potęgą. 
Dlaczego sentencja ta nie miałaby przejść próby ognia 
w tyglu p. Brianda? Może dać lepsze rezultaty, ani­
żeli polityka czysta.

Przekonamy się o tem już wkrótce.
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J U L J U S Z  W I R S K I

P Ł O T
Przechodząc na ulicę klasztorną mijał stary, 

chwiejny płot z poprzecznych desek, wy­
gięty i poplamiony zieloną pastą wilgoci. 

Nawet kamienny bruk, idący tu półkolem prze­
rastał gęsto trawą:—rzadkie były kroki prze­
chodniów. Poza walącą się ruderą był sad 
zapuszczony, pozbawiony prawie drzew, za- 
to gęsto zarosły zielskiem i soczystą trawą. 
Płynęła stamtąd wilgoć, pachnąca zdrową 
zielenią i ziemią. Wszystko razem — zwykły 
zakątek prowincjonalnego miasta. Życie przy­
siadło tu w kucki i wegetując cicho udawało 
mnicha, odgrodzonego od świata.

Na Klasztornej pokój z firaneczkami i spad- 
kowem łożem z jesionu. Poza tern blaszana 
umywalka oraz dwa i pół metra podłogi. Me­
lancholijnie skrzypiał stolik, nakryty białą 
serwetą i chwiało się wiedeńskie krzesełko. 
Na ścianach pociągniętych różową farbą nie­
pokoiły się szesnastolatki z gołąbkami i bez, 
a nawet jedna z narzeczonym w myśliwskim 
stroju z 18. wieku. Na to wszystko patrzała 
z nad łóżka Matka Boska Ostrobramska, 
oświetlona lampką oliwną.

Było to miłe i nietrudne po skłopotanym 
pośpiechu metiropolji. Trochę raziło nudą 
i senną pustka, trochę czarowało zamierz- 
chłem wspomnieniem dzieciństwa. Nawet 
odwiecznie te same zioła i kwiaty, w poszczer­
bionych wazonach z grubego szkła — wzru­
szały. Przypominały łąki z okresu, kiedy bie­
gało się po nich boso.

Ten moment wybrania prowincjonalnego 
miasta na miejsce krótkiego odpoczynku był 
w życiu Jana wyjałowiony z pragnień, a na­
wet myśli. Tu, czy gdzieindziej było mu 
wszystko jedno. Nie pociągali go ludzie, ani 
pizyroda, ani samo miasto. Raczej bezmyśl­
ny korowód dziewic z gołąbkami z drzewo­
rytów odpowiadał próżni mózgu, a nawet ser­
ca. Inaczej mówiąc — przerwa. W życiu lu­
dzi nadmiernie czynnych są to zjawiska rów­
nie konieczne, jak oddychanie i pokarm. Prze­
rost myśli wymaga czasami bezmyślności, 
przerost uczucia — chwilowej oschłości 
serca.

Ale senny rytm małego miasta, a zwłasz­
cza monotonia jesiennych wieczorów uspasa- 
biają psychikę największego odludka w ten 
sposób, że już po dwu tygodniach z ciekawoś­
cią patrzy się w twarze prowincjonalnych 
nieznajomych, a po trzech zaczynają ci nie­
znajomi pociągać ku sobie z siłą nieprzepar­
tą, Pierwotność i względna jednopłaszczyz- 
nowość tych ludzi wytwarza złudzenie, że zbli­
żywszy się do nich odetchniemy przeszłością.

Dlaczego przeszłość, znana z książek i opo­
wiadań ma dla nas posmak poezji — niewia­
domo. Czas odbarwia przecież nietylko pla­
my, ale i barwy, Jan w duchowem lenistwie 
odpoczywania pozwalał fantazji rozpętać się 
aż do przesłonięcia rzeczywistości. Nie wy­
mieniając tu z nikim ani myśli, ani poglądów, 
pozwalał jednak swej nieuzasadnionej tęsk­
nocie za prostotą wierzyć, że tu właśnie od­
najdzie człowieka niezakłamanego. Narazie 
jednak nie czynił realnych kroków dla o- 
siągnięcia celu. Patrzał na mijających go lu­
dzi własnemi oczami — próżniaczej wyobraź­
ni i banalnego sentymentu.

Tymczasem dni i wieczory, noce i świty. 
Pełznie czas równie senny, jak rytm ulic, jak 
bezład walącego się płotu, jak dorywcza zie­
leń owego kamieniami brukowanego półkola. 
I coraz dalej przesuwa się termin powrotu, 
Czasami tylko krótki, lakoniczny list. Poczem 
brunatny listonosz przynosi przekaz na skro­
mną sumę. Znika zachodzony zwiastun złego, 
dobrego i nijakiego, a zostaje ten sam ślima­
czy chód czasu, po mokrych flizach wązkie- 
go chodnika.

Wreszcie Jan zrozumiał, że coś w nim 
przerwało się ,,w połowie taktu". Cały roz­
mach stołeczny, ogromna masa najnowszych 
zainteresowań, pytań, kwestyj — wszystko 
zwaliło się gdzieś w dół, jak niepotrzebny, 
a nawet dokuczliwy bagaż. Nawet gazety za- 
ledwo przeglądał. Odsłoniła się zmęczonym 
oczom nowa prawda, banalne słowo o życiu 
bez głębokiego nurtu, które jednak może być 
dobre. Reszta, cała dotychczasowa biegani­
ną myśli, cała gorączkowa krzątanina po sze­
rokich magistralach postępu, cały pośpiech 
i wysiłek, aby nie pozwolić na wydarcie so­
bie rekordu pierwszeństwa, wszystko, czem 
żyje człowiek wielkiego miasta i świata prze­
stało go nagle interesować, wraz z tą dziwa­
czną pasją do zagadnień społecznych.

Przełom, który nastąpił był aż nadto głę­
boki, aby go uważać za chwilowy odruch zmę­
czonych nerwów. „Czyżby odnalezienie sa­
mego siebie"? — myślał i dziwił się, dlacze­
go nie czuje lęku przed stanem, który piętno­
wał i mieszał z błotem tam, w mieście, Ale 
lęku nie czuł, tylko wielki spokój, a nawet 
coś, jakby tępe, mieszczuchowskie zadowo­
lenie, ,,W każdym z nas drzemie wegetujące 
bydle" — stwierdził pewnego wieczoru, kła- 
da.c się spać o wczesnej godzinie, „Bez do­
pingu cierpienia, niebezpieczeństwa, czy am­
bicji niema postępu" — mruczał sennie, czu­
jąc, że nie ma nic przeciwko tym kilku ty­
siącom ludzi w sąsiednich domach, ukołysa­
nych religją, ogryzkami prawd i echami stłu­
mionego życia.

Ten wstęp do „nowego życia" byłby mocno 
zadługi, a nawet nudny, gdyby nie był ko­
nieczny. Jan sam rozumiał, że owa psychicz­
na przerwa, owo przepołowienie się na dwie 
odrębne egzystencje uniemożliwiło mu pozna­
nie prowincjonalnego dramatu. I obojętnem 
jest, czy dramat powoduje człowiek głupi, 
zły, rozumny, czy święty. Dramat jest cier­
pieniem, którego korzeń wrasta w duszę ofia­
ry. Można posunąć się dalej i odważyć się 
na twierdzenie, że tylko Bóg, gdyby istniał, 
mógłby oszczędzić bólu człowiekowi. Ale to 
już jest sprawą teologji, która jest nauką, 
chociaż bez wiedzy o przedmiocie badanym,

Więc z konieczności mijały dni i zlatywa­
ły, jak motyle — żałobniki, kawałki kalen­
darza, W leniwem zamyśleniu nie dostrzegł, 
że czas położył zaśliniony palec na pewnej 
środzie października oraz imieniu, które no­
sił pan domu. Dopiero wieczorna krzątanina 
przypomniała mu dawno zapowiadaną uro­
czystość i własną obietnicę, że „owszem, bar­
dzo chętnie"... Wyrwany z odrętwienia szyb­
ko udał się na miasto po imieninowy dro­
biazg. Jeszcze prędzej powrócił, mijając nie 
bez życzliwości, wygięty, stary płot na rogu. 
Gorączkowo, nawet z pewną tremą ubierał się 
w smoking, ciekaw tych ludzi i pewien, że 
przy nieodstępnym kieliszku w ciągu kilku- 
godzin odkryje to, czego nie dojrzał przez 
tygodnie zewnętrznej obserwacji.

Więc imieniny. Pan domu w staromodnym 
surducie witał gości na progu. Pani domu, 
osoba czterdziestoletnia, kierowała dokoopto­
waną od sąsiadów służbą. Dwóch chłopców, 
w źle skrojonych, ciemnych marynarkach nie­
zręcznie snuło się po pokojach, usiłując wyrę­
czać ojca. Ich głupkowate uśmiechy i sztyw­
ne ruchy nie raziły Jana, ale życzliwie śmie­
szyły. Poza tern córka domu, niebrzydka 
blondynka, poufale serdeczna z paniami. Pan­
na Zofja była w Warszawie na kursach peda­
gogicznych, przywiozła stamtąd ku chwale 
rodz'ny doskonałe świadectwo i ku zmar­
twieniu miejscowej młodzieży postępowe po­
glądy, utrudniające jej zamążpójście. Mó­
wiono w największej tajemnicy i tylko naj­
lepszym przyjaciołom, że panieństwo panny 
Zofji złożone zostało na ołtarzu tegoż postę­
pu w Warszawie, przyczem wolną miłość ce­
lebrował pewien medyk, stale przyjeżdżają­
cy do miasta. Jan stwierdził, że była to zem­
sta odpalonych konkurentów, względnie mści­

wa domyślność. Panienka była pełna pro­
stoty i duchowej czystości. Medyk był nie­
oficjalnym, narzecznym w tajemnicy przed 
rodzicami, którym nie opowiadał początkują­
cy lekarz bez praktyki. Jej oczy, usta, ręce, 
a nawet głos miały głęboką nutę prawości, 
melodję prostego piękna duszy, która nie 
zaznała brudu. Jan stwierdził ponadto, że 
panna nie marzy o Warszawie, ale pragnie 
po ślubie osiąść z mężem w miasteczku i pra­
cować dla swoich. Nie było to wielką ofia­
rą ale świadczyło o pewnej głębi serca.

Schodzili się powoli bliscy i dalsi znajomi, 
jednakowo serdecznie witani. Towarzystwo 
mieszane, Poza kilku urzędnikami był również 
nieodstępny sędzia z żoną i komendant stra­
ży,—stary kawaler, i właściciel cukierni z ryn­
ku, który przysłał imieninowy tort. Korowód 
gości zamykał podkomisarz policji, bardzo 
szarmancki, bardzo wygalowany i mocno libe­
ralizujący, jako warszawiak.

Jan stwierdził przy stole, że towarzystwo 
jest miłe.

Panie zwłaszcza miały dużo godności i tak­
tu w rozmowach. Gorzej było z urodą — po­
za panną Zofją nie było ani jednej ciekawszej 
twarzy. Przyjęcie jak zwykle: gorąca kolacja 
i trunki. Kordjalnie wzjnoszono toasty, nie 
szczędząc słuchaczom improwizowanych ry­
mów. Atmosfera „podgrzewała się", ale nic 
nie wskazywało na obnażenie prawdy o pro­
wincjonalnym człowieku. Tyle tylko, że przez 
wzgląd na Jana panowie przez kwadrans mó­
wili o polityce, panie o literaturze. Banalne, 
wyczytane w pismach stołecznych sądy nie 
raziły w tem otoczeniu, owszem interesowa­
ły i radowały. Nawet dziwiły. Panowie 
okazali dużo sympatji dla warszawskich „he- 
rezyj". To, co wydawało się pospolite i okle­
pane w stolicy, tu było świeże i posiągające, 
może dlatego, że nieoczekiwane.

Więc mijały godziny. Spokój niedmiennie. 
towarzyszący Janowi od chwili przyjazdu 
nabrał akcentów stałych. Nie zakłóciła go 
nawet dziwaczna para, która zjawiła się pod 
koniec kolacji z naręczem kwiatów i cukrów, 
głośno przepraszając za spóźnienie.

Był to miejscowy starosta z żoną. Wysoki, 
doskonale zbudowany i odżywiony pan, bar­
dzo męski, a tem samem „kobiecy". Ona 
drobna, szczupła, prawie dziewczynka... 
Wiosna życia i lato. Biła łuna dobranego 
szczęścia od tych dwojga. Tak się przynaj­
mniej zdawało.

Kolacja się przedłużyła. Pomimo gorące 
protesty nowoprzybyłych, wrócił na stół za­
jąc i kotlety wieprzowe z kapustą. Napełniły 
się nalewkami karafki. Rozmowa podniosła 
się o ton wyżej i o dwa tony bardziej szar­
mancki stał się miejscowy podkomisarz. Sta­
rosta rozdawał uśmiechy, komplementy i to­
asty. Urzeczywistnił się sen Jana o prosto­
cie ludzkiego współżycia. Ale po kolacji 
pierwszy alarm wytężonej uwagi. Starosta 
przy pannie pawiem chodzi i bażantem. Pan­
na grzecznie, ale z zakłopotaniem. Coś, jakby 
wstyd w oczach, coś, jakby prośba o przeba­
czenie w kierunku ślicznej starościny, coś, 
jakby ironicznie - współczujące spojrzenia 
..publiczności". Jan nastawił się, jak wyżeł. 
Usiadł w rogu pokoju, w klubowym fotelu 
i paląc papierosy prowadził lekką rozmowę 
z sędzią. Jednocześnie obserwował, Sędzia 
zauważył i grzecznie wyjaśnił: — Ciekawa 
para. On pierwszorzędny działacz, ogromnie 
pożyteczny. Przy tem nienasycony. Tempe­
rament, panie, zadziwiający... Teraz zakłada 
sieci na Zosię, ale nie uda mu się, — uprze­
dził go doktór,

Janowi zrobiło się przykro i lekko zmar­
szczył brwi. Sędzia niezwłocznie zmienił 
ton:

— Ona za to prawdziwie święta. Wzór 
naszych mężatek. Podobno  ̂ szalenie go ko­
cha i wszystko przebacza. Niech pan z nią po­
rozmawia. Na wszystkie argumenty wasze no­
womodne, odpowie: — sakrament! Nie dla­
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tego, żeby powtarzała cudze przekonania, ale 
z głębokiej serdeczności.

— A on ją często poniewiera?
— Zaraz poniewiera. Chłop, jak pan wi­

dzi, przez Stwórcę niepokrzywdzony, a przy- 
tem nabożny do kobiet. Tu w okolicy nie­
wiele jest, któreby nie przeszły przez jego 
ręce.

— Aha, -— patrzał w oczy uprzejmego in­
formatora i gryzł munsztuk papierosa, — ale 
potem,, jak zamąż wyjdą, to sakrament mu­
rowany

— A tak...
— Ślicznie!
— Pan ironizuje, a ja panu powiem, że 

pan tych kobiet nie zna. Zwłaszcza pani Re­
ny, żony starosty. Ona gotowa panu oświad­
czyć, że bardzo boleje nad postępkami męża, 
ale to ją nie upoważnia do pójścia w jego 
ślady. Chce pan z nią mówić?

— Narazie nie, zmęczony jestem. Zadużo 
piłem, — dziękował uprzejmie,

Ale właśnie rozpromieniony solenizant na­
stawił patefon. Zakołysała się melodja pół 
smutna, pół cyniczna. Tango. Majaczył w o- 
błokach dymu szkarłat młodych warg. Sę­
dzia poufale wziął Jana pod ramię i prowa­
dził ku kanapie. Tam panie, pozornie nied­
bałe i zajęte rozmową. W rzadkich spojrze­
niach na boki wyraźna przecież chęć tańca:

— Przyprowadzam pani warszawskiego 
dansera, — skłonił się sędzia staroście, sam 
po kilku zdawkowych komplementach skło­
nił się żonie jednego z podwładnych.

Jan spokojnie opłynął wzrokiem maleńką 
postać pani Reny. Grzecznie podał ramię. 
Idąc płynnym krokiem tańca stwierdził z za­
żenowaniem: — cudna! Wypite trunki, dłu­
ga samotność, a przedewszystkiem cieka­
wość odmiennego kobiecego typu uderzyły 
do głowy. Tańczył w pachnącej mgle. Je ­

dnocześnie prawe ramię i dłoń wyczuwały 
świeżą, giętką i gibką, jak łodyga kwiatu, 
linję ciała. Bezbronne przechylenia, pełne 
miękkiego poddania ruchy, zamglone oczy, 
wielkie i jak błękit niezgłębione. Nie mówił 
nic. Tańczył z napółprzymkniętemi oczami, 
pozwalając sobie śnić na jawie, że zaraz 
pachnący obłok jej ciała podniesie do ust. 
W pevyrnej chwili drapieżnie-słodki obłęd 
jej kobiecości uderzył weń, jak ostrze śmier­
ci. Zamknął oczy i zaciął do krwi wargi,

— Pan się źle czuje?
— Ocucił go złocisty promień słów. Spoj­

rzał na nią z góry, jakby z żalem, że przer­
wała cud złudzenia. Zamieć płowych wło­
sów pachniała wprost w rozszerzone nozdrza, 
Nie odpowiedział nic,

— Dziękuję panu. Patefon skończył obra­
cać płytę i pani Rena powróciła na kanapę. 
Jan skłonił się tylko w milczeniu. Wzrokiem 
szukał fotela. ,,Zajęty, psiakrew11, — zaklął. 
Niepostrzeżenie udał się do swego pokoju, 
upadł twarzą, wciągał nozdrzami wspomnie­
nie zapachu. Rozkosz podświadoma, dzika 
nieomal mordercza targnęła ciałem,

II
Ocknął się późno z szalonym bólem głowy. 

Patrzały, jak zawsze ze ścian szesnastolatki 
i równo płonęła lampka oliwna pod obrazem. 
Przez okno wpadło żółte słońce, jesień i wi­
dać było czerwieniejące liście drzew. Leżał 
bez ruchu. Analiza wczorajszego wieczoru 
była krótka: niewyładowana energja, samot­
ność, małomiasteczkowa nuda i wódka. 
A przecież spazm rozkoszy przenikał ciało 
raz za razem, i uporczywie wyświetlała pa­
mięć słodką twarz cudzej kobiety.

Koło południa zastukał pan domu. Skar­
żył się przeciągle, że Jan zniknął nagle, na

początku zabawy. Kazał przynieść syfon, cy­
tryny i cukier. Aprobując ten niezawodny 
środek na pijaństwo, Jan nie bez drżenia słu­
chał : — ma lat dwadzieścia ośm, syna i uwiel­
bienie dla Ibsena. Poza tern lubi kwiaty, 
dzieci i poezje. Czytała nawet Verlaine'a, 
W niedzielę (a był właśnie czwartek) są za­
proszeni do starostwa. „Pan z nami“ — koń­
czył bezapelacyjnie, zapalając papieros.

Jan udał gwałtowne pragnienie, żeby po­
kryć nadmierną radość. Jednocześnie w du­
szy — pauza. Pozna ją bliżej, oceni i stłumi 
to, czego nie śmiał nazwać pożądaniem, 
a nie chciał — uczuciem. Zresztą za dwa ty­
godnie wyjedzie.

Przeprosił grzecznie pana, ubrał się i wy­
szedł na miasto. Droga szła koło płotu. Po­
chylony w stronę sadu odgradzał kamienną 
szarość ulicznego życia od soczystej zieleni, 
Jan długo chodził wąskiemi ulicami w głę­
bokiej zadumie.

Z tej zadumy, drobnemi cyframi słów — 
pojęć, wybiegł bilans: — piętnaście tysięcy 
mieszkańców, w tern trzy czwarte półanalfa­
betów; ksiądz, doktór, sędzia, aptekarz i ofi­
cer — arystokracja umysłowa; również gru­
pa urzędników, obywateli i kupców. Trochę 
nauczycielstwa, jeden księgarz. Razem za­
konserwowana gmina miejska o jednolitych 
nawykach. A ona, — jedna i sama. Przytem 
żona dostojnika... Z tych rozważań wynikło 
krótkie mruknięcie: — jej cnota, to koniecz­
ność. Pozycja towarzyska! Ochłonął.

(Dok. nast.)

N O W O C Z E S N E  P I E L Ę G N O W A N I E  U R O D y
Cilny prąd postępu wiedzy lekarskiej 
^  znosi konsekwentnie dotychczasowe, 
mgliste, teoretyczne pojęcia, szary, pu­
sty szablon dawnego lecznictwa a jedno­
cześnie odsłania istotną treść przełomo­
wej twórczości, zdobytej usilną pracą 
myślową oraz licznym szeregiem niezbi­
tych niczem — doświadczeń. Rezultaty 
postępowego przełomu w różnych gałę­
ziach medycyny nie mogły pozostać bez 
wpływu na lekarską kosmetykę. Runął 
bowiem szablon posługiwania się byle 
jakim uniwersalnym kosmetykiem, pry­
sły przesądy i złudzenia, a na gruzach 
dawnych szkodliwych norm i praktyk 
zakwitła wiedza o indywidualnem pie­
lęgnowaniu urody, preparatami lekar­
sko - kosmetycznemi, dostosowanemi do 
danych wymogów i wskazań. Niepodobna 
zatem w dobie prawdy, postępem ukształ­
towanej, opędzić, się jednej przykrej my­
śli: dawania posłuchu dziś jeszcze pro­
fanom, którzy drogą pustych frazesów 
w ulotnych broszurkach dążą do wskrze­
szenia dawnego bezmyślnego szablonu. 
Objaw ten nas nie dziwi, ale też zgoła

nie zatrważa, uświadomienie bowiem 
ogółu inteligencji zatacza szybko coraz 
szersze kręgi do takiego już stopnia, iż 
samodzielnie odróżnia się cerę prawidło­
wą od tłustej, suchej lub wiotezejącej 
i dostosowuje odpowiedni preparat już- 
to do zachowania po długie lata świe­
żego wyglądu, jużto — zwalczania wad 
urody. Przykłady wyjaśnią powyższe 
wywody. Dawniej posługiwano się do 
wszelkich właściwości cery jednym uni­
wersalnym pudrem, często — niestety — 
z zawartością tak szkodliwych metali, 
iż nietylko skóra ulegała zanikowi, lecz 
i zdrowie cierpiało. Nie rozumiano, że 
tłusta cera wymaga odtłuszczenia i prze­
obrażenia w prawidłową, co dla każdej 
innej właściwości byłoby zgubne. Dziś 
poszczycić się możemy odrębnemi, ro- 
ślinnemi pudrami, dostosowanemi ściśle 
do indywidualnej właściwości cery. Mam 
na myśli znane powszechnie, wykwintne 
pudry z przepisu D-ra Lustra: higjenicz- 
ny dla tłustej cery i egzotyczny dla każ­
dej innej właściwości. Pudry te, wyra­
biane w 12 kolorach, łączą w sobie wszel­

kie zalety higjeny i estetyki. Metalicz­
ne bowiem pudry zasklepiają szczelnie 
pory, utrudniają zatem wymianę gazów 
drogą skóry, a co gorsze — warunkują 
przedwczesne marszczenie się skóry, 
w następstwie zaniku włókien elastycz­
nych.

Uniwersalny krem stał się dziś rów­
nież w świetle nowoczesnej wiedzy prze­
starzałym zabytkiem. W ostatniej bo­
wiem dobie przekonano się, iż do od­
budowy komórek skóry potrzebne są 
składniki pobudzające jej gruczoły do- 
krewne, tudzież lipoidy, jako budulec. 
Sucha i wiotczejąca cera wymaga ta­
kich właśnie składników, a zawarte są 
w kremie ,,Oxa“ D-ra Lustra. Prawi­
dłowa skóra wymaga tylko stałego oży­
wiania naskórka, co osiąga się D-ra Lu­
stra kremem „Mira“. Krem znów „Ul- 
trasor" stanowi środek ochronny dla 
uprawiających sporty, przed zmianami 
atmosferycznemi, a mężczyznom odda 
znakomite usługi łagodzące podczas i po 
goleniu.

Dr. med. J .  Libański
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108. UKRYTE SYLWETKI

W powyższej gmatwaninie linij ukryte są sylwetki 
dziewięciu ptaków — proponujemy czytelnikom odna­
leźć je i przerysować na kalce.

Za rozwiązanie zadania redakcja przeznacza do roz­
losowania, 5 tomików Monografij artystycznych.

Rozwiązania należy nadsyłać w terminie trzytygo­
dniowym pod adresem Redakcja „Tygodnika lllustro- 
wanego", Warszawa, Zgoda 12. Dział rozrywkowy. Każ­
dy rozwiązujący winien podać swe imię i nazwisko 
oraz dokładny adres.

O D P O W I E D Z I

(26). Wszystkim czytelnikom, który na ręce kierowni­
ka działu nadesłali życzenia świąteczne, składamy na 
tern miejscu serdeczne podziękowanie.

(Dalszy ciąg Działu Rozrywkowego obok na okładce)

O STRZEŻENIE! Chcąc nabyć proszki naszego wyrobu, należy priy  kupnie 
akcentować i wyraźnie żądać oryginalnych proszków z „Kogutkiem’*
Gąseckiego. znanych od lat trzydziestu. Zwracajcie uwagę > odrzUcaicie U pO f» 
CZywie polecane naśladownictwa w łudząco podobnem do naszego opako­
waniu. Nailepiei tad ać  proszków „KOGUTEK-MIGRENO-NERVOSIN'* 
w naszera oryglnalnem opakowaniu po 5 sztuk w pudełeczku. Cena 75 gr.
Osoby, dla których przyjęcie proszka sprawia pewną trudnoftć, 
mogą przyjmować proszek „KOGUTEK-MIGRENO-NERVOSIN"
w lormie tabletki. (2 tabletki odpow iadają Jednemu proszkowi). O pakow anie

Ro 20 tabletek I *Ł 50 gr. Zadać tabletek , ,KO O U T E K - MI <3 R E NO. 
IERVOSIN*’ w oryglnalnem opakowaniu O Ą S E C K I E O O .

Redaktor: Wacław Gebethner Klisze i druk Zakł. Graf. B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa. Wydawcy: Gebethner i Wolff
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82. ZEGARY PANA PĘTELKI
Wszystkie trzy zegary będą znów wskazywać do­

kładny czas po 120 dobach, czyli 22 grudnia następ­
nego roku.

83. KRĄG MIAST
Za daj dłuższy uznaliśmy łańcuch nadesłany przez 

p. Franciszka Bekielewskiego z Suwałk, który podaje­
my poniżej:

Ostróg — Golub — Biłgoraj — Jedwabne — Ej- 
szysizki — Iłża — Annopol — Lubliniec — Cho­
dzież — Żnin — Nowogródek — Kampinos — Sam­
bor — Ryczywół — Łańcut — Tarnogród — Dobro- 
twór — Roś — Śrem — Małogoszcz — Zamość — 
Ćmielów —- Wilno (23 nazwy).

25-ciomiastowy krąg p. Józefa Łebkowskiego, 24-ro- 
miastowe kręgi pp.; Józefa Menzla, Stanisławy Pretkie- 
iowej i Jerzego Tyblewskiego oraz 23-miastowy krąg 
p. Aliny Dowgirdowej aczkolwiek dłużsize, jednak zo­
stały zdyskwalifikowane za użycie między innemi 
nazw wsi.

84. STELA EGIPSKA
Tekst staroegipskiego napisu brzmi: Cudzoziemcze! 

Tu w cieniu palm Ramzes I chodził sypiać po obiedzie.

85. PODZIAŁ ŁĄKI 
Rozwiązanie wskazuje rysunek.

Rozwiązania nadesłało ogółem 147 osób, których spis 
podajemy poniżej. Liczby w nawiasach oznaczają ilość 
rozwiązanych bezbłędnie zadań.

Hull (Anglja): Abłamowicz Helena (2).
Lubiana (Jugosławja): Widra Romek (2).
Tallin (Estonja): Włodkowiczowa Marja (3).
Biała Podlaska: Medwecka Marja (4), Medwecki Jó ­

zef (4). Białystok: Jaroszowa Leokadja (4). Bielsko: 
Niziołek Józef (4). Bielszowice: Niesporek Franciszek
(2) . Borsuki: Pruszyńska Jadwiga (3), Borysław: Psar- 
ska Zofja (4). Brześć nlBugiem: Jaczynowska Halina 
(4). Brzeziny: Massajada Jan (4). Bydgoszcz: Felty- 
nowiski Antoni (4).

Chełm Lubelski: Lechnicka Zofja (4). Chrzanów: 
inż. Tolkemit Karol (4). Cieszyn: Izworski Mieczysław 
(4), inż. Krudysz Jan (3).

Dobrzelin: K wiekowa Jadwiga (4). Drohobycz: inż. 
Kasiński Bronisław (4). Dziedzice: Mrózek Franciszek
(3) . Dzisna: prof. Mołczanow Michał (4).

Głębokie: Frucht Aleksander (1), Ginko Jan (1). 
Hancewicze: dr, Michajłow Bazyli (4). 
Jabłonna-Gucin: Broszkowski Stanisław (4). Jadów:

Wiśniewska St. (3). Janów Lubelski: „Ewunia" (1).
Katowice: Krautler Henryk (2), Kuligowa Ada (4). 

Kielce: Bielecki Władysław (3), Koło: Jankowski Leon
(4) , Kozłowska Lubomira (4), Mrożewski Leonard (4). 
Kraków: Paszyński Lucjan (4), Racławicki Stanisław 
(3), Tilles Bronisław (2).

Landwarów: Jaski R. (4). Limanowa: Chrapkiewicz 
M. J. (3), Mordawski Seweryn (3). Lublin: Polichowa
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Zofja (3), Wilanowicz Władysław (4). Lwów: Gnoińska 
Janina (2), inż. Korzeniewicz Jan (4), Szajner Ro­
man (4).

Łagiewniki: Fogt Jerzy (1). Łęczyca: Chrobot Stani­
sław (2). Łowicz: „Marek" (4). Łódź: Badzianówna 
Apolonja (1), Menzel Józef (4), Millerówna Teodora 
(4), Stolarski Józef (4), Wojtaszek Władysław (4). 
Łuck: Peretiatkowicz Marja (1).

Majdan: Breitenwaldowa Janina (3). Mielec: prof. 
Kawa Władysław (4). Modlin: kpt. Jabłoński Mieczy­
sław (2), Jarmulski Edmund (4), Jarmulski Satur- 
nin (4).

Nowemiasto: Spanili Mieczysław (4).
Ołyka: Kotowicz-Eysymontowa Marja (3). Opatów Kie­

lecki: Zuchmantowicz Marjan (3), Ostrowiec Kielecki: 
Makarewicz Henryk (4), Pauli Zofja (3). Ostrowiany: 
Jania Jan (3). Ostrów: Halotowa Zofja (3).

Pińczów: Janczur Antoni (1). Polanka-Karol: Nie- 
niewska Janina (3). Poraj k]Częstochowy: Żuchowski 
Józef (1). Poznań: Adamanis Franciszek (3). Przecław: 
Wojtaszek Zdzisław (4). Przeworsk: Skarżyński Jó ­
zef (1). Pustelnik: Korcz Józef (2), Pułtusk: Jaworski 
Stefan (4).

Radom: Stępień Jan (2). Rembertów: Sternicki Piotr
(3) . Rożyszcze: Sobieski Antoni (4).

Sambor: Maćkowski Jan (2), Piątkowska Waler ja 
(1). Siedlce: Swinarski Hipolit (3), ppor. Włodarski 
Stanisław (3). Skierniewice: Wysocki Wacław (1). So- 
kolin: Zamojska Zofja (4). Sosnowiec: Tajtelbaum Ste­
fan (1). Stanisławów: Chojecka Zofja (4). Stare Haby: 
Waśkiewicz Franciszek (0). Suwałki: chor. Bekielewski 
Franciszek (3).

Tuliszków: Bieluszko Jan (3).
Wadowice: Ryndak Jan (2), Warszawa: Arkuszewski 

Stanisław (3), Ber Wiktor (4), Birkholc Karol (3), Bo- 
chiński Jan (4), Bolesławski Edward (2), Borkowski 
Henryk (3), Brandtowa Janina (2), Cacek Mieczysław
(4) , Chmielewska J. (2), Chodkowska Zofja (3), Choj­
nacki Eugenjusz (4), Dietrichowa Stanisława (3), Do- 
wgirdowa Alina (4), Figlarowicz Zbigniew (4), Fryd- 
łand Kałaman (3), Gil Czesław (3), Górski Cezary (4), 
Guttry Krzysztof (2), mjr. Grodzicki (3), Jasiński Zie­
mowit (3), Kołodko Włodzimierz (4), Kopytowska E. 
(4), Łebkowski Jerzy (4), Łebkowski Józef (4), Man- 
terysówna Irena (2), Mieszkowska Anna (3), Nowa­
kowski Stanisław (1), Nowicki Witold (2), Olszewski 
Eugenjusz (4), Ostasizewski Jan (4), Pałasińska Cze­
sława (4), Polakowski Aleksander (2), Pretkielowa 
Stanisława (3), Sienkiewicz Halina (3), Skonieczny Ta­
deusz (2), Szepke Edmund (4), Szymborski Stanisław 
(4), Tietz Zygmunt (2), Tomaszewski Wiesław (2), 
Tyblewski Jerzy (4), Tyblewski Roman (3), Wenda J a ­
nusz (4), Wiśniewski Jan (1), Zakrzewski Stefan (4), 
Żak Romuald (3), Żerański Ludwik (3). Wejherowo: 
Rydz Leon (4). Wieliczka: Chwalibogowski Witold (3). 
Wilno: Domański Bronisław (3), Hajkowicz Gustaw (4), 
Kawecki Aleksander (3), Kwiatkowska Zofja (3), Sa- 
farewiczowa Janina (3), Tacitus Eli (4). Włochy: Mier- 
kowski Leon (3). Włocławek: Wojtczak Teofil (4).

Zawiercie: inż. Kaźmierczak Stanisław (4).
Nagrody otrzymują następujące osoby:
Zad. 81. „Pograniczne ogniska" J. Maciejewskiego — 

Henryk Borkowski z Warszawy.
Zad. 83. „Państewko" K. Łęczyckiego — chor. Fran­

ciszek Bekielewski z Suwałk.
Zad. 84. „Amerykanka" Z. Kisielewskiego — inż. Jan 

Krudysz z Cieszyna.
Zad. 85. „Narkotyk gór" R. Malczewskiego — Ro­

mek Widra z Lubiany.
Nagrody wysyłamy pocztą w terminie trzytygodnio­

wym.

P R E N U M E R A T A  „ T Y G O D N I K A  I L L U S T R O W A N E G O "
W WARSZAWIE:

„Tygodnik Illustr," wraz z „Bibljo- 
teką" oraz miesięcznikiem „Na­
około Świata" miesięcznie . . .  9 zł. — gr,

Z odnoszeniem do d o m u ...................9 zł. 50 gr.

POZA WARSZAWĄ (z przesyłka): 
miesięcznie , 9 zł. 50 gr.
kwartalnie . . . . 27 zł. 50 gr.
półrocznie . . . .  54 zł. — gr.
rocznie . . . 106 zł — gr.

ZAGRANICĄ (z przesyłką): 
miesięcznie 11 zł, 50 gr, półrocznie 65 zł. — gr
kwartalnie 33 zł — gr. rocznie 128 zł. — gr
ZMIANA ADRESU .................................50 gr.
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A G E N T U R Y  „ T Y G O D N I K A  I L L U S T R O W A N E G O " .
GDAŃSK, Polskie T-wo Księg. Kol. „Ruch", Kaszubski Rynek 21. 
INOWROCŁAW, Księgarnia St. Knasta.
KATOWICE, L. Fiszer, Poprzeczna 2.
KRAKÓW, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Rynek 23 i Polskie T-wo Księg.

Kolejowych „Ruch", Szczepańska 9.
LUBLIN, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Hotel Europejski.
LWÓW. S. Sokołowski i S-ka, Jagiellońska 1. 7 i Polskie T-wo Księg. Kole­

jowych „Ruch", Kilińskiego 1.
ŁÓDŹ, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Piotrkowska 105; Biuro „Promień", 

Piotrkowska 81; Księgarnia „Czytaj", Narutowicza 2.
PARYŻ VI, Librairie Franco-polonaise, 123, Boulevard St. Germain, 123,

PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ WSZYSTKIE KSIĘGARNIE

POZNAŃ, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Ratajczaka 36; Fiszer i Ma­
jewski, Gwarna 19; „Par", Oddział miejski, ul. 27-go Grudnia 18 i Polskie 
T-wo Księg. Kolejowych „Ruch", plac Wolności 3 

PRZEMYŚL, Księgarnia A, Juszyński i F. A. Kuzia, Franciszkańska 15. 
TORUŃ, A, Wojciechowski, Stary Rynek 4
WARSZAWA, kantor redakcji „Tygodnika Illustrowanego", Zgoda 12; Polskie 

T-wo Księg. Kolej. „Ruch", Al. Jerozolimska 63; biuro „Promień", Widok 19 
WARSZAWA — PRAGA, Księgarnia Z. Jeżewskiego, Targowa 67.
WILNO, Gebethner & Wolff i S-ka, ul. Mickiewicza 7; Polskie T-wo Księ­

garni Kolejowych , Ruch", Sp. Akc , Wileńska 14.
ZAKOPANE, Gebethner i Wolff, Krupówki.

W KRAJU I ZAGRANICĄ I KSIĘGARNIE KOLEJOWE „RUCH".

OGŁOSZENIA DO „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO “ PRZYJMUJĄ:
A j e n c j e

WARSZAWA: T. Pietraszek, Marszałkowska 115; Rudolf Mosse, Marszał­
kowska 124; Polska Ajencja Publicystyczna, Marszałkowska 95; L. Metz! i S-ka, 
Jasna 17; Międzynarodowe Biuro Ogł., Senatorska 29; „Ruch", Wydz. Ogł., Po­
znańska 38; Bernard Buchweitz, Fredry 4; Jan Apte, Zielna 26; „Par", Moniusz-

r e k l a m o w e  :
ki 2; „Merkury", Królewska 49; KRAKÓW: „Par", Rynek 46; CIESZYN: Rudolf 
Pszczółka, Rynek; KATOWICE: „Par", Poprzeczna 8; LWÓW: „Par", Akade­
micka 14; POZNAŃ: Pol. Agencja Reki. „Par", 27-go Grudnna 18; WILNO: 
Biuro Jutana, Niemiecka 4; GDAŃSK: „Devera", Kohlenmarkt 10.

Z a g r a n i c ą :
WIEDEŃ: A. Exp. J, Dannenberg, Singerstrasse 2; A. Exp. M. Dukes ! Agence Jegu, Rue de Romę 27; PRAGA: R. Jirik, ul. Zatise 19; WROCŁAW:

Nachf, Wollzeile 16; KOPENHAGA: Ervin Wassey et Co., Montegarde 19; j R. Landsberger, Kónigstrasse 2; BREMA: W. Scheller, Sógerstrasse 16
BERLIN: „Ala", A. G., Potsdamerstr. 27a; „I. H. A.“, Potsdamerstr. 13; PARYŻ: |
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