
Najpotężniejszy dźwig na świecie, pomysłu inżynierów niemieckich G. Ollerta i H. Fottmayera, będzie 
mógł podnosić na wysokość 64 m. największe nawet okręty
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1859-1931
■  Co przyniesie Tygodnik Illustrowany swym 

9  prenumeratorom w r. 1931 -  oto pytanie -  

B z którem tysiące miłośników tego pisma 

■  zwracają się do swych stałych dostawców 
■  książek i pism oraz do Tygodnika Illustro-

B wanego. -------------R<* « 3 1  w historji naj-
■  starszego polskiego czasopisma, jakiem jest 

IB Tygodnik Illustrowany, stanowić będzie dal- 

■  szy etap jego rozwoju oraz niewątpliwie 

■  w roku tym utwierdzi się przekonań'
B dobre czasopism o-to lektura równie przy- 

■  jemu., iak niezbędna dla kaidgo kultur.
. — Oprócz wszelkich

a  zagadnień poruszanych ciekawi, i fachów

.  „a .aurach pisma, T y g o d n ik  I l lu s t r o w a n y

.  drukowa* będzie rńwnoczetnie 2 powretc.
• Jerzego Kossowskiego i Zyg- 

B  a mianowicie. Jerz g _ w  r 193i
9  munta Nowakowskiego.

a  dotychczasowa szata zewnętrzna Tygod 

.  ka IUu.tr. została zmieniona na rlus

a  waną kredową okładką.
■  czelnie redakcja postawiła sobr. z 

.  nie w iak najszerszym zakresie uwzględnra*

■  wszelkie postulaty prenumeratorów, zarów- 

a  no w części tekstowej, jak ilustracyjnej nu- 
.  ---------------------- Jak w latach ubiegłych

■  prenumeratorzy Tygodnika Ilustrowanego 
■  otrzymywać będą w r. 1931 bezpłatny do- 

■  datek powieściowy. — “ ""Ujdzie nim 

R dalszy ciąg dzieł największego pisa- 
B rza doby ostatniej, laureata nagrody No

B bla_Władysława St. Reymonta. ~
■  Co miesiąc prenumeratorzy otrzymywać bę-

B  Ją  9_12-toarkuszowy tom dzieł Wł. St.
B Reymonta — wydany na ładnym, trwałym 

B papierze, w estetycznej kartonowej okładce. ^
B -  Każdy więc będzie mógł małemi

B środkami stworzyć podwalinę własnej bi-
B  bljoteki, -------------  Niemniej interesują-

B  cym, a również bezpłatnym dodatkiem dla 
B prenumeratorów Tygodnika Ilustrowanego 

B jest jedyny w Polsce miesięcznik-magazyn

B „Naokoło Świata". ------------- świetnc tek-
B sty w formie feljetonów, nowel i artyku- 

B łów, doskonale i bogato ilustrowane cieka- 
B wemi fotografjami i rysunkami — tworzą 

B z „Naokoło Świata" to czasopismo, które 

B skutecznie już dzisiaj zastępuje tego ro 

B dzaju wydawnictwa obce, a zwłaszcza nie- 
B mieckie, wciąż jeszcze w nadmiernej llośo  

B rozpowszechniane wśród czytelników pol- 
B skich. W  sumie Tygodnik Illustrowany 

B wraz z dodatkami — to nietylko obfita 

B i miła lektura, ale także dowód wysokiej 

B kultury danego domu. " Prenume-
B ratę w wysokości zł. 9.50 miesięcznie,

B zł. 27.50 kwartalnie, zł. 54 półrocznie,
B zł. 106 rocznie (ceny z przesyłką) przyi- 

B mu je Administracja — Warszawa Zgo- 
B da 12 oraz wszystkie księgarnie w całym 

B kraju. — — — — — —

PROSPEKTY NA ŻĄDANIE
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H O K E J . S A N K I . . .

Tereny sportów zimowych w warszawskim parku im. Sobieskiego, choć szczupłe i niewystarczające, cieszą się dużem powodzeniem. Liczne rzesze młodzieży
korzystają z toru saneczkowego. Hokej również przyciąga tłumy zwolenników Fet. Jan Ryś



O tego rodzaju kryzysie zaczynają świad­
czyć coraz liczniejsze znaki i coraz 
bardziej niepokojące. „Niepokojące11— 

z tem zastrzeżeniem, że jak wszystkie czyn­
niki, wywołujące przesilenie i wyklarowanie 
zgęszczonej atmosfery, mogą się okazać 
w swych dalszych skutkach płodne i dodat­
nie. Na razie są niepokojące w całej swojej 
istocie. Co gorsze wśród znaków tych są ta­
kie, które nietylko nie sprawiają wrażenia, 
że zaczyna być jaśniej i że oddychać można 
swobodniej, lecz wprost przeciwnie — na­
pawają lękiem, budzą obawę, czy nie grozi 
nam jakieś zakłamanie i zagubienie się bez 
wyjścia.

Wątpliwości takie, jeżeli tylko zechcemy 
się do nich szczerze przyznać, budzą się dziś 
chyba w każdym, kto nie zechciał zbyt po­
śpiesznie wyzwolić się od naczelnego zagad­
nienia moralnego Polski współczesnej, to 
znaczy od — Brześcia. — Jak najzłośliwszy 
nowotwór wżarło się ono w psychikę inteli­
gencji polskiej, trawi ją i wywołuje w niej 
reakcję obronną. Czy można się dziwić, że 
reakcja przybiera formy najrozmaitsze i czy 
można dziwić się temu przedewszystkiem, że 
istnieje odruch walki, której celem jest prze­
zwyciężenie cierpienia, ale takie, by w tej 
walce ocalała niezależność wewnętrzna czło­
wieka, gwarantująca uczciwość jego posta­
wy wobec „zagadnienia brzeskiego11? Oczy­
wiście nie — raczej ze zdumieniem trzeba 
stwierdzić, że sprawa tak ważna, tak dojmu­
jąca, mogła tu i ówdzie stać się narzędziem 
wyzysku moralnego i odskocznią w przykrej 
kampanji politycznej, niewybrednej w środ­
kach, atakującej właśnie ową niezależność 
ducha i myśli, swobodę głośnego wypowie­
dzenia przekonań człowieka, czystość wre­
szcie jego intencyj obywatelskich i ludzkich. 
Oto przykład tego typu odczuwania i — na­
leży to dodać odrazu — nadużywania Brze­
ścia:

Siedemnastu pisarzy polskich, na ich czele 
Berent, Dębicki, Nałkowska, Staff, ogłasza 
protest „przeciw sponiewieraniu godności 
ludzkiej w Polsce11. Nic mocniejszego jako 
potępienie Brześcia nie zostało powiedziane 
w innych protestach. Ale pisarze ci chcą, by 
głos ich miał echo właściwe i skuteczne, 
a nie, by rozpełznął się jak gaz trujący, pę­
dzony wiatrem sensacji, i by służył ubocz­
nym czyimś celom. Dlatego ten głos swoich 
sumień obwarowali mocno: „zastrzegając 
się przeciw wyzyskiwaniu sprawy brzeskiej 
przez czynniki obce na szkodę Polski oraz 
przeciw nadużywaniu głosu naszego sumie­
nia w grze politycznej, domagamy się co- 
prędszego śledztwa, sądu i kary dla win­
nych".

Ogłoszony drukiem, ukazał się ten protest, 
z następującym komentarzem redakcji, któ­
ra rozdzierała szaty z powodu rzeko­
mego milczenia „literatury": „Protest po­
wyższy przypomina ilością zbędnych za­
strzeżeń protesty Tuwima i Wierzyńskiego". 
(Jak wiadomo obaj poeci z całą energją za­
strzegli się, podobnie jak ich znakomici ko­
ledzy, przeciw sprowadzaniu ich opinij 
w sprawie Brześcia na tory demagogji poli­

k r y z y s
tycznej). Ten właśnie komentarz należy do 
typu niepokojących znaków na niebie pol- 
skiem i na polskiej ziemi.

Według tego komentarza Berent czy Staff 
nie mają prawa do czynienia zastrzeżeń. Ja ­
kość i ilość (!) ich zastrzeżeń podlega jakiejś 
i czyjejś cenzurze; ktoś ma odwagę doraź­
nie urządzić poetom i artystom Brześć mo­
ralny i w sposób równie brutalny jak cy­
niczny, pośredniczyć między nimi a społe­
czeństwem, które mogłoby niewłaściwie zro­
zumieć intencje swoich pisarzy. I mogłoby 
ich posądzić o niekłamane oburzenie, o głos 
prawdy, o wyraz głębokich i samotnych 
przeżyć. Cóż wówczas? Zawiedzione może 
w nadziejach politycznych, zmęczone kłam­
stwem partyjnego wrzasku — uwierzyłoby 
pisarzom, zgodnie z nimi rozgraniczyłoby 
małość i nędzę Brześcia od spraw wielkich, 
wierząc sumieniu poetów, „przypomniałoby 
ilością zastrzeżeń" własnych, że protest swój 
uzgadnia z nimi, nie z partją i nie z partyj­
nością. Pośrednictwo byłoby zbyteczne. Dziś 
ono jest i panoszy się zastraszająco i szko­
dliwie. Przyczynia się do zaostrzenia kryzy­
su i powoduje ten stan zapalny, który grozi 
wynaturzeniem psychiki narodowej, wy­
krzywieniem oblicza obywatelskiego i osła­
bieniem charakterów.

Dobroczynne i błogosławione będzie dzia­
łanie Brześcia, jeżeli okaże się on odczyn­
nikiem współczesnego zakłamania. Im szer­
sze warstwy ogarnie ten proces chemiczny, 
im jaśniej odbarwi kłamstwo partyjne — 
gdziekolwiek ono jest i ktokolwiek je repre­
zentuje — tem lepiej dla nas wszystkich, tem 
szczęśliwiej minie kryzys i dokona się „prze­
łom".

*

We wspomnianym komentarzu czytamy 
jeszcze:

„Zwraca uwagę powszechną, że dotych­
czas, na żadnym z protestów nie było nazwi­
ska prezesa Penclubu Ferdynanda Goetla"...

Byłoby coprawda prościej napisać: „zw ra­
camy uwagę powszechną". — Chodzi prze­
cież o ten sam efekt, jaki ma osiągać okrzyk: 
jeszcze jeden oficer z Brześcia, podajemy je­
go fotografję. — Mniejsza jednak o to, jak 
mniejsza o fakt, że Goetel włóczy się od pół­
tora miesiąca po zamorskich krajach, jak to 
zresztą zapowiedziały w listopadzie gazety 
warszawskie. To jego wina, niech czyta ga­
zety zagraniczne, tam jest o Brześciu. — 
Więc nie o to idzie. W tej delikatnej wy­
mówce jest jakby posmak denuncjacji przed 
społeczeństwem, jest znowu nieproszone po­
średnictwo, jakieś łowienie nito dusz, nito 
podpisów pod petycję. I wogóle jest wszyst­
ko, tylko nie obrona „sponiewieranej godno­
ści ludzkiej w Polsce", o którą wołają pi­
sarze.

Zaciężyła nad życiem naszem zmora po­
średnictwa. Jak pośrednikowi w handlu 
przypisujemy drożyznę, protestując przeciw 
tuczeniu się kosztem konsumenta — tak 
protestować musimy przeciw podobnym nad­
użyciom w sferze spraw moralnych i ducho­
wych. Tam jednak chodzi o ograniczenie 
nadmiernych zysków, tutaj — w danym wy­

I N T E L I
padku przynajmniej — o wyeliminowanie 
pośrednictwa w zupełności. Szkodliwe jest, 
złe i krzywdzące. Jeszcze tysiące obywateli 
czy organizacyj nie zdążyły, czy nie zechcia­
ły sformułować swoich protestów w sprawie 
brzeskiej, a już grozi jej jakieś zepchnięcie 
na ślepe tory i zmarnowanie ważnego wy­
siłku moralnego.

Inteligencja polska, przechodząca dziś cięż­
ki kryzys, którego rozmiarów niepodobna 
narazie przewidzieć, usiłuje w sposób bardzo 
widoczny wyjść z tego przesilenia, znaleźć 
się nareszcie na jakichś bitych drogach i za­
cząć nakoniec lepsze życie. Od wielu lat 
wciągnięta do pierwszej, zaszczytnej pracy 
budowania państwowości, wyrzec się musia­
ła z konieczności całego szeregu tych dóbr 
intelektualnych i wogóle duchowych, któremi 
karmi się normalnie żyjąca inteligencja naro­
dów reszty Europy. Teraz jednak chce już 
mieć walkę myśli i idei, pragnie twórczości 
na wyższą skalę, odcięta od potężnego kom­
pleksu ideowych zagadnień życia europej­
skiego, dąży do nawiązania z niem łączności. 
I do wyrównania zaległości kulturalnych, 
jakie powstały w naszem życiu. A jakże są 
liczne te zaległości! Miarą ich jest choćby 
ten głód książki zagranicznej, bo swoja albo 
nie wystarcza, albo nie może jeszcze dać 
tych bogactw intelektualnych, których pra­
wie nadmiar — w porównaniu z nami — 
ofiarują swoim społeczeństwom pisarze za­
graniczni. Bo naprzód potrzebne państwo, 
bo naprzód organizacja, zwykłe życie, jakieś 
maksimum spokoju.

Gdy jednak państwo już jest, gdy organi­
zacja działa i może się zacząć lepsze życie, 
zależne przecież jedynie i wyłącznie od roz­
kwitu twórczości artystycznej — przekorna 
złośliwość czy zła wola czy wreszcie krótko- 
widztwo kulturalne nieci rozterkę i rozbija tę 
jedność, jaka musi istnieć między twórcą a je­
go konsumentem jedynym — inteligencją. Za­
pewne nieodpowiedzialny głos jednego pisma 
nie wart jest całej dyskusji. Idzie jednak o to, 
że taki głos staje się symptomem, że z jednego 
komentarza wyróść może cała akcja, że za­
miast załatwienia pilnej sprawy Brześcia, 
zacznie się hodowanie produktów ubocznych, 
a z niem tuczenie pośredników.

Kryzys wśród inteligencji polskiej trwa, ma 
nawet formy ostre, prawie tragiczne. Wierzmy, 
że przesili się zwycięsko i nie ufajmy zna­
chorom.

*

Jest coraz duszniej w tej strasznej atmo­
sferze Brześcia. Do niedawna, w chwili, gdy 
jak łuna pożaru, jak błyskawica rozświetlił 
Brześć cały obszar Polski, mieliśmy do czy­
nienia z sprawą pełną bolesnej, dławiącej 
prostoty i prawdy. Z przerażeniem zobaczy­
liśmy, jak w zwierciadle, że są i takie możli­
wości duszy i psychiki polskiej. A oto — za­
ledwie ochłonęliśmy z lęku, pełni jeszcze 
przeczuć niedobrych, już zdążyliśmy się uwi­
kłać w kulisy i kostjumy nieciekawej ko- 
medji cierpienia, ani się spostrzegając, że na 
scenę wszedł chochoł - pośrednik i zaczął 
zgrzytliwą muzykę...

G E N C J I
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LOT TRANSATLANTYCKI
H y D R O P L A N Ó W  W Ł O S K IC H

Lotnictwo włoskie ma w swojej historji 
piękne karty.

W zawodach o światowy rekord szyb­
kości w powietrzu (puhar Schneidra) Włosi 
rywalizują skutecznie z Anglikami. Przed 
dwoma laty udało im się zdobyć cenne tro­
feum, świadczące nie tylko o zdolnościach 
pilotów, lecz przedewszystkiem o pierwszo­
rzędnych zaletach konstruktorów. Głośnem 
echem odbiły się wspaniałe loty pułk. Pi- 
nedo. Jego lot do Tokjo. Potem okrężny raid 
z Włoch do Brazylji, stamtąd do Ameryki 
Północnej. Barwy włoskie poszczycić się 
mogą takiemi wynikami, jak rekord długo­
ści lotu w linji prostej i w locie okrężnym.

Obecnie Włochy okryły się nową chwałą. 
Przelot 12 hydroplanów z Rzymu do Brazylji 
stanowi w dziejach lotnictwa światowego 
czyn wspaniały i doniosły. Trasa raidu pro­
wadziła z Rzymu przez Kartaginę (1.200 
km.), Kenitrę (700 km.), Villa Cisneros (1600 
km.) do Bolamy (1500 km.), skąd, nad Atlan­
tykiem, do Natalu (3 tys. km.). Na morskich 
odcinkach trasy czuwały krążowniki wło­
skie, by w razie wypadku przyjść z pomocą 
lotnikom.

Lot przygotowywany był oddawna. W r. 1928 
odbył się próbny raid 61 wodnopłatowców 
nad Morzem Śródziemnem (3 tys. km.), 
W r. 1929 — 35 hydroplanów uskuteczniło 
lot grupowy na przestrzeni 5 tysięcy kilo­ Mapa z wykresem drogi, jaką przebyły hydroplany włoskie

metrów; szlak raidu prowadził wówczas 
przez Grecję, Turcję, Bułgarję, Rumunję 
i Rosję (okolice Morza Czarnego). Raid ten 
miał charakter wizyty dziękczynnej u lot­
ników rosyjskich za ich akcję ratowniczą 
podczas pamiętnych przepraw podbiegu­
nowych ekspedycji gen, Nobile. Ostatni 
przelot nad Atlantykiem posiada znaczenie 
polityczno-ekonomiczne. Włosi pragną wy­
kazać światu potęgę swego lotnictwa, a za­
razem przekonać Amerykę Południową 
o wartości swoich aparatów; w następstwie 
zaś — uzyskać zamówienia dla przemysłu 
lotniczego, zdobyć nowe rynki, szerokie te­
reny ekspansji. Koszta wyprawy sięgają mi- 
Ijonowych cyfr. Sum takich nie wyrzuca się 
bez głębokiego przekonania o istotnej po­
trzebie wydatku. Mussolini wiedział, że uda­
ny przelot eskadry włoskiej nad oceanem,

Grupa lotników włoskich przed startem transoceanicznym. Pośrodku szef ekipy, minister lotnictwa, gen. 
Italo Balbe (z bródką). U góry — Mussolini żegna faszystowskim ukłonem startujące eskadry

więcej uczyni dla państwa faszystowskiego, 
niż dziesięć manifestów albo konferencyj dy­
plomatycznych,

U nas niejednokrotnie nie docenia się tego 
rodzaju manifestacyj żywotności i energji 
narodowej. Wszelkie imprezy, nie należące 
do rzędu t. zw. spraw koniecznych, uważa 
się często za luksus, na który, my biedni, 
nie możemy sobie pozwolić. Oczywiście nie 
zamierzamy przyklaskiwać nieumiarkowa- 
nym wydatkom na rezprezentacje, zawody 
i t. p. Jednakowoż np. imprezy sportowe 
stanowią lepszą akcję na rzecz danego kra­
ju, niż subsydjowane bankiety i wogóle wy­
siłki t, zw. oficjalnej propagandy. Tembar- 
dziej zaś przekonywującym objawem siły 
i rozmachu państwa jest lot w rodzaju wło­
skiego raidu 14 olbrzymów powietrznych. 
Jest to bowiem żywy, nieodparty argument, 
przemawiający za świetnym stanem krajo­
wego przemysłu lotniczego.

W locie wziął udział, jako szef wyprawy, 
minister lotnictwa, gen. Italo Balbo. Z innych 
wybitnych osobistości wymienić trzeba słyn­
nego lotnika pułk. Maddalena, kierownika 
technicznego raidu i gen, Valle, szefa szta­
bu aeronautyki, który wraz por. Cecconi 
(również biorącym udział w raidzie) jest 
zdobywcą rekordu światowego długości lotu.

Hydroplany należały do typu jednopłatow­
ców Savoia-Marchetti (służących w wojsku 
jako aparaty do bombardowania), o dwóch 
motorach w linji, fabryki ,,Fiat“ po 560 HP. 
każdy. Waga płatowca bez obciążenia wy­
nosi 5 tysięcy kg. Pojemność rezerwuarów 
5.420 kg. Szybkość maksymalna tych apa­
ratów równa się 220 km. na godzinę. Szyb­
kość przeciętna, rajdowa — 170 km. na go­
dzinę. Dostęp do silników, umieszczonych 
ponad kabiną pilotów, możliwy jest nawet 
podczas lotu.

Załogę płatowca stanowiło 2 pilotów, ra­
diotelegrafista i mechanik. Wszyscy ucze­
stnicy raidu przeszli w Ortebello szczegóło­
wy kurs nawigacji. Odbyły się próby nawi­
gacji astronomicznej i radjogonjometrji. Wy­
brano najlepszych mechaników i specjali­
stów od radja.

Lot rozpoczął się dn. 17 grudnia z lotni-
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Pierwsze wiadomości o przebyciu oceanu 
przez eskadrę gen, Balbo wywołały we Wło­
szech zrozumiały entuzjazm, tern większy, 
że początkowo zatajono w komunikatach 
dwa tragiczne wypadki. Dowódca wyprawy 
nie chciał, w chwili wymagającej dużego 
wysiłku od uczestników lotu — osłabiać ich 
zapału przykrą wieścią, nie chciał również 
mrozić entuzjazmu tłumów przed ukończe­
niem lotu do Natalu.

18 godzin. Godzi się tu podkreślić spraw­
ność z jaką odbyło się zgrupowanie samo­
lotów w Natalu, Od wodowania pierwszego 
przybysza na amerykańskich wodach do 
przybycia ostatniego upłynęło zaledwo 20 
minut!

Dalsze etapy raidu prowadzą z Natalu 
przez Bahia do Rio de Janeiro. W sumie 
długość szlaku wynosi 10.400 kilometrów.

Atlantyk południowy okazał się dla lot­
nictwa mniej groźny, niż północny. Pierwszego 
przelotu północnym szlakiem (z Ameryki do 
Europy) dokonał Lindbergh 1927 roku. Zaś 
przelot w kierunku przeciwnym udał się do­
piero w ubiegłym roku Costes’owi i Bel- 
lonte’owi. Natomiast pierwszego raidu po­
wietrznego do Brazylji dokonał już w r. 1922 
Portugalczyk Sacadura Cabalvola, etapami

Jeden z hydroplanów, biorących udział w wyprawie. 
Na uwagę zasługuje podwójny kadłub w kształcie 
łodzi, ułatwiający znacznie utrzymywanie się na wo­
dzie, nawet na burzliwych falach oceanu. Jakoż 
istotnie wodnopłatowce trzymały się doskonale na 

powierzchni morza

ska Ortebełlo pod Rzymem. Wodnopłatow­
ce przez cały czas raidu zachowywały szyk 
bojowy. Na czele eskadry leciał gen. Balbo. 
Dn, 26 grudnia dotarli do Bolamy (Gwinea 
portugalska), gdzie nastąpił dłuższy postój 
celem zbadania stanu aparatów i dokonania 
ewentualnych napraw.

Z Bolamy, wśród ciężkich warunków 
atmosferycznych wyfrunęły (dn. 6 stycznia) 
stalowe ptaki do lotu nad Atlantykiem. Dwa 
wodnopłatowce zmuszone były wodować. 
Jeden z nich, prawdopodobnie skutkiem 
krótkiego spięcia, uległ pożarowi. Śmierć 
poniosły 3 osoby załogi; drugi, skutkiem wa­
dliwego wodowania został częściowo rozbity, 
przyczem śmierć poniósł mechanik. Wypad­
ki zdarzyły się w pobliżu Bolamy, Na peł- 
nem morzu wycofały się z raidu jeszcze dwa 
płatowce. O świcie gen. Balbo otrzymawszy 
sygnały S. O. S. z aparatu kpt. Baistrochi, 
(musiał on opuścić się na morze z powodu 
defektu), zwrócił się drogą radjową do dy­
wizji morskiej, podając miejsce wodowania.

Sygnały dymne, służące do oznaczania miejsca wodowania hydroplanu. Sygnały te orjentowały krążowniki 
włoskie, czuwające wzdłuż całej trasy olbrzymiego lotu. Rakiet dymnych używano, rzecz prosta, tylko w osta­
teczności. Normalnym środkiem porozumiewawczym z dowódcą eskadry oraz z dywizją morską było radjo

Podobny wypadek zdarzył się w pobliżu 
wyspy Noronha innemu płatowcowi. Wszyst­
kie aparaty zostały wyłowione przez krą­
żowniki. O świcie na apel gen. Balbo odpo­
wiedziało 10 hydroplanów, które szczęśliwie 
przebyły Atlantyk, Przeciętna szybkość lo­
tu wyniosła 158 km. na godz. Czas przelotu:

z Lizbony do Rio de Janeiro. Odtąd wśród 
zwycięzców oceanu widnieją następujące 
nazwiska: Pinedo, Costes i Le Brix, Ferrani 
i del Prete, Jimenez i Iglesias, Challe i Lane 
Borges, w r. 1929: Mermoz Dahy i Gimie.

Ale przelot 10 hydroplanów włoskich — 
jest czynem bez precedensu w historji lot­
nictwa, Wszystkie poprzednie wyprawy po- 
jedyńczych aparatów wymagały niezwykle 
starannego, drobiazgowego i długotrwałego 
przygotowania. Cóż dopiero mówić o przy­
gotowaniach 14 płatowców oraz dwudziestu 
ośmiu pilotów, nie licząc innych członków 
załogi. Podziwiać też należy w pierwszym 
rzędzie wyborne opracowanie wyprawy 
a następnie jakość materjału i umiejętność, 
zdolność uczestników lotu. Wycofanie się 
4 hydroplanów, śmierć 4 ludzi przyćmiewa 
radość z odniesionego sukcesu. Niemniej 
jednak przelot 10 hydroplanów nad oceanem 
otworzy niewątpliwie nowy rozdział w hi­
storji lotnictwa.

*

Wnętrze przestronnej kabiny pilotów Ran
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M U Z y  K A
„M uzyka Pocfkafa” — Stefan Asftenase

K siążnica-Atlas“ wydała świeżo luksu­
sową, graficznie piękną publikację: 

"  „Muzyka Podhala** (zebrał i opra­
cował S t a n i s ł a w  M i e r c z y ń s k i ,  ilu­
strowała Z o f j a  S t r y j e ń s k a ,  wstęp na­
pisał K a r o l  S z y m a n o w s k i ) .  Jest to 
oddawna oczekiwana, pierwsza w tym ro­
dzaju publikacja tekstów muzyki podhalań­
skiej. Z górą sto utworów instrumentalnych, 
o charakterze prawie wyłącznie tanecznym, 
notowanych na trzech systemach pięciolinji, 
notowanych wiernie, a więc w identycznem 
brzmieniu, nie jako „poprawna** redakcja, 
tylko jako autentyk dźwiękowy. Zbiór taki, 
niezmiernie cenny dla badań, dowodzi do­
skonałej orjentacji autora i rozsądnego usto­
sunkowania się do materjału. Wymagał ten 
zbiór długich lat pracy, obserwacji i prak­
tyki instrumentalnej, zrozumienia warunków 
psychicznych i techniki gry góralskiej. Au­
tor zbioru, p. Stanisław Mierczyński najzu­
pełniej zrozumiał na czem polega znaczenie 
tej pracy, jaką jest dzisiejszy stosunek zbie­
racza do materjału folklorystycznego. Po­
wstrzymał się od wszelkiej ogłady i „upięk- 
szenia**, od wszelkiej stylizacji, zurozumiał 
znaczenie inteligentnego zebrania i utrwa-

Stanisław Mierczyński

lenia w piśmie jedynego w swoim rodzaju 
ludowego autentyku muzycznego dzisiejszej- 
Polski.

Muzyka góralska ma charakter bardzo 
wyraźny. Tworzy folklorystyczną wyspę. 
W niej wyraża się zmysł artystyczny Pod­
hala, bardzo swoisty i bardzo odrębny. 
Wpływy, pokrewieństwa z innemi, ościen- 
nemi folklorami — nie tu leży jądro zagad­
nienia! Tylko w oryginalności tej muzyki, 
kanciastej, twardej i zdrowej. W pieśni gó­
ralskiej niema wątłych liryzmów, w tańcu 
niema mazurkowej gracji taktu potrójnego. 
Przekorna parzystość taktu, twarde formy, 
poczucie własnego stylu, oryginalność upar­
ta, z natury wyłączająca style obce, nieza- 
słuchana w obcą ludowość. Góral stylizuje 
sobie wszystko po swojemu, metafizykę, re- 
ligję, sztukę. Stylizuje bezwiednie, bo tak 
musi odczuwać, takie formy musi znaleźć, 
tak wszystko w nim układa własny jego ży­
wioł. Nie to jest ciekawe dla nas ile w tej 
muzyce tkwi szkolnej estetyki, tylko ile

Ilustracja Zofji Stryjeńskiej do zbioru

własnego charakteru i jaki jest ten cha­
rakter.

Romantyzm stworzył modę roztkliwiania 
się nad ludem, nad jego mistyczną zbiorową 
siłą twórczą. Piewcy rzekomo mieli być tyl­
ko redaktorami już gotowych wersyj arty­
stycznych. Tworzył niby sam lud, prawie sa­
ma z człowiekiem pierwotnym zespolona 
przyroda. Najchętniej widziano tę twórczość 
jako jakiś seans spirytystyczny, czy gromadny 
medjumizm ukryty w tajemniczem „łonie 
prawieków**. Nauka niejednokrotnie prze­
prowadzała trzeźwiejsze korektury tej kon­
cepcji. Dziś minął czas tkliwej pobłażliwości 
dla prymitywu, minęła moda idealizowania 
wieśniaka. Nikt nie szuka w naszym kmiot­
ku ani teokrytowych pasterzy, ani nie widzi 
w nim jakiejś mistycznej jakby, w hipnozie 
twórczej masy ludzkiej. Pozostało nam jed­
nak dość jeszcze sentymentu dla sztuki lu­
dowej. I może jeszcze więcej zaciekawienia 
dla niej. Ale już innego zaciekawienia niż 
przed stu laty. Nie mierzymy dziś sztuki lu­
dowej zgóry powziętemi kryterjami arty- 
stycznemi, albo miarą imaginacyjnego ideału 
ludowości. Bierzemy ją jaka jest. Tylko nie 
lubimy pośredników między ludem a nami. 
Tak np. dzisiejsi folklorzyści rumuńscy, wę­
gierscy tępią madiaryzm w jego spaczeniu 
cygańskiem, Hiszpanie nie przyjmują wersyj, 
w jakich świat obiega baletowa i salonowa 
hiszpańszczyzna. Znosimy autentyki, szuka­
my ich, cieszymy się twardzizną, tropimy 
pierwotność, odróżniamy folklor od jego po­
pularnie przystosowanych wydawnictw.

Stanisław Mierczyński zna górali, przeby­
wał z nimi lata, grał w kapeli Bartka 
Obrochty, znał muzykantów Podhala, An­
drzeja Tatara, Józefa Gąsienicę z Lasu. Ja ­
ko skrzypek i muzyk wykształcony nie uległ 
pokusie jakiejś asymilacji muzyki Podhala, 
notował ją tylko z największą drobiazgowo- 
ścią, porównywał odchylenia tekstu muzycz­
nego, wybierał warjanty tekstu i tempa, 
omijał fałszywe naleciałości i — nieuniknio­
ne — deformacje każdego folkloru dzisiej­
szej Europy. Muzyk musi, aby ocenić war­
tość tego zbioru, pozbyć się przesądów 
i niewłaściwych kryterjów. Znajdzie tam 
„herezje** harmoniczne, przekornie prowa­
dzone basy, które już nieraz nasuwały hipo­
tezę o niemuzykalności podhalan. Powodem 
surowości harmonicznej jest oryginalny strój 
basów: dwie niższe i dwie wyższe struny są 
strojone w oktawach — dla wzmocnienia 
dźwięku, co powoduje oryginalne prowadze­
nie głosu basowego.

Tytuły poszczególnych utworów: ozwod- 
na, krzesany, drobny, weselna, marsz — uzu­
pełnia niekiedy pochodzenie od osoby — 
Sabałowa, Obrochty, albo miejscowości: 
spiska, luptowski, zakopiański. Notacja na 
trzech systemach odpowiada trzem zasadni­
czym instrumentom kapeli góralskiej: dwoj­
gu skrzypiec i basowi. W ten sposób zacho­
wują się osobliwości praktyki muzykanc­
kiej, uproszczenie trudności instrumental­
nych. Wierność takiego utrwalenia okazuje

„Muzyka Podhala“ St. Mierczyńskiego

wyższość inteligentnego i krytycznego zbie­
racza nad względną niekiedy wartością 
utrwalenia przez fonogram. Pierwszą zaletą 
zbioru Stanisława Mierczyńskiego jest wła­
śnie jego autentyczna wierna redakcja. Prze- 
stylizowanie autentyku pozostaje już sprawą 
kompozytorów polskich, którzy winni są 
zbiorowi temu poświęcić baczną uwagę.

*
Na koncertach ostatnich czasów wyróżniał 

się z przejezdnych artystów S t e f a n  
A s k e n a s e, lwowianin, obecnie osiadły

Stefan Askenase

w Brukseli. Nie pierwszy raz artysta dał się 
słyszeć w Warszawie. Ostatni jego recital 
wykazał poważny postęp jego... nie tyle gry 
samej, ile jego artyzmu w szerszeni znacze­
niu. Racja muzyczna góruje tu nad jakąś 
specjalnością, muzyka nad zbytnim przy- 
dźwiękiem literackim, nie krępuje jednak 
wyobraźni artysty, tam, gdzie wyobraźnia 
wychodzić powinna poza sam tekst muzycz­
ny. Gdzie kończy się czysta forma, a gdzie 
zaczyna się gra znaczeń pozamuzycznych? 
Drażliwe pytanie, bo granica jest indywi­
dualnie zmienna zarówno u grającego jak 
i u słuchacza. — Stefan Askenase wiąże 
w swej interpretacji szczegóły z całością, 
przykładnie używa pedału, nie zaciera 
nigdy rytmu, sprowadza sens wykonane­
go utworu do jego znaczenia konstruk­
cyjnego i do racji muzycznej, z poza której 
psychologja rysuje się jasno, naturalnie i bez 
natrętnej literackości. Świeża, żywa gra do­
skonałego pianisty i muzyka,

Karol Stromenger
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Budynki nowych szuói powszechnych na Górnym kląsku: w Sreanich Łaziskach (pow. pszczyński), w Michatkowicach (pow. katów.) i w Pszowie (pow. rybn )
Szkół takich wybudowano wzgl. buduje się kilkadziesiąt

Co Polska odrodzona dala  
swej dzielnicy piastowskiej

M oże nie jest to odpowiednia pora do 
określania stosunków społeczno-poli­
tycznych w dzielnicach o ludności 

mieszanej, z chwilą gdy są one wewnętrzne- 
mi zaburzeniami wstrząśnięte, gdy dogasają 
zgliszcza w Małopolsce wschodniej, przy­
wódcy irredenty ukraińskiej siedzą jeszcze 
w więzieniach, a ze Śląska płyną niemiec­
kie skargi do Ligi Narodów.

Zostawiwszy jednak na boku wiecznie 
jątrzącą kwestją mniejszości narodowych 
— zwróćmy się do pogodniejszego, więcej 
dla nas chlubnego tematu, nadzwyczajnych 
wprost inwestycyj dokonanych przez nas na 
Śląsku, w ciągu ośmioletniego jego posiada­
nia. Potrafiliśmy go nietylko podnieść eko­
nomicznie, ale i postawić na wyższym kul­
turalnym poziomie. Będzie to odpowiedź na 
znane zarzuty niemieckie co do ,,polnische 
Wirtschaft“ a jednocześnie stwierdzenie na­
szych uzdolnień państwowo-twórczych i dą­
żeń cywilizacyjnych na modłę zachodnio­
europejską.

Zdumiewa nas wprost ogrom podjętej i do­
konanej pracy, zdaje się, że nic nie zostało 
pominięte i zaniedbane, co służyć może 
dla pożytku, oświaty i dobrobytu, tak dłu­
gie wieki doświadczonej i wynaradawianej 
ludności śląskiej, a jednak czy i tam nie po­
pełniliśmy jakiego psychologicznego błędu? 
Zdaje się świadczyć o tem rosnące niezado­
wolenie wśród polskiej ludności; 27000 pod­
pisów śląskich, zebranych, w ciągu dni paru, 
i złożonych na petycji w obronie „swojego 
człowieka", to są już nietyle skutki postron­
nej agitacji, ile może rezultat niedosta­
tecznego wniknięcia w psychikę ludu, obce- 
mi pierwiastkami, z konieczności, nasiągnię- 
tą, a więc różną od ludności innych dzielnic 
Polski. Soróbujmy rozpatrzeć tę sprawę.

Na P. W. K. zwracał ogólną uwagę a szcze­
gólnie poruszał polskie serca, dział śląski 
w pawilonie samorządowym. Każda grupa 
okazów to był zbiór dokumentów mądrego 
i celowego rządzenia krajem odzyskanym, 
umiejętności wydobycia uzdolnień tkwiących 
w młodem pokoleniu kształcącem się w szko­
łach polskich. Plany i podobizny zbudowa­
nych gmachów, wprost nadzwyczajne prace 
uczniów, jak: model modrzewiowego ko­
ściółka, „tej arki przymierza pomiędzy daw- 
nemi a nowemi laty", wykonany przez dzie­
ci ze szkół powszechnych, jak fryz arty­
stycznie ułożony z narzędzi pracy, przez 
młodzież ze szkół zawodowych.

Wzruszający był wprost ten spontaniczny 
wybuch radosnej, nie krępowanej twórczo­
ści.

A potem jakie szczęśliwe połączenie 
w jedną całość administracyjną dwóch do 
niedawna obcych sobie, bo pozostających 
pod różnemi rządami części Śląska, gdy inne 
lignicka i opolska pozostały poza kor­
donem.

To wzajemne uzupełnianie się rolniczej

ludności podbeskidzkiej, fabrycznych tere­
nów pozbawionej, jej idealistycznych pier­
wiastków, twardą nieustępliwą postawą ro- 

’ botnika i górnika górnośląskiego.
Przeglądamy. wydawnictwo władz woje­

wództwa, które było poniekąd dopełnieniem 
wystawy, cieszymy się pomieszczonemi 
w niem wizerunkami gmachów świeżo po­
wstałych, dróg i mostów, meljoracyj rolnych 
i ogrodniczych i widzieliśmy, że zrobiono 
niemal wszystko, aby z kraju wydanego na 
łup bezwzględnej germanizacji, w którym 
wszelkie objawy niezależnej twórczości były 
bezlitośnie tłumione, uczynić dzielnicę wol­
ną i szczęśliwą. Ale jakże trudny jest ten 
teren, na którym nam działać wypadło, jakie 
nieprawidłowe warunki trzeba tam prze­
zwyciężać. Przedewszystkiem przestarzała 
i wadliwa struktura agrarna. W 1869 r, gdy 
w Europie zachodniej i wschodniej a więc 
i Niemczech, przeprowadzano uwłaszczenie 
włościan ziemią, na Śląsku postąpiono ina­
czej. Rząd pruski wydziedziczył tam kmie­
ci na rzecz magnatów, których 6 posiadło 
cały obszar dzisiejszego polskiego Górnego 
Śląska. Posiadają oni po 5000 ha i więcej 
a więc 26% całej ziemi. We wspaniałych 
zamkach z dawnych czasów zachowanych 
lub pałacach wybudowanych z wszelkiemi 
nowoczesnemi wymaganiami, mieszkają ci 
królikowie śląscy, zgarniając, od lat, wielkie 
korzyści osiągnięte przez pracę polską. 
Z zysków, które ciągnęli z roli, pozakładali 
wielkie przedsiębiorstwa przemysłowe, któ­
rych są tylko akcjonarjuszami, nie kładąc 
w ich prowadzenie najmniejszego trudu. 
Książe na Raciborzu szczyci się, że pocho­
dzi z rodu Piastów, ale tylko ze względu na 
jego starożytność. Do księcia na Pszczynie 
należy trzecia część powiatu, którego cała 
niemal ludność oświadczyła się, podczas ple-

Stroje śląskie w Muzeum katowickiem (oddział sztuki)

biscytu za Polską i wiemy w jaki sposób 
spełnia on obowiązki względem państwa. 
A władcy ci baczyli zawsze pilnie, aby wy­
naradawiające zarządzenia rządu pruskiego 
były ściśle wykonywane. I my obecnie pa­
trzeć musimy na to bezradnie, że magnaci 
śląscy, otaczając się królewskim zbytkiem, 
utrzymują wspaniałe parki i zwierzyńce, 
a tam na dole dusi się na swoich drobnych 
działkach ziemi małorolny lud śląski. Ale 
doraźne zapobieżenie temu nie jest w na­
szej mocy; musimy czekać terminu wyzna­
czonego przez komisję międzysojuszniczą dla 
przeprowadzenia reformy rolnej, czas zaś, 
który nas oddziela od faktycznego posiada­
nia Śląska, musi być zużytkowany na wy­
chowanie na nim wolnych obywateli. A więc 
przedewszystkiem szkolnictwo, Kiedy w 1922 
roku obejmowaliśmy władzę na Górnym 
Śląsku, Cieszyńskie, a właściwie przyznana 
nam jego część miała już poza sobą cztery 
lata rządów polskich, rozpoczętych w wa­
runkach nieporównanie pomyślniejszych, 
albowiem zawsze istniało tu, względnie swo­
bodne życie narodowe. W 1918 r. odziedzi­
czyliśmy po władzach austrjackich 11 przed­
szkoli, 107 państwowych a 12 komunalnych 
i prywatnych polskich szkół. Stosunek na­
rodowościowy był taki, że w przedszko­
lach, np. znajdowało się 253 dzieci pol­
skich a 385 niemieckich. Ten sam stosunek 
istniał w szkolnictwie. Ale i tam wynikało 
to wskutek nacisku z zewnątrz, co oka­
zało się wkrótce po objęciu Śląska Cieszyń­
skiego przez władze polskie. Spadła nader 
szybko ilość szkół niemieckich i liczba dzie­
ci do nich uczęszczających. Dużym zmia­
nom też uległo i szkolnictwo średnie ogólno­
kształcące, jak również szkolnictwo zawo­
dowe. A stało się to wskutek zupełnie na­
turalnego impulsu ludności, bez żadnego na­
cisku z naszej strony. W znacznie gorszem 
położeniu znajdowało się szkolnictwo na 
Górnym Śląsku. Nie było na czem budować, 
gdyż za czasów niemieckich nie było tu ani 
jednej szkoły polskiej, nie było polskiego 
nauczycielstwa, wszystkie bibljoteki szkolne 
były niemieckie, nawet ochronki prowadzo­
ne przez siostry Boromeuszki stały się przy­
tułkiem niemczyzny. Trzeba było przezwy­
ciężyć wielkie trudności, nie dziw więc, że 
odrazu nie dało się tego uczynić. Jednym 
z najbardziej później odbijających się bra­
ków, było pozostawienie w wielu szkołach 
polskich niemieckich nauczycieli, obowiąza­
nych do stosowania się do naszego regimu. 
Uczyniono to dla braku polskich sił wykwa­
lifikowanych. Czy nie lepiej jednak było 
zwrócić się o pomoc do „ochotników" choć­
by „formalnie" nie przygotowanych, jak po­
zostawiać część dzieci śląskich pod obcym 
wpływem? Obserwowałam podobne fakty 
na Pomorzu w 1920 r. Niemieccy nauczy­
ciele wtedy „przysięgali", że spełniać będą 
swoje obowiązki względem państwa polskie­
go, a bezpośrednio po przysiędze udzielali 
sobie radosnej wiadomości, że wojska bol­
szewickie wkraczają już na Pomorze.

Dziś ten brak jest wypełniony a szkolnie-
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two polskie rozwija się normalnie, przy wiel­
kiej czujności tak władz jak i społeczeń­
stwa. Postęp pod tym względem uwydatnia 
się w zanikaniu szkół nisko zorganizowa­
nych na rzecz szkół wyższego typu.

Władze polskie zmuszone były wybudo­
wać cały szereg nowych gmachów szkol­
nych, chcąc odpowiedzieć nastręczającym 
się potrzebom kulturalnym. W tern 32 szkoły 
powszechne, z których większość przedstawia 
się wprost okazale, odpowiadając wszelkim 
nowoczesnym wymaganiom. Wszystkie za­
opatrzone są w bibljoteki polskie, a plan opra­
cowany w 1927 r. na okres czteroletni prze­
widuje rozszerzenie 49 gmachów szkolnych 
a budowę dalszych 58. Zakładane też są 
przy szkołach powszechnych pracownie fi­
zyczne i robót ręcznych, te ostatnie w okrę­
gach fabrycznych. Podnieść tu należy czyn-

Klatka schodowa urzędu wojewódzkiego w Katowicach

ne i chętne współpracownictwo gmin z Wy­
działem Oświecenia, szczególniej gdy idzie 
o zakładanie pracowni, co świadczy o zro­
zumieniu praktycznych zadań szkolnictwa 
początkowego. Dziwi nas tylko, że przed­
szkola, których zorganizowanie było w niem­

czonym forsownie Śląsku sprawą najważ­
niejszą, odebrano niemieckim siostrom za­
konnym dopiero w ostatnich latach, zwra­
cając na nie baczniejszą uwagę, a jednak 
wpływ na pierwsze wrażenie dziecka, wy­
rokuje o polskości Śląska, a także pierwsze 
jego lata stanowią o duchowem i fizycznem 
zdrowiu młodego pokolenia. 10 seminarjów 
nauczycielskich, z tych 2 prywatne niemiec­
kie, wychowują nauczycieli. Dla szkolnictwa 
średniego, które z trudem przyjęło się 
w odmiennej formie niż dotychczasowe, nie­
mieckie w społeczeństwie Śląskiem, wybu­
dowano 4 gmachy, a pod względem wyposa­
żenia tych zakładów dokonano b. wiele. Za­
łożono szereg pracowni przyrodniczych, war­
sztatów robót ręcznych. Przy seminarjach 
zaś pozakładano ogrody szkolne.

Bardzo charakterystyczny dla przemysło­
wego Górnego Śląska był stan, odziedziczo­
nego przez nas po Niemcach szkolnictwa za­
wodowego, Poza jedyną szkołą przemysło­
wą w Bielsku na Śląsku Cieszyńskim, 
w 1918 r. na całym obszarze górniczo-hutni­
czym nie było ani jed n e j szkoły zawodowej, 
tam gdzie 2/3 ludności żyje z przemysłu fa­
brycznego. Stosowana więc tu była polityka

do wszystkich warstw ludności polskiej, rol­
nikowi odbierała ziemię a robotnika odda­
wała pod bezpośrednią władzę niemieckiego 
sztygara łub majstra, jako bezwolne narzędzie. 
Znaczną zasługą władz województwa ślą-

Sala posiedzeń sejmu śląskiego

skiego jest, że żywo zakrzątnęły się, aby ze­
rwać jak najprędzej z tą narzuconą formą 
nowoczesnej niewoli i usamodzielnić pol­
skiego robotnika, drogą przygotowania go 
do objęcia stanowisk kierowniczych. Potra­
fiły też inspirować inicjatywę prywatną 
w kierunku wykorzystania na rzecz szkol­
nictwa technicznego funduszów specjalnych, 
przeznaczonych z państwowego podatku 
przemysłowego. W wyniku tych dążeń po­
wstała w Katowicach szkoła budowlana 
i Instytut rzemieślniczo-przemysłowy. Poza 
tern na podstawie ankiety ułożono plan roz­
budowy szkolnictwa zawodowego na Śląsku, 
który od 1928 r. zaczęto realizować, przy 
żywym współudziale inicjatywy społecznej. 
(Dok. nasł.) I. W. KosmowskaKatowice. Urząd wojewódzki wraz z muzeum Śląskiem oraz sejmem
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Żal nam go było i przerwaliśmy zaraz bi­
twę, aby pomyśleć o przygotowaniach do 
pogrzebu, zanim wróci mama, która nie lubiła 
tych ceremonij. Zwłaszcza miała nam za złe, 
gdy pomniejszych dowódców po przegranej 
bitwie karaliśmy jużto przez powieszenie za 
szyję na parawanie, jużto przez utopienie na 
miednicy lub zgoła w wiaderku.

Lecz to był Leonidas, który zasłużył sobie 
na pogrzeb rycerski. Zwyczajnie poległych 
wodzów chowało się w ogrodzie pod lipą, 
a za trumnę służyło jakieś pudełko, wysłane 
watą albo puchem z ostromlecza. Tego dnia 
jednak padał deszcz, a poza tern Bolek po­
stanowił spalić Leonidasa na stosie wraz 
z koniem.

Trzeba się było więc śpieszyć, bo mama 
mogła wrócić lada moment.

Po raz ostatni popatrzyliśmy się na Leo­
nidasa, nim spoczął w pudełku z perfum. 
Bardzo nam było żal, ale trudno! Sam Bolek 
miał łzy w oczach.

Bo naprawdę Leonidas był pięknym. Miał 
czerwone czako z zielonem wspaniałem piór­
kiem i szablę w martwej dłoni. Pod nim był 
koń siwy, nieodłączny towarzysz i przyjaciel. 
Już nie staną nigdy na czele wiernych zastę­
pów. Och, Leonidasie!...

Wojska stały nieruchome, gdyśmy go 
kładli do trumny, wysłanej miękką, japońską 
bibułką... Była to jakaś chwila poważna, do­
niosła!... Taki wielki wódz!

Nagle Bolek z determinacją oświadczył, że 
razem z Leonidasem spłoną na stosie niewol­
nicy, psy i kilka wiernych żon.

Ogarnęła nas zgroza, a Bolek spokojnie 
wybrał ośmiu gorszych żołnierzy austrjackich 
z papieru i zawiązał ich tasiemką. Psy zna­
lazły się również. Także i żyrafa papierowa 
oraz słoń. Ale żon wiernych nie było:

— Muszą być żony! orzekł Bolek, a my 
dodaliśmy tylko: Absolutnie!

Tak, ale skąd wziąć te żony? I to kilka 
wiernych żon!.,. Czasu było niewiele, wy­
braliśmy zatem fotografję ciotki w złotych 
ramkach i św. Katarzynę z nad łóżka Kasi.

Ale Bolkowi wszystko było mało i dodał 
jeszcze figurkę z porcelany. Była to jakaś 
pamiątkowa markiza, której dziwnym zbie­
giem okoliczności nie rozbiliśmy dotychczas.

Ona poszła na trzecią i prawu stało się 
zadość.

Stos ułożyliśmy porządny z rozmaitych 
przedmiotów codziennego użytku i oblali go 
naftą. Naturalnie, ten stos umieściliśmy tuż 
pod firanką, która spłonęła pierwsza, uprze­
dzając Leonidasa.

Kiedy wspaniały płomień dosięgnął kami- 
sza, weszła mama, która zawsze kierowała 
się przeczuciem i przerywała swą lekcję na 
mieście, pewna będąc, że znowu coś się 
stało. A nie myliła się nigdy i z zasady 
przychodziła tylko o minutę zapóźno.

Z firanki nie zostało śladu i pękła jedna 
szyba, Dwie wierne żony, ośmiu Austrjaków, 
psy, żyrafa i słoń stały się pastwą niszczą­
cego ognia. Markiza ocalała natomiast, ale 
dzielny Leonidas stopił się na kulkę ołowiu, 
którą następnego dnia pochowaliśmy uro­
czyście, z honorami wojskowemi, jako t. z w. 
popioły, pod pachnącą lipą. Rolę urny ode­
grało zwykłe, skromne pudełko z zapałek, 
bo wszystkie lepsze przedmioty pozamyka­
no przed nami na pewien czas...

A na podłodze pod oknem pozostawała 
czarna, wypalona dziura, która następnym 
lokatorom opowiadać miała przez długie lata, 
że tu spłonął mężny Leonidas...

Cześć jego pięknej pamięci!

DUCHY
Na parterze w tym samym domu-,,pałacu” 

były wielkie, mroczne, pełne pajęczyn i smut­
ku sale o pięknych, marmurowych posadz­
kach. Stały pustką, Czasem wchodziliśmy 
tam, jednak zawsze na progu drugiej kom­
naty ogarniał nas dziwny strach i z krzy­
kiem ,,Pani Potocka goni” uciekaliśmy na- 
powrót do sieni.

Raz poszła z nami służąca i żartem krzyk­
nęła: ,,G, tam idzie hrabina!”.,. I ona pierw­
sza, ta Kasia, dała się porwać strachowi. 
Lędziła ku drzwiom, lecz nie wiedząc, że 
otwierają się do wewnątrz, parła z całą si­
łą wielkie dębowe wrota i otworzyć nie mo­
gła. A z dalszych sal szły ku nam kroki lek­
kie ale jakby gniewne, coraz bliżej, coraz 
bliżej... I słychać było szelest jedwabnej suk­
ni po wyszczerbionych taflach posadzki. 
Potem coś dosięgło drzwi, odsunęło Kasię, 
uchyliło wrót i wygnało nas jak wiatrem...

Drzwi zatrzasnęły się z hukiem i zostali­
śmy w czarnej, posępnej sieni. Niańka, bla­
da jak śmierć, zaklinała się na wszystkie 
świętości, że pani Potocka była w długiej 
białej sukni i że miała siwe włosy... A w rę­
ku laskę... Ale to nieprawda! Ja  wiem na- 
pewno: ona jest młoda, ubrana czarno, wło­
sy ma jasne, a w ręce trzyma wielki zła­
many wachlarz...

Rzecz dziwna, drzwi zatrzasnęły się wte­
dy tak mocno, że już nie mogliśmy ich otwo­
rzyć... Widocznie pani hrabina miała już 
dość naszych wizyt i tupotu dziecinnych 
nóg po marmurowej posadzce... Ta dziwna 
pani, którą ja na własne oczy widziałem 
w czarnej sukni z wachlarzem, a służąca 
w białej z laską w ręku, — nie zrobiła nam 
nic złego, lecz na zawsze zamknęła się przed 
nami. Próbował raz otworzyć te drzwi pija­
ny parobek, ale nie mógł, a nawet Kasia 
opowiadała, że mu została na ręce czarna 
plama, jak ze smoły. Nie widziałem tej 
plamy.

Pani Potocka snuje się teraz sama po pu­
stych salach, bez snu i spoczynku, bo nie było 
tam ani krzesła, ani łóżka... Więc nie może 
się położyć ani usiąść, tylko błądzi od ścia­
ny do ściany, i chłodzi się koronkowym 
wachlarzem... Czasem przystaje, patrząc 
przez zakratowane okna, za któremi jest je­
sień... W nocy, gdy wiatr trzęsie szybami, 
budzę się nagłe i zdaje mi się, że to pani 
Potocka tam, w tych dolnych salach uchwy­
ciła za kraty okienne i chce je wyłamać, aby 
pójść w swej czarnej, jedwabnej sukni na 
ogród. Gdy wiatr Scichnie, słyszę wyraźnie 
szelest jedwabiu po ścieżce. Ale to napew- 
no szumią liście, bo pani hrabina nie zdoła 
wyrwać tych krat... O, teraz słychać mocny 
stuk, — to pewnie ona upadła pod oknem, 
śmiertelnie znużona i płacze razem z wich­
rem jesiennym... Biedna pani Potocka! Nie, 
nie boję się jej, chociaż chodzi za mną wszę­
dzie...

W nocy staje czasem nad mojem łóżkiem, 
a kiedy otworzę oczy, odbiega, szumiąc smut­
no strzępami starych jedwabi... Albo w bia­
ły dzień, w słoneczne południe na łące prze­
chodzi koło mnie niewidzialna i trenem swej 
sukni trąca zeschłe liście, które toczą się 
i kręcą po trawie...

Zresztą wiem, że to nieprawda! Pani hra­
bina jest tam, na dole, zamknięta za kra­
tami okien, do których, przechodząc, nie 
zaglądam nigdy. Nie dlatego, żebym się bał... 
Nie! Ja jej tylko nic pomóc nie mogę! A wi­

działem, jak raz płakała w oknie, — po szy­
bach spływał deszcz i jej gorzkie łzy. Ale 
ona już przywykła i tylko, gdy zrywa się 
wiatr, pani hrabina biegnie do żelaznych 
krat i chwyta je bezsilną, białą ręką... 
Biedna, czarna pani z wachlarzem!...

Bo wogóle wiatr to jest straszna rzecz. 
Zwłaszcza teraz od kilku dni, kiedy powie­
sił się stary Montag... Kupowałem u niego 
często cukierki albo irysiki, a nasza Kasia 
brała tam na książkę... A raz, raz... ukra­
dłem taką czekoladkę za centa... Tego 
nikt nie widział i nawet jej nie zjadłem... 
Wyrzuciłem... Ten Montag miał sklep na­
przeciw naszego domu i dzieliła nas tylko 
ulica, pełna czarnego błota. Już przedtem 
mówili, że stary Montag zbankrutował. Nie 
wiedziałem, co to znaczy, ale mama zapła­
ciła zaraz wszystko, co się wzięło na książ­
kę, choć to było daleko przed pierwszym.

Lecz stary Montag mimo to powiesił się 
na strychu. Wiem, że to nie z powodu tej 
czekoladki za centa, a jednak ta szeroka, 
błotnista ulica zmalała bardzo i Montag 
jest blisko, blisko mnie, coraz bliżej... Och, 
po co ta Kasia opowiadała nam wszystko! 
Jak go znaleźli na strychu, odcięli ze sznu­
ra, jak go potem zabrali i że go będą kra­
jać!... I że po nocy będzie straszyć...

Mama skrzyczała Kasię i powiedziała 
nam, abyśmy nigdy nie słuchali takich 
głupstw, ale już było zapóźno. I teraz stary 
Montag straszy.

Bolek widuje go za piecem, a onegdaj 
wieczorem minął Janka na schodach czarny, 
chudy cień... To był napewno Montag, któ­
ry przyjdzie i do mnie w jakąś niedobrą noc, 
gdy będzie wiatr...

Ja  wiem, że powinienem zapomnieć o nim 
i o tej głupiej czekoladce, ale nie mogę 
w żaden sposób! Po co ja ją wziąłem?!,.. 
Robi się ciemno, a na niebie są czerwone 
obłoki, to znaczy, że napewno będzie wiatr...

Ze starego portretu nad fortepianem pa­
trzą na mnie oczy, nawet nie złe, ale takie 
dziwne... Chodzą za mną krok w krok i wi­
dzą mnie wszędzie. Usiadłem w samym ką­
cie pokoju, ale one przyszły tam jeszcze 
przede mną i patrzą nieruchome, wielkie 
i ta pani z portretu uśmiecha się, ale ja 
wiem, że ona mnie nie lubi! Tylko za co, za 
co!? Przecież jej nic nie ukradłem!...

PACIERZ
Pacierz składał się z Ojcze nasz, Zdro­

waś, Wierzę w Boga i Dziesięcioro Przy­
kazań. Był tajemniczy i niezrozumiały, ale 
piękny. O wyjaśnienie pewnych zwrotów 
orosiliśmy napróżno, zawsze otrzymując tę 
samą odpowiedź: Jak będziesz starszy... Bo­
lek był przecież najstarszy ale i on blago- 
wał napewno, twierdząc, że wie, co to zna­
czy „owoc żywota twojego”... Jestem pe­
wien, że nie miał nawet bladego pojęcia!...

W Ojcze nasz intrygował mnie zawsze 
zwrot ,,jako i my”, który łączyłem w jeden 
dziwny wyraz ,,jakoimy”, myśląc, że to coś 
w rodzaju chininy czy choiny, Z podobnego 
połączenia urosło także tajemnicze słowo 
„łaskiśpełna”, które powtarzałem często 
z wielką satysfakcyą.

Najwięcej rzeczy trudnych było we Wie­
rzę w Boga. Idąc do miasta z Kasią, widzia­
łem po drodze kościoły i pytałem się zawsze, 
które są „powszechne”, większe czy mniej­
sze... Ale Kasia umiała je tylko nazwać. 
Więc ten jest Marjacki a ten Felicjanek...

Marjacki to było proste: nazywał się tak 
jak skład węgla „Kornacki”. Ale Felicjanek? 
Kto to był ten Felicjanek? I czy mam wie­
rzyć w kościół Marjacki czy w Felicjanek?...

Raz nawet w trakcie podobnej rozmowy 
powiedziałem Kasi, że jest niemądra, choć 
dobrze wiedziałem, że tak wolno mówić 
mamie, a mnie nie wolno,..

(D. c. n.)
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L O S  A N G E L E S
M I A S T O  A N I O Ł Ó W

Dnia 4-go września 1781 roku jedenaście 
rodzin hiszpańskich przybyło do pięknie 
położonej doliny w połud­

niowej Kalifornji, gdzie zbudo­
wano ołtarz, W kilka miesięcy 
później na rozkaz gubernatora 
ówczesnych posiadłości hiszpań­
skich dookoła tego ołtarza po­
stawiono kilka skromnych budo­
wli, utworzona została osada pod 
wezwaniem ,,Królowej Aniołów".
Oto historja powstania Los An­
geles,

Gubernatorzy hiszpańscy roz­
poczęli kolonizację Kalifornji 
przy pomocy misyj katolickich, 
których zadaniem było nawra­
canie Indjan na chrześcijaństwo.
Już w początkach wieku XIX 
cała południowa Kaliforn ja po­
kryta była szeregiem pięknych 
kościołów. Kościoły te i misje 
kalifornijskie, budowane plano­
wo wzdłuż całego wybrzeża 
w równej od siebie odległości, 
dotychczas są przedmiotem za­
ciekawienia turystów z New- 
Yórku lub Chicago; za czasów 
powstania ,,misyj “ znajdowały 
się one w odległości jednego 
dnia drogi jazdy konnej od sie­
bie, dzisiaj turyści amerykańscy 
w wielkich i szybkich samocho­
dach zwiedzają „hurtem" po 
lub 6 misyj.

Panowanie Hiszpanj i w Kali­
fornji nie trwało długo, bo za­
ledwie lat pięćdziesiąt. Już w r.
1812 flota cara Aleksandra I 
zawinęła do San Francisco, a Ro­
sja zagarnęła Kalifornję jako 
,,Res Nullius".

Powstanie meksykańskie, zor­
ganizowane przez księdza Hidal- 
go, doprowadziło do ogłoszenia 
niezależnej republiki meksykań­

skiej, która objęła pod swoje panowanie rów­
nież i całą Kalifornję. Ale ten stan rzeczy nie 
trwał długo, Już w początkach wieku XIX-go 
zjawili się w Kalifornji pierwsi przybysze 
z dalekiego wschodu. Postępu Yankesów na 
zachód nie mogła zatrzymać żadna siła, Z po­

czątku witano nieznanych Amerykanów jako 
bohaterów. Czyż bowiem nie było bohater­
stwem na początku wieku XIX-go przybycie 
konno z dalekich brzegów Atlantyku aż do 
Kalifornji?

Nazwiska np. takiego Joseph Champana 
lub Jedediah Smith’a przeszły 
do historji jako nazwiska wiel­
kich odkrywców, którzy bez żad­
nej armji, narażeni na tysiące 
niebezpieczeństw, potrafili prze­
dostać się przez góry i pustynie 
i przybyć do Kalifornji. W wielu 
miasteczkach środkowych sta­
nów Ameryki północnej stoją 
pomniki tych zasłużonych oby­
wateli, którzy pierwsi bez roz­
lewu krwi zdołali zapoczątko­
wać późniejszą emigrację Yan­
kesów po brzegi oceanu Spokoj­
nego,

Jednak Los Angeles jeszcze 
przez długie lata po swojem za­
łożeniu było tylko małą wioską, 
Ani odkrycie pokładów złota 
w Kalifornji, ani coraz większy 
napływ Amerykanów nie mógł 
wpłynąć na rozwój tej wioski. 
Jeszcze w roku 1876-ym, gdy 
przeprowadzano pierwszą kolej 
w Kalifornji, Los Angeles było 
miastem tak zaniedbanem, że 
zamierzano poprostu ominąć tę 
wioskę i nie przeprowadzać 
przez nią linji kolejowej. Lecz 
w roku 1890 Los Angeles liczy 
już 50.000 mieszkańców; dalszy 
rozrost tego miasta prześcignął 
wszystko, co dotychczas widzie­
liśmy w historji. W roku 1900 
liczba mieszkańców wynosi 100 
tysięcy, w roku 1910 — 319.000, 
w roku 1920 — 576,000, a w ro­
ku 1930 — 1.261.231. Przed 
dziesięciu laty Los Angeles by­
ło dziesiątem zkolei miastem 
w Stanach Zjednoczonych pod 
względem wielkości — teraz 
jest piątem. Jakaż jest przyczy­
na nadzwyczajnego wzrostu te-San Francisco. Środkowa część miasta — Union Square

Live Oak. Santa Monica Canyon
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śle południowo-kalifornijskim sięga olbrzy­
miej sumy 964,000.000 dolarów. A majątek 
przypadający na głowę mieszkańca wynosi 
4,861 dolarów. Jeżeli wzrost miasta pójdzie 
dalej w tern samem tempie, to za lat dwadzie­
ścia lub trzydzieści Los Angeles będzie naj- 
większem miastem świata.

Wraz z rozrostem tego czarodziejskiego 
miasta budzi się w nim zamiłowanie do hi sto - 
rji i tradycji. Od kilkunastu lat większość bu­
dowli niewolniczo naśladuje hiszpański styl 
kolonjalny. Większość nazw ulic jest dla ucha 
przybyszy ze wschodu zupełnie obca, gdyż 
nazwy te uwieczniają conąuistadorów.

Żadne wielkie święto narodowe nie obejdzie 
się w Los Angeles bez udziału przybranych 
i świeżo przybyłych Amerykanów w roman­
tyczne sombreros Andaluzji, Meksykańczycy, 
przybywający z pobliskiej granicy ze zdziwie­

Drzewa eukaliptusowe w par­
ku w Los Angeles

go miasta? — Większość 
znawców twierdzi, że klimat, 
który przez cały rok prawie 
żadnym zmianom nie ulega; 
inni zaś twierdzą, że do roz­
woju miasta przyczyniło się 
otwarcie Kanału Panam- 
skiego, wreszcie są jeszcze 
i tacy, którzy uważają, że 
wszystko zawdzięczać nale­
ży przedmieściu Los Ange­
les — Hollywood, które pro­
dukuje 4/5 filmów kinemato­
graficznych całego świata.

Co drugi mieszkaniec Los 
Angeles przebywa w tern mieście mniej, niż 
pięć lat. W Los Angeles można spotkać wiele' 
tysięcy mieszkańców New Yorku, Chicagc, 
Detroit i wielu innych miast Ameryki. Praw­
dziwa przyczyna tej wielkiej nowoczesnej imi­
gracji narodu amerykańskiego tkwi jednak 
głębiej, w samym charakterze Amerykanów, 
którzy przecież są potomkami imigrantów eu­
ropejskich i jako tacy odziedziczyli po przod­
kach łatwość przenoszenia ogniska domowego 
z jednego miejsca na drugie. Jeszcze teraz bu­
duje się w Ameryce miasta ,,na zamówienie". 
Najpierw wybiera się stosowne miejsce, potem 
stawia się bank, a wreszcie buduje miasto. Los 
Angeles jest również do pewnego stopnia mia­
stem ,,na zamówienie1'. Już w r. 1900 w prze­
widywaniu szybkiego wzrostu Los Angeles 
było gotowe do budowy nowych dzielnic. Uli­
ce, oświetlenie, kanalizację przeprowadza się 
w Los Angeles na wiele lat przed wybudowa­
niem domu. Rozwój więc tego miasta był bar­
dzo ułatwiony dzięki planowej gospodarce, 
dającej emigrantom całkowitą gwarancję ko­
rzyści ich osadnictwa. W chwili obecnej Los 
Angeles jest największem miastem wybrzeży 
Oceanu Spokojnego. Poza wielką liczbą sta­
łych mieszkańców miasto to ściąga corocznie 
wiele tysięcy kapitalistów, którzy pragną re­
sztę życia spędzić pod lazurowem niebem. 
Imigracja amerykańska do Los Angelos w cią­
gu ostatnich dwudziestu lat zmieniła to mia­
sto w prawdziwy ,,raj na ziemi". Nadmiar 
kapitałów, napływających wraz bogatymi tu­
rystami i rent jerami uczynił Los Angeles jed- 
nem z tych miast na świecie, gdzie dokonywa 
się coraz więcej cudów XX wieku. W chwili 
obecnej przeprowadza Los Angeles rury wo­
dociągowe na przestrzeni około 500 kilome­
trów poza miasto, aż do rzeki Colorado, skąd 
czerpać się będzie wodę do picia. Buduje się 
olbrzymie lotnisko, naokoło miasta powstają 
wielkie fabryki konserw i wyrobów gumowych. 
Wartość kapitałów inwestowanych w przemy­

Wirydarz — „patio" starego domu

niem patrzą na złotowłose młode wysokie 
,,miss'y" rodem z Illinois lub Kentucky, któ­

re w białych mantillach na głowach śpiewają 
łamanym hiszpańskim językiem romantyczne 
piosenki z czasów, gdy Los Angeles rządzone 
było przez Madryt.

Trzysta dziewięćdziesiątą rocznicę odkrycia 
Kalifornji przez Juan'a Rodriguez Cabrillo, 
Los Angleles uroczyście obchodzić będzie 
wielkiemi igrzyskami olimpijskiemu Między 
30,VII a 14.YIII 1932 r. przedstawiciele 35 
narodów wezmą udział w zawodach, które 
swą wspaniałością prześcigną ostatnie Olim- 
pjady w Paryżu i Amsterdamie.

Dziennikarze zagraniczni zwiedzają to cza­
rodziejskie miasto podając obszerne sprawo­
zdania o stanie robót przy budowie pawilonów 
olimpijskich. Komitet organizacyjny Igrzysk 
w' Angeles czyni wielkie wysiłki, aby zdążyć 
na czas z wybudowaniem olbrzymiego stad jo­
nu, w którym zmieści się 105,000 widzów, oraz 
kilkunastu innych wielkich budowli, z których 
każda poświęcona będzie oddzielnej gałęzi 
sportu. Już od wielu miesięcy wpobliżu Los 
Angeles buduje się specjalne miasto olimpij­
skie, o którem obszernie pisze „Olympic", ofi­
cjalny organ komitetu organizacyjnego. Komi­
tet ten jest zależny od międzynarodowego 
Komitetu Olimpijskiego, którego prezesem jest 
hr, de Baillet-Latour, przedstawicielami zaś 
Polski: ks. Kazimierz Lubomirski i minister 
Matuszewski, Komitet organizacyjny, chciał­
by ściągnąć w roku 1932 do Los Angeles jak 
największą ilość Europejczyków. Przeszkodą 
będzie tu wielka odległość dzieląca Los Ange­
les od Europy. A nie zapomnijmy, że Los An­
geles jest tak daleko od New Yorku, jak New 
York od Europy! Dlatego też komitet organi­
zacyjny już obiecuje 40% zniżki od normalnej 
ceny przejazdu z Europy do Los Angeles; 
trzydziestodniowy pobyt w Los Angeles wraz 
z utrzymaniem i kosztami podróży wyniósłby 
dla każdego uczestnika tylko 400 dolarów.

Dr. Roman Ciechanów

Z plaży w Los Angeles korzystają dziesiątki tysięcy mieszkańców
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P. Andrzej Wodzinowski, reżyser ̂ akustyczny ̂ Polskiego Radja przy pracy Photo- Agencja

djach Polskiego Rad jo pracowaliśmy, żeby 
pan mógł — za trzy złote na miesiąc — wy­
jechać,.. Czy pan trafiłby tam, gdybyśmy 
panu nie narobili takiego wiatru, że bez za­
stanowienia wsiadł pan do pociągu wysoko­
górskiego, bo tylko tam chodzą po szczytach 
takie huragany... Czy potem nie otworzyli­
śmy panu drzwi do obserwatorjum, które 
przed zwykłym śmiertelnikiem są zwykle 
zamknięte, nie wprowadziliśmy pana do hallu, 
gdzie pracował wielki astronom z żoną? Czy 
nie słyszał pan, jak inaczej jęczał tam wiatr 
niż w przestworzach?

A czy pan widział akustykę? Nie — no 
więc i teraz jej pan nie zobaczy — najwyżej 
dekoratora akustycznego, ale jest on zupełnie 
normalnym człowiekiem. Naprzykład powie 
mu pan:

—• Ach, jaki cudowny był ten wicher w słu­
chowisku!

A on odburknie:
— Lepiejby mi pan powiedział, jak zrobić 

przed mikrofonem świerszcza.
— Co? O co panu chodzi?
— Za parę dni nadajemy słuchowisko 

, Świerszcz za kominem“ Dickensa, a świer­

szcza ani rusz nie mogą dobrać: na skrzyp­
cach nie wychodzi, tarcie palcem po szkle, też 
nie — a przecież, jak pan będzie słuchał, to 
musi pan zobaczyć izbę, w niej komin, a pod 
kominem nastrój domowego ogniska, którego 
autorem jest świerszcz... O nie! Tegoby pan 
nie zobaczył, gdyby sobie aktor powiedział 
tylko: „O, jak tu jest miło"! — miło będzie 
dopiero wtedy, jak za oknami będzie jęczał 
wiatr, pod kominem będzie trzaskać ogień, 
a ja będę dobrym świerszczem...

Cooo?!
—• Tak, tak... Czasem muszę być nawet 

tramwajem!
Taka mniej więcej byłaby rozmowa pana 

z dekoratorem akustycznym. Lepiej więc słu­
chać go, nie pytając o nic. Dzieje się więc, 
jak doradziłem. Pan słucha. Następnego dnia 
wyregulował aparat: po pracy chce, zapo­
mnieć o rzeczywistości,. Nareszcie zaczyna 
się ,,kwadrans dla duszy“. Pan słyszy szmer 
morza, świegot ptaków: radjo nadaje egzo­
tyczne słuchowisko. Widać rozległą sele- 
dynowo-siną równię wody, nad brzegiem ko­
łyszą się palmy, barwne ptaki szczebiocą 
wśród wachlarzowatych liści, zdaleka sły­
chać brzęk gitary i śpiew kobiecy.

Tak to wszystko widzi pan uszami, bo prze­
cie radjo nie operuje efektami wzrokowemi. 
Tylko... tylko ta dekoracja akustyczna... Pan 
już wie, kto jest sprawcą tych cudów, kto jest 
konstruktorem złudzeń, chce więc mu powie­
dzieć:

— To było cudowne... u nas zima, śnieg, 
mróz, a ja przed chwilą byłem na Tahiti, 
i wie pan, że tak uroczo nie szumi prawdziwe 
morze, jak wr słuchawisku, ja mam pretensję 
do prawdziwego morza....

Panie, niech pan ją sobie ma—nie pan jeden... 
Dekorator akustyczny też ma pretensję do 
wieloryba, że mu w dziecinnej audycji źle 
wychodzi; pan rozumie: dzieci są mniej nai­
wne od starszych, taki smarkacz, jak mu się 
wieloryb nie będzie podobał, powie: „Mamu­
siu, to kijem w wiadrze z wodą naśladują tę 
rybę“. No i co? Nie wstyd?

Ciężka jest praca radjowych konstruktorów 
złudzeń! Muszą budować czasem maszyny ca­
łe, ekspresy, okręty i aeroplany, stwarzać 
świerszcze ,słowiki i wieloryby, robić szum 
morza piękniejszy niż istotnie — bo co po­
wiedzieliby ci, którym danoby zamiast złej 
i codziennej rzeczywistości, złudzenie — ale 
złudzenie tej samej tylko rzeczywistości? Nie, 
złudzenie musi być piękniejsze...

Zbigniew ŚwiętochowskiWdzięczna słuchaczka...

K O N S T R U K T O R Z Y
Z Ł U D Z E Ń

Przepadamy wszyscy za złudzeniami, do­
browolnie im podlegamy, choć wiemy, że 
wszystko co one nam dają, jest nieistotne, 

nieprawdziwe i zupełnie różne od rzeczywi­
stości. Ale rzeczywistość jest taka zła i twar­
da, tak odarta z uroku—a my jesteśmy „lu­
dzie"— tęsknimy za czems piękniejszem, lep- 
szem. Po trudzie, codziennej, jednostajnej 
pracy szukamy kąta, w którym moglibyśmy 
przeżyć choć kwadrans, choć pół godziny 
„inaczej" — taki kwadrans dla duszy...

Pani, pan, czy dziecko — a więc wszystko 
jedno, dziewczyna czy chłopiec, usiedli so 
bie w kącie pokoju, chcąc w samotności za­
pomnieć o swych dolegliwościach. Pan? Zre­
sztą pan czytający sam będzie wiedział 
najlepiej, co go gnębi: złe obiady w domu, 
czy brak gotówki? A pani? Może „wymarzo­
ny" nie przyszedł jeszcze, a może w kilka 
miesięcy po przyjściu przestał już być tym 
„jedynym"? A dziecko? Że obraz w kinie 
jest dla młodzieży niedozwolony.

Naraz oczy pani, pana, czy dziecka padają 
na słuchawkę przy radjoaparacie. Jeden ruch 
ręki — i słuchawki są na uszach: jesteśmy po­
łączeni ze światem wszelkich możliwościi... 
Odzywa się głos: „Hallo, hallo, nadamy słu­
chowisko p. t. „Sygnały z Marsa"... Za chwilę 
przeniesiemy się do obserwator jum astrono­
micznego, zbudowanego na szczycie najwyż­
szej góry świata"... Chwila ciszy... Pan czy 
pani wybuchają śmiechem... Ładna historja... 
I kto w to uwierzy? Przecież trudno być 
tam, kiedy się jest w czterech ścianach swo­
jego obrzydłego pokoju... ale naraz w słu­
chawce zaczyna coś gwizdać: wiatr — nie­
spokojne, pełne smutku szmery i po jęki. Pan 
przestaje się śmiać — wiatr gwiżdże dalej, 
przycicha, to znów potężnieje, wieje swobo­
dnie jakąś niewymierną przestrzenią, tam, za 
czterema ścianami pokoju. Pan przymyka 
oczy i widzi urwiska skał, na jednym ze 
szczytów biały kwadratowy dom: to obser­
wator jum. Nad niem głębokie szafirowe niebo 
pełne wichrów szalonych i huraganów prze­
strzennych. Za chwilę pęd powietrznej burzy 
słabnie i słychać, jak zwykle w domach, smęt­
ne jęki wiatru w szparach drzwi i okien. Aha, 
znaczy to: jesteśmy już w samem obserwa- 
torjum — i pan widzi wielki hall, w nim sze­
regi przyrządów i maszyn, na których się 
nie zna — jest i głośnik radjowy, który od­
zywa się co chwila:

„Halo, halo. Tu agencja telegraficzna Glob 
w Londynie. Zapytujemy profesora X na 
najwyższej górze świata o jego ostatnie spo­
strzeżenia, czynione nad Marsem..." — „Żo­
na profesora odpowiada: Tu sekretarka pro­
fesora X. Mars zbliża się z każdą chwilą co­
raz bardziej"..., i t. d. i t. d.

Pan zapomina o wszystkiem, o swoich 
przykrościach, jest naprawdę o tysiące kilo­
metrów tam na szczycie góry. Jest pełen roz­
rzewnienia... ta żona profesora, która wdra­
pała się za mężem na dach świata, na naj­
wyższy szczyt góry i wiernie mu sekretarzu­
je — która za mężem doszła z nizin ziemskich 
do samego prawie nieba... Gdzieś w wyobraź­
ni odnajduje słuchacz tęsknotę własną za ta­
ką kobietą, zaczyna marzyć, widzi nareszcie 
jej twarz. On, który nie potrafił sobie dotąd 
prawie nic wyobrazić — widzi.

Nagle padają słowa: „Nadaliśmy słucho­
wisko". I. t. d. Pan otwiera oczy, jest mu źle, 
nieswojo, jak człowiekowi, który po barwnej 
podróży wrócił do domu... Poprostu radjowi 
konstruktorzy złudzeń zaprzestali swej pra­
cy... Dlaczego? No, proszę pana, pan sobie 
słuchał wygodnie wtulony w fotel, a raczej 
wyjechał pan w podróż na Mount-Everest, 
a my tutaj, rozumie pan — w Polsce, w stu-
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JAROSŁAW JANOWSKI

POŻEGNANIE
J^rzytwa ślizgała się po gładkiej skórze, sunęła szyb­

ko, bez dźwięku, wzdłuż policzków, zgrzytała na 
bruzdach brody.

Cyrulik, niczem wprawny łyżwiarz, lekkiemi rucha­
mi ostrza omijał nierówności naskórka; z kamiennym 
uśmiechem łowił chrzęsty-chroboty spracowanej stali; 
uchem znawcy oceniał ich brzmienia. Od czasu do 
czasu bielił boisko harców brzytwianych białą górą 
spienionego mydła; — zda się, że rozciera na twarzy 
pacjenta pachnące ciastko kremowe.., Potem — pac- 
pac — ostrzy narzędzie o twardy rzemień, wiszący 
jak bronzowa kiełbasa na haku.

A kiedy już spryskano, wytarto, wygładzono po­
słuszną skórę — przychodzi miasto.

Betonowe płuca kamienic i jezdni — wąskie rury 
powietrza — przecinają się, tratują, chłoną nawzajem. 
Przeciągi, prądy. Bezpłatny masaż twarzy. Miękki wia­
terek walcuje aksamitnem dotknięciem. Tańczy około 
nosa, łaskocze powieki, rozchyla rzęsy, obejmuje chci­
wie tęczówki. Trzeba zmrużyć oczy.

Teraz nie powietrze, ale czyjeś usta. Wąska smuga 
żaru. Na giętkiej ścianie policzka, na ciepłych zato­
kach szyi. — Ponsowe płatki. Iskry. Motyle rozkoszy. 
Trzeba zmrużyć oczy.

— Brzytwa, wiatr i pocałunek — trzy stopnie wra­
żeń naskórkowych, prowadzące do tronu, czy też do 
otomany miłości.

— Bo miłość jest także pewnem wrażeniem naskór- 
kowem.

Miłość można uprawiać jako rodzaj sportu.
Tak w sporcie, jak i tutaj trzeba znać zasady gry. 

Trzeba przejść okres przygotowawczy. Przedszkole. 
Przysposobienie. Trzeba trenować, żeby zostać mi­
strzem.

Sama zaś rozgrywka wymaga również szybkiej orjen- 
tacji, intuicji, wyczucia intencyj przeciwnika, znajo­
mości, taktyki, chwytów...

Uprawianie kilku gatunków sportu ma tę zaletę, iż 
np. odniósłszy porażkę na polu boksu pocieszamy się 
sukcesem tennisowym. Potykając się o niepowodzenia 
na boisku piłki nożnej marzymy o triumfach... lekko­
atletycznych, Przegrawszy zaś narciarski bieg 50-cio ki­
lometrowy z radością myślimy o umówionej randce, 
dającej widoki generalnego zwycięstwa,

Pozornie przypadkowe zestawienie sprawy golenia, 
masażu skóry ze sprawą miłości jest chyba najzupeł­
niej uzasadnione.

Będąc nieogolony czuję się zupełnie nieswojo, jak 
czuć się musi sportowiec, niewłaściwie ubrany do da­
nego sportu,

Słowa w rodzaju: play, ready, telemark, christiania, 
jacobsen t t. p. mają swoje odpowiedniki w grze mi­
łosnej: droga (i), kochana (y), buzi, całusek, na
zawsze i t. p.

Tak w sporcie, jak w miłości rozgrywka, mecz da­
je wiele emocyj i przyjemności. Upaja i pociąga. Nie­
pewność rezultatu jest tylko dopingiem, bynajmniej 
nie odstraszającym zapaśników, nie hamującym ani 
trochę ich zapałów.

...Takie oto myśli snuły mi się po głowie, gdy wy­
chodziłem od... (domyśl się!).

A jednak znalazłem u siebie, w jednej z tek, krótką 
notatkę, rzucającą inne światło na te sprawy, Przyta­
czam ją in extenso.

Jeśli są tacy, którzy nie widzą poezji rozwłóczonej 
po wszystkich arterjach wielkiego miasta — niechaj 
pójdą na dworzec. Miejsce niby „antypoetyczne"; peł­
ne zamieszania i gorączki. Ale to właśnie nadaje cha­
rakter nastrojom dworcowym, że przenika je nieustan­
ny zamęt, pośpiech i gwar.

Obcy ludzie śpieszą na peron w pogoni za jakimś 
tam pociągiem; obcy ludzie wylewają się z gardzieli 
peronów, ażeby wsiąknąć w czarną otchłań miasta.

Obcy ludzie i nieznani. W tej chwili nie znam ni­
kogo. Nikogo, prócz... lecz pocóż wymawiać imię!?

— Stoisz przy mnie i dobrem spojrzeniem ciszę czy­
nisz w mem sercu.

Miłość? — Nie wiem. Nie jestem biegły w defini­
cjach. — Kiedy się „milość“ zaczyna a kiedy kończy? 
Poczem odróżnić ją  od „sympatji“ lub „przyjaźni"? — 
Który z filozofów dał na to odpowiedź? — Ludzie 
dowcipni... wiadomo, co o tern mówią ludzie dowcipni...

A cóź ja?  człowiek zwyczajny — ani filozof, ani 
humorysta?

Wiem jedno: oczy twoje patrzą na mnie z uśmie­
chem; jest w nich słodycz wieczorów lipcowych i uf­
ność żarliwa.

...Może to jest najwłaściwsze ujęcie? Może to jest 
miłość przez duże M, albo nawet wniebowzięte wer­
salikami: MIŁOŚĆ!?

Jestem do tego stopnia przesiąknięty narowami me­
go zawodu, że nawet t. zw. sprawy sercowe ujmuję... 
po swojemu. Jako dziennikarz znam magję wielkich 
liter, tłustych tytułów.

A więc: M IŁ O Ś Ć .
Gdyby ktoś, gwoli ścisłości czy logiki konstrukcyj­

nej zapytał, dlaczego w utworze p. t. ,,Miłość" umie­
szczam akcję na dworcu — odpowiem, iż czynię to ze 
względów osobistych, tj, z powodu pewnego wspomnie­
nia, które dyskretnie zakryję przed ciekawością czy­
telnika.

Mam wszelako inny jeszcze powód: dworzec wywie­
ra na mnie szczególne wrażenie; zwłaszcza wówczas, 
gdy sam nie jadę, lecz np. idę po kogoś ,,na kolej'*,.. -— 
Wolny od pośpiechu patrzę na wszystko oczami 
poety.

— Tory — długie, ginące w ciemnościach oddalenia! 
jesteście zaprzeczeniem aksjomatu o dwóch równole­
głych: stykacie się, przecinacie, łączycie!

Z ostrych blasków na płaskiej powierzchni szyn, 
startej kołami tysiącznych pociągów płynie przynęta, 
woła tęsknota za nieznaną dalą, za romantycznym ge­
stem Farysa: „Pędź latawcze... Góry z drogi, rzeki 
z drogi!..,"

Cóż zrobić, muszę tu używać słów tak wyświechta­
nych, jak „nieznana dal", Słowa mogą być stare, lecz 
właściwe; zależy to od tego, do kogo lub do czego się 
odnoszą. Ażeby być bardziej „nowocześnie" metafo­
rycznym mógłbym powiedzieć: szyny lśniły tęsknotą 
do dalekich przestrzeni. Ale to znowu zgorszyłoby 
pogromców retorycznej opuchlizny stylu, Najlepiej za­
tem mówić wedle własnego „podobasz - mi - się", 
tern bardziej, iż o moim stylu mówił już ten i ów „po­
doba - mi - się",.. (Ach, cóż za niesmaczna auto­
reklama! powie jakiś zgryźliwiec — cóż za zarozu­
mialstwo! — Przepraszam: czemu autor nie miałby 
mieć praw kupca, podnoszącego zalety swego towa­
ru!? — Zresztą, nie chwaląc się nigdy w t. zw. życiu 
potocznem, unikając nawet pokazywania się otoczeniu 
jako pisarz, mogę sobie raz pozwolić na mały i nie­
szkodliwy kaprys na p iś m ie ) .

O!.,, pan już chce zamknąć książkę, a tu zaczyna 
się taka „poczytna" historja, że naprawdę niech pan.., 
doczyta do końca. Nieufność na bok. Zgryźliwość do 
kieszeni, bo...

...Ona była urocza (obiecałem przecież coś miłego!).
Gdy stała przy nim, wsparta na jego ramieniu, wy­

dawać się mogło, że nic ich nie rozłączy: słowa, jakie 
zamieniali ze sobą tworzyły dokoła nich jasną aurę 
miłości. Głosy ich brzmiały matowemi tonami; Zgłu­
szone wzruszeniem zatracały zwyczajną miękkość 
i elastyczność. To, co mówili nie miało znaczenia: po­
wtórzone wydałoby się banalne i nieciekawe. Pochy­
leni ku sobie, jakby przyciągani magnetyczną siłą 
trwali tak, w zastygłej postawie. Tylko od czasu do 
czasu lekki ruch warg: szept, spływający z ust jak 
pocałunek.

— Napiszesz? — blado-błękitne spojrzenie wpija 
się w jego czarne źrenice.

— Napiszę.
Po chwili on:
— Górale tatrzańscy śpiewają śliczną piosenkę, któ­

ra zawsze mnie rozrzewniała (a wiesz, że do rozrzew­
nień nie jestem skory!); posłuchaj:

„Siwe ocka co placecie
kiej mie widzieć nie bedziecie
na wieki na wieki
bom jo chlopok daleki daleki“.

„Siwe oczka" — nie płaczcie!
— Jakież to smutne, beznadziejnie smutne!...
— Przeciwnie, powinniśmy zaczerpnąć z tej chwili 

energję do dalszego życia potrzebną, moc moralną 
krzepiącą ducha...

Suchy szczęk zatrzaskiwanych drzwi.
— Żegnaj!
Ostatni uścisk, w którymby się chciało zawrzeć całą 

potęgę uczucia.
Pociąg znika powoli.
Ona — zapatrzona w pożegnalny błysk czerwonej 

latarni na ostatnim wagonie...

On pisze do niej:

Gdybym umiał gładko przemawiać, winienem był na 
pożegnanie temi słowy cię pokrzepić:

Kochaliśmy się, kochamy się dziś jeszcze. Ale przy­
chodzi rozstanie; odjeżdżam; całą mocą woli zamykam 
żal serdeczny. Wszak wiedzieliśmy obydwoje, że ta 
chwila nadejdzie.

Trudno. Tak być musi, Przecież sprawa serca nie 
może tłumić i niweczyć spraw innych. Trzeba po­
wściągnąć uczucie, ażeby nie zburzyło harmonji całe­
go życia.

Ongiś szło się do klasztoru „szukać zapomnienia". 
Obecnie inaczej można ukoić serce: przenieść swą na­
miętność na inną płaszczyznę, np. w dziedzinę sportu.

Wierz mi, boisko zmagań sportowych bywa świetną 
przeciwwagą przerostu sentymentalizmu; rakieta wio­
sło, motocykl, narty — to znakomici lekarze chorób 
„sercowych".

Już dawniej zdarzało się, że „odpalony" rycerz sia­
dał na koń i ruszał w bój. Przygody, trudy wojenne 
były nielada kuracją! Taki pan wracał z przeprawy 
z zabliźnioną „raną" (o ile, rzecz prosta, nie otrzymał 
innej, nierównie groźniejszej dla życia: od Tatara, czy 
innego poganina).

Dzisiaj wyobrażam sobie, jak „inwalida miłości" 
(on lub ona!) ze „złamanem sercem", dosiada jedno- 
cylindrowego Nortona, daje tęgiego gazu i, wsłuchany 
w łomot silnika, nasyca się pędem, przestrzenią, nie­
bezpieczeństwem, nieustannem napięciem nerwów; po­
skramia żałość, poskramia gniewy. Zwycięża w turnieju 
z lubą słabością.

Ona pisze do niego:

Nie poznaję ciebie. Nie mogę doszukać się podobień­
stwa między tobą a autorem listu podpisanego przez 
ciebie.

— Tyżeś to naprawdę?
Nie myślałam, że myśl, rozprowadzona dokładnie 

słowem pisanem, może tak odmiennego nabrać wy­
razu,

Kiedyś nasuwałeś mi już poglądy w rodzaju tych, 
które znajduję w twoim liście. Lecz jakże inaczej
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brzmiały twoje żywe słowa od niemej, nieubłaganie 
jasnej wymowy twego listu!

Z krętych liter twego pisma wyłania się jakaś 
groźna i surowa twarz, — Czyżbyś był takim istot­
nie?! — Nie. Znałam cię przecież tak blisko. Czytałam 
w twoich myślach, Tak mi się przynajmniej wydawało. 
Teraz widzę, że się myliłam.

W najserdeczniejszych chwilach naszego życia nie 
opuszczał mię pewien lęk przed majaczącą w oddali 
koniecznością rozstania. Wiedziałam, że cię stracę, 
a jednak nieodparte pragnienie podsycało wiotką na­
dzieję: może coś się odmieni.,. I było mi z tem lżej.

Nie miałam odwagi nieustannie patrzeć w oczy rze­
czywistości. Łudziłam się, upajałam, odurzałam nadzie­
ją. Do ostatniej chwili. Dłużej! Aż do twego listu.

Teraz widzę: tyś mnie nigdy nie kochał!
Byłam dla ciebie igraszką, piłką treningową. Bawi­

łeś się mną. Obserwowałeś mnie jak klinicznego kró­
lika. Nie dostrzegłeś mojej duszy,

On pisze do niej:

Końcowy ustęp twego listu jest rozbrajający: cóż ci 
odpowiem na tak kategoryczne oświadczenie? — „Nie 
kochałeś mnie1’!,,. — Tego zarzutu nie spodziewałem 
się po tobie. Znając twoją inteligencję sądziłem, iż 
mam prawo przemówić rozsądnie, bez uciekania się 
do zwrotów, ociekających papierowemi łzami. Wola­
łem dać ci moralne oparcie w chwili przykrego roz­
stania, niźli podsycać twą żałość. Nie chciałem, żebyś 
po mnie płakała, Chciałem uzbroić cię przeciw słabo­
ści (wbrew samolubnej satysfakcji jaką stwarza świa­
domość, że komuś na nas bardzo zależy!)

Nic więc bardziej niesprawiedliwego iak powiedze­
nie „nie dostrzegłeś mojej duszy". — Gdyby tak było 
istotnie, czyżbym pisał te słowa, czyżbym starał się 
wytłumaczyć, uzasadnić rozumowo moją postawę? 
Czyż ja właśnie calem swem postępowaniem nie 
wznosiłem wałów ochronnych przeciwko takiemu za­
rzutowi ! ?

Ona pisze do niego:

Przytłaczasz mnie rzeczowością wywodów
Naturalnie, masz rację, — Twemu zachowaniu się 

względem mnie nic zarzucić nie mogę. Byłeś zawsze 
lojalny i rzetelny. Nie zwodziłeś mnie żadnemi nie­
spełnionemu obietnicami.

Jednakże argumenty twoje, zaakceptowane przez ro­
zum, odpadają bezsilnie wobec prostej prawdy serca: 
cierpię!

Widocznie kochałam cię więcej, albo inaczej, niż 
ty mnie,

Może powinnam bvła uprzedzić cię o tei mojej „nie- 
dyscyplinowanej" miłości. Wyznaie: brakło mi od­
wagi. Bałam się utracić cię przedwcześnie, Starałam 
sie nagiąć do twoich koncepcyj, Starałam ci sie przy­
podobać — jakkolwiek to ocenisz, myślę, że taka dąż­
ność do symbiozy z istotą kochaną nie jest zdrożna 
ani naganna.

Zazdroszczę ci: umiesz hamować uczucia, stawiając 
w wybranem miejscu nieubłaganą kropkę.

Zdumiewasz mnie: niekiedy zapytuje siebie, czy ty 
wogóle wiesz, co to jest miłość prawdziwa lub cier­
pienie? Pod tym względem, zdaje się, przewyższam 
cię doświadczeniem. I to mi daje pewne zadowolenie. 
Bo, widzisz, ja wszystko mierzę twoją miarą...

On pisze do niej:

Na pierwsze pytanie uchylam się od odpowiedzi. 
Nie lubię żonglować definicjami, ani ślizgać się po 
lodzie abstrakcyjnych formułek, którym życie na każ­
dym kroku kłam zadaje.

Przypuszczasz, iż nie wiem nic o cierpieniu. My­
lisz się, droga!

Oto dowód,
Poznałem kobietę, która wywarła na mnie olbrzy­

mie wrażenie, Fascynowała mnie nietylko swą urodą, 
lecz także umysłem. Czułem w niej to, co mi napraw­
dę zawsze imponuje: mądrość życiową, lotną inteli­
gencję, daleką od uczonej erudycji, połączoną z nie­
odpartym urokiem kobiecości.

Ani przez moment nie usiłowałem zdobyć jej serca 
zwyczajnemi sposobami towarzyskiego flirty. Powiem
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więcej: byłem tak oczarowany jej zaletami, że nie 
pragnąłem nawet tego rodzaju zwycięstw.

Zaprzyjaźniliśmy się ze sobą w ciągu kilku dni.
Żadne z nas nie wykraczało poza dobrowolnie przy­

jęte ramy przyjaźni. Było nam z tem dobrze. Lekko. 
Swobodnie, Jednakowoż jestem naturą zbyt trzeźwą, 
aby nie zauważyć, iż z mojej strony zaczyna świtać 
coś innego, niż zwykła serdeczna przyjaźń. Teraz wzrok 
skierowałem na nią. Obserwując nasz stosunek, jej 
zachowanie się, powiedzenia, stwierdziłem ze zdumie­
niem, iż tylko we mnie serdeczna przyjaźń przero­
dziła się w miłość.

Przyzwyczajony do łatwych sukcesów, zdumiałem się 
wobec prostego i pospolitego faktu.

Odkrycie moie przypieczętowało nasze pożegnanie 
przy jej odjeździe.

— Mogę Uczyć zawsze na twoją przyjaźń? — zwró­
ciłem się do niej. Mówiłem: przyjaźń, a myślałem: 
miłość.

— Tak. Tylko proszę mnie dobrze rozumieć: na przy­
jaźń. nic ponad to. Nie chciałabym, żebyś miał jakieś 
wątpliwości, złudzenia. Rozumiesz?

Jakże to bvło mądrze powiedziane. Podziwiałem jej 
takt i uczciwość. Tak, to była kobieta, dla której warto 
było „stracić głowę"!

Ale w danej chwili takie oświadczenie zamknęło mi 
wszelką nadzieję. Po raz pierwszy chyba poczułem 
t, zw. cios w serce. Bez przesady powiem, iż bvłem 
prawie bezprzvtomny tego wieczoru. Oszołomiony. Zro­
zumiałem trafność metafory: „pod obuchem wrażenia". 
W  nocy szloch skręcał mi gardło, Popuściłem lejce 
„uczuciom". Dałem folgę wzruszeniu.

— Po raz pierwszy płaczę z powodu kobiety — my­
ślałem.

Zasnąłem, wyobrażając sobie, iż nazajutrz dostanę 
od niej depeszę tej mniej więcej treści: „Pomyliłam się 
przyjeżdżaj kocham cię".

Nazajutrz... nazajutrz, nie uwierzysz! wstałem w y­
poczęty, zdecydowany nie dopuścić do nowego ataku 
słabości. Z uśmiechem przypomniałem sobie przeżycia 
poprzedniego dnia: jakże był on teraz daleki ode 
mnie!.,. Napisałem do niej serdeczną kartkę, Koniec.

Powiesz, że uczucie moie nie było zbyt silne, jeśli 
tak łatwo i prędko uwolniłem się od niego, Zważ jed­
nak: miłość moja (nazwijmy uczucie po imieniu, daj­
my mu etykietę) należała do najpoważniejszych i naj­
trwalszych; nie opierała się wyłącznie na popędzie 
zmysłowym: moment erotyczny nie stanowił głównego

jej motoru. A  przytem — poprzedniego wieczoru za 
znałem narkotycznej rozkoszy cierpiętnictwa, łubowa 
nia się w boleści, mnożenia obrazów własnej niedoli..

Nie dałem się tym pokusom, Przeniosłem się myślą 
do lat późniejszych, gdy z perspektywy czasu będę 
patrzał na przeszłość swoją: czy warto rozpaczać 
z powodu tak pospolitej historji?

Ujarzmiłem ocean żałości.
Widzisz wiec, że mam prawo mówić tym tonem do 

ciebie. Do ciebie, która jesteś kochana, mimo oddalenia!
Miłość nasza, jak ognisko, nieoodsycane troskliwą 

ręką, wygaśnie kiedyś w przyszłości.
Ale rozstanie nasze było tem piękniejsze, że ko­

chaliśmy się obydwoje miłością wielką, bo świadomą 
ofiar, jakie dla niej ponieść trzeba.

-■■••Miiimiiiumoo......
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NOWE WYDAWNICTWA
Stanisław Poraj: Rabusie cudzych ziem. 1930. Skł. gł. 

Dom Książki Polskiej.
Aktualna broszura ukazująca we właściwem świetle 
roszczenia niemieckie do Pomorza. Autor przypomi­
na dzieje ziem, które w zaraniu dziejów były za­
mieszkałe przez Słowian. Słowianie połabscy grani­
czyli z Saksonami i Serbami łużyckimi, z państwem 
Franków Karola Wielkiego. Przodkowie dzisiejszych 
Niemców przybyli z Północy, wypierając, częściowo 
wynaradawiając plemiona słowiańskie. Niemniej 
jednak Pomorze dopiero w XVIII w. dostało się pod 
panowanie króla pruskiego,

Marja z Sławskich Wicherkiewiczowa: Ignis ardens. 
Powieść historyczna, Poznań. Druk. „Dziennika Po­
znańskiego".
Poznań stosunkowo rzadko pojawiał się ostatnio 
w utworach literackich. Dzieje grodu Przemysława 
są znane raczej pobieżnie. To też ukazanie się książ­
ki, ujmującej pewien moment w historji Poznania 
(koniec XVIfI i początek XIX stulecia, okres poby­
tu Napoleona w Poznaniu) należy powitać z uzna­
niem, Tem więcej, że autorka do swej pracy wło­
żyła dużo zapału i starań nad odtworzeniem ów­
czesnej atmosfery. Nazwa „powieść historyczna" nie 
bardzo pasuje do Ignis ardens, odpowiedniejsze by­
łoby określenie utworu p. Wicherkiewiozowej jako 
„obrazów historycznych". Styl — uroczysty, nastro­
jony na „górny" ton. Chwilami jakby zalatuje echo 
bohaterskich rapsodów Żeromskiego. Silnej, wyraź­
nej indywidualności pisarskiej w tem wszystkiem 
nie widać. Ale za żywe, pełne pietyzmu, poruszenie 
ciekawego tematu godzi się życzliwie przyjąć Ignis 
ardens.

Aleksander Janta-Połczyński: Krzyk w cyrku. Paryż, 
1930. Skł. gł. Dom Książki Polskiej. Warszawa. 
Autor rozpoczął swoją karj erę poetycką od wierszy 
w guście symbolicznym (Śmierć białego słonia, Poznań, 
1929); obecnie nie wystarcza mu „sztuka dla sztuki", 
usiłuje za pośrednictwem poezji rzucać pewne hasła, 
zagadnienia. A  więc przedewszystkiem — pacyfizm. 
W „Manifeście" ukazuje się jako bezwzględny wróg 
wojny. Ale wkońcu przyznaje się do „Klęski";

„Tłum przewali się, przejdzie górą,
Oszołomi go byle muzyka 
I ten czar, ten urok munduru".

W  czasie wojny „Trup nie będzie protestem", bo 
„po trupach idzie zwycięstwo".

„Krzyk w cyrku", pod względem ideowym, zdra­
dza pracę duchową autora, chęć uporania się z drę- 
czącemi pytaniami. Co się zaś tyczy strony formal­
nej, techniki artystycznej — znać na niej lekkie re­
miniscencje neo-futurystów, niekiedy zaś przypomi­
na się Rimbaud („W klasztorze", „Paragraf 175"). 
'Niewątpliwie autor znajduje się w okresie energicz­
nej walki o własne „ja" poetyckie. Świadczy to ko­
rzystnie o jego ambicjach twórczych i pozwala za­
liczyć go do obiecujących poetów młodego pokolenia.

Eugenjusz M. Schummer: Nowa Litwa. Warszawa, 1930. 
Nakł. Księg. F. Hoesicka.

We Francji modny stał się ostatniemi czasy t. zw. 
wielki reportaż, obejmujący cykl feljetonów, Jednym 
z klasycznych przykładów tego rodzaju pisarskie­
go była np, ,,L'Epopee du caoutchouc" G. Lefevre’a 
Autor udał się w podróż do Indyj i tam przestu­
diował eksploatację kauczuku, dając szereg żywych, 
a przytem opartych na faktach i cyfrach, obrazów. 
Wiedząc, że dobry reportaż ma zapewnione powo­
dzenie u czytelników, wielkie dzienniki wysyłają 
swoich przedstawicieli do miejscowości, czy kra­
jów, na które skierowana jest uwaga publiczności, 
bądź też nęcących swoim egzotyzmem.

P. Eug. Schummer słusznie jako motto swej 
książki przytacza słowa kamerjunkra z „Dziadów": 
„O Litwie, dalibóg, że mniej wiem, niż o Chinach", 
Nie straciły one nic na aktualności. Dzisiaj również 
mamy niewiele wiadomości o Litwie. Dlaczego? — 
Rzecz prosta, że z powodu anormalnych stosunków 
sąsiedzkich. Pan Schummer rzuca snop światła na 
tajemnicze mroki, panujące (dla nas) w kraju Ge- 
dymina. Mówi więc o literaturze, malarstwie, teatrze 
litewskim, uniwersytecie kowieńskim, nastrojach 
w stosunku do Polski, o podróży swej na wieś li­
tewską, o genezie antagonizmu litewsko-polskiego, 
o stolicy Litwy współczesnej i t, d. Najwięcej miej­
sca poświęca autor sprawom literatury i sztuki. To 
też jeden z pisarzy litewskich oświadczył, iż książka 
p. Schummera lepiej poinformowała Europę o Li­
twie, niżby to potrafili uczynić pisarze litewscy,

(ar.)*
Stefan Vrtel - Wierczyński: Wybór tekstów staropol­

skich. Czasy najdawniejsze do r, 1543. (Lwowska 
Bibljoteka Slawistyczna, t. XII). Str. XII -f- 368. 
Lwów, 1930. Nakł. K. S. Jakubowski, Sp. z ogr. odp. 
Książka d-ra Vrtel-Wierczyńskiego jest niezbędnym 
podręcznikiem dla studentów polonistyki. Obejmuje 
obszerny zbiór tekstów staropolskich od czasów naj­
dawniejszych do r. 1543. Rozpoczyna się „Bullą z r. 
1136", „złotą bullą języka polskiego", która daje nam 
wyobrażenie o tem, jak wyglądała polszczyzna przed 
laty ośmiuset. Po niej następują w porządku chro­
nologicznym .zabytki językowę i literackie, podzie*

lone na prozę i poezję, a ujęte w dwa główne działy: 
I. Rękopisy, II. Druki, Ogółem zawiera „Wybór" 
58 tekstów, z których jedne przytoczono w całości, 
drugie w odpowiednich wyjątkach. Główny nacisk 
położono na zabytki najważniejsze, jak Psałterz, 
Biblja, Kazania, Apokryfy; zwrócono należytą uwa­
gę na zabytki prawne (Roty przysiąg sądowych, 
Ortyle magdeburskie, Ustawy staropolskie), zawie­
rające język i sprawy życia codziennego. Niektóre 
teksty po raz pierwszy ukazują się w druku lub 
po raz pierwszy w obszerniejszych występują wypi­
sach, jak np. rewindykowane z Rosji zabytki: Spra­
wa Chędoga o Męce Pana Chrystusowej, Ewangelja 
Nikodema, Historja Trzech Króli; dalej Psałterz 
z r, 1532, Psałterz Wróbla i Glabera, Miechowity 
Polskie Wypisanie Sarmacji, Erazma z Rotterdamu 
Księgi, które zową „Język", Obok rękopisów zna­
lazły się więc także wyjątki z prac najdawniej­
szych naszych „impresorów", którzy pierwsi księgi 
polskie nigdy dotąd „niebywałemi buksztaby" pra­
sować zaczęli, aby język rodzimy „szerzył się, kra­
sił i polerował". Szereg zabytków przytoczono 
w tekstach paralelnych, innym przydano analogicz­
ne teksty czeskie, celem wyrazistego ukazania wza­
jemnego ich stosunku.

Redakcja tekstów opiera się na oryginałach (ręko­
pisach lub pierwodrukach), przyczem zachowane zo­
stały dokładnie ich właściwości graficzne, językowe 
i literackie. Zmodernizowano tylko interpunkcję. 
Zabytki zaopatrzone zostały w bibljografję, doty­
czącą najważniejszych ich wydań oraz opracowań.

Na końcu książki znajduje się Słownik wyrazów 
staropolskich.

*
„Życie polskie“.

Senator L. J, Evert rozpoczął pod swojem kie­
rownictwem wydawnictwo nowego czasopisma, które­
mu pragnie nadać charakter organu rozwagi, politycz­
nego spokoju i syntezy. Publiczność nasza, zmęczona 
zapewne zgiełkiem mało przemyślanych walk partyj­
nych, przyjmie niewątpliwie przychylnie ten nowy 
organ, którego pierwszy numer zresztą przedstawia 
się bardzo ciekawie. Na treść jego składają się, poza 
artykułem wstępnym: ciekawy przyczynek do pod­
staw naszej polityki, pióra prof. posła Makowskiego, 
„Refleksje sejmowe" senatora Baranowskiego, „Oczy 
Sfinksa" — ustęp z przygotowywanej do druku pracy 
Wł. L, Everta, feljeton literacki Hulki-Laskowskiego, 
podstawowy artykuł gospodarczy, omawiający pod­
łoża światowego kryzysu, d-ra B. Pikusy, retrospek­
tywnie ujęty przegląd polityki zagranicznej, wdzięcz­
ny wierszyk nastrojowy i ciekawe przyczynki aktualne 
p. t. „Głosy teraźniejszości".

Numer drugi zawiera: „Naród czy Państwo" pióra 
sen. Everta, „My i Niemcy" pos. Walewskiego, „Mą­
dre męskie słowa" (kwestja rozbudowy floty wojen­
nej), odcinek „Ryż i Robaki", piękny wiersz Wł. L, 
Everta „Kobieta w futrze", „Czy Bóg jest Francuzem" 
Kukucza, „Gazy trujące nad Europą" i t. d. Nowemu 
tygodnikowi, którego kierownictwo spoczywa w ręku 
sen. Ludwika Everta, życzymy pomyślnego rozwoju 
i owocnej pracy.

POLSKI PIA N ISTA W POŁUD. AFRyCE

Ignacy Friedman, znakomity pianista, którego kon­
certy w Johannesburgu spotkały się z entuzjastycz­

nym przyjęciem publiczności i prasy

ANKIETA „TYGODNIKA ILLUSTR.“ 

Prenumeratorów, którzy jeszcze nie 

nadesłali nam odpowiedzi na przesłaną 

im ankietą, uprzejmie prosimy o łaska­

we wypełnienie kwestjonarjusza. O ile 

ktoś z naszych czytelników i przyjaciół 

kwestjonajusza nie otrzymał, zechce za­

żądać go w redakcji lub administracji 

pisma. Wyślemy odwrotną pocztą.

REDAKCJA

ŻĄDAJCIE PROSPEKTÓW 
KSIĄŻEK I TŁUMACZEŃ

B o  y * A
Adres: B I B L J O T E K A  B O T A  
W A R S Z A W A ,  S M O L N A  11.

KSIĄŻKI N A D E SŁA N E  DO REDAKCJI
Stefan Balicki: Dziewiąta fala. Opowieści morskie. 

Nakł, Księg. św. Wojciecha, Poznań—Warszawa— 
Wilno. 1930.

Jakób Wassermann: Panicz Ernest. Przekład E. Ga- 
łuszkowej. Kraków—Warszawa. 1930. Wyd. Panteon,

Dr. Aleksander Kielski: O istocie i granicach demo­
kracji. Warszawa, 1930.

Pamiętniki z roku 1830 31 ś. p. gen. Ignacego Skarb- 
ka-Kruszewskiego. Warszawa, 1930,

Jan Starzewski: W walce o nową Polskę. „Droga", 
1930.

Wilno i Ziemia Wileńska. Zarys monograficzny. Tom I. 
Wilno, 1930. Wyd. Wojew. Komit. Regjonalnego.

Dr. Antoni Czubryński: Mistrz Twardowski, studjum 
mitogenetyczne. Z 8 rycinami. Wyd. Kasy im. Mia­
nowskiego. 1930.

Henricus Paszkiewicz: Regesta Lithuaniae, t, I. Wyd. 
Kasy im. Mianowskiego. 1930.

Paweł Rybicki: Etyka Jana Kochanowskiego. Wyd. 
z zasiłku Min. W. R. i O. P. Skł. gł. Kasa im, Mia­
nowskiego. 1930.

Stanisław Szpotański: Powstanie Listopadowe 1830— 
31. Nakł. Komit. Gł. Obchodu Powstania Listopado­
wego. 1930.

P. K. Tacyt: Roczniki. W tłum. Władysława Okęckie- 
go, Wyd. II, zmienione. Wyd. Kasy im. Mianow­
skiego. Warszawa, 1930.

Stanisław Zajączkowski: Dzieje Litwy Pogańskiej do 
r. 1386. Lwów, 1930. Wyd. Zakł. Naród:, im, Osso­
lińskich.

Prof. dr. Jan Sas - Zubrzycki: Dwa zamki polskie 
w Malborku. Lwów, 1930. Skł. gł. Księg. Tow. Szkoły 
Ludowej w Krakowie,

Szpyrkówna H. M.: Cuda w Lourdes. Lwów—W ar­
szawa, 1930. Książnica-Atlas. str. 196.

Eugenja Kobylińska: Błękitne piłki. Wyd. Chomiński, 
Wilno, 1931.

Stanisław Wyspiański: Zygmunt August, sceny dra­
matyczne. Tekst przygotow. do druku Leon Pło- 
szewski, Warszawa, 1930. Instyt. Wyd. „Bibljoteka 
Polska".

Trojan E.: Wychowaniec gajowego. Opowiadanie. W ar­
szawa. M. Arct. (Zajmujące czytanki, Nr. 3),

W pobliżu bieguna. Opowiadanie. Z czeskiego opraco­
wał Zbigniew Kamiński. Wydawn. M. Arcta w W ar­
szawie. (Zajmujące czytanki, Nr. 1).

Na pustyni Saharze. Opowiadanie. Przełożył z cze­
skiego Edward Trojan. Warszawa. M. Arct. (Zaj­
mujące czytanki, Nr. 2),

Smoleński Jerzy: Wielkopolska. Poznań. Wydawn. 
Polskie R. Wegner. Str. 157. W tekście liczne ilu­
stracje rotograwjurowe.

Dyboski Roman: Stany Zjednoczone Ameryki Północ­
nej. Wrażenia i refleksje. Lwów—Warszawa, 1930. 
Książnica-Atlas. Str, 330. Mapa.

Tretiak A.: Lord Byron. Poznań. Wyd. Polskie R. W e­
gner, Str. 291. 16 ilustracyj.
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Bronzy artystyczne, nagrody sportowe, zastawy biurkowe, 
figury, żyrandole i lampy w dużym w yborze, pol eca

MAGAZYN FABRYCZNY WYROBÓW BRONZOWYCH

BRACIA Ł OP I E ŃS C Y
W a r s z a w a , ul. K rakow skie P rzedm ieśc ie  15, te lefon 621-90.

S Z A C H Y

P O D  R E D  A K C J Ą  D. P  R Z E P I Ó  R K 1

NT owe nazwiska na wielkich turnie- 
t ^ jach szachowych należą oddawna do 
rzadkości. Wprawdzie zdarzało się nie­
raz, że w drodze wyjątku dopuszczano 
niektóre obiecujące talenty do turniejów 
międzynarodowych, ale zwykle wszystko

Zupełnie poprawne poświęcenie gońca. 
Po 12. fg nastąpiłoby Gh4f 13. Kdl [g3, 
Whe8 14. gh? H xd2 i mat], Whe8 14. 
Hd3 [jedyne] H xg 4f 15, Ge2, W X e2  
16. HXe2, H xf4  i czarne mają piona 
i silny atak na ąualitas [17 g3?,
W X d 2 f!].

OSTRZEŻENIE! Chcąc oabyć promtkł naraego wyrobu, należy pny kopma 
akcentow ać l wyraźnie żądać oryginalnych proszków z „Kogutkiem  
Gąseckiego. znanych od lat tr-ydziettu. Zwracajcie uwagę i odrzucaicie upór- 
CZYWio polecano na4ladr>wtiic*wa w łudząco podobncm do naiz«ilo opaWo- 
waniu Nadepici U d^  pro.zUów „K O G U TE K -M IG R E N O -NERVOSIN" 
w naszem Oryfllnalnem opakowaniu po 5 aztuk w pudełeczku. Cena 75 gr 
Osoby dla których orsyiecie proszka spraw ia pewna trudność. 
S o p ą  przyjm ow ać proszek „K O G U TEK -M IG REN O - N £R V O S IN ‘’ 
w iormie t.bletki. (2 tabletki odpowiadają jednemu
po 20 tabletek 1 z t  50 gr. Zadać tabletek , ,K O G U  TEK -  M IG  R Ł  N O - 
N E R Y O S IN "  w  ‘.otnem opakow aniu A S e C *  i E «  o .

Mir Sułtan Khan

kończyło się na pierwszej próbie: kan­
dydaci nie mogli zdać egzaminu. Pod 
tym względem rok bieżący będzie za­
pewne przełomowym w historji szachów, 
Na horyzoncie pojawiły się młode siły, 
które nareszcie dowiodły, że mogą pod­
jąć z powodzeniem walkę ze starym po­
koleniem mistrzów szachowych. Pośród 
tych nowicjuszów prawdziwą sensację 
budzi 25-letni Jrliindus Mir Sułtan Khan, 
obecny champion Anglji. Ten egzotycz­
ny mistrz, pocńodzący z kraju, który był 
przed wiekami kolebką gry szachowej, 
już obecnie, mimo słabej znajomości teo- 
rji, święci triumfy na turniejach. Znaw­
cy rokują mu piękną przyszłość.

Partja grana w r. b. na turnieju 
w Leodjum

12. 0—0—0 Wh8—e8

Psychologiczny błąd. Marshall sądzi, 
że i obecnie białe nie mogą bić gońca. 
Ale Hindus nie daje się zasugestjono-
wać.

13. f3x g 4  Ge7—b4

14. He3—f2!

Po 14. Hd3 nastąpiłoby G x d 2 f  15. 
W X d2, W e lf 16. W dl, W x d l f  17. 
K x d l,  H Xg4f i czarne wygrywają.

14........ Gb4—c5
15. Hf2—f31

Oczywiście po 15. H xc5? nastąpi 
H X d 2 f!

15........ We8—e3

Jeżeli teraz 15......... H x d 2 f to 16.
W x d 2 , W e lf 17. Hdl! [nie 17. W dl 
z powodu Ge3f i czarne wygrywają].

16. Hf3—d5! Hd7—e7

Po 16. ..... H xd5 17. S x d 5 , W Xd5
18 Gc4 białe mając w uproszczonej po­
zycji ąualitas więcej łatwo wygrywają.

17. Hd5—f5f Kc8—b8
18. Sf4—d3 W d8xd3

Czarne są zgubione i szukają szansy 
w zagmatwaniu sytuacji. Oczywiście po­
święcenie nie może być poprawne.

Gambit środkowy

Białe:
Mir Sułtan Khan

1. e2—e4
2. d2—d4
3. Hdl X d4
4. Hd4—e3
5. Sb l—c3

Czarne:
F. J. Marshall

e7—e5 
e5Xd4  
Sb8—c6 
Sg8—f6 
Gt8—e7

19. G fl X d3 Sc6—d4
20. Hf5 X h7 a7—a6

Groziła wymiana hetmanów.

21. Gd2Xe3 H e7xe3f
22. K cl—bl i białe wygrały.

Zwykle grywają w tej pozycji 5........
Gb4 w połączeniu z roszadą. Po później- 
szem We8 i d5 czarne uzyskują nacisk 
na linji e.

6. Gcl—d2 d7—d5
7. e4xd 5  S f6x d 5
8. Sc3xd 5  H d8xd5
9. Sgl—e2

Oryginalne posunięcie. Zdaje się nam 
jednak, że prościej byłoby 9. Gc3, 00. 
10. Hg3, g6 11. Gd3.

9........
10. Se2—f4
11. f2—£3

Gc8—g4 
Hd5—d7 
0—0—0!
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P O D  K I E R O W N I C T W E M  M. C H O y  N O W S K I E O O

68. NUMER DOMU

Pan Pętelka wiedział, że przyjaciel jego mieszka 
przy pewnej bardzo długiej ulicy, numerowanej po tej 
stronie 1, 2, 3 i t. d. i że suma numerów od początku 
ulicy do szukanego domu równa się sumie numerów 
poszukiwanego domu. Wiedział przytem, że po tei 
stronie ulicy było więcej niż pięćdziesiąt, lecz mniej 
niż pięćset domów.

Pod którym numerem mieszkał przyjaciel pana Pę­
telki?

Za rozwiązanie obu zadań redakcja przeznacza do 
rozlosowania następujące nagrody:

Zad. 68, Kuźnia P. Choynowskiego.
Zad, 69. Synowie kląski St, Szpotańskiego. 
Rozwiązania należy nadsyłać w terminie trzytygo­

dniowym pod adresem: Redakcja „Tygodnika Iłłustro- 
wanego", Warszawa, Zgoda 12. „Dział rozrywkowy".

Każdy rozwiązujący winien podać swe imię i nazwi­
sko oraz dokładny adres.

KONKURS BILARDOWY
Zadanie 2

W jaki sposób jednem uderzeniem kija zapędzić 
wszystkie trzy bile do luż?

Warunki konkursu podaliśmy w n-rze 1-szym,

69. CZERW KSIĄŻKOWY

W księgozbiorze pana Pętelki stały trzy cenne tqmy 
jednego z klasyków. Tom III miał 150 stron, tom II 
tyle ile III i pół pierwszego razem a I tyle ile II 
i III w sumie.

Zajrzawszy pewnego razu do bibljoteki pan Pętelka 
zauważył, że książki przegryzł czerw od pierwszej 
strony pierwszego tomu do ostatniej strony trzeciego.

Ile stron przegryzł czerw książkowy?

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z N~RU 47 »TyGODNIKA ILLUSTROWANEGO«
51, RODZINA PANI MAŁGORZATY

£'
Pani Małgorzata miała lat 39, Józio — 21, Stach 

i Kazio po 18 (bliźniaki), Zosia — 12 i Jadzia — 9 lat.

52. Z WARSZAWY DO PŁOCKA

Cała trudność zadania leży w określeniu szybkości 
prądu Wisły między Warszawą a Płockiem, Płynąc 
z prądem statek przebywa w ciągu 1 godziny ca­
łego dystansu, zpowrotem za 3/39. Różnica, będąca 
podwójną szybkością prądu, wynosi 2/39, a więc szyb­
kość prądu */39 dystansu na godzinę, czyli, że tratwy 
przebywają go w ciągu 39 godzin.

53. A  PROPOS WYBORÓW

Ogółem istnieje 42 możliwe sposoby rozlepiania pla­
katów. Pozycje 1 i 9 nie zmieniają się. Gdy przyjmie­
my 2 pod 1, to mamy pięć rozmieszczeń z 3 pod 2. 
Jeżeli 3 umieścimy na prawo od 1 to mamy znów pięć 
rozmieszczeń z 4 pod 2, pięć z 5 pod 2, cztery z 6 
pod 2, dwa z 7 pod 2, co daje razem dwiadzieścia 
jeden sposobów rozlepiania plakatów. Ale ponieważ 2 
może być również na prawo od 1, zamiast poniżej, to 
otrzymamy znów dwadzieścia jeden sposobów, jakoby 
odwróconych symetrycznie. Razem więc 42 sposoby.

54. UKŁADANKA

Rozwiązanie wskazuje rysunek w łamie środkowym.
Rozwiązania nadesłało ogółem 65 osob, których spis 

podajemy poniżej. Liczby w nawiasach oznaczają ilość 
rozwiązanych bezbłędnie zadań.

Dyneburg (Łotwa): inż. Daszkiewicz Władysław (1).
Bądzin: Rebeś Józef (4). Boguchwała: Augerman 

Władzin (1). Borysław: Psarska Zofja (3). Brześć 
n Bugiem: Jaczynowska Halina (3), Brzeziny: Massa- 
jada Jan (3),

Chybie: Kidybińska Janina (4), Navaro Kamilla (1).

Cieszyn: Żdonek J, (1), Częstochowa: Hankiewicz 
Zygmunt (1).

Dobrzelin: Kwiekowa Jadwiga (3). Dzisna: Mołcza- 
now Michał (4).

Kraków: Skupiński Romuald (2).
Lidzbark: Wiktorowski Bronisław (2). Limanowa: 

Chrapkiewicz M. J. (3). Lublin: Polichowa Zofja (1). 
Lwów: inż. Korzeniewicz Jan (2).

Łowicz: „Marek" (4). Łódź: Menzel Czesław (3), 
Menzel Józef (3), Stolarski Józef (4), Wasilewski 
Henryk (1). Łuków: Białecka St. (1), Ekiert Kazi­

mierz (1). Łuniniec: Michalski S, (4), Sipowiczówna 
Marja (4), Sławnicki Michał (4), Sławnicki Teofil (4). 
Majdan: Breitenwaldowa Janina (3). Mełgiew: Soboc- 
ki J, (3). Mielec: prof, Kawa Władysław (1). Modlin: 
L. A. (1).

Nowemiasto: Spanili Mieczysław (2). Nowy Sącz• 
Flisówna Marja (3).

Opsa: Bułajewska Maryla (1). Ostrów: Halotowa 
Zofja (3).

Pepłowo: Lasocka Marja (2). Płock: Panas Mi­
chał (3). Poznań: Medwecka Marja (3).

Rusiec: Gajewska Sylwja (1).
Sokolin: Zamojska Zofja (2). Suwałki: chor. Bekie- 

lewski Franciszek (3).
Świątniki Górne: Czerwiński Mieczysław (1).
Warszawa: Dippel Bohdan (1), Gil Czesław (2), Ko- 

łodko W. (3), Lessmanówna Jadwiga (1), Olszewski 
Eugenjusz (4), Ostaszewski Jan (4), Pałasińska Cze­
sława (2), Szymborski Stanisław (2), Tyblewski Je ­
rzy (2), Tyblewski Roman (2), Wilczkowska Marja (4). 
Wieliczka: Chwalibogowski A. E. (4), Chwalibogowski 
Witołd (3). Wilno: Babiańska Seweryna (2), Blechert 
Zofja (3), Domański Bronisław' (3). Włocławek: W ojt­
czak Teofil (4). Włodawa: Barylina Kazimiera (4). 
Wojciechy: Siezieniewska S. (2). Wolkowysk: Rupiń- 
ska (2),

Zambrów: Krysicki Wł. (3). Zawiercie: inż. Kaźmier - 
czak Stanisław (2),

W wyniku losowania nagrody otrzymują następujące 
osoby:

Zad. 51. „Polityka w lesie" Z, Bartkiewicza — Sta­
nisław Szymborski z Warszawy.

Zad, 52. „Nagan" S. Rembeka — Seweryna Babiań­
ska z Wilna.

Zad. 53. „Milczące młyny" E. Czekalskiego — Witold 
Chwalibogowski z Wieliczki.

Zad, 54. „Koń na wzgórzu" E. Małaczewskiego — 
W. Kołodko z Warszawy.

Wszystkie nagrody wysyłamy pocztą w terminie dwu­
tygodniowym.
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A G E N T U R Y  „ T Y G O D N I K A

GDAŃSK, Polskie T-wo Księg. Kol. „Ruch", Kaszubski Rynek 21.
INOWROCŁAW, Księgarnia St. Knasta.
KATOWICE, L. Fiszer, Poprzeczna 2.
KRAKÓW, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Rynek 23 i Polskie T-wo Księg.

Kolejowych „Ruch", Szczepańska 9.
LUBLIN, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Hotel Europejski,
LWÓW, S. Sokołowski i S-ka, Jagiellońska 1. 7 i Polskie T-wo Księg. Kole­

jowych „Ruch", Kilińskiego 1.
ŁÓDŹ, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Piotrkowska 105; Biuro „Promień", 

Piotrkowska 81; Księgarnia „Czytaj", Dzielna 2.
PARYŻ VI, Librairie Franco-polonaise, 123, Boulevard St. Germain, 123.

I L L U S T R O  W A N E G O “.

POZNAN, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Ratajczaka 36; Fiszer i Ma­
jewski, Gwarna 19; „Par", Oddział miejski, ul. 27-go Grudnia 18 i Polskie 
T-wo Księg. Kolejowych „Ruch", plac Wolności 3.

PRZEMYŚL, Księgarnia A. Juszyński i F. A. Kuzia, Franciszkańska 15.
TORUŃ, A, Wojciechowski, Stary Rynek 4.
WARSZAWA, kantor redakcji „Tygodnika Illustrowanego", Zgoda 12; Polskie 

T-wo Księg. Kolej. „Ruch", Al. Jerozolimska 63; biuro „Promień", Widok 19.
WARSZAWA — PRAGA, Księgarnia Z. Jeżewskiego, Targowa 67.
WILNO, Gebethner & Wolff i S-ka, ul, Mickiewicza 7; Polskie T-wo Księ­

garni Kolejowych „Ruch", Sp. Akc,, Wileńska 14.
ZAKOPANE, Gebethner i Wolff, Krupówki.

PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ WSZYSTKIE KSIĘGARNIE W KRAJU I ZAGRANICĄ I KSIĘGARNIE KOLEJOWE „RUCH"

OGŁOSZENIA DO „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO“ PRZYJMUJĄ:

A j e n c j e  r e k l a m o w e :
WARSZAWA: T. Pietraszek, Marszałkowska 115; Rudolf Mosse, Marszał­

kowska 124; L. Metzl i S-ka, Jasna 17; Międzynarodowe Biuro Ogł., Senator­
ska 29; „Ruch" Wydz, Ogł., Poznańska 38, Bernard Buchweitz, Fredry 4; Jan  
Apte, Zielna 26: Par", Moniuszki 2; „Merkury", Królewska 49; KRAKÓW:

„Par", Rynek 46; CIESZYN: Rudolf Pszczółka, Rynek; KATOWICE: „Par", 
Poprzeczna 8; LWÓW: „Par", Akademicka 14; POZNAN: Pol. Agencja Reki. 
„Par", 27-go Grudnia 18; WILNO: Biuro Jutana, Niemiecka 4; GDAŃSK: „De- 
vera", Kohlenmarkt 10.

Z a g r a n i c ą :
WIEDEŃ: A. Exp. J. Dannenberg, Singerstrasse 2; A. Exp. M. Dukes 

Nachf, Wollzeile 16; KOPENHAGA: Ervin Wassey et Co., Montegarde 19; 
BERLIN: „Ala" A. G., Potsdamerstr. 27a; „I. H. A." Potsdamerstr. 13; PARYŻ:

Agence Jegu Rue de Romę 27; PRAGA: R, Jirik, ul. Zatise 19; WROCŁAW: 
R. Landsberger, Kónigstrasse 2; BREMA: W. Scheller, Sógerstrane 16.
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