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KAZIMIERZ TW ARDOW SKI
Dn. 12 lutego 1938 r. przestało żyć je­

go ciało. On sam zaczął działać w Pol­
sce od r. 1895. Urodził się w r. 1866. A 
więc nie miał jeszcze pełnych lat trzy­
dziestu, kiedy już wykładał nauki filo­
zoficzne na uniwersytecie lwowskim. Nie 
było wtedy u nas żadnego seminarjum 
filozoficznego, t. zn. szkoły naukowej, 
kształcącej przyszłych autorów prac z 
dziedziny logiki, psychologji, etyki, este­
tyki, teorji poznania, metafizyki, historji 
filozofji. Nie było żadnego towarzystwa 
naukowego, któreby skupiało ludzi pra­
cujących naukowo w tych dziedzinach, 
i nie było żadnego pisma perjodyczne- 
go, poświęconego publikacji prac nauko­
wych z tego zakresu. Nie było też pol­
skich podręczników oryginalnych, które­
by młodzieży gimnazjalnej dawały wstę­
pne przygotowanie w tej dziedzinie, zgo­
dne z ówczesnym stanem nauki.

Potrzeby filozoficzne istniały. Nielicz­
ne jednostki, interesujące się szczerze te- 
mi rodzajami zagadnień, sięgały do prac 
niemieckich, francuskich, angielskich. 
Czytywano Taine‘a i Nietzschego; w ko­
łach pozytywistów znano Spencera, Mil- 
la i Comte‘a, Kant był właściwie niedo­
stępny poprzez swoją suchą prozę o ro­
kokowej składni, Spinoza również nao- 
gół zamknięty niezliczonemi odsyłaczami 
i łaciną, Kartezjusz zamurowany ter­
minami średniowiecznemi, a o filozofji 
wieków średnich krążyły pojęcia bardzo 
mętne i skąpe. Krążyły przekłady Buch­
nera i Darwina, za które chłopców usu­
wano z gimnazjów, poloniści mówili w 
gitr nazjaci: cośniecoś o Heglu w związku 
z Krasińskim i mówili cośniecoś o Śnia­
deckich w związku z „Romantycznością" 
Mickiewicza; z Trentowskiego przytacza­
no zahawne terminy, które nie weszły 
w użycie, ksiądz Pawlicki uchodził za 
fizjologa, ksiądz Morawski — za biologa, 
granice między nauką a poezją i kazno­
dziejstwem nie były wyraźne. Mówiło się 
o „nauce" nawet Towiańskiego i Wroń­
skiego, Swedenborga i Słowackiego, któ­
ry też napisał „Wykład nauki".

Czytywano więcej niż dziś; nie gry­
wano w brydża, nie było rubryk sporto­
wych w gazetach, inteligentne rozmowy 
nie należały do rzadkości pośród ówcze­
snej inteligencji. Bawiono się nawet nie­
raz wspólną lekturą. Nie było przecież 
radja i nie było kin. Ludzie mieli czas na 
rozmowy z sensem. Świeckich poglądów,
0 których nie wypadałoby dyskutować, 
nikt właściwie nie narzucał. Z zagrani­
cy, z Czech, z Tyrolu, z Francji, z Nie­
miec, dochodziły echa walk o niezależ­
ność badań naukowych, o wolność myśle­
nia. Nigdzie jeszcze nie palono książek 
na placach.

Własny pogląd na świat i życie for­
mował sobie młody człowiek zazwyczaj 
w związku z lekturą poetów i powieści. 
Jeden zostawał przy rodzinie Połaniec­
kich i „Wieczorach nad Lemanem" księ­
dza Załęskiego, inny przechodził do Ana­
tolem France‘a i Gabriela d‘Annunzio. Nie­
długo miał jednych zahipnotyzować Przy­
byszewski, innych — Żeromski, jeszcze 
innych Brzozowski — wszystkim brakło 
przytem oparcia o jakąś jasną i ścisłą 
metodę myślenia. Niejednemu się zda­
wało, że tyle jest prawd ilu jest poetów, 
że są prawdy stare i są prawdy z tamte- 
mi sprzeczne — nowe i prawdy klasowe
1 prawdy narodowe i kościelne i świato­
we i one wszystkie, zdawało się, mogą 
być jedne z drugiemi sprzeczne. Wyda­
wało się, że to samo co jest prawdą dziś 
i tutaj, może nie być prawdą kiedyśin-1 
dziej i gdzieśindziej. Niezbyt trudno by­
ło „pisać się" na pewien pogląd ogólny, 
skłaniać się do niego, sympatyzować, 
mieć go na „niby"; trudniej było mieć 
go naprawdę i wyznawać, jeżeli ktoś nie 
był z natury ciasny i dogmatyczny. Tru­
dno stawać pewną stopą na mgłach.

Od systematycznego zajmowania się 
zagadnieniami filozoficznemi odstręczała 
i mętność tych zagadnień i niezrozumia- 
łość stanowisk, ujmowanych najczęściej 
w terminy obce, trudne i nieustalone. Wy­
kłady filozofji na uniwersytetach nie cie­
szyły się dużą frekwencją a lekcje pro­
pedeutyki filozoficznej w gimnazjach, je­
śli ich nie poświęcano na inne przedmio­
ty, nudziły. Szczerym humorem tchnęły 
natomiast gawędy hr. Wojciecha Dziedu- 
szyckiego, który jako profesor uniwersy­
tetu lwowskiego wolne chwile poświęcał 
wykładom filozofji w zacisznej kawiarni 
i w hotelu, gdzie zamieszkiwał.

Na tern tle zjawił się na katedrze fi­
lozofji we Lwowie młody Kazimierz 
Twardowski. Rozpoczął wykłady, ćwi­
czenia i dyskusje w kołach naukowych 
młodzieży. Zaraz zaczęły po mieście krą­

żyć; niewiarogodne pogłoski, że na tych 
wykładach i ćwiczeniach można wszystko 
rozumieć, o czem się tam słyszy i mówi. 
Niema żadnego bujania i żargonu wtaje­
mniczonych. Każdy wyraz się objaśnia i 
zawsze wiadomo o co chodzi, choćby szło
0 zagadnienia trudne i niepopularne. To 
ściągało na jego wykłady tłumy coraz 
większe. Niektórzy chodzili przez cieka­
wość, czy to możliwe wogóle, żeby rozu­
mieć zagadnienia filozoficzne, nie będąc 
specjalistą, i czy można o tych sprawach 
mówić zrozumiale, będąc specjalistą. I to
1 tamto okazało się możliwe, bo rzeczy­
wiste. Po raz pierwszy w Polsce zagad­
nienia filozoficzne zaczęły interesować 
tak wielkie tłumy — nie w kościele.-Za­
brakło wkońcu miejsca w największych 
salach. Trzeba było zbudować osobną, 
aby mogła pomieścić słuchaczy.

Ta popularność wykładów Twardow­
skiego była nawet dziwna. Dlatego, że nie 
mówił ani kwieciście, ani błyskotliwie.
To nie były poematy prozą; nie sypał prze-''"“i 
nośniami, nie bawił się w retorykę, nie 
robił dramatycznych pauz i modulacyj, 
nie wtrącał uśmiechniętych apostrof w 
nawiasach, nie udawał że rozumie to, cze- 
goby inteligentny słuchacz nie mógł też 
zrozumieć, nie bawił się dwuznacznościa­
mi i nie napełniał sali wrzaskiem, jak ci, 
co zwykle porywają tłumy, mówił jasno 
i poprostu, odpowiadał za każde słowo, 
każdy nowy lub mętny wyraz i zwrot o- 
bjaśniał, zanim poszedł dalej. Gdy go py­
tano, czemu mówi tak niezwyczajnie ja­
sno, odpowiadał, że inaczej samby nie ro­
zumiał tego co mówi. Nie próbował ni­
czego słuchaczom poddawać swym osobi­
stym wpływem, ani narzucać; opisywał 
tylko, analizował i dowodził. Nikogo nie 
hipnotyzował, wielu zbudził. Zawsze po­
zwalał kontrolować swoje słowa i rad 
widział oponentów w dyskusji. Nie, żeby 
chciał łatwo tryumfować, tylko żeby z 
dwóch stron prawdy szukać. W jego u- 
stach i pod jego piórem filozofja nie była 
rodzajem literatury pięknej, nie była wol­
ną twórczością w mgłach, tylko nauką.
0  to mu szło. I to było u nas nowe.

Wyszedł ze szkoły Brentany, którego
słuchał w Wiedniu. Zajmował się najwię­
cej zagadnieniami z pogranicza psychologji
1 teorji poznania, stosunkiem myśli i mo­
wy, zagadnieniami etycznemi, epistemo- 
logicznemi i związanemi z historją filo­
zofji. Wykładał zaś psychologję, logikę, 
etykę, teorję poznania, zagadnienia este­
tyczne i historję filozofji — od Indy) po 
czasy najnowsze. Jego nauczyciel Bren- 
tano, dawny dominikanin, był w bliskim 
kontakcie myślowym z Tomaszem z Ak­
winu, przez niego z Arystotelesem, a tem 
samem z Platonem i ze Sokratesem. Za 
pośrednictwem Brentany dołączył się 
Twardowski do długiego łańcucha tych 
umysłów, które w ciągu ostatnich dwóch 
tysięcy lat odcedzają naukę od poezji, u- 
walniają prawdę od mętów i wieloznacz­
ności, od marzeń sennych na jawie, od 
nieodpowiedzialnych przenośni, od po­
zornych tajemnic i frazesów. Praca bez 
porównania trudniejsza, niż budzenie je­
dnostki ludzkiej ze snu; ale to jest też 
przeprowadzanie myśli ludzkiej ze stanu 
snu w stan czuwania.

Pierwsze prace naukowe wydawał po 
niemiecku, przez co wywarł wpływ na 
myśl filozoficzną i za granicami Polski. 
Pojęcie idei i percepcji u Kartezjusza, to 
był temat jego pracy doktorskiej. Póź­
niej wydał po niemiecku rzecz o treści 
i przedmiocie przedstawień. Niedługo po 
przyjeździe do Lwowa napisał pracę p. t. 
„Wyobrażenia i pojęcia", którą potem 
drukował po niemiecku. Są to opisy, ana­
lizy i rozróżnienia psychologiczne i epi- 
stemologiczne oraz pewne określenia ter­
minów naukowych, które się okazały po­
żyteczne i płodne. Nie tu miejsce o nich 
mówić.

W pierwszych latach pobytu we Lwo­
wie wyszła jego praca p. t. „O tak zwa­
nych prawdach względnych". Jest to 
zwalczenie relatywizmu w teorji pozna­
nia. Twardowski dowodzi słusznie, że 
niema wogóle prawd względnych. Są je ­
dynie zwroty niejasno sformułowane, 
które się raz wydają prawdziwe a raz 
mylne. Jeżeli je sformułować ściśle i ja­
sno, okazują się bezwzględnemu prawda­
mi lub bezwzględnemi fałszami a nie ,,pra' 
wdami względnemi". Jasne, że stąd pły­
nie wskazówka dla każdego, kto upra­
wia naukę, i dla każdego, kto sam w ja­
kiejkolwiek dziedzinie pragnąłby być 
bliski prawdy—  oczywiście: bezwzględ­
nej, bo innej niema — formułować jasno 
i ściśle to, co się prawdą sporną wydaje. 
Jednoznaczność wyrazów, jasno określo­
nych i poprawność formalna kroków my­

ślowych, to niezbędna i niczem niezastą­
piona latarnia na drodze do poznania pra­
wdy w każdej dziedzinie. Bez niej niema 
i filozofji -— a jest, co najwyżej — poezja, 
a co najniżej — grafomanja. To przecież 
postawa jeszcze Sokratesa i stanowisko 
Platona. ,

któryby wciąż tylko dybał na popraw­
ność formalną we wszystkiem i zawsze. 
Znakomicie odczuwał wartość uczuciową 
i wagę słów i zwrotów a muzyki potrze­
bował do życia jak soli. Grał na fortepia­
nie i komponował pieśni. Bach, Haendel, 
Beethoven, Brahms czy Wagner byli mu

KAZIMIERZ TWARDOWSKI
fot. 0  1 e s i ń s k

Twardowski miał bardzo wysokie pro­
bierze naukowego charakteru pracy. Dla 
innych — a przedewszystkiem dla siebie. 
Probierze formalne. I nie jest rzeczą wy­
kluczoną, że właśnie dlatego w później­
szych latach więcej uczył a mniej sam 
tworzył. Za nic nie byłby wydał rzeczy 
niesformułowanej należycie i nie prze­
prowadzonej metodycznie od początku do 
końca. Nie wypadało mu zbliżać się do 
nieznanych prawd poomacku, pociemku, 
we mgle przeczuć i mętnych słów, skoro

chyba równie bliscy jak Brentano, To­
masz z Akwinu lub Platon. Tylko w in­
nych godzinach był filozofem a w innych 
muzykiem. Nie wszyscy to umieją.

Własne powołanie nauczycielskie brał 
Twardowski najgłębiej, jak tylko można. 
Utonął w niem. Zaczął od podstaw. J e ­
żeli uczyć, to uczyć od początków. Uczył 
więc i sam w szkole średniej czas jakiś, 
aby zbliska poznać umysłowość młodzie­
ży podrastającej, i napisał podręcznik lo­
giki i dydaktyki dla szkół średnich i se-

KAZIMIERZ TWARDOWSKI 
medaljon Władysława Witwickiego

sam był przecież latarnikiem, wyznawcą 
i nauczycielem jasności i poprawności 
myślowej za każdą cenę. Jakby stracił 
odwagę błądzenia. Szanował ją u poe­
tów. Byle nie udawali filozofów.

Był taki poeta we Lwowie, który nie 
udawał filozofa i nie uprawiał nauki a 
nie bardzo miał z czego żyć. Jan Kaspro­
wicz. Pod wpływem Twardowskiego za­
brał się do pracy doktorskiej i habilita­
cyjnej i został profesorem na katedrze li­
teratury. Nie byłby nigdy został docen­
tem filozofji we Lwowie; kiedy szło o li­
teraturę — sumienie Twardowskiego by­
ło czyste. W Kasprowiczu miał przyja­
ciela, którego czcił — a nie narzucał mu 
własnej postawy duchowej. Zresztą Twar­
dowski to nie był wcale suchy pedant.

minarjów nauczycielskich. Dziś jest ten 
podręcznik wyczerpany, a był dostępny 
i zrozumiały dla każdego, kto umiał po 
polsku. Książka, z której mógł mieć po­
żytek i przyrodnik i prawnik i humanista 
a nie tylko matematyk i specjalista lo­
gik. Twardowski często przytaczał ze 
śmiechem określenie filozofji, które zna­
lazł w jednem z niemieckich pism humo­
rystycznych: „Filozofja jest to systema­
tyczne zawracanie terminologji, umyślnie 
do tego celu wynalezionej". Takiej nie 
chciał. Pierwszy w Polsce wykładał o lo­
gice algebraicznej, ale sam pisał zawsze 
zwyczajnym językiem polskim, którym 
mówimy na codzień. Tylko ściślej. Bardzo 
szanował algebrę — u innych.

Pragnąc zastosować metodę jasnej

analizy do zagadnień etycznych, napisał 
rozprawę o tem, czy każdy człowiek po­
stępuje egoistycznie. Wbrew utartemu 
poglądowi dowodził, ;e  nie każdy tak 
postępuje, bo nie każdy bierze sobie za 
cel działania przyszłą własną przyjem­
ność — niektórzy i niekiedy napewno 
zmierzają do przyjemności cudzej a nie 
do własnej. Niewątpliwie tak jest, kiedy 
mowa o celach świadomych — o celacb 
podświadomych i nieświadomych Twar­
dowski nie mówił.

Na dwa lata przed wielką wojną wy­
dał rzecz z pogranicza gramatyki i ogól­
nej teorji przedmiotów p. t. „O czynnoś­
ciach i wytworach". Pewne określenia i 
podziały, doniosłe dla słownictwa psy­
chologji i poza nią.

Wydał cykl swoich wykładów o filo­
zofji średniowiecznej, licząc się z tem że 
ten okres nie był u nas ani dostatecznie 
znany, ani doceniany należycie, a nie był 
wcale taki niepłodny, za jaki uchodził. 
Kto chciał rozumieć filozofję nowożytną, 
musiał naprzód przeżyć zagadnienia filo­
zofji średniowiecznej — stąd ta, podsta­
wowa niejako, praca Twardowskiego

Napisał szereg rozpraw drobniejszych, 
artykułów, przemówień i recenzyj, wyda­
nych razem w „Pismach zbiorowych". Pod 
koniec życia opublikował rzecz „O do­
stojeństwie uniwersytetów". Pokazało się 
w ostatnich latach, jak bardzo należało
0 niem pamiętać.

Chcąc udostępnić młodzieży klasyków 
filozofji, współpracował w przekładach 
jednych, redagował i przerabiał inne, a 
zachęcał i namawiał do pisania trzecich. 
Był w tej robocie równie sumienny jak we 
wszystkiem, do czego się brał.

Oprócz wykładów i ćwiczeń na uni­
wersytecie, których nie opuszczał nigdy, 
był stałym kierownikiem Koła Filozoficz­
nego Słuchaczów Uniwersytetu Lwow­
skiego. Tam się schodzili co piątku mło­
dzi ludzie ze wszystkich wydziałów uni­
wersyteckich, referowali rozprawy now­
sze i dawniejsze, dyskutowali, przynosili 
prace własne i pomysły. Tam zyskiwał 
sobie profesor bezpośredni kontakt z mło­
dzieżą i tam szukał nieraz i znajdował 
swoich przyszłych uczniów. Naprowadzał 
na ścieżki filozoficzne młodych przyrod­
ników, prawników i medyków — nie tyl­
ko humanistów w ściślejszem znaczeniu. 
Naprowadzał i szedł z nimi razem — nie 
tylko w sali wykładowej, ale w żywem 
codziennem obcowaniu przyjacielskiem.

Założył pierwsze w Polsce seminarjum 
filozoficzne. Najlepsze prace, wykonane 
tam i omówione, drukował w warszaw­
skim „Przeglądzie Filozoficznym", który 
długie lata redagował wspólnie ze ś. p. 
Weryhą.

Założył pierwszą w Polsce pracownię 
psychologji eksperymentalnej i kierował 
nią do ostatnich lat swojej pracy na uni­
wersytecie.

Założył i prowadził pierwsze w Pol­
sce towarzystwo filozoficzne we Lwowie, 
aby pracownicy, których wychował, nie 
tracili ze sobą kontaktu intelektualnego
1 mogli drukować prace filozoficzne po 
polsku i w językach obcych. Towarzystwo 
dziś nosi nazwę swego założyciela.

Założył we Lwowie i redagował pi­
smo naukowe „Ruch Filozoficzny", dokła­
dny protokół wszystkiego co się w Pol- 
■sce współczesnej w zakresie filozofji 
działo i dzieje w druku a nawet w ust­
nych dyskusjach publicznych. Protokół i 
kontrola, bo „Ruch Filozoficzny" ma ob­
szerny dział recenzyj, nie obliczonych ani 
na wzajemną adorację fachowców, ani na 
utrącanie współzawodników, tylko na 
rzeczowy, bezwzględny a nieosobisty roz­
biór prac omawianych. Wszystko jedno, 
czy pracę pisał rodzony brat, czy osobi­
sty wróg. Większość wykładających dziś 
przedmioty filozoficzne na uniwersyte­
tach polskich, to uczniowie Twardowskie­
go. Tak jest we Lwowie, w Warszawie, w 
Poznaniu i Wilnie.

Wielu jego słuchaczów ma dziś przy­
gotowanie do uczenia propedeutyki filo­
zofji w szkołach średnich. Niektórzy na­
wet uczą jej naprawdę. Chociaż dzisiejsze 
czasy nie sprzyjają myślicielstwu.

Twardowski był nie tylko uczonym i 
nauczycielem urodzonym, był też organi­
zatorem niezrównanym. Jako jeden z za­
łożycieli gimnazjum żeńskiego i jego dłu­
goletni opiekun interesował się nie tylko 
ogólnym kierunkiem i duchem studjów w 
tym zakładzie — musiał wiedzieć o każ­
dym drobiazgu w życiu tej instytucji i nie 
przepuścił żadnego, jeśliby i ten drobiazg 
nie leżał na linji ogólnej. To samo w kie­
rowaniu uniwersytetem lwowskim, gdzie 
trzy lata zrzędu był rektorem. Wtedy po 
raz pierwszy od czasów niepamiętnych

znikły ogonki słuchaczów przed kasami 
podczas zapisów. Tak samo w Tow. Nau­
czycieli Szkół Wyższych, którego był 
przez szereg lat przewodniczącym i pod­
niósł je tak jak nikt przed nim. Organi­
zował zjazdy filozoficzne i był ich du­
chem poruszającym.

Wiecznie czynny i nigdy nie zmęczo­
ny, każdemu pomocny, dotrzymywał za­
wsze wszelkich terminów, obietnic, zo­
bowiązań i tego żądał od innych. Tego u- 
czył. I taki był osobliwy w życiu publicz- 
nem, że będąc na stanowiskach kierow­
niczych, tak samo ustaw obowiązujących 
słuchał, jak tego żądał od podwładnych. 
Jakoś tak nienowocześnie chciał, żeby i 
kierującymi i kierowanymi rządziła zasa­
da, norma, ustawa, racjonalny przepis, a 
nie, żeby decydowała samowola jednych 
i obawa drugich, przemieszana z fałszem, 
obłudą i z wymuszonem pochlebstwem. 
Nie byłby zniósł widoku policjanta, roz­
mawiającego z motorniczym pod tablicz­
ką, zabraniającą rozmów z motorniczym. 
Umiał nawet prezydentowi miasta uprzej­
mie zwrócić uwagę na niewłaściwość po­
stępowania, jeżeli ten palił publicznie 
papierosy w sali, w której zakaz palenia 
był wywieszony na ścianie. Miał do tego 
prawo jako obywatel i miał dosyć cywil­
nej odwagi. Mieszał się do życia.

Nie mieszał się do polityki i nie kan­
dydował do ciał ustawodawczych — wy­
starczał mu naturalny rząd nad duszami 
a pole do publicznej działalności miał o- 
twarte. Potrafił za swego rektorstwa u- 
ratować uniwersytet lwowski przed utra- 
kwizacją ze strony rządu austrjackiego. 
To był jego czyn polityczny. Że nie byłby 
wygłaszał przemówień programowych 
przed wyborcami, to jasne — odpowiadał 
przecież za każde słowo i zwrot.

Żadne stronnictwo polityczne nie mo­
gło o nim powiedzieć: „to nasz człowiek". 
Ale musi to o nim powiedzieć każdy oś­
wiecony Polak. Oprócz oświeconych Po­
laków, muszą to o nim powiedzieć wszy­
scy, którzy prawdzie służą i prawdy szu­
kają z otwartemi oczami, bez względu na 
to, jakim językiem mówią i piszą i kto od 
nieb odbiera podatki.

Twardowski zostanie w dziejach umy- 
słowości polskiej nie jako minister oświe­
cenia, ale jako twórca i organizator oświe­
cenia na swoim odcinku w ciągu ostat­
nich czterdziestu lat, jako jedno z ogniw 
łączących myśl polską z myślą ludzkości 
współczesnej dawnej i przyszłej.

Twardowski i za życia i dziś i sam i 
przez swoich uczniów mówił, mówi i bę­
dzie mówił do każdego, kto w Polsce ze­
chce coś publikować o duchu ludzkim, o 
jego wytworach o świecie i o życiu i bę­
dzie miał pretensję do naukowego charak­
teru tego co pisze. Każdemu Twardowski 
zada pytanie: co ty właściwie chcesz po­
wiedzieć? Czy potrafisz streścić to w ucz­
ciwych, prostych słowach? Powiedz, co 
rozumiesz przez każdy mętny i sporny 
wyraz, jaki bierzesz do ust, a jeżeli go nie 
rozumiesz, to nie udawaj, że rozumiesz.
I zastanów się, co chcesz robić: uczyć, 
budzić i oświecać, czy usypiać, bawić i 
wzruszać? Szukasz prawdy, czy szukasz 
siebie samego? Wierzysz naprawdę w to 
co piszesz, czy tylko tak udajesz? I jakie 
argumenty masz na poparcie swego stano­
wiska? Połóż argumenty na stole. Będzie­
my je ważyli w ciszy, w jasnem świetle 
rozumu i sumienia. Argument, to nie 
wrzask, nie uśmiech, nie łza i nie patos 
i nie poza, tylko widoma, jasna prawdą. 
Jedna dla wszystkich dorosłych. Na tam­
to jest też miejsce. Ale nie w nauce.

Podobna postawa duchowa świtała 
kiedyś Słowackiemu, kiedy na kartce w 
pamiętniku notował sobie czterowiersz:

Przy klasztorze, mój kaczorze,
Świętość, wziętość, nadętość.
Przy krzyżyku, na stoliku
Fakta. Dwa akta.

Tylko, że ta rzeczowa postawa u Twar­
dowskiego nie miała w tle ani gruźlicy, 
ani pokuty za grzech dumy, ale była wy­
razem jego zdrowia, sumienności i odwa­
gi. Umiał patrzeć prawdzie w oczy — to 
znak zdrowia duchowego. Uważał sobie 
za obowiązek służyć jej i pomnażać jej 
blask; na to przysięgał przy doktoracie. 
Umiał ją też mówić i pisać gdzie było 
trzeba; miał odwagę.

Takim siebie udzielał innym i taki też 
zostanie w pamięci wszystkich, którzy się 
z nim zetknęli za życia. Uczony, nauczy­
ciel, organizator, człowiek — taki, ja­
kim powinien być każdy, jeśli tylko po­
trafi.

Władysław Witwicki.
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P O E T A  W R O Z T E R C E

Z DZIENNIKA 1836 R.

Dzisiaj zastałem Puszkina przy czyta­
niu. Siedział przy stole na balkonie w 
negliżu, z szeroko otwartym kołnierzem 
koszuli, ledwie ujętym luźnym węzłem 
niebieskiego szala.

Swobodny strój poety lepiej mu od­
powiadał niż mundur i frak. Nieregular- 
ność rysów, niski wzrost i piętno Wscho­
du na jego twarzy wymagały luźnego u- 
brania, dużych fałd, lekkich tkanin. Pu­
szkinowi do twarzy było w wykładanym 
kołnierzyku z niedbale zawiązanym kra­
watem, w płaszczu i miękkim czar­
nym kapeluszu, przybierającym dowolny 
kształt. Cylinder, kapelusz stosowany i 
wyszywany złotem sztywny kołnierz o- 
stro kontrastowały z jego nieposłuszne- 
mi kędziorami i niezwykłą twarzą białe­
go murzyna.

Przed poetą na stole leżały w niebie­
skich okładkach tomy jakiegoś francu­
skiego wydawnictwa.

— To Montaigne — oświadczył mi. — 
W ostatnich latach stale do niego wra­
cam. Kiedy życie po raz pierwszy wywo­
łuje w nas uczucie głębokiego znużenia, 
niema nic bardziej uzdrawiającego nad 
Montaigne‘a. Z nim jeszcze można przejść 
kawałek drogi...

Otworzyłem jedną z niebieskich ksią­
żek. Było to ostatnie wydanie „Prób“,

— Oddawna się od niego uczę, — od­
powiedziałem Puszkinowi, — na długo 
przed pierwszem życiowem znużeniem, 
jak pan widzi, zwróciłem się do niego...

— Lubię tego pisarza — ciągnął dalej. 
— Duch francuskiego renesansu spływa 
na mnie z jego stronic. Lubię jego postać, 
jego dzieje, jego książki. Bliskie mi są 
jego pełna życia ruchliwość, jego namię­
tność i energja. Jak piękna jest jego mło­
dość, pełna występków i blasku, dumy i 
czci dla piękna... A potem — dążenia do 
wielkich czynów i sławy. On pragnął brać

*) por. „Początki karjery d’Anthesa" 
w nr. 718, „W domu barona Heeckerena" 
w nr. 721, „Cesarz i poeta" w nr, 723, 
„Pierwsze spotkanie z poetą" w nr. 726, 
„Bal w Pałacu Zimowym" w nr. 727, 
„Charakterystyka poety" w nr. 729, 
„Puszkin, panny Gonczarow i Heecke- 
ren“ w nr. 735, „Obiad u Nesselrodego" 
w nr. 745, „Rewja i kaźń" w nr, 754, „Oj­
ciec i syn" w nr. 755 „Wiadomości Lite­
rackich.

udział w traktatach i w radach państwo­
wych, w wyprawach i oblężeniach. Lubił 
wojnę i czyny wojenne wielkich wodzów...

— Zdaje się, że dzięki temu wszyst­
kiemu Montaigne jest bliski gustom pa­
na? — wyrwało mi się.

— Cóż może być piękniejszego nad 
życie pełne ruchu i potężnej woli? Zaw­
sze lubiłem zdobywców, chciałem kiedyś 
pisać historję Suworowa lub Jermołowa... 
Ale nie przez to Montaigne jest mi teraz 
bliski: droższy niż wszystko jest mi jego 
późniejszy wstręt do życia dworskiego, 
łask królewskich i stołecznego zgiełku.

— Ale z tego zaczarowanego koła, 
zdaje się, najtrudniej znaleźć wyjście?

— Pamięta pan jak postąpił Montai­
gne, kiedy się zbliżał do czterdziestki? 
Porzucił ludzi, służbę, obowiązki społe­
czne i osamotnił się w swym oddalonym 
zamku, żeby wśród ulubionych książek, 
obcując z Muzami, osiągnąć całkowity 
spokój ducha. Niekiedy marzę o tern sa­
mem. Chciałoby mi się gdzieś na odludziu,
0 setki wiorst od stolic, na wzgórzu po­
śród jezior i pastwisk, nad sennemi fala­
mi powolnej rzeki ustawić swoje książki
1 oddać się spokojnej pracy...

— I kiedy śmierć łagodnie nadejdzie 
do osamotnionego schronienia, żeby przy­
mknąć znużone powieki?

— O, nie! Pamiętam wskazanie Mon- 
taigne‘a: nie tylko cesarz, ale każdy męż­
ny szermierz powinien umrzeć stojąc.

— To nie dotyczy pisarzy, drogi pa­
nie Puszkin, i sam Montaigne, jak pan 
wie, zmarł na łożu przodków.

— Kto nam może przepowiedzieć ja­
ka śmierć sądzona? Kto wie, kiedy i gdzie 
wybije nasza ostatnia godzina? Może za 
pół wieku, może jutro...

— Jednakże Montaigne usposabia pa­
na ponuro. Jest pan w pełni sił, tworzy 
pan — naco te pogrzebowe myśli?...

— Przecież pan pamięta, drogi wice­
hrabio: filozofować — to uczyć się umie­
rać.

SJ.
Tok notatek dziennika uzupełniają ży­

we tradycje pamięci.
Z odległości dziesięciolecia słyszę ró­

wny, powolny głos poety, pełen mądrej 
beznadziejności. Głęboki spokój opromie­
niał w tym czasie jego rozmowy. Chłód 
rozczarowania nadawał jego słowom o- 
sobliwą jasność jesieni i twardą dobit­
ność. Czuł i mówił niekiedy, że utracił 
największy urok w oczach publiczności — 
młodość i nowość nazwiska literackiego.

Zaznaczał to bez goryczy i rozdrażnienia, 
jako nieuniknione prawo karjery literac­
kiej każdego. Praca nieuznana, ale bezu­
stanna, pogłębiona i samotna —- oto od­
powiedź artysty na zbyt śpieszne naga­
ny czytelników i ironiczne zaczepki dzien­
nikarzy. Negując, chcą sobie powetować 
składane niedawno przez siebie hołdy.

Podczas jednej z takich rozmów prze­
czytał mi sonet, wzywający poetę do nie­
ugiętego dokonywania swego samotnego 
czynu, wbrew lekkomyślnym sądom tłu­
mu.

Ostatni rok życia Puszkina był pełen 
wielkich, dramatycznych, ciężkich, ale po- 
części i radosnych zdarzeń. Śmierć matki, 
narodziny córki, praca nad powieścią hi­
storyczną, stworzenie europejskiego cza­
sopisma w Rosji — wszystko to, zdawało 
się, nadawało jego istnieniu szczególny, 
pogłębiony ton. Mówiono mi, że Puszkin 
odznaczał się dawniej niezwykłą ruchli­
wością, szybkością gestów i kroku, bezu­
stanną zmianą usposobienia, zaraźliwym 
śmiechem, żywą wesołością a nawet nie­
kiedy drastyczną jaskrawością słowa. Ja  
nigdy go takim nie widziałem. Nagroma­
dzone lata widocznie zdążyły nadać o- 
gólnemu tempu jego życiowej wrażliwości 
pewną powolność, być może, zwiększając 
ciężar jego trosk życiowych, ale zato 
rozjaśniając do najwyższej przejrzystości 
jego wewnętrzne spojrzenie na życie i 
świat. Brzemię trosk twórczych i pewne 
znużenie przeżytych lat zapewne wywo­
łały tę powolność i ociężałość jego ży­
ciowego kroku. Wyraźnie stał się bardziej 
wnikliwy i spokojniejszy w stosunkach z 
ludźmi. Jedynie wstrząsy ostatnich mie­
sięcy gwałtownie podważyły równowagę 
jego sił duchowych.

Lato 1836 r. było, jak mi się zdaje, tym 
momentem w jego burzliwych i zmien­
nych losach, kiedy zaczął po raz pierwszy 
osiągać dojrzały spokój ducha. Wiedział 
do czego dąży i wydawał się pogodzony 
z przyszłością. Znużenie przebytą drogą 
wymagało odosobnienia i spokoju. Zbliża­
jąc się do czterdziestki, odczuł całą swo­
ją istotą potrzebę odejścia od migającej 
zmienności stosunków z ludźmi, żeby się 
skupić na jednem i najważniejszem — na 
swojej pracy twórczej. Nieraz mi mówił, 
że jedyne szczęście na ziemi — to cisza i 
swoboda. Nic innego już się nie spodzie­
wał i nie żądał od życia, w którego dłu­
gotrwałość niewiadomo dlaczego nie wie­
rzył. Śmierć, zdawało mu się, może przyjść 
niespodzianie i szybko. Nie martwiło go

to i nie bał się opuścić „pustyni świa- 
ta“. Starał się tylko wypełnić pozostały 
odcinek swego istnienia ciszą duchową 
i wolnością wewnętrzną.

Ale tego daru spokoju i swobody, aby 
mógł w pełni rozwinąć dojrzałe siły 
twórcze, los mu odmówił. Głęboki tra­
gizm jego przeznaczenia wyraził się w 
tem, że w najbardziej pełnej napięcia 
chwili jego krótkiego życia, kiedy mę­
cząco zaczął tęsknić za samotnością i 
uspokojeniem, nazwisko jego bezlitośnie 
zaczęto tarzać w błocie ulicznem, a nie­
widzialni wrogowie poety nagromadzili 
dokoła jego ogniska domowego taką ma­
sę oszczerstwa i nienawiści, że pod jej 
ciężarem padł martwy.

Z DZIENNIKA 1836 R.

— Znalazłem dziś w pewnej książce 
nieoczekiwane, dziwne i pociągające my­
śli — powiedział mi Puszkin.

Wziął ze stołu tomik i podał mi go. 
Na okładce było napisane: „Artystom o 
przeszłości i przyszłości sztuk pięknych 
nauka Saint-Simona. Bruksela 1831“.

— Znam wiele z tej książki — uśmie­
chnąłem się. — Jej autor jest moim krew­
nym. Wzrost saint-simonizmu w Europie, 
to jedno z najciekawszych zjawisk na­
szych czasów, i bezustanku je obser­
wuję,,,

Puszkin otworzył tomik.
—• Cały dzisiejszy dzień jestem pod 

wrażeniem jednego zdania z tej książki...
Szybko odszukał potrzebną stronicę:
— Niech pan posłucha.
I zwolna, jakby wczytując się w każ­

de wymawiane słowo i wmyślając się w 
jego ukryty sens, przeczytał:

— „Odważcie się więc być nauczycie­
lami ludzkości, powiemy artystom, i do­
wiedzcie się od Saint-Simona, czego na­
leży dzisiaj uczyć ludzi".

Zamyślił się i długo myślał.
— Zawsze mi się zdawało, że artyści, 

spełniając swoje wielkie zadania kapłań­
skie, nie powinni uczyć ludzi. Ale w cią­
gu ostatnich lat historja zmuszała mnie 
nieraz do zamyślenia się nad dem zagad­
nieniem...

Opuścił żółty tomik na kolana i tak 
samo powoli ciągnął dalej:

— Najwyżej cenię w człowieku cechę 
życzliwości dla wszystkich. Jakkolwiek 
to się wyda dziwne, jest ona prawie nieo­
siągalna w naszem społeczeństwie — ale 
czyż nie ku temu powinni teraz wzy­
wać poeci?

znowu oty/arłdzy książkę, odczytał 
mi:

[ — „Wszędzie gdzie odczuwamy życie,
tnieją zjawiska, które równocześnie do­

tyczą świadomości i siły. Poprzez działa­
nie i myśl objawia się nam życie, i temi 
samemi drogami objawiamy je na zew­
nątrz. Ale to co czujemy w stosunku do 
siebie, co ogłaszamy jako najpowszech­
niejszy fakt, to to, że wszelkie działanie, 
jak i wszelka myśl, jest następstwem po­
żądania, sympatji, miłości. Istnieją rozmy­
ślania, które poprzedzają działanie; ist­
nieją natchnienia, poprzedzające myśle­
nie. Ale niema ani działania, ani myśli, 
któreby nie były zrodzone przez miłość, 
jeśli rozumiemy pod tem słowem wszyst­
ko co dotyczy pożądania, uczucia, woli".

Otworzyłem żółty tomik i zacząłem 
czytać wślad za Puszkinem urywki: tak 
przypominające mi natchnione mowy mo­
jego paryskiego przyjaciela Jules‘a Du- 
verier.

— „Saint-Simon zapoczątkował nową 
erę, w której męstwo jak i wartość nie 
będą już nigdy mierzone siłą pchnięcia 
szpady lub celnością strzału armatniego"...

Obok nas, przy ogłuszających dźwię­
kach „Marsza Piotra I", tętnił kłus ka- 
walergardów, wracających z ćwiczeń do 
obozu. Poprzez krzaki i drzewa pobłyski- 
wały kaski, i szeroki potok konnych wo­
jowników zwolna i ciężko toczył swe ży­
we fale po udeptanej drodze leśnej.

Poeta trwał w głębokiem zamyśleniu.
— „Odważcie się być nauczycielami 

ludzkości", — zwolna rzekł wreszcie, — 
oto czego, być może, brakowało mi do­
tychczas.

— „W przyszłości — czytałem dalej 
—• nie będzie żołnierzy. Robotnicy i u- 
czeni — oto całe społeczeństwo. Cała po­
tęga i cała sława należy do tych, którzy 
ludzi żywią i uczą. Dość, że w ciągu sze­
ściu tysięcy lat władza i sława należały 
do tych, którzy ich zabijali"...

Dobrze zapamiętałem te słowa, głos i 
spojrzenie poety. W te dni wszystko mó­
wiło o zwrocie jego drogi życiowej. Jak 
gdyby zatrzymał się na rozdrożu i w dłu­
gim namyśle wybierał dalszy kierunek. 
Poprzez ostatni etap jego pogodzenia się 
z władzą, jak się zdawało, znów powsta­
wała niepokojąca buntowniczość jego 
młodych lat, na jakiś czas tylko skuta lo­
dowatym podmuchem Pałacu Zimowego. 
Potrzeba odejścia od umundurowanego 
Petersburga ku wonnej i uzdrawiającej 
mądrości wielkiego zwątpienia nie dawa­
ła jednak słodkiego zapomnienia na mięk- 
kiem wezgłowiu starożytnego sceptycyz­
mu. Poeta brał górę nad ironicznym ob­
serwatorem, wynosząc z dna świadomoś­
ci męczące i niepowstrzymane pytania i 
znowu odczuwając wielkie umiłowanie 
życia i braterski pociąg do ludzi. Jak gdy­
by w nowy sposób chciał kochać ludz­
kość, czując, że tylko taki powrót otwo­
rzy zasklepione źródła jego duszy i za­
płodni jego gepjusz. Było to narodzeniem 
nowej wiary, początkiem nieznanego kie­
runku, wstąpieniem na nieznaną drogę.

Ale w tym momencie życiowa droga 
Puszkina zaczęła niespodzianie i gwałto­
wnie się urywać.

Latem otrzymaliśmy wiadomość, że 
cały Paryż jest poruszony pojedynkiem 
dwóch wybitnych działaczy politycznych 
i znakomitych publicystów — Armanda 
Carrel,' redaktora „National", i Emile‘a 
Girardin, wydawcy „Presse".

Dobrze zapamiętałem sobie twarz Ar­
manda Carrel po dniach lipcowych 1830 r., 
kiedy wygłaszał miażdżące przemówienie 
do ludu z wysokości balkonu rozgromio­
nej redakcji „National". Tragiczny wynik 
pojedynku, udział obu przeciwników w 
życiu literackiem i państwowem — dały 
temu zdarzeniu szeroki rozgłos. Wieczo­
rem na letnisku u Puszkinów zdarzyło mi 
się rozmawiać o tym wypadku.

Puszkin niezwykle się interesuje sa­
mym faktem pojedynku literackiego i po­
litycznego, niemożliwego w Rosji. Prosił 
mnie, żebym mu opowiedział o szczegó­
łach tego starcia.

Zakomunikowałem mu wszystko co 
wiedziano w poselstwie. Organ Carrela 
„National" oskarżył Emile‘a Girardin o 
próbę odwołania się do praw wrześnio­
wych, skierowanych przeciwko wolności 
prasy, czem chciał wyręczyć własne pió­
ro i słowa. W odpowiedzi „Presse" dość 
ostro wyraziło się o Armandzie Carrel, 
który uznał za stosowne żądać satysfakcji.

Dn. 22 lipca o godz. 7 przeciwnicy 
spotkali się w lasku Vincennes. Uzbro­
jeni w dwa pistolety roboty Le Page‘a, 
walczyli z odległości czterdziestu kroków, 
przyczem każdy miał prawo przejść dzie­
sięć kroków do barjery. Po sygnale tylko 
Armand Carrel zaczął zbliżać się do me­
ty, wystrzeliwszy idąc i lekko zadrasną­
wszy nogę swojego przeciwnika. Emile Gi­
rardin natychmiast, nie ruszając się z miej­
sca, wystrzelił i ciężko ranił Carrela w 
prawy bok. Ranę uznano za śmiertelną. 
Na trzeci dzień Carrel zmarł.

Pogrzeb stał się manifestacją wszyst­
kich najwybitniejszych przedstawicieli li­
teratury i nauki. Na pogrzeb zjawili się 
Chateaubriand, Beranger, Alexandre Du­
mas, Arago. Robotnicy, cały lud miejski
i studenci odprowadzili słynnego publi­
cystę. Opinja publiczna była wzburzona. 
Strażnik pieczęci minister sprawiedliwoś­
ci wniósł do izby projekt prawa o jak naj­
surowszych karach za pojedynki. W pra­
sie ukazał się szereg artykułów przeciw­
ko przeżytemu średniowiecznemu przesą­
dowi,

— Niech pan tak nie mówi, -— przer­
wał mi Puszkin, — bywają wypadki, kie­
dy pojedynki są nieuniknione. Pojedynek 
świadczy o męstwie, o otusze, o wesołoś­
ci ducha.

— Ale polemikę literacką można roz­
strzygnąć i bez rozlewu krwi. Armand 
Carrel powinien był zachować swoje ży­
cie dla dobra swojej sprawy...

— Armand Carrel postąpił szlachet­
nie i śmiało. Zginął nie jak literat i dzien­
nikarz, jak szermierz i bohater, o- 
twarcie i prosto spoglądając w lufę wro­
giej broni. Mężny charakter, piękna 
śmierćk.,

— Sądzę, że pan znalazłby inne wyj 
ście z sytuacji.

— Myli się pan. W młodości słynąłem 
jako pojedynkowicz. Stawałem na mecie 
z każdego powodu. W liceum byłem pier­
wszym w fechtunku i uważano mnie za 
niezwyciężonego na szable. Później nau 
czyłem się doskonale strzelać z pistoletu. 
Starając się nadać twardość i siłę mięś 
niom prawej ręki, chodziłem z niezwykle 
ciężkim żelaznym kijem, Jakiś czas lufa 
z przykręconą rękojeścią służyła mi za 
laskę do spacerów.

— Pustota młodości! — zawołałem.
— Bynajmniej —  zaprzeczył poeta, — 

Dotąd uważam pojedynek za najlepsze 
rozwiązanie spraw honorowych. Mogę pa­
nu powiedzieć, że jeszcze trzy miesiące 
temu przygotowywałem się do pojedynku 
z pewnym petersburskim hrabią, którego 
rozmowa z moją żoną mi się nie podo­
bała...

-— Godzę się na zapalczywość w pa­
nu, drogi panie Puszkin, ale nie na krwio- 
żerczość.

— Pan mnie mało zna. Porywczość, 
to nasza cecha rodowa — przodkowie mo­
jej matki byli gorącej krwi. Kiedy Hanni 
balowie gniewali się, całą ich służbę wy­
noszono na prześcieradłach — takie by­
ły egzekucje za naszych dziadów.

— Pan, jako poeta, powinien przezwy4-

ciężyć te zwyczaje i dać w swoim kraju 
wzniosły przykład ludzkości.

— Czy pan uważa, że poeta nie może 
być zabójcą?

— Mówią, że Beaumarchais był truci­
cielem, ale ja nie bardzo w to wierzę.

— Czemu nie? Niech pan wspomni 
Benvenuta Cellini. Subtelny artysta, nie­
porównany mistrz dłuta, krwiożerczy i 
mściwy. Kiedy go raz w młodości obrażo­
no, zasyczał jak żmija i rzucił się ze szty­
letem na całą sforę swoich uzbrojonych 
wrogów. I to uczucie, przyznaję, jest dla 
mnie zrozumiałe. Pan, być może, nawet 
ma rację, że poeta powinien tłumić w so­
bie przystępy nienawiści. A jednak za­
wsze uważałem zemstę za jedną z najwa­
żniejszych cnót chrześcijańskich.

— Wydaje mi się, że śmierć wroga nie 
osłabia doznanej zniewagi, tylko pogłębia 
ją nowemi zgryzotami.

— Istnieją zniewagi, które zmywa się 
tylko krwią. I kto wie, może ta rasa daw­
nych śmiałków, tych wszystkich Buona- 
rottich, Cellinich, Machiavellich wnosiła 
w życie pierwiastki męstwa i uzdrawiają­
cego gniewu. Bezlitośnie burzyli oni gro­
madzącą się dokoła nich wrogość, zaz­
drość i nienawiść, a w swej twórczości o- 
siągali wielką swobodę i zbawczą jasność. 
Kiedy dokoła nas gromadzą się ciemne 
siły podłości ludzkiej, powinniśmy z bro­
nią w ręku wychodzić na bój z niemi...

Z białego wykładanego kołnierza wy­
soko wznosiła się smagła głowa poety w 
obramowaniu gęstych czarnych kędzio­
rów. Tacy kędzierzawi brązowi mężowie 
o grubych wargach i orlich profilach to­
warzyszą zazwyczaj zbrojnym książętom 
na płótnach mistrzów Ferrary.

—- Pisarz powinien władać bronią i 
podnosić ją w obronie honoru. Powinien 
jak żołnierz umierać stojąc. Oto dlaczego, 
wicehrabio d'Archiac, mówię wieczne od- 
pocznienie Armandowi Carrel. Żył on w 
bezustannej walce i potrafił nam samą 
swoją śmiercią pozostawić wzniosłą nau­
kę heroizmu...

Leonid Grossman, 
Przełożył Władysław Broniewski.
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M USZLE NA W YBRZEŻU
G oogol — C yfry  astronom iczne — C entryfuga — C iśnienia — D ziesięć m iljonów  w oltów

W pamiętnym roku inflacji, kiedyśmy 
już miljonami marek płacili za skromny 
obiad w restauracji i jakieś niezrozumia­
le ogony zer oglądali w gazetach, rachun­
kach z pralni i na banknotach, pewien 
znany malarz-kolorysta obmyślił na u- 
żytek prywatny własną jednostkę mo­
netarną. „Nie mógłbyś mi przypadkiem 
pożyczyć kwadrupla? — mówił w „A- 
storji" — oddam ci w przyszły wtorek".

Wybitny matematyk, profesor uni­
wersytetu amerykańskiego Kasner w o- 

_i yginalny sposób dotarł do liczby, dla 
której w artykule zamieszczonym nieda­
wno w czasopiśmie „Scripta Mathema- 
tica" proponuje nazwę „googol". Profe­
sor opiekował się dziećmi z przedszkola, 
próbował wtajemniczyć je powoli w ar- 
kana swojej trudnej nauki i doszedł do 
wniosku, że dla małych elewów najwię­
ksza jest cyfra sto. Ile kropel spada w 
dzień deszczowy na miasto New York? 
Sto... Ale z dalszej rozmowy przekonać 
się łatwo, że dzieci wcale nieźle orjen- 
tują się w olbrzymich liczbach, że ma­
ją nawet pojęcie o t. zw. „porządku wiel­
kości", odpowiada dorzecznie na pyta­
nie, czego było więcej — kropel deszczu 
na dachu czy ziarnek piasku na pla­
ży. Chodzi tylko o nazwy, słowa, które- 
by zaprowadziły tu jakiś ład i mocniej 
wyobraźnię wzięły w kluby. Prof. Kas­
ner -— idąc za radą swego małego bra­
tanka chciałby do naszych rozmów 
codziennych, dyskusyj i artykułów do­
rzucić wyraz „googol", oznaczający cy­
frę o stu zerach. Eddington oblicza, że 
całkowita ilość wszystkich najmniej­
szych drobin-elektronów — zamkniętych 
w przeogromnym wszechświecie, to jesz­
cze miljardy miljardów razy mniej niż 
„googol", bo cyfra z 79 zerami po jedyn; 
ce. Ziarnka piasku na wielkiej plaży, 
masa słońca w tonnach, ogólna suma sła­
wetnych banknotów niemieckich z pa­
miętnego okresu są już prawie niczem w 
porównaniu — można to przeważnie wy­
razić cyfrą, która będzie miała ze dwa­
dzieścia zer zaledwie.

Dla owego „kwadrupla" amerykań­
skiego powinniśmy koniecznie znaleźć 
miejsce w słowniku, bo — jak spostrze­
gli trzeźwi matematycy — normalny poe­
ta liryczny skromne trzy tysiące uważa 
często w wizji natchnionej za nieskoń­
czoność. Literaci piszą np. o gwiazd 
„mirjadach" niezliczonych, tymczasem 
gwiazd widzialnych gołem okiem jest — 
jak podają na pierwszych stronicach po­
dręczniki — kilka tysięcy na firmamen­
cie. Hotentot na pytanie ile ma krów, 
odpowiada podobno „trzy" albo mnó­
stwo — jego kwadrupel i nieskończo­
ność nie sięgają poza ilość palców u je­
dnej ręki. Nauki przyrodnicze przecho­
dzą teraz jak gdyby okres „inflacji", i 
banalne krocie i mirjady nie wystarcza­
ją czytelnikowi referatów i artykułów. 
Słynny astronom amerykański Hubble 
wydał niedawno w książce odczyty o 
kosmologji współczesnej. Głośny uczo­
ny usiłuje tu rozstrzygnąć kwestję 
„czy wszechświat się rozszerza?" (jak 
tego wymagają niektóre teorje), mówi o 
mgławicach najdalszych, ledwie już do­
strzegalnych przez potężny teleskop Hoo- 
kera w obserwatorjum na Mount Wilson, 
streszcza własne badania spektralne i 
fotometryczne. Z obliczeń wynika, że 
najważniejsze objekty — mgławice — 
znajdują się na przeraźliwych odległoś­
ciach 15.- albo 400 miljonów lat świetl­
nych od nas, a właśnie te trudne obser­
wacje mają dla teorji znaczenie najwię­
ksze, bo wykazać mogą najlepiej, czy 
światy „z pogranicza" kosmosu uciekają.

Hubble znalazł, jak wiadomo, charakte­
rystyczne przesunięcia w linjach spek­
tralnych, ale — to wywołało nawet nie­
dawno sensację w świecie naukowym — 
nie zupełnie godzi się na poglądy teore­
tyków nowszych, dla których bezkresne 
universum jest zamkniętą i szybko ros­
nącą „bańką mydlaną". Hubble przypu­
szcza raczej, że znaczne przesunięcia 
spektralne w widmie najdalszych mgła­
wic wskazują na pewne nieznane dotąd 
prawo fizyki, na jakieś osłabienie kwan­
tów świetlnych po przebyciu „kwadru­
pla" kilometrów. Wszechświat — dzięki 
astronomowi amerykańskiemu — znów 
odzyskał niepodległość i nieskończoność.

I technika niekiedy operuje dziś cy­
trami tak wielkiemi, że trudno je sobie 
— bez odpowiedniego treningu — wyo­
brazić. Świetny fizyk szwedzki Svedberg 
skonstruował lat temu dwanaście centry­
fugę, przyrząd mechaniczny, turbinę, któ­
ra wykonać może 75 000 obrotów na mi­
nutę. Ta zdumiewająca fryga oddała już 
wielkie usługi nauce doświadczalnej, bio- 
logję zwłaszcza pchnęła na nowe tory. 
W ustrojach żywych, zwierzęcych i roś­
linnych, istnieje coś uczeni dawniej­
si nazywali to „siłą witalną" — substan- 
i ja albo szereg substancyj, które spra­
wiają, że drożdże rozkładają cukier a ku­
rzy żołądek pracuje lepiej, niż nasze wiel­
kie laboratorja i olbrzymie fabryki che­
miczne. Może najpiękniejszą manifestacją 
owych tajemniczych sił w organizmach ży­
wych są światła ryb głębinowych, które 
opisał tak barwnie zoolog Beebe po po­
wrocie z wycieczki podwodnej. Okazy 
morskie produkują światło od wieków 
mądrzej i taniej, niż współczesne elek­
trownie i imponujące dynamomaszyny, 
zwykły robaczek świętojański jest wciąż 
jeszcze niedoścignionym ideałem dla E- 
disonów, jego ekonomiczna instalacja 
oświetleniowa działa racjonalniej od ar- 
cytworów techniki najnowszej. Biochemja 
nie mówi już w tych wypadkach o „sile 
witalnej" — organizmy żywe posługują 
się — według terminologji teraźniejszej — 
enzymami, fermentami, które wywołują 
szereg zdumiewających reakcyj chemicz­
nych, utleniają, rozkładają, „trawią". W 
enzymach kryje się jeden z największych 
chyba sekretów nauki przyrodniczej, ta­
jemnica życia i śmierci. Nikt dawniej nie 
wiedział jak badać te substancje, usta­
lona brutalna metoda laboratoryjna nie 
dawała wyników, niszczyła, zabijała sub­
telne fermenty przed decydującem do­
świadczeniem, i dopiero wirówka Sved- 
berga utorowała drogę pionierom. Enzy­
my można oddzielić centryfugą, bo ich 
molekuły są cięższe od innych, bardzo 
kunsztownie z atomów zbudowane, więk­
sze. 'd dłuższego czasu oglądamy cieka­
we zdjęcia w amerykańskich pismach 
naukowych — odfotografowano kryształ­
ki „trypsyny i pepsyny" (doświadczenia 
Northropa, Instytut Rockefellera); enzymy 
są blisko spokrewnione z tajemniczemi 
genami, które taką ważną rolę odgrywa­
ją w badaniach nad dziedzicznością, ma­
ją cechy wspólne z niewidzialnemi „vi- 
rusami", zarazkami mnóstwa fatalnych 
chorób epidemicznych, od ospy i grypy aż 
do zwykłego kataru. Zrozumieć łatwo ja­
kie horyzonty otwierają się nagłe przed 
nauką o życiu.

W doświadczeniach prof. Bridgmana 
(uniwersytet Harvarda) nawet stal jest o 
wiele za słaba i za miękka. Prof. Bridg- 
man studjuje metale pod olbrzymiemi 
ciśnieniami, już dawniej opisywał cieka­
we odmiany zwykłych materjałów, wy­
tworzone pod presją fantastyczną. Na o- 
statniem zebraniu inżynierów-metalurgów

amerykańskich oznajmił, że udało mu się 
znacznie jeszcze ulepszyć aparat. Wytwa­
rza teraz w cylindrach swego przyrządu... 
50 000 atmosfer, i mocne stalowe ściany 
naczynia doświadczalnego rozlazłyby się 
jak bibuła, gdyby nie to że cylinder pod­
dany jest jednocześnie wielkiemu ciśnie­
niu z zewnątrz, jak gumowy korek wpy­
chany siłą do butelki. Badacz amerykań­
ski otrzymuje inne, nieznane na powierz­
chni globu formy strontu, baru (alotropja) 
a nawet pospolitego lodu, przerabia z 
cieczami i ciałami stałemi doświadczenia 
paradoksalne. Próby i badania nad wy­
trzymałością materjałów i wielkiemi ci­
śnieniami zajmują w ostatnich czasach 
prof. Piccarda, który w kulistem labora- 
tcrjum chciałby opaść na dno oceanu — 
i to w miejscu najgłębszem. Na głęboko­
ści 9 600 m —■ a o takiej wyprawie myśli 
fizyk belgijski — na każdy’ centymetr 
kwadratowy okien i ścian stalowej gon­
doli woda wywiera nacisk równy cięża­
rowi tysiąca kilogramów...

O głębinach oceanów wiemy wciąż je­
szcze niewiele, trzy czwarte powierzchni 
globu, to naprawdę „terra incognita", ale 
już geologja obmyśliła szereg ciekawych 
przyrządów, którym zawdzięczamy trochę 
faktów naukowych. Statki zaopatrzone 
w nowoczesne aparaty do sondowań aku­
stycznych przywożą z każdej dłuższej po­
dróży kolumny cyfr, oddzielne pomiary 
trwają dziś po kilka sekund, kiedy da­
wniej — w okresie sznurów i ciężarów — 
pracowano nad otrzymaniem gorszych 
wyników godzinami, mapy niewidzialnych 
łańcuchów górskich, podwodnych kanjo- 
nów, rowów tektonicznych są coraz do­
kładniejsze. Geofizyk holenderski Mei- 
nesz ulepszył aparat wahadłowy, umieścił 
ten sprytny instrument w łodzi podwod­
nej, rozjeżdża w niej po morzach i bada 
skały niedostępne, rejestruje ich ciężary 
gatunkowe. Doszedł do wniosku, że An­
dy, Kuba i Meksyk wykazują pewne po­
winowactwa geologiczne, tworzyły może 
dawniej jeden ląd. Bardzo obiecująca jest 
„fuzja podmorska" Piggota (Instytut Car- 
negiego) — strzela na pewnej głębokości 
pod wodą, wyrzuca cylinder metalowy, 
który wrzyna się w grunt i wraca na po­
wierzchnie z próbkami nawarstwień geo­
logicznych, Geologów zajmują osady ną 
dnie oceanów, uważają że studja nad temi 
formacjami rzucą nowe światło na zamierz­
chłe dzieje globu. Podobno radu ma być 
stosunkowo dużo na zatopionych konty­
nentach. Piccardowi — gdyby doprawdy 
już w przyszłym roku zbudował stalowe 
laboratorjum i swój plan karkołomny do­
prowadził do skutku — nie zbraknie w 
głębinach morskich tematu do badań po­
ważnych. Obserwator, który oddaje się 
bardzo trudnym studjom naukowym poi 
presją dziesięciu kilometrów wody albo 
tysiąca atmosfer — to chyba więcej niż j 
Verne wymyślił w długiej karjerze po- I 
wieściopisarza fantastycznego.

W tygodniku „Naturę" jeden z radjo- 
logów angielskich po powrocie z Ameryki 
z kongresu opowiada o tem co widział w 
tamtejszych laboratorjach badawczych. 
Cyklotronów, głośnych maszyn do rozbi­
jania atomów, jest już ze 25 na świecie, 
ale fizyk kalifornijski, E. O. Lawrence, ich 
twórca, nie ustaje w pracy. Jego nowy 
cyklotron „promieniuje" mocniej niż 
100 000 gramów radu, jeżeli dobrze obli­
czyć energję otrzymywanych promieni 
gamma —• jedna z maszyn w laboratorjum 
uniwersyteckiem produkuje dziennie 100 
miligramów sztucznego radu (radio-sodu). 
W Kalifornji powstaje teraz jeszcze potę­
żniejszy typ cyklotronu: będzie z dziesięć 
razy wydajniejszy od istniejących. Radjo- 
log angielski mówi w uczonym reporta­
żu o dziesiątkach miljonów woltów, o 
strumieniach i potokach deuteronów... A 
jednak są cyfry, które i przyrodnikom 
dzisiejszym imponują. Laboratorja, po­
święcone różnym pilnym badaniom ma­
terjałów budowlanych, dróg, paliwa, za­
jęte ulepszaniem lamp, ubrań, butów, me­
todami przechowywania żywności — pi­
sze „Naturę" w melancholijnym artyku­
le wstępnym — wydają wszystkie razem 
na eksperymenty pożyteczne kilkaset ty­
sięcy funtów rocznie. W latach najbliż­
szych Anglja przeznacza na zbrojenia —
1 500 miljonów...

Przy liczeniu zmarnowanych pienię­
dzy „googol" może również oddać pewne 
usługi.

Bruno Winawer.
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ski; Drugi pobyt Kościuszki w Ameryce.
— Aldous Huxley, przełożyła Krystyna 
Szerer: Pisarze i czytelnicy. — Frank Sa- 
very, konsul Wielkiej Brytanji w War­
szawie: Wrażenia z Grecji. — Adolf No- 
waczyński: Al-Haram al-Sharif. — Zbi­
gniew Grabowski: Tematy napoczęte. 
List z Londynu. — W. A. Makłakow: Le­
dnicki, Rodiczew i sprawa polska. — 
Leonard Podhorski-Okołów: Tam gdzie 
się rozegrała „Dziadów" część czwarta. — 
Stanisław Wasylewski: „Szatan wariacyi 
poluje", Z korespondencji cioci Załuskiej.
— Juljan Tuwim: Wiersze dla dzieci. — 
Antoni Słonimski: Kronika tygodniowa.
— as.: „Noc listopadowa" i „Cyrano de 
Bergerac". — Stefanja Zahorska: Nowe 
filmy. — Karol Stromenger: Balet polski.
— Mieczysław Wallis: Rysunki Matejki.
— Quidam: U obcych. — Jerzy Zaruba: 
Rzeczy nieprawdopodobne. — Marjan 
Hemar: Kołysanka u kołyski, śpiewana w 
„Cyruliku Warszawskim" nad kołyską ho­
lenderskiej księżniczki. — Camera obscu-

ra. — 10 lat temu.

KRONIKA TYGODNIOWA
Mało kto zna nazwiska Morton i Sim- 

pson. Oczywiście, nie chodzi o panią 
Simpson ale o lekarza angielskiego, któ­
ry po raz pierwszy zastosował chloro­
form. Nazwisko Mortona złączone jest z 
zastosowaniem eteru do zabiegów chi­
rurgicznych. Jeszcze sto lat temu ampu­
towano nogi bez żadnych środków znie­
czulających. Tego rodzaju zasługi dla 
ludzkości oceniano być może w cza­
sach wiktorjańskich, gdy nazwisko Flo- 
rence Nightingale opromieniała sława. 
Jeśli chodzi o walkę z cierpieniem, Mr. 
Morton i Mr. Simpson są największymi 
dobroczyńcami, lecz nazwiska ich poszły 
wniepamięć w czasach które na pie­
destał wynoszą pomnożycieli cierpień. 
Wytworzył się stosunek pogardliwy do 
usług tego rodzaju. Któżby ośmielił się 
porównać dzieło Simpsona ze wspaniałą 
kartą historji zapisaną przez Aleksandra 
Wielkiego? Aleksander był uczniem Ary­
stotelesa, i przywykło się mówić o jego 
czynach jako o zwycięskim pochodzie 
cywilizacji greckiej. Bliższe prawdy było 
stwierdzenie, że Aleksander Wielki przy­
czynił się do upadku kultury greckiej. 
Wielki awanturnik nie stworzył potęgi, 
na której czele szedł na podbój świata, 
ale szczęśliwym dla niego przypadkiem 
miał ją do rozporządzenia. Dzień dzisiej­
szy zna wielu takich uczniów Arystote­
lesa, i potężne zdobycze wiedzy ścisłej 
dają broń w rękę ludziom o instynktach 
równie pierwotnych. Widziałem nieda­
wno fotografję żołnierza japońskiego o- 
patrzonego w maskę gazową, kask stalo­
wy, i uzbrojonego w granaty ręczne. Żoł­
nierz ten stał na skrzydle potężnego sa­
molotu gotów do skoku ze spadochronem. 
Ten obraz jest doskonałym afiszem, 
szyldem i reklamą naszej epoki. Zwolen­
nicy siły starają się wmówić mało oświe­
conym mieszkańcom globu, że Japończy­
cy niosą do Chin cywilizację współcze­
sną. Zapomina się chętnie o tem, że Ja- 
ponja jest krajem prymitywnym w zesta­
wieniu ze wspaniałą kulturą napadnię­
tych Chin.

Pogarda dla pomniejszenia cierpień, 
niechęć do „życia ułatwionego", drwiący 
uśmiech, z jakim znaczna część młodego 
pokolenia wymawia, jeśli je zna, nazwi­
ska takich Simpsonów, urywa się tam 
gdzie zaczyna się własne cierpienie. Roz- 
byczeni młodzieńcy cały humanitaryzm i 
troskę o człowieka zbywają wyrażon- 
kiem: „żeby nie bolało". Jeśli chodzi o 
ból własny, są przecież tak samo prze­
czuleni, i żaden z nich swej pogardy do 
„życia ułatwionego" nie posunąłby do 
poddania się operacji chirurgicznej bez 
narkozy. W pamiętnikach Trockiego zna­
leźć można bardzo wzruszający opis o- 
peracji migdałów. Drań, który wyrżnął se­
tki tysięcy ludzi i przyczynił się do wy­
tracenia całej niemal inteligencji rosyj­
skiej, chce nas wzruszyć swym bólem i o- 
powiada, że gdy mu wycinano migdały, 

'„tiażeło było". Było mu ciężko.
Kult przemocy i fetyszyzm siły bru­

talnej nie wyzbył się jednak pewnych na­
łogów starego świata cywilizacji europej­
skiej. Wszyscy wielcy niszczyciele wy­
stępują w imieniu kultury. Niemałej dozy 
cynizmu trzeba aby wygłosić jak Góring 
wielką mowę na temat przyszłości teatru 
w podbitej Austrji. Góring obiecuje Wie­
dniowi ogromny rozwój sztuki teatralnej, 
dając za przykład Niemcy hitlerowskie. 
Prawdą jest, że teatry w Niemczech cie­
szą się frekwencją, mimo że poziom za­
równo sztuki dramatopisarskiej jak i ca­
ła kultura teatralna stoczyła się do wy­
magań prymitywnych widowisk ludowych. 
W Rosji sowieckiej teatry równie są 
przepełnione j  tak samo stają się z dniem 
każdym gorsze i służą wyłącznie już nie­
mal celom agitacji. Ale mimo wszystko 
teatr jest pewną ucieczką od życia, i tem 
wytłumaczyć można wzrost frekwencji. 
Nie bez znaczenia jest również fakt przy­
musu i organizowania publiczności. Pu­
bliczność sowiecka i hitlerowska jest tak 
bardzo spragniona czegoś nie przesiąk­
niętego demagogją partyjną, że każdy 
występ artystów zagranicznych wywołu­
je szał radości. W tych warunkach nie 
może dziwić sukces chóru Dana czy ba­
letu polskiego.

Plemiona pierwotne są pod względem 
stosunku do cierpienia bardziej konse­
kwentne. Niektóre plemiona afrykańskie 
przyjęły zwyczaj zadawania bólu, wybi­
jania zębów i nacinania ciała jako oznakę 
dojrzałości. Kacykowie tych plemion, gdy 
zachęcają do obcinania głów nieprzyja­
cielskich, nie tłumaczą tego dziejowem 
posłannictwem niesienia kultury. Kto wie, 
czy nasi barbarzyńscy sąsiedzi nie przej­
mą i tych metod od plemion afrykańskich. 
Być może, wyrzekną się niepotrzebnej 
kokieterji kulturalnej i zaczną wypalać 
na ciele znaki partyjne i portrety wo­
dzów. W Sowietach byłoby to dość nie­
bezpiecznym precedensem, bo komsomo­
lec z wytatuowanym na piersiach Troc­
kim albo Tuchaczewskim musiałby się 
poddawać operacji transplantacji skóry. 
I to oczywiście bez narkozy. Święcimy w 
tym roku jedną z najmniej popularnych 
rocznic. Siedemdziesiąt pięć lat temu pe­
wien Amerykanin nazwiskiem Morton po 
raz pierwszy zastosował narkozę etero­
wą. Tylko oczywistą przekorą wytłuma­
czyć można, że w dniach heroicznych wy­
czynów procesów moskiewskich i boha­
terskich zwycięstw hitleryzmu wspomina­
my tego plugawego humanitarystę i zwo­
lennika „życia ułatwionego".

Antoni Słonimski.

P o d r ó ż u j
. . L o t e m "

Wystawa Filipkiewicza!
Filipkiewicz, jeden z najwybitniejszych 

współczesnych pejzażystów polskich, u- 
czeń Stanisławskiego i Wyczółkowskiego, 
od wielu lat profesor akademji krakow­
skiej i prezes „Sztuki", wystawia w „Za­
chęcie" zgórą pięćdziesiąt obrazów olej­
nych, pochodzących przeważnie z paru lat 
ostatnich.

Filipkiewicz zaczął od pejzaży zimo­
wych. Słynne były w swoim czasie jego 
„Pierwsze śniegi" i „Odwilże". Później 
przez wiele lat malował góry i okolice 
podgórskie. Od pewnego czasu pociąga go 
nowy temat — morze. Wybiera zwykle 
motyw jak najprostszy: na pierwszym pla­
nie urwisko, skrawek plaży z rozwieszo- 
nemi sieciami, grupa rudych, powykręca­
nych od wiatru sosen lub kępa rokitników 
o czerwono-rdzawych kwiatach, dalej mo­
rze i nad tem wszystkiem niebo, to czy­
ste, to pełne wielkich obłoków. Ale w 
ramach tych prostych motywów zestra- 
ja ze sobą coraz to inne odcienie drzew, 
morza i nieba. W zależności od pogody, 
pory dnia, oświetlenia, oddalenia od 
brzegu, morze gra u niego seledynem, 
szmaragdem, lazurem, przybiera tony o- 
liwkowe, granatowe, fioletowe. Dla umia­
ru Filipkiewicza znamienne jest wszak­
że, iż nie maluje on nigdy wschodów i 
zachodów słońca nad morzem, unika 
świetniejszej orkiestracji barwnej, efek­
tów jaskrawszych, turnerowskich orgij 
kolorystycznych.

O wytworności i umiarze Filipkiewi- 
cza-kolorysty świadczą również jego pej­
zaże zimowe z lat ostatnich, przeważnie 
z Tatr, utrzymane niemal wyłącznie w 
subtelnych tonach szarych i białych.

Od swego mistrza Stanisławskiego 
wziął Filipkiewicz przedewszystkiem u- 
miłowanie pejzażu, upodobanie do przed" 
stawiania wielkich przestrzeni, zmysł dla 
malowniczości nieba z jego osobliwemi 
konfiguracjami chmur i obłoków. Nie tru­
dno jednak uchwycić szereg doniosłych 
różnic między nimi. Stanisławski synte­
tyzował i stylizował dekoracyjnie plamy 
barwne; Filipkiewicz jest o wiele bliż­
szy potocznego widzenia rzeczywistości. 
Stanisławski kładł farbę grubemi warst­
wami, Filipkiewicz unika impastów; jego 
pociągnięcie pędzla jest wprawdzie sze­
rokie, ale równe i spokojne. Pejzaże Sta­
nisławskiego są przepojone liryzmem, 
rzewnością, melancholją. W pejzażach 
Filipkiewicza przeważa nastrój pogodny.

Filipkiewicz jest też jednym z najlep­
szych współczesnych polskich malarzy 
kwiatów. Lubuje się zwłaszcza w kwia­
tach rozkwitłych — różach, piwonjach, 
tulipanach, wyłaniających się z porce­
lanowych wazonów i odbijających się w 
ustawionem poza niemi lustrze lub lśnią­
cej politurze stołu.

Sztuka Filipkiewicza jest zrównowa­
żona, pogodna i harmonijna, a jego pej 
zaże i kwiaty mają dojrzałość i skończo 
ność, którą się osiąga jedynie wytężoną 
pracą całego życia.

Mieczysław Wallis,

NOWE FILMY
CZŁOWIEK KTÓRY ŻYŁ DWA RAZY

( S t y l o w y )

Przez chwilę wydaje się, jakby cho­
dziło o sprawę poważną: o rewizję po­
jęcia zbrodniczości, o tezę że zbrodniarz 
może stać się porządnym człowiekiem. 
Ale akcja, zapoczątkowana dramatycznie 
i realistycznie, nagle skręca gwałtownie 
wbok. Złoczyńca i zabójca zostaje pod­
dany operacji mózgu, chirurg usuwa nie­
pożądany zbrodniotwórczy gruczołek, i 
z tej chirurgicznej abrakadabry powstaje 
nagle nowy i bardzo szlachetny człowiek. 
Pytanie brzmi, czy ten nowy człowiek 
odpowiada za swe poprzednie zbiednieć— 
Ale już w samem fantastycznem i niepra- 
wdopodobnem (narazie) założeniu filmu 
leży wszakże wyrok na zbrodniarza, zo­
stałby przecież niepoprawnym i zaprzeda­
nym swemu losowi, gdyby nie operacja. 
Film ten właściwie, z racji swego założe­
nia, stoi na stanowisku niezmienności 
zbrodni, a akcja idzie swoją drogą i koń­
czy się happy endem. Były morderca zo­
staje uniewinniony i jako szlachetny le­
karz żeni się ze swą szlachetną sekretar­
ką. To co wydawało się tezą filmu nie 
jest żadną tezą, rewizji żadnej niema, 
film jest tylko amerykańską zabawką.

POKAZ ANGIELSKICH FILMÓW 
AWANGARDOWYCH

Trudno nazwać urządzony staraniem 
Spółki Autorów Filmowych pokaz awan­
gardowym w sensie do którego przywy­
kliśmy. Wskazuje on raczej na drogi, któ- 
remi t. zw. awangarda przepływa w co­
dzienność filmowego życia i służy prakty­
cznym potrzebom dnia. W pewnym sen­
sie — jeśli chodzi o plastyczne zagadnie­
nia filmu niekolorowego — zasięg formal­
nych poszukiwań: jest narazie wyczerpa­
ny, Otwiera się natomiast szeroka dzie­
dzina zużytkowania form już zdobytych, 
pokazania świata, chwyconego soczewką 
mądrą i czułą. Eksperyment formalny 
przestał być czystą formą, stał się treścią 
i rozprawą z rzeczywistością.

Nie traci jednak swej czysto wzroko­
wej poezji. Pokazywano nam film nauko­
wy, opisujący rozwój ryby od jajka, aż do 
— chwyconego rybim pyszczkiem haczy­
ka wędki. To rybie życie okazuje się ze- 
sp.ołem najcudowniejszych form, mięk­
kich, rytmicznych, jedwabistych, a bijące 
serce rybiego embrjona jest najbardziej 
surrealistyczną z surrealistycznych kom- 
pozycyj. Film zademonstrował pozatem 
„światopogląd" ryby, kiedy na dnie wody 
chłepce cicho miękkim pyszczkiem i 
okrągłem nieruchomem okiem śledzi ba­
cznie ciemną zygzakowatą smugę. Ten zy­
gzak, to człowiek.

Reklamowy film pocztowy, ilustrujący 
przewóz listów i pasażerów z Anglji przez 
Indje do Australji interesujący był rów­
nież tylko z punktu widzenia tematu i 
treści. Zdumiewający jest „portret ziemi" 
skupiony na jednej taśmie — zawsze wi­
dzimy jedynie małe odcinki, zdjęte z sa­
molotów — potworne i cudowne jest cia­
ło ziemi kościste od skał, miękkie od pia­
sków, rozfalowane morzami, owłosione la­
sami i dżunglami, obsiadłe gniazdami 
miast — nikt nigdy przed nami nie miał 
tak pełnego obrazu ziemskiej skorupy, 
nikt tak ziemi nie widział.

Formalno-eksperymentalny charakter 
posiadał jedynie reklamowy film koloro­
wy, robiony techniką, pozwalającą na wy­
dobycie miękkich przejść między tonami 
barw, operujący łagodnemi szarościami i 
brązami, sympatyczniejszy od zwykłych 
ordynarnych i twardych filmów koloro­
wych, lecz daleki jeszcze od rozwiązania 
zagadnienia barwy w filmie.

Stefanja Zahorska.
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Francja w Europie epoki oświecenia.
W sławnej serji „L‘Evolution de 1‘Huma- 
nite", wydawanej obecnie przez Albina 
Michel, ukazała się w opracowaniu histo­
ryka sztuki Louis Reau historja wpływów 
francuskich w XVIII w. na Europę w za­
kresie języka, literatury i sztuk plastycz­
nych: „L‘Europe franęaise au siecle des 
lumieres". Ustępy poświęcone wpływom 
francuskim na Polskę rzucają na książkę 
bardzo niekorzystne światło: pełno w 
nich błędów, przeoczeń i ogólników, 
świadczących o powierzchownem wyzy­
skaniu literatury przedmiotu.

Napoleon zwyciężył pod Waterloo. U 
Albina Michel wyszła książka Roberta 
Aron „Victoire a Waterloo1*. Jest to do­
wcipnie pomyślana i zgrabnie wykonana 
— jeśli wierzyć recenzentom —- fantazja 
historyczna. Przypuśćmy, zakłada autor, 
i c  N-rpuIeOn zwyciężył pod Waterloo, 
jakby się w takim razie potoczyły losy 
Francji? Okazuje się, — i w tern właśnie 
tkwi cały dowcip tej fantazji, — że wca­
le nie potoczyłyby się inaczej. Napoleon 
i wtedy musiałby abdykować.

Historja o prababce. Nakładem Ha- 
chette‘a ukazała się biografja Marji Wa­
lewskiej w opracowaniu jej prawnuka, hr. 
Ornano: „Marie Walewska".

„Afera Szekspira**. Dużo hałasu wy­
wołała przed dziewiętnastu laty książka 
znakomitego francuskiego historyka lite­
ratury Abla Lefranc „Sous le masąue de 
William Shakespeare", w której autor 
dowodzi, iż „pod maską Szekspira" ukry­
wa się William Stanley, hr. Derby. Tezę 
tę odrzuciła znakomita większość szek- 
spirologów. Obecnie nawraca do niej Ma- 
thias Morhardt w wydanem u Malfóre‘a 
„A la rencontre de „William Shake­
speare".

Balzac w dziesięciu tomach. Nakła­
dem „nrf" ukazał się imponująco pakow­
ny (podobnie jak i poprzednie) dziesiąty
i ostatni tom pełnego wydania „Komedji 
ludzkiej" Balzaka w opracowaniu Marce­
la Bouteron w pięknej (ale i drogiej) 
„Bibliotheąue de la Pleiade".

Indeks do Stendhala. Henri Martineau, 
któremu zawdźięczamy pełne wydanie 
krytyczne Stendhala — 77 tomów! -— ó- 
głosił obecnie nakładem „Edition du Di- 
van" pierwszy z czterech tomów indeksu 
do dzieł Stendhala. Indeks ten obejmuje 
wszystkie nazwiska osób występujących 
w utworach Stendhala, nazwy krajów, 
miast, ulic, tytuły cytowanych książek.

O pomnik dla Baudelaire‘a. Pod honoro- 
wem przewodnictwem prezydenta Lebrun, 
a rzeczywistem — Valery'ego, zawiązał się 
w Paryżu komitet budowy pomnika Baude- 
laire‘a. Model pomnika wykonał Fix-Mas- 
seau, znany autor rzeźb Beethovena i Cć- 
sara Francka.

Zgon Ferdinanda Brunot. Zmarł w 
Paryżu jeden z najznakomitszych uczo­
nych francuskich Ferdinand Brunet 
(1860 — 1938). Znaczenie naukowe Bru- 
nota opiera się przedewszystkiem na 
dwóch jego dziełach. Pierwsze z nich, to 
praca z zakresu językoznawstwa ogólne­
go, „La pensee et la langue", poddająca 
druzgocącej krytyce obiegowe terminy 
i klasyfikacje gramatyczne. Drugie, lo 
monumentalna, wielotomowa „Histoire de 
la langue franęaise‘\ którą zdołał dopro­
wadzić do końca XVIII w. Dzieło mają 
kontynuować uczniowie Brunota.

Valery‘ego „Wstęp do poetyki". Na­
kładem „nrf" ukazała się Paula Valery 
„Introduction a la poetiąue", tekst wykła­
du wstępnego, wygłoszonego przez zna­
komitego poetę przy obejmowaniu kate­
dry poetyki w College do France.

Claudel teolog. Nakładem „nrf" wy­
szedł tom rozważań teologicznych Paula 
Claudela „Un poete regarde la Croix".

Podniesiono, iż Claudel w rozważaniach 
tych opiera się wyłącznie na Starym i 
Nowym Testamencie, zupełnie nie biorąc 
pod uwagę całej późniejszej tradycji ko­
ścielnej. Kończy książkę cykl modlitw: 
za żydów, muzułmanów, pogan, prote­
stantów, niewierzących, za rodzinę i za 
siebie samego.

Źródła Celme‘a. Jak dowodzi w 
„Esprit" E. M(ounier?), popierając swe 
dowodzenia zestawieniami z tekstów, 
głównem źródłem „Bagatelles pour un 
massacre Celine‘a jest niedawno wyda­
na książka de Vriesa „Israel, son passć, 
son avenir", z której Celine poprzepisy- 
wał całe strony i z której wywodzi się 
cała erudycja jego pamfletu. Pozatem za 
źródło służyły mu dwie broszury „z rzę­
du tych, jakie sprzedaje się u wyjścia z 
metra", „Le regne des Juifs" i ,,La pro- 
chaine revolution des travailleurs“. Z 
obu poprzytaczał całe ustępy, najwięcej 
oryginalności wykazując w cytowaniu 
statystyk. Tak np. „Le regne des Juifs" 
w zestawieniu statystycznem, przejętem 
przez Celine’a, twierdziło, iż w r. 1914 
było w Paryżu 70 000 Żydów, Celine cy­
frę tę poprawia na 90 000. Według tej 
samej statystyki w r. 1936 miało być w 
Paryżu 174 000 Żydów, Celine‘owi cyfra 
ta wydawała się nie dość wymowna, pod­
niósł ją do 400 000.

Nowy tom Malraux. Z podtytułem 
„powieść" ukazał się nakładem „nrf" 
Andre Malraux tom luźno ze sobą powią­
zanych fragmentów na temat wojny hi­
szpańskiej, z czasów od lipca 1936 do 
marca 1937 r., „L‘espoif", Podniesiono głę­
boki tragizm, tkwiący u podstaw tej ksią­
żki. Oto Malraux objawia się w niej jako 
namiętny apostoł rewolucji, pozbawiony 
jednak wiary w doniosłość moralną tej 
rewolucji, przekonania aby mogła się ona 
w istotny sposób przyczynić do zmiany 
moralnego porządku rzeczy.

Wspomnienia literackie. Duże uznanie 
zdobył .tom wspomnień literackich Fer­
nanda Vanderem „Gens de ąualitć". Bo­
haterami zamieszczonych tu szkiców są: 
pani Aubernon, która prowadziła znany 
salon literacki (gośćmi jej byli między in­
nymi Renan, France, Lemaitre, Becąue), 
Caillavet, mąż znanej egerji France‘a, 
oraz pisarze Capus, Hervieu i Lenótre.

Tom nowel Mauriaka. U Grasseta wy­
szedł tom nowel Franęois Mauriaka 
„Plongees". Dwie z nich, to niedrukowa- 
ne fragmenty z ostatniej powieści Mau­
riaka „La fin de la nuit"; mówią one o pe­
wnych epizodach z życia bohaterki tej 
powieści, Teresy Desqueyroux. Jedna z 
nowel, „Le rang", ma charakter satyry­
czny. Inna, „L‘insomnie", interesuje jako 
próba wydobycia się z kręgu tematów 
„mauriakowskich"; w całości wypełniona 
jest rozważaniami w czasie nocy bezsen­
nej człowieka, który chciałby wymknąć 
się spod władzy „niedobrej miłości". Pią­
ta, „Conte de Noel", jest historją z ży­
cia dzieci.

„Człowiek północy". Francis Carco 
wydał u Albina Michel noWĄ powieść 
„L‘homme de minuit". Głównym urokiem 
tej książki, powieści kryminalnej (fabuła 
jej, to dzieje wykrycia morderstwa popeł­
nionego przez akrobatę z music-hallu na 
prostytutce), ma być teren jej akcji: rue 
de Gaite na Montparnasse‘ie.

Powieść chłopska. Jednym z najwięk­
szych sukcesów wydawniczych obecnego 
sezonu — zgórą 80 000 egz. sprzedanych 
—- jest wydana u Stocka powieść z życia 
wiejskiego Raymonde Vincent „Cam- 
pagne". Autorką książki jest, jak informuje 
wydawca, „młoda kobieta, urodzona w 
rodzinie chłopskiej z Berry, które opu­
ściła w wieku lat siedemnastu, nie otrzy­
mawszy żadnego wykształcenia poza

nauką katechizmu". Książka zdobyła 
„Prix Femina".

Dlaczego Roger Martin du Gard nie 
udziela wywiadów? Roger Martin du 
Gard znany jest z tego, że żyje w samo­
tności i nie cierpi żadnych wystąpień pu­
blicznych, zebrań, wywiadów. Systema­
tycznie też odmawiał wywiadów i teraz, 
po przyznaniu mu nagrody Nobla. Gdy 
jeden z dziennikarzy zapytał go o 
powód odmowy, pisarz odpowiedział 
jak następuje: „Ale dlaczego?". Proszę 
pana, mam czteroletniego wnuka. Tego 
lata chłopak, widząc jak wchodzę do ła­
zienki, zaczął krzyczeć: „Pozwól mi 
wejść z tobą, chciałbym cię widzieć zu­
pełnie nagim". „Niemożliwe, mój mały, 
zupełnie niemożliwe". Wówczas z tą sa­
mą prostotą i tym samym rozbrajającym 
tonem co pan, zapytał się mnie: „Ale 
dlaczego?". Zdawał się być nie tylko 
dotknięty moją odmową, ale i zupełnie 
niezdolny do zrozumienia dziwaczności 
swoich zainteresowań".

Gry i zabawy królów francuskich. Na­
kładem „nrf" ukazała się zabawna ksią­
żka płk. Henry Carre „Divertissements, 
sports et jeux des rois de France". Spo­
śród wszystkich omówionych tu „rozry­
wek, gier i zabaw" królewskich szcze­
gólnie bogatą tradycją poszczycić się mo­
że gra w karty. Wynaleziona dla rozryw­
ki Karola VI, należała odtąd stale do u- 
lubionego repertuaru rozrywek dwor­
skich.

POLSKA ZAGRANICA
— W uniwersytecie w Lille wygłoszo­

no cykl wykładów na tematy polskie, 
prof. Z. L. Zaleski mówił o Mickiewiczu 
prof. Braure — o historji Polski, prof. de 
Montfort — o współczesnych problemach 
życia polskiego,

— Prof. Wacław Lednicki wygłosił w 
Leodjum cykl wykładów z zakresu lite­
ratur słowiańskich. W związku z tern 
tamtejszy „L‘Etudiant Liberał" zamieścił 
w numerze z dn. 11 stycznia b. r. artykuł 
„Le professeur Lednicki a Liege".

— Wychodzący w Tokjo dziennik.„The 
Japan Advertiser“ przynosi w numerze 
z dn. 2 grudnia ub. r. artykuł Aleksandra 
Janty-Połczyńskiego o Beniowskim: „Po- 
lish Nobleman‘s Early Visit to Japan Re- 
called by Writings".

— „Essener Verlagsanstalt“ wydała w 
serji „Volkslehre und Nationalitatenrecht 
in Geschichte und Gegenwart" studjum 
Gunthera Webera „Die polnische Emi- 
gration im neunzehnten Jahrhundert".

— U Gerharda Stallinga w Oldenbur­
gu ukazała się książka Agricoli „Das- 
Wunder an der Weichsel. Polens schwer- 
ste Stunde. Nach Aufzerc^nungen aus deiy 
Kriegstagebuch eines russischen General- 
staboffiziers".

— Prof. Fortunat Strowski wygłosił 
dn. 25 stycznia b. r. w paryskiej „Bibiio- 
theąue Polonaise" odczyt „Le secret du 
Marechal Piłsudski".

— Drukiem Plischkego we Wrocławiu 
ukazała się rozprawa doktorska Wolfa 
Steckela „Jan Kochanowski und das Ju- 
dentum. Ein Beitrag zur polnischer Lite- 
raturgeschichte".

— Prof. Z. L. Zaleski wygłosił w Bor- 
deaux dn. 22 stycznia b. r. odczyt „L‘as- 
pect europeeii du romantisme polonais".

—- Bukareszteński „Semnalul" przy­
nosi w numerze z dn. 17 lutego b. r. arty­
kuł Duszy Czary „Stanisław Wyspiański".

— Nakładem „Editions du Sagittaire" 
wyszła w Paryżu L. H. Morstina „L‘Epi 
de la Vierge" w przekładzie Paula Cazin.

— Praski „Rozvoj" w numerze z dn. 
4 lutego b. r. omawia napad Ipohorskie- 
go na Słonimskiego. Podniesiono tu, że 
„wszystkie poważne pisma (polskie) uję­
ły się za Słonimskim".

— Tola Korjan dała w Paryżu dn, 4 
marca b. r. w Salle Chopin-Pleyel kon­
cert. W programie koncertu znalazły się 
m. in. polskie pieśni ludowe oraz wiersze 
Tuwima i Wittlina. Ciepłą recenzję z kon­
certu ogłosił Louis Leon Martin w „Pa- 
ris-Midi" z dn. 13 marca b. r.

—• Bukareszteński „Le Moment" przy­
nosi w numerze z dn. 3 marca b. r. p. t. 
„Un grand artiste polonais" artykuł Ma- 
riusa-Ary Leblond o Żaku.

CAMERA OBSCURA
0 współpracę czytelników „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h 1* w „Camera obscura"

CO TYDZIEŃ ZŁ. 2 5 .-  NAGRODY
Zwracamy się do czytelników „Wiadomości Literackich" z prośbq o współpracę 
w dziale „ C a m e ra  o bscu ra", Prosimy o przysyłanie nam wszelkiego rodzaju 
materjałów, jak broszury, ulotki, czasopisma (w postaci całych numerów iub wycinków 
nie pozostawiających wątpliwości skqd pochodzą) z ustępami kwalifikujqcemi się do 
„Camera obscura" pod adresem: W a rs za w a , K ró lew ska  13, dział „Camera obscura". 
Ustęp taki należy w y ra źn ie  o znaczyć, najlepiej kolorowym ołówkiem. K o m e n ta rze  
nie sq p o trzeb ne , wystarczy surowy materjał. Do przesyłki należy dołączyć imię, 
nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego materjału i zastrzega 
sobie prawo wyzyskiwania go w dziale „Camera obscura". Za najlepszą rzecz da­
nego tygodnia redakcja przeznacza n ag ro d ę  w wysokości z ł. 25 .—, którą ma prawo 
dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć na następny tydzień.

Tydzień bibliograficzny
GEOGRAFJA, PODRÓŻE

Mjr. Mieczysław B. Lepecki. Madaga­
skar. Kraj. Ludzie. Kolonizacja. (Okładka 
Bermana). Warszawa, „Rój", 1938; str. 
309 i 3nl. i tabl. 17. Zł. 12.-— Pierwsza pol­
ska monografja Madagaskaru, powstała w 
wyniku podróży, którą mjr. Lepecki od­
był jako szef komisji studjów, wysłanej 
przez rząd polski celem zbadania przyda­
tności tej wyspy do kolonizacji rolniczej. 
Autor omawia naprzód kraj i ludzi, na­
stępnie — tereny do osadnictwa.

Erling Tambs. „Teddy" płynie przez 
dwa oceany. Przełożył z oryginału an­
gielskiego p. t. „The Cruise of the „Teddy" 
Kapricho. 30 rycin i mapka. Okładkę pro­
jektował Konstanty M. Sopoćko. Lwów, 
Książnica-Atlas, (1938); str. 4nl. i 226 i 2nl. 
i tabl. 9. Zł. 5.60. — Opis podróży z Oslo 
do Sydney na starym kutrze rybackim.

Jan Wiktor. Od Dunaju po Jadran. Z 
50 rycinami. Obwolutę projektował Kon­
stanty M. Sopoćko. Lwów, Książnica- 
Atlas, 1938; str. 285 i 3nl. i tabl. 12. Zł. 
9.50. — Szkice z podróży po Rumunji, Buł- 
garji i Jugoslawji.

MEDYCYNA

Josef Lóbel. Proszę się nie lękać! Czter­
dzieści rozdziałów medycyny optymi­
stycznej. Tytuł oryginału „Haben Sie kei- 
ne Angst". Autoryzowany przekład Ste- 
fanji Baczyńskiej. Okładka projektu ate­
lier „Mewa". Warszawa, J. Przeworski, 
1938; str. 238 i 4nl. Zł. 6.— Czterdzie­
ści zajmujących popularnych pogadanek 
na tematy związane z medycyną, poda­
nych w barwnej, zajmującej formie.

NAUKI PRZYRODNICZE

I. P. Pawłów, członek Akademji Nauk. 
Wykłady o czynności mózgu. Tytuł orygi­
nału: „Lekcji o rabotie balszich pauszarij 
gołownowo mozga". Tłumaczył Stefan 
Miller. Warszawa, „Rój", 1938; str. 358 i 
2nl. i tabl. 1. Zł. 12.— „Dzieło Pawłowa — 
pisze wydawca — stanowi przełom w na­
szych pojęciach o życiu psychicznem i 
zachowaniu się istot żywych, tak jak swe­
go czasu epokowe dzieło Darwina stano­
wiło przełom w zapatrywaniach na pocho­
dzenie gatunków".

W ubiegłym tygodniu nagrodę z ł. 25 .— otrzymała p. A nna K o p era  w K rak o w ie
(ul. Lea 21 a) za wycinek z „I. K. C .“.

MIEJSCOWOŚĆ A REPERTUAR

Z rubryki „Co grają w teatrach" („I. K.
C.", nr. 86):

Bereza Kartuska: Operetka lwowska 
Kaczorowskiego: pop. „Co wolno woje­
wodzie", wiecz. „Przy drzwiach zamknię­
tych".

Jak to się mówi: suum cuiąue... 

GANGRENA
„Chrońmy młodzież przed gangreną 

moralną!" — woła „K u r j e r C o ­
d z i e n n y "  (nr. 83), drukując filipikę 
przeciw sensacyjnym powieściom:

Bezimienni autorzy na stronicach kil­
kudziesięciu kolejnych zeszytów podnie­
cają czytelnika opisami niebywałych mor­
derstw, włamań, kradzieży i intryg miło­
snych często nawet gloryfikując zbro­
dnię.

W tym samym numerze „Kurjera Co­
dziennego" streszczenie dotychczasowych 
rozdziałów powieści „Młode pary":

Inżynier Dolnar, człowiek o tajemni­
czej przeszłości szantażuje przez dłuższy 
czas żonę Piotra Gleby, Romkę. Widząc, 
że nie zdoła już więcej od niej wydobyć, 
zaczyna roztaczać sieć dokoła starzejącej 
się prezesowej Głanickiej. Opuszcza z nią 
Warszawę i po drodze morduje ją, zdoby­
wając kosztowności Głanickiej. Po kilku 
dniach urządza napad na willę Glebów. 
Dzięki informacjom Romki policja wpada 
na ślad Dołnara, któremu udaje się zbiec 
w przebraniu.

Orzeźwiająca atmosfera czystych i 
wzniosłych ideałów tej powieści jest, jak 
widzimy, najlepszem lekarstwem na mo­
ralną gangrenę sensacyjnej literatury.

„NIEDOZWOLONE"...

„K u r j e r C z e r w o n y "  (nr. 69) 
we wzmiance p. t. „Za prowokację — de­
zerter rumuński skazany w Polsce":

W wyniku rozprawy Prelicz za stoso­
wanie niedozwolonych metod prowokator- 
skich, skazany został na rok bezwzględne­
go więzienia.

CHOPIN PO TRYBUNALSKU
Do Piotrkowa Trybunalskiego przyje­

chał zespół „Reduty" z „Latem w No- 
hant“. A że w Piotrkowie Trybunalskim 
wychodzi „ D z i e n n i k  P i o t r k ó w -  
s k i", więc nic dziwnego, że w nr. 78 
tego pisma ukazała się recenzja z 
przedstawienia. Recenzja arcyosobliwa, 
godna przedrukowania w całości. Nieste­
ty, brak miejsca zmusza nas do zacytowa­
nia tylko celniejszych wyjątków.

Przedewszystkiem zaznaczamy, iż try­
bunalski recenzent nie wymienia autora

sztuki. O jej treści także nie chciało mu 
się pisać, bo i poco?

Ponieważ postaci genialnego muzyka 
poświęcono szereg wspomnień i publika- 
cyj ten fragment z jego życia, pełen dzi­
wnej miłości do niego i jego dziwnego u- 
wielbienia, tak niezrozumiałego, choć 
szczerego i wielkiego uwielbienia — jest 
szerokiemu ogółowi zbyt dobrze znany.

A zatem?
Spójrzmy zatym na sztukę z dwu stron, 

na grę artystów i reakcję widowni.
Każdy z odtwórców reprezentuje pe­

wien określmy i na określony typ, był 
kreacją dobrą możnaby więc jedynie kla­
syfikować rozpiętość roli: sposób wyko­
nania by uszeregować od naj...

Bezsprzecznie najlepszą postacią ze­
społu była p. Irena Tomaszewska w roli 
córki baronowej, Solange choć trudnoby 
się oprzeć nie postawieniu na tym miejscu 
p. Janiny Zielińskiej w roli Duderant G. 
Sand. Kreacje te były w sztuce samymi 
dla siebie i sceny, w których brały udział, 
miały najwięcej wyrazu dynamiki, głębo­
kiego tragizmu.

Dalej przyznaje się p. recenzent do te­
go, że

Chopina nie widziałem, ale p. Al Bal- 
cerzak w jego postaci zrobił wrażenie o- 
gromne, zarówno grą jak i maską.

Dziwne to wprawdzie, że w Piotrko­
wie, a Chopina nie widział, ale co robić. 
Pan recenzent widział natomiast publicz­
ność i stwierdził „ciekawy rys":

Sądząc z chwil kompletnej ciszy w 
chwilach tragicznych lub ogólnej wesoło­
ści po dowcipnych z sceny lub żartu, trze­
ba przyznać świetnie podanego w potraw­
ce tragizmu — zespół „Reduty" zrobił 
wrażenie. Ciekawe zatym, ale czy brak o- 
klasków to dowód lenistwa? Bo tam, 
gdzie nie było potrzeba, w scenie ostatniej 
mdłe, choć uparte „brawa" mąciły i pa- 
rodowały epilog dając może dowód, iż 
umiemy gdzie nie potrzeba.

Tak jest. Szkoda tylko, że nie umiemy 
gdzie potrzeba i że piszemy, choć nie po­
trzeba.

SPRAWY MIESZKANIOWE

Ogłoszenie w „K u r j e r z e  W a r ­
s z a w s k i  m“ (nr. 64):

3 pokoje komfortowe, wysoki parter, 
wyremontowane solidnie, kościół, chrze­
ścijaninowi zł. 180.

Ogłoszenie w „ I l u s t r o w a n y m  
G o ń c u  W i e c z o r n y  m“ (nr. 
1 186):

Który z Panów pomoże niezależnej 
Pani w zapłaceniu zaległych 20 zł. kom­
fortowe mieszkanie. „Goniec" „Złamane 
życie".

MISCELLANEA

Zygmunt Nowakowski. Lajkonik. Ry­
sunki wykonał i obwolutę projektował 
Włodzimierz Bartoszewicz. Lwów. Ksią­
żnica-Atlas, 1938; str. 166 i 2nl. Zł. 5.6Ó. 
— Zbiór feljetonów niedzielnych, zamie­
szczanych w „I. K. C.“.

Książki nadesłane
Dr. Sebastjan Anszer. Podręcznik ko­

smetyki nowoczesnej. Warszawa, 1937/8; 
str. 94 i 2nl.

Arkusz Poetycki. (Warszawa), (1938); 
str. 7 i lnl. (zeszyt)). 1. Juljan Przyboś,
2. Stanisław Piętak. 3. Józef Czechowicz. 
4. Jan Brzękowski. 5. Wacław Iwaniuk. 
6. Władysław Sebyła. 7. Henryk Domiń- 
ski. 8. Jalu Kurek. 9. Jan Bolesław Ożóg. 
10. Marjan Czuchnowski. 11. Zbigniew 
Bieńkowski. 12. Czesław Janczarski.

Der Marsch des Fascismus. Von G. A. 
Borgese. Der Titel der Originalausgabe 
ist „Goliath. Der Marsch des Fascismus". 
Ins Deutsche ubertragen vog Georg Rahn. 
Amsterdam, 1938; str. 455 i lnl.

H. G. Carlisle. Krzyk matki. Powieść. 
Autoryzowany przekład Heleny Helleró- 
wny. W'arszawa, (1938); str. 276 i 4nl.

Marjan Czuchnowski. Pieniądz. Po­
wieść. Okładkę rysował Stefan Żechow- 
ski. Kraków, 1938; str. 267 i lnl.

Antoni Gronowicz. Antysemityzm ruj­
nuje ojczyznę. Uwagi do współczesnej 
rzeczywistości wygłoszone dnia 17 grud­
nia 1937 roku we Lwowie na zaproszenie 
Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego. 
Lwów, 1938; str. 39 i lnl.

Juljusz Stanisław Harbut. Mały Rzym. 
Tom czwarty. Warszawa, 1938; str. VIII 
i 144.

W. Jeziorowski. Wielka gra. Dramat 
rycerski w 3 aktach. Poznań, 1938; str. 
119 i lnl.

Tadeusz Holuj. Płonące ścieżki. Kra­
ków, 1938; str. 47 i lnl.

Edwin Jędrkiewicz. Droga z Martyno- 
wic. Powieść. Warszawa, 1938; str. 309 
i 3nl.

Józef Kessel. Nieznajoma z Sans-Sou- 
ci. Powieść. Autoryzowany przekład M. 
Higier-Łebkowskiej.

Jan Mosdorf. Wczoraj i jutro. (Część 
II). Warszawa, 1938; str. 268 i 4nl.

10 la t  tem u
Nr. 225 „Wiadomości Literackich" 

przynosi m. in. szkic Marji Rakowskiej o 
powieściach Sinclair Lewisa, charakte­
rystykę poety angielskiego Squire‘a pió­
ra Stanisława Helsztyriskiego, uwagi J a ­
na Parandowskiego na temat złych prze­
kładów, recenzje Pawła Hulki-Laskow- 
skiego i Stanisława Balińskiego, feljeton 
Antoniego Słonimskiego „O czytelni­
kach".

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą zł. 12.— OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, 
____ ______________ szerokości 1 szpalty, 60 groszy za tekstem; 80 groszy w tekście. Kolumna ma 6 szpalt.
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