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KAZIMIERZ TWARDOWSKI

Dn. 12 lutego 1938 r. przestato zy¢ je-
go ciato. On sam zaczat dziata¢ w Pol-
sce od r. 1895. Urodzit sie w r. 1866. A
wiec nie miat jeszcze petnych lat trzy-
dziestu, kiedy juz wyktadat nauki filo-
zoficzne na uniwersytecie lwowskim. Nie
byto wtedy u nas Zadnego seminarjum
filozoficznego, t. zn. szkoty naukowej,
ksztatcacej przysztych autoréw prac z
dziedziny logiki, psychologji, etyki, este-
tyki, teorji poznania, metafizyki, historji
filozofji. Nie byto zadnego towarzystwa
naukowego, ktoreby skupiato ludzi pra-
cujacych naukowo w tych dziedzinach,
i nie bylo zadnego pisma perjodyczne-
go, poswieconego publikacji prac nauko-
wych z tego zakresu. Nie byto tez pol-
skich podrecznikéw oryginalnych, ktore-
by miodziezy gimnazjalnej dawaty wste-
pne przygotowanie w tej dziedzinie, zgo-
dne z éwczesnym stanem nauki.

Potrzeby filozoficzne istniaty. Nielicz-
ne jednostki, interesujgce sie szczerze te-
mi rodzajami zagadnien, siegaty do prac
niemieckich,  francuskich,  angielskich.
Czytywano Taine‘a i Nietzschego; w ko-
tach pozytywistdw znano Spencera, Mil-
la i Comte‘a, Kant byt wiasciwie niedo-
stepny poprzez swojg sucha proze o ro-
kokowej skladni, Spinoza réwniez nao-
got zamkniety niezliczonemi odsyfaczami
i facing, Kartezjusz zamurowany ter-
minami $redniowiecznemi, a o filozofji
wiekow Srednich krazyty pojecia bardzo
metne i skape. Krazyty przeklady Buch-
nera i Darwina, za ktore chtopcéw usu-
wano z gimnazjéw, polonisci mowili w
gitr nazjaci:  cosnieco$ o Heglu w zwigzku
z Krasinskim i moéwili co$nieco$ o Snia-
deckich w zwigzku z ,,Romantycznoscia”
Mickiewicza; z Trentowskiego przytacza-
no zahawne terminy, ktore nie weszly
w uzycie, ksigdz Pawlicki uchodzit za
fizjologa, ksiagdz Morawski — za biologa,
granice miedzy naukg a poezjg i kazno-
dziejstwem nie byly wyrazne. Moéwito sie
0 ,nauce" nawet Towianskiego i Wron-
skiego, Swedenborga i Stowackiego, kto-
ry tez napisat ,,Wyktad nauki".

Czytywano wiecej niz dzi$; nie gry-
wano w brydza, nie byto rubryk sporto-
wych w gazetach, inteligentne rozmowy
nie nalezaty do rzadkosci posrod éwcze-
snej inteligencji. Bawiono sie nawet nie-
raz wspolna lekturg. Nie bylo przeciez
radja i nie byto kin. Ludzie mieli czas na
rozmowy z sensem. Swieckich pogladéw,
0 ktorych nie wypadatoby dyskutowac,
nikt wiasciwie nie narzucal. Z zagrani-
cy, z Czech, z Tyrolu, z Francji, z Nie-
miec, dochodzity echa walk o niezalez-
no$¢ badan naukowych, o wolnos¢ mysle-
nia. Nigdzie jeszcze nie palono ksigzek
na placach.

Wiasny poglad na Swiat i zycie for-
mowat sobie miody cztowiek zazwyczaj
w zwigzku z lekturg poetdw i powiesci.
Jeden zostawal przy rodzinie Potaniec-
kich i ,,Wieczorach nad Lemanem" ksie-
dza Zateskiego, inny przechodzit do Ana-
tolem France‘a i Gabriela d‘Annunzio. Nie-
dtugo miat jednych zahipnotyzowaé Przy-
byszewski, innych — Zeromski, jeszcze
innych Brzozowski — wszystkim brakto
przytem oparcia o jaka$ jasng i Scistg
metode myslenia. Niejednemu sie zda-
wato, ze tyle jest prawd ilu jest poetdw,
ze sg prawdy stare i sa prawdy z tamte-
mi sprzeczne — nowe | prawdy klasowe
1 prawdy narodowe i koscielne i $wiato-
we i one wszystkie, zdawato sig, moga
by¢ jedne z drugiemi sprzeczne. Wyda-
wato sie, ze to samo co jest prawda dzi$

zy¢; niewiarogodne pogtoski, ze na tych
wyktadach i éwiczeniach mozna wszystko
rozumie¢, o czem sie tam styszy i mowi.
Niema zadnego bujania i zargonu wtaje-
mniczonych. Kazdy wyraz sie objasnia i
zawsze wiadomo o co chodzi, chocby szto
0 zagadnienia trudne i niepopularne. To
Sciagato na jego wyklady tlumy coraz
wiegksze. Niektorzy chodzili przez cieka-
wosé, czy to mozliwe wogdle, zeby rozu-
mie¢ zagadnienia filozoficzne, nie bedac
specjalista, i czy mozna o tych sprawach
moéwi¢ zrozumiale, bedac specjalista. | to
1 tamto okazato sie mozliwe, bo rzeczy-
wiste. Po raz pierwszy w Polsce zagad-
nienia filozoficzne zaczety interesowac
tak wielkie ttumy — nie w kosciele.-Za-
brakto wkoncu miejsca w najwigkszych
salach. Trzeba bylo zbudowaé osobna,
aby mogta pomiesci¢ stuchaczy.

Ta popularno$¢ wyktadéw Twardow-
skiego byfa nawet dziwna. Dlatego, ze nie
moéwit ani  kwieciscie, ani blyskotliwie.

To nie byty poematy proza; nie sypat prze-"

no$niami, nie bawit sie w retoryke, nie
robit dramatycznych pauz i modulacyj,
nie wtracat usmiechnietych apostrof w
nawiasach, nie udawat ze rozumie to, cze-
goby inteligentny stuchacz nie mogt tez
zrozumieé, nie bawit sie dwuznacznoscia-
mi i nie napeiniat sali wrzaskiem, jak ci,
co zwykle porywajg ttumy, moéwit jasno
i poprostu, odpowiadal za kazde stowo,
kazdy nowy lub metny wyraz i zwrot o-
bjasniat, zanim poszedt dalej. Gdy go py-
tano, czemu mowi tak niezwyczajnie ja-
sno, odpowiadat, ze inaczej samby nie ro-
zumiat tego co moéwi. Nie prébowat ni-
czego stuchaczom poddawac¢ swym osobi-
stym wplywem, ani narzucac; opisywat
tylko, analizowat i dowodzit. Nikogo nie
hipnotyzowalt, wielu zbudzit. Zawsze po-
zwalat kontrolowaé¢ swoje stowa i rad
widziatl oponentéw w dyskusji. Nie, zeby
chciat tatwo tryumfowac, tylko zeby z
dwoch stron prawdy szukaé. W jego u-
stach i pod jego piérem filozofja nie byta
rodzajem literatury pieknej, nie byta wol-
ng twoérczoscia w mgtach, tylko nauka.
0 to mu szto. | to byto u nas nowe.

Wyszedt ze szkoly Brentany, ktérego
stuchat w Wiedniu. Zajmowat sie najwie-
cej zagadnieniami z pogranicza psychologji
1 teorji poznania, stosunkiem mysli i mo-
wy, zagadnieniami etycznemi, epistemo-
logicznemi i zwigzanemi z historjg filo-
zofji. Wyktadat za$ psychologje, logike,
etyke, teorje poznania, zagadnienia este-
tyczne i historje filozofji — od Indy) po
czasy najnowsze. Jego nauczyciel Bren-
tano, dawny dominikanin, byt w bliskim
kontakcie myslowym z Tomaszem z Ak-
winu, przez niego z Arystotelesem, a tem
samem z Platonem i ze Sokratesem. Za
posrednictwem Brentany dotaczyt sie
Twardowski do dlugiego tancucha tych
umystéw, ktére w ciggu ostatnich dwoch
tysiecy lat odcedzajg nauke od poezji, u-
walniajg prawde od metéw i wieloznacz-
nosci, od marzeh sennych na jawie, od
nieodpowiedzialnych przenosni, od po-
zornych tajemnic i frazesbw. Praca bez
poréwnania trudniejsza, niz budzenie je-
dnostki ludzkiej ze snu; ale to jest tez
przeprowadzanie mysli ludzkiej ze stanu
snu w stan czuwania.

Pierwsze prace naukowe wydawat po
niemiecku, przez co wywart wplyw na
mysl filozoficzng i za granicami Polski.
Pojecie idei i percepcji u Kartezjusza, to
byt temat jego pracy doktorskiej. Poz-
niej wydat po niemiecku rzecz o tresci
i przedmiocie przedstawien. Niedtugo po

i tutaj, moze nie by¢ prawda kiedysin-1przyjezdzie do Lwowa napisat prace p. t.

dziej 1 gdziesindziej. Niezbyt trudno by-
fo ,pisa¢ sie" na pewien poglad ogélny,
sktania¢ sie do niego, sympatyzowac,
mie¢ go na ,niby"; trudniej bylo miec¢
go naprawde i wyznawa¢, jezeli kto$ nie
byt z natury ciasny i dogmatyczny. Tru-
dno stawa¢ pewng stopa na mgtach.

Od systematycznego zajmowania sie
zagadnieniami filozoficznemi odstreczata
i metno$¢ tych zagadnien i niezrozumia-
toé¢ stanowisk, ujmowanych najczesciej
w terminy obce, trudne i nieustalone. Wy-
ktady filozofji na uniwersytetach nie cie-
szyty sie duza frekwencja a lekcje pro-
pedeutyki filozoficznej w gimnazjach, je-
sli ich nie poswiecano na inne przedmio-
ty, nudzity. Szczerym humorem tchnety
natomiast gawedy hr. Wojciecha Dziedu-
szyckiego, ktory jako profesor uniwersy-
tetu lwowskiego wolne chwile poswiecat
wyktadom filozofji w zacisznej kawiarni
i w hotelu, gdzie zamieszkiwat.

Na tern tle zjawit sie¢ na katedrze fi-
lozofji we Lwowie miody Kazimierz
Twardowski. Rozpoczat wyklady, ¢wi-
czenia i dyskusje w kotach naukowych
miodziezy. Zaraz zaczely po miescie kra-

»Wyobrazenia i pojecia”, ktérg potem
drukowat po niemiecku. Sg to opisy, ana-
lizy i rozréznienia psychologiczne i epi-
stemologiczne oraz pewne okre$lenia ter-
minéw naukowych, ktore sie okazaty po-
zyteczne i ptodne. Nie tu miejsce o nich
mowic.

W pierwszych latach pobytu we Lwo-
wie wyszla jego praca p. t. ,,O tak zwa-
nych prawdach wzglednych". Jest to
zwalczenie relatywizmu w teorji pozna-
nia. Twardowski dowodzi stusznie, ze
niema wogo6le prawd wzglednych. Sg je-
dynie zwroty niejasno sformutowane,
ktore sie raz wydajg prawdziwe a raz
mylne. Jezeli je sformutowac $cisle i ja-
sno, okazujg sie bezwzglednemu prawda-
mi lub bezwzglednemi fatszami a nie ,,pra’
wdami wzglednemi". Jasne, ze stad pty-
nie wskazéwka dla kazdego, kto upra-
wia nauke, i dla kazdego, kto sam w ja-
kiejkolwiek dziedzinie pragnatby by¢
bliski prawdy— oczywiscie: bezwzgled-
nej, bo innej niema — formutowac jasno
i scisle to, co sie prawda sporng wydaje.
Jednoznaczno$¢ wyrazéw, jasno okreslo-
nych i poprawnos¢ formalna krokéw my-

Slowych, to niezbedna i niczem niezasta-
piona latarnia na drodze do poznania pra-
wdy w kazdej dziedzinie. Bez niej niema
i filozofji — a jest, co najwyze] — poezja,
a co najnizej — grafomanja. To przeciez
postawa jeszcze Sokratesa i stanowisko
Platona. ,

ktoryby wecigz tylko dybat na popraw-
no$¢ formalng we wszystkiem i zawsze.
Znakomicie odczuwat warto$¢ uczuciowa
i wage stéw i zwrotéw a muzyki potrze-
bowat do zycia jak soli. Grat na fortepia-
nie i komponowat piesni. Bach, Haendel,
Beethoven, Brahms czy Wagner byli mu
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Twardowski miat bardzo wysokie pro-
bierze naukowego charakteru pracy. Dla
innych — a przedewszystkiem dla siebie.
Probierze formalne. | nie jest rzecza wy-
kluczonag, ze wiasnie dlatego w poOzniej-
szych latach wiecej uczyt a mniej sam
tworzyt. Za nic nie bytby wydat rzeczy
niesformutowanej nalezycie 1 nie prze-
prowadzonej metodycznie od poczatku do
konca. Nie wypadato mu zbliza¢ si¢ do
nieznanych prawd poomacku, pociemku,
we mgle przeczu¢ i metnych stow, skoro

fot. 0 lesinsk

chyba roéwnie bliscy jak Brentano, To-
masz z Akwinu lub Platon. Tylko w in-
nych godzinach byt filozofem a w innych
muzykiem. Nie wszyscy to umieja.
Wiasne powotanie nauczycielskie brat
Twardowski najgtebiej, jak tylko mozna.
Utongt w niem. Zaczat od podstaw. Je-
zeli uczyé, to uczy¢ od poczatkéw. Uczyt
wiec i sam w szkole $redniej czas jakis,
aby zbliska pozna¢ umystowo$¢ miodzie-
zy podrastajacej, i napisat podrecznik lo-
giki i dydaktyki dla szkét Srednich i se-

KAZIMIERZ TWARDOWSKI
medaljon Wiadystawa Witwickiego

sam byt przeciez latarnikiem, wyznawca
i nauczycielem jasnosci i poprawnosci
myslowej] za kazda cene. Jakby stracit
odwage btadzenia. Szanowat jg u poe-
téw. Byle nie udawali filozoféw.

Byt taki poeta we Lwowie, ktéry nie
udawat filozofa i nie uprawiat nauki a
nie bardzo miat z czego zy¢. Jan Kaspro-
wicz. Pod wplywem Twardowskiego za-
brat sie do pracy doktorskiej i habilita-
cyjnej i zostat profesorem na katedrze li-
teratury. Nie byltby nigdy zostat docen-
tem filozofji we Lwowie; kiedy szto o li-
terature — sumienie Twardowskiego by-
to czyste. W Kasprowiczu miat przyja-
ciela, ktérego czcit — a nie narzucat mu
wiasnej postawy duchowej. Zresztg Twar-
dowski to nie byt wecale suchy pedant.

minarjow nauczycielskich. Dzi$ jest ten
podrecznik wyczerpany, a byt dostepny
i zrozumiaty dla kazdego, kto umiat po
polsku. Ksiagzka, z ktérej mogt mie¢ po-
zytek i przyrodnik i prawnik i humanista
a nie tylko matematyk i specjalista lo-
gik. Twardowski czesto przytaczat ze
Smiechem okreslenie filozofji, ktére zna-
lazt w jednem z niemieckich pism humo-
rystycznych: ,Filozofja jest to systema-
tyczne zawracanie terminologji, umysinie
do tego celu wynalezionej". Takiej nie
chciat. Pierwszy w Polsce wyktadat o lo-
gice algebraicznej, ale sam pisat zawsze
zwyczajnym jezykiem polskim, ktérym
moéwimy na codzien. Tylko $cislej. Bardzo
szanowat algebre — u innych.

Pragngc zastosowa¢ metode jasnej

analizy do zagadnien etycznych, napisat
rozprawe o tem, czy kazdy cztowiek po-
stepuje egoistycznie. Wbrew utartemu
pogladowi dowodzit, ;e nie kazdy tak
postepuje, bo nie kazdy bierze sobie za
cel dziatania przysztg wiasng przyjem-
nos¢ — niektorzy i niekiedy napewno
zmierzajg do przyjemnosci cudzej a nie
do wiasnej. Niewatpliwie tak jest, kiedy
mowa o celach $wiadomych — o celach
podswiadomych i nieSwiadomych Twar-
dowski nie mowit.

Na dwa lata przed wielkg wojng wy-
dat rzecz z pogranicza gramatyki i ogol-
nej teorji przedmiotéw p. t. ,,0 czynnos-
ciach i wytworach". Pewne okreslenia i
podziaty, donioste dla stownictwa psy-
chologji i poza nia.

Wydat cykl swoich wyktadéw o filo-
zofji sredniowiecznej, liczac si¢ z tem ze
ten okres nie byt u nas ani dostatecznie
znany, ani doceniany nalezycie, a nie byt
wecale taki nieptodny, za jaki uchodzit.
Kto chciat rozumie¢ filozofje nowozytna,
musiat naprzéd przezy¢ zagadnienia filo-
zofji $redniowiecznej — stad ta, podsta-
wowa hiejako, praca Twardowskiego

Napisat szereg rozpraw drobniejszych,
artykutéw, przemoéwien i recenzyj, wyda-
nych razem w ,,Pismach zbiorowych". Pod
koniec zycia opublikowat rzecz ,,O do-
stojenstwie uniwersytetéw". Pokazato sie
w ostatnich latach, jak bardzo nalezato
0 niem pamietac.

Chcac udostepni¢ miodziezy klasykow
filozofji, wspotpracowat w przektadach
jednych, redagowat i przerabiat inne, a
zachecat i namawiat do pisania trzecich.
Byt w tej robocie réwnie sumienny jak we
wszystkiem, do czego sie brat.

Oprécz wyktadéw i éwiczen na uni-
wersytecie, ktérych nie opuszczat nigdy,
byt statym kierownikiem Kota Filozoficz-
nego Stuchaczéw Uniwersytetu Lwow-
skiego. Tam sie schodzili co piatku mito-
dzi ludzie ze wszystkich wydziatéw uni-
wersyteckich, referowali rozprawy now-
sze i dawniejsze, dyskutowali, przynosili
prace wiasne i pomysty. Tam zyskiwat
sobie profesor bezposredni kontakt z mio-
dzieza i tam szukat nieraz i znajdowat
swoich przysztych uczniéw. Naprowadzat
na $ciezki filozoficzne miodych przyrod-
nikdw, prawnikéw i medykéw — nie tyl-
ko humanistéw w $cislejszem znaczeniu.
Naprowadzat i szedt z nimi razem — nie
tylko w sali wykladowej, ale w zywem
codziennem obcowaniu przyjacielskiem.

Zatozyt pierwsze w Polsce seminarjum
filozoficzne. Najlepsze prace, wykonane
tam i omoéwione, drukowat w warszaw-
skim ,,Przegladzie Filozoficznym", ktéry
diugie lata redagowat wspélnie ze $. p.
Weryha.

Zalozyt pierwszg w Polsce pracownie
psychologji eksperymentalnej i kierowat
nig do ostatnich lat swojej pracy na uni-
wersytecie.

Zatozyt i prowadzit pierwsze w Pol-
sce towarzystwo filozoficzne we Lwowie,
aby pracownicy, ktérych wychowat, nie
tracili ze sobg kontaktu intelektualnego
1 mogli drukowa¢ prace filozoficzne po
polsku i w jezykach obcych. Towarzystwo
dzi$ nosi nazwe swego zatozyciela.

Zatozyt we Lwowie i redagowat pi-
smo naukowe ,,Ruch Filozoficzny", dokta-
dny protokot wszystkiego co sie w Pol-
msce  wspoitczesnej w  zakresie  filozofji
dziatlo i dzieje w druku a nawet w ust-
nych dyskusjach publicznych. Protokot i
kontrola, bo ,,Ruch Filozoficzny" ma ob-
szerny dziat recenzyj, nie obliczonych ani
na wzajemng adoracje fachowcow, ani na
utracanie wspoétzawodnikéw, tylko na
rzeczowy, bezwzgledny a nieosobisty roz-
biér prac omawianych. Wszystko jedno,
czy prace pisat rodzony brat, czy osobi-
sty wrog. Wiekszos¢ wyktadajacych dzis
przedmioty filozoficzne na uniwersyte-
tach polskich, to uczniowie Twardowskie-
go. Tak jest we Lwowie, w Warszawie, w
Poznaniu i Wilnie.

Wielu jego stuchaczéw ma dzi§ przy-
gotowanie do uczenia propedeutyki filo-
zofji w szkotach $rednich. Niektérzy na-
wet ucza jej naprawde. Chociaz dzisiejsze
czasy nie sprzyjaja myslicielstwu.

Twardowski byt nie tylko uczonym i
nauczycielem urodzonym, byt tez organi-
zatorem niezréwnanym. Jako jeden z za-
tozycieli gimnazjum Zzenskiego ijego dtu-
goletni opiekun interesowat sie nie tylko
ogélnym kierunkiem i duchem studjéow w
tym zaktadzie — musial wiedzie¢ o kaz-
dym drobiazgu w zyciu tej instytucji i nie
przepuscit zadnego, jesliby i ten drobiazg
nie lezat na linji ogolnej. To samo w kie-
rowaniu uniwersytetem lwowskim, gdzie
trzy lata zrzedu byt rektorem. Wtedy po
raz pierwszy od czaséw niepamietnych

znikty ogonki stuchaczéw przed kasami
podczas zapiséw. Tak samo w Tow. Nau-
czycieli Szkét Wyzszych, ktérego byt
przez szereg lat przewodniczacym i pod-
niost je tak jak nikt przed nim. Organi-
zowat zjazdy filozoficzne i byt ich du-
chem poruszajgcym.

Wiecznie czynny i nigdy nie zmeczo-
ny, kazdemu pomocny, dotrzymywat za-
wsze wszelkich termindéw, obietnic, zo-
bowiagzan i tego zadat od innych. Tego u-
czyt. | taki byt osobliwy w zyciu publicz-
nem, ze bedac na stanowiskach kierow-
niczych, tak samo ustaw obowigzujgcych
stuchat, jak tego zgdat od podwiadnych.
Jakos$ tak nienowocze$nie chciat, zeby i
kierujgcymi i kierowanymi rzadzita zasa-
da, norma, ustawa, racjonalny przepis, a
nie, zeby decydowata samowola jednych
i obawa drugich, przemieszana z falszem,
obtudg i z wymuszonem pochlebstwem.
Nie bytby znidst widoku policjanta, roz-
mawiajgcego z motorniczym pod tablicz-
ka, zabraniajgcg rozméw z motorniczym.
Umiat nawet prezydentowi miasta uprzej-
mie zwrd6ci¢ uwage na niewlasciwosé po-
stepowania, jezeli ten palit publicznie
papierosy w sali, w ktérej zakaz palenia
byt wywieszony na $cianie. Miat do tego
prawo jako obywatel i miat dosy¢ cywil-
nej odwagi. Mieszat sie do zycia.

Nie mieszat sie do polityki i nie kan-
dydowat do ciat ustawodawczych — wy-
starczat mu naturalny rzad nad duszami
a pole do publicznej dziatalnosci miat o-
twarte. Potrafit za swego rektorstwa u-
ratowac¢ uniwersytet lwowski przed utra-
kwizacjg ze strony rzadu austrjackiego.
To byt jego czyn polityczny. Ze nie bytby
wygtaszat przeméwienn  programowych
przed wyborcami, to jasne — odpowiadat
przeciez za kazde stowo i zwrot.

Zadne stronnictwo polityczne nie mo-
gto o nim powiedzie¢: ,,to nasz cztowiek".
Ale musi to o nim powiedzie¢ kazdy o0$-
wiecony Polak. Oprécz os$wieconych Po-
lakéw, muszg to o nim powiedzie¢ wszy-
scy, ktorzy prawdzie stuzg i prawdy szu-
kajg z otwartemi oczami, bez wzgledu na
to, jakim jezykiem mowig i pisza i kto od
nieb odbiera podatki.

Twardowski zostanie w dziejach umy-
stowosci polskiej nie jako minister oswie-
cenia, ale jako tworca i organizator oswie-
cenia na swoim odcinku w ciggu ostat-
nich czterdziestu lat, jako jedno z ogniw
taczacych mysl polska z mysla ludzkosci
wspotczesne] dawnej i przysziej.

Twardowski i za zycia i dzi$ i sam i
przez swoich uczniow moéwit, méwi i be-
dzie mowit do kazdego, kto w Polsce ze-
chce co$ publikowa¢ o duchu ludzkim, o
jego wytworach o $wiecie i 0 zyciu i be-
dzie miat pretensje do naukowego charak-
teru tego co pisze. Kazdemu Twardowski
zada pytanie: co ty wilasciwie chcesz po-
wiedzie¢? Czy potrafisz stresci¢ to wucz-
ciwych, prostych stowach? Powiedz, co
rozumiesz przez kazdy metny i sporny
wyraz, jaki bierzesz do ust, a jezeli go nie
rozumiesz, to nie udawaj, ze rozumiesz.
| zastandéw sig, co chcesz robi¢: uczyc,
budzi¢ i oswieca¢, czy usypia¢, bawic i
wzrusza¢? Szukasz prawdy, czy szukasz
siebie samego? Wierzysz naprawde w to
co piszesz, czy tylko tak udajesz? | jakie
argumenty masz na poparcie swego stano-
wiska? Potéz argumenty na stole. Bedzie-
my je wazyli w ciszy, w jasnem S$wietle
rozumu i sumienia. Argument, to nie
wrzask, nie usmiech, nie {za i nie patos
i nie poza, tylko widoma, jasna prawda.
Jedna dla wszystkich dorostych. Na tam-
to jest tez miejsce. Ale nie w nauce.

Podobna postawa duchowa Switata
kiedy$s Stowackiemu, kiedy na kartce w
pamietniku notowat sobie czterowiersz:

Przy klasztorze, m¢j kaczorze,
Swietos¢, wzietosé, nadetosé.
Przy krzyzyku, na stoliku
Fakta. Dwa akta.

Tylko, ze ta rzeczowa postawa u Twar-
dowskiego nie miata w tle ani gruzlicy,
ani pokuty za grzech dumy, ale byta wy-
razem jego zdrowia, sumiennosci | odwa-
gi. Umiat patrze¢ prawdzie w oczy — to
znak zdrowia duchowego. Uwazat sobie
za obowiagzek stuzy¢ jej i pomnazaé jej
blask; na to przysiegat przy doktoracie.
Umiat jg tez mowic¢ i pisa¢ gdzie byto
trzeba; miat odwage.

Takim siebie udzielat innym i taki tez
zostanie w pamieci wszystkich, ktorzy sie
z nim zetkneli za zycia. Uczony, nauczy-
ciel, organizator, cztowiek — taki, ja-
kim powinien by¢ kazdy, jesli tylko po-
trafi.

Wiadystaw  Witwicki.
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Dzisiaj zastatem Puszkina przy czyta-
niu. Siedziat przy stole na balkonie w
neglizu, z szeroko otwartym Kkotnierzem
koszuli, ledwie ujetym luznym weziem
niebieskiego szala.

Swobodny stréj poety lepiej mu od-
powiadat niz mundur i frak. Nieregular-
nos¢ ryséw, niski wzrost i pietno Wscho-
du na jego twarzy wymagaly luznego u-
brania, duzych fatd, lekkich tkanin. Pu-
szkinowi do twarzy byto w wykiadanym
kotnierzyku z niedbale zawigzanym kra-
watem, w phaszczu i miekkim czar-
nym kapeluszu, przybierajgcym dowolny
ksztatt. Cylinder, kapelusz stosowany i
wyszywany ztotem sztywny kotnierz o-
stro kontrastowaly z jego niepostuszne-
mi kedziorami i niezwyklg twarzg biate-
go murzyna.

Przed poetg na stole lezaly w niebie-
skich oktadkach tomy jakiego$ francu-
skiego wydawnictwa.

— To Montaigne — os$wiadczyt mi. —
W ostatnich latach stale do niego wra-
cam. Kiedy zycie po raz pierwszy wywo-
tuje w nas uczucie giebokiego znuzenia,
niema nic bardziej uzdrawiajgcego nad
Montaigne‘a. Z nim jeszcze mozna przejsé
kawatek drogi...

Otworzytem jedng z niebieskich ksig-
zek. Byto to ostatnie wydanie ,,Prob*,

— Oddawna si¢ od niego ucze, — od-
powiedziatem Puszkinowi, — na dtugo
przed pierwszem zyciowem znuzeniem,
jak pan widzi, zwrécitem sie do niego...

— Lubie tego pisarza — ciggnat dalej.
— Duch francuskiego renesansu sptywa
na mnie z jego stronic. Lubie jego postac,
jego dzieje, jego ksigzki. Bliskie mi sg
jego petna zycia ruchliwos$¢, jego namie-
tnoé¢ i energja. Jak piekna jest jego mio-
dos¢, petna wystepkéw i blasku, dumy i
czci dla pigkna... A potem — dazenia do
wielkich czynow i stawy. On pragnat braé

¥ por. ,,Poczatki karjery d’Anthesa"
w nr. 718, ,,W domu barona Heeckerena"
w nr. 721, ,Cesarz i poeta" w nr, 723,
»Pierwsze spotkanie z poeta" w nr. 726,

»Bal w Palacu Zimowym" w nr. 727,
»Charakterystyka poety" w nr. 729,
»Puszkin, panny Gonczarow i Heecke-

ren*“ w nr. 735, ,,Obiad u Nesselrodego"
w nr. 745, ,Rewija i kazh" w nr, 754, ,,Oj-
ciec i syn" w nr. 755 ,,Wiadomosci Lite-
rackich.
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udziatl w traktatach i w radach panstwo-
wych, w wyprawach i oblezeniach. Lubit
wojne i czyny wojenne wielkich wodzéw...

— Zdaje sie, ze dzieki temu wszyst-
kiemu Montaigne jest bliski gustom pa-
na? — wyrwato mi sie.

— C6z moze by¢ piekniejszego nad
zycie petne ruchu i poteznej woli? Zaw-
sze lubitem zdobywcéw, chciatem kiedys$
pisa¢ historje Suworowa lub Jermotowa...
Ale nie przez to Montaigne jest mi teraz
bliski: drozszy niz wszystko jest mi jego
pézniejszy wstret do zycia dworskiego,
task krolewskich i stotecznego zgietku.

— Ale z tego zaczarowanego Kkota,
zdaje sie, najtrudniej znalez¢ wyjscie?

— Pamieta pan jak postapit Montai-
gne, kiedy sie zblizat do czterdziestki?
Porzucit ludzi, stuzbe, obowiagzki spote-
czne i osamotnit sie w swym oddalonym
zamku, zeby wsréd ulubionych ksigzek,
obcujagc z Muzami, osiggna¢ catkowity
spokdj ducha. Niekiedy marze o tern sa-
mem. Chciatoby mi sie gdzie$ na odludziu,
0 setki wiorst od stolic, na wzgérzu po-
$réd jezior i pastwisk, nad sennemi fala-
mi powolnej rzeki ustawi¢ swoje ksiazki
1 odda¢ sie spokojnej pracy...

— | kiedy $mier¢ tagodnie nadejdzie
do osamotnionego schronienia, zeby przy-
mkna¢ znuzone powieki?

— O, nie! Pamietam wskazanie Mon-
taigne‘a: nie tylko cesarz, ale kazdy mez-
ny szermierz powinien umrze¢ stojac.

— To nie dotyczy pisarzy, drogi pa-
nie Puszkin, i sam Montaigne, jak pan
wie, zmart na tozu przodkéw.

— Kto nam moze przepowiedzie¢ ja-
ka $mier¢ sgdzona? Kto wie, kiedy i gdzie
wybije nasza ostatnia godzina? Moze za
po6t wieku, moze jutro...

— Jednakze Montaigne usposabia pa-
na ponuro. Jest pan w pehni sit, tworzy
pan — naco te pogrzebowe mysli?...

— Przeciez pan pamieta, drogi wice-
hrabio: filozofowa¢ — to uczy¢ sie umie-
rac.

9

Tok notatek dziennika uzupetniajg zy-
we tradycje pamieci.

Z odlegtosci dziesieciolecia stysze ré-
wny, powolny glos poety, peten madrej
beznadziejnosci. Gteboki spokdj opromie-
niat w tym czasie jego rozmowy. Chiéd
rozczarowania nadawat jego stowom o-
sobliwg jasno$¢ jesieni i twardag dobit-
no$¢. Czut i moéwit niekiedy, ze utracit
najwiekszy urok w oczach publicznosci —
miodos¢ 1| nowos¢ nazwiska literackiego.

Zaznaczat to bez goryczy i rozdraznienia,
jako nieuniknione prawo karjery literac-
kiej kazdego. Praca nieuznana, ale bezu-
stanna, pogtebiona i samotna — oto od-
powiedz artysty na zbyt $pieszne naga-
ny czytelnikow i ironiczne zaczepki dzien-
nikarzy. Negujac, chcg sobie powetowac
sktadane niedawno przez siebie hotdy.

Podczas jednej z takich rozméw prze-
czytat mi sonet, wzywajacy poete do nie-
ugietego dokonywania swego samotnego
czynu, wbrew lekkomysinym sadom ttu-
mu.

Ostatni rok zycia Puszkina byt peten
wielkich, dramatycznych, ciezkich, ale po-
czesci i radosnych zdarzen. Smieré matki,
narodziny coOrki, praca nad powiescig hi-
storyczng, stworzenie europejskiego cza-
sopisma w Rosji — wszystko to, zdawato
sie, nadawato jego istnieniu szczegodliny,
pogtebiony ton. Mdwiono mi, ze Puszkin
odznaczat sie dawniej niezwyklg ruchli-
woscia, szybkoscia gestow i kroku, bezu-
stanng zmiang usposobienia, zarazliwym
Smiechem, zywa wesotoscia a nawet nie-
kiedy drastyczng jaskrawoscig stowa. Ja
nigdy go takim nie widzialem. Nagroma-
dzone lata widocznie zdazyly nadaé¢ o-
go6lnemu tempu jego zyciowej wrazliwosci
pewng powolnos¢, by¢ moze, zwigkszajgc
ciezar jego trosk zyciowych, ale zato
rozjasniajgc do najwyzszej przejrzystosci
jego wewnetrzne spojrzenie na zycie i
Swiat. Brzemie trosk tworczych i pewne
znuzenie przezytych lat zapewne wywo-
faty te powolnos¢ i ociezato$¢ jego zy-
ciowego kroku. WyrazZnie stat sie bardziej
whnikliwy i spokojniejszy w stosunkach z
ludzmi. Jedynie wstrzasy ostatnich mie-
siecy gwattownie podwazyly réwnowage
jego sit duchowych.

Lato 1836 r. byto, jak mi sie zdaje, tym
momentem w jego burzliwych i zmien-
nych losach, kiedy zaczat po raz pierwszy
osigga¢ dojrzaty spokdj ducha. Wiedziat
do czego dazy i wydawat sie pogodzony
z przysztoscig. Znuzenie przebyta droga
wymagato odosobnienia i spokoju. Zbliza-
jac sie do czterdziestki, odczut catg swo-
ja istotg potrzebe odejScia od migajacej
zmiennosci stosunkéw z ludzmi, zeby sie
skupi¢ na jednem i najwazniejszem — na
swojej pracy tworczej. Nieraz mi mowit,
ze jedyne szczescie na ziemi — to cisza i
swoboda. Nic innego juz sie nie spodzie-
wat i nie zadat od zycia, w ktérego dtu-
gotrwato$¢ niewiadomo dlaczego nie wie-
rzyt. Smier¢, zdawato mu sie¢, moze przyjs¢
niespodzianie i szybko. Nie martwito go

to i nie bal sie opusci¢ ,,pustyni Swia-
ta“. Starat sie tylko wypetni¢ pozostaty
odcinek swego istnienia ciszag duchowsa
i wolnoscig wewnetrzna.

Ale tego daru spokoju i swobody, aby
mogt w peblni rozwingé dojrzate sity
tworcze, los mu odméwit. Gleboki tra-
gizm jego przeznaczenia wyrazit sie w
tem, ze w najbardziej petnej napiecia
chwili jego krotkiego zycia, kiedy me-
czaco zaczat teskni¢ za samotnoscig i
uspokojeniem, nazwisko jego bezlitosnie
zaczeto tarza¢ w blocie ulicznem, a nie-
widzialni wrogowie poety nagromadzili
dokota jego ogniska domowego takg ma-
se oszczerstwa i nienawisci, ze pod jej
ciezarem padt martwy.

Z DZIENNIKA 1836 R.

— Znalaztem dzi§ w pewnej ksigzce
nieoczekiwane, dziwne i pociagajgce my-
$li — powiedziat mi Puszkin.

Wzigt ze stotu tomik i podat mi go.
Na oktadce byto napisane: ,,Artystom o
przesztosci i przysztosci sztuk pieknych
nauka Saint-Simona. Bruksela 1831

— Znam wiele z tej ksigzki — usmie-
chnatem sie. — Jej autor jest moim krew-
nym. Wzrost saint-simonizmu w Europie,
to jedno z najciekawszych zjawisk na-
szych czasoéw, i bezustanku je obser-
wje,,

Puszkin otworzyt tomik.

—eCaly dzisiejszy dzien jestem pod
wrazeniem jednego zdania z tej ksigzki...

Szybko odszukat potrzebna stronice:

— Niech pan postucha.

I zwolna, jakby wczytujagc sie w kaz-
de wymawiane stowo i wmyslajgc sie w
jego ukryty sens, przeczytat:

— ,,Odwazcie sie wiec by¢ nauczycie-
lami ludzkosci, powiemy artystom, i do-
wiedzcie sie od Saint-Simona, czego na-
lezy dzisiaj uczy¢ ludzi".

Zamyslit sie 1 dlugo myslat.

— Zawsze mi sie zdawato, ze artysci,
spetniajac swoje wielkie zadania kaptan-
skie, nie powinni uczy¢ ludzi. Ale w cig-
gu ostatnich lat historja zmuszata mnie
nieraz do zamyslenia sie nad dem zagad-
nieniem...

Opuscit zotty tomik na kolana i tak
samo powoli ciggnat dalej:

— Najwyzej cenie w cztowieku ceche
zyczliwosci dla wszystkich. Jakkolwiek
to sie wyda dziwne, jest ona prawie nieo-
siggalna w naszem spoteczenstwie — ale
czyz nie ku temu powinni teraz wzy-
wac poeci?

znowu oty/artdzy ksigzke, odczytat

mi:
[ — ,.Wszedzie gdzie odczuwamy zycie,
tnieja zjawiska, ktore réwnoczesnie do-
tycza swiadomosci i sity. Poprzez dziata-
nie i mysl objawia sie nam zycie, i temi
samemi drogami objawiamy je na zew-
natrz. Ale to co czujemy w stosunku do
siebie, co ogtaszamy jako najpowszech-
niejszy fakt, to to, ze wszelkie dziatanie,
jak i wszelka mysl, jest nastepstwem po-
zadania, sympatji, mitosci. Istniejg rozmy-
Slania, ktore poprzedzajg dziatanie; ist-
nieja natchnienia, poprzedzajgce mysle-
nie. Ale niema ani dziatania, ani mysli,
ktéreby nie byly zrodzone przez mitos¢,
jesli rozumiemy pod tem stowem wszyst-
ko co dotyczy pozadania, uczucia, woli".

Otworzytem zo6tty tomik i zaczatem
czyta¢ wslad za Puszkinem urywki: tak
przypominajgce mi natchnione mowy mo-
jego paryskiego przyjaciela Julesa Du-
verier.

— ,Saint-Simon zapoczatkowat nowg
ere, w ktérej mestwo jak i warto$¢ nie
beda juz nigdy mierzone sitg pchnigcia
szpady lub celnoscig strzatu armatniego"...

Obok nas, przy ogtuszajacych dzwie-
kach ,,Marsza Piotra 1", tetnit kius ka-
walergardéw, wracajacych z ¢wiczen do
obozu. Poprzez krzaki i drzewa pobtyski-
waty kaski, i szeroki potok konnych wo-
jownikéw zwolna i ciezko toczyt swe zy-
we fale po udeptanej drodze lesne;.

Poeta trwal w glebokiem zamysleniu.

— ,,Odwazcie sie by¢ nauczycielami
ludzkosci”, — zwolna rzekt wreszcie, —
oto czego, by¢ moze, brakowato mi do-
tychczas.

— W przysziosci — czytalem dalej
—e nie bedzie zotnierzy. Robotnicy i u-
czeni — oto cate spoteczenstwo. Cata po-
tega i cata stawa nalezy do tych, ktérzy
ludzi zywig i uczg. Dos¢, ze w ciagu sze-
Sciu tysiecy lat wiladza i stawa nalezaty
do tych, ktérzy ich zabijali"...

Dobrze zapamietatem te stowa, gtos i
spojrzenie poety. W te dni wszystko mo-
wito 0 zwrocie jego drogi zyciowej. Jak
gdyby zatrzymat sie na rozdrozu i w diu-
gim namysle wybierat dalszy kierunek.
Poprzez ostatni etap jego pogodzenia sie
z wihadzg, jak sie zdawato, zndéw powsta-
wala niepokojgca buntowniczo$¢ jego
miodych lat, na jaki$ czas tylko skuta lo-
dowatym podmuchem Patacu Zimowego.
Potrzeba odejscia od umundurowanego
Petersburga ku wonnej i uzdrawiajgcej
madrosci wielkiego zwatpienia nie dawa-
fa jednak stodkiego zapomnienia na migk-
kiem wezglowiu starozytnego sceptycyz-
mu. Poeta brat gére nad ironicznym ob-
serwatorem, wynoszac z dna $wiadomos-
ci meczace i niepowstrzymane pytania i
znowu odczuwajac wielkie umitowanie
zycia i braterski pocigg do ludzi. Jak gdy-
by w nowy sposéb chciat kocha¢ ludz-
ko$¢, czujac, ze tylko taki powr6t otwo-
rzy zasklepione zrédta jego duszy i za-
ptodni jego gepjusz. Byto to narodzeniem
nowej wiary, poczatkiem nieznanego Kkie-
runku, wstgpieniem na nieznang droge.

Ale w tym momencie zyciowa droga
Puszkina zaczeta niespodzianie i gwaltto-
whnie sie urywac.

Latem otrzymaliSmy wiadomos¢, ze
caty Paryz jest poruszony pojedynkiem
dwoéch wybitnych dziataczy politycznych
i znakomitych publicystow — Armanda
Carrel,' redaktora ,National", i Emile‘a
Girardin, wydawcy ,,Presse".

Dobrze zapamietatem sobie twarz Ar-
manda Carrel po dniach lipcowych 1830 r.,
kiedy wygtaszat miazdzace przemoéwienie
do ludu z wysokosci balkonu rozgromio-
nej redakcji ,,National". Tragiczny wynik
pojedynku, udziat obu przeciwnikow w
zyciu literackiem i panstwowem — daty
temu zdarzeniu szeroki rozgtos. Wieczo-
rem na letnisku u Puszkinéw zdarzyto mi
sie rozmawia¢ o tym wypadku.

Puszkin niezwykle sie interesuje sa-
mym faktem pojedynku literackiego i po-
litycznego, niemozliwego w Rosji. Prosit
mnie, zebym mu opowiedzial o szczeg6-
fach tego starcia.

Zakomunikowatem mu wszystko co
wiedziano w poselstwie. Organ Carrela
»National" oskarzyt Emile'a Girardin o
prébe odwotania sie do praw wrzesnio-
wych, skierowanych przeciwko wolnosci
prasy, czem chciatl wyreczy¢ wiasne pio-
ro i stowa. W odpowiedzi ,,Presse" dos¢
ostro wyrazito sie o Armandzie Carrel,
ktory uznat za stosowne zgda¢ satysfakcji.

Dn. 22 lipca o godz. 7 przeciwnicy
spotkali sie w lasku Vincennes. Uzbro-
jeni w dwa pistolety roboty Le Page‘a,
walczyli z odlegtosci czterdziestu krokdw,
przyczem kazdy miat prawo przejs¢ dzie-
sie¢ krokéw do barjery. Po sygnale tylko
Armand Carrel zaczat zbliza¢ sie do me-
ty, wystrzeliwszy idac i lekko zadrasna-
wszy noge swojego przeciwnika. Emile Gi-
rardin natychmiast, nie ruszajgc sie z miej-
sca, wystrzelit i ciezko ranit Carrela w
prawy bok. Rane uznano za S$miertelna.
Na trzeci dzieh Carrel zmart.

Pogrzeb stat sie manifestacjg wszyst-
kich najwybitniejszych przedstawicieli li-
teratury i nauki. Na pogrzeb zjawili sig
Chateaubriand, Beranger, Alexandre Du-
mas, Arago. Robotnicy, caty lud miejski
i studenci odprowadzili stynnego publi-
cyste. Opinja publiczna byta wzburzona.
Straznik pieczeci minister sprawiedliwos-
ci wniést do izby projekt prawa o jak naj-
surowszych karach za pojedynki. W pra-
sie ukazat sie szereg artykutdéw przeciw-
ko przezytemu $redniowiecznemu przesg-
dowi,

— Niech pan tak nie méwi, — przer-
wat mi Puszkin, — bywajg wypadki, Kie-
dy pojedynki sg nieuniknione. Pojedynek
Swiadczy o mestwie, o otusze, o wesotos-
ci ducha.

— Ale polemike literackg mozna roz-
strzygna¢ i bez rozlewu krwi. Armand
Carrel powinien byt zachowaé swoje zy-
cie dla dobra swojej sprawy...

— Armand Carrel postgpit szlachet-
nie i Smiato. Zginat nie jak literat i dzien-
nikarz, jak szermierz i bohater, o-
twarcie i prosto spogladajac w lufe wro-
giej broni. Mezny charakter, piekna
S$mierck.,

— Sadze, ze pan znalaziby inne wyj
Scie z sytuacji.

— Myli sie¢ pan. W miodosci stynagtem
jako pojedynkowicz. Stawatem na mecie
z kazdego powodu. W liceum bytem pier-
wszym w fechtunku i uwazano mnie za
niezwyciezonego na szable. P6zZniej nau
czytem sie doskonale strzela¢ z pistoletu.
Starajac sie nadac¢ twardos$¢ i site migs$
niom prawej reki, chodzitem z niezwykle
ciezkim zelaznym kijem, Jaki$ czas lufa
z przykrecong rekojescig stuzyta mi za
laske do spaceréw.

— Pustota miodosci! — zawotatem.

— Bynajmniej — zaprzeczyt poeta, —
Dotad uwazam pojedynek za najlepsze
rozwigzanie spraw honorowych. Moge pa-
nu powiedzie¢, ze jeszcze trzy miesigce
temu przygotowywatem sie do pojedynku
z pewnym petersburskim hrabig, ktorego
rozmowa z mojg zong mi sie nie podo-
bata...

— Godze sie na zapalczywo$¢ w pa-
nu, drogi panie Puszkin, ale nie na krwio-
zerczos¢.

— Pan mnie mato zna. Porywczosc,
to nasza cecha rodowa — przodkowie mo-
jej matki byli goracej krwi. Kiedy Hanni
balowie gniewali sie, catg ich stuzbe wy-
noszono na przescieradtach — takie by-
ty egzekucje za naszych dziadéw.

— Pan, jako poeta, powinien przezwy4

ciezy¢ te zwyczaje i da¢ w swoim Kkraju
wzniosty przyktad ludzkosci.

— Czy pan uwaza, ze poeta nie moze
by¢ zabdjca?

— Mowig, ze Beaumarchais byt truci-
cielem, ale ja nie bardzo w to wierze.

— Czemu nie? Niech pan wspomni
Benvenuta Cellini. Subtelny artysta, nie-
poréwnany mistrz dtuta, krwiozerczy i
mésciwy. Kiedy go raz w mtodosci obrazo-
no, zasyczat jak zmija i rzucit sie ze szty-
letem na catg sfore swoich uzbrojonych
wrogow. | to uczucie, przyznaje, jest dla
mnie zrozumiate. Pan, by¢ moze, nawet
ma racje, ze poeta powinien ttumi¢ w so-
bie przystepy nienawisci. A jednak za-
wsze uwazatem zemste za jedng z najwa-
zniejszych cnoét chrzescijanskich.

— Woydaje mi sie, ze Smier¢ wroga nie
ostabia doznanej zniewagi, tylko pogiebia
ja nowemi zgryzotami.

— Istniejg zniewagi, ktére zmywa sie
tylko krwia. | kto wie, moze ta rasa daw-
nych $miatkéw, tych wszystkich Buona-
rottich, Cellinich, Machiavellich wnosita
w zycie pierwiastki mestwa i uzdrawiaja-
cego gniewu. Bezlito$nie burzyli oni gro-
madzacg sie dokota nich wrogosé, zaz-
dros¢ i nienawiséé, a w swej tworczosci o-
siggali wielkg swobode i zbawczg jasnos¢.
Kiedy dokota nas gromadza sie ciemne
sity podtosci ludzkiej, powinnismy z bro-
nig w reku wychodzi¢ na béj z niemi...

Z biatego wykladanego kotnierza wy-
soko wznosita sie smagta gtowa poety w
obramowaniu gestych czarnych kedzio-
réw. Tacy kedzierzawi brazowi mezowie
o grubych wargach i orlich profilach to-
warzyszg zazwyczaj zbrojnym ksigzetom
na ptétnach mistrzéw Ferrary.

— Pisarz powinien wiada¢ bronig i
podnosi¢ ja w obronie honoru. Powinien
jak zotnierz umiera¢ stojgc. Oto dlaczego,
wicehrabio d'Archiac, méwie wieczne od-
pocznienie Armandowi Carrel. Zyt on w
bezustannej walce i potrafit nam samg
swojg S$miercig pozostawi¢ wzniosta nau-
ke heroizmu...

Leonid Grossman,
Przetozyt Wiadystaw Broniewski.



Nr. 18

W pamietnym roku inflacji, kiedy$my
juz miljonami marek ptacili za skromny
obiad w restauracji i jakie$ niezrozumia-
le ogony zer ogladali w gazetach, rachun-
kach z pralni i na banknotach, pewien
znany malarz-kolorysta obmyslit na u-
zytek prywatny wilasng jednostke mo-

netarna. ,,Nie moégtbys mi przypadkiem
pozyczy¢ kwadrupla? — mowit w ,A-
storji" — oddam ci w przyszty wtorek".

Wybitny matematyk, profesor uni-
wersytetu amerykanskiego Kasner w o-
_iyginalny sposob dotart do liczby, dla
ktorej w artykule zamieszczonym nieda-
wno w czasopismie ,Scripta Mathema-
tica" proponuje nazwe ,googol". Profe-
sor opiekowat sie dziecmi z przedszkola,
probowat wtajemniczy¢ je powoli w ar-
kana swojej trudnej nauki i doszedt do
whniosku, ze dla matych elewdw najwie-
ksza jest cyfra sto. lle kropel spada w
dzien deszczowy na miasto New York?
Sto... Ale z dalszej rozmowy przekonac
sie tatwo, ze dzieci wecale niezle orjen-
tujg sie w olbrzymich liczbach, ze ma-
ja nawet pojecie o t. zw. ,,porzadku wiel-
kosci", odpowiada dorzecznie na pyta-
nie, czego byto wiecej — kropel deszczu
na dachu czy ziarnek piasku na pla-
zy. Chodzi tylko o nazwy, stowa, ktore-
by zaprowadzity tu jakis tad i mocniej
wyobraznie wziety w kluby. Prof. Kas-
ner -——idac za radg swego matego bra-
tanka chciatby do naszych rozméw
codziennych, dyskusyj i artykutow do-
rzuci¢ wyraz ,,googol”, oznaczajacy cy-
fre o stu zerach. Eddington oblicza, ze
catkowita ilos¢ wszystkich najmniej-
szych drobin-elektronéw — zamknietych
w przeogromnym wszechs$wiecie, to jesz-
cze miljardy miljardow razy mniej niz
,»googol”, bo cyfra z 79 zerami po jedyn;
ce. Ziarnka piasku na wielkiej plazy,
masa storica w tonnach, og6lna suma sta-
wetnych banknotéw niemieckich z pa-
migtnego okresu sg juz prawie niczem w
poréwnaniu — mozna to przewaznie wy-
razi¢ cyfra, ktéra bedzie miata ze dwa-
dziescia zer zaledwie.

Dla owego ,kwadrupla" amerykan-
skiego powinnismy koniecznie znalez¢
miejsce w stowniku, bo — jak spostrze-
gli trzezwi matematycy — normalny poe-
ta liryczny skromne trzy tysigce uwaza
czesto w wizji natchnionej za nieskon-
czono$¢. Literaci pisza np. o gwiazd
»~mirjadach" niezliczonych, tymczasem
gwiazd widzialnych gotem okiem jest —
jak podajg na pierwszych stronicach po-
dreczniki — kilka tysiecy na firmamen-
cie. Hotentot na pytanie ile ma kréw,
odpowiada podobno ,trzy" albo mno-
stwo — jego kwadrupel i nieskonhczo-
no$¢ nie siegajg poza ilos¢ palcow u je-
dnej reki. Nauki przyrodnicze przecho-
dzg teraz jak gdyby okres ,inflacji", i
banalne krocie i mirjady nie wystarcza-
ja czytelnikowi referatow i artykutow.
Stynny astronom amerykanski Hubble
wydat niedawno w ksigzce odczyty o
kosmologji wspodiczesnej. Glosny uczo-
ny usituje tu rozstrzygng¢ kwestje
»CZy wszech$wiat sie rozszerza?" (jak
tego wymagajg niektére teorje), mowi o
mgtawicach najdalszych, ledwie juz do-
strzegalnych przez potezny teleskop Hoo-
kera w obserwatorjum na Mount Wilson,
streszcza wiasne badania spektralne i
fotometryczne. Z obliczen wynika, ze
najwazniejsze objekty — mglawice —
znajduja sie na przerazliwych odlegtos-
ciach 15.- albo 400 miljonéw lat Swietl-
nych od nas, a wiasnie te trudne obser-
wacje majg dla teorji znaczenie najwie-
ksze, bo wykaza¢ moga najlepiej, czy
Swiaty ,z pogranicza" kosmosu uciekaja.

Hubble znalazt, jak wiadomo, charakte-
rystyczne przesuniecia w linjach spek-
tralnych, ale — to wywotalo nawet nie-
dawno sensacje w $wiecie naukowym —
nie zupetnie godzi sie na poglady teore-
tykéw nowszych, dla ktérych bezkresne
universum jest zamknietg i szybko ros-
naca ,banka mydlang". Hubble przypu-
Szcza raczej, ze znaczne przesuniecia
spektralne w widmie najdalszych mgta-
wic wskazujg na pewne nieznane dotad
prawo fizyki, na jakie$ ostabienie kwan-
tow Swietlnych po przebyciu ,kwadru-
pla" kilometrow. Wszechswiat — dzieki
astronomowi amerykanskiemu — znow
odzyskat niepodlegtos¢ i nieskonczonosé.

I technika niekiedy operuje dzi$ cy-
trami tak wielkiemi, ze trudno je sobie
— bez odpowiedniego treningu — wyo-
brazi¢. Swietny fizyk szwedzki Svedberg
skonstruowat lat temu dwanascie centry-
fuge, przyrzad mechaniczny, turbine, kto-
ra wykona¢ moze 75000 obrotéw na mi-
nute. Ta zdumiewajgca fryga oddata juz
wielkie ustugi nauce doswiadczalnej, bio-
logje zwiaszcza pchneta na nowe tory.
W ustrojach zywych, zwierzecych i ros-
linnych, istnieje co$ uczeni dawniej-
si nazywali to ,sitg witalng" — substan-
ija albo szereg substancyj, ktére spra-
wiajg, ze drozdze rozktadajg cukier a ku-
rzy zotadek pracuje lepiej, niz nasze wiel-
kie laboratorja i olbrzymie fabryki che-
miczne. Moze najpiekniejszg manifestacja
owych tajemniczych sit w organizmach zy-
wych sg Swiatta ryb glebinowych, ktore
opisat tak barwnie zoolog Beebe po po-
wrocie z wycieczki podwodnej. Okazy
morskie produkujg Swiatto od wiekdw
madrzej i taniej, niz wspoiczesne elek-
trownie i imponujagce dynamomaszyny,
zwykty robaczek Swietojanski jest weciaz
jeszcze niedoscignionym ideatem dla E-
disonéw, jego ekonomiczna instalacja
osSwietleniowa dziata racjonalniej od ar-
cytworéw techniki najnowszej. Biochemja
nie méwi juz w tych wypadkach o ,sile
witalnej" — organizmy zywe postuguja
sie — wedtug terminologji terazniejszej —
enzymami, fermentami, ktére wywotujg
szereg zdumiewajacych reakcyj chemicz-
nych, utleniaja, rozktadaja, ,trawig". W
enzymach kryje sie jeden z najwiekszych
chyba sekretow nauki przyrodniczej, ta-
jemnica zycia i $mierci. Nikt dawniej nie
wiedziat jak bada¢ te substancje, usta-
lona brutalna metoda laboratoryjna nie
dawata wynikéw, niszczyta, zabijata sub-
telne fermenty przed decydujagcem do-
Swiadczeniem, i dopiero wiréwka Sved-
berga utorowata droge pionierom. Enzy-
my mozna oddzieli¢ centryfuga, bo ich
molekuty sg ciezsze od innych, bardzo
kunsztownie z atoméw zbudowane, wiek-
sze. 'd dluzszego czasu ogladamy cieka-
we zdjecia w amerykanskich pismach
naukowych — odfotografowano krysztat-
ki ,.trypsyny i pepsyny" (do$wiadczenia
Northropa, Instytut Rockefellera); enzymy
sg blisko spokrewnione z tajemniczemi
genami, ktére taka wazna role odgrywa-
Ja w badaniach nad dziedzicznoscig, ma-
ja cechy wspodlne z niewidzialnemi ,vi-
rusami”, zarazkami mnoéstwa fatalnych
choréb epidemicznych, od ospy i grypy az
do zwyklego Kkataru. Zrozumie¢ tatwo ja-
kie horyzonty otwierajg si¢ nagte przed
nauka o zyciu.

W doswiadczeniach prof. Bridgmana
(uniwersytet Harvarda) nawet stal jest o
wiele za staba i za miekka. Prof. Bridg-
man studjuje metale pod olbrzymiemi
cisnieniami, juz dawniej opisywat cieka-
we odmiany zwyktych materjatéw, wy-
tworzone pod presjg fantastyczng. Na o-
statniem zebraniu inzynieréw-metalurgéw
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amerykanskich oznajmit, ze udato mu sie
znacznie jeszcze ulepszy¢ aparat. Wytwa-
rza teraz w cylindrach swego przyrzadu...
50 000 atmosfer, i mocne stalowe S$ciany
naczynia doswiadczalnego rozlaztyby sie
jak bibuta, gdyby nie to ze cylinder pod-
dany jest jednoczes$nie wielkiemu cisnie-
niu z zewnatrz, jak gumowy korek wpy-
chany sitg do butelki. Badacz amerykan-
ski otrzymuje inne, nieznane na powierz-
chni globu formy strontu, baru (alotropja)
a nawet pospolitego lodu, przerabia z
cieczami i ciatami statemi do$wiadczenia
paradoksalne. Proby i badania nad wy-
trzymatosciag materjatdow i wielkiemi ci-
$nieniami zajmuja w ostatnich czasach
prof. Piccarda, ktory w kulistem labora-
tcrjum chciatby opas¢ na dno oceanu —
i to w miejscu najgtebszem. Na gteboko-
$ci 9600 m —ma o takiej wyprawie mysli
fizyk belgijski — na kazdy’ centymetr
kwadratowy okien i $cian stalowej gon-
doli woda wywiera nacisk réwny cieza-
rowi tysigca kilogramow...

O gtebinach oceanéw wiemy wcigz je-
szcze niewiele, trzy czwarte powierzchni
globu, to naprawde ,terra incognita”, ale
juz geologja obmyslita szereg ciekawych
przyrzadéw, ktérym zawdzigczamy troche
faktébw naukowych. Statki zaopatrzone
W nowoczesne aparaty do sondowan aku-
stycznych przywozg z kazdej dtuzszej po-
drozy kolumny cyfr, oddzielne pomiary
trwajg dzi§ po kilka sekund, kiedy da-
whie] — w okresie sznuréw i ciezarow —
pracowano nad otrzymaniem gorszych
wynikéw godzinami, mapy niewidzialnych
tancuchéw gorskich, podwodnych kanjo-
néw, rowow tektonicznych sa coraz do-
ktadniejsze. Geofizyk holenderski Mei-
nesz ulepszyt aparat wahadtowy, umiescit
ten sprytny instrument w todzi podwod-
nej, rozjezdza w niej po morzach i bada
skaty niedostepne, rejestruje ich ciezary
gatunkowe. Doszedt do wniosku, ze An-
dy, Kuba i Meksyk wykazujg pewne po-
winowactwa geologiczne, tworzylty moze
dawniej jeden lad. Bardzo obiecujgca jest
fuzja podmorska" Piggota (Instytut Car-
negiego) — strzela na pewnej gtebokosci
pod woda, wyrzuca cylinder metalowy,
ktory wrzyna sie w grunt i wraca na po-
wierzchnie z prébkami nawarstwien geo-
logicznych, Geologébw zajmujg osady ng
dnie oceandw, uwazajg ze studja nad temi
formacjami rzucg nowe Swiatto na zamierz-
chte dzieje globu. Podobno radu ma by¢
stosunkowo duzo na zatopionych konty-
nentach. Piccardowi — gdyby doprawdy
juz w przysztym roku zbudowat stalowe
laboratorjum i swoj plan karkotomny do-
prowadzit do skutku — nie zbraknie w
gtebinach morskich tematu do badan po-
waznych. Obserwator, ktéry oddaje sie
bardzo trudnym studjom naukowym poi
presja dziesieciu kilometréw wody albo

KRONIKA TYGODNIOWA

Mato kto zna nazwiska Morton i Sim-
pson. Oczywiscie, nie chodzi o panig
Simpson ale o lekarza angielskiego, kt6-
ry po raz pierwszy zastosowat chloro-
form. Nazwisko Mortona ztaczone jest z
zastosowaniem eteru do zabiegéw chi-
rurgicznych. Jeszcze sto lat temu ampu-
towano nogi bez zadnych $rodkéw znie-
czulajacych. Tego rodzaju zastugi dla
ludzkosci oceniano by¢ moze w cza-
sach wiktorjanskich, gdy nazwisko Flo-
rence Nightingale opromieniata stawa.
Jesli chodzi o walke z cierpieniem, Mr.
Morton i Mr. Simpson sg najwigkszymi
dobroczyncami, lecz nazwiska ich poszty
wniepamie¢ w czasach ktére na pie-
destat wynoszg pomnozycieli cierpien.
Wytworzyt sie stosunek pogardliwy do
ustug tego rodzaju. Ktézby os$mielit sie
poréwnac¢ dzieto Simpsona ze wspaniatg
kartg historji zapisang przez Aleksandra
Wielkiego? Aleksander byt uczniem Ary-
stotelesa, i przywyklo sie méwi¢ o jego
czynach jako o zwycieskim pochodzie
cywilizacji greckiej. Blizsze prawdy byto
stwierdzenie, ze Aleksander Wielki przy-
czynit sie do upadku kultury greckiej.
Wielki awanturnik nie stworzyt potegi,
na ktorej czele szedt na podbdj Swiata,
ale szczeSliwym dla niego przypadkiem
miat ja do rozporzadzenia. Dzieh dzisiej-
szy zna wielu takich uczniéw Arystote-
lesa, i potezne zdobycze wiedzy Scistej
dajg bron w reke ludziom o instynktach
réwnie pierwotnych. Widzialem nieda-
wno fotografje zotnierza japoriskiego o-
patrzonego w maske gazowa, kask stalo-
wy, i uzbrojonego w granaty reczne. Zot-
nierz ten stat na skrzydle poteznego sa-
molotu gotéw do skoku ze spadochronem.
Ten obraz jest doskonatym afiszem,
szyldem i reklamg naszej epoki. Zwolen-
nicy sity starajg sie wmowi¢ mato oswie-
conym mieszkancom globu, ze Japonczy-
cy niosg do Chin cywilizacje wspotcze-
sna. Zapomina sie chetnie o tem, ze Ja-
ponja jest krajem prymitywnym w zesta-
wieniu ze wspaniatg kulturg napadnie-
tych Chin.

Pogarda dla pomniejszenia cierpien,
nieche¢ do ,,zycia ufatwionego”, drwiacy
usmiech, z jakim znaczna cze$¢ miodego
pokolenia wymawia, jesli je zna, nazwi-
ska takich Simpsondéw, urywa sie tam
gdzie zaczyna sie wiasne cierpienie. Roz-
byczeni miodziency caty humanitaryzm i
troske o czlowieka zbywajg wyrazon-
kiem: ,,zeby nie bolato". Jesli chodzi o
b6l wiasny, sa przeciez tak samo prze-
czuleni, i zaden z nich swej pogardy do
»Zycia ulatwionego" nie posunatby do
poddania sie operacji chirurgicznej bez
narkozy. W pamietnikach Trockiego zna-
lez¢ mozna bardzo wzruszajacy opis o-
peracji migdatow. Dran, ktory wyrznat se-
tki tysiecy ludzi i przyczynit sie do wy-
tracenia calej niemal inteligencji rosyj-
skiej, chce nas wzruszy¢ swym bolem i o-

tysigca atmosfer — to chyba wigcej niz j powiada, ze gdy mu wycinano migdaty,
Verne wymyslit w diugiej karjerze po- I,tiazeto byto". Byto mu ciezko.

wiesciopisarza fantastycznego.

W tygodniku ,,Nature" jeden z radjo-
logéw angielskich po powrocie z Ameryki
z kongresu opowiada o tem co widziat w
tamtejszych laboratorjach badawczych.
Cyklotronéw, gtosnych maszyn do rozbi-
jania atomoéw, jest juz ze 25 na S$wiecie,
ale fizyk kalifornijski, E. O. Lawrence, ich
twédrca, nie ustaje w pracy. Jego nowy
cyklotron ,,promieniuje" mocniej niz
100 000 gramow radu, jezeli dobrze obli-
czy¢ energje otrzymywanych promieni
gamma —ejedna z maszyn w laboratorjum
uniwersyteckiem produkuje dziennie 100
miligramoéw sztucznego radu (radio-sodu).
W Kalifornji powstaje teraz jeszcze pote-
zniejszy typ cyklotronu: bedzie z dziesie¢
razy wydajniejszy od istniejgcych. Radjo-
log angielski moéwi w uczonym reporta-
zu o dziesigtkach miljonéw woltéw, o
strumieniach i potokach deuteronéw... A
jednak sa cyfry, ktére i przyrodnikom
dzisiejszym imponuja. Laboratorja, po-
Swiecone roznym pilnym badaniom ma-
terjatow budowlanych, drég, paliwa, za-
jete ulepszaniem lamp, ubran, butéw, me-
todami przechowywania zywnosci — pi-
sze ,Nature" w melancholijnym artyku-
le wstepnym — wydajg wszystkie razem
na eksperymenty pozyteczne kilkaset ty-
siecy funtéw rocznie. W latach najbliz-
szych Anglja przeznacza na zbrojenia —
1500 miljonow...

Przy liczeniu zmarnowanych pienie-
dzy ,,googol" moze réwniez odda¢ pewne
ustugi.

Bruno Winawer.

W poprzednim 24-stronicowym (756) nu-
merze ,,Wiadomosci Literackich" (75 ilu-
stracyj): Tadeusz Nalepiniski (1884- 1918):
Ave Patria. Z teki po$miertnej. Od au-
tora. Fragmenty poematu. — Nowy kon-
kurs ,,Wiadomosci Literackich". Muzeum
pana Grypsa (projektowat i wykonat
Marjan Eile), — Wiodzimierz Dzwonkow-
ski; Drugi pobyt Kosciuszki w Ameryce.
— Aldous Huxley, przetozyta Krystyna
Szerer: Pisarze i czytelnicy. — Frank Sa-
very, konsul Wielkiej Brytanji w War-
szawie: Wrazenia z Grecji. — Adolf No-
waczynski: Al-Haram al-Sharif. — Zbi-
gniew Grabowski: Tematy napoczete.
List z Londynu. — W. A. Makfakow: Le-
dnicki, Rodiczew i sprawa polska. —
Leonard Podhorski-Okotéw: Tam gdzie
sie rozegrata ,,Dziadow" cze$¢ czwarta. —
Stanistaw Wasylewski: ,,Szatan wariacyi
poluje”, Z korespondencji cioci Zatuskiej.
— Juljan Tuwim: Wiersze dla dzieci. —
Antoni Stonimski: Kronika tygodniowa.
— as.. ,,Noc listopadowa" i ,,Cyrano de
Bergerac". — Stefanja Zahorska: Nowe
filmy. — Karol Stromenger: Balet polski.
— Mieczystaw Wallis: Rysunki Matejki.
— Quidam: U obcych. — Jerzy Zaruba:
Rzeczy nieprawdopodobne. Marjan
Hemar: Kotysanka u kotyski, $piewana w
,.Cyruliku Warszawskim" nad kotyskg ho-
lenderskiej ksiezniczki. — Camera obscu-
ra. — 10 lat temu.

Kult przemocy i fetyszyzm sity bru-
talnej nie wyzbyt sie jednak pewnych na-
togéw starego Swiata cywilizacji europej-
skiej. Wszyscy wielcy niszczyciele wy-
stepuja w imieniu kultury. Niematej dozy
cynizmu trzeba aby wygtosi¢ jak Goéring
wielka mowe na temat przysztosci teatru
w podbitej Austrji. Géring obiecuje Wie-
dniowi ogromny rozwdj sztuki teatralnej,
dajgc za przykiad Niemcy hitlerowskie.
Prawdg jest, ze teatry w Niemczech cie-
szg sie frekwencjg, mimo ze poziom za-
réwno sztuki dramatopisarskiej jak i ca-
fa kultura teatralna stoczyta sie do wy-
magan prymitywnych widowisk ludowych.
W Rosji sowieckiej teatry roéwnie sg
przepetnione j tak samo staja sie z dniem
kazdym gorsze i stuzg wyltacznie juz nie-
mal celom agitacji. Ale mimo wszystko
teatr jest pewng ucieczkg od zycia, i tem
wytlumaczy¢ mozna wzrost frekwencji.
Nie bez znaczenia jest réwniez fakt przy-
musu i organizowania publicznosci. Pu-
bliczno$¢ sowiecka i hitlerowska jest tak
bardzo spragniona czego$ nie przesigk-
nietego demagogjg partyjng, ze kazdy
wystep artystow zagranicznych wywotu-
je szat radosci. W tych warunkach nie
moze dziwi¢ sukces chéru Dana czy ba-
letu polskiego.

Plemiona pierwotne sg pod wzgledem
stosunku do cierpienia bardziej konse-
kwentne. Niektére plemiona afrykanskie
przyjety zwyczaj zadawania bolu, wybi-
jania zeb6éw i nacinania ciata jako oznake
dojrzatosci. Kacykowie tych plemion, gdy
zachecajg do obcinania gtéow nieprzyja-
cielskich, nie ttumacza tego dziejowem
postannictwem niesienia kultury. Kto wie,
czy nasi barbarzynscy sasiedzi nie przej-
ma i tych metod od plemion afrykanskich.
By¢ moze, wyrzekng sie niepotrzebnej
kokieterji kulturalnej i zaczng wypalac
na ciele znaki partyjne i portrety wo-
dzéw. W Sowietach bytoby to dos¢ nie-
bezpiecznym precedensem, bo komsomo-
lec z wytatuowanym na piersiach Troc-
kim albo Tuchaczewskim musiatby sie
poddawa¢ operacji transplantacji skory.
| to oczywiscie bez narkozy. Swiecimy w
tym roku jedng z najmniej popularnych
rocznic. Siedemdziesigt piec¢ lat temu pe-
wien Amerykanin nazwiskiem Morton po
raz pierwszy zastosowat narkoze etero-
wa. Tylko oczywistg przekorg wytluma-
czy¢ mozna, ze w dniach heroicznych wy-
czynéw proceséw moskiewskich i boha-
terskich zwyciestw hitleryzmu wspomina-
my tego plugawego humanitaryste i zwo-
lennika ,,zycia ufatwionego".

Antoni Stonimski.

Podrozuj

L ote m

Filipkiewicz, jeden z najwybitniejszych
wspotczesnych pejzazystow polskich, u-
czen Stanistawskiego i Wyczotkowskiego,
od wielu lat profesor akademji krakow-
skiej i prezes ,,Sztuki", wystawia w ,,Za-
checie" zgoérg pietdziesigt obrazéw olej-
nych, pochodzacych przewaznie z paru lat
ostatnich.

Filipkiewicz zaczat od pejzazy zimo-
wych. Stynne byly w swoim czasie jego
»Pierwsze S$niegi" i ,,Odwilze". POzniej
przez wiele lat malowat gory i okolice
podgérskie. Od pewnego czasu pocigga go
nowy temat — morze. Wybiera zwykle
motyw jak najprostszy: na pierwszym pla-
nie urwisko, skrawek plazy z rozwieszo-
nemi sieciami, grupa rudych, powykreca-
nych od wiatru sosen lub kepa rokitnikow
0 czerwono-rdzawych kwiatach, dalej mo-
rze i nad tem wszystkiem niebo, to czy-
ste, to pelne wielkich obtokéw. Ale w
ramach tych prostych motywéw zestra-
ja ze sobg coraz to inne odcienie drzew,
morza i nieba. W zaleznosci od pogody,
pory dnia, oSwietlenia, oddalenia od
brzegu, morze gra u niego seledynem,
szmaragdem, lazurem, przybiera tony o-
liwkowe, granatowe, fioletowe. Dla umia-
ru Filipkiewicza znamienne jest wszak-
ze, iz nie maluje on nigdy wschodéw i
zachodéw storica nad morzem, unika
Swietniejszej orkiestracji barwnej, efek-
tow jaskrawszych, turnerowskich orgij
kolorystycznych.

O wytwornosci i umiarze Filipkiewi-
cza-kolorysty $wiadczg rowniez jego pej-
zaze zimowe z lat ostatnich, przewaznie
z Tatr, utrzymane niemal wylacznie w
subtelnych tonach szarych i biatych.

Od swego mistrza Stanistawskiego
wzigt Filipkiewicz przedewszystkiem u-
mitowanie pejzazu, upodobanie do przed"
stawiania wielkich przestrzeni, zmyst dla
malowniczosci nieba z jego osobliwemi
konfiguracjami chmur i obtokéw. Nie tru-
dno jednak uchwyci¢ szereg doniostych
réznic miedzy nimi. Stanistawski synte-
tyzowat i stylizowat dekoracyjnie plamy
barwne; Filipkiewicz jest o wiele bliz-
szy potocznego widzenia rzeczywistosci.
Stanistawski ktadt farbe grubemi warst-
wami, Filipkiewicz unika impastéw; jego
pociagniecie pedzla jest wprawdzie sze-
rokie, ale réwne i spokojne. Pejzaze Sta-
nistawskiego sg przepojone liryzmem,
rzewnoscig, melancholja. W pejzazach
Filipkiewicza przewaza nastroj pogodny.

Filipkiewicz jest tez jednym z najlep-
szych wspotczesnych polskich  malarzy
kwiatéw. Lubuje sie zwiaszcza w kwia-
tach rozkwittych — rdézach, piwonjach,
tulipanach, wytaniajgcych sie z porce-
lanowych wazonéw i odbijajgcych sie w
ustawionem poza niemi lustrze lub I$nig-
cej politurze stotu.

Sztuka Filipkiewicza jest zroéwnowa-
zona, pogodna i harmonijna, a jego pej
zaze i kwiaty majg dojrzatosé¢ i skoriczo
nos¢, ktérg sie osiaga jedynie wytezong
pracg catego zycia.

Mieczystaw Wallis,

NOWE FILMY

CZLOWIEK KTORY ZYL DWA RAZY
(Stylowy)

Przez chwile wydaje sig, jakby cho-
dzito o sprawe powazng: O rewizje po-
jecia zbrodniczosci, o teze ze zbrodniarz
moze sta¢ sie porzadnym cziowiekiem.
Ale akcja, zapoczatkowana dramatycznie
i realistycznie, nagle skreca gwattownie
wbok. Ztoczynca i zabojca zostaje pod-
dany operacji mézgu, chirurg usuwa nie-
pozadany zbrodniotworczy gruczotek, i
z tej chirurgicznej abrakadabry powstaje
nagle nowy i bardzo szlachetny cztowiek.
Pytanie brzmi, czy ten nowy cziowiek

odpowiada za swe poprzednie zbiednie¢—

Ale juz w samem fantastycznem i niepra-
wdopodobnem (narazie) zatozeniu filmu
lezy wszakze wyrok na zbrodniarza, zo-
statby przeciez niepoprawnym i zaprzeda-
nym swemu losowi, gdyby nie operacja.
Film ten wiasciwie, z racji swego zatoze-
nia, stoi na stanowisku niezmiennosci
zbrodni, a akcja idzie swojg droga i kon-
czy sie happy endem. Byly morderca zo-
staje uniewinniony i jako szlachetny le-
karz zeni sie ze swa szlachetng sekretar-
ka. To co wydawato sie tezg filmu nie
jest zadng teza, rewizji zadnej niema,
film jest tylko amerykanska zabawka.

POKAZ ANGIELSKICH FILMOW
AWANGARDOWYCH

Trudno nazwaé urzadzony staraniem
Spotki Autoréw Filmowych pokaz awan-
gardowym w sensie do ktorego przywy-
klismy. Wskazuje on raczej na drogi, kto-
remi t. zw. awangarda przeptywa w co-
dziennos¢ filmowego zycia i stuzy prakty-
cznym potrzebom dnia. W pewnym sen-
sie — jesli chodzi o plastyczne zagadnie-
nia filmu niekolorowego — zasieg formal-
nych poszukiwan: jest narazie wyczerpa-
ny, Otwiera si¢ natomiast szeroka dzie-
dzina zuzytkowania form juz zdobytych,
pokazania S$wiata, chwyconego soczewka
madra i czula. Eksperyment formalny
przestat by¢ czystg forma, stat sie trescig
I rozprawg z rzeczywistoscia.

Nie traci jednak swej czysto wzroko-
wej poezji. Pokazywano nam film nauko-
wy, opisujacy rozwdj ryby od jajka, az do
— chwyconego rybim pyszczkiem haczy-
ka wedki. To rybie zycie okazuje sie ze-
sp.otem najcudowniejszych form, miek-
kich, rytmicznych, jedwabistych, a bijgce
serce rybiego embrjona jest najbardziej
surrealistyczng z surrealistycznych kom-
pozycyj. Film zademonstrowat pozatem
»Swiatopoglad" ryby, kiedy na dnie wody
chitepce cicho migkkim pyszczkiem i
okragtem nieruchomem okiem $ledzi ba-
cznie ciemng zygzakowatg smuge. Ten zy-
gzak, to cztowiek.

Reklamowy film pocztowy, ilustrujacy
przewoz listdw i pasazerow z Anglji przez
Indje do Australji interesujgcy byt réw-
niez tylko z punktu widzenia tematu i
tresci. Zdumiewajacy jest ,,portret ziemi"
skupiony na jednej tasmie — zawsze wi-
dzimy jedynie mate odcinki, zdjete z sa-
molotéw — potworne i cudowne jest cia-
fo ziemi kosciste od skat, miekkie od pia-
skow, rozfalowane morzami, owtosione la-
sami i dzunglami, obsiadte gniazdami
miast — nikt nigdy przed nami nie miat
tak petnego obrazu ziemskiej skorupy,
nikt tak ziemi nie widziat.

Formalno-eksperymentalny charakter
posiadat jedynie reklamowy film koloro-
wy, robiony technika, pozwalajacg na wy-
dobycie miekkich przejs¢ miedzy tonami
barw, operujagcy tagodnemi szarosciami i
bragzami, sympatyczniejszy od zwyktych
ordynarnych i twardych filméw koloro-
wych, lecz daleki jeszcze od rozwigzania
zagadnienia barwy w filmie.

Stefanja Zahorska.



Francja w Europie epoki oswiecenia.
W stawnej serji ,,L‘Evolution de 1'Huma-
nite", wydawanej obecnie przez Albina
Michel, ukazata si¢ w opracowaniu histo-
ryka sztuki Louis Reau historja wptywéw
francuskich w XVIII w. na Europe w za-
kresie jezyka, literatury i sztuk plastycz-
nych: ,L‘Europe franeaise au siecle des
lumieres". Ustepy poswiecone wplywom
francuskim na Polske rzucajg na ksigzke
bardzo niekorzystne S$wiatto: petno w
nich btedéw, przeoczen i og6lnikéw,
Swiadczacych o powierzchownem wyzy-
skaniu literatury przedmiotu.

Napoleon zwyciezyt pod Waterloo. U
Albina Michel wyszta ksigzka Roberta
Aron ,Victoire a Waterlook. Jest to do-
wecipnie pomyslana i zgrabnie wykonana
— Jesli wierzy¢ recenzentom — fantazja
historyczna. Przypu$¢my, zaktada autor,
ic N-rpuleOn zwyciezyt pod Waterloo,
jakby sie w takim razie potoczyty losy
Francji? Okazuje sig, — i w tern wiasnie
tkwi caty dowcip tej fantazji, — ze wca-
le nie potoczylyby sie inaczej. Napoleon
i wtedy musiatby abdykowag.

Historja o prababce. Nakladem Ha-
chette‘a ukazala sie biografja Marji Wa-
lewskiej w opracowaniu jej prawnuka, hr.
Ornano: ,,Marie Walewska".

»Afera Szekspira**. Duzo hatasu wy-
wotata przed dziewietnastu laty ksigzka
znakomitego francuskiego historyka lite-
ratury Abla Lefranc ,,Sous le masgue de
William Shakespeare", w ktorej autor
dowodzi, iz ,,pod maska Szekspira" ukry-
wa sie William Stanley, hr. Derby. Teze
te odrzucita znakomita wiekszo$¢ szek-
spirologéw. Obecnie nawraca do niej Ma-
thias Morhardt w wydanem u Malfére‘a
»A la rencontre de ,William Shake-
speare".

Balzac w dziesieciu tomach. Nakta-
dem ,,nrf" ukazat sie imponujgco pakow-
ny (podobnie jak i poprzednie) dziesigty
i ostatni tom petnego wydania ,,Komedji
ludzkiej" Balzaka w opracowaniu Marce-
la Bouteron w pieknej (ale i drogiej)
»Bibliothegue de la Pleiade".

Indeks do Stendhala. Henri Martineau,
ktoremu zawdzieczamy petne wydanie
krytyczne Stendhala — 77 toméw! — 6-
gtosit obecnie naktadem ,,Edition du Di-
van" pierwszy z czterech toméw indeksu
do dziet Stendhala. Indeks ten obejmuje
wszystkie nazwiska 0s6b wystepujacych
w utworach Stendhala, nazwy krajow,
miast, ulic, tytuty cytowanych ksigzek.

O pomnik dla Baudelaire‘a. Pod honoro-
wem przewodnictwem prezydenta Lebrun,
a rzeczywistem — Valery'ego, zawigzat sie
w Paryzu komitet budowy pomnika Baude-
laire‘a. Model pomnika wykonat Fix-Mas-
seau, znany autor rzezb Beethovena i Cé-
sara Francka.

Zgon Ferdinanda Brunot. Zmart w
Paryzu jeden z najznakomitszych uczo-
nych francuskich Ferdinand Brunet
(1860 — 1938). Znaczenie naukowe Bru-
nota opiera sie przedewszystkiem na
dwoch jego dzietach. Pierwsze z nich, to
praca z zakresu jezykoznawstwa ogoélne-
go, ,La pensee et la langue", poddajgca
druzgocgcej krytyce obiegowe terminy
i klasyfikacje gramatyczne. Drugie, lo
monumentalna, wielotomowa ,,Histoire de
la langue franeaise”\ ktéra zdotat dopro-
wadzi¢ do konca XVIII w. Dzielo majg
kontynuowa¢ uczniowie Brunota.

Valery‘ego ,,Wstep do poetyki". Na-
ktadem ,,nrf* ukazata sie Paula Valery
»Introduction a la poetigue", tekst wykita-
du wstepnego, wygtoszonego przez zna-
komitego poete przy obejmowaniu kate-
dry poetyki w College do France.

Claudel teolog. Naktadem ,nrf" wy-
szedt tom rozwazan teologicznych Paula
Claudela ,,Un poete regarde la Croix".
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Podniesiono, iz Claudel w rozwazaniach
tych opiera sie wytacznie na Starym i
Nowym Testamencie, zupetnie nie biorgc
pod uwage catej pdzniejszej tradycji ko-
scielnej. Konczy ksigzke cykl modlitw:
za zydéw, muzutmanéw, pogan, prote-
stantow, niewierzacych, za rodzing i za
siebie samego.

Zrédta Celme'a. Jak dowodzi w
»Esprit" E. M(ounier?), popierajgc swe
dowodzenia zestawieniami z tekstow,
glébwnem zrédtem ,,Bagatelles pour un
massacre Celine‘a jest niedawno wyda-
na ksigzka de Vriesa ,lIsrael, son pass¢,
son avenir", z ktérej Celine poprzepisy-
wat cate strony i z ktérej wywodzi sie
cata erudycja jego pamfletu. Pozatem za
zrodto stuzyty mu dwie broszury ,z rze-
du tych, jakie sprzedaje sie u wyjscia z
metra", ,Le regne des Juifs" i ,La pro-
chaine revolution des travailleurs®. Z
obu poprzytaczat cate ustepy, najwiecej
oryginalnosci wykazujagc w cytowaniu
statystyk. Tak np. ,Le regne des Juifs"
w zestawieniu statystycznem, przejetem
przez Celine’a, twierdzito, iz w r. 1914
byto w Paryzu 70 000 Zydéw, Celine cy-
fre te poprawia na 90 000. Wedtug tej
samej statystyki w r. 1936 miato by¢ w
Paryzu 174000 Zydéw, Celine‘owi cyfra
ta wydawata sie nie do$¢ wymowna, pod-
niost ja do 400 000.

Nowy tom Malraux. Z podtytutem
~powies¢" ukazal sie naktadem ,,nrf"
Andre Malraux tom luzno ze sobg powia-
zanych fragmentéw na temat wojny hi-
szpanskiej, z czas6w od lipca 1936 do
marca 1937 r., ,,L‘espoif", Podniesiono gte-
boki tragizm, tkwiacy u podstaw tej ksig-
zki. Oto Malraux objawia sie w niej jako
namigtny apostot rewolucji, pozbawiony
jednak wiary w doniostos¢ moralng tej
rewolucji, przekonania aby mogta sie ona
w istotny spos6b przyczyni¢ do zmiany
moralnego porzadku rzeczy.

Wspomnienia literackie. Duze uznanie
zdobyt .tom wspomnieri literackich Fer-
nanda Vanderem ,,Gens de gualité". Bo-
haterami zamieszczonych tu szkicéw sa:
pani Aubernon, ktéra prowadzita znany
salon literacki (go$émi jej byli miedzy in-
nymi Renan, France, Lemaitre, Becaue),
Caillavet, maz znanej egerji France‘s,
oraz pisarze Capus, Hervieu i Lenotre.

Tom nowel Mauriaka. U Grasseta wy-
szedt tom nowel Frangois Mauriaka
»Plongees". Dwie z nich, to niedrukowa-
ne fragmenty z ostatniej powiesci Mau-
riaka ,,La fin de la nuit"; mOwia one o pe-
wnych epizodach z zycia bohaterki tej
powiesci, Teresy Desqueyroux. Jedna z
nowel, ,Le rang", ma charakter satyry-
czny. Inna, ,L‘insomnie", interesuje jako
proba wydobycia sie z kregu tematow
»mauriakowskich"; w catosci wypetniona
jest rozwazaniami w czasie nocy bezsen-
nej cztowieka, ktéry chciatby wymknaé
sie spod wiadzy ,,niedobrej mitosci”. Pig-
ta, ,,Conte de Noel", jest historjg z zy-
cia dzieci.

»Cztowiek poéinocy”. Francis Carco
wydat u Albina Michel noWA powies¢
,L‘homme de minuit". Gtéwnym urokiem
tej ksiazki, powiesci kryminalnej (fabuta
jej, to dzieje wykrycia morderstwa popet-
nionego przez akrobate z music-hallu na
prostytutce), ma by¢ teren jej akcji: rue
de Gaite na Montparnasse'ie.

Powies¢ chiopska. Jednym z najwiek-
szych sukces6w wydawniczych obecnego
sezonu — zgoéra 80 000 egz. sprzedanych
— jest wydana u Stocka powies¢ z zycia
wiejskiego Raymonde Vincent ,,Cam-
pagne". Autorka ksigzki jest, jak informuje
wydawca, ,,mloda kobieta, urodzona w
rodzinie chlopskiej z Berry, ktore opu-
Scita w wieku lat siedemnastu, nie otrzy-
mawszy zadnego wyksztalcenia poza

kwartalnie,
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KRONIKA FRANCUSKA

naukg katechizmu".
,»Prix Femina".
Dlaczego Roger Martin du Gard nie
udziela wywiadéw? Roger Martin du
Gard znany jest z tego, ze zyje w samo-
tnosci i nie cierpi zadnych wystgpien pu-
blicznych, zebran, wywiadéw. Systema-
tycznie tez odmawial wywiadéw i teraz,
po przyznaniu mu nagrody Nobla. Gdy

Ksigzka zdobyita

jeden z dziennikarzy zapytat go o
powdd odmowy, pisarz odpowiedziat
jak nastepuje: ,,Ale dlaczego?". Prosze

pana, mam czteroletniego wnuka. Tego
lata chtopak, widzac jak wchodze do ta-
zienki, zaczgt krzycze¢: ,Pozwdl mi
wejs¢ z toba, chciatbym cie widzie¢ zu-
petnie nagim”. ,,Niemozliwe, mdj maty,
zupetnie niemozliwe". Woéwczas z tg sa-
ma prostotg i tym samym rozbrajajagcym
tonem co pan, zapytat sie mnie: ,Ale
dlaczego?". Zdawatl sie by¢ nie tylko
dotkniety mojg odmowa, ale i zupeknie
niezdolny do zrozumienia dziwacznosci
swoich zainteresowan".

Gry i zabawy kroléw francuskich. Na-
ktadem ,,nrf" ukazata sie zabawna ksia-
zka ptk. Henry Carre ,Divertissements,
sports et jeux des rois de France". Spo-
$rod wszystkich oméwionych tu ,rozry-
wek, gier i zabaw" krolewskich szcze-
goélnie bogatg tradycjg poszczyci¢ sie mo-
ze gra w karty. Wynaleziona dla rozryw-
ki Karola VI, nalezata odtad stale do u-
IlIJ(t_)iﬁnego repertuaru  rozrywek dwor-
skich.

POLKA ZARANICA

— W uniwersytecie w Lille wygtoszo-
no cykl wykladéw na tematy polskie,
prof. Z L. Zaleski méwit o Mickiewiczu
prof. Braure — o historji Polski, prof. de
Montfort — o wspotczesnych problemach
zycia polskiego,

— Prof. Wactaw Lednicki wygtosit w
Leodjum cykl wykladoéw z zakresu lite-
ratur stowianskich. W zwigzku z tern
tamtejszy ,,L‘Etudiant Liberal" zamiescit

w numerze z dn. 11 stycznia b. r. artykut Zwracamy sie do czytelnikéw ,Wiadomosci
Prosimy o przysylanie nam wszelkiego

Le professeur Lednicki a Liege".

— Wychodzacy w Tokjo dziennik.,,The
Japan Advertiser przynosi w numerze
z dn. 2 grudnia ub. r. artykut Aleksandra
Janty-Potczyniskiego o Beniowskim: ,,Po-
lish Nobleman‘s Early Visit to Japan Re-
called by Writings".

serji ,,Volkslehre und Nationalitatenrecht
in Geschichte und Gegenwart" studjum
Gunthera Webera ,,Die polnische Emi-
gration im neunzehnten Jahrhundert".

— U Gerharda Stallinga w Oldenbur-
gu ukazata sie ksigzka Agricoli ,,Des
Wunder an der Weichsel. Polens schwer-
ste Stunde. Nach Aufzerc”™nungen aus deiy
Kriegstagebuch eines russischen General-
staboffiziers".

— Prof. Fortunat Strowski wygtosit
dn. 25 stycznia b. r. w paryskiej ,,Bibiio-
thegue Polonaise" odczyt ,Le secret du
Marechal Pitsudski".

— Drukiem Plischkego we Wroctawiu
ukazata sie rozprawa doktorska Wolfa
Steckela ,,Jan Kochanowski und das Ju-
dentum. Ein Beitrag zur polnischer Lite-
raturgeschichte".

— Prof. Z L. Zaleski wygtosit w Bor-
deaux dn. 22 stycznia b. r. odczyt ,L‘as-
pect europeeii du romantisme polonais".

— Bukaresztenski ,,Semnalul" przy-
nosi w numerze z dn. 17 lutego b. r. arty-
kut Duszy Czary ,,Stanistaw Wyspiariski".

— Naktadem ,,Editions du Sagittaire"
wyszta w Paryzu L. H. Morstina ,,L‘Epi
de la Vierge" w przektadzie Paula Cazin.

— Praski ,,Rozvoj" w numerze z dn.
4 lutego b. r. omawia napad Ipohorskie-
go na Stonimskiego. Podniesiono tu, ze
,-wszystkie powazne pisma (polskie) uje-
ty sie za Stonimskim".

— Tola Korjan data w Paryzu dn, 4
marca b. r. w Salle Chopin-Pleyel kon-
cert. W programie koncertu znalazty sie
m. in. polskie pie$ni ludowe oraz wiersze
Tuwima i Wittlina. Ciepta recenzje z kon-
certu ogtosit Louis Leon Martin w ,,Pa-
ris-Midi" z dn. 13 marca b. r.

—eBukaresztenski ,,Le Moment" przy-
nosi w numerze z dn. 3 marca b. r. p. t
,»un grand artiste polonais” artykut Ma-
riusa-Ary Leblond o Zaku.

za wiersz wysokosci 1 mm,

60 groszy za tekstem; 80 groszy w teks$cie. Kolumna ma 6 szpalt.

CAMERA OBSCURA

0 wspétprace czytelnikbw ,Wiadomosci

CO TYDZIEN Zt.

w dziale ,,Camera obscura"”,

Literackich®* w ,Camera obscura"

25.- NAGRODY

prosbg o wspotprace
rodzaju

Literackich" z

materjatéw, jak broszury, ulotki, czasopisma (w postaci catych numeréw iub wycinkéw

nie pozostawiajacych watpliwosci skqd pochodzg) z ustepami

kwalifikujgcemi sie do

,Camera obscura" pod adresem: Warszawa, Krolewska 13, dziat ,,Camera obscura”.
Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéwkiem. Komentarze

nie sq potrzebne, wystarczy surowy materjat.

Do przesytki nalezy dotaczy¢ imie,

nazwisko i adres wysytajagcego. Redakcja nie zwraca nadestanego materjatu i zastrzega
— ,,Essener Verlagsanstalt“ wydata w sobie prawo wyzyskiwania go w dziale ,Camera obscura". Za najlepsza rzecz da-
nego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosci zt. 25.— ktérg ma prawo

dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej

kandydatury, przetozy¢é na nastepny tydzien.

W ubiegtym tygodniu nagrode zt. 25.— otrzymata p. Anna Kopera w Krakowie

(ul. Lea 21 a) za wycinek z .

MIEJISCOWOSC A REPERTUAR

Z rubryki ,,Co grajg w teatrach” (,,I. K.
C.", nr. 86):

Bereza Kartuska: Operetka Iwowska
Kaczorowskiego: pop. ,,Co wolno woje-
wodzie", wiecz. ,,Przy drzwiach zamknie-
tych".

Jak to sie mOwi: suum cuigue...

GANGRENA
»Chronmy milodziez przed gangreng
moralng!" — wola ,Kurjer Co-

dzienny" (nr. 83), drukujac filipike
przeciw sensacyjnym powiesciom:

Bezimienni autorzy na stronicach Kkil-
kudziesieciu kolejnych zeszytéw podnie-
cajg czytelnika opisami niebywatych mor-
derstw, wlaman, kradziezy i intryg mito-
snych czesto nawet gloryfikujac zbro-
dnie.

W tym samym numerze ,,Kurjera Co-
dziennego" streszczenie dotychczasowych
rozdziatbw powiesci ,,Mtode pary":

Inzynier Dolnar, cztowiek o tajemni-
czej przesztosci szantazuje przez diuzszy
czas zone Piotra Gleby, Romke. Widzac,
ze nie zdota juz wiecej od niej wydobyé,
zaczyna roztaczac sie¢ dokota starzejacej
sie prezesowej Gtanickiej. Opuszcza z nig
Warszawe i po drodze morduje ja, zdoby-
wajac kosztownosci Gtlanickiej. Po kilku
dniach urzadza napad na wille Glebow.
Dzieki informacjom Romki policja wpada
na Slad Dotnara, ktéremu udaje sie zbiec
w przebraniu.

Orzezwiajgca atmosfera czystych i
wzniostych ideatéw tej powiesci jest, jak
widzimy, najlepszem lekarstwem na mo-
ralng gangrene sensacyjnej literatury.

-NIEDOZWOLONE"...

JKurjer Czerwony" (nr. 69
we wzmiance p. t. ,,Za prowokacje — de-
zerter rumunski skazany w Polsce™:

W wyniku rozprawy Prelicz za stoso-
wanie niedozwolonych metod prowokator-
skich, skazany zostat na rok bezwzgledne-
go wiezienia.

CHOPIN PO TRYBUNALSKU

Do Piotrkowa Trybunalskiego przyje-
chat zespét ,,Reduty" z ,Latem w No-
hant“. A Zze w Piotrkowie Trybunalskim
wychodzi ,,Dziennik Piotrkéw-
s k i", wiec nic dziwnego, ze w nr. 78
tego pisma ukazala sie recenzja z
przedstawienia. Recenzja arcyosobliwa,
godna przedrukowania w catosci. Nieste-
ty, brak miejsca zmusza nas do zacytowa-
nia tylko celniejszych wyjatkéw.

Przedewszystkiem zaznaczamy, iz try-
bunalski recenzent nie wymienia autora

REDAKCJA: Ztota 8 m. 10, tel. 2-42-82,

K. C.“

sztuki. O jej tresci takze nie chciato mu
si¢ pisac, bo i poco?

Poniewaz postaci genialnego muzyka
poswiecono szereg wspomnien i publika-
cyj ten fragment z jego zycia, peten dzi-
wnej mitosci do niego i jego dziwnego u-
wielbienia, tak niezrozumiatego, choc¢
szczerego i wielkiego uwielbienia — jest
szerokiemu ogoétowi zbyt dobrze znany.

A zatem?

Spojrzmy zatym na sztuke z dwu stron,
na gre artystow i reakcje widowni.

Kazdy z odtwoércow reprezentuje pe-
wien okreSlmy i na okreslony typ, byt
kreacjg dobra moznaby wiec jedynie kla-
syfikowa¢ rozpietos¢ roli: sposéb wyko-
nania by uszeregowa¢ od naj...

Bezsprzecznie najlepszg postacig ze-
spotu byta p. Irena Tomaszewska w roli
corki baronowej, Solange cho¢ trudnoby
sie oprze¢ nie postawieniu na tym miejscu
p. Janiny Zielinskiej w roli Duderant G.
Sand. Kreacje te byly w sztuce samymi
dla siebie i sceny, w ktérych braty udziat,
miaty najwiecej wyrazu dynamiki, gtebo-
kiego tragizmu.

Dalej przyznaje si¢ p. recenzent do te-
go, ze

Chopina nie widziatem, ale p. Al Bal-
cerzak w jego postaci zrobit wrazenie o-
gromne, zarowno gra jak i maska.

Dziwne to wprawdzie, ze w Piotrko-
wie, a Chopina nie widziat, ale co robic.
Pan recenzent widziat natomiast publicz-
nos¢ i stwierdzit ,.ciekawy rys":

Sadzac z chwil kompletnej ciszy w
chwilach tragicznych lub ogélnej wesoto-
éci po dowcipnych z sceny lub zartu, trze-
ba przyznac $wietnie podanego w potraw-
ce tragizmu — zespot ,,Reduty” zrobit
wrazenie. Ciekawe zatym, ale czy brak o-
klaskéw to dowdd lenistwa? Bo tam,
gdzie nie byto potrzeba, w scenie ostatniej
mdte, cho¢ uparte ,,brawa" macity i pa-
rodowaty epilog dajagc moze dowdd, iz
umiemy gdzie nie potrzeba.

Tak jest. Szkoda tylko, ze nie umiemy
gdzie potrzeba i ze piszemy, cho¢ nie po-
trzeba.

SPRAWY MIESZKANIOWE

Ogtoszenie w ,Kurjerze War-

szawski m* (nr. 64):

3 pokoje komfortowe, wysoki parter,
wyremontowane solidnie, kosciét, chrze-
Scijaninowi zh 180.

Ogtoszenie w
Goncu Wieczorny m“
1 186):

Ktéry z Panéw pomoze niezaleznej
Pani w zaptaceniu zalegtych 20 zt. kom-
fortowe mieszkanie. ,,Goniec" ,,Ztamane
zycie".

sllustrowanym
(nr.

Nr. 18

Tyckzen bibliograficzny

Mijr. Mieczystaw B. Lepecki. Madaga-
skar. Kraj. Ludzie. Kolonizacja. (Oktadka
Bermana). Warszawa, ,,R¢j", 1938; str.
309 i 3nl. i tabl. 17. Zt. 12.—Pierwsza pol-
ska monografja Madagaskaru, powstata w
wyniku podrozy, ktérg mjr. Lepecki od-
byt jako szef komisji studjéw, wystanej
przez rzad polski celem zbadania przyda-
tnosci tej wyspy do kolonizacji rolniczej.
Autor omawia naprzod kraj i ludzi, na-
stepnie — tereny do osadnictwa.

Erling Tambs. ,, Teddy" ptynie przez
dwa oceany. Przetozyt z oryginatlu an-
gielskiego p. t. ,,The Cruise of the ,, Teddy"
Kapricho. 30 rycin i mapka. Oktadke pro-
jektowat Konstanty M. Sopocko. Lwow,
Ksigznica-Atlas, (1938); str. 4nl. i 226 i 2nl.
i tabl. 9. Zt 5.60. — Opis podrézy z Oslo
do Sydney na starym kutrze rybackim.

Jan Wiktor. Od Dunaju po Jadran. Z
50 rycinami. Obwolute projektowat Kon-
stanty M. Sopocko. Lwoéw, Ksigznica-
Atlas, 1938; str. 285 i 3nl. i tabl. 12. Zk
9.50. — Szkice z podr6zy po Rumunji, Bui-
garji i Jugoslawiji.

MEDYCYNA

Josef Lobel. Prosze sie nie lekaé! Czter-
dziesci rozdziatbw medycyny optymi-
stycznej. Tytut oryginatu ,,Haben Sie kei-
ne Angst". Autoryzowany przektad Ste-
fanji Baczynskiej. Oktadka projektu ate-
lier ,Mewa". Warszawa, J. Przeworski,
1938; str. 238 i 4nl. Zk. 6— Czterdzie-
sci zajmujacych popularnych pogadanek
na tematy zwigzane z medycyng, poda-
nych w barwnej, zajmujacej formie.

NAUKI PRZYRODNICZE

I. P. Pawtéw, cztonek Akademji Nauk.
Wyktady o czynnosci mézgu. Tytut orygi-
natu: ,,Lekcji o rabotie balszich pauszarij
gotownowo mozga". Tiumaczyt Stefan
Miller. Warszawa, ,,R0j", 1938; str. 358 i
2nl. i tabl. 1 zt. 12— ,,Dzieto Pawlowa —
pisze wydawca — stanowi przetom w na-
szych pojeciach o0 zyciu psychicznem i
zachowaniu sie istot zywych, tak jak swe-
go czasu epokowe dzieto Darwina stano-
wito przetom w zapatrywaniach na pocho-
dzenie gatunkow".

MISCELLANEA

Zygmunt Nowakowski. Lajkonik. Ry-
sunki wykonat i obwolute projektowat
Wiodzimierz Bartoszewicz. Lwow. Ksig-
znica-Atlas, 1938; str. 166 i 2nl. zZ. 560.
— Zbiér feljetondw niedzielnych, zamie-
szczanych w ,l. K. C.“

Dr. Sebastjan Anszer. Podrecznik ko-
smetyki nowoczesnej. Warszawa, 1937/8;
str. 94 i 2nl.

Arkusz Poetycki. (Warszawa), (1938);
str. 7 i Inl. (zeszyt)). 1 Juljan Przybos,
2. Stanistaw Pietak. 3. J6zef Czechowicz.
4. Jan Brzekowski. 5. Wactaw Ilwaniuk.
6. Wiadystaw Sebyta. 7. Henryk Domin-
ski. 8 Jalu Kurek. 9. Jan Bolestaw Ozdg.
10. Marjan Czuchnowski. 11. Zbigniew
Bienkowski. 12. Czestaw Janczarski.

Der Marsch des Fascismus. Von G. A.
Borgese. Der Titel der Originalausgabe
ist ,,Goliath. Der Marsch des Fascismus".
Ins Deutsche ubertragen vog Georg Rahn.
Amsterdam, 1938; str. 455 i Inl.

H. G. Carlisle. Krzyk matki. Powiesc.
Autoryzowany przektad Heleny Hellero-
wny. Warszawa, (1938); str. 276 i 4nl.

Marjan Czuchnowski. Pienigdz. Po-
wies¢. Oktadke rysowat Stefan Zechow-
ski. Krakow, 1938; str. 267 i Inl.

Antoni Gronowicz. Antysemityzm ruj-
nuje ojczyzne. Uwagi do wspotczesnej
rzeczywistosci wygtoszone dnia 17 grud-
nia 1937 roku we Lwowie na zaproszenie
Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego.
Lwow, 1938; str. 39 i Inl.

Juljusz Stanistaw Harbut. Maly Rzym.
Tom czwarty. Warszawa, 1938; str. VIII
i 144,

W. Jeziorowski. Wielka gra. Dramat
rycerski w 3 aktach. Poznan, 1938; str.
119 i Inl.

Tadeusz Holuj. Plongce $ciezki. Kra-
kéw, 1938; str. 47 i Inl.

Edwin Jedrkiewicz. Droga z Martyno-
wic. Powiesé. Warszawa, 1938; str. 309
i 3nl.

Jozef Kessel. Nieznajoma z Sans-Sou-
ci. Powies¢. Autoryzowany przektad M.
Higier-tebkowskiej.

Jan Mosdorf. Wczoraj i jutro. (Czes¢
I). Warszawa, 1938; str. 268 i 4nl.

10 lat temu

Nr. 225 ,Wiadomosci Literackich"
przynosi m. in. szkic Marji Rakowskiej o
powiesciach Sinclair Lewisa, charakte-
rystyke poety angielskiego Squire‘a pio-
ra Stanistawa Helsztyriskiego, uwagi Ja-
na Parandowskiego na temat ztych prze-
ktadéw, recenzje Pawia Hulki-Laskow-
skiego i Stanistawa Balinskiego, feljeton
Cntﬁniego Stonimskiego ,,0 czytelni-

ach".
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