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Nagrodę „Wiadomości Literackich” za najwybitniejszą książkę polską 1937 r. 
otrzymał Jeremi Wasiutyński za „ K o p e r n i k a ”, nagrodę Czytelników „Wiado
mości Literackich” Tadeusz Żeleński (Boy) za „ M a r y s i e ń k ę  S o b i e s k ą ”

JEREMI WASIUTYŃSKI TADEUSZ ŻELEŃSKI (BOY)

Dn. 26 lutego b. r. odbył się w war
szawskiej winiarni „Pod Bachusem" o- 
biad wydany dla członków jury nagrody 
„Wiadomości Literackich" za najwybit
niejszą książkę polską 1937 r.

W obiedzie wzięli udział: Kazimiera 
Iłłakowiczówna, Jarosław Iwaszkiewicz, 
prol. Juljan Krzyżanowski, Adolf Nowa- 
czyński, Jan Parandowski, Antoni Sło
nimski, Juljan Tuwim i Józef Wittlin, ja
ko członkowie jury, oraz Antoni Borman 
i Mieczysław Grydzewski, jako przed
stawiciele wydawnictwa.

Po obiedzie rozpoczęły się obrady; za
gaił je redaktor „Wiadomości", dzięku
jąc zebranym za przybycie, witając spe
cjalnie nowego członka jury prof. Krzy
żanowskiego (powołanego na miejsce wy
branego do Polskiej Akademji Literatury 
Kazimierza Wierzyńskiego) i proponując 
na przewodniczącego Parandowskiego. 
Podobnie jak w latach ubiegłych, redak
tor „Wiadomości" zaznaczył że celem 
nagrody w intencji wydawnictwa jest wy
różnienie niekoniecznie najlepszej książ
ki literackiej, ale wogóle najwybitniej
szej książki roku, bez względu na dzie
dzinę sztuki i wiedzy, do której dana 
książka należy. Redaktor „Wiadomości" 
prosi członków jury o niekierowanie się 
żadnemi względami taktycznemi, które 
odgrywają taką rolę przy innych nagro
dach: nagroda może przypaść zarówno 
pisarzowi stawiającemu dopiero pierwsze 
kroki jak pisarzowi dojrzałemu w pełni 
zasług i powodzenia. Chodzi nie o to, kto 
co napisał, ale o to co kto napisał.

Następnie redaktor „Wiadomości" 
przystąpił do odczytania zgłoszonych 
kandydatur.

Aleksander Bruckner zgłosił na pier- 
wszem i jedynem miejscu „Kopernika 
Jeremiego Wasiutyńskiego.

Marja Dąbrowska: na pierwszem miej
scu — „W polu" Stanisława Rembeka, 
na drugiem — „Kopernika", na trzeciem 
— „Sanatorjum pod Klepsydrą" Brunona 
Schulza

Paweł Hulka-Laskowski: na pierw
szem miejscu — „Marysieńkę Sobieską"

Tadeusza Żeleńskiego (Boya), na drugiem
— „Kopernika", na trzeciem — „W czer
wonej Hiszpanji" Ksawerego Pruszyń- 
skiego.

Iłłakowiczówna: na pierwszem miej
scu — „Ziemię w jarzmie" Wandy Wa
silewskiej, na drugiem — „Pożyczkę za
graniczną" Jana Strzembosza, na trze
ciem —- „W czerwonej Hiszpanji".

Iwaszkiewicz: na pierwszem miejscu
— „Podróże do piekieł" Bolesława Mi- 
cińskiego, na drugiem — „W czerwonej 
Hiszpanji", na trzeciem — „Kopernika".

Marja Jasnorzewska: na pierwszem i 
jedynem miejscu — „Zarys wersyfikacji"
K. W. Zawodzińskiego.

Krzyżanowski: na pierwszem miejscu:
— „W polu", na drugiem — „Pięciokłos" 
Edwarda Kozikowskiego, na trzeciem —• 
„Kopernika".

Maria Kuncewiczowa: na pierwszem 
miejscu — „Sanatorjum pod Klepsydrą", 
na drugiem — „Korzenie" Stefanji Za
horskiej, na trzeciem —• „Niekochaną" 
Adolfa Rudnickiego.

Nowaczyński: na pierwszem miejscu
— „Niepokój naszego czasu" Artura Gór
skiego, na drugiem — „Kopernika", na 
trzeciem —• „Podróż po Polsce" Pruszyń- 
skiego.

Parandowski: na pierwszem miejscu
— „Kopernika", na drugiem — „Mary
sieńkę Sobieską".

Słonimski: na pierwszem miejscu —■ 
„Marysieńkę Sobieską", na drugiem — 
„Ferdydurke" Witolda Gombrowicza, na 
trzeciem — „W czerwonej Hiszpanji".

Tuwim: na pierwszem i jedynem miej
scu — „KoDernika".

Wittlin: na pierwszem miejscu — 
„Ferdydurke", na drugiem — „Podróże 
do piekieł", na trzeciem — „Sanatorjum 
pod Klepsydrą".

Po odczytaniu zgłoszonych kandyda
tur redaktor „Wiadomości Literackich" 
przystąpił do odczytania związanej z na
grodą korespondencji.

Bruckner: Otrzymałem kilka tomów 
powieściowych z r. 1937 dla Waszej na
grody, ale zgóry wykluczyłbym Rusinka

i Zahorską, bo cóż mi począć z pierwsze- 
mi tomami (ulubionej) cyklicznej powie
ści (u Zahorskiej z „ziemi Kaliksta" wy
raźnie oznaczonej; u Rusinka bez tego, 
zato chyba ulubiona autobiografja nie
ciekawego człowieczka). Wolałbym Wa
siutyńskiego „Kopernika", a nawet Boyo- 
wą „Marysieńkę"; niesamowitego „Fer
dydurke" usuwam z innej przyczyny; to 
coś „pour epater le bourgeois"? — ale 
kto nie snob, podziękuje.

Dąbrowska: Nie mogąc wziąć udziału 
w dzisiejszem posiedzeniu jury, życzę po
myślnych obrad, a przy sposobności po
zwalam sobie uzasadnić postawione prze
ze mnie kandydatury.

Na pierwszem miejscu stawiam po
wieść Rembeka „W polu".

Rembek już przez to samo stanowi w 
Polsce fenomen, że jego książka o woj
nie, napisana przez niewątpliwego ucze
stnika wojny, jest zarazem dziełem wy
bitnej inteligencji. Poza Wittlinem, któ
rego „Sól ziemi" ma zresztą zupełnie spe
cjalny charakter — jest to napewno naj
lepsza polska powieść o wojnie. Dy
gresje filozoficzne albo psychologizujące 
rozbijają coprawda nieco jedność kom
pozycji, ale ponieważ te dygresje są in
teligentne i ciekawe, — rzecz w naszej
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krewieństwa, może to są nawet remini
scencje, ale dotyczące tak wielkich pi
sarzy (Conrad — Tołstoj), że świadczy 
to tylko o dobrym smaku i kulturze, a 
przynajmniej znawstwie literackiem au
tora. „W polu" wydaje mi się pod nie
jednym względem lepsze od Remarque‘a. 
Rembek ustrzegł się szczęśliwie trudne
go już do zniesienia „stylu" reportażo
wego oraz sztucznej, czysto formalnej 
„prostoty". Dał w przeżyciach jednej 
kompanji obraz wojny wręcz wstrząsa
jący, i bardzo serdecznie polecam go u- 
wadze, sercu i myśli sędziów.

„Kopernik" Wasiutyńskiego jest na
pewno znakomitem dziełem — dla mnie 
osobiście niezmiernie interesujący —• bar
dzo też potrzebny, bo my dla kultu i 
pamięci Kopernika nie zrobiliśmy prze
cież prawie nic. Uważam jednak, że jako 
jury literackie nie mamy dostatecznej 
kompetencji do osądzania takiego dzieła.

Książka Schulza — z wyjątkiem pre
tensjonalnego tytułu — jest manifestacją 
prawdziwej sztuki. Deformacja rzeczy
wistości, oparta na „wyzwolonym" nie
jako i jaskrawym realizmie snów, jest 
przekonywająca i sugestywna. Ta zdefor
mowana senna wersja rzeczywistości koń
czy się zresztą — rzecz ciekawa — z 
chwilą kiedy Schulz zetknie sie z rze
czywistością, którą już sam Pan Bóg zde
formował, t. j. gdy opisuje warjatów. Roz
dział „Dodo", to jedna ze świetniejszych 
kart realizmu zupełnie już normalnego, 
jakkolwiek nie mogącego liczyć na łaskę 
większości naszych gustów. Równie prze
pyszne, a może jeszcze lepsze niż tekst 
są ilustracje Schulza.

Wasiutyńskiego i Schulza stawiam 
dla zaznaczenia ich wartości. Ale gdybym 
była obecna, głosowałabym do końca na 
Rembeka.

Hulka-Laskowski: Wymieniając trzy 
najwybitniejsze książki tegoroczne, - — 
Żeleński (Boy): „Marysieńka Sobieską", 
Wasiutvński: „Kopernik" i Pruszyń-
ski: „W czerwonej Hiszpanji", — je
stem do pewnego stopnia zakłopotany. 
Teoretycznie wybór jest łatwy: w tema
cie, w wykonaniu danej pracy, w jej zna
czeniu dla kultury nie tylko literackiej 
istnieje pewna hierarchja. Trudno nie u- 
znać zasługi pisarzy, którzy ukazują nam 
dostojeństwo ducha ludzkiego w cichej 
powszedniości (Kopernik) i powszedniość 
spraw ludzkich-arcyludzkich w dostojeń
stwie władców i zbawców Europy (So
bieski), albo zbliżają nas na odległość 
strzału do widowni krwawej tragedji 
narodu, który łaknąc pokoju i zbawienia, 
od stuleci co czas pewien krwawi się w 
walkach samobójczych.

W teorji wybór jest więc łatwy, ale 
w praktyce przyznawanie nagród, oso
bliwie u nas, w społeczeństwie ubogiem, 
gdzie nagroda może zrobić tak wiele do
brego pisarzowi młodemu, niepodobna 
nie wspomnieć tych młodszych pisarzy, 
którzy tylko dlatego nie znaleźli się na 
liście trzech najwybitniejszych książek, 
iż razem z nimi wystartowali pisarze już 
powszechnie uznani albo też wnoszący

do literatury dzieła o dużem znaczeniu 
hierarchicznem.

Toteż przy wyborze „różniczkowym" 
wymieniłbym Sergjusza Piaseckiego („Ko
chanek Wielkiej Niedźwiedzicy") jako 
dużą zapowiedź i pisarza bliskiego na
szym sympatjom dla jego osobistej tra
gedji i transfiguracji, Leona Kruczkow
skiego za bezsprzecznie doskonale zmon
towane „Sidła", Zahorską, w której „Ko
rzeniach" jest duży rozmach i ujmujący 
realizm, a przedewszystkiem Gombrowi
cza („Ferdydurke") i Schulza („Sana
torjum pod Klepsydrą"), którzy sztu
ką swoją usiłują dotrzeć do wyczuwanej 
„inności" aspektów życia, odmiennych od 
ustalonego konwencjonalizmu wyrazu.

Ileż razy trzeba żałować, że dla ta
kich właśnie pisarzy, w których jest ty
le „soli ziemi", nie mamy setek tysięcy, 
aby ich dźwignąć wysoko ponad zabój
cze troski powszednie, rozradować ży
ciem i uczynić wyrazem najszlachetniej
szej kultury ducha ludzkiego!

Hulka-Laskowski: W tej chwili otrzy
małem list Pana z zaproszeniem na o- 
biad dla członków jury tegorocznej na
grody „Wiadomości". Bawię w Skolimo
wie po zapaleniu gardła. Serdecznie dzię
kują za pamięć, ogromnie żałuję, że z 
mugęJ  J>--' tak ni?-.go r ; orzys+ać nic 

, Jasnorzewska: Ze swej strony propo
nuję „Zarys wersyfikacji" Zawodzińskie
go, tę ciekawą i ważną dla poetów książ
kę! Prawdopodobnie i bez mojej rady 
Panowie wzięliby ją pod uwagę.

Jasnorzewska: Jestem zrozpaczona, 
ale nie przyjadę. Pojechałam do Kryni
cy w najgorsze zaspy, zmęczyliśmy się 
wraz z moim mężem, pchając samochód, 
nie mieliśmy nawet łańcuchów, zdobyli
śmy Kopciową (podkrynicka Czomo 
Lungma) i w rezultacie teraz leżę z 0- 
strym bronchitem, nudząc się bardzo 
wśród narciarzy i pijaków mineralnych.

Z żalem myślę o zabawnym i tak 
świetnym obiedzie, na którym będę je
dynie duszą, jak to się mówi.

A więc do przyszłego roku, a w tym 
tylko pozdrowienia najserdeczniejsze.

Głos oddaję przedewszystkiem bro
szurze Zawodzińskiego: Dlaczego? — bo 
jest to dziełko interesujące poetów, 
rzadkie u nas, a może jedyne. Czytałam 
je z pasją, podobnie jak francuską rzecz 
Jules Romainsa „Traite de versification", 
którą mi ofiarował będąc w Krakowie.

Po pierwszem głosowaniu, gdyby nikt 
kandydatury Zawodzińskiego nie poparł, 
oddaję z entuzjazmem głos „Marysieńce 
Sobieskiej".

Przecież to jest bezwarunkowo naj
piękniejsza powieść minionego roku i te
go roku.

Pozatem proszę wyrazić ode mnie ko
leżeńskie uczucia całemu naszemu zespo
łowi, a ja w sobotę wieczór wypiję tu 
na miejscu „zuberem" jego zdrowie.

Kuncewiczowa: Na ręce Pana po
zwalam sobie przesłać wyrazy szcze
rego zmartwienia i wielkiej skruchy spo- 
wodu niestawienia się na zebranie jury 
nagrody „Wiadomości Literackich". Ko
legom, którzy raczyli dobrać mnie do 
swego grona, najserdeczniej dziękuję za 
ten zaszczyt; jednocześnie — w poczuciu 
że nie zdołam może dostatecznie uspra
wiedliwić mojej nieobecności na pierw
szem zaraz po wyborze zebraniu — dal
sze podtrzymywanie tego wyboru pozo
stawiam całkowicie do Ich dyspozycji, 
gotowa w każdej chwili zrzec się mego 
miejsca w jury.

Kiedy wybór przyjmowałam, nie są
dziłam, że tak szybko da się zrealizować 
podróż do Amsterdamu, Londynu i Pa
ryża, którą miałam w projekcie. Tymcza
sem, dzięki zbiegowi najróżniejszych o- 
koliczności, podróż ta nagle wybuchła, 
i — przyznaję — nie miałam serca jej 
się wyrzec.

Jako kandydatury do nagrody wysu
nęłam: Schulza „Sanatorjum pod Klepsy
drą", Zahorskiej „Korzenie", Rudnickie
go „Niekochana".

Przy wystawianiu tych kandydatur 
kierowałam się przekonaniem, że nagro
da „Wiadomości" jest jedyną w Polsce 
nagrodą istotnie niezależną. Ani od su- 
bwencyj rządowych, ani od kryterjów re
gionalnych, ani od względów rynkowych. 
Niezależną także od oolityki i od koniun
ktury społecznej. Jako taka powinna 
premjować książki, które — wykazując

cenne wartości literackie — nie mają 
szans zdobycia sobie odznaczeń gdziein
dziej. A więc: albo dzieła debjutantów 
nie nadające się do nagrody młodych, al
bo dzieła reprezentujące gatunki literac
kie niepopularne; przez formę swoją czy 
treść skazane na nikły rezonans wśród 
publiczności.

„Sanatorjum pod Klepsydrą", wspa
niałą księgę halucynacyj, i „Niekoęha- 
ną“, utwór czyniący na mnie wrażenie 
sola skrzypcowego, wyrwanego z jakie
goś koncertu w molowej tonacji — uwa
żam za typowe książki niepopularne. 
„Ferdydurke" — jakkolwiek hermetycz
ny — przez swoją agresywność staje się 
sensacyjny, zatem mniej potrzebuje o- 
pieki.

„Korzenie" — książka o wielkiej wy
mowie — jest trudnym debjutem. Autor
ka nie jest znana jako beletrystka, nie 
wchodzi jednak do literatury w aurze 
młodzieńczych zapowiedzi, co zazwyczaj 
ułatwia początki.

Co do innych kandydatur, bardzo po
dziwiam znakomity talent publicystycz
ny, nieuprzedzone spojrzenie na każdą 
rzeczywistość Pruszyńskiego i doskonałą 
polską wersję o wojnie Rembeka.

Książki Wasiutyńskiego o Koperniku, 
napisanej z wielkim talentem, nie podję
łabym się oceniać ze względu na brak 
potrzebnej tu erudycji.

Trzymając się mojego zasadniczego 
punktu wyjścia, sądziłabym, że książki 
akademików literatury jak również zna
nych, ugruntowanych pisarzy, — jakkol
wiek wspaniałe i urocze, — powinnyby 
przy nagrodzie „Wiadomości" ustępować 
placu książkom pisarzy o trudnej konjun- 
kturze.

Jeszcze raz, Redaktorze, racz w mo- 
jem imieniu przeprosić drogich kolegów 
za moją niesolidność.

Nowaczyński do listy swoich kandy
datur dołączył następujące słowa: „0- 
strzegam jak najstanowczej przed kolej
no trzecim zalewem książkowej produk
cji niewieściej (po żydowskim i wsioskim). 
Powieści żadnej, powieści za dużo!".

Aleksander Świętochowski zawiado
mił że podobnie jak w latach ubiegłych, 
w jury udziału nie weźmie.

Po odczytaniu zgłoszonych kandyda
tur i korespondencji, przewodniczący 
udzielił głosu poszczególnym członkom 
jury.

Iwaszkiewicz: Utrwalił się poniekąd 
zwyczaj, że występuję jako „advocatus 
diaboli" i wysuwam kandydatury niepo
pularne — w ub. r. Miłosza, w tym — 
Micińskiego. Mojem zdaniem, nagroda 
„Wiadomości" powinna ułatwiać sytua
cję pisarzom o trudnej konjunkturze a 
nie uwieńczać pisarzy mających wyrobio
ną markę. W b. r. mamy duży wybór ksią
żek o wyrównanym poziomie, niema 
szczytów, jak w ub. r. Książkę Micińskie
go cechuje wielka kultura filozoficzna. 
Skoro w ub. r. odznaczono książkę pry
mitywną — wartoby było w b. r. uwień
czyć książkę o wysokiej wartości inte
lektualnej. Tom essayów Micińskiego na 
najrozmaitsze tematy (zresztą są tam i 
mniej udane ustępy, a zwłaszcza przykre 
jest stawianie na jednej płaszczyźnie rze
czy i pisarzy tak odległych, jak May i Kar- 
tezjusz) jest w sumie wstrząsającem dzie
łem poety, usiłującego wedrzeć się do 
niebios a schodzącego do spraw współ
czesności. W dzisiejszej literaturze pol
skiej zajmuje on pozycję odosobnioną, 
lecz jedyną w swoim rodzaju.

Książkę Pruszyńskiego „W czerwonej 
Hiszpanji" cechuje świetna forma i do
skonały objektywizm; prawdziwa to oa
za w zalewie reportażowym.

„Kopernik" ma liczne defekty: cały 
materjał historyczny jest przyswojony 
bez dostatecznego krytycyzmu, zastoso
wanie wątpliwych zdobyczy Kretschme
ra psuje książkę, budzi ona szereg nie
porozumień (jak świadczy list astrono
mów — usprawiedliwiony tern że Kret
schmer nie jest mimo wszystko... Ewan- 
gelją), nieprzyjemne jest wiązanie Koper
nika z frankmasonami (bractwami budu- 
jącemi katedry gotyckie) i eksperymen
ty z Ossowieckim. Ale tym defektom 
przeciwstawić trzeba ogrom dokonanej



WIADOMOŚCI LITERACKIE Nr. 11

MONOGRAFJA KOPERNIKA *
ADOLF NOWACZYŃSKI

B O K  P O M A G A Y !

Dżieło Jeremiego Wasiutyńskiego o 
Koperniku ma swoją historję, która nie 
jest mi obojętna. Przed paru laty skłoni
łem Państwowe Wydawnictwo Książek 
Szkolnych do stworzenia kolekcji p. t. 
„Wielcy Ludzie". Miały to być popularne 
monografje, każda mniejwięcej na dzie
sięć arkuszy małej ósemki, z czego przy 
sprzyjających okolicznościach mogłaby 
powstać pokaźna bibijoteczka, jakiej u 
nas niema, obliczona choćby i na paręset 
tomików. Niestety, nie było „sprzyjają
cych okoliczności", wyszły wkońcu tylko 
trzy pierwsze tomy („Michał Anioł" Staf
fa, „Balzac" Boya i „Rey" Wasylewskie- 
go), reszta zaś z tych, co już były goto
we, rozproszyła się po innych wydawnic
twach albo wróciła do teki autorskiej. 
Wśród rozbitków znalazł się i „Koper
nik".

Powierzając opracowanie tego tematu 
Wasiutyńskiemu, miałem na oku jeden cel 
przedewszystkiem: aby Kopernika prze- 
rńyślał nanowo ktoś gruntownie obeznany 
z dzisiejszym stanem nauk astronomicz
nych. Autor wydał mi się do tego bardzo 
odpowiedni, obawiałem się tylko że nie 
da sóbie rady z historją, z obrazem epoki, 
ż mnóstwem materjałów wykraczających 
poza jego zainteresowania naukowe. Nie
bawem jednak okazało się że nie brałem 
pod uwagę wielkiej pracowitości i zapału 
młodego uczonego. Z rozmów, jakie pro
wadziliśmy w toku jego studjów nad Ko
pernikiem, sprytrzetfłem że Was’11tyński 
wszedł w nie, kierowany doskonałym wę
chem badawczym, że od pierwszej chwili 
Opanował przedmiot i posuwa się w nim 
z metodyczną dokładnością.

Praca rozrosła się daleko poza skrom
ne rozmiary popularnego tomiku i nawet, 
jeślibym dziś dalej prowadził bibljotekę 
„Wielcy Ludzie", nie mógłbym przyjąć te
go dzieła, będąc jednocześnie dumny że 
dojrzało ono tak wspaniale. Nie mnie są
dzić o szczegółach, które specjaliści zape
wne przetrząsną i rozważą, gdyż aby 
wdać się w rozbiór tej pracy, należałoby 
mieć przygotowanie nie mniejsze od auto
ra. Obfita bibljografja wskazuje że niema 
ważniejszej rozprawy czy książki w tym 
przedmiocie, którejby on nie wyzyskał, a 
są i takie, po które bodaj pierwszy sięg
nął; przykładem może tu być „Moroso- 
phus", ciekawe pisemko satyryczne.

Lekceważąc uprzedzenia czytelników, 
którzy nie lubią przypisów, poświęcił im 
półczwarta arkusza, a jeśli zaliczyć do 
nich „Uzupełnienia" o podobnym charak
terze, otrzymamy sporą broszurę, gdzie 
autor starał się pokazać warsztat swej 

•pracy. Widzimy tam, jak pilnie kontrolu
je cudze poszukiwania, jak nie ufa cyta
tom nawet w dziełach o zasłużonej sławie, 
sprowadza najrzadsze druki, dociera do 
rękopisów, prostuje pomyłki w odcyfro- 
waniu nieczytelnych notatek, przedziera 
się przez enigmatyczne zwroty łacińskie, 
wykazując w każdym wypadku umiejęt
ność i intuicję rzetelnego badacza.

Czasy Kopernika należą do najburzli
wszych i najciekawszych w nowożytnej hi- 
storji. Schyłek w. XV i pierwsza połowa 
XVI, to okres niepokoju, wrzenia, świat 
się nagle rozszerza przez odkrycia geogra
ficzne, zaczynają krążyć książki, dziwne 
pierwsze druki o gęstych natłoczonych 
stronicach, nieprzenikliwe jak ciemny las, 
wciąż jeszcze pełen tajemnic i zabobonów, 
ąle i niebezpiecznych, zuchwałych myśli, 
przyczajonych w zawiłej składni. Ustrój 
ówczesny był tego rodzaju, że każdy wy
nalazek, każdą nową ideę trzeba uważać 
za łaskę losu i wynik zwycięskiej walki z 
przeciwnościami.

Wiara w wolność panującą w renesan
sie jest, niestety, złudzeniem. To co nazy
wamy średniowieczem istniało zbyt długo, 
aby mogło się rozpaść pod wpływem 
garstki entuzjastów, studjujących dzieła 
starożytnych. Świat żył podawnemu w 
twićrdzy pojęć i systemów teologicznych, 
które nie cierpiały żadnych wątpliwo
ści. Reformacja nie tylko nic tu nie zmie
niła, owszem, o wiele groźniej utrwalała 
niewolę ducha. Protestantyzm był bun
tem przeciw autorytetowi kościoła, który 
właśnie wszedł na drogę swobodniejsze
go myślenia o rzeczach doczesnych; pro
testantyzm .przyniósł nowy rodzaj wste- 
cznictwa i świeży ogień fanatyzmu. Luter 
był nieokrzesanym barbarzyńcą w poró
wnaniu z Leonem X, Kalwin — wciele
niem najbardziej posępnych odruchów 
średniowiecza.

*) Artykuł Parandowskiego był napi
sany w styczniu b. r.

Nigdy nie można się dość nadziwić że tych roztrząsań zastanawiają swą przeni- 
w tych czasach pewnym ludziom starczy- kliwością; dzięki nim abstrakcyjna część 
ło uporu, aby badać i myśleć samodziel- żywota wielkiego astronoma nabiera cia-
nie. Było ich tak niewielu że lada ka
prys losu mógł pozbawić Europę owoców 
ich genjuszu. Historją Kopernika jest te
go wybornym przykładem. Nosi on w so
bie i kształtuje swe dzieło bezmała pół 
wieku, aby je wkońcu zagrzebać w papie
rach, których nie waży się opublikować. 
Gdyby nie natarczywość i poświęcenie 
Retyka, który niemal wydarł z rąk sta
rego kanonika jego rękopis, mogłoby się 
zdarzyć że o Koperniku czytalibyśmy 
dziś suche wzmianki u historyków cinąue- 
centa jako o autorze drobnych prac nad 
kalendarzem, astrologu i obywatelu zaj
mującym się sprawami waluty swego kra
ju. Dzieje książki „O obrotach", której 
Kopernik nawet nie zdążył obdarzyć o- 
statniem spojrzeniem, zanim mu śmierć 
oczy zamknęła, należą do najbardziej pa
sjonujących u Wasiutyńskiego. W tej re
lacji znajdujemy moc ciekawych szcze
gółów, przesuwają się wielkie postaci: 
Tychona de Brahe, Keplera, Galileusza, 
dowiadujemy się że jeszcze sto lat te
mu cenzura watykańska nie chciała sły
szeć o heljocentryzmie w podręczniku 
astronomji.

Nie mogę się oprzeć przypuszczeniu 
że gdyby dzieło Kopernika zaginęło, u- 
cierpiałaby na tern jego sława, ale nie 
teorja; prędzej czy później przyszedłby 
czas na nią. Takie idee wisiały w powie
trzu. Wypowiadał je w tym samym cza
sie drugi niepospolity Mikołaj, Chrypffs 
Cusanus, coprawda w sposób tak bała
mutny że nauce nie mogło to przynieść 
pożytku. Poglądy na świat rodzą się i 
zmieniają pod wpływem mnóstwa nieu
chwytnych przyczyn. Heljocentryzm na- 
pewno nie wynikł z samych tylko kłopo
tów, jakie nastręczał astronomji Ptole
meusz: mogli się posługiwać starą „ma
china mundi" jeszcze dość długo i robili 
też tak w istocie. Gdyby się dało dokła
dnie zbadać stan umysłów owej epoki, 
okazałoby się że to nie astronomowie, 
rzuciwszy ziemię w przestworza, zmie
nili porządek świata, lecz sami wpierw 
ulegli przekonaniu, dającemu się od
czuć poza nimi, że czas już wielki rozbić 
tę skorupę niebieską, pod którą ludz
kość żyła tak długo. Galileusz niewiele 
mógł dojrzeć przez swoją lunetę, Giorda- 
no Bruno nawet tyle nie widział, obaj 
jednak czuli potrzebę wiary w niezmie
rzoną przestrzeń i wielość światów po
dobnych do naszego, a Giordano nie wy
rzekł się jej nawet na ognistym stosie.

Wasiutyński nie pominął nic, aby u- 
czynić ze swej monografji wyrazisty i ży
wy portret wielkiego człowieka, dając 
mu za tło jego epokę. Tło jest barwne i 
rojne. Bez pretensjonalnej gadatliwości 
w guście Stefana Zweiga, posługując się 
słowem raczej skromnem, trzeźwo i wier
nie trzymającem się faktów, prowadzi 
swego bohatera od kolebki do śmierci, 
pośród ludzi i rzeczy, któremi go życie 
otaczało. W tej wędrówce poznajemy 
wszelakie osobistości renesansowe, jed
ne w szybkim szkicu, inne w wyczerpu
jącym opisie, zależnie od ich ważności; 
w ten sam sposób wydobywają się z tła 
miasta i kraje, odtworzone z rzadką su
miennością: nie z pamięci czy z uryw
ków pośpiesznej lektury, ale z dokumen
tów współczesnych, niektóre prawdziwie 
piękne, rip. rzut oka z wieży frauenbur- 
skiej, gdzie astronom spędził połowę ży
cia. Ze wszystkiego jednak najcenniej
sze są rozdziały, gdzie widzimy jak po
woli, pracowicie, nie bez oporu i błądzeń, 
szedł Kopernik ku swojej idei, jak się 
ona w nim kształtowała; to żywa ilustra
cja aforyzmu: „genjusz to cierpliwość". 
Wasiutyński złożył tu dowody doskonałej 
wiedzy astronomicznej i nie poszedł na 
żaden kompromis z czytelnikiem, który 
natknie się na niejeden ustęp trudny.

Ludzie, obdarzeni nieprzyzwoitą zdol
nością czytania dużych tomów w ten spo
sób że odrazu wpadną na coś, z czego 
można zrobić niedorzeczną plotkę, w pa
rę dni po ukazaniu się monografji Wa
siutyńskiego odkryli miejsce, w którem 
on opowiada o seansach z Ossowieckim. 
Sumienny czytelnik dotrze do tego miej
sca dopiero po parotygodniowej lektu
rze, znajduje się ono bowiem w przypisie 
do str. 527. Jest to wzór trzeźwej i ostro
żnej relacji uczonego, który, mając spo
sobność do eksperymentu w dziedzinie 
dotychczas niezbadanej, wyzyskał ją dla 
zaspokojenia swojej ciekawości. Przed
stawił Ossowieckiemu kilka starych ksią
żek, które bądź to, jak „Morosophus", 
miały ukryty związek z Kopernikiem, 
bądź też były kiedyś jego własnością, a 
Ossowiecki, posługujące się temi objekta- 
mi, naszkicował mu swoją wizję, pełną 
rzeczy, ludzi, stosunków w uderzająco tra- 
fnem podobieństwie do scen z życia Ko
pernika. Tylko gruby przesąd a rebours, 
przesąd zatwardziałego pozytywizmu mo
że nasunąć komuś zarzut że Wasiutyński 
czyni ujmę swej powadze doświadczenia
mi, których nie wstydzili się Geley, Ri- 
chet, Witwicki,

Lecz to drobiazg wobec zgorszenia, 
jakie Wasiutyński wywołał pewnym nieo- 
ględnym zwrotem w jednym z artykułów
0 Koperniku, poprzedzających wydanie 
książki („Wiadomości Literackie", nr. 
685/6). Nazywam ten zwrot „nieoględ- 
nym", ponieważ autor, nasycony parole
tnią pracą nad Kopernikiem, popełnił 
błąd, który nieraz zdarza się specjali
stom: sądzą, że to co im wydaje się jasne
1 zrozumiałe, jest tak samo jasne i zro
zumiałe dla każdego czytelnika. Tę po
myłkę wzięto za ciężki grzech; teraz, 
kiedy leży przed nami jego dzieło, w 
niem łatwo znajdziemy całkowite uspra
wiedliwienie.

Wasiutyński wiele uwagi poświęcił 
psychologji Kopernika, i niektóre strony

ła, staje się dotykalna i bliska. Dokony- 
wając wierceń w obcej i dalekiej duszy, 
użył instrumentów, wynalezionych przez 
współczesną psychologję i psychjatrję. 
Tak postępuje dziś niemal każdy biograf 
genjuszów. Osobiście nie lubię tych me
tod, a zwłaszcza ich przesady. Książkę 
Kretschmera czytałem z pewnem znie
cierpliwieniem: gdy mówi że Goethe był 
„osobistością manjakalno-melancholiczną 
czyli cykliczną", gdy każdy poeta lub fi
lozof ociera się o paranoję lub schizo
frenię, zgęszcza się jakby atmosfera szpi
tala warjatów dokoła ludzi, którym za
wdzięczamy najszerszy oddech swobody 
intelektualnej.

Tak samo ciekawe wnioski można wy
prowadzić z chronicznej niestrawności 
Carlyle‘a, gruźlicy Chopina lub syfilisu 
Wyspiańskiego, lecz te studja kliniczne 
na nic się nie zdadzą, gdy przyjdzie mó
wić o rzeczy najważniejszej: o wielkości 
ducha, zamkniętego w żałosnym i ska
żonym organizmie. Jeśli co zasługuje na 
pochwałę, to właśnie takt i umiarkowa
nie, z jakim Wasiutyński posługuje się 
psychologicznemi „wziernikami", badając 
strukturę psychiczną Kopernika, szcze
rzej przejęty wielkością jego umysłu niż 
funkcjonowaniem gruczołów.

Znacznie drażliwszą sprawą jest zaga
dnienie narodowości Kopernika. Zarówno 
Polacy jak i Niemcy roszczą sobie do nie
go prawo. On sam, niewątpliwie, byłby 
zdziwiony tym sporem. Człowiek XV w., 
humanista, przytem duchowny, nie zasta
nawiał się nad podobnemi rzeczami. J e 
go właściwym językiem była łacina, nieo
ceniony instrument porozumiewania się 
z ludźmi wszystkich krajów, jego przyna
leżność obywatelską określały granice 
ziemi warmińskiej, w której pełnił ważne 
i zaszczytne funkcje. Ktoś powinien o- 
pracować problem uczuć patrjotycznych 
u ludzi tych czasów, sumiennie i uczci
wie, nie podsuwając im pojęć dzisiej
szych; taka rozprawka mogłaby nas od
zwyczaić od drażliwości.

Trudno jednak zaprzeczyć że posia
danie wielkiego człowieka w swem drze
wie genealogicznem jest dla każdego na
rodu przedmiotem słusznej dumy. Wasiu
tyński zaczyna swe dzieło słowami: „Gen- 
jusze poczynają się w łonach matek ze 
skrzyżowania dwóch obcych strumieni 
krwi". Nie wchodząc w dyskusję z tezą, 
która wydaje mi się ryzykowna, widzę 
w niej tylko sformułowanie sądu autora: 
uważa on Kopernika za mieszańca dwóch 
pierwiastków, niemieckiego i polskiego. 
Duża ilość faktów, przytoczona w roz
dziale o pochodzeniu Kopernika, objaś
nia stosunki narodowościowe naj^^p^t, 
skąd ród się wywodził. Element niemiec
ki był tam silny, aczkolwiek w różnym 
stopniu, zależnie od epoki. Łoś, w szkicu 
o formie językowej „kopernik", dowiódł 
że mogła ona powstać tylko na gruncie 
polskim, chociaż wyraz „koper" — miedź 
jest pochodzenia niemieckiego. Nikt nie 
zdoła wymierzyć, ile krwi polskiej a ile 
obcej płynęło w żyłach przodków Koper
nika, zarówno ze strony ojca jak i matki, 
z domu Watzenrode.

Toruń, gdzie astronom urodził się i 
wychował, Frauenburg, gdzie przeżył kil
kadziesiąt lat, były bardzo zniemczone, 
potocznym językiem mieszczaństwa był 
niemiecki, Kopernik posługiwał się nim 
często, świadczy o tym choćby parę li
stów, rzadka rzecz pod piórem humani
sty; brak natomiast dokumentów pol
skich, pisanych jego ręką, coprawda jest 
to argument ex silentio, zawsze zawo
dny.

Skrupulatność, z jaką Wasiutyński ze
brał mnóstwo szczegółów, i całkowita 
bezstronność, z jaką je podaje — może 
zasłużyć tylko na pochwałę. Dumą badań 
naukowych jest ich niezależność. Uczony, 
który się jej wyrzeka, odbiera wszelki 
sens swej pracy. Pisanie bowiem fantazji, 
zaspokajających skłonności i pragnienia 
czytelników, nie wymaga ślęczenia po ar
chiwach i bibljotekach, owszem, taka za
pobiegliwość jak najbardziej je utrudnia. 
W rozdziale p. t. „Mit kopernikowski" 
przesuwa się kilku autorów, którzy z 
beztroską swobodą zmyślali takiego Ko
pernika, jakiego od nich oczekiwano, po
głębiając w Polsce na całe pokolenia 
stan niewiedzy o wielkim toruńczyku.

W rzeczywistości dzieło Wasiutyńskie
go jest pierwszą polską monografją Ko
pernika, godną tej nazwy. Znakomity L. A. 
Birkenmajer kilkadziesiąt lat strawił 
na studja nad Kopernikiem, poczynił pię
kne odkrycia, lecz publikując je w mnó
stwie drobnych szkiców, rozpraw, mater
jałów, nie zdążył dać im syntetycznego u- 
jęcia. Kilkanaście rozdziałów jego wielkiej 
biografji Kopernika spoczywa w rękopi
sie w Bibljotece Jagiellońskiej, a całością 
jest tylko popularne dziełko, wydane 
przed piętnastu laty. Co więcej, Wasiu
tyński wyprzedza i naukę niemiecką, 
gdzie postać Kopernika jest o wiele grun
towniej opracowana. Tam, poza wielką 
gęstwiną przyczynków i szczegółowych 
rozpraw, od czasów Leopolda Prowego, 
czyli od pół wieku zgórą, nie pojawiło się 
dzieło, pojęte w takim zakresie; jeśli zaś 
zważyć dystans, dzielący współczesny 
stan nauk astronomicznych od ówczesne
go, ma się właściwą miarę doniosłości tej 
pracy.

Nieczęsto widuje się u nas książki 
wydane tak starannie. Na szczególną po
chwałę zasługuje bezbłędna korekta, co 
nie było błahostką w dziele, w którym są 
duże cytaty łacińskie, staroniemieckie, 
pojawiają się symbole astronomiczne i t.p. 
Dobrano piękne ilustracje, które rozsze
rzają obraz czasów i ludzi, zawarty w 
tekście.

Jan ParandowskL

Wnet nadchodzą dwie ważne rocznice, 
to urodzin to śmierci: Stwosza Wita i 
Kopernika Mikołaja. Trzeba się będzie 
do nich jakoś ustosunkować, byle tylko 
normalnie, spokojnie, bez egzaltacji i bez 
szowinistycznego obsesjonizmu. Obsesjo- 
nizm ten w tych dwóch wypadkach może 
być podrażniony, podbechtywany i reży
serowany przez czynniki, którym zależy 
dzisiaj na.„ kościach czy na jabłkach nie
zgody między sąsiadami. Pięćsetna rocz
nica urodzin Wita Stwosza przypada w 
b. r. Kłócić się z Niemcami nadal o to 
czy Stwosz był rdzennym Germanem czy 
nie był, niema sensu. Wystarczy kon
statować mocno i utrwalić ten fakt nie
zbity, że w Krakowie przebywając czuł 
się szczęśliwy i doszedł w swej sztuce 
do apogeum, do arcydzieła ołtarzu u Panny 
Marji, a w rodzinnej Norymberdze prze
szedł za życia przez czyściec i piekło. Ot, 
gdyby tak ktoś mocno i plastycznie o- 
pisał co ten genjalny wizjoner wycier
piał od swoich rodaków — z tego byłby 
najpiękniejszy, najgodniejszy rewanż pol
ski za zachłanność różnych prowincjo
nalnych belfrów, aneksjonizmem opęta
nych. Habeant sibił Chcą go mieć Veit 
Stosem, dobrze, niech mają. Tylko cze- 
muście go za życia tak szykanowali, tak 
torturowali, więzili, głodzili, męczyli, że 
jego życiowy epizod przebywania w go
tyckim Krakowie wydaje się w biografi- 
ce jakąś cudownie słoneczną oazą, wy
tchnieniem, rajem?

Analogja pewna mutatis mutandis na
stręcza się też z Kopernikiem. Także o- 
ba sąsiedzkie narody roszczą sobie doń 
zastarzałe, mocne pretensje. „Hepta po- 
leis marnanto peri ridzan Homeru". Gdy
by Homer nie był taką globalną wie
czystą znakomitością, nie walczyłoby i 
nie konkurowało o miejsce jego urodze
nia siedem miast a może pięć, może trzy, 
a może dwa tylko. 0  Kopernika walczą 
dwa narody. Z okazji zeszłorocznej 
wystawy paryskiej znów wypadł spór 
bezsensowny „peri ridzan Homeru". Na 
arenę wystąpiły dwie falangi czy dwie 
ekipy protestantów. Protestowały uro
czyście i patetycznie brodate i kudłate 
1 eutony: „Gesellschaft Deutscher Natur - 
forscher und Aerzte" społe^n z „Ge
sellschaft fur Medizin, Naturwissenschaft 
und Technik", protestowały przeciw u- 
mieszczeniu w polskim pawilonie popier
sia, hermy Kopernika, nawiasem mó
wiąc infernalnego kiczoknotu czy knoto- 
kiczu. Nie mniej przeto protestowała 
znów w Krakowie grupa lokalnych a- 
stronomów, którym szczęśliwie udaje się 
(wedle czerwonej i żółtej prasy bruko
wej) mniejwięcej co kwartał odkrywać 
gdzieś nową planetę czy konstelację. 
Z okazji tego protestu szerokie uwarst- 
• owirii. a inteligencji usłyszały po raz 
pierwszy szczęśliwie dotychczas ogółowi 
nomina ignota całej plejady astrono
mów rodzimych, jakoto Witkowskiego, 
Wilka, Grabowskiego, Warchałowskiego, 
Kamieńskiego. Prof. Banachiewicza zna
no, ale innych protestowiczów nie. Cel 
zatem osiągnięty. Teraz już wiemy, któ
rzy to uczeni w Krakowie nie pozwolili, 
nie dali i „Bóg pomagaj" nigdy nie da
dzą ani pomniejszyć, ani odbronzować, 
ani wprost zeskamotować nam (rodakom) 
Kopernika. Bez przepotężnego, wstrząsa
jącego orędzia krakowskich astronomów 
niewiadomo jakby to wypadło, jakby się 
ukończyło i czy „haniebnie odbronzowa- 
ny" nie byłby nam nadobitek skonfisko
wany po wieczne czasy. Gęsi z Kapitolinu 
uratowały swego czasu Rzym, gród wilczy
cy (Regulus and Rebus), a prof. dr. Wilk 
ze swą plejadą, lumen I. K. C., uratował 
nimb i mit Kopernika przed napaściami 
zuchwałego i rozbestwionego Jeremiego. 
Tak. My już nie mamy wogóle szczęścia 
do Jeremich. Jeszcze z Ujejskim jakota- 
ko, choć i przeciw niemu dwa razy wy- 
maszerowali od-vetujący protestanci. Po 
śmierci wieszcza (po śmierci awans na 
wieszcza łatwy) okazało się, że protesty 
były niesłuszne i przedwczesne...

Protest przeciw nowemu Jeremiemu 
Wasiutyńskiemu był i wczesny i słusz
ny. Może niepotrzebny i efekciarski, ika- 
cowski i demagogiczny, ale jednak swoje 
zrobił. Zdumiał Europę, wstrząsnął świa
tem. I długi spór odwieczny rozstrzygnął 
w opinji ludzkości definitywnie na naszą 
korzyść, bez apelacji. „Schluss" mówiąc 
po krakauersku. Stop. Nie będzie Nie
miec pluł (sic) nam w twarz (sic) i dziec
ka nam germamił. „Alma Mater locuta 
causa finita“. Wilk „autos efa“. Niema co 
już i o czem dyskutować, sprawa zała
twiona. A ten zuchwałek, śmiałek jest 
zlikwidowany, wykończony.

Otóż nie przepotężne spece! znako
mite Fachmanny i Buchmany, jeżdżące 
po kongresach z referatami, spadkobier
cę Brudzewskiego i Wapowskiego. Mło
dzik popełnił gaffy zwyczajnie jak mło
dzik i w szale twórczopisarskim potknął 
się, dobrami potknięciami się potknął, 
Ale czyhać zaraz na takie potknięcia, o- 
saczać gromadnie i łamać świece i rzu
cać anatemę i piętnować przed zebra
nym ludem, „oburzonym do żywego", to 
nieładne, nieszlachetne i demagogja. Za 
duży hałas spowodu jednego omletu. Ko
pernik nie domaga się takiej ofensywy 
koleżeńskiej. Ostoi się bez tromtadra- 
tów i strzelania z moździerzy.

Pan Wasiutyński obciążył i obalasto- 
wał swe doskonałe dzieło interpolacjami 
i dygresjami istotnie zbytecznemi. Prze- 
psychologizował też conieco. Najniepo- 
trzebniej w świecie dał się zafascynować 
takiemu pokątnemu badaczowi jak ta 
już błogosławionej pamięci wielkość se
zonowa: Kretschmer. I stąd kilka hor- 
rendaliów i przebrzmiałe terminy czy 
„epiteta ornantia": paranoidalny albo 
schizoidalny. Takie słóweczko jak „infan
tylny" w zastosowaniu do dojrzałego, 
pełnego i kompletnego już w trzydziesto

leciu swojem Kopernika bumerangowo 
wraca na p. Wasiutyńskiego. Niemile za
skakują też i irytująco rażą jakieś medju- 
miczno-spirytys tyczne końcowe akordy, 
dające łatwy żer szydercom z cechu 
(Zunft) pedagogów-astronomów. Wywody 
pochodzeniowo rasowe i przynależnoś
ciowe (bezwzględnie słuszne) można było 
też formułować z większem dozowaniem 
dialektyki dyplomackiej, przewidujące 
ewentualność rzucenia się niemieckiej 
zachłannej czerni docenckiej na „ge- 
fundenes Fressen" z Polski. Jak już coś 
takiego dopadli, to lata całe, radośnie 
tańcząc z pikami i dzidami jak Irokezy, 
będą się na to powoływali i cytowali, 
przekręcając czterozgłoskowe nazwisko 
sarmackie. Nó to już próżno i darmo, cof
nąć się nie da. Ale czy to w tern najważ
niejsze? Najstanowczej nie. Można się z 
nimi nadal użerać aż do upadłego, znów 
coś nowego odkrytego pod nos im kła
dąc. Kiedy swego czasu wyszło dwuto
mowe dzieło Prowego, też się i nań de- 
hiagogja prusacka ciskała. Nie w smak 
była dla tamtych aneksjonistów kores
pondencja z królem (z Olsztyna), nie w 
smak znów babka de domo Modlibożan- 
ka, a i to że jedna panna Watzenrode 
wyszła za szlagona polskiego Konopac
kiego a najrodzeńsza siostra za krako
wianina Gertlera. Przyjacielem z mło
dzieńczych czasów Bernardem Wapow- 
skim też się wschodniopruskie belfry 
wprost krztusiły. Są dokumenty pro i są 
nadal contra i argumenty pro i argumen
ty contra. Jeden Watzenrode był zajadle 
pruski, ale drugi Watzenrode państwo- 
wiec polski co się zowie. Stary Prawe 
miał ciężkie życie i musiał się odganiać 
polemicznie. Teraz znów naszym nie 
konwenjuje, że w ostatniem dziesięcio
leciu Kopernik inklinował ku reformacji 
(amicus Scultetus) a to że na stare lata 
też miał kochankę — a przecież canoni- 
cus. Ano co na to począć i co poradzić: 
miał. Katchen Schilling się zwała córka 
rytownika gdańskiego, obiectum zgorsze
nia późniejszego kardynała Hozjusza 
(młot na heretyki). Ot mógłby kiedy 
kto z tego romansu śliczną komedję ule
pić, i naświetlić od strony ludzkiej, arcy- 
ludzkiej. Długie lata panował w naszej 
biografistyce „usus abusus" beatyfiko
wania każdego wielkiego Z panteonu. Od 
kiedy tylko w Polsce raczono zwrócić 
uwagę na to, że taki wielkolud kiedyś 
tu wśród rodaków bytował (zaczęło się 
od wizyty Napoleona w Toruniu), od kie
dy Staszic wystąpił z projektem pomni
ka, od tego momentu odrazu kanoniza
cja. Że niby wszystko co ludzkie i co 
grzeszne było mu obce. Życiorys pisano 
czyli raczej przepisywano od siebie wza
jem wyłącznie „ad usum Delphini", t. j. 
dla dorastającej inteligencji. Wszyscy, 
nawet Śniadecki pisali na tę nutę — a 
najgęściej już ks. Polkowski a po nim 
beletryści i scenarzyści (Nakwaska, Ra
packi) koloryzowali Kopernika na orto
doksyjnego, patetycznego rygorystę pa- 
trjarchę, na „ojca kościoła", przebogo- 
bojnego ascetę, no a przytem patrjotę 
polskiego w każdym calu. Mocne promie
nie światła prawdy wyprowadził w tę ten- 
dencjonalną i prościnkową biografisty- 
kę kopernikowską pierwszy L. A. Birken
majer, badacz fanatyczny, całożyciowy, 
kilka razy do Szwecji na śledztwa i śla
dy jeżdżący, najbardziej zasłużony „vere- 
dicus", skarby odkryć gromadzący. Z o- 
statnich czasów nie należy zapominać o 
Włochu prof. Hornie, który dużo szcze
gółów powydobywał z ery bolońskiej 
dwudziestotrzechletniego „studiosusa ju- 
ris (civ. et can.)" i tezę stawił że już w 
Bolonji miał Kopernik grube wątpliwoś
ci co do teorematów Ptolemeuszowych, 
że zatem zalążki heljocentryzmu lęgły się 
już w Bolonji.

Jakąż tedy ma zasługę i czego doko
nał ten p. Wasiutyński, sól w oczach 
krakowskich potentatów z Cechu. Otóż 
tę że jego może nieco chaotyczne, miej
scami niezgrabne ale w całości wysoce 
sumienne i solidne, a w niektórych roz
działach porywające studjum do prawdy 
prawdziwej zbliża się już tylko o kilka 
kroków. Ks. Polkowski był o dziesięć 
mil a Wasiutyński jest o kilka kroków. 
A książkę fundamentalnie naukową czy
ta się jakby napisał ją któryś z Angli
ków astronomję popularyzujących, A 
gdyby to któryś z krakowskich germa- 
nofobów (świeżego stempla), to to byłby 
ultragermański, przeładowany, ciężki za
kalec „nach bekannten Mustern", bo o- 
czywiście byłaby „deutsche Bildung" i 
„deutsche Lesefriichte" a pro foro inter
no: „nie będzie Niemiec pluł nam w 
kasz".

Niżej podpisanego serce ciągnie do 
broszury prof. Łosia, stwierdzającej pol
skość siedzącego na cenzurowanem na 
pomniku thorwaldsenowskim. Ale mózg i

lektura z młodzieńczości, zaczęta jeszcze 
w Bibljotece Jagiellońskiej za doradami 
ś. p. Karola Estreichera, wyraźnie kory
gują: uspokój się! nie w tem rzecz! Kra
ków gotyciki kochał. Alma Mater kochał. 
Ale Katchen Schilling też kochał w sta
rych latach, a tych co mu w tem bróź- 
dzili a ortodoksy byli i królowi donosili, 
tych nie kochał. I w lokalnej niemiecko- 
pruskiej atmosferze tkwił a po łacinie 
czytanie i pisanie omal wyłącznie. Śro
dowisko, otoczenie, klimat zawsze zwy
cięża. Państwo Sarmatów było wówczas 
tak wielkie, że wystarczało obywatelo
wi być państwowcem jakotako lojalnym. 
Ale „Umgangssprache" była „deutsch" i 
kuchnia „deutsch" i obyczaje, maniery, 
prywyczki „deutsch".

Tymczasem niejaki Melanchton, ni 
mniej ni więcej tylko Melanchton, mówi 
coś całkiem innego. Heljocentryzm odrzu
ca. Nazywa: „res absurda".,. Ten, kto 
„movit terram, fixit solem", spełnił „rem 
absurdam". Kto taki? „Ille sarmaticus a- 
stronomus". Wyraźnie sarmaticus!...

Najrodzeńszy wujek Sarmaticus pro
jektuje oficjalnie przeniesienie i wysiedle
nie „Kreuzigerów", znaczy to krzyża
ków, na Podole. Ładny Teuton co teu- 
toński zakon chce przepędzić na dalekie 
Południe. Sarmaticus też tam soś o „prae- 
dones" i „latrones", o krzyżakach pisał. 
Którzyż to Germanie owocześni mogli 
się tak odnosić do „Kreuzigerów"?

Mało.
Jest coś bardzo drobnego, maleńkie

go, minjaturowego, imponderabiliowego, 
co nam jeszcze cichutko szepce o tem co 
się tam kryło na dnie duszy naszego hy
brydy (sujet mixte). Wynalazł i odkrył 
to oczywiście Birkenmajer senjor., W 
Szwecji. Ot taki kalendarzyk, „Calenda- 
rium" Regiomontana z Królewca z roku 
Pańskiego 1505,

Zabierał się wtedy uczony pan do pi
sania swego „Commentariolusa". To by
ła forpoczta standard worku, po więcej 
niż trzydziestu latach w ciemnawy świat 
medievalu tuż przed finale życiowem pu
szczonego.

A w kalendarzyku tam gdzie paź
dziernik taka notatka, takie westchnie
nie, takie dodanie sobie odwagi przed 
wielkiem pisarskiem przedsięwzięciem: 
„bok pomagay".

Dwa razy nagrypsane gęsiem piórem 
drżącą dłonią: „bok pomagay". Nie: „In 
nomine Patris",.. Nie: „Ja so mir Gott 
helfe"... Tylko wyraźnie, jeno nieco w 
kolizji z ortografją, wyraźnie, nieco z 
kiepska po polsku, zamiast „Bóg", „bok 
pomagay".

No to i wystarczy. Niech sobie tam 
niemieckie belfry wrzeszczą, żeby go im 
nie zabierać z Walhalli. Niech sobie 
mają. A my też sobie mamy: w Krako
wie, w Toruniu, w Warszawie.

A jak przyjdzie rok jubileuszowy, bę
dziemy jubilowali i z armat walili i mo
wy będą i pochody i zlot astronomów z 
całego globusu urządzimy.

Tylko, tylko jak wtedy będzie z tym 
heljocentryzmem? Jakto jak będzie? 
Ano... takto... że się... właściwie kilka 
miesięcy temu czytało jakiś jeden wywód 
popularyzatorski, w którym znowu... na
nowo.., po czterystu rakach pewne takie 
właściwie wątpliwości.

Uczony popularyzator nazywał się i 
podpisał: dr. Paul Carlson.

Ni mniej ni więcej tylko tyle że nie
miecki prof. Joos z grupą swoich praco
wników w zakładach Zeissa w Jenie, w 
piwnicach, w podziemiach, dzięki jakimś 
szkłom, lunetom, aparatom, maszynom 
doszedł do takich wyników że właściwie 
niema na ziemi jakichś „eterowych wich
rów" i że oni tam stwierdzili że... wła
ściwie to... stricte biorąc nie da się do
wieść jak szybko ziemia obraca się w 
przestrzeni, a jeszcze dalej idąc właści
wie nie da się dowieść... czy... że... niby... 
ziemia... wogóle...

Ano czekajmy. Głos ma w pierwszym 
rzędzie Giordano Bruno Winąwer. *W 
drugim rzędzie krakowskie prelegenty... 
professores: Wilk, Grabowski, Witkow
ski, Warchałowsiki, Banachiewicz, Ka
mieński,

My w tem zupełny laik, profan, bar
barzyńca, brutalnie mówiąc jako parabek 
lub troglodyta, grzeczniej wyrażając się: 
„Alice in Wonderland". Im więcej się 
książek o astronomji dziś czyta (a jest 
multum et multa) tem się większe postę
py robi w totalnej ignorancji, dochodząc 
do przyćmienia mózgu wprost bezna
dziejnego.

Pomimo tego książkę Jeremiego Wa
siutyńskiego polecam do czytania wsiem, 
wsiem, wsiem, doradzając ustępy lekko 
irytujące przekreślać ołówkiem czerwo
nym lub niebieskim.

Adolf Nowaczyńsku
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W Y S T A W Y ŻYCIE U M Y S ŁO W E
BRACTWO ŚW. ŁUKASZA

Gdy dziesięć lat temu członkowie 
Bractwa św. Łukasza urządzili swoją 
pierwszą wystawę, miało się wrażenie, 
żę łączą ich nie tylko „węzły koleżeń
stwa i długotrwałej współpracy11, jak czy
taliśmy w deklaracji ideowej nowego sto
warzyszenia, ale również wspólne dąże
nia artystyczne, w szczególności pewien 
paseizm w stylu i doborze tematów, na
wiązywanie do baroku włoskiego i ho
lenderskiego, upodobanie do mrocznych 
tonacyj, zainteresowania raczej rysunko
we i kompozycyjne niż kolorystyczne. W 
ciągu dziesięciu lat większość członków 
Bractwa zmieniła się wszakże niedopo- 
znania; każdy z nich poszedł swą własną 
drogą, i dziś nie łączy ich istotnie już 
nic prócz wspólnych lat nauki u prof, 
Pruszkowskiego i „węzłów koleżeństwa11.

Michalak, twórca wielkich kompozy- 
cyj religijnych, patosem i egzaltacją wy
razu przypominających zarówno późne 
średniowiecze jak barok, nie porzucając 
sztuki religijnej, jak o tern świadczą kar
tony do witrażu do katedry lwowskiej i

ELJASZ KANAREK:
Portret pani z psem

do polichromji kościoła w Chełmie, stał 
się zdolnym portrecistą, lubującym się 
zwłaszcza w tonacjach jasnych i ciepłych. 
Bolesław Cybis, od łowiczanek w kroch
malonych bluzkach i spódnicach, o głup- 
kowato-naiwnym wyrazie twarzy, ujętych 
linearnie na modłę Cloueta lub Holbeina, 
przeszedł, poprzez studja murzynek, za
dziwiające drobiazgową precyzją wyko
nania, do malowanych na murze i częś
ciowo odrobionych wypukło głów nadna
turalnej wielkości, których osobliwe de
formacje przypominają widoki oglądane 
w krzywem zwierciedle. Główne dzieła 
Cybisa z lat ostatnich, nadzwyczaj ory
ginalne malowidła dekoracyjne na „Ba
torym11 i w pawilonie polskim na wysta
wie paryskiej oraz wykonany razem z 
Janem Zamoyskim olbrzymi fresk histo
ryczny „Bolesław Chrobry wytyczający 
granice Polski11 w hallu Wojskowego In
stytutu Geograficznego w Warszawie, 
mogły być ukazane na wystawie tylko 
na fotografjach. Gotard zarzucił mrocz
ne tła i makabryczne tematy, lubuje się 
teraz, w swych rysowanych po mistrzow
sku postaciach starców i staruch, w cie
płej bordo-brunatnej tonacji.

Kanarek od czasu „Krucjaty dziecię
cej11 nie przestaje malować dzieci, stał 
się, bodaj jedynym u nas, specjalistą od 
portretu dziecięcego, co mu zresztą nie 
przeszkadza uprawiać również z powo
dzeniem portret kobiecy i tworzyć try
skające szczerym humorem ilustracje do 
mistyfikacji literackiej „Mr. Pickwick in 
Timberland11. Zamoyski, który zaczął od 
pastiche‘ów Matejki, wzoruje się dziś w 
swych Madonnach, zresztą z umiarem i 
wybitnym zmysłem dekoracyjnym, na 
malarstwie bizantyjskiem i włoskiem, 
Wdowiszewski uprawia malarstwo, zbli
żone do niemieckiej „nowej rzeczowoś
ci11, w wielofigurowej zaś, starannie 
skomponowanej kompozycji historycznej 
„Wjazd Ottona III do Gniezna11 czerpie 
motywy strojów i akcesorjów z minjatur 
romańskich. Jędrzejewski, wrażliwy ko
lorysta, jedyny w Bractwie przedstawi
ciel współczesnego, pozostającego pod 
wpływem francuskim malarstwa kolory- 
styczno-fakturowego, nie przechodził ró
żnych faz, lecz rozwijał się stale i daje 
w swych pejzażach i motywach miejskich 
coraz subtelniejsze harmonje barwne. 
Stosunkowo najmniej zmienił się Janusz 
Podoski. Zajmują go w dalszym ciągu 
przedewszystkiem zagadnienia świetlne, 
wyłanianie się głów i postaci z mroczne
go tła, stopniowanie drobnych natężeń 
świetlnych. Interesuje go portret i ze 
szczególną intensywnością, autoportret. 
To i tamto zdaje się płynąć u niego nie 
z reminiscencyj historycznych, lecz z głę
bi własnej psychiki.

Długotrwała choroba i przedwczesna 
śmierć nie pozwoliły rozwinąć się w pełni 
talentowi Wydry. Koledzy z pietyzmem 
wystawili jego prace w oddzielnej sali.

Nowi członkowie stowarzyszenia — 
Płużański, Frydrysiak i Kubicki — przy
noszą mu zaszczyt. Płużański celuje w 
obrazach rodzajowych, malowanych z 
drobiazgową dokładnością; zbliża się, po
dobnie jak Wdowiszewski, do stylu „no
wej rzeczowości11. Frydrysiak, tęgi su- 
chorytnik, jest zarazem subtelnym mala- 
rzem-kolorystą, przypominającym nieco 
w obrazie rodzajowym i pejzażu holen
derskich „petit-maitre“‘ów.

Największą jednak niespodzianką, że
by nie powiedzieć, rewelacją, wystawy 
jest zespół kilkunastu obrazów Kubickie
go — dla tych zwłaszcza, którzy nie wi
dzieli jego malowideł dekoracyjnych na 
„Piłsudskim11, na „Batorym11 i w pawilo
nie polskim na wystawie paryskiej. Tru
dno opisać osobliwy urok tych obrazów. 
Na tle pejzażu wczesnowiosennego, nie

wysokich wzgórz, uwieńczonych murami 
i basztami jak z iluminacyj flandryjskich, 
rwących potoków górskich i wiotkich 
drzewek o delikatnych listeczkach, wę-

JANUSZ PODOSKI:
Studjum starca

drują lub obnażają się przed nami strze
liste postacie kobiece o drobnych głów
kach na smukłych szyjach, kokieteryj
nych kapelusikach i powiewnych, prze
zroczystych sukniach. Wyszukane efekty 
dysonansowe przez łączenie ze sobą szat

JEREMI KUBICKI: 
Wspomnienia z Dunajca

żałobnych i wyrafinowanych dekoltów. 
Coś z „Primavery“, z rokoka i z „La Vie 
Parisienne11. Czar fantastycznej baśni i 
zarazem coś dekadenckiego i niemal per
wersyjnego. Wielki, oryginalny talent.

JANUSZ PODOSKI
Podoski, o którym była już mowa 

przed chwilą, uczeń prof. Pruszkowskie
go i członek Bractwa św. Łukasza, upra
wia od pewnego czasu, równolegle z ma
larstwem, fotografję artystyczną. Plon 
jego na tem polu ukazuje wystawa foto- 
grafij, przeważnie studjów portretowych 
i aktów kobiecych, w Warszawskiem 
Tow. Fotograficznem. Możemy się tu 
przekonać, jak bardzo twórczość fotogra-

ELJA S SVEDBERG: 
Wnętrze

LISBETA JOB: 
Talerz

ficzna wiąże się z odrębną indywidual
nością fotografa. Artysta-fotograf jest tu 
bowiem jednocześnie malarzem. Otóż, 
rzecz godna uwagi, u Podoskiego-foto- 
grafa odnajdujemy podobne zaintereso
wania formalne i tematowe, co u Podo- 
skiego-malarza. Obu zajmują przede
wszystkiem zagadnienia świetlne, obaj 
interesują się portretem i autoportretem. 
Portrety — przeważnie malarzy, rzeźbia
rzy i grafików — i autoportrety należą

też do najciekawszych prac fotograficz
nych Podoskiego.

SZWEDZKI PRZEMYSŁ ARTYSTYCZNY
Odrodzenie zdobnictwa szwedzkiego 

w końcu w. XX dokonało się niejako w 
dwóch etapach. Pierwszy wiąże się z prą
dem romantyczno-folklorystycznym w li
teraturze i sztuce szwedzkiej i odpowia
da do pewnego stopnia ruchowi, zapo
czątkowanemu u nas przez „Polską Sztu
kę Stosowaną11 i Warsztaty Krakowskie. 
Odkryto wtedy zwłaszcza dawne piękne 
tkaniny ludowe i poczęto wzorować się 
na nich w doborze tworzywa, technice i 
deseniach. W ten sposób dokonało się 
odrodzenie szwedzkie — rękodzieła arty
stycznego. Po r. 1914, za przykładem 
zdobnictwa niemieckiego i duńskiego, 
dokonywa się również przewrót w kon
serwatywnym dotąd szwedzkim przemy
śle artystycznym. Wybitni artyści, z wy
kształcenia przeważnie malarze i rzeźbia
rze, obejmują stanowiska kierowników 
artystycznych wielkich, istniejących od 
setek lat wytwórni porcelany lub hut

JAN GOTARD:
Pasjans

szklanych, poświęcają swe siły projekto
waniu przedmiotów codziennego użytku. 
Płodna współpraca utalentowanych arty
stów i przemysłu fabrycznego wznosi w 
stosunkowo krótkim czasie szwedzki 
przemysł artystyczny na wysoki poziom, 
pozyskując mu sławę światową. Ostatnim 
kierunkiem w zdobnictwie szwedzkiem, 
pojawiającym się około r. 1930, jest fun- 
kcjonalizm, dążenie do największej rze
czowości i celowości, odrzucenie wszel
kiej ornamentyki tradycyjnej dla tem sil
niejszego uwydatnienia konstrukcji. Łą
czy się z niem dążenie do standardyza- 
cji, do wypracowania wzorów dla fabry
kacji masowej, co skolei wiąże się z pra
gnieniem udostępnienia dzieł przemysłu 
artystycznego warstwom najszerszym, z 
ruchem społecznym, mającym na celu 
podniesienie standardu mieszkaniowego 
warstw niezamożnych. Wszystkim zaś 
tym kierunkom przyświeca rzucona przez 
Morrisa i Ruskina (w Polsce przez Nor
wida) idea przepojenia pięknem życia po
tocznego przez nadanie estetycznych 
kształtów przedmiotom codziennego u- 
żytku.

Urządzona przez cały sztab specjali
stów, z Erickiem Wettergrenem, kusto
szem działu sztuki dekoracyjnej w stock- 
holmskiem Muzeum Narodowem na- 
czele, wystawa szwedzkiego przemysłu 
artystycznego w I. P. S.-ie daje wielo
stronne pojęcie o różnych dziedzinach i 
kierunkach współczesnego zdobnictwa 
szwedzkiego. Część wielkiej sali I. P. S.-u 
przemieniono w szereg wnętrz mieszkal
nych, jasnych i pogodnych, przytulnych 
i zacisznych, umeblowanych prostemi i 
zarazem wygodnemi meblami produkcji 
masowej. W części pozostałej umieszczo
no ceramikę, oprawy książek i wyroby 
ze skóry. Na ścianach porozwieszano 
piękne kilimy i pełne poetyckiego czaru 
hafty Ingeborg Wettergren. Na osobną 
wzmiankę zasługuje również w tej sali 
oryginalna krata nad kominek z kutego 
żelaza z motywami z „Variete“, którą 
projektował Grate. W małej salce kwa
dratowej umieszczono wyroby ze srebra; 
w obu salach podłużnych — szkła wiel
kich wytwórni Orrefors i Strómbergshyt- 
tan oraz serwisy stołowe z fajansu, wy
rabiane masowo i przeznaczone dla 
warstw najszerszych, dalej tkaniny, haf
ty, drobne przedmioty z drzewa i pomy
słowe zabawki ze słomy, zwierzęta i lalki.

W dziedzinie szklarstwa artystyczne
go najwyżej postawiłbym wyroby z lane
go szkła wytwórni Strombergshyttan, 
wyróżniające się piękną masą szklaną i 
szlachetnością kształtów. W dziale cera
miki zasługują na uwagę serwisy stołowe 
wytwórni Geile i kamionka polewana 
wytwórni Uppsala-Ekeby, przedewszyst
kiem zaś projektowane przez Kagego na
czynia z polewanej gliny wytwórni Gu- 
stavsberg.

Współpraca artystów, rzemieślników 
i przedsiębiorców; szczęśliwa równowa
ga między przywiązaniem do tradycji a 
pędem nowatorskim; umiejętne wyzyska
nie pierwiastków ludowych, bez ulegania 
im; wreszcie liczenie się z aktualnemi 
potrzebami społecznemi zapewniły dzie
łom szwedzkiego przemysłu artystyczne
go, zarówno wyrabianym maszynowo jak 
ręcznie, ową wysoką jakość, której za
wdzięczają one swą sławę światową. Co 
przytem nadaje w naszych oczach tym 
wszystkim meblom i tkaninom, szkłom i 
srebrom nieprzeparty urok, to promieniu
jący z nich pogodny nastrój życiowy, któ
ry skolei, jak nam się zdaje, jest odbla
skiem szczęśliwego „klimatu moralnego11, 
w jakim te dzieła powstawały, zdrowia, 
pogody i harmonji wewnętrznej tych, co 
je tworzyli.

Mieczysław Walłis.

WYMOWA SUKCESU 
„PISM ZBIOROWYCH"

JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO
Największy sukces wydawniczy w 

dziejach piśmiennictwa polskiego odniósł 
Instytut Józefa Piłsudskiego: dzieło 
przezeń wydane rozeszło się w ciągu nie
spełna roku w liczbie 40 000 dziesięcio- 
tomowych kompletów, t. zn. w 400 000 
egzemplarzy.

Instytut ofiarowuje wydawcom na
szym lekcję wartą rozważenia i wzór go
dny naśladowania. Placówka ta, przed
siębiorąc nową edycję puścizny pisar
skiej Marszałka, wsparła się na trzech 
zasadach handlowych par excellence: — 
taniość, reklama i sprawność kolportażu.

Taniość: rozkładając cenę kompletu 
—- zł 30.—• na dziesięć trzyzłotowych 
rat miesięcznych, płatnych przy odbiorze 
każdego tomu, udostępniono „Pisma zbio
rowe11 Piłsudskiego wszystkim budżetom i 
wszystkim kieszeniom. Taniość jednak 
jest atutem istotnym, kiedy towarzyszy 
jej przedniość dostarczonego produktu. 
Zarówno pod względem wydawniczym 
jak redakcyjnym „Pisma zbiorowe11 czy
nią zadość wysokim wymaganiom. Układ 
materjału, wstępy, komentarze i przypi
sy wyjaśniające udostępniają myśl Mar
szałka wszelkiej inteligencji.

Reklama: wydawca chciał i umiał 
wyzyskać wszystkie narzędzia propagan
dy, a więc —• prasę codzienną i perjody- 
czną, radjo, film, reklamę bezpośrednią 
w postaci ulotek, plakatów i t. p. Nie po
skąpił na to pieniędzy, bo wydał 10 000 zł.

Wreszcie, jeśli chodzi o kolportaż, 
wydawca potrafił pójść na rękę od
biorcy, znajdując najprostszą i najkrótszą 
drogę dostawy pocztowej: listonosz po
bierał raty trzyzłotowe za każdy wręczo
ny abonentowi tom.

Jak bardzo skuteczna jest ta metoda, 
dowodzi fakt że z listy 40 000 przeszło 
prenumerat wykruszyło się w ciągu roku 
zaledwie 1 000 osób, co stanowi 2%% 
ogólnej ilości zgłoszeń.

Ciekawe są dane, dotyczące kondycji 
społecznej odbiorców. Otóż urzędnicy 
stanowią w tej masie 32,5%; następują 
wolne zawody — 17,5%, nauczyciele szkół 
powszechnych — 9%, oficerowie — 8,6%, 
podoficerowie — 5,4%, związki, bibljote- 
ki i instytucje — 4,6%, kupiectwo — 4,1%, 
nauczyciele gimnazjalni — 4%, policja — 
2,3% drobni rolnicy — 2,3%, robotnicy 
—• 1,4%, duchowieństwo 0,9%, różni — 
7,4%.

Uwzględniwszy nawet wyjątkową moc 
atrakcyjną postaci autora i wagę dzieła, 
przyznać trzeba że ekspansja „Pism zbio
rowych11 odsłania potencjał czytelniczy, 
który przekracza wszelkie w tym wzglę
dzie mniemania i przesądy. Nie jest tak 
źle w Polsce, skoro można wyjść poza za- 
H L^srąg dwóch trzech tysięcy egzem- 

ważnej książki, instytut Jozefa 
i asuasnego zdołał skinetyzować ów po
tencjał przy pomocy tak prostych środ
ków, jak taniość, dobry gatunek książki 
i sprawna obsługa czytelnika; dokonał 
wyłomu w murze rzekomej obojętności 
kulturalnej mas, tem samem wskazując 
drogę innym wydawcom. Drogę tem bar
dziej właściwą, że upowszechnienie książ
ki idzie na niej w parze z zyskiem wy
dawniczym. Albowiem zasługi kulturalnej 
i narodowo-wychowawczej, jaką jest o- 
gromna popularyzacja dzieł Piłsudskiego, 
bynajmniej nie pomniejsza fakt, że Insty
tut zarobił na „Pismach zbiorowych11 
przeszło pół miljona złotych. I wcale się 
tego nie wstydzi, skoro pod tym właśnie 
kątem — gospodarczo-technicznym — 
kierownik Instytutu, mjr. Wacław Lipiń
ski, oświetlił w gronie dziennikarzy ge
nezę, przebieg i plon edycji „Pism zbio
rowych11 Józefa Piłsudskiego.

„LA PERSONNE FRANCE"

W Pałacu Staszica (który staje się 
rodzajem „Universite des Annales11) wy
głosił p. Alfred Fichelle, dyrektor Insty
tutu Francuskiego w Pradze, prelekcję 
o osobowości geograficznej i psychologi
cznej Francji.

Były to warjacje na stare tematy: „la 
personne France11 zjawiła się w sukni 
nieco staroświeckiej, choć dobrze za
chowanej i dobrze noszone). Francja, je
dnolita w swej wielopostaciowości, de
mokratyczna w swem rozwarstwieniu 
klasowem, ludowa w swym elitaryzmie, 
otwarta w swym egocentryzmie, najpó
źniej rozstaje się z ideami staremi i naj
wcześniej przyswaja sobie nowe. Stano
wi ona harmonijną piramidę, której pod
stawą jest chłopstwo, konserwatywne, 
rozsądne, oszczędne, pracowite, sycące 
swemi sokami kondygnacje pośrednie, a 
wierzchołkiem — Paryż rewolucyjny, no
watorski, kosmopolityczny i szczodrobli
wy, antena chłonąca wszelkie fale i prą
dy) rozgłośnia nowych słów.

Prelegent zapewnił w konkluzji, że 
świat robotniczy, generator zmian spo
łecznych, jakie przeżywa obecnie Fran
cja, znajdzie, równolegle do innych 
warstw, swą linję rozwoju, która będzie 
kontynuacją odwiecznych walorów na
rodowych, wkładem proletarjatu do 
wspólnoty społecznej i kulturalnej. Fron
da francuska umiała zawsze w potrzebie 
odzyskać zmysł jedności i zdobyć się na 
poryw patrjotyzmu, groźny dla wrogów 
zewnętrznych. W ciągłym apelu alarmo
wym, jakim jest życie Europy dzisiejszej, 
Francja jest obecna.

Stanisław Brucz.

POLSKA ZAGRANICA
— Diederichs w Jenie wydał w no- 

wem jednotomowem wydaniu „Chłopów11 
Reymonta.

— W berlińskiem wydawnictwie 
„Propylaen - Verlag“ wyszło p. t. „Die 
Landlosen11 tłumaczenie niemieckie „Lu
dzi stamtąd11 Dąbrowskiej. Przekład Paula 
Breitenkampa został surowo skrytyko
wany przez G. B. w katowickiej „Wirt- 
schaftskorrespondenz fur Polen11.

— Nakładem wydawnictwa „Sfinx11 
Bohumila Jandy w Pradze, w serji „Pal
ma11 ukazała się niedawno „Sól ziemi11 
Wittlina w tłumaczeniu Jarosława Zava- 
dy, z posłowiem tłumacza charakteryzu- 
jącem twórczość autora. Szereg pism 
czeskich zamieścił pochlebne oceny 
powieści, m. in. „Moravsky Vecernik“ 
z dn. 11 grudnia ub. r., w „Pravo Lidu11 i 
„Robotnicke Noviny“ z dn. 6 stycznia i 
w „Halo Noviny“ z dn. 23 lutego b. r.

— Paryski „Journal des Debats11 z dn. 
9 lutego b. r. zamieścił obszerny feljeton
0 powieści Wittlina p, t. „Un grand ro- 
man sur la Grandę Guerre11 pióra Mauri- 
ce‘a Muret. Autor przeprowadza dokła
dną analizę powieści na podstawie lek
tury przekładu niemieckiego. „Zawsze — 
czytamy na początku artykułu — z żywą 
radością sygnalizuję w tej rubryce drogie
go nam dziennika rozkwit jakiegoś no
wego talentu na szerokim świecie. Tej 
satysfakcji raz jeszcze dane mi było do
znać. Myślę, iż po przeczytaniu powie
ści, zatytułowanej „Sól ziemi11, wolno mi 
napisać, że głośno będzie o autorze tego 
dzieła p. Józefie Wittlinie i że to do
brze, i głośne będą jego książki —■ a to 
jeszcze lepiej11. „Pan Wittlin — pisze 
Muret w dalszym ciągu — nadał swej 
książce formę powieści, gdyż jest to dzi
siaj do pewnego stopnia koniecznością, 
ale p. Wittlin jest poetą, poetą lirycznym
1 epicznym, jak przystoi autorowi który 
przetłumaczył „Odysseję11... „Na całej li- 
nji p, Wittlin igrał z trudnościami. I cu
dem jest, ściślej się wyrażając — niemal 
dowodem genjuszu, że udało mu się zain
teresować czytelnika losem swego po
kornego bohatera... Przez cud miłości jak 
i przez cud poetyckiego natchnienia u- 
tożsamił się p. Józef Wittlin z głównym 
bohaterem swej powieści, i nie widzę

żadnego pisarza Zachodu, nawet pośród 
tych, co -wyznają najskrajniejsze idee 
„populistyczne11, któremuby się udało 
dokonać tak wielkiego dzieła11. „Pan 
Wittlin celuje w mieszaniu rzeczy wiel
kich z małemi (ce qui est humble) tak 
jak to po wszystkie czasy czynili poeci 
epiczni, którzy z tych kontrastów wy
dobywali potężne efekty1’.

— W „Prager Presse11 z dn. 3 paź
dziernika ub. r. znajdujemy obszerną re
cenzję Magra z wydanej przez prof. Sta
nisława Kota antologji „ 
ziemiańskiego w poezji : 
cenionej tutaj jako „ung< 
reiches und reizvolles Ka, 
nischen Kulturgeschichte11. Z wielkim u- 
znaniem pisze też o antologji prof. Kota 
G, B. w katowickiej „Wirtschaftskorres- 
pondenz fur Polen11 z dn. 13 t. m.: „pod 
względem metody i wykonania jest to 
praca wzorowa11; we wstępie, jakim prof. 
Kot poprzedził swą antologję, recenzent 
widzi „ein Meisterstuck11.

— Prof. Karl Vólker ogłosił w „Zeit- 
schrift fur Kirchengeschichte11 (zeszyt 
pierwszy, t. 56) rozprawę „Stefan Ba- 
thorys Kirchenpolitik in Polen11.

— U Orthena w Kolonji wyszła roz
prawa I. Goldschmidta „Der polnische 
Aufsland 1863 in den Verhandlungen des 
preussischen Abgeordnetenhauses11.

— Rzymska „La Volonta dltalia" wy
dała broszurę Leonarda Kociemskiego 
„II Generale Smigly-Rydz“. Recenzuje ją 
Giuseppe Mormino w grudniowym zeszy
cie rzymskiej „LTtalia che Scrive“.

— Nakładem Picarda w Paryżu wyszła 
książka S. Wlocewskiego (Włoszczew- 
skiego) „L‘etablissement des Polonais en 
France11 — studjum o emigracji polskiej 
we Francji.

— Kwartalnik poświęcony psychoana
lizie „Imago" przynosi w trzecim zeszycie 
Z ub. r. artykuł prof. Benedykta Bornstei- 
na „Struktural-logischer und ontologi- 
scher Aspekt des Freudschen Begriffs 
der Verdrangung“.

— U Klinkharta & Biermanna w Ber
linie wyszła w drugiem wydaniu książka 
Alfreda Kuhna „Die polnische Kunst von 
1800 zur Gegenwart".

Jroki wsi i życia 
staropolskiej", o- 
;meinj 
pitel aus der poi-

WOBEC L IC Z N Y C H  ZAPYTAŃ,  
ZAWIADAMIAMY, ŻE GŁOŚNA KSIĄŻKA

MARGARET MITCHELL

P R Z E M I N Ę Ł O  
Z W I A T R E M

PRZEKŁAD CELINY WIENIEWSKIEJ

UK A Ż E  SIĘ W K W I E T N I U  R. B.

W YD A W N IC TW O  J. PRZEWORSKI EGO • WARSZAWA
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Trzy portrety Franciszka Fiszera

Trzy portrety Franciszka Fiszera, wykonane przez znanego architekta Jerzego Gelbarda

C A M E R A  O B S C U R A Korespondencja
O  w spółpracę czyteln ików  „ W ia d o m o ś c i  L i t e r a c k ic h "  w „C a m e ra  obscura"

C O  T Y D Z I E Ń  ZŁ. 2 5 . -  N A G R O D Y
Zwracamy się niniejszem do czytelników „Wiadomości Literackich* z prośbq o współpracę w dziale „C a m e ra  obscura”. Prosimy 
o przysyłanie nam wszelkiego rodzaju materjałów, jak broszury, ulotki, czasopisma (w postaci całych numerów lub wycinków 
nie pozostawiajqcych wqtpliwości skqd pochodzq) z ustępami kwalifikujqcemi się do .Cam era obscura” pod adresem: W arsza*  
w **» K ró lew ska 13, dział .Camera obscura". Ustęp taki należy w yra źn ie  o znaczyć, najlepiej kolorowym ołówkiem. Komen- 

nia sq p o trzeb ne , wystarczy surowy materjał. Do przesyłki należy dołqczyć imię, nazwisko i adres wysyłajqcego 
Redakcja nie zwraca nadesłanego materjału i zastrzega sobie prawo wyzyskiwania go w dziale .Cam era obscura". Za naj 
lepszq rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nag ro dę w  wysokości z ł. 25 .—, którq ma prawo dzielić lub w razie braki

odpowiedniej kandydatury, przełożyć na następny tydzień.
W ubiegłym tygodniu nagrodę z ł. 25 .— podzielono jak następuje: z ł. 20 .— p. W ik to r ja  M leczko  d la  G . B. w W ars zaw ie  
(Bracka 8 m. 7) za wycinek z „Małego Dziennika" i z ł. 5 .— p. Jan  S zu bert w Z ako p an em  (willa „Złote Serce") zo

• wycinek z „I. K. C.".

„SAM ZA SIEBIE MÓWIĄCY PODPIS"

Śmiech śmiechem, zabawa zabawą, ale 
czasem człowieka djabli biorą, gdy po
myśli, jacy ludzie „piszą w gazecie", ja
kie postaci je redagują, jakie nieuki i 
analfabety „urabiają opinję" lub poprostu 
informują i nauczają nieszczęsnych swych 
czytelników. W „M a ł y m  D z i e n 
n i k u "  (nr. 53) ukazał się artykuł o 
najstarszem w Warszawie schronisku dla 
staruszek inteligencji. Relację z wizyty 
w tym przytułku zdaje jakaś postać, pod
pisana literami M. K.

Mało kto dziś zagląda do tego zakła
du, a jednak księga pamiątkowa z przed 
100 — 200 lat — odkrywa nam niejedno 
znane nazwisko. Zwiedzali go dostojnicy, 
książęta, arcybiskupi, a niejednokrotnie 
goście zagraniczni. Na jednej z kart tej 
pamiątkowej księgi — czytam wyraźnym 
pismem skreślone te słowa:

Z w i e d z i ł e m  t e n  m i ł y  
B o g u  i l u d z i o m  p r z y t u 
ł e k  1 3  c z e r w c a  1 8 0  9. I 
p o d p i s  s a m  z a  s i e b i e  m ó 
w i ą c y :  A.  M i c k i e w i c z .

Mickiewicz w Warszawie! Serwus!
Inteligentnego i wykształconego dzien

nikarza zawiadamiamy, że u wielu szew
ców wakują posady terminatorów...

BOHATER NASZYCH CZASÓW

Ogłoszenie w „I. K. C." (nr. 38):

Romantyk wódz duchowy poszukuje 
pożyczki 150 zł. IKC, Poznań, św. Marci
na 48, pod „78".

Maleńkie to ogłoszenie więcej mówi
0 pokoleniu, w którem każdy pętak ma
rzy o „wodzostwie", niż długie artykuły
1 grube książki.

NOWA ERA

Ukazał się nr. 1 sympatycznego orga
nu „młodzieżowego" „ N o w a  E r  a", 
poświęconego głównie tańcom i filateli
styce, czyli głównym zagadnieniom no
wej ery. Oto próbki:

...Człowiek w ciągu dnia, robi wielką 
ilość kroków. Są one szybkie, wolne kró
tkie, długie, skoczne, posuwiste, oderwa
ne, zwrotne, z przysiadami itd., zależnie 
od potrzeby.

Niektóre z tych kroków, prawidłowo 
połączone w całość, stanowią taniec.

...Kroki poloneza są łatwe, wykony
wa je się na przemian to jedną, to drugą 
nogą. Zaczyna tańczyć pani lewą, a pan 
prawą i tańczą stale przeciwnymi no
gami.

Uroda jest wielkim darem natury. U- 
łatwia ona życie, udostępnia przeprowa
dzenie celów, otwiera bramy sezamu, 
niedostępne dla tych co swoim wyglą
dem nie czarują i nie pociągają.

OBROŃCA PRAGI

Ze słynnej powieści Tadeusza Kon- 
czyńskiego „Dwie drobne dłonie" („W i e- 
c z ó r  W a r s z a w s k  i", nr. 57):

O, gdybym miała miliony, to zbudo
wałabym mu własny jego teatr i zamówi
łabym u znakomitych muzyków nowe o

pery! Występowaliby w nich bohaterzy, 
którzy stracili rękę lub nogę na wojnie... 
Czy życie nie zna takich bohaterów? A 
S o w i ń s k i  c z y  n i e  b r o n i ł  
P r a g i  n a  k u l i  n a  w a ł a c h ?  
Czy nie jest przez to jeszcze większym 
bohaterem?

ZDANIE

Z artykułu Kazimierza Wyki „Pogrzeb 
Rostworowskiego" („G a z e t a  P o 1- 
s k a“, nr. 44):

...Naturalnie nie ciągnionego za wło
sy nastrojowego symbolizmu dramatów 
Przybyszewskiego, lecz symbolu jako 
zbitki realistyczno-sygnifikatywnej, która 
nie wykluczając realizmu psychologicz
nego otwiera przed nim perspektywy 
znaczeń ponadrealistycznych.

I odwrotnie.

RADYKALNIE NARODOWY JĘZYK

Pismo „ABC" (nr. 46) w koresponden
cji z Bukaresztu:

...Ofiary legionarów padały co dzień, 
ranni, ciężko ranni, a nawet zabici.

...Spodziewały się, że kapitan każe im 
zemścić poległych kolegów.

...dziś wobec grobów tylko co pole
głych legionarów jeszcze raz to potwier
dzamy.

Lecz teraz:
Wszyscy legionarzy z sercem pełnym 

żalu nie odpowiedzą na wasze prowo
kacje...

...Zaczynając od jutra, wstrzymuję i 
odwołuję wszystkie zebrania...

...Oczy nasze będą spoglądały na was 
tak, jak jesteście warci,

...siłom wrogim z zagranicy lub wew
nątrz, które myślą, że legionarzy roze
grają ich grę przez wywołanie jakiejś za
mieszki to im odpowiada, że się mylą!

— Gratulescu!

PIES O WDZIĘCZNEM IMIENIU

Z „N o w e g o G ł o s u "  (nr. 46):
Kurvenal nietylko rozmawiał z ludź

mi lecz również liczył. Odpowiadał na 
zapytania i to dosyć skomplikowane. Po
dobno, gdy raz w jego obecności barono
wa von Freytag wyraziła się, że przeby
wa w nim inkarnowana dusza ludzka, 
Kurvenal oburzony odszczekał: „Nigdy 
nie byłem człowiekiem, zawsze byłem 
psem, tak jak i mój ojciec"! Zakocha
na w nim jego pani twierdziła, że Kurve- 
nal umie komponować nawet — poe
zje! —

ŹRÓDŁO

W nr. 748 „Wiadomości Literackich" 
zamieściliśmy wycinek z pisma „Ś 1 ą- 
s k a P r a w d a "  p. t. „Przeholował 
biedaczek", w którym wypisano fantas- 
magoryczne tereberje o „nauce szkolnej" 
w Sowietach. Obecnie p. Lesław Wojty- 
ga komunikuje nam, że te dzikie brednie 
przedrukowane są... z działu humorysty
cznego jednodniówki „Blok" (Kraków, 
czerwiec 1937). Feljeton satyryczny p. t. 
„Wycinanki politycznej głupoty" zużyt
kowany został przez „Śląską Prawdę" ja

ko „źródło informacji" i... potraktowany 
na serio.

Słowem: niech żyje prasa!

NOWY PROCEDER

Ogłoszenie w „ E x p r e s s i e  
I l u s t r o w a n y  m“ (nr. 51):

Niechrześcijańską firmę poprowadzi 
pod własną firmą polską uczciwy V
wiec chrześcijanin z poręką. objyś- j ?

CHYTRY FACET

Ogłoszenie w „K u r j e r z e W a r 
s z a w s k i  m" (nr. 37):

Panna, znająca się na księgowości, u- 
miejąca sprzątać i ugotować obiad na 
3-miesięczną bezpłatną próbę potrzebna 
zaraz.

Chytry z pana facet, panie potrzebu
jący. Po trzech miesiącach drugie takie 
samo ogłoszenie, potem znów, i znów — 
i w ten sposób przez całe życie!

ACH, TA NÓŻKA!...

Ogłoszenie w „ D z i e n n i k u  P o 
z n a ń s k i m "  (nr. 32):

Klasyczną nogę wieprzową możesz 
podziwiać tylko u Sobczyńskiego, Rataj- 
czyka 2.

„Nie razdrażaj!" — jak mówi Ormia
nin w pewnej anegdocie.

KRÓL KOMIKÓW

Afisz w Bydgoszczy:

Wielka komedia muzyczna. Wystąpi 
znany artysta Anton Smankowski. Zna
komity 100 procentowy humorysta. Zna
ny ze scen warszawskich słowik, gwist 
na palcach, śpiewak w głosie kobiecym, 
dziecięcym i męskim. Wytwórca nie wy
raźnych typów charakterystycznych, wy- 
woławra śmiechu, gwiazda numeru tane
cznego. Wystąpi jako król komików w 
skeczu „Florek i Wiktorek z frontu hisz
pańskiego powracający inwalida oraz w 
rewii „Zawiądźcie kobiety od śmiechu 
nogawki"... Spieszcie wszyscy, aby zoba
czyć tego znakomitego artystę, który ma 
oczy cudowne i czarujące!

DZIWNE OBYCZAJE NARODU ŻY
DOWSKIEGO

Jak widać z reprodukowanego poni
żej fragmentu ulotki, wydanej przez o- 
kręg warszawski Stronnictwa Narodowe
go —

— Żydzi trzymają cygara w nosie.

KALENDARZ MUZEUM NARODO
WEGO

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "
W nr. 746 „Wiadomości Literackich" 

pojawiła się recenzja pióra p. Mieczysła
wa Wallisa o wydawnictwie kalendarzo- 
wem na r. 1938 Komitetu Budowy Mu
zeum Narodowego w Krakowie p. t. „Zie
mie polskie w malarstwie, literaturze i 
muzyce".

W recenzji wymienił p. Wallis moje 
nazwisko jako autora opracowania kalen
darza, przyczem pominął nazwisko wy
bitnego muzykologa prof. Zdzisława Ja- 
chimeckiego, który opracował ilustrację 
muzyczną. Ponieważ moja praca ograni
czała się do zebrania materjału ilustra
cyjnego, historycznego, literackiego i u- 
kładu graficznego, a z recenzji mógłby 
ktoś wnioskować, że zastosowanie nie
zmiernie pięknie i żmudnie przygotowa
nej ilustracji muzycznej pochodzi rów
nież ode mnie, przeto pozwalam sobie 
wyjaśnić, iż opracowanie muzyczne ka
lendarza jest dziełem prof. Jachimeckie- 
go, który z własnej inicjatywy bezintere
sownie podjął się pracy wchodzącej w 
zakres Jego zawodu i umiłowania.

Alfr. Wł. Holiński (Kraków).

NIE ATROFJA, ALE ATROFJA TE
MATU

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h 1'
Ostatnie zdanie przedostatniego ustę

pu w mym artykule o Bunschu („Wiado
mości Literackie", nr. 749) powinno 
brzmieć: „W cierpiącej na jednostajność 
lub zgoła atrofję tematu współczesnej 
plastyce polskiej jest owa tematyka wo
jenna Bunscha niewątpliwie pozycją do
datnią". Opuszczenie w tern zdaniu przez 
pomyłkę po wyrazie „atrofja" wyrazu 
„temat" zmieniło sens tego zdania w spo
sób bardzo krzywdzący dla współczesnej 
plastyki polskiej.

Mieczysław Wallis. 

ZAWIADOMIENIE
Do r e d a k t o r a

„ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "
Spowodu karygodnej niedbałości dru

karni pewna ilość (niewielka) egzem
plarzy książki p. t. „Prace ofiarowane 
Kazimierzowi Wóycickiemu" została źle 
zbroszurowana (brak poszczególnych ar
kuszy, inne podwójne, brak portretu lub 
„erratów" na osobnej kartce). Otóż pro
szę tych nabywców książki, którzyby 
przypadkowo (gdyż zrobiono wszystko, 
aby rzecz naprawić) otrzymali takie zde
fektowane egzemplarze — aby zechcieli 
odsyłać je wprost lub za pośrednictwem 
księgarzy do Domu Książki Polskiej (War
szawa, pl. Trzech Krzyży 8), skąd otrzy
mają egzemplarze dobre.

Manfred Kridl ( W i l n  o).

Z. Fr. w Bielsku. Przesłaliśmy autoro
wi reportażu.

Haef. Nie będziemy drukowali.

TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY
HISTORJA LITERATURY, KRYTYKA, 

ESSAYE
Emil Ludwig. Trzej tytani. Michał 

Anioł, Rembrandt. Beethoven. Przełożyli 
z upoważnienia autora Marceli Tarnow
ski i Eustachy Zawiejski, Okładkę proje
ktował Leon Chejfec. Warszawa, „Plan", 
1938; str, 299 i 5nl. — Emil Ludwig dopro
wadził nowoczesny życiorys do wyżyn. 
Ale nigdy bodaj dotychczas nie miał 
tak wspaniałej kanwy dla swego tworzy
wa, tak bogatego materjału, obfitującego 
w dramatyczne konflikty, sprzeczności, 
upadki i wzniesienia, jak w żywocie Mi
chała Anioła, Rembrandta i Beethovena.

Juljusz Kaden-Bandrowski. Życie Cho
pina. Okładkę, ozdobniki w tekście oraz 
układ graficzny Tadeusza Piotrowskie-
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przynosi m. in. szkic Edwarda Boyego o 
Blasco Ibanezie i omówienie książki Je- 
żowera „Das Buch der Traume" przez 
Karola Irzykowskiego. —• W recenzji 
Pawła Hulki-Laskowskiego z książki 
Władysława Grabskiego „Dwa lata pra
cy u podstaw państwowości naszej" czy
tamy: „Władysław Grabski należy do nie
licznych u nas mężów stanu, którzy prze
ciwników miewali tylko wśród zawist
nych rywali. Jego ambicje były szlachet
ne i wyrażały się w pragnieniu służenia 
Polsce... O jego legendarnej pracowito
ści wiedzieli wszyscy... Książka Grab
skiego zyskuje przez to że nie jest ani 
apologją ani aktem oskarżenia. Uczy my
śleć politycznie, i to stanowi jej trwałą 
wartość". — W kronice tygodniowej An
toni Słonimski porusza przykrą sprawę 
zniszczenia pokoju na Zamku, w którym 
dokonał życia „największy prozaik pol
ski, najszlachetniejszy z pisarzy, czcigo
dny Stefan Żeromski... Za to co Żerom
ski dla Polski uczynił należy mu się wię
cej niż królowi Wazie. Należy mu się

go. Portret Chopina przed tytułem we
dług obrazu Delacroix. Warszawa, Ge
bethner i Wolff, 1938; str. 129 i 3nl. Zł. 
7.50. — Na książkę znakomitego pisarza 
o Chopinie składają się następujące roz
działy: „Czem był Chopin", „Żelazowa 
Wola", „Życie Chopina", „Nudy pisa
ne", „Przed Wellingtonem", „Harmonja", 
„Sztuka fortepianowa Chopina".

POLITYKA I SPRAWY SPOŁECZNE

Jerzy Kuncewicz. Republika globu.
I. Awangarda i maruderzy. Warszawa, 
„Rój", 1938; str. 326 i 2nl. Zł. 12.— Ana
liza podstaw współczesnego ustroju i o- 
siągnięć jego reformatorów — krytyka 
teorji i praktyki komunizmu, faszyzmu i 
rooseveltyzmu.

TEMU
przynajmniej tyle aby pokój, w którym 
życie zakończył, nie został zburzony 
wbrew obietnicom danym wdowie... 
Zwracam się do literatów, którzy ze spe
cjalnym naciskiem mówią o potrzebie 
oficjalnej literatury, o akademji i zna
czeniu form, aby się tą sprawą zajęli. 
To nie moja branża. Mnie drażni w tej 
sprawie nie tyle zła wola co niechluj
stwo, Bo gdyby komuś z wpływowych 
literatów naprawdę na pamiątkach zale
żało, zająłby się w porę i obronił pokój 
Żeromskiego przed zburzeniem". Pisząc 
o zawsze aktualnej sprawie kryzysu w 
operze warszawskiej, Słonimski, wspomi
nając o projekcie wybudowania nowego 
gmachu opery, apeluje: „Wybudujcie dość 
szkół, żeby ludzi nauczyć czytać, dosyć 
szpitali, żeby nie zdychali pod płotem, 
dosyć domów, żeby mieli gdzie spać, 
zmniejszcie frekwencję cmentarzy i wię
zień, a frekwencja w operze napewno się 
podniesie". — Słonimski zabiera jeszcze 
głos w sprawie P. E. N. Clubowej: „Va- 
lery nie przyjechał a Lechoń pojechał 
za daleko".
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