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Jechałam do Zaleszczyk ze sprzecz- 
nemi uczuciami nadziei, obawy i ciekawo­
ści, jak też tam jest naprawdę.

Geografja nazywa tę część Polski 
ciepłem Podolem, a same Zaleszczyki z 
ich najbliższą okolicą — ciepłym zakąt­
kiem, Prospekty mówią o śródziemno­
morskim klimacie i polecają Zaleszczyki 
jako miejscowość nadającą się do ku­
racji winogronowej.

Ludzie natomiast, którzy tam byli, wy­
powiadają się naogół w sposób dosyć u- 
miarkowany. Czasem nawet krzywią się 
zlekka.

— Nic nadzwyczajnego, — mówią, — 
Dniestr, owszem, ładny, ale miasteczko 
brudne i brzydkie.

— Owoce?
— Dosyć trudno je dostać.
— A winogrona?
— Może... ale drobne i cierpkie.
Tu zaczynają się anegdotki o wino­

gronach przywożonych z Rumunji, ktoś 
powiedział mi nawet, że dla zwiedzają­
cych przywiązuje się je sznureczkami do 
krzaków.

— Aha, więc są przynajmniej winnice?
— Podobno.
— Klimat?
— Owszem, ciepło, ale kurz.
Same więc zastrzeżenia.
Wyznaję, że skłonna byłam wierzyć 

raczej tym sceptycznym relacjom niż 
prospektom.

Tymczasem, o )dziwo, rzeczywistość 
potvviudzTu. p ospfekt,, z tą różnicą ** 
okazała się sto razy bogatsza, ciekawsza 
i powabniejsza niż zdawkowe zwroty u- 
zdrowiskowej reklamy. Zaleszczyki ocza­
rowały mnie poprostu, i co mam o nich 
do powiedzenia, to będzie krótka hi- 
storja entuzjazmu, radości i miłości. Tak­
że i trosk, nieuchronnie z każdą miłością 
związanych.

Najpierw tedy pośpieszne przez okno 
wagonu chłonięcie okiem tego kraju. Od 
Chodorowa mniejwięcej zmienia się poma­
łu charakter upraw i kultur rolnych, a 
właściwy Małopolsce typ struktury go­
spodarstw nabiera jaskrawszego wyrazu. 
Lasy prawie znikają. Stare wsie schodzą 
w głąb jarów, nowsze sadyby, na po­
wierzchni płaskowyżu wznoszone, zagę­
szczają się mocno. Szachownica pstrzy 
pola coraz drobniejszą, wręcz fantastycz­
ną kratką, łany dworskie, naodwrót, co­
raz to rozleglejsze, zgodnie z tem co pi­
sał o tych stronach jeszcze Po1!, że „milę 
jedziesz dworskim łanem“. Dworskie też 
tylko pola są dobrze, a przynajmniej nie­
źle pod wszystko przyrządzone, I na nich 
też jedynie widać to co kazało Polowi 
napisać o Podolu: „Jak zasięgnie ludz­
kie oko i daleko i szeroko, świat kłosa­
mi tylko płynie".

Kłosami wprawdzie świat już nie pły­
nie, bo to początek września, lecz ogrom­
ne przestrzenie zoranych pól świecą 
mnóstwem świeżych pszenicznych stert, a 
z łanami, czekającemi na oziminę, mija­
ją się jedynie pola soczyście zielonych 
buraków.

Zato chłopskie pólka bynajmniej o le- 
cie „kłosami płynącem" nie mówią, a 
kiepsko zdrapane pługiem zagonki po 
zbożach ledwo gdzieniegdzie zauważyć 
się dają, zgubione między zgoła innemi 
uprawami. Strzępiaste konopie wichrzą 
się wszędzie najobficiej, tu zielone jesz­
cze, dojrzewają na siemię, ówdzie czer­
nieją ścięte i pozbierane w stożki, Na- 
przemian z zagonkami konopi bieli się, 
rumieni albo rdzewieje hreczka i plącze się 
po tyczkach fasola. Nad wszystkiem jed­
nak panuje kukurydza, przeważnie schną­
ca już po wycięciu kaczanów — i słone­
cznik, Słoneczników pełno nie tylko w 
konopiach, w hreczce i w kukurydzy, nie 
tylko wszystkie pólka i miedze rzędem ich 
obsadzono, ale razporaz mijamy całe za­
gony wyłącznie słonecznikiem zasiane. 
Niektóre z tych łanów słonecznikowych 
jeszcze kwitną, żółcąc się aż ćmi w o- 
czach, inne już dojrzały i gną się od 
ciężaru czarnych tarcz, nabitych tłustem 
ziarnem. Jak słonecznik, tak zresztą i ku­
kurydza i konopie poza własnemi łana­
mi rosną pojedynczo na wszystkich po­
lach, jakby w nieładzie ponarzucano tu 
wszędzie każdej rzeczy potrochu, na los 
szczęścia, co gdzie lepiej się zdarzy. Czy­
stych kultur prawie się nie widzi, a 
zagonki ćwikłowych buraków, kapusty, 
marchwi, maku, czynią te pola jeszcze 
bardziej podobnemi do chaotycznych o- 
grodów. Barwne to i kwieciste, ale wszy­
stko razem —■ potargane i zaniedbane. 
Patrząc, przypominam sobie mimowoli, 
że te gleby, w całem państwie polskiem

najżyźniejsze, mają najniższe plony z he­
ktara, schodzące niekiedy poniżej prze­
ciętnej dla całej Polski. A lossy i czarno- 
ziemy tutejsze tak są przepyszne, że czło­
wiekowi wsi dość na nie spojrzeć by mu 
serce zadrżało od poczucia możliwości, co 
w tej ziemi się kryją. A kraj tak jest rol­
niczy, że nawet w miasteczkach znaczna 
część ludności z roli tylko żyje. A zalu­
dniony tak jest gęsto, jakby nie rolniczą 
był okolicą, lecz mocno przemysłową. W 
powiecie zaleszczyekim liczba ludności 
na km2 dosięga niemal cyfr Śląska Cie­
szyńskiego, w całem zaś województwie 
tarnopolskiem przeciętna gęstość zalud­
nienia jest nieco większa niż przeciętna 
w województwach zachodnich. Ale nie 
tylko ziemia jest świetna i ludzi na niej 
gęsto, tak gęsto że aż im bieda. Pod 
względem ilości naturalnych i sztucznych 
stawów rybnych województwo tarnopol­
skie zajmuje jedno z pierwszych miejsc 
śród wszystkich województw Polski, pod 
względem ilości pasiek i uli pszczelnych 
—• miejsce pierwsze. Lecz w handlu by­
najmniej rybą ani miodem nie słynie, bo 
stan tych obu hodowli jest fatalny. Bóg 
i ziemia i słońce są jednakże w porządku 
—• od nich ludzie dostali tu wszystkiego 
w hojnym nadmiarze. Człowiek jest nie 
w porządku, nie zrobił akuratnie co do 
niego należy. Kto z tych, co tym światem 
rządzili, najwięcej zawinił — nie miejsce 
w krótkim szkicu osądzać. Wiele tu jest 
i długo jeszcze będzie do odrobienia. Czy 
może być jednak uczciwsze zadanie niż 
złe odrabiać i na dobre zamieniać? Toteż 
każdy -Wysitok tyitt Mermitu podjęty 
— a takie są cieszy wprost niewy­
mownie.

Pod jednym względem człowiek tutej­
szy zrobił wszystko co do niego należało 
i nawet więcej niż z koniecznych potrzeb 
życia wypada: — pod względem piękności 
artystycznej przedmiotów, któremi się o- 
tacza. To znaczy w tej dziedzinie, w któ­
rej twórczość jego, zwłaszcza gdy weź­
miemy pod uwagę jej skromny zakres, by­
ła niezależna od układu siił społecznych 
i politycznych, Narazie z okien wagonu 
widać to po chędogim uroku wiejskich sa­
dyb, Chaty o dachach wysokich cztero­
spadowych stoją pod strzechami nie tylko 
grubo, mocno i gładko szytemi, ale ślicz­
nie na załomach w stopnie powycinanemu 
Ściany czysto bielone, okna dość duże, 
przyzby oryginalnie podmalowane na nie­
biesko albo czerwono. Płoty naokoło sie­
dzib starannie uplecione, a za płotami 
przy każdej chacie sad, rumiany od jabłek 
i gruszek, wszędzie też kwiaty się mienią.

Kawałeczek Rumunji, o który zaha­
czamy przed wjazdem do Zaleszczyk, nie 
różni się niczem od opisanej tu części na­
szego Podola. Chłop na polu tak samo, 
według słów Pola, „czysto, biało odzian" 
i tak samo cudnie zahaftowany. Te same 
chaty z kolorowemi przyzbami, takie sa­
me pola-ogrody pełne kultur pomiesza­
nych ze sobą. Bo też i ludność ta sama 
w pewnym procencie polska i rumuńska, 
ale naogół... lecz jakże określić jej 
narodowość, gdy za każdą nazwę ktoś bę­
dzie śmiertelnie obrażony. Powtórzymy 
tedy za cenną skądinąd monografją woje­
wództwa tarnopolskiego, że to jest lud­
ność typu antropologicznego mieszanego 
nordyczno - laponoidalno - prasłowiańsko- 
alpejskiego z przymieszką subnordyczną. 
Dopiero tak się zabezpieczywszy, dodaj­
my chyłkiem za temże wydawnictwem: 
„Rusini", w nawiasie: „Ukraińcy". Żart 
na stronę, wrócimy jeszcze do tej spra­
wy, Dla porządku stwierdzić trzeba, że 
jednak ten właśnie zakątek Podola gę­
ściej niż inne ziemie dawnej Rusi zasie­
dlony jest' Polakami, zarówno chłopami 
jak drobną szlachtą mazurską, i że pro­
cent ludności polskiej znacznie tu jest 
wyższy niż w wielu innych okolicach 
z ludnością mieszaną.

2
Gdy tak przyglądam się i rozmyślam, 

pociąg skręca, wchodzi na bardzo wyso­
ki zaleszczycki most i nagle, zwolniwszy 
biegu, jakby zawisa nad iście rajskiem 
widowiskiem.

Jar Dniestru notowany jest oficjalnie 
jako jeden z najpiękniejszych jarów rze­
cznych w Polsce, więc dążąc ku niemu, 
niejedno można było sobie i wyśnić i 
wymarzyć, Ale w gruncie rzeczy marze­
nie jest zawsze uboższe i mniej pomy­
słowe od cudów rzeczywistości* toteż 
krajobraz, co rozwarł nam się u stóp, 
wydał mi się olśniewający. Niespodzie­
wana szerokość nurtu rzeki, rozległość 
doliny, monumentalność łupkowych skał, 
owianych błękitem i nasyconych słoń­
cem, tchnęły potęgą i łaskawością roz­

promienionego majestatu. Same Zalesz­
czyki, z trzech stron pętlą Dniestru i 
wieńcem gór objęte, z czwartej roz­
pierzchające się w bezmiar czystej rów­
niny — skrzyły się bielą murów pałają­
cych, ciemniały tęgą zielenią morelo- 
wych sadów i jaśniały egzotycznym nie­
bieskawym seledynem winnic, już zda- 
leka i zwysoka wabiących uradowane oko.

rwać je musi, skoro tak przepaścisty jar 
śród wyżyny podolskiej wydrążyła.

Miasteczko znowu, naprzekór tymże 
grymaśnikom, nie jest wcale brzydką ani 
przykrą stroną pobytu w Zaleszczykach. 
Powabów jego nie zauważy jednak ten, 
kto żyje umownemi pojęciami o pięknie 
i nie potrafi odkrywać go na własną rę­
kę. Miasteczko jest więc malownicze i

Winobranie w Zaleszczykach

Z takim to czarem współistnieć stało 
się moim udziałem na przeciąg wielu dni. 
Wszystkie aż do dnia ostatniego ubie­
gły śród naijpyszniejszych letnich upa­
łów, łagodzonych świeżością złocistych 
wieczorów i rosistych poranków.

Klimat oczywiście nie tyle śródziem­
nomorski ile czarnomorski, a raczej wo- 
góle nie morski lecz wybitnie kontynen­
talny, z ogromnem latem, rozciągającem 
się od kwietnia do listopada, i z równie 
potężną, ostrą i śnieżną zimą. Czy wrze­
sień jest najpiękniejszą porą tego lata 
— nie wiem. Że był tym razem cudow­
ny — to napewno. Do końca można było 
plażować oraz kąpać się w Dniestrze, 
do końca ubieraliśmy się według słów 
poety: z „Wesela": „Chodzę boso z go­
łą głową, pod spód więcej nic nie wdzie­
wam".,. Do ostatka też ani jeden liść nie 
pożółkł na drzewach,., prawda, pożółkły 
w głównej uliczce miasta kasztany, lecz 
śród schnących puściły zaraz nowe liście 
i obficie — choć anemicznie — zakwitły. 
A taki sam podobno bywa październik.

Barwą świateł i cieniów, rozsianych 
w błogiem powietrzu, przypominał mi 
ten wrzesień dnie spędzone o tej samej 
porze przed paru laty w Sorrento i Flo­
rencji. Także temperatura nic nie była 
chłodniejsza, a noce równie czarne i 
dzięki przejrzystości powietrza tak samo 
rzęsiście rozgwieżdżone, tak samo też 
świerszczami dzwoniące,

Wielka pogoda zaleszczycka posiada 
nadto stałość godną szacunku i podziwu, 
a po chwilowych zaćmieniach przychodzi 
do równowagi odrazu i stanowczo, jak 
istota o mocnym, opanowanym charak­
terze, na której można polegać.

Osobliwością, właściwą jarom rzecz­
nym, są w Zaleszczykach niezwykle ob­
fite mgły poranne. Pojawiają się ze zni­
kaniem ostatnich gwiazd, i zalegają całą 
widomą przestrzeń, pogrążając świat w 
białej wełnistej ciszy. 0  wschodzie słoń­
ca złoty rąbek skał wyskakuje z topieli 
tumanu niby korona dźwigającego się ze 
snu wielkoluda. Zenit przeziera czemś 
nakształt złudzenia błękitu, mgła zabarwia 
się zorzą i majaczejącym krajobrazem, 
rumieni się i zieleni, a wkrótce pełznie 
już tylko mleczną, podłużną chmurką nad 
samą wodą Dniestru.

Dniestr wbrew opinjom grymaśników 
nie jest wcale jedyną piękną, ani nawet 
najpiękniejszą częścią Zaleszczyk, choć 
jest niewątpliwie twórcą wszystkich u- 
roków miejscowości. Płytkie, niespławne 
jego wody od lóssów ciągle z prądem 
niesionych są żółtawe i mętne, płyną też 
pocichu i flegmatycznie. Jest to wszela­
ko cisza wody, co brzegi rwie i dobrze

egzotyczne. Położone u granic niegdyś 
stepowej Besarabji, zawiewa Wschodem, 
ze swą białością rozsłonecznionych mu­
rów, śród których oko mimowoli szuka 
wieżyczki minaretu a ucho głosu muez- 
zina» Suchość rozpalona płowo-czerwo- 
nawych sikał, masywnie i fanatycznie nad 
miasto wspiętych, i obfitość błękitnych 
powojów przypominają znów kościstość i 
kwiecistość Hiszpanji, Ścieżeczki, wyło­
żone płytami z białego kamienia i suto 
kwiatami obsadzone, wiodą z ulicy w głąb 
wirydarzyków i podwórek, budząc wspo­
mnienie cichej francuskiej prowincji. Ze 
wszystkich ogrodów, mocno — trzeba to 
przyznać — zachwaszczonych i zaniedba­
nych wyzierają, prócz włoskich orze­
chów, grusz i jabłonek, morele, które 
same przez się jako drzewa są już bardzo 
dekoracyjne, a swym twardym i lśniącym 
liściem akcentują południowy charakter 
krajobrazu. Ulice są wysadzane kaszta­
nami, akacjami i czereśniami, kwietniki 
miejskie —• przeważnie szkarłatną szał- 
wją wręcz orgjastycznie kwitnącą. Miaste­
czko jest przytem stosunkowo bardzo czy­
ste i choć powoli, zato z wielką staran­
nością przeobraża się w kulturalne uzdro­
wisko. Dwie plaże, cienista i słoneczna, 
każda urocza na swój sposób, urządzone 
są bez zarzutu i posiadają wszystko co 
potrzeba do najrozkoszniejszego wygrze­
wania się na słońcu, do powietrznych ką­
pieli w cieniu, do kąpieli w Dniestrze i 
sportu kajakowego.

Zato pomników architektury Zalesz­
czyki prawie nie mają —• miejscowość 
bowiem jak i całe województwo ulegała 
wielokrotnym zniszczeniom wojennym,

A teraz owoce. Po moim pobycie w 
Zaleszczykach nigdy już nie zrozumiem, 
skąd bierze się legenda, że tam brak jest 
owoców. Zapewne — mogłoby ich być 
jeszcze więcej. Mogłyby iść stąd masami 
na całą Polskę, i handel niemi powinien 
być zupełnie inaczej zorganizowany, Ale 
że i tak na miejscu jest ich mnóstwo 
niezmierne i że za grosze można ich 
wszędzie dostać ile dusza zamarzy, to pe­
wna. Może trafiłam na wyjątkowo sło­
neczny i urodzajny rok, jednak obszar 
winnic i sadów ciągle się tam powiększa, 
więc i przy mniejszym urodzaju stan rze­
czy nie powinien się na przyszłość po­
garszać.

Winnic w samych Zaleszczykach jest 
już sporo, w powiecie zaś i w sąsiednich 
powiatach województwa aż do Okopów 
Świętej Trójcy mamy ich już zgórą 150 
hektarów. Pionierami w tej dziedzinie są 
wielkie dwory, klasztory, towarzystwa 
rolnicze, ogrodnicy fachowi i państwo. 
Jednak ulotka propagandowa, mówiąca o

rozwoju winnic w Polsce, powiada, że 
jednym z pierwszych winiarzy był chłop 
ze Skawiatyna, który wróciwszy z nie­
woli włoskiej, założył według widzia­
nych tam wzorów małą handlową win­
nicę. Terenów stosownych pod winnice 
jest jeszcze na „ciepłem Podolu" mnóstwo, 
i możnaby mieć winogron co najmniej 
dziesięć razy tyle co jest obecnie, gdyby 
miejscową ludność nauczyć ich uprawy 
i znaleźć kredyt na potrzebne do tego 
celu inwestycje. Wielu winiarzy trudni 
się także wyrobem win, przemysł ten je­
dnak nie może się rozwinąć spowodu wy­
sokiego podatku, nałożonego na tę pro­
dukcję w związku z umowami planowego 
handlu kompensacyjnego.

Znaczna część winnic okolicznych, jak 
Lesieczniki, Torskie, Horoszowa, mają na 
ulicach Zaleszczyk własne kioski ze 
sprzedażą winogron, Pozatem w każ­
dym sklepie spożywczym i u każ­
dego ulicznego handlarza owoców moż­
na ich kupić dowoli po 70 i 80 groszy 
za kilo. W Zaleszczykach też dopiero 
wzbogaciłam swe doświadczenie życiowe 
zorjentowaniem -się w smakach i gatun­
kach winogron. Gatunków białych, różo­
wych i czarnych hoduje się tam kilkanaś­
cie od małych rodzynkowych do wielkich 
mięsistych, gorszych w smaku, ale najlep­
szych do przechowywania i transportu. 
Winogrona zaleszczyokie są przewyborne, 
nie tylko soczyste, aromatyczne i słodkie, 
ale naogół słodsze od zagranicznych, bo 
doszłe do pełni dojrzałości na krzakach 
tnt łaskawem podolskimi słońcr

Także innych owoców jest wbród i w 
najprzedniejszych gatunkach. Gruszek na- 
pęczniałych od soku, jabłek topnistych 
jak śnieg i zwłaszcza olbrzymich włoskich 
orzechów coniemiara zabezcen w porów­
naniu z cenami warszawskiemi. Morel we 
wrześniu oczywiście nie było, melonów 
i kawonów także resztki tylko na targu 
można było dostać.

Ten targ zaleszczycki, to prawdziwa 
uciecha dla oczu. Różnobarwny od wa­
rzyw o takich rozmiarach, jakie widywa­
łam tylko w halach Dijon w Burgundji, 
purpurowy od pieprzu tureckiego, wiśnio­
wy od koszów dereniu, czerwony i żółty 
od pomidorów słodkich jak owoc dese­
rowy, I biały od ludzi strojnych w kape­
lusze wysokie jak cylindry, w hafty na 
pazuchach, kołnierzach i rękawach i wre­
szcie mimo gorąca — obyczaj widać tak 
chce — w kożuszki i serdaki cudnej ro­
boty, Czarne spodem, zwierzchnią skórę 
mają na biało wyprawioną. Od pasa fał- 
dziste, w pasie i przy zapięciach dyskre­
tnie czarnym haftem zdobione, są to chy­
ba najpiękniejsze kożuszki baranie, jakie 
istnieją na świecie. Można je porówny­
wać z przedziwnej piękności białemi skó­
rami Indjan Ameryki Północnej, są jed­
nak w lepszym i wytworniejszym guście.
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Sztuka ludowa ma też swoje manowce, 
kiedy wpada w manierę albo naśladownic­
two. Stając jednak wobec jej udanych prze­
jawów, obcujemy z przechodzącą umysło­
we pojęcie tajemnicą, z jednym z tego 
rodzaju cudów, jakie stwarza niekiedy 
natura. Że ludy słowiańskie im dalej na 
południe, tem hojniej udarowane są pod 
względem artystycznym, to rzecz powsze­
chnie wiadoma. A jednak uprzytomniłam 
to sobie z siłą i świeżością po raz pierw­
szy objawiającej się prawdy, kiedy zo­
baczyłem na wystawie, urządzonej w 
Zaleszczykach z okazji święta winobra­
nia, muzealną kolekcję haftów podol­
skich, zebraną przez panią Modzelewską 
z Koszyłowiec,

Owe pazuchy, kołnierze, rękawy, 
mankiety, pasy i krajki bogactwem i je­
dnocześnie prostotą ornamentu, harmonją 
i doskonałością wykonania, dyskrecją, 
doborem i stonowaniem barw przywodzą 
myśl o pszczelim wosku, o skrzydłach 
motylich, gniazdach i piórkach ptasich, o 
cudzie kryształów śnieżnych, grze świa­
teł słonecznych i księżycowych, o migo­
taniu gwiazd i o przedziwnej budowie 
mikroskopijnych promieniowców, O ca­
łem wogóle mistrzostwie, z jakiem przy­
roda wykonywa i zdobi swoje dzieło, I 
gdyby nie było na to innych danych, to 
już ta sama umiejętność ludowa czynie­
nia bezwiednie, jak przyroda to czyni, i 
tworzenia na tej drodze przedmiotów 
doskonałej sztuki, świadczyłaby niezbi­
cie, ile prawdy jest w zdaniu Conrada, 
że sztuka, to bliźnia więź, łącząca czło­
wieka ze wszechstworzeniem.

Skoro mówię o podolskiej sztuce ludo­
wej, trudno mi nie wrócić raz jeszcze 
do jej twórcy, samego ludu podolskie­

go, którego samowiedza i aspiracje naro­
dowe tak wielką, tak nieraz tragiczną ro­
lę w życiu Polski dzisiejszej odgrywają. 
Którego samo nawet miano tyle gwałto­
wnych namiętności roznieca.

Przyjęło się w ostatnich czasach, że 
ludność ruska, polskiemi granicami obję­
ta, siebie samą nazywa Ukraińcami i za 
obrazę swych uczuć narodowych uważa, 
kiedy się o nich mówi: — Rusini. Pola­
cy więc o czulszem sumieniu, a zwłasz­
cza którzy pamiętają jak bolesne i nie­
bezpieczne jest obrażanie uczuć narodo­
wych, używają słów „Ukraińcy" i „ukra­
iński", choćby nie zgadzali się na wszy­
stko co demagogja szowinistyczna pod 
te słowa podkłada. Inni, gruboskórniejsi 
lub niechętni mniejszościom narodowym, 
używają jedynie nazwy „Rusini". I to 
podsyca żarzące się antagonizmy,

W gruncie rzeczy sprawa jest i bar­
dziej prosta i znacznie bardziej zawiła. 
Prosta przez to, że ludowi temu przysłu­
guje zupełnie tak samo słusznie nazwa 
ukraińskiego czy też ukrainnego, jak na­
zwa rusińskiego albo ruskiego, i że ta 
dwoistość nie jest żadną osobliwością. 
Prawie każdy bowiem naród posiada kil­
ka nazw i często sam siebie nazywa ina­
czej niż nazywają go inni (na co zwracał 
już uwagę prof. Baudouin de Courtenay i 
co zresztą każdy zauważyć może co­
dziennie i bez trudu).

Zawiła zaś jest owa sprawa przez to, 
że obie nazwy posiadają znaczenie hi­
storycznie zupełnie inne, a nawet odwro­
t n i  temu, jakie m dziś aktualne wzglę 
dy i namiętności polityczne nadały.

Nazwa „Ukraińcy", przy której obsta­
ją Rusini, pochodzi od słowa „Ukraina", 
które jest nazwą polską i przez Polskę 
zdaje się ich ojczyźnie nadaną. A jeśli 
nawet Ukraińcy mają jakieś dokumenty, 
świadczące, że i oni tak siebie od wieków 
albo pierwsi nazywali, to jednak słowo 
„uikraina" było kiedyś we wszystkich ję­
zykach słowiańskich rzeczownikiem po­
spolitym, oznaczającym skraj państwa, 
jego nadgraniczne obszary. W dawnej 
Rzeczypospolitej było kilka ukrain, i na 
sejmach mówiło się także o Ukrainach 
zachodnich. Jeśli cały naród przyjął tę 
nazwę jako imię własne i jako wyraz swo­
ich dążeń do niezawisłości i suweren­
ności państwowej, wynikło to głównie z 
konieczności zaznaczenia swej odrębno­
ści od Rosji, która naród ruski, po polsku 
rusiński, razem z jego nazwą, kulturą i 
dziejami w swój zaborczy organizm wcie­
lić usiłowała. Nazw „Ukraina" i „ukraiń­
ski" Rosja też tylko carska nigdy uznać 
nie chciała. Polsce zaś nazwy te powinny 
być w najwyższym stopniu sympatyczne. 
Bo wynosząc je do godności oficjalnej na­
zwy narodu i kraju, przyjęli Ukraińcy 
miano, mówiące — może wbrew inten­
cjom i w sposób niejako mistyczny — o 
ich bratniości z Polską. I nawet gdy na­
zwa „Ukraińcy" używana jest przez lu­
dność ruską w Polsce żyjącą, — w czem 
wielu Polaków chce widzieć jedynie wy­
raz dążności separatystycznych, — razić 
to nikogo nie powinno, skoro nie razi nas 
gdy inne narody, w Polsce zamieszkałe, 
po swojemu się także mianują.

Natomiast słowa „Ruś", „ruski" i „ru­
siński", przy których upierają się Polacy 
i któremi chcą znaczenie ukraińskiej od­
rębności narodowej pomniejszyć, to są 
właśnie najstarsze nazwy tego narodu i 
w dodatku nazwy, któremi on sam siebie 
przed wiekami mianował i któremi się 
pysznił. Wszak to właśnie suwerenni 
książęta haliccy i włodzimierscy, ongi 
panujący, na dzisiejszem Podolu i na 
Wołyniu, pisali się: „książę ruski", a nie 
—■ „ukraiński".

W ustach tedy świadomych przeszło­
ści żadna z tych nazw pomniejszającą a- 
ni uwłaczającą dla żadnej strony być nie 
może. Żadna też, niestety, nie ułatwia 
rozwiązania dramatycznej kwestji bytu 
i stanowiska ludu tych ziem w odrodzonej 
Rzeczypospolitej Polskiej.

Zdołałoby ją rozwiązać coś z katego- 
ryj ducha i sentymentu, obcych szowini­
stom i politykom, a jednak mogących 
mieć znaczenie w jakiejś lepszej; ro­
zumniejszej przyszłości.

Zabrzmi to naiwnie i śmiesznie wobec 
ponurej grozy konfliktów społecznych i 
politycznych. A jednak ziemia ta i jej 
lud są jak przepiękna istota, o którą wie­
lu biło się poprzez wieki z żywiołową, ni­
szczącą pożądliwością. Lecz serce jej mieć 
będzie i los jej swoim uczyni ten tylko, 
co od niej wyjdzie i ten, co ku niej 
przyjdzie, mężnie bezkłamny — z ofiarną, 
szczodrą miłością.

Marja Dąbrowska.
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Przypomnienie starych i prostych prawd
Izraelowi, bratu starszemu, uszano­
wanie, braterstwo, pomoc na dro­
dze ku jego dobru wiecznemu i do­
czesnemu, równe we wszystkiem 
prawa ( A d a m  M i c k i e w i c z :  
„ S y m b o l  p o l i t y c z n y  
P o 1 s k i“, p. 10)

Wiem, że umieszczając jako motto głos 
Mickiewicza z r. 1848, narażam się z góry 
na uśmiech politowania t. zw. ludzi trze­
źwych oraz filutów politycznych, idących 
„z prądem czasu11. Uważam jednak, że w 
przykazaniu poety (pominąwszy niektóre 
specyficzne jego poglądy: Izrael-brat star­
szy —• dlatego że pierwszy był w przy­
mierzu z Bogiem) skupił się i duch wieku 
XIX i dorobek kultury europejskiej i 
wreszcie najlepsze tradycje polskie. 
Chcę z tego punktu widzenia europejsko- 
polskiego oświetlić niektóre zagadnienia 
kwestji żydowskiej i dodać może do do­
tychczasowej dyskusji kilka nowych u- 
wag i doświadczeń.

ANTYSEMITYZM BRUTALNY I ANTY­
SEMITYZM „ETYCZNY"

Pierwsza z odmian antysemityzmu 
jest dostatecznie znana; wyraża się 
bardzo prymitywnym „programie" i w 
skrajnie barbarzyńskiej taktyce: wyrzu­
cić Żydów z Polski, zająć oczywiście ich 
miejsca w życiu gospodarczem, a „za­
chęcać" ich do emigracji przez szczucie, 
lżenie, poniewieranie, bicie i niszczenie 
ich dobytku. Że „program" ten jest nie­
wykonalny, a nawet gdyby można go by­
ło jakimś cudem wykonać, groziłoby to 
poważnemi komplikacjami gospodarcze- 
mi — o tern już pisano, nawet ze strony 
prawicowej. Co zaś do taktyki, to nie 
tylko „masonerja" i „żydo-komuna" ją 
potępia, ale oficjalnie również umiar­
kowana prasa prawicowa, rząd Rzeczy­
pospolitej, przedstawiciele Obozu Zjedno­
czenia Narodowego —■ i oczywiście także 
t. zw, antysemici „etyczni".

Jest to typ psychiczny, posiada­
jący pewne specyficzne cechy: po­
wierzchowność, brak gruntownego prze­
myślenia i zdecydowanego stanowiska, 
„wychwalanie gromadzkiej głupoty", „cho­
wanie się w motłoch, jak w futro, 
przed zimnem ostrego męstwa, przed sa- 
motnem wystąpieniem" (Żeromski), poło- 
wiczność, nieszczerość, „mosty czułości 
nad pustkami lozpięr^", uleganie nastro­
jom gromadnym, strach przed konse­
kwencjami raz przyjętych poglądów, 
stąd brak odwagi cywilnej i dojutrko- 
stwo zamiast prostego i wyraźnego 
działania —• słowem, brak kośćca myślo­
wego i moralnego, brak charakteru.

W sprawie nas tu obchodzącej cechy 
te występują wyraźnie w następujących 
faktach: antysemita „etyczny" sam nie 
bije Żydów ani nie rozbija sklepów ży­
dowskich, ale rzadko kiedy zdobędzie się 
na ostre potępienie takich czynów, boi 
się opinji kumoszek i pałkarzy, więc za­
wsze stara się znaleźć jakieś okoliczno­
ści łagodzące, jakieś usprawiedliwienia, 
boleje, roztkliwia się, może nawet prawić 
morały, ale w rezultacie rozkłada ręce i 
biernie przypatruje się widowisku. Umie 
w przedziwny sposób łączyć kulturę o- 
sobistą i humanitaryzm wogóle z pogardą 
dla Żydów (słyszałem znanego humanistę, 
który ich określał jako „podły naród"!), 
przywiązanie do wolności i demokracji — 
z uznawaniem wyjątkowych praw dla 
nich, zachwyt dla przodujących narodów 
europejskich (Anglja, Francja) — z po­
glądami, które dla każdego Anglika i 
Francuza są dowodem barbarzyństwa. 
Umie nawet być równocześnie gorącym 
katolikiem i zapalczywym antysemitą. 
Czyżby w myśl zasad wybitnego francu­
skiego pisarza katolickiego Maurrasa, że 
co innego jest katolicyzm a co innego 
„mdłe chrześcijaństwo", że obowiązujące 
są uchwały synodów kościelnych a nie 
to co „czterech Żydów napisało w ewan­
geliach"?

Z powyższego wynikałoby, że w grun­
cie rzeczy antysemita „kulturalny" ule­
piony jest z tej samej gliny żydożerczej 
co antysemita bestjalski: tak samo niena­
widzi Żydów (choć twierdzi, że ich tylko 
„nie lubi"), tak samo marzy o usunięciu 
ich z Polski (oczywiście dla ich własne­
go dobra i dla ułatwienia im zdobycia 
własnego państwa), tak samo uważa 
kwestję żydowską za centralne i najwa­
żniejsze zagadnienie polskie, a „rozwiąza­
nie" jej za remedium na wszystkie bo­
lączki, tak samo znajduje się pod sugestją 
bardzo prymitywnych, wulgarnych, na 
bardzo niski poziom umysłowy obliczo­

*) por, „Antysemityzm" Aleksandra 
Świętochowskiego i „Być może to jest 
źródłem sporu?" Jerzego Hulewicza w 
nr. 702, „Apel do serca i do rozumu" 
K. W. Zawodzińskiego w nr, 705, „Poza 
dyskusją" Emila Zegadłowicza w nr. 706,
„W największym skrócie" Ksawerego 
Pruszyńskiego w nr. 707, „Przyczyny an­
tysemityzmu" Andrzeja Stawara w nr. 
708, „Na marginesie sprawy żydowskiej" 
Pawła Hulki-Laskowskiego w nr, 711, 
„Antysemityzm —• daltonizmem państwo­
wym" Mieczysława Wardzińskiego w nr. 
714, „Europejskie poczucie godności" Hen­
ryka Dembińskiego w nr. 715, „Kwestji 
żydowskiej —- niema" Antoniego Sobań­
skiego w nr, 722 i „Szukam antysemityz­
mu" Wandy Wasilewskiej w nr. 726 „Wia­
domości Literackich",

nych haseł. Tern samem jest moralnie 
współodpowiedzialny za wszystko co 
się obecnie w Polsce dzieje, jest typem 
społecznie i narodowo może nawet szko­
dliwszym niż pałkarz i petardzista, bo co 
do tamtego, wiadomo przynajmniej, z 
kim się ma do czynienia, sprawa jest ja­
sna i wyraźna, środki wytępienia proste, 
co więcej, tamten stawia kwestję nie tyl­
ko prościej, ale i uczciwiej, bez dekla- 
macyj humanitarnych, bez podwójnej bu- 
chalterji moralnej i bez obłudy.

Mamy takich antysemitów „kultural­
nych" wszędzie wśród t. zw. inteligencji: 
wśród młodzieży akademickiej i profeso­
rów, na wszystkich szczeblach admini­
stracji państwowej. Oni to, często nie 
zdając sobie z tego sprawy, stanowią 
tę urodzajną glebę, na której wy­
kwitają kwiatki pogromowe rozmaite­
go kalibru, oni udzielają rozruchom anty­
żydowskim cichego, choć może nie zaw­
sze uświadomionego poparcia, dzięki nim 
uchodzą one tak często bezkarnie, oni są 
twórcami tej specjalnej atmosfery pol­
skiej, w której oficjalnie niby wszystko 
jest w porządku, de facto zaś dzieją się 
rzeczy niegodne narodu kulturalnego.

ASYMILACJA

Żydzi się dotąd nie zasymilowali i nie 
zasymilują nigdy — oto rzekomo najbar­
dziej nieodparty argument, jakim się szer­
muje. Logicznie nie wytrzymuje on żadnej 
krytyki. Że się nie zasymilowali (jako ma­
sa) dotychczas, z tego nie wynika bynaj­
mniej, że asymilacja jest wogóle wyklu­
czona. Mamy wszakże przykłady zupełnej 
asymilacji w Niemczech, Francji, Anglji. 
Ale nie potrzeba tak dalego szukać. Iluż 
mieliśmy i mamy u nas wybitnych uczo­
nych, poetów, artystów, pracowników na 
wszelkich polach pochodzenia żydowskie­
go, którym polskości nie odmówi najlękli- 
wszy nawet antysemita „etyczny". Nawet 
Kołaczkowski, pragnący przymusowo u- 
szczęśliwić Żydów przez wyrzucenie ich z 
Polski, przyznaje łaskawie istnienie „kil­
ku cennych jednostek żydowskich". To są 
fakty znane, i nie potrzeba cytować na­
zwisk. Jeżeli więc potrafią się asy- 
milować (i to nie byle jak!) jednostki i 
—• śmiało rzec można —• całe warstwy 
inteligencji żydowskiej, to dlaczego nie 
mogą się zasymilować masy drobnomie­
szczaństwa i proletarjatu żydowskiego? 
Niema* w narodowości ży­
dowskiej nic takiego coby temu stawa­
ło na przeszkodzie. Nie istnieje przecież 
nodobno żadna różnica „rasowa" pomię­
dzy Askenazym, Langem, Finklem, Na- 
tansonami i Kronenbergami, a jakimś 
Moszkiem lub Jośkiem z Cielęcej Wólki. 
Dlaczegoby więc ten Mosiek lub Josek 
nie mógł się stać równie „dobrym", choć 
może mniej wybitnym Polakiem?

Rzecz oczywista, że na asymilację, 
podobnie jak na uświadomienie narodo­
we większych mas, potrzeba dłuższego 
czasu. Pomyślmy tylko, kiedy to uświa­
domił się narodowo chłop polski, choć 
jest on znacznie starszym autochtonem 
niż polski Żyd? A tutaj w celach dema­
gogicznych albo z braku zastanowienia 
rozcina się kwestję odrazu i bezapela­
cyjnie.

Żydzi polscy mieli już chyba czas, że­
by się zasymilować —• mógłby ktoś zau­
ważyć. Powody, że tak się nie stało, są 
liczne i skomplikowane. Wchodzi tu w 
grę polityka państwa polskiego przed 
rozbiorami wobec elementów nieszlache- 
ckich, —• dalej, po rozbiorach, spe­
cjalnie ciężkie położenie narodu, brak 
zainteresowania ze strony społeczeń­
stwa polskiego (zajętego innemi za­
gadnieniami) współobywatelami żydow­
skimi, pozostawienie ich własnemu lo­
sowi, a stąd pogłębianie się różnic i 
obcości... To, że nie mieliśmy zupeł­
nie wieku XIX, w którym kształtowały 
się nowoczesne społeczeństwa, odbiło się 
fatalnie również na naszych Żydach. 
Gdzieindziej szli oni z postępem i z ro­
zwojem cywilizacji, różniczkowali się i 
asymilowali w społeczeństwach bardziej 
kulturalnych, u nas trwali, wraz z nami, 
w ciemnocie, upośledzeniu, ucisku, w za­
sklepieniu w sobie, lekceważeniu i po­
gardzie wszystkich i naszej własnej. 
Wszakże dopiero druga połowa w, XIX 
przyniosła pod tym względem odmi >- 
nę. Czyż można się dziwić, że się ma­
sowo nie asymilowali i asymilować nie 
mogli? Czyż raczej nie jest charaktery­
styczne i pocieszające, że w tych warun­
kach trudnych i niesprzyjających z każ- 
dem pokoleniem rosła liczba Żydów- 
Polaków?

Jakkolwiekbądź, faktem jest, że wraz 
z odzyskaniem niepodległości odziedzi­
czyliśmy po naszych przodkach pewien 
rzeczywisty stan rzeczy, który musimy 
uznać —• chcemy czy nie chcemy — i za 
który jesteśmy odpowiedzialni. Odpo­
wiedzialność nasza bowiem dotyczy nie 
tylko teraźniejszości, ale rozciąga się ró­
wnież na przeszłość i przyszłość. Polska 
przedrozbiorowa zostawiła nam w spad­
ku całe mnóstwo kwestyj niezałatwio- 
nych, nie tylko kwestję żydowską. Dla­
czego tę jedną wysuwa się obecnie na 
czoło i głosi się hasła, że ona jedna da 
się załatwić natychmiast, odrazu, sposo­
bem pogromowym czy administracyj­
nym, podczas gdy wszelkie inne sprawy 
wymagają dłuższego wysiłku, i to nie je ­
dnego pokolenia?

Ta odpowiedzialność historyczna ka­
że nam stwierdzić, że Żydzi, od wieków

osiedli w Polsce, sprzągnięci z naszemi 
losami dziejowemi, żyją wśród nas na 
prawach autochtonów, i nikt nie może 
im tych praw zaprzeczać. Jak każdemu 
obywatelowi państwa tak i im musi być 
zostawiona swoboda decydowania o swo­
ich losach i swojej przynależności naro­
dowej. Jest wśród nich silna i wpływo­
wa partja syjonistyczna, dążąca do stwo­
rzenia własnego państwa. Tym możemy 
tylko rzec: a la bonne heure! Są jednak 
niemniej silne grupy, które nie myślą o 
emigracji i pragną zostać w kraju. Tych 
nikomu nie wolno zmuszać do porzucania 
siedziby przodków. Żaden odpowiedzial­
ny i kulturalny Polak prawa takiego nie 
może sobie uzurpować, jak nie może wy­
rzekać się lekkiem sercem dopływu do 
kultury polskiej tych wszystkich, którzy 
dla tej kultury pracują i pracować pra­
gną.

WALKA EKONOMICZNA I SAMOO­
BRONA KULTURALNA

Oto inne znowu fetysze, stawiane 
przed narodem i podawane do wierzenia: 
„Delikatny" sposób sformułowania tych 
haseł wskazuje, że twórcami ich są zno­
wu ci sami antysemici „etyczni".

Jaka jest jednak różnica pomiędzy walką 
ekonomiczną a bojkotem? Logicznie wal­
ka jest pojęciem nadrzędnem i mieści w 
sobie pojęcie bojkotu. Jak można sobie 
wyobrazić walkę ekonomiczną z Żydami 
bez izolowania ich, niekupowania u nich, 
wypierania ich z zajmowanych placówek, 
czyli bez tego wszystkiego, co się ogól­
nie rozumie przez bojkot? Jest to więc 
tylko zastąpienie jednego słowa przez in­
ne, żeby ładniej i kulturalniej wyglądało.

Pomińmy stronę moralną i prawną 
sprawy (z jakiej racji równouprawnieni 
współobywatele, zajmujący się legalnie 
handlem, mają być bojkotowani?) — a 
stańmy na gruncie ekonomicznym. Otóż, 
jak wiadomo, istnieją pewne „prawa eko­
nomiczne", a wśród nich i taki ekonomi­
cznie uzasadniony zwyczaj, że ludzie ku­
pują tam, gdzie mogą znaleźć towar tań­
szy (czy też lepszy), gdzie znajdują róż­
ne ułatwienia w nabywaniu i gdzie są le­
piej obsłużeni. To jest jedyne i chyba 
słuszne kryterjum ekonomiczne. Nie mo­
żna go zastąpić kryterjum patrjotycznem 
i mówić: kupuj u chrześcijan, choćbyśj .

nawet i kulturalna!) jest obca i wstrętna. 
Ileż to razy chwyta nas „szewska pasja" 
wśród towarzystwa najbardziej dobrze 
wychowanego, wśród ludzi skądinąd sym­
patycznych i wartościowych! Weźmy na­
sze obchody, uroczystości, posiedzenia, 
zebrania, nawet „elity" intelektualnej. Ileż 
tu powodów do niesmaku, goryczy, obu­
rzenia!

Postulat obrony przed trucizną ducha 
żydowskiego może się opierać albo na 
przekonaniu, że jesteśmy tak słabi ducho­
wo, iż sobie nie damy z nią rady, albo 
też, że jesteśmy duchowo samowystar­
czalni, tak silni, oryginalni i piękni, iż 
nam już znikąd pomocy ani dopływu sił 
nie potrzeba — musimy utrzymywać ducha 
narodowego w stanie czystym. Oba te po­
glądy są niesłuszne. Tamten jest oznaką 
małoduszności, ten —• megalomanji. Kul­
tura polska (jak zresztą i wszelka inna, 
ale w wyższym stopniu niż inne) jest re­
zultatem skrzyżowania się pierwiastków 
bardzo różnych pod względem „rasowym" 
i narodowym. Nie trzeba chyba przypo­
minać wielkiego, w niektórych dziedzi­
nach decydującego, znaczenia w tej kultu­
rze pierwiastków litewsko-białoruskich, 
jak również wybitnych wpływów Zacho­
du i Południa („pawiem narodów byłaś i 
papugą"). O „czystym" duchu narodowym 
mogą więc mówić tylko ignoranci lub de­
magodzy. Osłaniać swoje instynkty anty­
semickie przestrogami o najniebezpiecz­
niejszej rzekomo truciźnie żydowskiej, 
mogą tylko ci, co nie widzą lub nie chcą 
widzieć, ile to własnych naszych, rodzi­
mych, polskich trucizn mamy w sobie sa­
mych do wyplenienia. Wskazywali i wy­
tykali je nasi poeci, walczyli z niemi refor- 
matorowie, działacze od wieku XVI aż 
do Piłsudskiego. Dzieje naszego odrodzo­
nego państwa nie świadczą bynajmniej, 
aby to zatrucie narodowe w sposób wy­
datny się zmniejszyło. Jest karygodną, 
zbrodniczą ślepotą napełniać uszy narodu 
wrzaskiem o niebezpieczeństwie żydow- 
skiem, a przemilczać owe stokroć bar­
dziej groźne wewnętrzno duchowe nie­
bezpieczeństwa polskie, głosić, że skoro 
tylko duch narodowy będzie mógł obja­
wić się w stanie „czystym", zajaśnieje 
wszystkiemi barwami tęczy. Wiemy do­
brze, że nie jest ten duch czysty ani w 
znaczeniu „rasowem", ani moralnem, że 
potrzebuje długiego leczenia i intensyw-

miał dostać tow ar droższy (czy teżT>or-« nYch zabiegów  wychowaczych. Rozw ijać 
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Jest rzeczą znaną, że Żydzi, dzięki od­
wiecznej tradycji, doświadczeniu, orga­
nizacji, są naogół lepszymi kupcami od 
chrześcijan; wie o tem każda gospodyni, 
że ten sam towar można często dostać 
znacznie taniej u Żydów. Nie jest to o- 
czywiście żadną regułą, trzeba bowiem 
przyznać, że część kupiectwa chrześcijań­
skiego dociąga się powoli do tego pozio­
mu, choć daleko u nas jeszcze do stosun­
ków zachodnioeuropejskich.

Jakiż z tego wniosek? Taki, że w spo­
łeczeństwie cywilizowanem, europejskiem, 
nie może być mowy ani o bojkocie, ani 
o „walce", lecz tylko o uczciwej konku­
rencji. Niech chrześcijanie produkują le­
piej i sprzedają taniej, niech nauczą się 
zyskiwać klientów przez usłużność i 
grzeczność —■ a wówczas mogą osiągnąć 
swój cel. Innej drogi niema, i nic tu nie 
pomogą frazesy patrjotyczne. Przecież 
handel i przemysł w rękach polskich, to 
jeszcze nie jest żaden zysk dla gospodar­
stwa narodowego, musi to być przede- 
wszystkiem handel i przemysł zorganizo­
wany na wysokim poziomie. Przecież nie 
można twierdzić, że Polska będzie wiel­
ka i potężna wówczas, gdy szachraje i 
wyzyskiwacze żydowscy będą zastąpieni 
przez szachrajów i wyzyskiwaczy chrze­
ścijańskich. A niestety, często tak się 
zdarza, że chrześcijanie w handlu i w 
przemyśle przejmują tylko najgorsze zwy­
czaje Żydów, nie przejmując ich zalet.

Argument samoobrony kulturalnej o- 
piera się na założeniu, że w psychice ży­
dowskiej są pierwiastki szkodliwe i nie­
bezpieczne, przed któremi musimy się 
bronić. Jakie to są pierwiastki? Najczę­
ściej słyszy się o kosmopolityzmie, rady­
kalizmie, czysto spekulatywnych umysłach 
(bez „uczucia"), zachłanności, wyłączno­
ści, arogancji, pewności siebie, bezwzglę­
dności, egoizmie, fanatyzmie i t. p. Uży­
wający tych frazesów nie zdają sobie spra­
wy, że operują tylko osobistemi wraże­
niami, nastrojami, co najwyżej — pewne- 
mi przypuszczeniami czy hipotezami, uo­
gólnieniami fałszywemi, bo opartemi 
wyłącznie na obserwacji jednostek. 
Toteż i powyższe charakterystyki Ży­
dów mają taką samą wartość, jak po­
wiedzonka, że Francuzi są żywi i lekko­
myślni, Niemcy ciężcy, a Anglicy flegma­
tyczni. Jest więc niedorzecznością na po­
dobnych opinjach budować swój stosunek 
do Żydów, a czemś znacznie gorszem o- 
pierać na nich politykę eksterminacyjną.

Na to odpowiadają różni ludzie: tych 
rzeczy nie można udowodnić, ale się je 
„czuje", tak samo, jak na pierwszy rzut 
oka rozpoznaje się Żyda. Czuje się? Za­
leży od tego, kto, gdzie i kiedy. Czuje się 
tylko same wady a żadnych zalet? Już 
to samo podaje w grubą wątpliwość to 
„czucie". Ponadto nikt chyba nie zaprze­
czy, że te same cechy, które wytyka się 
Żydom, znaleźć można w stanie kwitną­
cym u stoprocentowych aryjczyków (o 
ile tacy istnieją). Że masa żydowska jest 
nam obca i wstrętna? Znowu zależy, jak 
dla kogo. Dla człowieka subtelniejszego 
każda gromada niekulturalna (a często

dążyć do pełni człowieczeństwa nie w 
izolacji od innych, w zasklepieniu się i 
megalomanji nacjonalistycznej, lecz wła­
śnie wchłaniając w siebie (i przetwarza­
jąc) wszystko to co kultura europejska 
przynosi cennego. Tem samem nie może 
się też separować od „ducha żydowskie­
go", odrzucać a limirie to wszystko, co 
sami przecież uznajemy za wartości i za­
lety Żydów. A że uznajemy, świadczy o 
tem najlepiej strach antysemitów przed 
nimi, celowe zresztą wyolbrzymianie ich 
siły, potęgi, znaczenia międzynarodowe­
go, solidarności oraz niebezpieczeństwa 
dla Polski,

PATRJOTYZM ŁATWY I PATRJOTYZM 
TRUDNY

Związek antysemityzmu z patrjoty- 
zmem bardzo ułatwionym i uproszczo­
nym jest widoczny. Cóż łatwiejszego bo­
wiem niż iść owczym pędem za pewnemi 
popularnemi w danej chwili hasłami czy 
prądami, uważać je za konieczne i nieu­
niknione, a więc (!) godzić się z niemi, 
przypisywać większości rację, utożsamiać 
z nią prawdę? Ludzie ci (osobiście nie­
kiedy uczciwi i przyzwoici) nie pytają 
wcale o prawdę, sprawiedliwość, honor — 
mówią tylko (czasami nawet ze „smut­
kiem"), że taki już jest „duch czasu" i 
trzeba mu się poddać. Nawet wówczas, 
gdy ten duch jest barbarzyński? Cóż to 
za nowa cnota umieć wyczuwać, odczu­
wać, rozumieć i usprawiedliwiać barba­
rzyństwo? Cóż to za patrjotyzm, który po­
lega  ̂na „wychwalaniu gromadzkiej głu­
poty , na pochlebianiu niskim instynktom 
motłochu, na podnoszeniu ich do godno­
ści idei narodowej? Czy według innych 
kryterjów ocenia się człowieka wogóle, 
a według innych Polaka? „Każdy nik­
czemnik, zbir, nędznik, pochlebca... ka­
żdy tchórz — mówiąc słowami Żeromskie­
go * dlatego ma nam być „czcigodnym 
bratem, że nędzę swojej duszy w polskiej 
objawia mowie"? A Żyd, choćby jaśniał 
wszystkiemi cnotami ewangelicznemi, eo 
ipso musi być naszym wrogiem? Czy mi­
łość do swego narodu polega na zniża­
niu się do najciemniejszych tego narodu 
elementów, czy na pracy podnoszenia ich 
do solidarności z tem co w narodzie było 
i jest najbardziej wartościowego?

Trudniejszy jest patrjotyzm tych, co 
nie są ślepi i głusi, co ostro widzą wady 
i braki swego narodu, znają jego prze­
szłość, prace i trudy najwyższych w na­
rodzie, mają skalę porównawczą przez 
znajomość kultury innych narodów. Ci są 
dzisiaj narażeni na ciężkie troski i prze­
życia, na gorycz i palący wstyd, często 
na bolesne próby swego patrjotyzmu, na 
zniechęcenie i rozpacz. Bronić się muszą 
przeciwko temu wiarą że naród polski 
przetrwał już gorsze rzeczy, przetrwa więc 
i tę, z pewnością krótkotrwałą, chorobę.

SYTUACJA NA UNIWERSYTETACH

Nie będę przypominał znanych faktów 
zaburzeń uniwersyteckich. Chcę tylko w

związku z niemi zwrócić uwagę na spra­
wy, które sobie może nie wszyscy dosta­
tecznie jasno uświadamiają. Najważniej­
szą z nich, najważniejszym „dorobkiem" 
ubiegłego roku akademickiego jest stająca 
przed uniwersytetami groźba, podważają­
ca samą rację ich istnienia, groźba że 
przestaną one być siedliskiem wiedzy i 
pracy naukowej a staną się terenem roz­
grywek rasistowsko-politycznych. To nie 
jest przesada! Bo proszę tylko zważyć: 
znaczna część młodzieży przychodziła na 
wykłady nie dlatego, aby słuchać i praco­
wać, lecz aby siedzieć po prawej stronie 
w separacji od kolegów-Żydów. To jest 
najświętszy cel młodzieży uniwersyteckiej!

Cel ten został świeżo osiągnięty przez 
zarządzenia „porządkowe" (znowu obłu­
da!) na niektórych uniwersytetach. Ale 
nie trzeba się łudzić, że się na tem skoń­
czy. Jest to pierwszy etap przemyśla­
nej i konsekwentnej walki o „odżydzenie" 
uniwersytetów. Za tym etapem pójdą (i 
to niezadługo!) dalsze: „numerus clausus", 
a potem „numerus nullus". Już dziś zapo­
wiadane są hasła: „Żydzi z uniwersyte­
tów polskich precz!". Czy „trzeźwi polity­
cy" i kierownicy państwa zdają sobie z 
tego sprawę, że postulat ten dotyczy nie 
tylko studentów, ale i profesorów? W 
czasie słynnej blokady domu akademic­
kiego w Wilnie wisiały na nim m. in. i 
takie napisy: „Precz z profesorami-Ży- 
dami!“,

A więc sami Polacy „czystej krwi" na 
uniwersytecie —• sielanka: z szlachtą pol­
ską polski lud (co do owej krwi zresztą 
to, według ideologji naszych nacjonali­
stów, tylko krew ojca decyduje —■ matka 
może być Żydówką, byleby syn był ende­
kiem, natomiast endek a nawet wogóle 
Polak z ojca-Żyda jest niedopuszczalny). 
Sielanka ta może mieć oczywiście dalsze 
konsekwencje, i są już tego oznaki: tota­
lizm. Nie tylko Polacy, ale Polacy jedna­
kowo myślący i czujący, a więc: precz z 
młodzieżą bezpartyjną i lewicową, precz 
z profesorami, których się uważa za „ma­
sonów", liberałów, wolnomyślicieli! A po­
nieważ młodzież narodowa jest równocze­
śnie wysoce katolicka (choć głębsi kato­
licy mają co do tego grube wątpliwości), 
więc może także: precz z innemi wyzna­
niami chrzęści) ariskiemi!

„Die Toten reiten schnell" — mówi 
przysłowie niemieckie. Nakreślone więc 
powyżej perspektywy nie należą bynaj­
mniej do dziedziny niemożlhyości.

Możliwa jest zresztą i inna ewentual­
ność: chwilowy, a może i chroniczny, stan 
przejściowy, niewyraźny, nieokreślony, w 
którym zapanuje wszechwładnie obłuda, 
w którym słowa i czyny pójdą każde swo­
im porządkiem, gdzie będzie się wygłasza­
ło wzniosłe zasady „etyczne" i „państwo­
we", a równocześnie przymykało oczy na 
bezprawie, tolerowało anarchję, kokieto­
wało nacjonalizm i antysemityzm.

POLITYKA WŁADZ I JE J  SKUTKI

Stan taki istnieje in potentia już obec­
nie — zarówno polityka ogólna jak i 
władz oświatowych i akademickich zda­
je się iść po tej linji. Politykę tę cechuje 
połowiczność, kompromisowość, nieszcze­
rość, brak określonego, męskiego stano­
wiska, niezdecydowanie i lęk przed wyol- 
brzymionem widmem nacjonalizmu. Na 
początku zaburzeń studenckich ogłasza 
się bardzo stanowczą enuncjację, grożącą 
nieomal Berezą, w czasie zaś największe­
go rozpętania się awantur — milczy się, 
a niektóre czynniki, obowiązane do prze­
ciwdziałania, awantur tych wogóle nie 
dostrzegają. Minister oświecenia wygłasza 
w sejmie zdanie, że nie może być mowy 
o podziale na ławki chrześcijańskie- i ży­
dowskie, a w niespełna rok potem nie­
którzy rektorowie podział ten de facto 
przeprowadzają. Jest w tem wszystkiem 
coś makabrycznego.

Stosunek nasz do młodzieży posiada 
akcenty niezdrowe i niemoralne. Mówi się 
dużo o tem, że trzeba ją traktować po 
ojcowsku i z wyrozumiałością dla burzli­
wego wieku młodzieńczego. Jest to słu­
szne w zasadzie, ale wszakże i wyrozu­
miałość ma swoje granice, a stosunek oj­
cowski, to nie tylko pieszczenie, ale i 
karanie. Nikt nie występuje z oskarżenem 
młodzieży akademickiej jako całości, ale 
przecież trzeba sobie zdawać sprawę z 
tego, że są wśród tej młodzieży elementy, 
które zmarły wiceminister Ujejski nie wa­
hał się nazwać publicznie zbródniczemi, 
elementy popierane bezpośrednio przez 
podobne sobie typy, pośrednio przez 
współwyznawców i sympatyków oraz 
większość młodzieży biernej i apatycz­
nej, która nie potrafi się ekscesom dość 
ostro przeciwstawić. Tej młodzieży, pra­
gnącej się uczyć i zdawać egzaminy oraz 
nielicznym stosunkowo jednostkom, pre- 
dystynowanym do pracy naukowej, trze­
ba zapewnić ochronę przed terrorem zor­
ganizowanych grup, którym nie chodzi
0 naukę, lecz o politykę.

Zamiast, dalej, szermować samemu i 
pozwolić szermować innym najopaczniej 
pojętym terminem „autonomji uniwersy­
teckiej" (zmieniającej się w rękach owych 
grup politycznych na prawo popełniania 
zbrodni na terenie uniwersyteckim), mu­
simy zdać sobie sprawę z tego, że sama 
powaga moralna władz uniwersyteckich
1 środki, któremi rozporządzają, nie wy­
starczą dziś do opanowania sytuacji. Ele­
menty zbrodnicze i ich adherenci kpią so­
bie z tych władz, a ulękną się tylko si­

ły fizycznej, którą zastosować mogą wła­
dze bezpieczeństwa publicznego.

Oczywista rzecz, że aby zdobyć się na 
postępowanie stanowcze i energiczne, 
trzeba umieć szczerze i głęboko uszano­
wać inną tradycję uniwersytecką i wogó­
le wychowawczą, nigdy nie przestarzałą, 
a mianowicie, że wszyscy słuchacze, bez 
względu na narodowość i wyznanie, są 
równi pod względem praw i obowiązków, 
że nie może być słuchaczy pierwszej i 
drugiej klasy, tych lepszych, bliższych, 
pełnoprawnych, siedzących na prawo — 
i tych gorszych, pogardzanych i wyrzuca­
nych na stronę lewą. Sprzeciwia się to 
elementarnej zasadzie pedagogicznej o ró- 
wnem traktowaniu wszystkich uczniów. 
Kto tego nie rozumie i nie stosuje z ca­
łym rygoryzmem w praktyce, kierując'się 
względami „wyższej polityki", ten, oczy­
wiście, nie powinien być profesorem na 
uniwersytecie, zasługującym na to zasz­
czytne miano. Słyszy się często zdanie, że 
represjami nie zdławi się żadnego ruchu 
politycznego. Jest to słuszne o tyle o ile 
się odnosi do działalności, stojącej na ja­
kim takim poziomie kulturalnym. Z chwilą 
jednak, gdy jakiś „ruch" zagraża porząd­
kowi, zdrowiu i życiu obywateli oraz mie­
niu publicznemu, represje są chyba ko­
nieczne, jeżeli nie ma zapanować anarch- 
ja. Przecież sprawcy rozruchów antyse­
mickich po miastach są chwytani, sądze­
ni i karani. Dlaczego ich towarzysze uni­
wersyteccy mieliby ten sam proceder 
uprawiać bezkarnie?

ODWROTNA STRONA MEDALU

Wszystkie wywody powyższe nie są 
wcale —- jakby się mogło z pozoru wyda­
wać — propagandą filosemityzmu. Jakkol­
wiek ludzie krzywdzeni i poniewierani są 
zawsze godni specjalnej sympatji i współ­
czucia (i ta postać „filosemityzmu" jest 
zrozumiała), to jednak szczególne „uko­
chanie" Żydów byłoby tak samo nieuspra­
wiedliwione, jak jakiś filogermanizm, filo- 
romanizm i t. p. Człowiek naprawdę, kul­
turalny może wyznawać tylko filoczłowie- 
czeństwo, t. j. miłować u ludzi wszelkich 
ras i narodowości (nawet swego własnego 
narodu) te cechy, które są trwałym i war­
tościowym dorobkiem rozwoju duchowe­
go i moralnego ludzkości. Stąd i Żydzi nie 
mogą sobie rościć pretensyj do jakiegoś u- 
przywilejowanego stanowiska. A niebez­
pieczeństwo to im grozi, gdyby poddali^ 
się, jako całość, wpływom swoich nacjo­
nalistów, nie różniących się jako typ zoo- 
psychiczny od nacjonalistów innych na­
rodowości. Byliby wówczas bardzo po­
dobni do naszych antysemitów. Przed 
tem należy przestrzec tych Żydów, 
którzy rzeczywiście pragną zasymilować 
się z kulturą polską i nie myślą o emi­
gracji. Nie wolno im więc ani stać na 
stanowisku, że wszystko co żydowskie 
jest eo ipso lepsze i godne poparcia, ani 
popierać tylko „swoich", ani organizo­
wać bojkotu firm chrześcijańskich, ani 
wpadać w histerję i obnosić swoje ża­
le po całym świecie, ani obarczać całe­
go narodu polskiego odpowiedzialnością 
za czyny pewnych partyj politycznych. 
Jeżeli chcą być naprawdę Polakami, mu­
szą pamiętać o tem, że naród polski jest 
starszy niż „endecja", że będzie trwał 
dłużej od niej, że wytworzył w swoim 
rozwoju dziejowym trwałe wartości kul­
turalne, których nic zniszczyć nie zdoła 
(nawet właśni jego przestępczy synowie), 
że wreszcie chorować może nawet naj­
zdrowszy organizm.

PERSPEKTYWY

Niema co ukrywać, że najbliższa przy­
szłość przedstawia się ponuro. Czy prze­
dłuży się okres chwiejności i kompromi­
sów, czy też doczekamy się dojścia do 
władzy wyraźnego nacjonalizmu — w każ­
dym razie będą to czasy ciężkie, oznacza­
jące cofnięcie się w postępie kulturalnym. 
Ale najbliższa przyszłość jest w stosun­
ku do dotychczasowych i przyszłych dzie­
jów narodu jedynie drobnym ułamkiem 
czasu. Ludzkość cała, Europa, a wraz z 
nią i Polska nie poto walczyły przez wie­
ki w imię najszlachetniejszych ideałów —• 
aby stoczyć się z powrotem i na długo w 
błoto barbarzyństwa. Wśród tych ideałów 
znajduje się kilka prostych i podstawo­
wych prawd, jak wolność, równość, bra­
terstwo, sprawiedliwość, honor. Wierność 
dla tych haseł musi obowiązywać jednost­
ki i narody. Na nich oparte jest życie 
społeczno-polityczne pierwszych narodów 
Europy: Anglji i Francji. Polska, chcąc się 
utrzymać w świecie fizycznym i moral­
nym, musi iść tym samym torem, zwłasz­
cza, że może do podobnych tradycyj w 
swoich dziejach nawiązać.

To są stwierdzenia, które do niedaw­
na wydawały się truizmami i banałami. 
W dzisiejszych podłych czasach nabierają 
jednak nowego blasku niezużytej i wie­
cznej prawdy. Musimy w jej zwycięstwo 
wierzyć, choćby wbrew nadziei. Na dziś 
zaś nie pozostaje nic innego jak ostra i 
bezwzględna walka, na wszelkich polach 
i stanowiskach, z chorobami antysemityz­
mu i nacjonalizmu, które są groźniejsze od 
„niebezpieczeństwa żydowskiego", bo są 
nasze, własne, przez nas samych wypie­
lęgnowane i tuczone naszą ciemnotą, na­
szą lekkomyślnością i brakiem odpowie­
dzialności.

Manfred Kridl,
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W  najbliższych numerach „W iadom ośc i L ite rack ich" i „S kam andra " ukażą się prace K azim ie rza  Błeszyńskiego .K rys ta lizac je  czystej poetyckości", A leksandra Brucknera .D w o je  skrzyw dzonych", 
M a rii D ąbrow skiej „Istostne przeinaczenie .R ozdroża", H enryka Dem bińskiego „O św iecony absolutyzm —  zw ierc iad ło  współczesnego to ta lizm u ", W ło d zim ierza  Dzw onkow skiego .Z d ra d a  D ebolego", 
Stefana G odlew skiego „ O  kostjum ie dworskim  K ró low e j Korony Polskie j", M arceleg o  Handelsm ana „W ize runek  psychologiczny księcia Adam a C zartoryskiego, Paw ła Hulki-Laskowskiego .P e r­
spektywy nacjona lizm u", Stanisław a Kota „D ok tryna  społeczna" (z cyklu „B rac ia  polscy"), M a rji K uncew iczow ej „O  Daszyńskim ", W itolda Leonharda .Europa lubi być porywana" (cykl rysun­
ków), Józefa Łobodowskiego .T raged ja  żydowska" (z cyklu .P isarze polscy o kwestji żydow skie j"), Ksaw erego Prószyńskiego „B y ł to niegdyś kra j bogaty..." (z cyklu .L is ty  w o łyńskie"), J. M . Ry- 
ła rd a  „Tajna w ieczerza" (fragm ent z powieści „ W ie rchow ina"), Juljana Tuwim a „O d p o w ie d ź  recenzentom ", M elch iora  W ańkow icza „K rzyw iec", M ieczys ław a W ardzińskiego .W a rto śc i użytkowe

h is to rji", K. W. Zaw odzińskiego .P ierwszy czar C on rada".

Międzynarodowy salon fotografiki
Międzynarodowy salon fotografiki, 

odbywający się kolejno w różnych mia­
stach polskich i obchodzący w tym ro­
ku dziesiąty jubileusz, jest ważnym 
czynnikiem zbliżenia między fotogra- 
fją polską a zagraniczną, a każdemu 
miłośnikowi fotografji artystycznej daje 
możność zapoznania się z pierwszej 
ręki z bieżącą produkcją fotograficzną w 
niemal wszystkich krajach europejskich 
i w wielu pozaeuropejskich,

W sailonie obecnym uczestniczą 23 
kraje, wystawiając łącznie 562 prace (w 
tern 169 przypada na Polskę),

Trudno mi osądzić, do jakiego stop-

Miiller (Wi e d e ń): 
Stadjon

nia styl utworów, znajdujących się na 
wystawie, jest reprezentacyjny dla stylu 
współczesnej fotografji artystycznej poza 
Polską, W porównaniu z wystawami da- 
wniejszemi, uderza niemal zupełne za­
niechanie deformacyj i ostrych skrótów. 
Fotomontaże są nieliczne. Powrót do u- 
miaru, do stateczności, reakcja przeciw 
ekscesom nowatorstwa. Pomysłowe zaa­
ranżowanie motywu, umiejętne wyzyska­
nie efektów świetlnych, niekiedy pełen 
„esprit" wycinek lub niespodziany widok 
z góry, to najczęściej stosowane chwyty 
artystyczne. Pod względem technicznym 
panuje niemal niepodzielnie brom — po­
stępowanie najprostsze, polegające na 
powiększeniach, wykonanych na światło­
czułych papierach srebrowych. Bodaj tyl­
ko Austrja i  Polska posługują się nadto 
technikami bardziej skomplikowanemi, 
przedewszystkiem bromolejem i przetło- 
kiem.

Eksponaty polskie są przeważnie na 
poziomie, nie wnosząc jakichś wartości 
odrębnych do fotografji współczesnej. Z 
czołowych fotografów polskich są tu re­
prezentowani: Bułhak, Marjan Dederko, 
Neumann, Stalony-Dobrzański, Wieczorek.

Z krajów obcych wyróżniają się zwła­
szcza Węgry, Stany Zjednoczone i Niem­
cy. Artyści węgierscy celują niemal we 
wszystkich rodzajach: w zdjęciach plei- 
nairowych, w akcie, w martwej naturze;

Kraysler ( N e w  Y o r k ) :
Odpoczynek

zarówno w motywach folklorystycznych 
jak w motywach ze świata techniki 
współczesnej. Lubują się w mocnych kon­
trastach świateł i cieni, w intensywnem, 
jaskrawem oświetleniu słonecznem, w 
wielkich, silnie błyszczących odbitkach. 
Bardzo urozmaicona pod względem tema­
tyki i ujęcia jest fotografja północno-

Cybinski ( K a t o w i c e ) :  
Dziedziniec Bibljoteki Jagiellońskiej

amerykańska; przeważa jednak realizm i 
ścisła rzeczowość, Niemcy wystąpili tym 
razem bardzo nielicznie, ale mają parę 
prac pierwszorzędnych. Wybornym ani- 
malistą jest Lange z Berlina. An- 
genendt z Dormundu celuje w moty­
wach architektonicznych z małych mia­
steczek frankońskich, Anglja ma parę 
czarujących, mimo pewnej specyficznej 
„sweetness", portretów i aktów. Frag­

mentarycznie i przygodnie jest, niestety, 
reprezentowana Francja, Sowiety nie 
biorą udziału w wystawie,

Z salonem, wzorem lat ubiegłych, po­
łączono pokazy zdjęć, dostarczonych 
przez dwie wielkie wytwórnie aparatów 
fotograficznych — „Leikę“ i „Kodaka". 
Wielokrotne powiększenia, wykonane z 
drobnych zdjęć „Leiką", przesuwają 
przed nami szereg wizyj, nieraz niezwy­
kłej piękności, owadów, spoczywających 
na kwiatach, i ptaków, karmiących swe 
małe, śmiejących się twarzy, dziewcząt 
wiodących korowód na łące, ludzi na 
plaży, lodowców, części maszyn lub frag-

Ronay ( B u d a p e s z t ) :
Salome

mentów rzeźbionej w drzewie grupy fi­
guralnej gotyckiego ołtarza. Firma „Ko­
dak" wystawia m, in, znakomite zdjęcia 
róntgenowskie, fotomikrografje, zdjęcia 
astronomiczne i zdjęcia na wielką szyb­
kość migawki, np, zdjęcia ptaka w locie, 
spadającej kropli mleka lub tworzącej 
się na powierzchni płynu bańki powietrz­
nej, wykonane w ciągu jednej stutysięcz­
nej sekundy. Godne uwagi są też zdjęcia 
lotnicze departamentu lotnictwa mini­
sterstwa spraw wojskowych i wydziału 
aerofotogrametrycznego polskich linij lo­
tniczych „Lot", !

Nasze uznanie dla osiągnięć rozniai- 
tych krajów, a nawet zachwyt dla doko­
nań poszczególnych twórców, niknie tu 
wobec podziwu dla owego cudownego, 
stworzonego wysiłkiem zbiorowym wielu 
pokoleń narzędzia sztuki i nauki, jakim 
jest fotografja współczesna, pracująca 
przy pomocy aparatów tak precyzyjnych 
i materjałów tak czułych. Ujmując w je­
dną lapidarną formułkę to co dała nam 
fotografja współczesna, możemy powie­
dzieć że obdarzyła nas ona nowem wi­
dzeniem świata,

Mieczysław Wallis,

N O W E  F I L M Y
PEPE LE MOKO ( Ś w i a t o w i d )

Film Duviviera nie ukazuje nowej pro­
blematyki dramatu, jest raczej nowym 
sposobem widzenia dramatu. W zawiązku 
akcji leży jakaś sprawa niewiadoma, ja­
kaś defraudacja, o której, jako o rzeczy 
nieważnej, reżyser nie mówi nam nic bliż­
szego. Ważne jest to tylko że w Casbie, 
tubylczej dzielnicy Casablanki, kryje się 
człowiek, Europejczyk, który nie może 
pod grozą utraty wolności opuścić egzo­
tycznego labiryntu. Dramat ściganego 
człowieka konkretyzuje się nie poprzez 
bieg akcji, nie poprzez ścieranie się z po­
licją —• konkretyzuje się poprzez miasto. 
Wynika z krętych ciasnych uliczek, zda­
rzenia rozpalają się na tarasach zalanych 
afrykańskiem słońcem, czają się za nieo­
czekiwanemu załamaniami murów, poty­
kają się o zdradliwe, nierówne kamienie 
bruku, giną za tajemnemi drzwiczkami, 
na krętych schodach, ciemnych koryta­
rzach, obijają się o obcy, leniwy, przycza­
jony tłum. Wyrasta z tego dramat obco­
ści i dziwności świata, dramat opresji i 
tragicznego zgubienia w dziwacznych, po- 
plątnych formach życa. I dramat niezwal- 
czonej tęsknoty Europejczyka za swą da­
leką, jedyną i w gruncie rzeczy tak małą 
ojczyzną. Nawet miłość w tym filmie nie 
jest potraktowana bezpośrednio i nie ma 
jak gdyby znaczenia merytorycznego. Jest 
miłością do francuskiej dziewczyny dla­
tego, że jest z tamtego dalekiego i naj­
bliższego świata, że jest ukojeniem tę­
sknoty za nim. Dlatego, że zapach jej 
przypomina — paryskie „metro". Pieśń 
miłosna dwojga kochanków jest dziwna 
i przejmująca: czy pamiętasz place de 
1‘Opera? czy pamiętasz boulevard des 
Malesherbes? Ona pamięta, i wtedy za 
algierskimi żaluzjami wybucha miłość na­
miętna i niepowstrzymana, pełna parys­
kich obrazów, W tę tragedję obcości i 
tęsknoty wmontowane są epizody o nie­
zwykłej ekspresji: rozszalały akordeon, 
który wytłukuje skoczną, rozwrzeszczaną 
melodję podczas kiedy ktoś kona — lub 
symboliczny dwugłos skrzeczącego gra­
mofonu i starej śpiewaczki, dwugłos ży­
cia, Paryża młodości i powolnego do­
gorywania we wrogim, obcym świecie.

Obrazy miasta są integralną częścią

dramatu. Wydaje się, że ekran jest za ma­
ły, aby objąć je wszystkie. Stłoczone, 
ciasne, przeludnione, pełne ostrych kon­
trastów i tajemniczych półmroków, prze­
biegają po niewielkiem płótnie ekranu nie 
poto aby dać jasny i uporządkowany ob­
raz miasta — są to tylko fragmenty, lecz 
fragmenty o wstrząsającej wymowie i dra- 
matyczności. Nie było bodaj jeszcze fil­
mu, któryby siłą samej plastyki wywo­
ływał tak mocną i sugestywną wizję ko- 
lonjalnej egzotyki i stłoczonego afrykań­
skiego życia. Wobec siły obrazów maleją 
nawet same perypetje akcji i maleją do­
konania aktorów, choć Jean Gąbin gra 
bardzo dobrze.

SIÓDME NIEBO (V i c t o r i a)

Wznowienie dawnego dramatu, reży­
serowanego ongi przez Franka Borzage, 
dokonało się teraz chyba tylko poto, aby 
Simone Simon mogła przeciwstawić swą 
grę francuską i finezyjną amerykańskiej 
rywalce Jeanet Gaynor, która wsławiła 
się tą rolą przed laty. Sam dramat — je­
dna z tych długich historyj, które dla je­
dnego supełka dramatycznego potrzebu­
ją nieskończonej ilości lat i skompliko­
wanych kolei losu — nie nadawał się 
bynajmniej do takiego Wyróżnienia. Owa 
miłość na siódmem piętrze paryskiego 
domu na Montmartre, dążąca niezmordo­
wanie do happy endu poprzez /wojnę 
światową, strzały, granaty i szpitale, peł­
na mętnego i naiwnego mistycyzmu, o- 
darta w dzisiejszej wersji z mgieł, któ- 
remi ongi otoczył ją Borzage, pokazana 
w jasnych i twardych konturach, traci 
wszelki sens,

Tembardziej że Simone Simon nie 
zwyciężyła bynajmniej Jeanet Gaynor, 
Jest przesłodzona, prześwietlona aureo­
lami reflektorów, przytem nie umie mó­
wić po angielsku, bełkoce niewyraźnie 
i w zastępstwie zdrowych słów używa 
swych nieco chorobliwych wdzięków.

KIEDY JESTEŚ ZAKOCHANA 
( E u r o p a )

Umysłowość amerykańska zawsze je­
dnakowo zdumiewa. Oto powstał film, 
którego tendencją — głoszoną przez

akcję i tekst dialogów —• jest wyśmianie 
snobizmu. W tym celu bohaterem zro­
biono sympatycznego malarza, odrzuca­
jącego dochody, sławę, reklamę, aby 
wzamian za to mieć wolność i swobodę 
wyrażania swej pogardy dla snobizmu. 
Piękna tendencja — nieprawdaż? Ale na 
jej tle wyrasta film, z którego aż kapie 
typowy amerykański snobizm, który idzie 
na całego na jedwabie, dekoracje i prze­
pych, w którym niema końca przemianom 
wymyślnych toalet i w którym punktem 
kulminacyjnym jest balet z dziesiątkami 
śmietankowych girlsów, spowitych w wie­
lometrowe powłóczystości na tle „mo­
dernistycznych", t. zn. o ile możności 
trójkątnych, dekoracyj. Czy jest jeszcze 
kraj, któryby tak rozumiał antysnobizm?

Grace Moore ma głos gładki, jedwa­
bisty, o miękkiem, lirycznem brzmieniu, 
równie pozbawiony zmarszczek i wyrazu 
jak jej twarz porcelanowa i śliczna. Gra­
ce Moore ma tylko jeden moment dobry, 
kiedy śpiewa piosenkę „Minnie the Moo- 
cher", wtedy znienacka ujawnia się jej 
niezgorszy temperament 'kabaretoweij 
śpiewaczki, i wtedy budzi się w widzu 
jedyny w ciągu dwóch godzin odruch u- 
czuciowy — odrobinka żalu za jej źle 
skierowanym talentem.

SARATOGA ( B a ł t y k )

Ta przeciętna komedja amerykańska 
ma jedną niesamowitą „atrakcję" — że 
jest to ostatni film Jean Harlow. Kome- 
djowa scena, w której Jean Harlow uda­
je że jest chora, w której kaszle, naciera 
się i wykonywa szereg innych zabiegów, 
nabiera smutnej i przykrej symboliczno- 
ści. Pozatem film pełen jest powikłań 
zrozumiałych wyłącznie dla amatorów 
wyścigów konnych, emocyj przeznaczo­
nych dla namiętnych graczy w totalizato­
ra; dla zwykłych śmiertelników cały ten 
nastrój hazardu i koni ma jedną jedyną 
pociągającą scenę, mianowicie wyjątkowo 
dobre i dramatyczne zdjęcie wyścigów. 
Jean Harlow gra dobrze (de mortuis nil 
nisi bene), Clark Gable żyje, więc można
0 nim powiedzieć, że jest wyświechtany
1 szablonowy.

Stefanja Zahorska.

C A M E R A  O B S C U R A
O współpracę czytelników „ W ia d o m o ś c i L ite ra c k ic h ” w „C am era obscura”

C O  T Y D Z I E Ń  ZŁ.  2 5 .-  N A G R O D Y
Zw racam y się niniejszem do czyte ln ików  .W iadom ośc i L ite rack ich " z prośbę o w spó łp racę  w dziale „ C a m e r a  o b s c u ra " . Prosimy 
o przysyłanie nam wszelk iego rodzaju m aterja łów , jak broszury, u lotki, czasopisma (w  postaci ca łych num erów  lub wycinków  
nie pozostaw iających w ą tp liw ośc i skąd pochodzą) z ustępami kw alifiku jącem i się do .C a m e ra  obscura" pod adresem : W a r s z a ­
w a , K ró le w s k a  1 3 , dz ia ł „C am era  obscu ra ". Ustęp taki należy w y ra ź n ie  o z n a c z y ć , najlep ie j ko lorow ym  o łów kiem . K o m e n ­
ta r z e  n ie  sq p o trz e b n e , wystarczy surowy m ate rja ł. Do przesyłki należy do łączyć im ię, nazwisko i adres wysyłającego. 
Redakcja nie zwraca nadesłanego m aterja łu i zastrzega sobie prawo wyzyskiwania go w dz ia le  „C a m e ra  obscura". Z a  naj­
lepszą rzecz danego tygodnia redakcja  przeznacza n a g ro d ę  w  w ysoko śc i z ł .  2 5 .—, którą  ma prawo dzie lić  lub w razie braku

odpow iedn ie j kandydatury, prze łożyć na następny tydzień.

W  ub ieg łym  tygodniu nagrodę z ł .  1 5 .— o trzym ał p. F ra n c is z e k  L is zk o w sk i w  G d y n i (ul. 10 Lutego 2 4 , pokój 14 ) za ksią­
żeczkę .O  kościele i księżach" i z ł.  10 .— p. T a d e u s z  Z e ls k i w  W a rs z a w ie  (S tad jon Strze ln ica, N ow oberestecka  10) za w ycinek

z „G o ń c a  W arszaw skiego".

PRZYKŁAD

Z książeczki „O k o ś c i e l e  i 
k s i ę ż a c h "  (wydawnictwo Braci 

jS r̂asnwypb 7. Zakonu św O Franciszka 
Chełm lubelski), rozdział p. t, „Przykła­
dy i troski kościoła o biednych i opusz­
czonych":

Wnoszą na ogromnej misie pieczone­
go prosiaka. Ruprecht wstaje i mówi: 
„Przysięgam Panu Bogu Wszechmogące­
mu w Trójcy św. jedynemu, że co ty mni­
chu zrobisz temu prosiakowi, to ja to­
bie zrobię". Zakonnik chwilę pomyślał, 
przeżegnał się, wetknął prosiakowi palec 
pod ogon, wygarnął kaszę, którą był pro­
siak nadziany, oblizał i mówi: dobre, bar­
dzo dobre; wtyka drugi raz i to samo po­
wtarza. Ruprecht skamieniał, opadł na 
ławę i kiedy zakonnik zabiera się, żeby 
trzeci raz to samo zrobić, Ruprecht wrza­
snął nieludzkim głosem: „Dosyć!“. Wtedy 
zakonnik unosi habit i mówi: „a teraz na 
ciebie kolej, spiesz się, bo nadzienie go­
towe". Ruprecht siedział bez ruchu, a 
wszyscy myśleli, że paraliż go poraził, 
pobladł jak trup, a kiedy zakonnik go 
nagliŁ wyszeptał cichym (głosem: „Ja( 
ci tego nie zrobię, zwolnij mnie z przy­
sięgi" (str. 13 — 14),

Książeczka powyższa zaopatrzona jest 
w „Nihil obstat, Censor łibrorum C, Tom­
czak" i w „Imprimatur. Lodziae 26, IV. 
1930".

IMITATOR

Z „G o ń c a  W a r s z a w s k i e ­
g o "  (nr. 289):

Złodziej, zauważywszy przez „juda­
sza" w drzwiach, że to policja, momen­
talnie wpadł do schowku, w którym mial- 
ła być urządzona ubikacja, schwycił no­
wy sedes z nakryciem i nałożywszy go 
na głowę usiadł, imitując klozet.

DUECIK

Piskliwy Łaszowski drukuje w „P r o- 
s t o  z M o s t u "  (nr. nr. 46 — 47) 
artykuł, którego ustępy zaopatruje glossa- 
mi w nawiasach Karol Irzykowski, Gdy 
piskliwy Łaszowski pisze np, (cytujemy 
nie dosłownie, oddając tylko zasadnicze 
myśli autora): „ple ple ple totalizm, ple 
ple Żydów, ple ple ple żydostwo" — aka­
demik literatury Irzykowski dodaje za­
raz komentarz, np. (cytujemy dosłownie):

Tu już sam Łaszowski banalnieje — 
ułatwia sobie. Co jest antypaństwowe, 
a co państwowe, co antynarodowe a co 
narodowe? Granice te są płynne.

Albo gdy piskliwy Łaszowski rzuci 
ciekawą myśl w rodzaju: „a ple ple ple 
totalnego ple ple żydowskiemu ple ple 
ple koncepcji" —• Irzykowski dodaje od 
siebie:

Czekaj Fredziu, będziesz ty za to 
wszystko dyndał! Na razie Czapiński 
sprawi ci lanie.

Oto jeszcze parę ustępów tego dwu­
głosu (tym razem słowa obu stron w 
brzmieniu dosłownem).

Piskliwy mówi:
Państwo, które tworzymy, będzie or­

ganem świadomości narodu, wyniknie z 
nas wszystkich,

A Irzykowski na to:

Kto, kto? My? jakie my?

Przypomina to znaną anegdotę: —■ 
„Kto idzie?". — „Mi!". — „Jakich mi?". 
— „Żidówl", — „Ile?“. — „Raz!".

Piskliwy oświadcza:

Ponieść klęskę i pozwolić sobie na 
luksus defetyzmu może tylko naród nie­
dołęgów.

A Irzykowski dodaje:
Albo naród siłaczy. Słowacki był de- 

ietystą.

Piskliwy krzyczy:

Kto widział tłumy manifestujące na 
cześć Mussoliniego lub Hitlera, musi 
przyznać, że: można ludzi zmusić do wie­
lu różnych rzeczy, ale nie można wielo­
tysięcznym rzeszom nakazać entuzjazmu.

A Irzykowski woła:
„O szalony, gdzie on goni!" Młodzień­

cze, zreflektuj się!

Ostatni komentarz Irzykowskiego 
brzmi:

A wszystko to są skutki zawiedzionej 
miłości. Gdy jedna kochanka ma za mało 
temperamentu.., Ale on się jeszcze na­
myśli.

Należy mieć nadzieję, że Irzykowski 
też...

PIASECKI O PAWLIKOWSKIEJ

Wznowienie („Dowodu osobistego") 
dało nam sposobność raz jeszcze stwier­
dzić majsterstwo sceniczne Jasnorzew- 
skiej (zwłaszcza akt pierwszy!) i żało­
wać, że ten świetny talent dramatopisar- 
ski, spętany sidłami środowiska literac­
kiego, w którym się znalazł, nie próbuje 
wyższego lotu ' („P r o s t o  z M 0-
s t u“, nr. 48).

Biedna, spętana Pawlikowska o ni- 
czem innem nie marzy, jak o wyrwaniu 
z „sideł środowiska" i o przefrunięciu do 
oenerowskiej wylęgarni genjuszów p, Pia­
seckiego. Ale środowisko nie puszcza.

NAZWISKA

Feljeton tygodnika „ P r o s t o  z 
M o s t u" (nr. 48) poświęcony jest spra­
wie „ławkowej". Czytamy tam m, in.:

Każdy ma dobrych znajomych i przy­
jaciół Żydów i dla tych robi wyjątki. Żą­
dając wyjazdu wszystkich chałaciarzy na 
Madagaskar czy gdzieindziej dodają:

— Oprócz Parchowera, Kugelbucha i 
Srula... To tacy przyzwoici i zasymilowa­
ni Żydzi.

Nazwiska Silberfeld feljetonista nie 
wymienia. Bo taktowny. Nie tak jak je­
go redaktor...

ŚREDNIO
Stanisław Piasecki w recenzji ze sztu­

ki „Skandal w rodzinie Kinga" („P r o-
« t n 7 M o t u", nr, 38):

nie ma bowiem chyba potrzeby opo­
wiadać treści krotockwili, polegającej na 
p r z e b i e r a n i u  s i ę  d a m  w 
k u c h a r k i  i k u c h a r e k  w 
d a m y .

Dobrze napisane, ale niezupełnie. Po­
wiedzmy: średnio.

CEREMONJE
Z „ K u r  j e r a  W a r s z a w s k i e ­

g o"  (nr. 250):
Pod wpływem wzburzenia tymi zaj­

ściami Jan Antczak, robotnik, osobnik 
bardzo wrażliwy, rozpoczął walkę z Ży­
dami, przyczem w b e z c e r e m o n ­
i a l n y  s p o s ó b  dwóch Żydów za­
rżnął nożem, a dwóch mocno poranił.

Lepiej takie rzeczy robić z pewnenn 
ceremonjami...

DZIWNE OBYCZAJE 
AMERYKAŃSKICH FOTOGRAFÓW

„ C h w i l a "  (nr. 6652) w artykule 
„Ford zdwoił czujność":

Dzielni reporterzy, z narażeniem 
członków, naciskali aparaty skierowane 
na krwawe widowisko.

Dlaczego nie posługiwali się rękami? 

KRZEWIENIE TRĄDU

„A n t e n a" (nr. 35) o odpowiedziach 
na konkurs letni Polskiego Radja:

Nie brak odpowiedzi ciekawych, do­
wcipnych, lub artystycznie opracowa­
nych. Oto kilka z nich. Pan kapral Czaj­
ka z Krakowa nadesłał taki oto wier­
szyk:

„Człapie ułan, człapie,
Po błocie na szkapie.
A za dobre piosnek rozwiązanie
Napewno w nagrodę auto dostanie!"

Jak widzimy, odpowiedź ta jest istot­
nie „ciekawa, dowcipna i artystycznie o- 
pracowana".

Dowcipna p. Korasiewicz z Tarnogóry 
nadsyła trochę zawiłe rozwiązanie:

„Żeby nikomu krzywdy nie było
Rozwiążę Konkurs nieco zawiło".

Drukując i chwaląc te rymotwory, 
„Antena", oficjalny organ Polskiego Ra­
dja, krzewi trąd grafomanji i najgorszego 
smaku literackiego, co /bynajmniej nie 
jest zadaniem tej instytucji.

STYL

Z powieści wyróżnionej na konkursie 
„I. K. C.“ (nr, 216) „Człowiek ni stąd ni 
zowąd":

Spięła złość na agrafkę i uśmiechała 
się. Była jednak blada jak niedopieczo­
ny omlet.

Z ilu jaj?



WIADOMOŚCI LITERACKIE Nr. 45

W I E R S Z E
D Y K T A T O R

Żeby nagle zaczęli lewą, albo prawą,
Rękę w górę wyrzucać, wszyscy bez wyjątku —
Żeby wszystkie głośniki zakipiały wrzawą,
Zachłysnęły się rykiem, trzaskały- od wrzątku —

Żeby szli — a idący rozżarzonym tłumem 
I tupiący butami, przez chwilę nie czuli 
Śmieszności — tylko wzniosłość, wstydu — tylko dumę 
Z tej brązowej, czerwonej, czy czarnej koszuli — \

Żeby im jeden slogan ulotnego hasła
Starczył za wszystkie biblje, wszystkie bibljoteki —
Żeby im nawet wmówić, że nie trzeba masła —
Żeby dali się-zamknąć w kolczaste zasieki —

By na ich pokoleniu, jak na lal łamaczu,
Złamał się pochód wieków, niby bryzgiem wody —
By się zrzekli odwagi uśmiechu i płaczu,
Czytania i pisania, żartu i swobody —

By wróconym z śmietnika nasycić ich sznyclem,
Upić fuzlem wyższości, w bok im skręcić szyje,
Tak obstawić bagnetem, tak ich przesiać szpiclem 
I tak trzymać za mordy, krzyczące „niech żyjeee!!“ —

— Na to, nie dość być tylko wielkim demagogiem,
Nie dość być pół-cezarem, pół-bykiem, pół-bogiem,
Nie dość być pół-marmurem, pół-magiem, pół-świętym.
Trzeba być jeszcze — nadto — pół-inteligentem.

P U Ś C I Z N A

Nie trudno było 
Myśli samotnej

Sens przeinaczyć.
Któż to wam kazał:

„Wszystko rozumieć —
Nic nie przebaczyć"?

Myśli samotna,
Jakże się twoją

Zmianą nie zdumieć?
Gdy znaczysz dzisiaj:

„Wszystko przebaczyć —
Nic nie rozumieć",..

Marjan Hemar.

0 polską monografję historyczną
„Gazeta Polska" z dn. 30 września b. r. 

przyniosła artykuł Jana Parandowskiego 
p. t. „Polska po Krzywoustym". Omawia­
jąc w nim znakomite dzieło Stanisława 
Smolki „Mieszko Stary i jego wiek", któ­
re oddawna wyczerpane, należy dziś do 
najdroższych objektów antykwarycznych, 
Parandowski upomina się o nowe wyda­
nie tej monografji, a jednocześnie rzuca 
myśl hardzo słuszną. „Należałoby — pi­
sze — podjąć szerszą inicjatywę i zaopa­
trzyć naszą ubogą histozjografję w szereg 
monografij, których brak nam dotychczas. 
Ograniczając się jedynie do czasów, o któ­
rych tu mówię, oto postaci opracowane 
w naszej historjografji fragmentarycznie 
albo całkowicie zaniedbanie: Kazimierz 
Sprawiedliwy, Władysław Laskonogi, Le­
szek Biały, Konrad Mazowiecki, Henryk 
Pobożny, Bolesław Wstydliwy. Każdy z tych 
książąt zasługuje na monografję, która za­
razem odtworzyłaby obraz jego czasów,

dzielnicy nad którą panował, wydobyłaby 
z mroku parę postaci z jego dworu zna­
nych tylko z imienia. Fundusz Kultury Na­
rodowej, Akademja Umiejętności, inne to­
warzystwa naukowe, wreszcie wielkie fir­
my wydawnicze mogłyby rozpisać konkur­
sy na takie monografję, zapraszając do ju­
ry oprócz uczonych również pisarzy, gdyż 
książka nagrodzona i przeznaczona do wy­
dania powinna mieć dobrą formę literac­
ką, aby służąc postępowi wiedzy wejść 
zarazem w świadomość czytającego ogó­
łu. Rozwijając systematycznie tę inicjaty­
wę, możnaby w ciągu jednego pokolenia 
przepracować całą historję Polski, stwa­
rzając przyzwoitą bibliotekę monografij".

Do wymienionych w projekcie Paran­
dowskiego instytucyj dorzucilibyśmy je­
szcze Instytut Literacki, któremu przy­
dałby się zastrzyk energji i przedsiębior­
czości.

„WCALE NIE TAKI"
Do r e d a k t o r a  

„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "
W nr. 729 „Wiadomości Literackich" 

p. Zofja Wąsikowa wystąpiła w liście za­
tytułowanym „Czy nie tak?" z zarzutem, 
że ceny wyrobów ludowych, sprzedawa­
nych w Warszawie, są niewspółmiernie 
wysókie w porównaniu z ceną tych sa­
mych wyrobów na jarmarkach wiejskich 
na kresach i że ceny te płacić mogą je­
dynie ludzie bogaci, i to tylko „przez 
snobizm".

Pani Wąsikowej i wszystkim, którzy 
się oburzają na wysokie ceny wyrobów 
ludowych, stanowczo łatwiej byłoby dać 
rzeczowe wyjaśnienia w sklepie niż na 
łamach literackiego pisma.

Tam można pokazać np.: to jest taka 
sama wzorzysta tkanina jak ta, którą Pa­
ni kupiła tanio na wsi; ma 70 cm szero­
kości i kosztuje u nas 2.75 zł,, ale za 
barwnik nie odpowiadamy — ta druga, 
podobna do niej, tylko szersza (130 cm) i 
grubsza, tkana jest przez chłopa z tej 
samej wsi, który ma szerszy warsztat, tru­
dniejszy w robocie: dwie nitki cienko 
przędzione skręcone są podwójnie, bar-

Rękawiczki damskie | n 7 n f  D f i ł ł o l  S k C E N  Y  F A B R  Y C Z N E
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wionę indantrenami, za które gwarantu­
jemy, Cena 12 zł za metr. Obejrzawszy 
obie, klientka wybiera tkaninę droższą, 
a w każdym razie tapicer rozstrzyga na 
korzyść droższej. Różnicę w cenie zaro­
bił producent, nie sklep, ale takiej tka­
niny na jarmarku nie było, i p. Wąsiko­
wa jej tam kupić nie mogła, właśnie dla­
tego, że ją wykupiono przed jarmarkiem 
dla Warszawy i Wilna.

Niewiernych Tomaszów zapraszam, 
jako pracowniczka sklepu „Len Wileń­
ski", na wiejskie skupy. Jeśli ich to nie 
znudzi i nie zmęczy, powieziemy ich fur­
ką od wsi do wsi, zaprowadzimy od pral­
ni do kalandra, od magazyniera do bu­
chaltera, pokażemy kwity za przewozy i 
komorne, za ubezpieczalnię i podatki, za 
woreczki i sznureczki, a potem poprosi­
my o ogłoszenie w pismach że rewident 
Związku Spółdzielni Rolniczych i Zarob- 
kowo-Gospodarczych stwierdził niską o- 
płacalność naszej spółdzielni i że zaro­
bek pośrednika jest u nas zarobkiem ucz­
ciwym; że bierzemy procent za usługi 
kupieckie, a nie, jak sądzi p. Wąsikowa, 
za „wzniosłość" i „patrjotyzm".

Od patrjotyzmu się zresztą nie odrze- 
kamy, ale nie wstawiamy go do kalkula­
cji cen, ani detalicznych ani hurtowych. 
Najwyżej liczymy na sympatję tych, któ­
rzy wiedzą, że samowystarczalność kraju 
trzeba organizować od podstaw,

Celina Żółtowska. 

WYJAŚNIENIE
Do r e d a k t o r a  

„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "
W związku z notatką w „Camera ob- 

scura" w nr. 728 i z listem redakcji „Ilu­
strowanego Kurjera Codziennego" w nr. 
730 „Wiadomości Literackich", proszę o 
zamieszczenie kilku słów wyjaśnienia.

Nieprawdą jest, jakobym nadsyłał ten 
sam artykuł do szeregu pism, natomiast 
prawdą jest, że paru drobiazgów satyry­
cznych (po kilkanaście wierszy), ogłoszo­
nych w „Cyruliku Warszawskim" i „Sy­
gnałach", użyłem przykładowo w obszer­
nym artykule teoretycznym.

Prawdą jest, że artykuł zamieszczony 
w sierpniu ub. r. w „Naszej Opinji" dru- 
kówałem w „I, K. C,“, dodając jednak 
dłuższy ustęp (94 wierszy), o czem re­
dakcja „I, K. C," wie i co w liście do 
„Wiadomości" celowo zataja.

Nieprawdą jest wkońcu, że redakcja 
„I. K. C." nie wiedziała, kim jestem, gdyż 
listy podpisywałem przez dłuższy czas: 
Berman-Niedźwiedziński.

Izydor Berman ( L wó w) .

SPROSTOWANIE
Do r e d a k t o r a  

„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "  
Proszę o umieszczenie następującego 

sprostowania notatki w nr, 724 „Wiado­
mości Literackich" p. t. „Śmietnik" (dział 
„Camera obscura").

Nieprawdą jest, jakoby na blankie­
tach doraźnych nakazów karnych, używa­
nych przez policję państwową m. Krako­
wa wśród 16 punktów wyszczególniają­
cych rodzaje wykroczeń, za które sto­
suje się doraźną karę mandatową, pier­
wszy z nich brzmiał: „za niezaśmiecanie 
chodników, jezdni, ogrodów, skwerów 
przez rozrzucanie szkła, skorup, odpad­
ków od owoców, jarzyn i t. p.“, nato­
miast prawdą jest, że punkt pierwszy 
brzmi: „za zaśmiecanie chodników" i t. d.

Za komendanta wojewódzkiej policji 
państwowej: E. Kosim, nadkomisarz 
policji państwowej ( K r a k ó w ) .

l O  L A T  T E M U
Całą pierwszą stronę nr. 200 „Wia­

domości Literackich" zajmuje dyskusja 
w sprawie przyszłej akademji literatury. 
Przeciwko projektowi akademji wystę­
puje w gwałtowny sposób Karol Irzy­
kowski w artykule „Przewrót majowy w 
literaturze", pisząc m. in, co następuje:

„Jest wielu którzyby występowali 
przeciw niej, lecz albo mają jeszcze cień 
nadziei dostać się do niej, albo boją się 
być posądzonymi o zazdrość lub o zem­
stę za to, że się ich nie bierze w rachu­
bę jako kandydatów. Ten stan jest śmie­
szny i upadlający — akademja, zanim je­
szcze powstała, już wywołuje rozkład 
charakterów. Najdziwniej zaś zachowują 
się ci, którzy uchodzą za kandydatów pe­
wnych: zamiast zabrać głos i publicznie 
bronić akademji, siedzą cicho, bo albo 
znowuż boją się, aby ich nie posądzono 
o występowanie we własnym interesie, 
albo poprostu ufają — sile bagnetów. Do 
tego bowiem sprowadza się cała kwestja 
akademji: — gdyby istniał silny sejm, 
zdmuchnąłby akademję, tak jak zdmuch­
nął ministerstwo sztuki.

Powiedzmy sobie otwarcie: zamiar 
powołania akademji jest karykaturalną 
minjaturą majowego zamachu, małym 
Piłsudskim literatury jest p. Kaden- 
Bandrowski, a główni kandydaci — to 
piłsudczycy czy kadeniści. Dla kompletu, 
aby nie brakło analogji nawet z Nieświe­
żem, znalazł się wśród kandydatów tak­
że hr, Morstin, sympatyk faszyzmu, Iłła- 
kowiczówna, sekretarka Piłsudskiego, o- 
trzyma fotel zapewne za wiersze o Li­
twie, choć jeżeli chodzi o wiersze pa- 
trjotyczne, to dziesięć razy więcej napi­
sał ich Makuszyński, podobno z ogrom- 
nem powodzeniem.

Gdy się czyta taki głos, jak p. Wata, 
twardy i krnąbrny, ale z pewnością nie 
odosobniony, rodzi się zapytanie: kto wo­
bec takiego nastroju opinji nie będzie 
się rumienił, że jest akademikiem, kto 
potrafi strawić ten zaszczyt?

W tem jednem tylko myli się p, Wat: 
—• jakoby akademja złożona ze starszych 
panów mogła w Polsce gnębić młodą li­
teraturę. Gdybyż przynajmniej! Wtedy 
mimowoli przyczyniłaby się do jakiegoś 
rozwoju. (Oczywiście, nie może to być 
środkiem świadomym). Ale stosunek sta­
rych do młodych cechuje u nas nadmier­
na wyrozumiałość, oskoma do protekcyj, 
do wyszukiwania talentów, nawet wprost 
pochlebstwo. Pan Wat powiada, że zwy­
cięstwo skamandrytów było łatwe, a ja 
twierdzę, że nawet walki nie było, na­
wet nie wywalali drzwi, bo tamci już je 
otworzyli, i z klucza i z klamki, witając 
z entuzjazmem „rewolucjonistów",

Ten dotknięty przez p. Wata zasadni­
czy nasz indyferentyzm w sprawach poe­
zji jest głównym powodem, dla którego 
akademja nie może się udać. Może być 
urzędem dystrybucyjnym dla rozdziału 
nagród i stypendjów, trybunałem do ści­
gania różnych Brzozowskich (przypomi­
nam głośną enuncjację w sprawie Miria- 
ma, którą podpisali Żeromski i Reymont), 
fabryką odezw do narodu — oby nie ta­
kich, jak owa haniebna w sprawie więź­
niów politycznych, A — w założeniu — 
powinnaby być tylko kuźnią myśli, z któ­
rej nie tylko dymy ale i promienie szły- 
by na całą literaturę".

W dalszym ciągu Irzykowski, wska­
zawszy że akademja francuska zrodzi­
ła się z klubu dyskusyjnego i że „według 
analogji do naszych czasów i do Polski", 
tylko dawniejsza grupa „Skamandra" na­
dawałaby się do „pasowania jej na aka­
demję", dowodzi iż projektowana akade­
mja w żaden sposób nie mogłaby się stać 
„mózgiem i sercem literatury". Prawdzi­
wą akademję mógłby stworzyć jedynie 
zespół najwyższych duchów, a „dość 
przejrzeć listę firmowych nazwisk w li­
teraturze i zastanowić się, że taki zespół 
jest niemożliwy, boby go nie chcieli, a 
ewentualnie powstały przypadkiem w 
swojem łonie ogień ugasiliby. Ich dwu­
dziestu nie starczyłoby za jednego Brzo­
zowskiego, który sam jeden był całą aka- 
demją".,.

Na zakończenie Irzykowski zaznacza, 
że skłonny jest do pewnej koncesji: 
„niech sobie taka akademja istnieje, ale 
na próbę tylko przez jeden rok, i przez 
ten rok pokaże co umie. Niech nam łas­
kawie panuje i świeci, ale niech zarazem 
stanie sie wielką elektrownią, zaopatru­
jącą w światło i popęd nasze prywatne 
warsztaty. Jeżeli nie, to po roku — sę­
dziami wówczas będziem my!",

W tym samym numerze znajdujemy 
list Marji Jehanne Wielopolskiej „Do A- 
leksandra Wata" w obronie projektu a- 
kademji, rozpoczynający się od takiej 
apostrofy:

„Zaczynam od końcowego ustępu ar­
tykułu Pana o Lex Academia. Któż mniej 
od Pana, wielki Artysto i świetny Pisa­
rzu, był przeznaczony do wypowiedzenia 
słów: „skoro nam nie proponują (foteli 
akademickich), to korzystamy z tej prze­
wagi i wołamy na całe gardło: precz z 
akademją!"? Któż bardziej od Pana jest 
pewien, że o ile akademja zostanie u- 
chwalona, to przy pierwszym wyborze 
„z zewnątrz", czy późniejszym „z wew­
nątrz ", Pan zasiądzie wśród nieśmiertel­
nych!?"...

Następnie autorka zbija punkt po 
punkcie argumenty Wata, podnosząc na 
zakończenie, że w Polsce opinja była za­
wsze „straszliwszym kagańcem, niźli 
dziesięć akademij. Przyzna Pan, że bestja, 
która operowała wśród nas, — opinja 
publiczna, opinja narodowa, kaganiec re­
ligijny, — toż to wszystko było jarzmem 
zagranicą nieznanem, a stokroć bezwzglę- 
dniejszem, niźli terror jakikolwiek inny, 
zorganizowany i usankcjonowany?! A

przecież mimo tego jarzma mamy Pana, 
Autorze „Lucyfera", mamy Wołoszynow- 
skich, i Kuncewiczową, i „Dźwignie!1, i 
„Kwadrygi", i idziemy tak samo naprzód 
jak boska Francja w takim samym pro­
centowym stosunku".

Akcja przedsięwzięta przez zwolenni­
ków akademji ujawniła się w czterech 
artykułach, które jednego dnia ukazały 
się w prasie warszawskiej. W „Głosie 
Prawdy" wystąpił Emil Breiter, w „Kur­
ierze Warszawskim" — Ferdynand Goe­
tel, w „Epoce" — Wiłam Horzyca, w 
„Kurjerze Porannym" — Jan Lechoń. 
„Wiadomości Literackie" umieściły no­
tatkę redakcyjną polemizującą ze sta­
nowiskiem zajętem przez autorów arty­
kułów, z których Breiter wyobraża sobie 
akademję jako „przedewszystkiem wielką 
instytucję wydawniczą", Goetel nie wska­
zuje żadnego konkretnego programu pra­
cy dla tej instytucji, Horzyca woła, że 
„fotel akademicki nie będzie i być nie 
może w Polsce synekurą, choćby w nim 
siedziano z założonemi rękami", „wyma­
gać bowiem będzie nie tyle pracy rąk 
ile pracy sumienia" (!), a Lechoń powołu­
je się na Żeromskiego, nie przypomnia­
wszy jednak, że Żeromski nie pojmował 
akademji jako sanhedrynu dwudziestu 
wybrańców, ale jako instytut konkretnej 
pracy literackiej, dostępnej dla wszyst­
kich wybitnych pracowników na polu li­
teratury.

Na temat przyszłej akademji ironizuje 
w liście do redakcji F, A. Ossendowski, 
tak kończąc: „Członkiem akademji być 
nie pragnę, również jak 25, 27, 30, 35 i 
50-go jubileuszu. Trąci to... Campo San­
to, a ja lubię życie, ruch, no! i wolność".

W „Kronice tygodniowej" Słonimskie­
go czytamy:

„Ponieważ Teatr Polski zapowiedział 
w najbliższej przyszłości wystawienie 
sztuki Nowaczyńskiegó, „Kurjer Poranny" 
już dziś stosuje ostre represje wobec tea­
trów szyfmanowskich. „Kurjer" nie tylko 
nie pomieszcza komunikatów i wzmianek
0 sztuce Nowaczyńskiego, ale pomija mil­
czeniem wogóle istnienie Teatru Polskie­
go i Małego, ba — nawet nie drukuje pła­
tnych ogłoszeń. Ponieważ sztuka Nowa­
czyńskiego ma ukazać się w druku na­
kładem firmy Hoesick, w ogłoszeniach 
przekładów Boya z Balzaka firma Hoe­
sick jest również pomijana.

...system przemilczania, tak szeroko, 
mściwie i konsekwentnie zastosowany, 
nie bardzo jest w zgodzie z informacyj- 
nemi obowiązkami prasy. Wyobraźmy so­
bie, iż Fryzę, redaktor „Kurjera Poran­
nego", nienawidzi równie silnie p. Piotra 
Góreckiego, dyrektora Polskiej Agencji 
Telegraficznej. Wtedy „Kurjer Potanny" 
przestanie podawać depesze zagraniczne, 
dostarczane przez P, A. T.a, przemilczać 
będzie Polskę, wszelkie agencje i tele­
graf oraz filmy z Patem i Patachonem. 
Jeśli redaktor Fryzę będzie wytrzymały
1 konsekwentny, pismo jego przemilczać 
będzie również reżysera, dekoratora i 
wszystkich aktorów, którzy splamili się 
dotknięciem sztuki Nowaczyńskiego. Wła­
ściwie drukarz, który tę sztukę drukuje, 
i papiernik, dostarczający na nią papieru, 
również powinni być zwalczani, nie mó­
wiąc już o introligatorze, woźnych i sta­
tystach teatralnych. Kręgiem tej nienawiś­
ci piekielnej mogą być objęci również i 
widzowie sztuk Nowaczyńskiego. Aby 
nazwisko czyjeś było pomieszczone w 
„Kurjerze Porannym", trzeba tam będzie 
przedstawić świadectwo odwszenia oraz 
alibi".

W przeglądzie prasy na uwagę zasłu­
guje ustęp niepozbawiony pewnej ak­
tualności:

„Do polemiki pp, Wieniewskiego i 
Hulki-Laskowskiego o książce prof. Zie­
lińskiego „Hellenizm a judaizm" wtrącił 
się p. Stanisław Pieńkowski („Przygoda 
uczonego", „M y ś l  N a r o d o w  a", 
nr. 22) i zaatakował w ordynarny sposób 
„Wiadomości Literackie".,. Pan Pieńkow­
ski insynuuje „Wiadomościom", że ude­
rzyły w prof. Zielińskiego za jego nie­
przychylne dla Żydów dzieło, i w celu po­
parcia swej tezy: 1) bagatelizuje entuzja­
styczną ocenę „Hellenizmu" przez p. Wie­
niewskiego w nr. 194 „Wiadomości Lite­
rackich", 2) odsuwa ją w nieokreśloną 
przeszłość, 3) na plan pierwszy wysuwa 
artykuł polemiczny przeciw recenzji Wie­
niewskiego, drukowany w nr. 196, 4) za­
taja nazwisko jego autora, p. Hulki-Las­
kowskiego, aby czytelnik miał wrażenie, 
że artykuł wyszedł z pod pióra Żyda". Pan 
Pieńkowski opętany jest „manją prze­
śladowczą: wszystko jest prowokacją, i 
—■ dodajmy — być może, „żydowska" 
firma wydawnicza J . Mortkowicza nau­
myślnie wydała książkę prof. Zielińskie­
go, żeby potem Żydzi mogli uczonego 
maltretować",..

„Jedyną pozytywną stroną p. Pieńkow­
skiego... był do tej pory odważny, konse­
kwentny, bezkompromisowy antysemi­
tyzm. Cierpiał za swoje przekonania, bo 
nawet z „Rozwoju" wyrzucono go za u- 
mieszczenie artykułu, utrzymującego po­
ważnie, że Żydzi są właściwie „małpolu­
dami". Ale okazuje się, że nawet ten je­
dyny konsekwentny antysemita ma swe­
go małpoluda. Niedawno w „Myśli Naro­
dowej" pojawiły się „Sonety morskie" p. 
Pieńkowskiego, dedykowane pewnemu 
znakomitemu aktorowi, z zaakcentowa­
niem jego „niezrównanej" gry w roli bo­
hatera fredrowskiego. Ale p. Pieńkowski 
nie wiedział, że ten aktor jest czystej 
krwi Semitą. Żyd i małpolud jako szlach­
cic polski! — takie jest uwieńczenie dzia­
łalności p. Pieńkowskiego. Bilans, dopra­
wdy, rozpaczliwy".

Pozatem w numerze wspomnienie ki. 
(Karola Irzykowskiego) o Daniłowskim 
p. t. „Żołnierz idealizmu".
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