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TADEUSZ ŻELEŃSKI (BOY)

Ładna hislorja czyli cam era obscurissima
Od roku przeszło dochodziły nas wie­

ści, że p. Aurenche, Francuz, pisze hi- 
storję Marysieńki Sobieskiej. Oczekiwa­
łem tej książki z łatwo zrozumiałą nie­
cierpliwością i zainteresowaniem. Można 
było przypuścić, że francuski pisarz, zna­
lazłszy dostęp do miejscowych źródeł, 
spojrzawszy świeżem okiem na ówczesne 
sprawy polsko-francuskie, da im nowe i 
zajmujące oświetlenie. Wreszcie ukazała 
się ta książka, p. t. „La fortunę de Ma­
rysieńka" *).

Poprzedza ją przedmowa autora. Zwię­
zła, ale zapowiada nam niełada rzeczy. 
„Zdumiewająca historja Marji de la 
Grange, — pisze autor, — księżniczki 
francuskiej (?) i królowej polskiej, znana 
jest tylko paru erudytom; a jednak... A 
jednak bez tej, którą Sobieski nazywał 
swoją Marysieńką, bylibyśmy wszyscy 
Turkami... półksiężyc błyszczałby za­
miast krzyża na wieżach Notre-Dame"...

Historycy jej — pisze dalej —• są dwo­
jacy: francuscy lub polscy. Francuscy nie 
mogą jej darować, że o nią się rozbiła 
nol.tyka wielkiego Ludwika. Polacy wi­
dzą w niej cudzoziemkę, która rzekomo 
złupiła Polskę, Wszyscy wieszają na niej 
psy, gromadzą potwarze, wymysły i kłam­
stwa, aby z niej uczynić złego ducha So­
bieskiego. Na szczęście — powiada p. 
Aurenche — ponad historykami jest Hi­
storja. Z pewnem opóźnieniem często 
przynosi nam prawdę.

Po tem oświadczeniu, autor dodaje, że 
udało mu się znaleźć dokumenty w ar­
chiwach ministerstwa wojny, w dziełach 
Mortona i hr. du Breuil, oraz „w szaco­
wnej Bibljotece Polskiej w Paryżu". Po­
stara się tedy, przy pomocy nowych fak­
tów, wznowić proces Marysieńki. „Do 
czytelnika należy odpowiedź, czy wy­
grał ten proces"...

Trochę jesteśmy zaskoczeni tym su­
rowym wyrokiem wydanym na history­
ków polskich przez człowieka, który za­
pewne zna ich tylko ze słyszenia; trochę 
dziwi nas również ów Morton (autor po­
pularnej angielskiej książki o Sobieskim) 
i du Breuil zaliczeni do „źródeł"; ale 
tem bardziej zaciekawieni przystępujemy 
do lektury, I w miarę jak się posuwamy, 
ogarnia nas zdumienie, a potem niepo­
hamowana wesołość, która towarzyszy 
nam już do końca książki.

W piękny zimowy wieczór, dn, 12 lu­
tego roku pańskiego 1646 r., długi or­
szak jeźdźców i karoc zbliżał się drogą 
od Prus do Gdańska — tym powieścio-

*) Docteur H. Aurenche. La fortunę de 
Marysieńka. Paryż, Emile-Paul, 1937; str. 
268 i 4nl.

wym stylem rozpoczyna się rzecz od wja­
zdu Marji Ludwiki, zaślubionej przez pro- 
kurację królowi Władysławowi IV, do 
Gdańska, gdzie jakoby miał wyjechać na 
jej spotkanie król. W karecie znajduje się 
obok królowej sześcioletnia dziewczyn­
ka, której, kiedy się staje zbyt żywa w 
wylewach czułości, królowa powiada pie­
szczotliwie: „Siedź spokojnie, albo cię 
już nigdy nie nazwę Marysieńką".., Ko­
ło karocy galopują dwaj młodzi rycerze: 
to Marek i Jan Sobiescy. Dziewczynka 
daje rączką znak, jeden z rycerzy zbliża 
się z radosnym uśmiechem, a z ust dziew­
czynki świeżym głosikiem padają słowa: 
„Dzieńdobry, Celadonie"...

Niema co, dobry początek.
Fety w Gdańsku już się rozpoczęły, 

gdy naraz jak grom z jasnego nieba pada 
wiadomość, że król nie przybędzie. Przy­
czyną — anonim czy list godzący w do­
brą sławę królowej, właśnie w związku 
z obecnością małej Marysieńki w jej or­
szaku, Wracać do Francji? Na co Jan 
Sobieski oświadcza rycersko, że obaj z 
bratem Markiem przyrzekli królowej 
hrancji, iż nie opuszczą Marji Ludwiki 
dopokąd nie znajdzie się przed obliczem 
króla. Jakiebądź otrzymaliby inne rozka­
zy, Jan Sobieski oświadcza, że na czele 
swoich husarzy odprowadzą ją do zam­
ku w Warszawie. A gdyby nie znalazła 
tam przyjęcia, jakie przystoi królowej, 
wówczas jego rodzinna Żółkiew, wraz z 
ojcem, matką i całą służbą, jest na jej 
usługi. Wymawiając te słowa rycerz u- 
czuł, że mu coś pada na piersi: to mała 
dziewczynka rzuca mu się na szyję i wo­
ła: „Kocham cię, Celadonie, bo bronisz 
mojej królowej"...

Gdzie my jesteśmy? To już nie jest 
nawet „vie romancee”, w której obowią­
zuje prawda faktów przy żywości ich 
przedstawienia; to jakiś groszowy ro­
mans w odcinku brukowego pisemka. 
Czyżby w „archiwach ministerstwa woj­
ny" odkrył autor, że młodzi Sobiescy e- 
skortowali Marję Ludwikę do Polski, gdy 
w istocie w tym właśnie czasie opuścili 
Polskę blisko na trzy lata? Niestety, dal­
sza lektura upewnia nas ponad wszelką 
wątpliwość, że „dokumenty" autora są 
fikcją i że nie tylko nie przynosi nam 
nowych, ale ma bardzo mgliste pojęcie o 
dawnych. Czytał zato — dość pobieżnie 
<— „Trylogję” Sienkiewicza; ta dostar­
czyła mu nawet nazwisk, coprawda dość 
komicznie użytych. Tak, wśród poselstwa 
polskiego wyprawionego w r. 1645 po 
Marję Ludwikę do Paryża, idą z mło­
dzieżą francuską o lepsze co do zręcz­
ności i elegancji książę Kurcewicz, 
Skrzetuski (Kretuski) i sam „wspaniały 
książę Yarćma Wiśniowiecki, już sławny

swemi zwycięstwami nad Tatarami w ba­
gnach Siczy i lasach Machnówki",.. Spo­
tkamy później i innych: Podbipięta jest 
burmistrzem. Gdańska i wita w tem mie­
ście królowę oracją, a towarzyszy mu pan 
Wasyl Zagłoba, syndyk ławników gdań­
skich, długi i chudy starzec z brodą do 
pasa.

Czytajmy dalej, W kilka miesięcy (!) 
po ślubie umiera Władysław IV, wskutek 
puchliny „czerpiącej źródło nie tyle w 
wodzie wiślanej, ile w złocistej wódce 
gdańskiej". W samym dniu ślubu (!) Ja ­
na Kazimierza z wdową po bracie, War­
szawa dowiaduje się o buncie Kozaków. 
Następuje dziesięć lat krwawych zmagań, 
do których przyłącza się najazd Szwe­
dów. W przerwach między wyprawami 
wojennemi, Jan Sobieski lubi pędzić 
czas przy dworze patrząc w oczy pięknej 
Marysieńce, ale ubogi żołnierz nie śmie 
walczyć o jej rękę przeciw możnemu Za­
moyskiemu. Kiedy królowa oznajmiła pu­
blicznie małżeństwo swojej pupilki, twarz 
młodego kapitana pozostała jak z mar­
muru. „Niech żyje królowa, niech żyje 
księżna Zamoyska ‘ — wyrzekł pewnym i 
głosem Sobieski".

Na wiosnę r. 1657 (w rzeczywistości 
r. 1658, ale w tej osobliwej książce ścisła 
data należy do rzadkości) odbył się ślub 
państwa Zamoyskich. „Starosta jaborow- 
ski" walczy tymczasem gdzieś daleko „w 
Karpatach, w bagnach Siczy, o ile nie w 
olbrzymich równiach poznańskich", Za­
moyski tymczasem przybywa z żoną do 
Zamościa, dużego i warownego miasta, 
położonego nad brzegiem rzeki Gah. (Nie 
wiem, czy ktoś pana Aurenche nie wziął 
na kawał z tą rzeką.,.), W czasie uczty 
powitalnej ktoś strzałem z pistoletu pod­
palił stodołę. Spłonął cały zamek, mimo 
że młoda księżna rozwinęła energiczny 
ratunek, sama wyciągając wiadra wody 
na łańcuchu. Tymczasem pan Zamoyski 
popijał krupnik w domu swego dworzani­
na Podlodowskiego, Na widok osmalonej 
i zdyszanej Marysieńki, Zamoyski wy­
rzuca jej wzruszenie, gdy ona jemu jego 
obojętność, „Głupstwo — powiada Za­
moyski, — Trzy miljony straty? To nie 
warte, aby się odrywać od krupniku. Ju ­
tro moi intendenci przyniosą mi pięć mil- 
jonów florenów. Zbudujemy zamek w ta­
ki deseń, w jaki ci się spodoba. Ot, mam 
dobrą myśl. Zbudujemy go wiernie we­
dług planów twojego zamku la Grange 
we Francji, jeżeli masz rysunek. Za trzy 
miesiące będzie gotów. Będzie ci miło, 
zamiast starej rudery, odnaleźć swój dom 
rodzinny nad rzeką Gah",

„I co najlepsze, —• dodaje p. Aurenche, 
— tak się też stało".

Wszystkiego tego mało naszemu re­
wizjoniście, reprezentującemu, jak sam 
powiada, „Historję ponad historykami". 
Po ślubie Marysieńki (1658) p. Aurenche 
ściąga ponownie Szwedów w głąb Pol­
ski; Warszawa wpada znów w ich ręce, 
Jan Kazimierz szuka tym razem schronie­
nia... „w olbrzymich stepach Ukrainy". 
Karol Gustaw ściga go; Zamość leży na 
drodze pogoni. Musii paść! „Zobaczymy" — 
odpowiada Marysieńka, gotując się bro­
nić do upadłego i starając się obudzić 
swoim przykładem energję gnuśnego mał­
żonka. Jakoż foremny oficerek, ubrany 
w szwedzkie buty i gronostajowy kołpak, 
uwija się wśród żołnierzy wiwatujących 
na jego widok. To księżna Marysieńka. 
Nikt nie wątpi (powiada p. Aurenche), że 
hardą odpowiedź, jaką Zamoyski dał 
Szwedom (w istocie miał ją dać kilka lat 
wprzódy, jako kawaler), podsunął mu lo­
tny duch młodej Francuzki.

Zamość — leżący wedle p. Aurenche 
u stóp Karpat, na stromej skale — broni 
się. Niezłomna księżna towarzyszy mę­
żowi jako pazik, gdy ten przyjmuje po­
słów szwedzkich. Król szwedzki ofiaruje, 
wzamian za Zamość, Zamoyskiemu Lu­
blin. Na to rozlega się drwiący głos pa- 
zika: „Proszę zamiast Lublina ofiarować 
królowi szwedzkiemu Niderlandy". Pan 
Zagłoba nie przeczuł, komu posłuży je­
den z jego najlepszych konceptów. Oblę­
żenie trwa, Czarniecki rzuca na pomoc 
pułk dragonów i chorągiew laudańską... 
Ale i ktoś inny czuwa nad Zamościem i

nad jego obrończynią. To Jan Sobieski, 
dowiedziawszy się o niebezpieczeń­
stwie, wyprosił u starego Czarnieckiego 
jego ostatnich rycerzy. Oblężenie prze­
ciąga się, armja szwedzka znużona top­
nieje. Wreszcie, pewnego rana okazuje 
się, że Szwedzi znikli, zostawiając za- 
gwożdżone kolubryny,

Ledwie Szwedzi odeszli jak niepyszni 
spod murów Zamościa, zjawia się pod 
bramą gromada obdartych, ale szaleńczo 
mężnych rycerzy. To najdzielniejsi z dziel­
nych, kompanja „starosty jaborowskie- 
g o ’, Jana Sobieskiego. Pewno chcą wje­
chać w mury: most zwodzony podnosi 
się. Ale oto przed tych ludzi wysuwa się 
muskularny olbrzym, osmalony prochem, 
umazany krwią; mimo listopadowego 
chłodu wydaje się, że zbroja jest jedy- 
nem okryciem jego ciała. To on, to So­
bieski. Kolanami wydatnemi jak kule 
ściska olbrzymiego litewskiego ogiera i 
woła silnym głosem, podczas gdy jego ra- 
pier wlecze się po kamienistej drodze: 
„Jan Sobieski pozdrawia księcia Zamoy­
ski;* v> ; winszuje mu zwycięstwa". I ca- 

i ty Ĝ iciz. ii, parskając nałaśiiwyni śmie­
chem, puścił się jak stado wilków za 
Szwedami, podczas gdy z okien zamku 
mały dragonik w pięknym czerwonym 
mundurze długo patrzy za gromadką 
jęźdźców niknącą na skraju lasu...

Łatwo poznać, że całe to oblężenie 
Zamościa jest to klituś bajduś sklecone 
z oblężenia Częstochowy i innych epizo­
dów a la Sienkiewicz (którego zresztą p. 
Aurenche nigdzie nie wspomina); przy- 
czem Marysieńka jednoczy animusz Basi 
Wołodyjowskiej i wiarę księdza Kordec­
kiego z fortelami i swadą Zagłoby. Bo 
trzeba widzieć dopiero, jakiemi fortelami 
Marysieńka ratuje później oblężony 
Lwów! Tak p, Aurenche rozumie „rewi­
zję jej procesu", nawspak „kłamliwym i 
oszczerczym" historykom polskim, przed 
forum francuskiej publiczności. I, nie 
poprzestając na tych czynach wojennych 
Marysieńki, oznajmia nam zwięźle, że w 
czasie pokoju w Oliwie pani Zamoyska 
była najlepszym i najzręczniejszym dy­
plomatą w sprawie polskiej; że jeżeli Pol­
ska wyszła z okropnego potopu, jeżeli się 
miała nadal rozciągać od Dniestru po 
Bałtyk, jeżeli Szwecję spętano na zaw­
sze, „nie najmniejszą część w tych nieo­
czekiwanych sukcesach trzeba przypisać 
księżnej Zamoyskiej". Niestety, mówiąc 
stylem urzędowych sprostowań, niepraw­
dą jest jakoby... natomiast prawdą jest, 
że pani Zamoyska wówczas była młodą 
matką, siedziała kamieniem w Zamościu, 
gdzie się bardzo nudziła (patrz własne 
jej listy) i w wielkiej polityce żadnego 
w tym momencie udziału nie miała.

Mija kilka lat. Znów jesteśmy u stóp 
Karpatów w Zamościu, ale w dniu ża­
łoby. Zamoyski wyzionął ducha, Mary­
sieńka jest wdową, domniemaną panią 
olbrzymich włości. Ale ma przeciw sobie 
wrogą rodzinę zmarłego, zwłaszcza jego 
siostrę, „Grizelidis Wiśniowiecką, dużą 
kobietę jasnowłosą o twardych rysach, 
umalowaną jak bóstwo azjatyckie pod 
żałobną krepą", Grizelidis rzuca zniewagi 
w twarz młodej wdowie, która bezwied­
nie myśli o swoim dalekim przyjacielu, 
zwanym niegdyś przez nią Celadonem. 
Gdzie on jest?... Zostaje sama, smutna, 
zadumana. Naraz, ciężka portjera uchyla 
się, hrabia Sobieski jest u jej kolan. 
„Wiem, ukochana, jak z tobą postępują. 
Zostaw tych ludzi; moje życie należy do 
ciebie, ufaj mi. Uczynię cię więcej niż 
królową. Pójdź ze mną". Sadza ją na swe­
go konia, i gdy ciało zmarłego przed kil­
ku godzinami męża leży jeszcze na ka­
tafalku, Jan Sobieski unosi ukochaną do 
swojej posiadłości Zwierzyniec w Karpa­
tach opodal Zamościa. (Zwierzyniec, „le 
Parć", istniał naprawdę, ale była to po­
siadłość Zamoyskiego, z której często 
Marysieńka datuje swoje listy).

Niestety, trzeba nam przerwać te cy­
taty; na pełny ich inwentarz nie wystar­
czyłby cały numer. Książka p. Aurenche, 
mimo wesołych chwil jakich dostarcza, 
jest tem przykra dla szczerych przyjaciół 
Francji, że może niejako potwierdzić w 
pojęciu polskiej publiczności wszystkie

niesłuszne i krzywdzące zdawkowe le­
gendy o „francuskiej bladze i arogancji". 
A także wszystkie komunały o francus­
kiej geografji. Oto parę próbek. Jerzy 
Lubomirski, „opuszczony przez ostatnich 
przyjaciół, samotny, oddał wyniosłego du­
cha w stepach Pomorza, w klasztorze w 
pobliżu Wrocławia". „Wielki hetman, ksią­
żę Czarniecki" umiera w chatce na Wo- 
łoszy (Walachie) koło Dubna. (Zabawne 
jest, że autor dołączył do swojej książki 
mapę Polski, ale nie przyszło mu na myśl 
na nią spojrzeć!). Próbka orjentacji hi­
storycznej: w dwa dni po bitwie pod 
Podhajcami, sułtan Galgan prosi swego 
zwycięzcę o pokój i ofiarowuje mu przy­
mierze. „Odtąd — pisze p. Aurenche — 
Kozacy będą się liczyli do najlepszych o- 
brońców Polski". Matka Sobieskiego jest 
z domu Żółkiewska; sam Żółkiewski jest 
zwycięzcą spod „Cekora", bohaterem od­
wrotu spod „Kobilta" (?). Pac nienawidzi 
Sobieskiego, bo ten skarcił go dzieckiem 
„en plein cercie de Kolo", dokąd ich za­
prowadzili rodzice (!) i gdzie mały Pac 
nazwał ojca małego Sobieskiego parwe- 
njuszem.i. Dowiadujemy się, /,e Sobieski 
jest w późniejszych latach tak otyły, że 
go podnoszą na konia zapomocą sznura 
przywiązanego do bloku albo przerzuco­
nego przez gałąź! Niema drobiazgu, gdzie- 
by nie było głupstwa albo błędu. Śmierć 
Wiśniowieckiego przesunięta o osiem lat; 
ślub daje Sobieskiemu przyszły papież 
Inocenty XI; Morstin żonaty jest z „panną 
de Besse"; Marja Kazimiera, wnuczka So­
bieskiego, jest córką Maksymiljana Ba­
warskiego. Każde nazwisko zniekształco­
ne: Lubormiski, Mortzyn, Razyuski (Ra­
czyński), Fedro i t. d. i t, d.

Jako tło, jako koloryt, trudno o ordy­
narniejszy kicz. To co mogłoby w istocie 
zainteresować poważniejszego francuskie­
go czytelnika, zmienne koleje kilkudzie­
sięcioletniej aktywnej polityki francus­
kiej w Polsce, podszewka gry politycznej, 
nawet nie jest dotknięte; wciąż tylko 
grubo sfingowane epizody powieściowe, 
obrazy wschodniej dziczy i wschodniego 
zbytku, wciąż tryskają fontanny wina i 
miodu... Pozbierane zewsząd bajeczki po­
rozdzielane są zupełnie dowolnie: tak Ja ­
nowi Kazimierzowi daje p, Aurenche wy­
drę króla Jana a pijaństwo Augusta Sa­
sa! A resztę załatwia jakiemś gołosłow- 
nem zdańkiem, wtrąconem od czasu do 
czasu, gdy np. o królowej Marji Kazimie­
rze powiada, iż „pod jej lubym wpływem 
nauki i sztuki zakwitły".

Wszystko to byłoby jedynie niewin­
nym materjałem do „camera obscura", 
dla nas, a może przyjemną lekturą dla 
francuskich kucharek, gdyby nie „nauko­
we" pretensje wydawnictwa (dość żało-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

sna bibljografja na końcu książki) gdyby 
nie agresywność i mistyfikacja przedmo­
wy. gdyby nie powołanie się na Bibljo- 
tekę Polską w Paryżu, gdzie siedzi prze­
cie jeden z najlepszych znawców epoki 
Sobieskiego, gdyby wreszcie nie dedyka­
cja książki znanemu działaczowi na te­
renie zbliżenia polsko-francuskiego: „A 
Henri de Montfort, qui m‘a fait connaitre 
Marysieńka"... Nie wiem, czy p. de Mon- 
fort będzie z tej dedykacji dumny, skoro 
się zapozna z treścią książki,

Ale gorszyć się, to nie mój fach. Od 
tego są inni. Zdawałoby się, że książka 
tak lekkomyślna, tak impertynencka wo­
bec polskiej nauki, malująca w dość 
szpetnych barwach naszą historję, poto 
aby wywyższyć bohaterkę, ustrojoną we 
wszystkie cudze piórka... uszczknięte z 
fantazji z Sienkiewicza, że taka książka 
spotka się z zasłużoną oceną. Zwłaszcza 
nasi zawodowi rozdzieracze szat mieli 
świetną okazję potemu. Tymczasem, le­
dwie nadeszły pierwsze egzemplarze 
„Marysieńki" p, Aurenche do Warszawy, 
już powitał ją ciepły i poważny feljeton 
p. J , Jem oly w „Kurjerze Warszawskim" 
Wedle p. Jemioły, cel tej książki, mimo 
że jest „tylko biografją powieściową", nie­
mniej jest „naukowy": chodzi bowiem 
p. Aurenche o „obalenie dotychczaso­
wych sądów o Marysieńce i odtworzenie 
jej roli politycznej"!! Pan Jemioła wziął 
widocznie serjo wszystkie spiętrzone tam 
banjaluki z obroną Zamościa włącz­
nie; z uznaniem cytuje opinję autora o 
pani Zamoyskiej jako o opatrzności Pol­
ski w... pokoju oliwskim; wogóle w całej 
książce razi go jedynie tytulatura: „ksią­
żę Czarniecki" i „księżna Zamoyska"; 
zresztą wszystko mu jest w porządku. Au­
tor — wedle p. Jemioły — daje „portrety 
wyraziste, mimo iż znać po nich że ma­
lowane piórem cudzoziemca", Ale naj­
lepsze jest zakończenie, gdzie roztropny 
recenzent pisze: „Trzebaby przeczytać 
wszystko co napisane zostało o Mary­
sieńce, ażeby odkryć, jakie fakty opo­
wiedziane w książce Aurenche‘a są praw­
dziwe a jakie powieściowe"...

Istnieje poemat, zaczynający się od 
słów: „Kiedy Kara Mustafa, wielki mistrz 
krzyżaków"... Gdyby p. Jemioła pisał re­
cenzję z tego poematu, napisałby zape­
wne tak: „Trzebaby przeczytać wszystko 
co napisano o Mustafie i o krzyżakach, 
aby ocenić ile tu jest ścisłej prawdy"...

Dokąd my idziemy, a raczej gdzie się 
staczamy?! Toteż, o ile książka p. Au­
renche rozweseliła mnie, o tyle feljeton 
p. Jemioły przejął mnie smutkiem i 
zgrozą.

Tadeusz Żeleński (Boy).

LEOPOLD STAFF

P O W O ŁA N IE
W godzinę przedwieczorną, gdy obłoki śniade 
Płoną światłem widmowem jak w dawności świecie,
Otwieram pamięć moją jak starą szufladę,
W której kryją się spełzłe mych wspomnień rupiecie.

Pomimo lat dojrzałych, nie wstyd mi dziś, kiedy 
Sny dzieci już się rodzą z długą siwą brodą,
Wzruszać się suchym kwiatem mięty lub rezedy,
Które dotąd w mem sercu pachną wiosną młodą.

I choć zgorszy się trzeźwy, poważny bakałarz,
Szukam mych najdawniejszych przeznaczeń godziny.
Nie jest nią ani skryty rdzą, blaszany pałasz,
Ani pajac z którego sypią się trociny.

Myśl moja się wysila jak świecy ogarek,
Co tańczących błyskawic rude rzuca łuny 
I olśniony, jak nagłym cudem niedowiarek,
Znajduję wróżbę losu: bieguny! bieguny!

Stare, puste bieguny po koniu drewnianym,
Który się w mej młodości przemienił w Pegaza,
Pierzchł i znikł za wieczornym obłokiem miedzianym,
Gdzie dotąd go daremnie ściga ma ekstaza.

Leopold Staff.

O B ŁO K I
Od Rozwadowa, Łańcuta, Leżajska 
Lecą obłoki jak światłe łabędzie.
Na sinem niebie ta flotylla rajska 
Jak szczęście którego nie będzie.
Niedogonione i nieodgadnione,
Spływają śladem znad Sanu,
Cienie przelotne, ptaki zielone 
Nad miastem zapomnianem.
Na starym murze wsparty niechętnie,
Jakże samotny i jakże wzgardzony,
Patrzę na rzekę, gdzie woda tętni,
Krwi a nie wody spragniony.
Odnowy jakiejś próżno łaknący,
Stoję, umieram i patrzę:
Chmury spływają na dzień gorący 
Ciemniejsze i coraz rzadsze.
Wiem, że oddawna wszystko skończone,
Granica przebyta cienia,
Chmury zostały tylko zielone 
I wielkość poniżenia.
Czemuż tak smutno? Kiedy jest jasno,
Czemu w mrok głowę kłonisz?
Zapomną ciebie, jak to miasto 
Zapomniane: Sandomierz.

Jarosław Iwaszkiewicz.
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WŁADYSŁAW ŻELEŃSKI

Miejsce mego urodzenia zasługuje na 
obszerniejszą cokolwiek wzmiankę, iż 
od blisko czterystu lat pozostaje w ręku 
starszej linji Żeleńskich, Według aktu po­
zostałego w rodzinie, kupione zostały 
Grodkowice jeszcze za panowania Zyg­
munta I (Starego). Do Grodkowie przy­
łączyła się majętność granicząca Brzezie. 
Przytoczyć tu muszę jeszcze fakt przy­
łączenia części lasu z puszczy niepoło- 
mickiej do naszego rodzinnego majątku.

Puszcza niepołomicka graniczy z ma­
jątkiem Brzezie, a samo miasteczko Nie­
połomice, nie więcej niż o milę odległe, 
z zamkiem królewskim Kazimierza Wiel­
kiego. Zamek niepołomicki ma ciekawą 
stronę dla zwiedzających pod względem 
akustycznym. Podwórzec środkowy oto­
czony jest galer ją na pierwszem piętrze. 
W jednym kącie galerji można szeptać, 
a z przeciwnej strony wszystko najdokła­
dniej się słyszy.

Właśnie w owej puszczy niepołomic- 
kiej odbywał król Jan Kazimierz łowy a 
w gościnę zajechał do naszego protopla­
sty. Podejmowany był bardzo suto, ser­
decznie. Wielce zadowolony czuł się nasz 
monarcha z przyjęcia, ale jakoś chuchał 
w palce, skarżąc się na zimno w pokojach.

— Co to u ciebie, mój Żeleński, tak 
zimno, czemu nie dasz palić?

— Skąd wziąć drzewa, Najjaśniejszy 
Panie, kiedy niema lasu — była odpo­
wiedź gospodarza.

— Czem się pieczętujesz? — zapytał 
król.

— Herb mój jest Ciołek — odpowie­
dział Żeleński.

— Dobrze — odpowiedział król. — 
Jutro, gdy zacznę polować, ty wsiądziesz 
na ciołka, gdyż tem godłem się pieczętu­
jesz, a ile przez czas łowów objedziesz, 
tyle z lasu mego przydzielone zostanie 
do twego majątku.

Jakoż rzeczywiście Żeleński w asyś­
cie dwóch dworzan objechał około sie­
dmiuset morgów i miał już czem ogrzać 
swój dworek.

Starsza łinja Żeleńskich stale trzyma­
ła się Grodkowie, młodsza linja — Brze­
zia, graniczącego z Grodkowicami. W w. 
XVII rozdzielili się, młodsza linja prze­
szła na katolicyzm, starsza zaś linja po­
została przy kalwińskiem wyznaniu. Młod­
sza linja ma w swojem rodzie kasztelana 
Franciszka Żeleńskiego, znanego z sejmu 
czteroletniego.^ Za rządów austrjackich 
otrzymała tytuł hrabiowski i słynęła z 
wielkiej zamożności. Dziś już linja młod­
sza w Galicji wygasła, ostatni jej poto­
mek Robert Żeleński osiedlony jest w 
Węgrzech i ma w swoich rękach duży 
majorat. Tymczasem starsza linja, mniej 
zamożna, zamieszkuje stale w Grodkowi- 
cach, do których przyłączone zostało 
Brzezie, kupione przez mego ojca w r. 1835.

Ojciec mój Marcjan, urodzony w r. 
1804 z ojca Andrzeja i Józefy z Dahlków, 
katoliczki, w r. 1828 za wpływem dwóch 
sióstr przeszedł na wyznanie katolickie 
a w r. 1834 poślubił Kamillę Russocką.

Urodziłem się dn. 6 lipca 1837 r. Wsku­
tek ciężkiej choroby, którą przebyłem 
mając zaledwie półtora roku, władze mo­
je umysłowe były zrazu przytępione; aż 
do czwartego roku nic nie mówiłem i na- 
pozór nie objawiałem żadnej inteligencji 
właściwej dzieciom rozwijającym się nor­
malnie. Muzyka jedynie działała na mnie 
dodatnio. Słuchając gry ojca mego, któ­
ry, chociaż amator, uchodził na owe cza­
sy jako najlepszy pianista w Galicji, oży­
wiałem się stojąc jak wryty przy forte­
pianie, oczy moje nabierały blasku. Naj­
więcej wsłuchiwałem się w melodje „Wol­
nego Strzelca11 Webera, uwerturę z „Cór­
ki pułku11 Donizettiego (utwory te cieszy­
ły się ogromną popularnością). Najwięk­
sze wrażenie na mnie wywierała balla­
da „Król olch11 („Erlkónig") w układzie 
Liszta, którą — pamiętam — ojciec mój 
wykonywał wspaniale,

W początkach piątego roku życia za­
cząłem mówić, a ponieważ miałem pa­
mięć doskonałą mimo pozornej nieinteli- 
gencji, przyswoiłem sobie wszystkie trzy 
języki, które w domu były w użyciu. Naj­
bieglej mówiłem po francusku, gorzej po 
niemiecku, a najgorzej po polsku dla cięż­
kiej wymowy, jaką miałem z początku. 
Matkę moją drażniło, że moim ojczystym 
językiem nie mogłem się należycie wy­
sławiać, i tyle zaczęła nade mną praco­
wać nad polszczyzną, że przyswoiłem ją 
sobie należycie, naturalnie ze szkodą 
francuskiego języka, którym władałem 
jak Francuz rodowity. Chociaż później 
uczyłem się systematycznie, nigdy już 
nie byłem tak biegły we francuszczyźnie 
jak za dzieciństwa.

Talent mój muzykalny objawił się od- 
razu, nie tyle przez wygrywanie na for­
tepianie słyszanych rzeczy, ile raczej 
wokalnie. Obdarzony słuchem wybornym 
i głosem bardzo czystym, wyśpiewywa­
łem wszystko co mój ojciec grał, ale to 
jeszcze nie wystarczało. Musiałem sie­
dzieć przy tem mając stół przed sobą; 
na tym stole przebierałem palcami stoso­
wnie do utworu słyszanego na fortepia­
nie, melodja sama nie wystarczała, inne- 
mi jeszcze dodatkami wypełniałem ryt­
mikę. Ojca mego to nadzwyczaj cieszyło, 
nieraz przy liczniejszych zebraniach to­

1) Uprzejmości Tadeusza Żeleńskiego 
(Boya), syna znakomitego kompozytora, 
zawdzięczamy drukowane tu pamiętniki, 
częściowo tylko wyzyskane przez Felic­
jana Szopskiego w jego biografji autora 
„Goplany11. Kilka ustępów mniej ważnych
i bardziej fachowych pomijamy dla bra­
ku miejsca.
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warzyskich musiałem się produkować 
przed gośćmi. Ojciec mój jednak wcale 
o karjerze artystycznej dla mnie nie my­
ślał, chociaż sam nieraz wzdychał i mó­
wił: „czemu ja nie zostałem muzykiem11, 
jednakże przekonania jego szlacheckie 
nie pozwalały na to żeby synowi prze­
znaczyć taką karjerę, Jako wysłużony 
wojskowy w armji austrjackiej a później 
w wojsku polskim w r. 1831 pod jenera­
łem Skrzyneckim, projektował dla mnie 
również karjerę wojskową w zakładzie 
inżynierji w Wiedniu. W domu za życia 
ojca nie pobierałem żadnej nauki w mu­
zyce, zapewne dla zbyt wczesnego wie­
ku, przytem o nauczyciela zdolnego tru­
dno było na wsi, a ojciec zajęty gospo­
darstwem i innemi sprawami społeczne- 
mi, nie miał czasu zajmować się mną, a 
przytem zanadto żywy charakter odmó­
wił mu cierpliwości w kierunku pedago­
gicznym. W końcu r. 1844 pierwszy raz 
byłem w Krakowie, gdzie matka moja 
bawiła aż do końca kwietnia 1845 r. Nau­
ki moje szkolne (wydziałowe niższe), pro­
wadzone w języku niemieckim według 
ówczesnych przepisów w Galicji, do któ­
rej Kraków nie należał jako wolne mia­
sto, zostały zastąpione gruntowną nauką 
języka polskiego z historją kraju rodzin­
nego. Prócz tego brałem lekcje francus­
kiego języka, tańca, ale o muzyce nie by­
ło wcale mowy.

Spokój życia naszego domowego zmą­
cony został straszną katastrofą r. 1846. 
Banda chłopska z nakazu wyższych władz 
napadła nasz dom dn. 23 lutego o godz. 
7J wieczorem. Ojciec mój z naszym kre­
wnym, bawiącym chwilowo u nas, zginęli 
męczeńską śmiercią, a matka i nauczy­
ciel nasz domowy ciężko zostali ranni. 
Straszna ta chwila do dziś dnia tkwi w 
mej pamięci, ponure postaci przesuwa-

jące się po pokojach, spustoszonych ra­
bunkiem i rozbijaniem sprzętów, przera­
żały mnie, ale i nie odjęły odwagi do ode­
zwania się do jednego z hersztów bandy: 
przypomniałem mu przykazania boskie. 
Wiem że to źle skończyło się dla mnie; 
gdy oberwałem bowiem kijem w głowę, 
skończył się mój kaznodziejski zapał, z 
płaczem poleciałem w ogród (było to już 
nad ranem około godz. 7), Błąkałem się 
długo, aż mnie kobieta jedna spotkała 
przerażona, myśląc że mnie już zabili, i 
zaprowadziła na wieś do chaty naszego 
kucharza, gdzie znalazłem tam moich bra­
ci, siostrę i naszą bonę Francuzkę. Po 
dwudniowym pobycie przysłała po nas 
matka powóz z Bochni, gdzie z ofiarami 
rzezi odwieziona została. Nie umiem o- 
pisać wrażenia jakiego doznałem widząc 
matkę leżącą na barłogu słomy i słysząc 
jej wykrzyk: „Dzdeci-sieroty!".

W trzy lata po tych okropnych wy­
padkach matka moja w tem samem miej­
scu, gdzie zabijano mego ojca, postawiła 
krzyż z napisem: „Ojcze, przebacz im, bo 
nie wiedzą co czynią". Naokoło krzyża 
zasadzono cztery świerki, przy każdym 
staliśmy trzej bracia i siostrzyczka pod­
czas poświęcenia krzyża, przemowy pro­
boszcza i mojej do zgromadzonego ludu. 
Był to akt pojednawczy jaki matka uczy­
niła przebaczając morderstwo, do które­
go lud był podburzony przez wyższe wła­
dze, Ceremonja zakończyła się stypą wy­
daną dla ludu i przyjęciem gości zapro­
szonych na ten obchód.

Pobyt nasz w Bochni trwał przeszło 
sześć tygodni, gdyż matka, ciężko ranna 
w głowę, z potłuczonemi plecami, musia­
ła się leczyć. Pomoc wielką w ratowaniu 
majątku znaleźliśmy w naszych krewnych 
Jędrzejowiczach (matka moja miała dwie 
siostry: najstarsza zrzędu Zofja poślubio­
na była Grzegorzowi Jędrzejowiczowi, 
druga zrzędu Leokadja — Mikołajowi 
Dąmbskiemu, matka moja była najmłod­
sza), którzy nam ofiarowali gościnność w 
domu swoim w Dylągówce w powiecie 
rzeszowskim, gdzie rzeź nie dosięgnęła 
obywateli. Chłopi zacni nie dopuścili do 
katastrofy. Wuj nasz Gnzegorz przyjął 
opiekę, a syn jego Ludwik niezmiernie 
życzliwie pomagał matce w uregulowa­
niu zawiłych interesów majątkowych.

Po kilkomiesięcznym wypoczynku w 
Dylągówce powróciliśmy do Grodkowie, 
a w jesieni zamieszkaliśmy stale w Kra­
kowie. Dopiero w końcu 1846 r. rozpoczę­
ła się moja edukacja muzyczna.

Po ukończonym jedenastym roku ży­
cia zacząłem już tworzyć tańce, jak po­
lonezy, mazurki, polki, a przytem impro­
wizowałem w poważniejszym nastroju, 
czego jednak w pamięci nie mogłem za-

chować, brak mi było do tego wszelkich 
podstaw harmonji, Rewolucja 1848 r .2) 
wpłynęła korzystnie na moją karjerę mu­
zyczną. Brat mój starszy Stanisław, od­
dany do zakładu Theresianum w Wie­
dniu 1847 r., powrócił wcześniej przed 
ukończonym rokiem szkolnym, a wbrew 
woli ś. p. ojca mego, matka wolała dal­
szą naszą edukację poprowadzić w szko­
łach krajowych, zatem i karjera moja woj­

dzisiejszej gimnazjalnej, gdy wpadła służ­
ba z okropnym krzykiem żeby się wyno­
sić, bo nad naszemi głowami pożar. Mat­
ka moja nie była przypadkiem w Krako­
wie, wyjechawszy na parę dni do Grod­
kowie z naszą siostrzyczką. Ja  ledwie 
miałem czas porwać to co miałem naj­
droższego, skrzypce, na których zaczą­
łem się uczyć od półtora miesiąca, prze­
leciałem z niemi przez Rynek na ulicę

WŁADYSŁAW i WANDA ŻELEŃSCY.

skowa dzięki Bogu rozwiała się. Wtedy 
już w pewnej chwili uniesienia stanowczo 
oświadczyłem matce iż chcę zostać ar- 
tystą-muzykiem, kompozytorem. ^Matka 
moja odpowiedziała mi przyćhylnA, za 
warunek jednak położyła ukończenie 
gimnazjum, abym w razie rozmysłu nie 
miał zamkniętej drogi do innego zawodu. 
Gdybym się nie był urodził szlachcicem, 
z pewnością byłbym specjalnie zaczął się 
kształcić w moim fachu, a tak musiałem 
poprzestać na studjach z początku bar­
dzo dyletanckich. Matka moja nie mogła 
walczyć z naówczesnemi pojęciami swe­
go otoczenia, które dla szlacheckiego 
dziecka nie widziało innej drogi jak tyl­
ko urząd, wojsko albo gospodarstwo na 
wsi. Muzykalności nauczyciela naszego 
zawdzięczam zapoznanie mnie z muzyką 
lepszą, pamiętam jeszcze chwilę w któ­
rej grając sonatkę Beethovena op. 49, pła­
kałem z rozrzewnienia nad melodjami pły- 
nącemi z serca. A cóż dopiero jak isię dor­
wałem Mozarta sonaty ze skrzypcami es- 
dur. Trudna była dla mnie ze względów 
techniki, która była całkiem u mnie za­
niedbana, ale zmysł mój muzykalny objął 
całość, i wykonanie mimo wielu braków 
miało werwę i należyty temperament 
(Beethoven i Mozart, to były moje ideały, 
poza którymi nie widziałem doskonal­
szego).

Tak trwało do r, 1850. Dzień 19 lipca 
straszny dla Krakowa: połowa prawie 
środkowej dzielnicy spłonęła ogniem, 
który miał swój początek z ulicy Dol­
nych Młynów, gdzie zajęły się na stry­
chu zboża z wiórami. Dzień był strasz­
nie upalny, z silnym wiatrem który prze­
niósł pożar na ulicę Wiślną i Gołębią, 
gdzie matka moja przeniósłszy się z uli­
cy Szewskiej, zamieszkała od dn. 1 lipca. 
Było to o godz. l i  w południe, właśnie 
miałem się wybierać na egzamin piś­
mienny do liceum św. Anny z klasy II

2) Pamiętny jest dla mnie ten rok cią- 
głemi przejazdami emisarjuszy z różnych 
stron, mianowicie z Węgier, Kraków cią­
gle odprowadzał z kolei przybyłych go­
ści przy odgłosach muzyki i śpiewów pa­
triotycznych. Aż nareszcie dn. 26 kwiet­
nia wybuchła rewolucja. Od rana na 
ulicy Mikołajskiej budowano barykady 
tam gdzie mieszkaliśmy. W domu t. zw. 
„Pod Zegarem11 obok nas mieszkał jene­
rał Prądzyński z rodziną. Chociaż spara­
liżowany na nogi, z okna przypatrywał 
się stawianiu barykad i komenderował 
robotą. Zato też, gdy się rozpoczęła strze­
lanina z dział i karabinów ze strony au­
strjackiej o godz. 3 popołudniu, do na­
szych okien strzelano przez zemstę za 
komendę jenerała. Matka moja przez ten 
czas przeniosła się z nami dziećmi do 
mieszkania jeneralstwa, jakoś nam raź­
niej było razem. Panie, przerażone hu­
kiem dział z zamku wawelskiego i kara­
binowym na naszej ulicy, straciły zupeł­
nie głowę. Mnie wtedy porwał kazno­
dziejski zapał, powstałem żwawo i zawo­
łałem: „Na kolana11. Zacząłem od „Ojcze 
Nasz11, „Zdrowaś11, „Wierzę11, potem im­
prowizowałem różne modlitwy patrjoty- 
czne. Wierzę, że tym moim zapałem do­
dałem wszystkim ducha i zyskałem u- 
ściski od mojej matki i pani jenerałowej.

Mikołajską do mojej babki Kosińskiej 
(siostry mojego dziadka Russockiego), 
gdzie wszyscy przerażeni zajęci byli pa­
kowaniem rzeczy i wynoszeniem do pi­
wnic. Ja, ochłonąwszy z pierwszego prze­
strachu, wpadłem w zwyczajny mój ka­
znodziejski zapał, rozprawiając głośno o 
karach boskich jakie Bóg zsyła na ludzi 
za grzechy. Drażniło to ciotkę Emilję, 
dostała mi się bura: „Cicho mi smarka­
czu, dobrze ci rozprawiać jakeś swoje 
skrzypce wyratował11.

Naturalnie że odszedłem jak zmyty, 
wolałem chodzić po mieście i przypatry­
wać się pożarowi, który pustoszył nasz 
Kraków, nie mający żadnych środków ra­
tunkowych. Smutny to był, choć wspa­
niały na oko widok.

Wieczorem przyjechała nasza matka; 
kiedy nas chłopców zobaczyła zdrowych, 
w najlepszem była usposobieniu, mimo 
że doszczętu się spaliła w swojem miesz­
kaniu, które od dziesięciu zaledwie dni 
zajmowała. Z najstarszym bratem Stani­
sławem wyszła na miasto i patrzała z za­
chwytem choć z bólem serca na dwie pło­
nące świątynie ojców Dominikanów i 
Franciszkanów. Widok w nocy miał być 
przepyszny.

Na drugi dzień 20 lipca opuściliśmy 
Kraków. Powrót do Grodkowie przypom­
niał nam rok 1846. Pożar zniszczył nas 
kompletnie co do mebli, ubrań, pościeli. 
Pierwsze dni spaliśmy literalnie na sło­
mie, ale jakoś mimo tego nie traciliśmy 
na humorach, a matka nasza prawdziwie 
po bohatersku zniosła ten cios.

Pożar Krakowa straszną panikę wznie­
cił między mieszkańcami, wszystkie 
czynności były zawieszone, zwłaszcza 
po pożarze przedmieścia Kleparz w dwa 
tygodnie po głównej katastrofie. Egza­
min mój do klasy trzeciej licealnej od­
byłem szczęśliwie w połowie września; 
odtąd już skończyła się moja prywatna 
nauka: od trzeciej klasy zacząłem uczę­
szczać do liceum św, Anny, później gim­
nazjum.

Wspomnieć mi należy, iż w ciągu mo­
ich gimnazjalnych studjów wyprawiła 
mnie matka do Wiednia. Pierwszy raz w 
towarzystwie mego starszego brata Sta­
nisława i naszego kochanego pedagoga 
Andrzeja Rydzewskiego podczas wakacyj 
między czwartą a piątą klasą. Koncer­
tów w tej porze nie było, ale zato na o- 
perze się używało. Dawano opery „Ro­
berta Djabła11 Meyerbeera, który na mnie 
duże wrażenie sprawił, „Cygankę11 Bal- 
fiego, „Wesele Figara11 Mozarta. Zachwy­
całem się dziełami i wykonaniem, zwła­
szcza orkiestra mnie zachwyciła.

Drugi raz w klasie siódmej w r, 1856 
pojechałem znowu do Wiednia z okazji 
setnej rocznicy urodzin Mozarta. Usły­
szałem symfonję g-moll, uwerturę z „Fle­
tu czarodziejskiego11, ustępy z „Reąuiem11 
i finał z „Don Juana11. Wykonanie było 
wspaniałe pod kierunkiem Liszta, Wra­
żenie, jakiego doznałem, dużo się przy­
czyniło do mego kierunku w kompozy­
cji, chociaż dopiero później się odbiło.

Pierwszy rok w szkole publicznej prze­
szedł mi bardzo niefortunnie. Dostałem 
się do klasy bardzo licznej, bo aż 96 
miałem kolegów, a uważanej za jedną z 
najgorszych co do uczniów. Byli tam roz­

maici co do wieku od 13 do 30 lat. Wszy­
stko to rozpuszczone, hałasowało i biło 
się między sobą nawet na wykładach, 
tak że w bardzo obszernej klasie bardzo 
mało można było uchwycić z tego co pro­
fesor mówił, zwłaszcza jeżeli głosu nie 
miał donośnego. Ja  szczególniej byłem 
ofiarą nieszczęśliwą, nad którą się znę­
cano. Przyczyniły się do tego bardzo 
niefortunne zwierzchnie ubrania z tak 
zwanego bajowego sukna popielatego. 
Ledwie się ukazałem w szkole wszyscy 
mnie obstąpili, wykrzykując: „Baja, baja11... 
Młodsi mnie szturchali, ale starsi jeszcze 
gorsi byli, bo przystępując do mnie z wy­
krzyknikiem: „Nie bój się baja, ja cię 
będę bronił11, okropnemi razy częstowali 
moją głowę i plecy. Zrozpaczony, chcia­
łem uciec ze szkoły, ale mi się to nie u- 
dało. Przytrzymał mnie u wejścia zacny 
profesor Adolf Mułkowski, widząc mnie 
zapłakanego, spytał się co mi jest. Zrazu 
nie chciałem nic powiedzieć, ale on na to 
nie przystał, zaprowadził do kancelarji i 
tam musiałem opowiedzieć moją przygo­
dę i zdać nazwiska głównych sprawców. 
Naturalnie skończyło się na surowej ka­
rze winnych, chociaż to niewiele pomo­
gło, gdyż przez cały rok byłem celem 
prześladowania moich kolegów, Z wykła­
dów także niewiele korzystałem, hałas 
nieustający nie dozwalał mi nieraz dosły­
szeć słów profesora, często nawet nie 
spostrzegłem się że mnie wywoływano, 
dostałem mimowoli złą notę. Cały rok 
ten był dla mnie męczarnią, szczególnie 
pierwsze półrocze. W drugiem już półro­
czu trochę się pogodziłem z moim losem, 
śmielej odpowiadałem na zapytania nau­
czycieli; ale mimo tego świadectwo otrzy­
mane przy końcu roku było najgorsze: 
„trzecia bez promocji11. Bardzo byłem 
zgnębiony tą klęską, ale zarazem nie ża-
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łowałem wcale moich kolegów zepsutych 
zupełnie, z których aż siedmiu musiano 
wypędzić z zakładu dla rozpusty i uszko­
dzenia razami kolegę, który wkrótce po 
pobiciu życie zakończył.

Jeszcze jeden fakt przytaczam, jak 
dalece koledzy byli mi nieżyczliwi. Na 
Zielone Świątki mieliśmy kilka dni wol­
ne. W ostatniej lekcji języka niemieckie­
go, którego udzielał bardzo zdolny, ale 
trochę nerwowy profesor Zenon Heller, 
jednemu z kolegów przyszedł koncept 
podłożenia petardy w pobliżu katedry, 
która to petarda podczas lekcji z wiel­
kim hukiem wybuchła. Zmieszany profe­
sor wyleciał z klasy i w kancelarji oznaj­
mił dyrektorowi i zebranym profesorom, 
że uczyniono zamach na jego życie. 
Wkrótce potem wszedł do nas dyrektor 
(Antoni Małecki) i rozpoczął śledztwo 
między nami, żądając wydania przestęp­
cy. Groził wydaleniem uczniów znanych 
z rozpusty, a nareszcie zagroził aresztem 
sześciogodzinnym nawet najlepszym ucz­
niom, którzy jednak mimo tego milczeli. 
Wtedy uniesiony jakimś szlachetnym po­
pędem, pomyślałem: „mnie już nic nie 
zaszkodzi i tak rok dla mnie stracony11. 
Wystąpiłem z ławki, idę wprost do dy­
rektora, oznajmiając: „Ja to zrobiłem11. 
Nie chciał uwierzyć temu zacny kiero­
wnik, pocichu do mnie powiedział: „Szla­
chetny jesteś, bo tego nie mogłeś zrobić, 
zanadto dobrze jesteś wychowany11. U- 
wolnił mnie z temi słowy od wszelakiej 
kary. Ledwie wyszedł z klasy, obstąpili 
mnie koledzy, zamiast podziękować, wy- 
szturchali mnie, na głos krzycząc: „Jaki 
on głupi, nie zrobił a przyznał się, to 
warjat11. Naturalnie profesor Heller nie 
uwierzył temu co dyrektor Małecki przy­
taczał na usprawiedliwienie mnie, inni 
profesorowie nieżyczliwi byli za wypę­
dzeniem z zakładu, ale jakoś dyrektor i 
gospodarz klasy pastor Otremba obronili 
mnie, ręcząc że jeżeli mnie zatrzymają 
w klasie i przez to usuną mnie od kole­
gów źle działających na moje usposobie­
nie, całkiem inny będę i pod względem 
nauki jak i sprawowania się.

Rzeczywiście sprawdziło się to co sza­
nowny pastor orzekł, dostałem się mię­
dzy lepszych kolegów, z którymi nawet 
zawarłem przyjaźń, zresztą i ja oswoiw­
szy się z trybem szkolnym, znosiłem żar­
ty, sam się odcinałem i jakoś szczęśliwie 
przebyłem całe gimnazjum, zdawszy wiel­
ce pomyślnie egzamin dojrzałości w r, 1857,

W muzyce robiłem postępy, ale nie 
takie jakie według zdolności moich mo- 
żnaby przypuścić. Do r, 1854 byłem umie­
szczony w pensjonatach; jeden rok mie­
szkałem u pastora Otremby, a dwa lata 
u Bętkowskiego, gdzie rygor był ścisły,

na muzykę miałem zaledwie godzinę cza­
su dziennie. Przytem nauczyciele nie od­
powiadali zupełnie wymaganiom pedago­
gicznym. Dopiero w końcu r. 1854 matka 
moja sprowadziła się napowrót do Kra­
kowa, głównie dla edukacji siostry mo­
jej Eugenji. Dostałem się odtąd w daleko 
lepsze ręce.

Po zdanym egzaminie dojrzałości za­
pisałem się na wydział filozoficzny, 
wbrew przepisanym formom dla synów o- 
bywatelskich (szlacheckich), według któ­
rych to form wolno było uczęszczać na 
prawo, po którego ukończeniu wstępo­
wało się do urzędu, albo obejmowało się 
gospodarstwo rolnicze, Inne zawody, jak 
np. medycyna, nie były uprawiane w sfe­
rze arystokratycznej.. Moje zatem wstą­
pienie na wydział filozoficzny i gorliwe 
zajmowanie się muzyką wywołało protest 
ze strony poważnych obywateli, którzy 
zgłaszali się przez mego opiekuna do mo­
jej matki, jak może pozwolić synowi od­
dawać się muzyce i uczęszczać na filo­
zof j ę zamiast prawa. Na to moja matka 
spokojnie i stanowczo odpowiadała: „Bez 
ukończenia gimnazjum nie pozwoliłabym 
na wyłączne poświęcenie się muzyce, ale 
teraz nie mogę mu tego zabronić do cze­
go ma widocznie powołanie, a przytem 
filozoficzny wydział najlepiej mu odpo­
wiada do ogólnego wykształcenia11. To 
mnie tak wzruszyło, iż matce oświadczy­
łem, że postanowiłem zdać potrzebne eg- 
zamina, aby otrzymać doktorat z filozofji, 
co może zamknie usta wszystkim, którzy 
są przeciwni mojej karjerze muzycznej.

Rozpoczęte moje studja filozoficzne na 
wszechnicy krakowskiej zapowiadały się 
szczęśliwie. Dzięki swobodzie jako aka­
demik zacząłem bywać w niektórych do­
mach, mianowicie u pp, Zakaszewskich. 
Oboje państwo bardzo zacni i lubujący 
się w muzyce, bardzo radzi słuchali me­
go grania. Sama pani Zakaiszewska, nie 
zmiernie uznawając mój talent, popiera­
ła gorąco myśl moją poświęcenia się mu­
zyce. Jako znawczyni dużo wpływała na 
mój gust w wykonaniu; słowem, życzli­
wością szczerą mnie zaszczycała. Obojga 
pp. Zakaszewskich pokochałem serdecz­
nie, tak prawie jak najbliższych krewnych 
uważając.

Druga osoba, wpływająca nader ko­
rzystnie na rozwój mego talentu, była 
księżna Marcelina Czartoryska, jedna z 
najlepszych uczenie Chopina. Wprowa­
dzony zostałem w jej salony przez mego 
przyjaciela i kolegę z ław szkolnych 
Władysława Jabłonowskiego (niestety, 
zginął w powstaniu pod Komorowem w 
r, 1863). Przybyła do Krakowa w jesieni 
1858 ir. Bardzo serdecznie byłem przyję­
ty przez księżnę, która usiadła do fô _ê  
pianu. Zaczęła od fantazji chromatycznej 
Bacha, którą wykonała tak po mistrzow­
sku że o mało się nie rozpłakałem ze 
wzruszenia. Potem przeszła do Chopina, 
szczególnie mazurki zachwyciły mnie, i 
przyznaję, że nikogo nie słyszałem, na­
wet z najsławniejszych wirtuozów, któ- 
rychbym mógł porównać z odczuciem 
tych przepięknych utworów. Od tej wi­
zyty bardzo mnie zaszczycała swoją 
przyjaźnią, a nawet zaprosiła mnie do 
wzięcia udziału w koncercie bym przyjął 
partję drugiego fortepianu w utworach 
Chopina. Odegraliśmy fantazję na tema­
ty polskie i z każdego koncertu andante 
i finale. Wywiązałem się z zadania akom- 
panjatora nieźle, zwłaszcza w pewnej 
chwili kiedy przewracający kartki Ni­
kodem Biernacki zamiast jednej odwinął 
dwie. Księżna stanęła nagle, ja jednak nie 
tracąc przytomności, zacząłem coś im­
prowizować w duchu utworu i wprowa­
dziłem nieznacznie na dalszy ciąg, że na­
wet słuchacze nie spostrzegli się na o- 
myłce koncertantki.

Trzecia osoba, obdarzająca mnie ser­
deczną przyjaźnią, była p. Januszkiewi- 
czowa, urodzona baronówna Larisch w O- 
sieku, rówienniczka wiekiem i przyja­
ciółka mojej matki. Oświęcim i Osiek 
graniczyły prawie ze sobą. Była również 
chrzestną matką siostry mojej Eugenji. 
W r. 1854 miałem szczęście poznać za­
cną tę osobę w Osieku, gdzie mnie przy­
wiozła moja matka. Zastaliśmy ją w wiel­
kim smutku z powodu aresztowania jej 
męża w Krakowie. Ś. p. Eustachy Janusz­
kiewicz był emigrantem, mieszkał z żoną 
w Paryżu, oboje zjeżdżali do Osieka co 
roku na dłuższy czas, ona zwłaszcza dla 
zaopiekowania się ojcem w podeszłym 
wieku. Później w r. 1861 w czasie waka­
cyjnym wyprawiła mnie matka z moją 
siostrą do Osieka. Wtedy dopiero zaszła 
bliższa nasza znajomość. Muzyka moja, 
zwłaszcza kompozycja, zajęła żywo p. Ja- 
nuszkiewiczową.

W r. 1859 opuściłem Kraków, przeno­
sząc się do Pragi czeskiej z namowy me­
go brata Stanisława, który tam przez lat 
dwa przebywał, ukończywszy studja pra­
wnicze, i kształcił się w muzyce pod kie­
runkiem słynnego wirtuoza Aleksandra 
Dreyschocka. Polecił mi przytem do nau­
ki harmonji i kontrapunktu znakomitego 
kompozytora i organistę Józefa Krejcze- 
go, Rzeczywiście usłuchałem jego rady, 
czego nigdy nie żałowałem.

Przechodzę teraz do studjów uniwer­
syteckich. Zapisawszy się na wydział fi­
lozoficzny, zapoźnałem się bliżej z dr. 
Robertem Zimmermannem, który bardzo 
interesował się moją muzyką, zapraszał 
mnie do siebie na wieczory, musiałem mu 
grać sonaty Haydna i Beethovena. Szcze­
gólniej zachwyciło go moje wykonanie 
sonaty es-dur Haydna. Mówiliśmy przy­
tem o mojej przyszłej karjerze. Bardzo mi 
pochwalał myśl doktoryzowania się, ale 
był przeciwny powrotowi do Krakowa. 
„Bądź pan spokojny, uwzględnimy pań­
ski główny fach, t, j. muzykę, i nie bę­
dziemy wymagali studjów takich jakich
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wymagamy od fachowych profesorów 
gimnazjum i uniwersytetu. Będziesz miał 
cztery egzaminy: filozofję, historję, mate­
matykę i fizykę, język grecki i łaciński 
są u nas uważane za potrzebne dla filo­
logów i profesorów uniwersytetu", Rada 
ta trafiła mi do przekonania, i zaraz 
wziąłem się do studjów nad filozofją. Dr, 
Zimmermann ułatwił mi jeszcze moje stu- 
dja, ogłosiwszy wykład na drugie półro­
cze logiki i psychologji, dlatego głównie 
żebym mógł jeszcze przed wakacjami 
zdać pierwsze rigorosum z filozofji. Dzię­
ki zacnej pomocy dr, Zimmermanna udało 
mi się zdać egzamin z odznaczeniem. Rok 
szkolny jeszcze zakończyłem wykona­
niem mego sekstetu przez bardzo dob­
rych wykonawców, w obecności Krejcze- 
go i kilku recenzentów, mianowicie 
Uhnen z „Bohemii". Poczem wróciłem u- 
szczęśliwiony do domu.

Rok następny był dla mnie bardzo 
pracowity. W końcu grudnia 1861 r. zda­
łem rigorosum z matematyki, które zda­
łem dobrze choć nie z odnaczeniem. Przy 
egzaminach łatwych, do których nie by­
łem tak przygotowany jak do trud­
niejszych, zacinałem się, zato trudniej­
sze z analityki i trygonometrji poszły do­
skonale, Przy końcu kwietnia załatwiłem 
się z trzeciem rigorosum z fizyki. To naj­
gorzej wyszło, bo tylko z większością 
głosów. Najgorzej wypadły pytania z o- 
pisów różnych maszyn, do czego ja żad­
nego nie miałem talentu, mechanikiem, 
prócz na fortepianie, nie byłem zupełnie. 
Studja moje w muzyce szły pośpiesznem 
tempem, tak w teorji jak w grze organo­
wej. W kompozycji, a mianowicie w pię­
ciu pieśniach do królowodworskiego rę­
kopisu, postęp okazał się znaczny, szcze­
gólniej zaznaczył się w nich typ słowiań­
ski, który zawdzięczam pobytowi w Pra­
dze, gdzie duch narodowy zaczął się bu­
dzić u Czechów, którzy przedtem ulegali 
wpływowi niemieckiemu. Przedtem rzad­

ko dawał się słyszeć język czeski albo 
zepsuty niemczyzną.

Już w r. 1861 zaczęły się początki po­
wstania, mnóstwo młodych emisarjuszów 
przyjeżdżało do Pragi z misją szerzenia 
idei polskiej, szczególniej między Cze­
chami. Pod wpływem tym zacząłem two­
rzyć „Hymn orłów" do słów Edmunda 
Wasilewskiego (wykończyłem go dopie­
ro w Paryżu w r. 1869). Muzyka moja 
bardzo się podobała moim współtowarzy- 
szom-rodakom, a kiedym wyjawił mo­
ją myśl że w razie wybuchu chcę iść do 
powstania i walczyć za ojczyznę, wszy­
scy mi odpowiedzieli, że mnie nie wolno 
narażać życia, które jest potrzebne dla 
sztuki narodowej. „Szkoda twego talen­
tu". To mnie zachęcało i podniecało mo­
ją twórczość.

W r. 1862 złożyłem ostatnie rigorosum 
z historji, które wypadło pomyślnie, t. j. 
jednogłośnie. Czułem się już swobodniej­
szy i całą duszą oddałem się muzyce. 
Komponowałem preludja organowe, fugi 
i popisywałem się niemi na popisach w 
szkole organistów. Fortepian zaniedba­
łem, grywałem tylko tyle ile mi było po­
trzebne do kompozycji.

W r. 1862 miałem dziwną i zabawną 
przygodę. We wrześniu obchodzono rocz­
nicę zwycięstwa Jana III pod Chocimem. 
Proszono mnie abym zagrał coś na orga­
nach w kościele parafjalnym w Niego- 
wici. Zacząłem preludjować, a potem w 
stosownej tonacji przeszedłem do naszej 
pieśni „Boże coś Polskę", którą cały ko­
ściół zaczął śpiewać. To widocznie nie 
spodobało się naszemu rządowi austrjac- 
kiemu, gdyż w parę miesięcy powołali 
do odpowiedzialności organistę z Niego- 
wici, czyniąc go odpowiedzialnym za 
pieśń narodową surowo zakazaną. Ten 
zaś wykręcał się o ile mógł, twierdząc, 
że kto inny grał a on na chórze wcale 
nie był. Padło więc na poszukiwanie mo­
jej osoby. Szukano mnie po różnych kra­

jach, aż nareszcie znaleźli mnie w Pra­
dze, dopiero w maju 1863 r. Wezwano 
mnie do urzędu policyjnego i tam oznaj­
miono mi że mam natychmiast stawić się 
w Krakowie w sądzie karnym w ważnej 
sprawie. Na to odrzekłem, iż w żaden 
sposób nie mogę spełnić tego rozkazu, 
gdyż (wtem odwinąłem kieszeń od niż­
szego ubrania) nie posiadam ani centa na 
podróż. „Chyhabyście mnie szupasem od­
stawili, wziąwszy koszta podróży na wa­
szą odpowiedzialność"; Przyzwolili na­
reszcie na prośbę moją, że zaczekają aż 
mi przysłane będą pieniądze na tę nie­
spodziewaną podróż. Rzeczywiście w po­
czątku czerwca wyruszyłem do Krako­
wa w sprawie sądowej, oraz na ślubną u- 
roczystość Anny Wiejlowiejskiej, mojej 
kuzynki, z Adolfem Szycem, szanownym 
obywatelem z Królestwa, Wesele odbyło 
się u pp. Zakaszewskich, bliskich krew­
nych panny młodej. Teraz wracam do 
sprawy w sądzie karnym. Nazajutrz po 
przybyciu do Krakowa, o godz. 10 przed 
południem stawiłem się przed urzędni­
kiem, który mnie zaczął wypytywać o 
nabożeństwo w Niegowici, na którem lud 
śpiewał pieśni patrjotyczne. Odpowie­
działem, że ja zacząłem same preludja, a 
że lud zaczął śpiewać, musiałem jako mu­
zykalny zastosować się do melodji, aby nie 
było fałszu. Tłumaczenie moje nie zado­
woliło urzędnika, groził mi aresztem, a 
nawet odebraniem dyplomu doktora fi­
lozofji, a nawet aresztem. Na to „dictum 
acerbum" odpowiedziałem że właściwie 
dotąd nikt nie wie że jestem doktorem fi­
lozofji, a po mojem aresztowaniu ludzie 
się o tem dowiedzą i uczczą mnie należy­
cie, a co do aresztu zgadzam się, wszak 
tylu już siedzi, to i ja mogę przyjąć tę 
karę. Po kilku podobnych indagacjach 
skończyło się na niczem, i spokojnie wró­
ciłem do Pragi.

Było to w r, 1863. Wogóle rok był 
nieszczęsny dla nas. Powstanie, które

wybuchło w styczniu, nawet w Pradze 
dało się odczuć. Wszyscy Polacy, zamie­
szkali tamże dla studjów, poczuwali się 
do obowiązku pójść walczyć za ojczy­
znę. Jedni odrazu ruszyli do powstania, 
a inni jeszcze spełniali różne funkcje 
jako emisarjusze polityczni. Ja  sam 
wielką miałem ochotę powędrowania, a- 
le moi towarzysze odradzali mi to: „Na 
nic się nie przydasz, a szkoda twego ta­
lentu". Mnóstwo krewnych i znajomych 
nawiedzało Pragę w celu zakupów broni, 
amunicji i innych przyborów wojennych. 
Z braci moich młodszy ode mnie Kazi­
mierz na wiosnę poszedł walczyć, co je­
dnak bardzo krótko trwało. Ledwie prze­
szedł granicę pod Szycami (milę od Kra­
kowa), ledwie się spotkał z oddziałem 
rosyjskim, został wzięty jako niewolnik 
do austrjackiego posterunku, który zabie­
rał naszych powstańców i odstawiał ich 
do więzień, To było szczęście dla niego, 
bo byłby marnie zginął, gdzie dużo na­
szych poległo w strasznej walce. Wy­
mknął się szczęśliwie z odprowadzającej 
go straży, jako zręczny gimnastyk sko­
czył niepostrzeżenie na dach niskiej cha­
łupy, a przez okienko dostał się na 
strych, gdzie przesiedział parę godzin. 
Dostał się potem szczęśliwie do Krakowa, 
tak zmęczony w obdarłem odzieniu że 
ledwie go poznano. Drugi raz już nie pró­
bował żadnych ekspedycyj jako powsta­
niec i zabrał się do swoich studjów praw­
niczych. Ciężkie to były czasy. W r. 1864 
przesiedziałem dłuższy czas w Krakowie, 
Skomponowałem dużo pieśni, zwłaszcza 
do słów Zaleskiego i Lenartowicza. Le­
dwie co opuściłem Kraków, dowiedzia­
łem się już w Pradze o aresztowaniu me­
go brata Stanisława, Zakaszewskiego i 
innych krewnych i znajomych. Potem już 
wszystko się uspokoiło. Polskę naszą 
zdusili Moskale, a w Galicji ogłoszono 
stan oblężenia.

Władysław Żeleński.

A utobiografia Kiplinga K r o n i K a  z a g r a n i c z n a
Kipling zabrał się do spisywania swych 

wspomnień *) w r. 1935. Nie zdążył ich 
skończyć. Urywają się one na wrażeniach 
z podróży do Stockholmu, przedsięwzię­
tej dla odebrania nagrody Nobla, a więc 
na zdarzeniach z r. 1907.

Co więcej, i ta część wspomnień, któ­
rą zdążył spisać, nosi na sobie ślady nie- 
wykończenia. Wtajemniczając nas w ar- 
kana swojej sztuki pisarskiej, zaznacza iż 
zawsze pozwalał swemu „demonowi" swo­
bodnie się wygadać. Potem dopiero, sko­
ro rzecz już była w całości napisana, kil­
kakrotnie odczytywał ją, dokonywając li­
cznych skreśleń szczegółów nieistotnych. 
Otóż autobiografja jego przez taki proces 
rewizji najwyraźniej nie przeszła. Pełno 
)'jn błahych anegdot, drobiazgów, bez 

których obyłaby się i wielotomowa bio­
graf ja, a co dopiero książka, która na 
dwustu stronach ma zamknąć przeżycia 
czterdziestu zgórą lat bogatego w przy­
gody życia. Drażni to tem bardziej, że 
równocześnie przy pewnych ważnych, 
istotnych zdarzeniach Kipling jest dziw­
nie małomówny. O jego życiu małżeń- 
skiem i żonie nie dowiadujemy się z tej 
książki niemal nic. Powściągliwość w tej 
materji możnaby jednak łatwo wytłuma­
czyć dyskrecją, niechęcią do ekshibicjo­
nizmu. Nie wszystkie jednak niedopowie­
dzenia tej książki mają takie wytłuma­
czenie, Tak np. z krótkiej wzmianki do­
wiadujemy się, że w r. 1885 wstąpił w La- 
hore do loży masońskiej, O tem jednak, 
czy i jaką rolę odegrała ta loża w jego 
życiu, jak długo był masonem — darem- 
nieby szukać w książce jakichś informa- 
cyj. Zato kiedyindziej, gdy będzie opisy­
wał swoją tryumfalną podróż do Kanady, 
nieomieszka poinformować czytelnika o 
szczegółach swego menu w czasie podró­
ży: „it was the season of blueberries and 
wild duck". Najwidoczniej jego „demon" 
był w czasie spisywania tych wspomnień 
w bardzo kapryśnem usposobieniu.

Mimo to wszystko książka jest bardzo 
ciekawa. Zwłaszcza te jej rozdziały, któ­
re traktują o dzieciństwie i młodości pi­
sarza. Atmosfera powieści Kiplinga, peł­
na akceptacji życia, a nadewszystko au­
tobiograficzna powieść z życia szkolnego 
„Stalky & Co“, kazałyby przypuszczać, 
że dane mu było przeżyć młodość pogodną 
i beztroską. Nic podobnego. W piątym ro­
ku życia odesłano go z Indyj do internatu 
w Southsea, w którym dostał się w ręce 
jakiejś purytańskiej jędzy, był systema­

*) Something of Myself. For My Friends 
Known and Unknown. By Rudyard Kip­
ling. London, Macmillan, 1937; str. 8nl. i 
237 i 3nl. i tabl. 3,

tycznie bity, karany głodówką, musiał się 
jak z przestępstwa tłumaczyć z każdego 
uśmiechu. Jedyną pociechą były ferje, 
spędzane u wuja, znakomitego malarza 
Burne Jonesa, i książki, w których się za­
czytywał po kątach, psując sobie na ca-
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łe życie wzrok. Miewał halucynacje. Trze­
ba było wielkiego hartu ducha, żeby się 
w ciągu sześciu lat spędzonych w ta­
kich warunkach nie załamać i wyjść 
z tego piekła człowiekiem moralnie zdro­
wym.

Potem przyszły lata szkolne, opisane w 
sławnej powieści o trzech urwisach (sam 
Kipling występuje tu pod nazwiskiem 
Beetle‘a). Nie trwały one długo. Miał lat 
siedemnaście, kiedy wrócił do Indyj i w 
Lahore poświęcił się dziennikarstwu. W 
małej prowincjonalnej gazetce on i jego 
szef stanowili cały sztab redakcyjny. Pra­
cować trzeba było od dziesięciu do pię­
tnastu godzin na dobę, męczyła go febra 
i dyzenterja, chorował z przepracowania, 
a mimo to czuł się szczęśliwy. Praca 
dziennikarska mu odpowiadała, był blisko 
ukochanych rodziców. Kiedy później, z 
perspektywy pół wieku będzie robił bi­
lans tych lat, stwierdzi, że nauczył .się w 
tej dziwnej redakcji dokładności i zwy­
czaju sprawdzania informacyj.

Ciąg dalszy jest ogólnie znany. W r. 
1885 rozpoczyna ogłaszanie w miejscowej 
„Civil and Military Gazette" serji opo­
wiadań „Plain Tales from the Hills". Od­
tąd zaczynają się rosnące sukcesy. Kiedy 
z końcem r. 1888 postanowi rzucić dzien­
nikarstwo i przenieść się do Anglji, bę­
dzie już ogólnie znanym, sławnym auto­
rem.

I rzecz ciekawa. Teraz właśnie, u doj­
rzałego już pisarza, będą uderzały czytel­
nika tej autobiografji pewne dziecięce ry­
sy jego psychiki. Z jaką uciecha i jak 
szczegółowo będzie pisał o wrażeniach 
związanych z jazdą na rowerze, pierw­
szym samochodem, turbiną wodną, zało­
żoną przy jego domu w Burwash — zu­
pełnie jak dziecko opowiadające o no­
wych, niezwykłych zabawkach. Stąd za­
pewne wywodzi się wielka świeżość i bez­
pośredniość spostrzeżeń i przedewszyst- 
kiem żywe zajęcie się zwierzętami. Z pe­
wną naiwną, ale przez to właśnie rozbra­
jającą i sympatyczną prostotą opowiada 
tu też Kipling o objawach swojej niezwy­
kłej popularności i poczytności.

Ze szczególną ciekawością wychwytu­
je  s ię  Z k s ią ż k i  u stę p y  U iu ia k t c i  
Kiplinga jako herolda angielskiego im- 
perjalizmu, mówiące więc o tej stronie je­
go działalności, której zawdzięcza swoje 
szczególne stanowisko już nie tylko w li­
teraturze, ale i w życiu kulturalnem An­
glji na przełomie XIX i XX w. Tutaj je­
dnak spotyka czytelnika pewien zawód. 
Imperialistyczny patrjotyzm zjawia się w 
tej książce odrazu gotowy jako jedyna 
możliwa, „naturalna" postawa ideologicz­
na i przez cały ciąg życia przetrwa bez 
żadnych zmian. Ani śladu jakichś wahań, 
dopracowywania się swego stanowiska, 
przezwyciężania wątpliwości. Dlatego czy­
telnika — zwłaszcza obcego — postawa ta 
drażni swoją łatwizną i prymitywizmem. 
Wzór i ideał znajduje w opisywanym z 
najwyższem uwielbieniem Cecilu Rhode- 
sie. Najczęściej znajduje w tej książce wy­
raz negatywny: w pasji i zgryźliwości, z 
jaką mówi się tu o źródle wszelkiego zła 
w świecie, o liberalizmie, oraz w niechęci 
do obcych: Kipling mocno nie lubi Ży­
dów, nie cierpi Irlandczyków, lekcewa­
żąco odzywa się o obcych immigrantach 
do Stanów Zjednoczonych, o Irlandczy­
kach, Włochach, Niemcach. Szacunek ży­
wi tylko dla Szwedów, wielką sympatję 
— dla Francji.

Jako samoistne dzieło sztuki autobio­
grafja Kiplinga — mimo pewnych scen o 
wyjątkowej plastyce słowa (jak wspaniały 
w swej zwartości i ekspresji opis wizyty 
w ciemnym i cichym zamku królewskim 
w Stockholmie w kilka dni po śmierci 
króla lub pierwsze dziecięce wrażenia in­
dyjskie) stoi daleko poza jego wielkiemi 
powieściami. Jest zato pierwszorzędnym 
dokumentem do poznania znakomitego 
pisarza i jednego z najciekawszych ludzi 
Anglji współczesnego mu pokolenia. Jej 
bruljonowość jest z tego punktu widze­
nia jej wielką zaletą.

Jubileusz uniwersytetu w Getyndze.
Uniwersytet w Getyndze obchodził w 
czerwcu b. r. jubileusz dwuchsetlecia 
swego ponownego otwarcia (po raz pierw­
szy uniwersytet założony był w r. 1734). 
Jubileusz ten zbiega się z inną rocznicą: 
sławnego ustąpienia w r. 1837 siedmiu 
profesorów z Getyngi, którzy protesto­
wali przeciw wycofaniu liberalnych ustaw 
przez króla Hanoweru. Jak wiadomo, do 
przewrotu hitlerowskiego uniwersytet w 
Getyndze był sławny na cały świat ze 
swego studjum matematyki. W r. 1933 
studjum to rozgromiono: większość profe­
sorów musiała opuścić swoje katedry.

Prof, C. J. Burckhardt o Niemcach. 
„i>'CLu ISy. it Tagebuch" pizetliukuwuje cie­
kawą opinję o narodzie niemieckim prof. 
C. J. Burckhardta, obecnego komisarza 
Ligi Narodów w Gdańsku. Przytoczony tu 
cytat wyjęto z wydanej w r. 1926 książki 
Burckhardta „Kleinasiatische Reise": 
...„ten dziwny i samotny naród, w którym 
najwyższe i najniższe właściwości w tak 
złowrogiem przemieszaniu żyją obok sie­
bie, tak że bardzo często masa wzniosło­
ści zamazuje granice podłości, i powstaje 
ta bezgraniczna nieumiejętność oceny 
(„diese grenzlose Urteilsschwache"), któ­
ra Goethego przez cały ciąg życia tak o- 
kropnie przerażała w naturze jego na­
rodu",

Tytuły. „Das Neue Tagebuch" podaje 
tytuły, w jakie półurzędowy dziennik nie­
miecki „Vólkischer Beobachter" pozao- 
patrywał artykuły i notatki o rzekomych 
wykroczeniach seksualnych księży kato­
lickich, Wszystkie one zebrane są z jed­
nego tylko numeru pisma — z dn. 29 
kwietnia b. r.: „Kościoły i klasztory ścią­
gnięte do roli domów hańby" („Kirchen 
und Klóster zu Lasterstatten erniedrigt"), 
„Zetrzeć maskę ze zbrodniarzy seksual- 
nycll", „Wzbudzające obrzydzenie fakty

Ho jakiej z książek miałby pan ochotę i 
się jrzyznać? „Nouvelles Litteraires" roz- I 
pisay wśród pisarzy oryginalną ankietę. 
Pytćnie ankiety brzmiało: „Jaka jest 
ksiąika współczesnego pisarza, której 
chcftłby pan być autorem?". Okazuje się 
że ristan Bernard chciałby być autorem 
„Le tour du monde" Cocteau, Drieu la 
Rocielle — autorem „Journal d‘un cure 
de :ampagne" Bernanosa, lrene Nemi- 
rovky — „Jours de colere" pani Simone, 
a Lic Durtain — „Słownika" Littrego.

V  trzechsetlecie „Rozprawy o meto- 
dziP. W związku z przypadającem na 
b. i trzechsetleciem pierwszego wydania 
w lejdzie „Rozprawy o metodzie" Bibljo- 
tek Narodowa w Paryżu zorganizowała 
witką wystawę, poświęconą Descartes‘o- 
wi jego czasom, a wydawana nakładem 
„nr“ „Bibliotheąue de la Pleiade" przy- 
gotwała wydanie dzieł Descartes‘a 
„Oavres et lettres" w opracowaniu An- 
dreBridoux. Pod znakiem wreszcie Des- 
carJs‘a zostanie otwarty z końcem lipca 
b. międzynarodowy kongres filozoficz­
ny v Paryżu.

ferlaine o reformatorach ortografji.
W związku z ponawianemi ciągle we 
Frticji projektami reformy ortografji, 
„Mrianne" przypomina sonet, jaki Ver- 
laie w r. 1890 ofiarował swemu przyja- 
clowi Duvigneaux, gwałtownie zwalcza- 
iącmu reformatorów. Sonet skierowany
b :

Contr(e) ce ta de brav(e) jan 
O fon plus bete ke mechan,
Drapan leur linguistic etic 
Dan 1’ortograf fonetic;

i ończył się następującą dobrą radą:
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mają większą siłę dowodową niż tuszują­
ce wybiegi politycznego katolicyzmu", 
„Okropne szczegóły", „Wylęgarnie homo­
seksualizmu", „Zakrystja zamieniona w 
burdel", „Kpiny z Boga i Chrystusa".

Śladem Sowietów. Muzeum Państwo­
we w Berlinie ogłosiło wielką aukcję. Ma 
być sprzedanych 777 dzieł, w tern 21 za­
bytków starożytnej i włoskiej plastyki, 
54 rzeźb niderlandzkich, niemieckich i 
francuskich, 213 tkanin artystycznych, 120 
przedmiotów porcelanowych i 120 obra­
zów. Jako oficjalny powód sprzedaży po­
dano w katalogu znaczmy przyrost zbio­
rów muzealnych, wskutek czego szereg 
„zbytecznych" dzieł sztuki musiałby na 
stale. bezużytecznie tkwić w magazynach. 
Rzeczywistym powodem mst brak dewiz. 
Tylko tą okolicznością można wytłuma­
czyć, iż wśród „zbytecznych" dzieł sztuki 
znalazły się obrazy Breughela, van Dycka, 
Jordaensa, Fra Angelica, Belliiniego, Tie- 
pola i Tintoretta.

Stulecie Tauchnitza. Znane niemieckie 
wydawnictwo autorów angielskich Tauch­
nitza w Lipsku obchodziło w czerwcu b. r. 
stulecie swego istnienia. Sławna bibljote- 
ka Tauchnitza „Tauchnitz Edition" rozpo­
częła się w czerwcu r, 1837 od tomu E. R. 
Bulwer-Lyttona. Drugim autorem serji był 
Dickens. Dziś obejmuje ona 5 260 angiel­
skich książek, które się rozeszły w na­
kładzie czterdziestu miljonów egzem­
plarzy.

Szkice Polgara. Nakładem zurichskiego 
wydawnictwa „Humanitas-Verlag" ukazał 
się tom szkiców Alfreda Polgara „Sekun- 
denzeiger". Krytyka podkreśliła bystrość 
obserwacji Polgara, jego zdolność ukazy­
wania głębszego sensu prostych i błahych 
napozór wydarzeń codziennego życia.

„Anti-Klages“, Max Bense wystąpił w 
wydanem przez berliński „Widerstands- 
verlag“ studjum „Anti-Klages oder von
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Et pour leur prouver sans dęba
Kil e de mo ke n‘atin pa
Leur sistem(e), dison-leur: „Merde!".

O Renanie. Plon wydał książkę o Re- 
nanie Henriette Psichari: „Renan d‘apres 
lui-meme". Wyzyskano tu po raz pier­
wszy bruljony jego dzieł.

Podwójny akademik. Georges Duha­
mel, członek od roku Akademji Francus­
kiej, został obecnie obrany członkiem A- 
kademji Medycyny, zyskując w ten spo­
sób prawo do noszenia obok zielonego 
także i amarantowego fraku. Z przywileju 
tego korzystało przed nim tylko trzech 
Francuzów: Littre, Pasteur i Clemenceau.

Chateaubriant o Trzeciej Rzeszy, U 
Grasseta wyszedł tom wrażeń z podróży 
do Niemiec hitlerowskich Alphonse‘a de 
Chateaubriant „La gerbe des forces, Re- 
tour d'Allemagne“, Jak widzimy, Cha­
teaubriant nawiązuje w tytule do sław­
nej książki Gide‘a.

Jeana Cocteau podróż nakoło świata.
Nakładem „nrf" ukazała się nowa książka 
Jeana Cocteau „Mon premier voyage 
(Tour du monde en 80 jours)". Cocteau, 
oczarowany ujrzaną w teatrze Chatelet 
przeróbką popularnej powieści dla mło­
dzieży Verne‘a „Podróż naokoło świata w 
80 dni", postanowił pójść śladami boha­
tera powieści Phileasa Fogga i odbyć pod­
róż naokoło świata o tem samem itinera- 
rium. trwającą tak samo 80 dni i odbytą 
przy pomocy tych samych środków komu­
nikacji (a więc z wykluczeniem samolo­
tów). Wyruszył w podróż — na Suez, 
Bombay, Hong-Kong, Yokohamę, San- 
Francisco, New York I Londyn — dn. 
28 marca ub. r., wrócił do Paryża dokła­
dnie po 80 dniach: 17 czerwca. Powstała 
z tego książka „bajecznie kolorowa", peł-

der Wiirde des Menschen" z gwałtow­
nym atakiem na popularnego obecnie w 
Niemczech psychologa i filozofa Ludwiga 
Klagesa, Zarzucono tu jego filozofji deka­
dencję, bezpłodność, niewiarę w człowie­
ka i kultywowanie tendencyj, które ha­
mują rozwijanie mocy („Machtentspan- 
nung"). (

Briining w Oxfordzie, B. kanclerz Rze­
szy Briining wygłosił w oxfordzkiem 
„Queens College" cykl wykładów na te­
mat teorji polityki.

Libretta operowe z Moljera i Wede- 
kinda, W Bazylei wystawiono po raz 
pierwszy operę „Tartuffe" Hansa Hauga, 
do której libretta dostarczył moljerowski 
„Świętoszek", w Ziirichu zaś odbyła się 
prapremjera opery Albana Berga „Lulu"; 
libretto do tej opery skonstruowane jest 
na podstawie fabuły dwóch dramatów 
Wedekinda: „Ducha ziemi" i „Puszki 
Pandory".

Nowa opera Richarda Straussa. Ri­
chard Strauss napisał nową operę p, t. 
„Daphne".

Najpopularniejsza operetka. W Austrji 
dokonano zestawień, ilustrujących popu­
larność poszczególnych operetek. Pierw­
sze miejsce zajęła „Wesoła wdówka" Le- 
hara: 10 000 spektakli.

Ostatni Żyd, W kwietniu b. r. ustąpił 
z opery berlińskiej jej dyrektor muzycz­
ny Leo Blech, Blech, z pochodzenia Żyd, 
pracował w operze berlińskiej od r, 1906 
i mimo czystek utrzymał się na swem 
stanowisku także i po przewrocie hitle­
rowskim, podobno dzięki poparciu Goe- 
ringa, nie wolno mu jednak było dy­
rygować operami Wagnera. Manifesta­
cyjna sympatja, jaką okazywała mu pu­
bliczność berlińska, sprawiła iż w czasie 
ostatniej serji zarządzeń antysemickich 
zdecydowano się również na spensjono- 
wanie znakomitego dyrygenta.

na poetyckiego uroku, tem żywsza iż wy­
prawa, o której opowiada, była pierwszą 
podróżą Cocteau, paryżanina-domatora.

Powieść Bernanosa. U Plona wyszła 
nowa powieść Georges‘a Bernanos „Nou- 
velle histoire de Mouchette". Książka o- 
powiada o dalszych losach bohaterki 
„Pod słońcem szatana" Mouchette, która 
zgwałcona walczy ze swem nieszczę­
ściem, aby ostatecznie ulec mu i popeł­
nić samobójstwo. Jak wynika z wywiadu 
ogłoszonego w „Candide", impulsu do na­
pisania tej powieści dostarczyły Berna- 
nosowi, którzy trzy ostatnie lata spędził 
w Palmie na Majorce, niedawne hiszpań­
skie doświadczenia wojenne.

Nowele Monfreida. Głośny ze swych 
książek o Abisynji awanturnik i reporter 
Henry de Monfreid ogłosił u Tisnego tom 
nowel na tematy wschodnie „Le serpent 
de Cheik Hussen". W jednej z nich wy­
stępuje negus Haile Selassie, przedsta­
wiony — jak informują „Nouvelles Litte­
raires" — jako „rodzaj Cezara Borgii".

Wystawa sztuki francuskiej. Wbrew 
pierwotnemu planowi, który przewidywał 
tylko zorganizowanie pokazu sztuki 
współczesnej, komitet wystawy paryskiej 
zdecydował się na urządzenie wielkiej 
retrospektywnej wystawy sztuki francu­
skiej od. XIV do końca XIX w. Postano­
wiono oprzeć wystawę przedewszystkiem 
na arcydziełach sztuki francuskiej znaj­
dujących się zagranicą, aby nie ogoła­
cać muzeów paryskich. Z Belgradu spro­
wadzono płótna Poussina, ze Stockhol­
mu — Bouchera, z Bostonu — Greuze‘a, 
z Berlina — Watteau, z Moskwy — Ce- 
zannea, z Genewy — Corota, z Filadelfji 
— Degasa, z Leodjum -— Ingresa, z Am­
sterdamu — Toulouse-Lautreca, z Nowe­
go Jorku :— rysunki Daumiera,

Quidam,

„S KAM AND RA”
przynosi następujące prace:

akt III sztuki Jerzego Zawieyskiego „Powrót Przełęckiego“ , szkic 
sztyńskiego „Krzyż Wielkiego Hierofanta“, wstęp do „Sztuki Indyj“ Michała Sobeskiego 
i Ireny Piotrowskiej, wiersze Wojciecha Bąka, Jana Brzechwy, Zuzanny Gin- 
czanki, Jarosława Iwaszkiewicza, Marji Jasnorzewskiej (Pawlikowskiej), Świa- 
topełka Karpińskiego, Józefa Łobodowskiego, Eugenjusza Morskiego, Anto­
niego Słonimskiego, Adolfa Sowińskiego, Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, 

przegląd teatralny Ireny Krzywickiej, okładkę Marji Obrąbskiej
C ena zeszytu  zł. 2 .50

dla prenum eratorów  „W iadom ości L ite rac k ich "  zł. 1.50

(za lipiec -  
wrzesień b. r.)

Stanisława Hel-
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Tanie podróże do Z.S.R.R.
S pecja lne wycieczki na V Fesfival Teatra lny (1 —2 5  września 1 937  r.), w ycieczki 
przem ysłowe, pedagogiczne, sportow e i dla lekarzy przez „ INTOURIST"

S zczegółow ych in form acyj udziela jq wszystkie p laców ki „O R B I S U" oraz

D z i a ł  T u r y s t y k i  S o w i e c k i e j ,  W a r s z a w a ,  M a r s z a ł k o w s k a  1 5 3

Tamże sprzedaż b ile tów  ko le jow ych i okrę tow ych na Bliski i D a leki W schód, 
do Palestyny i z pow ro tem  przez Z . S. R. R.

Juljusz Kaden-Bandrowski. Czarne skrzy­
dła. Lenora. Tadeusz. Wydanie III („Le- 
nora“) i II („Tadeusz"), przejrzane i po­
prawione przez autora. Okładka kompo­
zycji T, Piotrowskiego, Warszawa, Ge­
bethner i Wolff, (1937); str. 355 i 5nl. (I), 

330 i 6nl. (II).

Kiedy Flaubert ogłaszał w r. 1874 trze­
cią i ostateczną wersję „Kuszenia św. 
Antoniego", ówczesna krytyka literacka 
podkreślała podziwu godną wytrwałość 
pisarza w dążeniu do artystycznego abso­
lutu. Autor „Madame Bovary“ charakte­
ryzował samego siebie w następujący 
sposób: „Tkwią we mnie dwaj odrębni i 
różni ludzie: jeden zakochany w słowie, 
w liryce, w orlich wzlotach, w muzykal­
ności zdań i we wzniosłościach idei. Dru­
gi, to poszukiwacz prawdy za każdą ce­
nę, wydobywający ją z równą energją z 
małych i wielkich wydarzeń i chcący dać 
odczuć niemal materjalnie to wszystko co 
odtwarza z życia".

Tęsknota do ideału formy i do wier­
ności realistycznej jest dla prawdziwego 
artysty niewyczerpanem źródłem niepoko­
ju i nieustannym bodźcem do wewnętrz­
nego doskonalenia się. Są pisarze, któ­
rzy odnoszą się do swych dzieł po ma­
coszemu. Każdy etap swej twórczości u- 
ważają za wynik walki, do której niechę­
tnie wracają. Dzieło, oderwane od twór­
cy, zaczyna żyć samodzielnem życiem a 
pisarz, idąc naprzód, nie troszczy się o 
losy swej książki. Nie ogląda się za siebie,

Ale jest inny gatunek twórców, — 
należał do nich Wyspiański, — którzy 
płomieniem swego artystycznego ideału 
ogarniają nieustannie wszystko co kiedy­
kolwiek stworzyli. Ich twórczość jest nie 
tylko dążeniem naprzód, ale rewizją 
wszystkiego co zrobili; tęsknota do pra­
wdy jest w nich tak wielka, że każde do 
niej zbliżenie uważają za tryumf i powód 
do zmian, przeróbek i reform. Co dla 
tamtych jest klęską, tym znaczy drogę 
zwycięstwa.

Rewizjonizm w stosunku do samego 
siebie posiada nieskończenie różnorodne 
oblicze, lak jak niekończący się jest za­
sięg myśli twórczej, niewyczerpanej w po­
szukiwaniu prawdy, w odnajdywaniu naj­
bardziej do niej zbliżonego wyrazu. Nie 
zawsze artysta wypowiada się najlepiej 
w swoich nowych utworach. Zwłaszcza 
pisarz, który jak Kaden chwyta życie na 
gorąco, aktualność podnosi na wyżyny 
powieściowej przenośni i stwarza nie tyl­
ko wizję zastanego świata, ale świata 
stającego się i poszukującego nowych 
kształtów.

Konfrontacja współczesności, przecho­
dzącej powoli do historji, z dniem dzi­
siejszym, z jego patosem i ideowością, 
należy do najbardziej ryzykownych za­
dań. Na naszych oczach rozpadają się 
przecież w gruzy wspaniałe systemy ideo­
we. Poszukiwanie prawd i ustanawianie 
coraz to innych praw przybrało charak­
ter zarazem rewolucyjny i neurastenicz­
ny. Film życia, przesuwa się z tak błyska­
wiczną szybkością, iż trudno zdać sobie 
sprawę z przełomów, jakie się w nas i 
dookoła nas dokonywają. Trzeba dopie­
ro owych słynnych kadenowskich „bud- 
dystycznych trzech minut", aby „oderwać 
się od swych zajęć i popatrzeć przytom­
nie na wszystko co nas otacza", A wtedy 
„zawyje się z przerażenia".

Buddystyczne spojrzenie na rzeczywi­
stość polską, które stanowiło przed nie­
spełna dziesięciu laty prawdziwie rewo­
lucyjny czyn Kadena, zachował pisarz w 
nowem wydaniu „Czarnych skrzydeł" bez 
żadnej zmiany. Trzeba było nielada siły 
ideowej i mocy wewnętrznego przekona­
nia, aby właśnie dzisiaj podkreślić, że za­
łożenia, z których wyrosły „Czarne skrzy­
dła", pozostały niezmienione, że „nie mo­
żna budować wśród mroków", że najwyż­
szą próbą, na jaką każdy z nas jest wy­
stawiony, jest „próba człowieka".

Jeżeli z perspektywy minionych lat 
będziemy oceniali znaczenie „Czarnych 
skrzydeł", uderzyć nas musi surowa, nie 
uznająca kompromisów, etyczna postawa 
autora. Pamiętamy przecież wszyscy, z 
jakim wrzaskiem, przyjęto z prawa i z le­
wa pojawienie się „Lenory" i „Tadeusza". 
Na prawicy posunięto się nawet aż do 
oskarżeń o zdradę, imputując Kadenowi 
— kłamliwie zresztą — że opisuje sto­
sunki na Górnym Śląsku, a to mogliby 
wyzyskać Niemcy na terenie międzynaro­
dowym. Z lewicy wymyślano pisarzowi od 
faszystów, zarzucając mu odstępstwo od 
ideałów postępu i demokracji. Nie brakło 
także zarzutów, że Kaden-Bandrowski w 
postaci sygnalisty Dusia gloryfikuje pol­
skich komunistów.

Ze wszystkich stron posypały się na 
pisarza inwektywy, zarzuty i insynuacje. 
Ale ucichły one szybciej niż przypuszcza­
no, Zwyciężyła wielka pasja artysty, któ­
ry wziął w swoje serce „sprawy swojego 
czasu". Odniosła zwycięstwo wspaniała 
budowa słowa powieściowego, niezwy­
kła, prześwietlona najprawdziwszem ży­
ciem plastyka postaci powieściowych, a 
nadewszystko niemal jasnowidząca po­
stawa twórcy, który, ukazał Polsce świat 
jej robotnika ze wszystkiem co ten świat 
gnębi, rozkłada, niszczy i deprawuje.

Przed dziewięciu laty pisaliśmy na tern 
samem miejscu (nr. 255): jeżeli „Germinal" 
Zoli wywołał we Francji rewolucję po­
jęć, to „Lenora" Kadena, jej wpływ i sto­
sunek do rzeczywistości nie może ogra­
niczyć się jedynie do spraw artystycz­
nych,

I nie ograniczył się. Nie tu miejsce, 
aby oceniać wpływ Kadena na prozaików 
młodego pokolenia, którzy zarówno w

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

problematyce artystycznej jak i w techni­
ce obserwacji środowiska robotniczo-prze- 
mysłowego, poszli śladami znakomitego 
pisarza. Wystarczy wymienić Rusinka, 
Morcinka, Wohnouta, Kurka, Drzewiec­
kiego i innych, dla których ukazanie się 
„Czarnych skrzydeł" było napewno ostro­
gą i przebudzeniem z wykwintnych i wy­
rafinowanych studjów psychologicznych.

Wpływ „Czarnych skrzydeł" na kształ­
towanie się prozy :i powieści polskiej trwa
ciągle, a pc ukazaniu citj nnwegn i popra­
wionego wydania napewno zatoczy jesz­
cze szersze kręgi.

Stokroć ważniejszy jednak stał się 
wpływ „Czarnych skrzydeł" na naszą rze­
czywistość. Niewiadomo nawet kiedy, o 
jakiej porze dnia i roku istotny sens tej 
dwutomowej powieści wszedł w sferę u- 
świadomień społecznych, a zbiorowa 
wyobraźnia zaczęła kształtować polską 
rzeczywistość robotniczo-przemysłową na 
podobieństwo postaci i konfliktów, stwo­
rzonych przez Kadena w jego „Czarnych 
skrzydłach". I podobnie jak w Polsce 
przedwojennej spojrzano na rzeczywistość 
oczami Żeromskiego, tak samo po poja­
wieniu się „Lenory" i „Tadeusza", do­
strzeżono nikczemną kanalję Coeurów i 
Kostryniów, która rozsiadła się na uner­
wieniach naszego gospodarczego życia, 
aby prowokacją i przekupstwem, gwał­
tem i głodem utrzymywać w posłuchu i 
pokorze masę robotniczą w imię anoni­
mowych interesów najróżniejszych obcych 
agentur.

Niedługiego trzeba było czasu, aby ci, 
którzy zarzucali Kadenowi propagandę 
antydemokratyczną lub faszystowską, zro­
zumieli że były legjonista i oficer arty- 
lerji, Tadeusz Mieniewski, musiał zjechać 
do Osady Górniczej, aby tam przeciwsta­
wić się wszystkim — od zaprzedanych 
obcemu kapitałowi Kostryniów aż do 
„haftowanego" Kapuścika, którego poli­
cyjna mądrość ograniczała się do myśle­
nia o własnej karjerze. Tadeusz Mieniew­
ski, syn wielkiego wodza socjalistów, miał 
wszelkie prawo, — gdy przyprowadzono 
go z więzienia z rozbitą twarzą i z wybi- 
temi zębami, — wołać do ojca, tej naj­
tragiczniejszej może postaci w naszej li­
teraturze: „Nie mów — nic nie rozu­
miesz. Za ciebie, za was wszystkich je­
stem w więzieniu... Jest jakaś olbrzymia 
podłość w tem co robisz. Ja  jeden żyłem 
tu uczciwie".

Skala uczciwego życia, jaką rozsnuwa 
Kaden na tle groźnego splotu wydarzeń 
w Osadzie Górniczej, jest niesamowita. 
Tadeusz Mieniewski, zaledwie odczuł „ra­
dość z odzyskanego śmietnika", już sta­
nął oko w oko z realizmem polskiego ży­
cia, odartego z wszelkiej bogoojczyźnia- 
nej i innej frazeologoji. Młody Mieniew­
ski nie poszedł drogą karjery politycznej 
i osobistej. Skoro tylko dotknął się ro­
piejącej rany polskiego górnictwa, odrazu 
zapomniał o wszelkiej sprawie osobistej 
i wszedł pomiędzy robotników, aby wła- 
snem życiem odkupić ich cierpienie.

To dobrowolne i świadome przeisto­
czenie się Tadeusza Mieniewskiego w nie­
znanego nikomu robotnika węglowego 
Mieniuka, posiada głęboko wstrząsającą 
wymowę etycznego symbolu.

„Za wszystkich tu został" i w kopalni 
i następnie w więzieniu. I nie tylko za 
swoich kolegów z frontu, którzy zajęci 
sprawą budowania państwa, nie dojrzeli 
małej osady górniczej, nie tylko za ojca, 
brata i rodzinę, ale za tych nieznanych 
żołnierzy-robotników, którzy w zwartym 
i niemym szeregu wypełniają sztolnie i 
szyby, a w kolejnych szychtach swego

P o w ie ś !  A ld iD D lo n a
Richard. Aldington. Kobiety muszą pra­
cować. Powieść. Autoryzowany przekład 
Haliny Gądek. Tytuł oryginału brzmi: 
„Women Must Work". Warszawa, „Lek­

tura", 1937; str. 390 i 2nl.
Tym razem sięgnięto —■ o co w na­

szej polityce przekładowej coraz tru­
dniej — po pisarza z prawdziwego zda- 

-rzenia: Aldington jest wybitnym poetą

„Czarne skrzydła w nowej szacie
pracowitego życia twprzą bogactwo na­
rodu. Nie tylko „za was wszystkich", ale
— przeciw Coeurom, Kostryniom, Super­
nakom i Kapuścikom, którzy zatruwają 
duszę szarego człowieka, wyniszczają go 
moralnie i fizycznie, aby wreszcie, jak 
zmięty łachman, wyrzucić na hałdy wę­
glowe, w żebracze szeregi inwalidów 
bezrobotnych.

Taki był sens posłannictwa Tadeusza 
Mieniewskiego i taki pozostał.

Nie będzie przesadą twierdzenie, że 
na wielką skalę rozpoczęta, dotąd jesz­
cze w całości nie ukończona akcja una- 
rodawiania przemysłu znalazła się na li- 
nji syntetycznych ujęć „Czarnych skrzy­
deł". Czy przypominać rozmaite etapy tej 
akcji? Sprawy Żyrardowów i innych kon 
cernów przemysłowych, w których zdu­
mione społeczeństwo co krok uświada­
miało sobie frapującą analogję z sytuacją 
ukazaną przez Kadena w jego powieś­
ci. Czy przypominać kronikę codzienną 
w której odnajdowaliśmy jakby nanowo 
udramatyzowane i w najwprawdziwszą 
rzeczywistość wcielone tragiczne kon­
flikty „Czarnych skrzydeł"? Jakże wy­
mowne zwycięstwo odnosił Kaden, kiedy 
we wstępnych artykułach dzienników 
politycznych zaczęto wytykać palcami 
rozmaitych Coeurów i Kostryniów, Na 
rozprawach sądowych, z powieścią Ka­
dena w ręku występowano w obronie 
tragicznych Szymczyków, którzy t— po 
dobnie jak Tadeusz — „strzelali w to 
bezprawie", „wciąż przekładane w nor­
mach paragrafów".

Niewiele jest powieści w literaturze 
polskiej i obcej, którymby tak olbrzymi 
wpływ społeczny przypadł w udziale. A 
jeżeli nie wszyscy zdają sobie z tego spra­
wę, jeżeli Kaden napotyka na silniejsze 
niż każdy inny pisarz opory, zwycięstwo 
jego jest tem większe, im więcej ma tru­
dności do pokonania.

Łatwo jest być maruderem swego po 
kolenia. O ileż trudniej być jednym 
tych nielicznych, którzy każdemu czło­
wiekowi jego własne zwierciadło przed 
oczy stawiają i zmuszają do zobaczenia 
sie takim, iakim ie«t nanrawde.

W zwierciadle „Czarnych skrzydeł" 
zobaczyliśmy się wszyscy. Zobaczyliśmy 
się przejaskrawieni może tu i ówdzie, a- 
le napewno żywi i prawdziwi tą najgro­
źniejszą prawdą, która płynie z podpa­
trzenia i dostrzeżenia drobiazgów. Zoba­
czyli się i nie zawsze zrozumieli socjali­
ści polscy, którzy poprawę doli robotni 
czej kładli na jednej szali z lokalną po­
lityką rozmaitych posłów Drążków i se­
kretarzy partyjnych Kozów; zobaczyli się 
komuniści i zrozumieli, że między sygna­
listą Dusiem a Tadeuszem Mieniewskim, 
nawet pomimo osobistej przyjaźni i wza­
jemnego szacunku, musi trwać walka na 
śmierć i życie, bo „ja — Tadeusz — tu 
jestem zawsze o swoim czasie, a ty 
Duś — jesteś w teorji". Zobaczyła się sza­
ra masa robotników, z której Kaden wy­
dobył piękną i porywającą postać Mar- 
tyzela, wilka strajków westfalskich, by­
walca zjazdów międzynarodowych. Ale 
przed wszystkimi przyjrzeli się sobie Ko- 
strynie, którzy swą „obywatelskością" o- 
słaniali zbrodniczą szacherkę rekinów ob­
cego kapitału. Kaden trafił w samo serce 
zagadnienia i rozpętał burzę, trwającą 
po dzień dzisiejszy.

Dlatego ideowy trzon „Czarnych skrzy­
deł" musiał pozostać bez zmian. Kon­
frontacja wczorajszego dnia z dzisiej­
szym nie wypadła tak aby pisarz nógł 
dokonać jakichkolwiek przesunięć i prze­
stawień ideowych.

Zmiany, przeprowadzone przez Ktde- 
na w nowem wydaniu „Czarnych slczy- 
deł", posiadają charakter konstrukcyno- 
formalny. Są one ważne i znamienne dla 
pogłębiającej się techniki powieścirwej 
pisarza, który pewnym postaciom — zwła­
szcza Coeurowi i Zuzannie Kostrynów- 
nie — przydał więcej życia i prawdy

Poza tętni charakterologicznemi pze- 
róbkami, dokonał Kaden olbrzymiej trą­
cy, koncentrującej i zwierającej poweść 
w jedną, dynamicznie rozedrganą, szyjko 
rozwijającą się całość. Ofiarą skreślń i 
skrótów — a stanowią one co najmilej 
piątą część powieści — padły wszyskie 
pleonazmy, nie zawsze ścisłe porówia- 
nia, fragmenty rozmów już raz gdieś 
przeprowadzonych, poszczególne ofsy, 
którym brak było widocznie — zdarem 
autora — koniecznych walorów realimu 
i prawdy. Wszystko co zatrącało o d«o- 
racyjność i retorykę, zostało z powiści 
usunięte. Ostała się surowa i najprw- 
dziwsza rzeczywistość artystyczna, zu- 
dowana na nieomylnem wyczuciu kadej 
postaci i każdego słowa. Ten niespotya- 
ny u nas, prawdziwie flaubertowski gd 
ku ciągłemu doskonaleniu formy, pry- 
niósł świetne rezultaty.

„Czarne skrzydła" w nowej szatę 
przejdą do literatury jako arcywzór pl- 
skiej powieści społecznej, wysnutej z 
najgłębszej troski pisarza o święte prań 
człowieka. A za najświętsze uważa K- 
den prawo do wolności i do uczciwon 
społecznej.

Takie jest credo „Czarnych skrzydC
— na dzień dzisiejszy.

Emil Breit«.

georgjańskim, autorem mocnych opowia­
dań powojennych, a przedewszystkiem 
powieści, która przed kilku laty, w dobie 
R*emarque‘a i jego satelitów, odbiła się 
głośnem echem jako protest przeciw o- 
kropnościom wojny. „Śmierć bohatera" 
(1930) stanowiła spowiedź z osobistych 
przeżyć autora, który jako oficer łączni­
kowy brał udział w operacjach armji an­
gielskiej ma froncie zachodnim. Poeta 
wypowiedział się z całą pogardą i gwał 
townością przeciw politykom i społeczeń 
stwom sprzed roku 1914, którzy nie po­
trafili zapobiec rozlewowi krwi.

Niewiele też od tragicznego życiory 
su Winterbourne‘a, bohatera powieści z 
r. 1930, odbiega Etta Morison z powieści 
„Kobiety muszą pracować". Autor uka­
zuje psychikę młodej kobiety w okresie 
tuż przed wielką katastrofą światową. 
Etta ma w sobie niecierpliwego ducha su 
frażysteik, choć nie. przyłącza się do ich 
klanu. Ambicją jej jest uzyskanie nieza­
leżności finansowej. Nie idzie jej to ła 
two. Pracę jej wynagradzają ludzie — 
czytaj: zorganizowany świat męski, pra­
gnący wyzyskać ją na każdym kroku. 
W parze z tysiącznemi kłopotami natu­
ry materjalnej idzie niedosyt sercowy, 
znajdujący coraz nowy objekt dla swej
r  ’ .>j> d a
je cztery sylwetki mężczyzn, których lo­
sy powiązały się z losami Etty. Żadnemu 
z nich nie poskąpił zdobywczej, zdecydo­
wanej postawy wobec świata i umiejęt­
nego hedonizmu, demaskując z całym rea­
lizmem brutalność ich postępowania wo­
bec kobiet. Sympatja autora jest wyra­
źnie po stronie tej pracującej młodej ko­
biety, która otrzymawszy po wielu udrę­
kach posadę w admiralicji, będąc nieza­
leżna, zrywa konsekwentnie z formami 
przesądu towarzyskiego i jest dumna ze 
swego nielegalnego związku. Szanownego 
ojca rodziny, wspólnika tegoż związku, 
należącego nadomiar do tak nietykalnej 
w swym autorytecie kategorji ludzi jak 
sędzia, przedstawiciel prawa angielskie­
go, odtrąca z pogardą, gdy jej doradza 
niedopuszczenie do wydania dziecka na 
świat. Dalszy ciąg entuzjastycznej zwo­
lenniczki matrjarchatu zakrawa prawie 
na bajkę: dzięki poparciu wpływowych 
przyjaciół, Etta dostaje się do działu re­
klamy olbrzymich koncernów konfekcyj­
nych, zajmuje pierwszorzędną pozycję w 
firmie, robi wielkie pieniądze, kupuje ma­
jątek, stanowiący niegdyś przedmiot jej 
marzeń; coś z galsworthy‘owskiej magji 
zamku Condaford pada na koniec życio­
rysu tej szampionki feminizmu.

Powieść jest pod każdym względem 
symptomatyczna i warta zanotowania. W 
fakturze odznacza się dużym realizmem, 
w treści — mocno postawioną tezą o za­
barwieniu marxowskiem. Co więcej, akcja 
przewija się śmiało środkiem współcze­
snej rzeczywistości anglosaskiej i daje jej 
przenikliwą diagnozę społeczno-obycza­
jową.

Przekład potoczysty i poprawny..

Stanisław Helsztyński.

W poprzednim 8-stronicowym nume­
rze (715) „Wiadomości Literackich" (12 
ilustracyj): Antoni Cwojdziński: Freuda 
teorja snów. Akt I. — Wybory uzupeł­
niające do Polskiej Akademji Literatury. 
Plebiscyt czytelników „Wiadomości Li­
terackich". — Pisarze polscy o kwestji 
żydowskiej. Dyskusja na łamach „Wia­
domości Literackich". Henryk Dembiń­
ski: Europejskie poczucie godności .— 
Tadeusz Żeleński (Boy): Ostatnia legen­
da Krakowa, — Irena Krzywicka: Ko­
muna artystów. — Juljan Prusinowski: 
Psychologja indywidualna Adlera 1870 — 
1937. — J, A, Wilder: Książka Strasbur- 
gera o Gdańsku. — K, W. Zawodziński: 
Gwałt ortograficzny. — Wanda Borudz- 
ka. Opowiadania z życia dzieci. — Bole­
sław Dudziński: Wśród książek. — An­
toni Słonimski: Kronika tygodniowa. — 
Polska zagranicą. — Tadeusz Breza: 
Pickwick w Hajnówce. — Rafał Malczew­
ski: Trzy po trzy o sporcie. — Stefanja 
Zahorska: Nowe filmy, — jam.: Przegląd 
prasy, — Camera obscura. — „Kurjer 
Polski" o numerze morskim „Wiadomoś­
ci Literackich". — Korespondencja. — 
10 lat temu. — Tydzień bibliograficzny.

■— Książki nadesłane.

E P O P E I E IIIG IA E T JH A
Jolan Fóldes, Ulica Kota Rybołówcy. 
Powieść odznaczona pierwszą nagrodą 
4 000 f  Międzynar. Konkursu Powieścio­
wego w Londynie (Ali Nations Prize No- 
vel Competition) w roku 1936. Przełożył 
z węgierskiego R. Siłlei. Okładkę pro­
jektował Konstanty M, Sopoćko, Lwów, 

Książnica-Atlas, (1937); str. 304.

Książka Jolan Fóldes, jest epopeą 
emigracji w Paryżu, tej internacjonalnej 
zbieraniny zbiegów i banitów różnej na­
rodowości, których fala rewolucyj euro-

JOLAN FÓLDES
pejskich po wielkiej wojnie wyrwała z 
ojczystych pieleszy, ażeby ich rzucić na 
bezdomną tułaczkę po świecie. Tu, na
o k c n y ć n i c ,  f n i i u t y r m y  p o l i t y c z n e  t r a c ą  o -
strze, płomień przekonań opada, ulatnia 
się w nieskończonych dysputach, w czczej 
gadaninie.

Emigranci stanowią jakby jedną wiel­
ką rodzinę, w której przegrody stanu 
przekonań, wykształcenia, padają przed 
wspólnością losu i doli wygnańczej. U- 
przedzenia kastowe znikają, były mini­
ster nie gardzi towarzystwem rzemieślni­
ka i szofera, reprezentant wielkiego ka­
pitału zaprzyjaźnia się z radykałem spo­
łecznym. W tem zbliżeniu, w tem zrówna­
niu strychulcem losu obserwujemy jakby 
nowy wytrysk czystej, niesfałszowanej 
ludzkości: dobroci, prostoty, serdeczno­
ści. Upadło wszystko to co odgranicza 
ludzi od siebie: ambicja, pycha, karjero- 
wiczostwo, i oto natura ludzka powraca 
do wiecznych swych objawów: do pro­
stej sympatji, do dzieł dobroci i miłości.

Na pierwszym planie zarysowuje się 
rodzina emigrantów węgierskich Baraba­
szów, których córka Anka jest centralną 
figurą powieści. Widzimy ją najpierw ja­
ko małą dziewczynkę wchodzącą ze zdu­
mieniem w nowy i obcy dla niej świat, 
potem już dorastającą wśród pierwszych 
przeżyć miłosnych i pierwszych zderzeń 
ze światem tubylczym, osiadłym, odtrą­
cającym bezlitośnie obcego. Ci emigran-* 
ci nie mogą się zasymilować, rozpłynąć 
w środowisku paryskiem. Zawsze zostaje 
coś nieokreślonego, jakaś nieprzekra­
czalna zapora, jakaś obcość wyrażająca 
się w imponderabiliach, która wyrzuca 
ich za nawias osiadłego społeczeństwa. 
Nawet miłość, przełamująca wszystkie 
zapory, nie jest zdolna strawić tej nie­
przekraczalnej granicy. Młody Barabasz, 
wychowany już we Francji i zupełnie za­
symilowany, rezygnuje mimo gorącej mi­
łości z małżeństwa z rodowitą Francuzką, 
czując instynktem przepaść która go mi­
mo wszystko od niej dzieli. Ta najgościn­
niejsza, najliberalniejsza rasa jest zara­
zem najekskluzywniejsza, najmniej tole­
rancyjna.

Sylwetki figur drugoplanowych są za­
rysowane naogół szablonowo, reprezen­
tują pewne znane już schematy charakte­
rologiczne. Nie jest to powieść pod wzglę­
dem psychologicznym odkrywcza i rewe­
lacyjna. Jedynie perypetje sercowe Anki 
zawierają szczegóły nowe, świadczące o 
niezależnej od recept obserwacji.

Powieść jest pozbawiona pasji, drama- 
tyczności, napięcia, zdarzenia i perypetje 
przesłonięte są pewną monotonją i nie­
ważnością, ale to właśnie nadaje książce 
specyficzną atmosferę. Autorka pokazuje, 
że pojęcia kraju rodzinnego, ojczyzny, 
nie są sztucznie rozdętemi frazesami, że 
oznaczają one element konieczny do ży­
cia, którego brak działa rozkładowo na 
psychikę ludzką. Nie analizuje ona tego 
zjawiska, demonstruje tylko jego dziwne 
skutki. Wszyscy ci ludzie, pozbawieni 
ojczyzny, chorują na nieokreśloną cho­
robę, którą daremnie usiłują rozpoznać 
i zlokalizować.

Tłumaczenie bardzo dobre.
Bruno Schulz. |

Dialog o męstwie
Platona Laches, Przełożył, wstępem, obja­
śnieniami i ilustracjami opatrzył Włady­
sław WitwickŁ Warszawa, Sekcja Psy­
chologiczna przy Zarządzie Głównym To­
warzystwa Wiedzy Wojskowej, 1937; str.

95 i 5nl.
Dialog porusza temat: co to jest mę­

stwo, jaka jest jego istota. W dyskusji 
biorą udział właściwie trzy osoby: dwaj 
wodzowie, znani nam dobrze z dziejów 
Grecji, i Sokrates. Laches i Nikjasz, to lu­
dzie, którzy — zdawałoby się — najbar­
dziej powołani są do zabrania głosu w tej 
kwestji, niezależnie od rezultatów osiąg­
niętych w wyprawach wojennych. Ale w 
toku rozmowy okaże się, że o męstwie i 
wychowaniu wojskowem potrafi mówić 
rozsądnie tylko Sokrates, nie specjalista, 
nie zawodowiec, lecz mędrzec, korygują­
cy trafnie zbyt obszerne lub zbyt wąskie 
definicje i pojęcia rozmówców. Padają bo­
wiem różne określenia męstwa: mówi się 
o gotowości defensywy w szeregu, zacię­
tości duszy, rozsądnej wytrwałości, wie­
dzy o tem co straszne i co budzi otuchę, 
aż wyświetli się Sokratesowy punkt wi­
dzenia, że męstwo, to rozumna zaciętość 
duszy w walkach wszelkiego rodzaju. 
Męstwo cechuje jedynie ludzi rozumnych, 
zwierzęta zaś i ludzi nierozumnych — co 
najwyżej śmiałość, zuchwałość, odwaga. 
„O męstwie — pisze tłumacz w komenta­
rzu — będzie dobrze mówić dopiero tam, 
gdzie pogarda dla niebezpieczeństwa ma 
wysokie tło etyczne. A więc np. poczucie 
obowiązku, chęć uratowania komuś ży­
cia, albo zdrowia, dobro nauki — wogóle 
wtedy, gdy się człowiek kieruje poczu­
ciem wartości wyższych, niż jego osobiste 
życie i osobista korzyść" (str. 94).

Jak zwykle, Sokrates występuje w roli 
pedagoga, pełnego wiary we wszechmoc 
nauki wychowania. Ponieważ męstwo 
nieodzownie związane jest z rozumem, 
można je zdobyć rozwijając umysł. Do tej 
roli powołany jest ten kto albo sam jest 
wynalazcą w zakresie pedagogiki, albo 
przynajmniej pojętnym uczniem jakiegoś 
mistrza. Prymat rozumu stanowi podsta­
wę wszelkich rozumowań Sokratesa, czy 
chodzi o dzielność, męstwo, czy o inną 
cnotę. Dlatego „Laches" ma ten sam rys 
intelektualistyczny, co inne dialogi pla­
tońskie. Nie jest ważne, żeśmy odbiegli 
od tej wiary bezwzględnej i przekonali się, 
że nauczyciel ma tylko ograniczony 
wpływ na rozwój ucznia. Ważna jest 
wzniosłość etyczna, z jaką Sokrates trak­
tuje wszystkie problemy życiowe.

Sposób tłumaczenia dialogu przez Wit- 
wickiego po dawnemu nacechowany jest 
równocześnie dokładnością i swobodą ję­
zykową najbardziej trafiającą w styl ory­
ginału. Dyskusje Sokratesa utrzymane 
były w tonie potocznej rozmowy; polsz­
czyzna Witwickiego znakomicie wprowa­
dza w atmosferę dialogów platońskich,

Dziesiąty dialog w pomnikowem t;> 
maczeniu prof. Witwickiego, pomimo dru­
giej już zmiany wydawcy dzieł Platona, 
ukazał się w tej samej pięknej szacie ze­
wnętrznej co i poprzednie,

Stanisław Lenkowski.

PORADNIK CZYTELNIANY
Przewodnik literacki i naukowy 1933 1— 
1935. Kontynuacja „Książki w bibljote- 
ce“. Praca zbiorowa pod redakcją Wan­
dy Dąbrowskiej. Warszawa, Poradnia 
Bibljoteczna Warszawskiego Koła Związ­
ku Bibljotekarzy Polskich. 1937; str, XV 

i lnl. i 503 i lnl.
Jest to ułożona systematycznie bibljo- 

grafja rozumowana odpowiednio dobra­
nej produkcji wydawniczej z lat 1933 — 
1935. Okazały tom, będący ciągiem dal­
szym publikacji z r. 1934 p, t. „Książka 
w bibljotece", wydano z końcem maja 
b. r. Materjał mógłby już być doprowa­
dzony do końca ubiegłego roku wydawni­
czego, przez co zyskałby na aktualności 
ten przewodnik, przeznaczony przede­
wszystkiem dla kierowników bibljotek 
publicznych i działaczy oświatowych, ale 
pożyteczny także dla szerokiego ogółu 
czytelników, W informacjach, podanych 
przy każdej książce, zawarto także krót­
ką rzeczową charakterystykę treści. Przy 
niektórych książkach zdarza się nawet 
zwięzła ocena krytyczna, której w wy­
dawnictwie tego typu lepiej byłoby uni­
kać, albo stosować ją systematycznie i 
na podstawie jej gruntowniejszego, niż w 
tomie obecnym, skontrolowania. Dotyczy 
to także wyróżniania książek za pomocą 
gwiazdek, któremi np. hojniej szafowano 
w dziale krytyki literackiej. Ale nawet 
w tym samym dziale nie obeszło się bez 
rażących dysproporcyj (np. uwaga o „ję­
zyku zawiłym" przy jednym autorze, choć 
oszczędzono jej innemu). Stopień przy- 
stępności książek oznaczono cyframi 
rzymskimi I — III. Starannie opracowane 
skorowidze ułatwiają korzystanie z tego 
pożytecznego przewodnika. Na odrębną 
uwagę zasługuje rzeczowy skorowidz do 
beletrystyki według jej tematów i za­
gadnień.

Kazimierz Czachowski.

RICHARD ALDINGTON
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K R O N IK A  T Y G O D N IO W A *'
Niemą poezji w krajach totalnych. Spo­

tykamy się często ze zdaniem, że wielkie 
masy niemieckie czy włoskie wstrząśnię­
te zostały i rozpłomienione entuzjazmem 
zbiorowym. Ale ten żar nie przeniknął do 
literatury, Hitleryzm nie ma swego bar­
da. Żaden wielki pisarz nie stoi po stro­
nie faszyzmu. Nie znalazł się poeta w 
Niemczech, któryby się odważył opiewać 
walki Goebbelsa z Żydami lub katolika­
mi, a jeśli nawet takie utwory poetyckie 
w Niemczech powstały, historja litera­
tury prędko o nich zapomni. Można fał­
szować statystyki, można tworzyć sztucz­
nie pozory entuzjazmu, ale nie można fa­
brykować poezji. Ani hitleryzm, ani fa­
szyzm nie mają swych piewców, choć mo- 
żnaby na to odpowiedzieć, że niema rów­
nież' we Francji poezji opiewającej dzia­
łalność Bluma. Mogłaby przecież istnieć 
w Niemczech poezja liryczna, bo przecież 
winnice i brzegi Renu nie straciły na u- 
rodzie i są wciąż tak samo piękne, bez 
względu na to że „Lorelei" Heinego dru­
kuje się teraz w Niemczech jako utwór 
autora nieznanego. Wieczór letni tak sa­
mo złoci wzgórza Heidelbergu, i ręcę mło­
dych Niemców, w krótkich przerwach 
między jednem a drugiem pozdrowieniem 
hitlerowskiem, splatają się tak samo jak 
dawniej z rękami dziewcząt, o ile oczywi­
ście, dziewczęta te są czyste rąsowo do 
trzeciego pokolenia włącznie. Tak samo 
jest piękna jak i dawniej Kampanja wło- 
sfra^nimó i r.aprzekór Marinettiemu, któ­
ry uważa, że najpiękniejszą rzeczą na 
świecie jest brzuch, oczywiście cudzy, 
. ozdarty granatem. Cóż się więc sta­
ło? W krajach totalnych wytworzyła 
się apatja, wyczerpanie emocjonalne, 
zniechęcenie do poezji. Być może, wła­
śnie dlatego, że słowo, które jest istotą 
poezji, zostało nadużyte, splugawione, 
zszargane. W potężnych rykach giganto- 
fonów, w natrętnej, bezustannej agitacji, 
demagogji i propagandzie niema miejsca 
na cichy i wnikliwy głos prawdziwego 
wzruszenia. Dzikie plemiona zamieszkują­
ce Europę rozporządzają dzisiaj nie tylko 
wspaniałemi maszynami do mordowania 
ludzi, mają' również coraz precyzyjniejsze 
sposoby zabijania myśli i niezależności 
człowieka. Jakże może kwitnąć sztuka i 
literatura a zwłaszcza poezja i dowcip, te 
dwa pełne uroku kwiaty naszej cywiliza­
cji, gdy niema wolność1, gdy niema opinji 
publicznej, niema niezależnej prasy? Pra­
sa państw totalnych przypomina senat 
rzymski, który po każdej zbiodni Nerona 
czy Kaliguli stawiał nową świątynię na 
cześć truciciela.

Mówiąc o państwach totalnych, wy­

*) Przemówienie wygłoszone w czasie 
zjazdu P. E. N. Clubów w Paryżu w 
czerwcu b. r.

mieniłem również Rosję sowiecką. Jest 
to sprawa wymagająca osobnego omówie­
nia, Jeśli chodzi o znajomość poezji 
współczesnej, my w Polsce jesteśmy w 
wyjątkowo szczęśliwem położeniu. Wie­
lu jest wśród nas, którzy znają dorobek 
współczesnej poezji europejskiej i jedno­
cześnie śledzą pilnie poezję rosyjską, bez 
której znajomości trudno zdać sobie 
sprawę z całości poezji współczesnej. 
Trzeba znać język rosyjski aby mówić o 
poezji Majakowskiego, Jesienina czy ży­
jącego jeszcze Pasternaka. Nie można są­
dzić o poezji na podstawie przekładów; 
wiedzą o tern dobrze poeci, O poezji so­
wieckiej mówi się wiele w Europie, ale 
niewielu jest poetów, którzy na tyle zna­
ją język rosyjski aby sądzić mogli o roz­
woju czy upadku poezji rosyjskiej. Ci co 
znają język rosyjski zgodzą się ze mną, 
że poezja w Sowietach nie w lepszej 
znajduje się sytuacji niż poezja w Niem­
czech czy we Włoszech. Poezja sowiecka 
umarła wraz z samobójstwem Majakow­
skiego i Jesienina. Umarła pod terrorem 
stalinizmu. Nie należy bowiem mieszać 
osiągnięć poezji rewolucyjnej z poezją o- 
ficjalną obecnego rządu. Rewolucji rosyj­
skiej towarzyszył szum skrzydeł wielkiej 
poezji. Czemu muzy nie były tak łaskawe 
dla przewrotu faszystowskiego lub hitle­
rowskiego? Tak było i tak być musiało, 
bo rewolucja rosyjska bliższa była w 
swych początkach, prawdziwej trosce o 
człowieka. Socjalizm przez-długie lata był 
potężnym prądem emocjonalnym, wspo­
maganym przez przyrodzony człowieko­
wi głód sprawiedliwości. Dziś wielki ten 
strumień uczuć wysechł, i poezja sowiec­
ka umiera w smutnej, jałowej ziemi o- 
biecanej biurokratyzmu, strachu, terroru, 
donosicielstwa i lokajstwa. Niema poezji 
w krajach totalnych. Poezja nie jest 
dziewką. Nie zadaje się z byle kim.

Ale najsurowsza kontrola, największy 
terror nie zabije poezji. Wygnana z Nie­
miec, poezja rozkwita na emigracji. Wy­
starczy porównać list Thomasa Manna do 
dziekana uniwersytetu w Bonn z utwora­
mi urzędowych piewców hitleryzmu, aby 
stwierdzić po czyjej stronie pozostała 
szlachetność, wzniosłość i natchnienie. A- 
dam Mickiewicz również na emigracji wal­
czył słowem natchnionem o wolność na­
szej ojczyzny. W oczach realnie myślą­
cych polityków wolność i niepodległość 
Polski była wtedy tylko marzeniem poe­
tyckim, była złudą. Żyjemy w czasach 
ciężkich i smutnych. W epoce rozgrzeszo­
nej nienawiści klasowej i rasowej. Idea 
wszechludzkiego braterstwa -wydaje się 
dziś realnie myślącym politykom mrzonką 
i złudą poetycką. Ale naszą sprawą, spra­
wą poetów, jest właśnie wybieganie w 
przyszłość, walka o te dalekie złudy i 
marzenia.

Antoni Słonimski,
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Żarły a  rzeczy w isto ść1
NIE UDAWAJ GREKA!

Dla odmiany i rozrywki Bolesław Mi- 
ciński kontynuuje rozpoczętą dyskusję ze 
staropolska po ukraińsku. Wprawdzie u- 
kraińska jego mowa przypomina nie tyle 
kuzyna Wyhowskiego co wujaszka Sien­
kiewicza, ale dobre i to jak na kogoś, ko­
mu „ojcowską substancję dzicz zagarnę­
ła". Niestety, nie odpowiem mu w ten sam 
sposób; obawiam się, że taka korespon­
dencja przedłużałaby się w nieskończo­
ność. Licho wie, jakby to wyglądało. 
Wspomina przecież Miciński o tern,, że jest 
Grekiem, gotów więc następny list napi­
sać po grecku, i do tego, broń Boże, he- 
ksametrem. A zatem lepiej skapitulować 
i pisać_ zwyczajnie bez żadnych wtrętów 
makaronicznych.

Miciński jest adresatem nieuważnym i 
zbyt zachłannym. List, wrzucony do jego 
skrzynki i na jego ręce zaadresowany, 
choć w znacznej części w kogo innego 
wymierzony, zapisuje bez reszty na wła­
sne conto. A szkoda! Dałoby się uniknąć 
wielu nieporozumień i spychania dyskusji 
z głównego gościńca. Wobec tego spró­
buję jeszcze raz. Ale już bez żartów, 
wyznań i udawania Greka. Ściśle we­
dług tematu.

RZECZYWISTOŚĆ I ŻARTY

Przerzucam „Demonom nocy". Pierw­
sze dwa poematy. Istotnie, tematyka ro- 
syjsko-kozacka. Don, step, walka, pijane 
pieśni marynarskie, Rosja zmyta krwią, 
Krasnystaw na Kaukazie, dwunastu jeź­
dźców niby dwunastu apostołów, a ńa ich 
czele „spełniciel straszliwy". Scytyjski 
mesjanizm czy jak tam! Ale to dopiero 
pierwszy cykl tomu, jedna czwarta cało­
ści. Wymieniam następne. „Duma o żoł­
nierzu" — poemat o polskich ruchach wy­
zwoleńczych: rok 1831, przemyt bibuły so­
cjalistycznej, towarzysz Markowski z Lu­
blina, wojna światowa, bajończycy, Mur- 
mań. W tekście apostrofy, nawiązujące do 
„Grogu Agamemnona", wyraźne podkre­
ślenie łączności ze „Snem o szpadzie" 
Żeromskiego. A Miciński nic, jeno wciąż 
słyszy ćwierkanie „ptaszki kanariejki". 
„Na śmierć powieszonych Ukraińców", 
to znów nawiązanie do Słowackiego i Że­
romskiego, a geneza tego cyklu tyle ma 
wspólnego z Rosją co tragedja Biłasa i 
Danyłyszyna z tulskim samowarem. W 
„Złotej legendzie" mówi się o wszyst- 
kiem, prócz Rosji. Jest i Maraton (Grecja! 
Grecja! —■ cieszcie się, wielbiciele Ho­
mera!) i bogowie egipscy, i norweska wy: 
prawa polarna, i boks, i pochód masto- 
dontów przez puszczę. Nie znajdzie też 
najpilniejszy szperacz owej rosyjszczy- 
zny ani w „Nike samotrackiej", ani na 
„Cmentarzu lubelskim", ani w żadnym in­
nym wierszu tego tomu. Uogólnianie — 
rzecz efektowna, nie należy jednak przez 
stosowanie go na codzien uprasżczTc so­
bie recenzenckiego zadania. Nie będę 
protestował, gdy Miciński odsądzi od 
czci i wiary moje książki, ale niechże to 
zrobi solidnie, niech nie imputuje Alaino- 
wi Gerbault tatarskiego nosa, a marmu­
rowej dziewki samotrackiej nie stroi w 
sarafan riazańskiej Duniaszy. Pisali na te­
mat rosyjszczyzny w moich wierszach 
również tacy krytycy, jak Terlecki czy 
Ortwin. Ale ci uzasadnili swoją opinję, 
nie ułatwiali sobie zadania na tyle, żeby 
dziesięć wierszy mierzyć łokciem jede­
nastego.

To przecież były tylko „szutki, priba- 
utki, napisane w przystępie dobrego hu­
moru" — sumituje się na zakończenie 
Miciński. No, proszę! — żyjemy w cza­
sach niezwykle dla poezji przychylnych. 
Dziesiątki czasopism literackich, wrażli­
wa i inteligentna krytyka, wydawcy chę­
tni i hojni, dlaczegożby przy okazji nie 
dać sobie folgi i nie pożartować z tych 
„słowików, tuczonych nagrodami"? A 
niechby mi Miciński po przyjacielsku wy­
tłumaczył, dlaczego redakcja rodzonego 
pisma nie uwzględniła jego intencyj i po­
traktowała ten recenzencki żarcik tak 
poważnie, że aż na tej podstawie odma­
wia mojej pracy poetyckiej wszelkiej 
wartości kulturalnej?!

ROZDWOJENIE JAŹNI

I oto zbliżamy się coraz bardziej do 
sedna rzeczy. Nie odpowiadałem w 
„Wiadomościach" na żart Micińskiego, 
dopóki w nr. 25 „Prosto z Mostu" nie

*) patrz Józefa Łobodowskiego „Tro- 
picj-dlom polskości" w nr. 711 „Wiadomo­
ści Literackich" i Bolesława Micińskiego 
„Żarty i wyznania" w nr, 28 „Prosto z 
Mostu",

P O L S K A  Z A G R A N I C A
— Wydany niedawno 182 zeszyt zna­

nej czeskiej encyklopedji „Ottuv slovnik 
nauczny" przynosi polskie hasła. O języ­
ku polskim pisze tu prof. Weingart, o li­
teraturze — Vydra, o muzyce — prof. 
Czernuszak, o sztukach plastycznych ;— 
Kovama, o życiu naukowem — p. Szau- 
nova.

— Praska „Litterarne Historicka Spo- 
łecznost Czeskoslovenska“ wydała pod 
redakcją prof. Arne Novaka księgę zbio­
rową ku czci Machy. Stosunek Machy do 
Polski charakteryzuje tu w osobnem stu- 
djum J. Machał, Macha a Garczyński jest 
tematem artykułu J. Menszika,

— „Prager Presse" z dn. 5 czerwca 
b, r. przynosi obszerny artykuł jubileu­
szowy „Polskie Towarzystwo Historycz­
ne" pióra jednego z najwybitniejszych hi­
storyków czeskich, prof. Jaroslava Bidlo.

— Ostatni zeszyt londyńskiego kwar­
talnika „Slavonic and East European Re- 
yiew" przynosi studjum prof. W. J . Ro-

se‘st o Lelewelu jako historyku oraz Otto­
na Forst-Battaglii szkic o powieści pol­
skiej w r. 1935.

— W Lund zmarł profesor slawistyki 
Sigurd Agrell. Agrell zajmował się spe­
cjalnie zagadnieniem aspektu polskich 
czasowników. Ogłosił m. in. po polsku 
dużą książkę „Przyrostki postaciowe 
czasowników polskich".

— Prof. Tadeusz Lehr-Spławiński wy­
głosił w Bukareszcie dn. 23 maja b. r. 
odczyt na temat prasłowiańskich podzia­
łów szczepowych w świetle języka.

— Prof. Roman Dyboski wygłosił w 
Londynie w maju i czerwcu b. r. trzy od­
czyty na temat polskich zagadnień go­
spodarczych, społecznych i wychowaw­
czych.

— Prof. Wacław Lednicki wygłosił w 
Pradze w dn. 9 czerwca b. r. odczyt o 
Puszkinie i Mickiewiczu.

— Praski teatr „Akropolis" wystawił 
„Moralność pani Dulskiej".

—• Kazimiera Iłłakowiczówna wygłosi­
ła w Timisoara w Rumunji odczyt o mar­
szałku Piłsudskim.

— Paryska „L‘Association des Jeunes 
Musiciens Polonais" zorganizowała w 
„Ecole Normale de Musiąue" koncert 
muzyki polskiej, na którym utwory Sza- 
rzyńskiego, Mielczewskiego, Fitelberga, 
Szałowskiego, Szymanowskiego i Pade­
rewskiego oraz z Francuzów Ravela ode­
grali Henryk Kaston, Wacław Niemczyk, 
Aleksander Kagan, Zofja Kopciowska i 
Józef Mikulski.

— W Porto odbyła się wystawa 108 
prac polskich grafików,

—• W Genewie zorganizowano wysta­
wę warszawskiego „Bloku". Wystawa 
trwała przez kwiecień i maj b. r. W ciągu 
tego czasu zwiedziło ją 9 242 osób.

— Marja Szczytt-Lednicka wyrzeźbi­
ła dla sławnej nowojorskiej „Juillard 
School of Musie" popiersie Pawła Ko­
chańskiego.

wyczytałem w polemice z „Kulturą", że 
„rosyjskość z ducha wierszy Łobodow­
skiego nie jest pożytecznym wkładem w 
kulturę polską". Nieprawdaż, jakie to 
wesołe! Jeden zażartował, a drugi już 
pisze akt'oskarżenia. A przy sposobności, 
żeby już wszystko było do maści, ten 
drugi popełnia delikatne nadużycie, cy­
tując w dyskusji o „Demonach nocy" 
wiersż z wcześniejszej, jeśli chodzi o da­
tę powstania zakwestjonowanego utwo­
ru, o trzy lata „Rozmowy z Ojczyzną", 
Wszystko poto, żeby udowodnić, że je­
stem nie. tylko Rosjaninem, ale i bolsze­
wikiem. Przyzna mi Miciński że cytowa­
nie mojego wiersza o bolszewikach, napi­
sanego, i wydrukowanego na długo przed 
ogłoszeniem znanych mu chyba artyku­
łów w „Wiadomościach" -— jest świado- 
mem i celowem wprowadzeniem w błąd 
czytelnika i fds^ówaniem rzeczywisto­
ści. Osobiście wcale mi to nie przeszka­
dza. Przyzwyczaiłem, się już do tego, że 
jednocześnie jestem i bolszewikiem i fa­
szystą. .

Kicdj- przyznano mi magrodę Polskiej 
A;:.-\de,n<.j J-*^ -ratnrv. „Dziennik Popular- 

szyścM?, który robi karjerę 
iia szkaTowięiiu proietarjatu, a „Cios Lu 
bełski" ubolewał, że wyróżnienie spotka­
ło autora bluźnierczych i komunistycz­
nych wierszy. „Robotnik" umieścił 
wzmiankę o przyznaniu nagrody w kro­
nice sportowej, a niektóre pisma endec­
kie komunikat P, A. T.a wogóle wrzuciły 
do kosza.

To tylko jeszcze jeden drobny przy­
kład więcej na dowód, że na wyższej po­
nadpartyjnej platformie utworzył się i 
stale krzepnie wspólny front kołtunerji 
wszystkich wyznań i przekonań. Znaleźć 
się pod obstrzałem takiego wspólnego 
frontu, to nawet niemała przyjemność, za­
szczyt i wyróżnienie. Więc się nie skar­
żę. Ale ulec takiemu rozdwojeniu jaźni 
na łamach tego samego pisma i w sto­
sunkowo bardzo krótkim przeciągu cza­
su zdarzyło mi się po raz pierwszy. Wła­
śnie w „Prosto, z Mostu", W polemice 
z poznańską „Kulturą" redakcja dała wy­
raz swemu zdziwieniu, jak to można bro­
nić takiego bolszewika, jak Łobodowski, 
zapominając widocznie, że kilka tygodni 
wstecz usadowiła mnie na jednym stol­
cu z Kostką-Biernackim, jako że ideolo- 
gja wspólna: Brześć, Bereza i t. d. Teraz 
sam nie wiem. Totalniak czy komunar? 
Bereza czy Solówki? Gestapo czy 
G. P. U. „Heil!" czy „rady starat‘sia“!? 
Może mi to św. Miciuś, jako cudów zwy­
czajny i w sprawach podświadomości ob­
latany, łaskawie wyjaśni,

PUDEL GAGA
Fakt że Miciński pochodzi z Ukrainy, 

ani mnie wzruszył, ani w moje argumenty 
ugodził. Wiedziałem zresztą o tem bar­
dzo dobrze. Można przecież urodzić się 
koło Jampola, a w stosunku do spraw u- 
kraińskich zachować umysłowość miesz­
czucha z Rypina czy Złotej, Nie wiem jak 
tam jest pod tym względem u Micińskie­
go, wiem za to jak na całą sprawę zapa­
trują się Dmowski, Stroński Giertych, 
Wasiutyński i idące za nimi gromady. A 
jeśli z Micińskiego istotnie taki „szczy- 
ryj Ukrainiec", to mógłby mego wiersza 
o powieszonych Ukraińcach w kacapskie 
łapcie nie stroić. Pudel Gaga, który 
zdechł z tęsknoty za intronizacją do ro­
dzinnego pałacu, też urodził się na 
Ukrainie,.

ŻYDOWSKIE WYNALAZKI
Niepotrzebnie Miciński sądzi, że kry­

tykę moich wierszy wytłumaczyłem so­
bie „modo psychoanalitico". W kontusz 
też go nie stroiłem. A jeślim na endecję 
wjechał, to z tej prostej przyczyny, że 
recenzja jego (czy też żart, jak wola) u- 
mieszczona została właśnie w „Prosto z 
Mostu" i z niej zaczerpnięto argument, u- 
żyty następnie w polemice z „Kulturą". 
Chodzi o to, że według mego, mylnego, 
być może, zdania, „Prosto z Mostu" sto­
suje wobec zjawisk kulturalnych chwyty 
symplackie, a recenzja Micińskiego stała 
się punktem wyjścia dla jeszcze jednego 
uproszczenia. I niech się nasz skromny 
„Kulturmensch" nie wykręca, że go spra­

wy społeczne niewiele obchodzą. Obcho­
dzą, nie obchodzą, a pośredni związek 
jest. Nie ulega wątpliwości, że „Prosto z 
Mostu" stosuje polityczny, a nawet, o 
zgrozo, klasowy (chłopy idą!) punkt wi­
dzenia przy ocenie pisarzy. Wystarczy, 
aby początkujący beletrysta nazywał się 
Koseła albo Nędza i pisał do „Prosto z 
Mostu", a już staje się znakomitością. 
Wystarczy być robotnikiem z „narodowej 
Łodzi", żeby kiepskie, choć z tempera­
mentem pisane, wiersze otoczono dymem 
kadzideł. Polskie dwadzieścia lat Pietr- 
kiewicza, to jeszcze jeden powód ad ma- 
iorem „Prowincjae" gloriam, żydowskie 
dwadzieścia latek Hertza budzi wzrusze­
nie ramionami. Nie entuzjazmuję się Her­
tzem, który mnie ani ziębi, ani grzeje, i 
którego wbrew warszawskiej opinji nie 
uważam za genjusza, ale teorja względ­
ności — to też żydowski wynalazek, i le­
piej zostawić ją w spokoju.

ZNALAZŁA SIĘ I PRYWATKA!
Oświadcza Miciński, że w „Prosto z 

Mostu" znalazł „rzecz bezcenną — wol­
ność". Bardzo to ładne i przyjemne. Ja  
sam nie zniósłbym krępowania mnie w 
czemkolwiek przez redakcję i umiem to 
cenić. A jeśli tak jest naprawdę, mam 
skromną osobistą prośbę. Taka mała pry­
watka. Niech Miciński napisze obszerną 
a uczciwą recenzję z utworów tych poe­
tów, których tak zdecydowanie lansuje 
„Prosto z Mostu" —• Dobrzyńskiego, 
Pietrkiewicza, jeszcze paru. Niech ich so­
lidnie zerżnie. Znam na tyle poetyckie u- 
podobania Micińskiego, że orjentuję się, 
co sądzi np. o rozwlekłych, rozmamła- 
nych, rozmokłych, niekontrolowanych, 
wyszukanych stylistycznie, „podlanych 
czut' czut‘ zjełczałym sosem" sentymen­
talizmu, manierycznych poematach Pietr­
kiewicza. Więc śmiało! Prosto z mostu! 
Cztob malcziszka nie zaznawałsia! A tak­
że wartoby poprosić redaktora, żeby nie 
drukował takich koszmarów, jak np. 
wiersze Zdzisława Lardellego. Wsiowe to 
one są, a wiadomo, chłopy idą, ale zato 
z poziomem artystycznym coś nie bar­
dzo. I nie pasuje Micińskiemu sąsiado­
wać z taką poezją, gdzie autor, żałując 
gospodarza, któremu się zmarło, dodaje 
filozoficznie: „to się zdarza, to się zda­
rza". Że niby śmierć się zdarza? —- wia­
domo, ale poco zaraz poemat!

Tu mi się nasuwa smutna uwaga, spo­
wodowana mełancholijnem stwierdzeniem 
Micińskiego, że gdy pisał o Homerze, A- 
dlerze, Schelerze i Kartezjuszu, „to pies 
z kulawą nogą nie przeczytał". Właśnie! 
— powiem nawet Mićińskiemu, dlaczego. 
Jedni czytali powieści Migowej, a dru­
dzy, młodzież narodowa i radykalna, u- 
chwaliła, że „do Boga dochodzi się, słu­
żąc ojczyźnie". A Kartezjusz powiada 
inaczej. Więc po jaką cholerę7!

.kuś: juz zazńAYzyłeiu. w lej tej po! 
lemiće chodzi mi nietyle o Micińskiego i 
jego żarty ile o wnioski, które na po­
czekaniu wysnuła sobie redakcja „Pro­
sto z Mostu". Miciński ci udowodnił, że 
grzęźniesz w tematyce rosyjskiej, a za­
tem twoja praca poetycka nie ma dla 
kultury polskiej żadnego znaczenia i wo­
góle jesteś bolszewik.

Takie potępiające wyroki wydaje 
„Prosto z Mostu" z wysokości swoich 
nacjonalistycznych pozycyj nie od dziś i 
nie na mnie pierwszego. Jeśli więc 
wszcząłem tę, pozornie, być może, bar­
dzo osobistą, polemikę, to jedynie w 
przekonaniu, że upominam się nie tylko 
o swoją krzywdę. Nie widzę bowiem ża­
dnego mandatu, który uprawniałby „Pro­
sto z Mostu" do stawiania pisarzy na 
cenzurowanem i wydawania wyroków. 
Przewinęło się w tem piśmie sporo po­
ważnych i ciekawych wystąpień — i to 
są jego aktywa. Chcą panowie tworzyć 
wielką narodową kulturę i sztukę? Bar­
dzo ładnie, Dobremi chęciami dawno już 
piekło wybrukowano. A jak z realiza­
cją? Narazie trochę chłopomaństwa i 
„czerwono-białej" poezyjki. A ci co 
wprowadzają szerszy oddech i wyższy 
poziom, właśnie Miciński, Andrzejewski, 
Gałczyński — to wszystko raczej „poput- 
cziki", niejednokrotnie jaskrawo odcina­
jący się od właściwego tła.

Tak więc proskrypcje i ekstermina­
cje „Prosto z Mostu" nie znajdują prze­
ważnie pokrycia w rzeczywistości, podo­
bnie jak bez pokrycia działa najczęściej 
nasz polski nacjonalizm. Nie miejsce tu 
na argumenty, podmurowujące ten za­
rzut. Może kiedyindziej. Narazie powiem 
tyle, że „nie każdy kto woła: „Boże! Bo­
że!" —• wejdzie do Królestwa Niebieskie­
go. „Nie wystarczy wołać „Naród, Pol­
ska!" —• trzeba przedewszystkiem swój 
nacjonalizm uzgodnić z historyczną pol­
ską racją stanu i kulturalną przeszłością 
narodu.

W tem miejscu słyszę, jak Miciński 
stawia mi zarzut, że rozszerzam niepo­
trzebnie dyskusję, i wielkim brzękiem 
słów staram się osłonić przed uderzenia­
mi skierowanemi wyłącznie pod adresem 
moich wierszy. Ale racji nie ma. Rzeczy 
drobne wynikają z wielkich — i odwro­
tnie. A to co w „Prosto z Mostu" czytu­
je na temat poezji „czerwonej „Kameny", 
„subsydiowanego „Pionu" i t. d., składa 
się na całość na tyle zajmującą, że chęt- 
niebym jeszcze podyskutował, byle z wy­
łączeniem przyczyn, które niniejszą po­
lemikę sprowokowały.

Józef Łobodowski.

Dwie premjery
Teatr Ateneum: „Zazdrość i medycyna" 
sztuka w 7 obrazach Michała Choromań- 
skiego; dramatyzacja Maksymiljana Szac­
kiego, reżyserja Leona Schillera, dekora­

cje Stanisława Cegielskiego.

Można było przewidzieć niebezpie­
czeństwa grożące scenicznej przeróbce 
„Zazdrości i medycyny". Siłą powieści i 
tajemnicą jej piorunującego sukcesu jest 
sugestywność atmosfery, wielki kunszt w 
przeniesieniu codziennych wydarzeń w 
sferę wizyjności, wydarcie jej z granic lo­
giki i wtopienie w świat snu, czy raczej 
koszmaru. Czytelnik, otrzeźwiawszy po 
seancie metapsychicznym, jakim jest czy­
tanie tej książki, niejednokrotnie bunto­
wał się przeciw błahości fabuły i prymi- 
tywności psychologji. Wychyliwszy się z 
mroku, w którym spowił go autor, nie 
chciał uznać że zanurzył się w jakiejś głę­
bi, raczej miał uczucie że przez chwilę 
zaczadział. Ale akt czarów już się odbył, 
i — z buntem intelektualnym lub bez — 
nie było człowieka któryby im się nie 
poddał.

Trudno powiedzieć, czy teatr mógł tę 
atmosferę seansu wydobyć. Być może, — 
ale w każdym razie nie idąc po drodze in­
terpretacji realistycznej. Zdumiewa mnie, 
że tak wytrawny reżyser jak Schiller, 
lubujący się w dodatku w mrokach, na­
strojach, niesamowitościach, poszedł w 
inscenizacji tej właśnie sztuki po drodze 
najbardziej płaskiego realizmu. Jeżeli sam 
fakt przeróbki z powieści na sztukę za­
szkodził jej niewątpliwie, wydobywając 
to co w niej jest nieistotne, czyli fabułę 
i charaktery, reżyserja podkreśliła jesz­
cze ten mylny sposób potraktowania u- 
tworu. Nie przepadam bynajmniej za u- 
tworami ekspresjonistycznemi, ale w da­
nym wypadku tylko w tym stylu dałoby 
się wystawić „Zazdrość i medycynę", za­
stępując sugestywność słowa brutalniej- 
szą zresztą sugestywnością tricków tea­
tralnych; światłem, cieniem, pauzami, 
stylem gry. Możeby wtedy jakiś nastrój 
spłynął ze sceny. Zaniechano tych dość ta­
nich — przyznaję — sposobików, ale 
bez nich sztuka utraciła wszystko co 
fascynuje w powieści. Błaha i banalna hi­
storja zazdrości pewnego apoplektyczne- 
go pana o wampiczną żonę i zażywnego 
chirurga, przykre realia ginekologiczne, 
kulminacyjna scena operacji zaraz na po­
czątku (odebrano jej zresztą całą tajem­
niczość), sklecony naprędce zespół, brak 
wszelkiego aparatu scenicznego, byle jak a 
reżyserja, wydały w sumie widowisko 
trochę żałosne, trochę zawstydzające.

„Papa“, komedja w 3 aktach G. A, de 
Caillaveta i R. de Flersa; reżyserja nie­
wiadomo czyja, dekoracje Stanisława 

Śliwińskiego.

„Pa pf*‘ był ongi rewelacją trTfntu 
OsWrwy i kto wie czy u'e początkom 
mody m  starszych panów. Kobiety wy 
chodziły upojone z tej komedji, marząc o 
siwiejącym znawcy kobiet, znawcy ich 
serc i ich sukien, o mężczyźnie „wyży­
tym" ale jeszcze świeżym, który do wi­
goru drugiej młodości umiałby dołączyć 
kunszt miłosny, atmosferę adoracji i u- 
wielbienia, tak potrzebnych kobiecie dla 
rozkwitu serca i zmysłów, Ale dziś pa­
trzymy na tę sztukę nieco innemi ocza­
mi. Nie dlatego żebyśmy nie uznawali 
pełnych praw „papy" do miłości i żeby 
choć przez chwilę przyszło nam na myśl 
uważać go za starca wycofanego z obie­
gu. Granica starości przesunęła się o 
wiele wiele lat naprzód. Ale sama figura 
„papy" jest dość antypatyczna i na szczę­
ście trącąca myszką. Dziś starszy pan, 
podbijający kobiece serca, to nie tylko 
człowiek, pomimo lat, młody fizjologicz­
nie, ale w pełni aktywności, zaintereso­
wań, energji. Ten zaś hrabia de Larsac, 
to nudny i przebrzmiały już typ „bon 
vivanta“, karciarza, hulaki i utracjusza, 
najjałowszy egzemplarz ludzki, żyjący je­
dynie kobietami ale jakiemi? — kokota­
mi czy gęśmi „z towarzystwa", najanty- 
patyczniejszy gatunek „dziwkarza". W 
przeciwieństwie do niego, syn zyskuje 
naszą sympatję nie swoją młodością, ale 
racjonalniejszym stosunkiem do życia, za­
miłowaniem do pracy, pogardą dla kon­
wenansów, słowem, ludzkiemi cechami, 
w przeciwieństwie do tego symbolu pie­
niędzy, uprzywilejowanej sytuacji towa­
rzyskiej i przerostu płci, jakim jest jego 
ojciec. Zrównani pod względem wieku, 
są sobie nierówni pod względem warto­
ści, i dlatego dziś wolałybyśmy (my ko­
biety) młodszego prostaka, niż trochę 
śmiesznego pana, popisującego się ..wy­
rafinowaniem" z epoki Bourgeta,

Ale zestarzawszy się częściowo i no­
sząc wyraźne znamię owej sytej, obojęt­
nej i kontemtej z siebie epoki, w jakiej 
powstała, komedja odznacza się nieznisz­
czalnym urokiem, rozumem; dowcipem, 
nieskazitelną konstrukcją, przyjemną wy­
pukłością każdej postaci, kulturą i 
inteligencją, której ani nabyć ani nau­
czyć się nie można. Junosza grał „papę" 
wybornie, ale powinienby wyglądać nie­
co młodziej, przydałoby się trochę cha­
rakteryzacji. Przyjemną niespodziankę 
zrobił Pichelski, odtworzywszy bez za­
rzutu i z wdziękiem syna. Zwłaszcza prze­
dzierzgnięcie się z urodziwego chłopca z 
pierwszego aktu w niezgrabiasza z dru­
giego świadczy o dużej umiejętności ak­
torskiej. Kobiece role wypadły słabiej.

Irena Krzywicka.

Redakcja „W iadom ości Literackich" raz jeszcze prosi 
wszystkich Czytelników o wzięcie udziału w głosow a­
niu „W ybory uzupełniające d o  Polskiej Akadem ji 
Literatury" (warunki głosow ania i pocztówka na o d ­

pow iedź dołączone do  poprzedn iego  numeru).
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU GEOGRAFICZNEGO
I nagroda: Franciszka i Stefan Themersonowie w Warszawie (Czeczota 16)

II nagroda: Aniela Tarnowicz w Warszawie (6-go Sierpnia 18)
III nagroda: dr. Stefan Miller w Pruszkowie (Szpital Tworki)

IV nagroda: dr. Edward Rawicz, sędzia grodzki w Żółkwi (Piłsudskiego 11a)
V nagroda: Feliks Daszyński w Warszawie (pi. Trzech Krzyży 14 m. 18) VI nagroda: Alicja Anigsteinówna w Warszawie (6-go Sierpnia 22)

VII nagroda: Wacława Borkowska w Gdyni, Urząd Morski, budynek nr. 2 VIII nagroda: Józef Handelsman w Warszawie (Łowicka 52)
IX nagroda: Józef Maśliński w Wilnie, „Kurier Wileński"

C O  P R Z E D S T A W I A J Ą  R Y S U N K I
Na konkurs p. t. „Wesoła podróż p. 

Grypsa naokoło świata" ogłoszony w nr. 
713 „Wiadomości Literackich", nadesłano 
rekordową ilość 2 684 odpowiedzi, z czego 
nie rozpatrywano 28, które wysłano po 
terminie, oraz jednej, do której nie załą­
czono kuponu. Wszystkie sprostowania o- 
raz osobno przysyłane kupony nadeszły 
w terminie i zostały uwzględnione. Do o- 
statecznego rozpatrzenia zakwalifikowano 
tedy 2 655 rozwiązań.

Przyznanie nagród było bardzo utrudnio­
ne. Zgodnie z warunkami konkursu roz­
wiązanie polegało „na możliwie dokład- 
nem określeniu miejsc pobytu p. Grypsa", 
przedstawionych na ilustracjach. Warunek 
ten sprawiał, że nawet odpowiedź bezbłę­
dna nie mogła ubiegać się o nagrodę, o ile 
istniały inne odpowiedzi bezbłędne, które 
określały dokładniej miejsce pobytu boha­
tera podróży. Podstawowym warunkiem 
ścisłości odpowiedzi było spostrzeżenie, 
że podróż p. Grypsa odbywała się według 
pewnej logiki podróżniczej, co pozwalały 
dokładnie określić niektóre ilustracje nie 
zawierające same w sobie szczegółów spe­
cjalnie charakterystycznych. Około 10% 
odpowiedzi opisało podróż p. Grypsa bez­
błędnie, jednakże znikoma tylko część 
odpowiedzi zadośćuczyniła wymaganej 
przez warunki konkursu możliwej dokła­
dności przy wszystkich obrazkach. Tak.np. 
prawie wszyscy obrazek nr. 4 lmiejsco- 
'wili w Grecji, mniejsza część uczestników 
—• w Atenach, jeszcze mniejsza — na A- 
kropolu, a bardzo niewielu podało Par- 
tenon. Często nieścisłość w określeniu je­
dnej z ilustracyj obniżała wartość odpo­
wiedzi, pozatem bardzo dokładnej. Nie 
było obrazka któregoby choć jeden z u- 
czestników nie określił z maksymalną do­
kładnością, jednakże nie było odpowiedzi, 
nawet wśród nagrodzonych, któraby w ten 
sposób określała wszystkie obrazki bez 
wyjątku.

Liczne z pośród nadesłanych odpowie­
dzi odznaczały się piękną formą graficzną 
czy literacką (np. prace pp. Emila Umań- 
skiego, dr. Wacława Rubinsztejna i Karo­
liny Ozerkowskiej) lub też doskonałemi 
pomysłami humorystycznemi, jednakże 
zgodnie z warunkami konkursu, przy oce­
nianiu odpowiedzi brano pod uwagę jedy­
nie ich możliwą dokładność. Zbieg okoli­
czności sprawił, że nagrodzona odpowiedź 
pp. Themersonów jest wykonana graficz­
nie.

Wydawnictwo „Wiadomości Literac­
kich" postanowiło wobec ogromnej ilości 
odpowiedzi podwyższyć ilość nagród do 
50, dodając wycieczkę „Kościuszką" do 
Kopenhagi (nagroda VIII) oraz 29 ksią­
żek podróżniczych.

W sprawie realizacji nagród I — IX 
należy porozumieć się z wydawnictwem 
„Wiadomości".

Nagrody książkowe można odbierać 
począwszy od dn. 21 lipę a b. r. w admini­
stracji „Wiadomości". Zamiejscowym na­
grody będą w tym samym czasie ode­
słane.

Wobec dużego napływu odpowiedzi, w 
ostatnim dniu konkursu administracja 
„Wiadomości Literackich" przy ul. Kró­
lewskiej 13 w Warszawie (patrz rys. 23!) 
do godz. 24 przyjmowała nadsyłane roz­
wiązania.

Redakcja „Wiadomości Literackich" 
i autor konkursu dziękują czytelnikom za 
liczne wyrazy sympatji i uznania wyrażo­
ne w odpowiedziach.

*
Nie mogąc spowodu braku miejsca 

drukować wszystkich odpowiedzi, wyróż­
niających się dowcipem lub formą literac­
ką, omawiając poniżej poszczególne obraz­
ki, podajemy fragmenty niektórych odpo­
wiedzi. W nawiasach nazwiska autorów.

Rys. 1
Już pierwszy obrazek sprawił trud­

ność wielu czytelnikom. Z dalszego szla­
ku podróży (Konstantynopol, Dardanele, 
Ateny) wynika, że p. Gryps w pierwszym 
swym etapie odbywa podróż po t. zw. li- 
nji palestyńskiej. Jest tedy rzeczą jasną, 
że nie mógł wyruszyć z Gdyni, lecz z ru­
muńskiego portu Konstanca nad morzem 
Czarnem, Zresztą statek „Polonia" odby­
wa swe podróże właśnie z Konstancy a 
nie z Gdyni, do której nigdy nie przy­
bywa.

Rys. 2
Dobrze: Konstantynopol. Lepiej: me­

czet w Konstantynopolu. Jeszcze lepiej: 
meczet Hagia-Sofia w Konstantynopolu. 
Najlepiej tak jak odpowiedzieli pp. The­
mersonowie i p. Tarnowicz. Uwzględnia­
no równorzędnie nazwy Hagia-Sofia, Aja 
Sofia, kościół św. Zofji i t. p.

Rys. 3
„Taką widziałam cię oczami dziecka, 
Rozweselałaś lekcje geografji,
O Dardanele, cieśnino turecka,
To jest najlepsza z twoich fotografji".

(Marja Skibniewska).

Panie J , K., a pan się upiera, że to 
cieśnina Magellana!

Rys. 4
Czwarta kolumna zachodniej ściany 

Partenonu na Akropolu w Atenach.

Rys. 5
2 654 odpowiedzi prawidłowych: Jero­

zolima, Gryps pod „Ścianą Płaczu". 1 od­
powiedź błędna: Moskwa, „pod stienku!".

Rys. 6
-> •» __ !{£•

Obrazek, przedstawia p. Gryps? nad 
brzegiem Nilu w górnym lub środkowym 
jego biegu, a więc tam gdzie dotychczas 
zachowały się krokodyle. Jednakże kro­
kodyl na rysunku jest traktowany raczej 
symbolicznie, i dlatego odpowiedź „Nad 
Nilem" uważana była za dostateczną. Po­
wtarzany często w odpowiedziach wier­
szyk „Siedzi sobie ponad Nilem ptaszek 
zwany krokodylem" przypisywali czytel­
nicy Polowi, Syrokomli, Fredrze lub 
Rodociowi. We własnych utworach czy­
telnicy rymują jednak zawsze „Nil" i 
„krokodyl".

Rys. 7
„Ostrzegam: nie każda rzeka jest Wi­

słą, nie każda zaś pustynia Saharą" (dr. 
Adolf Lindenbaum).

Uwaga ta jest całkowicie słuszna, z 
logiki podróży bowiem wynika, że p. 
Gryps, jadąc znad Nilu w Egipcie (rys. 6) 
do Abisynji (rys. 8) w drodze na Mada­
gaskar (rys, 9), nie potrzebował zbaczać 
na Saharę i dlatego jechał przez pustynię 
Libijską i Nubijską. Przyjmując nawet, że 
stanowią one część Sahary (według nie­
których encyklopedyj), uznano rozwiąza­
nia, podające pustynię Libijską lub Nubij­
ską, za bardziej ścisłe i logiczne od ogól­
nikowego „Sahara". Natomiast zupełnie 
błędna jest odpowiedź „pustynia arab­
ska", gdyż nazwą tą określa się zwykle 
pustynię na półwyspie Arabskim, a więc 
po drugiej stronie morza Czerwonego. 
Odpowiedzi, umieszczające p. Grypsa w 
ogrodzie zoologicznym w Warszawie, zo­
stały oczywiście zdyskwalifikowane, gdyż 
widok Wisły jest fata morganą, a raczej 
halucynacją p. Grypsa.

Rys. 8
W drodze na Madagaskar był p. Gryps 

naturalnie w Abisynji, a nie w Try- 
politanji lub na osuszonych bagnach pon- 
tyjskich.

Pani Hanna Ożogowska pisze: „Gdy­
by nie Mussolini — dzicy Abisyńczycy 
nie mieliby nawet pojęcia, co to jest czołg. 
Toteż myślę że przez wdzięczność wysta­
wili mu przy drodze pomnik".

Rys. 9
Przy tym obrazku wielu czytelników 

wracało do Palestyny. Zwiodła ich pra­
wdopodobnie sześcioramienna gwiazda 
wśród palm. Chorągiewka polska, skrzy­
żowana z francuską, i hebreizowany na­
pis (czytelny nawspak) „Witajcie" po­
winny były jednak upewnić czytelników, 
że p. Gryps jest na francuskiej wyspie

Nagrody X —■ L w postaci książek 
podróżniczych otrzymali:

Walter Auerbach we Lwowie, Adolf 
Borzymowski, Marjan Zygmunt Bośniac­
ki w Krakowie, Aleksandeao^rzozowski, 

''r-yhv.de ł ’ \ 
Marek Działoszycki, Jan Faszczewśki w 
Rembertowie, R. Gokieli, Jerzy Griin- 
stein, Jakób Halpern we Lwowie, Leoka- 
dja Jernachówna, Zofja Kaczorowska, Gu­
staw Kaleński, Ada Kopciowa, Mieczy­
sław Kowalczewski, Marja Leszczyńska, 
Adam Lewiński, Kazimierz Łukaszewicz, 
Felicja Markowicz, Halina Martin, Jakób 
Murkes w Łodzi, Dorota Oberfeld, Elżbie­
ta Opęchowska w Juracie, Tadeusz Prus-

Nagrodę „Niedźwiedzia" otrzymali: 
Stanisław Adler, Jan Arnold, Halina 

Auderska, Edward Asz, Juljan Berg, A- 
dolf Borzymowski, Stanisław Broniewski 
w Krakowie, Helena Buczyńska, Czesław 
Centkiewicz, Bohdan Damięcki w Gdyni, 
Zbigniew Danielak w Krakowie, Jan Ka­
zimierz Dorawski w Krakowie, Jerzy 
Dziewurski, Alfred Ehrenpreis w Krako­
wie, Tadeusz Endelman, Leon Flancer, 
Jerzy Friedlender, Bronisław Francos we 
Lwowie, Józef Friescher w Krakowie, 
Bronisława Frochtman, Juljusz Frydry- 
chewicz, Jan Fiirstenberg, Giliczyńska, 
Władysław Gordziałkowski, Jan Goś- 
niewski w Kielcach, Tadeusz Guzowski, 
Józef Handelsman, Olgierd Jabłoński w 
Gdańsku, Hanna Jędrzejewska, Edward 
Jędrzejewski, Anna Kipper, Jacek Koko- 
szyński we Lwowie, Henryk Korngold, 
Jerzy Kozicki we Lwowie, Aleksander 
Krajewski w Kielcach, Jacek Kryt w Dą­
brówce Wilanowskiej, Zbigniew Kulczyc­
ki, Genia Lew, Jerzy Lewiński, Lichten- 
baum w Skolimowie, Maryla Lipska w 
Katowicach, Roman Lutman w Katowi­
cach, Zofja Malczewska w Zakopanem,

Madagaskar, projektowanej na teren ko- 
lonizacyjny dla Żydów z Polski.

Rys. 10
„Indje — fakir na szpilkach (niekiedy 

dla wytchnienia przesiada się na białe 
plamy po konfiskatach)" (Stanisław Kry- 
czyński).

Rys. 11 i 12
Rys. 11 (Chiny) i rys. 12 (Japonja) nie 

wymagają komentarza, Zostały przez czy­
telników naogół trafnie odgadnięte.

Rys. 13
Góra Kościuszki w Australji.

Rys. 14
Obrazek ten przedstawia naturalnie 

Antarktydę (okolice bieguna południowe-

Faszczewski, Marta Rajchman w Grand- 
Sacconex (Szwajcarja), Paulina Rajzma- 
nowa, Malwina Richterowa we Lwowie, 
Helena Rogowska, E. Rosenbergowa, Ja ­
kób Rozenblum, Marja Skibniewska, A- 
iak-wyŁ; ;■ Szenajch, S taah h r' Szeałser, 
Paulina Szporn, Zofja Szymanowska, Mie­
czysław Wionczek w Legjonowie, Irena 
Weberowa, Tadeusz Wiśniewski, Adam 
Zieliński, Andrzej Ziemięcki,

Dodatkowe nagrody w postaci ksią­
żek za specjalnie staranne graficzne opra­
cowanie odpowiedzi otrzymali:

Karolina Ozerkowska w Łodzi, Wac­
ław Rubinsztejn, Emil Umański,

Marchlewska we Włocławku, Kazimierz 
Maślankiewicz w Krakowie, Jakub Mem- 
nowicz w Krakowie, Jan Merwaser, Ja ­
nina Metera w Radomiu, Jerzy Michal­
ski, Alojzy Michałowski w Wilejce Po­
wiatowej, Stefan Miller, Jadwiga Netzel, 
Wł. Obrembski, Przemysław Olszewski 
w Krakowie, Paweł Ordyński, Józef O- 
renburg, M. Ossowska, Jerzy Ostrowski 
w Rzeszowie, Marja Piotrowska, Jerzy 
Piskozub w Gdańsku, Marja Polkowska, 
Eugenja Praska, J, J, Rafalscy w Pozna­
niu, Malwina Richterowa we Lwowie, 
Izaak Rubin, Wanda Rzeczkowska w Or- 
nówce, Stefan ja Sakowska, Tadeusz Sie­
czkowski w Gdyni, Jerzy Sierota, Hen­
ryk Skotnicki, Tadeusz Sokołowski, Bo­
lesław Surówka w Katowicach, Zofja 
Szymanowska, Zygmunt Tymiński w Gdy­
ni, Anzelm Wardęga, Tadeusz Weber we 
Lwowie, Ryszard Weisblum, Kazimierz 
Wilczyński w Kobryniu, Jan Wiśniewski 
w Łodzi, Tadeusz Wiśniewski, Janina 
Wysocka-Ochlewska, Stanisław Zachar- 
ski w Gdyni, Teofila Zatermanówna, A- 
dam Zieliński, Bernard Zyss w Strzemie­
szycach.

go). Wynika to 1) z krajobrazu, 2) z obec­
ności pingwina, 3) ze szlaku podróży, któ­
ry przy następnym obrazku wiedzie na 
północ (kierunek statku) wzdłuż zachod­
nich wybrzeży Ameryki Południowej. Nie 
do pomyślenia jest, aby p. Gryps w dro­
dze z Australji do Ameryki Południowej 
zawadził o okolice bieguna północnego 
(wyspa Niedźwiedzia, Spitsbergen, Gren- 
landja i t, p.). Lecz w takim razie skąd 
tu biały niedźwiedź, który jak powszech­
nie wiadomo, zamieszkuje wyłącznie oko­
lice Arktyki (bieguna północnego)? Był 
to dodatkowy ukryty konkurs spostrze­
gawczości czytelników, a jednocześnie 
utrudnienie łatwego naogół konkursu. 
Mimo obecności niedźwiedzia, z wyżej 
wymienionych przyczyn obrazek nr. 14 nie 
mógł przedstawiać okolic arktycznych. 
Dlatego tym 84 czytelnikom, którzy po­
dali trafne miejsce pobytu p. Grypsa (An­
tarktyda), a jednocześnie spostrzegli i 
wytknęli w sposób dowcipny nielogiczną 
obecność na nim białego niedźwiedzia, 
redakcja przyznała „nagrodę Niedźwie­
dzia" w postaci książek.

Pan inż. Czesław Jacek Centkiewicz, 
powołując się na znakomitą książkę inż. 
Czesława Jacka Centkiewicza p. t. „Wy­
spa mgieł i wichrów", pierwszy uzyskał 
niedźwiedzie odznaczenie. Pan Władys­
ław GardziałkoWoki określa białe zwie' 
rzę jako „Ursus Grypsus" vel „Ursus la- 
psus". Najdowcipniej wybrnął z niedźwie­
dziej pułapki p. dr. Miller (III nagroda) 
który podaje: „14. Wyspa Grypsa (62° 23' 
szer. płd, 81° 15' dług. zachód.). Wyspa, 
odkryta przez p. Grypsa, jest unika­
tem ze względu na obecność białych nie­
dźwiedzi w tej okolicy świata. Za odkry­
cie to p. Gryps otrzymał doktorat hono­
ris causa uniwersytetu w Oxford (patrz 
rys. 20)“,

Na obrazku widać ślady nóg p. Gryp­
sa i porzucone przez niego na śniegu pu­
dełko „Płaskich". Rzecz prosta, nie są to 
ślady polskiej ekspedycji polarnej, jak 
twierdziło wielu uczestników konkursu.

Rys. 15
Obrazek ten nadawał się specjalnie do 

dokładnego określenia miejsca pobytu p. 
Grypsa, mimo pewnego utrudnienia, ja­
kim było podanie mapy w schematycz­
nym zarysie. Najściślejsze były odpo­
wiedzi podające położenie statku, na któ­
rym znajduje się p. Gryps, według stopni 
geograficznych. Np. p. dr. Miller słusznie 
określa „26° 23' szer, płd. i 81° 15' dług. 
zach.“. Ścisłe także były odpowiedzi „sta­
tek znajduje się na oceanie Spokojnym 
koło wyspy Juan Fernandez i zmierza do 
portu Valparaiso w Chile". Wobec tak 
dokładnych określeń musiały ustąpić od­
powiedzi określające położenie statku „u 
wybrzeża Chile", „w drodze do Chile", 
„wzdłuż brzegów Ameryki Południowej", 
„na wysokości zwrotnika Koziorożca" 
(bardzo niedokładnie, gdyż niewiadomo, 
jak daleko od lądu Ameryki) i podobne.

Natomiast za zupełnie błędną uznano 
odpowiedź „Ameryka Południowa" lub

„Chili", gdyż według warunków konkur­
su należało ustalić miejsce pobytu p. Gry­
psa, a bohater podróży znajduje się nie 
na lądzie, lecz na statku, a więc na Pa­
cyfiku, Na każdym obrazku znajdujemy 
ślad p, Grypsa (naturalnie prócz obrazku 
nr, 2), więc i tu należało się domyśleć 
gdzie on się znajduje. Niczem nieuzasad­
nione jest twierdzenie, że p. Gryps leci 
na samolocie nad Ameryką. Nie mógłby 
on wówczas widzieć tak wielkiego obsza­
ru lądu, no i... siatki geograficznej. Nic też 
w obrazku nie wskazuje na podróż po­
wietrzną (np. cień samolotu na lądzie), 
natomiast specjalnie narysowany na ma­
pie statek każe się doszukiwać p. Grypsa 
właśnie na nim i według narysowanych 
południków i równoleżników określić po­
łożenie statku.

Rys. 16
Miejsce pobytu Trockiego w Meksyku 

jest trzymane w tajemnicy. Określenia, 
podawane przez czytelników, zresztą bar­
dzo rozmaite, oparte na wiadomościach 
dziennikarskich lub plotce, nie mogą być 
niewątpliwie i autorytatywnie sprawdzo­
ne. Dlatego określenie „Pan Gryps znaj­
duje się u Trockiego w Meksyku" uz".ąna 
za riiaksymalnie dokładne.

Rys. 17
Rys, 17 dał czytelnikom pole do wielu 

doskonałych żartów. Oczywiście, pan Gryps 
jest u Joan Grawford, w jej garderobie 
znajdującej się na terenie wytwórni „Me- 
tro-Goldwyn-Mayer" w Hollywood (Ka- 
lifornja). Makieta wieży Eiffel za oknem 
określa tylko, że rozmowa odbywa się na 
terenie wytwórni, a nie że p. Gryps jest 
w Paryżu. Wynika to niewątpliwie ze szla­
ku podróży.

Rys. 18
Fabryka Forda. Obrazek naogół przez 

wszystkich poprawnie odgadnięty. Zdo­
bywca I nagrody określił go najdokła­
dniej.

Rys. 19
Nie wystarczyło powiedzieć „Nowy 

Jork", konieczne było ponadto określe­
nie: „W chińskiej dzielnicy". Wiele odpo­
wiedzi błędnie podaje Szanghaj, a prze­
cież na obrazku widać wyraźnie symboli­
cznie umieszczoną rękę i głowę Posągu 
Wolności, charakterystycznego dla No­
wego Jorku.

Rys. 20
Bodaj największą trudność sprawił 

obrazek przedstawiający p. Grypsa w cza­
sie uroczystości uniwersyteckich. Wpraw­
dzie z pewnych subtelności stroju widać 
było, że uroczystość odbyła się w Cam­
bridge, jednak przyjęto za równie dobre 
odpowiedzi umieszczające bohatera tak 
w Oxford jak i w Cambridge, gdyż obydwa 
te stare uniwersytety zachowały podobny 
ceremonjał tradycyjny. Pewne utrudnie­
nie stanowiło że p. Gryps charakterysty­
czny beret uniwersytecki trzyma w lewej 
ręce, tak że go nie widać.

Umiejscawianie akcji w Londynie nie 
da się niczem uzasadnić, a np. lordem- 
mayorem p. Gryps nie mógł zostać, gdyż 
na obrazku niema sławnego łańcucha.

Rys. 21
Pan Gryps przed obrazem „Monna Li­

sa" (Francja, Paryż, Luwr, Grandę Ga­
lerie).

Rys. 22
Pan Gryps w samolocie „Lotu" nad 

Berlinem. W każdym razie nie nad Norym­
bergą, gdyż tamtędy nie lecą polskie sa­
moloty, Nad Berlinem, ale nie „Tempel- 
hof" (szyny tramwajowe, wyraźne skrzy­
żowania ulic).

Rys. 23
Wiadomo... (ści Literackich administ­

racja, Warszawa, Królewska 13), jak od­
powiedział jeden z czytelników.

POLSKIE LINIE LOTNICZE „LOT" UFUNDOWAŁY DWIE NAGRODY

2-silnikowy olbrzym komunikacyjny „Lotu" „Douglas 
D, C. 2“, którym laureat konkursu geograficznego 
„Wiadomości Literackich" odbędzie lot do Palestyny. 
Kabina pasażerska zawiera 14 wygodnych foteli. Szyb­

kość przelotowa około 300 km/godz,

12-osobowy samolot pasażerski „Lotu“ „Lockheed-Elek- 
tra“, którym laureaci konkursu geograficznego „Wiado­
mości Literackich" odbędą loty do Helsinek i do Gdyni, 
Specjalne urządzenia zapewniają w kabinie pasażerskiej 

dobrą wentylację, stałą temperaturę i ciszę.

NAGRODY X - L

NAGRODA „NIEDŹWIEDZIA"
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Odpowiedź Franciszki i Stefana Themersonów
(I nagroda)

O dpow iedź A n ie li Tarnowicz
(II nagroda)

Poniżej miło mi przedstawić „itine- 
raire“ drogiego p. Anatola (oczywiście) 
Grypsa. W myśl warunków konkursu o- 
kreśla się każdorazowe miejsce pobytu 
(możliwie dokładnie).

1) Molo w Konstancy w Rumunji (4-ty 
stopień drabinki) przy wejściu na okręt 
„Polonia",

2) Hagia Sofia (meczet Św. Zofji) w 
Konstantynopolu (Istambuł): p. Gryps 
stoi z zadartą głową między wejściem a 
środkową kopułą.

3) Wjazd do cieśniny Dardanelskiej, 
p. Gryps na pokładzie, inne Grypsy wi­
doczne po obu stronach cieśniny (t. zw. 
grypsy dardanelskie).

4) U stóp Partenonu w Atenach (aby 
wymalować napis na marmurze, p. Gryps 
wydrapał się dość wysoko: mniejwięcej 
do 1la wysokości kolumn).

5) Przed „ścianą płaczu" w Jerozoli­
mie: Żydzi się modlą, Gryps się gapi, fa­
cet w tennisowych pantoflach odwraca 
się zgorszony.

6) W Egipcie nad Nilem (górnym, bo 
brzeg wysoki), p. Gryps hieratycznym

ruchem wita się z krokodylem (krokody­
lowi brakuje najwidoczniej najprzedniej­
szego lewego kła w dolnej szczęce).

7) Na pustyni Nubijskiej (tylko ta jest 
po drodze, jak zobaczymy z dalszego pla­
nu podróży: inne kamieniste). Fata mor- 
gana.

8) W podbitej przez Włochy Abisynji. 
Szosa przez Ogaden w stronę gór. Defi­
lada tanków przed nowym pomnikiem 
Mussoliniego, (Ale dlaczego koń ma tyl­
ko jedną przednią nogę?).

9) Brzeg morza na Madagaskarze. 
Grypsik leży u stóp łuku tryumfalnego na 
powitanie przyjeżdżających Żydów.

10) W Indjach: znad skraju dżungli (ko­
niecznie!) spogląda sympatyczny p. Gryps 
na lokalnego fakira, siedzącego na „Szpil­
kach", zamiast na charakterystycznej de­
sce nabitej gwoździami,

11) W Chinach: zajada pałeczkami 
mysz „po mandaryńsku" — ale szkoda że 
serwis europejski,

12) W Japonji: dumping i gałązka kwi­
tnącej wiśni.

13) W Australji Południowej; prawie

że na granicy stanów „New South Wales" 
(Nowa Południowa Walja) i Victoria, 
Składa wieniec na szczycie góry Koś­
ciuszki (Kościuszko Group) (nie „Mount") 
wysokości 2 236 m (ok. 140° 15' długości 
na wschód od Greenwich, ok. 36° 24' sze­
rokości południowej).

14) W okolicach bieguna południowe­
go: najprawdopodobniej „Victoria Land", 
bo to i niedaleko od Australji około 700 — 
800 km, i góry odpowiednie do obrazka (!). 
Gryps, porzuciwszy ostatnie pudełko 
„Płaskich", znikł właśnie za fałdem tere­
nu w stronę rzeki wśród lodów.

15) Przybija do jednego z portów pół­
nocnego Chile: nie widać dobrze czy An- 
tofagasta, La Serena, czy bodaj Valpa- 
raiso.

16) Oczywiście, Mexico-City u Troc­
kiego na pogadance.

17) Hollywood u Joan Crawford. Przez 
okno widać Paryż do pucu. Oczywiście, 
dekoracja z wieżą Eiffla i innemi wie­
żami (!).

18) Detroit (Michigan) U. S. A. u For­
da. (Ale te maszyny jakieś dziwne).

19) China Town (chińska dzielnica w 
Nowym Jorku), ale nazwę magazynu le­
piej wymalować „Smith" nie „Smitch", 
bo i Chińczycy i Amerykany nie skapują. 
Chińczyk z wiadrami tak się ubrał na 
niedzielę, bo zwyczajnie chodżi w 
czapce.

20) Anglja: ale nie Londyn chyba. Po­
chód a la sędziowskiego lub uniwersy­
teckiego dygnitarza (może Oxford), nie 
Mayor, bo nie ma łańcucha. W obrębie 
„courtu". Spoza sztachet gapią się prze­
chodnie na Grypsa, który paradujr w 
płaszczu i z asystą dostojnika.

21) W muzeum Luwru w Paryża rod 
„Giocondą". Ale prawdziwa „Monna Li­
sa" wisi niżej i ma dużo szerszą ramę.

22) Nad Berlinem w samolocie „Lotu". 
Widać p. Hitlera w pierwszym samocho­
dzie. Za nim świta. W czwartym samo­
chodzie na dachu: kiniarze.

23) Wiadomo. Warszawa, Królewska 
13. Grypsik zameldował się w administ­
racji „Wiadomości"; właśnie wyszedł 
i wali do redakcji po forsę, na drugą 
jazdę.

7

Hemar o podróży Grypsa
Świetny poeta Marjan Hemar nadsyła 

nam — poza konkursem — następujący 
opis podróży p. Grypsa:

Dżentelmen, nazwiskiem Gryps, 
Przesiadywał w Cafe Ips,
Marząc z miną eleganta 
O podróżach a la Janta.
Inna sprawa marzeń mgiistość,
Inna znowu rzeczywistość.
Grunt nadzieja. Gdy czas masz — marz —
W swej fantazji snów image m aż-------
Rzeczywistość się pomału
W świat przemienia ideału-----------
Gryps już jedzie.

(Chcieć, to móc, 
Jak powiedział pewien wódz).

1

Już widzimy go w Konstancy. 
Wzrokiem, niby ostrzem lancy,
Rzuca jeszcze za się — est-ce que 
Będą wołać mu „trejeske"?
Nikt nie woła. Puste molo.
Gryps na statek wchodzi solo,

2

Słusznie „Orbis“ czy „Francopol“ 
Radzi; zwiedź Konstantynopol!
W ornamentów hipertrofji 
Błyszczy meczet Aji Sofji,
Z rzymskim „Piotrem" dzieląc po pół 
Sławę najpiękniejszych kopuł.

3

Wnet, emocyj chłonąc wiele,
Płynie Gryps przez Dardanele,
Gdzie na brzegach, marzycielskie 
Ryczą osły dardanelskie —
Zwane tak, bo w różnych celach 
Przebywają w Dardanelach.

4

Akropolu biały gips,
Na nim tekst: „Tu był A, Gryps",
To najprostszy dowód na ten 
Fakt, że Gryps nie minął Aten, 
Poczem jeden krótki skok:
Wdół po mapie — w prawo, w bok —

12
Wkrótce, w zachwyceniu ślepem, 
Stał Gryps przed japońskim sklepem, 
Niby na wystawie czarów —
Nowe auto pięć dolarów...
Dumping, doping, lub też duping, 
Zwą ten przemysłowy looping.

13

Mount Kościuszko jest w Australji 
Jedną z miłych anomalji.
Wlazłszy na najwyższą z rotond, 
Gryps przepiękny wieniec uwił 
Na cześć góry, której dotąd 
Nikt z tubylców nie wymówił.

14

Na biegunie południowym 
Niedźwiedź jest zjawiskiem nowym... 
Jego rzecz, gdy gdzieś się wypsnie... 
Wziął się tam, tak jak nasz

Gryps, nie?
Spostrzegł Grypsa, warknął mu: nie 
Wolno śmiecić na biegunie!

15

Przez Pacyfik płynie Gryps.
Bar na statku: drinks and flips,
Nuda morska. Płynie czas.
W dali widać — lądu pas.
Czy mnie wzrok nie myli, mili?
Czy to Peru, czyli Chili?

16

W Meksyku do późnej nocki 
Dyskutował z Grypsem Trocki.
Że rewolucyjna siejba...
I o Blumie, że też Lejba.
Trocki został bezprizornie —
Gryps już zwiedza Kalifornję.

17

W Hollywood być, w mieście czarów, 
A nie posiąść paru „star" ów?.,.
Gryps rozkoszy słodkiej ssie kran, 
Choć to nie był zeroekran —
Czem bynajmniej nie obniżam 
Przyjemności dwojga piżam.

5

I już widzi z wielkim żalem 
Ścianę płaczu w Jeruzalem.
Ze wszech stron, tu, w tę bez dna kadź 
Przyjeżdżają Żydzi płakać.
Więc się dziwne zdaje to mu,
Że nie płaczą raczej w domu.

6

Egipt... piramidy... Sfinks...
Bar w Kairo... flips and drinks... 
Palmy, krokodyle, Nil,
Przez tę baśń czarownych chwil 
Z bólem serca Gryps się przedarł,
Bo już czeka nań dromedar.

7

Chyba tylko głupi lubi,
Kiedy drogę w Nubji zgubi.
Zar. Powietrze, niby mchu kłak, 
Piasek, pustka, wyschły bukłak. 
Nagle zwracasz w stronę plaż

Iwarz —
Wisła? Yacht-Club? Widzisz maszt

wasz!
Wszystko miraż. Ta przemiana 
Zowie fata się morgana,

8

Faszyzm dziwne cuda czyni.
Oto strada w Abisynji 
Zbudowana w ciągu pięciu 
Dni, jak u nas na Okęciu.
Dumą widza pierś rozpiera 
Taka autostradosfera.

9

Madagaskar żyzna wypsa, 
t. j. wyspa — na cześć Grypsa 
Wywiesiła szyld „Witajcie,
Gryps!“, Tak wita obcy kraj cię, 
Myśląc, żeś przypadkiem Żyd.
Był to obustronny zgrzyt.

10

Indje, kraj mistycznych wirów. 
Ludność składa się z fakirów,
Którzy lekko, jak motylki,
Nasadzają się na szpilki,
Świadczy to, bez żartów głupich,
O wytrzymałości pup ich.

11

Chiny, po angielsku Czajna,
Kuchnia u nich jednostajna:
Szczur w potrawce, szczur saute, 
Klops ze szczura, szczur pannę — 
Gryps przez trzy dni nie tknął nic. 
Potem wszystko żarł jak Grydz.

18

Jeszcze czuł smak ust tej CrawfordL--- 
Już go w Detroit gościem miał Ford. 
Co sekunda złazi z taśmy 
Wóz — do wozu z Grypsem właźmy: 
Start — gaz — zryw — pęd — skręt

— słu p ------- szlus.
Co sekunda nowy wóz.

19

W Nowym Jorku żółte typki 
Mają chińskie Nowolipki 
(China-town). Gryps się uśmiecha: 
„Smith“ nie pisze się przez „ce ha“l 
To „cha“ ma na końcu Smith! 
Drobiazg. Mała rzecz a wstyd.

20

W uniwersytecie w Oxford 
Kwitnie cały bity rok sport.
Czcm sport dla Oxfordu, tern bridż 
Jest dla akademji w Cambridge. 
Gryps — mistrz został w Cambridge

o nem
Honorowym Culbertsonem.

21

Jeśliś był w Paryżu, mów, że 
Czułeś się najmilej w Luwrze,
Tak czy owak każdy wie,
Że to było w „Chabannais“.
Monna Lisa czar swój miewa,
Ale człowiek nie jest z drzewa.

22

Berlin! Ruch! Kurwfiirstendamm! 
Flagi z okien! Flagi z bram!
Wgórę ręce!! W marszu nóg las! 
Heil!! Lotnisko — polski Douglas — 
W głowie Grypsa krótkie spięcie — 
W dołku mdło —

Co?
Już Okęcie?

23

Gryps się ocknął.
Siedzi w „Ipsie“ 

Na kanapki ciepłym rypsie. 
„Płacić".., Wyszedł. Idzie chwiejnie. 
Deszczyk. Szaro. Beznadziejnie.
En passant — bez żadnej złości — 
Wybił szybę „Wiadomości",

Już zamknęła się elipsa:
Piękna podróż pana Grypsa.

Marjan Hemar.
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W  najbliższych numerach „W iadom ośc i L ite rack ie " drukow ać będq m. in. prace następujqcych pisarzy: 
W acław a Borowego „P ó łto ra  stulecia dyp lom acji polsko-ang ie lskie j", H enryka Dem bińskiego  
„O św iecony absolutyzm —  zw ierc iad ło  współczesnego to ta lizm u ", W ito lda G om brow icza  „P o d g lą ­
danie i d a lsze , zapuszczanie się w nowoczesność (fragm ent z pow ieści „F e rd yd u rke "), Leonida  
G rossm ana „Ś m ie rć  Puszkina" („Z a p isk i d 'A rch iaca ") w przekładzie W ład ysław a Broniewskiego, 
M arce leg o  Handelsm ana „W ize runek  psychologiczny księcia Adam a C za rto rysk iego ", Stanisław a  
Kota „B ra c ia  Polscy", N iko ła ja  Leskowa „O pow ieść  o tu lskim  mańkucie i stalowej pch le" w prze­
kładzie Juljana Tuwima (z ilustracjam i W ład ysław a Daszew skiego), W andy M e lc e r „P om n ik  
C hopina z drzew i kw ia tó w " (o Że lazow ej W oli), Z o fji N a łkow skie j „ O  m iędzynarodowej krytyce 
lite ra ck ie j" , R yszarda O rdyńskiego „T ea tr dla m ożnych", Antoniego Słonim skiego „W ys taw a  
paryska", Antoniego Sobańskiego „K w estji żydowskie j — n iem a" (z cyklu „P isarze  polscy o kwestji 
żydow skie j"), Stanisław a W asylew skiego „S p ra w a  Stanisława D unieckiego" (z cyklu „A w a n tu ry  

lw ow skie"), Jerzego  W yszom irskiego „Rem iniscencje i sko ja rzen ia".

C A M E R A  O B S C U R A
O  współpracę czytelników „ W ia d o m o ś c i L ite r a c k ic h ” w „C am era obscura”

C O  T Y D Z I E Ń  ZŁ.  2 5 .- N A G R O D Y
Z w racam y się niniejszem do czy łe ln ików  .W iadom ośc i L ite ra ck ich ” z prośbę o w spó łp racę  w dziale „ C a m e r a  o b s c u ra " . Pro­
simy o przysyłanie nam w szelk iego rodzaju m ate rja łów , jak broszury, u lotki, czasopisma (w  postaci ca łych num erów  lub wycinków 
nie pozostaw ia jących w ą tp liw ośc i skqd pochodzę) z ustępam i kw a lifiku jęcem i się do .C a m e ra  obscu ra ' pod adresem : W a r s z a ­
w a , K ró le w s k a  1 3 , dz ia ł .C a m e ra  obscura” . Ustęp taki należy w y ra ź n ie  o z n a c z y ć , na jlep ie j ko lorow ym  o łów kiem . K o m e n ­
ta r z e  n ie  sq p o trz e b n e , wystarczy surowy m ate rja ł. Do przesyłki n a le ż / do łączyć im ię, nazwisko i adres wysyłającego. 
Redakcja nie zwraca nadesłanego m aterja łu  i zastrzega sobie praw o wyzyskiwania go w dz ia le  .C a m e ra  o b scu ra '. Z a  naj­
lepszą rzecz danego tygodnia redakcja  przeznacza n a g ro d ę  w  w ysoko śc i z ł .  2 5 .—, k tó rą  ma prawo dz ie lić  lub w  razie braku

odpow iedn ie j kandydatury, p rze łożyć na następny tydzień.

W  ubiegłym  tygodniu o trzym ali nagrody po z ł.  5 .— p. K a z im ie r z  S ie ro s z e w s k i w  W a r s z a w ie  (G órnośląska 16 m. 6a) 
za wycinek z „W ia d om o śc i L ite rack ich ", p. J a n in a  C z a jk o w s k a  w  W a rs z a w ie  (Jasna 10 m. 8 ) za wycinek z „K u rje ra  
W arszaw skiego", p. J a n  Iw a ń s k i w  O s tr z e s z o w ie  za w ycinek z „N o w e g o  P rzyjacie la Ludu", p. J ó z e f  Z d u n e k  w  W a r ­
s z a w ie  (p l. Parysowski 7 m. 3 2 ) za w ycinek z „K u rje ra  C odz iennego 5 G r ." ,  p. K a z im ie r z  Z a b r z e s k i w  P o z n a n iu  (Patr.

Jackowskiego 41 m. 4 ) za atisz.

SKOMPROMITOWANY KRETYN

„W i a d o m o ś c i  L i t e r a  c- 
k i e“ (nr, 714) wykpiły w dziale „Ca­
mera obscura" podpis pod ilustracją 
„Wieczoru Warszawskiego", brzmiący: 
„Na zdjęciu — plac de la Concorde z o- 
beliskiem, wzniesionym dla upamiętnie­
nia obecnej wystawy światowej". Tę igno­
rancką informację „Wieczoru" zaopatrzył 
archiwarjusz „Camery" w niemniej igno­
rancki komentarz:

Genjalny Napoleon Bonaparte o wszy- 
stkiem pamiętał i wszystko przewidział!

Nie przewidział tylko jednego: że 
„Camerę" prowadzić będzie w „Wiado­
mościach Literackich" nieuk, analfabeta 
i kretyn, który wykpiwając innych, sam 
nie ma o niczem pojęcia i nie wie, że obe­
lisk paryski sprowadzony został z Lukso­
ru przez Ludwika Filipa w r. 1836, a więc 
w 15 lat po śmierci Napoleona!

PRZYKRY INCYDENT

,K  u r j e r W a r s z a w s k i "  
(nr. 179, wyd. poranne) pisze, że król ru­
muński podczas defilady armji

zobaczył groźne dla wrogów naszych 
i państw zaprzyjaźnionych ramię Rzeczy­
pospolitej.

JKM. zażądał wyjaśnień, poczem u- 
spokoił się całkowicie.

CO PACHNIE?

Wychodzące w Kępnie pismo „N o- 
w y  P r z y j a c i e l  L u d u "  druku­
je w dodatku „Wieczerzy pod Lipą" (nr. 6) 
utwór liryczny ks, Józefa Janiszewskiego 
p. t. „Co pachnie?". Piękny ten i wzru­
szający wierszyk zasługuje na nauczenie 
się napamięć, co też Szanownym Czytel­
nikom pragniemy ułatwić, przedrukowu­
jąc go w całości:

Jak mile pachną trawy kwitnące,
Gdy doczekają się swego końca,
To znaczy, gdy skoszone na łące 
Schną już powoli w promieniach słońca, 
Tak, iż się nieraz urządza spanie

Na sianie!

A człowiek, dumny król tej przyrody,
Co nieraz nie chce znać nawet Boga,
Co cieszy skarbem się swej swobody, 
Gdy śmierć nań przyjdzie, ta pani sroga, 
Czy wtedy — pachnie „dumny król" także?

A jakże!
Tak „pachnie" bardzo, że go czym

prędzej
Trzeba na cmentarz wynosić

w trumnie! —
Oto do jakiej doszedł ten nędzy,
Co głowę zawsze wznosił tak dumnie!
I oto! Trawa skromna tak pachnie!

On? Ach, nie! —

CIERPLIWY CZŁOWIEK

Ogłoszenie w „K u r j  e r z e  C o- 
d z i e n n n y m  5 G r.“ (nr. 164):

Potrzebna dziewczyna do drapania 
15 miesięcz. bez życia. Srebrna 14 — 25 
poniedziałek 7 — 9 rano.

Cierpliwy człowiek! Swędzi go, a sam 
się nie podrapie, tylko dziewczyny przez 
ogłoszenie szuka!

NA ZAKOŃCZENIE

Dużych rozmiarów afisz z Poznania:

Na zakończenie XVII Zjazdu Akcji 
Katolickiej i Kongresu Chrystusa Króla 
odbędą się w poniedziałek dnia 28 czerw­
ca 1937 r. wielkie ognie sztuczne. Wspa­
niałe efekty! Emocja! Gorejący krzyż 8 
m. wysoki. Obrazy pirotechniczne przed­
stawiające Ojca Św. i Prymasa Polski.

Pozatem moc bomb o kilkakrotnych 
wspaniałych wystrzałach. Symfonja świa­
teł, kaskady, młynki wirujące i świszczą­
ce. Wodospad „Niagara" 25 m. szeroki. Na 
zakończenie kanonada a la Verdun.

ANNO 1937

W „E x p r e s s i e I l u s t r o ­
w a n y  m“ (nr. 2 185) czytamy:

Konferencja rzeźników, owocarzy, po- 
bielaczy naczyń i kanalarzy w Patras 
(Grecja) przesłała do Synodu kościoła 
greckiego petycję, by dzieła największe­
go filozofa Grecji Platona skonfiskowano 
jako niezgodne z doktryną chrześci­
jańską.

ROK NA WYSPIE USZU-AIA

„ G o n i e c  W a r s z a w s k i "  
(nr. 105) donosi:

Na wyspie Uszu-Aia przez dziesięć 
miesięcy sroży się zima, podczas której 
panują od słłc r y j‘
skich. Pozostałe trzy miesiące jest cieplej.

0  dalszych miesiącach nie podaje 
„Goniec" żadnych informacyj.

DROGA OKRĘŻNA

Z „W a r s z a w s k i e g o  D z i e n ­
n i k a  N a r o d o w e g o "  (nr. 107) 
dowiadujemy się, że

Rozpoczynając w dniu 4-ym kwietnia 
swój letni sezon, niemieckie lotnictwo o- 
tworzyło dwie nowe linje, z Hamburga do 
Londynu ponad morzem Czarnym.

Linje te nazwane zostały po niemiec­
ku „Umweg-Linie".

WOŁOMIN

„ABC" (nr. 122) twierdzi, że

Wołomin jest największym miastem 
położonym na szlaku kolejowym Warsza­
wa — Wilno.

Białystok i Grodno zamierzają ogło­
sić protest.

NADLUDZKA SIŁA DUCHA

„Ś I ą s k i Ku r j e r P o r a n n y "  
(nr. 109) sprawozdanie z meczu footbal- 
lowego):

1 w tym tak ważnym momencie rzucił 
na szalę to, czego Krakowianom przy ca­
łej ich błyskotliwości i niezrównanej tech­
nice brak: nadludzką siłę ducha, żelazną 
wytrzymałość śląskich wiarusów, która 
zdolna jest dokonywać cudów.

Mowa o facecie, który muskularną gi­
rą kopnął skórzaną piłkę.

DZIELNY STRAŻNIK

Z „ N a s z e g o  P r z e g l ą d u "  
(nr, 113).

Widząc groźną postawę tłumu, stra­
żnik wystrzelił z rewolweru w górę. Na 
odgłos strzału tłum i gazeciarze umknęli 
w jedną, a strażnik w drugą stronę.

I zrobiło się pusto.

NA ZAWSZE

„K u r j e r C z e r w o n y "  (nr. 
104) ogłasza wyrok sądowy:

...kara śmierci i utrata praw obywatel­
skich na zawsze.

Bezwzględnie na zawsze.

FENOMEN NATURY

W „K u r j e r z e P o r a n n y m "  
(nr, 87) ukazała się kobieta

o małym, kształtnym podbródku, ry­
sującym się nad pięknym karkiem i ra­
mionami.

Gdy kobieta ta opuszcza oczy, widzi 
własną...

Tak jest.

EMANCYPACJA ZWIERZĄT

Z „E x p r e s s u J a r o s ł a w ­
s k i e g o "  (nr, 4) dowiadujemy się, że

w dniu 2 bm. nieznany rowerzysta z 
Zapasu młodych koni przejechał rowe­
rem 9-letniego...

Młody koń, jeżdżący na rowerze, jest 
oczywiście postacią nieznaną. Powinien 
zaangażować się do cyrku, a zaraz sta­
nie się sławny.

r o r a K

Z „Wi e k u  N o w e g o "  (nr. 
10 796):

Do redakcji naszej przyniesiono wczo­
raj czarny chleb z piekarni Tabaczyń- 
skiego, zakupiony w jednym ze sklepów 
przy ul. Źródlanej przez p. J . O., zam. 
ul. Arciszewskiego 8 z zapieczonym we­
wnątrz robakiem. Chleb ten p. O. zkolei 
przedłożył Wydz. VI. Magistratu celem 
dalszego urzędowania.

Szczęśliwej podróży, robaczku!

JEST RADA!

Z „P r o s t o z M o s t u "  (nr. 18):

W ujęciu semantycznym „wyrażanie" 
jest prostą ekspresją stanów psychicz­
nych pozbawioną intencji komunikacyj­
nych i dlatego, ilekroć twórczość arty­
styczna przekracza granice patologiczne­
go autocentryzmu, tylekroć staje się wy­
powiedzią t. j. wyrazem odpowiednio u- 
kształtowanym dla intencji komunikacyj­
nych. M ó w i ą c  p o  p r o s t u ,  
sztuka musi być zrozumiała i na to nie 
ma rady.

O, właśnie!

SKALA MIŁOŚCI

Z noweli „Judasz" („I. K. C.“, nr. 102):

Powinien był powiedzieć Wrońskie­
mu o Marcie Annie Znanieckiej, bogatej 
pannie, która podczas otwarcia wystawy 
zakochała się w młodym malarzu po pas, 
dziś jest już rozmiłowana powyżej uszu.

Przed otwarciem wystawy miłość 
Marty Anny Znanieckiej do młodego ma­
larza nie sięgała kolan.

EFEKTOWNE ZDANIE

Z powieści w „ G ł o s i e  P o m o- 
r z a" (nr. 53):

Czerwiec szarpnął umysłem, jak ży­
dowski koń — naładowanym wozem i 
wyłuskał z siebie następujący efekt.

MAŁY SIENNIK

„M a ł y D z i e n n i k "  (nr. 121) 
używa języka, którego pochodzenie bu­
dzi żywy niepokój w szerokich kołach 
jego czytelników:

towarzystwa pracujące myśl powrotu 
do dawnych pięknych wśród ludu zaczy­
nają propagować strojów ludowych.

Prosimy o wiadomość, z jakiemi środ­
kami oni ich propagują?

K O R E S P O N D E N C J A
PRZECIWKO BARBARZYŃSTWU

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h ’*

Pogromy w Brześciu i Częstochowie, 
to ostatnie objawy zbrodniczej akcji, pro­
wadzonej na różnych terenach. Społeczeń­
stwo polskie zbyt długo zachowuje mil­
czenie w sprawie, która nie może być o- 
bojętna dla tych wszystkich, co dbają o 
poziom życia społecznego i kulturalnego 
w Polsce i o jej przyszłość.

Pastwienie się nad bezbronną najuboż­
szą ludnością żydowską, niszczenie i ra­
bunek warsztatów pracy drobnych rze­
mieślników, bicie i prześladowanie kole­
żanek i kolegów na wyższych uczelniach, 
uchwały różnych stowarzyszeń wyklucza­
jące kolegów Żydów —• oto szereg faktów 
poprzedzających Brześć i Częstochowę.

Akcja pogromowa przypomina starszej 
części społeczeństwa dobrze jej znane z 
czasów carskich metody, stosowane przez 
czynniki skrajnej reakcji w walce z prą­
dami wolnościowemi, demokratycznemi. 
Obecnie antysemityzm posługuje się szer­
szym zakresem środków i zapożyczonem 
hasłem rasizmu, istota rzeczy pozostała 
jednak ta sama.

Hańbą jest, że akcja pogromowa jest 
realizowana w niepodległej Polsce, Hań­
ba ta spadnie na całe społeczeństwo pol­
skie, jeżeli nie postawi ono tamy zbrodni­
czemu działaniu i szerzeniu haseł, które 
to działanie prowokują. Społeczeństwo 
polskie pod grozą upodlenia młodzieży, 
sprowadzenia życia społecznego do pozio­
mu barbarzyństwa, upadku kultury, więc 
wobec zagrożenia najistotniejszych warto­
ści zbiorowego życia w Polsce, musi zmo­
bilizować wszystkie swe siły do przeciw­
stawienia się rozpętanej akcji.

W imię najszczytniejszych tradycyj na­
rodu polskiego, w imię demokratycznych 
idej wolnościowych, którym zawdzięcza­
my odzyskanie niepodległego bytu naszej 
ojczyzny, wzywamy tych wszystkich, któ­
rym drogie są te idee, aby podjęli walkę 
na każdym odcinku życia społecznego z 
zalewem obcego duchowi polskiemu bar­
barzyństwa,

Stanisław Bukowiecki, dr. Feliks Bur- 
decki, Józef Ciągliński, Jadwiga Cichiń- 
ska-Lewicka, prof. St. Z, Czarnowski, dyr. 
Faustyn Czerwijowski, prof. A. B. Dobro­
wolski, dr. Regina Fleszarowa, prof. Wła­
dysław Gumplowicz, prof. dr. Tadeusz 
Kotarbiński, Kazimiera Krajewska, dr. 
Jerzy Kreczmar, inż, Stanisław Kruszew­
ski, St. J. Kudelska, doc. dr. Tadeusz 
Manteuffel, Anna Nałkowska, Hanna Nał- 
kowska-Bickowa, doc. dr. Marja Ossow­
ska, doc. dr. Stanisław Ossowski, dr. Zo- 
fja Podkowhńska, Józef Pruchnik, Wacław 
Rogowicz, Irena Sawicka, Ludwik Sawic­
ki, Wacław Szumański, prof. dr. Tadeusz 

uecki, Irena wasiutynska, 
doc. dr. Stefan ja Zahorska, dr. Tadeusz 
Żebrowski.

O SŁOWA
MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "

W związku z notatką p. t. „Dziesięć 
lat temu" zamieszczoną w nr. 715 „Wia­
domości Literackich", przypominam co 
następuje.

Historyczne i wielkie słowa Marszał­
ka Piłsudskiego, polecające zaniesienie 
trumny Słowackiego do krypty królew­
skiej, i ja słyszałem najwyraźniej w for­
mie: „bo królom był równy". Wynikała ta 
forma zresztą jasno z logiki zarówno ca­
łej mowy jak i ostatniego jej zdania. 
Wszak z królami równała Słowackiego 
cała jego twórczość i poziom duchowy je­
go życia, a nie pogrzeb, który tego życia 
był wynikiem. W tej farmie zapisałem te 
słowa w artykule przeznaczonym dla 
„Wiadomości Literackich". Dopiero pan, 
panie redaktorze, w porozumieniu zresztą 
ze mną, uzgodnił to zdanie z oficjalną re­
dakcją mowy, podaną przez PAT‘a i ogło­
szoną przez wszystkie pisma. Od tego cza­
su niejednokrotnie wracałem w rozmo­
wach do tego tematu, twierdząc iż słowo 
„by" w tern miejscu jest niewłaściwe i szu­
kając innych słuchaczy wiekopomnego 
przemówienia, którzyby podzielili me zda­
nie. Niestety, forma „by królom był rów-

io
Nr, 185 „Wiadomości Literackich" 

przynosi m. in. artykuł Boya-Żeleńskie­
go „O święte prawo do przecinka" (w o- 
bronie prawa pisarza do własnej indy­
widualnej interpunkcji,, oraz nowelę 
Władysława Rymkiewicza „Wiesław i 
Gladys", nagrodzoną na konkursie 
„Wiadomości" przez kolegjum sędziow­
skie, złożone ze Stanisława Czosnowskie- 
go, Karola Irzykowskiego i J . N. Mille­
ra. — W „Kronice tygodniowej" Antoni 
Słonimski daje następującą charaktery­
stykę ówczesnej prasy warszawskiej: 
„Kurjer Poranny. Księstwo dziedziczne 
pod protektoratem Anglji. Godło: chorą­
giewka na dachu z białym lub czerwo­
nym fryzem. Stolica kraju: Erenberg. — 
Kurjer Warszawski. Królestwo dziedzicz­
ne. Ludność składa się z napływowego 
elementu aryjskiego i autochtonów-Ży- 
dów. Godło: trupia czaszka na białem 
polu. Armji niema. Silny korpus policji 
obyczajowej. Flota handlowa pod do­
wództwem komandora Lewentala. Lud- 
nośćzajmujesię składaniem i drukowaniem 
nekrologów. — Express Poranny i Kurjer

ny“ przyjęła się — wbrew prawdzie i lo­
gice — i powtarzana jest we wszelkich 
przedrukach mowy Marszałka Piłsudskie­
go i w wyjętych z niej cytatach. Sądzę, 
że zdaniu temu należałoby przywrócić 
jego formę pierwotną.

Jarosław Iwaszkiewicz.

ODPOWIEDŹ NA LIST BIBLJOFILA

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "

Juljan Tuwim, czarujący poeta oraz 
erudyta figlarny, oskarża się w liście, o- 
głoszonym w „Wiadomościach Literac­
kich" (nr. 710), na swoje utrapienia zbie­
rackie, Kolekcjonerstwo Tuwima jest 
równie urocze jak jego szperania w kul­
turze staropolskiej i płynie z tego sa­
mego źródła zainteresowań; zbieranie 
„broszurek z wierszami czwartorzędnych 
poetów, zeszycików z piosenkami (Kier- 
celak), druczków humorystycznych, świ­
stków odpustowych, wydawnictw popu­
larnych i ludowych" (dodałbym tu jesz­
cze reklamy cyrków wędrownych, magi­
ków, jasnowidzów i wróżek), jest wiel­
ką zasługą społeczną, ratuje bowiem od 
zagłady dokumenty kultury ludowej i 
drobnomieszczańskiej, skazane na zapo­
mnienie i zniszczenie tak ze względu na 
ich charakter jak i na środowisko, dla 
którego są przeznaczone. Domyślam się 
że nie dla spełnienia owej służby spo­
łecznej zbiera te świstki autor „Jar­
marku rymów" — i upodobania jego tym 
bardziej są przez to cenne, że bezintere­
sowne; tkwi w nich „des esseintes" ‘owski 
niemal gust do rzeczy osobliwych i dzi­
wacznych, wyrafinowana skłonność do 
utworów naiwnych, niezgrabnych, efeme- 
rydalnych; napisał był Tuwim o tern 
swojem zbieractwie w nieistniejących już 
jako czasopismo „Szpargałach" (nr. 1, 
czerwiec 1934). Słusznie tedy uskarża się 
na brak czasopisma zbieraczy, i z radoś­
cią powitać należy jego projekt utwo­
rzenia w „Wiadomościach" kącika dla 
bibljofilów; aby jak najrychlej powstał i 
oby co tydzień szperacz polski mógł 
znaleźć w nim coś ciekawego dla siebie.

Niesłusznie natomiast uskarża się 
poeta-bibljofil na brak jakiejś „kongre­
gacji kolekcjonerów", do której „zbie­
racz przystałby chętnie": jako prezes 
To w. Bibljofilów Polskich w Warszawie 
publicznie notyfikuję osamotnionemu 
zbieraczowi, że Towarzystwo to istnieje 
od lat już szesnastu (po niem powstały 
zrzeszenia podobne w Krakowie, Lwo­
wie, Poznaniu, Wilnie, Lublinie, Toruniu, 
Kaliszu, Zamościu, a nawet Polskie Tow. 
Przyjaciół Książki w Paryżu), że ogłosiło 
dwadzieścia parę wydawnictw, że jedno­
razowe wpisowe do niego wynosi pięć 
złotych, a składka i oczna dwanaście, i 
że Towarzystwo to najchętniej przyjmie 
do swego grona każdego rzetelnego bi- 
bljofila a już z zachwytem przygarnie ta­
ką jak Tuwim sierotkę zbieracką. Tow. 
Bibljofilów Polskich w Warszawie nie 
posiada czasowo własnego lokalu, w któ­
rym zbieracze mogliby skupiać się i po­
rozumiewać, jednakże, jak o tern „stało" 
swego czasu w kronice miejskiej „Gaze­
ty Polskiej", pod koniec b. r. otrzyma 
pomieszczenie w Archiwum Miejskiem, 
w budynku dawnego Arsenału (róg Dłu­
giej i Nalewek), przywracanym obecnie 
do swej minionej świetności pod facho­
wym i zamiłowanym przewodem mjr, En­
glerta; tam, w lokalu Tow, Bibljofilów 
Polskich w Warszawie, toczyć się będą 
sympozjony bibljofilskie, na których oby 
jak najwięcej bywało takich jak Tuwim 
zbieraczy.

. St. P. Koczorowski.

Do r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "

Myśl rzuconą przez p. Juljana Tuwi­
ma („Wiadomości Literackie", nr. 710), 
kierowania dezyderatów zbieraczy do 
rubrykli bibljofilskiej „Wiadomości" — 
witam z ogromnem zadowoleniem. Zbie­
ram wszystko co dotyczy Zamościa — 
druki, ulotki, rękopisy, listy, odezwy, 
plany twierdzy, ryciny.

Henryk Rosiński ( Za mo ś ć ,
D o m  C e n t r a l n y ) .

U  A  T  T E
Czerwony. Nizina o charakterze błotnis­
tym. Forma rządu obojętna. Flota aby 
było. Liczne bandy dywersyjne. Ludność 
zajmuje się koprofagją i rybołóstwem w 
mętnej wodzie, — Głos Prawdy. Małe 
księstwo bojaźni bożej pod protektoratem 
Belwederu. Ludność składa się wyłącz­
nie z karabinjerów, sierżantów, sokołów, 
Sokołowów, efreiterów i Breiterów. Flo­
ty nigdy niema. Godło: czarny licznik na 
złotem polu. W razie wojny, nakład po­
dwójny, — Gazeta Warszawska Poranna. 
Stany zjednoczone. Główny stan: stan 
zacietrzewienia. Ludność: przeważnie ży­
dowska. Armja: znienawidzona. Godło: 
rudy kozioł na polu bardzo już wyjało- 
wionem. Forma rządu: wroga. — Robot­
nik, Płaskowzgórze piasczyste, położone 
między księstwem Głosu Prawdy i Kurje­
ra Porannego. Na czele rządu delfin, 
książę krwi Szapiro. Ludność zajmuje się 
pochodami. Godło: młot, kielnia i Hebbel 
w ręku Irzykowskiego. — Epoka. Bez­
królewie. Wojna o sukcesję austrjacką". 
.—- Sensacyjnie brzmi dzisiaj przedruk od­
powiedzi na ankietę „Kto powinien do-

JESZCZE O NARODOWOŚCI 
MIECZNIKOWA

Do  r e d a k t o r a  
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "

W związku z listem p. Józefa Panka 
(„Wiadomości Literackie nr, 714) wyjaś­
niam, że Mieczników jest pochodzenia 
żydowskiego po kądzieli. Ponieważ w la­
tach, kiedy ukazały się obie, cytowane 
przez p. Panka, encyklopedje rosyjskie, 
genealogja żydowska wielkich ludzi nie 
interesowała tak czytelników jak obec­
nie, nikt w artykułach poświęconych 
Miecznikowowi nie podkreślał żydow­
skiego pochodzenia matki wielkiego 
uczonego.

Dr. med. S. Zybertański ( S o s n o w i e c ) .

WYJAŚNIENIE

Do r e d a k t o r a  
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Pod tytułem artykułu mego „Latarnia 
nauki polskiej, nad Bałtykiem" w nr. 713 
„Wiadomości Literackich" znajdowała się 
uwaga: „Wydawnictwa geograficzne In­
stytutu Bałtyckiego". Uwagi tej nie zna­
lazłem w wydrukowanym tekście, a bez 
tego ograniczenia — tytuł główny, bardzo 
ogólny, wykracza daleko poza treść, z na­
tury rzeczy dość „przyziemną" artykułu. 
Czytelnicy z pierwszych słów artykułu nie 
wiedzieli, o jaki „Instytut", o jakie „wy­
dawnictwa" chodzi.

Zbigniew ZaniewickL

UWADZE PP. POETÓW

Do r e d a k t o r a  
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Wobec tego że okoliczności nie po­
zwoliły mi omówić na łamach „Wiado­
mości Literackich" nadesłanych w ciągu 
ostatniego roku bądź imiennie do mnie, 
bądź do redakcji tomów poezji, nawet w 
tym dalekim od całkowitego wyczerpa­
nia materjału stopniu, na jaki pozwalają 
techniczne warunki pisma — proszę 
wszystkich zainteresowanych o zajrzenie 
do „Rocznika Literackiego 1936", gdzie 
wszystkie te książki, o ile nie były już 
zanotowane w poprzednim „Roczniku", 
zostały w większej lub mniejszej mierze 
uwzględnione.

K. W. Zawodziński. 

OSTRZEŻENIE

Do r e d a k t o r a  
„ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "

Jak się dowiaduję, na terenie War*' :a- 
wy grasuje oszust, który, posługując się 
fałszywemi biletami wizytowemi z tek­
stem: „Dr. Walerjan Charkiewicz, Wilno, 
Red. „Słowo", zwraca się przez posłań­
ców do różnych osób z prośbą o poży­
czenie 85 — 90 zł. Prośbę swą o- 
szu&t uzasadnia okolicznościami przeważ­
nie dramatycznego charakteru, a jako 
gwarancję zwrotu pożyczki, dodaje do 
listu weksel in blanco do 100 zł., pod­
pisany mojem imieniem i nazwiskiem, na­
wet bez usiłowania podrobienia mego 
charakteru pisma.

Osoby, które coś wiedzą o podobnych 
wyczynach oszusta, proszone są o nie­
zwłoczne powiadomienie urzędu śledcze­
go w Warszawie (Daniłowiczowska 3 — 
kierownictwo IX brygady); gdyby zaś o- 
szust zwrócił się do kogoś jeszcze, nale­
ży oddać go w ręce policji.

Walerjan Charkiewicz ( Wi l n  o).

5f*

F. R. w Łodzi. Nie skorzystamy.
Lklw. Nie skorzystamy.
El. G. w Genui. Z łaskawej propozycji 

nie skorzystamy.
M. G. w Druskienikach. Nie skorzy­

stamy,
J. Sk, Nie będziemy drukowali.
Z. Fr. w Kamienicy. Zamieścimy.
L. Zb. w Łodzi. Sądzimy, że redakcje 

zostały wprowadzone w błąd przez au­
tora artykułu.

G. H. Zawiadomiliśmy autora artykułu.

M  U
stać nagrodę Nobla?", udzielonej przez 
Irzykowskiego tygodnikowi żargonowe­
mu „Literarisze Bletter". Po uzasadnie­
niu swojej własnej kandydatury Irzykow­
ski pisze: „Drugą nagrodę mógłby dostać 
Słonimski za „Wieżę Babel", Nałkowska, 
Broniewski i Wittlin za swoje wiersze. 
Wykluczam natomiast Zegadłowicza z 
jego beskidzką miłością bliźniego (ogól­
nik frazeologiczny). W Niemczech jest 
wielki kandydat na nagrodę Nobla (ale 
nie dostanie!): Kurt Hiller... We Francji 
Barbusse. Nagradzanie poetów w rodzaju 
Sienkiewicza (batalisty) urąga idei zwią­
zanej z nagrodą Nobla jako nagrodą pacy­
fistyczną". — Jarosław Iwaszkiewicz daje 
charakterystykę biogbafa Conrada, Jeana- 
Aubry, który bawił podówczas w Warsza­
wie, Na cześć Jeana-Aubry redaktor 
„Wiadomości" wydał śniadanie, w którem 
ze świata pisarskiego wzięli udział Stani­
sław Baliński, Boy-Żeleński, Jarosław 
Iwaszkiewicz, Juljusz Kaden-Bandrowski, 
Antoni Słonimski, M. J . Wielopolska, Bo­
lesław Wieniawa-Długoszowski, Aniela 
Zagórska,
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