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Książka ta*) jest teoretyczną likwida­
cją najnowszej, chociaż dziś już do prze­
szłości należącej, Polski literackiej, tej 
która miała dwóch bogów: metaforę i for­
mę (inaczej konstrukcję). Obu tych bo- 
gó\*-stara się moja książka sprowadzić 
na ziemię, rozwiązać hipostazy i zużyte 
abstrakcje, po skonfrontowaniu z rzeczy­
wistością, wymienić na inne, stosowniejsze.

Część pierwsza, ma tytuł „Zdobnictwo 
w poezji" i poświęcona jest analizie me­
tafory, Autor zestawia metaforę z dowci­
pem; dociera do wspólnego źródła obu 
tych zjawisk, posługując się analizą ko­
mizmu dokonaną przez psychologa Lippsa. 
W jednem i drugiem chodzi o pewnego" ro­
dzaju przemianę wartości, w metaforze in 
plus, w dowcipie in minus. Autor pragnie 
poetom zacietrzewionym w gonitwie za 
metaforami postawić cele wyższe, miano­
wicie, aby zamiast metafory „małej" szu­
kali metafory „wielkiej"; wykazuje tedy, 
że ten sam „proces metaforyczny", który 
łatwo można zademonstrować na dobrych 
przykładach z codziennej praktyki życia 
i poezji, odbywa się na wielkiej przestrze­
ni dzieł obszernych, albowiem i tutaj cho­
dzi o przemianę wartości.

Już w tej rozprawie, napisanej w 
r. 1913, zarysowuje się późniejsza „walka
0 treść". Złożył w niej autor wyniki swo­
ich długoletnich doświadczeń i przemy­
śleń, Bezpośrednim powodem jej napisa­
nia było wyzwanie rzucone autorowi przez 
Oi. Igi!.' Witkiewicza, naczelnego torntlsiy, 
w jego teoretycznem dziele p. t. „Teatr’ .

Główny przebieg logiczny książki da 
się określić krótko. Autor stwierdza naj­
przód, że zwykle teoretycy .sztuki wycho­
dzili mniej ilub więcej świadomie z pyta­
nia: co wywiera wrażenie? oraz: jak two­
rzyć, aby wywierać wrażenia? W tej na­
giej postaci wygląda pytanie oczywiście 
przykro, równa się bowiem t. zw. speku­
lowaniu na efekt. Mimo to autor przyj­
muje je jako szczere postawienie sprawy, 
żąda jednak, aby je przemyślano do koń­
ca. Skąd płynie wrażenie? Na to odpowia­
dano: z formy, a forma jest tajemnicą, 
która płynie z talentu lub genjuszu. Autor 
twierdzi, że te mistyczne odpowiedzi ni­
czego nie wyjaśniają; wyjaśnień trzeba 
szukać w tej sferze, która jest nam do­
stępna, a więc w sferze treści. Wrażenie 
płynie z treści, gdyż ten tajemniczy filtr, 
przez który się przesącza materjał życia, 
zanim stanie się sztuką, — a więc for­
ma, — da się przedstawić w kategorjach 
treści, t. zn, jako wyraz potrzeb życia, 
związanych z treścią. Wrażenie jest tem 
silniejsze, im ważniejsze jest to, czem się 
poeta zajmuje.

Oto wszystko. Szło o wypłatę formy 
w monecie treści.

Jeżeli poeta napisze np. utwór patrjo- 
tyczny i nie zdoła wywrzeć na nas wraże­
nia, to według dotychczasowej metody mó­
wiło się: jego treść (temat, tendencja) jest 
wprawdzie szlachetna, ale on sam nie ma 
talentu, czy formy. Autor „Walki" zaś po­
mija kwestję talentu jako teoretycznie o- 
bojętną i wykazuje, że właśnie treść, którą 
poeta daje, nie jest szlachetna, że uczucie 
patriotyczne jest sfałszowane czy banalne
1 t. p.

M i m o to, autor nie zarzuca pojęcia 
formy; idzie mu o jej inteligentne stoso­
wanie, Przedstawia różne kształty, które 
przybiera to pojęcie (forma ex post, for­
ma w warsztacie, forma jako naczynie lub 
obróbka, forma wewnętrzna, forma etycz­
na, podkreślanie form, ferma automa­
tyczna), i porusza bardzo wiele aktual­
nych kwestyj literackich, oświadczając się 
m. in. za wyganianą doniedawna z ko­
ścioła sztuki tendencją, oraz za wyklina­
nym również doniedawna naturalizmem, 
za „poruszaniem problematów" i t, d.

Wszędzie autorowi chodzi o zmianę 
sugestyj, jakie się zawiesza nad literaturą,
0 przesunięcie zainteresowań ze spraw for­
my ku sprawom treści, a więc tym, które 
są związane ze stanowiskiem człowieka 
wobec siebie samego, wobec społeczeństwa, 
wobec kosmosu, — z jego bólami i rado­
ściami, z jego zagadnieniami i zadaniami. 
To się nie rozumiało dotychczas samo 
przez się; wszak doniedawna mówiono, że 
temat, treść, „napięcia dynamiczne" są 
„niczem", mogą być dowolne, zaczerpnię­
te byle skąd, bo talent jak król Midas 
wszystko przemienia w złoto, Ze względu

*) K arol Irzykow ski. Walka o treść, 
Studja z literackiej teorji poznania. I. 
Zdobnictwo w poezji, II. Treść i forma. 
Warszawa, F. Hoesick, 1929; str. X i 218
1 2nl,

na tę niedawną przeszłość proponuje au­
tor zastąpić termin „dynamika", terminem 
„hiperdynamika", rozumiejąc przez nią 
naładowania emocyjne w ten lub ów spo­
sób objektywnie ważne, a stanowiące oso­
bistą stawkę poety i czytelnika. Autor za­
znacza, że poczuwa się do obowiązku wy­
jawienia przy tej sposobności własnego 
poglądu na świat, ale odracza to do innej 
książki. (Na to miejsce zwracam uwagę 
p, Piechala, mojego krytyka, który snąć 
nie czytał jej wcale).

Jeżeli to, co dotychczas nazywało się 
formą, ma być ujęte w kategorje treści, 
bez reszty, bez utraty subtelnych odcieni, 
należy odpowiednio rozszerzyć pojęcie 
treści, uczynić je mieszkalniejszem. Temu 
celowi służy rozdział p. t. „Aktualności i 
hierarchje". Podczas gdy wszystkie inne 
rozdziały są pedagog ją, rozwijają to co 
mnie samemu było oddawna znane, ten 
jest dla mnie, ten jest twórczością myśli, 
zawiera koncepcje nowe, ale konieczne ze 
względu na potrzebę wykończenia „moni- 
zmu treści". Idzie o to, aby ogarnąć 
wszystkie możliwe treści, tematy, tenden­
cje i problematy i wyznaczyć ich miejsce 
w planie świata. Przez „aktualności" ro­
zumiem „absolutne wartości chwil” — każ­
dą sprawę, która dzięki temu, że jest u- 
mieszczona w teraźniejszości, albo nip. 
pod znakiem namiętności, staje się jedy­
na, wiadoma, realna, choć przytem upior­
na. To jest jedna oś wirująca, jeden wy­
miar; druga — to „meraren)e , powstają­
ce stąd, że owe izolowane anarchiczne ak­
tualności wciąż poddają się pod jakieś 
plany, systemy, tendencje. Tu i tam „waż­
ność" ma inny charakter. Wymiana mię­
dzy hierarchjami a aktualnościami jest 
nieustanna, bo pierwsze wciąż się rozpy­
lają, a drugie wciąż się zrastają. Jedne 
ruchy i drugie są przemianami wartości, 
którym towarzyszy nieustanny proces me­
taforyczny.

Czem dalej ku peryferji, tem bardziej 
aktualności stają się „bezimienne", „bez- 
twarzowe" i zbliżają się do muzyki, Hie- 
rarchizować może je tylko jeszcze liryka. 
Otóż głównie owe treści peryferyjne, 
oporne wobec hierarchji, były przyczyną 
shipostazowania pojęcia formy. Naturalny 
wrogi stosunek zachodzący między świa­

tem aktualjów a światem hierarchij prze­
niósł się na stosunek „formy" do „treści", 
Pod pozorem „sztuki dla sztuki" objawia-

treści ukrywa głęboko swój charakter tre­
ściowy, Artyści, wrażliwi na świat odcie­
ni, na niesprawiedliwość wobec aktualjów,
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fot. Brzozowski

ło się zawsze dążenie do aneksji pewnych 
zakazanych, niezagarnionych obszarów i 
gatunków treści a uciekanie od coraz na­
rastającej (w hierarchjach) banalności. 
Dotychczasowy indyferentyzm pewnej czę­
ści artystów wobec „treści" tern się tłu­
maczy, że faktycznie pewna część świata

na rzeczy wynurzające się do połowy z 
mroków, wzięli te spostrzeżenia i wyczu­
cia za wskazówkę do decentralizacji, do 
uciekania ku peryferji, do cofania proce­
su. Ale właściwy kierunek powinien być 
odwrotny, bo jak w działalności praktycz­
nej (w polityce) szuka się tej idealnej

hierarchji, któraby wszystkim dążnościom 
zapewniła maximum swobody, tak samo w 
sztuce po okresie ucieczki do t. zw, for­
my przychodzi okres próbowania nowych 
syntez treści, aż do końca świata, kiedy 
wszystko będzie jednocześnie aktualno­
ścią i hierarchją.

Autor mniema, że teorja „aktualności 
i hierarchij" otwiera jeszcze dalsze per­
spektywy, — które też później będzie o- 
pracowywał. Jej zastosowania w kryty­
ce literackiej są podane w książce dla ty­
powych wypadków, gdzie chodzi o utwo­
ry, oparte na hierarchji już oficjalnie u- 
znanej, oraz takie, które niosą aktualności 
jeszcze w hierarchji nieskoordynowane 
(t. j. „utalentowane").

*
Z zarzutów, które spotkały książkę, 

omówię jeden równie naiwny jak charak­
terystyczny, mianowicie, że „nie jest już 
ona na czasie, bo dzisiaj wszyscy już u- 
znają treść". Kiedy przed laty w „Czynie 
i słowie" głosiłem prymat treści przed 
formą, gdy w r. 1922 w „Przeglądzie War­
szawskim" (zapowiedziawszy tytuł tej 
książki) pisałem przeciw formizmowi i w 
obronie naturalizmu, wtedy moje poglądy 
snąć jeszcze nie były na czasie i nie 
mogły budzić echa. Dzisiaj zaś już nie są 
na czasie, bo wszyscy niby i tak już wie­
dzą. Dzieje się więc to, o czem piszę w 
przedmowie: „Główne rozstrzygnięcia kul- 
lliral’3? źUpd?Ą* * 1sH a.4?kńa,ąy I
i Wschodzie, i z tego błędnego koła nie­
ma wyjścia".

Na gorącym uczynku możemy obserwo­
wać sposób, w jaki odbywają się przełomy 
intelektualne w Polsce. Oto nie odby­
wają się wcale, żadna walka się nie odby­
wa, poprostu tylko przedtem kolporterzy 
myśli przywozili inny towar a teraz inny, 
choć nawet osoby kolporterów się nie 
zmieniają. Gdzież są ekspresjonizm, for­
mizm, futuryzm? Jak zwyciężyły bez wal­
ki, tak bez walki ustąpiły. Rodzimy ka­
pitał polskiej myśli literackiej nie był 
dość silny nato, aby się przed obcemi 
prądami bronić, ani aby je przetrawić. 
Więc dla honoru, aby choć fikcyjny ślad 
takiej walki w literaturze pozostał, —  
oto „Walka o treść".

ZOFJA P I R A M O W I C Z O W I  A
Paryż, w maju 1930.

• Zofja Piramowiczówna posiada na- 
wsikroś kobiecy stosunek uczuciowy do ży­
cia nawet w czysto zewnętrznych jego ob­
jawach, a kwiaty i pejzaże, do których ma 
zupełnie wyraźne zamiłowanie, odtwarza, 
kładąc specjalny nacisk na intensywność 
ich barwnych właściwości.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA

Pod wysoko sklepionem czołem, opraw- 
nem w srebrną ramę włosów, głębia szero­
ko otwartych oczu: Piramowiczówna przy­
gląda się rzeczywistości z wytężoną uwagą 
w poszukiwaniu najżywszych kolorów, naj­
weselszych tonów, najjaśniejszych bla­
sków. Kontrastowy odpowiednik jej ściem­
nionego smutkiem spojrzenia? Jeżeli logi­
ka uczuć prowadzi do takich wyników, ja­
kiem! są „Bukiety" Piramowiczówny, za­
sługuje ona na wielkie uznanie, wyrażenie 
bowiem „mełodja barw" przestaje wów­

czas być frazesem literackim. Radość ży­
cia, do której artystka zdaje się tęsknić 
wprost rozpaczliwie, przybiera w jej wyo­

braźni twórczej kształty jaskrawych, roz- 
słonecznionych kwiatów. I w każdym z 
tych bukietów uzewnętrznia się mocno jej 
odrębna indywidualność malarska: w dob­
rze skonstruowanym układzie kwiatów, o- 
kolonych szaro-białą plamą papieru, któ­
rej walorowym równoważnikiem jest gęsta 
czerń płaszczyzny tła, — powstaje stąd 
oryginalny rytm kompozycyjny obrazu, 
wydobyty przy pomocy kolorowych aso- 
nansów.

Identyczne założenie malarskie posia­
dają także pejzaże Piramowiczówny, o 
czem dobitnie świadczą już same motywy, 
dobierane w południowej Farncji, okoli­
cach Granady lub uliczkach Tunisu. Cha­
rakterystyczna pstrokacizna domów, ko-

stjumów, owoców, cała ta atmosfera barw­
nego egzotyzmu wywiera fascynujące wra­
żenie na artystce. Tak dalece fascynujące,

że i w każdym ze swoich widoków Paryża 
podkreśla tego rodzaju wybitnie kolorowe 
szczegóły, jak np. afisze na morach, stra­
gany z kwiatami, szyldy sklepowe i t. d. 
Synonimem piękna w sztuce jest według 
niej zespół możliwie czystych tonów, do 
maximum nasyconych światłem, — oto 
„klimat", który dzięki skupionej pracy 
wyobraźni twórczej godzi artystkę z nie­
przyjazną jej rzeczywistością codziennego 
życia.

Te różne konflikty tragikomicznej czę­
sto natury są tematem szeregu akwarel, 
pokazywanych, niestety, tylko ukradkiem 
i tylko przyjaciołom. A szkoda, gdyż w 
owych doskonałych szkicach, komponowa­
nych z temperamentem karykaturzysty, u-

jawniają się te wszystkie wartości, które 
stanowią o indywidualności malarskiej Pi­
ramowiczówny. Co więcej, okazuje się, 
że potrafi ona kilkoma linjami barwnemi, 
kilkoma plamami kolorowemi ująć w nie­
zwykle trafnym skrócie syntetycznym po­
stać ludzką z jej najcharakterystyczniej- 
szemi właściwościami psychicznemi i z 
jej śmiesznemi ułomnościami fizycznemi.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA  
M łoda cyganka

Szczegół znamienny: najzłośliwsze bodaj 
są te kompozycje, w których Piramowi­
czówna ośmiesza siebie samą, bez litości 
zniekształcając swoją wykwitną urodę.

Piramowiczówna jest jednostronna, po 
kobiecemu jednostronna: i w uczucio- 
wem ustosunkowaniu się swojem do ży­
cia i w percepcji plastycznych jego form. 
To decyduje o istotnej oryginalności jej 
par excellence  kobiecego malarstwa.

Z. St. Klingsland.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA: Uliczka w Brussie

Ale i sytuacja dzisiejsza wcale nie jest 
taka, żeby tę książkę czyniła zbyteczną. 
Każdy literat, każdy obóz znajdzie w niej 
coś co go dotyczy, albo wprost, albo po­
średnio, jeżeli ma zdolność niepokojenia 
się. Wiem, w którym punkcie geogra­
ficznym każdy z nich się znajduje, jakie- 
mi kanalikami możnaby przeprowadzić 
myśl moją na ich pólko, lecz nie mam 
na to sił ani czasu.

Tylko na dwie możliwości ważniejsze 
wskażę.

Obserwujemy teraz odrodzenie natura­
lizmu (dokumentarstwa) pod postaciami: 
autentyzmu, faktografji, nowej rzeczowo­
ści, I znowu uprawia się ten nowy kie­
runek z zacietrzewieniem jednostronnem, 
bez perspektywy a z szukaniem właści­
wych mu wygód. W mojej książce ta per­
spektywa jest podana. Dzielę poezję na 
trzy — nie rodzaje, lecz fazy: konstatują­
cą, walczącą i ziszczającą. Wspomniany 
kierunek należy do pierwszej. Chcąc opa­
nować życie, należy zbierać, podpatrywać 
jego objawy. Jednak nie bez wyboru, nie 
bez planu, nie z samej czci dla tego, że 
tak było, lecz już z przeczuciem fazy 
drugiej i trzeciej. Rodzaj ideału i plan 
strategiczny będą ukrytemi kompasami, 
określą wybór konstatowanego surowca i 
jego ujęcie stylistyczne.

Drugi fragment dzisiejszej sytuacji. 
Niewątpliwie powiał nad literaturą pol-

 ̂ ilu!
od Wschodu, jeśli nie liczyć claudelizmu 
Rostworowskiego. Poezja, którą Nietzsche 
niegdyś uważał tylko za „służkę filozof ji", 
dziś bardziej niż kiedyindziej stała się 
służką polityki. Stąd też raptem i „treść" 
stała się bardzo modna i dominująca. Ale 
niestety! Ta treść znajduje się w Rosji, 
to co się z niej dostało do naszej litera­
tury jest tylko hasłem i hałasem, Z poezji 
walczącej uprawiany jest tylko jeden od­
cinek: propagandowy, Hierarchja ideału 
sowieckiego jest przedwcześnie skostniała, 
zamknięta przed dopływem nowych „aktu­
alności", a przeto pod względem myślo­
wym i poetyckim zakończona, przesądzo­
na. Niema w niej miejsca na to co jest 
warunkiem prawdziwego rozkwitu arty­
stycznego: niema rozgałęzień, zastosowań, 
tej pewności siebie, jaka się wyraża w 
autokrytyce, tego rozmachu wyobraźni bo­
gacącej życie międzyludzkie, jaki się wy­
raża we własnym dramacie, własnej kome- 
dji. Komunizm wyrobił tylko poezję re­
toryczną; nawet jego teatr został zwężo­
ny do tego skrawka.

Nie chodzi mi o literaturę rosyjską, 
tylko o jej refleksy w literaturze polskiej. 
Wpływ rosyjski nie jest, jak twierdzą na­
rodowi demokraci, demoralizujący, lecz 
przeciwnie, powiedziałbym niemal: upra­
szczający, ogłupiający. T rom tadracja ko­
munistyczna nie jest gorsza od dawnej 
tromtadracji patrjotycznej, na której nie­
wolę uskarżał się Żeromski.

I z tego także względu dzieło walczą­
ce o treść nie jest jeszcze przestarzałe. 
Treść nie jest formułką, ani programem 
politycznym. Polityce politycznej przeciw­
stawiam politykę literatów jako intelek­
tualistów i upatruję dla niej nawet przy­
szłe centra hierarchiczne. Wszędzie, gdzie 
jest mowa o aktualnościach i hierarch- 
jach, mam na myśli zjawiska konkretne, 
ale także i potencjalne, przyszłościowe.

Wiem, że to co mam do powiedzenia 
najlepiej i najpełniej byłoby powiedzia­
ne w medjum sztuki, lecz śpieszyłem się, 
żeby umieścić to przynajmniej w krysta­
lizacji tymczasowej.

W autoreferacie oczywiście nie wypa­
da mi chwalić się ani tem, czy się moje 
zamiary udały, ani zaletami ubocznemi, 
których stwierdzanie należy do łaskawych 
krytyków. Ale jedno muszę o sobie po­
wiedzieć, bo tego nikt nie zobaczy, choć to 
jest na wierzchu i jest rzeczą fundamen­
talną: w ten sposób jeszcze żaden autor 
w literaturze świata nie rozprawiał z dru­
gim autorem jak ja z Witkiewiczem. Zgó- 
ry nie liczyłem na żadną wdzięczność ani 
lojalność ani zrozumienie z jego strony. 
Nie zawiodłem się. Mimo to nie żałuję —  
tak jak nie żałowałem polemiki ze „Ska- 
mandrem”, ze Sternem, z Chwistkiem, z 
Grubińskim, z Kadenem-Bandrowskim, po­
mimo małodusznych ostrzeżeń. Uważam 
też, że pod względem porozumienia czy 
zrozumienia międzyludzkiego osiągnąłem 
pewien rekord i dlatego pozwalam sobie 
stwierdzić, że ta książka pewną częścią 
chemji swojej należy do poezji ziszczają- 

! cej.
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F R A  G  M E KT T O D C Z Y T U
Niedawno temu m łodzież a k a d e ­

m icka ruszyła z pa łkam i przeciw  
pisarzow i K adenow i • Bandrow skie- 
mu, teraz pow tórzyło się  to samo w 
Ostrowie poznańskim . Dn. 6 kw iet­
nia b. r. pastor N ajder m iał w tern 
m ieście w ygłosić odczyt na temat 
Mat. 9, 13: ,,M iłosierdzia chcę a nie 
ofiary  \ Ostrzeżono go, że Liga K a ­
to licka  rozpraw i się z nim kijam i. 
Nie w ierząc w m ożliw ość takiego  
barbarzyństw a, prelegent na w szelki 
w ypadek  poprosił po licję , aby nie 
dopuściła do zakłócen ia  spokoju  
O dpow iedziano mu, że p o lic ja  wy­
stąpi gdy przyjdzie na nią czas.

Czas ten przyszed ł bardzo ry­
chło. Gdy prelegent odczytał tekst 
Ew angelji rzucono się na niego z k i­
jam i, obito do nieprzytom ności i p o ­
darto na nim ubranie. W tedy w ła­
śnie w kroczyła na sa lę po licja , aby  
uratować nieprzytom ną o fiarę be- 
stjalstw a fanatyków .

(„Z w i a s t u n  E w a n g e ­
l i e  z n y“, nr, 20 z dn. 10 maja b. r).

Zdawało mi się, że tworząc postać Ma­
ryśki Miechowskiej (w powieści „Łuk") 
uczyniłem dalszy krok na drodze poszu­
kiwań prawdy przeciętnego nieznanego 
człowieka.,. Co więcej, — może krok dal­
szy na drodze jeszcze trudniejszych po­
szukiwań .— przeciętnej nieznanej ko­
biety.

Chyba taką typową kobietą jest ta 
Maryśka!

Maryśka nie widzi siebie samej i nigdy 
nie odczuwa się dla siebie samej, a zawsze 
tylko w odniesieniu dc mężczyzny. Tkwi 
w niej, poniekąd już immanentnie, ów ta- 
ksatorski fetyszyzm, jakim zmowa męż­
czyzn kotuje kobietę na giełdzie życia

Maryśka aż do chwili operacji u dok­
tora (tam strach nauczył ją zazdrościć 
nędznego spokoju i równowagi śwince 
morskiej), t. j. do chwili gdy cały jej in­
stynkt życia zraniony jest tak boleśnie, — 
prawu je się nieustannie o łaski z mężczy­
zną, jako normatorem życia i powodzenia. 
Równocześnie z tym nieustannym rachun­
kiem powodzeń i klęsk zbiera się w pani 
Miechowskiej coraz zasobniejsze residuum  
ukrytego protestu i reakcji.

Wstyd powiedzieć, ale właśnie owe re- 
J--J- -----ra vr*ś6d
nie.

Pani Maryśka przechodzi naogół przez 
wszystkie typowe kompleksy (rodzeństwa, 
sieroctwa czy opuszczenia), przez które 
przechodzą wielkie bohaterki miłości. 
Tak, — ale czas, epoka, twardy czas wiel­
kiej wojny, doprowadzający do ostatecz­
ności wszelkie zakłamania czy niedomó­
wienia obyczajowe, ów srogi duch czasu 
sprawia, że ulubione kompleksy kłamstwa 
i obłudy obyczajowej zwracają się w tej 
rozgrywce przeciw samym sobie.

Rubaszna to doprawdy i hilaryczna by­
ła zabawa patrzeć, widzieć i pokazać, że 
tak musiało być a nie inaczej, — że żadną 
miarą nie mogło być inaczej.

Że te stare barbarzyńskie a z pozoru 
tak delikatne kompleksy, niczem belki 
zmurszałe, pękać musiały jeden za drugim 
pod naporem rzeczywistości.

Wieczysta przyprawa naszej litości 
męskiej, Halka, z „twarzą tak bladą, mil­
czącą" (t. j. predestynowana na Halkę w 
„Łuku" służąca Nastka), poddana działa­
niu bogów wojny (pułkownik dragonów 
autrjackich, wuj i jego oficerowie), — jak­
że łatwo staje się tradycyjną wielmożną 
panią, prowadzącą pensjonat.

Tymczasem Maryśka Miechowska, w 
przeciwieństwie do Nastki wierząca we 
wszystkie liryzmy i czary zmowy męż­
czyzn, czyż nie dochodzi w końcu do te­
go, że zdana jest na łaskę i niełaskę nie­
doszłej Halki-Nastki?

Pan profesor Ciąglewicz, główny amant 
tej powieści, tak skądinąd powszechny w 
naszej literaturze Janusz szlachecki, czy 
Stach Połaniecki, czy Łukasz Niepołomski, 
zrzuca tu pod naciskiem srogiego czasu 
wszystkie swoje maski.

Kompleks sieroctwa (Maryśka opu­
szczona przez męża), kompleks litości (Ma­
ryśka przy łożu chorej pani Ciąglewiczo- 
wej) nie zdoła ani przebłagać, ani prze­
kupić Ciąglewicza, który nie jest gorszy 
od Stacha Połanieckiego, lecz tylko szczer­
szy i w tych srogich czasach wojennych 
może już nie dbać o żadne pozory.

Kompleks rodzeństwa (potrzebujący o- 
pieki syn Maryśki i potrzebujący opieki 
syn państwa Karowskich) doprowadza tu 
do straszliwego wyniku, Maryśka bowiem 
mogłaby przecież (i omal, że się to nie 
dzieje) stać się matką dziecka młodego 
Ciąglewicza.

W tych wojennych srogich czasach 
kompleks rodzeństwa jawi się odrazu z 
obu stron (Maryśki i Karowskich) jako 
nieszczery, podszyty chęcią korzyści a na­
wet wykłamania się z istotnych wielkich 
zobowiązań życiowych.

Oto w tycb srogich czasach, które każ­
dą obłudę i każdy fałszywy pozór oby­
czajowy dociskały do muru, — życie prze­
ciętnych ludzi nieznanych, życie przecięt­
nej nieznanej kobiety, oraz historja nader 
prosta takiego wydarzenia, — jak w pa­
nującym kompleksie zmowy mężczyzn 
przeciętna, normalna kobieta w rygorach 
i przesądach owej zmowy wychowana, 
przez męża porzucona, na łup innym wy-

dana, idzie koleją wszystkich przez pół u- i 
znanych w świecie naszego obyczaju pod­
stępów na sam brzeg zbrodniczego dzie­
ciobójstwa.

OBRONA M ARYŚKI

Dlaczegóż więc za ten los Maryśki, tak 
podobny do losu najszczytniejszych boha­
terek miłości, tą samą gamą biegnący, a 
może nawet, w pewnym sensie, realniej od 
innych usprawiedliwiony (wojna świato­
wa!), dlaczegóż za tę historję ściągnął au­
tor na głowę swoją takie burze?

Ściągnął je na siebie dlatego, że wbrew 
przyjętej normie nie kazał pokutować bo­
haterce za nie jej winy, że nie ukorzył jej 
przed zmową mężczyzn. Że nie powalił jej 
na kolana przed jej zbiorowym prześla­
dowcą, że ponad instynkt ofiary biernej, 
rozszarpywanej przez silniejszych, wydo­
był w swej bohaterce zwycięski instynkt 
życia.

Oto zbrodnia: Maryśka, zamiast czoł­
gać się u stóp jakiegoś Janusza, czy też, 
jak Marynia Pławicka, drżeć ze strachu 
przed Stachem Połanieckim i czekać aż 
mu jacyś Biglowie czy dopiero śmierć kit­
ki doradzi, co ma robić z czekającą łaski 
kobietą: Maryśka, zamiast patrzeć konają- 
cem spojrzeniem z przedpokoju na swego 
przy pomocy zbirów odnalezionego Łuka­
sza, świadoma nareszcie immanentnych 
swych walorów, nietylko nie ugina się w 
tej walce lecz poniekąd zwycięża i każe 

| ostatniemu swemu prześladowcy — „spo­
kojnie za nogą iść".

Oto ów największy kardynalny grzech 
mojej bohaterki. Zaszczuta zewsząd nawet 

| od strony spraw ojczyzny, zaszczuta przez 
paskudny kompromis starych Karowskich, 
którzy stręczą panią Miechowską synowi 
w nadziei, że zajęty kobietą, nie pójdzie 
walczyć na front, — nie przyjęła roli o- 
fiary.

Kto tam miał prawo, pośród tych 
wszystkich ludzi, — żądać od tej kobiety 

'spełnienia takiej roli! Spełnienia, za które 
oni pierwsi wyjęliby ją z pod prawa i wy­
rzucili poza nawias „przyzwoitej" spo- 

iłeczności?!
Jedyna rzeczywista zbrodnia Maryśki 

Miechowskiej: że przestaje —  w tym sro­
gim czasie — czuć i myśleć jako przed­
miot, ofiara, zakład, czy wykup cudzych 
win. Że nie woła, jak nasza wzorowa Hal­
ka aż do pomieszania zmysłów: „wróci 
Jaśko, wróci", że nie brząka trzydzieści 
lat na harfie, gdzieś wśród skał niedo- 
wie, pÓKi soDiie ćhoeby po trzydziestu la- 

| tach nie przypomni o niej łaskawie Peer 
Gynt.

Szanowny moralista nie może rzekomo 
tej właśnie zbrodni wybaczyć Maryśce: że 
gdy cały świat trzeszczy w swych podsta­
wach, gdy cała ludzkość skrwawiona w 
boju straszliwym i w cierpieniu bezmier- 
nem szuka nowych dróg czy nowej rów­
nowagi, ona, Maryśka, drobna kruszyna 
ludzka, — wraz z całą ludzkością, wraz 
z całym światem szuka też dla siebie ja­
kiegoś swojego wyjścia i ratunku. Że ja­
koś tam stara się dostosować do tych 
zmian ogromnych i szuka w nich własne­
go, choćby nędznego miejsca.

Jeszcze dalej niż w „Łuku" posuną­
łem się przeciw zmowie mężczyzn w je­
szcze głośniej i mocniej atakowanej po­
wieści p, t. „Generał Barcz". Pomijam tu 

| całą anegdotyczno-polityczną stronę tej 
! powieści (pogromców rzekomego cynizmu 
i bezwzględności, jakie w odniesieniu do 
wielkich spraw i łudzi mają panować w 
„Barczu", odsyłam do książki tygrysa 
Francji Clemenceau p. t. „Grandeurs et 
miseres d‘une victoire"; tam zobaczą nie­
zgorzej wymalowaną lewą stronę wielkiej 
wojny świata), która uchodzi za święto­
kradczą w stosunku do panujących u nas 
obyczajów a jest wedle mego mniemania 
idylliczna w porównaniu z tem co dzieje 
się w życiu rzeczywistem.

AW ANTURNICA I M ATKA

Jedna z głównych postaci kobiecych 
tej powieści — to pani .Hanna Drwęska, 
awanturnica wojenna, kobieta, jakich w 
tym czasie snuło się wiele po świecie, we 
wszystkich krajach. Nie będę tu rozpra­
wiał się z obłudą, która twierdzi głośno, 
że wogóle „takie" kobiety nie wchodzą w 
rachubę „porządnego" życia, gdy przecie 
obłuda ta wie dokładnie, jak kobiety ta­
kie wielką a niejednokrotnie decydującą 
rolę odgrywają w życiu państw i narodów, 
Ktoby mi przeczył tu, zwłaszcza z pośród 
tradycjonalistycznego obozu, tego odsy­
łam do pierwszej z brzegu pracy w tej 
dziedzinie, choćby do książek braci Gon- 
courtów o kobiecie w XVII i XVIII stu­
leciu.

Pani Drwęska, jedna z takich właśnie 
i awanturnic wojennych, wychodzi z zało­
żenia, że ma równe prawo walki jak i 
mężczyzna, a tylko w walce tej posługuje 
się innym orężem. Gdy mężczyzna szer­
muje siłą, ona, kobieta, siłę swą znajdzie 
w swej urodzie. Gdy mężczyzna rzuca na 
szalę przewagę ofiary życia, ona, kobieta, 
działa zręcznością i podstępem, jak przy­
stało za biblijnych jeszcze czasów każdej 
wspaniałej Dalili.

W walce tej pani Drwęska o tyle wyż­
sza jednak i szlachetniejsza jest od wszy­
stkich tu walczących, że gdy wszyscy inni 
poświęcają w tym boju o państwo i o wła­
dzę wszystko, — pani Hanna Drwęska, a- 
wanturnica wojenna, istota której akty 
prowadzone są nape‘wno w jakiemś szpie-

gowskiem biurze pod cyfrą jakiegoś po­
rządkowego numeru, — chociaż niejedno­
krotnie poświęca swe ciało czy to dla ko­
rzyści materjalnej, czy dla zdobycia po­
trzebnych aktów lub dowodów, — nie mo­
że ostatecznie poświęcić swego uczucia i 
swego — macierzyństwa.

Podczas gdy wszyscy inni rzucają tu 
na szalę powodzenia bez namysłu naj­
droższą nawet czy najtajniejszą treść ser­
ca, Hanka Drwęska przed tą okrutną i 
nieludzką ofiarą wzdryga się i buntuje. 
W walce tej idzie dalej od Maryśki Mie­
chowskiej. Tam, skąd tamta poczc wa 
mieszczka, ukształtowana całkowicie ca  
wzór zmowy mężczyzn, cofnęła się, — lam 
Hanka Drwęska, wyzwolona z więzów 
zmowy, idzie śmiało naprzód. ■

Tam —• to znaczy w walce najcięższfj
0 prawo i o życie nowego człowieka.

Jest przecież chwila w tej powieści bar­
dzo zasadnicza, której schematyczni mo­
raliści nie chcą jakoś dostrzec, więcej ich 
bowiem w tej powieści zajmują nieistotne 
domysły polityczno-plotkarskie, niż istota 
rzeczy.

Jest tam przy końcu wielkiej rozgryw­
ki o władzę i o państwo chwila gdy spo­
tykają się dwie siły: Barcz, nieomylny 
mistrz koniecznych kompromisów, i przy­
jaciółka jego srogich prac Hanna Drwę­
ska, kobieta dawno już chyba stojąca po­
za wszelkiemi granicami dobrego i zcego 
(czarne skarby podłości!!).

Barcz jest już wtedy na szczycie wła­
dzy. Pokonał wszystkich swoich przeciw ­
ników i już wymarzonemi ramami chirur- 
gicznemi przebił się przez bezkształtną 
miazgę swego społeczeństwa i już miazgę 
tę doskonale w tych ramach chirurgicznych 
zamknął. ^

Czeka go teraz najwyższy jeszcze i za­
razem najprostszy wysiłek, ą mianowicie 
— w owych ramach chirurgicznych wre?z 
z całem objętem niemi społeczeństwem 
zamknąć swoje własne żywe serce.

Na tę ostatnią próbę wystawia gene­
rała jego szalona przyjaciółka, pani Han­
na Drwęska, gdy właśnie teraz temu zwy­
cięskiemu człowiekowi oświadcza, że z 
wzajemnego ich stosunku spodziewa się 
poważnych następstw ■— dziecka.

Wielkość, władza, zwycięstwo, zaszcyty
1 ostentacja i coraz donioślejsze kom nr - 
misy i konieczność utrzymania równowagi 
i konieczność zachowania wolnej ręki! 
Wszystko to razem — zagrożone tak na­
gle, pospolicie, przez taki oto głupi przy­
padek z tą Hanką.

Generał mówi: ni® teraz nie i p %
Jakże mogą na jego „wielkiej drodze" 

pojawiać się takie głupstwa!
Kiedy Drwęska, chcąc ocalić uczucie 

przyjaciela, chcąc mu dać jakieś wyjście, 
pyta,, czy może teraz  nie, lecz później... 
Generał wybucha już bez żadnych skru­
pułów, że w ogóle na swej wielkiej drodze 
nie może zaprzątać sobie głowy takiemi 
głupstwami.

W pani Drwęskiej, awanturnicy wo­
jennej, kobiecie bez skrupułów, budzi się 
wówczas najwspanialszy, najświętszy 
skrupuł — matki. Budzi się w niej bez­
względna potęga dyspozycji własnem ży­
ciem i życiem dziecka, — którego stała 
się ochroną.

Zrywa się w pani Drwęskiej wieczysty 
pęd władczego macierzyństwa, broniący 
życia dziecka wolnością kobiety.

W tym boju normy zewnętrznej (czy 
też normy t, zw, objektywnego tworzenia) 
z najgłębszym instynktem życia, Drwęska 
zwycięża Barcza, który — staje się już 
teraz dla niej poprostu niczem. Skoro nie 
umie odczuć swego ojcostwa utraci je spo­
łecznie, choćby na rzecz swego wroga, ge­
nerała Krywulta.

Za postać pani Hanny Drwęskiej spa­
dają na mnie gromy i najostrzejsze ciosy. 
Jakiż to grzech obarcza tę kobietę w o- 
statecznym i najważniejszym uczynku jej 
życia?

Ten właśnie, iż zagrożona w prawie 
matki nie uległa przed zmową mężczyzn, 
nie popełniła zbrodni dzieciobójstw?; 
wbrew woli swego pana nie uczyniła, jak 
Małgorzata, Halka, Ewa i wszystkie inne; 
że dla mężczyzny, władcy, pana, nie o- 
braziła praw „boskich i ludzkich", lecz 
mając do wyboru potworny mord i dalszą 
wolność w miłości, podeptała tę wolnoś 
przyjmując najszczytniejszą niewolę — 
macierzyństwa.

PRAW DA O LENORZE

Od tych dwóch postaci, pani Miechow­
skiej z „Łuku" i Hanny Drwęskiej z „Ge­
nerała Barcza", przechodzę do ostatniej 
najdroższej mi z tych laleczek pisarskich, 
które wszelką siłą instynktu i wiary my, 
autorzy formujemy nakształt i podobień­
stwo nie — jak ogół mniema — ideału 
naszego, lecz nakształt i podobieństwo 
krzywd i klęsk, które w łonie sprawiedli­
wości człowieczej odrobić i wynagrodzić 
usiłuje nasza praca.

Lenora — słyszę z łamów wielu gazet 
i z obozów oficjalnej moralności — to 
dziewka uliczna!

Lenora — jedno zgorszenie, demorali­
zacja duszy polskiego czytelnika. Już nie 
człowiek zaiste a zwierz ludzki, tak nędz­
ny, że żałości wcale nie godny!

Mógłbym w tej chwili na wołanie po­
dobne odpowiedzieć nie własnemi słowami, 
lecz słowami świętości, które brzmią nad 
padołem takiego właśnie nieszczęścia ko­
biecego i gromem najstraszliwszej ironji 
przenikają wszystkich, rzekomo oburzo­
nych! Mógłbym tu przypomnieć słowa,

iż, — kto z was jest bez grzechu, niech 
pierwszy rzuci na nią kamieniem!

Nie wydaje mi się jednak celowe kryć 
się tu — jak to czynią właśnie najczę­
ściej oszuści i obłudnicy — za słowa świę­
tości.

Kto uczciwy, ten wie, że świętość trwa 
nad nami wysoko, a z porachunku bieżą­
cego wykręcać się jej słowami znaczy —  
rachunek ów podrabiać, Ów rachunek, 
który sami tu między sobą w sumieniach 
i uczuciach naszych przeprowadzać win­
niśmy, — nim go dalej i wyżej przedsta­
wimy.

Wyznaję szczerze, że jeżeli bronię 
przed naciskiem bezmyślnej opinji tych 
walk, które o życie, oraz o prawo swoje 
staczają Maryśka albo Hanna Drwęska,—  
walk nietylko o prawo kobiety lecz o pra­
wo człowieka, — to Lenory nie bronię 
wcale.

Mówię i opowiadam, bez zamiaru wal­
ki, o tej biednej dziewczynie Zagłębia, 
przy której zawsze trwa całe moje serce, 
której nikt nie chce przyjąć na swój etat 
ideowy, wobec której uczeni w piśmie 
wszystkich partyj wzruszają wzgardliwie 
ramionami a moraliści i jacyś tam rzeko­
mi społecznicy twarze zakrywają płachta­
mi swych przysięgłych wyznań — na znak 
hańby.

Gdyż ja uważam, — i ten właśnie po­
ryw najgłębszego przeświadczenia myli mi 
teraz jeszcze kanwę tych wywodów, — że 
Lenora jest nie czem innem a tylko wła­
śnie item wszystkiem, — wszystkiem, 
wszystkiem, — co w każdym z nas spra­
wiedliwe było i godne, zacne, — lecz w 
życiu współczesnem tak okrutnie zostało 
zadeptane.

Powiedzieć jednak, że to co jest szla­
chetne tkwi w „każdym z nas" — to do 
pewnego stopnia nie określić niczego. Któż 
to bowiem jest dziś na świecie ów każdy 
z nas?

To przecież w końcu — nikt!
Poszukajmy więc raczej może na świe­

cie owego miejsca, w którem najszlachet­
niejsze sprawy bywają tak okrutnie za­
deptane.

Miejsce to będzie chyba tam, gdzie 
najwięcej oddając z siebie, najmniej za to 
bierzemy?! Na tym odcinku pracy czy 
działania ludzkiego, gdzie oddając z sie­
bie wszystko, wszystkie siły nasze i wszy­
stek czas życia naszego, — prawie żadnej 
nadziei dokoła siebie widzieć nie możemy: 
na polu pracy najcięższej i najbardziej 
wyzyskanej, najmniej popłatnej, najmniej 
sławnej, najmniei uważanej, chronionej.
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stanąć? Biedna, samotna dziewczyna!
Jeżeli wszystkie tamte, jak Maryśka, 

czy Drwęska, czy nawet Ewa (nie mówiąc 
o wszelakich Maryniach), mają jaką taką 
obronę w sferze pochodzenia swego, jeżeli 
nawet Halka czy Małgorzata mogą mieć 
choćby ów spokój niewoli, tkwiący w u- 
znanem powszechnie społecznem przezna­
czeniu „klasy niższej”, — to cóż tu, w tem 
straszliwem, demokratycznem rzekomo a 
tak okrutnem kłamstwie równego pono 
startu życiowego dziać się będzie?

Tu musisz iść i na tej drodze masz 
szukać, współczująca pasjo pisarza, tu w 
ogniach najcięższej próby masz stwierdzić 
najdowodniej na przykładzie takiej po­
staci ze wszystkiego wyzutej, obranej na­
wet z więzów niewoli, którą narzuca ko­
biecie zmowa mężczyzn, — tu masz zo­
baczyć, co w takiej próżni okropnej po­
zostać może z wdzięków wolności czło­
wieka?!

A więc — nie powyżej, nie narówni, 
lecz jeszcze gorzej: — poniżej wszelkich 
norm zmowy mężczyzn,

NA NIZINACH SPOŁECZNYCH

W sferze, wśród której żyje i dojrze­
wa Lenora, niema nawet tych krępujących 
przesądów. W sferze Lenory nikt jeszcze 
nie potrzebuje posługiwać się tym instru­
mentem przewagi, tu bowiem jesteśmy 
społecznie tak nisko, iż nikt żadnej prze­
wagi na nizinach tego poziomu nie zdołał­
by dostrzec.

Cóż tu zostaje z wielkiej smugi życia 
kobiecego w trzech zwrotach ujętej, t. j. 
panieństwa — małżeństwa — macierzyń­
stwa?

Panieństwo? I wszystkie związane z 
z niem salicko-feodałne podchody mężczy­
zny, jako to: pierwsze poznanie, tajemni­
czość imienia chlubionej, romantyczny 
głód przestrzeni, kompleksy rodzeństwa, 
bzy, jaśminy, listki, na „kocha nie kocha", 
drżącą dłonią obrywane?

Jesteśmy tu poniżej wszelkiej zmowy 
wszystkich wdzięków obyczaju:

Czary pierwszego poznania?
Czary te, jakże niedrogie tu, przygod­

ne i pospolite, zaczynają się w romansie 
tej przydrożnej dziewczyny tam, gdzie się 
kończą długotrwałe, uduchowione przeko­
marzania wszelakich Ew, Małgorzat, Ma- 
rynek i im podobnych. W ramionach nie­
znanego człowieka znajduje się Lenora od­
razu losem bezdomnego noclegu popchnię­
ta, Lenora — jedna z tych wielu dziew­
cząt, które w czas bezrobocia walają się 
po rowach, hałdach i nasypach kopalni.

Drogocenna wstydliwość imienia ulu­
bionej? Gdy Tadeusz po owej pierwszej 
nocy pyta swą ukochaną o świcie, na 
schodach Domu Ludowego, coby była za 
jedna, ona mu odpowiada wdziękiem stra­
szliwej prostoty, która nie może smakować 
uczonym w piśmie amatorom romansowych 
wetów: „Na imię mi Lenora, a nazwisko 
to rzecz policjanta".

Och, biedna Ju l jo Capuletti i ty żydow­

ska Jessyko i wy wszelakie wysoko uro- j 
dzone damy dostojnych romansów, mają­
ce węzłem krwi wywyższyć czy poniżyć 
wasze urodzenie! Nazwisko Lenory jest 
rzeczą policjanta. Co to znaczy?

To znaczy, że Lenora istnieje i bez­
piecznie żyje tylko w promieniu czy też na 
długość zawołania tego imienia. Gdy z te­
go kręgu wyjdzie na dalszy, t. j. na sto­
pień swego nazwiska, jest już odrazu, 
niejako a priori, w obrębie srogiej władzy 
nadzorczej. Jest tu już prawie podsądna. 
Nazwisko jej to to, c  co pyta pierwszy 
policjant, jedyny widać dla Lenory jasno 
i częstotliwie określony przedstawiciel nor­
my społecznej.

Wystarczy tedy, by się Lenora wychy­
liła poza bliski krąg swego imienia, a już 
spotyka ją policjant.

Romantyczny głód przestrzeni? Kwia­
tek „kocha nie kocha", greckie wiersze, 
w oryginale przez lubego deklamowane, 
przeszłość niepokalana, tabula rasa, — 
by przyszedł ukochany i zastał czystą kar­
tę do zapisania?

Kompleks rodzeństwa nie istnieje w tej 
sferze, w której matki wspominające z 
roztkliwieniem swój służącowski czas, kar­
mią dzieci piersią do trzeciego roku, —  
bo to taniej i — jak wierzą — chroni to 
przed nową ciążą? Kompleks rodzeństwa 
usuwają tu z drogi masowo mordercy w 
rodzaju Supernaka,

Przeszłość niewinna? Spowiedź z tej 
przeszłości?

Związane z nią, tak smakowane przez 
amatorów tego nieustannego deseru ro­
mansowego uczucie wstydu i domniemanej, 
choć nawet nieuświadomionej, winy w o- 
bliczu kochanego mężczyzny?

Lenora, wsparta na ramieniu swego 
Tadka, mówi mu przecie tę spowiedź 
swoją:

— Bo ty nie wiesz, Tadek, jak dziew­
czyną na kopalni rzucają.

Spowiedź Lenory nie posiada zaiste 
żadnych cech osobistego wyznania i zwią­
zanych z takiem wyznaniem moralno-ero- 
tycznych upokorzeń. Spowiedź ta — to 
będzie raczej w prostocie i naiwności 
szczytnej wygłoszone oskarżenie, które 
wypowiada dziewczyna stanu najniższego 
wobec przedstawiciela klasy władającej.

Jak dziewczyną na kopalni rzucają —  
oto jest cała przeszłość.

Gdy taka kopalniana dziewczyna ma 
łat dziesięć, dwanaście, gdy z młotkiem w 
prawej, kubełkiem w lewej ręce idzie pod 
górę martwego usypiska hałdy, boso, po
kolących żużlach, w krainie zaprawdę 
ouaoMiicjBiB) vuyua, mz ‘donna oozeiata,
wśród owych gór wyniosłych umarłej pra­
cy, wśród gór ubitych ze szlaki lub pyłu 
węglowego. Gdy taka mała dziewczyna 
staje na usypisku hałdy, pod szczytem, z 
którego kopalniany woźnica wyrzuca z 
wielkich metalowych kolib dymiącą szla­
kę.

Do tej szlaki przywarły tu i ówdzie 
resztki niespalonego węgla.

Mała Lenora, mająca grzebać w owej 
szlace i żywe resztki węgla młoteczkiem 
odłupać, aby te skarby okruchów, uzbie­
rane w kubełku, sprzedać później, — musi 
sprawić sama, by jej ów wielmożny ko­
palniany woźnica wyrzucił dobrą szlakę, 
przy której znajdzie się nieco węgla, nie 
zaś szlakę jałową, przepaloną doszczęt­
nie.

Taka Lenora musi się przypodobać, 
więc już wtedy — „rzucają" taką małą 
dziewczyną na kopalni.

A potem, gdy Lenora podrośnie, znów 
nią rzucają, bo przecie musi się dostać do 
prac na odkrywce, gdzie dziesięć godzin 
dziennie za parę marnych groszy kopie i 
zwala ziemię zamułkową do podstawio­
nych kolib. Więc znowu nią rzucają.

A potem znowu, kiedy przychodzi je­
sień i gdy już kończą się prace odkryw­
kowe, rzucają taką dziewczyną na ko­
palni. Bo przecież każda taka Lenora 
musi się przypodobać, aby przyjęto ją — 
do pałacu jej marzeń zimowych, t. j, do 
suchej czy też mokrej sortowni, gdzie 
dziesięć godzin stoi w huku i zgrzycie pie­
kielnym i pośród skrzeku stalowych trans­
porterów przekłada dźwigi kopalnianego 
mechanizmu.

Wiadomo, że tu wszędzie rzucają dziew­
czyną na kopalni, — to też przeszłość 
„dziewiczej czci" w orbitę tych stosun­
ków wpleciona nie ma zgoła żadnego zna­
czenia i jakżeby tu mogła wzbudzać uczu­
cia skruchy, pokory, czy też zależności!

Całe panieństwo Lenory w tym kopal­
nianym kraju jest jednem nieustannem od­
wróceniem tych wszystkich smakowitych 
wartości, wdzięków, wdzięczków, wstydów 
i delikatnych ceremonij, które ustanowiła 
moralność zmowy mężczyzn w historji 
obycza j u.

Miłosny głód przestrzeni? A nie łaska 
podróżować poprzez szybę wystawową 
prowincjonalnego sklepiku zapomocą zwy­
kłego przypomnienia, skąd pochodzą dak­
tyle, skąd pomarańcze, a skąd znów figi? 
A nie łaska za dziesięć groszy aeroplanem 
L. O. P, P u , stojącym na błocie podwór­
ka, pofruwać — w miejscu?

Pierwsze spotkanie? Zbiegnie się tu 
szczęśliwie z myciem podłogi.

Kwiaty, jaśminy i bzy? A nie łaska za­
miast jaśminów — garsteczkę chorych bia­
łych grzybków, rosnących przy drewnia­
nej obudowie na kopalni, które ukochany 
wysyła z podziemi w wózku swej lubej na 
powierzchnię?

Kocha, nie kocha? A nie łaska, zamiast 
obrywania białych płatków rumianku •— 
przekładać heber na bonie (t. j. pomoś­
cie) sortowni i w myśl obrotów tego hebra 
układać swoje „kocha, nie kocha?".

X° 26

Nie lepsze jest małżeństwo, — a ma­
cierzyństwo?

O macierzyństwie ludzie w tym czar­
nym kraju mało pamiętają. Zaświadczyć 
o tem może dowodnie biedna żona port je­
ra Supernaka, macierzyństwem do grobu 
przez swego męża okrutnego wpędzana, 
świadczyć też mogą cienie matki Lenory, 
nieszczęsnej matki, która miała tę szansę 
kolosalną, że dostała posadę karmicielki 
w szpitalu wielkim i tam ją dzieci szpi­
talnego żłobka wyssały aż na śmierć.

Dlaczegóż, mimo to wszystko, mimo te 
tak żałosne i pospolite ramy i mimo tak 
niedrogą łatwość w kochaniu, łatwość po 
zbawioną wszelkiej, rzekomo tak koniecz­
nej, wyłączności, i mimo że Lenora zdra­
dza swego kochanka i że się nie odznacza 
żadną cnotą społeczną, ani partyjną, ani 
polityczną, i mimo, że jest przecie w ro­
zumie swym tak ograniczona, dlaczegóż 
jednak wzrusza nas? I dlaczego miłość 
jej, mimo wszystkich najgrubszych, tak 
ulicznych pozorów, wydaje się być czysta?

Dlaczego gdy ta biedna Lenora z na­
sypów i rowów przydrożnych, na wiado­
mość, że jest kochana, — leci, by się za­
bić u podnóża wybuchających skał, wy­
daje się nam jednak wzniosła w tym od­
ruchu?

I dlaczego, gdy w ostatnich chwilach 
swego życia, zelżona nagle zostaje wy­
zwiskiem prostytutki i odpowiada na tę 
obelgę zwykłem zaprzeczeniem: „Nie je­
stem prostytutką wcale" — to owe proste 
słowa jakby nas skazywały, nas widzów, 
czytelników tego dramatu, jako współwin­
nych okrutnego morderstwa, dokonanego 
na ciele i duszy tej dziewczyny?

Dzieje się tak dlatego i dlatego właśnie 
tak żywo odczuwamy te sprawy, gdyż są­
dzimy, że obecność tej jednej Lenory wy­
starczyłaby, łby ów świat kopalni mógł 
być uratowany. A gdy Lenora umiera, gdy 
jej braknie, zdaje się nam, że już dla tego 
świata nie znajdziemy ratunku.

Z śmiercią Lenory ginie w tem środo­
wisku istota, która była tu najlepsza, 
wzniosła, czysta. Wzniosłość jej na tem 
się gruntuje, że pozbawiona jest fałszu 
wszystkich nieistotnych pozorów. Na przy­
kładzie Lenory sądzę, że można dojrzeć, 
jaką to masą blasku, uroku może olśnić 
kobieta, postawiona poza spróchniały nâ  
wias zmowy mężczyzny. Jak może być od 
ważna j ofiarna w bezinteresowności, jak 
niedościgła w uczuciu, jak wdzięczna w 
prostocie każdego swego naiwnego uczynku.

Za wydostanie się z tego nawiasu zmo­
wy płaci Lenora, — dziś jeszcze, w na­
szych czasach, — olbrzymią cenę — tra­
gicznej swojej pracy, a w końcu nawet ży­
cia. Za tę cenę jednakże wyzwolona z 
wszelkich więzów zmowy działa i postę­
puje Lenora wobec ukochanego — jak 
równy z równym. Nie przeprasza go za 
swe istnienie, nie spowiada się majestato­
wi męskiej przewagi, nie wstydzi się swej 
radosnej prostoty, lecz w poczuciu swych 
ludzkich praw, — chociaż tragiczną ceną 
okupionych, —  sama żarliwie wyciąga 
spracowane ręce po upragnione szczęście 
swojej wielkiej miłości.

Pragnąłbym tę Lenorę określić: na mo­
cy codziennych zasług pracy mówiąca ze 
światem, z miłością, z ukocńanym czło­
wiekiem —  jak równy z równym.

Zdaje mi się, że na tej drodze toczy 
się właśnie owa najwspanialsza walka o 
nową kobietę. Że wszystko inne w tym za­
kresie jest jedynie grymasem, przesądem, 
chimerą i przeszłością.

Walka nie o te, takie, siakie, owakie, 
czy jeszcze inne prawa, zdobycze, lub 
triumfy, lecz wdlka o odmienną podstawę,
0 odmienną zasadę wzajemnego stosunku. 
Walka o nowe szczęście bardziej wspólnej
1 bardziej twórczej doli, wobec której nie 
warto nawet mówić o minionych przewa­
gach naiwnej zmowy mężczyzn.

Tu jednak, wobec tej myśli, wolę, jako 
przygodny moralista, ustąpić miejsca ży­
wej, ludzkiej postaci, czy też, jeśli kto 
woli, tej laleczce pisarza, która pojąw- 
szy z niego całe marzenie przyszłości, — 
lepsza i szlachetniejsza staje się od swego 
twórcy.

Prawda, o którą walczy pisarz, wygra 
na tej zamianie stokrotnie. Bo zaiste, je­
żeli tylko tyle w swych „Czarnych skrzyd­
łach" sprawić potrafiłem, że we wspom­
nieniu moich czytelników — gdy kiedyś w 
życiu koło podobnej sprawy kobiecych 
krzywd przechodzić będą — pojawi się 
taka Lenora, bladym profilkiem chłopskim 
przez czarne zwały węgla rysowana.,.. Je ­
żeli tylko tyle sprawić potrafiłem, że na 
jej ziawę nagłą znów czytelnicy moi 
wspomną ów głos zamożnej panny, krzyk­
liwie wołający: „Precz, ty prostytutko!", 
i poszukają w myślach własnych, czy kie­
dyś sami takiego słowa nad otchłanią 
bezmiernych cierpień nie wołali... Jeżeli 
tylko tyle udało mi się zdziałać — tom 
już wiele dokonał dla tej sprawy, naj­
ważniejszej w zakresie sumienia. Bo jed­
nak przypomniałem, — byśmy ogromnych 
naszych błędów na cudze, słabsze ramiona 
nie zrzucali.

Jeżeli zaś drogi postępów naszych ma­
ją ciążyć stopniowo od wszelakich niewoli 
do jedynej, upragnionej wolności, to mo­
że, chociażby w małej, mniejszej, czy też 
najmniejszej części przypomniałem też lu­
dziom, których przypadek sprowadził na 
tę salę, że prędzej i- godziwiej dojdziemy 
celu, —- gdy we dwoje, nie jak pan z nie­
wolnicą, lecz jak dwoje szczęśliwych, rów­
nych ludzi śpieszyć naorzód będziemy.

WALKA O N O W A  KOBIETĘ

2

PRZECIĘTN A K O BIETA  1 ZMOWA 
MĘŻCZYZN

PIĘKNO LENORY



,\» 26 WIADOMOŚCI LITERACKIE

N ajpoczytniejsza książka. Najpoczyt­
niejszą książką świata jest Broi ja. W r. 
1929 sprzedano jej 12.175.292 egzem­
plarzy, t, zn. o 775.000 więcej niż w ub. r. 
Spadek dał się zauważyć na terenie 
Indyj i w sowieckiej Azji Środkowej, 
wzrost — w Chinach (5.ŹG6.000 egzempla­
rzy w r. 1929 1 354.000 — w r. 1928). 
Kiedy przed dwudziestu laty w całej Per­
sji sprzedano około pięciu tysięcy egzem­
plarzy, dziś jeden tylko agent sprzedał 
5.300 w okręgu zamieszkałym wyłącznie 
przez muzułmanów. Co rok Biblję tłuma­
czą na nowe dialekty: w ub. r. przybyło 
tych dialektów 12, z których 6 przypada 
na plemiona murzyńskie w Afryce.

Pisarze czołowi. W odpowiedzi na an­
kietę, zorganizowaną przez jedno z pism 
europejskich, grupa młodych autorów nie­
mieckich oświadczyła, że uważa za pisa­
rzy czołowych, „dowodzących przyszło­
ścią", Joycea, Lewisa, Hamsuna, Gide‘a, 
George‘a, Th. Manna, Wassermanna i 
Werfla.

Syndykat literatów  i dziennikarzy in- 
do-am erykańskich. W Hawanie powstał 
syndykat literatów i dziennikarzy indo- 
amerykańskich. Program ideowy tego no­
wego związku głosi m. in. oczyszczenie 
kultury indo-amerykaóskiej z naleciałości 
europejskich, zwalczanie wpływów kapita­
lizmu europejskiego i północno-amerykań- 
skiego, obronę i rewindykację praw poli­
tycznych i społecznych Indjan, którzy są 
„rdzeniem i jądrem ludów żyjących mię­
dzy Rio Grandę a cieśniną Magellana".

Kryzys w ydawniczy w Turcji. Turcja 
przeżywa obecnie ciężki kryzys wydawni­
czy. Jak wiadomo, Kemal pasza wprowa­
dził alfabet łaciński zamiast obowiązujące­

go dotąd arabskiego. Niedawno wydano za­
kaz sprzedaży książek złożonych czcionka­
mi arabskiemi. Pomimo protestu wydaw­
ców dwa mil j ony tomów w samym Kon­
stantynopolu zostało zniszczonych,

,,Novial“. Twórca nowego języka mię­
dzynarodowego, prof. Otto Jespersen z Ko­
penhagi, wydał obecnie międzynarodowy 
słownik tego języka.

N agroda m. Zurichu. Z okazji 200mej 
rocznicy urodzin poety Salomona Gessne- 
ra miaisto Zurioh ufundowało nagrodę w 
wysokości fr. 8.000, która będzie przyzna­
wana co trzy lata pisarzowi urodzonemu 
lub zamieszkującemu Zurich. Jednocześ­
nie do budżetu miasta wstawiono fr. 10.000 
na zapomogi dla literatów.

B o jk o t poety. Na głównym cmentarzu 
budapeszteńskim odbyło się niedawno od­
słonięcie pomnika znakomitego poety wę­
gierskiego Andrzeja Ady, Na odsłonięcie 
pomnika nie zjawił się reprezentant mi­
nisterstwa oświecenia a władze szkolne 
zakazały uczniom udać się na powitanie 
matki poety, która przybyła na uroczy­
stości.

u irasek ja k o  auw r dram atyczny. Zmar­
ły niedawno znakomity powieściopisarz 
czeski Jirasek napisał również kilkanaście 
sztuk teatralnych, przeważnie dramatów 
historycznych. Na czoło wybija się tu try- 
logja na tle wojen husyckich. Najwybit­
niejsza sztuka Jiraska — to dramat „Oj­
ciec", w którym dał przepyszny typ twar­
dego chłopa, walczącego o odzyskanie zie­
mi, która należała kiedyś do jego rodu.

P irandello bohaterem  kom edji. H, W. 
Keller ogłosił w piśmie „Individualitat“, 
wychodzącem w Dornach w Szwajcarji, 
komedję p. t. „Pirandello sucht sich 
selbst“. W pracowni Pirandella zjawia się 
jego sobowtór, który do tego stopnia pod­
waża poczucie tożsamości własnej osoby w 
pisarzu, że Pirandello w czasie próby 
teatralnej wciela się w rolę swego sobo­
wtóra.

W iersze ślepej. Drahomira Haszkova, 
ślepa, wydała tom poezyj „Od wiecznego 
mroku do duchowej jasności'1.

Z jazd autorów dram atycznych. W ma­
ju b, r. odbył się w Budapeszcie mię­
dzynarodowy zjazd autorów dramatycz­
nych.

,Szw ejk" ja k o  opera. Brecht opraco­
wuje libretto do opery osnutej na przygo­
dach Szwejka, Weill pisze do niej muzykę.

Krishnam urti na film ie. Podobno Kri- 
shmamurti przyjął propozycją wystąpienia 
w jednym z filmów, przygotowywanych 
obecnie w Hollywood.

Unja P anam erykańska „zamaskowanem  
ministerstwem kolonij". „Repertorio Ame- 
rioano" (Costa Rica) zamieszcza list o- 
twarty Michała Peny do dr. Rowego, pre­
zesa Unji Panamerykańskiej, której głów­
na siedziba znajduje się w Waszyngtonie. 
Pena wskazuje na świadome i tendencyj­
ne zohydzanie kultury ibero-amerykańskiej 
przez przemysł filmowy Stanów Zjedno­
czonych; na poparcie swego oskarżenia 
przytacza szereg filmów, w których ludy 
Ameryki latyńskiej są przedstawione ja­
ko nawpół dziki konglomerat etniczny, 
pozbawiony wszelkiej kultury umysłowej 
i moralnej, W zakończeniu listu Pana za­
rzuca Unji Panamerykańskiej, że stała się 
właściwie zamaskowanem ministerstwem 
kolonij, ukrytem i dogodnem narzędziem 
północno-amerykańskiego imperjalizmu i 
ekspansjonizmu.

R ząd chiński a H ollyw ood. Jeden z nie­
dawno wyprodukowanych w Hollywood 
filmów dźwiękowych wywołał energiczny 
protest rządu chińskiego. Rząd chiński 
wyraził oburzenie, że jak zresztą w wielu 
powieściach i sztukach Chińczyk pokaza­
ny jest jako łotr.

Muzeum M estrouicza. W Zagrzebiu zo­
stanie wzniesiony specjalny gmach, w któ­
rym mieścić się będzie wystawa rzeźb 
Mestrowicza oraz wystawa reprezentacyj­
nych dzieł sztulki jugosłowiańskiej.

W alka z fałszerzam i obrazów. Aby u- 
chronić się przed fałszerzami, wybitni ma­
larze węgierscy rejestrują swoje płótna u 
rejentów; zawiadczenie autentyczności, za­
wierające szczegółowy opis obrazu, jest 
przymocowywane po drugiej stronie obra­
zu, kopja pozostaje u rejenta.

SZELBURG-ZAREMBINA -  KOSSOWSKI -  EJSMONB
Ewa Szelburg-Zarembina. Chusta św. We­
roniki. (Okładka H. Czernego). Warszawa, 

„Rój", 1930; str, 211 i 5nl.

Silne wrażenie, jakie pozostawia lektu­
ra tej powieści, dałoby się może sprowa­
dzić do trzech składników. Pierwszym i 
najważniejszym, narzucającym się prze­
możnie i przesłaniającym dwa pozostałe, 
jest panująca w całym utworze przedziw­
nie jednolita atmosfera rzeczyw istości in­
nego wymiaru. Nie fantastyka to ani wi- 
zyjność — te elementy występują pod 
sam koniec powieści i są najsłabszą, cał­
kowicie jałową jej częścią, Raczej można- 
by to nazwać widmowością. Cały przebieg 
dziejów zewnętrznych Weroniki i jej oto­
czenia (z wyjątkiem dwóch końcowych 
rozdziałów) utrzymany jest w granicach 
ścisłego realizmu, a jednocześnie wszyst­
ko to ma charakter czegoś innego, od­
mienionego, widzianego z jakiegoś punk­
tu, który nie da się umiejscowić w trójwy­
miarowej przestrzeni. Ta m istyka realiz­
mu, trudna do zdefinjowania, potęgowana 
stale przez świetne wyzyskiwanie najod­
leglejszych możliwości symboliki katolic­
kiej, jest główną, zasadniczą cechą ory­
ginalnego artyzmu autorki.

Drugim składnikiem naszego wrażenia 
— drugim podług siły i wartości ekspre­
sji artystycznej — będzie rozwnięty tu 
problemat psychologiczny z zakresu ero­
tyki, a raczej metafizyki erotycznej. Pro­
blemat oryginalny, subtelny, może nawet 
zanadto wyszukany, ale napewno niepo­
kojący w tej samej mierze, w jakiej nie­
pokojąca jest atmosiera widmowa całej 
powieści. Rzecz jest przeprowadzona z 
nieomylną logiką aż do najbrutalniejszych 
konsekwencyj. Zaczyna się od tego, że 
Weronika spostrzega (na fotografji) nie­
zwykłe podobieństwo pomiędzy mężem 
swoim a bratem męża. To rodzi w niej 
„straszną myśl", potęgującą się do uświa­
domienia, że „oni obaj mają te same oczy, 
i usta, i ręce, i głos! obaj — ten obcy 
mężczyzna i ten mężczyzna najbliższy!" 
Potem zdarza się, że Weronika jest ze 
szwagrem nad brzegiem rzeki, wieczorem, 
i — przerażona niespodziewanem wyłowie­
niem na wędkę olbrzymiego szczupaka — 
znajduje się przez chwilę w ramionach te­
goż szwagra. Ta chwila „nie jest w niczem 
podobna do miłości", a pomimo to daje 
Weronice „prawdziwą rozkosz cielesną, 
niezmąconą uczuciem tkliwości, nie osła­
bioną serdecznością, surową, okrutną i 
wielką w swem zapamiętaniu". Weronika 
jest konsekwentna: nazajutrz idzie do la­
su i oddaje się nieznanemu włóczędze o 
„miedzianych włosach"; następnej nocy 
wie już, że przez uścisk męża „jest w stu 
jednocześnie ramionach, że z jego twarzy 
patrzą na nią oczy wszystkich przygod­
nie spotykanych mężczyzn"; dlatego We-
r u i Ł i k a  n i  '.-i.',.  o j j u S c I C  i \i  ^  a . , p  1 ;

ściem tłumaczy mu: „Kocham tylko cie­
bie, ale odkąd cię kocham i jestem z tobą, 
nie z tobą jednym jestem". („Jakże mia­
ła powiedzieć jaśniej tę rzecz tak okrop­
ną?")

Tak jest postawiony problemat. To co 
następuje dalej należy do trzeciego 
składnika powieści: akcji zewnętrznej, fa­
buły, Weronika rodzi syna i wychowuje 
go sama; próbę nawiązania stosunku z 
mężem odrzuca; syn rychło umiera; Wero­
nika mówi bajki „przed srebrnym mikro­
fonem" (tak, żeby usłyszało jej dziecko — 
„gdziekolwiek jest Ono“); potem podró­
żuje do Rzymu (tu się zaczyna fantasty­
ka) ; tam w katakumbach ukazuje się jej 
„Buon Pastore", zabiera ją — „ostatnią 
odnalezioną owcę" — i niesie na swych 
ramionach, nie wiemy jednak, dokąd; za­
raz potem widzimy Weronikę po raz osta­
tni: pod murem mistycznego Ogrodu; w 
Ogrodzie jest dziecko Weroniki — pod do­
rodną jabłonią na murawie, radośnie u- 
śmiechnięte, „ubrane odświętnie w świe­
tlistą sukienkę"; siwy Ogrodnik otwiera 
przed Weroniką szeroko bramę Ogrodu i 
połą swego boskiego płaszcza ociera jej 
„uznojone w ziemskiej wędrówce lica"; 
na tej pole zostaje „odbicie umęczonej 
głowy,., jak wówczas na chuście świętej 
Weroniki", ale tym razem „twarz Czło­
wieka odbiła się jako blask czysty i pełen 
nieziemskiej, Bożej światłości", Do zakre­
su akcji należy również przedstawienie 
wcześniejszego życia Weroniki, jej dzie­
ciństwa w dziwnym „Domu Umarłych Mi­
łości"; tragicznych stosunków pomiędzy 
rodzicami; dogorywania matki-suchotnicy; 
pracy Weroniki w szpitalu wojskowym; 
różnych doświadczeń z rodziną i znajo­

mymi — wszystko stale pogrążone w at­
mosferze realistyki widmowej.

W artyzmie przedstawienia bardzo

fot. Malarski
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często występuje technika wybitnie kino­
wa. Oto umiera matka Weroniki. Noc. 
Krótka letnia noc. Widzimy trzy światła. 
Światła przybliżają się kolejno. Najpierw 
„małe, żółte światełko" ukazuje warsztat 
„szewca Kucaby": szewc nie śpi — szyje 
„maleńkie pantofelki z białego atłasu... 
bez obcasów, o gładkiej podeszwie"... Po­
tem lampka naftowa o wysoko wykręco-

f o t .  „ A r e a ”

JU L  JA N  EJSMOND

nym płomieniu oświetla pokoik sezonowej 
szwaczki: tu się przerabia „białą ślubną 
suknię" zmarłej; „raz tylko jeden miała 
tę suknię na sobie ta, którą jutro ubiorą 
w nią po raz drugi"; „nafta dopala się w 
lampie — robota skończona". Wreszcie 
światło „latarni oliwnej" dobywa się przez 
szpary szopy, „stojącej daleko za wszyst- 
kiemi mieszkalnemi budowlami": tam 
„stelmach Trzpień, cały w zadyszce i po­
cie, zbija cztery dębowe deski w prosty 
czarny kształt". Tylko pomyśleć, "jakby te 
obrazy cudownie wyglądały na ekranie!

Artyzm powieści jest sugestywny i pe­
wny, Materiałem słowa autorka umie 
posługiwać się z prawdziwem mistrzo­
stwem. Pod tym względem powieść niniej­
sza jest olbrzymim krokiem naprzód w 
stosunku do trzech, znanych mi, poprzed­
nich powieści p. Szelburg. Znacznie mniej­
szy postęp da się stwierdzić w zakresie 
pogłębienia filozoficznego. Koncepcja i- 
deologiczna nowej powieści, zwłaszcza zaś 
mistyka zakończenia, nie przekonywa. Sil­
ne wrażenie początkowe, po zanalizowaniu 
jego składników, słabnie mocno i ustępu­
je miejsca sceptycyzmowi. Za dużo tu po­
zornych głębokości i bardzo wyszukanej 
sztucznej prostoty. Ale pomimo to, chwi­
lami, ujawnia się zwycięsko zrozumienie

istotnej głębi trudnych i ciężkich zagad­
nień życiowych — ujęte w kształt arty­
stycznie doskonały. Niewątpliwe możliwo­
ści rozwojowe otwierają się na przyszłość 
również i w tym kierunku.

Je rz y  K ossow ski. Powroty. Warszawa, Ge­
bethner i Wolff, 1930; str, 252 i 4nl.

Jak Anteusz odzyskiwał na nowo siły 
do walki z Herkulesem przez zetknięcie 
się z ziemią, tak p. Kossowski staje w peł- 
rj swoich wielkich zdolności artystycz­
nych z chwilą gdy zwróci się do osobiście 
przeżytych doświadczeń z wielkiej wojny. 
Kilkakrotne próby powieściowe — w dzie­
dzinie powieści psychologicznej lub oby­
czajowej — nie dorównały pierwszemu 
zbiorowi opowiadań wojennych, który od- 
razu ustalił pozycję literacką autora. Po­
wieści wyraźnie konstruowane wpadały 
nieuchronnie w pewne szablony artystycz­
nego widzenia i kształtowania. Dopiero 
kontakt z osobistem doświadczeniem bu­
to; w autorze samodzielnego artystę. No­
wele nowego zbioru nie ustępują nowe­
lom „Zielonej kadry" w żywości, bezpo­
średniości, prawdzie, a przewyższają je 
doskonałością techniki przedstawienia.

Tematycznie wyodrębnia się pierwsza 
rowela („Ordynans"), opisująca wzrusza­
jącą, nieprawdopodobną a w każdym ry­
sie prawdziwą podróż ordynansa z nie­
przytomnym od gorączki tyfusowej po­
rucznikiem — gdzieś z pod Brześcia Li­
sewskiego do Rawy Ruskiej — końmi re- 
kwirowanemi na własną rękę i poprostu 
kradzionemi, wreszcie koleją do Lwowa. 
Pozostałe nowele opracowują dwa tematy: 
przygody w wojsku austrjackiem na fron­
cie włoskim, pod koniec wojny, i epopeę 
„przejmowania władzy od wojsk „sojusz­
niczych" w listopadzie r. 1918 — epopeę, 
która powinna się kiedyś doczekać swo­
jego Homera; opowiadania Kossowskiego 
są do niej cennemi przyczynkami. W opo­
wiadaniach z frontu walczą o lepsze te­
maty tragiczne z komicznemi; przewaga 
pozostanie bodaj po stronie ostatnich, Ta­
ki np. „Urlop" jest arcydziełkiem wy­
śmienitego dowcipu i doskonałej kon­
strukcji artystycznej. Wogóle książka mi­
ła, orzeźwiająca, w zakresie swoim pier­
wszorzędna!

Ju łjan  Ejsm ond. Żywoty drzew (druga 
księga „W puszczy"). Warszawa, Gebe­

thner i Wolff, 1929; str, 92 i 4nl,

Z książki Ejsmonda przemawia szcze- 
| re i mocne uwielbienie dla jednej z naj- 
! piękniejszych rzeczy, na jakie dano nam 
patrzeć na tej naszej ziemi: dla drzew. 
Poeta głęboko czuje piękno bohaterskiego 
dębu i słodkiej lipy, urok przydrożnych 
wierzb płaczących, melancholję wątłej—  — - J  --- _ i
tystyczny, nadawany temu uwielbieniu i 
odczuciu, można uznać za skuteczny —  to 
raczej rzecz wątpliwa. Opowiadania mają 
najczęściej ton baśni. Autor z początku 
stara się o jakiś oryginalniejszy stosunek 
do swego przedmiotu, świadomie unika 
antropomorfizacji. Ale już przy opisie 
ćhoinki nie może wytrzymać: zapewnia 
nas — jeszcze z zastrzeżeniem: „o ile 
drzewo myśleć może", — iż choinka na 
widok uciechy dziecięcej „pomyślała": 
„Warto jest oddać całą leśną szczęśliwość, 
wszystkie wschody i zachody w borze, 
młode pędy wiosenne, złote szyszki je­
sienne i zimowe czarodziejstwo szronu za 
jeden błysk tych roześmianych ślepeczek 
dziecięcych"... To nie poezja drzew — to 
banalny sentymentalizm „pana stworze­
nia"! Potem poeta już bez żadnych za­
strzeżeń uczłowiecza „uczucia" jaworu, 
rosnącego nad urwiskiem i podmywanego 
przez wodę, sosny zakochanej w piorunie, 
małej brzózki stęsknionej do słońca i ra­
tującej życie cietrzewiowi, za to, że „pie­
śnią swoją przebudził słońce"; a nawet 
personifikuje drogę i opowiada o jej 
tęsknocie do wierzb płaczących. W ta- 
kiem zasadniczem ujęciu tematu i w wie­
lu szczegółach obrazowania poetyckiego 
ujawnia autor wielkie przywiązanie do 
pewnych ustalonych tradycyj; ale nie mo­
żna powiedzieć, żeby na tej drodze osią­
gnął jakieś cenniejsze zdobycze. Zresztą 
książka ma zapewnione powodzenie i to 
nie u najgorszej kategorji czytelników. 
Pow tórzenie jest i pozostanie dla bardzo 
wielu najżywszem, najgłębszem doznaniem 
artystycznem — całkowicie szczerem i by­
najmniej nie zasługującem na potępienie.

Leon Piwiński.

Piicsilci operowe

Suatopluk Czech. Pieśni niewolnika. Z ory­
ginału czeskiego przełożył M aciej Szukie- 

wicz. Kraków, 1929; str. 77 i 3nl.

Autor uchodzi w swej ojczyźnie za 
wielkiego poetę narodowego a wydany 
obecnie po polsku zbiór za arcydzieło; tłu­
macz pisze we wstępie: „Utwory Svatoplu- 
ka Czecha mają kryształową formę. Ani 
Vrchlicky ani Zeyer nie posiadają tej poe­
ty czności języka. Przeważnie liryk o rzew­
nym nastroju, umiał serdecznym swym 
przeżyciom nadać ton ogólnoludzki i ogól­
noludzkie wyrażać myśli". Może z tych 
właśnie względów poezje te w przekładzie, 
bardzo zresztą starannym, zanadto są ogól­
nikowe, a przez to blade. Poeta czeski 
prawdopodobnie przemycać musiał w oba­
wie przed cenzurą idee narodowe, podob­
nie jak polscy pisarze. Dlatego ukazanie 
się tej książki jest u nas raczej spóźnione. 
Poziom je j, jeżeli sądzić wolno, nie wy­
kracza poza gatunek Konopnickiej, wer- 
balizm autora przypomina Victora Hugo. 
W każdym razie daleko Czechowi do na­
szych wielkich romantyków. Jeden Brezi- 
na, zmarły niedawno, może się z nimi 
mierzyć, i chyba on jeden ma powszechne

znaczenie. Przekład, jeżeli sądzić wolno 
nie znając oryginału, odznacza się typową 
dla bezpośrednich następców i epigonów 
Młodej Polski potoczystością języka, po- 
zornem, gdyż na wskroś literackiem, jego 
bogactwem,

Bibljoteka Sekcji Twórczości Oryginalnej 
Koła Polonistów Słuchaczy U. S. B. Nr. 3. 
Z pod arkad. Poezje W ładysław a Arcimo- 
wicza, Zygmunta F alkow skiego, Marty A- 
luchny K olatorow ej, Zygmunta Landfisza, 
Stefana Sosnow skiego. Okładkę projekto­
wał G racjan A chrem -Achrem owicz. Wilno, 

1929; str. 94 i 2nl.

Czytając tę nieprzebraną ilość wierszy, 
zdawać się może, że wszyscy poloniści wi­
leńscy uwzięli się pisać poezje, zawie­
rzywszy zdradliwej zasadzie, że siły mie­
rzyć trzeba na zamiary. A zatem wiele 
tu plew, a poezja błyska tylko niekiedy. -— 
Utwory Arcimowicza — to naogół rymo­
wane artykuły, w których panuje zamęt 
myśli; stąd też w tern wierszopisarstwie 
przeważa proza. Stanowczo lepsze od in­
nych, bezpośredniejsze, czy też bardziej 
wyczute, jest „Wilno", — Falkowski

znacznie jest ciekawszy, najdojrzalszy z 
całego zbioru, pomimo rażących nierów­
ności, Wszystkie rzeczy jego cierpią zre­
sztą na brak kondensacji, i to chyba 
nie pozwala dawać mu wartości istotnie 
trwałych; razi ich dłużyzna, wloką się jak 
poczciwe polskie drogi prowincjonalne 
dżdżystą jesienią. Najbardziej odpowiada 
autorowi rzadki w polskiej poezji ton 
elegji („Wiosna bez matki"), W przydłu­
gich, ale oryginalnych, poematach zastana­
wia próba samorodnego, nasyconego reflek­
sją  epizmu, wywodzącego się zapewne zaró­
wno z „Reduty Ordona" jak i z Lechonia, 
nieobca Norwidowi, a także pięknym, mło­
dzieńczym, niesłusznie zapomnianym „Fra­
gmentom" Korzeniowskiego. Coś jak uno­
wocześniony Victor Hugo, któryby prze­
szedł przez okres symbolicznego impre­
sjonizmu, Cała reszta bardzo słaba, — 
Wierszyki Kolatorowej nie zdradzają in­
dywidualności, zaledwie zadatki („Spo­
wiedź"). — Landfisz jest w swych liry­
kach potoczysty i płynniej szy od poprzed­
nich, lecz szablonowy, -— Sosnowski — 
to rozwiewny liryk, ale mało jeszcze da 
się o nim powiedzieć.

Stefan N apierski.

W latach ubiegłych wszystkie kryzy­
sy i zatargi operowe wyrównywały się w 
imię tajemniczego koleżeństwa „swoich 
ludzi". Nie tworzyli oni właściwie kliki, 
nie byli niedostępnym klubem, dopuszczali 
obcych do swych mniejszych lub więk­
szych ołtarzy. Zagrożony „swój człowiek" 
zawsze znajdował opatrznościowych przy­
jaciół w urzędach, gwałtowny krytyk ope­
ry zmieniał się niespodziewanie w jej 
chwalcę (zwłaszcza kiedy miał własny 
utwór sceniczny złożony w operze!) 
Strajk personelu kończył się małemi u- 
stępstwami, które narastały... Każdy nie­
zadowolony, który dziś wołał „skandal", 
jutro pojednywał się z wrogiem. Wielkie 
zatargi kończyły się małemi targami. Na­
rastały przywileje indywidualne i przy­
wileje całych grup zespołu, praca stawała 
się szaradą. Zbierały się czasami chmu­
ry nad operą, zażegnywane posiedzeniami, 
na których bicze Boże odrazu okazywa­
ły się „swoimi ludźmi', a same pioruny 
intonowały „kochajmy się". Kochano się 
na jubileuszach, bankietach, pożegna­
niach — widywano cwacyjki, uściski na 
scenie, sielankowe pocałunki. Stale obie­
gały pewniki o „niezastąpionych ludziach, 
o tem, że „niepodobna aby nie było ope­
ry”. o jej „reprezentacyjnem" stanowisku.

Tymczasem opera reprzezentowała tyl­
ko operę, t. j. źle prowadzony teatr. Po­
chłania miljony w czasie kiedy konser- 
watorjum walczyło o grosze. „Swój czło­
wiek" nie mógł być równocześnie pedago­
giem, chyba że... owszem, na „studjo" 
znalazły się pieniądze wydane dziwnie 
prędko i bez najmniejszej dla opery ko­
rzyści. Kiedy oklepanki repertuarowe 
wyświechtały już swą sprawność atrak­
cyjną, stanął projekt wybudowania nowe­
go gmachu operowego, kosztem wielu 
miljonów, dla rozwoju... w celach stworze­
nia „placówki kulturalnej”.,.

Teraz nagle rada miejska przybiera 
rolę karcącego i redukuje sezon opero­
wy do sześciu miesięcy. Dlatego, że opera 
nie może zredukować rady miejskiej. 
Jedna mówi drugiej o niskim poziomie 
artystycznym, tamta odgryza się słowem
0 „chaotycznej administraoji".

Sześć miesięcy przedstawień opero­
wych, t, zn,, że podczas reszty roku naj­
ważniejsza i najtrudniesza praca arty­
stów, praca przygotowawcza, — pozosta­
wiona jest ich dobrej woli i bezpłatnemu 
idealizmowi. W praktyce oznacza to dal­
szy skurcz repertuaru i faktyczną likwi­
dację opery. Słyszy się już: „niepodobna, 
aby takie miasto jak Warszawa nie miało 
swej opery"... O czem jakoś nie słyszy się 
nic, to o „podatku widowiskowym".

Jest to największym czynem organi- 
zacyjnem Wojciecha Bogusławskiego, że 
stworzył podatek widowiskowy, którego 
dochód był przeznaczony na teatry miej- 
f^ T.inst^RSf&W' u u ' o n & ł a & f f  *t. fett; 
nie zwykłą własnością miejską. Podatek 
ten przez sto lat zgórą spełn iał rolą fun­
duszu specjalnego, był regulatorem reper­
tuarów innych teatrów, a więc bywał, za­
leżnie od wartości społecznej sztuk, więk­
szy lub mniejszy, był od r, 1819 „fundu­
szem specjalnym"! Od r, 1915 podatek 
widowiskowy jest jednym ze zwykłych 
dochodów miasta, przesta ł być funduszem  
teatralnym. Stąd efektowna cyfra deficy­
tów teatrów miejskich i ponoszona przez 
miasto „ofiara". Tak wygląda dziś testa­
ment Bogusławskiego! O ddać fundusz tea­
tralny teatrom ! — oto co mogłyby teraz 
powiedzieć teatry, zamiast manifestacyj­
nie milczeć przez dwie minuty, które słu­
chaczowi opery wydać się mogą — za 
krótkie... Bo go i obiecane półroczne mil­
czenie opery zbytnio nie przejmuje,

Ale departament sztuki, przy ewentual­
nych rokowaniach o subwencję dla ope­
ry, może zapytać zarząd miejski: jak też 
sprawa z podatkiem widowiskowym? O- 
trzyma zapewne odpowiedź, że gminy 
miejskie mają (formalne!) prawo pobie­
rania podatku od widowisk... Formalne!— 
Bogusławski przewróci się w grobie. Cięż­
ko mu dziś być „ojcem teatru polskiego". 
Wszędzie sami „swoi ludzie"!

K arol Stromenger.

W Y S T A W Y
Wystawa trzech młodych artystek gru­

py „Kolor" jest nową kartą ilustrującą 
rozwój szkoły Pruszkowskiego, Rozwój 
ten idzie w kierunku odnalezienia własnej 
indywidualności, bądź w ramach nauki 
szkolnej (Szkoła św. Łukasza), bądź też 
w formach odmiennych. Na obecnej wy­
stawie grupy „Kolor" naj ciekawiej wy­
glądają obrazy Hufnaglówny,. które w ra­
mach stylu przejętego z nauki szkolnej 
daje szeroką skalę odczuć pejzażowych. 
Litauerówna, pod wrażeniem sztuki pary­
skiej, transponuje obrazy swoje na jasny 
kolor, ale zbyt krótki pobyt w Paryżu nie 
starczył na zdecydowane nastawienie się 
na świat czystych barw, co da się zresztą 
osiągnąć przy wytężonej pracy. Obrazy 
Hirszberżanki, sumienne i zajmujące, mu­
siałyby mieć więcej odwagi barwnej, żeby 
dać efekt zamierzony. Wszystkie trzy ar­
tystki wykazują znaczne postępy w sto­
sunku do poprzedniej wystawy.

Wystawa H altrechta, starannie urzą­
dzona w Instytucie Wschodnim, pokazuje 
szereg barwnych studjów z życia Mongołj i
1 Chin, gdzie Haltrecht spędził pięć lat,

mst.

Niedość jest czytać
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PRZEKŁĄD Z WŁOSKIEGO

WINCENTEGO RZYMOWSKIEGO

C e n a  z ł .  8 .—

Dziwna, przedziwna ta opowieść 
zaczyna się śród promieni słońca i 
wesela, pewnego dnia wiosennego, 
w stolicy prastarej kultury, w Rzy­
mie.

Toczy się i rozwija pod przeczy- 
stem niebem Włoch, na ziemi, po 
której ongi kroczyły stopy pierw­
szych siewców chrześcijaństwa; pod 
cieniem „wzgórz natchnionych" i 
myślą Bożą owioniętych; nad brze­
gami morza, po którem przed tysią­
cami lat błądziły okręty bajecznego 
króla Odyssa, wiodącego za sobą 
smugę nieśmiertelnej poezji, boha­
terstwa i legendy cudów.

Dziwna, przedziwna powieść!
Chłopiec siedmioletni, Mario Pa- 

rigi, syn światłych i zamożnych ro­
dziców, zamieszkujących jedną z 
najwykwintniejszych dzielnic Rzy­
mu, doznaje —  nagle i niespodzie­
wanie —  radykalnego przeistoczenia 
swej osobowości.

W ipSMfcy* vię|ci Wf
swój dotychczasowy zespół wspom­
nień, uczuć, przywiązań i popędów, 
pozyskuje zaś duszę nową, pamięć 
nową i nową indywidualność.

Duszę oraz indywidualność dzie­
cka, które już raz żyło na świecie, 
które umarło przed siedmiu laty i 
które —  tu tkwi węzeł straszliwej 
tragedji —  miało i ma inną matkę, 
żyjącą w murach tegoż miasta.

Chłopiec, cudem przeistoczony 
przestaje poznawać, przestaje ko­
chać swą matkę dotychczasową, tę, 
która go wydała na świat, a całą po­
tęgą instynktu rwie się w objęcia 
matki poprzedniej: tej, która go u- 
traciła, która patrzyła na jego kona­
nie i która pochowała go w grobie.

Co stanie się, gdy się te dwie ko­
biety, dwie matki, spotkają ze sobą?

Dwie matki, tak okrutnie wspól­
nym połączone losem a jednocze­
śnie tak okrutnie rozdarte i nawza­
jem rozdzierające siebie najwięk­
szym bólem, jaki zna serce matczy­
ne: bólem utraty jedynego dziecka.

Bo każda z tych dwóch kobiet 
walczy o całość i pełnię swej miłości 
macierzyńskiej. Każda gotowa jest 
do najwyższej ofiary, aby dziecko 
zatrzymać tylko dla siebie, aby go 
nie dzielić z nikim.

Porywająca powieść Bontempella 
stała się prawdziwym dreszczem 
grozy i rozkoszy niezliczonych dzie­
siątków tysięcy czytelników wło­
skich w czasach ostatnich.

WYDAWNICTWO ALFA
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D e p a r t a me n t  s z t u k i  pod nową  d y r e k c j ą
Przypomnę pewną anegdotę z życia | 

Beethovena: kiedy brat Beethovena, dum­
ny ze zrobienia majątku, przysłał artyście 
bilet wizytowy z napisem G utsbesitzer 
(właściciel dóbr), Beethoven na odwrocie 
biletu napisał: Ludw ik van Beethouen, Ge- 
hirnbesitzer  (właściciel mózgu) i bilet o- 
desłał. Anegdota ta ma swój sens głęb­
szy — całe społeczeństwo składa się z 
dwóch kategoryj ludzi, z potomków 
dwóch braci Beethovenów. Artysta będzie 
po wieki tylko G ehirnbesitzer i dumą jego 
będzie posiadanie mózgu, nie majątku, 
choćby nawet dążył do pieniędzy. Utrzy­
mywać go będą G utsbesitzer całego świa­
ta, i taki podział będzie istniał przez ca­
łe wieki. Dzisiejszy mecenas sztuki — 
państwo — winno sprawę tę rozstrzygnąć 
ostatecznie i nie stawać co dnia na nowo 
przed pytaniem, czy sztuka naprawdę 
musi mieć pomoc państwową, czy nie: 
państwo poto zbiera podatki od ludzi 
twórczych w dziedzinie bogactw materjal- 
nych, ażeby osiągnięte dochody, choćby w 
jednej tysiącznej, dosłow nie w jed n ej ty­
siącznej, oddać twórcom dóbr duchowych. 
Sztuka nigdy nie istniała bez opieki moż­
nych. Kto się nią opiekował, — władza 
pogańska czy chrześcijańska, duchowna 
czy świecka, faraon czy kapłan, kościół 
czy gmina miejska, — jest to sprawa o- 
bojętna. Sztuka była zawsze duchową po­
trzebą i duchową bronią, jej siła była 
wiecznie potrzebna rządzącym i rządzo­
nym, była zawsze nieodzownie, organicz­
nie potrzebna. Tak samo nieodzowna jest 
sztuka w życiu dzisiejszego państwa, i 
państwo musi łożyć na nią ową symbolicz­
ną „jedną tysięczną1' dochodów. Sprawa 
ta nie może podlegać coraz to nowej dys­
kusji.

O tę jedną tysięczną, t. zn. l%o bud­
żetu na sprawy sztuki, zabiegał przez 
dwadzieścia jeden miesięcy swojego urzę­
dowania ustępujący dyrektor departamen­
tu kultury i sztuki, Wojciech Jastrzębow­
ski, podnosząc sumę przeznaczoną na 
sztukę ze zł. 1.500 000 na 2.200.000. 
Korzystając z powiększenia budżetu, roz­
począł zmiany w wewnętrznej organizacji 
departamentu, powiększył ilość odpowie­
dzialnych referentów w dziale literatury i 
muzyki, ustanowił generalnego konserwa­
tora i centralne biuro inwentaryzacji za­
bytków, podniósł ilość i wysokość wy­
dawanych stypendjów i subwencyj, xsaj- 
ważnlejszą sprawą działalności Jastrzę­
bowskiego było jednak to, że pracą swoją 
ożywił martwy dotychczas urząd. Artysta, 
czujący potrzeby sztuki własnem życiem,

wpuścił żywą krew do zamierającego or­
ganizmu, i departament z mechanizmu sor­
tującego kartki stał się organizmem, od­
dychającym rzeczywistością.

WŁADYSŁAW SKOCZYLAS

Kiedy na miejsce ustępującego Jastrzę­
bowskiego powołano Władysława Skoczy­
lasa, wybór ten przyjęto z radością. 
Wszyscy zrozumieli, że nominacja ta 
oznacza zrozumienie przez rząd znaczenia 
departamentu i zainteresowanie dla spraw 
sztuki, Skoczylas nie obejmuje nowego 
stanowiska przypadkowo, jest jednym z 
nielicznych artystów — działaczy społecz­
nych, ma za sobą poważny dorobek pracy 

I organizacyjnej, spełnianej poza wszelkim 
i urzędem, której motorem był entuzjazm 
! dla sztuki, poczucie braków w ukształto­
waniu życia artystycznego w Polsce. Już 
w r. 1908 był założycielem Tow. Sztuki 
Podhalańskiej, potem — współzałożycie­
lem warsztatów kilimiarskich w Zakopa­
nem, organizatorem Tow. Grafików Pol­
skich, założycielem „Rytu", współzałoży­
cielem i prezesem „Rytmu", na ogólnym 
zjeździe plastyków został wybrany na 
prezesa komitetu wykonawczego zjazdu 
plastyków. Uproszony na prezesa Klubu 
Artystycznego, upadającą i zdepopulary- 

| zowaną instytucję w krótkim czasie posta- 
! wił na nogi pod względem materjalnym i 
moralnym, wreszcie zorganizowanym w 

! ub. r. cyklem wieczorów dyskusyjnych na

temat „Sztuka a państwo" wpłynął w nie­
zwykłym stopniu na spopularyzowanie 
idei współpracy artystów z rządem i na 
wyjaśnienie wielu spraw, związanych z 
polityką w dziedzinie sztuki. Działalność 
jego* w roli dyrektora departamentu sztuki 
będzie więc leżała ściśle w ramach jego 
twórczych ambicyj, gdyż nikt lepiej od 
niego nie odczuwa, jak wielkie znaczenie 
ma umiejętne postawienie spraw żywej 
sztuki wobec rządu.

Niejednokrotne wystąpienia publiczne 
wykazały, że Skoczylas ma doskonałe 
skonkretyzowany plan pracy. Zdaniem je­
go, departament sztuki musi być opieku­
nem żyjącej, stającej się sztuki. Opieka ta 
musi zatracić odór filantropj i — musi 
być umiej ętnem współtworzeniem sztuki, 
popieraniem jej najwybitniejszych obja­
wów. Musi być usunięta przypadkowość i 
mecenasostwo, opieka musi być jak naj­
bardziej objektywna, najdalej odsunięta 
od osoby dającej czy biorącej i polegać 
na bezstronnej ocenie pracy przez kompe- 
tetne osoby czy komisje, rierwszym w 
krokiem musi być organizacja racjonalne) 
opieki nad sztuką we wszystkich jej gałę­
ziach. Drugim punktem byłeby jak najda­
lej idące wciągnięcie artystów do współ­
pracy z departamentem, wpojenie w nich 
przekonania o roli departamentu jako u- 
rzędu o celach społecznych. Skoczylas 
rozpoczął jeszcze wspólnie z Jastrzębow­
skim pracę nad zorganizowaniem Tow. 
Szerzenia Sztuki wśród Swoich i temu 
Towarzystwu zamierzał zawsze oddać 
działalność wystawową, w pewnej mierze 
stypendjalną, konkursową i t. p. Tow. Sze­
rzenia Sztuki wśród Swoich byłoby po­
średnikiem między urzędem departamentu 
a narastającą sztuką. Stworzenie podob­
nych organizacyj dla innych dziedzin 
twórczości byłoby jednem z pierwszych 
dążeń Skoczylasa. Skomasowanie różno­
rodnych dziedzin sztuki, Jak szkolnictwa, 
propagandy sztuki zagranicą i t. p. w je­
den organizm, stałe zwiększanie fundu­
szów na cele sztuki, jak najbardziej bez­
pośredni wpływ departamentu na roz­
strzyganie spraw ze sztuką związanych, 
byłoby z natury dotychczasowych dążeń 
Skoczylasa i nadal jego celem.

Znając entuzjazm Skoczylasa dla pracy 
organizacyjnej w dziedzinie życia arty­
stycznego, wierzymy w skuteczność jego 
pracy na nowem stanowisku i życzymy 
mu powodzenia.

M ieczysław  Sterling.

Kronika tygodniowa
W p iątek  o jed en aste j rano w now ej 

sali sejm u odbyło sią pierw sze inaugura­
cyjne posiedzen ie P. E. N. Clubów. Parą  
banalnych zdaw kow ych przem ów ień, k o ­
munały i frazesy, słowem , zła  literatura  
w ustach dobrych pisarzy. O rkiestra nie­
w iadom o poco gra dw ukrotnie poloneza  
Przy pierw szych tonach P olacy  zryw ają  
sią, myśląc, że to angielski hymn narodo­
wy, a cudzoziem cy wstają, sądząc, że to 
hymn polski. Z jazd jest otwarty, można 
wiąc przystąpić do celu w szelkich zjazdów  
tow arzystkich.

Idziem y na śniadanie w ydane przez  
m arszałka sejmu. P rzede mną idzie Tu­
wim ze swoim tow arzyszem  ( pancernym )  
W ieniawą. Straż m arszałkow ska i służba 
bufetow a, zdenerwow ana w idocznie obec­
nością W ieniawy w mundurze, n iebardzo  
dba o gości. N astąpują sceny dram atyczne 
i rozpaczliw e poszukiwania, ja k  zw ykle 
przy każdym  bufecie. Niema w idelców. Na­
tom iast wsządzie leżą noże. Mnóstwo no­
ży. W idać, że w tym gmachu ludzie są ze 
sobą na noże i że jad a ją  nożem. Mimo to 
nastąpuje już „zbliżenie intelektualne". 
W ierzyński nalew a T ollerow i wina czer­
wonego, Crem ieux p od a je  B oyow i kom pot 
z truskaw ek, A niela Z agórska cząstuje 
G alsw orthy ego zimnem kurcząciem . Do 
jedzen ia  je st dużo, a le  niema o czem ga­
dać. To zetkn iącie z obcym i pisarzam i, o 
których my oczyw iście wiem y w iącej, niż 
oni o nas, jest ja k o ś  bardzo bezprzedm io­
towe. W szystkie rozm owy chorują na brak  
konkretnych pow odów . Z darzają sią chwi­
le  — oazy. G dzieniegdzie rozm owa nabie­
ra rumieńców życia. To Szyfm an om awia 
z Romainsem w arunki wystaw ienia „Dy­
ktatora". Tu przynajm niej o coś chodzi.

Po śniadaniu spacerujem y z p. Braga  
(bardzo przystojny i inteligentny gentle­
man, referent spraw literatury przy L idze  
N arodów ) oraz z p. Romainsem po ogro­
dzie sejm ow ym . Obaj pisarze w yrażają  
chąć obejrzen ia  dzielnicy żydow skiej. Chcą 
w idzieć Żydów. P róbują ofiarow ać w tym 
celu swą w łasną pow ierzchow ność, próbu­
ją  wytłum aczyć, że nawet pod  tym wzglą­
dem  nie możem y konkurow ać z F rancją  
i nie mamy niczego tak skończen ie po­
wabnego ja k  p. Cremieux. P isarzom  fran­
cuskim chodzi wyraźnie o kapoty . J e s t  to 
jedyny egzotyzm W arszawy. J a d ą  wiąc na 
N alew ki, a ja , pozosta jąc zresztą w ogro­
dzie sejm ow ym , zbliżam  sią — oczywiście 
„intelektualn ie" — do paru pisarzy ży­
dow skich. Są to przew ażnie ludzie, z k tó ­
rymi można sią spotkać w tramwaju nr. 
17, m ają jedn ak  w szelkie cechy pisarzy  
egzotycznych, ja k  p. Hsiung Kuo, poeta  
chiński, paradu jący  od  rana w smokingu. 
O ddzieleni ulicą B ielań ską  i hierogli­
fam i swych czcionek drukarskich, sta­
nowią d la nas świat obcy i zamkniąty. Do­

w iadują sią, że niedawno była o mnie po­
lem ika  w prasie żydow skiej, że w szystkie 
praw ie fe ljeton y  B oya są przedrukow yw a­
ne. O jedn ą „zdrow aśką", ja kb y  pow ie­
działa p. M ortkowiczówna, leży ten kraj, 
gdzie p. Cytryn dojrzew a. Są tam i pisma 
literack ie  i P. E. N. Club i nawet kaw iar­
nia literacka  Griitzhdndlera (skąd  ja  znam 
to nazw isko?). Po południu o godzinie 
drugiej zacząły sią obrady. To jest prze­
cież istota i pow ód zjazdu. P rzedstaw icie­
le literatów  zagranicznych przem aw iają w 
porządku  alfabetycznym  i na takim  samym  
poziom ie. Chodzi tu przew ażnie o drobne 
sprawy proceduralne, kto  i ja k  ma prawo 
głosow ać. N iew iadom o tylko nad czem.

Uważam, że z jazd  P. E. N. Clubów po­
winien rozpisać konkurs na dostarczenie 
tematu do obrad. N arazie bow iem  cała  
działalność tego klubu ogranicza sią wy­
łącznie do obcow ania tow arzyskiego. J e s t  
to oczyw iście nie bez pożytku i przyjem ­
ności, ale w ydaje sią nam trochą za skro­
mne. Zrzeszeni literaci całego św iata mo- 
gliov starać sią przynajm niej wywrzeć 
w iąkszy wpływ na opinją, na w łasne rządy  
i prasą, m ogliby coś przecie zdzia łać dla  
podw ażenia przesądów  i kłam stw , dzie lą­
cych Europą na wrogie obozy warowne.

W poprzednim (338) numerze „Wiadomo­
ści Literackich": Hanna M ortkowiczówna: 
Literatura i ziemia. — „Pologne Litte- 
raire" a zjazd P, E. N. Clubów. —  Stani­
sław  H elsztyński: John Galsworthy. —  
P aw eł H ulka-Laskow ski: Książki niemiec­
kie. — Kronika zagraniczna. Francja, An- 
glja i Ameryka. — Stanisław  Lenkow ski: 
Nauka Epikura, — J .  E. Skiw ski: „Czas 
odnaleziony" robotnika polskiego. — W  
pracowniach pisarzy polskich. Ankieta 
„Wiadomości Literackich". — Antoni S ło ­
nim ski: Kronika tygodniowa. — Program 
zjazdu P. E. N, Clubów. — as : Ruch tea­

tralny, -— Korespondencja.

STEFAN NAPIERSKI

ZIEMIA WOLNA
POEZJE 1925— 1927

Zł. S - —

N A K Ł A D  F.  H O E S I C K A

W łaśnie p isarze pow ołan i są do w alki z o- 
szustwem słów, w których imią strzeże sią 
idjotycznych granic i m arnotrawi pienią­
dze na obłądne i zbrodnicze zbrojenia. 
Słow o, które je st narządziem naszej sztu­
ki, to słow o zbrukane i splugawione w 
czasie wojny, służyło zbrodni i kłamstwu. 
M ają jeszcze kurs te w szystkie ,,w ielkie  
słowa" puste i fałszyw e, które w bija sią 
dzieciom  w głową poto, żeby bez sprze­
ciwu, gdy podrosną, pozw alali sob ie wbi­
ja ć  je  w brzuch, zm aterjalizow ane w for­
mie bagnetu i kuli. O dełgać słownictwo 
polityki i prasy  — oto temat, nad którym  
w artoby pom ów ić z naszymi gośćmi. J a k  
p łacą  za każdą głow ą żm iji w Indjach  a 
od  niedawna i u nas, powinien P. E. N. 
Club wyznaczyć nagrody za zdem askow a­
nie k ażd ej enuncjacji, każdego oszustwa 
politycznego, za odarcie z fałszyw ych barw  
z łodz iejsk iego  żargonu polityki. Odezwy 
zrzeszonych pisarzy św iata m ogłyby obna­
żać i okazyw ać przekonyw ająco w szelkie  
szantaże, które kry ją  sią p od  płachtam i 
efektow nych słów  w rodzaju „Patrie", „Li­
ber te", „Prestige".

Pierwszy dzień zjazdu zakończy ł sią 
czarującym  w ieczorem  w pałacu  łazien­
kow skim . B ył balet na wyspie, i mniejsza
0 to, czy to była wyspa czy wsypa. Nie­
w iele było gw iazd baletow ych na scenie, 
ale p iąknie św ieciły gwiazdy odbite w 
czarnem lustrze stawu. W śród wonnej 
czerw cow ej nocy, w smugach św iateł, bi­
jących z czarodz iejsk ie j latarni pałacyku , 
m ożna sią było przechadzać po najpiąk- 
niejszym chyba ogrodzie Europy, warto 
było damom porzucić w spaniałe posadzki 
pałacu, aby podnieść oczy na w ielk ie  pa­
chnące bukiety drzew, przykryte gwiaźdz ■ 
stą siatką nieba. Tłum w ieczorow o ubra­
nych panów  i kobiet, snujący sią nocą po 
tarasach pałacu, wino, rechot żab, kande­
labry, w zruszające migotanie św iec na wol- 
nem pow ietrzu  — w szystko to czyniło 
wrażenie dawności. B y ło  to i niewspół- 
czesne i piąkne i n iepokojące . P osągi bo­
gów antycznych. drzem iące w kąpach  
drzew łazienkow skich, mogły w ziąć tą eli­
tą artystyczną św iata za grom adką Gre­
ków, rozm aw iających o piąknie w kraju  
żywionym pracą niewolników. A choćby  
ty lko za gości Stanisław a Augusta, za bez­
troskich poetów , zagłuszających liryczną 
lutnią srogi pomruk pożaru. Nie, to nie dla  
nas. W eźmy taksów ką i rozklekotanym  
Fordem  w racajm y na górą do Warszawy. 
To piąkno już nie ma zapachu. W ywie­
trzał ten stary flakon  perfum. Nasza poe­
z ja  obyw a sią już bez narkotyku, nie szu­
ka  romantycznych cieni J e s t  trzeźwa, ma 
szeroko otw arte oczy, widzi i m yśli dobrze
1 dlatego w łaśnie potrafi nas wzruszyć.

Antoni Słonimski.

Przypominamy, że czas odnowić pre­
numeratę za kwartał III 1930 r. (wraz 
z miesięcznikiem „Pologne Litteraire” 
zł. 9. — w kraju, doi. 2. — zagranicę)

KORESPONDENCJA
W SPRA W IE R EST A U R A C JI WAWELU

D oi r e d a k t o r a  
„W i a d o m o ś c i L i t e r a c k i c h "

Roboty prowadzone na zamku wawel­
skim wywoływały od pewnego czasu kry­
tykę znawców tak polskich jak obcych, a 
zarzuty, jakie kierownictwu robót stawia­
no, zostały ujęte w uchwałach komitetu 
miejscowego, a następnie wielkiego komi­
tetu robót w gmachach reprezentacyjnych.

Nowsze uzupełnienia, chociaż zastoso­
wane do dzisiejszych potrzeb, nie powin­
ny być w niezgodzie z powagą 'i charakte­
rem pomnikowym gmachu, który łączy w 
sobie wspomnienia przeszłości z wszystkie- 
mi pragnieniami teraźniejszoci, a szlachet­
na twórczość artystyczna, ujawniająca się 
w urządzeniu wnętrza żywego, odpowiada­
jącego ambicjom narodowym, bynajmniej 
nie musi, zdaniem naszem, uwłaczać pie­
tyzmowi dla jego strony pamiątkowej.

Odznaczający się energją i zapobiegli­
wością kierownik restauracji zamku wa­
welskiego położył wprawdzie niemałe za­
sługi przy odnowieniu strony zewnętrznej 
gmachu, natomiast roboty wykonane prze­
zeń około wnętrz nie stoją na wysokości 
wymagań związanych z wyjątkowym cha­
rakterem tego czcigodnego zabytku.

Obraz sytuacji, jaka się wytworzyła w 
ciągu lat między kierownictwem restaura­
cji a komitetem, daje uchwała wielkiego 
komitetu robót w gmachach reprezentacyj­

nych z dn. 24 września 1929 r., o brzmieniu: 
„Komitet wyraża przekonanie, że przepro­
wadzone w ciągu roku rekonstrukcje i od­
nowienie sali t, zw, „Pod Ptakami" oraz 
w gabinetach t, zw. „Kurzej Stopy" oraz 
w mniejszych komnatach II piętra nie są 
zadowalające i wyraża życzenie, aby kie­
rownictwo odnowienia Wawelu w porozu­
mieniu z komitetem miejscowym zapropo­
nowało na następnem posiedzeniu ogólne­
go komitetu odpowiednie zmiany",

Pozatem na temże posiedzeniu prawie 
jednomyślnie uchwalono zasadnicze życze­
nie, aby kierownictwo przystępowało do 
dalszych robót dopiero po wypowiedzeniu 
przez komitet opinji na podstawie o ile 
możności szczegółowo opracowanych pla­
nów a nawet modeli poszczególnych 
wnętrz, i żądano, aby posiedzenie wielhie-
^  1 - i - i . , ----------  l . - . i J - i -  - - -

ku przed rozpoczęciem robót wiosennych 
najpóźniej do dn. 15 marca.

Wyżej wspomniane uchwały pozostały 
martwą literą, a zamiast zwołania komi­
tetu zostało ogłoszone rozporządzenie p. 
ministra robót publicznych (w „Monito­
rze" z dn. 1 maja 1930 r.), które znosi do­
tychczasowy komitet miejscowy, zastępu­
jąc go specjalnemi komisjami. Przewodni­
czącym każdej komisji jest kierownik ro­
bót, członkami stałymi są wyłącznie urzęd­
nicy dwóch ministerstw, członków niesta­
łych zaprasza minister robót publicznych 
w porozumieniu z ministrem oświecenia 
po wysłuchaniu wniosków kierownika ro­
bót, Nowo mianowani członkowie tych ko- 
misyj wchodzą w skład wielkiego komite­
tu.

Jeśli teraz kierownik restauracji, uzy­
skawszy niemal zupełnie wolną rękę, nie 
usunie wytkniętych przez dawny komitet 
rażących niewłaściwości i w dalszym cią­
gu zechce wykańczać i przyozdabiać wnę­
trza w sposób nie licujący z powagą naj­
szanowniejszego w Polsce historycznego 
zabytku sztuki, dobrze jest, aby opinja pu­
bliczna wiedziała, na kogo za to spaść mu­
si odpowiedzialność.

Szcząsny D ettloff, J ó z e f  M ehoffer, L e ­
on Piniński, Tadeusz Szydłow ski, W łady­
sław  Tatarkiew icz, Stanisław  Tomkowicz.

*

J .  M. Szkoły takiej nie znamy.
Tow. B. P. w Łucku. Adresu wspo­

mnianego instytutu nie znamy.
S. Gr. w K ielcach . Nie ukazało się, W 

numerze poświęconym Mannowi nie było 
studjum o „Zauberbergu",

L. L. Z wiersza nie skorzystamy; nie 
udzielamy wskazówek,

J .  Ł w Krynicy. Leśmian: Zamość; 
Wierzyilski: Warszawa, Hoża 37; Podhor- 
ski-Okołów: Skorupki 10.

E. B. Bardzo słabe.
E la L. Nie skorzystamy.
T. FI. w K rakow ie. Nie skorzystamy.
Z. Sz. Nie skorzystamy.
J-m . Brak miejsca nie pozwala nam na 

skorzystanie z artykułów Pana.
P. G. w Łodzi. Odpisy listów przeka­

zaliśmy Boyowi-Żeleńskiemu.

Ukazał się nr. 5
„ K W A D R Y G I “

Poezje: C iesielczuka, D obrow olskiego, 
G ałczyńskiego, P iechala, S łobodn ika, 
Szenw alda.

Proza: Flukow skiego, Turowskiego.
Zam brzyckiego.

„Don Kichota" rozdział X (przekład 
B oy ego ).

Proza krytyczna: Rygiera, K u łakow ­
skiego, N apierskiego, Sebyły, Wirszub- 
skiego. Cena zł. 3.—

Nakład F. Hoesicka, Warszawa,

„Wiadomości Literackie” zwracają uwagę czy­
telników na wydawnictwa następujących firm: 

„Alfa", M. Arct, Biblioteka Arcydzie ł Literatury, Biblio­
te k a  Boya, Biblioteka Polska, Gebethner 1 Wolff,
F. Hoesick, K rakow ska  S p ó łka  W yd aw nicza , książ- 
niCa-Atlas, J. M ortkow icz, „Mrówka", Zak ład  N a ­
rodow y im. [Ossolińskich, „Renaissance", ,,Rój“, 
Trzaska , Evert i .Michalski, w ydaw nic tw o  Polskie

R. W egnera ,
r e j e s t r u j ą c y c h  s w o j ą  c a l K O w i t ą  

p r o d u k c j ę  w r u b r y c e

Tydzień bibliograficzny
Tadeusz Peiper. Tędy. Warszawa, F, 

Hoasick, 1930, str. 419 i 5nl. Zł. 11.—  
Tom studjów krytycznych.

POWIEŚĆ, NOWELA

Tadeusz M iciukiewicz. Tajemnice ekra­
nu. Ludzie filmu. Warszawa, M. Arct, 
(1930); str, 268 i 4nl. Zł. 9.— Kilkadzie­
siąt charakterystyk popularnych aktorów 
i aktorek filmowych. Kilka końcowych roz­
działów poświęconych jest filmowi dźwię­
kowemu.

Bibljoteka Boya. Arcydzieła Literatury 
Francuskiej. Przełożył i wstępem opatrzył 
Boy-Żeleński. Balzac. Komedja ludzka, Hi- 
storja wielkości i upadku Cezara Birot- 
teau. Wydanie nowe. Warszawa, (1930); 
str. 308 i 2nl, — Książka niniejsza wraz 
z jednocześnie wydanemi „Elegjami" Ver- 
laine‘a kosztuje w prenumeracie („Bibljo­
teka Boya", Warszawa, Smolna 11) bez 
oprawy zł. 6.90, w pięknej oprawie płó­
ciennej — zł. 9.80,

Z cyklu „Wizerunki Słynnych Kobiet 
i Mężów". Leo Belm ont. Pani Dubarry, 
Powieść pierwsza: Królewska miłośnica. 
Okładkę tytułową wykonała Anna Gram a­
tyka - Ostrowska. Powieść druga: Tragedja 
śmierci pani Dubarry. Okładkę tytułową 
wykonał K arol Hiller. Wydanie dwunaste. 
Stanisławów, „Renaissance", l^oO; str. 320
(I) , 336 (II). Po zł. 9.— i 13.— (opr.) —  
Dzieje słynnej kochanki Ludwika XV.

Z cyklu „Bibljoteka Mojej Córki". J a ­
dwiga Courts - M ahler. Ofiary miłości. Po­
wieść. Warszawa, „Mrówka", (1930); str. 
215 i 9nl. Zł. 6.50, — Powieść popularnej 
autorki niemieckie j,

Dzieła XX Wieku. Jo h n  Galsworthy. 
Saga rodu Forsytów, II. Babie lato osta­
tniego Forsyta. Przekład J .  B. Rychliński. 
ITT Prrf-hurGpnip Do iwnaier.ia Przokład 
J ó z e fa  B irkenm ajera. (Okładki T. G.J 
Warszawa, „Rój", 1930; str. 415 i lnl,
(I I )  , 396 i 4nl, (III). Po zł. 12.— Dalszy 
ciąg poprzednio wydanego „Posiadacza". 
Całość dzieła scharakteryzował w nr. 338 
.Wiadomości Literackich" Stanisław Hel­

sztyński.
Dzieła XX Wieku. Klabund. Borgia. 

Rasputin. Z upoważnienia autora przeło­
żył dr. I. Berm an. (Okładka T. G.) W ar­
szawa, Rój", 1930; str. 239 i lnl. Zł. 8 — 
Józef Wittlin pisze w przedmowie: „W 
pewnym stopniu można Klabunda uważać 
za prekursora tak popularnych dziś bio­
grafów romansowych, od których dzieli go 
jednak metoda. Biografowie bowiem, zwła­
szcza francuscy, kop j u ją każdy szczegół, 
każdy szmer psychicznego życia, każdy 
półświadomy lub zgoła nieświadomy od­
ruch bohatera i z tych elementów budują 
całość. Klabund tego nie robi: on przede- 
wszystkiem inscenizuje. Dla Klabunda ży­
cie bohatera jest przedewszystkiem kalej­
doskopem efektownych faktów".

Henryk Mann. Błękitny anioł (Profesor 
Unrat). Powieść, Z upoważnienia autora 
przełożył M arceli Tarnow ski. Fotograf ja 
na okładce z filmu dźwiękowego „Ufy" 
„Błękitny anioł" z Emilem Janningsem. 
Stanisławów, „Renaissance", (1930) str, 
272. Zł. 8.50 i 12 50 (opr.). — Dzieje nau­
czyciela sadysty. W jednym z najbliż­
szych numerów „Wiadomości" zamieścimy 
recenzję Pawła Hulki-Laskowskiego z tej 
powieści.

Książnica Współczesnych Pisarzy Pol­
skich. Pisma A ndrzeja Struga. Wydanie 
zbiorowe. Tom piąty Ze wspomnień sta­
rego sympatyka. „Ludzi podziemnych" 
ser ja druga. Tom szósty. W twardej służ­
bie. „Ludzi podziemnych" ser ja trzecia. 
Warszawa. J . Mortkowicz, 1930; str. 4nl. 
i 252 i 2nl. (V), 4nl i 178 i 2nl. (VI). Po 
zł. 5.50 (opr.) — Nowe popularne wyda­
nie pism Struga.

PO EZ JA

H ISTO R J A, PAM IĘTN IKI, PO LITYKA

Cykl „25 Arcydzieł Ostatniej Doby". 
Emil Ludwig. Ameryka. Powieść o Lincol­
nie. Tom drugi. Z upoważnienia autora 
przełożył P aw eł H ulka-Laskow ski. Okład­
kę tytułową wykonał K arol H iller. Stani­
sławów, „Renaissance", 1930; str. 288, Zł. 
11.— i 15.— (opr.) — Dwie księgi: „O- 
swobodziciel" i „Ojciec". Ustęp końcowy 
z tej powieści drukowały „Wiadomości 
Literackie" w nr, 333,

Thom as Garrigue M asaryk, prezydent 
Republiki Czesko-Słowackiej, Rewolucja 
światowa. Wojna o wolność narodów. 
Przełożył z upoważnienia autora i uzupeł­
nił według drukującego się obecnie dru­
giego czeskiego wydania W. M. K ozłow ­
ski, profesor uniwersytetu w Poznaniu. 
Stanisławów, „Renaissance", (1930); str. 
189 — 444. Zł. 9.50 — Dalszy ciąg „Re­
wolucji światowej"; dokończenie będzie 
nosiło tytuł „Zwycięstwo idei wolnościo­
wej narodów".

Wybór ciekawych Pamiętników XVIII i 
XIX Stulecia. Gawędy o Dawnym Obycza­
ju. Dr. Stanisław  M orawski. Szlachta-Bra- 
cia. Wspomnienia, gawędy, dialogi (1802—- 
18501. Z 8 ilustracjami. W ydłly Adorr. 
C zartkow ski, Henryk M ościcki. Poznań, 
Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, (1930); 
str. XIV i 2nl. i 259 i lnl. i tabl. 8. Zł. 
10— Szlachta polska w książce Moraw­
skiego jest odtworzona szczerze, bez prze­
sady i bez osłonek fałszywego sentymentu.

W ojciech Stpiczyński. Młodzieży — 
ciebie bałamucą. Warszawa, F. Hoesick, 
1930; str. 92 i 4nl. Zł. 3.— Broszura ma 
na celu podważenie autorytetu obozu na­
cjonalistycznego w opinji młodzieży aka­
demickiej ,

G EO G R A FJA , KRAJO ZN AW STW O , PO­
DRÓŻE

Eugenjusz M. Schummer. Nowa Litwa. 
Okładkę projektował P. M. Lubiński. 
Warszawa, F. Hoesick, 1930; str. 159 i 3nl. 
Zł. 9.— Obficie ilustrowany tom szkiców 
o Litwie współczesnej.

M ISCELLANEA

Stanisław  W asylew ski. Na końcu języ­
ka Poznań, Wydawnictwo Polskie (R. 
Wegner); str. 8nl i 200. Zł. 7.— Nowa 
dowcipna książka o tem, „jak mówią" w 
różnych dzielnicach Polski.

Czytelnia Nowoczesna
Zielna 52, tel. 309-66

Bogaty dział Książek nauko­
wych. Nowości angielskie,wło­
skie i t. d. Miesięczniki i pi­
sma niemieckie, rosyjskie it d. 
Na letniska daje podwójną 

ilość książek.

Bibljoteka Boya. Arcydzieła Literatu­
ry Francuskiej, Przełożył i wstępem opa­
trzył Boy-Żeleński. Verlaine. Elegję, (War­
szawa, (1930), str, 61 i 3nl. — Książka ni­
niejsza wraz z jednocześnie wydaną „Hi- 
storją wielkości i upadku Cezara Birot- 
teau" kosztuje w prenumeracie („Bibljo­
teka Boya", Warszawa, Smolna 11) bez 
oprawy zł, 6.90, w pięknej oprawie płó­
ciennej — zł. 9.80.

TEA TR

Ja n  Lorentowicz. Dwadzieścia lat tea­
tru. Warszawa, F. Hoesick, 1930; str. 4nl. 
i 579 i 3nl, Zł. 14.— Tom recenzyj ze 
sztuk pisarzy greckich, angielskich i fran­
cuskich.

N ajw iększa h u rto w n ia księgarska
w POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, p lac  Trzech Krzyży 8
przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce
WYDAJE PRZEGLĄD NOWOŚCI LITERAC­

KICH I NAUKOWYCH P T.

„ kuujer księgarski DLI WSZYSTKICH”
Prenumerata roczna zł. 1.80

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
______________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

REDAKCJA: Złota nr, 8 m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. 
tel. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w sobotę od

ADMINISTRACJA: Sienkiewicza 1, m. 42 
godz. 9 — 13. Konto pocztowe nr. 8515.
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