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Książka ta*) jest teoretyczną likwida
cją najnowszej, chociaż dziś już do prze
szłości należącej, Polski literackiej, tej 
która miała dwóch bogów: metaforę i for
mę (inaczej konstrukcję). Obu tych bo- 
gó\*-stara się moja książka sprowadzić 
na ziemię, rozwiązać hipostazy i zużyte 
abstrakcje, po skonfrontowaniu z rzeczy
wistością, wymienić na inne, stosowniejsze.

Część pierwsza, ma tytuł „Zdobnictwo 
w poezji" i poświęcona jest analizie me
tafory, Autor zestawia metaforę z dowci
pem; dociera do wspólnego źródła obu 
tych zjawisk, posługując się analizą ko
mizmu dokonaną przez psychologa Lippsa. 
W jednem i drugiem chodzi o pewnego" ro
dzaju przemianę wartości, w metaforze in 
plus, w dowcipie in minus. Autor pragnie 
poetom zacietrzewionym w gonitwie za 
metaforami postawić cele wyższe, miano
wicie, aby zamiast metafory „małej" szu
kali metafory „wielkiej"; wykazuje tedy, 
że ten sam „proces metaforyczny", który 
łatwo można zademonstrować na dobrych 
przykładach z codziennej praktyki życia 
i poezji, odbywa się na wielkiej przestrze
ni dzieł obszernych, albowiem i tutaj cho
dzi o przemianę wartości.

Już w tej rozprawie, napisanej w 
r. 1913, zarysowuje się późniejsza „walka
0 treść". Złożył w niej autor wyniki swo
ich długoletnich doświadczeń i przemy
śleń, Bezpośrednim powodem jej napisa
nia było wyzwanie rzucone autorowi przez 
Oi. Igi!.' Witkiewicza, naczelnego torntlsiy, 
w jego teoretycznem dziele p. t. „Teatr’ .

Główny przebieg logiczny książki da 
się określić krótko. Autor stwierdza naj
przód, że zwykle teoretycy .sztuki wycho
dzili mniej ilub więcej świadomie z pyta
nia: co wywiera wrażenie? oraz: jak two
rzyć, aby wywierać wrażenia? W tej na
giej postaci wygląda pytanie oczywiście 
przykro, równa się bowiem t. zw. speku
lowaniu na efekt. Mimo to autor przyj
muje je jako szczere postawienie sprawy, 
żąda jednak, aby je przemyślano do koń
ca. Skąd płynie wrażenie? Na to odpowia
dano: z formy, a forma jest tajemnicą, 
która płynie z talentu lub genjuszu. Autor 
twierdzi, że te mistyczne odpowiedzi ni
czego nie wyjaśniają; wyjaśnień trzeba 
szukać w tej sferze, która jest nam do
stępna, a więc w sferze treści. Wrażenie 
płynie z treści, gdyż ten tajemniczy filtr, 
przez który się przesącza materjał życia, 
zanim stanie się sztuką, — a więc for
ma, — da się przedstawić w kategorjach 
treści, t. zn, jako wyraz potrzeb życia, 
związanych z treścią. Wrażenie jest tem 
silniejsze, im ważniejsze jest to, czem się 
poeta zajmuje.

Oto wszystko. Szło o wypłatę formy 
w monecie treści.

Jeżeli poeta napisze np. utwór patrjo- 
tyczny i nie zdoła wywrzeć na nas wraże
nia, to według dotychczasowej metody mó
wiło się: jego treść (temat, tendencja) jest 
wprawdzie szlachetna, ale on sam nie ma 
talentu, czy formy. Autor „Walki" zaś po
mija kwestję talentu jako teoretycznie o- 
bojętną i wykazuje, że właśnie treść, którą 
poeta daje, nie jest szlachetna, że uczucie 
patriotyczne jest sfałszowane czy banalne
1 t. p.

M i m o to, autor nie zarzuca pojęcia 
formy; idzie mu o jej inteligentne stoso
wanie, Przedstawia różne kształty, które 
przybiera to pojęcie (forma ex post, for
ma w warsztacie, forma jako naczynie lub 
obróbka, forma wewnętrzna, forma etycz
na, podkreślanie form, ferma automa
tyczna), i porusza bardzo wiele aktual
nych kwestyj literackich, oświadczając się 
m. in. za wyganianą doniedawna z ko
ścioła sztuki tendencją, oraz za wyklina
nym również doniedawna naturalizmem, 
za „poruszaniem problematów" i t, d.

Wszędzie autorowi chodzi o zmianę 
sugestyj, jakie się zawiesza nad literaturą,
0 przesunięcie zainteresowań ze spraw for
my ku sprawom treści, a więc tym, które 
są związane ze stanowiskiem człowieka 
wobec siebie samego, wobec społeczeństwa, 
wobec kosmosu, — z jego bólami i rado
ściami, z jego zagadnieniami i zadaniami. 
To się nie rozumiało dotychczas samo 
przez się; wszak doniedawna mówiono, że 
temat, treść, „napięcia dynamiczne" są 
„niczem", mogą być dowolne, zaczerpnię
te byle skąd, bo talent jak król Midas 
wszystko przemienia w złoto, Ze względu

*) K arol Irzykow ski. Walka o treść, 
Studja z literackiej teorji poznania. I. 
Zdobnictwo w poezji, II. Treść i forma. 
Warszawa, F. Hoesick, 1929; str. X i 218
1 2nl,

na tę niedawną przeszłość proponuje au
tor zastąpić termin „dynamika", terminem 
„hiperdynamika", rozumiejąc przez nią 
naładowania emocyjne w ten lub ów spo
sób objektywnie ważne, a stanowiące oso
bistą stawkę poety i czytelnika. Autor za
znacza, że poczuwa się do obowiązku wy
jawienia przy tej sposobności własnego 
poglądu na świat, ale odracza to do innej 
książki. (Na to miejsce zwracam uwagę 
p, Piechala, mojego krytyka, który snąć 
nie czytał jej wcale).

Jeżeli to, co dotychczas nazywało się 
formą, ma być ujęte w kategorje treści, 
bez reszty, bez utraty subtelnych odcieni, 
należy odpowiednio rozszerzyć pojęcie 
treści, uczynić je mieszkalniejszem. Temu 
celowi służy rozdział p. t. „Aktualności i 
hierarchje". Podczas gdy wszystkie inne 
rozdziały są pedagog ją, rozwijają to co 
mnie samemu było oddawna znane, ten 
jest dla mnie, ten jest twórczością myśli, 
zawiera koncepcje nowe, ale konieczne ze 
względu na potrzebę wykończenia „moni- 
zmu treści". Idzie o to, aby ogarnąć 
wszystkie możliwe treści, tematy, tenden
cje i problematy i wyznaczyć ich miejsce 
w planie świata. Przez „aktualności" ro
zumiem „absolutne wartości chwil” — każ
dą sprawę, która dzięki temu, że jest u- 
mieszczona w teraźniejszości, albo nip. 
pod znakiem namiętności, staje się jedy
na, wiadoma, realna, choć przytem upior
na. To jest jedna oś wirująca, jeden wy
miar; druga — to „meraren)e , powstają
ce stąd, że owe izolowane anarchiczne ak
tualności wciąż poddają się pod jakieś 
plany, systemy, tendencje. Tu i tam „waż
ność" ma inny charakter. Wymiana mię
dzy hierarchjami a aktualnościami jest 
nieustanna, bo pierwsze wciąż się rozpy
lają, a drugie wciąż się zrastają. Jedne 
ruchy i drugie są przemianami wartości, 
którym towarzyszy nieustanny proces me
taforyczny.

Czem dalej ku peryferji, tem bardziej 
aktualności stają się „bezimienne", „bez- 
twarzowe" i zbliżają się do muzyki, Hie- 
rarchizować może je tylko jeszcze liryka. 
Otóż głównie owe treści peryferyjne, 
oporne wobec hierarchji, były przyczyną 
shipostazowania pojęcia formy. Naturalny 
wrogi stosunek zachodzący między świa

tem aktualjów a światem hierarchij prze
niósł się na stosunek „formy" do „treści", 
Pod pozorem „sztuki dla sztuki" objawia-

treści ukrywa głęboko swój charakter tre
ściowy, Artyści, wrażliwi na świat odcie
ni, na niesprawiedliwość wobec aktualjów,
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ło się zawsze dążenie do aneksji pewnych 
zakazanych, niezagarnionych obszarów i 
gatunków treści a uciekanie od coraz na
rastającej (w hierarchjach) banalności. 
Dotychczasowy indyferentyzm pewnej czę
ści artystów wobec „treści" tern się tłu
maczy, że faktycznie pewna część świata

na rzeczy wynurzające się do połowy z 
mroków, wzięli te spostrzeżenia i wyczu
cia za wskazówkę do decentralizacji, do 
uciekania ku peryferji, do cofania proce
su. Ale właściwy kierunek powinien być 
odwrotny, bo jak w działalności praktycz
nej (w polityce) szuka się tej idealnej

hierarchji, któraby wszystkim dążnościom 
zapewniła maximum swobody, tak samo w 
sztuce po okresie ucieczki do t. zw, for
my przychodzi okres próbowania nowych 
syntez treści, aż do końca świata, kiedy 
wszystko będzie jednocześnie aktualno
ścią i hierarchją.

Autor mniema, że teorja „aktualności 
i hierarchij" otwiera jeszcze dalsze per
spektywy, — które też później będzie o- 
pracowywał. Jej zastosowania w kryty
ce literackiej są podane w książce dla ty
powych wypadków, gdzie chodzi o utwo
ry, oparte na hierarchji już oficjalnie u- 
znanej, oraz takie, które niosą aktualności 
jeszcze w hierarchji nieskoordynowane 
(t. j. „utalentowane").

*
Z zarzutów, które spotkały książkę, 

omówię jeden równie naiwny jak charak
terystyczny, mianowicie, że „nie jest już 
ona na czasie, bo dzisiaj wszyscy już u- 
znają treść". Kiedy przed laty w „Czynie 
i słowie" głosiłem prymat treści przed 
formą, gdy w r. 1922 w „Przeglądzie War
szawskim" (zapowiedziawszy tytuł tej 
książki) pisałem przeciw formizmowi i w 
obronie naturalizmu, wtedy moje poglądy 
snąć jeszcze nie były na czasie i nie 
mogły budzić echa. Dzisiaj zaś już nie są 
na czasie, bo wszyscy niby i tak już wie
dzą. Dzieje się więc to, o czem piszę w 
przedmowie: „Główne rozstrzygnięcia kul- 
lliral’3? źUpd?Ą* * 1sH a.4?kńa,ąy I
i Wschodzie, i z tego błędnego koła nie
ma wyjścia".

Na gorącym uczynku możemy obserwo
wać sposób, w jaki odbywają się przełomy 
intelektualne w Polsce. Oto nie odby
wają się wcale, żadna walka się nie odby
wa, poprostu tylko przedtem kolporterzy 
myśli przywozili inny towar a teraz inny, 
choć nawet osoby kolporterów się nie 
zmieniają. Gdzież są ekspresjonizm, for
mizm, futuryzm? Jak zwyciężyły bez wal
ki, tak bez walki ustąpiły. Rodzimy ka
pitał polskiej myśli literackiej nie był 
dość silny nato, aby się przed obcemi 
prądami bronić, ani aby je przetrawić. 
Więc dla honoru, aby choć fikcyjny ślad 
takiej walki w literaturze pozostał, —  
oto „Walka o treść".

ZOFJA P I R A M O W I C Z O W I  A
Paryż, w maju 1930.

• Zofja Piramowiczówna posiada na- 
wsikroś kobiecy stosunek uczuciowy do ży
cia nawet w czysto zewnętrznych jego ob
jawach, a kwiaty i pejzaże, do których ma 
zupełnie wyraźne zamiłowanie, odtwarza, 
kładąc specjalny nacisk na intensywność 
ich barwnych właściwości.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA

Pod wysoko sklepionem czołem, opraw- 
nem w srebrną ramę włosów, głębia szero
ko otwartych oczu: Piramowiczówna przy
gląda się rzeczywistości z wytężoną uwagą 
w poszukiwaniu najżywszych kolorów, naj
weselszych tonów, najjaśniejszych bla
sków. Kontrastowy odpowiednik jej ściem
nionego smutkiem spojrzenia? Jeżeli logi
ka uczuć prowadzi do takich wyników, ja
kiem! są „Bukiety" Piramowiczówny, za
sługuje ona na wielkie uznanie, wyrażenie 
bowiem „mełodja barw" przestaje wów

czas być frazesem literackim. Radość ży
cia, do której artystka zdaje się tęsknić 
wprost rozpaczliwie, przybiera w jej wyo

braźni twórczej kształty jaskrawych, roz- 
słonecznionych kwiatów. I w każdym z 
tych bukietów uzewnętrznia się mocno jej 
odrębna indywidualność malarska: w dob
rze skonstruowanym układzie kwiatów, o- 
kolonych szaro-białą plamą papieru, któ
rej walorowym równoważnikiem jest gęsta 
czerń płaszczyzny tła, — powstaje stąd 
oryginalny rytm kompozycyjny obrazu, 
wydobyty przy pomocy kolorowych aso- 
nansów.

Identyczne założenie malarskie posia
dają także pejzaże Piramowiczówny, o 
czem dobitnie świadczą już same motywy, 
dobierane w południowej Farncji, okoli
cach Granady lub uliczkach Tunisu. Cha
rakterystyczna pstrokacizna domów, ko-

stjumów, owoców, cała ta atmosfera barw
nego egzotyzmu wywiera fascynujące wra
żenie na artystce. Tak dalece fascynujące,

że i w każdym ze swoich widoków Paryża 
podkreśla tego rodzaju wybitnie kolorowe 
szczegóły, jak np. afisze na morach, stra
gany z kwiatami, szyldy sklepowe i t. d. 
Synonimem piękna w sztuce jest według 
niej zespół możliwie czystych tonów, do 
maximum nasyconych światłem, — oto 
„klimat", który dzięki skupionej pracy 
wyobraźni twórczej godzi artystkę z nie
przyjazną jej rzeczywistością codziennego 
życia.

Te różne konflikty tragikomicznej czę
sto natury są tematem szeregu akwarel, 
pokazywanych, niestety, tylko ukradkiem 
i tylko przyjaciołom. A szkoda, gdyż w 
owych doskonałych szkicach, komponowa
nych z temperamentem karykaturzysty, u-

jawniają się te wszystkie wartości, które 
stanowią o indywidualności malarskiej Pi
ramowiczówny. Co więcej, okazuje się, 
że potrafi ona kilkoma linjami barwnemi, 
kilkoma plamami kolorowemi ująć w nie
zwykle trafnym skrócie syntetycznym po
stać ludzką z jej najcharakterystyczniej- 
szemi właściwościami psychicznemi i z 
jej śmiesznemi ułomnościami fizycznemi.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA  
M łoda cyganka

Szczegół znamienny: najzłośliwsze bodaj 
są te kompozycje, w których Piramowi
czówna ośmiesza siebie samą, bez litości 
zniekształcając swoją wykwitną urodę.

Piramowiczówna jest jednostronna, po 
kobiecemu jednostronna: i w uczucio- 
wem ustosunkowaniu się swojem do ży
cia i w percepcji plastycznych jego form. 
To decyduje o istotnej oryginalności jej 
par excellence  kobiecego malarstwa.

Z. St. Klingsland.

Z O FJA  PIRAMOWICZÓWNA: Uliczka w Brussie

Ale i sytuacja dzisiejsza wcale nie jest 
taka, żeby tę książkę czyniła zbyteczną. 
Każdy literat, każdy obóz znajdzie w niej 
coś co go dotyczy, albo wprost, albo po
średnio, jeżeli ma zdolność niepokojenia 
się. Wiem, w którym punkcie geogra
ficznym każdy z nich się znajduje, jakie- 
mi kanalikami możnaby przeprowadzić 
myśl moją na ich pólko, lecz nie mam 
na to sił ani czasu.

Tylko na dwie możliwości ważniejsze 
wskażę.

Obserwujemy teraz odrodzenie natura
lizmu (dokumentarstwa) pod postaciami: 
autentyzmu, faktografji, nowej rzeczowo
ści, I znowu uprawia się ten nowy kie
runek z zacietrzewieniem jednostronnem, 
bez perspektywy a z szukaniem właści
wych mu wygód. W mojej książce ta per
spektywa jest podana. Dzielę poezję na 
trzy — nie rodzaje, lecz fazy: konstatują
cą, walczącą i ziszczającą. Wspomniany 
kierunek należy do pierwszej. Chcąc opa
nować życie, należy zbierać, podpatrywać 
jego objawy. Jednak nie bez wyboru, nie 
bez planu, nie z samej czci dla tego, że 
tak było, lecz już z przeczuciem fazy 
drugiej i trzeciej. Rodzaj ideału i plan 
strategiczny będą ukrytemi kompasami, 
określą wybór konstatowanego surowca i 
jego ujęcie stylistyczne.

Drugi fragment dzisiejszej sytuacji. 
Niewątpliwie powiał nad literaturą pol-

 ̂ ilu!
od Wschodu, jeśli nie liczyć claudelizmu 
Rostworowskiego. Poezja, którą Nietzsche 
niegdyś uważał tylko za „służkę filozof ji", 
dziś bardziej niż kiedyindziej stała się 
służką polityki. Stąd też raptem i „treść" 
stała się bardzo modna i dominująca. Ale 
niestety! Ta treść znajduje się w Rosji, 
to co się z niej dostało do naszej litera
tury jest tylko hasłem i hałasem, Z poezji 
walczącej uprawiany jest tylko jeden od
cinek: propagandowy, Hierarchja ideału 
sowieckiego jest przedwcześnie skostniała, 
zamknięta przed dopływem nowych „aktu
alności", a przeto pod względem myślo
wym i poetyckim zakończona, przesądzo
na. Niema w niej miejsca na to co jest 
warunkiem prawdziwego rozkwitu arty
stycznego: niema rozgałęzień, zastosowań, 
tej pewności siebie, jaka się wyraża w 
autokrytyce, tego rozmachu wyobraźni bo
gacącej życie międzyludzkie, jaki się wy
raża we własnym dramacie, własnej kome- 
dji. Komunizm wyrobił tylko poezję re
toryczną; nawet jego teatr został zwężo
ny do tego skrawka.

Nie chodzi mi o literaturę rosyjską, 
tylko o jej refleksy w literaturze polskiej. 
Wpływ rosyjski nie jest, jak twierdzą na
rodowi demokraci, demoralizujący, lecz 
przeciwnie, powiedziałbym niemal: upra
szczający, ogłupiający. T rom tadracja ko
munistyczna nie jest gorsza od dawnej 
tromtadracji patrjotycznej, na której nie
wolę uskarżał się Żeromski.

I z tego także względu dzieło walczą
ce o treść nie jest jeszcze przestarzałe. 
Treść nie jest formułką, ani programem 
politycznym. Polityce politycznej przeciw
stawiam politykę literatów jako intelek
tualistów i upatruję dla niej nawet przy
szłe centra hierarchiczne. Wszędzie, gdzie 
jest mowa o aktualnościach i hierarch- 
jach, mam na myśli zjawiska konkretne, 
ale także i potencjalne, przyszłościowe.

Wiem, że to co mam do powiedzenia 
najlepiej i najpełniej byłoby powiedzia
ne w medjum sztuki, lecz śpieszyłem się, 
żeby umieścić to przynajmniej w krysta
lizacji tymczasowej.

W autoreferacie oczywiście nie wypa
da mi chwalić się ani tem, czy się moje 
zamiary udały, ani zaletami ubocznemi, 
których stwierdzanie należy do łaskawych 
krytyków. Ale jedno muszę o sobie po
wiedzieć, bo tego nikt nie zobaczy, choć to 
jest na wierzchu i jest rzeczą fundamen
talną: w ten sposób jeszcze żaden autor 
w literaturze świata nie rozprawiał z dru
gim autorem jak ja z Witkiewiczem. Zgó- 
ry nie liczyłem na żadną wdzięczność ani 
lojalność ani zrozumienie z jego strony. 
Nie zawiodłem się. Mimo to nie żałuję —  
tak jak nie żałowałem polemiki ze „Ska- 
mandrem”, ze Sternem, z Chwistkiem, z 
Grubińskim, z Kadenem-Bandrowskim, po
mimo małodusznych ostrzeżeń. Uważam 
też, że pod względem porozumienia czy 
zrozumienia międzyludzkiego osiągnąłem 
pewien rekord i dlatego pozwalam sobie 
stwierdzić, że ta książka pewną częścią 
chemji swojej należy do poezji ziszczają- 

! cej.
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F R A  G  M E KT T O D C Z Y T U
Niedawno temu m łodzież a k a d e 

m icka ruszyła z pa łkam i przeciw  
pisarzow i K adenow i • Bandrow skie- 
mu, teraz pow tórzyło się  to samo w 
Ostrowie poznańskim . Dn. 6 kw iet
nia b. r. pastor N ajder m iał w tern 
m ieście w ygłosić odczyt na temat 
Mat. 9, 13: ,,M iłosierdzia chcę a nie 
ofiary  \ Ostrzeżono go, że Liga K a 
to licka  rozpraw i się z nim kijam i. 
Nie w ierząc w m ożliw ość takiego  
barbarzyństw a, prelegent na w szelki 
w ypadek  poprosił po licję , aby nie 
dopuściła do zakłócen ia  spokoju  
O dpow iedziano mu, że p o lic ja  wy
stąpi gdy przyjdzie na nią czas.

Czas ten przyszed ł bardzo ry
chło. Gdy prelegent odczytał tekst 
Ew angelji rzucono się na niego z k i
jam i, obito do nieprzytom ności i p o 
darto na nim ubranie. W tedy w ła
śnie w kroczyła na sa lę po licja , aby  
uratować nieprzytom ną o fiarę be- 
stjalstw a fanatyków .

(„Z w i a s t u n  E w a n g e 
l i e  z n y“, nr, 20 z dn. 10 maja b. r).

Zdawało mi się, że tworząc postać Ma
ryśki Miechowskiej (w powieści „Łuk") 
uczyniłem dalszy krok na drodze poszu
kiwań prawdy przeciętnego nieznanego 
człowieka.,. Co więcej, — może krok dal
szy na drodze jeszcze trudniejszych po
szukiwań .— przeciętnej nieznanej ko
biety.

Chyba taką typową kobietą jest ta 
Maryśka!

Maryśka nie widzi siebie samej i nigdy 
nie odczuwa się dla siebie samej, a zawsze 
tylko w odniesieniu dc mężczyzny. Tkwi 
w niej, poniekąd już immanentnie, ów ta- 
ksatorski fetyszyzm, jakim zmowa męż
czyzn kotuje kobietę na giełdzie życia

Maryśka aż do chwili operacji u dok
tora (tam strach nauczył ją zazdrościć 
nędznego spokoju i równowagi śwince 
morskiej), t. j. do chwili gdy cały jej in
stynkt życia zraniony jest tak boleśnie, — 
prawu je się nieustannie o łaski z mężczy
zną, jako normatorem życia i powodzenia. 
Równocześnie z tym nieustannym rachun
kiem powodzeń i klęsk zbiera się w pani 
Miechowskiej coraz zasobniejsze residuum  
ukrytego protestu i reakcji.

Wstyd powiedzieć, ale właśnie owe re- 
J--J- -----ra vr*ś6d
nie.

Pani Maryśka przechodzi naogół przez 
wszystkie typowe kompleksy (rodzeństwa, 
sieroctwa czy opuszczenia), przez które 
przechodzą wielkie bohaterki miłości. 
Tak, — ale czas, epoka, twardy czas wiel
kiej wojny, doprowadzający do ostatecz
ności wszelkie zakłamania czy niedomó
wienia obyczajowe, ów srogi duch czasu 
sprawia, że ulubione kompleksy kłamstwa 
i obłudy obyczajowej zwracają się w tej 
rozgrywce przeciw samym sobie.

Rubaszna to doprawdy i hilaryczna by
ła zabawa patrzeć, widzieć i pokazać, że 
tak musiało być a nie inaczej, — że żadną 
miarą nie mogło być inaczej.

Że te stare barbarzyńskie a z pozoru 
tak delikatne kompleksy, niczem belki 
zmurszałe, pękać musiały jeden za drugim 
pod naporem rzeczywistości.

Wieczysta przyprawa naszej litości 
męskiej, Halka, z „twarzą tak bladą, mil
czącą" (t. j. predestynowana na Halkę w 
„Łuku" służąca Nastka), poddana działa
niu bogów wojny (pułkownik dragonów 
autrjackich, wuj i jego oficerowie), — jak
że łatwo staje się tradycyjną wielmożną 
panią, prowadzącą pensjonat.

Tymczasem Maryśka Miechowska, w 
przeciwieństwie do Nastki wierząca we 
wszystkie liryzmy i czary zmowy męż
czyzn, czyż nie dochodzi w końcu do te
go, że zdana jest na łaskę i niełaskę nie
doszłej Halki-Nastki?

Pan profesor Ciąglewicz, główny amant 
tej powieści, tak skądinąd powszechny w 
naszej literaturze Janusz szlachecki, czy 
Stach Połaniecki, czy Łukasz Niepołomski, 
zrzuca tu pod naciskiem srogiego czasu 
wszystkie swoje maski.

Kompleks sieroctwa (Maryśka opu
szczona przez męża), kompleks litości (Ma
ryśka przy łożu chorej pani Ciąglewiczo- 
wej) nie zdoła ani przebłagać, ani prze
kupić Ciąglewicza, który nie jest gorszy 
od Stacha Połanieckiego, lecz tylko szczer
szy i w tych srogich czasach wojennych 
może już nie dbać o żadne pozory.

Kompleks rodzeństwa (potrzebujący o- 
pieki syn Maryśki i potrzebujący opieki 
syn państwa Karowskich) doprowadza tu 
do straszliwego wyniku, Maryśka bowiem 
mogłaby przecież (i omal, że się to nie 
dzieje) stać się matką dziecka młodego 
Ciąglewicza.

W tych wojennych srogich czasach 
kompleks rodzeństwa jawi się odrazu z 
obu stron (Maryśki i Karowskich) jako 
nieszczery, podszyty chęcią korzyści a na
wet wykłamania się z istotnych wielkich 
zobowiązań życiowych.

Oto w tycb srogich czasach, które każ
dą obłudę i każdy fałszywy pozór oby
czajowy dociskały do muru, — życie prze
ciętnych ludzi nieznanych, życie przecięt
nej nieznanej kobiety, oraz historja nader 
prosta takiego wydarzenia, — jak w pa
nującym kompleksie zmowy mężczyzn 
przeciętna, normalna kobieta w rygorach 
i przesądach owej zmowy wychowana, 
przez męża porzucona, na łup innym wy-

dana, idzie koleją wszystkich przez pół u- i 
znanych w świecie naszego obyczaju pod
stępów na sam brzeg zbrodniczego dzie
ciobójstwa.

OBRONA M ARYŚKI

Dlaczegóż więc za ten los Maryśki, tak 
podobny do losu najszczytniejszych boha
terek miłości, tą samą gamą biegnący, a 
może nawet, w pewnym sensie, realniej od 
innych usprawiedliwiony (wojna świato
wa!), dlaczegóż za tę historję ściągnął au
tor na głowę swoją takie burze?

Ściągnął je na siebie dlatego, że wbrew 
przyjętej normie nie kazał pokutować bo
haterce za nie jej winy, że nie ukorzył jej 
przed zmową mężczyzn. Że nie powalił jej 
na kolana przed jej zbiorowym prześla
dowcą, że ponad instynkt ofiary biernej, 
rozszarpywanej przez silniejszych, wydo
był w swej bohaterce zwycięski instynkt 
życia.

Oto zbrodnia: Maryśka, zamiast czoł
gać się u stóp jakiegoś Janusza, czy też, 
jak Marynia Pławicka, drżeć ze strachu 
przed Stachem Połanieckim i czekać aż 
mu jacyś Biglowie czy dopiero śmierć kit
ki doradzi, co ma robić z czekającą łaski 
kobietą: Maryśka, zamiast patrzeć konają- 
cem spojrzeniem z przedpokoju na swego 
przy pomocy zbirów odnalezionego Łuka
sza, świadoma nareszcie immanentnych 
swych walorów, nietylko nie ugina się w 
tej walce lecz poniekąd zwycięża i każe 

| ostatniemu swemu prześladowcy — „spo
kojnie za nogą iść".

Oto ów największy kardynalny grzech 
mojej bohaterki. Zaszczuta zewsząd nawet 

| od strony spraw ojczyzny, zaszczuta przez 
paskudny kompromis starych Karowskich, 
którzy stręczą panią Miechowską synowi 
w nadziei, że zajęty kobietą, nie pójdzie 
walczyć na front, — nie przyjęła roli o- 
fiary.

Kto tam miał prawo, pośród tych 
wszystkich ludzi, — żądać od tej kobiety 

'spełnienia takiej roli! Spełnienia, za które 
oni pierwsi wyjęliby ją z pod prawa i wy
rzucili poza nawias „przyzwoitej" spo- 

iłeczności?!
Jedyna rzeczywista zbrodnia Maryśki 

Miechowskiej: że przestaje —  w tym sro
gim czasie — czuć i myśleć jako przed
miot, ofiara, zakład, czy wykup cudzych 
win. Że nie woła, jak nasza wzorowa Hal
ka aż do pomieszania zmysłów: „wróci 
Jaśko, wróci", że nie brząka trzydzieści 
lat na harfie, gdzieś wśród skał niedo- 
wie, pÓKi soDiie ćhoeby po trzydziestu la- 

| tach nie przypomni o niej łaskawie Peer 
Gynt.

Szanowny moralista nie może rzekomo 
tej właśnie zbrodni wybaczyć Maryśce: że 
gdy cały świat trzeszczy w swych podsta
wach, gdy cała ludzkość skrwawiona w 
boju straszliwym i w cierpieniu bezmier- 
nem szuka nowych dróg czy nowej rów
nowagi, ona, Maryśka, drobna kruszyna 
ludzka, — wraz z całą ludzkością, wraz 
z całym światem szuka też dla siebie ja
kiegoś swojego wyjścia i ratunku. Że ja
koś tam stara się dostosować do tych 
zmian ogromnych i szuka w nich własne
go, choćby nędznego miejsca.

Jeszcze dalej niż w „Łuku" posuną
łem się przeciw zmowie mężczyzn w je
szcze głośniej i mocniej atakowanej po
wieści p, t. „Generał Barcz". Pomijam tu 

| całą anegdotyczno-polityczną stronę tej 
! powieści (pogromców rzekomego cynizmu 
i bezwzględności, jakie w odniesieniu do 
wielkich spraw i łudzi mają panować w 
„Barczu", odsyłam do książki tygrysa 
Francji Clemenceau p. t. „Grandeurs et 
miseres d‘une victoire"; tam zobaczą nie
zgorzej wymalowaną lewą stronę wielkiej 
wojny świata), która uchodzi za święto
kradczą w stosunku do panujących u nas 
obyczajów a jest wedle mego mniemania 
idylliczna w porównaniu z tem co dzieje 
się w życiu rzeczywistem.

AW ANTURNICA I M ATKA

Jedna z głównych postaci kobiecych 
tej powieści — to pani .Hanna Drwęska, 
awanturnica wojenna, kobieta, jakich w 
tym czasie snuło się wiele po świecie, we 
wszystkich krajach. Nie będę tu rozpra
wiał się z obłudą, która twierdzi głośno, 
że wogóle „takie" kobiety nie wchodzą w 
rachubę „porządnego" życia, gdy przecie 
obłuda ta wie dokładnie, jak kobiety ta
kie wielką a niejednokrotnie decydującą 
rolę odgrywają w życiu państw i narodów, 
Ktoby mi przeczył tu, zwłaszcza z pośród 
tradycjonalistycznego obozu, tego odsy
łam do pierwszej z brzegu pracy w tej 
dziedzinie, choćby do książek braci Gon- 
courtów o kobiecie w XVII i XVIII stu
leciu.

Pani Drwęska, jedna z takich właśnie 
i awanturnic wojennych, wychodzi z zało
żenia, że ma równe prawo walki jak i 
mężczyzna, a tylko w walce tej posługuje 
się innym orężem. Gdy mężczyzna szer
muje siłą, ona, kobieta, siłę swą znajdzie 
w swej urodzie. Gdy mężczyzna rzuca na 
szalę przewagę ofiary życia, ona, kobieta, 
działa zręcznością i podstępem, jak przy
stało za biblijnych jeszcze czasów każdej 
wspaniałej Dalili.

W walce tej pani Drwęska o tyle wyż
sza jednak i szlachetniejsza jest od wszy
stkich tu walczących, że gdy wszyscy inni 
poświęcają w tym boju o państwo i o wła
dzę wszystko, — pani Hanna Drwęska, a- 
wanturnica wojenna, istota której akty 
prowadzone są nape‘wno w jakiemś szpie-

gowskiem biurze pod cyfrą jakiegoś po
rządkowego numeru, — chociaż niejedno
krotnie poświęca swe ciało czy to dla ko
rzyści materjalnej, czy dla zdobycia po
trzebnych aktów lub dowodów, — nie mo
że ostatecznie poświęcić swego uczucia i 
swego — macierzyństwa.

Podczas gdy wszyscy inni rzucają tu 
na szalę powodzenia bez namysłu naj
droższą nawet czy najtajniejszą treść ser
ca, Hanka Drwęska przed tą okrutną i 
nieludzką ofiarą wzdryga się i buntuje. 
W walce tej idzie dalej od Maryśki Mie
chowskiej. Tam, skąd tamta poczc wa 
mieszczka, ukształtowana całkowicie ca  
wzór zmowy mężczyzn, cofnęła się, — lam 
Hanka Drwęska, wyzwolona z więzów 
zmowy, idzie śmiało naprzód. ■

Tam —• to znaczy w walce najcięższfj
0 prawo i o życie nowego człowieka.

Jest przecież chwila w tej powieści bar
dzo zasadnicza, której schematyczni mo
raliści nie chcą jakoś dostrzec, więcej ich 
bowiem w tej powieści zajmują nieistotne 
domysły polityczno-plotkarskie, niż istota 
rzeczy.

Jest tam przy końcu wielkiej rozgryw
ki o władzę i o państwo chwila gdy spo
tykają się dwie siły: Barcz, nieomylny 
mistrz koniecznych kompromisów, i przy
jaciółka jego srogich prac Hanna Drwę
ska, kobieta dawno już chyba stojąca po
za wszelkiemi granicami dobrego i zcego 
(czarne skarby podłości!!).

Barcz jest już wtedy na szczycie wła
dzy. Pokonał wszystkich swoich przeciw 
ników i już wymarzonemi ramami chirur- 
gicznemi przebił się przez bezkształtną 
miazgę swego społeczeństwa i już miazgę 
tę doskonale w tych ramach chirurgicznych 
zamknął. ^

Czeka go teraz najwyższy jeszcze i za
razem najprostszy wysiłek, ą mianowicie 
— w owych ramach chirurgicznych wre?z 
z całem objętem niemi społeczeństwem 
zamknąć swoje własne żywe serce.

Na tę ostatnią próbę wystawia gene
rała jego szalona przyjaciółka, pani Han
na Drwęska, gdy właśnie teraz temu zwy
cięskiemu człowiekowi oświadcza, że z 
wzajemnego ich stosunku spodziewa się 
poważnych następstw ■— dziecka.

Wielkość, władza, zwycięstwo, zaszcyty
1 ostentacja i coraz donioślejsze kom nr - 
misy i konieczność utrzymania równowagi 
i konieczność zachowania wolnej ręki! 
Wszystko to razem — zagrożone tak na
gle, pospolicie, przez taki oto głupi przy
padek z tą Hanką.

Generał mówi: ni® teraz nie i p %
Jakże mogą na jego „wielkiej drodze" 

pojawiać się takie głupstwa!
Kiedy Drwęska, chcąc ocalić uczucie 

przyjaciela, chcąc mu dać jakieś wyjście, 
pyta,, czy może teraz  nie, lecz później... 
Generał wybucha już bez żadnych skru
pułów, że w ogóle na swej wielkiej drodze 
nie może zaprzątać sobie głowy takiemi 
głupstwami.

W pani Drwęskiej, awanturnicy wo
jennej, kobiecie bez skrupułów, budzi się 
wówczas najwspanialszy, najświętszy 
skrupuł — matki. Budzi się w niej bez
względna potęga dyspozycji własnem ży
ciem i życiem dziecka, — którego stała 
się ochroną.

Zrywa się w pani Drwęskiej wieczysty 
pęd władczego macierzyństwa, broniący 
życia dziecka wolnością kobiety.

W tym boju normy zewnętrznej (czy 
też normy t, zw, objektywnego tworzenia) 
z najgłębszym instynktem życia, Drwęska 
zwycięża Barcza, który — staje się już 
teraz dla niej poprostu niczem. Skoro nie 
umie odczuć swego ojcostwa utraci je spo
łecznie, choćby na rzecz swego wroga, ge
nerała Krywulta.

Za postać pani Hanny Drwęskiej spa
dają na mnie gromy i najostrzejsze ciosy. 
Jakiż to grzech obarcza tę kobietę w o- 
statecznym i najważniejszym uczynku jej 
życia?

Ten właśnie, iż zagrożona w prawie 
matki nie uległa przed zmową mężczyzn, 
nie popełniła zbrodni dzieciobójstw?; 
wbrew woli swego pana nie uczyniła, jak 
Małgorzata, Halka, Ewa i wszystkie inne; 
że dla mężczyzny, władcy, pana, nie o- 
braziła praw „boskich i ludzkich", lecz 
mając do wyboru potworny mord i dalszą 
wolność w miłości, podeptała tę wolnoś 
przyjmując najszczytniejszą niewolę — 
macierzyństwa.

PRAW DA O LENORZE

Od tych dwóch postaci, pani Miechow
skiej z „Łuku" i Hanny Drwęskiej z „Ge
nerała Barcza", przechodzę do ostatniej 
najdroższej mi z tych laleczek pisarskich, 
które wszelką siłą instynktu i wiary my, 
autorzy formujemy nakształt i podobień
stwo nie — jak ogół mniema — ideału 
naszego, lecz nakształt i podobieństwo 
krzywd i klęsk, które w łonie sprawiedli
wości człowieczej odrobić i wynagrodzić 
usiłuje nasza praca.

Lenora — słyszę z łamów wielu gazet 
i z obozów oficjalnej moralności — to 
dziewka uliczna!

Lenora — jedno zgorszenie, demorali
zacja duszy polskiego czytelnika. Już nie 
człowiek zaiste a zwierz ludzki, tak nędz
ny, że żałości wcale nie godny!

Mógłbym w tej chwili na wołanie po
dobne odpowiedzieć nie własnemi słowami, 
lecz słowami świętości, które brzmią nad 
padołem takiego właśnie nieszczęścia ko
biecego i gromem najstraszliwszej ironji 
przenikają wszystkich, rzekomo oburzo
nych! Mógłbym tu przypomnieć słowa,

iż, — kto z was jest bez grzechu, niech 
pierwszy rzuci na nią kamieniem!

Nie wydaje mi się jednak celowe kryć 
się tu — jak to czynią właśnie najczę
ściej oszuści i obłudnicy — za słowa świę
tości.

Kto uczciwy, ten wie, że świętość trwa 
nad nami wysoko, a z porachunku bieżą
cego wykręcać się jej słowami znaczy —  
rachunek ów podrabiać, Ów rachunek, 
który sami tu między sobą w sumieniach 
i uczuciach naszych przeprowadzać win
niśmy, — nim go dalej i wyżej przedsta
wimy.

Wyznaję szczerze, że jeżeli bronię 
przed naciskiem bezmyślnej opinji tych 
walk, które o życie, oraz o prawo swoje 
staczają Maryśka albo Hanna Drwęska,—  
walk nietylko o prawo kobiety lecz o pra
wo człowieka, — to Lenory nie bronię 
wcale.

Mówię i opowiadam, bez zamiaru wal
ki, o tej biednej dziewczynie Zagłębia, 
przy której zawsze trwa całe moje serce, 
której nikt nie chce przyjąć na swój etat 
ideowy, wobec której uczeni w piśmie 
wszystkich partyj wzruszają wzgardliwie 
ramionami a moraliści i jacyś tam rzeko
mi społecznicy twarze zakrywają płachta
mi swych przysięgłych wyznań — na znak 
hańby.

Gdyż ja uważam, — i ten właśnie po
ryw najgłębszego przeświadczenia myli mi 
teraz jeszcze kanwę tych wywodów, — że 
Lenora jest nie czem innem a tylko wła
śnie item wszystkiem, — wszystkiem, 
wszystkiem, — co w każdym z nas spra
wiedliwe było i godne, zacne, — lecz w 
życiu współczesnem tak okrutnie zostało 
zadeptane.

Powiedzieć jednak, że to co jest szla
chetne tkwi w „każdym z nas" — to do 
pewnego stopnia nie określić niczego. Któż 
to bowiem jest dziś na świecie ów każdy 
z nas?

To przecież w końcu — nikt!
Poszukajmy więc raczej może na świe

cie owego miejsca, w którem najszlachet
niejsze sprawy bywają tak okrutnie za
deptane.

Miejsce to będzie chyba tam, gdzie 
najwięcej oddając z siebie, najmniej za to 
bierzemy?! Na tym odcinku pracy czy 
działania ludzkiego, gdzie oddając z sie
bie wszystko, wszystkie siły nasze i wszy
stek czas życia naszego, — prawie żadnej 
nadziei dokoła siebie widzieć nie możemy: 
na polu pracy najcięższej i najbardziej 
wyzyskanej, najmniej popłatnej, najmniej 
sławnej, najmniei uważanej, chronionej.
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stanąć? Biedna, samotna dziewczyna!
Jeżeli wszystkie tamte, jak Maryśka, 

czy Drwęska, czy nawet Ewa (nie mówiąc 
o wszelakich Maryniach), mają jaką taką 
obronę w sferze pochodzenia swego, jeżeli 
nawet Halka czy Małgorzata mogą mieć 
choćby ów spokój niewoli, tkwiący w u- 
znanem powszechnie społecznem przezna
czeniu „klasy niższej”, — to cóż tu, w tem 
straszliwem, demokratycznem rzekomo a 
tak okrutnem kłamstwie równego pono 
startu życiowego dziać się będzie?

Tu musisz iść i na tej drodze masz 
szukać, współczująca pasjo pisarza, tu w 
ogniach najcięższej próby masz stwierdzić 
najdowodniej na przykładzie takiej po
staci ze wszystkiego wyzutej, obranej na
wet z więzów niewoli, którą narzuca ko
biecie zmowa mężczyzn, — tu masz zo
baczyć, co w takiej próżni okropnej po
zostać może z wdzięków wolności czło
wieka?!

A więc — nie powyżej, nie narówni, 
lecz jeszcze gorzej: — poniżej wszelkich 
norm zmowy mężczyzn,

NA NIZINACH SPOŁECZNYCH

W sferze, wśród której żyje i dojrze
wa Lenora, niema nawet tych krępujących 
przesądów. W sferze Lenory nikt jeszcze 
nie potrzebuje posługiwać się tym instru
mentem przewagi, tu bowiem jesteśmy 
społecznie tak nisko, iż nikt żadnej prze
wagi na nizinach tego poziomu nie zdołał
by dostrzec.

Cóż tu zostaje z wielkiej smugi życia 
kobiecego w trzech zwrotach ujętej, t. j. 
panieństwa — małżeństwa — macierzyń
stwa?

Panieństwo? I wszystkie związane z 
z niem salicko-feodałne podchody mężczy
zny, jako to: pierwsze poznanie, tajemni
czość imienia chlubionej, romantyczny 
głód przestrzeni, kompleksy rodzeństwa, 
bzy, jaśminy, listki, na „kocha nie kocha", 
drżącą dłonią obrywane?

Jesteśmy tu poniżej wszelkiej zmowy 
wszystkich wdzięków obyczaju:

Czary pierwszego poznania?
Czary te, jakże niedrogie tu, przygod

ne i pospolite, zaczynają się w romansie 
tej przydrożnej dziewczyny tam, gdzie się 
kończą długotrwałe, uduchowione przeko
marzania wszelakich Ew, Małgorzat, Ma- 
rynek i im podobnych. W ramionach nie
znanego człowieka znajduje się Lenora od
razu losem bezdomnego noclegu popchnię
ta, Lenora — jedna z tych wielu dziew
cząt, które w czas bezrobocia walają się 
po rowach, hałdach i nasypach kopalni.

Drogocenna wstydliwość imienia ulu
bionej? Gdy Tadeusz po owej pierwszej 
nocy pyta swą ukochaną o świcie, na 
schodach Domu Ludowego, coby była za 
jedna, ona mu odpowiada wdziękiem stra
szliwej prostoty, która nie może smakować 
uczonym w piśmie amatorom romansowych 
wetów: „Na imię mi Lenora, a nazwisko 
to rzecz policjanta".

Och, biedna Ju l jo Capuletti i ty żydow

ska Jessyko i wy wszelakie wysoko uro- j 
dzone damy dostojnych romansów, mają
ce węzłem krwi wywyższyć czy poniżyć 
wasze urodzenie! Nazwisko Lenory jest 
rzeczą policjanta. Co to znaczy?

To znaczy, że Lenora istnieje i bez
piecznie żyje tylko w promieniu czy też na 
długość zawołania tego imienia. Gdy z te
go kręgu wyjdzie na dalszy, t. j. na sto
pień swego nazwiska, jest już odrazu, 
niejako a priori, w obrębie srogiej władzy 
nadzorczej. Jest tu już prawie podsądna. 
Nazwisko jej to to, c  co pyta pierwszy 
policjant, jedyny widać dla Lenory jasno 
i częstotliwie określony przedstawiciel nor
my społecznej.

Wystarczy tedy, by się Lenora wychy
liła poza bliski krąg swego imienia, a już 
spotyka ją policjant.

Romantyczny głód przestrzeni? Kwia
tek „kocha nie kocha", greckie wiersze, 
w oryginale przez lubego deklamowane, 
przeszłość niepokalana, tabula rasa, — 
by przyszedł ukochany i zastał czystą kar
tę do zapisania?

Kompleks rodzeństwa nie istnieje w tej 
sferze, w której matki wspominające z 
roztkliwieniem swój służącowski czas, kar
mią dzieci piersią do trzeciego roku, —  
bo to taniej i — jak wierzą — chroni to 
przed nową ciążą? Kompleks rodzeństwa 
usuwają tu z drogi masowo mordercy w 
rodzaju Supernaka,

Przeszłość niewinna? Spowiedź z tej 
przeszłości?

Związane z nią, tak smakowane przez 
amatorów tego nieustannego deseru ro
mansowego uczucie wstydu i domniemanej, 
choć nawet nieuświadomionej, winy w o- 
bliczu kochanego mężczyzny?

Lenora, wsparta na ramieniu swego 
Tadka, mówi mu przecie tę spowiedź 
swoją:

— Bo ty nie wiesz, Tadek, jak dziew
czyną na kopalni rzucają.

Spowiedź Lenory nie posiada zaiste 
żadnych cech osobistego wyznania i zwią
zanych z takiem wyznaniem moralno-ero- 
tycznych upokorzeń. Spowiedź ta — to 
będzie raczej w prostocie i naiwności 
szczytnej wygłoszone oskarżenie, które 
wypowiada dziewczyna stanu najniższego 
wobec przedstawiciela klasy władającej.

Jak dziewczyną na kopalni rzucają —  
oto jest cała przeszłość.

Gdy taka kopalniana dziewczyna ma 
łat dziesięć, dwanaście, gdy z młotkiem w 
prawej, kubełkiem w lewej ręce idzie pod 
górę martwego usypiska hałdy, boso, po
kolących żużlach, w krainie zaprawdę 
ouaoMiicjBiB) vuyua, mz ‘donna oozeiata,
wśród owych gór wyniosłych umarłej pra
cy, wśród gór ubitych ze szlaki lub pyłu 
węglowego. Gdy taka mała dziewczyna 
staje na usypisku hałdy, pod szczytem, z 
którego kopalniany woźnica wyrzuca z 
wielkich metalowych kolib dymiącą szla
kę.

Do tej szlaki przywarły tu i ówdzie 
resztki niespalonego węgla.

Mała Lenora, mająca grzebać w owej 
szlace i żywe resztki węgla młoteczkiem 
odłupać, aby te skarby okruchów, uzbie
rane w kubełku, sprzedać później, — musi 
sprawić sama, by jej ów wielmożny ko
palniany woźnica wyrzucił dobrą szlakę, 
przy której znajdzie się nieco węgla, nie 
zaś szlakę jałową, przepaloną doszczęt
nie.

Taka Lenora musi się przypodobać, 
więc już wtedy — „rzucają" taką małą 
dziewczyną na kopalni.

A potem, gdy Lenora podrośnie, znów 
nią rzucają, bo przecie musi się dostać do 
prac na odkrywce, gdzie dziesięć godzin 
dziennie za parę marnych groszy kopie i 
zwala ziemię zamułkową do podstawio
nych kolib. Więc znowu nią rzucają.

A potem znowu, kiedy przychodzi je
sień i gdy już kończą się prace odkryw
kowe, rzucają taką dziewczyną na ko
palni. Bo przecież każda taka Lenora 
musi się przypodobać, aby przyjęto ją — 
do pałacu jej marzeń zimowych, t. j, do 
suchej czy też mokrej sortowni, gdzie 
dziesięć godzin stoi w huku i zgrzycie pie
kielnym i pośród skrzeku stalowych trans
porterów przekłada dźwigi kopalnianego 
mechanizmu.

Wiadomo, że tu wszędzie rzucają dziew
czyną na kopalni, — to też przeszłość 
„dziewiczej czci" w orbitę tych stosun
ków wpleciona nie ma zgoła żadnego zna
czenia i jakżeby tu mogła wzbudzać uczu
cia skruchy, pokory, czy też zależności!

Całe panieństwo Lenory w tym kopal
nianym kraju jest jednem nieustannem od
wróceniem tych wszystkich smakowitych 
wartości, wdzięków, wdzięczków, wstydów 
i delikatnych ceremonij, które ustanowiła 
moralność zmowy mężczyzn w historji 
obycza j u.

Miłosny głód przestrzeni? A nie łaska 
podróżować poprzez szybę wystawową 
prowincjonalnego sklepiku zapomocą zwy
kłego przypomnienia, skąd pochodzą dak
tyle, skąd pomarańcze, a skąd znów figi? 
A nie łaska za dziesięć groszy aeroplanem 
L. O. P, P u , stojącym na błocie podwór
ka, pofruwać — w miejscu?

Pierwsze spotkanie? Zbiegnie się tu 
szczęśliwie z myciem podłogi.

Kwiaty, jaśminy i bzy? A nie łaska za
miast jaśminów — garsteczkę chorych bia
łych grzybków, rosnących przy drewnia
nej obudowie na kopalni, które ukochany 
wysyła z podziemi w wózku swej lubej na 
powierzchnię?

Kocha, nie kocha? A nie łaska, zamiast 
obrywania białych płatków rumianku •— 
przekładać heber na bonie (t. j. pomoś
cie) sortowni i w myśl obrotów tego hebra 
układać swoje „kocha, nie kocha?".
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Nie lepsze jest małżeństwo, — a ma
cierzyństwo?

O macierzyństwie ludzie w tym czar
nym kraju mało pamiętają. Zaświadczyć 
o tem może dowodnie biedna żona port je
ra Supernaka, macierzyństwem do grobu 
przez swego męża okrutnego wpędzana, 
świadczyć też mogą cienie matki Lenory, 
nieszczęsnej matki, która miała tę szansę 
kolosalną, że dostała posadę karmicielki 
w szpitalu wielkim i tam ją dzieci szpi
talnego żłobka wyssały aż na śmierć.

Dlaczegóż, mimo to wszystko, mimo te 
tak żałosne i pospolite ramy i mimo tak 
niedrogą łatwość w kochaniu, łatwość po 
zbawioną wszelkiej, rzekomo tak koniecz
nej, wyłączności, i mimo że Lenora zdra
dza swego kochanka i że się nie odznacza 
żadną cnotą społeczną, ani partyjną, ani 
polityczną, i mimo, że jest przecie w ro
zumie swym tak ograniczona, dlaczegóż 
jednak wzrusza nas? I dlaczego miłość 
jej, mimo wszystkich najgrubszych, tak 
ulicznych pozorów, wydaje się być czysta?

Dlaczego gdy ta biedna Lenora z na
sypów i rowów przydrożnych, na wiado
mość, że jest kochana, — leci, by się za
bić u podnóża wybuchających skał, wy
daje się nam jednak wzniosła w tym od
ruchu?

I dlaczego, gdy w ostatnich chwilach 
swego życia, zelżona nagle zostaje wy
zwiskiem prostytutki i odpowiada na tę 
obelgę zwykłem zaprzeczeniem: „Nie je
stem prostytutką wcale" — to owe proste 
słowa jakby nas skazywały, nas widzów, 
czytelników tego dramatu, jako współwin
nych okrutnego morderstwa, dokonanego 
na ciele i duszy tej dziewczyny?

Dzieje się tak dlatego i dlatego właśnie 
tak żywo odczuwamy te sprawy, gdyż są
dzimy, że obecność tej jednej Lenory wy
starczyłaby, łby ów świat kopalni mógł 
być uratowany. A gdy Lenora umiera, gdy 
jej braknie, zdaje się nam, że już dla tego 
świata nie znajdziemy ratunku.

Z śmiercią Lenory ginie w tem środo
wisku istota, która była tu najlepsza, 
wzniosła, czysta. Wzniosłość jej na tem 
się gruntuje, że pozbawiona jest fałszu 
wszystkich nieistotnych pozorów. Na przy
kładzie Lenory sądzę, że można dojrzeć, 
jaką to masą blasku, uroku może olśnić 
kobieta, postawiona poza spróchniały nâ  
wias zmowy mężczyzny. Jak może być od 
ważna j ofiarna w bezinteresowności, jak 
niedościgła w uczuciu, jak wdzięczna w 
prostocie każdego swego naiwnego uczynku.

Za wydostanie się z tego nawiasu zmo
wy płaci Lenora, — dziś jeszcze, w na
szych czasach, — olbrzymią cenę — tra
gicznej swojej pracy, a w końcu nawet ży
cia. Za tę cenę jednakże wyzwolona z 
wszelkich więzów zmowy działa i postę
puje Lenora wobec ukochanego — jak 
równy z równym. Nie przeprasza go za 
swe istnienie, nie spowiada się majestato
wi męskiej przewagi, nie wstydzi się swej 
radosnej prostoty, lecz w poczuciu swych 
ludzkich praw, — chociaż tragiczną ceną 
okupionych, —  sama żarliwie wyciąga 
spracowane ręce po upragnione szczęście 
swojej wielkiej miłości.

Pragnąłbym tę Lenorę określić: na mo
cy codziennych zasług pracy mówiąca ze 
światem, z miłością, z ukocńanym czło
wiekiem —  jak równy z równym.

Zdaje mi się, że na tej drodze toczy 
się właśnie owa najwspanialsza walka o 
nową kobietę. Że wszystko inne w tym za
kresie jest jedynie grymasem, przesądem, 
chimerą i przeszłością.

Walka nie o te, takie, siakie, owakie, 
czy jeszcze inne prawa, zdobycze, lub 
triumfy, lecz wdlka o odmienną podstawę,
0 odmienną zasadę wzajemnego stosunku. 
Walka o nowe szczęście bardziej wspólnej
1 bardziej twórczej doli, wobec której nie 
warto nawet mówić o minionych przewa
gach naiwnej zmowy mężczyzn.

Tu jednak, wobec tej myśli, wolę, jako 
przygodny moralista, ustąpić miejsca ży
wej, ludzkiej postaci, czy też, jeśli kto 
woli, tej laleczce pisarza, która pojąw- 
szy z niego całe marzenie przyszłości, — 
lepsza i szlachetniejsza staje się od swego 
twórcy.

Prawda, o którą walczy pisarz, wygra 
na tej zamianie stokrotnie. Bo zaiste, je
żeli tylko tyle w swych „Czarnych skrzyd
łach" sprawić potrafiłem, że we wspom
nieniu moich czytelników — gdy kiedyś w 
życiu koło podobnej sprawy kobiecych 
krzywd przechodzić będą — pojawi się 
taka Lenora, bladym profilkiem chłopskim 
przez czarne zwały węgla rysowana.,.. Je 
żeli tylko tyle sprawić potrafiłem, że na 
jej ziawę nagłą znów czytelnicy moi 
wspomną ów głos zamożnej panny, krzyk
liwie wołający: „Precz, ty prostytutko!", 
i poszukają w myślach własnych, czy kie
dyś sami takiego słowa nad otchłanią 
bezmiernych cierpień nie wołali... Jeżeli 
tylko tyle udało mi się zdziałać — tom 
już wiele dokonał dla tej sprawy, naj
ważniejszej w zakresie sumienia. Bo jed
nak przypomniałem, — byśmy ogromnych 
naszych błędów na cudze, słabsze ramiona 
nie zrzucali.

Jeżeli zaś drogi postępów naszych ma
ją ciążyć stopniowo od wszelakich niewoli 
do jedynej, upragnionej wolności, to mo
że, chociażby w małej, mniejszej, czy też 
najmniejszej części przypomniałem też lu
dziom, których przypadek sprowadził na 
tę salę, że prędzej i- godziwiej dojdziemy 
celu, —- gdy we dwoje, nie jak pan z nie
wolnicą, lecz jak dwoje szczęśliwych, rów
nych ludzi śpieszyć naorzód będziemy.

WALKA O N O W A  KOBIETĘ
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N ajpoczytniejsza książka. Najpoczyt
niejszą książką świata jest Broi ja. W r. 
1929 sprzedano jej 12.175.292 egzem
plarzy, t, zn. o 775.000 więcej niż w ub. r. 
Spadek dał się zauważyć na terenie 
Indyj i w sowieckiej Azji Środkowej, 
wzrost — w Chinach (5.ŹG6.000 egzempla
rzy w r. 1929 1 354.000 — w r. 1928). 
Kiedy przed dwudziestu laty w całej Per
sji sprzedano około pięciu tysięcy egzem
plarzy, dziś jeden tylko agent sprzedał 
5.300 w okręgu zamieszkałym wyłącznie 
przez muzułmanów. Co rok Biblję tłuma
czą na nowe dialekty: w ub. r. przybyło 
tych dialektów 12, z których 6 przypada 
na plemiona murzyńskie w Afryce.

Pisarze czołowi. W odpowiedzi na an
kietę, zorganizowaną przez jedno z pism 
europejskich, grupa młodych autorów nie
mieckich oświadczyła, że uważa za pisa
rzy czołowych, „dowodzących przyszło
ścią", Joycea, Lewisa, Hamsuna, Gide‘a, 
George‘a, Th. Manna, Wassermanna i 
Werfla.

Syndykat literatów  i dziennikarzy in- 
do-am erykańskich. W Hawanie powstał 
syndykat literatów i dziennikarzy indo- 
amerykańskich. Program ideowy tego no
wego związku głosi m. in. oczyszczenie 
kultury indo-amerykaóskiej z naleciałości 
europejskich, zwalczanie wpływów kapita
lizmu europejskiego i północno-amerykań- 
skiego, obronę i rewindykację praw poli
tycznych i społecznych Indjan, którzy są 
„rdzeniem i jądrem ludów żyjących mię
dzy Rio Grandę a cieśniną Magellana".

Kryzys w ydawniczy w Turcji. Turcja 
przeżywa obecnie ciężki kryzys wydawni
czy. Jak wiadomo, Kemal pasza wprowa
dził alfabet łaciński zamiast obowiązujące

go dotąd arabskiego. Niedawno wydano za
kaz sprzedaży książek złożonych czcionka
mi arabskiemi. Pomimo protestu wydaw
ców dwa mil j ony tomów w samym Kon
stantynopolu zostało zniszczonych,

,,Novial“. Twórca nowego języka mię
dzynarodowego, prof. Otto Jespersen z Ko
penhagi, wydał obecnie międzynarodowy 
słownik tego języka.

N agroda m. Zurichu. Z okazji 200mej 
rocznicy urodzin poety Salomona Gessne- 
ra miaisto Zurioh ufundowało nagrodę w 
wysokości fr. 8.000, która będzie przyzna
wana co trzy lata pisarzowi urodzonemu 
lub zamieszkującemu Zurich. Jednocześ
nie do budżetu miasta wstawiono fr. 10.000 
na zapomogi dla literatów.

B o jk o t poety. Na głównym cmentarzu 
budapeszteńskim odbyło się niedawno od
słonięcie pomnika znakomitego poety wę
gierskiego Andrzeja Ady, Na odsłonięcie 
pomnika nie zjawił się reprezentant mi
nisterstwa oświecenia a władze szkolne 
zakazały uczniom udać się na powitanie 
matki poety, która przybyła na uroczy
stości.

u irasek ja k o  auw r dram atyczny. Zmar
ły niedawno znakomity powieściopisarz 
czeski Jirasek napisał również kilkanaście 
sztuk teatralnych, przeważnie dramatów 
historycznych. Na czoło wybija się tu try- 
logja na tle wojen husyckich. Najwybit
niejsza sztuka Jiraska — to dramat „Oj
ciec", w którym dał przepyszny typ twar
dego chłopa, walczącego o odzyskanie zie
mi, która należała kiedyś do jego rodu.

P irandello bohaterem  kom edji. H, W. 
Keller ogłosił w piśmie „Individualitat“, 
wychodzącem w Dornach w Szwajcarji, 
komedję p. t. „Pirandello sucht sich 
selbst“. W pracowni Pirandella zjawia się 
jego sobowtór, który do tego stopnia pod
waża poczucie tożsamości własnej osoby w 
pisarzu, że Pirandello w czasie próby 
teatralnej wciela się w rolę swego sobo
wtóra.

W iersze ślepej. Drahomira Haszkova, 
ślepa, wydała tom poezyj „Od wiecznego 
mroku do duchowej jasności'1.

Z jazd autorów dram atycznych. W ma
ju b, r. odbył się w Budapeszcie mię
dzynarodowy zjazd autorów dramatycz
nych.

,Szw ejk" ja k o  opera. Brecht opraco
wuje libretto do opery osnutej na przygo
dach Szwejka, Weill pisze do niej muzykę.

Krishnam urti na film ie. Podobno Kri- 
shmamurti przyjął propozycją wystąpienia 
w jednym z filmów, przygotowywanych 
obecnie w Hollywood.

Unja P anam erykańska „zamaskowanem  
ministerstwem kolonij". „Repertorio Ame- 
rioano" (Costa Rica) zamieszcza list o- 
twarty Michała Peny do dr. Rowego, pre
zesa Unji Panamerykańskiej, której głów
na siedziba znajduje się w Waszyngtonie. 
Pena wskazuje na świadome i tendencyj
ne zohydzanie kultury ibero-amerykańskiej 
przez przemysł filmowy Stanów Zjedno
czonych; na poparcie swego oskarżenia 
przytacza szereg filmów, w których ludy 
Ameryki latyńskiej są przedstawione ja
ko nawpół dziki konglomerat etniczny, 
pozbawiony wszelkiej kultury umysłowej 
i moralnej, W zakończeniu listu Pana za
rzuca Unji Panamerykańskiej, że stała się 
właściwie zamaskowanem ministerstwem 
kolonij, ukrytem i dogodnem narzędziem 
północno-amerykańskiego imperjalizmu i 
ekspansjonizmu.

R ząd chiński a H ollyw ood. Jeden z nie
dawno wyprodukowanych w Hollywood 
filmów dźwiękowych wywołał energiczny 
protest rządu chińskiego. Rząd chiński 
wyraził oburzenie, że jak zresztą w wielu 
powieściach i sztukach Chińczyk pokaza
ny jest jako łotr.

Muzeum M estrouicza. W Zagrzebiu zo
stanie wzniesiony specjalny gmach, w któ
rym mieścić się będzie wystawa rzeźb 
Mestrowicza oraz wystawa reprezentacyj
nych dzieł sztulki jugosłowiańskiej.

W alka z fałszerzam i obrazów. Aby u- 
chronić się przed fałszerzami, wybitni ma
larze węgierscy rejestrują swoje płótna u 
rejentów; zawiadczenie autentyczności, za
wierające szczegółowy opis obrazu, jest 
przymocowywane po drugiej stronie obra
zu, kopja pozostaje u rejenta.

SZELBURG-ZAREMBINA -  KOSSOWSKI -  EJSMONB
Ewa Szelburg-Zarembina. Chusta św. We
roniki. (Okładka H. Czernego). Warszawa, 

„Rój", 1930; str, 211 i 5nl.

Silne wrażenie, jakie pozostawia lektu
ra tej powieści, dałoby się może sprowa
dzić do trzech składników. Pierwszym i 
najważniejszym, narzucającym się prze
możnie i przesłaniającym dwa pozostałe, 
jest panująca w całym utworze przedziw
nie jednolita atmosfera rzeczyw istości in
nego wymiaru. Nie fantastyka to ani wi- 
zyjność — te elementy występują pod 
sam koniec powieści i są najsłabszą, cał
kowicie jałową jej częścią, Raczej można- 
by to nazwać widmowością. Cały przebieg 
dziejów zewnętrznych Weroniki i jej oto
czenia (z wyjątkiem dwóch końcowych 
rozdziałów) utrzymany jest w granicach 
ścisłego realizmu, a jednocześnie wszyst
ko to ma charakter czegoś innego, od
mienionego, widzianego z jakiegoś punk
tu, który nie da się umiejscowić w trójwy
miarowej przestrzeni. Ta m istyka realiz
mu, trudna do zdefinjowania, potęgowana 
stale przez świetne wyzyskiwanie najod
leglejszych możliwości symboliki katolic
kiej, jest główną, zasadniczą cechą ory
ginalnego artyzmu autorki.

Drugim składnikiem naszego wrażenia 
— drugim podług siły i wartości ekspre
sji artystycznej — będzie rozwnięty tu 
problemat psychologiczny z zakresu ero
tyki, a raczej metafizyki erotycznej. Pro
blemat oryginalny, subtelny, może nawet 
zanadto wyszukany, ale napewno niepo
kojący w tej samej mierze, w jakiej nie
pokojąca jest atmosiera widmowa całej 
powieści. Rzecz jest przeprowadzona z 
nieomylną logiką aż do najbrutalniejszych 
konsekwencyj. Zaczyna się od tego, że 
Weronika spostrzega (na fotografji) nie
zwykłe podobieństwo pomiędzy mężem 
swoim a bratem męża. To rodzi w niej 
„straszną myśl", potęgującą się do uświa
domienia, że „oni obaj mają te same oczy, 
i usta, i ręce, i głos! obaj — ten obcy 
mężczyzna i ten mężczyzna najbliższy!" 
Potem zdarza się, że Weronika jest ze 
szwagrem nad brzegiem rzeki, wieczorem, 
i — przerażona niespodziewanem wyłowie
niem na wędkę olbrzymiego szczupaka — 
znajduje się przez chwilę w ramionach te
goż szwagra. Ta chwila „nie jest w niczem 
podobna do miłości", a pomimo to daje 
Weronice „prawdziwą rozkosz cielesną, 
niezmąconą uczuciem tkliwości, nie osła
bioną serdecznością, surową, okrutną i 
wielką w swem zapamiętaniu". Weronika 
jest konsekwentna: nazajutrz idzie do la
su i oddaje się nieznanemu włóczędze o 
„miedzianych włosach"; następnej nocy 
wie już, że przez uścisk męża „jest w stu 
jednocześnie ramionach, że z jego twarzy 
patrzą na nią oczy wszystkich przygod
nie spotykanych mężczyzn"; dlatego We-
r u i Ł i k a  n i  '.-i.',.  o j j u S c I C  i \i  ^  a . , p  1 ;

ściem tłumaczy mu: „Kocham tylko cie
bie, ale odkąd cię kocham i jestem z tobą, 
nie z tobą jednym jestem". („Jakże mia
ła powiedzieć jaśniej tę rzecz tak okrop
ną?")

Tak jest postawiony problemat. To co 
następuje dalej należy do trzeciego 
składnika powieści: akcji zewnętrznej, fa
buły, Weronika rodzi syna i wychowuje 
go sama; próbę nawiązania stosunku z 
mężem odrzuca; syn rychło umiera; Wero
nika mówi bajki „przed srebrnym mikro
fonem" (tak, żeby usłyszało jej dziecko — 
„gdziekolwiek jest Ono“); potem podró
żuje do Rzymu (tu się zaczyna fantasty
ka) ; tam w katakumbach ukazuje się jej 
„Buon Pastore", zabiera ją — „ostatnią 
odnalezioną owcę" — i niesie na swych 
ramionach, nie wiemy jednak, dokąd; za
raz potem widzimy Weronikę po raz osta
tni: pod murem mistycznego Ogrodu; w 
Ogrodzie jest dziecko Weroniki — pod do
rodną jabłonią na murawie, radośnie u- 
śmiechnięte, „ubrane odświętnie w świe
tlistą sukienkę"; siwy Ogrodnik otwiera 
przed Weroniką szeroko bramę Ogrodu i 
połą swego boskiego płaszcza ociera jej 
„uznojone w ziemskiej wędrówce lica"; 
na tej pole zostaje „odbicie umęczonej 
głowy,., jak wówczas na chuście świętej 
Weroniki", ale tym razem „twarz Czło
wieka odbiła się jako blask czysty i pełen 
nieziemskiej, Bożej światłości", Do zakre
su akcji należy również przedstawienie 
wcześniejszego życia Weroniki, jej dzie
ciństwa w dziwnym „Domu Umarłych Mi
łości"; tragicznych stosunków pomiędzy 
rodzicami; dogorywania matki-suchotnicy; 
pracy Weroniki w szpitalu wojskowym; 
różnych doświadczeń z rodziną i znajo

mymi — wszystko stale pogrążone w at
mosferze realistyki widmowej.

W artyzmie przedstawienia bardzo

fot. Malarski
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często występuje technika wybitnie kino
wa. Oto umiera matka Weroniki. Noc. 
Krótka letnia noc. Widzimy trzy światła. 
Światła przybliżają się kolejno. Najpierw 
„małe, żółte światełko" ukazuje warsztat 
„szewca Kucaby": szewc nie śpi — szyje 
„maleńkie pantofelki z białego atłasu... 
bez obcasów, o gładkiej podeszwie"... Po
tem lampka naftowa o wysoko wykręco-

f o t .  „ A r e a ”

JU L  JA N  EJSMOND

nym płomieniu oświetla pokoik sezonowej 
szwaczki: tu się przerabia „białą ślubną 
suknię" zmarłej; „raz tylko jeden miała 
tę suknię na sobie ta, którą jutro ubiorą 
w nią po raz drugi"; „nafta dopala się w 
lampie — robota skończona". Wreszcie 
światło „latarni oliwnej" dobywa się przez 
szpary szopy, „stojącej daleko za wszyst- 
kiemi mieszkalnemi budowlami": tam 
„stelmach Trzpień, cały w zadyszce i po
cie, zbija cztery dębowe deski w prosty 
czarny kształt". Tylko pomyśleć, "jakby te 
obrazy cudownie wyglądały na ekranie!

Artyzm powieści jest sugestywny i pe
wny, Materiałem słowa autorka umie 
posługiwać się z prawdziwem mistrzo
stwem. Pod tym względem powieść niniej
sza jest olbrzymim krokiem naprzód w 
stosunku do trzech, znanych mi, poprzed
nich powieści p. Szelburg. Znacznie mniej
szy postęp da się stwierdzić w zakresie 
pogłębienia filozoficznego. Koncepcja i- 
deologiczna nowej powieści, zwłaszcza zaś 
mistyka zakończenia, nie przekonywa. Sil
ne wrażenie początkowe, po zanalizowaniu 
jego składników, słabnie mocno i ustępu
je miejsca sceptycyzmowi. Za dużo tu po
zornych głębokości i bardzo wyszukanej 
sztucznej prostoty. Ale pomimo to, chwi
lami, ujawnia się zwycięsko zrozumienie

istotnej głębi trudnych i ciężkich zagad
nień życiowych — ujęte w kształt arty
stycznie doskonały. Niewątpliwe możliwo
ści rozwojowe otwierają się na przyszłość 
również i w tym kierunku.

Je rz y  K ossow ski. Powroty. Warszawa, Ge
bethner i Wolff, 1930; str, 252 i 4nl.

Jak Anteusz odzyskiwał na nowo siły 
do walki z Herkulesem przez zetknięcie 
się z ziemią, tak p. Kossowski staje w peł- 
rj swoich wielkich zdolności artystycz
nych z chwilą gdy zwróci się do osobiście 
przeżytych doświadczeń z wielkiej wojny. 
Kilkakrotne próby powieściowe — w dzie
dzinie powieści psychologicznej lub oby
czajowej — nie dorównały pierwszemu 
zbiorowi opowiadań wojennych, który od- 
razu ustalił pozycję literacką autora. Po
wieści wyraźnie konstruowane wpadały 
nieuchronnie w pewne szablony artystycz
nego widzenia i kształtowania. Dopiero 
kontakt z osobistem doświadczeniem bu
to; w autorze samodzielnego artystę. No
wele nowego zbioru nie ustępują nowe
lom „Zielonej kadry" w żywości, bezpo
średniości, prawdzie, a przewyższają je 
doskonałością techniki przedstawienia.

Tematycznie wyodrębnia się pierwsza 
rowela („Ordynans"), opisująca wzrusza
jącą, nieprawdopodobną a w każdym ry
sie prawdziwą podróż ordynansa z nie
przytomnym od gorączki tyfusowej po
rucznikiem — gdzieś z pod Brześcia Li
sewskiego do Rawy Ruskiej — końmi re- 
kwirowanemi na własną rękę i poprostu 
kradzionemi, wreszcie koleją do Lwowa. 
Pozostałe nowele opracowują dwa tematy: 
przygody w wojsku austrjackiem na fron
cie włoskim, pod koniec wojny, i epopeę 
„przejmowania władzy od wojsk „sojusz
niczych" w listopadzie r. 1918 — epopeę, 
która powinna się kiedyś doczekać swo
jego Homera; opowiadania Kossowskiego 
są do niej cennemi przyczynkami. W opo
wiadaniach z frontu walczą o lepsze te
maty tragiczne z komicznemi; przewaga 
pozostanie bodaj po stronie ostatnich, Ta
ki np. „Urlop" jest arcydziełkiem wy
śmienitego dowcipu i doskonałej kon
strukcji artystycznej. Wogóle książka mi
ła, orzeźwiająca, w zakresie swoim pier
wszorzędna!

Ju łjan  Ejsm ond. Żywoty drzew (druga 
księga „W puszczy"). Warszawa, Gebe

thner i Wolff, 1929; str, 92 i 4nl,

Z książki Ejsmonda przemawia szcze- 
| re i mocne uwielbienie dla jednej z naj- 
! piękniejszych rzeczy, na jakie dano nam 
patrzeć na tej naszej ziemi: dla drzew. 
Poeta głęboko czuje piękno bohaterskiego 
dębu i słodkiej lipy, urok przydrożnych 
wierzb płaczących, melancholję wątłej—  — - J  --- _ i
tystyczny, nadawany temu uwielbieniu i 
odczuciu, można uznać za skuteczny —  to 
raczej rzecz wątpliwa. Opowiadania mają 
najczęściej ton baśni. Autor z początku 
stara się o jakiś oryginalniejszy stosunek 
do swego przedmiotu, świadomie unika 
antropomorfizacji. Ale już przy opisie 
ćhoinki nie może wytrzymać: zapewnia 
nas — jeszcze z zastrzeżeniem: „o ile 
drzewo myśleć może", — iż choinka na 
widok uciechy dziecięcej „pomyślała": 
„Warto jest oddać całą leśną szczęśliwość, 
wszystkie wschody i zachody w borze, 
młode pędy wiosenne, złote szyszki je
sienne i zimowe czarodziejstwo szronu za 
jeden błysk tych roześmianych ślepeczek 
dziecięcych"... To nie poezja drzew — to 
banalny sentymentalizm „pana stworze
nia"! Potem poeta już bez żadnych za
strzeżeń uczłowiecza „uczucia" jaworu, 
rosnącego nad urwiskiem i podmywanego 
przez wodę, sosny zakochanej w piorunie, 
małej brzózki stęsknionej do słońca i ra
tującej życie cietrzewiowi, za to, że „pie
śnią swoją przebudził słońce"; a nawet 
personifikuje drogę i opowiada o jej 
tęsknocie do wierzb płaczących. W ta- 
kiem zasadniczem ujęciu tematu i w wie
lu szczegółach obrazowania poetyckiego 
ujawnia autor wielkie przywiązanie do 
pewnych ustalonych tradycyj; ale nie mo
żna powiedzieć, żeby na tej drodze osią
gnął jakieś cenniejsze zdobycze. Zresztą 
książka ma zapewnione powodzenie i to 
nie u najgorszej kategorji czytelników. 
Pow tórzenie jest i pozostanie dla bardzo 
wielu najżywszem, najgłębszem doznaniem 
artystycznem — całkowicie szczerem i by
najmniej nie zasługującem na potępienie.

Leon Piwiński.

Piicsilci operowe

Suatopluk Czech. Pieśni niewolnika. Z ory
ginału czeskiego przełożył M aciej Szukie- 

wicz. Kraków, 1929; str. 77 i 3nl.

Autor uchodzi w swej ojczyźnie za 
wielkiego poetę narodowego a wydany 
obecnie po polsku zbiór za arcydzieło; tłu
macz pisze we wstępie: „Utwory Svatoplu- 
ka Czecha mają kryształową formę. Ani 
Vrchlicky ani Zeyer nie posiadają tej poe
ty czności języka. Przeważnie liryk o rzew
nym nastroju, umiał serdecznym swym 
przeżyciom nadać ton ogólnoludzki i ogól
noludzkie wyrażać myśli". Może z tych 
właśnie względów poezje te w przekładzie, 
bardzo zresztą starannym, zanadto są ogól
nikowe, a przez to blade. Poeta czeski 
prawdopodobnie przemycać musiał w oba
wie przed cenzurą idee narodowe, podob
nie jak polscy pisarze. Dlatego ukazanie 
się tej książki jest u nas raczej spóźnione. 
Poziom je j, jeżeli sądzić wolno, nie wy
kracza poza gatunek Konopnickiej, wer- 
balizm autora przypomina Victora Hugo. 
W każdym razie daleko Czechowi do na
szych wielkich romantyków. Jeden Brezi- 
na, zmarły niedawno, może się z nimi 
mierzyć, i chyba on jeden ma powszechne

znaczenie. Przekład, jeżeli sądzić wolno 
nie znając oryginału, odznacza się typową 
dla bezpośrednich następców i epigonów 
Młodej Polski potoczystością języka, po- 
zornem, gdyż na wskroś literackiem, jego 
bogactwem,

Bibljoteka Sekcji Twórczości Oryginalnej 
Koła Polonistów Słuchaczy U. S. B. Nr. 3. 
Z pod arkad. Poezje W ładysław a Arcimo- 
wicza, Zygmunta F alkow skiego, Marty A- 
luchny K olatorow ej, Zygmunta Landfisza, 
Stefana Sosnow skiego. Okładkę projekto
wał G racjan A chrem -Achrem owicz. Wilno, 

1929; str. 94 i 2nl.

Czytając tę nieprzebraną ilość wierszy, 
zdawać się może, że wszyscy poloniści wi
leńscy uwzięli się pisać poezje, zawie
rzywszy zdradliwej zasadzie, że siły mie
rzyć trzeba na zamiary. A zatem wiele 
tu plew, a poezja błyska tylko niekiedy. -— 
Utwory Arcimowicza — to naogół rymo
wane artykuły, w których panuje zamęt 
myśli; stąd też w tern wierszopisarstwie 
przeważa proza. Stanowczo lepsze od in
nych, bezpośredniejsze, czy też bardziej 
wyczute, jest „Wilno", — Falkowski

znacznie jest ciekawszy, najdojrzalszy z 
całego zbioru, pomimo rażących nierów
ności, Wszystkie rzeczy jego cierpią zre
sztą na brak kondensacji, i to chyba 
nie pozwala dawać mu wartości istotnie 
trwałych; razi ich dłużyzna, wloką się jak 
poczciwe polskie drogi prowincjonalne 
dżdżystą jesienią. Najbardziej odpowiada 
autorowi rzadki w polskiej poezji ton 
elegji („Wiosna bez matki"), W przydłu
gich, ale oryginalnych, poematach zastana
wia próba samorodnego, nasyconego reflek
sją  epizmu, wywodzącego się zapewne zaró
wno z „Reduty Ordona" jak i z Lechonia, 
nieobca Norwidowi, a także pięknym, mło
dzieńczym, niesłusznie zapomnianym „Fra
gmentom" Korzeniowskiego. Coś jak uno
wocześniony Victor Hugo, któryby prze
szedł przez okres symbolicznego impre
sjonizmu, Cała reszta bardzo słaba, — 
Wierszyki Kolatorowej nie zdradzają in
dywidualności, zaledwie zadatki („Spo
wiedź"). — Landfisz jest w swych liry
kach potoczysty i płynniej szy od poprzed
nich, lecz szablonowy, -— Sosnowski — 
to rozwiewny liryk, ale mało jeszcze da 
się o nim powiedzieć.

Stefan N apierski.

W latach ubiegłych wszystkie kryzy
sy i zatargi operowe wyrównywały się w 
imię tajemniczego koleżeństwa „swoich 
ludzi". Nie tworzyli oni właściwie kliki, 
nie byli niedostępnym klubem, dopuszczali 
obcych do swych mniejszych lub więk
szych ołtarzy. Zagrożony „swój człowiek" 
zawsze znajdował opatrznościowych przy
jaciół w urzędach, gwałtowny krytyk ope
ry zmieniał się niespodziewanie w jej 
chwalcę (zwłaszcza kiedy miał własny 
utwór sceniczny złożony w operze!) 
Strajk personelu kończył się małemi u- 
stępstwami, które narastały... Każdy nie
zadowolony, który dziś wołał „skandal", 
jutro pojednywał się z wrogiem. Wielkie 
zatargi kończyły się małemi targami. Na
rastały przywileje indywidualne i przy
wileje całych grup zespołu, praca stawała 
się szaradą. Zbierały się czasami chmu
ry nad operą, zażegnywane posiedzeniami, 
na których bicze Boże odrazu okazywa
ły się „swoimi ludźmi', a same pioruny 
intonowały „kochajmy się". Kochano się 
na jubileuszach, bankietach, pożegna
niach — widywano cwacyjki, uściski na 
scenie, sielankowe pocałunki. Stale obie
gały pewniki o „niezastąpionych ludziach, 
o tem, że „niepodobna aby nie było ope
ry”. o jej „reprezentacyjnem" stanowisku.

Tymczasem opera reprzezentowała tyl
ko operę, t. j. źle prowadzony teatr. Po
chłania miljony w czasie kiedy konser- 
watorjum walczyło o grosze. „Swój czło
wiek" nie mógł być równocześnie pedago
giem, chyba że... owszem, na „studjo" 
znalazły się pieniądze wydane dziwnie 
prędko i bez najmniejszej dla opery ko
rzyści. Kiedy oklepanki repertuarowe 
wyświechtały już swą sprawność atrak
cyjną, stanął projekt wybudowania nowe
go gmachu operowego, kosztem wielu 
miljonów, dla rozwoju... w celach stworze
nia „placówki kulturalnej”.,.

Teraz nagle rada miejska przybiera 
rolę karcącego i redukuje sezon opero
wy do sześciu miesięcy. Dlatego, że opera 
nie może zredukować rady miejskiej. 
Jedna mówi drugiej o niskim poziomie 
artystycznym, tamta odgryza się słowem
0 „chaotycznej administraoji".

Sześć miesięcy przedstawień opero
wych, t, zn,, że podczas reszty roku naj
ważniejsza i najtrudniesza praca arty
stów, praca przygotowawcza, — pozosta
wiona jest ich dobrej woli i bezpłatnemu 
idealizmowi. W praktyce oznacza to dal
szy skurcz repertuaru i faktyczną likwi
dację opery. Słyszy się już: „niepodobna, 
aby takie miasto jak Warszawa nie miało 
swej opery"... O czem jakoś nie słyszy się 
nic, to o „podatku widowiskowym".

Jest to największym czynem organi- 
zacyjnem Wojciecha Bogusławskiego, że 
stworzył podatek widowiskowy, którego 
dochód był przeznaczony na teatry miej- 
f^ T.inst^RSf&W' u u ' o n & ł a & f f  *t. fett; 
nie zwykłą własnością miejską. Podatek 
ten przez sto lat zgórą spełn iał rolą fun
duszu specjalnego, był regulatorem reper
tuarów innych teatrów, a więc bywał, za
leżnie od wartości społecznej sztuk, więk
szy lub mniejszy, był od r, 1819 „fundu
szem specjalnym"! Od r, 1915 podatek 
widowiskowy jest jednym ze zwykłych 
dochodów miasta, przesta ł być funduszem  
teatralnym. Stąd efektowna cyfra deficy
tów teatrów miejskich i ponoszona przez 
miasto „ofiara". Tak wygląda dziś testa
ment Bogusławskiego! O ddać fundusz tea
tralny teatrom ! — oto co mogłyby teraz 
powiedzieć teatry, zamiast manifestacyj
nie milczeć przez dwie minuty, które słu
chaczowi opery wydać się mogą — za 
krótkie... Bo go i obiecane półroczne mil
czenie opery zbytnio nie przejmuje,

Ale departament sztuki, przy ewentual
nych rokowaniach o subwencję dla ope
ry, może zapytać zarząd miejski: jak też 
sprawa z podatkiem widowiskowym? O- 
trzyma zapewne odpowiedź, że gminy 
miejskie mają (formalne!) prawo pobie
rania podatku od widowisk... Formalne!— 
Bogusławski przewróci się w grobie. Cięż
ko mu dziś być „ojcem teatru polskiego". 
Wszędzie sami „swoi ludzie"!

K arol Stromenger.

W Y S T A W Y
Wystawa trzech młodych artystek gru

py „Kolor" jest nową kartą ilustrującą 
rozwój szkoły Pruszkowskiego, Rozwój 
ten idzie w kierunku odnalezienia własnej 
indywidualności, bądź w ramach nauki 
szkolnej (Szkoła św. Łukasza), bądź też 
w formach odmiennych. Na obecnej wy
stawie grupy „Kolor" naj ciekawiej wy
glądają obrazy Hufnaglówny,. które w ra
mach stylu przejętego z nauki szkolnej 
daje szeroką skalę odczuć pejzażowych. 
Litauerówna, pod wrażeniem sztuki pary
skiej, transponuje obrazy swoje na jasny 
kolor, ale zbyt krótki pobyt w Paryżu nie 
starczył na zdecydowane nastawienie się 
na świat czystych barw, co da się zresztą 
osiągnąć przy wytężonej pracy. Obrazy 
Hirszberżanki, sumienne i zajmujące, mu
siałyby mieć więcej odwagi barwnej, żeby 
dać efekt zamierzony. Wszystkie trzy ar
tystki wykazują znaczne postępy w sto
sunku do poprzedniej wystawy.

Wystawa H altrechta, starannie urzą
dzona w Instytucie Wschodnim, pokazuje 
szereg barwnych studjów z życia Mongołj i
1 Chin, gdzie Haltrecht spędził pięć lat,

mst.

Niedość jest czytać

„ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i e ”
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S Y N  D W Ó C H  
M A T E K
PRZEKŁĄD Z WŁOSKIEGO

WINCENTEGO RZYMOWSKIEGO

C e n a  z ł .  8 .—

Dziwna, przedziwna ta opowieść 
zaczyna się śród promieni słońca i 
wesela, pewnego dnia wiosennego, 
w stolicy prastarej kultury, w Rzy
mie.

Toczy się i rozwija pod przeczy- 
stem niebem Włoch, na ziemi, po 
której ongi kroczyły stopy pierw
szych siewców chrześcijaństwa; pod 
cieniem „wzgórz natchnionych" i 
myślą Bożą owioniętych; nad brze
gami morza, po którem przed tysią
cami lat błądziły okręty bajecznego 
króla Odyssa, wiodącego za sobą 
smugę nieśmiertelnej poezji, boha
terstwa i legendy cudów.

Dziwna, przedziwna powieść!
Chłopiec siedmioletni, Mario Pa- 

rigi, syn światłych i zamożnych ro
dziców, zamieszkujących jedną z 
najwykwintniejszych dzielnic Rzy
mu, doznaje —  nagle i niespodzie
wanie —  radykalnego przeistoczenia 
swej osobowości.

W ipSMfcy* vię|ci Wf
swój dotychczasowy zespół wspom
nień, uczuć, przywiązań i popędów, 
pozyskuje zaś duszę nową, pamięć 
nową i nową indywidualność.

Duszę oraz indywidualność dzie
cka, które już raz żyło na świecie, 
które umarło przed siedmiu laty i 
które —  tu tkwi węzeł straszliwej 
tragedji —  miało i ma inną matkę, 
żyjącą w murach tegoż miasta.

Chłopiec, cudem przeistoczony 
przestaje poznawać, przestaje ko
chać swą matkę dotychczasową, tę, 
która go wydała na świat, a całą po
tęgą instynktu rwie się w objęcia 
matki poprzedniej: tej, która go u- 
traciła, która patrzyła na jego kona
nie i która pochowała go w grobie.

Co stanie się, gdy się te dwie ko
biety, dwie matki, spotkają ze sobą?

Dwie matki, tak okrutnie wspól
nym połączone losem a jednocze
śnie tak okrutnie rozdarte i nawza
jem rozdzierające siebie najwięk
szym bólem, jaki zna serce matczy
ne: bólem utraty jedynego dziecka.

Bo każda z tych dwóch kobiet 
walczy o całość i pełnię swej miłości 
macierzyńskiej. Każda gotowa jest 
do najwyższej ofiary, aby dziecko 
zatrzymać tylko dla siebie, aby go 
nie dzielić z nikim.

Porywająca powieść Bontempella 
stała się prawdziwym dreszczem 
grozy i rozkoszy niezliczonych dzie
siątków tysięcy czytelników wło
skich w czasach ostatnich.

WYDAWNICTWO ALFA
WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA 113

l i m u  mmirn

U P  O E T O W



4 WIADOMOŚCI LITERACKIE M  26

D e p a r t a me n t  s z t u k i  pod nową  d y r e k c j ą
Przypomnę pewną anegdotę z życia | 

Beethovena: kiedy brat Beethovena, dum
ny ze zrobienia majątku, przysłał artyście 
bilet wizytowy z napisem G utsbesitzer 
(właściciel dóbr), Beethoven na odwrocie 
biletu napisał: Ludw ik van Beethouen, Ge- 
hirnbesitzer  (właściciel mózgu) i bilet o- 
desłał. Anegdota ta ma swój sens głęb
szy — całe społeczeństwo składa się z 
dwóch kategoryj ludzi, z potomków 
dwóch braci Beethovenów. Artysta będzie 
po wieki tylko G ehirnbesitzer i dumą jego 
będzie posiadanie mózgu, nie majątku, 
choćby nawet dążył do pieniędzy. Utrzy
mywać go będą G utsbesitzer całego świa
ta, i taki podział będzie istniał przez ca
łe wieki. Dzisiejszy mecenas sztuki — 
państwo — winno sprawę tę rozstrzygnąć 
ostatecznie i nie stawać co dnia na nowo 
przed pytaniem, czy sztuka naprawdę 
musi mieć pomoc państwową, czy nie: 
państwo poto zbiera podatki od ludzi 
twórczych w dziedzinie bogactw materjal- 
nych, ażeby osiągnięte dochody, choćby w 
jednej tysiącznej, dosłow nie w jed n ej ty
siącznej, oddać twórcom dóbr duchowych. 
Sztuka nigdy nie istniała bez opieki moż
nych. Kto się nią opiekował, — władza 
pogańska czy chrześcijańska, duchowna 
czy świecka, faraon czy kapłan, kościół 
czy gmina miejska, — jest to sprawa o- 
bojętna. Sztuka była zawsze duchową po
trzebą i duchową bronią, jej siła była 
wiecznie potrzebna rządzącym i rządzo
nym, była zawsze nieodzownie, organicz
nie potrzebna. Tak samo nieodzowna jest 
sztuka w życiu dzisiejszego państwa, i 
państwo musi łożyć na nią ową symbolicz
ną „jedną tysięczną1' dochodów. Sprawa 
ta nie może podlegać coraz to nowej dys
kusji.

O tę jedną tysięczną, t. zn. l%o bud
żetu na sprawy sztuki, zabiegał przez 
dwadzieścia jeden miesięcy swojego urzę
dowania ustępujący dyrektor departamen
tu kultury i sztuki, Wojciech Jastrzębow
ski, podnosząc sumę przeznaczoną na 
sztukę ze zł. 1.500 000 na 2.200.000. 
Korzystając z powiększenia budżetu, roz
począł zmiany w wewnętrznej organizacji 
departamentu, powiększył ilość odpowie
dzialnych referentów w dziale literatury i 
muzyki, ustanowił generalnego konserwa
tora i centralne biuro inwentaryzacji za
bytków, podniósł ilość i wysokość wy
dawanych stypendjów i subwencyj, xsaj- 
ważnlejszą sprawą działalności Jastrzę
bowskiego było jednak to, że pracą swoją 
ożywił martwy dotychczas urząd. Artysta, 
czujący potrzeby sztuki własnem życiem,

wpuścił żywą krew do zamierającego or
ganizmu, i departament z mechanizmu sor
tującego kartki stał się organizmem, od
dychającym rzeczywistością.

WŁADYSŁAW SKOCZYLAS

Kiedy na miejsce ustępującego Jastrzę
bowskiego powołano Władysława Skoczy
lasa, wybór ten przyjęto z radością. 
Wszyscy zrozumieli, że nominacja ta 
oznacza zrozumienie przez rząd znaczenia 
departamentu i zainteresowanie dla spraw 
sztuki, Skoczylas nie obejmuje nowego 
stanowiska przypadkowo, jest jednym z 
nielicznych artystów — działaczy społecz
nych, ma za sobą poważny dorobek pracy 

I organizacyjnej, spełnianej poza wszelkim 
i urzędem, której motorem był entuzjazm 
! dla sztuki, poczucie braków w ukształto
waniu życia artystycznego w Polsce. Już 
w r. 1908 był założycielem Tow. Sztuki 
Podhalańskiej, potem — współzałożycie
lem warsztatów kilimiarskich w Zakopa
nem, organizatorem Tow. Grafików Pol
skich, założycielem „Rytu", współzałoży
cielem i prezesem „Rytmu", na ogólnym 
zjeździe plastyków został wybrany na 
prezesa komitetu wykonawczego zjazdu 
plastyków. Uproszony na prezesa Klubu 
Artystycznego, upadającą i zdepopulary- 

| zowaną instytucję w krótkim czasie posta- 
! wił na nogi pod względem materjalnym i 
moralnym, wreszcie zorganizowanym w 

! ub. r. cyklem wieczorów dyskusyjnych na

temat „Sztuka a państwo" wpłynął w nie
zwykłym stopniu na spopularyzowanie 
idei współpracy artystów z rządem i na 
wyjaśnienie wielu spraw, związanych z 
polityką w dziedzinie sztuki. Działalność 
jego* w roli dyrektora departamentu sztuki 
będzie więc leżała ściśle w ramach jego 
twórczych ambicyj, gdyż nikt lepiej od 
niego nie odczuwa, jak wielkie znaczenie 
ma umiejętne postawienie spraw żywej 
sztuki wobec rządu.

Niejednokrotne wystąpienia publiczne 
wykazały, że Skoczylas ma doskonałe 
skonkretyzowany plan pracy. Zdaniem je
go, departament sztuki musi być opieku
nem żyjącej, stającej się sztuki. Opieka ta 
musi zatracić odór filantropj i — musi 
być umiej ętnem współtworzeniem sztuki, 
popieraniem jej najwybitniejszych obja
wów. Musi być usunięta przypadkowość i 
mecenasostwo, opieka musi być jak naj
bardziej objektywna, najdalej odsunięta 
od osoby dającej czy biorącej i polegać 
na bezstronnej ocenie pracy przez kompe- 
tetne osoby czy komisje, rierwszym w 
krokiem musi być organizacja racjonalne) 
opieki nad sztuką we wszystkich jej gałę
ziach. Drugim punktem byłeby jak najda
lej idące wciągnięcie artystów do współ
pracy z departamentem, wpojenie w nich 
przekonania o roli departamentu jako u- 
rzędu o celach społecznych. Skoczylas 
rozpoczął jeszcze wspólnie z Jastrzębow
skim pracę nad zorganizowaniem Tow. 
Szerzenia Sztuki wśród Swoich i temu 
Towarzystwu zamierzał zawsze oddać 
działalność wystawową, w pewnej mierze 
stypendjalną, konkursową i t. p. Tow. Sze
rzenia Sztuki wśród Swoich byłoby po
średnikiem między urzędem departamentu 
a narastającą sztuką. Stworzenie podob
nych organizacyj dla innych dziedzin 
twórczości byłoby jednem z pierwszych 
dążeń Skoczylasa. Skomasowanie różno
rodnych dziedzin sztuki, Jak szkolnictwa, 
propagandy sztuki zagranicą i t. p. w je
den organizm, stałe zwiększanie fundu
szów na cele sztuki, jak najbardziej bez
pośredni wpływ departamentu na roz
strzyganie spraw ze sztuką związanych, 
byłoby z natury dotychczasowych dążeń 
Skoczylasa i nadal jego celem.

Znając entuzjazm Skoczylasa dla pracy 
organizacyjnej w dziedzinie życia arty
stycznego, wierzymy w skuteczność jego 
pracy na nowem stanowisku i życzymy 
mu powodzenia.

M ieczysław  Sterling.

Kronika tygodniowa
W p iątek  o jed en aste j rano w now ej 

sali sejm u odbyło sią pierw sze inaugura
cyjne posiedzen ie P. E. N. Clubów. Parą  
banalnych zdaw kow ych przem ów ień, k o 
munały i frazesy, słowem , zła  literatura  
w ustach dobrych pisarzy. O rkiestra nie
w iadom o poco gra dw ukrotnie poloneza  
Przy pierw szych tonach P olacy  zryw ają  
sią, myśląc, że to angielski hymn narodo
wy, a cudzoziem cy wstają, sądząc, że to 
hymn polski. Z jazd jest otwarty, można 
wiąc przystąpić do celu w szelkich zjazdów  
tow arzystkich.

Idziem y na śniadanie w ydane przez  
m arszałka sejmu. P rzede mną idzie Tu
wim ze swoim tow arzyszem  ( pancernym )  
W ieniawą. Straż m arszałkow ska i służba 
bufetow a, zdenerwow ana w idocznie obec
nością W ieniawy w mundurze, n iebardzo  
dba o gości. N astąpują sceny dram atyczne 
i rozpaczliw e poszukiwania, ja k  zw ykle 
przy każdym  bufecie. Niema w idelców. Na
tom iast wsządzie leżą noże. Mnóstwo no
ży. W idać, że w tym gmachu ludzie są ze 
sobą na noże i że jad a ją  nożem. Mimo to 
nastąpuje już „zbliżenie intelektualne". 
W ierzyński nalew a T ollerow i wina czer
wonego, Crem ieux p od a je  B oyow i kom pot 
z truskaw ek, A niela Z agórska cząstuje 
G alsw orthy ego zimnem kurcząciem . Do 
jedzen ia  je st dużo, a le  niema o czem ga
dać. To zetkn iącie z obcym i pisarzam i, o 
których my oczyw iście wiem y w iącej, niż 
oni o nas, jest ja k o ś  bardzo bezprzedm io
towe. W szystkie rozm owy chorują na brak  
konkretnych pow odów . Z darzają sią chwi
le  — oazy. G dzieniegdzie rozm owa nabie
ra rumieńców życia. To Szyfm an om awia 
z Romainsem w arunki wystaw ienia „Dy
ktatora". Tu przynajm niej o coś chodzi.

Po śniadaniu spacerujem y z p. Braga  
(bardzo przystojny i inteligentny gentle
man, referent spraw literatury przy L idze  
N arodów ) oraz z p. Romainsem po ogro
dzie sejm ow ym . Obaj pisarze w yrażają  
chąć obejrzen ia  dzielnicy żydow skiej. Chcą 
w idzieć Żydów. P róbują ofiarow ać w tym 
celu swą w łasną pow ierzchow ność, próbu
ją  wytłum aczyć, że nawet pod  tym wzglą
dem  nie możem y konkurow ać z F rancją  
i nie mamy niczego tak skończen ie po
wabnego ja k  p. Cremieux. P isarzom  fran
cuskim chodzi wyraźnie o kapoty . J e s t  to 
jedyny egzotyzm W arszawy. J a d ą  wiąc na 
N alew ki, a ja , pozosta jąc zresztą w ogro
dzie sejm ow ym , zbliżam  sią — oczywiście 
„intelektualn ie" — do paru pisarzy ży
dow skich. Są to przew ażnie ludzie, z k tó 
rymi można sią spotkać w tramwaju nr. 
17, m ają jedn ak  w szelkie cechy pisarzy  
egzotycznych, ja k  p. Hsiung Kuo, poeta  
chiński, paradu jący  od  rana w smokingu. 
O ddzieleni ulicą B ielań ską  i hierogli
fam i swych czcionek drukarskich, sta
nowią d la nas świat obcy i zamkniąty. Do

w iadują sią, że niedawno była o mnie po
lem ika  w prasie żydow skiej, że w szystkie 
praw ie fe ljeton y  B oya są przedrukow yw a
ne. O jedn ą „zdrow aśką", ja kb y  pow ie
działa p. M ortkowiczówna, leży ten kraj, 
gdzie p. Cytryn dojrzew a. Są tam i pisma 
literack ie  i P. E. N. Club i nawet kaw iar
nia literacka  Griitzhdndlera (skąd  ja  znam 
to nazw isko?). Po południu o godzinie 
drugiej zacząły sią obrady. To jest prze
cież istota i pow ód zjazdu. P rzedstaw icie
le literatów  zagranicznych przem aw iają w 
porządku  alfabetycznym  i na takim  samym  
poziom ie. Chodzi tu przew ażnie o drobne 
sprawy proceduralne, kto  i ja k  ma prawo 
głosow ać. N iew iadom o tylko nad czem.

Uważam, że z jazd  P. E. N. Clubów po
winien rozpisać konkurs na dostarczenie 
tematu do obrad. N arazie bow iem  cała  
działalność tego klubu ogranicza sią wy
łącznie do obcow ania tow arzyskiego. J e s t  
to oczyw iście nie bez pożytku i przyjem 
ności, ale w ydaje sią nam trochą za skro
mne. Zrzeszeni literaci całego św iata mo- 
gliov starać sią przynajm niej wywrzeć 
w iąkszy wpływ na opinją, na w łasne rządy  
i prasą, m ogliby coś przecie zdzia łać dla  
podw ażenia przesądów  i kłam stw , dzie lą
cych Europą na wrogie obozy warowne.

W poprzednim (338) numerze „Wiadomo
ści Literackich": Hanna M ortkowiczówna: 
Literatura i ziemia. — „Pologne Litte- 
raire" a zjazd P, E. N. Clubów. —  Stani
sław  H elsztyński: John Galsworthy. —  
P aw eł H ulka-Laskow ski: Książki niemiec
kie. — Kronika zagraniczna. Francja, An- 
glja i Ameryka. — Stanisław  Lenkow ski: 
Nauka Epikura, — J .  E. Skiw ski: „Czas 
odnaleziony" robotnika polskiego. — W  
pracowniach pisarzy polskich. Ankieta 
„Wiadomości Literackich". — Antoni S ło 
nim ski: Kronika tygodniowa. — Program 
zjazdu P. E. N, Clubów. — as : Ruch tea

tralny, -— Korespondencja.
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N A K Ł A D  F.  H O E S I C K A

W łaśnie p isarze pow ołan i są do w alki z o- 
szustwem słów, w których imią strzeże sią 
idjotycznych granic i m arnotrawi pienią
dze na obłądne i zbrodnicze zbrojenia. 
Słow o, które je st narządziem naszej sztu
ki, to słow o zbrukane i splugawione w 
czasie wojny, służyło zbrodni i kłamstwu. 
M ają jeszcze kurs te w szystkie ,,w ielkie  
słowa" puste i fałszyw e, które w bija sią 
dzieciom  w głową poto, żeby bez sprze
ciwu, gdy podrosną, pozw alali sob ie wbi
ja ć  je  w brzuch, zm aterjalizow ane w for
mie bagnetu i kuli. O dełgać słownictwo 
polityki i prasy  — oto temat, nad którym  
w artoby pom ów ić z naszymi gośćmi. J a k  
p łacą  za każdą głow ą żm iji w Indjach  a 
od  niedawna i u nas, powinien P. E. N. 
Club wyznaczyć nagrody za zdem askow a
nie k ażd ej enuncjacji, każdego oszustwa 
politycznego, za odarcie z fałszyw ych barw  
z łodz iejsk iego  żargonu polityki. Odezwy 
zrzeszonych pisarzy św iata m ogłyby obna
żać i okazyw ać przekonyw ająco w szelkie  
szantaże, które kry ją  sią p od  płachtam i 
efektow nych słów  w rodzaju „Patrie", „Li
ber te", „Prestige".

Pierwszy dzień zjazdu zakończy ł sią 
czarującym  w ieczorem  w pałacu  łazien
kow skim . B ył balet na wyspie, i mniejsza
0 to, czy to była wyspa czy wsypa. Nie
w iele było gw iazd baletow ych na scenie, 
ale p iąknie św ieciły gwiazdy odbite w 
czarnem lustrze stawu. W śród wonnej 
czerw cow ej nocy, w smugach św iateł, bi
jących z czarodz iejsk ie j latarni pałacyku , 
m ożna sią było przechadzać po najpiąk- 
niejszym chyba ogrodzie Europy, warto 
było damom porzucić w spaniałe posadzki 
pałacu, aby podnieść oczy na w ielk ie  pa
chnące bukiety drzew, przykryte gwiaźdz ■ 
stą siatką nieba. Tłum w ieczorow o ubra
nych panów  i kobiet, snujący sią nocą po 
tarasach pałacu, wino, rechot żab, kande
labry, w zruszające migotanie św iec na wol- 
nem pow ietrzu  — w szystko to czyniło 
wrażenie dawności. B y ło  to i niewspół- 
czesne i piąkne i n iepokojące . P osągi bo
gów antycznych. drzem iące w kąpach  
drzew łazienkow skich, mogły w ziąć tą eli
tą artystyczną św iata za grom adką Gre
ków, rozm aw iających o piąknie w kraju  
żywionym pracą niewolników. A choćby  
ty lko za gości Stanisław a Augusta, za bez
troskich poetów , zagłuszających liryczną 
lutnią srogi pomruk pożaru. Nie, to nie dla  
nas. W eźmy taksów ką i rozklekotanym  
Fordem  w racajm y na górą do Warszawy. 
To piąkno już nie ma zapachu. W ywie
trzał ten stary flakon  perfum. Nasza poe
z ja  obyw a sią już bez narkotyku, nie szu
ka  romantycznych cieni J e s t  trzeźwa, ma 
szeroko otw arte oczy, widzi i m yśli dobrze
1 dlatego w łaśnie potrafi nas wzruszyć.

Antoni Słonimski.

Przypominamy, że czas odnowić pre
numeratę za kwartał III 1930 r. (wraz 
z miesięcznikiem „Pologne Litteraire” 
zł. 9. — w kraju, doi. 2. — zagranicę)

KORESPONDENCJA
W SPRA W IE R EST A U R A C JI WAWELU

D oi r e d a k t o r a  
„W i a d o m o ś c i L i t e r a c k i c h "

Roboty prowadzone na zamku wawel
skim wywoływały od pewnego czasu kry
tykę znawców tak polskich jak obcych, a 
zarzuty, jakie kierownictwu robót stawia
no, zostały ujęte w uchwałach komitetu 
miejscowego, a następnie wielkiego komi
tetu robót w gmachach reprezentacyjnych.

Nowsze uzupełnienia, chociaż zastoso
wane do dzisiejszych potrzeb, nie powin
ny być w niezgodzie z powagą 'i charakte
rem pomnikowym gmachu, który łączy w 
sobie wspomnienia przeszłości z wszystkie- 
mi pragnieniami teraźniejszoci, a szlachet
na twórczość artystyczna, ujawniająca się 
w urządzeniu wnętrza żywego, odpowiada
jącego ambicjom narodowym, bynajmniej 
nie musi, zdaniem naszem, uwłaczać pie
tyzmowi dla jego strony pamiątkowej.

Odznaczający się energją i zapobiegli
wością kierownik restauracji zamku wa
welskiego położył wprawdzie niemałe za
sługi przy odnowieniu strony zewnętrznej 
gmachu, natomiast roboty wykonane prze
zeń około wnętrz nie stoją na wysokości 
wymagań związanych z wyjątkowym cha
rakterem tego czcigodnego zabytku.

Obraz sytuacji, jaka się wytworzyła w 
ciągu lat między kierownictwem restaura
cji a komitetem, daje uchwała wielkiego 
komitetu robót w gmachach reprezentacyj

nych z dn. 24 września 1929 r., o brzmieniu: 
„Komitet wyraża przekonanie, że przepro
wadzone w ciągu roku rekonstrukcje i od
nowienie sali t, zw, „Pod Ptakami" oraz 
w gabinetach t, zw. „Kurzej Stopy" oraz 
w mniejszych komnatach II piętra nie są 
zadowalające i wyraża życzenie, aby kie
rownictwo odnowienia Wawelu w porozu
mieniu z komitetem miejscowym zapropo
nowało na następnem posiedzeniu ogólne
go komitetu odpowiednie zmiany",

Pozatem na temże posiedzeniu prawie 
jednomyślnie uchwalono zasadnicze życze
nie, aby kierownictwo przystępowało do 
dalszych robót dopiero po wypowiedzeniu 
przez komitet opinji na podstawie o ile 
możności szczegółowo opracowanych pla
nów a nawet modeli poszczególnych 
wnętrz, i żądano, aby posiedzenie wielhie-
^  1 - i - i . , ----------  l . - . i J - i -  - - -

ku przed rozpoczęciem robót wiosennych 
najpóźniej do dn. 15 marca.

Wyżej wspomniane uchwały pozostały 
martwą literą, a zamiast zwołania komi
tetu zostało ogłoszone rozporządzenie p. 
ministra robót publicznych (w „Monito
rze" z dn. 1 maja 1930 r.), które znosi do
tychczasowy komitet miejscowy, zastępu
jąc go specjalnemi komisjami. Przewodni
czącym każdej komisji jest kierownik ro
bót, członkami stałymi są wyłącznie urzęd
nicy dwóch ministerstw, członków niesta
łych zaprasza minister robót publicznych 
w porozumieniu z ministrem oświecenia 
po wysłuchaniu wniosków kierownika ro
bót, Nowo mianowani członkowie tych ko- 
misyj wchodzą w skład wielkiego komite
tu.

Jeśli teraz kierownik restauracji, uzy
skawszy niemal zupełnie wolną rękę, nie 
usunie wytkniętych przez dawny komitet 
rażących niewłaściwości i w dalszym cią
gu zechce wykańczać i przyozdabiać wnę
trza w sposób nie licujący z powagą naj
szanowniejszego w Polsce historycznego 
zabytku sztuki, dobrze jest, aby opinja pu
bliczna wiedziała, na kogo za to spaść mu
si odpowiedzialność.

Szcząsny D ettloff, J ó z e f  M ehoffer, L e 
on Piniński, Tadeusz Szydłow ski, W łady
sław  Tatarkiew icz, Stanisław  Tomkowicz.

*

J .  M. Szkoły takiej nie znamy.
Tow. B. P. w Łucku. Adresu wspo

mnianego instytutu nie znamy.
S. Gr. w K ielcach . Nie ukazało się, W 

numerze poświęconym Mannowi nie było 
studjum o „Zauberbergu",

L. L. Z wiersza nie skorzystamy; nie 
udzielamy wskazówek,

J .  Ł w Krynicy. Leśmian: Zamość; 
Wierzyilski: Warszawa, Hoża 37; Podhor- 
ski-Okołów: Skorupki 10.

E. B. Bardzo słabe.
E la L. Nie skorzystamy.
T. FI. w K rakow ie. Nie skorzystamy.
Z. Sz. Nie skorzystamy.
J-m . Brak miejsca nie pozwala nam na 

skorzystanie z artykułów Pana.
P. G. w Łodzi. Odpisy listów przeka

zaliśmy Boyowi-Żeleńskiemu.

Ukazał się nr. 5
„ K W A D R Y G I “

Poezje: C iesielczuka, D obrow olskiego, 
G ałczyńskiego, P iechala, S łobodn ika, 
Szenw alda.

Proza: Flukow skiego, Turowskiego.
Zam brzyckiego.

„Don Kichota" rozdział X (przekład 
B oy ego ).

Proza krytyczna: Rygiera, K u łakow 
skiego, N apierskiego, Sebyły, Wirszub- 
skiego. Cena zł. 3.—

Nakład F. Hoesicka, Warszawa,

„Wiadomości Literackie” zwracają uwagę czy
telników na wydawnictwa następujących firm: 

„Alfa", M. Arct, Biblioteka Arcydzie ł Literatury, Biblio
te k a  Boya, Biblioteka Polska, Gebethner 1 Wolff,
F. Hoesick, K rakow ska  S p ó łka  W yd aw nicza , książ- 
niCa-Atlas, J. M ortkow icz, „Mrówka", Zak ład  N a 
rodow y im. [Ossolińskich, „Renaissance", ,,Rój“, 
Trzaska , Evert i .Michalski, w ydaw nic tw o  Polskie

R. W egnera ,
r e j e s t r u j ą c y c h  s w o j ą  c a l K O w i t ą  

p r o d u k c j ę  w r u b r y c e

Tydzień bibliograficzny
Tadeusz Peiper. Tędy. Warszawa, F, 

Hoasick, 1930, str. 419 i 5nl. Zł. 11.—  
Tom studjów krytycznych.

POWIEŚĆ, NOWELA

Tadeusz M iciukiewicz. Tajemnice ekra
nu. Ludzie filmu. Warszawa, M. Arct, 
(1930); str, 268 i 4nl. Zł. 9.— Kilkadzie
siąt charakterystyk popularnych aktorów 
i aktorek filmowych. Kilka końcowych roz
działów poświęconych jest filmowi dźwię
kowemu.

Bibljoteka Boya. Arcydzieła Literatury 
Francuskiej. Przełożył i wstępem opatrzył 
Boy-Żeleński. Balzac. Komedja ludzka, Hi- 
storja wielkości i upadku Cezara Birot- 
teau. Wydanie nowe. Warszawa, (1930); 
str. 308 i 2nl, — Książka niniejsza wraz 
z jednocześnie wydanemi „Elegjami" Ver- 
laine‘a kosztuje w prenumeracie („Bibljo
teka Boya", Warszawa, Smolna 11) bez 
oprawy zł. 6.90, w pięknej oprawie płó
ciennej — zł. 9.80,

Z cyklu „Wizerunki Słynnych Kobiet 
i Mężów". Leo Belm ont. Pani Dubarry, 
Powieść pierwsza: Królewska miłośnica. 
Okładkę tytułową wykonała Anna Gram a
tyka - Ostrowska. Powieść druga: Tragedja 
śmierci pani Dubarry. Okładkę tytułową 
wykonał K arol Hiller. Wydanie dwunaste. 
Stanisławów, „Renaissance", l^oO; str. 320
(I) , 336 (II). Po zł. 9.— i 13.— (opr.) —  
Dzieje słynnej kochanki Ludwika XV.

Z cyklu „Bibljoteka Mojej Córki". J a 
dwiga Courts - M ahler. Ofiary miłości. Po
wieść. Warszawa, „Mrówka", (1930); str. 
215 i 9nl. Zł. 6.50, — Powieść popularnej 
autorki niemieckie j,

Dzieła XX Wieku. Jo h n  Galsworthy. 
Saga rodu Forsytów, II. Babie lato osta
tniego Forsyta. Przekład J .  B. Rychliński. 
ITT Prrf-hurGpnip Do iwnaier.ia Przokład 
J ó z e fa  B irkenm ajera. (Okładki T. G.J 
Warszawa, „Rój", 1930; str. 415 i lnl,
(I I )  , 396 i 4nl, (III). Po zł. 12.— Dalszy 
ciąg poprzednio wydanego „Posiadacza". 
Całość dzieła scharakteryzował w nr. 338 
.Wiadomości Literackich" Stanisław Hel

sztyński.
Dzieła XX Wieku. Klabund. Borgia. 

Rasputin. Z upoważnienia autora przeło
żył dr. I. Berm an. (Okładka T. G.) W ar
szawa, Rój", 1930; str. 239 i lnl. Zł. 8 — 
Józef Wittlin pisze w przedmowie: „W 
pewnym stopniu można Klabunda uważać 
za prekursora tak popularnych dziś bio
grafów romansowych, od których dzieli go 
jednak metoda. Biografowie bowiem, zwła
szcza francuscy, kop j u ją każdy szczegół, 
każdy szmer psychicznego życia, każdy 
półświadomy lub zgoła nieświadomy od
ruch bohatera i z tych elementów budują 
całość. Klabund tego nie robi: on przede- 
wszystkiem inscenizuje. Dla Klabunda ży
cie bohatera jest przedewszystkiem kalej
doskopem efektownych faktów".

Henryk Mann. Błękitny anioł (Profesor 
Unrat). Powieść, Z upoważnienia autora 
przełożył M arceli Tarnow ski. Fotograf ja 
na okładce z filmu dźwiękowego „Ufy" 
„Błękitny anioł" z Emilem Janningsem. 
Stanisławów, „Renaissance", (1930) str, 
272. Zł. 8.50 i 12 50 (opr.). — Dzieje nau
czyciela sadysty. W jednym z najbliż
szych numerów „Wiadomości" zamieścimy 
recenzję Pawła Hulki-Laskowskiego z tej 
powieści.

Książnica Współczesnych Pisarzy Pol
skich. Pisma A ndrzeja Struga. Wydanie 
zbiorowe. Tom piąty Ze wspomnień sta
rego sympatyka. „Ludzi podziemnych" 
ser ja druga. Tom szósty. W twardej służ
bie. „Ludzi podziemnych" ser ja trzecia. 
Warszawa. J . Mortkowicz, 1930; str. 4nl. 
i 252 i 2nl. (V), 4nl i 178 i 2nl. (VI). Po 
zł. 5.50 (opr.) — Nowe popularne wyda
nie pism Struga.

PO EZ JA

H ISTO R J A, PAM IĘTN IKI, PO LITYKA

Cykl „25 Arcydzieł Ostatniej Doby". 
Emil Ludwig. Ameryka. Powieść o Lincol
nie. Tom drugi. Z upoważnienia autora 
przełożył P aw eł H ulka-Laskow ski. Okład
kę tytułową wykonał K arol H iller. Stani
sławów, „Renaissance", 1930; str. 288, Zł. 
11.— i 15.— (opr.) — Dwie księgi: „O- 
swobodziciel" i „Ojciec". Ustęp końcowy 
z tej powieści drukowały „Wiadomości 
Literackie" w nr, 333,

Thom as Garrigue M asaryk, prezydent 
Republiki Czesko-Słowackiej, Rewolucja 
światowa. Wojna o wolność narodów. 
Przełożył z upoważnienia autora i uzupeł
nił według drukującego się obecnie dru
giego czeskiego wydania W. M. K ozłow 
ski, profesor uniwersytetu w Poznaniu. 
Stanisławów, „Renaissance", (1930); str. 
189 — 444. Zł. 9.50 — Dalszy ciąg „Re
wolucji światowej"; dokończenie będzie 
nosiło tytuł „Zwycięstwo idei wolnościo
wej narodów".

Wybór ciekawych Pamiętników XVIII i 
XIX Stulecia. Gawędy o Dawnym Obycza
ju. Dr. Stanisław  M orawski. Szlachta-Bra- 
cia. Wspomnienia, gawędy, dialogi (1802—- 
18501. Z 8 ilustracjami. W ydłly Adorr. 
C zartkow ski, Henryk M ościcki. Poznań, 
Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, (1930); 
str. XIV i 2nl. i 259 i lnl. i tabl. 8. Zł. 
10— Szlachta polska w książce Moraw
skiego jest odtworzona szczerze, bez prze
sady i bez osłonek fałszywego sentymentu.

W ojciech Stpiczyński. Młodzieży — 
ciebie bałamucą. Warszawa, F. Hoesick, 
1930; str. 92 i 4nl. Zł. 3.— Broszura ma 
na celu podważenie autorytetu obozu na
cjonalistycznego w opinji młodzieży aka
demickiej ,

G EO G R A FJA , KRAJO ZN AW STW O , PO
DRÓŻE

Eugenjusz M. Schummer. Nowa Litwa. 
Okładkę projektował P. M. Lubiński. 
Warszawa, F. Hoesick, 1930; str. 159 i 3nl. 
Zł. 9.— Obficie ilustrowany tom szkiców 
o Litwie współczesnej.

M ISCELLANEA

Stanisław  W asylew ski. Na końcu języ
ka Poznań, Wydawnictwo Polskie (R. 
Wegner); str. 8nl i 200. Zł. 7.— Nowa 
dowcipna książka o tem, „jak mówią" w 
różnych dzielnicach Polski.

Czytelnia Nowoczesna
Zielna 52, tel. 309-66

Bogaty dział Książek nauko
wych. Nowości angielskie,wło
skie i t. d. Miesięczniki i pi
sma niemieckie, rosyjskie it d. 
Na letniska daje podwójną 

ilość książek.

Bibljoteka Boya. Arcydzieła Literatu
ry Francuskiej, Przełożył i wstępem opa
trzył Boy-Żeleński. Verlaine. Elegję, (War
szawa, (1930), str, 61 i 3nl. — Książka ni
niejsza wraz z jednocześnie wydaną „Hi- 
storją wielkości i upadku Cezara Birot- 
teau" kosztuje w prenumeracie („Bibljo
teka Boya", Warszawa, Smolna 11) bez 
oprawy zł, 6.90, w pięknej oprawie płó
ciennej — zł. 9.80.

TEA TR

Ja n  Lorentowicz. Dwadzieścia lat tea
tru. Warszawa, F. Hoesick, 1930; str. 4nl. 
i 579 i 3nl, Zł. 14.— Tom recenzyj ze 
sztuk pisarzy greckich, angielskich i fran
cuskich.

N ajw iększa h u rto w n ia księgarska
w POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, p lac  Trzech Krzyży 8
przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce
WYDAJE PRZEGLĄD NOWOŚCI LITERAC

KICH I NAUKOWYCH P T.

„ kuujer księgarski DLI WSZYSTKICH”
Prenumerata roczna zł. 1.80

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
______________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________
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