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EMIL BREITER

KRYTYKA SUMIENIEM SZTUKI
W  słynnej i historycznej już dzisiaj 

polemice z Sarceyem  Zola pisał m. in.: 
„Zważcie, że w całej tej dyskusji dobra 
połow a różnicy zdań wynika z nieporo­
zumienia. J a  mówię białe, on słyszy czar­
ne, J a  rozum uję na zasadzie całości idei, 
gdzie w szystko jest ze sobą logicznie zwią­
zane, a on w yrywa jedno zdanie i nadaje 
mu sens, o którym  nigdy nie m yślałem. 
W  ten sposób można całe la ta  kroczyć 
obok siebie, nie rozum iejąc się zupełnie. 
Powróćmy więc do tych wszystkich za­
gadnień, skoro nie udało mi się być zrozu­
miałym".

Powróćmy więc do tych zagadnień, po­
wróćmy tern bardziej, że p. M ar ja D ą­
brow ska w swoim poważnym i starannie 
opracowanym  artykule  „W ielcy pisarze o 
k ry tykach" („W iadomości L iterackie", nr. 
270) zadała  sobie trud  rozw alania o tw ar­
tych drzwi.

Kamieniem obrazy dla p. Dąbrowskiej 
sa dwa fragm enty mojego wywiadu. P ie r­
wszy — w którym  wysunąłem tw ierdze­
nie, że h isto rja  lite ra tu ry  raczej  p rzy ­
znaje słuszność krytykom , udow adniają­
cym wpływ k ry tyk i na twórczość. A d ru ­
gi — w którym  pisałem  o niechęci au to­
rów do krytyki. (A rtykuł p. Dąbrowskiej 
jest w łaśnie wyrazem  tej źle maskowanej 
niechęci),

Moje pierwsze tw ierdzenie nie miało 
charak teru  apodyktycznego. Użyłem zu­
pełnie celowo i świadomie określenia „ ra ­
czej". „ Je  dis blanc, on entend noir". 
N iew ątpliwie mógłbym zacytować fakty, 
świadczące o potężnym  wpływie kry tyk i 
na twórczość. Ale trud  mój byłby n a­
praw dę darem ny. Bo „niema nic bardziej 
zdumiewającego dla tego, k tó ry  stud ju je  
literatu rę , nad ślepotę, jaką  wykazywali 
wielcy ludzie, a czasem najw ięksi, przy 
ocenie dzieł swych kolegów, a zw łaszcza 
współczesnych im autorów " (W orsfold: 
„O sądzie w lite ra tu rze"). „Dla W oltera 
„H am let" był surową, barbarzyńską sz tu ­
ką, dziełem, k tóre w ydać mogła tylko 
w yobraźnia pijanego dzikusa, dla G oethe­
go „Piekło" Dantego — ohydne, „Czy­
ściec" — w ątpliwy, a „Niebo" -— żadne. 
B yron był niew rażliw y na wdzięki całego 
chóru liryków  angielskich, a A rnold, sub­
telnie w rażliwy na piękność i potęgę p i­
sarzy starożytnych, — ślepy na genjusz 
najw iększych ze współczesnych mu au to­
rów: Tennysona, Browninga, Rosettiego, 
Sw inburne‘a i t. d.

Mógłbym więc zasypać p. Dąbrowską 
tysiącem  faktów  na tem at, że najw iększą 
krzyw dę w yrządzali pisarzom  właśnie ich 
koledzy pisarze (ty tu ł mojego artykułu  
brzm iałby: „W ielcy pisarze o w ielkich 
pisarzach") i że dopiero krytyka, p raw ­
dziwa, od małej do najw iększej, n ap ra ­
w iała krzyw dy i prostow ała sądy,

Ale o to w tym sporze nie idzie. W prost 
niepodobna wyznaczyć granicy, gdzie koń­
czy się twórczość a zaczyna kry tyka: 
twórczość pierw otna i twórczość w tórna. 
Pani D ąbrowska cytuje sąd Mickiewicza 
o k rytyce—my jednak wiemy,, jak  niespra- 
wiediłwym kry tyk iem  był Mickiewicz wo­
bec Słowackiego i jak natchnionym  w sw o­
ich w ykładach o lite ra tu rze  słowiańskiej.

Można więc być równocześnie „do­
brym " i „złym" krytykiem . Można być w 
tej samej osobie nietrafnym  i genjalnie 
intuicyjnym , pozbawionym celowości i 
precyzyjnie celowym, rezonerem  i filozo­
fem, głębokim i płytkim , W  tej samej 
osobie, ale nie wobec tego samego „przed­
miotu".

Przedm iot jest herbową tarczą krytyki, 
Dobrym krytykiem  jest nie ten, k tóry  o 
w szystkiem  pisize, lecz ten, k tóry  w szyst­
ko o danym  przedm iocie napisze. O przed­
miocie rozstrzyga — że użyję pięknego 
w ynalazku p. W ielopolskiej — selekcjo- 
nizm pisarza. K am erton psychiczny, n a ­
stro jony na  ton, odpow iadający tw órczo­
ści. („Die Q uelłe alles W ohlgefallens ist 
die H om ogeneitat" — powiedzia Schopen­
hauer) .

D latego Norwid rozum iał twórczość 
Słowackiego, k tó ra  dla M ickiewicza była 
świątynią, pozbawioną Boga, dlatego Ri- 
viere kochał C laudela, a F rance był mu 
obojętny. D latego B randes przeoryw ał

Europę indywidualizm em  Ibsena, a T ar­
nowski nienaw idził i lekceważył W yspiań­
skiego, D latego Brzozowski — wieczny po­
szukiwacz własnego tonu — zm ieniał swą 
dogmatykę i z apostoła m aterjalizm u hi­
storycznego sta ł się teologiem.

Nie jest rzeczą kry tyk i wymierzać 
sprawiedliw ość (gdzież jest spraw iedli­
wość!), ale wzbogacać naszą wiedzę, po­
głębiać świadomość, wzmacniać wolę, na­
pinać uczucie. Pani Dąbrowska sprow adza 
zagadnienie kry tyk i na  poziom wyroku są­
dowego. Ale i wyroki sądowe byw ają nie­
sprawiedliwe. Z darzają się straszliw e o- 
m yłki sądowe, okupione krw ią i głową nie­
winnych ofiar; a ileż jest takich, o których 
milczy h istorja, do których n ik t nie do­
tarł, k tórych nikt nie odsłonił. Niema sp ra ­
wiedliwości. Je s t tylko jej wymierzanie,

Idzie więc o to, jak się to wymierzanie 
odbywa.

„Gdy błyskawica zabłyśnie nad sztuką, 
budzi się, pow staje krytyka... K rytyką 
znaczy rozróżnienie. K ry tyka jest su­
mieniem sztuki. K iedy sztuka dostrzega 
siebie i odczuwa, kiedy woła: — oto je­
stem; — ten jej k rzyk radosny — to 
wznoszący się w górę lot krytyki... N ie­
chaj w krytyce zbudzi się miłość nieskoń­
czoności, a oblicze sztuki ulegnie zmianie" 
(Hello: „K rytyka"),

A więc jeden z najw iększych umysłów 
świata, pisarz kryształow y, apostoł i este­
ta, pisze wprost, że oblicze sztuki ulegnie 
zmianie w zależności od krytyki. Myślę, 
że Hello wypowiedział najgłębszą praw ­
dę, nieznośną może d la tych, którym  się 
w ydaje, że m ają monopol na „tw orzenie" 
sztuki, ale zrozum iałą dla wszystkich, k tó ­
rzy wiedzą, że sztuka nie jest Minerwą, 
w yskakującą z głowy Jow isza.

A co pisał Schopenhauer, na którego 
tak  chętnie pow ołuje się p. Dąbrowska w 
swoich rozrachunkach z k ry tyką?  „Wie 
nun aber doch die Sonne eines Auges be- 
darf um zu leuchten, die Musik eines Oh- 
res um zu tónen; so ist auch der W ert 
a ller M eisterwerke, in K unst und W issen- 
schaft bedingt durch den verw andten, 
ihnen gewachsenen Geist. zu dem sie re- 
den. Nur er besitzt das Zauberwort, wo- 
durch die in sołche W erke gebannten Gei- 
ster rege w erden und sich zeigen. Der ge- 
meine Kopf steht vor ihnen wie vor einem 
verschlossenen Zauberschrank",,, („Scho­
penhauer: „Ueber U rteil, K ritik" etc., 
§ 264).

Sztuka dla swego rzeczywistego życia 
potrzebuje krytyki. Schopenhauer tw ier­
dzi nawet, że bez kry tyk i niema sztuki, 
A rozsnuw ając dalej jego myśli m etodą 
kantow ską, dojść należy do wniosku, że 
dzieło sztuki nie istnieje, jeżeli nie spo j­
rzy nań oko krytyki. Nie istnieje w ro ­
zum ieniu „der reinen Vernunft".

A więc te w szystkie gorzkie żale, k tóre 
p. Dąbrowska z taką  pieczołowitą dok ła ­
dnością w yłowiła z korespondencji F la u ­
berta, św iadczą tylko o m ałostkowości te ­
go wielkiego pisarza. Irritab ile  genus va- 
tum! Któż jest bardziej w rażliw y na k ry ­
tykę od autorów! Komuż z piszących nie 
śni się po nocach jakiś archanioł Jerzy , 
zabijający mieczem świetnej analizy k ry ­
tycznej jakiegoś sm oka-konkurenta. Ale 
jeżeli zadraśnie kogoś z bliskich lub n a j­
bliższych, to z archanioła zmienia się w 
szatana, z wtajem niczonego — w demo­
na... Trudno, mylimy się wszyscy, ale „hi­
sto rja  Literatury raczej nam przyznaje 
słuszność".

Pani Dąbrowska cytuje w ypadki złego 
wpływu kry tyk i na twórczość. P rzypo­
mina mi się stara  anegdota o oskarżonym, 
k tóry  na zapytanie sędziego odpowiada: 
„Pan sędzia ma dwóch świadków, co to 
w idzieli? J a  mam dw udziestu, co tego nie 
widzieli!"

Mógłbym zacytować znacznie więcej 
przykładów  pozytywnego w pływu kry tyk i 
na twórczość. Pozytyw ny wpływ krytyki 
nie musi być zawsze wpływem doraźnym. 
Nie znaczy to bynajm niej, aby krytyk 
kształtow ał pisarza. W ystarcza, jeżeli au­
to r  przeciw staw ia się świadomie lub pod­
świadomie krytykowi. Jeżeli k ry tyk  wzbo­
gaca świat myśli pisarza, jeżeli porusza 
zagadnienia, których autor „nie zam ierza",

jeżeli naw et podkłada „własne zam iary". 
Pani Dąbrowska cytuje zdanie Żeromskie­
go „o wielkich bryłach papieru S tan isła­
wa Brzozowskiego, zbroszurowanyeh w ol­
brzymie tomy". A leż — na Boga — wpływ 
Brzozowskiego na polską twórczość był i 
jest olbrzymi. N ietylko całe młode poko­
lenie krytyków  wywodzi się od Brzozow­
skiego, ale dopiero biografowie Żeromskie­
go, Przybyszewskiego, Reymonta, K aspro­
wicza, Micińskiego, powiedzą nam, jak 
niesłychany w pływ w yw arł ten rozpalony 
wulkanem tem peram entu pisarz na swoich 
współczesnych.

P isarze są niespraw iedliw i i chętniej 
„w ypowiadają się o obcej, cudzoziemskiej 
krytyce". Są niespraw iedliw i d la  swych 
kolegów, mieliżby być bardziej spraw ie­
dliwi wobec tych, których uw ażają za u- 
zurpatorów ?

O F redrze nie mówmy; jemu w ytrącił 
pióro z ręki nie krytyk, ale poeta. N iejako 
wspózawodnik. K rytyk nigdy współzawod- i 
niklem nić jest, Bywa najczęściej nicu- 
znawanym współtwórcą. 3 o  niew ątpliw ie 
jest współtwórcą Paderew ski, grający Cho­
pina, lub Huberman, grający Beethovena. 
Cóżbyśmy w iedzieli o Chopinie, gdyby 
w łaśnie nie to genjalne ucho i oko, k tóre 
daje  nam rzeczywistość sztuki chopinow­
skiej na ziem i? Czy panienka, w ystukują­
ca na fortepianie „M azurki" Chopina, jest 
dla p. Dąbrowskiej ideałem  in terp re tac ji?

W  dziedzinie k ry tyk i in terpre tacja , 
czyli — jak  mówi Hello — rozróżnienie, 
jest rzeczą najistotniejszą. O tem samem 
dziele można napisać dwie rozm aite k ry ­
tyki. Zupełnie różne, w ykluczające się, in ­
ne, a przytem  świetne i kongenjalne, — w 
zależności od „przedm iotu", t. j. od bo­
gactwa znajdujących się w dziele sztuki 
elementów i od pojem ności krytycznej p i­
sarza. Pani Dąbrowska woła: nie po­
zwalam; jeżeli już ma być k ry tyka — to 
jednolita, bezapelacyjna, jednorodna.

J a k  gdyby zachodu słońca nie można 
było malować pędzlem M illeta, T urnera i 
Chełmońskiego,

Jałow y jest wszelki spór o praw o k ry ­
tyki do istnienia, w szelka w alka o prym at 
w świecie ducha, między kry tyką  a tw ór­
czością. Spór ten daw no już został roz­

strzygnięty przez P la tona  i A rystotelesa, 
k tórzy pierwsi rzucili fundam enty pod 
w spaniały gmach twórczości krytycznej. 
Któż bowiem przeprow adza rew izję uzna­
nych wartości, któż form uje łańcuch no­
wych id e j?

Pani Dąbrowska tw ierdzi, że kry tyka 
uparcie trw a przy przestarzałych  kano­
nach i przesądach, a m iarą kraw ca mierzy 
Fidjaszow e dłuto. Ale czy nie zdarza się 
równie często, że m iarą F id jasza  mierzony 
jest w ysiłek małego chałupnika lite rac­
kiego? K rzywda tam, p rzesada  tu. Ale su­
ma uświadomień społecznych i uśw iado­
mień estetycznych, w yrażająca się w łaśnie 
wyłącznie w twórczości krytycznej, s tano ­
wi korektyw ę ciągnącą się poprzez wieki 
zmagania . ię ludzkiego ducha.

Shelley vi radzono dodaw ać objaśnie­
nia słów d jego poematów. W yspiańskie­
go przedrz źniano i trawestow ano. Czyż 
dlatego mamy nie doceniać olbrzymiego 

i wpływu - irk la  na twórczość - angielską, 
a Ruskina i M orrisa w dziedzinie sztuki?

Jeżeli port szyć sprawy k ry ty k i' lite ­
rackiej w Polsce, któż zaprzeczy, że naw et 
tak  oporny genjusz, jak W yspiański, 
pozostawał w ciągłym kontakcie twórczym 
z Łąckiem, że entuzjazm  umysów kry tycz­
nych tej miary, co Starzew ski i Brzozow­
ski, przezw yciężył bierny opór i obskuran­
tyzm polskich B runetiere‘ów. Znamy w szy­
scy zasługi M ałeckiego, jeżeli idzie o 
twórczość Słowackiego, ale M ałecki był 
tym, k tóry  połowę jego puścizny poetyc­
kiej wrzucił do kosza, skąd wydobyto ją 
dopiero w r, 1884. Czyż dlatego mamy 
rzucać kamieniem na krytykę, k tó ra  spo j­
rzała na dzieła Słowackiego okiem M atu­
szewskiego, ogarnęła intuicją Paw likow ­
skiego, w chłonęła inteligencją K leinera?

Tarnowski, m ając przed sobą tom pism 
pośm iertnych Słowackiego, pisał bez ogró­
dek: „W yznaję poprostu, że nie rozumiem 
nic i poprzestaję  na przytoczeniu rozdzia­
łów".

Ja k a  praw da z tego w ynika? Jak ie  
można wysnuć konsekwencje z nienawiści 
Tołstoja do Szekspira, Goethego do Kór- 
nera, W yspiańskiego do Chełm ońskiego? 
Pani Dąbrowska przyzna, że chyba żad­
nych. K iedy już mówimy o Polsce, czy

wolno zapomnieć o potężnem znaczeniu 
W itkiewicza, k tó ry  w yw arł nietylko decy­
dujący wpływ na polską twórczość m alar­
ską, ale rew olucyjną myślą, śm iałą i zdo­
bywczą, rzucił podw aliny pod twórczość 
podhalańską (Tetm ajer), w stąpił w krąg 
zainteresow ań Żeromskiego, związany był 
ideowo z W yspiańskim .

G dzież tu miejsce na drobne po ra­
chunki i małostkowe złośliwości?

Pani Dąbrowska wręcz odrzuca moją 
tezę o wpływie k ry tyk i na twórczość. A 
kto w prowadził Szekspira do Niemiec i do 
E uropy? Czy nie W ilhelm Schlegel swoją 
klasyczną propagandą dram atu  angielskie­
go i swojemi kongenjalnem i tłum aczenia­
mi? A Lessing, czyż nie dokonał p rze ło ­
mu w lite ra tu rze  niem ieckiej, zw alczając 
wpływ francuszczyzny? Zapomina się u 
nas o w ielkich zasługach Brodzińskiego, 
k tóry  był przecież polskim  Herderem .

Nie zamierzam bynajm niej cytować 
wczysćkiego, co, wielcy Lr- ty^y r li­
terach, bo w tedy może okazałoby się ja ­
sno, ile złej w ili, zawiedzione, j i iżności 
i fałszywych rachub wprowadzono w 
szranki patetycznej wa ki o przewagę 
twórczości nad k ry tyką  V arto  tylko p rzy ­
pomnieć myśl S iegfried . Jacob ' . który, 
pisząc o swych doświadcz* niach i obserwa- 
cj ach, podkreśla, że intensywność ro su n k u  
au tora  do jego osoby w zrastała  lub m alała 
w zależności od kalendarza twórczości au ­
torskiej, P rzed  prem jer i lub pojawieniem 
się książki autor był nadskakującym  i 
przem iłym  przyjacielem ; na drugi dzień po 
prem jerze, po pojaw ieniu się k ry tyk i lub 
spraw ozdania, — chłodny, obojętny lub 
wrogi. W  zależności od diapazonu kry tycz­
nego. Trw ało to aż do zbliżającej się prem - 
jery... konkurenta. Lody topniały, n ad ­
chodziła wiosna...

Czyż można z tych bardzo wymownych 
doświadczeń znakomitego k ry tyka  wycią­
gać jakieś ogólne wnioski? Czy można, p a ­
rafrazując opinję p. Dąbrowskiej, tw ier­
dzić, że dzieje nienawiści autorów  do w iel­
kich krytyków  byłyby o wiele dłuższe od 
h istorji entuzjazm u tych autorów  dla s ła ­
bych i przem ijających pisarzy kry tycz­
nych. W iadomo przecież, że wielkości 
niechętnie m aszerują razem, a m ałodusz­
ność często bywa udziałem  wielkiego ta ­
lentu.

„M ija oto trzysta  lat, — pisał Brune- 
tiere, — jak  k ry tyka  sta ła  się duszą lite ­
ra tu ry  francuskiej. Od R onsarda do n a ­
szych dni nie było u nas rew olucji w lite ­
raturze, której początkiem  i przew odni­
kiem nie byłaby odpow iednia ew olucja w 
krytyce literackiej". Początkiem  i p rze­
wodnikiem.

A Zola w „Documents litteraires" mó­
wi: „Rola k ry tyka  w rozwoju lite ra tu ry  
posiada niepoślednią doniosłość. K ażde 
pokolenie, każda grupa pisarzy potrzebu­
je swego krytyka, któryby ją rozum iał i 
da ł zrozumieć. Je s t to żołnierz danej g ru­
py, k tó ry  posiada więcej pojęcia rzeczy, 
niż w yobraźni twórczej, i dlatego bierze 
na siebie rolę chorążego. K iedy jakieś po­
kolenie nie znajdu je  swego kry tyka, jest 
to wielkiem d la  niej nieszczęściem",

T ak pisał o pow ołaniu kry tyk i jeden z 
najw iększych pow ieściopisarzy świata. 
Któż bardziej od Zoli był narażony na 
straszliw e a tak i kry tyk i pism  codziennych 
i party jnych? Ale Zola był człowiekiem 
walki, pozbawionym małoduszności. W al­
czył zaciekle o swoje praw o do tw órczo­
ści, ale um iał zdobyć się na sąd objek- 
tywny.

Czy mam jeszcze dowodzić, że k ry tyka 
lite racka  wywiera decydujący wpływ na 
twórczość au torską? Osobisty — rzadziej; 
zasadniczy i objektywny — zawsze. Czy 
może przypom nieć, że p. de S tael odkry ła  
F rancji poezję Północy, że C hateaubriand 
w „Genie du christianism e" pokazał F ra n ­
cji li te ra tu rę  W schodu. Świat twórczości 
się rozszerzył, granice zniknęły, pisarz po­
czuł się obywatelem ludzkości.

G dyby p. D ąbrowska w niknęła głębiej 
w zagadnienie rzekomego sporu, — okaza­
łoby się, że poza p lo tką, anegdotą, ste- 
tryczeniem  i małostkowością spór między 
kry tyką  a twórczością nie istnieje. Są ty l­

ko dwie strony, dwa oblioza tego samego 
pędu twórczego.

Istnieje natom iast płynność sądu, jego 
rozm aitość i jego różnorodność. Nietzsche, 
kiedy mu zarzucano, że z wielbiciela W ag­
nera s ta ł się jego wrogiem, kiedy podno­
szono rozm aite sprzeczności w jego są­
dach, k rytykach i opinjach, odpow iedział 
z p rosto tą  Z aratustry : „W er in sich wan- 
delt, der w andert m it mir". Czy dlatego, 
że p ły tk i N ordau napisał książkę o obłę­
dzie w literaturze, stosunek kry tyk i do 
B audelaire‘a i V erlaine‘a uległ zm ianie?

Lem aitre w „Les contem porains" pisze: 
„Uwielbiałem ongiś C orneille‘a i prawie 
pogardzałem  Racinem; dziś uwielbiam Ra- 
cine‘a a Corneille jest mi całkiem obojęt­
ny. Zachwyty, w jakie w praw iały mnie 
wiersze M usseta, gdzieś się zapodziały, 
Żyłem, m ając oczy i uszy pełne dźwięków 
i w idziadeł V ictora Hugo, dziś zaś dusza 
V ictora Hugo jest mi prawie obca".

A p, Dąbrowska, napfsze że k ry tyk i Le- 
m aitre‘a są „nietrafne, bezcelowe i rezo- 
nerskie". Bo tak  w przystępie złego hu­
mor i lub naw et głębokiego przekonania 
nap sa kiedyś o marnych krytykach F lau ­
bert, rozgoryczony i zgorzkniały, lub 
Goethe,

A wreszcie słówko o „miłości", „O m i­
łości, k tó ra  sama jedna — jak  się wy­
raża p. Dąbrowska — upow ażnia tak  w 
życiu jak w literaturze do mówienia gorz­
kich praw d". Odpowiem na to słowami 
L em aitre‘a: („Les contem porains", str.
247). „Nie można tw ierdzić, .ażeby miłość 
nie dała  się pogodzić z pewną dozą przy- 
njm niej zmysłu krytycznego. Czyście zau ­
w ażyli? Lubo się jest zajętym , dobrze za ­
jętym  i poruszonym do głębi, można do­
strzegać zupełnie w yraźnie ułomności i 
braki tego, co ojcowie nasi nazyw ali jedy­
nie „przedm iotem  miłości",.. Chcemy z a ­
pomnieć i ukryw am y przed nim to, co mo­
że w nim być wadliwego, jak  ukrywamy 
przed sobą nasze w łasne braki",..

K rytyk, k tó ry  zdolny jest tylko do m i­
łości, musi chcieć „zapomnieć i ukryw ać". 
Bywa przew ażnie ani zimny, ani gorący. 
Nie o miłość tu  chodzi, ale o utożsam ie­
nie się z pisarzem  i o swoją w łasną praw ­
dę, której się w entuzjazm ie pragnie dać 
wyraz.

O stateczna ewangeliczność hasła, do 
którego dochodzi p. Dąbrowska, odsłania 
nam tylko drobną, drobniutką cząstkę po­
stu latów  tyczących się twórczości k ry ­
tycznej. Jeżeli k ry tyka  ma być sumieniem 
sztuki — jak  w oła Hello, jeżeli jest duszą 
lite ra tu ry  — jak tw ierdzi B runetiere, je ­
żeli jest chorążym grupy — jak  mówi Zo­
la, jeżeli ma być wyrazem wiecznej m ło­
dości i niepokoju — jak  chce Sainte- 
Beuve, — to w tych w szystkich określe­
niach znajdzie się dość miejsca na t. zw. 
miłość. Ta miłość, o której eufem istycz­
nie pisze p. Dąbrowska, jes t chyba tylko 
kluczem do ra ju  i drogą zbaw ienia dla 
grzeszników,

Na zakończenie pragnę powtórzyć to 
co pow iedział Thomas M ann na tem at rz e ­
komego sporu autorów  i krytyków , sporu, 
k tó ry , zdaniem  p. Dąbrowskiej, będzie 
praw dopodobnie trw ał zawsze:

„Sądzę, że nie są to chyba najlepsi p i­
sarze, k tó rzy  ży ją  z k ry tyką  w  naprężo­
nym stosunku; albowiem jestem  zdania, że 
żaden ze w spółcześnie tw orzących au to ­
rów nie może odnosić się do kry tyk i jako 
do czegoś zgoła sprzecznego ze swą w ła­
sną istotą, W  szkole duchów, k tó rą  N ie­
tzsche zbudow ał w Europie, dawnośmy się 
przyzw yczaili do utożsam iania pojęcia a r­
tysty  z pojęciem poznającego. K rytyka 
jest poznaniem i duchowością. Duch jed ­
nak jest najw yższy i ostateczny. I jeżeli— 
oby się to nigdy nie stało  — duchowość 
ze sztuką wezmą się za bary, to ja  p rze­
zwyciężę siebie i stanę po stronie ducha. 
Jestem  — całkiem  poprostu  za wolnością... 
i z autorem , k tóry  z powodu ataków  k ry ­
tyki złorzeczy, gniewa się i pieni, nie 
chcę mieć nic wspólnego".

T ak się p rzedstaw ia w oświetleniu n a j­
większego dzisiaj pisarza niemieckiego 
dawny, a zdaniem p. Dąbrowskiej, wiecz­
ny, spór autorów  z krytykam i.

Powieść Amerykanina o Krakowie
Dłuższy pobyt w Polsce i rok studjów  

na uniw ersytecie krakow skim  w płynęły 
tak  głęboko na E. P, K elly‘ego, obecnie 
profesora kolegjum  w D artm outh w Hano- 
ver (Nowa A nglja, Stany Zjednoczone), 
przeznaczonego świeżo przez sek re ta rja t 
spraw  zagranicznych w W aszyngtonie na 
kierownicze stanowisko w dziale spraw 
Europy wschodniej, że pokusił się o od­
tworzenie średniowiecznej stolicy Piastów  
i Jagiellonów  w postaci powieści, noszącej 
ty tu ł „The Trum peter of K raków " (Nowy 
York, 1928). Silnemi czaram i egzotyzmu 
działać musiało miasto cudowności śred­
niowiecznej na tego przybysza z za ocea­
nów — w dziele jego uw ypuklają się w ła­
śnie elem enty medjewalne: kościół Panny 
M arji, universitas, alchem ja i sztuki m a­
giczne.

Osią centralną jest tajem niczy, olbrzy­
mi, dziwne w łasności mający k ry szta ł z 
m iasta Tarnowa, którego dzieje — rzecz 
charakterystyczna u n arra to ra  anglosa­
skiego — wiążą się z W schodem, Egiptem, 
Rzymem, skąd uniósł go w kraj T ransyl- 
wanji, a wreszcie Podkarpacia, osadnik— 
oficer rzymski. Obecnie (lata 1-łól - -  
1462) zwrócił nań pożądliwy wzrok w ład­
ca Tatarów, k tóry  pomoże Iwanowi G ro­
źnemu do oderw ania U krainy od Polski 
jedynie za cenę czarodziejskiego kam ie­
nia. S tąd  w ysłaniec cara, pó ł-T atar, pół- 
Mongoł, Stefan false Ostrowski, tropi ro ­
dzinę Czarneckich na U krainie, obecnych 
posiadaczy kryształu , pali ich sioło, ści­
ga do K rakow a i tu  w kilku zamachach 
próbuje opanować magiczny skarb. Raz 
będzie to zaczepka na drodze, drugi — 
podjudzenie pospólstw a na rynku, trz e ­

ci — napad  zbrojny na mieszkanie Czarnec­
kich, ojca, m atkę i syna. Z okazji napadu 
k ryształ dostaje się w ręce alchem ika 
K reutza i s ta je  się przedm iotem  prak tyk  
czarnoksięskich, doświadczeń, aż za po- 
duszczeriem  Ja n a  Tringa, niemieckiego a- 
depta czarnej magji, w ywołuje pośrednio 
pożar, w którego czasie trzecia część m ia­
sta sta ła  się pastw ą kamieni. Czarnecki, 
podczas pobytu w Krakowie pod nazw i­
skiem Kowalskiego pełniący funkcje hej­
nalisty  na wieży kościoła M arjackiego, 
oddaje w końcu k ryształ w ręce kró la  
Kazim ierza Jagiellończyka — K reutz jed ­
nak, skutkiem  w patryw ania się w k ry ­
ształ do tknięty  obłędem, rzuca groźny 
tw ór natu ry  w W isłę pod W awelem, 
gdzie dotąd spoczywa. Syn Czarneckich 
poślubia Elżbietę, bratanicę K reutza, i o- 
siedla się znów na U krainie, Do szczęśli­
wego wybrnięcia z trudności pomaga ucie­
kinierom  ukraińskim  św, Ja n  K anty, do­
bry duch m iasta i ludu, raz wraz w aureo­
li powagi i znaczenia świecący na kartach  
książki śród ponuro zapow iadających się 
perypetyj kroniki. C harakterystyczne są 
jego rady  lekarskie udzielane chorym, o- 
parte  na znajom ości medycyny, oraz u- 
śmierzenie pojedynku między Tringiem a 
K onradem  M łynarskim , M azurem, obrażo­
nym przez pytanie, czy żaby w jego dziel­
nicy rechocą po mazursku.

D la propagandy polskiej w Ameryce i 
k rajach mówiących po angielsku powieść 
prof. K elly‘ego stanowi cenną pozycję, 
wogółe jest sym patycznem i interesuj ą- 
cem zjaw iskiem  literackiem .

Stanisław Helsztyński.
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Ostrygi z Arcachon i św. Jan od Krzyża
PO T E J  1 T A M T E J  ST R O N IE  

P IR E N E JÓ W

Przed  k ilku  la ty  Pio Baro ja w a rty k u ­
le „Smutny k ra j"  („El triste  pa is“) p rze­
ciwstawił H iszpanję F rancji, F ranc ja  jest 
ziem ią żyzną i radosną o łagodnym  k li­
macie, o jasnych rzekach, w których p rze­
g lądają się pęki różnobarw nych kwiatów, 
H .szpan ja — kam ienistym  półwyspem, p a ­
lonym niem iłosiernem i prom ieniam i słoń­
ca w lecie, a zimą mrożonym lodami, B a­
ro ja daje do zrozum ienia, że płodów  du­
cha galijskiego nie można nawet porów ­
nywać z płodam i rolnictw a czy przem y­
słu, D ram aty R acine‘a nie są tak  znako­
micie „w ypracowane" jak  wina z Bor- 
deaux, a obrazy D elacroix nie um yw ają

pan ja  się europeizow ała, czyli odhispa- 
nizow ała się, Unamuno — aby hispa- 
nizow ała się Europa, Pierw szy jest rzecz­
nikiem cyw ilizacji m iędzynarodow ej, d ru ­
gi — fanatycznym  obrońcą narodowej kul- 

| tury, k tórej synonimem jest kichotyzm, 
w iara w złudzenie życiodajne, heroiczny 
komizm rasy, przeciwstaw iony m aterjalnej 
kulturze współczesnego świata, W  „La 
vida de Don Q uijote y Sancho" — ko­
m entarzu do filozofji narodowej — w roz­
dziale V III mówi Unamuno, że jedynie 
strach kazał w idzieć Sanczowi przed so­
bą w iatrak i a nie olbrzymich gigantów, 
rozsiew ających zło po świecie. W iatrak i 
te m ielą zboże, a ludzie w zaślepieniu je ­
dzą z tej mąki chleb. Dzisiejsze w iatraki 
p rzybrały  k sz ta łt lokomotyw, dynamo,

Ogólny widok Toboso

się do ostryg z Arcachon. Chociaż w iel­
cy tw órcy hiszpańscy — Cervantes, Ve- 
laząuez, El Greco i Goya — znaczą, być 
może, więcej niż wielcy twórcy innych n a ­
rodów, w spółczesne życie hiszpańskie ma 
mniejszą w artość niż życie nietylko Por- 
tugalji, ale i M arokka: „W szystkie nasze 
wytwory m aterja lne — mówi Baro ja  — 
jak  i płody in telektualne są tw arde, chro­
pawe. nieprzyjem ne. W ina ciężkie, mięso 
złe, dzienniki nudne, a lite ra tu ra  smutna. 
Nie wiem właściwie, dlaczego nasza lite- 
la tu ra  jest tak  niemiła. My, H iszpanie, 
nie umiemy być weseli i płosi. Smutny 
k ia j, w którym  myśli się o wszystkiem, 
tylko nie o życiu".

Na artyku ł B aroji odpow iedział w 
książce „Los veridados a rb itra rios" U na­
muno: „Czyż nie w arto zrezygnować z 
przyjem nego życia we F rancji, aby o- 
detchnąć powietrzem kra ju , k tó ry  w ydał 
Cervantesa, Velazqueza, El G reca i G oyę? 
Czy przypadkiem  nie są oni więcej warci 
od win z B ordeaux i ostryg z A rcachon? 
Co do mnie, sądzę, że tak, i wolę żyć z 
Don Kichotem, Velazquezem, El Greco 
i Goyą, niż z winami z Bordeaux, o s try ­
gami z Arcachon, z  Racinem  i D elacroix".

Unamuno nie rozum ie podziału  na', rze ­
czy sm utne i nieprzyjem ne, gdyż dla- n ie­
go rzeczą najn ieprzyjem niejszą jest w ła­
śnie wesołość. Podczas pobytu w Paryżu 
radosny zgiełk w ielkich bulw arów  n ap e ł­
n ia ł go odrazą: „W szyscy ci młodzi lu­
dzie, k tórzy  się śmieją, żartu ją , p iją  i uga­
n iają  za kobietami, robią na mnie w raże­
nie zmontowanych m arjonetek. Czułem się 
sam otny, bardzo sam otny, pośród tego t łu ­
mu, i poczucie tej sam otności bardzo mi 
ciężyło. Nie mogłem zdać sobie sprawy, że 
ci ludzie, pełni „joie de vivre“, są istotnie 
ludźmi żywymi, obdarzonym i sam owiedzą 
i podobnymi do mnie".

„Byłoby dla mnie rzeczą nad wyraz

turbin, automobilów, telegrafów  bez drutu, 
m itraljez i łodzi podwodnych. Jedynie  
trwoga, sanczopansowa trwoga, każe nam 
padać na kolana przed olbrzym iem i gi­
gantam i chemji i fizyki i prosić ich o zmi­
łowanie. W  końcu rodzaj ludzki z nudy 
wyzionie ducha na progu kolosalnej fa- 

j  bryki, w yrabiającej eliksir długiego życia. 
Don Kichot zaś będzie żył dalej, ponie­
waż szukał zbaw ienia w samym sobie i 
odw ażył się rzucić na w iatraki.

N auka o złudzeniu życiodajnem, kicho­
tyzm, zbawi ludzkość. H iszpanja, k tóra  
kiedyś odkry ła  „Nowy Świat", zdobędzie 
w przyszłości św iat ducha. Ten św iat — 
to pożądanie wiecznego życia w śmierci, 
w alka nie o Izoldę, będącą wiecznem cia­
łem, nie o Helenę, wcielenie kultu ry , ani 
o M ałgorzatę, symbol ludu, lecz o Dulcy- 
neę, uosobienie pośm iertnej sławy. Ja k  
zwyciężony K ichot do swej wioski, pow ró­
ciła H iszpanja do swych pól, pobita przez 
A m erykę, ale nie poto, aby umrzeć. Po 
śmierci Don K ichota przyw dzieje zbroję 
Sanczo Pansa. Jeszcze jej nie przyw dział, 
jeszcze H iszpanją rządzi siostrzenica, A n­
tonia Q uijana, więc trzeba się modlić do 
Boga za H iszpan ję, aby się nie s ta ła  po­
dobna do Europy, k tó ra  /'umiera, jedząc 
jak  Sanczo, podczas gdy trzeba żyć, um ie­
ra jąc  jak  Don Kichot,

W ielki sam otnik z Salam anki nie sza­
moce się bezsilnie, jak  C alderon, aby ro ­
zeznać życie i sen, gdyż życie dla niego 
jest snem, a sen życiem, — lecz, jak  drugi 
Jan  od K rzyża, przyzyw a dla  siebie i dla 
swego narodu śmierć, aby zyskać życie. 
M ożna być podeptany przez trzodę świń, 
a jednak czuć, że:

Tak życie mnie zabija,
A śmierć daje mi żyoie.

M ożna także, jako zwyciężony, zwycię­
żyć, a ta rza jąc  się po ziemi z bólu, znaj-

smutną, —• ciągnie dalej Unamuno, — 
gdybyśmy my — Hiszpanie, mieli stać się 
ludźm i płochym i i wesołymi. P rzes ta li­
byśm y być H iszpanam i, nie sta jąc  się 
przez to bynajm niej Europejczykam i. M u­
sielibyśmy zrezygnować z naszej praw dzi­
wej natury . Umielibyśmy zapew ne wów­
czas recytować na pamięć wszystkie kro- 
tochwilne bzdury, mielibyśmy lepsze w i­
na, mniej ciężką oliwę, lepsze ostrygi, ale 
nie w ydalibyśm y nowego Cervantesa, Ve- 
laząueza, św. Ja n a  od K rzyża, b ra ta  Die- 
ga de  Estella, nowej św. Teresy i nowego 
Loyoli".

D R O G Ą  „Ż Y C IO D A JN Y C H “ ZŁUDZEŃ

Ironiczny a rtyku ł B aroji i „arb itra lna" 
odpowiedź U nam una — to w yraz dwóch 
skrajnych kierunków  w spółczesnej myśli 
hiszpańskiej. B aro ja  pragnie, aby Hisz-

dować upodobanie we własnej słabości, 
aby nie oddać jej za  żadną potęgę świata. 
Taki jest los i przeznaczenie „el pueblo 
m oribundo" i jego bohatera narodowego, 
Don K ichota, k tóry  zm arł jako oswobo- 
dziciel, wyrwawszy ludzkie serce z niew o­
li rzeczywistości. Mógł przyjść na świat 
tylko jako syn narodu, złożonego z ryce­
rzy, św iętych i bohaterów.

Jego ojczyzna reprezentow ała zawsze 
rolę M arji, kontem plującej w niemej a- 
doracji C hrystusa, podczas gdy M artę, 
zbierającą zioła i p rzyrządzającą straw ę, 
reprezentow ała np. A nglja. B aro ja  uw iel­
bia M artę. Unamuno podziw ia w dzięk i 
bezinteresowność M arji. A utor ,,La vida 
de Don Q ujote y Sancho", wgłębiony ca­
łą duszą w przeszłość narodow ą, widzi co- 
praw da w szystkie jej przeraźliw ie ciemne 
strony, ale pochw ala też w szystkie klęski 
i nieszczęścia, gdyż złożyły się one na

ducha dziejów, a ten w ydał k ilka w iel­
kich jednostek. M ierzwa histo rji m usiała 
być właśnie taka  a nie inna,

W  „Sentim iento tra jico  de la v ida“ 
przedstaw ia Unamuno h isto rję  swych 
w alk wewnętrznych. Rozum, wiodący do

O statnim  Don Kichotem z krw i h i­
szpańskiej był V enezuełczyk Bolivar, o- 
swobodziciel A m eryki Południowej z h i­
szpańskiego jarzm a, k tóry  rzek ł na łożu 
śmierci: „Jezus Chrystus, Don Kichot i ja 
byliśm y trzem a szaleńcami. Szaleńcam i —

Szereg starożytnych młynów w Palma de Mallotca

sceptycyzmu, um iera bezpłodnie, nie mo­
gąc stać się potęgą żywotną. W iara, w y­
m agająca antyracjonalnych afirm acyj, po­
zostaje  niezrozum iała d la  logicznego in ­
telektu . W tern rozdarciu  wewnętrznem 
filozof z Salam anki konstruu je  teorję ży­
cia. W ola do życia opiera się zwycięsko 
atakom  krytycznego intelektu, a w spół­
czucie do samego siebie w iedzie nas od 
miłości indyw idualnej do uczucia uniw er­
salnego. Miłość, zrodzona z głodu naszej 
osobistej nieśm iertelności, n ada je  św iado­
mość wszechświatom, czyli tw orzy Boga. 
Jako  symbol tej aktywności, przedstaw ia 
nam  Unamuno Don K ichota, którego nie 
można nazw ać idealistą , ponieważ nie 
w alczył d la idei, lecz spiry tualistą, gdyż 
w alczył dla ducha. W ten sposób przeciw ­
staw ia Unamuno działalność syntetyczną 
działalności analitycznej, ideał religijny— 
ideałowi naukowemu, H iszpanję, swoją 
H iszpan ję, — Europie.

— „Credo quia absurdum " — pow tarza 
za Tertuljanem , łkając tam, gdzie się inni 
śmieją, i krocząc nieznużenie za panem 
swoim, szaleńcem z Manczy, po kam ieni­
stych ścieżkach jego życia. „Proszę, aby 
pan pam iętał, -— pisał w jednym  ze swych 
listów do mnie, — że dzieła moje nie m ia­
łyby żadnej w artości, gdybym w mojem 
życiu osobistem nie s ta ra ł się ze w szyst­
kich sił naśladow ać głupiego kaw alera 
sprawiedliw ości".

Brzmi to jak przykazanie, * jak k a te ­
goryczny im peratyw, jak  dogmat. Istotnie, 
Unamuno', nowy św ięty hiszpański, spad ­
kobierca heroicznych i wojowniczych m i­
styków, conquistador dusz, nieodrodny 
b ra t Rogera de F lo r i Fernanda Corteza, 
naw racałby dziś przy pomocy szpady na 
w iarę Don K ichota i d la jego spraw y tw o­
rzył organizacje wojskowe.

My zaś, w yznajm y to ze skruchą, obi­

mówię, aby nie powiedzieć: odkupiciela­
mi".

„SM U TN Y K R A J “

„Smutny k ra j, gdzie myśli się o 
wszystkiem, tylko nie o życiu", — mówi 
Baroja. Zrozumiemy go lepiej, gdy p rze­
staniem y patrzeć na  H iszpanję oczami 
naiwnego tu rysty  lub korespondenta, dla 
którego synteza k ra ju  streszcza się w ty ­
pie ognistego K astylijeżyka, pełnego żaru 
w oczach i przygrywającego przez cały 
dzień na gitarze. O darłszy H iszpanję z 
charakterystycznych cech, z „oro, seda 
y sol", zobaczymy jeszcze na arenie pu r­
purowe krople krw i i upiorne cienie 

j  skrzydeł śmierci. P rzed  narodowem świę­
tem w alki byków było narodow e święto 
auto-da-fe.

Rozgrywało się ono przed oczami wi­
dzów, rozkoszujących się męką heretyków  
i  swędem palonego c iała  ludzkiego, za­
spokajających głód mięsa i chleba. Gdy 
we F rancji M ontaigne pisał „A prez tout, 
c‘est m ettre ses coniectures, a hien hau lt 
prix, que d ‘en faire cuire un homme tout 
vif“ — w H iszpanj i wszyscy byli w ideal- 

inej zgodzie ze św, Oficjum. Sekretarz  św. 
Inkwizycji, kanonik L lorente, w yznał cy­
nicznie, „że nie chcąc być upieczony, s ta ­
nął po stronie tych, k tórzy  piekli".

Zapewnienie sobie m iejsca w niebie 
było jedynym  celem życia, a stanem  n a j­
wyższej doskonałości — ubóstwo. „B rat 
grzechu śm iertelnego" k o ła ta ł w nocy do 
drzwi, przypom inając, że śmierć jest b li­
sko. U staw iczny strach przed mściwym 
Bogiem, przed piekłem  i przed Inkw izy­
cją, szpiegującą każdą myśl i słowo, u p a­
d la ł w szystkie dusze. Daremnie na p rze­
strzeni wieków szukalibyśm y w Hiszpanj i 
śm iałych reform atorów , odpow iadających

dworacy Ludwika XIV, bezwstydni jak 
poganie, uwodzili piękne damy, „prodi- 
gues de leurs corps", dwór hiszpański, u- 
brany na czarno, asystow ał przy auto-da- 
fe, szczycąc się z posiadania czerwonej 
wstęgi św. Oficjum.

W epoce odrodzenia artyści hiszpań­
scy nie upaja li się dionizyjskiem  winem 
i — m iast odradzać G recję i Rzym — od­
radzali wieki średnie.

Dziewice sew illańskie M urilla mogą 
w ydawać się zmysłowe, lecz cóż za przy- 
stojność i ascetyzm w porów naniu z R a­
faelem. H iszpanja, k tó ra  m aluje i rzeźbi, 
nie kocha się w apollińskich kształtach  
D onatella, tylko w w ychudłych kształtach  
św. Franciszka,

Gdy dla  całego św iata wzorem naj-

muz, gdy San Ju an  de la Cruz okazał, 
że „język hiszpański jest językiem  anio­
łów". W więzieniu także, którego bram y 
otw arła kalum nja i zawiść, pow stały 
książki F ray  Luis de León, A pierwsza 
część epopi nowoczesnego św iata „El in- 
genioso Hidalgo Don Quijote de la Man- 
cha“ zrodziła się w celi więzienia w A r- 
gomasilla de Alba, „zam ieszkałem  przez 
wszystkie niewygody i p rzykre hałasy".

A rtyści, w ysław iający ak ty  gwałtu, by­
li m elancholijni jak  Ribera, zrozpaczeni 
jak Valdes Leal, albo tragiczni jak  Goya. 
Piękne, najbardziej w lite ra tu rze  sponta­
niczne „Romancero" — to w łaściwie ry ­
mowana relacja  okrutnych czynów. Cały 
tea tr klasyczny, tea tr Calderona, Lope 
de Vegi, Tirso de M olina i R iojas roił

Jedna z typowych uliczek w Toboso

Studnia, przy której Don Kichot sprawował straż broni

libyśmy go kijam i niegorzej od mulników, 
gdyby chciał na trę tn ie  mieszać się w  n a ­
sze spraw y i udow adniać, że nasz rozum 
kończy się tam, gdzie się jego szaleństw o 
zaczyna.

Czy za mało plag o trzym ała jeszcze 
H iszpanja, aby nie zejść z drogi Don K i­
chota, i czy kichotyzm  hiszpański z r. 
1898, k tóry  w alczył o ujarzm ienie wyspy, 
zasługującej w pełni na niepodległość, był 
istotnie w iarą, godną coraz większej ilości 
fanatycznych wyznawców?

Husowi czy W icleffowi, albo ludzi wiedzy, 
k tórzy d la  dobra nauki zryw ali z dogm a­
tam i kościoła, jak  G iordano Bruno czy 
Galileusz. Jedyny  w yjątek, Servet, n ie ty l­
ko żył poza H .szpanją, ale i na obczyźnie 
tw orzył się intelektualnie. W  braku here­
tyków  palono Żydów, a gdy i Żydów za ­
brakło — ludzi chorych umysłowo, zw a­
nych szumnie „nawiedzonymi przez dem o­
na". Rzymskie Colosseum nie w idziało n i­
gdy podobnie straszliw ych scen.

Gdy w alejach parku  wersalskiego

wyższej piękności była Venus z Milo, a r ­
tyści hiszpańscy w idzieli ten wzór w an ­
tytezie: w tragicznych, wykrzywionych 
boleśnie Chrystusach. Zakurzony i sczer­
n iały  w izerunek Zbawiciela, dobyty ze 
starych kościołów, stanowił jedyną 
rozkosz w zrokową monarchów hisz­
pańskich.

Sensualizm włoski, k tóry  śm iał się 
przez usta Boccaccia w „D ekam eronie" i 
k tóry  stw orzył całą literatu rę , od A retina 
poczynając, na  Casanovie kończąc, nie 
m iał odpow iednika w H iszpanji, ojczyźnie 
św. Teresy, mistycznej histeryczki, której 
żywot więcej jest w art d la Unamuna, niż 
cała „K rytyka czystego rozumu".

G dy Ita lja  w krótkich  odstępach cza­
su w ydała niezrównany poczet artystów ,— 
Leonarda, M ichała A nioła, R afaela, Ty- 
cjana, Correggia, — H iszpanja p rzysporzy­
ła św iatu ludzi epopei, k tórzy  bili F ra n ­
cuzów pod Paw ją, W łochów w Rzymie, 
Turków  pod Lepanto i nieśli sztandar h i­
szpański nad archipelagi dalekich mórz. 
Ludzie p ióra byli żołnierzam i, jak  Cer- 
vantes, Garcileso, E rcilła, albo klerykam i 
i braciszkam i, jak  Lope de Vega, Tirso de 
M olina, Góngora, G racian. Różaniec i 
miecz, miecz i różaniec! Dla w szystkich 
życie było tylko niewygodnym mostem, 
wiodącym w św iat nadzmysłowy; wszyscy 
całą duszą tkw ili w mrokach pozagrobo­
wych.

„Jeżeli naw et dzisiejsza H iszpanja nie 
ubiera się już na czarno i nie nosi różańca 
na rękojeści szpady, jest mimo to krajem  
wewnętrznej żałoby". Nie jest to m elan- 
cholja, lecz m izantrop:jny i bru talny  sm u­
tek. „Gdy H iszpanie się śmieją, — mówi 
Ibanez, — zawsze w śmiechu pokazują zę­
by. Mroczne ich dusze przypom inają piw ­
nice, w których tłuką  się namiętności, po­
dobne do zw ierząt w klatce". Gdzież jest 
ta  okrzyczana werwa, ta , mówiąc poe­

się od. mężów zabijających w imię 
honoru. N ikt nie um iał przecząc, ani 
przebaczać nie chciał. Publiczność szu* 
ka ła  w teatrze dreszczu z dawnych auto- 
da-fe.

Przechodząc od lite ra tu ry  do języka, 
możemy go określić jako żelazny język 
żelaznych ludzi. N awet w śród słów zdro­
bniałych przew ażają te, k tóre m ają sens 
raczej wzgardliwy, niż pieszczotliwy- In* 
strum ent psychologiczny tw ardej i okru t­
nej rasy jest męski, suchy i pompatyczny- 
Stworzony został dla „Cyda", nie dla w y ' 
lewów lirycznych.

Filozof ją dusz ponurych i energicz­
nych był zaw sze stoicyzm, Niedarm o Se­
neka był synem ziemi hiszpańskiej. Ze 
stoicyzmem połączył się fatalizm , odzie­
dziczony po A rabach, i rezygnacja, p ły ­
nąca z pogardy dla świata. M istycy pa­
trzyli prosto w oblicze Boga, a sądząc,

| według kry terjów  semickich, że ich wie­
rzenia są jedynie prawdziwe, byli zdolni 
oddaw ać krew  i życie za najbardziej b łęd ­
ne idee. Pogarda dla św iata i życia ode­
bra ła  na długo możność spojrzenia na 
rzeczy pod właściwym kątem  widzenia, 
a niezachw iana w iara w O patrzność Boża.- 
pchnęła naród  na drogę katastro fy  i klęsk 
dziejowych. W edług teorji G aniveta [,J~ 
dearium  espanol") przyczyną upadku H i­
szpanji był rozdźw ięk między wielkienu 
zam ierzeniam i a środkam i, będącem i do 
rozporządzenia.

W edług B aroji — klasyczny bezkry- 
tycyzm narodow y. Skąd się w zięła egzal­
tac ja  relig ijna? Z braku krytycznego du­
cha. S tąd lojalizm  i uległość wobec zde- 
generowanyoh królów, s tąd  niezdolność 
do wyciągnięcia wniosków ze smutnych 
lekcyj historji.

O rozbudzenie tego krytycyzm u walczy 
dziś jadow item  szyderstw em  au tor „Sen- 
sualidad pervertida“. Unamuno zaś, gło­

Drzwi do domu Dulcynei z Toboso

tyckim  stylem  reporterów , „m usująca jak  
szam pan" radość południow a?

W esołość jest nieprzysto jną i grubą 
wesołością mnicha, a rom ans „picare- 
soo" — opowieścią z refektarza. Śmiech 
budzą zaw sze te same przyczyny: grote­
skowa bieda, wszy, nocnik hidalga, nie 
mającego innego dobytku, fortele głodo­
morów i kobiet, k tó re  z za k ra t udzielają 
swoich wdzięków miłośnikom; b ijatyki, 
zw ady i kłótnie w „Don Kichocie".

Nie wesołość jednakże, lecz tragizm  
jest zjaw iskiem  codziennem. Jeżeli „cier­
pienie jest m atką poezji, a jej ojcem li­
tość" — głębokie to praw o stosuje się 
przedew szystkiem  do genjusza rasy h i­
szpańskiej, k tórem u było sądzone tworzyć 
najw iększe arcydzieła w więzieniach, w 
królestw ach udręki i głodu, na kam ieni­
stych drogach życia. M roczna cela w ię­
zienia w Toledo zm ieniła się na p rzytułek

siciel uczuciowego pragm atyzm u, zaleca 
tylko wiarę. Ja k  widzimy, w literaturze 
hiszpańskiej m esjaniści istn ieją jednocze­
śnie ze „stańczykam i".

Gdy Balboa w stąp ił w swym pancerzu 
w fale Pacyfiku i z obnażonym mieczem 
w ręku zaw ołał, że obejm uje ocean w p ° ' 
siadanie w im ieniu króla H iszpanji, z za 
pleców conquistadora wysunął się młody 
kleryk, pełen mistycznego zapału. K sięży ' 
na w szedł do wody i do tykając fal k ru ­
cyfiksem, popraw ił Balboa, mówiąc: „O* 
bejm uję morze w imieniu Jezusa  Chry­
stusa". Dzisiaj Unamuno, uderzając fal® 
połam aną lancą rycerza z Manczy, rzek ł­
by, że winna być to posiadłość naszego 
pana, Don Kichota. B aroja zaś skrzywiłby 
się na myśl, że kraj może się stać dome­
ną hiszpańskiego smutku, szaleństw a, a '  
narchji rom antycznej i oddałby go na­
tychm iast w adm inistrację angielską.

S łyn n y  m łyn  „El Gaiło" po drodze do Toboso
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W Y ST A W A  W SP Ó Ł C Z E SN E J SZTU K I NIEM IECKIEJ W  W A R SZA W IE
Niema w tem inic dziwnego, że w ysta­

w a sztuki niemieckiej ciągle jeszcze in­
teresu je  nas jako objaw  żywotności pew­
nego narodu, a nie wyłącznie jako „ein 
K unstereignis", Praw dopodobnie wielu z 
nas znało tych artystów  oddaw na, ale mo­
że nigdy nie w idziało ich tak  m etodycz­
nie sobie przeciwstawionych, czy po so­
bie następujących, i być może, że to ta  
m etodyczność w łaśnie narzuca pojęcie 
mocy. W  dzień otw arcia, kiedy W łady­
sław  Skoczylas podkreślał fakt, że w ysta­
wa ta  będzie w skazówką dla naszych „czyn­
ników decydujących", jak ą  to sztukę po­
p iera rząd, zdanie jego wydawało się s łu ­
szne. D zisiaj, po przeżyciu wystawy, ro ­
zumie się samo przez się, że rząd n ie­
miecki w ystaw ę tak  w łaśnie zorganizował, 
gdyż tak  zorganizowana jest dokumentem 
siły, żywotności, czujności ducha nie­
mieckiego, k tóry  niepospolicie żywo reagu­
je na europejskość i na nowe życie.

Znaczenie wystaw y sztuki niemieckiej 
d la nas jest przedew szystkiem  pedago­

tach. Można spokojnie iść od ściany do 
ściany według znaczących je numerów, a 
droga ta  będzie nieustannem  falowaniem 
myśli w sztuce niemieckiej. I na tej d ro ­
dze postaram y się skreślić bieg tej myśli, 
jej spontaniczny rozwój i logikę jej z a ­
łożeń.

Zwraca uwagę fakt, że w ystaw a jest u- 
k ładana z możliwie starannem  ominięciem 
twórczości uzależnionej od F rancji, z 
niezm iernie silnem podkreślaniem  rdzen- 
ności sztuki niemieckiej i jej sam orodno­
ści, t. zn, nieopierania się na wzorach 
bądź średniowiecza, bądź ludowości, ale 
tw orzenia nowej sztuki z nowych potrzeb 
nowo powstającego życia.

Rozpoczyna wystawę Liebermann — 
więc im presjonizm  niemiecki, znaczony 
już drogą, w iodącą od M enzla, poparty  
pracą takich m istrzów m alarstw a n ie ­
mieckiego, jak  Schuch, Leibl czy Triibner, 
im presjonizm  w istocie francuski, ale już 
z samych założeń Liebermanna, jako ucz­
nia Israelsa, odmienny, bardziej z formą

E R N S T  B A R L A C H : E x  profundis

giczne. Je s t ona wyrazem potężnego pę­
du życia niemieckiego: artystów  — w ich 
twórczości, w ich niezmęczonem czuwa­
niu nad przem ianam i myśli, w ciągłem 
napięciu sił twórczych i twórczej św iado­
mości, widzów zaś — w ich w spółtw o­
rzeniu ku ltu ralnych  w artości, w tej samej 
zupełnie niezmęczonej, napiętej powadze, 
w  zrozum ieniu tego, co się sta je  w sztuce.

To nie jest wcale takie śmieszne, że w 
zimny wieczór letni na ław kach przed 
halą koncertową na placu przed kasynem  
w Sopotach, drżąc z zimna, rzędy N ie­
mek i Niemców w skupieniu słuchają m u­
zyki. W  tym. drobnym, pozornie nic nie 
znaczącym fakcie jest głębszy sens: po ­
waga w stosunku do sztuki. To są ci sami 
ludzie, k tó rzy  już przed dawnemi laty  
zapełniali tea try  niem ieckie na operach 
wagnerowskich, ci sami, k tórzy  w niedzie­
lę skupiają się w salach K ronprinz-Pala- 
stu i w szczerym, rzetelnym  w ysiłku s ta ­
ra ją  się zrozum ieć nową sztukę, ci sami, 
k tó rzy  kupu ją  najnow szą książkę z lite ­
ratury , h is to rji czy z estetyki. To jest 
szary tłum , ale ludzi w spółpracujących z 
twórcami.

Inaczej, skądby istnieć mogła ta  sztu­
ka?  Skądby czerpała podnietę do pędu, 
skąd entuzjazm ? A przecież każdy kto 
zwiedza wystaw ę sztuki niemieckiej m u­
si odczuć w niej entuzjazm  dla młodego, 
stającego się życia. K ażdy czuje, że nie 
gorycz jest tam  podnietą, ale radość od­
kryw ania nowych praw d. Zapewne, są tam 
i p rzekroje bolączek, karyka tu ry  tragicz­
ne okropnością odnajdyw anego zła. Ale 
i w nich jest pęd i  szukanie własnego 
wyrazu.

W ystaw a ta  d la  nas — to memento 
naw ołujące do energji, do entuzjazm u dla 
pracy w sztuce.

M iarą świadomości um ysłu niem iec­
kiego jest uk ład  wystawy. Pokazuje on, 
że obraz jakiegoś odcinka h isto rji można 
podać niezwykle dokładnie w każdym  ro ­
zumnie ułożonym  skrócie. Takim  skrótem  
historji czterdziestu  la t m alarstw a nie­
mieckiego jest wystawa. J e s t to w łaści­
wie h isto rja  rozw oju idei w sztuce euro­
pejskiej ostatn ich  lat, podana w k ilku  rzu ­

zam kniętą związany, n ie  tak  rozpylony, 
nie tak  przesycony atm osferą, nie tak  
rdzenny w teoretycznych założeniach jak  
francuski, a jednak czysty, szczery, cho­
ciaż cięższy w formie wyrazu. Tuż obok 
Corinth, A ndrea del Castagno m alarstw a 
niemieckiego XIX w., zw alczający fran- 
cuskość im presjonizm u, szukający pod­
staw  w yrazu m alarskiego w psychice n ie ­
mieckiej, pragnący sztuki narodow ej, a 
w istocie zryw ający ze sztuką przeszłości 
brutalnością tem atu i brutalnością formy, 
w yładow ujący swój tem peram ent w esen- 
cjonalnej bezpośredniości, jak  gdyby p ro ­
gramowo doszukiw ał się jakichś praw d 
w ewnętrznych, k tóre  m ają wydobyć się 
nieskrępow ane żadną zaporą świadomo­
ści. Realizm  im presjonizm u przetw arza 
się u niego w realizm  rzeczywistości, w 
całej przypadkow ości wrażeń, w pod­
chwytywanej z pewną zaciętością b rzydo­
cie, w zaznaczaniu w rażeń chwilowych, 
zmiennych, i nie ustalaniu, ale pod­
kreślaniu  ich przypadkow ości. C orinth 
jest niemieckim im presjonistą form i ży ­
cia. Na tej samej płaszczyźnie leży m a­
larstw o Slevogta. I tu taj jest przsadna 
gra barwami, podkreślanie lśniących barw 
białej i czerwonej, dających efekt ostry, 
oparty  na  lśnieniu samej barwy, coś co w 
istocie założeń jest im presjonizm em , ale 
co mu się przeciw staw ia siłą może nie i- 
stotnych, lecz szukanych odrębności.

I nagle gdzieś to wszystko, co było 
impresjonizmem, załam uje się. I to jest 
dziwne na tej wystawie, że nie w idać tu 
procesu przeobrażeń. Na jednej ścianie 
wiszą klasyczne głowy Orlika, a na  vis 
a vis, o jeden krok dalej, — ekspresjoni- 
styczne rysunki Grossmanna. Musimy, 
być może, wrócić do świadomie opuszczo­
nego a rty sty  ze ściany pierwszej — K ol­
bego. Jeżeli Rodina można uw ażać za 
most łączący im presję formy z jej eks­
presją, to Kolbe w swoich rysunkach syn­
tetycznych, tak  pokrew nych Rodinowl, 
mógłby tworzyć brakujący nam tu  pomost. 
Rysunki jego są niezawodnie przejściem  
pomiędzy rysunkam i Lieberm anna a rysun­
kam i Grossm anna: jes t to wyjście od rze­
czywistości, w iodące do irrealizm u.

Przełom  w sztuce niemieckiej po im­

presjonizm ie jest nagły, jak  nagłe byw a­
ją rewolucje, nagłe odmiany form rządu. 
Nieoczekiwanie dokonywa się tu ta j ta 
podstawow a przem iana w artości, k tórej 
symbolem jest dzisiaj Marc  i b liska mu 
grupa — Mackę, Rohifs, Nolde. Oczy

przeżycia, w ewnętrzne harm onje, a ich 
współdźw ięk jest twórczą treścią dzieła. 
Z głębi przeżyć ludzkich musi powstać 
nowy świat sztuki, nieforem ny jak chaos, 
ale jak  chaos o potędze kosmicznej.

Było to b rutalne ale twórcze rozbi­

W ILH E LM  HEISE: Dalje

tych ludzi otw orzył raczej Gauguin niż 
Van Gogh i Munch, Gauguin — m alarz i 
teoretyk  — jest bezwzględnie duchowym 
twórcą niemieckiego ekspresjonizm u, i 
podkreśla to w swojej pracy M ax Rapha- 
el. „Le cheval bleu" Gauguina, wiszący 
na w ystaw ie weneckiej, a w pobliskim pa­
wilonie — „Blaue P ferde" M arca, — to ro­
dowód jasny i niezaprzeczalny. A le to, 
co we F rancji stało  się wysiłkiem jedne­
go człowieka, w Niemczech było rew olu­
cją pokolenia. Trzeba może wczuć się w

janie przeszłości i budow anie podstaw  
anarchji w sztuce. Ekspresjonizm  był ru ­
chem anarchistycznym  w stosunku do k la ­
sycznej estetyki, do podstawowego rozu­
m ienia zasad  m alarstw a. A rtyści szaleli 
koloram i i dowolnością form. Czy czuli 
kiedykolwiek, że w ich działaniu  jest 
w łaśnie szał, że ich brutalność odskaku­
je od dekoracyjności Gauguina, czy czuli, 
że spokojną pracą Cezanne zdzia ła ł to, 
co oni buntem ? Tłum aczy ich jedno — 
kam ienny opór burżuazyjnego regim e‘u

L O VIS  CORINTH: Pauillon Mascołłe

Niemcy epoki W ilhelm a, żeby zrozumieć, 
że ekspresjonizm  był buntem. Buntow ał 
się przeciwko swoim Nietzsche, S tirner i 
Steiner, tak  samo zbuntow ali się artyści. 
Zażądali praw a wolnego w ypowiadania 
się kolorem  i formą, praw a oderw ania 
sztuki m alarskiej od kanonu realizm u, od 
absolutyzm u oddaw ania na p łó tn ie rze­
czy jedynie oczami widzianych. Zażądali 
praw a w ypow iadania barwam i w ew nętrz­
nej treści swoich przeżyć. Zerw ali po ­
włokę rzeczywistości z obrazów: koń

niemieckiego myślenia, k tó ry  musieli
przezwyciężyć i przezwyciężyli.

W yłom był zrobiony. T rzeba było tw o­
rzyć św iat dla siebie samych. T eraz już 
nazw iska sta ją  się ilu strac ją  idej. Przez 
chwilę s ta je  się obojętne, czy powie się 
Pechstein, czy Heckel.  I tu  i tam po­
w staje św iat jako wyobrażenie, i tu  i tam 
rzeczyw istość może ale nie musi być w yj­
ściem twórczości. W olno ją  przetw orzyć 
w sposób najdosadniejszy. W  całej pracy 
jest. jednak  dążenie do w yrw ania się z

A L E X A N D E R  K AN O LD T: Jezioro

mógł być niebieski i zielony, byk czerwo­
ny, c ia ła  mogą być kształtow ane z p ro ­
mieni barw, choćby różowych, bo różowe 
i zielone jest słońce, bo gwiazdy są 
wszystkich kolorów tęczy. Jeden  okrzyk 
szedł przez sztukę: precz z rzeczyw isto­
ścią, problem at formy nie istnieje, są tylko

pod bezpośrednich wpływów cezanne‘iz- 
mu i kubizmu, do stw orzenia w łasnej o d ­
rębnej sztuki w spółczesnej. J e s t jakiś n a­
w rót do prymitywizmu, do oddania treści 
duchowej, choćby kosztem  poddania jej 
formy, jak  to czynili prym itywi epoki 
najgłębiej religijnej. Ten prym itywizm

wyrażony jest w obrazach Pechsteina, sil­
niej jeszcze w obrazach H eckla. Można 
u niegc odczuć zerw anie z nalotam i sz tu ­
ki francuskiej, naw iązanie do prym ityw i­
zmu, a jednak nieopieranie się ani na 
typowych przesłankach niemieckich p ry ­
mitywistów, ani też na niemieckim folklo­
rze. I tu taj jesteśm y już w pełni ruchu 
ekspresjonistycznego. Trudno powiedzieć, 
co tę ideę rozw ija, bo doskonałe są nieza­
wodnie prace Mullera, wiszące tuż obok 
Heckla, jego głowy i postacie, ale n a j­
silniejszy akcent na tę wystawę kładzie 
Nolde.

W  pracach Noldego jest jakaś aż p ro ­
gramowa zacięta dążność do wydobycia 
cudownej rzeczywistości pozareałnej, jest 
zaciętość M arca i Mackego, a przytem  
głęboka osobista inwencja. I tu taj fran ­
cuskie jest tylko wyzwolenie z rzeczyw i­
stości w idzenia, wszystko inne jest od­
rębne: i dekoracyjne pojęcie płaszczyzny, 
i grube ciężkie lin je drzew orytu, i ostre 
szalejące kolory, i całv patos w yrazu i

Ilu stru ją  to obrazy Baumeistera.  Obok 
niego wiszą rzeczy Schlemmera, p rzed­
staw iające świat zjaw isk rzeczywistych, 
u jęty  w konstrukcję czystych form, k tó ­
rym nadane są formy rzeczywistości.

Od ekspresjonizm u i konstruktyw i­
zmu, od całkowitego w yrzeczenia się 
kontak tu  z rzeczywistością, w yjścia były 
dwa: albo zniszczenie sztuki slalugowej 
i dostosowanie sztuki abstrakcyjnej, jako 
idealnej dekoracji, do nowego budownic­
twa, albo pow rót do rzeczywistości. J a -  
kiemi drogam i myślenia wybrano powrót 
do rzeczywistości, jaką  decydującą rolę 
w tym nawrocie odegrał podświadom ie 
tworzący genjusz U trilla , odpowiedzieć 
jest trudno. Można tu  tylko stwierdzić, 
nową odm ianę myśli: św iat jako w yobra­
żenie przem ienia się na świat, w idziany 
jako w izja rzeczywistości. W yzwolony 
przez ekspresjonizm  z więzów n a tu ra li­
zmu arty sta  dochodzi przez konstruk ty ­
wizm do konstruow ania nowej rzeczyw i­
stości z pierw iastków  rzeczywistych. Je s t

EMIL NOLDE: Głowa

tragizm  w ysiłku, dostojew szczyzna i re ­
ligijność m alarska. Nolde jest jakimś 
„urdeutsche M eister", a jego germańskość 
objaw ia się w powadze i w tragizm ie w y­
siłku, dążącego do zwycięstwa ducha nad 
m aterją, do zwycięstwa w yrazu nad for­
mą. Nolde jest arcym istrzem  ekspresjo­
nizmu, jako najbardziej niemieckiego 
wyrazu w sztuce, tego samego, k tóry  
Niemcy tak  cenią w gotyku, jako w for­
mie religijnego budownictwa, w której 
ekspresja zw yciężyła formę.

Poprzez Kokoschką  i Meidnera  p rze­
chodzimy do Barlacha. Tu tragizm  i pa­
tos ekspresji w yraża się już spontanicz­
nie nie w formie, ale w prost w treści, 
k tó ra  poddaje  sobie formę w sposób dyk ­
tatorsk i. Ekspresjonizm  wchodzi w for- 
m alistykę stylizacji.

Równorzędnie z biegiem ekspresjoni­
zmu rozw ija się twórczość pochodna od 
kubizmu, ale już przepuszczona przez 
ekspresjonizm , więc oczyszczona z z a ­
leżności od św iata zjaw isk realnych: sztu­
ka  abstrakcyjna.

Nowy przełom  w sztuce zaczyna się 
tam, gdzie rozpoczyna się szukanie praw, 
szukanie pierw iastków  niezm iennych w 
chaosie ekspresjonizm u.

Między abstrakcją  a kubizmem ta  jest 
w łaśnie zasadnicza różnica, że konstruk­
cyjny abstrakcjonizm  szuka niezmiennych 
praw  rzeczy i na nich buduje kompozycje. 
Z arzucają mu, że czepia się maszyny. M e­
chanizm nie  jest d la  niego formą zewnę­
trzną rzeczy, ale jej najgłębszą w artością. 
M echanizm to prawo, to coś niezm ienne­
go. Film  „M etropolis", gdzie sekundowe 
niedopatrzenie mechanizmu ru jnu je  ko­
smos, jest najw yższą przesadą istoty me­
chanizmu, a przez to najelem entarniej- 
szym wyrazem praw a w mechanizmie. 
K onstruktyw izm  przyjm uje z mechanizmu 
podłoże ideowe praw a, p rzek łada je na 
ideę podstawow ą — niezmienność, cią­
głość, wieczność. W  ustach artysty  nie­
mieckiego słowo „kosmos" sta je  się tem, 
czem „św iatło" w ustach francuskiego im­
presjonisty . Kubizm, jako konstrukcja 
czystych form, prow adzi niemieckiego 
konstruktyw istę do konstrukcji form o- 
derwanych, jako w yrazu idei kosmicznej.

w tem bezwzględnie coś absurdalnego, 
jak absurdalna jest o statn ia  epoka tw ór­
czości M atisse‘a, jest to zagubienie linji 
dem arkacyjnej między w aloram i rzeczy­
wistości a sztuki, I na te j w ystawie bez­
nadziejne zbliżanie się do realizm u w y­
gląda z poza każdego dzieła neorealistów , 
a często dzieła te salw ują się jedynie u- 
cieczką do prymitywizmu, co czyni i Hei-  
se i Kanoldt. N eoreałiści niepokoją b a r­
dziej może niż niepokoił ekspresjonizm . 
Można w ierzyć w siłę brutalną, bo b ru ­
talność często oznacza młodość i rew o­
lucję. A le sty lizacja — to najczęściej 
śmierć. W neorealizm ie K anoldta czy Hei- 
sego jest zalążek stylizacji, jakiej niema 
w sztuce U trilla . Neorealizm  U trilla  jest 
nową formą w idzenia świata, neorealizm  
Niemców (neue Sachlichkeit) — nową 
formą konstruow ania rzeczywistości. U- 
trillo  bezwiednie tw orzy nowe wartości, 
K anoldt je zaledwie rozwija.

Dla porządku wspominamy twórczość 
Grosza i Dixa, leżące na granicy groteski 
i tragizm u, dzieła artystów , głęboko w pa­
trzonych w karykaturalność życia, od ­
najdujących przerażającą śmieszność w 
tragizm ie, jaką w nim odnajdyw ał Goya i 
Rops. I d la porządku wspominamy w y­
chodzącą poza ram y tej recenzji, zupełnie 
odrębną twórczość wielkiego poety i m i­
styka m alarskiego Kleego i zaledwie frag­
m entarycznie pokazane prace Hofera.

Tu kończymy. Pozostaje ostatnie py ­
tanie: czy to w szystko jest „piękne"? 
Patrząc na wystawę wielu obrazów w p a ­
wilonie niemieckim w W enecji, zanotow a­
łem następujące wrażenie: „M alarze nie­
mieccy w padają łatwo w dekadencję. 
Barwność przetw arza się u nich zbyt ła t­
wo w rozwiązłość farb, swoboda doboru 
form — w anarchję form. To, co u G au­
guina jest „piękne" przez umiar, u nich 
przetw arza się na poszukiwanie dyshar- 
monji form i barw. W  całej ich sztuce tej 
epoki jest rw anie ka jdan  i krzyk, w yry­
wanie się z pęt nawyków, brutalne łam a­
nie tradycji. Jedyny  Marc, niby genjusz 
ich rewolucji, um iał najfan tastyczn ie j­
szym pomysłom swoim nadać formy nie­
skazitelne".

Mieczysław Słerling.
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Na marginesie „Żółtego paszportu1
O h ero izm  sum ien ia

Słuszność ma p. Słonimski, mówiąc, 
że feljeton  jego p. t. „Kolejność uczuć" 
(nr. 267 „W iadomości L iterackich") „w 
norm ałnem  społeczeństwie powinien był 
Wywołać polem ikę". Trudniej już co- 
praw da zgodzić się z przeświadczeniem , 
jakoby w szrankach tej polem iki stanąć 
m usiał koniecznie „ktoś z m arxistów ", 
k tóryś z naszych oficjalnie kom unizują- 
cyoh pisarzy. W ystarczającą próbkę tego, 
co w  polem ice o „K olejność uczuć" mógł­
by nam powiedzieć w łaśnie przeciętny o- 
ficjalny m arxista, da ł przecież sam p. S ło ­
nim ski gdy nie  doczekawszy się spodzie­
wanego przeciw nika z lewej strony, dla 
„treningu" w yłonił naprędce Słonim skie­
go-junj ora, polecając mu wygłosić k ilka 
banalnie doktrynerskich  frazesów, poto, 
aby z kolei — jako S łonim ski-senjor — 
zm iażdżyć go i pognębić w ytraw ną i in ­
teligentną, w łaściwą sobie dialektyką. 
Nie, ten  S łonim ski-junjor nie był i nie 
mógł być groźnym partnerem , podobnie 
jak  polem ika z samym sobą nie jest i nie 
może być polemiką. Zresztą nie o polem i­
kę chodziło — zdaje  się — p. S łonim ­
skiemu, ale poprostu o rozwinięcie i uzu­
pełnienie uwag i myśli, w yrażonych już 
w „Kolejności uczuć" i pozatem  w yraża­
nych konsekw entnie w całej działalności 
literackiej i publicystycznej au tora  „W ie­
ży Babel", To też, nie biorąc poważnie 
Słonim skiego-junj ora, z tern w iększą u- 
wagą należy przy jrzeć się postawie szer­
mierczej jego starszego b ra ta , czyli po ­
prostu  p, Antoniego Słonimskiego.

Jedyny  to bodaj z poetów „Skam an- 
dra", dla którego zagadnienia społeczne 
i w ielkie problem aty „wojującego kościo­
ła"  ludzkości są przedm iotem  odważnej, 
przenikliw ej i codziennej penetracji, tu ­
dzież — pełnej tem peram entu twórczości 
i publicystyki, W  konkretnym  w ypadku, 
pod w rażeniem  filmu „Żółty paszport , 
p. Słonimski jeszcze raz ujaw nia swoją 
postaw ę wobec fenomenu rew olucji spo­
łecznej. Postaw a ta  jest nam znana już 
od k ilku  lat; nie zm ieniła się, zaiste, od 
czasu, gdy p. Słonimski, przełożywszy 
w iersz M ajakowskiego „Lewą m arsz!", 
zareplikow ał „K ontrm arszem ", pełnym 
patosu i braw ury. Ta braw ura jes t je ­
dnak czysto w erbalna i dziwnie mieprze- 
konyw ająca. Cóż bowiem przeciw staw ił 
p. Słonimski tw ardym , brutalnym  krokom 
ciężko obutych, obcasami miażdżących 
stóp, przy których rytm ie — zgodzimy się 
z tern wszyscy — urodziła  się na wscho­
dzie E uropy całkow icie odrębna a na jzu ­
pełniej realna rzeczywistość,  któijtej ak ­
tywność, jako (przedewszystkiem ) motoru 
ideologicznego, rzuciła groźny cień na ca­
łą  resztę kontynentu?

Świat nie jest p iłkę footballową,
Świat się podbija głową! głową! głową!

Czy p. Słonimski napraw dę nie do­
strzega żałosnej niewspółm ierności m ię­
dzy tym, doskonałym  zresztą, aforyzmem 
poetyckim  a tam tą, nie dającą się p rzek re­
ślić i unieważnić, konkretnością państwa  
sowietów?  Czy napraw dę w zakończeniu 
„K ontrm arszu" („Górą! Górą! Górą!") nie 
dźwięczy w yłącznie sam oupojenie i sa- 
m oułuda oderw anej dialektyki, zaw ieszo­
nej w  owym w łaśnie „chłodnym  bezm ia­
rze przestrzeni", m ającym  wszelkie cechy 
dekoratyw nej lazurowej próżni?

T rzeba przyznać, że p. Słonim ski jest 
konsekw entny. P rzy  każdej sposobności 
zaznacza swoją odrazę i niechęć do rew o­
lucji, a raczej dla „barbarzyństw a" jej 
odwiecznych metod, d la owego „starego, 
drew nianego pługa" przew rotów  społecz­
nych, k tó ry  „nie zmienił się od czasów 
rew olucji francuskiej". Chamstwo i b ru ­
talność motłochów rewolucyjnych, d rań- 
stwo k an a lji ludzkiej, żerującej w śród 
nich zawsze i wszędzie, — to oburza i to 
otw iera usta  do gniewnego pro testu  w 
imię hum anitaryzm u, w imię najlepszych 
uczuć człowieczeństwa. K tóżby nie po­
dzielał tych uczuć, tego oburzenia i tej 
od razy? Lecz z drugiej strony trudno bez, 
zastrzeżeń  podzielać równie szlachetną,!

lecz niekontrolow aną ufność, jaką  z moc­
nym entuzjazm em  p. Słonimski pokłada 
w m arzonej dyktaturze  rozumu, dy k ta tu ­
rze genjusza ludzkiego, k tóry  jakoby bez­
pośrednio mocen był ulepszyć i zrefor­
mować porządek społeczny naszego glo­
bu, P an  Słonimski jest entuzjastą  wiedzy 
i cywilizacji, ich bezpośrednio w ładczej 
roli w kształtow aniu  „oblicza ludzkości"; 
jest pozytyw istą w najlepszem  tego słowa 
znaczeniu. W  imię tego pozytywizm u w ła­
śnie oburza się na ślepe jakoby erupcje 
ciemnych sił, „fuszerujących" rew olucyj­
ne przew roty. Naskórek  tego pozytyw i­
zmu jest niesłychanie w rażliw y na w szyst­
ko, co ma charak ter rozsadzających, dy­
namitowych detonacyj, co w ystrzela z 
pod ziemi niespodziew anie i okropnie, z 
w łasną logiką i z w łasnem  żywiołowem 
natchnieniem .

Zapomina p. Słonimski, że genjusz 
wiedzy i cyw ilizacji p racu je  wciąż je ­
szcze głównie na rachunek i dobro bardzo 
odległej, a może naw et i niedoczekanej 
przyszłości, aktualnie  tw orząc to właśnie, 
co przedew szystkiem  organizowało  i or­
ganizuje  byłe i grożące rewolucje. Że to 
w łaśnie genjusz encyklopedystów  zorga­
nizował rew olucję francuską; że na tej 
rew olucji ufundow any genjusz XIX w.

wieku pary  i elektryczności") zorgani- 
! zował nowoczesną struk tu rę  społeczną i 
| gospodarczą społeczeństw, z jej indu- 
! strjalizm em  i p ro letarja tem , z jej dyna- 
i m iką klas, której w rzenia żadna d ialek­
ty c z n a  oliwa nie zdoła, dopraw dy, uspo- 
j koić... P an  Słonimski chyba sam nie w ie­
rzy w to, aby gorący problem at spraw ie- 

{ dłiwości i napraw y społecznej był jedynie 
! problem atem  „lepszego wychowania"; aby 
! „lepiej w ychowani" (rozumiem: uspołecz­
nieni) przem ysłow cy łódzcy, w bliższej 

j lub dalszej przyszłości, odmówili dobro­
wolnie sobie i swoim kobietom  futer, b ry ­
lantów i aut, oraz „różnych koniecznych 
drobnostek, jak  odk ładania  ren ty  do ban­
ku Angielskiego"...

„Lepsze w ychow anie"? Owszem, kon­
cepcje W ellsa są świetne, ale miljon jego 
czytelników  nie ustąpi przez to ani piędzi 
ze swych aspiracyj gospodarczych czy 
społecznych! G enjusz jest ptakiem  w yso­
kiego lotu („Górą! G órą!"), gdyż inaczej 
nie byłby genjuszem; ale dlatego w łaśnie 
nie może bezpośrednio  kształtow ać ma- 
te rji bytu. O porną bryłę piaskowca obra­
bia genjusz artysty , ale młot, k tó ry  przy- 
tem dźwięczy, jest z tw ardego kruszcu 
i sypie iskram i — to trudno!

Nie chodzi mi oczywiście o apologję 
lub apoteozę „starego, drew nianego p łu ­
ga" rew olucji francuskiej, czy bolszewic­
kiej; n ik t nie zaprzeczy najpiękniejszej z 
praw d, że ponad to  odwieczne, n iedosko­
nałe narzędzie wyższe o cały wym iar 
ludzki jest owo „lepsze w ychowanie", o 
którem  mówi p. Słonimski, o k tóre  z go­
dną szacunku pasją  walczy ten  odważny, 
niezbędny u nas pisarz. N arazie jednak 
jesteśm y bardzo a bardzo daleko od mfe- 
ty  ideału, a jeżeli co, to w łaśnie posępne 
orki owego „pługa" zbliżają nas do n ie­
go, wiek za wiekiem. Bez nich, niestety, 
stalibyśm y w miejscu.

Czy zatem  p. Słonimski w potęp ie­
niach z jednej, a w żarliw ościach afir- 
m acji z drugiej s trony  nie posunął się za 
daleko, przeciw staw iając rew olucji bol­
szewickiej... „H istorję św iata" W ellsa?.,. 
Czy aby pod dzieła W ellsów  nie rozkra- 
ja ł ongiś gleby „pług" w „ciemnych i 
gniewnych" dłoniach, m otłochu parysk ie­
go i czy W ellsow ie przyszłego stulecia 
nie wyrosną bodaj ze skib, przew róconych 
oto w Rosji tym  samym posępnym  lem ie­
szem?... i czy ci przyszli W ellsow ie nie 
uspraw nią, nie ustokro tn ią  dalszej, n ie­
w yczerpanej chyba, pracy nad krzew ie­
niem „lepszego w ychow ania"?

W ięc chodzi o jedno tylko: o pewną 
dozę szacunku  d la tragedji, gdyż traged ją  
przedew szystkiem  jest każda rew olucja. 
O pewien, rzecby można, heroizm su-

Leon Kruczkowski.

W K ole jn o śc i  p r z e k o n a ń
P an  Słonim ski łatwo w pada w gniew, 

gdy ktoś odważy się z nim polemizować. 
W ystaw iam  się zatem  na n ielada niebez­
pieczeństwo — ściągnięcia burzy z ostrza 
jego grom owładnej stalówki... Trudno. 
Pocieszam  się jednak  myślą, że p. S ło­
nim ski mimo wszystko lubi, aby o nim 
mówiono, w zględnie pisano: jest wrogiem 
śm iertelnym  swych oponentów, ale roz­
kochanym  w polemice z nimi. M artw i się 
k iedy nik t z nim nie polem izuje. Nudzi 
się w tedy. I z nudów prow adzi (obok po­
lem ik rzeczyw istych) w yimaginowaną po­
lem ikę z samym sobą. (Jak  nudzący się 
szachista gra z sobą samym p artję  za 
pa rtją ) . R ezultat: połow a ostatniej ko ­
lum ny nr, 268 „W iadomości L iterackich" 
jest płodem  polem icznych upodobań p 
Słonimskiego.

Trudno nie pomawiać p. Słonimskiego 
o pewien narcyzyzm  umysłowy, skoro u- 
waża, że jego recenzja filmowa p. t. „K o­
lejność uczuć", ogłoszona w nr, 267 „W ia­
domości", powinnaby w każdem  norm al- 
nem społeczeństwie wywołać polemikę, 
szczególnie ze strony p isarzy  lewicowych. 
P an  Słonimski da ł ty lokrotnie wyraz 
swemu wnikliwem u zmysłowi krytyczne­
mu, że rzeczywiście niepodobna uwierzyć, 
aby się sta ł tak  pozbawiony krytycyzm u 
w stosunku do samego siebie. W spom nia­
na  recenzja p. Słonimskiego zaw ierała 
w praw dzie zdania, z którem i n iejeden 
m arxistaby się nie zgodził, stąd jednak 
bynajm niej nie w ynika, aby każdem u 
zwrotowi niepodobającem u się marxistom, 
naw et gdyby w yszedł z pod u talen tow a­

nego pióra p. Słonimskiego, a naw et gdy­
by był bardziej niebezpieczny d la mar- 
xizmu od zapatryw ań p. Słonimskiego, 
m usiały zostać poświęcone a rtyku ły  po­
lemiczne. M arxiści m ają jeszcze inne 
zadania do spełnienia, nierównie w ażniej­
sze. Zresztą łam y „W iadomości", mimo 
ich gościnności, o której wspomina p. 
Słonimski, nie w ystarczyłyby na um ie­
szczenie tak  pojm owanej polemiki. P rze ­
konany jestem , że sam p. Słonimski chy­
ba przyzna, że om awiana recenzja nie 
stanow iła tak  wybitnego ,,evenementu“ łi- 
teracko-publicystycznego, aby pominięcie 
jej milczeniem dowodziło aż „zbyt n i­
skiego poziomu intelektualnego, aby zro­
zumieć to co się czyta" lub „zupełnej 
obojętności na lite ra tu rę  burżuazyjną . 
Z daje się, że punktem  w yjścia wywodów 
p, Słonimskiego jest poprostu  urażona 
ambicja, albo, jak  już się rzekło, zm ar­
tw ienie z powodu pominiętej okazji do 
polemiki. Być może, że i jedno i drugie...

Zastanaw ia, że p. Słonim ski, mimo 
pogardy dla poziomu intelektualnego le ­
wicowych literatów , chętnieby jednak 
w dał się z nimi w polemikę, niew ątpliw ie 
chętniej niż z pp. Lorentowiczami, G rzy­
m ałam i lub naw et Szyfmanami. W brew 
zdaniu o nim p. Szyfm ana, p. Słonimski 
okazuje się jednak konsekw entny. O ty ­
le, że swemu wyimaginowanemu kom uni­
stycznemu oponentowi (nazwanemu nie 
bez pewnego symbolicznego znaczenia 
„A ntoni Słonim ski junjor") w ystaw ia 
świadectwo powierzchowności umysłu, 
k ładąc  mu do ust (ściślej: wyciągając

z pod pióra) szereg szablonowych kom u­
nałów.

In teresu je  nas jednak przedew szyst­
kiem, jak  p. „Antoni Słonimski senjor", 
w yobrażający rzeczyw iste przekonania au ­
tora, repliku je  na wywody radykalnego 
„jun jorka". Tu muszę autorow i złożyć 
kom plem ent: nada ł stronom równe praw a. 
A rgum enty „senjora" (niestety, są to 
w łasne argum enty autora) są równie po­
wierzchowne co i „junjora". P an  Słonim ­
ski, naw iązując do postaci filmu p. t. 
„Żółty paszport", — z faktu, że zdrajca- 
dozorca, kat-po lic jan t, żołnierz s trze la ­
jący do tłum u i t. p. typy są pochodze­
nia proletarjackiego, konkluduje, że u je ­
mne jednostki w nowym proletarjackim  
ustro ju  ustąpią ludziom nie napewno lep ­
szym. Przecież nie o jednostki tu  chodzi. 
Postacie filmu, na k tóre  się p. Słonim ­
ski powołuje, postępują w określony spo­
sób nie z osobistych złych skłonności i 
napewno nie dlatego, że są p ro letarju - 
szami, lecz dlatego, że spełn iają  role, k tó ­
re im w yznaczył — za cenę praw a do 
nędznego bytow ania — ustrój k ap ita li­
styczny w raz z jego w szystkiem i następ ­
stwami. P an  Słonimski poucza, że „ugór 
kam ienisty nie wszędzie jes t ugorem" i 
że „w tych spraw ach istotnie opierać się 
należy na naukowych podstaw ach p ro ­
dukcji i podziału", aby wreszcie wskazać 
na budujący p rzykład  „nielicznych z re ­
sztą" przedsiębiorstw  am erykańskich, w 
których „ugór przekształcić się może  
(podkr. moje) na w łasny samochód i ca ł­
kow ity dobrobyt". Być może, że należę 
do liczby stojących in telek tualn ie  zbyt 
nisko, aby zrozumieć p. Słonimskiego. Co 
jednak  ten niesłychanie w yświechtany i 
banalny argum ent o „dobrobycie am ery­
kańskim ", k tóry  już zdołał wejść do że­
laznego k ap ita łu  „społecznikujących" k le ­
chów i innych chadeków, ma wspólnego z 
naukowemi podstaw am i produkcji i po­
działu przy rozpatryw aniu  najbardziej 
skom plikowanych zagadnień społecz­
nych, — tego nie wiem. Mam wrażenie, 
że o „naukow ej" term inologii p. Słonim ­
skiego można powiedzieć słowami Goe­
thego:
Wo Begriffe fehlen,
D ort s te llt zur rechten Zeit ein W ort sich

ein.

Jeszcze nie rozbroiłem  p. Słonimskiego 
z argum entów  „naukowych". P an  S ło­
nimski, po szybkiem zjedzeniu M arxa 
(pośpiech przy jedzeniu przeszkadza tr a ­
wieniu), raz  jeszcze przypom ina, że A- 
m eryka jest bogata, bogatsza od Rosji (nie 
dzięki pacyfizmowi, kochany panie Sło­
nim ski!), a w końcu przeciw staw ia m ar- 
xizmowi — naukow ą organizację p roduk­
cji i podziału i w skazuję, że coraz więcej 
ludzi oczekuje uregulow ania stosunków 
gospodarczych od uczonych. W  tern m iej­
scu muszę p, Słonimskiego jako „naukow ­

ca" zupełnie, niestety, zdezawuować. 
„Naukowa organizacja produkcji i po­
działu" jest to term in po raz pierwszy 
spotykany w łaśnie u pisarzy socjalistycz­
nych, k tórzy  system  ten  przeciw staw iali 
anarchji, panującej w systemie k ap ita li­
stycznym. Ta sam a anarch ja  panuje i 
dziś naw et w Ameryce, mimo Taylorów, 
Fordów  i Emersonów, T. zw, rac jonali­
zacja metod gospodarczych inaczej jest 
pojm owana przez robotników, a inaczej 
przez kapitalistów . K apitaliści dążą, ś la ­
dem Taylora, do wydobycia z pracy mo­
żliwie najw iększych wyników, do wzmo­
żenia rentowności, podczas gdy socjali­
styczni teoretycy racjonalizacji, z prof. 
Jerm anskim , wybitnym uczonym sowiec­
kim o sławie europejskiej na czele, za ­
m iast zasady zyskowności, staw iają zasa­
dę zaspokojenia potrzeb, a jako cel r a ­
cjonalizacji w idzą „uzyskanie na jlep ­
szych jakości w wyzyskiw aniu energji". 
Przeciw staw ienie zasad: „optimum" czy 
„maximum" — to tylko m ały odcinek 
frontu, na którym  się stykają  w ostrej 
walce dwie grupy uczonych, w yrażające 
odmienne zasady, tak  jak  sprzeczne są 
in teresy  reprezentow anych przez tych u- 
czonych klas społecznych. Tyle, aby w y­
kazać powierzchowność argum entów  p. 
Słonimskiego. G dyby go przedm iot ten 
bliżej zainteresow ał, radziłbym  po ochło­
nięciu z H ertm ańskiego zająć się nieco 
Jerm anskim . Może Jerm anskij jest zbyt 
radykalny  dla  p. Słonimskiego i jako tak i 
stanie pod zarzutem  jednostronności; w 
takim  razie w ystarczy przeczytać k ilka 
w ydawnictw  Ligi Pracy, a z drugiej 
strony — pracę p. Jastrzębskiego „O rga­
nizacja pracy fizycznej", aby zdać sobie 
sprawę, jak  rozbieżne są poglądy na za ­
dania jednego tylko działu naukowej o r­
ganizacji p rodukcji i podziału, a m iano­
wicie — organizacji pracy.

Nie uważam za w skazane zajmować 
się w piśmie literackiem  szeregiem d a l­
szych argum entów  p. Słonimskiego, k tóre 
sprow adziłyby dyskusję na to ry  politycz­
ne. P rzejdę zatem  do poruszonej przez 
p. Słonimskiego kw estji „wychowania". 
P an  Słonimski operuje argum entam i ra ­
cjonalistów  z X VIII w. i widzi w szystko 
zło społeczne w „wadliwym systemie w y­
chowania", k tó ry  należy zmienić, „K aż­
demu dziecku należy dać szanse rozwoju 
swych zdolności". A to rzekomo można 
wykonać i w ustro ju  kapitalistycznym .

G dy burżuazja niem iecka m usiała je ­
szcze dzielić się pełnią w ładzy z junkra- 
mi, uku ła  słynne hasło: „Freie B ahn dem 
Tuchtigen". Ta „wolna droga do rozw o­
ju" istn ieje w ustro ju  kapitalistycznym  
tylko d la  tych „dzielnych", którym  sp rzy ­
ja ją  już co najm niej w arunki gospodar­
cze. Sam a isto ta  ustro ju  kap ita listycz­
nego jest nie do pogodzenia z „daniem 
szans każdem u dziecku do rozwoju swych 
zdolności". K apitalizm  nie może się ostać

Z  c y k l u  „ M a r z y c i e l e  i B o j o w n i c y ’

Twórcza męka artysty słowa na ciernistych drogach do 
sławy nieśmiertelnej i głębokie tajemnice genjusza, obraz 
dziwactw i namiętności „Szekspira Francji4*, dzieje jego 
miłości dla mądrej i pięknej Polki — wszystko to znalazło 

cudowny wyraz w tem niepospolitem dziele

INSTYTUT WYDAWNICZY „RENAISSANCE”
Na bezdrzewnym papierze angielskim z wielobarwną okładką 
Cena broszury zł. 8 . 5 0 ( w luksusowej oprawie zł. 1 1 - 5 0

bez istnienia wielomilionowej masy ro ­
botniczej, świadomie dławionej w swym 
rozw oju umysłowym, masy, której w tej 
czy innej formie może narzucić swe w a­
runki. K apitalizm  zawsze będzie dążył, 
aby m asa ta  jak najm niej w walce z nim 
była uodporniona. P an  Słonimski p rze­
radza  się już w prost w naiwnego u top i­
stę (dał zresztą swym utopijnym  zapa­
trywaniom  w yraz w „W ieży B abel"), gdy 
oczekuje zm niejszenia wyzysku robotni­
ków  od... lepszego w ychowania przem y­
słowców. Z apytuję: kto ma założyć te 
szkoły „uspołeczniania" przyszłych po­
tentatów ? Czy ich rodzice? Czy może 
państwo kapitałistyczno-im perjalistyczne? 
A może pow staną ze składek robotni­
czych? A kto zmusi „paniczów" do uczę­
szczania do tych wysoce m oralnych za­
k ładów ? To już chyba — robotnicy, ale 
zapew ne — po rewolucji. Do systemu 
myślowego p. Słonimskiego można śm ia­
ło zastosow ać to, co socjalista austrjack i 
M ax A dler pow iedział o chrześcijaństw ie: 
„Nad drzwiami, k tóre powinny być zam ­
knięte, chrześcijaństw o k ładzie napis: „U- 
prasz? się o zam ykanie drzwi". Socjalizm 
zaś przytw ierdza do nich zamek autom a­
tyczny".

P an  Słonimski okazuje wiele szlache­

tnego oburzenia z powodu tego, co w idział 
w fabryce Poznańskich w Łodzi. Jako  
m ieszkaniec Łodzi mogę go zapewnić, że 
w idział za mało. N iejeden jeszcze tak i 
kw iatek istniejącego ustro ju  mógłby w Ło­
dzi powąchać. Mógłby się przekonać, ja ­
kie kw iatk i w yrasta ją  na ugorze użyźnio­
nym przez przem ysł dzięki swoistej 
„naukowej organizacji pracy". T aki ugór 
nigdy nie będzie kam ienisty — dla p raco­
dawców, Szkoda, że p. Słonimski tak  m a­
ło w idział. A utopsja bardziej przem ówi­
łaby do niego, niż niniejsze wywody.

Na postępowanie przemysłowców sk ła ­
dają  się dwa podstawow e czynniki: z je ­
dnej strony — chęć wyzysku, dyktow ana 
i przez dążenie do zarobków  i przez ogól­
ne w arunki nadgryzionego przez kryzysy 
ustro ju , przedew szystkiem  — w arunki bo­
żyszcza — Rynku, nowego konkurenta 
Jehow y, z drugiej zaś — jako podsta­
wowy czynnik w ystępuje stopień nap ię­
cia walki, prowadzonej przez robotników 
przeciwko kapitałow i. W  dziedzinie po­
stępow ania przem ysłowców zmianę w pro­
w adza tylko każdorazow a przew aga je ­
dnego czynnika nad drugim. System w y­
chowania będzie zawsze zjawiskiem  w tór- 
nem, przykrojonem  na modłę zwycięzcy.

H. Bramnicki.

G ł o s  b u n t o w n i k a

W e  w s z y s t k i c h  k s i ę g a r n i a c h

M oje ćwiczenia treningow e ściągnęły 
na plac cały zastęp zapaśników. Je s t tu  i 
waga musza i ciężka a tle tyka  i zwykłe 
podstaw ianie nogi. Główny zastęp — to 
starzy  atleci, żonglujący dętem i hantlam i 
nieboszczyka M arxa, Z listów i artykułów , 
k tóre  nadeszły, w ybieram  na pierwszy o- 
gień pryw atny list od studenta-nauczycie- 
la. To nie am atorstw o łatwego „w yka­
zania się" w iedzą zaczerpniętą z broszur 
agitacyjnych, lecz w zruszające w ynurze­
n ia człowieka zbłąkanego.

M łody nauczycielu! W ycnowanie — to 
nietylko szkoła. W ychowywać mogą rów ­
nież książki, pisma, atm osfera. P ragnę być 
jednym  z pisarzy, k tórzy  walczą o swo­
bodę wychowania i nauczania, o taką  swo­
bodę, przy której nie w yrzucą P ana ze 
szkoły z „wilczym biletem ". Głos pisarza 
walczącego o zmianę metod rew olucyj­
nych, przestrzeganie przed niepow tarza- 
niem błędów  w ynikłych z oddaw ania dzie­
ła  rew olucji w ręce ciemnego tłum u, — 
czyż to nie jest wychowanie? Gdyby z 
dzieł pisarzy współczesnych chociażby to 
wynikło, że przyszła rew olucja będzie 
mniej krw awa, — czv to  m ało? W ieleż 
cennych i w spaniałych zmian można w y­
pisać piórem! Dickens powieścią swoją 
zniósł w ięzienia za długi. Nie zrzucajm y 
odpow iedzialności za nasz w ysiłek refor­
m atorski na ciemne kark i p ro le ta rja tu , na 
„praw a „dziejowe", na „historję", k tó ra  
jest przytułk iem  w szystkich umysłów sen­
nych i rozlubowanych w praw dach uzna­
nych i analogjach.

P raca  reform atorska w dzisiejszych 
czasach nie jest zajęciem  sielankowem. 
A le czy tylko barykada rew olucyjna ma 
monopol na bohaterstw o?

M etody w alki zm ieniają się w raz z po­
stępem  cyw ilizacji — sta ją  się bardziej 
celowe. M aczugę zastąp ił karab in  m a­
szynowy, Bliscy jesteśm y czasów gdy za r­
dzew iałą arm atę wyrzuci się na szmelc 
jako barbarzyńską broń, niezdatną zarów ­
no wobec konfliktów  narodowościowych 
jak  i społecznych. Nie mamy zaufania do 
filozofa, k tó ry  ma w rzód w uchu. Nie po­
w ierzajm y skom plikowanych spraw  spo­
łecznych ludziom z epoki krwawego czynu.

Nowa w alka na słow a i myśli ma też 
swoją nową konspirację i nowe bohater­
stwo, tem trudniejsze, że nie pobudzane 
narkotykiem  pieśni rewolucyjnych, łopo­
tem sztandarów , w alką ram ię przy ram ie­
niu. To nowe bohaterstw o jest bardziej 
trudne i bardziej samotne.

Shaw pow iedział, że dopóki istn ieją 
w ięzienia, jest rzeczą obojętną, kto z nas 
w nich siedzi. N ależałoby raczej pow ie­
dzieć: dopóki są w ięzienia każdy  z nas 
powinien kiedyś być uwięzionym. Jeżeli 
dotąd  chodzę wolny, zaw dzięczam  to w 
większym stopniu zręczności niż kom pro­
misowym przekonaniom . Jeżeli bezmyślni 
poeci naw ołują do w ałki orężnej z panu­
jącym dziś w E uropie ustrojem , nie waham 
się nawoływać do w alki na słowa.

W ięcej odwagi, m łody nauczycielu!

buduje dziś drogi dla tego nowego p rze­
wrotu, jak  encyklopedyści mościli drogi 
rewolucji francuskiej.

Czyż nie czas wyskoczyć z tego dołka, 
z tego „dośw iadczenia", opartego na mi­
zernej ilości osiemdziesięciu pokoleń dzie­
lących nas od Ju lju sza  Cezara, że dzieje 
ludzkości — to wieczna skakanka od gilo­
tyny do „czrezw yczajki" i z powrotem.

Rośnie precyzja naszych maszyn i na­
rzędzi naukowych i zmienia się stosunek 
do radykalnych  metod rewolucji. Jeżeli 
znikoma garstka „proletarjuszy" może od 
dziesięciu lat, n iebardzo copraw da, ale 
zawsze rządzić olbrzymią masą włościan 
rosyjskich, — nie znaczy to  koniecznie, aby 
w Rosji dojść m usiało do rew olucji chłop­
skiej, choć przyznać trzeba, że jest to mo­
żliwe, Życzę Rosji, aby do tgo nie do­
szło, jak  życzę Europie, aby pług p rzy ­
szłej rew olucji niczem nie przypom i­
nał prym ityw nej, barbarzyńskiej machiny 
przew rotu sowieckiego.

Jeszcze jedno. Czy ten „heroiczny tra ­
gizm" nie ma dziś przeciw staw ienia w 
heroizmie optym izm u?

W  E uropie fabrykującej gazy, wyzy­
skującej- pracę ludzką, w ybuchają każdego 
niem al dnia pociski godzące w nasz op ty­
mizm. A le tarczą będzie d la  nas zawsze 
niezachwiana w iara w ludzkie dążenie do 
d o s k o n a ło ś c i .

A teraz parę  słów o artykule  p, Krucz- 
kowskiego. Je s t to typ polem isty, p rag­
nącego się „w ykazać" przeczytaną ilością 
komunałów. Je s t w nim żywa niechęć do 
szukania nowych możliwości i wiele zdań 
nieprzem yślanych do końca. Tw ierdzi p. 
Kruczkowski, że genjusz ludzki nie może 
bezpośrednio kształtow ać „m aterji bytu . 
Nie wiem, na czem opiera p. K ruczkow ­
ski swoje przekonanie, bo w łaśnie genjusz 
ludzki ma siłę i moc kształtow ania losów 
świata. Taki „genjusz" pchał Francuzów  
na podbój Europy. A tym  genjuszem był 
am bitny wojskowy. Czy p. Kruczkowski 
nie w ierzy w możliwość „genjuszów w yż­
szych od zdolnych aw anturników ? W  tem 
wszystkiem  co pisze p. K ruczkowski p rze­
b ija  się determ inacja. Ludzkość musi po­
padać z rew olucji w rew olucję. D lacze­
go? Rewolucja francuska, jej hasła  rów ­
ności i b raterstw a były w owych czasach 
czemś najzupełniej nowem. Czy dziś nie 
może się objawić idea  równie now a? Po 
rew olucji rosyjskiej, po jej dośw iadcze­
niach, po tym  „heroicznym tragizm ie", co­
raz bardziej ludzie w ierzą w możliwość 
większej celowości i precyzji w przew ro­
tach rewolucyjnych. Rewolucja p rzyszło­
ści będzie z pewnością rów nie nowa i za ­
dziw iająca jak  hasła rew olucji francu­
skiej — wywoła ona również ty le p rotestu  
i oburzenia ze strony ludzi przyw ykłych 
do starych sposobów m yślenia, czy to  kon­
serwatywnego czy pro leiarj ackiego.

Kto wie, czy Europa in telek tualna nie

Zajm ijm y się z kolei p. Bramnickim 
Przyznać trzeba, że jego polem ika w y­
pad ła  najsłabiej. Pom ysły polemiczne p, 
Kruczkowskiego są szczytem pomysłowo­
ści w porów naniu do w yw alania przez p 
Bramnickiego otw artych bram.

Nie w alczę o zachowanie ustro ju  k ap i­
talistycznego. Punktem  w yjścia moich a r ­
tykułów  było oskarżenie p rzestarzałych 
form rew olucji, podkreślałem  brak  postę­
pu w m etodach przew rotu. Na to mi p. 
Bram nicki nic nie odpow iedział. W ypro­
w adził dyskusję na szerokie ale mętne 
wody agitacyjne. Sprow adził ją  do po­
ziomu broszur socjalistycznych z przed la t 
trzydziestu. Nie odpow iada, nie dotyka 
naw et spraw y, k tó rą  poruszyłem, bo sp ra ­
wa ta  nie ma debitu w obowiązującej li- 
tu rg ji marxowskiej. P an  Bram nicki należy 
bowiem do tych, k tórzy  dostąpili łaski
w iary w nieom ylność i wszechobecność 
boga — M arxa. Twarz brodatego proroka 
prześwieca przez każdy  wiersz jego po­
lemiki, Niema co z nim walczyć — wolę 
już w alkę bezpośrednią ze źródłem  jego 
natchnień, „Praw ow ierni" dni dzisiejszych 
przypom inają mi żywo naszych oficerów 
zawodowych. Owszem, zgadzają  się, że 
hum anitaryzm  ma swoje dobre strony, że 
wojny są przeżytkiem , ale m arzą w skry- 
tości ducha o wojnie. Je s t w tem, prócz po­
dejrzanej zawsze żądzy sensacji i w idowi­
ska, leniw a chęć zrzucenia z siebie odpo­
wiedzialności myślenia samodzielnego. 
Rozkaz to  rozkaz. D latego też p raw dzi­
wych ludzi, wolnych i praw dziw ych bun­
towników, nie należy dziś szukać czy to 
wśród komunistów  czy w śród faszystów. 
G łód religijny, głód doktryny, k tó ra  nie 
pozostawia wolnego m iejsca dla myśli sa ­
modzielnej, dokucza najbardziej tchórzom 
myślowym. Przechodzenie od katolicyzm u 
do komunizmu, czy odw rotnie, jest zjaw i­
skiem, k tó re  często obserwowałem.

Błoga w iara w nieomylność M arxa, w 
jego przestarza łą  sym plifikację świata, 
wymaga poważnej i gruntownej rozprawy-

Znam M arxa od dość daw na z p rzek ła­
dów rosyjskich i kom entarzy dokonanych 
przez mego rodzonego stry ja. Przyznam  
jednak, że do uważnego przejrzen ia  M arxa 
pow tórnie nie skłoniły  mnie względy ro ­
dzinne, ale pisarz angielski H. G. W ells.

Potężnieje na świecie owo „jawne 
sprzysiężenie", w alczące słowem, — tem 
słowem, k tóre u nas po ekscesach i nadu­
życiach rom antyzm u w ywołało ty le sprze­
ciwu na korzyść czynu. (Jak  gdyby mysi 
nie m usiała być motorem każdego świa­
domego czynu).

D latego też w odpowiedzi na erudycję 
p. Bramnickiego i jego licznych kolegów, 
na ciągłe powoływanie się na satelitów  
M arxa, w ystrzelę raz  z w ielkiej armaty- 
Dawno już zbieram  się, aby opublikować
to co W ells mówi o M arxie. O ddaję głos 
memu ulubionemu pisarzowi, k tó ry  przez 
usta swego bohatera W illiam a Clissolda 
daje w spaniałą lekcję współczesnej odw a­
gi i precyzji myśli. Cóż to za zdrow a 1 
tęga porcja rozumu! Posłuchajcie — bo 
oto mówi człowiek współczesny ( str . 5/- 

Antoni S łonimski■
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PSYCHOANALIZA M A R X A
...A teraz dochodzą dc>, że tak  powiem, 

czerwia toczącego serce upadającego so­
cjalizm u — do K arola M arxa. Jem u to 
można przypisać, o ile wogóle można 
przypisać pojedynczem u człowiekowi, to 
niemal powszechne przekonanie, k tóre 
dzielą obecnie socjaliści i nie-socjaliści, 
że pod względem gospodarczym  żyjemy w 
jakimś dającym  się ściśle określić u stro ­
ju kapitalistycznym , k tóry  m iał swój w ła­
ściwy początek i może mieć określony k o ­
niec, oraz że powszechny zam ęt spraw 
ludzkich nie jest tylko okresem, lecz zo r­
ganizowaną chorobą, k tórą  można wykląć 
i zniszczyć, aby potem po fazie rekon­
w alescencji nastąpiło  „millenium". M arx 
jest d la  mnie źródłem  i początkiem  jedne­
go z najw iększych i najniebezpieczniej­
szych błędów  pojm owania, źródłem  jed- 
dnego z najp ły tszych i najkatastro fa ln ie j- 
s?vch uproszczeń, od jakich kiedykolw iek 
św iat ucierpiał. N auki jego przepojone 
były nienaw iścią klasową w yjątkowo z a ­
raźliwą. To on za tru ł i napełn ił goryczą 
socjalizm, tak  że dziś rozproszony i zbłą­
kany, musi być na nowo pozbierany, sfor­
mułowany, odbudowany powoli a p raco­
wicie podczas gdy la ta  płyną mimo, a 
św iat idzie swą drogą. M arx jest n a jb a r­
dziej odpow iedzialny za brzydką nie- 
zgrabnjość w szystkich dyskusyj socjali­
stycznych. Zawsze ciekaw byłem M arxa, 
tego M arxa proroczych dni londyńskich, 
i zawsze byłem  troszkę zawiedziony szcze­
gółami, jakie mi podawano. Z daje się, że 
w iódł on życie nienaganne, wiecznie z a ­
gniewane i teoretyzujące, podobne b a r­
dzo do życia Lenina przed jego powrotem 
do Rosji w r. 1917, — zdała  od fabryk, 
kopalni, budowy kolei i wszelkiego p rze­
mysłu. W yjazdy zagranicę do organiza- 
cyj niemieckich i francuskich stanowić 
m usiały najbardziej a trakcy jną  stronę te ­
go życia. Z pewną system atycznością czy­
tyw ał i pracow ał w czytelni Muzeum B ry­
tyjskiego: miejsce to przypom ina mi za­
wsze w nętrze gazomierza, W  niedzielę 
przyjm ow ał w domku swoim w Hamp- 
stead, należał również do klubu w Soho, 
M iał niew ielkie zdolności zarobkowe, jak 
to się niekiedy zdarza ekonomistom i eks­
pertom  finansowym. Z daje się, iż czę­
ściowo utrzym yw ał się z m arnie p ła tn e ­
go dziennikarstw a, a głównie z zasiłków  
od ucznia swego, Engelsa, kupca b ław at- 
nego z M anchesteru. B yła tam  też jakaś 
oddana mu żona i jakieś córki, ale wiem 
o nich niewiele. Jed n a  z nich w yszła 
nieszczęśliwie zamąż: tragedja , k tó ra  mo­
gła się p rzytrafić każdej córce; słyszymy
0 niej niepom iernie dużo. C ierpiał na w ą­
trobę, i podejrzewam , że wogóle upraw iał 
zbyt mało ćwiczeń fizycznych i że raczej 
nadużyw ał tytoniu. Był to sposób życia 
wielu podobnych mu ociężałych i b roda­
tych cudzoziemców z epoki w iktorjań- 
skiej, W  wieku wielkiego urodzaju  na 
brody wyhodował sobie olbrzym ią rabi- 
niczną brodę. M usiało mu to w ćwicze­
niach fizycznych przeszkadzać jak  wole. 
Na portretach  jego oczy spoglądające z 
ponad brody m ają w yraz nieprzyjem nej 
pretensji. Domyślać się można również 
długich połów tużurka i kam aszy na gu­
mie, Mówią, że był bardzo drażliw y na 
punkcie w łasnej lojalności i p ierw szeń­
stwa, co znacznie częściej jest objawem 
siedzącego trybu życia, niż w adą charak ­
teru  „W ykończona" część jego wielkiej 
pracy o kap ita le  tak  długo była p rzep i­
sywana i przerabiana, aż s ta ła  się n ie­
potrzebnie trudna — co wynikło z n ad ­
miernych przeróbek i siedzenia nad dzie­
łem. Po bliższem zbadaniu okazuje się, że 
jego liczne uogólnienia podcięte są u pod­
staw,

M arx w olał iść za d ialek tyką Hegla, 
niż myśleć sam odzielnie. W  jego studen­
ckich latach wiele spierano ąię na tem at 
hegeljanizm u, prowadzono burzliw ą ko­
respondencję, były sprzeciwy, były  i 
nawrócenia. M arx współzaw odniczył z 
Proudhonem  w stosowaniu nowych tr i­
cków in telektualnych do nowych pojęć so­
cjalizmu. W  latach szkolnych należał do 
tych krnąbrnych typów, k tóre  wolą bunt 
niż awans. W ierzę, że był praw dziw ie 
zrozpaczony niespraw iedliw ościam i ludz­
kiego życia i że w latach późniejszych 
dogryzała mu am bicja dorów nania olbrzy­
miemu znaczeniu dzieł K arola Darwina. 
K tóryś z jego uczniów porównywa go 
z Darwinem; Engels uczynił to porów na­
nie nad trum ną M arxa. To skojarzenie by­
ło, zdaje się, bardzo popularne w ko terji 
M arxa jeszcze przed jego śmiercią. I oto 
po trzydziestu  latach względnego mroku 
imię M arxa i jego myśli przew odnie zda­
ją się wywalczać sobie wreszcie — na 
jakiś czas — w iększe naw et znaczenie, 
niż dzieło skromnego i cierpliwego rew o­
lucjonisty z Down. Choć M arx głosił, że 
p raca jego jes t badaw cza, była ona w 
znacznie większym stopniu jego własnym 
wymysłem, Nie m iał on wcale daru  D ar­
w ina do naw iązyw ania kontak tu  z rze­
czywistością. Był już oddany komunizmo­
wi zanim rozpoczął pracę, m ającą kom u­
nizm uzasadnić. Od pierwszej chwili kw e­
st je polityczne zaciem niały bieg jego p ra ­
cy naukow ej. Do czegóż sprow adzała się 
ta  p raca?

Na nasz oszołam iający zam ęt gospo­
darczy narzucił on złudzenie jakiegoś u- 
stroju, mającego swój początek, środek
1 koniec. Rozklasyfikow ał społeczeństwo 
na klasy, k tó re  praw ie każdego pozosta­
w iają niezaklasyfikow anym ; ogłosił swój 
społeczny „jehad" — w alkę klas — m a­
łemu lecz rosnącem u audytorjum  i pełen 
godności przeniósł się na żydowski cmen­
tarz, znacząc swą śm iercią chwilowy ty l­
ko rozejm  w niesfornych dysputach 
swoich uczniów. D oktryny jego były 
w szechstronnie roztrząsane, lecz o ile 
wiem, nie zastosowano do nich jeszcze 
metod psychoanalizy, a możnaby o trzy­
mać bardzo ciekawe wyniki, gdyby je tu

zastosować właściwie. W sprawach go­
spodarczych swej epoki odkrył on rzuca­
jącą się w oczy zmianę skali w robieniu 
interesów  i w wytwórczości — o czem je ­
szcze pomówimy później. Rozciągnął tę 
zmianę skali na w szystkie sprawy eko­
nomiczne, co w żadnym  razie nie było u- 
zasadnione, N auczał, że istn ieje  pewnego 
rodzaju  graw itacja w tern, co nazyw ał 
„kapitałem ", i że w ten  sposób kap ita ł 
będzie się koncentrow ał w coraz mniej 
licznych rękach, aż wreszcie większość 
ludzkości zostanie stopniowo wywłaszczo­
na. Ani jasno nie odróżniał konkretnego 
posiadania w naturze i  pieniądzach od 
praw  wierzyciela, ani nie uw zględniał 
wpływu w ynalazków  i nowych metod n a ­
rastan ia  kombinacyj gospodarczych na 
przeobrażanie i załam yw anie się ich, a już 
wcale nie dostrzegał możliwości istnienia 
kresu, jaki w arunki w ydajności staw iają 
wywłaszczeniu. Że zmiana skali może 
mieć określone granice i że koncentracja 
w łasności sam a przez się osiągnie stan 
zrównoważenia — tego M arx nigdy nie 
b ra ł pod uwagę. Zauważył, że metody 
wielkiego przem ysłu rozszerzają się na 
prasę i działalność parlam entarną, Pou- 
praszczał psychikę niezliczonej różnorod­
ności ludzkiej, poczynając od inżyniera 
naczelnego aż do spekulantów  giełdowych 
i agentów handlowych, i hurtem  nazw ał 
ich kapitalistam i, uw ażając ich w szyst­
kich za stuprocentow ych konsumentów. 
Swoich „kapitalistów " ulepił z jednej, a 
swoich w szystkich „robotników" z innej 
gliny. Różnorodnym  odmianom narzucił 
ryczałtem  jakiś dwoisty podział. Całe w i­
dowisko uprościł do procesu ssania i kon­
centrow ania przez „kapitalistę". Proces 
ten miał się rozwijać, dopóki w spółzaw o­
dnictwo nie stw orzy państw a „kapitali- 
styczno-m onopolistycznego", z pozostałą 
ludnością jako narzędziem , pasożytem  i 
omamioną ofiarą kapitalistów  albo doryw ­
czo zatrudnionym  robotnikiem, rosnącym 
w świadomości, nienaw iści i solidarności. 
M niemał on, że rządy  tych coraz niebez­
pieczniej skoncentrow anych kapitalistów  
muszą koniecznie ucnotliwić go i oczyścić 
przez w yczerpanie gospodarcze. I tak  
dalej aż do rewolucji społecznej. M arx 
uw ażał iza absolutną konieczność założe­
nie, że panowie organizatorzy i w łaści­
ciele tkw ią w błędach i są nikczemni, a 
w prost przeciwnie, miał skłonność do i- 
dealizow ania robotników. To nastaw ienie 
było naturalnem  ujściem d la ciasnego, o- 
siadłego życia mola książkowego. Było to 
przynajm niej w takim  samym stopniu wy- I 
nikiem tego trybu  życia, co zaburzenia 
wątroby.

Dzieło M arxa przenika instynktow na 
nienawiść człowieka nieśmiałego do w ła­
snego, indywidualnego, szerokiego, wol­
nego i wpływowego życia. Zbyt wiele jest 
w nim także owej nienaw iści ucznia do 
nieupraszczalnej złożoności, na k tó rą  już 
zwracałem  uwagę. M yśliciel ten p a ła ł po- 
zatem  niecierpliw ością ujęcia całości, ja ­
ko procesu wiodącego do przełomu, do 
rozw iązania zaspokajającego półświado- 
mie lub podświadom ie w łasne żądze. I 
oto pod naciskiem tej nienawiści i n ie­
cierpliwości i przy pomocy doktryny H e­
gla, pouczającej nas, że „rzecz k tó ra  jest" 
zostaje w końcu obalona przez „rzecz k tó ­
rej niema", by dać drogę wyższej synte­
zie, m arxizm  rozw inął swoje proroctwo 
ostatecznego i nieodw ołalnego zwycięstwa 
wyidealizow anych robotników. P ro le ta r- 
jusz będzie „upraw iał solidarność" (moje 
wyrażenie) i stawi się jak  jeden mąż. 
W ykrystalizu je  się jako pan i wszystko 
po jego przyjściu ulegnie zmianie. Obali 
możnych, a wywyższy maluczkich. Nasyci 
głodnych przysm akam i, a bogatych odeśle 
z pustem i żołądkami. Drobnej burżuazji 
spraw i porządne lanie, wszyscy zaś, z k tó ­
rym i liczył się mściwy gentleman, twórca 
tej h istorji, będą szczęśliwi na wieki. T a­
kie było życzenie, krzepnące w pewność, 
k tóre  dało św iatu tę  zadziw iającą i d ra ­
m atyczną wizję wydziedziczonego prole- 
tarjusza , stającego się klasowo uśw iado­
mionym, topiącego resztk i skarłow aciałej 
i zamorzonej głodem indyw idualności w 
morzu solidarności swej kasty , chw ytają­
cego za broń, buntującego się masowo, 
wznoszącego to m isterjum  — dyk ta tu rę  
p ro le tarja tu , „dziedziczącego" państwo 
„kapitalistyczno-m onopolistyczne", aby po 
okresie przystosow ania roztopić je w m ęt­
nym komunizmie dem okratycznym , w 
„millenium". Je s t to  senna zjaw a rzeczy 
nieistniejących i nieprawdopodobnych. A- 
le zarazem  zjaw a bardzo zadow alająca 
dla duszy inteligentnego, niedocenianego 
a wrażliwego sam otnika, oburzonego na 
rozpaczliwość życia. Psychoanalityk  mógł­
by obnażyć subtelniejsze procesy vv ewo­
lucji tego snu o pro le tar jackim  posmaku. 
Dzisiaj każdy zna już tego olbrzym a z 
p lakatów  majowych, z odezw kom uni­
stycznych i wszelkich innych malowideł, 
w których rom antyczny komunizm przed- j 
staw ia siebie samego w postaci robotnika 
nieznanego gatunku. W  wielkich bicep­
sach tego robotnika, w olbrzymich p ro ­
porcjach ciała, w małej główce i młocie 
boga Thora zdradza M arx zduszoną tę ­
sknotę zasuszonego pracow nika um ysło­
wego do bujnej męskości.

T aki jest p roletarjusz, k tóry  ma po­
wstać, a przeciwnicy jego, w szczególno­
ści ludzie w ykształceni i zupełnie oboję­
tni dla jego proroka, m ają być wytępieni. 
N astaną surowe i nieprzyjem ne czasy dla 
drobnej burżuazji. N ajsroższe zdarzenia 
przypadną jej w udziale, Z pod górnego 
spadnie ona pod dolne koło młyńskie, 
k tóre ją zmiele. Czcigodni przywódcy 
w iktorjańskiego trade-unionizm u, którym  
M arx podstępnie podsuw ał tego potw ora 
jako zrobionego na ich obraz i podobień­
stwo, zdaw ali się być nim mocno p rzera ­
żeni. O ileż podobniejsi się czuli do drob- 
no-m ieszczaństw a!

W ystarczy rzucić okiem na wybitne 
nazw iska tego ruchu, aby zdać sobie sp ra ­
wę, jak  mało człowiek pracy m iał w spól­
nego z wynalezieniem tego fan tastyczne­
go ty tana  i dopraw dy, z rozwojem idej 
socjalistycznych wogóle. Przyw ódcy tra - 
de -unionów i labourzyści całymi tuzinami 
poprzyj mowali w ostatnich czasach nazwę 
socjalistów  i komunistów, zupełnie tak  
samo jak  przedtem  nazyw ali się rac jona­
listami, eugenistam i i jednopodatkow ca- 
mi, chociaż żaden z nich nie przyłożył 
ręki do budowy gmachu tej teorji.

Zarówno konstrukcyjna jak  i d estruk ­
cyjna jej strona była dziełem bądź ludzi 
możnych, znużonych społecznem m arno­
trawstw em  i zamętem, bądź rozdrażn io­
nych studentów  i naukowców, St. Simon 
był a ry s tok ra tą  pełnym dobrej woli, R o­
bert Owen — zdolnym przedsiębiorcą, 
W illiam  Thompson — obszarnikiem ir ­
landzkim, W illiam  Morris, a także R u­
skim, — członkami zamożnej /klasy śred ­
niej, Engels zaś sprzedaw ał tow ary man- 
chesterskie w Niemczech z wielkiem po­
wodzeniem. W reszcie M arx, nasz M arx 
nieustannej w alki klas, „wzrósł" — w e­
dług ekstatycznej mowy swego biografa 
Lorji — „w w yrafinowanie arystokratycz- 
nem środowisku", pochodził „z n iesłycha­
nie starego rodu, oddającego się zbieraniu 
m ajątku", i „był związany przez m ałżeń­
stwo z rasą  niemieckich feodałów, ogni­
stych paladynów  tronu i o łtarza".

Beer w swojej historji socjalizm u an ­
gielskiego powiada, że pani M arx była 
„spokrewniona z rodziną A rgyles" — spo­
krew niona z Argylesami! toż to praw ie 
bóstwo! — a o M arxie mówi jako o „dum ­
nym arystokracie umysłowym". Gorąca 
nienawiść i pogarda lite ra tu ry  kom uni­
stycznej d la  „petite bourgeoisie" jest d a l­
szym objawem udziału, jaki w inspirow a­
niu tego ruchu b ra ła  arystokracja , podu­
pad ła  i do tknięta w swej miłości w łasnej: 
w ątpię, czy prawdziwym robotnikom  teor- 
ja socjalizmu dem okratycznego zaw dzię­
cza choćby w małym stopniu tyle, ile za ­
w dzięczają im nauki, takie jak  np. geolo- 
gja, archeologja i fizyka. T eorja ta  bo­
wiem nie jest dziełem uciemiężonego ro ­
botnika, lecz wytworem ludzi w yczekują­

cych czegoś, zawiedzionych, niedocenio­
nych i rozdrażnionych swem osam otnie­
niem.

W trak tac ie  Lenina „Państwo i rew o­
lucja", napisanym  w zaraniu  objęcia w ła­
dzy przez bolszewików w r, 1917, zna j­
duję równie ostrą nienawiść do w szyst­
kich ludzi wykształconych i m ających po­
wodzenie i — równie odbiegającą od 
przesłanek gospodarczych. Z najdu ję  to 
samo uciekanie się do uzbrojonego robot­
nika — poskrom i cięła niedbałej w ładzy.

Lenin rozw aża z widocznem obrzydze­
niem praw dopodobną konieczność korzy­
stania przez dyk ta tu rę  p ro le ta rja tu  z u- 
sług ludzi wykształconych, lecz nie na le­
żących do grona jej własnych proroków. 
Pisze on o nich, że tak  powiem, ze zgrzy­
tem pióra jako o „szlachcie umysłowej" 
i z zadowoleniem rozwodzi się nad fak ­
tem, że w każdym  razie  będą oni „rządze­
ni przez uzbrojonych robotników".

Rozważmy w artość tego zdania,
W krótkim  czasie po napisaniu tego 

trak ta tu  Lenin został dyktatorem  na K re­
mlu a „szlachta umysłowa", ludzie nauki, 
artyści i pisarze zdani byli na jego łaskę 
i niełaskę. To też byliby wyginęli wszyscy 
razem  w tych burzliw ych czasach, gdyby 
nie interw encja M aksyma Gorkiego, po- 
w ieściopisarza, mającego pewien osobi­
sty au tory tet w oczach Lenina i mocne 
poczucie w artości dóbr umysłowych. U si­
łowano więc zorganizować nad nimi opie­
kę i dać im utrzym anie. Gdy w r. 1920 
byłem w Petersburgu, odwiedziłem stary 
pałac, — Dom Nauki, bo tak  go p rze­
chrzczono, — spoglądający na szare nu r­
ty Newy; w tym Domu pewna ilość tej 
„szlachty um ysłow ej" była przygarnięta 
przez swych pasterzy. R ządzenie światem 
intelektu przez uzbrojonych robotników 
nie w ydało mi się eksperym entem  u d a ­
nym. Ludzie ci — a wielu z nich to oso­
bistości w ybitne w twórczem życiu Rosji— 
żyli w jaskraw ej nędzy, większość zaś 
pracow ała niewiele albo wcale. Byli źle 
odżywieni, niedostatecznie odziani lub ob­
darci, ohydnie szpiegowani, pozbawieni 
zarówno książek i druków  jak  niezbęd­
nych do pracy przyrządów. Był tam  także 
biedny Głazunow, kompozytor, strasznie
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wynędzniały, cień samego siebie, zm ar­
znięty i chory; nie mógł on nic zrobić ze 
swym czasem, ponieważ uzbrojeni robot­
nicy nie potrafili upolować mu papieru 
do nut. G rał mi k ilka swych utworów na 
starem  pianinie, wspominał minione dni 
i p łakał. Szefem uzbrojonych robotników, 
zarządzającym  tym przybytkiem  nauki, 
był n iejaki p, Rode, k tóry  prow adził 
przed rew olucją u ltra-w ykw intną res tau ­
rację na jednej z wysp, rendez-vous we­
sołego tow arzystw a w białe noce północ­
nego lata. Przystosow ał się teraz do u- 
stro ju  komunistycznego i m iał całkow itą 
w ładzę nad odżywianiem i ogólnym do­
brobytem  internow anej tu  „szlachty um y­
słowej". W ybitni archeolodzy fizjolodzy, 
chemicy, historycy, wielcy m atem atycy i 
najśw iatlejsi profesorowie byli pod jego 
zarządem , karm ieni z jego ręki. Maksym 
Gorkij też zajm ował się tern miejscem 
z całym rozmachem dobrych intencyj i 
brakiem  praktycznych zdolności, w łaści­
wym temu genjuszowi i Słowianinowi.

K rach społeczny, k tóry  spotkał Rosję, 
został ogłoszony przez m arxistów  jako 
rew olucja społeczna ich proroka — i to 
naprzekór faktowi, że w skazał on na An- 
glję i inne wysoko uprzem ysłowione k ra ­
je  Zachodu jako na ośrodki obiecanego 
przewrotu. W  rzeczywistości zaś collapse 
rosyjski w niczem nie przypom inał tego, 
co się kiedykolw iek śniło Marxowi.

Chłopi i żołnierze rosyjscy, ograbieni, 
zamorzeni głodem, zm asakrow ani, ok ła­
mani przez cara i jego ministrów, — na 
każdego zabitego Niemca czy A ustrjaka 
musiało umierać sześciu czy siedmiu tych 
biedaków, — zostali doprow adzeni w re­
szcie do kresu  wytrzym ałości. Przekonali 
się, że rew olucja K ierenskiego nie w yba­
w iła ich od to rtu r wojny. Było dwa mil- 
jony zabitych i kalek. Mieli już dosyć 
i nie mogli w ytrzym ać dłużej. W racali do 
domu, do swoich wiosek. Gdy raz w yru­
szyli w drogę, nic niie mogło ich za trzy ­
mać. W ojska rosyjskie topniały  w oczach 
Niemców i A ustrjaków . Szły do domu po­
przez cały kraj.

Przez pewien czas R osja trw ała  w s ta ­
nie takiego rozprzężenia społecznego, ja ­
kiego nasz św iat zachodni nie w idział od 
czasów wojny trzydziesto letn iej. U zbrojo­
ne bandy włóczęgów robiły co chciały 
z wsiami leżącemi na ich drodze. R abun­
ki, porw ania i zbrodnie były dozwolone 
i uchodziły bezkarnie. W  wielu prow in­
cjach urządzano „jacąuerie": palono dwo­
ry. Czasami, w mniej szczęśliwych m iej­
scowościach, palenie dworów i rzezie do­
chodziły do szczytu okropności.

B yła w tem pewnego rodzaju  obłąkana 
sprawiedliwość. T aka była praw dziw a re ­
w olucja rosyjska. Społeczny „dćbacle", 
zniszczenie cara tu  jego w łasną bronią, 
rozpłynięcie się armji.

Z zam ętu zdezorganizowanych miast 
w yłoniła się R osyjska P a rt ja  Komuni­
styczna, jedyny związek ludzki jako tako 
solidarny, k tó ry  ostał się temu strasz li­
wemu rozprzężeniu. Nie byli to jednak 
robotnicy, nie byli to p ro letar jusze, bo 
w Rosji w rzeczywistości p ro letar ja t p ra ­
wie nie istn iał, lecz była to garstka in te li­
gentów, za którym i szli m łodzi robotnicy 
i studenci, a bardzo pom agali im m ary­
narze. Objęli oni w ładzę, zaw ładnęli k a ­
rabinam i maszynowemi i zorganizowali 
w łasną siłę zbrojną, w łączając w nią ban­
dę Chińczyków, Strzelali, rozbrajali, aż 
przyw rócili coś w rodzaju  porządku w 
m iastach i w kraju , w prom ieniu zasięgu 
kolei. „M usieli strzelać, — pow iedział mi 
przy jakiejś sposobności prezydent Ma- 
saryk, — ale oni strze la ją  w dalszym  cią­
gu".

Tak, strzela li w dalszym  ciągu. Byli to 
ludzie bez żadnego doświadczenia, wielu 
było zaledw ie chłopcami. D orwali się do 
w ładzy nieodpow iedzialnej i  zasm akowali 
krwi. U rządzali orgje krw awej rozpusty, 
zaostrzonej strachem. N akreślili coś w 
rodzaju  reorganizacji R osji w zarysach 
komunistycznych, ośw iadczając, że słowo 
proroka zostało wypełnione i że ustrój 
kapitalistyczny  skończył się.

O dtąd trzym ają Rosję w swej w ładzy. 
T rzym ają ją dlatego, że „biali" są jeszcze 
gorsi od nich i dlatego, że op ierają się 
wpływom zagranicznym  oraz powrotowi 
znienawidzonego przez chłopów obszar- 
nictwa. A le naw et w łonie p a rtji zda je  się 
istnieć niepewność co do głębi i gatunku 
w ynikającej stąd  „wyższej syntezy". Je s t 
jakaś przeszkoda w kolejności hegeljań- 
skiej: nie pow stał żaden ustrój. Niema 
ustro ju  komunistycznego; jest tylko ne­
gacja, jest tylko obleczona w jakieś zgóry 
narysowane ksz ta łty  — pustka.

Poniew aż nie wierzę, że istn ieje lub 
istn iał kiedykolw iek jakiś ustrój k ap i­
talistyczny, nie może mnie zbytnio w zru­
szać tw ierdzenie, że obalono go w Rosji 
czy gdzieindziej. Zato czuję się poruszony 
do głębi, gdy myślę o olbrzymiem zm ar­
nowaniu nadziei dobrych ludzi i ich w y­
siłku, wynikłem z fałszywego w swej p ro ­
stocie przedstaw ienia naszej n ieporadno­
ści gospodarczej, tej karykatu ry  w spół­
czesnego życia, jako prostego antagoni­
zmu dwóch systemów, których nigdy nie 
było i nigdy być nie mogło.

Byłem w Rosji od czasu rew olucji 
dwukrotnie, a k ilka razy przed rewolucją. 
Trudno mi dać krótki sąd ogólny o cało­
ści tam tejszego życia. Nie podzielam  też 
wszystkich innych sądów, z jakiem i się 
spotkałem , poczynając od najgw ałtow niej­
szych sprzeciwów, aż do entuzjastycznych 
aprobat. Chłop pozbył się swego obszar­
nika, a jeżeli rozstrzeliw ują go częściej, 
to zato batożą go rzadziej. H isterje cara 
i jego żony ustąpiły  m iejsca histerycznym  
eksperymentom. Zam iast praktycznej in­
terp re tac ji chrześcijaństw a przez R aspu­
tina, mamy praktyczną in terpre tację  M ar- 
xa przez Zinowjewa. N auczanie jes t b a r­
dziej powszechne, ale — jeżeli to wogóle

możliwe — jeszcze mniej skuteczne. Ko­
leje są okropniejsze niż kiedykolwiek, a 
jeżeli więcej jes t okrucieństw a, brudów 
i nieporządku w więzieniach, to zato 
mniej niedoli na syberyjskim  szlaku. J e ­
żeli — co jest wysoce praw dopodobne — 
bolszewicy w ytracili więcej ludzi, niż m a­
ją członków p artji komunistycznej, mu­
simy przeciwstawić tem u potw orniejsze 
m arnowanie ludzi na w ojnie przez carat. 
Jeżeli Zinowjew postawi na swojem, wi­
dmo wielkiej wojny stepów  przeciw E u­
ropie zachodniej może stać się ciałem, — 
ale dużo rzeczy może przyjść, zanim Zi­
nowjew postaw i na swojem.

Nie będę usiłow ał ważyć wyników re ­
wolucji rosyjskiej m iarą mojej niepełnej 
znajomości rzeczy i możliwych uprzedzeń.

M iałem z młodymi bolszewikami k ilka 
irytujących rozmów w Moskwie i szczerze 
nie lubię ludzi tego typu. Obecny „sy­
stem", o ile mogłem sądzić, jest to aku­
ra t ten sam dawny „system" rosyjski z je­
go licznemi brakam i, z wieloma kołam i 
nie chcącemi się zazębiać i mnóstwem 
dawno połatanych kompromisów, poprze- 
noszonych tylko na inne miejsca. Dawniej 
mogłem załatw ić tam  swoje spraw y za 
cenę wysokich łapówek; obecnie wcale nie 
mogę ich załatw ić — ta  różnica jest dla 
mnie najw idoczniejsza. Dawne tradycje  
każą w dalszym  ciągu urzędnikom  rosy j­
skim przetrzym yw ać interesantów , ale nie­
spodzianki nowego ustro ju  odstraszają  
ich od otw artej i rozsądnej ugody zło­
dziejskiej. Ludzie są przetrzym yw ani w ła­
ściwie bez żadnego celu. Gniewa to n a tu ­
ralnie człowieka, który, podobnie jak ja 
sam, jest do pewnego stopnia dumny ze 
swej pracy i zawsze um iarkow any w zy­
skach.

Form uły kom unistyczne uniem ożliwia­
ją wszystko, a nie wyzwoliły nic. Dwa ra ­
zy udaw ałem  się do Rosji, aby wydobyć 
choćby część skarbów  m etalurgicznych 
tego k ra ju  z bałaganu, w jaki wepchnęli 
ten przem ysł bolszewicy.

Nasze zakłady alum injowe położone są 
w lesistym okręgu Dornow. Je s t to jedy­
ne miejsce na świecie, w którem  złoża 
nadają  się do obróbki metodą Mansona. 
Oddałbym  je chętnie bolszewikom na w ła­
sność, gdyby ty lko  chcieli porządnie p ro ­
wadzić pracę. W olałbym  to niż wszystkie 
uważnie redagow ane umowy, idące na 
marne. Za każdym  jednak razem  trak to ­
wano mnie z bezm yślną podejrzliwością, 
kazano mi czekać tygodniami, szpiego­
wano mnie i śledzono, rew idow ano moje 
m ieszkanie podczas mej nieobecności i ko ­
niec końców udarem niono mi pracę je ­
dynie d la  samego udarem nienia jej. C hęt­
nie opowiedziałbym im wszelkie szczegó­
ły dotyczące mojej osoby i wyłożył 
wszystkie karty  na stół. Chcę bowiem 
równie uparcie taniego alum injum  i lek­
kich metali, jak  oni chcą komunizmu. Ja k  
mogą tw ierdzić, że są bardziej bezin tere­
sowni niż ja ?  Co za bezwstyd!

A le teo rja  ich w ym agała ode mnie, 
abym był subtelnym  i zdradzieckim  
przedstaw icielem  „ustro ju  kap ita listycz­
nego", lichwiarzem chcącym usidłać p ro ­
stych, dzielnych, poczciwych robotników, 
oni zaś surowymi, młodymi, nieświadom y­
mi swej w artości aniołam i-stróżam i ro ­
dzaju  ludzkiego. Nie mieli cienia w ątpli­
wości co do swych walorów moralnych. 
Ambicją ich było deptanie mi po piętach 
w celu „wywiadu gospodarczego". M ając 
swe brudne więzienia i m ając mnie, czuli, 
że tracą  doskonałą sposobność. K ar je ra  
prawowiernego kom unisty należy od w i­
domego okazyw ania gorliwości. A le czy 
okazywali oni gorliwość? Nie chcieli s łu ­
chać tego, co usiłow ałem  do nich mówić: 
był to oczywiście jedynie pozór. Pewien 
głupiec pow iedział mi, że w iedza moja 
była „wiedzą „kapitalistyczną", w prze­
ciwstawieniu do wiedzy ,,p ro le tar jac- 
k iej", — w chemji m etalurgicznej! W al­
czyłem sam przeciwko tym wszystkim 
rzeczom — napróżno.

Co można zrobić z ludźm i niew zrusze­
nie przekonanym i, wbrew wszelkim rze­
czywistym faktom, że we własnych rękach 
m ają k iełkujący nowy, doskonały ustrój 
społeczny, ustrój komunistyczny, którego 
są obrońcami przeciw  subtelnym  m achina­
cjom niegodziwego ustro ju  kap ita listycz­
nego? Co począć z ludźmi, których cała 
w ydajność umysłowa polega na n ieustan­
nej podejrzliw ości i zapasie gotowych 
przezwisk, mogących każdego w prow a­
dzić w b łąd?

Tych „idees ifixes" nie sposób obejść 
żadną drogą. P aku ją  cię na tę  lub tam tą 
stronę całkowicie urojonych „ustrojów " 
i w którąkolw iek stronę się obrócisz, za ­
wsze w końcu natkniesz się na głupstwo. 
W tych w arunkach surowiec nasz leży w 
Rosji nietknięty, choć tak  upragniony. 
Roboty nasze chylą się do upadku, — a 
choć nie powinienem tego mówić, są to 
pięknie pom yślane roboty, — bez pożytku 
dla Rosji ani dla jakiejkolw iek istoty 
ludzkiej.

W szystko to jest w znacznym stopniu, 
jeżeli niecałkowicie zamąceniem umysłu, 
zaburzeniem polegającem  na błędnem  o- 
cenianiu faktów, podobnie jak  większość 
w ielkich wojen religijnych przeszłości by­
ły przew ażnie wojnami błędnej oceny fak ­
tów.

M iędzy Europą a  W schodem świat za ­
łam uje się, a ubocznym wytworem niedo­
rzecznego pojm owania gry sił społecz­
nych, jest ubóstwo i nędza setek miljonów 
istnień.

Źle przew ietrzony stary  gentlem an za­
siada w Muzeum Brytyjskiem , cierpi na 
przesyt notatek, niecierpliw i się, aby ująć 
nagrom adzony m aterja ł w jakieś uogól­
n ie n ie ,—- i oto ładne mamy dzisiaj żniwo.

Tak, w jego w ypadku myślę raczej o 
Ariusie, A thanasiusie i jeźdźcu śpieszą­
cym do Mekki na w ielbłądzie, niż o K a­
rolu Darwinie.

T^omans życia największego poety Anglji, o duszy promienistej i jasnej, jak dzień sło- 
1 \  neczny. Dzieci słońca, do którego pielgrzymują poeci i artyści i ci, co szukają 
wielkiej miłości. Dzieje przyjaźni boskiego pieśniarza Shelleya i demonicznego lorda Byrona

Z CYKLU: „MARZYCIELE I BOJOWNICY"
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ZAPOMtliAHA KSIIŻKA PUSIIIKIEII
K siążka ta  nosi ty tu ł „W alka rew olu­

cyjna w zaborze rosyjskim . F ak ty  i w ra ­
żenia z ostatnich la t dziesięciu. Część I. 
B ibu ła” ; w ydana zosta ła  w K rakowie w 
r. 1903 nakładem  wydawnictw a „N aprzo­
d u ” ; zaw iera stron V II +  272; ty tu ły  po­
szczególnych rozdziałów  brzm ią: „W stęp” ; 
„Trochę h is to rji” ; „G ranica i zieloni"; 
„Trzecia lin ja  graniczna” ; „Tajne d ru k ar­
n ie” ; „C yrkulacja b ibuły” ; „S k łady” ; 
„K olporterka” ; „Zakończenie”.

Mówię: książka zapom niana, gdyż w 
ostatnim  czasie ukazało  się w pismach 
sporo artykułów  poświęconych P iłsu d ­
skiemu jako pisarzowi, nigdzie jednak nie 
spotkałem  ani pow ołania się na powyższe 
dzieło, ani wzmianki o niem. Nawet p. 
G ustaw  Olechowski, k tóry  kusił się o 
napisanie powieści o P iłsudskim  i w swo­
im „W odzu” podał bibljografję źródeł 
dzieł bądź autorstw a m arszałka, bądź 
trak tu jących  o nim, nie wymienił „W alki 
rew olucyjnej", choć w łaśnie tak  książka, 
ze w zględu na  okres, jak i Olechowski 
przedstaw ia w swej powieści, dostarczy­
łaby mu najciekaw szego m aterja łu .

Genezę pom ysłu i formy „W alki rew o­
lucy jnej” w yjaśnia nam sam autor we 
w stępie: „N ależąc do stronnictw a rew o­
lucyjnego, znając w ielu z jego p rzedsta ­
wicieli, biorąc niekiedy udział w jego p ra ­
cach, zebrałem  mnóstwo spostrzeżeń i d a ­
nych, k tóre  sam dla  siebie starałem  się 
nieraz zszeregować i zgrupować w jedną 
całość, by sobie dokładniej przedstaw ić 
• tan  rzeczy w Polsce. O ddawna też nosi­
łem się z zam iarem  spisania tych w rażeń. 
Życzenie moje zbiegło się z chęcią red ak ­
cji „N aprzodu" zaznajom ienia swych czy­
telników  z życiem i walkam i braci z za 
kordonu. Zgodnie z życzeniem redakcji 
w ybrałem  dla swej pracy formę feljetono- 
wą. W ybrałem  ją  nietylko dlatego, że by­
ła  ona najła tw ie jsza  w w ykonaniu, lecz i 
dlatego, że u łatw iła  mi ona uporanie się 
z najw iększą przeszkodą — względem na 
bezpieczeństw o towarzyszów, pracujących 
na niwie rew olucyjnej, m ających za p le­
cami żandarm a a przed oczami cytadelę. 
W  feljetonie łatw iej niż w poważniejszem 
dziele uniknąć staw iania kropki nad „i \  
łatw iej pominąć to lub owo, usunąć n ie­
potrzebne szczegóły, lub łączyć je w jedno 
d la  uplastycznienia zjaw isk typowych. 
Nie zaprzeczę jednak, że to ustawiczne 
trzym anie p ióra na uwięzi m usiało w pły­
nąć ujem nie, zm niejszając żywość i b a r­
wność opisu”. ,

K siążka Piłsudskiego, ówczesnego dzia­
łacza rewolucji, poświęcona jest w treści 
swojej sprawom lite ra tu ry  nielegalnej, 
lecz obok tej intencji jest ona pięknym 
hymnem na cześć potęgi słowa drukow a­
nego. T rudno było jednak poruszać grun­
townie tem at powyższy, nie zaczepiając o 
stosunki w ówczesnym zaborze rosyjskim  
i o ten system  podskórnych urządzeń, 
ukrytych w żywem ciele narodu, k tóre 
m iały za w szelką cenę zdusić k rzyk 
protestu , wydooywający się z głębi naro­
dowego istnienia. Pow staje stąd  w książ­
ce bogate tło  w vpadków i zdarzeń, a rzecz 
nabiera tem większej wagi, że mówi tu ta j 
nie historyk, kom pilujący wiadomości z 
drugiej ręki, czy choćby naw et z doku­
mentów archiw alnych, ale człowiek, k tó ­
ry  zetknął się fizycznie z potw ornością 
carskiego regim e‘u. Je s t tedy  „W alka re ­
w olucyjna” przekrojem  życia polskiego z 
przed r. 1905, studjum  historycznem  p ie r­
wszorzędnej w artości, a zarazem  pam ięt­
nikiem osobistym naj czynniej szego twórcy 
niepodległości Polski.

K siążka ta  pow inna być w ydana na 
nowo i stanowić i eden z punktów  obowią­
zującej lek tu ry  historycznej w szkołach. 
D zisiejsze pokolenie m łodzieży uczy się o 
k rólu  Łokietku i o królowej Bonie, lecz 
ma bardzo słabe pojęcie o tem co istn iało  
i działo się w Polsce przed dw udziestu i 
trzydziestu  laty. Z resztą „W alka rew olu­
cyjna” byłaby pod wieloma względami 
rew elacją naw et d la  czytelników  z poko­
lenia przedw ojennego, O ile cała książka 
jes t niesłychanie ciekawa, to już rozdzia­
ły takie, jak  np. „Trzecia lin ja  graniczna 
lub „Tajne drukarn ie", czyta się poprostu 
jak  sensacyjną powieść. K tóż np. wie dzi­
siaj, co to była „trzecia lin ja g ran iczn a1? 
„Trzecia lin ja  graniczna — pisze autor, 
oczywiście w czasie teraźniejszym , —̂ jest 
jedną z oryginalnych, najzupełniej swoi­
stych instytucyj rosyjskich — instytucyj, 
w praw iających każdego Europejczyka w 
poniżające d la  R osji zdumienie, zdum ie­
nie, jak  d la pomysłowości i bezw zględno­
ści rządu rosyjskiego, tak  zarówno dla 
uległości ludzi, pozw alających czynić nad 
sobą najdziw niejsze w świecie ekspery­
m enty”. Chodziło mianowicie o to, że pas 
graniczny im perjum  rosyjskiego m iał sto 
k ilkadziesiąt kilom etrów  szerokości i o- 
bejm ował trzy  linje kordonów, z których 
ostatn ia  znajdow ała się już w głębi kraju . 
S tąd np, rew izje w pociągach i na d ro ­
gach w ewnątrz k ra ju  stanow iły rzecz n a ­
tu ra lną  i praw nie uzasadnioną. Opis tych 
i tym podobnych urządzeń przep la ta  au ­
to r bardzo często ilu strac ją  przygód o- 
sobistych lub zasłyszanych od tow arzy­
szy pracy rew olucyjnej, W  tych opisach 
jest wiele szczerego humoru, k tóry  musi 
w prawiać w podziw dzisiejszego czytelni­

ka. Je s t to jedna z cech książki, k tó ra  do­
wodzi, jak  trzeźwem i pewnem spojrze­
niem ogarniał P iłsudsk i sy tuację politycz­
ną i społeczną k ra ju  i jak  dalece w yrastał 
ponad przytłaczającą, chmurną atm osferę 
swego czasu.

W  rozdziale p. t, „Tajne drukarnie" 
poświęca au tor około trzydziestu  stron 
szczegółowemu opisowi trudów  redago­
w ania i w łasnoręcznego drukow ania „Ro­
botn ika” w Łodzi. Tu znowuż, obok nie- 
złomności nastro ju , co przechodzi do po­
rządku dziennego nad faktam i po jedyn­
czych klęsk, uderza w ielka pow ściągli­
wość liryzm u, naw et gdy fakt i k lęska go­
dziły jak  najbezpośredniej w osobę autora. 
Pomimo jednak trzym ania na wodzy sub- 
jektywizm u odczuć, przy bagatelizow aniu 
naw et i usuwaniu na p lan dalszy przeżyć 
własnych, cała praw dziw a opowieść, za­
w arta  w tym rozdziale, wywiera ogromne 
wrażenie.

W brew zastrzeżeniom  Piłsudskiego, 
wyrażonym we wstępie, stw ierdzić trzeba, 
że styl książki jest bardzo żywy i obrazo­
wy, a prżytem  odznacza się w yjątkow ą 
zwięzłością i konkretnością wyrażeń. Jak o  
przyk ład  służyć może następujący  uryw ek 
z rozdziału  „Tajne d rukarn ie” :

„Muszę jednak przyznać, że odbijanie 
należało do najprzykrzejszych, na jnud­
niejszych robót, jakie znam.

Chwytasz arkusik  papieru, przym ie­
rzasz go tak, by upad ł aku ra t w odpowie- 
dniem miejscu naprzeciw  czcionek; p rzy ­
ciskasz rączkę maszynki — klap! Paszcza 
się zam knęła, papier dotknął się do czcio­
nek, w ałki pobiegły na ta lerz; podejm u­
jesz rączkę do góry — paszcza się otwo- 
izy ła , odkładasz zadrukow aną stronę na 
lewo i znowu dalej w kółko. I gdyby nie 
było żadnych przeszkód, gdyby można by­
ło nie zwracać uwagi ani na hałas, sp ra ­
wiany przez maszynę, ani na to co się w 
sąsiednich pokojach dzieje, gdyby można 
było zlać się n iejako z tą maszynką, za ­
stosować się zupełnie do jej poruszeń i 
k lapać sobie spokojnie, myśląc o czem 
innem. Ba! zapom niałeś się, a już słyszysz 
okrzyk tow arzysza pracy, k tó ry  dłubie 
przy kaszcie:

— Cholera! M aszyna zanadto  huczy! 
Może podlać oliwy?

Albo słyszysz ostrzegawcze nucenie 
żony, co oznaczało, że służąca jest w po­
kojach, że należy bić ciszej, ostrożniej 
obchodzić się z kapryśną maszyną".

K onkretność jako cecha sty lu  nie jest 
w tem dziele tylko w łaściwością języko­
wą, ale tkw i także w samem w idzeniu 
i ujm owaniu rzeczywistości. Z każdego 
sform ułowania myśli i opisu, niem al z 
każdego zdania przebija przedew szyst- 
kiem wymowa faktu  i ku lt czynu. Często 
spotyka się określenie psychiki i umysło- 
wości P iłsudskiego jako indyw idualności 
rom antycznej. P od  pojęcie rom antyzm u 
podciągano też pepeesowski ruch rew olu­
cyjny w r. 1905. Jak że  inaczej p rzedsta ­
wia się ta  spraw a przez pryzm at „W alki 
rew olucyjnej". W ieje z niej raczej duch 
pozytywizmu, nie w historyczno-literac- 
kiem tego słowa znaczeniu, ale w sensie 
pragm atycznego ujm ow ania rzeczywistości 
i opierania się, w może pozornie rom an­
tycznych planach, na dokładnej i głęboko 
przem yślanej rachubie faktów  i możliwo­
ści.

Byłoby przesadą mówić o „W alce re ­
w olucyjnej” jako o dziele literackiem , 
trudno jednak  nie zauważyć, że wymie­
nione już cechy stylu, łącznie z bystro ­
ścią obserwacji i przenikliw ością psycho­
logiczną obok przejrzystej i harm onijnej 
budowy, zd radzają  u au to ra  i zarazem  bo­
hatera  tej książki pierw szorzędny ta len t 
essayistyczny. Oczywiście, trzeba wziąć 
pod uwagę, że ta len t nie stoi tu  bynaj­
mniej na usługach celów artystycznych. Są 
jednak  w tej książce fragm enty, k tóre  
w zruszają czystością i prosto tą formy li­
terackiej. T akie w łaśnie są nieliczne mo­
menty liryczne, a w powściągliwości ko ­
rzystan ia  z tej subjektyw nej formy wy­
powiedzi leży w łaśnie tajem nica jej siły 
i uroku. Do takich fragmentów należy 
w  „W alce rew olucyjnej” m. in. „Zakończe­
n ie”. W ypow iada tu  P iłsudsk i prześliczną 
refleksję na tem at nielegalnej broszurki, 
k tó rą  spostrzegł na b iurku żandarm a w 
czasie przesłuchiw ania w X Pawilonie. 
Je s t to chyba jedna z najpiękniejszych 
i najbardziej w zruszających refleksyj, ja ­
kie z powodu książki wypowiedziano. M a­
ła broszurka w ystępuje tu  jako jedyna 
tow arzyszka niedoli w ięźnia i ofiara tej 
samej ludzkiej przemocy. „Byliśmy zwy­
ciężeni, — kończy b. więzień X Paw ilo­
nu, — ale gdyby ta  drobna książeczka 
myś eć i mówić była w stanie, to m ilknąc 
na wieki w mrocznych mu* ach katow ni 
carskiej, powiedziećby mogła swym wro- 
gon słowamri poety:

Choć mi się oprzesz dzisiaj — przyszłość
moja

I moje będzie za grobem zwycięstwo!

Zwycięstwo przyszło wcześniej.

M. J. Toporowski.

Uniłowska Supiiita
Jan  Wiktor.  Tęcza nad sercem. Powieść. 
Poznań, K sięgarnia św. W ojciecha, (1928); 

str. 4nl. i 177 i 3nl.

„Kto z was weźmie na siebie obowią­
zek nakarm ienia g łodnych?” — zapyta ł 
B udda swych uczniów, gdy głód szalał 
w Szraw asti”. Ten ustęp z „Owocobra- 
n ia” R abindranata  Ta gore przypom ina 
się przy czytaniu „Tęczy nad sercem"

B I B  UJ O T E R A  P U B L I C Z N A  W  W I L N I E
W ydaw nictw a U niw ersyteckiej B ibljoteki 
Publicznej w W ilnie. Nr. 4. B ibljoteka 
Publiczna i U niw ersytecka, obecnie U ni­
w ersytecka B ibljo teka Publiczna w W il­
nie, w latach 1919 — 1927. U zupełniona 
odbitka z „Przeglądu B ibliotecznego”, 
rocznik II, 1928, zesz. 1. W ilno, 1928; 

str. 10.

U niw ersytecka B ibljo teka Publiczna w 
W ilnie, pozostająca obecnie pod k ie run ­
kiem dr. S tefana Rygiela, za czasów ro ­
syjskich licząca 265.000 tomów książek, 
broszur i czasopism oraz 115.000 tomów

dubletów, z końcem r. 1927 posiada 
335,727 tomów książek i czasopism,
15.000 tomów książek nieskatalogowanych,
115.000 dubletów  i defektów, 12.487 ręko­
pisów, 11.689 map, 2.075 rycin i 123 in ­
kunabuły. W  dalszym  ciągu spraw ozda­
nia podano klasyfikację nabytków, zesta ­
w ienia budżetow e i tablice frekwencyjne. 
Z uwag o korzystaniu  ze zbiorów w arto 
przytoczyć, że „każda nowo wcielona 
książka najpóźniej w trzy  dni po jej 
w płynięciu jest dostępna w katalogu i 
zm agazynowana”.

kcz.

W iktora, bo w legendzie buddyjskiej do 
karm ienia głodnych zabiera się Supriya, 
żebraczka. „Jestem  najbiedniejsza z was 
wszystkich, — rzekła, — to jest moja 
siła. Mam skrzynię swą i swój spichlerz 
w każdym  z waszych domów", W iktor 
opow iada o gazeciarce roznoszącej pisma 
i sp rzedającej zapałki. Była gospodynią 
w iejską na swoich morgach, ale mąż go­
spodarstw o przepił, a jego staraw a żona 
zabra ła  się do handlu  zapałkam i i gazeta­
mi. Mąż przychodził od czasu do czasu 
i w ydzierał jej zarobek, czasem obił s tra ­
szliwie. A le W łodarczykow a zaczynała 
po każdem  takiem  odarciu jej z o sta tn ie ­
go grosza odnowa, a zaw sze pam iętała
0 wszystkich, tylko nie o sobie. Przyw a- 
łęsał się do niej głodny pies, polatyw ało 
dokoła niej stado wróbli, k ręciły  się dzie­
ci najuboższe, a ona m iała dla wszystkich 
dobre słowo, kaw ałek chłeba, garść okru­
szyn. P rzyb łąkał się naw et kogut, k tóry 
uciekł z targow iska, przyw iązał się do 
dawnej gospodyni i przyprow adził skądś 
kokoszkę...

W łodarczykow a żyje w swoim w ła­
snym świecie, wspomnieniem wsi, za k tórą 
tęskni niem al religijnie, i obcuje z wszel- 
kiem stworzeniem, naw et z drzewami, a 
przygodnie w da się w rozm owę z la ta r ­
nią: „Co ci dać za ty le dobra, lam po- 
słoneczko nocy? Tyś biedniejsza niż lu ­
dzie. W ia tr cię bije, a w tobie zawsze je ­
dnako serce pali się i w szystkim  jednako 
świecisz, Siostro-lam po, jakże ci się od­
wdzięczę za ty le ła sk ?"  Ten motyw fran ­
ciszkański stale pow tarza się w książce 
W iktora. W łodarczykow a rozm awia z p sa­
mi, z wróblami, z posążkiem  P ana Je z u ­
sa, ze wspomnieniami. Od rzeczywistości 
jest tak  dokładnie odw rócona, że krzyw ­
da, ból, zniewaga dosięgnąć jej nie mogą. 
Do nikogo nie ma żalu, na nikogo się 
nie gniewa, wszystkim  życzy dobrze. Ko­
ło jej kram iku usadaw ia się spry tna baba- 
jędza, żebraczka. Poniew aż W łodarczyko­
wa odwodzi od niej m iłosierdzie p rze­
chodniów, więc baba rzuca się na nią
1 bije ją. dopóki pies-przybłęda nie po­
śpieszy swej opiekunce z pomocą. Z api­
ty. zgałganiały mąż um iera, a wreszcie 
przychodzi śmierć wybawicielka i po s ta ­
rą, ślepnącą gazeciarkę.

W  tę  skrom ną fabułę w łożył W iktor 
całą swoją abnegację franciszkańską. U- 
kochanie przyrody i wszelkiego stw orze­
nia, unicestw ienie w sobie każdego ob­
jaw u egoizmu, odwrócenie się od człow ie­
ka  wszystkiem, co się może gniewać, za­
zdrościć, budzić zawiść albo żal. Od złego 
człowieka droga wiedzie W łodarczykow ą 
do szlachetniejszego i w iernego psa, od 
rzeczywistości ucieka w złudzenie. Przy 
czytaniu tej książki nasuw ają się stale 
py tan ia  co do w arunków  franciszkanizm u. 
Dobrowolny i świadomy iluzjonizm  jest tu 
wykluczony. Musi być w iara żywa i moc­
na w Boga krzyw dzonego i bezradnego. 
Nie może być najm niejszego krytycyzm u, 
naw et tyle, aby mogła zrodzić się myśl, 
czy Bóg jest napraw dę taki, jakim  go so­
bie w yobraża Franciszek. Ta postać 
szczęścia i doskonałości może być tylko 
łaską, odw racającą od myśli i uczuć 
wszelkie skojarzenia osobnicze i sam o­
dzielne.

W iktor jest ciekawą zagadką psycho­
logiczną: jego zw ierzęta są szlachetn iej­
sze i m ądrzejsze od ludzi, jego ludzie by­
w ają bestjalskiem i pijanicam i i tyranam i, 
jak  W łodarczyk. T alen t poetycki — to aż 
nazbyt często spraw a skojarzeń uczucio­
wych i logicznych. O trzym ujem y od poe­
ty  sublim acje tych skojarzeń, nie znamy 
najczęściej skojarzeń ukryw anych, k tóre 
byw ają piekłem  udręki d la  wybrańców 
bożych. Strindbergow i ko jarzy ły  się myśli 
w grozę, Dostojewskiem u w przerażenie 
i zagładę. U tw ór poetycki bywa często 
perłą  niew ypow iedzianych cierpień stw o­
rzenia zam kniętego w muszli. P rzy  czy ta­
niu W iktora  stale przypom ina się Soren 
K ierkegaard, k tó ry  tak  wymownie^ um iał 
mówić o męce tw orzenia i k tó ry  jeszcze 
jako młody chłopiec, pasąc bydło w polu, 
stanął na kam ieniu i uroczyście przek lął 
Boga za to, że go dręczył. Świat W iktora  
jest negatywem pozytywu, k tó ry  w artoby 
poznać,

Paweł Hulka-Laskowski.

„MATOWA Om"
Herminja Naglerowa. M atowa kresa. W ar­
szawa, F. Hoesick, 1929; str. 259 i 5nl.

„M atowa kresa" jest stanowczo n a j­
lepszym z trzech tomów nowel p. Nagle- 
rowej. Cechuje ją nietylko jednolitość 
pomysłów, ale i faktury, — obserwacji, 
w yrażanej m etaforą i porównaniem.

W  tomie tym w ystąpiła p. Naglerowa 
jako p isarka  o pełnej samowiedzy. Je j 
rzem iosło (biorę rzecz od strony bogactwa 
metaforyczno-obrazowego) jest bodaj że 
bardziej jeszcze sprecyzowane od rzem io­
sła p. Kuncewiczowej, którego filozof ja 
tyle narobiła wrzawy. W iększa precyzja 
pow staje tu poprostu  dzięki częstszemu 
używ aniu tej formy, lub, jeżeli kto woli, 
nadużyw aniu, zachłystyw aniu się m ożli­
wościami formy.

Sferą obserwacji „Matowej kresy" jest 
życie m ieszczańskie —■ inteligenckie. Mo- 
żnaby, nie m ijając się z praw dą, p rzypu­
ścić, że życie to zam knęła au torka w jed ­
nej metaforze, generalnym  jak  gdyby afo­
ryzmie, obejmującym i tłumaczącym

wszystko. Potem  dopiero pow stały no­
wele jako rozm aite poszczególne zasto­
sowania, in terp re tac je  i m arginesy owej 
„wielkiej m etafory", k tó ra  nie mogła 
przecież zaw rzeć w sobie wszystkiego, 
pełni życia. Bo w izja owej „wielkiej me­
tafory" jest taka: życie inteligencko-m ie- 
szczańskie obfituje w szczegóły rea li­
styczne, jest w ciągłym kontakcie z 
przedm iotam i użytkowemi, z m aterją, i w 
tej sferze obraca się ze swobodą; sfera 
duchowa natom iast nie ma swobody, jest 
obciążona tem zbyt ścisłem i stałem  ob­
cowaniem z m aterją. D ram atem  tego ży­
cia jest jego niezdolność do pełnego wy­
zwolenia się w dram acie, niedram atyzo- 
w anie się myśli, jej upadek, zanim  osiąg­
nie swą kulm inację.

„W ielka m etafora" p. Naglerowej ma 
więc ton posępny, ton współczucia. Ob­
cowanie inteligenta-m ieszczanina z p rzed­
miotami, z ową „m aterją", oddaje  p. Na- 
glerowa z całem  zamiłowaniem. W yczu­
wa się w tej rzece m etafor radość pisarza 
świadomego swojej um iejętności, radość 
w irtuoza. Gzem bowiem, jeżeli nie całko- 
witem opanowaniem przedm iotu, jes t wir- 
tuozostw o? N iekoniecznie należy  n ad a ­
wać mu odcień ujem ny, jak  to się zwykle 
czyni, przeciw staw iając technikę t. zw. 
głębszym wartościom. I filozof może być 
wirtuozem, gdy wysiłek nad rozwiązaniem 
w ątpliwości zam ienia się w jego umyśle 
w pewność.

P an i Naglerow a pław i się w m etafo­
rze, Nigdy dość —  mogłaby o sobie po­
wiedzieć, M etafora jej nie należy do ga­
tunku „poetycznych", obejm uje bowiem 
tylko związki m iędzy przedm iotam i, pod­
miot i przedm iot tłum aczy przedm iotem, 
nie jest „uduchowiona", a przecież służy 
nastrojow i, owemu zasadniczo posępnem u 
tonowi „wielkiej m etafory". Jedno  tylko 
nasuw a się zastrzeżenie. Że w urabianiu 
m etafor au torka jest zbyt szczęśliwa, że 
udają  się jej one zbyt system atycznie, 
że ich jednotypowość przy tęp ia  w rażli­
wość czytelnika, że nadużyw anie jednej 
formy, grozi jej zaprzepaszczeniem .

O powiadania p. Naglerowej są nao- 
gół dobrze zbudowane, zawsze oparte na 
obserwacji jakiegoś konkretnego nastro ju . 
O bserw acje tego typu  cechuje jednak ta  
właściwość, że w ypierają z utw oru mo­
m ent wyobraźni. Zawsze obowiązuje wo­
bec nich niezmyślenie, poddanie się ich 
przedm iotowej autentyczności. Obserw a­
cje te, k tóre możnaby podciągnąć pod je ­
den w spólny ty tu ł: „bez w yjścia", już 
zgóry są skazane, że nie będą m iały roz­
wiązania.

N ajciekawszym  utworem  jes t drugi z 
kolei — „Za ram ą lustra" , najsłabszym  — 
tytułow y: „M atowa kresa".

H enryk  Drzewiecki.

W poprzednim  numerze „W iadomości Li­
terack ich” (273): M. J. Wielopolska:  O 
„Niedobrej miłości" i dobrej krytyce roz­
mowa. — Artur  Prądski: P rzypom n'enie, 
Czterechsetlecie Kochanowskiego, — Theo­
dor D aubler w W arszaw ie: Wacław H u­
sarski: Ze wspomnień osobistych. H. M. 
Elster:  Twórczość poetyka, — Dem San- 
ger des N ordlichts, Theodor D aubler zur 
Begriissung. — Theodor Daubler, p rze ło ­
żył Wacław Husarski: Istota. — Paweł 
Hulka-Laskowski:  Polskie „Prow incjał- 
k i”. — K. W. Zawodziński:  Poezje K o­
nopackiej. —  Kazimierz Czachowski:  
W śród książek. — K ronika niemiecka. — 
K ronika anglo-am erykańska, — J. N. M il­
ler: W izyta w Soplicowie. — Jarosław  
Iwaszkiewicz:  „H arnasie” Szym anowskie­
go, — Jan  Brzechwa: Zgon Antoniego 
Langego. — Polska zagranicą. — T ydzień 
bibljograficzny. — Nowości rynku wy­

dawniczego.

P o c ili! P i c i s t i e g o
Poezje Artura Prędskiego. W arszawa, 

F. Hoesick, 1929; str, 35 i 5nl,

Mówić poważnie o w ierszach A rtu ra  
Prędskiego można chyba dopiero wtedy, 
gdy w yłączy się poza naw ias wszelkiej 
k rytyki utw ór taki, jak  „O tw arcie”, będą­
cy niesmacznem naśladownictwem, cynicz­
ną niem al traw estacją  sławnych „Oraison 
du soir” czy „A ccroupissem ents” Rim bau­
da, i pom inie milczeniem wiersze św iad­
czące o całkowitym braku wewnętrznego 
um iaru i kontro li artystycznej, jak  np, 
„M iłość”,

Tem atycznie horyzont poetycki jest tu 
dość ograniczony. Poezje Prędskiego są 
raczej — mówiąc ściśle — osobistym „no­
tatn ik iem ” autora, intymnym dziennikiem, 
którego zaw artość o tyle tylko rościć so­
bie może pretensje  do m iana sztuki, o ile 
kryjące się w niej elem enty przeżyć, w ra­
żeń i nastro jów  zostaną przekształcone 
na w artości ogólniejsze, — praw da życia 
na praw dę sztuki, — osiągając tem poziom 
artystyczny. W arunek konieczny — tak 
rzadko brany tu  pod uwagę.

Gdybyż, bodaj, można było traktow ać 
ten tom ik wierszy jako dokum ent najwe- 
w nętrzniej szych zmagań i perypetyj au to ­
ra  w walce o nowy wyraz, odosobnioną 
próbę uformowania, wydobycia z licznych 
przecinających się płaszczyzn własnego, 
choćby najbardziej ekscentrycznego, obli­
cza, niechby tylko maski, k tó ra  mimo swą 
nienaturalność byłaby jednak niezbitem 
świadectwem dokonyw ających się w głębi 
żywotnych procesów twórczych.

N iestety, stosunkowo dość znaczne n a ­
byte, przyswojone w alory techniczne w 
symbjozie z ograniczoną inwencją, ze s la ­
bem wyczuciem um iaru i brakiem  rze te l­
ności pisarskiej, s ta ją  się tu  źródłem  p re­
tensjonalnej m anjery przeceniania, sztucz­
nego potęgow ania — zarówno w oczach 
czytelników jak  i w oczach w łasnych — 
nieistotnych, po stokroć nam obojętnych, 
nastrojow ych fragmencików osobistego is t­
nienia. W  tych „sztambuchowych" szki­
cach o najw yższej niekiedy poprawności 
(np. „Cm entarz na wiosnę”) zbyt wiele 
jest „poetycznego” uniesienia, aby daw ały 
one całkow itą gw arancję autentyków , aby 
tu  i owdzie nie ściągały na siebie zarzutu 
uczuciowej mistyfikacji . Umacnia jeszcze 
w tem podejrzeniu owa rażąca dyspropor­
cja, jaka zachodzi m iędzy zamierzonym a 
osiągniętym efektem  artystycznym . Jako  
p rzykład  służyć może choćby wiersz 
„Zamknę się w dom u”... Zam ierzona dra- 
matyczność ostatnich dwóch zw rotek za­
wodzi, w yradza się w patetyczną, fałszy­
wą deklam ację. U tworów takich znajduje 
się w zbiorku wiele. Pom ijając „O tw arcie" 
i „M iłość”, możnaby tu  wyliczyć „Żebra­
k a ”, „Do kochanki” , „Hymn do M adonny”, 
„Ręce”... że wymienimy najbardziej ja ­
skraw e przykłady.

O wiele ciekawszemi próbam i będą z 
pewnością „Jes ień”, „P ieśń”, „K wiaty" 
i t. p., przypom inające udane tłum aczenia 
z poezji francuskiej, jak  gdyby jakieś po­
szczególne utw ory z „Le nouvel O rphee” 
Goiła; bądź też „Łóżko zakochanych”, po­
krew ne wierszom Cocteau, — bez tak  sym­
ptom atycznej u Prędskiego m anjery, acz­
kolw iek w porów naniu z w aloram i arty - 
stycznemi i m istrzow ską ekw ilibrystyką 
cyklu „P lain-C hant” będące zaledw ie n a i­
wną próbą opanow ania podjętego tem atu.

Jedynie  w tak  rzadkich tu  w ierszach, 
jak  „Skarga starej panny”, „M acierzyń­
stwo”, czają się twórcze możliwości ta len ­
tu autora.

Szczególnie w „Skardze starej panny” 
anemiczna naogół poezja Prędskiego za­
barw ia się krw ią, nabiera prawdziwego 
rumieńca, a jej dyskretny i wyjątkow o 
głęboki ton przekonyw a, zapow iada, zw ia­
stuje,

Jerzy  Liebert.

P O W I E Ś Ć  K I N O W A  D L A  D Z I E C I
Z. Dromlewicz.  Dziecko kina. Łódź, Lud­

wik Fiszer, (1928); str, 134.

K siążek d la dzieci mamy, niestety, 
bardzo mało. K siążek z dziedziny k ina  
brak  nam  niem al zupełni-e. Dobrze się 
tedy stało , że w nowym utw orze swym 
p. Z, Dromlewicz sięgnęła w łaśnie do tych 
źródeł i p rzerzuciła m ost pomiędzy dziec­
kiem a kinem.

„Dziecko k in a” — to próba zanalizow a­
nia psychiki dziecka, k tó re  się sta je  sław ­
ne. Tem at niezm iernie ciekawy, lecz au ­
to rka  m usiała tu  trzym ać w cuglach swe 
wybitne zdolności psychologiczne. K siąż­
ka jest bowiem przeznaczona dla dziecka. 
I może dlatego charakteryzuje ją pewna 
skłonność do upraszczania zjaw isk du­
chowych. Świat „dziecka k ina” jest p ry ­
mitywem, czarującym , ale może aż n a ­
zbyt konsekw entnie i świadomie skon­
struowanym, Powieść ta  jest zrobiona 
tak  bez zarzutu  i ta k  doskonale odpo­
w iada zamierzeniom autorki, że czytelnik 
tęskni tu  za  momentami niespodzianki, 
pewnego charakterystycznego dla psychi­
ki dziecka irracjonalizm u.

Znakomite tradycje  bajk i andersenow- 
skiej nie pozostały bez wpływu na książ­
kę o małym Dicku. K iedy pan K arol, fry ­
zjer, w oła: „Ależ, chłopcze, czy wiesz, 
że fryzjer jest najw ażniejszą osobą w fil­
mie? G dy graliśm y obraz z czasów L ud­
w ika XV — ja w łaśnie fryzowałem 
w szystkie peruki, I tylko dzięki tem u 
m iał takie szalone pow odzenie”, — nie 
w ątpim y ani na chwilę, że jest to k rew ­
niak andersenowskich bohaterów. Podob­
nie jak  m ała K laribella, której śmierć 
niejednem u dzieciakowi wyciśnie łzy z 
oczu.

K siążkę czyta się z praw dziw ą p rzy ­
jemnością. Szczególniej w dziecku ta  le ­
genda p. Dromlewicz o D icku — Jacku  
Cooganie znajdzie wdzięcznego czytel­
nika.

ast.

Satyry  Persjusza. Przełożył, dał wstęp i 
objaśnił dr, Stanisław Seliga, docent W ol­
nej W szechnicy Polskiej. W arszawa, 1929; 

str, 47 i ln l.

W  tej głuchej walce, jaka  toczyła się 
w lite ra tu rze  Rzymian pod progiem św ia­
domości samych pisarzy  między genju- 
szem narodowym a wpływem ducha grec­
kiego, satyra  była tym rodzajem  lite rac­
kim, w którym  genjusz rzym ski odniósł 
jedno ze swych rzadkich zwycięstw. Nie 
m iał w praw dzie Q uintilianus praw a tw ier­
dzić, że „satira to ta  nostra est”, gdyż 
znała ją i H ellada, ale oryginalność R zy­
mian jest tu pomimo to niezaprzeczona: 
rasowe cechy Latynów  italskich, w ojowni­
czość i szyderczość, przepoiły  satyrę 
rdzenną rzym skością i spowodowały oso­
bliwie bujny rozkw it na tam tejszym  grun­
cie. Stosunkowo najm niej „rasowości” o- 
kazał w swych satyrach H oratius, ten 
Grek, p szący po łacinie, ale niem al wszy­
scy inni wielcy satyrycy rzymscy, jak a r ­
chaiczny Lucilius i wściekłą inw ektyw ą 
chłoszczący Iuvenalis, byli prawdziwym i 
Rzymianami.

Rzymianinem był również i Persius, 
w którego satyrach znalazła ujście jeszcze 
jedna arcyrzym ska skłonność: morałizo- 
wanie. Ten przedw cześnie zgorzkniały 
młodzieniec, nękany chorobą, k tó ra  zmo­
gła go w 28-ym roku życia, był zagorza­
łym stoikiem, patrzącym  oczami gniewne­
go pury tan ina na świat jako na siedlisko 
nikczemności i grzechu. A m iał na co p a ­
trzeć: żył w czasach Nerona, W ięc mora- 
lizuje tw ardo i górnie, nieświadomy zło­
żoności spraw  ludzkich, ja k  tylko może 
m oralizować młody człowiek, sym plifiku- 
jący życie, którego w gruncie rzeczy nie 
zna, a idei swej ślepo służący. Używa so­
bie tedy na despotyzm ie cesarza, pysze a- 
rystokracji, głupocie ludzi i zw yrodniałym  
sm aku literatów . Czyni to trochę niezgra­
bnie i ciężko. O styl się nie troszczy. Sko­
ro treść jes t tak  ważna, czyż w arto za­
stanaw iać się nad form ą?

T ak rozumować może tylko człowiek 
pozbawiony poczucia artystycznego. I rze­
czywiście m iał go Persius niewiele. W ięc 
w czem leży w artość jego sześciu satyr, 
w czem oryginalność p isarza? Mimo pew­
nej książkowości jego spojrzenia na świat, 
nie b rak  poecie nieprzeciętnej siły  obser­
wacji, A  gdy dostrzeże w życiu coś ja ­
skrawego, nie waha się przed spraw y tej 
co najm niej równie jaskraw em  odtw orze­
niem. Nie odstraszy go ani na jb ru ta ln ie j- 
szy opis, ani najryzykow niej szy wyraz. 
I ten w łaśnie realizm , a nie służba idei, 
zapew nił — o iron jo — satyrom  Persiusa 
pewne miejsce w h is to rji lite ra tu ry .

Jedynym  ich w Polsce tłum aczem  
był jeszcze w r. 1651 M arcin Słonkowicz. 
S tanisław  Seliga, znany filolog w arszaw ­
ski, idąc obecnie w jego ślady, w yznaczył 
sobie zadanie bardzo skromne. N ietylko 
bowiem oddał heksam etry Persiusa prozą, 
ale ponadto — jak  sam stw ierdza w przed­
m ow ie— „tłum acząc P ersjusza jako filo­
log i przedew szystkiem  dla filologów, nie 
mógł i nie chciał zanadto  odbiegać d la po­
trzeb gładkości stylistycznej od pierw o­
wzoru, który, jak  wiadomo, bynajm niej 
doskonałością formy nie celuje. D latego to 
w stylu i języku p rzek ładu  znaleźć się 
musi tu  i owdzie coś niezgrabnego, coś 
robionego, ale rekom pensatę za to daje 
p rzek ład  w wierności możliwie popraw nej 
i w stylu zbliżonym, gdzie się to tylko 
dało, do stylu P ersju sza”.

Tak pojęte zadanie tłum acz w ykonał 
z sum ienną pracowitością.

Ignacy Wieniewski.

I ł l E M C Y ,  P R U S Y  A P O L S H A
Emil Ruecker. Niemcy, Prusy, a Polska. 
Kraków, K rakow ska Spółka W ydaw nicza, 

1928; str. 79 i lnl.

„Niemcom brak całkowicie pojęcia, ja ­
kimi są prostakam i, lecz to jest najw yż­
szy stopień prostactw a... Z abierają głos 
we wszystkiem, uw ażają się naw et za 
rozstrzygaj ących”...

T ak pisał o Niemcach Nietzsche przed 
trzydziestu  k ilku laty, a przed dw udziestu 
la ty  jeden z najw ybitniejszych teologów 
niemieckich na niemiecko - narodowym 
kongresie pokojowym w Jen ie  w yraził się 
o Polsce jako o spraw ie na wieki wieków 
pogrzebanej. Niemcom brak minimalnego 
odczucia rzeczywistości, że poza siłą fi­
zyczną działają  jeszcze inne siły, z któ- 
remi koniecznie trzeba się liczyć. Gdy się 
czyta książkę Rueckera, ma się ciągle 
przed oczami Niemcy sprusaczone, t. j. 
zmechanizowane i mechanizujące świat 
przy pomocy swej opancerzonej pięści. 
Słusznie wywodzi autor, że nie siła  nie­
miecka jest groźna d la  świata, ale ich 
psychologja, tak  dobitnie scharakteryzo­
w ana przez Nietzschego, Niemcy są św iet­
nymi nauczycielam i h istorji, ale lichymi 
uczniami. Ich przytłum iony im perjalizm  
pokutuje jeszcze w w ielu głowach, a naj- 
gruntow niejsze rozstrzygnięcie w szystkich 
spraw  w idzą jeszcze ciągle w sile. Ale 
przy czytaniu tej książki niepodobna za­
pomnieć o fakcie, że prusactw o to krew 
słow iańska z niew ielką domieszką nie­
mieckiej. Zanim prusactw o sięgło po sło ­
wiańskie państwo polskie, zmobilizowało 
szereg plem ion słowiańskich, szczepiąc im 
krew  niemiecką. Zbiegły się tu  dwa p ie r­
w iastki: bierny słow iański i czynny ger­
mański, W ynikiem  była siła germ ańska. 
W  swojem parciu  na wschód ta  siła ger­
m ańska spo tkała  się z kwietyzm em sło­
wiańskim. Rzecz prosta, że psychika n ie­
miecką jeszcze nie uległa gruntownej i za ­
sadniczej przem ianie, ale zaporą d la  jej 
ekspansji może być nie tw ierdza i nie 
arm ja tylko, lecz moc człowieka wolnego, 
z której kw ietystyczna i mechanistyczna 
po lityka tak  często u nas rezygnuje.

phi.

mim persiuih

J A N  W IK T O R

H E R M IN J A  N A G L E R O W A
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W ileńskie J l a ń o i o ś t l  L liesaik ie»»

W  r. 1760 wychodził w W ilnie tygod­
nik „W iadomości L iterack ie '* 1. Każdy nu­
mer, w rozm iarach 4 — 6 stron druku 
przynosił po jednym  artykule  z zakresu 
astronom )i, rolnictw a, meteorologii, m ate­
m atyki, pedagogji, medycyny i t. d.

W  nr. 13 z dn. 11 lipca czytamy: ,,U- 
wiadomiono nas o przypadku, którego 
człow iek pewny temi czasy doznał, przy-

ludzie z ułożoną do złości tw arzą i o rę­
żem znienacka na chorego napadają , po­
rwanego z osobliwszym hukiem i trz a ­
skiem prow adzą do rzeki lub Jeziora, 
znagła w wodzie pogrążonego przez n ie­
jaki czas trzym ając, po k ilkakroć toż po­
w tarzają, często z dobrym sukcesem".

Nr. 26 z dn. 10 października pośw ię­
cony jest sprawom kulinarnym . Pow ołu­

Po opiianiu niektórych pokarmów, nim do refzty wylicze­
nia przyfiapim, o  napoju niejaka wzmiankę uczynić poftanowi- 
liśiiiyi Jakoż i Doktorowie radża, nie wściaż potrawami śig opy* 
ch;c, lecz napojem jedzenie przerywać, i rozrzedzać dla łacniey* 
fzego pokarmów ftrawienia i należytego podzielenia-- J)an: S&i- 
ncrt: Epit: Injl: Med: L IV, p, 2. c. Ą.

Napoy jeji to rzecz jaka nńlgctna zajłępująca tnUyfcs- ubywają- 
cły coraz w rzeczach żyjących wilgotności, pragnienie uśmierzająca, 
która przez ćisfne dziurki, tfufłe i grubfze tząjlki przemyka, potra­
wy rv żołądku roztwarza, gotuje, topi, i zapaleniu tlujlości ku po» 
sileniu eiafa Jfużącey przefzkadza.

( 1 )  Napoje

'dłuższą odpraw ując podróż. Przym uszony 
był on od niezwyczajnego pragnienia pić 
wodę z małego jeziora, żadnego ścieku 
nie mającego, ciężkie mu ona naprzód 
w ew nątrz rżnięcie, w krótce potem bardzo 
znaczną spraw iła puchlinę. Tak nagle 
szkodliw e tej wody skutki, lubo być mo­
gły d la  różnych przyczyn, z ekspery­
mentów jednak przez doskonałe mikro- 
soopia czynionych rzecz jest pewna, że 
w wodach stojących bardzo się wielkie 
mnóstwo subtelnych znajdu je  robaczków, 
w jednej często k ropli dość znaczna ich 
bywa liczba, w w ielorakim  rodzaju, co 
z powierzchownej figury i k sz ta łtu  wno­
sić i tw ierdzić można, n iektóre jadow ite 
i szkodliwe mogą się pewnie m iędzy nie­
mi znajdow ać i w pijących nieostrożnie 
sprawować puchlinę lub inną jaką  p rzy ­
nosić zarazę".

Nr, 14 z dn. 18 lipca podaje sposób na 
leczenie wścieklizny: „Z tego ostatniego 
nieszczęścia niektórych w yprow adzają 
tym  sposobem. Zebrani umyślnie do tego

jąc się na P errau lta , tw ierdzą „W iadomo­
ści", że pokarm  „wchodzi w zw ierzęta 
nietylko przez gębę, ale też podczas przez 
całą skórę; i ta  jest przyczyna, iż psy o- 
bracające pieczenią, a naw et rzeźnicy, k u ­
charze, trak tjerow ie są pospolicie tłuści 
i otyli: isto ta albowiem najsubtelniejsza 
pokarm ów przenika ich ciała, łączy się 
ze krw ią i tuczy". Potem  następu ją  cha­
rak terystyk i różnych jarzyn: „Bób zimnej
i suchej jest natury , niestraw ny, nady ­
mający, osobliwie zielony; mało się w 
krew  obracający, zm ysł czyni tępy i słuch 
pomieszany. Nie klei jednak żołądka, 
lecz niejako wolnym czyni". „Cebula m a­
ło co tuczy, zagrzewa, krew  zapala, szko­
dzi na głowę, oczy, dziąsła, zęby, sen n ie­
spokojny czyni". „Szpinak chłodzi i od­
wilżą, mało posila, nadym a, zimne i kw a­
śne humory rodzi i jeśli pieprzem, solą, 
masłem przypraw iony nie będzie, szkodzi 
żołądkowi".

W  podobnym rodzaju  są i inne num e­
ry w ileńskich „W iadomości Literackich".

Projekt dworca głównego

Wybitnie nowoczesny projekt przyszłego dworca głównego w Warsza­
wie. Kontrast wielkich płaszczyzn szkła i szkieletu żelazo-betonowe- 
go, żadnej sztuki dekoracyjnej — prawdziwa poezja współczesnej ar­
chitektury. Jeden z nagrodzonych projektów; autorami jego są ar­

chitekci: J. Gelbard, G. Sigalin, R. Sigalin i . W. Woyniewicz.

Pilski zagranlia
— ,,L'Europe C entrale" z dn. 9 m ar­

ca b. r.: artyku ły  S. Serbesca „La Rou- 
manie et la Pologne en face des Sov:ets" 
oraz Jerzego K urnatowskiego „Les ports 
de la Pologne".

L J. umieszcza w zeszycie lutowym 
„O st-Europy" spraw ozdanie z wystawy 
regjonalnej w W ilnie, konkludując, że s ta ­
nowi ona in teresującą próbę uzasadnienia 
politycznych pretensyj Polski do W ilna 
przez pracę kulturalną.

— W P radze ukazała się broszura 
francuska p. t. „Proces 490 de la  Chro- 
made Bielorusse a Vilna. M atieres au- 
thentiąues des motifs de Toriigine du p ro ­
ces. Avec preface du dr. Z. Neyedly, 
professeur de l ‘Universite Charles de P ra- 
gue". R. R, B., recenzując broszurę w ze­
szycie styczniowym „O st-Europy", pod­
kreśla, że nie można traktow ać jej bez­
krytycznie jako „źródła"; mimo to budzi 
ona niepokój o los mniejszości b iało ru ­
skiej w Polsce. Jeżeli praw dą jest, że z 
3.385 szkół białoruskich, k tóre istn iały  w 
r. 1924, pozostało obecnie 20, urągałoby 
to wszelkiej sprawiedliwości.

— Leon Franęois w artykuliku  ,,L'A1- 
lemagne et la Pologne" („La Vie“ z dn. 1 
m arca b- r.) ośw ietla w duchu dla Polski 
sym patycznym ostatni konflikt z m niej­
szością niem iecką na Górnym Śląsku.

— Dn. 19 m arca b. r. stacja radjow a w 
Mannheimie nadała  odczyt Jacoba Am- 
durskiego-Schuberta o Piłsudskim  (z cy­
klu „Kópfe der G egenw art").

— „Rosja i Słow iańszczyzna" z dn. 2 
m arca b. r, d rukuje spraw ozdanie Rossi- 
cusa z dotychczasowych numerów lwow­
skiego „Ruchu Słowiańskiego".

— Robert Chabrie recenzuje w „La 
Vie" z dn. 1 m arca powieść kpt, E douarda 
M era p. t. „Elodie ou les tendresses d ‘A- 
vignon (1850)“, wydaną w nakładzie „Edi- 
tions de la V raie France". W ystępuje tu 
m. in. grupa emigrantów polskich, trak to ­
wana przez autora z praw dziw ą sym patją. 
Romantyzm polski reprezen tu je  na jdobit­
niej książę i jego przyjaciel Kochanowski. 
U osabiają oni ku lt Napoleona, M ickiewi­
cza i Chopina, są entuzjastam i ojczyzny, 
honoru i miłości.

— Lutowy zeszyt zagrzebskiego pisma 
„O m ladina" przynosi artyku ł Ivana Esiha 
„Adam Mickiewicz i njegova „Oda mla- 
dosti"; do artykułu  autor dodał przekład  
„M odlitwy pielgrzym a".

— O tto v, Babler drukuje  w „Prager 
Presse" z dn. 13 stycznia b. r. p rzekład  
w iersza W ładysław a O rkana („Der 
Mensch und der Baum ").

— Josef Heinz Mischel inform uje czy­
telników  marcowego zeszytu miesięczni­
ka „Die Neue Biicherschau", w jaki spo­
sób K aden-B androw ski uzyskał nagrodę 
państwową: „Julius K aden-B androw ski 
erhalt den polnischen S taatspreis fur Li­
tera tu r" . Do notatk i dołączono karykatu rę  
K adena przez Daszewskiego,

— „M iasto mojej m atki" K adena-B an- 
drowskiego ukazało się w przekładzie 
włoskim E. Damianiego w nakładzie 
„Nuova Ita lia". T ytu ł włoski brzmi: „La 
citta  di mia m ądre".

— E. S. streszcza w lutowym zeszycie 
„O st-Europy" artyku ł G oetla „O praw a 
społeczne lite ra tu ry", w nr. 254 i artyku ł 
Sterlinga o wystawie ,P lastyk i" w nr. 251
W iadom ości L iterackich .

— W  „Izw iestjach" z dn. 29 stycznia 
b. r, ukazała  się recenzja M. Żiwowa z 
rosyjskiego przek ładu  powieści Goetla „Z 
dnia na dzień". Recenzent podkreśla ory­
ginalność kompozycji książki, ale przede- 
wszystkiem interesuje go ona jako doku­
ment: „autor, syn k lasy  burżuazyjnej, ze 
szczerością, godną podziwu, p łętnuje swo­
ją  klasę, przyczem jasno zdaje sobie sp ra­
wę, że k lasa ta  i jej polityka skazana jest 
na zagładę".

— „Prager Presse" z dn. 27 stycznia 
b, r.: E dith  M ertlik  ogłasza przek ład  w ier­
sza Józefa A leksandra G ałuszki („Kóni- 
ge, die B ettler sind").

— W  nr. 8 tygodnika „A rbeiter Illu- 
strie rte  Zeitung" znajdujem y artyku ł W. 
W andurskiego „Polnisches A rbeiter-T hea- 
ter". A utor omawia działalność łódzkiej 
sceny robotniczej, inscenizacje Schillera, 
początki nowego robotniczego stud ja  te a ­
tralnego w W arszawie, paryskie p rzed­
stawienie sztuki Jasieńskiego o Szeli. Do 
artykułu  dołączono zdjęcia z „Nieboskiej 
kom edji" K rasińskiego, „W ieży Babel" 
Słonimskiego i „Inwalidów" Standego,

— „Revue In ternationale du T heatre" 
za październik ub. r.: korespondencja Zy- 
gmuta Toneckiego o „Qui P ro  Quo" (foto­
graf je Ordonówny, Jarossy 'ego, Dymszy i 
Zimińskiej) oraz kronika życia teatralnego 
w Polsce, podpisana przez Z, T.

— „L itieraturien  G łas" z dn. 17 lu te­
go b. r. d rukuje pochlebną recenzję N, 
A badżjew a z koncertu Turczyńskiego,

— W  nakładzie „Le Triangle" ukaza­
ła się praca M axim iłiena G authier o Ża­
ku. Zdaje z niej sprawę F lo ren t Fels w 
,,L,Art V ivant“ z dn, 1 m arca b. r,

—• „Comoedia" z dn. 13 grudnia ub. r. 
przynosi a rtyku ł E. W oronieckiego „Deux 
m anifestations artistiąues des Polonais a 
P aris" (udział w Salonie Jesiennym  i w 
wystawie drzew orytów). A rtyku ł jest o- 
zdobiony reprodukcjam i prac B artłom iej- 
czyka, K onarskiej i Skoczylasa.

— P ierre  Courthon pisze w „La Revue 
H ebdom adaire" z dn. 17 listopada ub. r., 
że Kisling jest jedynym  interesującym  
m alarzem  Sałonu Jesiennego, uspraw iedli­
w iającym  jego istnienie,

— „L,Art V ivant" z dn. 1 m arca b. r.: 
reprodukcja  obrazu M akowskiego z Sa­
lonu Niezależnych.

— ,,L 'Art V ivant" z dn, 15 grudnia 
ub. r.: a rtyku ł Nino F ranka o H aydenie 
(trzy reprodukcje obrazów z galerji Zbo­
rowskiego).

— „Les A nnales" z dn. 15 grudnia ub. 
r, rep rodukują  „K rajobraz" M ondzaina.

— „La Revue H ebdom adaire" z dn. 12 
stycznia b. r.: reprodukcja  po rtre tu  Lafa- 
ye tte ‘a przez Halicką, przeznaczonego do 
książki księżnej M urat dla młodzieży.

Cenzura filmowa we Francji
W nr. 259 „W iadomości L iterackich" I przeciw cenzurze filmowej, zaoytując, dla- 

drukow ałiśm y feljeton Słonimskiego „Za- j czego w r. 1929 „Francuzi nie m ają wie- 
rozum ialec", poświęcony cenzurze filmo- j dzieć: że w parlam encie czasami zda-

wej w Polsce. Pod tym względem stosun- Irzają się b ijatyki; że księża odmówili 
ki we F rancji są nielepsze. Tygodnik „Vu" j komunji św, Joannie; że bandyci strze- 
z dn, 26 grudnia ub. r. ogłasza artyku ł [ła ją  do siebie z rewolwerów; że podczas

Satyra i humor

rys. G ł o w a c k i  
ANATOLE FRANCE

znanego k ry tyka  filmowego Leona Moussi- I wojny byli dezerterzy  i że ich rozstrze- 
naca, k tó ry  w ykazuje, że właściwie „kino liwano".
jest poza prawem", a postępowanie cen- Z filmu o św. Joannie cenzura wy-

ZA DUŻO TRUPÓW: „Zmierzch sławy“ (Paramount)

żury cechuje zupełna dowolność; w do­
datku  do cenzurowania filmów m ają p ra ­
wo w trącać się niemal wszystkie m inister­
stwa: spraw  wewnętrznych, sprawiedliw o-

ści, wojny, m arynarki, kolonij, handlu, 
sztuk pięknych i t. d. S tąd zupełny cha­
os i brak konsekwencji. Podobnie, jak 
Słonimski, M oussinac podkreśla n iedopu­
szczalne przeinaczanie treści, czyniące czę­
sto film bezsensownym: jak  u nas „O stat­
ni rozkaz", tak  we F rancji najzupełniej 
wypaczono „Czerwoną tancerkę".

R edakcja „Vu“ zasadniczo w ystępuje

rzuciła fragm enty dotyczące słynnego za ­
pytania trybunału  sądzącego Joannę, czy 
św. M ichał, którego Joanna w idziała w 
ekstazie, był nagi, oraz odmowy wyrzecze-

BESTJALSTW O : „Goryl' 
(First National Pictures)

nia się przez Joannę zesłanych jej przez 
Boga wizyj (Joanna zostaje w ierna w i­
zjom, wówczas księża odm aw iają jej ko ­
munji). C harakterystyczne jest, że na 
miejsce skreślonych scen dorzucono k il­
kaset metrów filmu, przedstaw iających 
Anglików XV w. w świetle niekorzystnem...

Załączone wyżej zdjęc ia ukazują mo­
tywy, k tóre  skreśla cenzura francuska.

rys. T o p o l s k i  
Z powodu oświadczenia Boya-mędr- 
ca, że zamierza się zabrać do Boya- 
poety: „Zwierciadło albo kształt, w 
którym każdy stan może się snadnie 

swym sprawom przypatrzeć" 
(„C y r u ł i k  W a r s z a w s k  i”)

rys. S t e i n e r t  
RO SJA I POLSKA  

— Skoro obaj mamy najbardziej 
pokojowe zamierzenia, nie widzę 
powodu, dlaczego nie mielibyśmy się 
najserdeczniej uściskać!

(„D e r  W a h r  e J  a c o b")

SIEDEMDZIESIĘCIOLECIE  
W ILHELM A II

Niewidzialni uczestnicy biesiady: 
— Niech żyją najtchórzliwsi!

(„L e R i r  e")

Olbrzymiemi krokami posuwa się 
naprzód idea pokoju 
(„G u e r i n M e s c h i n o")

BRUTALNOŚĆ: „Dolina olbrzymów“ (First National Pictures]

OBRAZA PARLAM ENTU: „Nowi panowie“ ( Armor Albatros)

BOLSZEWIZM: ,,Październik“ 
(Sowkino)
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„ W i l k i ”  R o m a i n  R o l l a n d a
Teatr A teneum:  „W ilki", d ram at w 3 ak ­
tach Romain Rollanda; p rzek ład  Józefa  
Brodzkiego, reżyserja  Jana Kochanowi­

cza, dekoracje J. Golusa.

Atmosferą, w której Romain R olland 
najswobodniej się obraca, jest bohater­
stwo. Lubi piękny gest, szlachetny patos, 
gorączkę walki, upojenie zwycięstwem. 
Rom ain R olland zna zresztą człowieka, 
podążył za nim  w wiele trudnych i sa­
m otnych dróg. Zna czowieka i zna ludzi 
i namiętności, rządzące zbiorowiskiem. 
Umie mówić. Je s t z typu proroków  i apo­
stołów , a prorok i apostoł musi mieć 
zmysł teatralności.

W ięc czem się to dzieje, że ten pisarz, 
k tó ry  ma w szelkie dane, aby stać się p ie r­
wszym dram aturgiem , a raczej _ traged jo- 
pisarzem  współczesnym, najceln iejsze 
swoje dzieła dał nie w dram acie, tylko w 
powieści, i że tych samych, dla których 
„ Ja n  K rzysztof", „Dusza zaczarow ana", 
„Colas Breugnon" są bliskiem i książka­
mi, książkam i — przyjaciółm i, dram at 
Rom ain R ollanda zainteresuje, zachwyci, 
ale  nie porwie i nie w strząśnie tak  jakby 
w szelkie logiczne dane kazały  przypu­
szczać.

Zam ierzenie Romain Rolanda, kiedy 
tw orzył swój te a tr  rew olucji, było o l­
brzym ie i niew ątpliw ie pokrew ne koncep­
cji W agnera. Stw orzyć m it z his tor j i n ie­
m al nam w spółczesnej, wprawić go w ra ­
my cyklicznego dram atu  i uczynić zeń 
m isterjum  walczącej ludzkości — taki był 
jego plan. Czemu zam iar ten  pow iódł się 
ty lko w części, czemu zbogacił lite ra tu rę  
o k ilka  niepospolitych dzieł, ale nie sta ł 
się jednak podw aliną nowego teatru , k a ­
p ita łem  żelaznym każdej sceny ludowej, 
a lfą  i omegą dram aturg ji w Rosji rew o­
lucy jnej?  Takby być powinno, tak  jednak 
nie jest. Czy jest w tych dram atach ja ­
kieś pęknięcie wewnętrzne, jakiś powiew 
sceptycyzm u, sprzeczny z ideologią, czy 
b rak  im żywiołowej bezpośredniości, czy 
ziębi ich programowość, czy jest w nich 
za  dużo psychologji, czy za mało, — nie 
będę się siliła  rozstrzygnąć w tej k ró t­
kiej wzmiance. Nie ujm uję zresztą nic 
tem u wielkiemu dziełu, dziwię się tylko, 
że nie jest ono tem, czem mogło, a nawet 
powinnoby być.

Mimo tę  zastrzeżenia „W ilki" są

w spaniałym  dram atem , zwartym , skon­
struowanym , ludzkim, bardziej wymow­
nym niż „D anton", gdyż przedstaw ienie 
genjalnej jednostki na scenie jest przed-

R O M A IN  RO LLAN D

sięwzięciem nazbyt już karkołom nem . 
Tymczasem ta banda żrących się i k łócą­
cych oficerów rewolucyjnych, służących 
zresztą ofiarnie wspólnej sprawie, to po­
mylenie idealizm u i ambicyj osobistych, 
bohaterstw a i podłości, — w ibruje bardzo 
natężonem  życiem i praw dą. W śród tych 
oficerów jest jeden ex-arystokra ta , m ar­
ny czowiek, znienawidzony przez w szyst­
kich, a zwłaszcza przez innego oficera, 
ex-rzeźnika. Na arystokra tę  pada po­
dejrzenie o zdradę, ex-rzeźnik, k tóry  zre­
sztą w tym  samym niem al momencie w y­
grywa bohaterstko bitwę, niszczy dowody 
jego niewinności, aby go zgubić. C ała ta 
spraw a zresztą nie jest dość przekony­
wająco postawiona. W spiera się na niej 
konflik t sztuki: m atem atyk, oficer T eu­
lier, postanaw ia w imię sprawiedliw ości 
bronić niewinnego, którego zresztą nie 
cierpi, i zostaje pokonany w walce z m ar­
nym człowiekiem, ale nieustraszonym  zwy­
cięzcą. P raw da i sprawiedliw ość zostaje 
podeptana, a ich fanatyczny i beznadziej­
ny obrońca pójdzie pod sąd.

Pam iętam , z jakiem  uczuciem czyta­
łam  z dziesięć la t tem u ten dram at. C a­

lem sercem byłam  przy prostolinijnym  fa­
natyku  praw dy. I dziś jeszcze wierzę, że 
gdyby nie było na świecie Teulierów, żyć 
byłoby nazbyt trudno, a może zupełnie 
nie w arto. A le jednocześnie uderza w 
tym dram acie wielość czy różnorakość 
praw dy; T eulier ma niew ątpliw ie rację, 
ale ma też swoją osobistą rację  ło tr-boha- | 
ter, bo małość jego postępku zostaje w j 
tej chwili okupiona wielkością czynu, i w 
tym naprężonym  momencie „praw dziw a i 
p raw da" w ydaje się dziwnie m ałostkow a 
i nieistotna, podobnie jak  frenetyczna o- 
brona życia niewinnego człowieka wobec 
stosów trupów  niew innych ludzi, k tóre 
zalegają pole walki. W ierzymy, że T eu­
lier potrafi zginąć dla rewolucji, ale czy 
potrafi porw ać żołnierzy i wbrew rozsąd­
kowi i logice, których w ydaje się nazbyt 
posłusznym niewolnikiem, zdobyć s tra r 
coną pozycję? V erra t to potrafił, w szyst­
ko inne jest narazie nieważne, i to jest je ­
go racja . I trzecia jes t jeszcze praw da 
wśród tych dwóch ostateczności, rac ja  
kompromisowa przewodniczącego, który 
boleje jako człowiek nad n iespraw iedli­
wością, ale jako dowódca poświęca p raw ­
dę absolutną, zbyt mało elastyczną w 
chwili działania, bardziej praw dziw ej 
praw dzie chwili, jaką jest oddziałanie na 
w yobraźnię i energję ludu. I może to roz­
strzelenie poglądu, czy niew spółbrzm ienie 
z in tencją autora, daje uczucie niedosytu, 
niezaspokojenia. Czy może Romain R ol­
landowi nie udało się nas porw ać dla tych 
samych przyczyn, dla jakich T eulier nie 
umie porwać tow arzyszy broni? Piękna 
ta  sztuka jest o k rok od wielkości, jak  ca­
ły rew olucyjny te a tr  Romain R ollanda.

Specjalnego sm aku dodają  jej nasze 
czasy, k tóre  tak  dokładnie ilu stru ją  ten 
pozornie historyczny dram at, tę niechęć 
przeciw „specom", to wygryzienie dwóch 
inteligentów  z szeregów arm ji, tę  praw dę 
siły i gniewu przeciw  bladej w chwili wy­
tężonego działan ia  praw dzie hum anitar­
nej. „Znamy tę  bajeczkę", aż nazbyt do­
brze znamy.

T ea tr robotniczy „Ateneum " da dowód 
inteligencji i kultury, w ystaw iając jakby 
stworzoną dla siebie sztukę. Rzecz w y­
reżyserow ana była spraw nie i dobrze za­
grana. Ciekawą postać dał p. Szpakiewicz  
jako Teulier.

Irena Krzywicka.

„Zmierzch bogów” w  Teatrze WielKim
Teatr  Wielki:  „Zmierzch bogów , d ram at 
muzyczny Ryszarda Wagnera  w 3 aktach 
z prologiem  (7 obrazach); p rzek ład  Pio­
tra Moszyńskiego,  reżyserja  A dolfa  Po­
pławskiego, dekoracje Józefa  W odyńskie-  

go, kapelm istrz A dam  Dołżycki.

W agner na scenie w arszaw skiej zawsze 
jeszcze oznacza ryzyko, pracę u samych 
podstaw , z jej pierwotnem i trudnościam i 
pionierskiem i, z rozgryzaniem  fundam en­
talnych  kw estyj: obsady, reżyserji, deko- 
racy j. I dzieje się to bez pomocy wzo­
rów, bez dośw iadczenia stylistycznego, bez 
p rak tyk i. W szystko co na przeciętnych 
scenach europejskich już oddaw na płynie 
korytem  dośw iadczenia musi być dopiero 
stworzone. Zrównoważenie śpiewu, dykcji, 
z aparatem  orkiestry, zrównoważenie tak  
trudne  a ostatecznie u W agnera tak  roz­
w iązalne, jest problem atem , nad którym  
trium fuje tylko żelazna metoda, ciągłość 
i postępująca specjalizacja. Nic dziw ne­
go, że nasze próby w ystaw ienia te tra lo - 
gji muszą się jeszcze porać z trudnościa­
mi, k tó re  te a try  niem ieckie zaczęły już 
rozw iązyw ać przed pięćdziesięciu laty. 
A  rozw iązyw ały je wobec publiczności, 
k tó ra  była publicznością. N asza publicz­
ność wymaga tanich rozkoszy śpiewu 
włoskiego, a stoi trochę bezradnie wobec 
wagnerowskiego „Sprechgesangu* ; n ie zna 
tekstów  oper wagnerowskich; nie zdaje  
sobie sprawy, że teksty  te nie są kw ieci­
stym  nonsensem, tylko dram atem ; że mo­
tyw y przew odnie m ają u W agnera jakieś 
znaczenie, że słuchacz musi zrozumieniem 
w yjść naprzeciw  dziełu, że nie w ystarczy 
podczas p rzedstaw ienia poinformować się 
dopiero u sąsiada, „o co w łaściwie chodzi 
n a  scenie. Publiczność idzie na p rzedsta ­
w ienie W agnera jak  na „Aidę i potem 
siedzi bezradnie, jak  na — długiem^ • 
tureckiem  kazaniu. Z gazet czerpie orjen- 
tac ję ; po jednorazowem  w ysłuchaniu no­
wej opery W agnera uważa, że ją  „ z n a ', 
i potem  w łasną ignorancją obciąża conto 
W agnera. C opraw da, zawsze nasuw a się 
delikatne pytanie: czy to co jej u nas 
pokazu ją  pod firm ą W agnera, odpow iada 
mniej więcej jakiem uś norm alnem u p o ję ­
ciu jego sztuki?

„Zmierzch bogów” na scenie w arszaw ­
skiej ma pod tym  względem  w ielkie za le­
ty: jest. zgrubsza, normalnem przedstawie­
niem. N iema w niem płochej fantazyjno- 
ści, niem a grzechów przeciw  duchowi 
świętemu, niem a grubych pom yłek i dzi- 
wolejów* Są sceny blade, ale całość ma 
praw o nosić ty tu ł dzieła. To co nam pod 
nazw ą „Zmierzchu bogów "teraz podają^ w 
operze w arszaw skiej —  można przyjąć ja ­
ko dzieło W agnera. M ożna ubolewać, że 
dopiero teraz dzieło to  wchodzi na naszą 
scenę, można snuć przypuszczenia,_ że po­
zostanie ono próbą i nie u trzym a się w u- 
podobaniu publiczności, jeszcze naogół nie 
dorosłej do „Łucji z Lam m erm ooru”, — 
ale  publiczności tej dano szansę: poznania 
„Zmierzchu bogów” w postaci n iekaryka- 
tu ra lnej. W  poprzednich sezonach „Zyg­
fry d ” i „Śpiewacy norym berscy” — były 
to  przedstaw ienia, dające artystycznie 
zbyt słabą podaż, aby od publiczności mo­

żna było żądać ich przyjęcia z wdzięcz- 
nem zrozumieniem. „Zmierzch bogów ‘ ma 
już do tego iznacznie więcej praw , ale ze 
swej strony wymaga tu  i  owdzie popraw ie-

R Y S Z A R D  W A G N E R  
karykatura współczesna

nia, dociągnięcia niektórych scen do p e ł­
nej w artości.

Zaraz pierw sza scena: trzy  park i śp ie­
w ają jak  autom aty, b rak  im szerokiego od­
dechu, odczutego piana, powłóczystej fra ­
zy, w yraźnej dykcji. Scena ^V altrauty z 
B runhildą jest dość blada; jeszcze mniej 
w yrazu na duet A lberticha z Hagenem; 
ostatn ia scena w ypada dekoracyjnie bez 
w rażenia. Runięcie kosm osu germ ańskie­
go nie  rozw iązuje „ la ierna magica i p ro ­
jekcja na płócienne niebo obrazu: niby 
płonącej W alhalli.

W  wymowie w iększa część śpiewaków, 
zw łaszcza kobiet, nie dociąga do specjal­
nej wagnerowskiej dykcji. O rkiestra cho­
ru je  na w iotkie brzm ienie smyczków i 
stąd  na przew agę instrum entów  dętych. 
Nie będziemy wchodzili w drobne szcze- 
góy ani w styl, bo te spraw y są w związku 
ze spóźnioną pierwociną, t. j. z nieco ab- 
surdalnem  zjawiskiem, że „Zmierzch bo-

jgów" zaledwie diziś dopiero u nas — świ­
tać zaczyna!

Pozatem , opera w arszaw ska tak  ogłu­
piana kołow acizną rep ertu aru  codzienne­
go, sparaliżow ana nowemi operam i, z k tó ­
rych część —• niestety, znaczna! — stale 
bywa straconą robotą, nie może skoncen­
trow ać się na kultcie W agnera, do k tó re ­
go w ykonania nie jest też zagospodaro­
w ana w sposób norm alny.

Znaczna część śpiewaków śpiewa w 
„Zmierzchu" jak  na korepetycji, ze­
w nętrzną dyscypliną a nie w ewnętrznem 
zrozumieniem. Pojęcie stylu, poza tym lub 
owym szczegółem, jest jeszcze.,, w per­
spektyw ie przyszłości. R eżyserja pracuje 
n ad  praw dopodobieństw em  akcji ze­
w nętrznej; na gest, na wyraz stylowy, na 
to, aby sceny zbiorowe były nietylko 
zgrubsza praw dopodobnie odrobione, lecz 
estetyczne, niem a czasu.

Pośpiech, dorywczość — oto czego nie 
znosi W agner. D latego nie udaje  się u 
nas. Ale „Zmierzch bogów" Jak o ś  mniej 
ucierpiał z powodu „system u". Dygas  był 
świetny, głosowo silny, w w yglądzie po­
stawny, w dykcji jędrny  i plastyczny, Ja-  
roszówna (Brunhilda) p rzeszła wszystkie 
oczekiwania. W ielkość zadania najw idocz­
niej obudziła w niej niezużyte siły a rtyz­
mu. Głos jej dopisuje i nie słabnie. Obok 
dwóch protagonistów, najb liższa sensu 
dzieła była ork iestra  i dyrygent (Dołżyc­
ki). Gdyby tylko zespół smyczkowy do­
prow adzić do norm alnej liczby grających, 
W agner odrazu nabrałby więcej krw i i  ż y ­
cia.. I sensu muzycznego przedew szyst- 
kiem! Tylko o ten  sens nie tak  bardzo 
chodzi gospodarzom opery.

Trzebaby zacząć ku ltu rę  W agnera od 
kursów  dokształcających d la  zarządu 
teatrów  miejskich, dla radnych z komisji 
teatralnej...

„Zmierzch" W agnera schodzi się te ­
raz ze zmierzchem dyrektorskim  w T ea­
trze W ielkim. Je s t to więc może gorąco 
oczekiwany przedświt  nowej ery w k ie­
rownictwie opery!

Karol Stromenger.

A L E K S A N D E R  J A N T A - P O Ł C Z T Ń S K I

D R Z E W O R Y T Y
Cykl wierszy ozdobionych 12 wielobarwnemi drzeworytami 
J. M. Brzeskiego wyjdzie w nakładzie 200 egz. w kwietniu b, r. 
w 3 bibliofilskich wydaniach: A) 1 — 10 na papierze japońskim, 
oprawne w skórę, po zł. 100.— B) 11 35 na papierze czer­
panym, po zł. 35 — C) 36 — 200 na papierze kremowym bez- 

drzewnym, po zł. 15.—
Ogłaszamy subskrypcję, ważną do dn. 20 kwietnia b. r. Sub­

skrybenci otrzymają egzemplarz imienny.
F I S Z E R  I M A J E W S K I  

P o z n a ń

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.____________________
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Korespondencja
W  S P R A W I E  „N IE Z N A N Y C H “ 

K R Y T Y K Ó W  F R E D R Y

D o  r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h ”

W  artykule  „W ielcy pisarze o k ry ty ­
kach" („W iadomości L iterackie", nr. 271) 
pisze p. M ar ja Dąbrowska: „K om ediopi­
sarz F red ro  p rzestał pisać pod wpływem 
złośliwej k ry tyk i literackiej. W praw dzie 
był to śledziennik, ale bądź co bądź hi- 
sto rja  lite ra tu ry  nie przechow ała bodaj 
naw et im ienia żadnego z tych krytyków, 
k tórzy tak  potężny w pływ  w ywarli na o- 
wego pysznego F redrę, natom iast sztuki 
tego niesfornego autora należą do tejże 
histor j i lite ra tu ry" .

Otóż chciałbym zaznaczyć, iż imiona 
tych krytyków  nie są bynajm niej niezna­
ne: byli nimi, jak  wiadomo, Seweryn Go­
szczyński i W incenty Pol.

Zresztą w danym  w ypadku przebieg 
spraw y nie by ł tak  prosty. W praw dzie, 
i F red ro  nazw ał krytyków  „gatunkiem 
kleszczów, czepiających się wszystkiego 
co nad nim i" („G w ałtu co się dzieje' ; I, 
8), co mogłoby być niejakim  argum entem 
na poparcie tez p. Dąbrowskiej (o ile  się, 
oczywiście, cy taty  uznaje za argum enty); 
jednakże, jeżeli się naw et uzna wspom nia­
nych krytyków  za sprawców  zam ilknięcia 
poety, to w każdym  razie należałoby zau­
ważyć, iż konflik t ten m iał głębsze pod­
łoże w w alce n iety lko dwu szkół, ale i 
dwu pokoleń polskich, k tóre dzielił r, 
1831. Mimo dość zgodnej opinji k ry ty ­
ków, byłby to fak t dość odosobniony w 
dziejach lite ra tu ry , aby poeta tej m iary 
przestał tworzyć  w skutek ataków  k ry ty ­
ków.

N adto trzebaby zwrócić uwagę, iż Go­
szczyński i Pol nie byli k rytykam i zaw o­
dowymi, lecz poetam i upraw iającym i k ry ­
tykę. Zarówno dziś jak  i daw niej, z ja ­
wisko to dość powszechne; kom plikuje 
ono nieco sym plistyczne załatw ianie spo­
ru  argum entem  o k ry tykach  jako „ lite ra ­
tach, którym  się nie powiodło". A zdaje 
mi się, że ci krytycy, znajdu jący  sztukę w 
tem tylko, co jest podobne ich sztuce, 
są w łaśnie dla w yłam ujących się ta len ­
tów najniebezpieczniejsi,

Jerzy  Pański.

D W A  L IS T Y

D o  r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h ”

Z rac ji w iersza mego p. t. „Józef P ił­
sudski" („Głos P raw dy" z dn. 19 b. m.) 
p. A dolf Nowaczyński zarzuca mi w „G a­
zecie W arszaw skiej" z dn. 20 t, m„ że 
dla „forsy" puszczam się na całego i że 
straciłem  poczucie godności poety; wiersz 
mój nazyw a p. Nowaczyński „kabotyń- 
skim, obstalunkow ym  i bezczelnym".

Juljan  Tuwim.

D o  r e d a k t o r a
„W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h ”

Czytam w łaśnie „Ogród fraszek W a­
cława Potockiego. Lekturę tę polecam 
gorąco wszystkich miłośnikom mowy pol­
skiej (wydanie B rucknera, dwa tomy, 
Lwów 1907). W  tomie pierwszym, na str, 
478 znajdu je  się fraszka

D O  O D S Z C Z E K A L S K I E G O

Sparzysz  gorącą kaszą raz ję zyk  i kiszki,  
Nie w łożysz  drugi w gębą, nie odąwszy

łyżki.
Jużeś  w nią wziął sto razy o swe słowa

marne;
Złe jakieś przyrodzenie w tobie i niekarne,  
K iedy  ludzi język iem  nie przestajesz

macać.
Patrzajże, jako z gęby zw yk l i  ludzie

zwracać
Gorący kęs! Bo próżno język iem  nań

kiwać...
Żebyś i ty  nie musiał albo odszczekiwać  
Albo (spowszedniałaby pięść przy  pysku

waszym!)
N ow y na nim nie przybył paragraf

pałaszem.
Jabym  wolał, i wierę niemasz czemu

dziwić,
Sparzyć, niżeli gębę przejechaną skrzywić.  
Jeśli  gorącej kasze ły żkę  wypluć zdrowo, 
Cóż, gdyby można cofnąć nieuważne

słowo.

Juljan  Tuwim.
#

J. Ch.-Zl. w Compiegne. T y tu ł zbiorku 
podany jest w odnośniku.

An. J .  w Krakowie. A rtyku łu  nie za­
mieścimy: zm arły pisarz nie może już się 
bronić.

X. Y. Z. Dziękujemy.
W. F. w Pułtusku.  L ist przekazaliśm y 

pi Dąbrowskiej.
L. L. Z w iersza nie skorzystam y,
D. i M. Ź. w Poznaniu. B ędzie z a ła t­

wione.
L. L. w Samborze.  D ziękujem y za mi­

ły list, — A dres „G łosu Literackiego” : 
M łynarska 43 (cena num eru 50 groszy). 
„W iek XX" już nie wychodzi.

W. J .  W iersze nie nada ją  się do druku,
F. Kr. „Szczęście" nie będzie druko- 

wane.
J. B. Z a rtyku łu  o Beckmannie nie sko­

rzystam y.
B. K. w Paryżu.  Z nadesłanych w ier­

szy nie skorzystam y.
L. K. w Zaleszczykach.  O tej uroczy­

stości było już w prasie codziennej.
Sz. B. w Rohatynie. „V 6lkerm agazin‘J 

Berlin, Lutzowpl, — „Głos L iteracki": 
W arszaw a, M łynarska 43.

S. S. P ańska 26.

Ijflifi M\m\m
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: „Alfa“, H. Alten-  
berg, M. Arct, „Ateneum", „Bibljoteka A r ­
cydzieł L iteratury", „Bibljoteka Polska", 
Gebethner i Wol f f , Krakowska Spółka  
Wydawnicza', Książnica - Atlas, Jakób  
Mortkowlcz, Zakład Narodowy im. Os­
solińskich, Renaissance", „Rój", „Trza­
ska, Euert i Michalski, W ojskow y Instytu t  

Naukow o -W yd a w n iczy .

H 1 S T O R JA  L IT E R A T U R Y , K R Y T Y K A  
E S T E T Y C Z N A

W ielka lite ra tu ra  powszechna. W y­
dawnictwo zbiorowe ilustrowane. Pod re ­
dakcją d ra  Stanisława Lama. Tom 1. 
Zeszyt 1, W arszaw a, Trzaska, Evert i M i­
chalski, (1929); str. 64 i tabl. 2, — Ca­
łość obejmie 3 duże tomy (około 2.000 
stron druku, 900 ilustracyj w tekście, 
wiele portretów , podobizn rzadkich d ru ­
ków, autografów  i reprodukcyj, liczne 
w kładki). Na zeszyt 1 sk łada się w stęp 
B rucknera i „L iteratura  ch ińska” R ichte­
ra. P renum erata  wynosi zł. 9.50 miesięcz­
nie za dwa zeszyty (zgłaszać ją należy do 
księgarni Trzaski, Everta i M ichalskiego: 
W arszawa, K rakow skie Przedm ieście 15). 
W domu żadnego czytelnika „W iadomości 
L iterackich" nie powinno zbraknąć tego 
cennego wydawnictw a, k tó re  łączy w so­
bie bogactwo treści z piękną szatą g ra­
ficzną.

POWIEŚĆ, N O W E L A

Jerzy  Kossowski. Ceglany dom. P o ­
wieść. W arszaw a, G ebethner i Wolff, 
1929; str. 293 i 3nl, Zł. 8.— Nowy u- 
tw ór utalentow anego au to ra  „Zielonej k a ­
dry" i „Kłamcy", D alszy ciąg „Ceglanego 
domu" ukaże się p, t. „B iały folwark".

Stanisław Szpotański.  Prom eteusze. 
Powieść historyczna. W arszaw a, G ebeth­
ner i W olff, 1929; str. 317 i 3nl. Zł. 9.—  
Powieść o Mickiewiczu, komunie paryskiej 
i dziejach legjonisty polskiego w walce
0 wyzwolenie Włoch,

Powieści Stefana Żeromskiego  wydane 
w dziesiątą rocznicę odrodzenia państw a 
polskiego. Zeszyt 20. Popioły. Tom pierw ­
szy. W arszaw a, J . M ortkowicz, 1928; str. 
4nl. i 224. — Całość dzieł powieściowych 
Żeromskiego kosztuje bez opraw y zł. 
64.— , w opraw ie płóciennej — zł, 90.— 
Można opłacać ratam i,

P O E Z JA

Pod Znakiem Poetów. Ser ja nowa. Jan  
Kasprowicz. Księga ubogich. W ydanie 
czw arte. W arszaw a, J , M ortkowicz, 1929; 
str. 4nl. i 137 i 7nl. Zł. 3.— W ydanie 
ozdobione autografem  poety.

Pod Znakiem Poetów. Serja  nowa. K a ­
zimierz Wierzyński.  P ieśni fanatyczne. 
W arszaw a, J . Mortkowicz, 1929; str. 4nl.
1 37 i l ln l .  Zł. 3.— Tom obejm uje nastę­
pujące utw ory: „Film", „Pieśń o sutery- 
nie", „Pieśń o zgubie", „Pieśń o szarości 
życia”, „Pieśń o nocach przespanych”, 
„Pieśń ze środka m iasta", „Pieśń szubie­
nic". ,

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. K a ­
zimierz Wierzyński.  Rozmowa z puszczą. 
W arszawa, J , M ortkowicz, 1929; str, 4nl. 
i 41 i 15 nl. Zł. 3.— 30 nowych wierszy.

Pod Znakiem Poetów. Serja  nowa. K a ­
zimierz Wierzyński.  W iosna i wino. W y­
danie czwarte. W arszaw a, J . M ortkowicz, 
1929; str. 4nl. i 88 i 4nl, Zł. 3.— Nowe 
w ydanie pierwszego zbiorku W ierzyń­
skiego świadczy o jego niesłabnącem  po­
wodzeniu,

U T W O R Y  D R A M A T Y C Z N E

Ferdynand Goetel. Samuel Zborowski 
(Rycerz na Podolu). Sztuka historyczna 
w 6 odsłonach z prologiem i epilogiem. 
W arszaw a, G ebethner i W olff, 1929; str. 
180. Zł. 6.50. — D ram at G oetla grany bę­
dzie w najbliższym  czasie w T eatrze P o l­
skim.

H 1STO RJA, P A M IĘ T N IK I ,  P O L IT Y K A

Polska, jej dzieje i k u ltu ra  od czasów 
najdaw niejszych aż do chwili obecnej. 
Tom I. Zeszyt 20—23. W arszaw a, T rza­
ska, E vert i M ichalski, (1928—1929); str, 
457—552 i tabl 8. — P renum erata  mie­
sięczna za dwa zeszyty wynosi zł, 9.50. 
Zeszyty niniejsze obejm ują prace n as tę ­
pujące: „A rchitektura epoki odrodzenia", 
„Rzeźba epoki odrodzenia”, „M alarstwo 
epoki odrodzenia" Kopery, „L iteratura 
wieków średnich”, „Ideologja lite ra tu ry  
w epoce ostatnich Jagiellonów ", „Na 
przełom ie dwu światów", „Od średniow ie­
cza do renesansu", „Rozkwit piśm iennic­
tw a renesansowego", „ Jan  Kochanowski" 
Dobrzyckiego, „M uzyka polska w epoce 
Piastów  i Jagiellonów " Jachim eckiego,

P E D A G O G IK A

Bibl j oteka Pedagogiczno-D ydaktyczna 
pod redakcją  prof. dr. Z. Mysłakowskie-  
go. Nr. 1. Dr. Z. Klemensiewicz.  D ydak­
tyka nauki o języku ojczystym. Zasady 
i zagadnienia. Lwów, K siążnica-A tlas, 
1929; str, 163 i ln l. Zł, 5.40. — A utor o- 
mawia potrzebę, zagadnienia i metody 
nauki o języku ojczystym, tymczasowe 
stanowisko dzisiejszej dydaktyki, stopnie 
i okresy w nauce o języku ojczystym, jej 
zakres szkolny i zasady metodyczne,

Stanisława Niemcówna. D ydaktyka 
geografji. Lwów, K siążnica-A tlas, 1929; 
str. VII i ln l. i 333 i 3nl. Zł. 5.40. — 
P raca  sk łada  się z trzech części: „Ogólna 
dydak tyka geografji", „Pomoce naukowe 
w geografji", „D ydaktyka szczegółowa 
w geografji".

HowaśdiinliuwydawiiiaeDD
według informacyj 

Domu KsiążKi PolsKiej
Jerzy  Bandrowski.  Przygody kom en­

danta W ilczka, Powieść. Poznań, (1929); 
str, 192 i 8nl, Zł. 3,—

B ibljoteka N ajcelniejszych A utorów  
Polskich, Feliks Brodowski.  W spom nie­
nia. Nowele. O kładkę projektow ał a rt.-  
mal. H enryk Nowina-Czerny.  W arszaw a, 
1929; str. 256. Zł. 3.50.

Co zagrać? P rzegląd  sztuczek te a tra l­
nych dla dzieci i młodzieży, opracow any 
przez redakcję  „Płom yka". W arszaw a, 
1929; str. 2nl. i 31 i 3nl. Zł. 0.40.

Wojciech Dąbrowski. Panienka z P o ­
wiśla. Powieść krym inalna., Poznań, 
(1929); str. 231 i lnl. Zł. 3.—

Z Wieniawskich Marja Ejsmondowa . 
W  epoce dzikich „jazzów" i tru jących ga­
zów, Z przedm ową Zdzisława Dębickiego. 
W arszaw a, 1929; str, 51 ii ln l. Zł, 3.50.

Piotr Frondaie. M iłość czterdziesto let­
niej K reołki (Deux fois vingt ans). P rze ­
k ład  Ireny Łozińskiej. Lwów, (1929); s tr . 
158 i 2nl. Zł, 6.—

Stanisław Gorzuchowski. G ranica po l­
sko-litew ska w terenie. W arszaw a, 1928; 
str, 4nl. i 143 i ln l. i tabl. 1. Zł. 6.— 

Ju lju sz  Grot. Zakochany elektron.. 
Poezje. W arszaw a, 1929; str. 62 i 2nl. Z ł. 
1.50.

Robert Hichens. B achantka. Romans. 
P rzek ład  H. Hellerówny  i M. Sokołow ­
skiej. W arszaw a, (1929); str. 4nl. i 488. 
Zł. 12.—

Dr. W ładysław  Judym .  Stanowisko le ­
karza w dem okracji współczesnej. W ar­
szawa, 1929; str. 76 i 4nl. Zł, 3.—

Bolesław Koreywo. Zezowate sum ie­
nie. Powieść w spółczesna. Poznań, 1929; 
str. 195 i lnl. Zł. 6.—

Anatol Krakowiecki. Spójrz na św iat 
zezem. K raków, 1929; str. 160, Zł, 3,— 

W ydawnictwo Tow arzystw a Szkoły  
Ludowej. J .  I. Kraszewski.  Rzym za N e­
rona. Obrazy historyczne. K raków, 1929; 
str. 292. Zł. 4.60.

B ibljoteka „Spraw  Narodowościo­
wych", Nr. 6. Dr, Alfons Krysiński.  Liczba, 
i rozm ieszczenie U kraińców  w Polsce, O d­
bitka ze „Spraw  Narodowościowych", nr. 
6, r. 1928. W arszaw a, 1928; str. 58 i 2nL 
Zł. 2.50,

Towarzystwo Ekonomiczne w Lublinie. 
Tom I. W itold  Krzyżanowski.  Parlam en­
taryzm  gospodarczy, Lublin, 1928; str, 46 
i 2nl. Zł. 1.80.

Bibiljotkea Laureatów  Nobla pod re ­
dakcją  Stanisława Wasylewskiego. Tom 
29. Selma Lagerlof. G ósta Berling. P rze ­
k ład  F. Mirandoli. W ydanie drugie, O - 
k ładkę rysow ał T. Lipski.  Poznań, (1929); 
str, 4nl. i 351 i 5nl. Zł. 8.—

N. A. Lej kin. Pod hiszpańskiem  nie­
bem. Powieść hum orystyczna. W arszawa* 
1929; str. 290 i 2nl. Zł. 3.

Św. A lfons Marja Liguori. S trzały  o- 
gniste o miłości bożej i środkach jej po­
zyskania. P rzełożył z włoskiego o, W ła ­
dysław Szołdrsk i  C. SS, R. W łocław ek, 
1928; str. 222 i 2nl. Zł. 2.50.

Cesarino Lupati. K ukły norym berskie. 
P rzek ład  z włoskiego dokonany p rzez 
Elestę.  W arszaw a, 1929; str. 199 i lnl.. 
Zł, 5.60 (kart.).

Jan  August Madey. Polskie hymny n a ­
rodowe. B iała-B ielsko, 1928; str, 32. Z ł. 
0.80.

B ibljoteka O dczytowa Sekcji K u ltu r.- 
Oświatowej Polskiego Tow arzystw a Em i­
gracyjnego. Nr, 3—5. G ospodarstw o spo­
łeczne Rzeczypospolitej Polskiej. O pra­
cował: St. Malessa. M aterja ły  do odczy­
tów, W arszaw a, 1929; str, 35 i ln l. Zł, 
1.— .

Edward Nehring. Ogródki przy w illach 
(owocowy, warzywny, ozdobny). W arsza­
wa, 1929; str, 46 i 2nl. Zł. 1.50.

Karolina Otero. W spom nienia aw an­
turnicy (słynnej tancerki „La bella O te­
ro"). Lwów, 1929; str. 222 i 2nl. Zł, 3.90.

Stanisław Pieńkowski. W  ogniu w alki 
(szkice w spraw ie żydow skiej). W arsza­
wa, 1929; str. 199 i ln l. Zł. 3.—

B ibljo teka Laureatów  N obla pod re ­
dakcją Stanisława Wasylewskiego. Tom  
64. Henryk Pontoppidon. W  czepku u ro ­
dzony (Lykke-Per). Powieść. Tom II . 
P rzek ład  F. Mirandoli.  P rzedm ow a St.  
Wasylewskiego. O kładkę rysow ał T. L ip ­
ski. Poznań, 1929; str. 4nl. i 267 i 5nl. Z ł. 
8 —

Marja Rodziewiczówna.  Pisma, W yda­
nie zbiorowe jubileuszowe z przedm ow ą 
Zdzisława Dębickiego. Tom I. D ewajtis. 
Powieść współczesna. W ydanie dziew iąte. 
Poznań, (1929); str. 4nl. i 353 i ln l. i tab l. 
1. Zł. 6 —

B ibljoteka W ychowawcza „Naszego 
Domu”, nr. 1, Z akład  wychowawczy „Nasz 
Dom". Szkic informacyjny. O pracow ała 
Marja Rogowska-Falska. Ze słowem 
wstępnem  Janusza Korczaka.  W arszaw a, 
1928; str. 100, Zł. 1,—

B ibljoteka T, U. R. we F rancji, Ks. 2. 
Wacław Schmidt.  Niemcy w czasie wojny, 
klęski i rew olucji. Paryż, 1929; str. 100. 
Zł. 2.50.

Naiwięto lurtownia księgarska
W P O L S C E

POM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp Akc.

WARSZAWA Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce 
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
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