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Rzecz dzieje się w krairie cieniów, póź
ną porą wieczoru wiosennego roku pań
skiego 19— . William Shakespeare siedzi 
na zrąbar.ym pniu drzewnym, nad brze- 
g em małego połoku leśnego. Nowocześni 
wieszczkowie wiedzy zaświatowej, którzy 
z przedziwną prostotą swej wiary głoszą 
wiekuistość osobowości, uczuliby się po
krzepieni na duchu widokiem; poeJy, który 
z przejęć em właściwem swej istocie śle
dzi wartki prąd i wiry strumyka— już to 
strzelając w górę drąbnemi wytryskami 
piasku, już to chwytające w lot cie ie mło
dych liści. —  szepcąc półgłosem znane do
brze urywki swej wiecznie młodej filozofji/ 

W  tym momencie, gdy oczy mistrza, 
wpatrzone w biegnące fale, kamyki rzecz
ne i odbicie konarów drzewnych, rozpa
miętywały na nowo n eżniszczal e orędzia 
tworów języka, ujętych w księgi wiekopo
mne, zbliżył się doń poprzez gąszcz boru 
cień bliźni istny cień wielkoluda. Uśmiech 
zadowolenia rozjaśnia twarz Shakespea
re a, który tak poczyna:

Shakespeare. Cóż za niezwykłe i miłe spot
kanie! Przeć eż to Abraham...

L i coln. Dobry wieczór, Williamie, Nie 
miałem zamiaru przerywać ci twoich 
wywczasów,

Shakespeare. Ależ trydnoby mi wymarzyć 
lepsze towarzystwo. Siadaj, pogawę
dzimy.

Lincoln (siadając na pniu). Tęge drzewo. 
Garną się dłonie do ścięcia takiego 
pniaka. Jest coś radosnego w tej robo
cie drwala.. Mocny . rozmach ramienia, 
dźwięczny, daleko ośny zacios topora 
i białe wió*y latające dokoła, a potem 
zduszany jęk drzewa i chyży choć dłu
gotrwały skłon. Napatrzyły się oczy 
tych sp-aw w Salem. Dzieciństwa szczę
sne dni,

Shakespeare. Pamiętam i ja drwali... by
wali w Arden. Ale pow edz mi, co 
porabiasz, gdzieś bywał? Przecież lat 
trzydzieści z okładem minęło od na
szego ostatniego spotkania,

Linco 'n. Eh, wszystkiemu wł ien ten sta
ry poczc wiec, Pla'o. Gaduła niezno
śny .. Spotkałem go po owem rozsta
niu się z tobą i poczęl śmy młócić spra
wę niewolnictwa. Zwykle pozwalam 
mu się wygadać dowoli. ale w tym wy
padku trudno było milczeć. A  skoro - 
śmy raz zaczęli dysputa ciągnęła się 
bez końca... Zajęła nam ona cały ten 
czas. Z każdą wiosną Plato sJawał się 
coraz bardziej wygadany i coraz mniej 
do-zeczny... To już trzydziesta wiosna 
z^zędu. Nie mogłem dłużej wytrzymać. 
Skorzystałem z tego. że s'ę zacietrze
wił, i wymknąłem się niepostrzeżenie, 
jak ceń. . On pewnie jeszcze gada. Po
kręciło się w tej starej ateńskiej mó
zgów icy... A  uparty jak warchlak z 
Sangamonu. Wykazałem mu ten upór 
nie raz i nie dziesięć. Ale na co się to 
zdało... Po sta-emu głosi, że jakiś 
rzekomo najwyższy interes kilku wy
brańców usprawiedliwia ucisk i nie
wolę... . .

Shakespeare. Powoli, Abrahamie nie unoś 
się. Nie rozpoczynaj ze m ą drug e‘j 
trzydziestoletniej dysputy. Wiesz do
brze, że i dla mnie tłum nigdy nie był 
bożyszczem., N gdy nie stawałem cał
kowicie po jego stronie.

Lincoln. Tak, wiem. I to mi się najmniej 
u ciebie podobało. Przypuszczam, że 
ten dwór elżbietański wiedział jak ta
mować swobodę oddechu... Niezawsze 
mogłeś wy-azić coś c?pł i myślał. 

Shakespeare. Mylisz się... N :e tamowa"® 
nam swobody prawie zupełnie. Prze
ciwnie, oddech nasz b^ł swobodniejszy, 
niż się to naogół zdarza. Mówiliśmy 
to cośmy myśleli i czuli... Byliśmy poe-

LinccTn Wiec tobie naprawdę n/e zależa- | 
ło na tem, jaki był byt ludzi, twych 
bliź ich i braci? _

Shakespeare. Kochałem ich. Kochałem 
ich tak głęboko, żem d i nich nie pra
gnął niczego, jeno- zmiany na lepsze, 
udoskonalenia.. I Y ś ukochał człowie
ka. Wiem... tyś rasę całą wywiódł z do

mu niewoli. A le ci czasu nie stało, by 
im pomóc w ich udoskonalę: iu. 

Lincoln. Tak. A  ja mogłem im w tem

Shakespeare. Dlaczegóżbyśmy się nie mieli 
rozumieć? Jesteśmy odroślami tego sa
mego szczepu. Jestem przekonany, że

JOHN DRINKW ATER

pomóc... Potrzebowali tej pomocy... I nad brzegami Avonu czułbyś się jak w 
Dobrze mi tu z to^ą, Williamie. Nie I domu.
zawsze się z tobą zgadzam, ale zdaje Lincoln. Nie wątpię w to... Wiesz co ci 
mi się, ze się wzajemnie rozumiemy. | powiem, Williamie? Te twoje sztuki

D decyzję życiową Conrada

*) Końcowy rozdział niewydanej jesz
cze w Anglji książki autora „Abrahama 
Lincolna", p. t. „Lincol-, the World Eman- 
cipator", ujęty jest w formę dialogu mię
dzy Shakespea-em i Lincolnem. Z uwagi 
na możliwość rychłego ukazania się pol- 
sk ego przekładu „Abrahama Lincolna" 
tak na scenie jak i w wydaniu książko- 
wem ̂  zaznajamiamy czytelnika polskiego z 
treścią tego dialogu, który ujmuje zwięźle 
ważki moment ideologji, ożywiającej umy
sły szeregu pisarzy i działaczy angiel
skich i amerykańskich, fprzyp. tłum.)

Pan K. W. Zawodziński w rr. 195 
„Wiadomości Literackich" daje próbę od
powiedzi na niepokojące pytania: dla
czego Conrad opuścił Polskę, obrał za 
przybraną ojczyznę Anglję i pisywał po 
angielsku? Autor artykułu ma słuszność 
pod jednym względem, Nie możemy sta
nąć na tem skrajrie irracjo' alistycznem 
stanowisku, jak e Conrad sam w stosunku 
do swego życia zajmuje. Jest bowiem rze
czą niewątpliwą, że metafizyka Conrada, 
objawiająca się m, in. w ujmowaniu i in
terpretowaniu fak'ów własnego życia, 
wszystkie momenty irracjo alre specjalnie 
podkreśla i wyjaskrawia. Dz ęki temu po
glądowi na życie Conrad pod pewnemi 
względami utrudnił nam sam przejrzenie 
mo ywów swego postępowania. Mnie się 
jednak zdaje, że p. Zawodziński popada 
w drugi kraniec, w skrajny racjonalizm. 
W  tem zraćze iu dążymy do zracjonalizo
wania tego co irracjonalne, że chcemy 
rzecz niepojętą sob e wytłumaczyć. Ale 
wytłumaczyć zjawisko (np. czyjeś postę
powanie)—to nie znaczy bynajmniej spro
wadzić je do motywów rozumowych, wy
tłumaczyć czyjeś życie — to nie znaczy 
bynajm iej odnaleźć czyjeś plany. Con
rad, który ma tak wiele w sobie z psychi
ki człowieka czynu, aż nadto często pod
kreśla w swych pismach ten fakt, znany 
wszystkim z introspekcji, że najczęściej 
ex .post. dorab arny rozumowe uzasadnie
nie swego postępowania. W tem już fłie 
ujawnia się jego sympatja do irracjonali
zmu, lecz prosta zajomość duszy ludz
kiej, w tem poglądy Conrada są całkowi
cie zgodne ze stwierdzeniami nowoczesnej 
psychologii. Konstrukcją Zawodzińskiego 
jest „sama w sobie" logiczna, jest słuszna, 
ale j^st tylko ko"strukcją, nie liczy się z 
faktami, t. j. z charakterem Cocnrada. Gzy

zresztą rozumowanie rodzi wolę i plan 
w takich razach, czy czyjekolwiek życie 
jest zrealizowaniem jakiegoś pla u? A  
jeżeli nie, to poco szukać fikcji takiego 
planu? Instynkt, powołanie decyduje o 
kie-unku, reszta jest wypadkową tego kie
runku wyrastającego z istoty indywidual
ności i okoliczności. Na początku był im
puls, później mogły być plany, czyż więc 
impuls temi planami wytłumaczymy? A  w 
tym pierwszym impulsie rie widzę nic nie
wytłumaczalnego. Niestety, socjologowie 
mało zajmują się kwestją powstawania 
kierunków. A  może u podstawy kierun
ków leży „potrzeba, matka przemysłu". 
Natury żywotne i twórcze o zdrowych in
stynktach i silnym zmyśle życia p.erwsze 
odczuwają braki i jednostron ości świała, 
w którym wzrosły: czują głód tych wła
śnie rzeczy, o których ich świat zapomniał. 
NU znajduję innego wytłumaczenia po
wstawania kierunków. Dla mnie odstry- 
chnięcie się Conrada nie jest ani trochę 
bardziej tajemnicze od walki Wyspiań
skiego z przeszłością i grobami a aspołecz- 
ność Conrada w istocie niewiele różna, 
choć bez porównania sympatyczniejsza od 
aspołeczności raszych modernistów czy 
nietzscheanistów. A  resztę tłumaczy to, 
że „życie wciąga". Conrad — w tem siła 
jego natury, upór i duma, że nie 
należał tylko do ludzi, którzy czują się 
zobowiązani powiedzieć B, skoro wprzód 
rzekli A. Prostolinijny Cón ad musiał 
powiedzieć nietylko B ale C, D i E — a 
to że powiedział w końcu F i G, których 
nie chciał, —  to takie jest życie, i do
prawdy : ie różnimy się w tem tak bar
dzo od niego. Nie wierzę w żadne plany 
Conrada!

Stefan Kołaczkowski.

to tęgie rzeczy. Widzisz, działacz, choć
by się starał być jak najbardziej po- 
dat y  i wyrozumiały, — sam nie szczę
dziłem żadnych wysiłków w tym kie
runku, — pada zawsze ofiarą jakichś 
uprzedzeń, czasem niepozbawionych 
nawet pewnej szlachetności. Otóż w 
+woich sztukach nie było tych uprze
dzeń.. W  nich każdy miał sposobność 
być sobą. Dlategom się w nich tak 
rozmiłował.

Shakespeare. Rozumieć każdego — to 
było moje zadanie.

L i co7n. Tak, wiem. Cudowna rzecz, ten 
wysiłek zrozumienia człowieka, zamiast 
panowania nad nim przemocą. Nie mo. 
gH sobie z tego właśnie zdać sprawy 
liczni z moich zwolenników, że w prze
waż ej mierze i ja byłem w istocie 
poetą.

Shakespeare. Tym darem obdarzyła cię 
Anglja.

Lincoln. Zadianiem, którego pragnąłem 
dokonać ponad wszystko, było skoja
rzenie umiejętności władania narodem 
z czującem widzeniem poety.

Shakespeare. Ty darem tym obdarzasz 
Anglję. Godna odpłata.

Lincoln. To chyba prawda, że ty jesteś 
największym Anglikiem.

Shakespeare. Ku memu zdziwieniu ludzie 
tak twierdzą.

Lincoln. To nadzwyczajne, poeta najwięk
szym synem praktycznego rarodu.

Shakespeare. Są tacy, którzy głoszą, że ty 
4esteś największym Ame"ykaninem.

Lince In. Doszły i mnie te słuchy.
Shr^soeare Działacz i polityk. To jesz

cze bardziej zastanawiające.
Lincoln. Istotnie. A  przy tem wszystkiem 

nie brak w tej sprawę tego, co twoi/ 
ziomkowie razywają dobrym żartem Bo' 
czyż to nie proste aż do wesołości^ 
zjawisko? W  Anglji, poeta, obdarzony 
rozsądkiem i zmysłem praktycznym, 
załatwia swe sprawy z powodzeniem 
i wycofuje się w zacisze domowe w do- 
sta'ku i zamożności... W  Ameryce dzia
łacz i polityk kieruje nawą państwową 
w czasie największego przełomu, z o- 
czami utkwionemi i śc'gającemi wizję 
daleką, jak poeta. Dlaczegóżbyśmy 
s:ę nie mieli zrozunreć?

Shakespeare. Musimy baczyć, by nam w 
tem nikt nie przeszkodził.

Li coln. Ale powiedz mi, tak w cztery 
oczy, czyś ty naprawdę zrobił taki do- 
b-y interes na tych sztukach?

Sh'kespeare. Owszem. Wcale nrnzły. W y
budowałem sobie dom w Stratfordzie 
nie gorszy od innych. Nabyłem rów- 
neż...

Lincoln. Prawda, prawda, dyplom szla
checki. Mnie to nigdy w myśli nie 
pos'ało. Oczywiście, u ras, w Ameryce 
co innego... Ale z twojej strony, W il
liamie, było to zupełnie naturalne, i 
przyznam s’ę, że cię za to tem więcej 
cenię. Tak, dom musiał być zacny,. 
A  w'esz, że ja raz nap;sałem poemat. 
Tyś o tem oewnie nie słyszał. Copraw- 
da, rieświetny.

Shakespeare. Istotnie, nic o tem nie sły
szałem.

Lincoln. Jeśli chcesz, to go wygłoszę...
Shakespeare. Wierzę ci, gdy mówisz, że 

był nieśWietny. Moje zaś wymagania 
w tej dz edzinie są dosyć surowe. Tylu 
mo:ch przyiac'ół i znajomych posiada
ło jakiś talent w tym kierunku...

Li coln. Tak tak, masz słuszność... (wsta
jąc). Czy będziesz tu jutro?

Shakespere. Owszem, o ile 
przyjść...

Lincoln. Zatem do widzenia.
Shakespeare. Do jutra.

Lincoln odchodzi, lecz po chwili od
wraca się i mówi z oddalenia:

Lincoln. Ale, ale, jeden z twoich rodaków 
napsał sztukę o mnie.

Shakespeare. Czy podobna? W  każdym 
razie dowiódł umiejętności w wyborze 
tematu.

Li coln. Nie mów o tem nikomu, ale jeden 
egzemplarz dostał się jakoś w moje 
ręce.. Rzecz wcale niezła... Prawdę 
mówiąc, radbym ją zobaczyć na scenie. 
Jednego tylko nie mogę autorowi daro
wać, mianowicie tej dowolności, z jaką 
posłużył s:ę ułomkami kilku moich 
najlepszych przemówień...

Shakespeare. Nie przejmuj się tem, Abra
hamie. Ten sam los spotyka moje 
wszystkie tyrady.

Lincoln zastanawia się chwilę, poczem
znika, zostaw ając Shakespeare‘a w dal
szej kontemplacji strumyka.

Przełożył Florjan Sobieniowski.

Kisling i jego malarstwo

zechcesz

Paryż, w listopadzie 1927.

Mógłbym sobie ułatwić zadanie, rozpo
czynając artykuł jakimś anegdotycznym 
szczegółem z życia Kislirga, szczegółem, 
zaopatrzonym nawet w uwierzytel iające 
„pamiętam .." osobiste. Miałbym zresztą i 
wszelkie ku temu prawo: czyż nie spędzi
liśmy razem paru letnich miesięcy, bezpo-

KISLING

średnio po przyjeździe pana do Francji?! 
Wczo-aj przypominaliśmy sobie te odległe, 
przedwojenne czasy... Istotnie, A.udierne, 
te* małe? bretońskiej
nie jestem w stanie chociażby dlatego tyl

ko, że patrzę często i patrzę chętnie na 
motyw portu, przez pana wtedy jeszcze 
malowany. I nie wiem, kto z nas dwóch 
był dumniejszy — czy pan, że udało mu 
się sprzedać obraz, czy też ja, że mogłem

w rubryce „Camera obscura" lub na irnej 
oślej łące"! A le jakiego, w takim razie, 

użyć wyrażenia, —  mniej śmiesznego a rie- 
zbyt drastycznego, —  by trafnie określić 
ten erotyczny wprost stan napięcia twór
czego, w którym znajdować się Kisling 
zdaje w chwili, gdy maluje?! By spre
cyzować słowami tę wybitnie jego, aż do 
lubieżności niemal posuniętą, rozkosz zmy
słową w wodzeniu pędzlem po płótnie, w 
kładzeniu farb grubemi, gładkiemi war
stwami?! Analizowano dorobek artystycz
ny pana często, obszernie i sumiennie, o- 
gląda'0 obrazy pana pod lupą objektyw- 
nej erudycji, wpatrywano się w nie z sub
iektywną przenikliwością literacką — od
najdywano ślady semickiego Wschodu, mó
wiono o żywiołowym pędzie słowiańskim, 
liczono się z wp ywem ulicy paryskiej... 
Niewątpliwie, każdy z tych czynn ków od
dzielnie i wszystkie razem wy-yły piętno 
r.a twórczości pana, ale o stylu jej zde
cydował przedewszystk;em czysto osobi
sty temperament, stanowiący o wyobraź
ni bardzo indywidualnej. Romantycznym 
sentymentem obdarzony jest Kisling w du-

z własnych pieniędzy zapłacić?! Tyle lat, 
tyle ważkich la t .. Dziś w przestronnej a 
miłej pracowni Kiśli ga widzę zaledwie 
kilką, i to zaczętych dopiero, płócien. Po
doba mi się ta szczera prostota, z jaką 
tłumaczył mi pan, że każdy skończony, ry
sunek nawet, żabi rają odrazu kunsthan- 
dlerzy, Reguła „świetnej" karjery arty
stycznej: „nasamprzód — śmierć, a póź
niej —  powodzenie" — posiada więc 
i wyjątki...

„Obraz, spłodzony przez m a la rza ,.__
tak groteskowemi przenośniami stylistycz- 
nemi nie posługuje się już obecnie żaden 
poważny krytyk. Nikt bowiem nie pra
gnie narazić się samochcąc na figurowanie

żym stopniu, —  ujawnia się to nader wy
raźnie w całem jegao malarstwie, —  ale 
silna uczuciowość człowieka nie osłabia w 
nim jednak potencji zmysłowości artysty
cznej. I dlatego — nie: co przedstawiają 
tematowo obrazy pana, lecz: jak są one 
pod względem formy malarskiej ujęte? I 
dlatego też przytakiwał mi pan tak skwa
pliwie: „Evidemment, j aime la matiere 
pour elle-meme — jest to zrozumiałe a 
nawet wręcz konieczne!", Bo w Kis’ ingu 
niema nic z taniej lub nawet droższej po
żądliwości jako celu samego w sobie, a 
w!ęc bezpłodnej, —  jest ona tylko wła
ściwym spiritus agens jego męskości twór
czej w dziedzinie sztuki.

Moż" aby było przeto przypuszczać, że 
obrazy Kispiinga posiadają cechy sui ge- 
neris bachicznego rozpętania zmysłowego, 
przynajmniej pod względem układu kom
pozycyjnego, zestawień barwnych, kontra
stów świetlnych i t. d. Ani śladu! „Moc 
twórcza rodzi się z przymusu a umiera —  
z wolności" —  przypomniały mi się te sło
wa Leo arda da Vinci gdy przyglądałem 
się uważniej mala-stwu pana. Jestem prze
konany, że nigdy nie czytał pan tej ma
ksymy wiemy wszakże z pewnością, że 
stanow ła ona zawsze jeden z naczelnych 
dogmatów p^a^y pa a. Ma pan stale w 
pamięci nietylko przywileje wybitnie uta
lentowanego artysty. a’ e i obowiązki bar
dzo sunTennego rzemieś’ n ka. Ceni pan 
zbawienne tak często właśności nakazów 
technicznych za to, iż mądrze ty-anizując 
wyobraźnię, potęguią tem samem jej twór
czą p-ometeHalność. Du-a lex, sed artis 
lex! — poddam więc Kisling kompozycje 
obrazu, zespół form. do^ór banv i walorów 
riezłomnej logice możliwości malarskich, 
ulega:ac wyłącz ie jej despotyzmowi, nie 
zaś skłonnej do niekonsekwencyj plastycz
nych logme . natury malowniczej".

Indywidualność ma1arska przywieziona 
tutaj ongi p-zez pana, była wówczas bez
kształtną jeszcze rudą o wysokoprocento
wej jednak zawartości szlachetrego krusz
cu -— samorodnego talentu. W  nigdy nie 
stygnącym żarze olbrzynrego pieca, któ
rym jest Paryż a-tystyczny, łatwo mogła 
bvła — w 7-tbn;P-;n
z inremi. już skrystalizowa^emi indywi
dua1nościami —  dać amalgamat o świe
tnym nawet połysku zewnetrznym a’ e o 
słabej ha-towności wewnętrznej Nie sta
ło sie tak! —  wytrwale starań ie i uczci- 
w e (mam tu na myśli etyke samej p-acy) 
wykuwał pan z tej rudy odrębność treści 
i fo*-my rJastycznej. swój własny styl ma
la rk i. Mocny temoeramen* artystyczny? 
Ależ oczywiście! tylko że dobrowolnie od
dany pod przymus głębokiej wedzy^ tech
nicznej... I to starowi w ostatecznej mie
rze o wielkiej wartości sztuki Kislinga.

Zygmunt St. Klingsland.
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Przypominamy, że czas odnowić prenume
ratę na Kw. 1 1928 r. (w raz z miesięczni
kiem „Pologne Litteraire“ zł. 9 —  w  kraju, 
doi. 2 .- zagranicą). Administracja: W ar
szawa, Boduena 1, tel. 223-04 (można zama
wiać telefonicznie). Konto w  P.K.O. 8.515.

W R A Ż E N I A
Gdy po wyczerpaniu wreszcie złotej żyły 

„dział" Jacka Londona, księgarze, obdarze
ni nieomylnem wyczuciem demoralizowane
go przez siebie motłochu, w zbiorowem (!) 
wydaniu Erenburga odkryli co najmniej 
równie intratną aferę; gdy sam wielki mag 
zjechał, celem przypilnowania geszeftu, do 
kraju, który daje notorycznie przymierać 
głodem pierwszym swym pisarzom; gdy, 
witany owacyjnie przez rozhisteryzowa- 
ne wielbicielki, opędzić się nie może usłuż
nym dziennikarzom i jeszcze usłużniej- 
szym literatom; gdy raz jeszcze triumfuje 
tradycyjna nasza gościnność —  bo i któż, 
jeśli nie „Sławianie", lubi sielanki — oraz 
uporczywa chęć popisu królewskim łach
manem rodzimej nędzy, a staropolski 
chleb i sól zastępująca czarna kawa, co 
tydzień prezentowana, prawdziwie traci 
na znaczeniu, by przemienić się w końcu 
w lurę, którą snobizm obłudny częstuje 
importowanych bez wyboru gości, a tak
że przybłędów; gdy nasze i tak już dość 
otumanione „szerokie sfery czytelnicze" 
przekupuje się —  jakby niedość było kra
jowej tandety —  cudzoziemskiemi ohyd
nie błyskotliwemi paciorkami, niby dzi
kusów, a zwłaszcza dzikuski; gdy ta re- 
klamiarska wyprzedaż nieużytków, ten u- 
piorny, a razem zabawny w swej naiwno
ści, bric-a-brac pochwalić się już może 
(poza wydaniami przygodnemi) V III to
mem polskiego przekładu, co jest, bez 
przesady, wiele dającym do myślenia 
objawem społecznym, dokumentem zgni
lizny drobnomieszczańskiej w Polsce 
współczesnej, której to właśnie taniej 
destrukcji najtypowszym bodaj w okre
sie powojennym przedstawicielem jest o- 
sławiony autor „Jurenita", ów aferzysta 
intelektualny, zręcznie przystosowany do 
zmienionych zmechanizowanych warun
ków; gdy nawet wśród tvch, którzy z sa
mej racji swej młodości —  już nie mówię: 
z poczucia smaku i wartości —  winni pro
testować, a w każdym razie przestać 
świadczyć, wśród tych, którzy jeszcze pa
rę lat temu nie bez słuszności uważać się 
mogli za awangardę artystyczną w kraju 
tak zacofanym, jak Polska, znajdują się 
tacy co biorą na serjo „nihilistę" kieszon
kowego formatu, którego pryncypialne a- 
foryzmy o „szczęściu" niezawodnem cie- 
szyćby się mogły powodzeniem na niejed
nej wieczorynce techników dentystycz
nych; —  niechaj wolno mi będzie podzie
lić się wrażeniami, niczem więcej, z po
bieżnej lektury, z przypadkowego zetknię
cia.

Gdziekolwiek otworzyć te kolporta
żowe brukowce, nie wiedzieć czemu ucho
dzące za powieści, „idee ich (jeśli tem 
mianem określić się godzi coś podobnie 
wymiętego, zużytego, przeżutego) są u 
Erenburga na tym samym poziomie, co 
brudne pudełka od sardynek: ów smako
wity galimatjas autora doskonale wypra
nego z wielkości łatwo jest strawny 
dla mieszczańskiej gawiedzi i dla małpu
jącej ją, ogłupiałej, zdeklasowanej „inte
ligencji". Jest w tem, być może, pewna 
„zdobycz" niezupełnie zamierzona: ów pi
sarz doprowadza do absurdu przez jaskra
wą karykaturę cały dotychczasowy proce
der pisarski: tem toruje drogę, i to za
równo w świadomości artystycznej jedno
stek jak, być może, w upodobaniacn tłu
mów istotnym nowatorom. Przecież pomy
słów mu nie brak: bierze sobie pierwszą 
lepszą dykteryjkę z kroniki wypadków, 
z plotek kawiarnianych znajomków, lub 
z własnej wreszcie niewybrednej inwencji, 
poczem obrabia ją na „styl stenograficz
ny": ot, i gotowa nowoczesność; czytel
nik, któremu zaimponowało uderzenie 
pięścią między oczy, lubi być brany po
ważnie: nie zawsze wie, co to znaczy, o 
co tam właściwie autorowi poszło, —  jak 
zwierzał mi się pewien skromny inżynier 
z Zagłębia, — ale tem samem coś w tem 
jest; Erenburg, przyznać trzeba, posiada 
w stopniu najwyższym instynkt tych, któ
rzy opanowali tłum: przypodobania się, 
pokrytego pogardą; jest to urodzony i 
skończony, jako typ, dziennikarz, w rów
nej mierze, jak np. Mussolini; przeciwsta
wiając się pół - inteligentnej hałastrze, 
jest je j najdoskonalszą personifikacją, i 
przez to, jako nieskażony przedstawiciel 
pewnego gatunku społecznego, —  tyle tyl
ko, że zawodowo zautomatyzowany, —  
budzić musi ten rodzaj zainteresowania, 
co np. potworne przerosty w panopticum.

Twórczość Erenburga — to patologicz
ny okaz chorego społeczeństwa, a raczej 
pewnych zarażonych ustępujących już z 
widowni warstw jego, i w tym charakte
rze za kilka dziesiątków lat posłuży za 
preparat do badań spocjologicznych, o ile 
ktoś zechce babrać się w tych niepoważ
nych brudach. Tam, gdzie Erenburg „zwal
cza" napozór, tam schlebia; jest to jedy
na sztuka, dość zresztą dzisiaj rozpow
szechniona, o jakiej mówić można w za
stosowaniu do niego. Wszystkie odkry

cia, poczynione przez innych w samej 
technice, triki choćby, a nawet głębsze 
podstawy formalne, przyswaja sobie bez 
trudu, kopjuje z całą świadomością i ka
rykaturalnie doprowadza do absurdu; raz 
po raz napotyka się tu ekspresjonizm 
zwulgaryzowany, strzępki imaginizmu 
pozbawionego motywacji, coś co jest nie
dołężną próbą konstruktywizmu, i t. d., 
kolejno — tak że ów autor równie głoś
nych co pozbawionych wartości ramot 
pseudo - rewolucyjnych, jako pisarz, czyli 
pracownik słowa i idej, jest wyzyskiwa
czem bezwzględnym, niesumiennym, inte
resownym, niegorszym od cynicznej plu- 
tokracji. Awangarda literacka powinna się 
zrzeszyć przeciwko niemu: wykoślawia on 
jej pozycję duchową i niewątpliwe re
zultaty formalne, małpuje jej metody, ni
weluje do poziomu profanum vulgus, zło
żonego z pyszałków, „znawców" i igno
rantów, słowem —  naraża na kompromi
tacją, —  dewaluuje, nie wiedząc o tem. 
Kiedyś, i to wcale niedawno, był sobie 
bezpretensjonalnym „inteligentem", pisu
jącym niepozbawione wdzięku dyletan- 
tyzmu komentarze do utworów poetyckich 
swych kolegów - Rosjan; ale dzisiaj ten 
belfer z cichej prowincji, który oszalał 
na punkcie „współczesnego świata", wy
płynął na szerokie wody; dzisiaj po nieco 
mniejszych stolicach mizdrzy się publicz
nie wśród nabożnie zasłuchanej zdezor
ientowanej tłuszczy, a literaci — to „su
mienie zbiorowości" — pod nogi rzucają 
mu petits-fours‘y- Zamiast w cieple ado
racji urządzać herbatki towarzyskie, na
leżałoby ostrzec tłumy,—choć trute przez 
prasę, zawsze mimo to spragnione kropli 
ducha, a przez to tak łatwo idące na lep 
samcu.'.. n, — że są oszukiwane.

Erenburg jest Paul de Cockiem naszej 
epoki, niegdyś najbardziej poczytnym au
torem bulwarowym rodzącego się wszech- 
mropejskiego filistra, całkowicie dzisiaj 
zapomnianym, z tą tylko korekturą, że 
jest on pisarzem ulubionym tegoż filistra, 
ale spotężniałego, zamerykanizowanego, 
a zarazem — obumierającego, jest nieja
ko jednym z widoczniejszych podrygów 
potwornej jego agonji. Dopiero niedawno 
usiłowano wskrzesić w Paryżu owego „po
przednika Balzaca", czyli zbieracza intere
sownego sztukowanych, płaskich ane
gdot, w słusznem wyrachowaniu, że i na 
taką osobliwość znajdą się amatorzy; 
istotnie Andre Salmon nie omieszkał napi
sać pochwalnego artykułu, co było albo 
perwersją zblazowanych albo opłacającą 
się reklamą. Podobnie za pół wieku będzie 
z p. IIją. Tacy byli przecież zawsze, i typ 
ten powraca w różnych przebraniach w 
wahnięciach się wielkiej wagi historji; 
dziś tylko łatwiej mu rozpanoszyć się 
w próżni społecznej —  w tragicznym in
terwale bezideowości — między zaraźli
wym wprost rozkładem zamierającego 
mieszczaństwa a niezrodzoną jeszcze kul
turą walczącego proletarjatu: od pierw
szego zapożycza destrukcyjność, czem mu 
się bezwiednie przypochlebia, a drugich 
kokietuje zakłopotaną apologją nowo
czesności, by przy jednym ogniu upiec 
dwie pieczenie: sukces i zbyt jest zapew
niony. Szczątki realności w jego twórczo
ści— to dekoracje z lichego papier-mache; 
on zaś sam pozwala sobie żonglować ta- 
kiemi przynętami dla mobu, jak „roman
tyzm naszej epoki", budząc mimowolnie 
obrzydzenie dla żywych i istotnych spraw. 
Jego sposoby, jego postacie, jego prze
nośnie, słowem to wszystko, po czem nie
omylnie poznać można rasowego prozaika 
nawet w jego pomyłkach, — to krwi po
zbawione, strupieszałe schematy; idee — 
ideami maklera; „poetyczność" działa na 
wymioty; gdy mówi „gwiazdy", chcieli
byśmy zatkać mu usta, by nie wymawiał 
bluźnierstwa,—on, jakiem prawem?! Obok 
wielkich przędzalń istnieją składy odpad
ków; Erenburg— to właśnie taki „neben- 
produkt" dzisiejszej industrjalizacji; płyt
ki jego immoralizm post - impresjonistycz
nego beletrysty — gdyż, wbrew pozorom, 
nie jest on niczem więcej — uprawia spe
cyficzny voyeryzm, od którego zalewa się 
błogim potem starcza lubieżność dzisiej
szej publiczności: lubi za nim podpatry
wać przez symboliczne dziurki od klucza, 
szperać w szparach zaśmieconych, owych 
„ropiejących ranach społeczeństwa", i 
włazić, gdzie jej nie proszą. Także i dla 
niej każdy Amerykanin —  ów giełdziarz, 
sportsmen i tyle wielbiony nadczłowiek z 
lichego kina —  rodzi się na 38-em pię
trze, bo i gdzieżby indziej ? Znamy się 
na tej subtelnej „ironji"; oto jak mały 
Janek, wstępniak wylany ze wszystkich 
szkół za arogancję, przedstawia sobie ol
brzymią współczesną cywilizację mechani- 
styczną...

Ktoś z przeciwników nazwał Erenbur
ga miernym pisarzem; — to pochlebstwo; 
to w istocie rzeczy jeden z najgorszych 
obecnie feljetonistów w Europie, nudny,

potwornie zarozumiały, jak wszelki na- 
poły cywilizowany samouk, pewny siebie 
a razem prymitywny feljotonista dla prze
jedzonego, znużonego, bankrutującego 
mieszczaństwa, które łechtać należy roz
pustą „nowego egzotyzmu"; jest to skąd
inąd czysto mózgowa i niewyszukana roz
pusta: wyuzdanie tych, którzy poprze
stają na byle czem, — impotentów. Za
wiłość Erenburga, — z tak prostackich 
złożona rudymentów, —  to zawiłość bez
płodności. A  najgorszy właśnie jest ów 
egzotyzm, ten cały „pseudo - sowiecki" 
sos, jakim podlane są stare szablony, wy
świechtane kawały, zużyte pomysły; wy
nalazczość Erenburga, ta cała nieumiar- 
kowana, nieprzyzwoita płodność,— to nie
wyczerpana pomysłowość fabrykanta fał
szującego wedle ustalonych raz na zawsze 
i lekko dla niepoznaki kombinowanych 
wzorów antyki (albo też meble ultrano
woczesne). Ten najdokuczliwszy mąciwo- 
da, jakiego zna chaotyczna Europa powo
jenna, jest jednym z najgorszych jej 
szkodników nie przez swe znaczenie, ale 
przez poczytność; Dekobra nie ma przy
najmniej pretensji do literatury, a nawet 
niejednokrotnie wyraża dla niej pocieszną 
pogardę; ten podrzutek piśmiennictwa 
jest sobie poprostu autorem dla między
narodowej kanalji sleepingowo - koko- 
cianej; ale— na Boga!— Dekobra skompli
kowany. Cóż za tytuł do chwały! Ach, ach, 
a przytem jak dziewiczo, jak wykrętnie 
jest on czysty, jak eteryczny, jak niebiań
ski, jak nieuchwytny! Na takie np. natra
fi się zdanie: ,,... wciąż rozmyślał; czy 
Raskolnikow miał prawo zamordować 
lichwiarkę? Czy miłość Anny Kareniny 
była zbrodnią ze stanowiska wyższej ety
ki? 1 inne rzeczy u tym g u ic i. ' a-.j« 
podkreślenie). Na to nie odpowie ani autor, 
ani ja, czytelnik; to pozostanie w zawie
szeniu, tego z nas nie wie nikt... A le wiem 
jedno: taka insynuacja jest szkodnictwem, 
taka tępa i wyrachowana perfidja — 
zbrodnią społeczną, która winna być ka
rana banicją, terrorem, jako wymiarem 
sprawiedliwości zbiorowej. Z 9/10 bowiem 
czytających— co dopiero u nas, w kraju 
analfabetów całych i połowicznych, w kra
ju zwycięskiego podoficerstwa, —  kto to 
raz przeczyta, będzie się już na zawsze 
wstydził zachwytu dla tego co słusznie 
lub nie poczytywał dotychczas za wielkość 
i sztukę, podziwu dla Tołstoja i Ez dla 
jego bohaterrów, — tych łez, które są 
więcej warte od kilkunastu tomów tłuma
czonego na wszystkie języki p. Erenbur
ga, od całej zakłamanej i obłudnej jego 
problematyki. A le oczywista, uchwycić 
się to nie da; lis ten nietylko jest farbo
wany, jest także szczwany; autor „Joan
ny Ney" dość jest sprytny na to, by nie 
dać się złapać na gorącym uczynku. 
Odpowie: to przecież nie na serjo —  cóż 
za naiwność! —  to sarkazm, na którym 
się nie poznano, nieodzowny dla charak
terystyki typu dawnego, dziś zabłąkanego 
„inteligenta"; tylko że, niestety, sam 
Erenburg jest najdoskonalej zachowanym 
egzemplarzem tej właśnie tragicznej dziś 
niemal warstwy, egzemplarzem cynicznie 
przystosowanym; oto cała wyższość jego: 
niektóre bowiem ptaszki, szare i niebie
skie, lubią brudzić własne gniazdo. Nie, 
nie przyznaje się od do żadnego określone
go „systemu estetycznego i artystyczne
go"; on, mieszczuch, obnażający się pu
blicznie na pokaz, wyższy jest ponad takie 
drobnostki; nie opowiada się zdecydowa
nie za niczem, nic nie aprobuje, niczemu 
się nie przeciwstawia: jest nie do zaata
kowania; niekiedy tylko ten Katon nie
skazitelny oczkuje z pisarzami rzetelnie 
bojującymi po tamtej stronie barykady; 
ale i wtedy wie, co r-.hi.

Jeśli jest w nim istotnie cokolwiek z 
rzeczywistej Rosji współczesnej, neieży 
wyrazić zdziwienie, że nie firmy polskie 
(u nas nie poznają się nawet na tem), lecz 
emigracyjni pisarze rosyjscy nie wydają 
jego pism zbiorowych jako najlepszego 
środka propagandy antyrewolucyjnej.

Człowiek ów, który pisze i mówi taką 
tonacją, jakby wygłaszał objawienia, gdy 
wypowiada urbi et orbi modne a ckliwe 
truizmy, który me przestaje reklamować 
także z mównicy swych niesmacznych ka
wałów na ograny temat „kryzysu Europy" 
(on, co naczelnym jest jego wytwoiem), 
ma twarz niepozbawioną neurastenicznej 
subtelności; policzki wygolone, jak u sta
rego aktora; kosmyk włosów, upadający 
odniechcenia, zaznacza dyskretną przy
należność —  ąuand - meme —- do inter- 
nacjonału cyganerji; jaskrawa plama kra
wata — afektację anty - estetyczną spor
towca i wogóle „moderny" z epoki pano
wania Picassa: ale wszystko u tego siła
cza duchowego zalatuje zgniłym Zacho
dem, czyli Rotondą; twarz jest zmartwia
ła i szara, dziwnie znieruchomiała.

Stefan Napierski.

NA G W IA ZD K Ę
n a j p i ę k n i e j s z e  p o w ie ś c i

NAJZNAKOMITSZYCH AUTORÓW
! N o  w  o  Ś  C  i !

HERM AN BANG

M i c h a e l
Powieść Przełożył L. Staff

„Książka ta pierwszego powieściopisa- 
rza Danji jest wstrząsającą tragedją wiel
kiej duszy. Mało komu udało sią wejrzeć 
w ten sposób w cielesne i duchowe życie 
artysty"

(„P  o 1 i t i k e n")

M ICH AEL ARLEN

Zielony kapelusz
Powieść Przełożyła A. Cylkowska

„Z racji nie dającej sią ująć delikatno
ści i subtelności opowieść o bezwstydnej 
a wstydliwej damie w zielonym kapeluszu 
nie ma sobie równej"

(„T  i m e s“ )

JAKÓB W ASSERM ANN

Plaski Erwina Reinera
Przełożył M. TarnowskiPowieść

Pierwszy powieściopisarz współczesnej 
Europy, subtelny znawca duszy mąskiej, 
kreśli w tej piąknej powieści obraz zma
gań człowieka. Mążczyzna niezdolny do 
wzruszeń rzucony zostaje nagle w wir na- 
miątności. Z poza zmieniających sią jak 
w kalejdoskopie masek wyłania sią wresz
cie jego prawdziwa twarz

STEFAN ZW EIG

U godz iny  
z ż y c i a  kob i e ty

Siódme wydanie

Genjalny poeta daje nam obraz piąk
nej i rzadkiej duszy kobiecej, jak też tra
gedją niezwykłej miłości mążczyzny, jako 
nierozwiązalne wiączyste zagadnienie

LEO BELM ONT

Pani  D u h a r r y
Trylogja

i. Wiosna miłostek, 2. Królewsku miłośni
ca, 3. Pod gilotyną 

Oto kobieta, której życie było miłością. 
Tylko Belmont mógł stworzyć tą wielką 
powieść o najpiąkniejszej kobiecie Fran
cji. Od rozdziału do rozdziału coraz sil
niej wzbiera nasz podziw dla związłości 
i bogactwa akcji

GERHART H A U PTM A N N

Kacerz z Soany
Powieść Przełożył L. Staff

,,Kacerz z Soany" jest może najpiąk- 
niejszem dziełem współczesności literatu
ry powieściowej. Krąży w niem gorąca 
krew życia

JU R IJ  SLJOSKIN

O l g a  0 r g
Powieść Przełożyła M. Kreczowska

Aleksander Kuprin pisze: „W ielki po
wieściopisarz rosyjski dał nam porywa
jący obraz duszy studentki. Ja, co przez 
długi szereg lat nie znałem łez, wybuch
łem płaczem serdecznym po przeczytaniu 
tej dziwnej, istotnie cudownej książki"

JAKÓB W ASSERM ANN

Dz iec i ę  Europy
c z y l i

Kacper  Hause r
Powieść Przełożył L. Belmont

Głąboka, prawdziwa historja tragicz
nej duszy dziecka. Czytelnik staje przed 
nią ze łzami w oszach. Niema książki, w 
którejby dano tak potążny obraz rozwoju 
duszy ludzkiej, jak w tej genjalnej, nie
zwykłej powieści

DO CZYTELN IK Ó W !
Jeżeli kochacie dobre, przykuwające uwa

gą książki,
jeżeli świąta mają wam dać miłe wy

tchnienie,
jeżeli przyjaciom waszym chcecie spra

wić radość,

żądajcie od waszego księgarza 
Książek Instytutu Wydawni

czego „Renaissance“
Nasze książki na piąknym bezdrzewnym
papierze nabywać można w broszurze
z wielobarwną okładką oraz w luksusowej 

oprawie

„ R E N A I S S A N  C E “
INSTYTUT W Y D A W N IC Z Y

SZKICE P01GA1A
Niezapomnianą zasługą pozostanie wy

danie przez znanego nakładcę berlińskie
go, Rowohlta, pism krytycznych Alfreda 
Polgara p. t. „Ja und Nein" (w trzech to
mach), Rozsiane po rozmaitych pismach 
niemieckich i austrjackich, drobne roz
prawki i recenzje teatralne tego najwybi
tniejszego dzisiaj krytyka niemieckiego 
zaginęłyby zapewne dla szerokiej publicz
ności, gdyby nie szczęśliwa myśl wydania 
ich w formie książkowej. Zachęcony powo
dzeniem, z jakiem spotkał się zbiór „Ja

und Nein", wydawca berliński opubliko
wał ostatnio nowy tom Polgara p. t. „Ich 
bin Zeuge"*). Tym razem jest to zbiór 
krótkich feljetonów, z których każdy sta
nowi prawdziwe małe arcydzieło. Sztuka 
pisarska Polgara polega na tej samej me
todzie, co sztuka innego, równie znakomi
tego, Wiedeńczyka, Altenberga, —  na me
todzie oszczędzania słów i kondensowania 
myśli. Każdy feljetonik Alfreda Polgara 
jest małą powieścią, zamkniętą w ramach 
trzech a najwyżej czterech stronic druku. 
Trzeba być naprawdę wielkim, aby mając 
taką łatwość pisania jak Polgar, ograni
czyć się do zwartej minjaturowej formy, 
a nie uronić przytem nic z treści. Powo
dzenie, jakiem cieszą się w Niemczech te 
drobne prace, dadzą się może wytłuma
czyć także rytmem naszej epoki, dla któ
rej potężne, kilkusetstronicowe dzieła są— 
powiedzmy to otwarcie —  postrachem.

ap.

*) Alfred Polgar. Ich bin Zeuge. Ber
lin, Ernst Rowohlt, 1928; str. XVI i 288.

„ M o i !  l i l i o ” Mm i'
Zrezygnowana gorycz czło

wieka pracy, upośledzanego przez życie 
i przypadek, wypowiadana w wierszach 
o rożnem tempie i napięciu. Smutne o- 
brazy głodnego miasta, milczące groźbą 
zaciśniętych ust i pięści. Wyglądanie poza 
mury fabryczne w świat dosytu i ciepła, 
wrogi, nieprzystępny. Refleksje i remini-

J. R. BECHER

scencje, chroniczny żal pod nieokreślonym 
adresem. Spojrzenia wstecz na wojnę i jej 
cmentarzyska, gdzie dziesięć tysięcy krzy
żów stanęło na straży. Czasem bo‘esne 
wspomnienie:

„Spat abends komme ich nach Haus.
Totmud.

Viel Hunger gab‘s. Es war das alte Lied. 
Und wollten doch so gerne gliicklich

sein— ..."

N O T A T K I

W takich komunałach, jak „Und 
wollten doch so gerne glucklich sein", wy
powiada się tragedja głodnego miasta. 
Mury fabryk odgradzają od świata, prze
słaniają radość i szczęście, o którem się 
wie, że gdzieś jest. Tradycja tej poezji 
proletarjackiej jest w Niemczech znacznie 
starsza od wojny,

phi.

*) Die hungrige Stadt. Gedichte von 
Johannes R. Becher. Wien, Agis-Verlag, 
1927; str. 2nl. i 56 i 2nl.

Dzieje kościoła katolickiego. Lam- 
brecht - Schneider w Berlinie wydał pię- 
cio omowe dzieło Rosenstocka i Wittiga 
„Das Alter der Kirche", w którem podję
to próbę wyczerpującego przedstawienia 
powstania i rozwoju kościoła katolickiego.

Nowy przekład niemiecki Biblji. U 
Lambrechta - Schneidera w Berlinie u- 
kazał się nowy przekład Biblji, dokonany 
przez Bubera i Rosenzweiga. Jest to 
pierwszy po Lutrze wartościowy przekład 
Pisma Świętego. Tłomaczom udało się nie
tylko wierne oddanie tekstu, potrafili oni 
także wydobyć poetyczność formy właści
wą oryginałowi. Jednocześnie w tem sa
mem wydawnictwie ogłasza Rosenzweig 
przekład 92 hymnów i wierszy Jehudy ben 
Halevi, arcydzieło sztuki tłumaczenia. W  
całej literaturze niemieckiej niema — mo
że poza przekładami Stefana George z 
Dantego i Baudelaire‘a — niczego coby 
dorównywało przekładom Rosenzweiga.

O stosunki w kolonjach niemieckich. 
Powieść Rudolfa von Haas „Die Meuterer" 
i polemika, jaka wywiązała się między 
autorem tej książki a dawnym dowódcą 
kolonjalnych wojsk niemieckich, rzuca 
szczególne światło na przedwojenne sto
sunki w kolonjach niemiecko - afrykań
skich.

Jązyk okresu rewolucji. Wydawnictwo 
„Rabotnik Proswieszczenja" wydało książ
kę prof. Szeliszczewa „Język okresu re
wolucji".

Pamiątnik Raskolnikowa. W  nakładzie 
Pipera w Monachjum ukazał-się nowy tom 
z rękopiśmiennej puścizny po Dostojew
skim, zawierający „Pamiętnik Raskolni
kowa" oraz szereg szkiców i listów do 
„Winy i kary" i „Biesów". Druga część 
„Winy i kary" była zamierzona począt
kowo jako pamiętnik Raskolnikowa, i 
ten pamiętnik, bardzo blady w porówna
niu z późniejszą redakcją, dają nam o- 
becnie wydawcy, Rene Fiilop-Muller i 
Friedrich Eckstein.

„Cztery stolice" Sejfuliny. Nakładem 
wydawnictwa „Proletarij" ukazały się 
wrażenia Sejfuliny z pobytu w Warszawie, 
Pradze, Berlinie i Paryżu („Cztery sto
lice").

Nowy utwór Thomasa Manna. „Die 
Neue Rundschau" umieszcza w grudnio
wym zeszycie nowy utwór Thomasa Man
na „Die Hóllenfahrt".

O Thomasie Mannie. W  nakładzie Wie- 
gandta i Griebena w Berlinie ukazała się 
książka Martina Havensteina o Thomasie 
Mannie.

Clara Viebig. Clara Viebig jest w Niem
czech autorką tych sfer, które w Polsce 
wczytywują się w powieści Rodziewiczów
ny, —  ale zakrojoną na większą miarę. 
Utworem najbardziej dla niej charaktery
stycznym jest powieść p. t. „Die Rhein- 
landstóchter". Ostatnia jej książka „Die 
goldenen Berge" („Deutsche Verlags-An- 
stalt, Stuttgart), osnuta na tle życia, pracy
i  WttJłW—*» byt uitluitiuhtBlT W taugi udaików ,
napisana jest z wyczuciem i realizmem. 
A le wystarczy porównać książkę tę z po
wieścią „Le passage d‘un polte Ramuza, 
opartą na tem samem tle, by zrozumieć, 
jak ogromną przepaść oddziela przecięt
ną „dobrą książkę" od prawdziwego dzie
ła sztuki.

„Kryształ wieczności". Ukazał się tom 
poezyj Davida Luschnata p. t. „Kristall 
der Ewigkeit". Wszechżyjąca bezcelo
wość, zaciekawienie pustki, która jest 
źródłem i ujściem wszystkiego, co powsta
je i mija. Czasem przypomni się Fechner, 
Rilke, ale nietyle może z winy autora, ile 
z winy czytelnika, szukającego klucza do 
tych wierszy, niepokojących nie samem 
zagadnieniem, ale raczej jego sformuło
waniem. Wiersz doskonały, melodyjny, 
treść obciążona padaniem światów w ni
cość.

Niesłusznie zapomniani. „Frankfurter 
Zeitung" zaprowadziła rubrykę p. n. „N ie
słusznie zapomniani", w której przypomi
nać będzie szereg arcydzieł literatury, nie
słusznie zapomnianych.

Medycyna a literatura. We Francji po
wstało stowarzyszenie lekarzy - literatów, 
z Duhamelem, Durtainem, Dominiąuem, 
Romainsem na czele. Organem oficjalnym 
stowarzyszenia będzie miesięcznik „Epi- 
daure", redagowany wyłącznie przez le
karzy a zajmujący się tylko sprawami 
sztuki i literatury.

Wiersze japońskie Claudela. W  listo
padowym zeszycie „Revue des Vivants" 
ukazały się wiersze japońskie Claudela. 
Do jednego z nich p. t. „Śnieg" dorobił 
muzykę Japończyk Kiweva Saktchi.

„Ogień" Barbussea na scenie. Barbus- 
se przerobił swój „Ogień" na scenę. Prem- 
jera odbędzie się w Moskwie.

Nieznane utwory de Costera. Odnale
ziono nieznane utwory Charles‘a de Co
stera, m. in. nowe „Listy do Elizy".

Dramat o Carmen. Poeta hiszpański 
Juan Pidal napisał dramat o Carmen, wy
zyskując po raz pierwszy cały bogaty 
materjał tego wątku literackiego.

Pani Hamsun jako autorka. W nakła
dzie Alberta Langena w Monachjum uka
zało się opowiadanie napisane przez żonę 
Knuta Hamsuna.

Olbrzymia latarnia magiczna. Na da
chu jednego z teatrów nowoyorskich zbu
dowano olbrzymią latarnię magiczną o si
le 4 mil jardów świec. Będzie ona mogła 
rzucać na ekran obrazy 50-metrowej wy
sokości, widoczne z odległości 3 kilome
trów.
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ADOLF NOWACZYŃSKI

P ió rem z d o b y t e  p a ń s t w o
„O Litwie, dalibóg, że mniej wiem 

niż o Chinach 
(Kamerjunkier

w „D z i a d a c h“ Mickiewicza)

W narodowem rozbudzeniu i odrodze
niu litewskiem, podobnie zresztą jak w Cze
śkiem i irlandzkiem, wielką a raczej naj
większą rolę odgrywa piśmiennictwo. W 
pierwszej fazie procesu konsolidowania 
się narodowości piśmiennictwo nie leży na 
peryferji warstwy ludowej, nie jest poza 
nią czy nad nią, jak w narodach pań
stwowo zorganizowanych, ale jest z same
go ludu i tkwi w samym ludzie, nie jest 
nadbudową czy gmachem nadwartości 
idealnych, ale tworzy sam fundament, ka
mi-nie węgielne Samookreślenia i wyo
drębnienia, na których dopiero może 
wznosić się wielka więź gromadzka społe
czności już wyodrębnionej, na czem do
piero funduje się nawa państwowości i 
fasada państwowa. Twórczość samoro
dna ludu, jego ogółowy genjusz improwi- 
zacyjny, imaginacyjny,. wyobraźniowy, — 
to warunek sine qua non, pieśń gminna, 
arka przymierza między staremi, zamierz- 
chłemi a nowemi laty, nowoczesnością. 
Lud, który obdarzony jest wyobraźnią 
stwarzającą własną mitologję, własne e- 
pos, własną pieśń, musi mieć też swoje 
państwo własne; może je stracić, ale wi
nien je odzyskać. Albowiem jest twórczy, 
odrębny, inny. I daje nowy ton w sym- 
fonji ludzkości.

To też tak w odrodzeniu narodowem 
czeskiem, irlandzkiem, jak i w ostatniem 
litewskiem, ci, którzy odgrzebują z niepa
mięci „powieści gminu", pionierowie 
twórczości pierwszej, nieświadomej, im
pulsywnej, prymitywnej, wykonywają pra
cę prymordjalną, podstawową, zasadni
czą, wytwarzają główną więź, główne spoi

d ł o  o r g a n i c z n e j  s o l i d a r n o ś c i ,  d a j ą  t e n  z e 
s p ó ł  k o m ó r e k  j ę d r n y c h  i  z d r o w y c h ,  z  k t ó  
r y c h  z r a s t a n i a  w y ł a n i a  s i ę  p o t e m  j e d n o ś ć  
w y ż s z e g o  r z ę d u ,  t . j .  s p ó l n o t a  j ę z y k o w a ,  a  
w r e s z c i e  k o r o n a  c a ł o ś c i  —  n a r ó d  s k r z e 
p i o n y  i  s t w a r d n i a ł y  w  p a ń s t w o .

J a k  t e d y  w  o d r o d z e n i u  n a r o d o w o ś c i  a  
p o t e m  p a ń s t w o w o ś c i  c z e s k i e j  i  i r l a n d z 
k i e j  t a k  i  w  r ó w n i e  p i ę k n y m  i  w z r u s z a j ą 
c y m  r e n e s a n s i e  d z i s i e j s z e j  u p a ń s t w o w i o n e j  
L i t w y  l u d z i e  p i ó r a ,  s k r o m n e  p s z c z o ł y  n a 
p r a c o w a ł y  i  n a m o z o l i ł y  s i ę  c i ę ż k o ,  s p e ł n i a 
j ą c  p r z e d e w s z y s t k i e m  z a d a n i e  n a j p r o s t 
s z e ,  z a d a n i e  z n o s z e n i a  m i o d u  „ p o w i e ś c i  
g m i n n e j "  d o  b a r c i ,  z a d a n i e  w y s z u k i w a n i a ,  
o d n a j d y w a n i a  i  m a g a z y n o w a n i a  t e g o  w s z y 
s t k i e g o  c o  k i e d y ś  w  z a r a n i a c h  w y t w o r z y ł ,  
w y ś p i e w a ł  g m i n ,  l u d ,  w ł o ś c i a ń s t w o .

N i e w i e l k a  t o  r a s a  c i  L i t w i n i  i  n i e  d u ż y  
t o  k r a j  t a  L i t w a ,  a l e  j e ż e l i  m o w a  o  p r e 
d y s p o z y c j a c h  c h a r a k t e r u  i  i n t e l e k t u  g r o 
m a d z k i e g o ,  j e ż e l i  m o w a  o  m o ż l i w o ś c i a c h  
r o z w o j u  i  r o z r o s t u  k u l t u r a l n e g o ,  o  o k o l i 
c z n o ś c i a c h  s p r z y j a j ą c y c h  i n t e l e k t u a l n y m  
o d  n i c h  n i e s p o d z i a n k o m ,  j e ż e l i  m o w a  o  
z ł o t e j  g r u d z i e  a r t y z m u ,  d r z e m i ą c e j  w  p o 
k ł a d a c h  t e j  r a s y ,  —  t o  s z c z u p ł o ś ć  t e g o  
t e r y t o r j u m  i z n i k o m a  c y f r a  l u d n o ś c i  j a k  
n i g d z i e  i n d z i e j  t a k  i t u t a j  n i e  w p ł y w a  u -  
j e m n i e  n a  z a d a t k i  w i e l k i e j  i  w s p a n i a ł e j  
p r z y s z ł o ś c i . . .  T a  m a ł o ś ć  b o w i e m  b y w a  z w y 
k l e  k o e f i c j e n t e m  w ł a ś n i e  k u l t u r a l n e j  i  a r 
t y s t y c z n e j  w i e l k o ś c i ,  b o g a t e j  s z t u k i  i z d o 
b y w c z e j  l i t e r a t u r y .  N i e  t r z e b a  z a r a z  w y - *  
w l e k a ć  k o n i e c z n i e  p r z y k ł a d u  s t a r e j  H e l 
l a d y ,  a b y  s o b i e  p r z y p o m n i e ć  j u ż  z  n a s z y c h  
d z i e j ó w ,  j a k  w ł a ś n i e  t a  k r e s o w a  „ G r a e -  
c i a  c a p t a "  d u c h o w o ,  m o r a l n i e  i  i n t e l e k t u a l 
n i e  w ł a ś c i w i e  r z ą d  d u s z  w  P o l s c e  p r z e z  
t r z y  w i e k i  s p r a w o w a ł a .  F l o r e n c j a  M e d y -  
c e u s z ó w  b y ł a  m n i e j s z a .  A  B e l g j a ?  H o -  
l a n d j a ?  S z w a j c a r j a ?  N o r w e g j a  n a r ó d  t a k 
ż e  c z y s t o  c h ł o p s k i ,  w  c y f r z e  j e s z c z e

VYDUNAS

Nomen magnum współczesnego piśmiennictwa litewskiego. Może 
ich Wyspiański czy Miciński, może Verhaeren, może Synge lub 
Yeats. Wysokiej miary reprezentatywna indywidualność, jak oni 
wszyscy biedaki w bardzo skromnych żyjąca warunkach. Ostat
nio nawet zaprzągł się wielki poeta, poczuciem obowiązku naro
dowego wiedziony, do codziennej brzydkiej dziennikarskiej pra
cy. Trzeba żyć, trzeba żyć. Więc redaguje małe prowincjonalne 
pisemko „Naujenas Tilses Kalejvis“ („Nowego Pielgrzyma Ty l
życkiego'). W Tylży bowiem mieszka ten największy pisarz litew
ski, poza granicami swego państwa, w Prusach Wschodnich, t. /’. 
w Piemoncie litewskim, gdzie wychodziły wszystkie litewskie 
druki za Moskala (w latach 1866 —  1904 przeszło trzy mil- 
jony druków tych poszło w świat), gdzie wydawano pierwsze 
pisemko litewskie. Rzadko nawet zagląda i odwiedza stolicę 
swego kraju, gdyż go tam mierzi i wstrętem napawa to wszyst
ko, co takiemi biczami satyry smagali też zmarły Kudirka i ży
jący Vaicunas. Jak Orkan nie rusza się ze swego Podhala, tak 
Yydunas nie rusza się omal ze swojej Malej Litwy, gdzie się 
w powiecie Szkitelskim urodził i gdzie jego ojciec byl nauczy
cielem łaciny i greki w Pilkalnach. Yydunas studja przeprowa
dzał gruntownie i po dawnemu, ma za sobą uniwersytety Halle 
i Lipsk, ,,deutsche Bildung" i solidny, poważny, męski i w naj- 
lepszem tego słowa znaczeniu niemiecki pogląd na posłannictwo 
i dostojeństwo pisarza, nie bawidamka i liweranta smakołyków, 
ale wychowawcy swej rasy, edukatora, apostoła, bojownika. 
To też nie można powiedzieć, żeby we własnej ojczyźnie cieszył 
się zbyt Wielką popularnością. Jest tak „znany i poczytny", jak 
u nas Kasprowicz. Dla dzisiejszej generacji litewskiej za trudny, 
za głęboki, mistyczny, filozoficzny, „nienaski", zanadto może 
i niemiecką metafizyką obciążony. Wajdelota Yydunas ma dzisiaj 
przeszło lat 60. Jest więc zatem patrjarchą i nestorem litewskiej 
literatury- Całe okresy życia przeszły mu na nauczaniu młod
szych pokoleń. Był profesorem w Sejnach, w Tylży, a ten ton 
nauczycielski’ mentorski, misjonarski wybił też piętno na jego 
górnej, podniosłej i nie dla przeciętnych zjadaczy obroku bele
trystycznego przeznaczonej twórczości. Jeżeli jeszcze z kogo 
z naszych ma coś w swym patosie proroczym poeta, to z Norwi
da. Podobnie bowiem jest też niełatwy i nieprzystępny, prawdzi
wy harfiarz z wyżyn , z regjonów chmurnych. Na użytek dnia co
dziennego dla szerokich rzesz potrafił dawać także rzeczy popu
laryzator sko-naukowe: „Dzieje Litwy w przeszłości i teraźniej
szości", „Einfiihrung In die litauische Sprache" po niemiecku. 
Napisał też jedną komedję współczesną. Właściwa twórczość 
jego — to wielkie trylogie symboliczne, uroczyste, patrjotyczne 
mister ja: ,,Cienie przodków , „Wieczny ogień , „Ścieżki gwiazd", 
sceniczne i niesceniczne poematy, o których ci, co je czytali, 
mówią z największem zbożnem uniesieniem, korząc się przed 
wieszczem natchnieniem poety - filozofa, płonącego wspaniale 
znicza piśmiennictwa nowej, zmartwychwstałej Litwy. Yydunas 
jest obecnie tłumaczony na języki niemiecki i rosyjski. Czy nie 
byłby czas odkryć i dla Polski ten Wielki talent, tern bardziej, 
że w stosunku do nas podobno objektywny i spokojny w afektach?

mniejszy, a iluż to oprócz Ibsena, Bjórn- 
ona, Hamsuna, Amundsena wydał po
mnej szych ale światowych znakomitości? 
lelgja w jednej generacji i regentów i mi- 
listrów doskonałych i Verhaerena, Roden- 
bacha, Demoldera, Lemonniera, Girauda, 
Tilkina, van Lerberghego, Crommelyncka, 
Meuniera! Merciera! W  minimalnej Danji 
liema analfabety na lekarstwo, jest 400 
księgarń, 50 pisarzy subwencjonowanych 
orzez państwo, a jeden laureat Nobla 
przypada na 55.000 mieszkańców....

Jakżeby tedy nam godziło się patrzeć 
przez lunetę lub mikroskop na to państwo 
z tej racji że małe, skoro właśnie nam 
samym jeszcze piętnaście lat temu jako 
„małemu" narodowi cały glob ziemski od
mawiał prawa samorządzenia się na wła- 
snem terytorjum?

Jakże nikczemna i zła jest tedy na
tura ludzka, chyba ogólno-ludzka, chyba 
cała species humana, skoro wczorajszy 
niewolnik, bity i poniewierany, często 
łańcuchy rwący ale często tchórzliwie sko
mlący, śmiałby — ledwie że wyzwolony i 
jeszcze niewolnictwo w duszy noszący — 
czelnie odmawiać prawa państwowego sa
mookreślenia i bytu samoistnego rasie, z 
której zresztą tyle pożywnych i ożyw
czych soków wyssał?

M. PECKAUSKA1TE

Zdaje się najwybitniejszy beletry
styczny talent kobiecy. Na forum 
publicznem Litwinki wogóle grają 
dużą rolę i w partiach politycznych. 
W „Chadecji", czyli w „Krik- 
szczjonach", działa Galdikiene, w 
socjaldemokracji —* Furenciene, w 
literaturze —  Przybylska i Pesz- 
kowska. Przybylska, Iwanowska z 
domu, córka rzeźbiarza i literata 
znanego w dawnej kolonji mona
chijskiej, pisze pod pseudonimem 
„Sowy z Zielonej Gęstwiny" (,,Lau- 
dina Peleda")  powieści mocno rady
kalne, grzebiąc się w realizmie nie
doli i nędzy, zawsze posępna i pesy
mistyczna. Znacznie pogodniejsza, 
mocniejsza w stylu i formie jest 
druga, również Polka, również z 
ziemiańskiego środowiska: „Czarow
nica z Góry Szatryji‘ („Szatryes 
„Ragana"), Peszkowska, po matce 
z familji Szuksztów. Peckauskaite 
odebrała staranne i solidne wy
kształcenie. Po Instytucie Katarzyń
skim w Petersburgu studjowała pe- 
dagogję w Zurichu i jest uczennicą 
słynnego prof. Forstera. Dłuższy po
byt zagranicą wpłynął też bardzo 
na rozszerzenie horyzontów myślo
wych i obserwacyjnych. Tłumacz
ka Sienkiewicza „W  pustyni i pu
szczy", z profesji nauczycielka i or
ganizatorka szkolna, zaczęła od 
drobnych gawęd i nowel, by po
tem zaryzykować dwie powieści, 
z których „Stara opowieść" i „Win
centy Stonis" cieszą się dużem u- 

znaniem.

O  L i t w y  m o ż l i w o ś c i a c h  k u l t u r a l n e g o  
r o z w o j u  i  r o z m a c h u  j e ż e l i  m o w a ,  o  p r o 
m i e n i o w a n i e  j e j  d u c h o w o ś c i  w  p r z y s z ł o ś c i  
j e ż e l i  k w e s t j a ,  t o  t u t a j  m a ł o ś ć  t e r y t o r j u m  
p a ń s t w o w e g o  n i e  w c h o d z i  w  g r ę  z u p e ł n i e .  
I  c z y  j a k i ś  k r a j  j e s t  r o z l e g l e j s z y  o  k i l k a 
d z i e s i ą t  s e t e k  m i l  k w a d r a t o w y c h  c z y  n i e ,  
c z y  o d e b r a ł  j u ż  f i k c y j n i e  c z y  n i e  f i k c y j 
n i e  m u  p r z y n a l e ż n ą  A l z a c j ę  c z y  U l s t e r  —  
t o  n i e t y l k o  n a  r o z w ó j  j e g o  k u l t u r a l n y c h ,  
t. j.  n i e p r z e m i j a j ą c y c h ,  w a r t o ś c i  a l e  n a w e t  
n a  p r e s t i g e  p a ń s t w o w y  i  w a g ę  w  o p i n j i  
n a r o d ó w  w c a l e  n i e  w p ł y w a .  I  b e z  S t r a s 
b u r g a  F r a n c j a  g r a ł a  n a  p i e r w s z y c h  s k r z y p 
c a c h  w  k o n c e r c i e  e u r o p e j s k i m .  Z  G o l j a -  
t e m  o  s t o  k i l o  c i ę ż s z y m  m o ż e  r y w a l i z o w a ć  
D a w i d  n i e t y l k o  n a  z a p a ś n i c z e j  a r e n i e .  
M a ł a  z a ś  S z w a j c a r j a  p r z e t r w a ł a  i  w i e l 
k i e g o  N a p o l e o n a  i  t r z y  w i e l k i e  c e s a r s t w a .  
B y w a j ą  z a s i ę  z a o k r ą g l e n i a  t e r y t o r j a l n e ,  
k t ó r e  w p r a w d z i e  ł e c h c ą  r e w i n d y k a c y j n e  
a m b i c j e ,  a l e  r ó w n o c z e ś n i e  s t a j ą  k o ś c i ą  w  
g a r d l e  i  w s z c z y n a j ą  r o p i e n i e  o r g a n i z m u . . .  
o t ,  c h o ć b y  U l s t e r . . .

P o r ó w n a n i e  t o  n a s t r ę c z a  s i ę  t e m  ł a t 
w i e j  j e ż e l i  s i ę  z w a ż y ,  ż e  o d r o d z e n i e  n a r o 
d o w e  L i t w i n ó w  w  s w e j  g e n e z i e  i  w  s w y m  
p r z e b i e g u  i  w  s w y m  n i e p o s p o l i t y m  u r o k u  
d l a  k a ż d e g o  s z l a c h e t n i e j  p r o b l e m a t y  n a 
r o d o w o ś c i o w e  p r z e m y ś l a j ą c e g o  b l i ź n i a c z o  
p o d o b n e  j e s t  d o  o d r o d z e n i a  g a e l i c k i e g o ,  
i r l a n d z k i e g o .  J u ż  p s y c h i k a  t y c h  d w ó c h  
n a r o d ó w  w ł o ś c i a ń s k i c h ,  k a t o l i c k i c h ,  r o 
m a n t y c z n y c h  i  d o  m i s t y c y z m u  i n k l i n u j ą -  
c y c h ,  j e s t  o m a l  ż e  i d e n t y c z n a ,  f e n o m e n a l 
n i e  z b l i ż o n a .  * T o  s ą  j a k i e ś  j a k b y  s o b o 
w t ó r y  e t n i c z n e .  J u ż  w  p i ę k n i e  p e j z a ż u  j a k 
b y  t a  s a m a  m e l a n c h o l j a ,  t e n  s a m  s m ę t e k . . .  
W  c h a r a k t e r z e  i  o b y c z a j o w o ś c i  c o  c h w i l a ,

c o  m o m e n t  a n a l o g j e  i  a n a l o g j e .  T e n  s a m  
p a n t e i z m  i w  m i t o l o g j i ;  w  k l e c h d a c h — t o  
s a m o  a u t r o p o m o r f i z o w a n i e  s i ł  i  p o t ę g  
p r z y r o d y ,  t e  s a m e  g u s ł a  i  z a b o b o n y ,  c z a -  
r o w n i c t w a ,  s t r a c h y  i  o b r z ę d y  s t a r o d a w n e .  
W  o b y c z a j o w o ś c i  i  w  o b r z ę d o w o ś c i  t e  s a 
m e  f o r m y  i  c e l e b r y .  W  c h a r a k t e r a c h  l u 
d ó w  o b o j g a  t a  s a m a  s z c z e r o ś ć ,  i m p u l s y w -  
n o ś ć ,  p o p ę d l i w o ś ć ,  z a p a l c z y w o ś ć ,  k ł ó t l i 
w o ś ć ,  z a c i ę t o ś ć ,  u p ó r  i  p r z e k o r a .  I  t e n  
s a m  a l k o h o l i z m .  I  t o  s a m o  p i e n i a c t w o .  I  
t e  s a m e  p r z y m i o t y  i  w a d y  r o z p ę t a n e j  w y o 
b r a ź n i .  I  t e  s a m e  r y t m y  i  z a w o d z e n i a  w  
„ d a j n a c h " ,  r y c e r s k i c h  p i e ś n i a c h  i  o p o 
w i e ś c i a c h ,  i  w  „ r a u d a c h "  p o g r z e b o w y c h .  
I  t o  s a m o  w s p ó ł ż y c i e  z e  z m a r ł y m i ,  z  d u 
c h a m i ,  z  „ t h e  o t h e r s " .  N o  i w r e s z c i e  t e n  
s a m  w y w a l c z o n y  „ h o m e - r u l e " ,  z m i e n i o n y  
n a  „ R o m e - r u l e " ,  w  o b u  „ p o n y - s t a t e s ”  t, j .  
s u p r e m a c j a  n i e t y l k o  d u c h o w a  a l e  f a k t y c z 
n a  u c y w i l n i o n e g o  n i e j a k o  k l e r u  j a k o  „ r z ą 
d u  d u s z " .  S ą  o c z y w i ś c i e  i  r ó ż n i c e  h i s t o -  
r y c z n o - p o l i t y c z n e .  T a m  E r y n  w y n a r o 
d o w i o n y  o g n i e m  i  m i e c z e m  p u r y t a n i z m u  i 
p r o t e s t a n t y z m u ,  w y z w o l i ł  s i ę  t y l k o  p o ł o 
w i c z n i e  p o  d z i e s i ę c i u  s t u l e c i a c h  p o t w o r 
n e g o ,  s a d y s t y c z n e g o  u c i s k u  l a n d l o r d ó w ,  
d i e h a r d ó w  i „ z j a d a c z y  ż e l a z a " ,  i r o n e a t o -  
r ó w ,  —  a  w y z w o l o n y  s t a n ą ł  w  s ł o ń c u  b l a 
d y ,  b e z k r w i s t y ,  b e z s i l n y ,  z n ę k a n y  i  d o

B. SR.UOGA

Jedna z czołowych postaci najmłod
szych, grupujących się koło wy
twornego miesięcznika „Baras". 
Podczas gdy starsza generacja dru
kuje swe prace w tygodniku „Kriou- 
le", podobnym w stylu do warszaw
skiego „Świata", falanga młodych 
założyła ptSrno, narazie coprawda 
z braku muterjalnego poparcia za
wieszone. Jest teoretykiem tej gru
py, która reprezentuje już esprit 
nouueau, nacisk kładzie na walory 
czystej formy i kultywuje sztukę pi
sarską dla samej sztuki, unikając ja 
kichkolwiek tendencyj społecznych, 
narodowych, politycznych, re lig ij
nych. W „Barasie" omawiają się pro
blematy najnowszych kierunków 
poetyckich, za protoplastę uważa 
się Apollinaire a, który po ojcu był 
Litwinem i nazywał się Kostrowicki. 
Młodzi z grupy „Barasa", wszech
stronniej wykształceni, przykładają 
już wielką wagę do kunsztu języka 
i osiągają w tym kierunku wielkie 
rezultaty. Tu schron i arenę znaleźli 
litewscy dadaiści, ekspresjoniści, 
futuryści, urbaniści, super-realiści, 
formiści. Wpływy Majakowskiego i 
Jesienina krzyżują się z sugestjami 
i hipnozą najnowszych paryskich ta
lentów. Przewodzi im Sruoga, rów
nież najtęższy recenzent teatralny 
obok Sutkusa i Bicunasa, w którego 
nazwisku już odczuwamy srogość, 
z jaką cenzuruje z punktu arty
stycznego takie świeże talenty dra- 
matopisarskie, jak np. Vaicunas, 
Żemkalnis, Jurkunas-Seinius i inni.

ż a d n e j  p o l i t y c z n e j  r o l i  s i ę  n i e  k w a l i f i k u 
j ą c y .  T u t a j  z a ś  w i e l o w i e k o w e ,  z g o d n e ,  
h a r m o n i j n e  p o ż y c i e ,  c a ł k o w i t a  s a m o d z i e l 
n o ś ć ,  „ s u b k i n g d o m "  L i t w y ,  z  j e j  w ł a s n y m  
s k a r b e m ,  w o j s k i e m ,  h e t m a n e m ,  k a n c l e 
r z e m ,  u s t a w o d a w s t w e m  i  z  j a k ą ś  s t a ł ą ,  
p r z e d z i w n ą ,  n i g d z i e  n i e b y w a ł ą  w z a j e m n ą  
o s m o z ą ,  g d z i e  c a ł e  r o d y ,  c a ł e  k l a n y  b i a ł o 
r u s k i e  i l i t e w s k i e  s i ę  p o l o n i z o w a ł y ,  a  p o 
t e m  c a ł e  r o d z i n y  n a j r d z e n n i e j  p o l s k ’ e  
z n ó w  l i t w i n i z o w a ł y ,  g d z i e  L i t w a  d o s t a r 
c z a ł a  P o l s c e  n a j g o r ę t s z y c h  i  n a j b a r d z i e j  
h e r o i c z n y c h  b o h a t e r ó w  c a ł o ś c i  i  n i e t y k a l 
n o ś c i  w s p ó l n e g o  i m p e r j u m ,  a  P o l s k a  L i t 
w i e  n a j z a c i ę t s z y c h  i  n a j m a k s y m a l n i e j -  
s z y c h  r z e c z n i k ó w  s e p a r a t y z m u  i  p e ł n e j  
s u w e r e n n o ś c i .  I  o t o  z n ó w  r ó ż n i c a ,  ż e  p o  
w i e k u  c i ę ż k i e g o  a l e  wspólnego u c i s k u  
z b i e g i e m  o k o l i c z n o ś c i  s z c z ę ś l i w y c h  i  t a  
„ I r l a n d j a  P o l s k i "  o t r z y m u j e  n i e p o d l e g ł o ś ć  
k o m p l e t n ą ,  n i e s t e t y  n a  t o  t y l k o ,  b y  w  
p i e r w s z y c h  d z i e s i ę c i u  l a t a c h  z w r ó c i ć  s i ę  
f r o n t e m  b o j o w y m  p r z e c i w  s w e m u  w i e l o 
w i e k o w e m u  w s p ó ł l o k a t o r o w i ,  p a t r o n o w i ,  
d o b r o c z y ń c y  i  o b r o ń c y .

J e s t  d a l e j  r ó ż n i c a  u s t o s u n k o w a ń  m i ę 
d z y  A n g l j ą  i  I r l a n d j ą  a  P o l s k ą  i  L i t w ą ,  
z a s a d z a j ą c a  s i ę  n a  o d m i e n n e m  w y z n a n i u  
r - l i g i j n e m  A n g l j i  i  I r l a n d j i  i  w y p ł y w a j ą 
c y c h  s t ą d  n i e p r z e j e d n a l n y c h  a n i m o z j a c h  
i  k o n f l i k t a c h .  P o l i t y c z n e  z a ś  a n a l o g j e  n a 
s t r ę c z a j ą  s i ę  z n ó w  p r z e d e w s z y s t k i e m  m i ę 
d z y  a n g i e l s k ą  e n c l a v ą  w  I r l a n d j i ,  t. j .  U l -  
s t e r e m ,  a  p o l s k ą  e n c l a v ą  n a  B i a ł o r u s i ,  t . j .  
W i l n e m ,  i  t u  i  t a m  k o ś ć m i  n i e z g o d y  m i ę 
d z y  r o z s e p a r o w a n e m i  n a r o d a m i .

B a r d z o  c i e k a w a  i  w a ż n a  a n a l o g  j a  w  o -  
b u  w y z w o l i n a c h  p a ń s t w o w y c h  p o l e g a  n a  
t e m ,  ż e  t a k  w  E r y n i e  j a k  i  w  L i e t u v i e  b u 

dzicielami, bojownikami i chorążymi sa- 
mowiedzy narodowej, a przedewszystkiem 
emancypacji językowej, byli uczeni z na
rodowości suwerennej. W  obu odrodzeń- 
czych procesach pierwszymi pionierami, 
odgrzebywującymi na wierzch skarby ję
zykowe, klejnoty folkloru, bogactwa kro
nik, rapsodów, klichd, podań, mitów i le
gend, są dla Erynu Anglicy, dla Litwy 
Polacy. To czego dla Czechów dokonał 
Jungmann, tego odkopywania i galwanizo
wania gaelicko-irlandzko-celtyckich skar
bów zatajonych, podjęli się stuprocentowi 
Anglosasi: Stokes, Nuts, Douglas Hyde, 
Max Muller i inni. W  dziele zaś odwale
nia płyty grobowej nad zakopaną świą
tynią Kryve-Kryvejte, w dziele wycią
gnięcia ze świrunków i lamusów, zakry- 
styj, strychów i bibljotek klasztornych 
zapomnianych foljałów, w dziele odpy
lania i stawiania na czystem... języka li
tewskiego, Olimpu, mitologji, legend, dzie
jów bajecznych i istotnych, w dziele wy
ciągnięcia z głębiny Świtezi zatopionego 
dzwonu... „Warpasa"... dopomogli walnie 
(obok nielicznych Niemców pruskich) dzi
siaj tak w Litwie znienawidzeni „Lenkas".

Pozwólmy tu sobie raz ich przynajmniej 
pobieżnie zestawić i przypomnieć od pra- 
początków. W  w. XVI: Kojałowicz: „H i
storia Lithuaniae", „Herbarz rycerstwa W. 
Ks. Litewskiego". W. XVII: Czacki: „O li
tewskich i polskich prawach", Lelewel: 
„Rzut oka na dawność narodów litew
skich", Jaroszewicz: „Obrazy Litwy", Nar- 
butt: „Dzieje narodu litewskiego", Juce- 
wicz: „Wspomnienia Żmudzi", „Pieśni li
tewskie", „Litwa pod wględem historycz
nym starożytnych zabytków i obyczajów", 
Kraszewski: „Wilno od jego początku do 
r. 1750", „Anafielas", Kondratowicz: 
„Margier", „Trzy córki Litwina", „Córa 
Piastów", Brzozowski: „Pieśń ludu z oko- 
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lic Aleksoty", Kolberg: „Pieśni ludu li
tewskiego", Mierzyński: „Źródła do mito
logji litewskiej od Tacyta do końca w. 
X III", Latkowski: „Mendog, król litewski", 
Rozwadowski: „Obszar języka litewskie
go", Krzywicki: „Żmudź starożytna" i t. d.

Oto i pobieżny wykaz prac magistral
nych, na których się opiera renesans L i
twy. Dodajmy do tego jeszcze „Zbiory 
podań, klechd i pieśni” Czeczotta, pierw
sze kalendarze ludowe Iwińskiego, pierw
szy słownik litewski Szyrwida (1629). Do
dajmy dalej „Zbiór melodyj ludu litew
skiego", wydany przez krakowską Aka- 
demję Umiejętności! A  potem dodajmy 
jeszcze ten szereg dzieł i arcydzieł pol
skich, apoteozujących dzieje, legendy, mi
ty litewskie, krajobrazy iitewskie, życie 
chłopów, zaścianków, puszcz, ten cały 
świat litewski, odkryty nam przez trójcę 
romantyczną, przez Chodźkę, Syrokomlę, 
Rzewuskiego, Odyńca, Bernatowicza, przez 
Orzeszkową, Rodziewiczównę, Weyssen
hoffa i tylu tylu innych!

Toż przecież my dawniej właściwie le
piej znaliśmy i dokładniej znali Litwę 
i jej dzieje i jej obyczaje i jej mieszkań
ców niż rodzinną, rdzenną Polskę! Toż 
przecież my od czasów kresowych roman
tyków naszych uczuciowo, myślowo i ma- 
rzeniowo więcej byliśmy związani z Litwą 
jak z własną centralną Polską! Przynaj
mniej przez te sto lat niewoli! I dopiero 
teraz w ostatnich czasach znów wróciliś
my do tego stanu zobojętnienia i oziębie
nia, który Mickiewicz charakteryzuje sło
wami Kamer junki:ra w salonach warszaw
skich koło r. 1828 („Dziady"): „O Litwie, 
dalibóg, że mniej wiem niż o Chinach".

Polacy tedy dobrze się zasłużyli o j
czyźnie litewskiej. Oni to w lwiej części, 
ci uczeni badacze-szperacze, odkrywacze, 
oni to, ci gente Poloni natione Lithuani,

MAC1U L1S-MAC1U LEYIC1U S MA1RONIS

Na licznych patrjotycznych obchodach śpiewają chóry tego bar
dzo muzykalnego narodu (który nam dał Moniuszkę i Karłowi
cza) wspaniałą kantatę „Bądź pozdrowiony kraju ze snu rozbu
dzony". Autor tekstu do tego hymnu, który jest tem mniej wię
cej czem u nas w pewnej mierze „Gaudę Mater Polonia" lub 
„Rota", nazywa się obecnie Maciulis, a ongiś zwał się Maciule- 
wicz. Osoba to duchowna, monsignore, prałat żmudzkiej kapi
tuły, ale chrzęścijańskiemi uczuciami względem wrogów się nie 
kieruje. Jest bowiem widomą głową i niejako wodzem duchowym 
tej części kleru litewskiego, z włościańskich warstw idącego, któ
ra żyje tylko nienawiścią do obszarników i junkrów polskich 
i która zemstę na Polakach apostołuje jako świętą wojnę i wy
prawę krzyżową na Saracenów i Bisuimanów. Jest wśród tego 
kleru duży procent Polaków, których możnaby przezywać niby 
renegatami, gdyby u nas w społeczeństwie polskiem nie było zno
wu tylu genetycznie i somatycznie rasowo Niemców, co właśnie 
w epoce naszej niewoli i niedoli, prześladowań i ucisków, nie
tylko się polszczyli, ale awangardę patrjotyzmu tworzyli. W i* 
docznie ciemiężone i upośledzone narody mają w sobie silniej
szy magnes asymilacyjny... Prałat żmudzkiej kapituły, kanau- 
ninkas Maciulis, nominalnie największy dziś poeta laureatus 
Litwy, który po Bekwarku Baronasie (Baranowskim) odziedzi
czył reprezentacyjną lutnię, nie tai się z z abominacją do Pola
ków. Uczuciom swoim dużą dał folgę w długim poemacie, 
opisującym historyczne dole i niedole litewskiego narodu, p. t. 
„i.asze niedole" i w dramacie pięcioaktowym „Kęstucio mirtis", 
niejako odpowiedzią na dramat Asnyka o Kiejstucie. Wychowa
nek kijowskiego uniwersytetu, potem kowieńskiego seminarjum, 
od r. 1888 zostaje profesorem katolickiej akademji petersbur
skiej, gdzie przebywa przez lat przeszło piętnaście. Oczytany w 
literaturze polskiej, w Asnyku, Konopnickiej, Kasprowiczu, Tet
majerze, w pierwszym swym poemacie pisanym po polsku „Z nad 
Biruty przez Halinę", jak zresztą i w następnych, wyraźnie 
wpływom polskiej poezji ulega. Rozkochany w litewskich kraj
obrazach, przedewszystkiem rozlewnie, szeroko i z roztkliwie- 
niem maluje pejzaże z nad Dubissy, z nad niemna, któremu 
liczne inkantacje poświęca. Podobnie jak Baronas nastrojony 
jest stale pesymistycznie, rezygnącyjnie, jezajaszowo bolejąc 
nad tragedją swego przybranego narodu, rozebranego między 
trzech sąsiadów — Rosję, Prusy i Polskę —  i przez tych trzech 
sąsiadów systematycznie wynaradawianego. Opanowawszy mi
strzowsko język litewski daje w nim dzieła wielkie, na których 
obecna generacja uczy się litewszczyzny wzorowej. Już tytuły 
jego utworów patetyczno-lirycznych wskazują ton Generalny ie- 
gopatriotycznego Weltschmerzu": „P rzez l rp L *  do sławy" 
lub „Gdzie zbawca?... , dramatyczne libretto do opery. Najbar- 
dziej popularna jest jego powieść „Magda z Rosień", najcha- 
rakterystyczniejsze — „Nasze niedole", gdzie dał poprostu 
rymowaną jakby kronikę najostatniejszyck czasów, kronikę — 
Gehennę. Dziś już przeszło 62-letni prałat, w życiu prywatnem 
jest sobie pono wytwornym, światowym 1‘abbe, zagrzebanym 

w swych intelektualnych pracach i planach.



4 WIADOMOŚCI LITERACKIE Nb 52

oni to, często bene nati posessionati, Li- 
twomani i Litwomanjacy, rozbudowali z 
gruzów ten stary kastel dawnej mocar
stwowej Litwy starożytnej, pobiałę biało
ruską przedtem zeń usunąwszy, a do omal 
gotowych już komnat królewskich tego 
kastelu, do apartamentów Mindowego, 
Kiejstuta, Witolda zaczęli najpierw z 
nieufnością a potem śmielej dopiero wcho
dzić litewskie... Rymko Ragisy...

Im to też, tym zapalonym Litwoma- 
nom, tym Donat-Malinowskim, tym Do- 
wóyna-Sylwestrowiczom, tym „tutejszym" 
i tym „krajowym", tym biskupom visku- 
pasom Baranowskim, też trzeba przypisać 
ten, że go tak nazwiemy, bovaryzm litew
ski dzisiejszy, t. j. tę ogólną manję 
wszechnarodową uchodzenia za coś wię
kszego, niż się jest, za wielkie państwo 
odrazu, które z miejsca chce mieć wszyst
ko co litewskie u siebie, nie znosi ani 
jednej piędzi ziemi (choćby białoruskiej) 
pod obcym regimem i które wciąż chce 
powoływać ■ się na to, że kiedyś, w za
mierzchłych czasach, było mocarstwem... 
miało Vytautasów i Skirgaiłłów... i „zwy
ciężało" pod Grunwaldem...

J. JABLONSK1S

Wytrawny badacz, znawca i ekspert 
w kwestjach językowych. Litewski 
Nitsch, Łoś i Kryński równocześnie. 
Tropi błędy językowe i funduje sło
wnik literacki, własną pracą zastę

pując akademję.

Za ten przerost historycyzmu, za to 
przekarmianie się Litwinów wielkiemi 
królewskiemi tradycjami odpowiedzialni 
są w pewnej mierze ci nasi pisarze, którzy 
jak pater patriae Lithuaniae... Kraszew
ski, jak Antanas Baronas... i wielu wielu 
innych, nazbyt swymi „Anafielasami", lub 
jak Baranowski swemi trenami i elegjami, 
dawną wielkość państwa litewsko-żmudz- 
kiego opłakującemi, rozbujali megaloman
ię tego dziwnie żywą imaginacją obdarzo-

A. JA K STA S  - DAM BRAUSKAS

Monsignore, kanauninkas kapituły 
imudzkiej. Jedna z najsympatycz
niejszych postaci Parnasu kowień
skiego, no i najoryginalniejszych. 
Uczony astronom i równocześnie 
prace w „Przeglądzie Katolickim"  i 
i Związku św. Kazimierza. Jako 
działacz litewski pisał po... polsku 
prace w „Przeglądzie Katolickim ‘ i 
w Encyklopedji Kościelnej. Od rzą
du rosyjskiego zesłany do nowo
grodzkiej gubernji i prześladowany. 
Uczony w całkiem europejskim sty
lu, tern samem piórem pisze po pol
sku studjum astronomiczne o „koło- 
waciznie we wszechświecie“ i zbiór 
liryczny „Dajno skrynele“ („Skrzy
neczka pieśni'). Monsignore trzyma 
się zdaleka od polityki, tak w sym- 
patjach narodowych jak w antypa- 
tjach umiarkowany i spokojny. 
W  każdym calu Europejczyk, jeden 
z nielicznych, na których liczyć mo
że przyszły aljans obu narodów, o 
ile bez krzywdy narodu litewskiego 

ufundowany.

nego, pozornie tylko ociężałego narodu.
Historycyzm, przesadny histeryczny 

historycyzm i kult wielkich tradycyj i 
wielkich kunigaiksztisów, rozbudzony 
przez pisarzy polskiego pochodzenia, wy
wołał ten bovaryzm litewski, to nieliczenie 
się z rzeczywistością ekonomiczną i go
spodarczą, ba, nawet pogardę dla niej, 
o ile staje w kolizji z wypełnieniem które
goś ze snów o potędze, z oddaniem jaki-jś 
połaci ziemi, w której są pewne pamiątki 
historyczne, pewne ruiny, pewne... runy... 
pewne regalia naufragio erupta...

To też obserwując ten bovaryzm litew
ski nawet z dość bliska, ex autopsia, 
zdumiewać się przyjdzie, skąd równocze

śnie w tym narodzie, który właściwie nie
co cierpi na napęcznienie ambicyj suwe- 
reńskich i prestige‘owych, w narodzie tak 
pewnym już swego ustabilizowania na ma
pie, ba, tak nawet zaczajonym już na eks
pansję... równocześnie we wszystkich śro
dowiskach i koterjach miarodajnej inteli
gencji panuje jakiś przedziwny lęk, prze
dziwna obawa przed ponownem wchło
nięciem Litwinów przez kulturę polską, 
nietyle nawet przez państwowość, ile wła
śnie przez kulturę. Mamy tu zatem do 
czynienia z typowym objawem t. zw. „me- 
galomanji prześladowczej", częstej i u in-

M. YA1TKUS

Ksiądz i poeta starszej daty, jeszcze 
z generacji prostych i naiwnych „sło
wików leśnych". Opiewał i egzalto
wał się przeważnie urokami przyro
dy, z czego powstawały skromne 
zbiorki, jak „Pstrokacizny", „Świa
tła i kreski", „Świty", „Prom yki", 
„Utajone szczęście" i t. p. Wybitnie 
katolicki pieśniarz raczej dla dora
stającej młodzi, raz puścił się na 
dramatyczny utwór p. t. „Córa gwia
zdy", w którym idea chrześcijań
ska zwycięża pogaństwo. Niestety, 

próba ta nie udała się.

dywiduów i w collectivach, w tym razie 
zupełnie zbytecznej, bo bezpodstawnej. 
Mamy bowiem tysiące dowodów na to, że 
jak do połowy w. X IX  Litwini się poloni
zowali, tak od połowy a już bezwzględnie 
przy końcu w, XIX zaczął się proces od
wrotny litwinizowania Polaków lub po
wrotu polonizowanych Litwinów na łono 
właściwej macierzy. To niebezpieczeństwo 
jest zatem w swej przesadzie stanowczo 
urojone i nie realne. W  gorączkowym o- 
porze przeciw grożącej „penetration pa- 
cifiąue", przeciw przenikaniu kulturalne-

S. KYM AN TA1TE - C1URL10N1ENE

Wdowa po znakomitym malarzu- 
wizjonerze, którego imienia galerja 
obrazów istnieje w Kownie, wycho
wanka krakowskiej akademji i naj
większego dotychczas ucznia i epigo
na Wyspiańskiego - malarza. Z  
ziemiańskiej rodziny Kimontów, 
kształciła się w Katarzyńskim In 
stytucie w Petersburgu poczem czte
ry lata w Krakowie w Baraneum, 
gdzie istniała cała kolonja Litw i
nek. Tam też panna Kymantaite po
znała swego męża. Obecnie mieszka 
w Kownie. Redaguje wraz z kapita
nem Różyckisem wojskowe pismo 
„Karys", gdzie zamieszcza swoje 
popularne „Listy żołnierskie". Rów
nocześnie pisze opowiastki dla dzie
ci, wypisy dla szkół wojskowych, 
gawędy, satyry, klechdy i wierszyki. 
O Polsce wspomina podobno z me- 

lancholją, ale bez zajadłości.

mu polskiemu zapominają Litwini o tem, 
że kiedy na rzecz Polski i na bene- 
fis jej prestige‘u i chwały stracili istotnie 
Kościuszków (ongiś prawosławnych Bia
łorusinów), Reytanów, Trauguttów (Trau- 
gott— rodzina niemiecka), dalej Mickiewi
cza, Sienkiewicza, Norwida, Orzeszkową, 
Domejkę, Chodźkę, Odyńca, Karłowicza, 
Moniuszkę i t, p., to bądź co bądź na 
rzecz Ni:mieć straciła Litwa... Kanta, a na 
rzecz Rosji... Dostojewskiego, obu z li
tewskich rodzin się wywodzących. Litew 
ska „megalomanja prześladowcza", zresztą 
miejscami nawet humorystyczna, no i zre
sztą psychologicznie zrozumiała, bo po- 
spólna wszystkim narodom bezpaństwo
wym „na dorobku", stanowczo tedy wyol
brzymia i egzageruje niebezpieczeństwo 
„Lenkasów", bagatelizując równocześnie 
„Drang nad Osten"... ,,Voketisów‘ . W o
bec nadchodzącego „accord politiąue" ra
czej to nam, opierającym się na doświad
czeniach teraźniejszych, obawiać się nale

ży, abyśmy w procesie wzajemnej osmozy 
nie dostarczali właśnie Litwie za dużo te
go gatunku intelektualnego, lachons le mot, 
nawozu („Kulturdiinger"), który przy zna
nej polskiej odśrodkowości i przeroście 
indywidualizmu ostrzem swego poczucia i 
swej przekory narodowej właśnie nie 
zwróciłby się przeciw macierzy, jak to już 
tyle tyle przykładów na Litwie mieliśmy 
w dawnych wiekach (Janusz, Magdalena, 
Konstanty...), w dzisiejszych wileńskich 
„krajowcach", no i w dzisiejszym kowień
skim sztabie generalnym, w minister
stwach, w rządzie, w dyplomacji i w lite
raturze.

Przedewszystkiem w literaturze... w pi
śmiennictwie.

Piśmienictwo to bowiem, dobrze wzmo
cnione żywiołem ex-polskim, „gente Polo- 
ni natione Lithuani", jest, istnieje, rozwija 
się bujnie, rosochato, w coraz to cieńsze 
i wytworniejsze gałązki. I jest to piśmien
nictwo pancerzem, który chroni i uchroni 
naród przed wszelkiemi zakusami z ze
wnątrz, przed zachłannościami i łapczy- 
wościami wszelkich sąsiednich imperjali- 
zmów, starych i nowych. Oparte i ufundo
wane na prastarych zabytkach folkloru, 
na „dajnach" i „raudach" („sokach z gle

by"), któremi iuż tak zachwycali się Goe
the i Herder, potem żyjące skromnie z tłu
maczeń psalmów, Ewangelij, katechizmów, 
postylli, Biblji, książeczek dewocjonal- 
nych, kalendarzy, „melitelów", w w. X V III 
ma już pisarzy „rastininków", którzy tłu
maczą na literacki Wirgiljusza i Owidju- 
sza (Bohusz), a z polskiego Karpińskiego, 
Krasickiego, Kniaźnina (Klementas). I ten 
sam w, X V III daje im już pierwszego poe
tę narodowego: Duouelatisa, krew z krwi, 
kość z kości litewskich, który język ludo
wy, surowy, gminny, jeszcze niepewny 
siebie, „lingua vulgaris“ , podnosi na wyży
nę już zbliżoną do poziomu literackiego, 
ba — już mu daje rytm heksametru. Po 
omal wieku piekielnego dławienia przez 
niemiecką biurokrację i administrację 
despotycznego caratu „Moskali" pod ko
niec w. X IX  era raptownego zatlenia i roz- 
płomieniach małych ognisk i zniczów od
rodzenia. Powstają grupy i skupiny zrze
szeniowe budzicieli i chorążych. Najtęż
sza w Tylży: „Auszra" („Jutrzenka") •— 
Baranowicz, Szliupas, Malinowski, Sylwe- 
strowicz, Sauerveinas, zespół raczej kon
serwatywny. Radykali gromadzą się 
koło „Dzwonu" („Warpasa"), gdzie prze
wodzą studenci warszawscy i moskiewscy

V. KREVE-M1CKEV1C1US

Dziwnie prezentować tego bar da nienawiści i przywódcę ducho
wego tych wszystkich, co zaprzysięgli nam dozgonną zemstę, 
a noszącego nazwisko tego naszego największego poety narodo

wego, który swoje największe arcydzieło zaczął cd słów:

,,Tevyne Lietuwa! Kays sueikate tu braugi
Iaertina tave tik suetinnoj pedangej
Taves neteke..."

Ale tę inwokację do straconej ojczyzny litewskiej pisał po pol
sku... Tem jeszcze dziwniej, że ten chorąży ideowy dziko i wul
garnie szowinistycznych szaulisów zaczynał przecież swą dzia
łalność literacką wśród nas, żeśmy go kiedyś znali jako debju- 
tanta w Młodej Polsce, że są polskie kalendarze i antologje 
z pierwocinami jego wielkiego talentu, że się wyhołubił na łonie 
lwowskiej P. P. S., tak jak Radek na łonie krakowskiej. Naj
większy dziś bezsprzecznie pisarz „Młodej Litwy", „tautos sir- 
dis", „serce narodu", z pochodzenia wywodzi się z tej samej 
szlachty szaraczkowej zaściankowej, z której szedł Adamas. Jak 
zawsze najzdolniejszy z rodzeństwa, miał iść na teologję i zo
stać księdzem. Samouczek, ciężko przepychający się przez wiek 
górny i chmurny, zaczął też od seminarjum wileńskiego, ale ry
chło przeszedł na uniwersytet kijowski, gdzie na filozofji stu- 
djował specjalnie sanskryt. Z Kijowa przenosi się do Wiednia, 
z Wiednia do Lwowa, i tu osiada na dłużej. Jest stałym współ
pracownikiem Wysłouchowego „Przyjaciela Ludu" i tu drukuje 
szereg jaskrawych naturalistyczno-dekadenckich nowel i powia
stek. Po jakimś czasie przenosi się znów do Kijowa, gdzie 
za dysertację o Buddzie dostaje złoty medal. Chory nieco 
na piersi, jedzie do Baku, gdzie jak tylu innych zaprzęga się 
do orki belferskiej w gimnazjum realnem. Pod wpływem Ludwi
ka Giry zaczyna się w nim rozbudzać świadomość przynależności 
do wyzwalającego się z kajdan niewoli narodu. Szybko przypo
mina sobie tę gwarę wiejską, którą rozmawiał będąc chłopięciem 
w zaścianku szlacheckim. 1 już oto przyswaja swojemu językowi 
litewskiemu indyjską „Kalidasę", składając królewski prezent 
ojczyźnie. I  dalej wszczyna gorączkową czynność twórczą na 
podstawach regjonalistycznego badania i wykopywania skarbów 
folklorystycznych z południowej Litwy. Młody poeta, mający już 
w swem dorobku piękne liryki, teraz przerzuca się do dramatu. 
Wielkie imię zyskuje dwoma historycznemi freskami, t. j. „Sza- 
riunasem— księciem dajnonów" i „Skirgaiłłem", pierwszym utwo
rem scenicznym, dyszącym już niepohamowaną nienawiścią do 
„zaborczej, imperjalistycznej" Polski, która zrabowała im pono 
przeniewierczo i zdradziecko gród Gedymina. Nienawiść to zapa
miętała i zapominająca o tem, jak łatwo bez inwazji i anek- 
sji cała Litwa mogłaby wejść w skład sowieckich republik. P o 
tężne podobno wrażenie sprawiający dramat w 12 obrazach 
przedstawia Polaków w takiem świetle, w jakiem Adam Mickie
wicz przedstawiał Moskali w „Dziadach"; Nowosilcowem jest tu
taj intrygant Oleśnicki; „leitmotwem" przewodnim „Tak, zemsta, 
zemsta na wroga, z Bogiem lub choćby mimo Boga"... I  od tego 
dramatu Kreue-Mickeuicius staje się Tyrteuszem Litwy, Derou- 
ledem odwetu, piewcą zemsty i wojny na śmierć i życie. Jak 
słowacko-morawski poeta Bezruc, tak lit:wski Mickiewicz widzi 
w Polakach „naród panów", złych, przewrotnych, brutainych, 
dziedziczących wszystkie metody przemocy po Moskalach i P ru 
sakach, a tylko bez ich faktycznej potęgi, wierzących i korzących 
się tylko przed opancerzoną pięścią, pomiatających wszystkism 
co słabe, ogniem i mieczem szerzących zagładę. Kreue - M :cke- 
uicius piastuje godność sekretarza w ministerstwie oświecenia 
i szefa oświatowej komisji wydawniczej. Obecnie roztacza dzia
łalność na bardzo wielką 'skalę, t. j. idąc śladami księdza Ga- 
brysa, tworzy podstawy porozumienia i ścisłego współdziałania 
Litwinów i Ukraińców. W chwilach wolnych od zaciętej politycz
nej roboty pisze powieść odwetową o Wilnie. Już drugi, po Pui- 
dzie. Można dziś o nim powiedzieć: obit Gustauus, natus est 
Conradus. Ginie w nim świetnie zapowiadający się poeta 
i pisarz, rodzi się wielki agitator „nacjonalizmu" wojującgo i na 
pastniczego. Drugi tego samego nazwiska Kapsukas Mickeui- 
cius, komunista, osiadłszy w Mińsku, stamtąd prowadzi w pol- 
skiem sowieckiem piśmie zażartą przeciw nam agitację. Dwóch 
zatem Mickiewiczów po stu latach zaprzysięgło nam zemstę za to, 
że wielki Adam poemat swój o s t r a c o n e j  o j c z y ź n i e  

Litwie nie po litewsku pisał, ale po szlachecku, po_ polsku, .

(Kudirka, Pietkiewicze). Innych skupia 
koło siebie „Apszwalga", a dołączają się 
jeszcze skupiny publicystyczno-polityczne 
z emigracji amerykańskiej i różne perjo- 
dyki: „Aidasy" („Echa"), „Kaleiwisy" 
(„Pielgrzymy"), „Darbo-Balsasy" („Głosy 
Pracy"). Z prasy ludowej, dydaktycznej, 
samoukowej, tygodnikowej wyłania się i 
prasa miejska, codzienna i pierwszy dzien
nik na tery tor jum tylko historycznie, nie 
etnicznie własnem, t. j. „Vilniaus Żinias".

A  jaką ma magnetyczną siłę przycią
gania do siebie ten mały noworodek jesz
cze na długo przed chrztem państwowo-

O. V. LU B IC -M ILO S-M ILA SIU S

Esteta i dyplomata. Długie lata w 
Paryżu w środowiskach polskiej cy- 
ganerji malarskiej jako Polak. K il
ka zbiorków poezyj lirycznych po 
polsku i po francusku. Podczas woj
ny dopiero zdeklarował się jako L i
twin i zerwał z polskiemi kołami. 
W pewnej mierze jemu przypisać 
należy inspirowanie w duchu nie
chętnym Polsce rozmaitych francu
skich publicystów i literatów bro
niących sprawy litewskiej. Obecnie 
przerzucił się całkiem do służby dy

plomatycznej.

ści własnej —  to dość powiedzieć, że już 
wtedy z całkiem heterogenicznych naloto
wych żywiołów zyskuje to piśmiennictwo 
tęgiego uczonego, etnografa - lingwistę, 
mitologa, doc:nta uniwersytetu petersbur
skiego Edwarda Voltera, również tęgiego 
dramatystę Landsberga (Żemkalnis), auto
ra „Blindy" (litewski zbójnik, Kostka Na- 
pierski?.., Janosik?) i wreszcie że auto
rem jednego z głównych hymnów patrio
tycznych jest Jurgis... Sauerveinas... ponoć 
Hanowerczyk z pochodzenia.

Duży już teraz bór literacki wyrósł

J. SAY1CKIS

Poeta i dyplomata; obecnie jest po
słem litewskim w Kopenhadze. Obok 
wytwornych studjów subtelne liryki. 
Teatrowi dał dramat histryczny o 
Kiejstucie, który jednakże, jak 
twierdzą znawcy, stoi poniżej „K ie j
stuta" Asnyka, jeszcze nadal naj
bardziej patrjotycznego historycz
nego dramatu litewskiego. Doskona
le zorjentowany i rozmiłowany on
giś w literaturze polskiej, tłumaczył 
Słowackiego „Mindowego". Twórca 
„Króla-Ducha"  jest bowiem nadal 
najbardziej poczytnym, aktualnym i 
i tłumaczonym z trójcy naszych der- 
widów romantycznych. Słowackie
go tłumaczył także przedwcześnie 
zmarły poeta-satyryk Kudirka, au
tor państwowego hymnu litewskie
go, zaczynającego się od mickiewi
czowskich słów: „Litwo, ojczyzno... 

nasza".

z tego małego przed ćwierćwieczem za
gajnika; ma już nawet swe mateczniki 
koteryjne i ma polemiki między matecz
nikami, tylko oczywiście na małą, na 
bardzo maleńką skalę. Dzisiejsi wajde- 
loci, derwidzi, burtininki (trubadurzy), 
rapsodyści i pieśniarze nowych „dajno" 
i „dajnele", rekrutują się z ludzi cywil
nych, zarabiających na życie po kance- 
larjach, biednych, bardzo biednych, czę
sto proletów dosłownych albo znów dy
gnitarzy państwowych (czytaj powiato
wych). Stąd też ta moc pseudonimów 
i noms de guerre, boć księżom nie wypa
da np. oficjalnie wydawać liryk... ero
tycznych, Jak w Irlandji izra-elity ni na 
lekarstwo. I jak w Irlandji tematy w iej
skie, chłopskie przeważają, boć miast 
niema, a stolica mniejsza od... Kalisza. 
A  w tej beletrystyce wioskowej już się 
znalazło miejsce i na dialekty, na gwa
ry... suwalską... pruską... żemajdżką. Już 
sobie i na to może pozwolić język Lie-

tuvasów, A  język to piękny, naprawdę 
bardzo piękny. Gdzie to te czasy, kiedy 
nasz Syrokomla - Kondratowicz skarżył 
się. że on Polak nie ma z kim gwa
rzyć po litewsku. Gdzie to te czasy, kie
dy Kraszewski własnym kosztem musiał 
wydawać na litewski język przez Polkę 
Proniewską i Vilsjszisa przetłumaczony 
„Anafielas", który tem stał się dla L i
twinów, czem „Kalewipoeg" dla Esto- 
nów, „Fianna" dla Irlandczyków, a „Rę
kopis królodworski" dla Czechów...

Dziś już wszyscy w Litwie albo już 
mówią po litewsku albo dniami i noca
mi uczą się odgrzebanego języka. Ponie
waż przy tworzeniu państwa, wiele, wie
le słów brakowało, więc istniały specjal
ne komisje językoznawcze, które dora
biały, dopożyczały, z przeraźliwą pedan- 
terją wystrzegając się tylko języka pol
skiego: słowo litewskie „tamczesis" tym
czasem „skorygowano" np. na „tamłykis"... 
I stąd ta pobiała rosyjska ciążąca na du
chu całej literatury.,,

A le język to piękny, bardzo piękny, 
śpiewny, melodyjny, czasem przypomi
nający w deklamacji czy ze sceny grekę,

J. RALYS

Uczony badacz literatury klasycz
nej, specjalista od Hellady. Równo
cześnie kowieński i W ittlin i prof. 
Zieliński. Przetłumaczył „lljadę", 
teraz pracuje nad tłumaczeniem 

.,Odyssei“ .

czasem hiszpański, czasem esperanto... 
czasem sanskryt...

Żywi nie traćmy nadziei, że wśród pi
sarzy polskich wzbudzi się w stosunku do 
Litwy i litewskiej literatury taki prąd 
gorącego zainteresowania i sympatji, jaki 
np. w angielskiem piśmiennictwie i wśród 
poetów angielskich już począwszy od 
Swifta powstał dla irlandzkiej Gehenny...

I żywi nie traćmy nadziei, że w prze
ślicznym wierszu WIckrdfaiczaf; brzmiącym 
tak:

K. PU1DA

Inżynier, elektrotechnik, „deutsche 
Bildung". Studjował też we Frybur
gu, gdzie zetknął się i zaprzyjaźnił 
z wieloma Polakami. Los rzucił go 
na Daleki Wschód. Był długie lata 
nauczycielem języka niemieckiego 
w gimnazjum w Czelabińsku Do 
ojczyzny wrócił w r. 1920, jakiś czas 
był redaktorem „Vilniaus Żinias". 
Przez długi okres życia kochał się 
w literaturze polskiej i językowi 
litewskiemu przyswoił szereg to
mów Orzeszkowej, Niemojewskiego, 
Weyssenhoffa, Rodziewiczówny. W 
jego powieściach: „Gość ze Wscho
du", „Stepy", „Swatki", „Pieśń zie
mi", jak też już i w jego pseudo
nimie literackim „Żegota", znać po
dobno wpływy polskie, szczególnie 
Reymonta. Na scenie debiutował 
dramatem „Mirga" (1921)- Obecnie 
ten dawniej gorący apost°ł naszej 
beletrystyki pisze powieść „odwe
tową" o Wilnie. Można nad tem 
ubolewać; dziwić się trudno, obu

rzać byłoby nonsensem.

Tylko gałązka litewskiego chmielu, 
Wdziękami pruskiej topoli nęcona,
Pnąc się po w i e r z b a c h  i po wodnem zielu, 
Ś m i a ł e  jak d a w n i e j  wyciąga ramiona 
I rzekę krasnym p r z e s k a k u j ą c  wiankiem 
Na obcym brzegu łączy się z kochankiem,

nadchodzące lata, usunąwszy przedtem 
pruską tymczasową („tamłykis" po litew
sku!) tamtejszą psychozę, poprawią też i w 
tym wierszu słowo „pruskie" na „polskie" 

I będzie się wtedy czytało:

Tylko gałązka litewskiego chmielu 
Wdziękami polskiej topoli nęcona...

Obył
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i l p i i i  l i i h a ń t t
Pielgrzymki franciszkańskie. Johannes 
Jorgensen. Przekład Teodory Manteuffel. 
Okładkę oraz kartę tytułową rysował E- 
dward Manteuffel. Warszawa, F. Hoesick, 

1928; str. V III i 210 i 3nl. i tabl. 7.

Jorgensen, zoolog, dziennikarz, literat, 
esteta w sensie naturalizmu angielskiego, 
trafił do katolicyzmu przez sztukę kato
licką, której skarby poznawał po klaszto
rach niemieckich i włoskich. Jego wyjąt
kowo bogaty dorobek literacki świadczy 
wymownie, że ten konwertyta to człowiek

JOHANNES JOERGENSEN

rzetelny, dla którego katolicyzm stał się 
postacią prawdy jedynej, dającej szczę
ście i pokój. Oczywiście, że jako esteta 
jest on szczególnie bliski tej stronie ka
tolicyzmu, która znajduje swój wyraz w 
plastyce. Osobliwie rozmiłował się w po
staci św. Franciszka z Assyżu, któremu 
poświęcił ciekawą książkę. Henry Thode 
widział w św. Franciszku heretyka trak
towanego przez kościół z wyrozumiałą po
błażliwością, Paul Sabatier ujął życiorys 
św. Franciszka w formę walki o samo
dzielność i niepodległość duchową, Jor
gensen z żarliwością konwertyty przeciw
stawił się tej koncepcji, starając się wy-

ŚW. FRANCISZEK 
malował Cimabue

kazać, że w stosunku św. Franciszka do 
kościoła niema tych sprzeczności i prze
ciwieństw, jakie dostrzegał i podkreślał 
Sabatier. Jorgensen pod niejednym wzglę
dem przypomina Huysmansa, który po 
nawróceniu także nie wyrzekł się w kato
licyzmie swojej wiary najistotniejszej, a 
mianowicie estetyzmu. Św. Franciszek stał 
się wielki dzięki niepodległości ducha. 
Z chwilą gdy słowo Ewangelji padło w je
go serce, poszedł za wezwaniem Jezusa, 
pozbywając się wszystkiego i zrywając 
więzy, które łączyły go z życiem świec- 
kiem.

Jorgensen jako esteta idzie śladami 
wielkiego Biedaczyny, rozkoszuje się 
pięknem artystycznem, w którem wypo
wiedział się pietyzm franciszkański, i w 
praktykach religijnych powtarza sobie 
wrażenia, które towarzyszyły jednej z naj
piękniejszych i najgłębszych rewolucyj du
chowych. Estetyzm religijny jest czemś w 
rodzaju rewolucji bez konsekwencyj, pod
czas gdy św. Franciszek jest cudownym 
przypadkiem konsekwencji aż do ostatka. 
Ta rozbieżność między nim a jego dzisiej
szymi czcicielami ma bolesny posmak pro
fanującego snobizmu. Bierze się efekt ar
tystyczny bez jego zobowiązań moralnych. 
Nad całym światem dzisiejszym ciąży to 
rozdarcie duszy i ten brak idei, przeciw 
któremu z taką siłą występował wierny 
kochanek Pani Biedy-

Tłumaczenie p- Manteuffel dokonane 
z pietyzmem, wytworna szata książki, 
piękne reprodukcje fresków franciszkań
skich — wszystko to budzi pragnienie nie 
literackie wyłącznie, aby piękno artystycz
ne zobowiązywało do piękna moralnego. 
Św. Franciszek ginie z oczu i miłością rze
czy wiekuistych wskazuje wysoko ponad 
siebie. Kto raz zbliżył się do tej postaci, 
ten wie, że rozpływa się ona przed ocza
mi, aby odsłonić widok na Jezusa, który 
w kaplicy św. Damjana tak przekonywa
jąco rzekł do św. Franciszka' Ty pójdź 
za mną!" "

Paweł Hulka-Laskowski.

2 dziejów b i i  gnlskiej
Dr. Mar ja Wojciechowska. Z dziejów 
książki w Poznaniu w XVI wieku. Po
znań, Fiszer i Majewski, 1927; str. X L iiI 

i lnl. i 358 i 2nl. i tabl. XVII.

Do badań nad dziejami książki pol
skiej, do prac źródłowych Ptaśnika, Ber- 
nackiego i Piekarskiego, przybyło świeżo 
pięknie wydane dzieło Marji Wojciechow
skiej. Lwią część tomu zajmują dodatki, 
a właściwie szczegółowa bibljografja 339 
druków Neringa i Wolraba. Nad oceną 
strony drukarskiej omawianych wydaw- 
nistw autorka nie rozszerza się, choć dla 
przykładu daje kilka reprodukcyj winjet 
i inicjałów z zasobów obu drukarń,— a za
znaczyć trzeba, że ozdoby typograficzne 
Wolraba przedstawiają się dosyć cieka
wie. A le nie znajdziemy tu ani pod wzglę
dem zewnętrznym, ani co do treści, żad
nych odkryć, które mogłyby wysunąć dru
karstwo poznańskie na poważniejsze miej
sce w Polsce wobec przytłaczającego swo
ją działalnością i swemi przywilejami 
Krakowa.

Na niewielu kartach głównej części 
dzieła zebrała autorka bardzo ciekawy, 
choć, jak można było przewidywać, dość 
szczupły materjał ze źródeł archiwalnych. 
Znajdujemy więc bliższe wiadomości o 
pierwszym księgarzu poznańskim Piotrze 
z Lubeki, już w r. 1477 trudniącym się 
handlem książkami, głównie kościelnemi, 
ale także... śledziami i piórami. Jego 
współcześni i następcy, obok książek, 
sprzedają również kosy, wełnę, sukno, o- 
woce, jarzyny, wino, piwo, skóry... Czym 
to nawet pierwszy na większą skalę księ
garz poznański, Jan Patruus, trudniący 
się również introligatorstwem, —  ale już 
jego syn, Krzysztof, ogranicza się wyłącz
nie do książek. Pierwszym drukarzem 
poznańskim jest Melchjor Nering, pierw
szą książką drukowaną w Poznaniu — 
gramatyka Alvara z r. 1577. W  r. 1578 wy
daje pierwszy swój druk Wolrab. Te dwie 
oficyny są głównym przedmiotem książki 
Wojciechowskiej. Ze spostrzeżeń autor
ki warto przytoczyć, że na 143 druków 
Neringa i Wolraba w w. XVI jest 14% 
panegiryków, a na 201 druków w począt
ku w. X V II panegiryków aż 50%. Nie spo
sób tu powtarzać wszystkich wyników 
żmudnych poszukiwań, ale warto nadmie
nić, że w całym okresie lat 1577 —  1636 
nie ukazał się w Poznaniu ani jeden druk 
niemiecki.

Autorka nie ogranicza się do księga
rzy, w oddzielnym rozdziale omawia rze
miosła związane z książką, a więc podaje 
źródłowe wiadomości o działających w 
Poznaniu pergaministach, papierniach, 
kartownikach, introligatorach i ilumina- 
torąch. O introligatorach poznańskich pi
sała obszerniej w t. V II ,,Exlibrisu“.

W końcu zebrała autorka interesujące 
materjały o bibljofiłach, czytelnikach i 
bibljotekach poznańskich od czasów naj
dawniejszych. Dowiadujemy się tu m. in. 
że w r. 1599 Jan Iwieński sprowadził so
bie z Włoch cały zbiór książek; obok au
torów klasycznych, znalazł się tam Pe- 
trarka i Dante, ale również „Secreti del 
don Aloisio", „Libro del gogo di schachi“ 
i „De duello“ . Podobnych przyczynków 
do dziejów kultury w Polsce w książce 
Wojciechowskiej znajdujemy sporo.

Kazimierz Czachowski.

Powieść
Wanda Miłaszewska. Pierwsza miłość. 
Warszawa, F. Hoesick, 1928; str. 302 i 2al.

Wydaje się chwilami, że p. Miłaszew
ska usiłuje godnie reprezentować t. zw. 
kobiecość. Jest programowo miła, idyl
liczna. Wybiera tematy bez ostrych kan
tów, zaiste — róże bez kolców. I prze
cieka przez mózg czytelnika ten tom no
wel jak perfumowana woda, produkt nie 
natchnień czy spoconego wysiłku —  lecz 
myślowej bierności.

Ma to swoje „smaczki" i efekty, z po
czątku może się nawet podobać, ale w 
końcu pozostawia wrażenie konsekwentnie 
uprawianej —  nie wiem, czy to szczęśli
wie nazwę, —  haremowości.

Autorka dała kilka nowelek o dzie
ciach, jedną nawet o nieszczęśliwej miło
ści psa do suczki, lecz tematy te są jedy
nie pretekstem do łagodnej, a w rzeczy 
samej —  obojętnej, choć efektownej, in- 
trospekcji.

Nie można stawiać autorce żadnych 
zarzutów ani co do formy (języka), ani 
co do tematów, bo całość jest, jak już 
wzmiankowałem, utrzymana w jednym to
nie, i to nawet, jeżeli chodzi o całokształt, 
bardzo konsekwentnie. Ta jednolitość po
stawy nie jest jednak wynikiem pracy, 
lecz tej właśnie „kobiecości", t. zn. ainte- 
lektualistycznego ujmowania swych ob- 
serwacyj. Jest to zjawisko w naszej ko
biecej twórczości niezmiernie rzadkie, ko
biety bowiem starają się reprezentować 
ową kobiecość na sposób męski, mocno. 
Łagodna nieszkodliwość —  oto nazwa dla 
tych nieobowiązujących opowiadań. Po
dobna kultura —  a posiada ona niesły
chaną podzielność, zdolność rozprzestrze
niania się — jest w pewnej mierze nie
bezpieczeństwem, bo tworzy zbyteczne 
szablony. Dlatego spodobała się p. Zu
zannie Rabskiej.

Proza bez konturów, tyle tylko że 
prosta.

Bibljoteka Groszowa. Redaktor H. Zającz
kowski. Nr. 208— 209. Hajota. Jak cień. 
Z cyklu „Z dalekich lądów". Powieść. 
Tom I— II. Warszawa, 1927; str. 166 i 2nl. 

(I), 143 i lnl. (I).

Powieść Hajoty jest ustabilizowaniem 
pewnego typu literatury egzotycznej. Mo- 
żnaby zaryzykować określenie: rudymen
tarny Conrad. Nie wiem, czy autorka, pi
sząc „Jak cień", znała „Fantazję Alma- 
vera", ale podobieństwa— nawet fabular
ne — są zupełnie wyraźne.

Aleksander Alfred Konar. Bez serca. Speł
nione marzenia. Powieść. Warszawa, F.

Hoesick, 1928; str. 224.

Może Konarowi przy pisaniu „Bez ser
ca" przyświecała myśl o Barrósa „Les dć- 
racines", ale zabrakło mu tchu, aby poka
zać upadek człowieka w kategorjach 
walki. Treść powieści Konara — to psy- 
chologja zasKorupiałych stanów.

Janusz Makarczyk. Wyzwolony harem. 
Powieść. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 

1927; str. 4nl. i 188.

Pan Makarczyk jest dziennikarzem i 
wydał kilka książek — opisów swych po
dróży. Mam wrażenie, że powieść swo-

i n o w e l a
ja napisał na ich marginesie. Nie chciał
bym wyzyskiwać sytuacji i powiedzieć, 
iż „Wyzwolony harem" jest tylko dlatego 
źle napisany, że jego autor jest dziennika
rzem, ale faktem jest, że mamy do czynie
nia z jedną z najsłabiej napisanych po
wieści polskich, i to w dodatku z powie
ścią z pretensjami.

Turcja wygląda w niej jak kiepski 
szkic panoramowy. Można było przecież 
spodziewać się po dziennikarzu, że inteli
gentniej potraktuje chociażby tło obycza
jowe i polityczne.

Próbka stylu i wskaźnik poziomu: bo
haterka „Wyzwolonego haremu", pani 
Yordi, powiada do swego męża, Ameryka- 
kanina Hibbsona: „Byłam kobietą Wscho
du, świat mój kończył się na ścianach ha
remu. Tyś upoił mnie wolnością Europejek 
i Amerykanek, a ja, oszołomiona, zdziwio
na, zaczęłam z ciekawością odchylać fi
gowy listek z tej waszej kultury i znala
złam tam tylko figę" (!)

Bibljoteka Powieściowa. Redaktor Marjan 
Kister. Nr. 521. Irena Zarzycka. Dzikus
ka. Historja miłości. Okładka projektu 
S. Norblina. Warszawa, „Rój", 1927; str. 

181 i 3nl.

Historja miłości pewnego rozkosznego 
brudasa nasuwa mi jedno zasadnicze za
strzeżenie. Znam przypadkowo okolicę, 
w której rozgrywa się akcja powieści, 
mianowicie miasteczko Skole pod Stryjem. 
Otóż autorka stale używa jako dopełnia
cza formy: Skole —  Skola, lud natomiast 
mówi: Skole— Skolego. Ta forma jest o ty
le słuszna, że nazwa Skole wyprowadza 
się od : Skalne. Tak przynajmniej wyja
śniał mi to pewien ligwista-aamtor.

Pozatem można jeszcze dodać, że po
wieść jest prawdopodobnie chlubą autor
ki i jej rodziny, nie przynosi natomiast 
zaszczytu wydawnictwu, które pozwoliło 
jej ujrzeć światło dzienne.

Bibljoteka Domu Polskiego. Redaktor 
Ignacy Płażewski. Tom 85. Józef Lasoń. 
Żołnierz bez ojczyzny. Powieść. Okładkę 
projektował Jan Pohoski. Warszawa, 

1927; str. 144.

Pan Lasoń, opisujący rozgardjasz poli
tyczny w Polsce w latach 1916— 18, ma 
może sympatyczne poglądy, ale rzemiosła 
pisarskiego nie zna. Technikę jego cechu
je jakaś zbyt zamaszysta swoboda, najle
piej dowodząca braku umiejętności. Np.: 
„Dziewczyna, wykręcając się na pięcie, w 
takt rozmowy, nachylała się to w prawo, 
to w lewo, jak kocica afrykańska, gotu
jąca się do skoku. Jej duże piersi trzęsły 
się, jak dojrzałe jabłka trząsane ręką o- 
grodnika, który tam, u spodu jabłoni roz
łożył siatkę i ostrożnie potrząsa gałęzią, 
aby dojrzały, piękny owoc, upadając, nie i 
skaleczył się o wystającą gałązkę, na dro
dze -io upadku... w siatkę..."

Powieść jest bardzo źle skomponowa
na. Czytelnik zatraca raz po raz wątek, 
a dygresje w rodzaju cytowanej robią 
wrażenie humorystyczne.

Współcześni pisarze rosyjscy. Tom 2. Bo
rys Ławreniew. 41 (Czterdziesty pierwszy). 
Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego. 
Warszawa, „A lfa", 1927; str. 207 i lnl.

Najbardziej konsekwentne jest pierw
sze opowiadanie „Czterdziesty pierwszy"
0 młodej rybaczce Marutce, która została 
bolszewickim żołnierzem. Miłość jej do 
jeńca—białogwardzisty na bezludnej wy
sepce na morzu Aralskiem pokazana jest 
prosto, bo Ławreniew pokazuje tylko, jak 
pod skorupą bezwzględnych żołnierskich 
gestów przelewa się „das ewig Weibliche". 
Zakończenie noweli —  Marutka zabija 
swego kochanka gdy dostrzega łódź bia
łogwardzistów — jest znów zwycięstwem 
odruchowego gestu żołnierza nad miłością 
kobiety. Formalnym leitmotivem noweli 
jest błękit oczu kochanka Marutki.

„Opowiadanie o prostej rzeczy" jest 
dużo słabsze. Czekista Orłów dostaje się 
w ręce oficerów białogwardyjskiego kontr
wywiadu. Punkt ciężkości leży w tem, że 
Orłów stara się, aby jego towarzysze par
tyjni nie myśleli, że on umyślnie „wpadł" 
w celu uratowania jakiegoś chłopa, wzię
tego przez białogwardzistów za niego, 
Orłowa. Motyw w istocie swej sentymen
talny, jeżeli chodzi o „żelaznego człowie
ka", psychologicznie przeprowadzony w 
manjerze Dostojewskiego.

„Niebieski kaszkiet" przypomina Go
gola. Zresztą opowieść o niezwykłych 
przejściach profesora filozofji doświad
czalnej Błagoswietłowa jest najsłabsza z 
punktu widzenia wynalazczości literackiej, 
ale zato zawiera sporo szczegółów z ży
cia inteligencji rosy;;L'ej przed „Nepein"
1 po nim.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 152/153. Miryam 
Harry. Odwieczna pieśń. Powieść. Część 
I i II. Przełożyli z francuskiego Zoda-Ma-

res. Warszawa, 1927; str. 261 i 3nl.

Jedyną interesującą stroną tej bezna
dziejnej powieści są błędy przekładu. 
Krótki cytat: „To to, ten brzeg legend cy- 
renejskich, kraj przygód i słodyczy, ku 
któremu żeglowali argonauci!... Kraj loto- 
fażów, gdzie Ulises i jego towarzysze za- 
brnęli wbrew woli..." (str. 10). Tłumacze 
nie wiedzieli, że chodziło tu o lotofagów, 
czyli lotosożerców, — i wykpili się tanim 
kosztem, nie zadając sobie nawet trudu, 
by zajrzeć do Larousse‘a.

Albo: „jest pani kobietą zaczepną" 
(str. 105), albo: „Nie śmiał już objąć jej 
ramieniem, pogłaskał tylko jej płaszcza" 
(str. 131) i t. p.

Chciałbym spytać się tłumaczy „Od
wiecznej pieśni", czy wśród tysięcy fran
cuskich książek nie mogli znaleźć ciekaw
szej i napisanej inteligentniej od tego ta
siemca?

Henryk Drzewiecki.

W śró d
Chwała boża (psałterz Dawidowy). Z he- 
brejskiego przełożył, wstępem i uwagami 
zaopatrzył dr. Fryderyk T. Aszkenazy. 
Księga I. Lwów, autor, 1927; str. 83 i lnl.

Uczony autor nowego tłumaczenia 
Psalmów rozprawia się w przedmowie z 
dotychczasowymi tłumaczami, osobliwie z 
tłumaczami niemieckiej szkoły krytycznej, 
którzy nietylko tłumaczą, ale poddają tek
sty ostrej krytyce filologicznej. Rozumie
my pietyzm dr. Aszkenazego, który nie 
chce uronić nic z tego co uważa za słowo 
Boże, ale Psalmy są dziełem nie filologa, 
lecz poety (zdaniem uczonych nietylko 
Dawida), i tłumaczyć je winien przede- 
wszystkiem poeta. Może nowy przekład 
jest wierniejszy filologji, ale przekład Cyl- 
kowa np. jest wierniejszy poezji.

Z cyklu „Epopeje i Legendy". Tom 3, A. 
Ferdynand Herold. Życie Buddy według 
starych źródeł hinduskich. Przekład Fr. 
Mirandoli. Ornamenty i rysunek okładki 
E. Czerpera. Poznań, Wydawnictwo Pol

skie, (1927); str. 245 i 7nl.

Badania indologów i religjologów da
ją nam dość jasny obraz Buddy, jego nau
ki i tej nauki przeobrażeń w różnych kra
jach i czasach. Liberalna teologia prote
stancka przyczyniła się także w niemałej 
mierze do spopularyzowania postaci Bud
dy tem, że między buddyzmem a chrześci
jaństwem zaczęto dopatrywać się pewnych 
rysów wspólnych i pokrewieństwa legen
dy, w czem niejednokrotnie grubo przesa
dzono.

Dokoła każdej postaci twórczej powsta
ją prędzej lub później legendy, a dokoła 
twórców religji osobliwie. Znać pewną re- 
ligję jedynie z tych skrótów pojęciowych, 
jakich dostarcza wiedza, to znaczy znać 
za mało. Czem byłaby dla nas np. postać 
Jezusa podana w formułach teologicznych, 
bez miękkich, pastelowych linji legendy? 
Śród chrześcijan są tacy, którzy nie ma
ją pojęcia o subtelnościach teologicznych, 
ale niema takich, którzy nie znaliby le
gendy chrześcijańskiej. To też nawet dla 
tych, co znają dzieła Oldenburga, Win- 
ternitza, Lehmana lub Davidsa, książka 
Herolda w dobrem tłumaczeniu Mirandoli 
będzie miłem uzupełnieniem ich wiado
mości o Buddzie.

Lucjan Marjan Frcytag. Nauka i polityka 
w świetle prawa natury. Z 7 rysunkami.

Warszawa, 1927; str. 106 i 2nl.

Książka p. Lucjana Freytaga to jedno 
z usiłowań znalezienia wspólnego miano
wnika dla wszystkich objawów życia. Je
dni widzą t=*ki zbawczy wspólny miano
wnik w katolicyzmie, inni w komunizmie, 
jeszcze inni w nacjonalizmie. Pa?, Freytag 
stara sie zn-iieźć formułę przedstawiającą 
wyższą jcu -o nacjonalizmu i katolicyzmu. 
Wszelka „jedyność" jest wyłącznością, a 
życie r o- się bezustannemu óżnico- 
waniu, indywidualizowaniu. Na społeczeń
stwach anglosaskich i skandynawskich 
widzimy, że maximum zróżnicowania re
ligijnego i społecznego zbiega się w nich 
z maximum konsolidacji, podczas, gdy ma- 
ximum unifikacji, narodowej i katolickiej 
w Hiszpanji i Włoszech doprowadziło do 
takiego zmechanizowania życia, że przed

Książek.
rozkładem społecznym bronić może tylko 
dyktatura mechaniczna. Na te rzeczywi
stości p. Freytag nie zwraca należytej u- 
wagi.

J. Baudouin de Courtenay. Mój stosunek 
do kościoła. Warszawa, „Bez Dogmatu", 

1927; str. 79 i lnl.

W atmosferze niezracjonalizowanego 
sentymentu i moczarowatego klerykalizmu 
naszego postać Baudouina de Courtenay 
staje się osobliwie czcigodna. Dulszczyzna 
i podfilipszczyzna każe mieć w paszpor
cie religję; na człowieka uczciwego, który 
melduje swoją bezwyznaniowość, patrzy 
się jak na wyrzutka, który gotów jest na 
wszystko. Gdy tak miło jest nie mieć wro
gów i nie narażać się nikomu, gdy czło
wiek tak bardzo potrzebuje towarzystwa, 
Baudouin de Courtenay nie pisze się na 
żadne wyznanie, ani na teizm, ani na ate- 
izm. Racjonalistyczny agnostycyzm nakła
da na jego sumienie pewne obowiązki, i 
tym obowiązkom czyni szlachetny czło
wiek zadość, zrywając z wszelkiemi pozo
rami religijności urzędowej. Książkę je
go czyta się nietylko z głębokiem zainte
resowaniem, ale i z szacunkiem. Baudouin 
de Courtenay należy do typu bojowników 
i wyznawców, ktrzy dla prawdy umieją 
poświęcić przyjemności i wygody. Chociaż 
wobec myśli wolnej w jej pospolitem 
rozumieniu zajmuje stanowisko krytycz
ne, wolnomyśliciele polscy, zgrupowani do
koła „Życia Wolnego", wydając ten do
kument odwagi i rzetelności, wystawiają 
ładne świadectwo swojej tolerancji, o któ
rą bywa niekiedy trudno, gdy zamiast 
myśli badawczej i krytycznej spotykamy 
dogmat.

Zenon Posner. Walka o jutro. Warszawa, 
1927; str. 26 i 2nl.

Autor poddaje krytyce kulturę nad
miernej indywidualizacji. „Filozofja zer
wała ciągłość z dziejowo-wytwórczą pra
cą i zmieniła wszelkie doświadczenia dzie
jowe w bezwyjściową przygodą indywi
dualną4' — powiada autor i egoizmowi 
drapieżnej jednostki przeciwstawia roz
sądną postawę psychiczną zbiorowości. 
Droga rozwoju idzie jego zdaniem ,.od 
stadowości przez konstruktywny indywi
dualizm ku indywidualizacji stadowości".

Paneuropa. Rzecz o Stanach Zjednoczo
nych Europy. Napisał Antoni Opąchowski. 
Kalisz, Drukarnia P. Piotrowskiego, 1927; 

str. 19 i lnl.

Jest to charakterystyka usiłowań pa- 
neuropeistów i opowiedzenie się po stronie 
Paneuropy. Wobec rozpętanych nacjo
nalizmów, grożących Europie zagładą, u- 
siłowania zwolenników pojednania i zje
dnoczenia są aktem rozumu i rozsądku. U 
nas dążenia pacyfistyczne i paneuropejskie 
bywają rozumiane jako zdrada muru chiń
skiego, wznoszonego pracowicie przez 
symplizmy polityczne. Wywody p. Opę- 
chowskiego zasługują na wszechstronną 
uwagę.

phi.
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poleca nowe wydawnictwa:

LepeckiM. B. W  S E R C U  C Z E R W O N E G O  L Ą D U
Przygody z podróży po Paragwaju, Boliwji i Bra- 
zylji. Książka pięknie ilustrowana Zł. 12.— 
w ozdobnej oprawie płóciennej Zł. 17.—

Weitz H. F. W I E Ż A  D Ź W I Ę K Ó W
Powieść. Przekład dr. Marjana Stępowskiego

Makarczyk J. W Y Z W O L O N Y  H A R E M
Powieść Zł. 5.—

Dobrzyński W. T. E G I P T  W S P Ó Ł C Z E S N Y

Boy (T. Żeleński) P L O T K I ,  PLOTKI. . .  Zł. 6.60

Sieroszewski W. D A L A J - L A M A  Powieść
Część I. Om-Mani-Phadme-Chum Zł. 5.50
Część II. Droga Białego Boga Zł. 6.—

Wyspiański St. D Z I E L Ą  Z B O I R O W E
w opracowaniu Adama Chmielą i Tadeusza 
Sinki. Tom IV. Dramaty. Wesele—Wyzwo
lenie—Akropolis Zł. 24.—
w oprawie płóciennej Zł. 27.—

Przezdziecki R. V A R S O V I E
Avec 170 illustrations en texte et 32 gravures 
hors texte. Wydanie drugie Zł. 36.—
W ozdobnej oprawie płóciennej Zł. 45.—

NOWOŚCI GWIAZDKOWE

GEBETHNERA i WOLFFA
Dla najmłodszych

DynowsKa Marja. Przygody Cipusia. Z 12 kolorowemi
ilustracjami i okładką. Karton 5.—

Dla dzieci od lat 8— 12

Weryho Marja. Na wakacjach. Z 7 rysunkami i bar
wną okładką W. Romeykówny. Karton 5.50

Dla starszych dzieci i młodzieży 

Carroll Lewis. Ala w krainie czarów. Z 9 rysunkami
czarnemi. 4 kolorowemi i barwną okładką K. 
Mackiewicza. Przekład z angielskiego M. Moraw
skiej. Wiersze tłumaczył Ant. Lange. Karton 6.50

Dla młodzieży

Barszczewski Stefan. Przygody kapitana Saint-Clai- 
ra. Z 9 ilustracjami i barwną okładką K. Mac
kiewicza. Karton 5.50

Burnett Frances Hodgson. Tajemniczy ogród. Z 8 ry
sunkami i barwną okładką Z. Sołowijówny. Prze
kład z angielskiego J. Włodarczykówny. Karton . 7.50

Dąbrowska Marja. Polska w zwyczaju i obyczaju. Z 10 
rysunkami K. Mackiewicza. Broszura Zł. 12.—

Karton 14.—
Dla dorosłych

Krzywoszewski Stefan. Z przeżyć i wrażeń myśliwskich. 
Z 24 rysunkami K. Mackiewicza. W futerale 20 —

Lubieński Stefan. Między Wschodem a Zachodem. Ja- 
ponja na straży Azji. (Dusza mistyczna Nipponu). 
Z 55 ilustracjami i przedmową W. Sieroszewskiego. 18.—
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N A G R O D A  P A Ń S T W O W A  Z A  R. 1927
SKŁAD SĄDU I  D YSKUSJA

W  skład sądu konkursowego, który 
miał rozstrzygnąć o tegorocznej nagro
dzie ministerstwa oświecenia, weszli ze 
Związku Zawód rwego Literatów Pol
skich —  Jan Tąbrowski, z Polskiego 
Klubu Literackiego —  Władysław Zawi
stowski, z Towarzystwa Literatów i 
Dziennikarzy — Piotr Choynowski, ze 
Związku Autorów Dramatycznych —  Ka
zimierz Wroczyński, z ramienia mini
sterstwa oświecenia —  Karol Irzykowski 
i Wincenty Rzymowski.

Sąd odbył trzy posiedzenia, na któ
rych uchwalił dla siebie nowy regulamin, 
odbył dyskusję nad zgłoszonemi kandy
daturami i w końcu 5 głosami przeciw 1 
(Jana Dąbrowskiego) uchwalił przedsta
wić p. ministrowi oświecenia wniosek o 
przyznanie nagrody Leopoldowi Staffowi 
za zbiór poezyj „Ucho igielne".

Według nowego regulaminu sędziowie 
mogli zgłaszać po kilka kandydatów, aby 
przy głosowaniach uniknąć konieczności 
eliminowania kandydatów przepadłych i 
mieć dostateczny ich zapas. Na pierw- 
szem posiedzeniu zgłoszono następujące 
kandydatury:

Rzymowski: 1) Staffa „Ucho igielne” , 
2) Dąbrowskiej „Ludzie stamtąd” , 3) Ka- 
dena-Bandrowskiego „W  cieniu zapomnia
nej olszyny” , 4) Nałkowskiej „Choucas” .

Wroczyński: Perzyńskiego „Raz w
życiu” .

Zawistowski: 1) Staffa „Ucho igielne” , 
2) Kadena-Bandrowskiego „W  cieniu za
pomnianej olszyny” , 3) Goetla „Z dnia 
na dzień” .

Choynowski: 1) Goetla „Z dnia na 
dzień” , 2) Kadena-Bandrowskiego „Mia
sto mojej matki” i „W  cieniu zapomnia
nej olszyny” , 3) Dąbrowskiej „Ludzie 
stamtąd” .

Irzykowski: Staffa „Ucho igielne” .
Dąbrowski: 1) Kadena-Bandrowskie

go „Miasto mo^ei matki” i ..W cieniu 
zapomnianej olszyny", 2) Nałkowskiej 
„Choucas” , 3) Goetla „Ludzkość” .

Na następnem posiedzeniu dodano 
kandydatury nastęoujące:

Wroczyński: Grubińskiego „Księż
niczka żydowska", Żarnowieckiego „Rok 
1975". Staffa „Ucho igielne".

Choynowski: Staffa „Ucho igielne” .
Dąbrowski: Wierzyńskiego „Laur olim

pijski" i ..Pamiętnik miłości” .
Pp. Wroczyński i Choynowski zazna

czyli, że tylko dlatego nie zgłosili „Ucha 
igielnego" na pierwszem posiedzeniu, że 
tej książki wówczas jeszcze nie znali.

Dyskusja nad zgłoszonemi dziełami 
odbyła się na drugiem póśiedzeniu. Oto 
niektóre jej motywy:

Rzymowski zaleca „Ucho igielne” . 
Staff —  czysty poeta, twórczość .jego, 
bezinteresowna, nie tykająca wprost 
praktycznego życia, w tym zbiorku bar
dzo pięknie się uwydatnia.

Irzykowski analizuje zgłoszone dzieła 
Perzyńskiego, Nałkowskiej, Goetla, Ka
dena, zaleca „Ucho igielne" Staffa.

Zawistowski zaleca „Ucho igielne". 
Staff ma długą linję twórczości. „Staf- 
ficzność" cechowała przez pewien czas 
całą młodą poezję; uzależnienie się od 
wpływu Staffa było uważane za ważny 
zwrot w twórczości poetów. Dla mnie ta 
książka zawiera wszystkie cechy twórczoś
ci Staffa, poeta niejako przewleka tu 
swoje bogactwo przez ucho igielne.

Choynowski oświadcza się za „Uchem 
igielnem” ; podnosi niebywale czysty ton 
książki, jej wielkość w kryształowości,

Wroczyński krótko oświadcza się za 
„Uchem igielnem".

Dąbrowski. Według art. 2 statutu na
grody należy uchylić zasługi a nagrodzić 
tylko „najwybitniejsze dzieło z ostat
nich trzech lat” . Istnieje pięć nagród za 
całkowitą twórczość, Staff mógłby się u- 
biegać o lwowską. Za zasługi można też 
dostać się do akademji. Jak się to stało, 
że z racji „Ucha igielnego" cały trzyletni 
dorobek literatury ma być przekreślony? 
Ta książka całe moje wyczucie literackie 
bije na głowę. W  innych zbiorkach Staffa 
na miejscu jest jego czysta seraficzność, 
ale tu. gdy wchodzi na tory znalezenie 
Boga, jest to najniebezpieczniejsze w yj
ście dla jego poezji. Kwestja istoty Boga, 
to co stanowiło rdzeń twórczości Ka
sprowicza, Novalisa, jest tu nieobecna 
Nie mówi, jaki Bóg, stwierdza tylko, że 
go ma. Nadto: zubożenie formy, jedno- 
stajność motywów. Gdzież ta wysokość 
natchnienia? A  przecież istnieje inna 
współczesna polska poezja, którą pomi
jamy, ma ona w sobie więcej walorów, 
życia, temperamentu, rozlewności, niż w 
,Uchu igielnem” , Kiedy człowiek staje 
się już niczem, pisze swój poetycki epi
log. A  tymczasem jesteśmy w okresie roz
kwitu prozy, i tu mamy embarras de de 
richesse. Zwłaszcza za aksjomat już dziś 
uchodzi wybitność twórczości Kadena. 
Kiedy tamten się kończy, t n jest w peł
nym rozkwicie. Co do cyklu „Miasto mo
jej matki" —  jest to książka, która prze
biła skorupę obojętności powszechnej 
względem literatury. Publiczność do
tychczas znała tylko wielkie nazwiska, 
aż tu przyszła książka, którą wszyscy na
prawdę czytali. Było to coś w mniejszym 
stopniu jak „Wesele" Wyspiańskiego 
Kadm wygrał wielką bitwę przeciw sno
bizmowi w literaturze. Wystąpił z wiel
kością prostoty. Pokazał, że ta nowa Pol
ska związana jest z poprzednią. To nie 
jest holenderszczyzria. W  dziele „W  cie
niu zapomnianej olszyny" jest jeszcze 
większe natężenie twórcze. „Śmierć Tan- 
czusia" jest objawieniem poetyckiem. 
Prześliczne są np. „Imieniny", opisujące 
przebudzenie się miłości, lub „Sława", 
gdzie składa hołd stryjowi - artyście, o

pisuje cierpienia, które rodzi sztuka. Nad
to porusza różne problematy, jak proble
mat sprawiedliwości karzącej i przeba
czenia, problemat naszego stosunku do 
młodszej braci. Ewangelja współczesności 
dla człowieka, który wchodzi w życie z 
prostotą dziecka. Zresztą wszyscy inni 
prozaicy mieliby większe prawa niż Staff 
Gdyby szło o persony, mogliby ustępo
wać, ale nie gdy chodzi o dzieła. Prze
wyższa go choćby Dąbrowska, —  a jed
nak chodzi ona w promieniach sławy Ka
dena; Goetel, któremu w powieści „Z 
dnia na dzień” nie udało się złączyć 
dwóch akcyj; wyżej od niego stawiam 
Nałkowską, która bezinteresowną twór
czością jest trochę zbliżona do Staffa, ale 
„Choucas" nie jest najwyższym jej wzlo
tem. Kaden wywarł wpływ na całą pro
zę współczesną swoim konkretyzmem, 
wszyscy kadenizują potrosze.

Irzykowski: Powodzenie „Miasta mo
jej matki” uważam za jedną z wielkich 
pomyłek krytyki. Gdyby szło o „Łuk" 
lub „Generała Barcza" głosowałbym na 
Kadena. Jego forsą jest bujna tężyzna, 
brutalność, bezwzględność i nawet cy
nizm obserwacji, i w tym kierunku 
można się od niego spodziewać wiel
kich rzeczy. Wolałbym, żeby jego po
wieść górnicza przyniosła mu ten wielki 
triumf który mu się należy. Temat cy
klu „Miasta" nie odpowiada mu. Litera
tura wspomnień dziecięcych jest zagrani
cą tak obfita, że tu nie wystarcza nowość 
tematu, lecz obowiązuje bardzo wysoki po
ziom. Kaden nie czuje dziecka, ma za ma
ło naiwności, fałszuje fakty. Uczuciowość 
jego jest wymuszona, mimowoli przebija 
się jego elan vital. Wspomniano o „Sła
wie” —; to nie jest hołd, on tu skopał 
stryja, jak skopał Gucia i innych. „Kade- 
nizowanie" jest szkodliwe, —  zamiast 
kompozycji łatwe fragmenty, fakty z 
troską ornamentyki i uwagami od siebie.

Rzymowski. Uwielbiam Kadena, lecz 
uważam oba te dzieła za równoważne. 
„Ucho igielne" nie jest najlepszą książ
ką Staffa, ale nie jest grzechem Staffa, 
że pisał rzeczy lepsze. Kadena arcydzie
ło jest zawarte w przyszłości. Cykl „M ia
sta mojej matki” jest kompromisem z 
psychą społeczeństwa polskiego: unika 
obcowania z dojrzałością, prowadzi flirt 
ze słabością polską. Osiągnął triumf, ja
ki niegdyś był udziałem Sienkiewicza. 
Jest to powodzenie podejrzane. Wobec 
Staffa jesteśmy w tem szczęśliwem po
łożeniu, że już wiemy to co mógł dać. 
A le daleki jestem od przesądzania jego 
przyszłości, nie posyłajmy go na emery
turę; ja jeszcze po nim dużo się spodzie
wam.

Dąbrowski. Staff kończy się. to jest 
moje indywidualne odczucie. W  „Uchu 
igielnem" stanął na punkcie, z którego 
niema wyjścia. Jego Bóg jest bogiem ka
techizmowym. Czy Staff wyraził nasze 
przekonania? Nie wracamy przecież do 
katechizmu. Bylibyśmy w dziwacznej sy
tuacji, nagradzając „Ucho igielne” , —  to 
nie jest punkt wyjścia dla naszego czasu. 
Co do Kadena, to jego książka nie jest 
zbiorem fragmentów, to są rzeczy budo
wane a nie szkice. Sentyment w niej jest 
szczery, przytłumiony rozmyślnie. Su
mienie literackie będzie zaniepokojone 
tem, że neokatolicyzm Staffa zostanie w 
ten sposób uwieńczony. Powiada się, że 
laury Kadena mogą poczekać. U nas jest 
zwyczaj, że sława musi się uleżeć jak ty
toń i ucukrować jak figa. Może dopiero 
gdy znajdziemy jego ostatni wydech, 
włożymy laur na siwiejące skronie, —  
podobny do owego wieńca starego śpie
waka w „Sławie" z „Miasta mojej 
matki” .

Zawistowski. Podzielam uwielbienie dla 
wielkości artystycznej i ideowej Kadena, 
nie zgadzam się na to, co o nim mówili 
pp. Irzykowski i Rzymowski. A le nie zga
dzam się też z zastrzeżeniami p. Dąbrow
skiego co do Staffa. Treścią „Ucha igiel
nego” jest nie Bóg lecz rozlewna psychi
ka samego poety. Nie dotyka on kwestj i 
Boga, to pojęcie jest poza jego rozumo
waniem. To jest płynny liryzm, kąpanie 
się w pewnym stanie psychicznym. Gdy
by podawał jakąś koncepcję Boga, to co 
innego. Obie kandydatury są do przyję
cia; trudno powiedzieć, któraby powinna 
mieć pierwszeństwo. Dzieła te nie dadzą 
się z sobą porównać. Jeżeli wysuwam 
Staffa, to nie dlatego, żeby jego książka 
była wyższa, lecz że jest niejako mikro- 
kosmosem jego działalności, organicznym 
wynikiem jego twórczości.

Irzykowski. W  „Uchu igielnem" jest 
mowa nie o Bogu katechizmowym lecz o 
Bogu mistycznym. To są modlitwy, to są 
wyprawy w krainy lodów do Boga. Nie 
obawiam się, żebyśmy nagrodzili książkę 
reakcyjną; to jest przejście, most; w sa
mym tytule już jest jakby zastrzeżenie; 
autor to przezwycięży, tak jak już prze
chodził przez różne fazy. Musimy trakto
wać całą twórczość Staffa jak jednolitą 
lawę, której się pokrajać nie da. Zga
dzam się co do tego z p. Zawistowskim. 
W  jaki sposób pewna sztuczność, wżywa- 
nie się w rolę, łączy się u Staffa z szcze
rością, to jest problematem liryki i poezji 
wogóle; sztuczność jest u niego warun
kiem wybuchów szczerości. Brzozowski 
napisał o tem „zagadnieniu Staffa" jedną 
z najpiękniejszych swoich rozpraw, któ
ra, jak panom wiadomo, rozpoczyna się 
od słów: „Cała twórczość Staffa jest spo
wiedzią".

Dąbrowski. Szereg wierszy u Staffa 
powtarza jedną myśl: ja jestem Juda
szem, fletnią, podaną z octem gąbką, mam 
srebrniki judaszowskie. To znaczy, że 
autor ustosunkowuje się do Chrystusa z 
legendy, nie do Boga panteistycznego. 
Mistycznie nie czuje Boga. Powiada: chcę

Boga, żongluje wciąż tem samem poję
ciem. Novalis jest cały rozśpi wany isto
tą Boga. Staff, który kwitł jak drzewo, 
jest dziś suchą gałęzią. „Chorzy w po
czekalni” —  efekt przesadny. Tego da
wnego Staffa mi tu brakuje.

Rzymowski i Irzykowski wskazują ńa 
inne wiersze w zbiorku, które ich zda
niem są klejnotami. „Judaszowskie srebr
niki" są tylko symbolem codziennych 
kompromisów z życiem.

Na tem zakończyła się dyskusja me
rytoryczna.

Po głosowaniu w dn. 14 grudnia b. r.. 
które wypadło na korzyść „Ucha igiel
nego” , p. Dąbrowski złożył do protokółu 
następujące votum separatum.

VO TUM  SEPARATUM

„Uważam:
iż tom poezyj Staffa „Ucho igielne", 

który opuścił prasę przed dwoma ty
godniami, nie jest w żadnym razie ksią 
ką, któraby swą wartością przewyższały 
cały trzyletni dorobek literatury pol
skiej;

iż powszechnie słychać się daje uza
sadnione mniemanie, potwierdzone ana
lizą zawartych w „Uchu igielnem” poe
zyj, że jest Jo książka słaba, a w każ
dym razie stojąca na znacznie niższym 
poziomie wartości niż dotychczasowa 
twórczość Staffa, przed kilkunastu laty 
wybitnego i dziś bezsprzecznie zasłużo
nego poety;

że współczesna polska twórczość li
teracka znajduje się w pełni rozwoju, 
wydaje dzieła wybitnej wartości, wycho
dzące z pod piór pisarzy znajdujących 
się w pełni rozwoju swych talentów, a 
zwłaszcza świetnie rozwija się proza po
wieściowa, „Ucho igielne" zaś jako pro
dukt schyłku lub czasowego osłabienia 
talentu oczywiście nie może wytrzymać 
porównania z dziełami kwitnących i ży
wotnych talentów;

że twórczość tak wybitnych pisarzy, 
jak Juljusz Kaden-Bandrowski, Zofja 
Nałkowska, Ferdynand Goetel —  w pro
zie, a Kazimierz Wierzyński —  w poezji, 
nie powinna być pomijana ani lekcewa
żona;

że już przy stawianiu kandydatur do 
nagrody były pomijane wybitne dzieła 
literackie z ubiegłego trzechlecia, co u- 
siłowałem przez postawienie ze swej stro
ny szeregu utworów naprawić;

że dzięki temu debaty sądu konkurso
wego rozwijały się wyłącznie w kierunku 
eliminowania dzieł i autorów i stwierdza
nia ich rzekomej niższości w porównaniu 
z „Uchem igielnem" i były nader jedno
stronne;

że tym sposobem przez udzielenie na
grody za „Ucho igielne" sąd konkursowy 
wskazywałby p. ministrowi i całemu ogó
łowi polskiemu jako najwybitniejszy 
utwór współczesny dzieło słabe, najsłab
sze w całym dorobku twórczym Staffa, 
dezorjentując w ten sposób opinję i na
rażając na szwank samą zasadę udziela
nia nagrody za najlepsze dzieło litera
ckie,

oraz
że na zasadzie wypowiedzeń po

szczególnych członków sądu, które nawet 
ex praesidio jako przewodniczący kory
gować musiałem, przychodzę do prze
świadczenia, iż większość sądu działała 
w zamiarze obejścia przepisów statutu o 
nagrodzeniu najlepszego dzieła a nie ca
łokształtu twórczości, posiłkując się to
mem „Ucho igielne" jako pretekstem a 
oceniając i nagradzając dawniejsze za
sługi literackie Staffa;

że przyjmując powołanie na członka 
sądu konkursowego każdy z sędziów 
przyjmuje na siebie obowiązek lojalnego 
przestrzegania statutu nagrody i nie mo
że bez protestu dopuszczać do omijania 
jego postanowień, i wobec powyższego 
zgłaszam votum separatum przeciwko o- 
rzeczeniu sądu konkursowego1 .

Wobec tego votum separatum więk
szość sądu uchwaliła, oprócz zażądanej 
przez p. ministra już przedtem motywa
cji ostatecznego wniosku, dołączyć do te
go wniosku także odpowiedź na votum 
separatum p. Dąbrowski.go.

M O TYW A C JA  I  ODPOW IEDŹ

Większość sądu konkursowego uzna
ła „Ucho igielne” Staffa za dzieło z naj
wybitniejszych wybitne szczególnie.

Treścią jego są wewnętrzne falowania u- 
czucia religijnego, szczerego i głębokie
go, przechodzące nieraz jakby w mo
dlitwę a nawet ekstazę mistyczną. Nie
ma tu nic ze współczesnego snobizmu re
ligijnego, —  wiara Staffa wyraża się 
skromnie i pokornie, w czem wspomaga 
autora i jego wysoka sztuka, która w in
nych tomikach objawiała się np. we 
wspaniałości i bujności retorycznej, a tu
taj, stosownie do tematu, objawia się w 
umiejętności subtelnych przemilczań i 
niedopowiedzeń. Wszystkie zalety arty
styczne Staffa trwają w tym zbiorku w 
tej samej sile, tylko zmieniają formę, 
przechodzą przez „ucho igielne” pokory 
religijnej, które rządzi pokorą artystycz
ną. Na małej przestrzeni nagromadzone 
są wielkie napięcia liryczne. Klejnoty 
poezji najczystszej wody, jak na str. 17, 
18, 19, 21 (!), 44. 47 (czysto staffowskie!), 
55, 57, 61, 72, 83, 85, 104 (!), 105 (!), nie- 
tylko wzbogacają znakomity . dorobek 
poety, lecz przechodzą także do skarbca 
literatury ojczystej.

Na zarzut votum separatum, jakoby 
większość chciała obejść statut i posłu
giwała się jedną książką Staffa w celu 
nagrodzenia całej jego twórczości, odpo
wiadamy, że wprawdzie nie jest to in
synuacja, ale niewątpliwie nieporozumie
nie. Pojęcie „najwybitniejszego dzieła", 
zawarte w § 2 statutu nagrody, nie iden
tyfikuje się w naszych oczach z dziełem 
mającem największe powodzenie na gieł
dzie opinji literacKiej lub najwięcej roz- 
reklamowanem. Sąd konkursowy abso
lutnie nie może kierować się tem, co „po
wszechnie słyszeć się daje” , lecz własnem 
sumieniem. Okoliczności zewnętrzne, t. 
zn. wzięte z poza dzieła (jak np. olbrzy
mi wpływ Staffa na rozwój całej współ
czesnej liryki polskiej), poruszała nietyl- 
ko większość lecz i autor votum separa

Najw iększa hurtownia księgarska
W P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A  kc

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

w y d a j e  p is m o  Re k l a m o w e

K U R J E R  K S I Ę G A R S K I

tum przy zalecaniu swego kandydata, i 
to nawet okoliczności bardzo drobiazgo
we. Że przy ocenianiu jednego utworu 
uwzględnia się nietylko jego walory 
własne lecz także całą twórczość auto
ra — to jest zasadą w krytyce nieodzow
ną i powszechnie stosowaną. Nie można 
dzieł autorów wybitnych rozważać tylko 
w izolowaniu: blask i światło jednych 
spływa i objaśnia drugie. Zwłaszcza ty
czy się to liryki Staffa, którą cechuje 
ciągłość pewnej postawy twórczej. W  je
go utworach powtarza się ta sama „for
ma wewnętrzna” (szczególny sposób in
scenizowania własnego „ja ” ), będąca ory
ginalnym wyrazem jego indywidualności 
twórczej, a dziś tak już popularna i na
śladowana, że nie czuje się jej pierwiast
kowej zasługi. Ta indywidualna forma 
zawiera się także w „Uchu igielnem" i 
nawet bez względu na rozsiane w zbior
ku klejnoty zasługuje w oczach każdego 
znawcy na specjalne wvróżnienie. Te mo
menty fachowo literackie były też przed
miotem dyskusji nad kandydaturami — 
a nie chęć nagrodzenia „zasługi" wbrew 
statutowi, jakkolwiek taka chęć wobec 
takiego twórcy jak Staff byłaby zupełnie 
zrozumiała.

Wobec tego większość sędziów uważa, 
że stawiając wniosek o przyznanie na
grody „Uchu igielnemu" Staffa, pozosta
je w zgodzie z własnem sumieniem i ze 
statutem.

Szerokie koła literackie powitały ten 
wynik sądu z najwyższem zadowoleniem.

W ubiegłym tygodniu komisarjat rzą
du skonfiskował nr. 6 miesięcznika 
„Dźwignia” „za zespół artykułów i  ilu- 
stracyj . Wspomniany numer zawierał 
artykuł o projekcie akademji literatury, 
przekład wiersza Majakowskiego, urywek 
ze znanej książki amerykańskiego pisa
rza Reeda o Rosji, artykuł o nauce w 
Rosji sowieckiej, nekrolog o Przybyszew
skim i t. p. Zastanawiający jest fakt, że 
pismo literackie może być skonfiskowane 
„za zespół artykułów” i że w tym „ze
spole1 można pomieścić wszystko jako 
nieprawomyślne. Przecież nie chodzi tu 
o ulotkę polityczną, ale o pismo zajmu
jące się zagadnieniami kultury. Czy rze
czywiście urzędnicy cenzury mają tak 
szerokie pełnomocnictwa w dziedzinie 
polityki kulturalnej ?

Jeżeli idzie o ton, to artykuły 
„Dźwigni” nie są pisane ostrzej niż 
w innych pismach. Należy naprawdę za
stanowić się, dokąd dojdziemy, oddając 
cały kierunek literacki — z którym moż
na się nie zgadzać', ale który istnieje 
wszędzie, —  na łup „nie pozwalam” ma
ło inteligentnego referenta prasowego ko- 
misarjatu rządu.

Antoni Słonimski

UMEŻA B A B E L
Zł. Ą .—

NAKŁAD F. HOESICKA

N O W O Ś Ć !

Redakcja „Wiadomości Lite- 
rackich" zawiadamia czytel
ników, że nie zwraca drob
nych rękopisów, odpowiedzi 
udziela zasadniczo w rubryce 
„Korespondencja” . Na odpo
wiedzi listowne należy dołą

czać znaczki pocztowe.

E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

NAD NIEMNEM
(Pisma, wyd. zbiór, zupeł., tomy II i 

Powieść w 2 częściach, wyd. 3

C E N A  ZŁ.  lO —

wam GEBETHNER I WOLFF h

W y d a w n i c t w o  K o j a  H i s t o r y k ó w  S.  0.  W .

N O W O Ś Ć !

Najnowsze prądy umysłowe 
Europy Zachodniej

Marceli Han*e sman — FRANCJA, cena 65 dr. 
OsKar HalecKi — NIEMCY w przygot.
Maurycy Mann — WŁOCHY „ ,,
Andrzej TretiaK — ANGLJA ,, ,,

Do nabycia w księgarniach oraz w Knle Histo
ryków (Warszawa, Uniwersytet, Seminarium 

Historyczne, kontó P.K.O. 14550)

WYDAWNICTWA MORTKOWICZA
Nitwy tom Stefana Żeromskiego p. t.

E L E G J E
i inne pisma literackie i społeczne.

Przygotował do druku Wacław Borowy.
Zbiór utworów niewydanych i rozproszonych i za

pomnianych rękopisów z portretem Żeromskiego 
i podobiznami ostatnich manuskryptów. Nowy, jak
by z za grobu głos wielkiego pisarza przemawia do 
nas w tym tonie najgłębszem ukochaniem idei czło
wieka. Cała wi łka strona działalności pisarskiej 
Żeromskiego, jego czujność na wszystkie sprawy ży
cia narodowego i narodowej kultury, jego zaintere
sowania i zamiłowania społeczne i oświatowe, jego 
zapał organizacyjny występują tu w sile swojej 
i bogactwie.

Ostatnie notatki —  podane w facsimile —  według 
wszelkiego prawdopodobieństwa stanowią przygoto
wanie do projektowanej „Wiosny" i podnoszą jesz
cze wyjątkową wartość tej niezwykłej książki.

Sensacja literacka w najszlachetniijszem zna
czeniu tego wyrazu. Cena zł. 12.—, w opr. zl. 15.—

S T E F A N  Ż E R O M S K I

P O P I O Ł Y
Powieść z końca X V III i początku X IX  w., wy

danie ilustrowane w 2 tomach po 400 stron dużego 
formatu, ozdobione 6 planszami barwnemi Michała 
Borucińskiego, 16 całostronicowemi rysunkami Ed
munda Bartłomiejczyka, 60 rysunkami tego artysty 
na początku każdego rozdziału, 60 zakoń2zeniami 
każdego rozdziału, 3 portretami Żeromskiego z okre
su pisania „Popiołów” oraz większą ilością facsimi- 
lowanych urywków manuskryptowych.

Arcydzieło Żeromskiego zyskało w tem wydaniu 
godną siebie oprawę. Trzy lata trwała żmudna tro
skliwa praca przygotowawcza. Wydanie „Popiołów” 
na pięknym, grubym, bezdrzewnym papierze jest 
okazem sztuki graficznej polskiej —  jedynym w tej 
dziedzinie. Cena zl. UU.—, w opr. zl. 1&0.—

Do nabycia w Każdej Księgarni na raty 
po zł. 16.50 miesięcznie

STANISŁAW P10ŁUN-N0YSZEWSKI

S T E F A N  Ż E R O MS K I
D O M , D Z IE C IŃ S T W O , M Ł O D O Ś Ć  

z portretem, licznrmi ilustracjami i podobizna
mi autografów Cena zl. 12.—

Pierwsza biograf ja Żeromskiego dzięki ogromne
mu materjałowi, którym autor rozporządzał, daje 
pełny obraz tych ciekawych czasów życia wielkiego 
pisarza. Niepublikowane listy Żeromskiego, auto
grafy pierwszych utworów, liczne ilustracje i foto
graf je zdobią tę wartościową książkę rozrzutnem 
wprost bogactwem.

Nakład Tow. Wydawniczego
Katalogi i prospekty

SZTUKA POLSKA 
LART P0L0NA1S 
THE POLISH ART

Zbiór plansz fascimilowych według dziel współ- 
czesnycb artystów wydał MortKowicz

Zeszyt I. Pięć plansz facsimilowych według 
obrazów Pankiewicza.

Zeszyt II. Dwie plansze według obrazów Sko
czylasa oraz trzy plansz 2 według obrazów Weissa.

Zeszyt III. Dwie plansze według obrazów Ki- 
slinga oraz trzy plansze według obrazów Żaka.

Zeszyt IV. Pięć plansz według akwareli Wy
czółkowskiego.

Zeszyt V. Pięć plansz według rysunków Pankie
wicza, Pruszkowskiego, Weissa, Wyczółkowskiego, 
Żaka.

Cena oddzielnej planszy zł. 20.—
„ oddzielnego zeszytu zł. 50.—
„ pięciu zeszytów zł. 250.—

„Długo, z ogromną starannością przygotowywa
ne wydawnictwo powyższe ukazało się jako naj
wyższy typograficzny wysiłek w dziedzinie repro
dukcji kolorowej. Publikacja ta może godnie kon
kurować z ogromnym na tem polu ruchem na Za
chodzie. Każda z tych reprodukcyj jest sama w so
bie małem dziełem sztuki i przeinacza radość kolo
rowego przeżycia, jakiej sam oryginał dostarcza. Nie 
potrzebujemy dodawać, jaką ogromną rolę wydaw
nictwo ma odegrać w propagandzie sztuki polskiej 
zagranicą, a także w podniesieniu kultury szerokich 
mas kraju. Za cenę dostępną będą mogli miłośnicy 
sztuki nawet o bardzo ograniczonych środkach roz
wiązać kwestję kolorowej ozdoby ściany i wyprzeć 
tandetę reprodukcją artystyczną ‘

( „ S z t u k i  P i ę k n e ‘ —: Kraków)

Nowości beletrystyczne 
i poetyckie

STANISŁAW  BALIŃSKI. Wieczór na Wscho
dzie . . .  i ............................................. 2.50

M AR JA KUNCEWICZOWA. Twarz mężczy
zny , . . .' . . . . - . i . 5.—

ANDRZEJ STRUG. Mogiła nieznanego żoł
nierza, 2 tomy 4.—

LEOPOLD STAFF. Ucho igielne . . . . .  4.— 
LEONARDO DA VINCI. Bajki, przekład

Staffa, 6 plansz . « • .................... .... . 6.—

w Warszawie, Mazowiecka 12
na żądanie gratis i franco
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