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Rzecz dzieje się w krairie cieniów, póź­
ną porą wieczoru wiosennego roku pań­
skiego 19— . William Shakespeare siedzi 
na zrąbar.ym pniu drzewnym, nad brze- 
g em małego połoku leśnego. Nowocześni 
wieszczkowie wiedzy zaświatowej, którzy 
z przedziwną prostotą swej wiary głoszą 
wiekuistość osobowości, uczuliby się po­
krzepieni na duchu widokiem; poeJy, który 
z przejęć em właściwem swej istocie śle­
dzi wartki prąd i wiry strumyka— już to 
strzelając w górę drąbnemi wytryskami 
piasku, już to chwytające w lot cie ie mło­
dych liści. —  szepcąc półgłosem znane do­
brze urywki swej wiecznie młodej filozofji/ 

W  tym momencie, gdy oczy mistrza, 
wpatrzone w biegnące fale, kamyki rzecz­
ne i odbicie konarów drzewnych, rozpa­
miętywały na nowo n eżniszczal e orędzia 
tworów języka, ujętych w księgi wiekopo­
mne, zbliżył się doń poprzez gąszcz boru 
cień bliźni istny cień wielkoluda. Uśmiech 
zadowolenia rozjaśnia twarz Shakespea­
re a, który tak poczyna:

Shakespeare. Cóż za niezwykłe i miłe spot­
kanie! Przeć eż to Abraham...

L i coln. Dobry wieczór, Williamie, Nie 
miałem zamiaru przerywać ci twoich 
wywczasów,

Shakespeare. Ależ trydnoby mi wymarzyć 
lepsze towarzystwo. Siadaj, pogawę­
dzimy.

Lincoln (siadając na pniu). Tęge drzewo. 
Garną się dłonie do ścięcia takiego 
pniaka. Jest coś radosnego w tej robo­
cie drwala.. Mocny . rozmach ramienia, 
dźwięczny, daleko ośny zacios topora 
i białe wió*y latające dokoła, a potem 
zduszany jęk drzewa i chyży choć dłu­
gotrwały skłon. Napatrzyły się oczy 
tych sp-aw w Salem. Dzieciństwa szczę­
sne dni,

Shakespeare. Pamiętam i ja drwali... by­
wali w Arden. Ale pow edz mi, co 
porabiasz, gdzieś bywał? Przecież lat 
trzydzieści z okładem minęło od na­
szego ostatniego spotkania,

Linco 'n. Eh, wszystkiemu wł ien ten sta­
ry poczc wiec, Pla'o. Gaduła niezno­
śny .. Spotkałem go po owem rozsta­
niu się z tobą i poczęl śmy młócić spra­
wę niewolnictwa. Zwykle pozwalam 
mu się wygadać dowoli. ale w tym wy­
padku trudno było milczeć. A  skoro - 
śmy raz zaczęli dysputa ciągnęła się 
bez końca... Zajęła nam ona cały ten 
czas. Z każdą wiosną Plato sJawał się 
coraz bardziej wygadany i coraz mniej 
do-zeczny... To już trzydziesta wiosna 
z^zędu. Nie mogłem dłużej wytrzymać. 
Skorzystałem z tego. że s'ę zacietrze­
wił, i wymknąłem się niepostrzeżenie, 
jak ceń. . On pewnie jeszcze gada. Po­
kręciło się w tej starej ateńskiej mó­
zgów icy... A  uparty jak warchlak z 
Sangamonu. Wykazałem mu ten upór 
nie raz i nie dziesięć. Ale na co się to 
zdało... Po sta-emu głosi, że jakiś 
rzekomo najwyższy interes kilku wy­
brańców usprawiedliwia ucisk i nie­
wolę... . .

Shakespeare. Powoli, Abrahamie nie unoś 
się. Nie rozpoczynaj ze m ą drug e‘j 
trzydziestoletniej dysputy. Wiesz do­
brze, że i dla mnie tłum nigdy nie był 
bożyszczem., N gdy nie stawałem cał­
kowicie po jego stronie.

Lincoln. Tak, wiem. I to mi się najmniej 
u ciebie podobało. Przypuszczam, że 
ten dwór elżbietański wiedział jak ta­
mować swobodę oddechu... Niezawsze 
mogłeś wy-azić coś c?pł i myślał. 

Shakespeare. Mylisz się... N :e tamowa"® 
nam swobody prawie zupełnie. Prze­
ciwnie, oddech nasz b^ł swobodniejszy, 
niż się to naogół zdarza. Mówiliśmy 
to cośmy myśleli i czuli... Byliśmy poe-

LinccTn Wiec tobie naprawdę n/e zależa- | 
ło na tem, jaki był byt ludzi, twych 
bliź ich i braci? _

Shakespeare. Kochałem ich. Kochałem 
ich tak głęboko, żem d i nich nie pra­
gnął niczego, jeno- zmiany na lepsze, 
udoskonalenia.. I Y ś ukochał człowie­
ka. Wiem... tyś rasę całą wywiódł z do­

mu niewoli. A le ci czasu nie stało, by 
im pomóc w ich udoskonalę: iu. 

Lincoln. Tak. A  ja mogłem im w tem

Shakespeare. Dlaczegóżbyśmy się nie mieli 
rozumieć? Jesteśmy odroślami tego sa­
mego szczepu. Jestem przekonany, że

JOHN DRINKW ATER

pomóc... Potrzebowali tej pomocy... I nad brzegami Avonu czułbyś się jak w 
Dobrze mi tu z to^ą, Williamie. Nie I domu.
zawsze się z tobą zgadzam, ale zdaje Lincoln. Nie wątpię w to... Wiesz co ci 
mi się, ze się wzajemnie rozumiemy. | powiem, Williamie? Te twoje sztuki

D decyzję życiową Conrada

*) Końcowy rozdział niewydanej jesz­
cze w Anglji książki autora „Abrahama 
Lincolna", p. t. „Lincol-, the World Eman- 
cipator", ujęty jest w formę dialogu mię­
dzy Shakespea-em i Lincolnem. Z uwagi 
na możliwość rychłego ukazania się pol- 
sk ego przekładu „Abrahama Lincolna" 
tak na scenie jak i w wydaniu książko- 
wem ̂  zaznajamiamy czytelnika polskiego z 
treścią tego dialogu, który ujmuje zwięźle 
ważki moment ideologji, ożywiającej umy­
sły szeregu pisarzy i działaczy angiel­
skich i amerykańskich, fprzyp. tłum.)

Pan K. W. Zawodziński w rr. 195 
„Wiadomości Literackich" daje próbę od­
powiedzi na niepokojące pytania: dla­
czego Conrad opuścił Polskę, obrał za 
przybraną ojczyznę Anglję i pisywał po 
angielsku? Autor artykułu ma słuszność 
pod jednym względem, Nie możemy sta­
nąć na tem skrajrie irracjo' alistycznem 
stanowisku, jak e Conrad sam w stosunku 
do swego życia zajmuje. Jest bowiem rze­
czą niewątpliwą, że metafizyka Conrada, 
objawiająca się m, in. w ujmowaniu i in­
terpretowaniu fak'ów własnego życia, 
wszystkie momenty irracjo alre specjalnie 
podkreśla i wyjaskrawia. Dz ęki temu po­
glądowi na życie Conrad pod pewnemi 
względami utrudnił nam sam przejrzenie 
mo ywów swego postępowania. Mnie się 
jednak zdaje, że p. Zawodziński popada 
w drugi kraniec, w skrajny racjonalizm. 
W  tem zraćze iu dążymy do zracjonalizo­
wania tego co irracjonalne, że chcemy 
rzecz niepojętą sob e wytłumaczyć. Ale 
wytłumaczyć zjawisko (np. czyjeś postę­
powanie)—to nie znaczy bynajmniej spro­
wadzić je do motywów rozumowych, wy­
tłumaczyć czyjeś życie — to nie znaczy 
bynajm iej odnaleźć czyjeś plany. Con­
rad, który ma tak wiele w sobie z psychi­
ki człowieka czynu, aż nadto często pod­
kreśla w swych pismach ten fakt, znany 
wszystkim z introspekcji, że najczęściej 
ex .post. dorab arny rozumowe uzasadnie­
nie swego postępowania. W tem już fłie 
ujawnia się jego sympatja do irracjonali­
zmu, lecz prosta zajomość duszy ludz­
kiej, w tem poglądy Conrada są całkowi­
cie zgodne ze stwierdzeniami nowoczesnej 
psychologii. Konstrukcją Zawodzińskiego 
jest „sama w sobie" logiczna, jest słuszna, 
ale j^st tylko ko"strukcją, nie liczy się z 
faktami, t. j. z charakterem Cocnrada. Gzy

zresztą rozumowanie rodzi wolę i plan 
w takich razach, czy czyjekolwiek życie 
jest zrealizowaniem jakiegoś pla u? A  
jeżeli nie, to poco szukać fikcji takiego 
planu? Instynkt, powołanie decyduje o 
kie-unku, reszta jest wypadkową tego kie­
runku wyrastającego z istoty indywidual­
ności i okoliczności. Na początku był im­
puls, później mogły być plany, czyż więc 
impuls temi planami wytłumaczymy? A  w 
tym pierwszym impulsie rie widzę nic nie­
wytłumaczalnego. Niestety, socjologowie 
mało zajmują się kwestją powstawania 
kierunków. A  może u podstawy kierun­
ków leży „potrzeba, matka przemysłu". 
Natury żywotne i twórcze o zdrowych in­
stynktach i silnym zmyśle życia p.erwsze 
odczuwają braki i jednostron ości świała, 
w którym wzrosły: czują głód tych wła­
śnie rzeczy, o których ich świat zapomniał. 
NU znajduję innego wytłumaczenia po­
wstawania kierunków. Dla mnie odstry- 
chnięcie się Conrada nie jest ani trochę 
bardziej tajemnicze od walki Wyspiań­
skiego z przeszłością i grobami a aspołecz- 
ność Conrada w istocie niewiele różna, 
choć bez porównania sympatyczniejsza od 
aspołeczności raszych modernistów czy 
nietzscheanistów. A  resztę tłumaczy to, 
że „życie wciąga". Conrad — w tem siła 
jego natury, upór i duma, że nie 
należał tylko do ludzi, którzy czują się 
zobowiązani powiedzieć B, skoro wprzód 
rzekli A. Prostolinijny Cón ad musiał 
powiedzieć nietylko B ale C, D i E — a 
to że powiedział w końcu F i G, których 
nie chciał, —  to takie jest życie, i do­
prawdy : ie różnimy się w tem tak bar­
dzo od niego. Nie wierzę w żadne plany 
Conrada!

Stefan Kołaczkowski.

to tęgie rzeczy. Widzisz, działacz, choć­
by się starał być jak najbardziej po- 
dat y  i wyrozumiały, — sam nie szczę­
dziłem żadnych wysiłków w tym kie­
runku, — pada zawsze ofiarą jakichś 
uprzedzeń, czasem niepozbawionych 
nawet pewnej szlachetności. Otóż w 
+woich sztukach nie było tych uprze­
dzeń.. W  nich każdy miał sposobność 
być sobą. Dlategom się w nich tak 
rozmiłował.

Shakespeare. Rozumieć każdego — to 
było moje zadanie.

L i co7n. Tak, wiem. Cudowna rzecz, ten 
wysiłek zrozumienia człowieka, zamiast 
panowania nad nim przemocą. Nie mo. 
gH sobie z tego właśnie zdać sprawy 
liczni z moich zwolenników, że w prze­
waż ej mierze i ja byłem w istocie 
poetą.

Shakespeare. Tym darem obdarzyła cię 
Anglja.

Lincoln. Zadianiem, którego pragnąłem 
dokonać ponad wszystko, było skoja­
rzenie umiejętności władania narodem 
z czującem widzeniem poety.

Shakespeare. Ty darem tym obdarzasz 
Anglję. Godna odpłata.

Lincoln. To chyba prawda, że ty jesteś 
największym Anglikiem.

Shakespeare. Ku memu zdziwieniu ludzie 
tak twierdzą.

Lincoln. To nadzwyczajne, poeta najwięk­
szym synem praktycznego rarodu.

Shakespeare. Są tacy, którzy głoszą, że ty 
4esteś największym Ame"ykaninem.

Lince In. Doszły i mnie te słuchy.
Shr^soeare Działacz i polityk. To jesz­

cze bardziej zastanawiające.
Lincoln. Istotnie. A  przy tem wszystkiem 

nie brak w tej sprawę tego, co twoi/ 
ziomkowie razywają dobrym żartem Bo' 
czyż to nie proste aż do wesołości^ 
zjawisko? W  Anglji, poeta, obdarzony 
rozsądkiem i zmysłem praktycznym, 
załatwia swe sprawy z powodzeniem 
i wycofuje się w zacisze domowe w do- 
sta'ku i zamożności... W  Ameryce dzia­
łacz i polityk kieruje nawą państwową 
w czasie największego przełomu, z o- 
czami utkwionemi i śc'gającemi wizję 
daleką, jak poeta. Dlaczegóżbyśmy 
s:ę nie mieli zrozunreć?

Shakespeare. Musimy baczyć, by nam w 
tem nikt nie przeszkodził.

Li coln. Ale powiedz mi, tak w cztery 
oczy, czyś ty naprawdę zrobił taki do- 
b-y interes na tych sztukach?

Sh'kespeare. Owszem. Wcale nrnzły. W y­
budowałem sobie dom w Stratfordzie 
nie gorszy od innych. Nabyłem rów- 
neż...

Lincoln. Prawda, prawda, dyplom szla­
checki. Mnie to nigdy w myśli nie 
pos'ało. Oczywiście, u ras, w Ameryce 
co innego... Ale z twojej strony, W il­
liamie, było to zupełnie naturalne, i 
przyznam s’ę, że cię za to tem więcej 
cenię. Tak, dom musiał być zacny,. 
A  w'esz, że ja raz nap;sałem poemat. 
Tyś o tem oewnie nie słyszał. Copraw- 
da, rieświetny.

Shakespeare. Istotnie, nic o tem nie sły­
szałem.

Lincoln. Jeśli chcesz, to go wygłoszę...
Shakespeare. Wierzę ci, gdy mówisz, że 

był nieśWietny. Moje zaś wymagania 
w tej dz edzinie są dosyć surowe. Tylu 
mo:ch przyiac'ół i znajomych posiada­
ło jakiś talent w tym kierunku...

Li coln. Tak tak, masz słuszność... (wsta­
jąc). Czy będziesz tu jutro?

Shakespere. Owszem, o ile 
przyjść...

Lincoln. Zatem do widzenia.
Shakespeare. Do jutra.

Lincoln odchodzi, lecz po chwili od­
wraca się i mówi z oddalenia:

Lincoln. Ale, ale, jeden z twoich rodaków 
napsał sztukę o mnie.

Shakespeare. Czy podobna? W  każdym 
razie dowiódł umiejętności w wyborze 
tematu.

Li coln. Nie mów o tem nikomu, ale jeden 
egzemplarz dostał się jakoś w moje 
ręce.. Rzecz wcale niezła... Prawdę 
mówiąc, radbym ją zobaczyć na scenie. 
Jednego tylko nie mogę autorowi daro­
wać, mianowicie tej dowolności, z jaką 
posłużył s:ę ułomkami kilku moich 
najlepszych przemówień...

Shakespeare. Nie przejmuj się tem, Abra­
hamie. Ten sam los spotyka moje 
wszystkie tyrady.

Lincoln zastanawia się chwilę, poczem
znika, zostaw ając Shakespeare‘a w dal­
szej kontemplacji strumyka.

Przełożył Florjan Sobieniowski.

Kisling i jego malarstwo

zechcesz

Paryż, w listopadzie 1927.

Mógłbym sobie ułatwić zadanie, rozpo­
czynając artykuł jakimś anegdotycznym 
szczegółem z życia Kislirga, szczegółem, 
zaopatrzonym nawet w uwierzytel iające 
„pamiętam .." osobiste. Miałbym zresztą i 
wszelkie ku temu prawo: czyż nie spędzi­
liśmy razem paru letnich miesięcy, bezpo-

KISLING

średnio po przyjeździe pana do Francji?! 
Wczo-aj przypominaliśmy sobie te odległe, 
przedwojenne czasy... Istotnie, A.udierne, 
te* małe? bretońskiej
nie jestem w stanie chociażby dlatego tyl­

ko, że patrzę często i patrzę chętnie na 
motyw portu, przez pana wtedy jeszcze 
malowany. I nie wiem, kto z nas dwóch 
był dumniejszy — czy pan, że udało mu 
się sprzedać obraz, czy też ja, że mogłem

w rubryce „Camera obscura" lub na irnej 
oślej łące"! A le jakiego, w takim razie, 

użyć wyrażenia, —  mniej śmiesznego a rie- 
zbyt drastycznego, —  by trafnie określić 
ten erotyczny wprost stan napięcia twór­
czego, w którym znajdować się Kisling 
zdaje w chwili, gdy maluje?! By spre­
cyzować słowami tę wybitnie jego, aż do 
lubieżności niemal posuniętą, rozkosz zmy­
słową w wodzeniu pędzlem po płótnie, w 
kładzeniu farb grubemi, gładkiemi war­
stwami?! Analizowano dorobek artystycz­
ny pana często, obszernie i sumiennie, o- 
gląda'0 obrazy pana pod lupą objektyw- 
nej erudycji, wpatrywano się w nie z sub­
iektywną przenikliwością literacką — od­
najdywano ślady semickiego Wschodu, mó­
wiono o żywiołowym pędzie słowiańskim, 
liczono się z wp ywem ulicy paryskiej... 
Niewątpliwie, każdy z tych czynn ków od­
dzielnie i wszystkie razem wy-yły piętno 
r.a twórczości pana, ale o stylu jej zde­
cydował przedewszystk;em czysto osobi­
sty temperament, stanowiący o wyobraź­
ni bardzo indywidualnej. Romantycznym 
sentymentem obdarzony jest Kisling w du-

z własnych pieniędzy zapłacić?! Tyle lat, 
tyle ważkich la t .. Dziś w przestronnej a 
miłej pracowni Kiśli ga widzę zaledwie 
kilką, i to zaczętych dopiero, płócien. Po­
doba mi się ta szczera prostota, z jaką 
tłumaczył mi pan, że każdy skończony, ry­
sunek nawet, żabi rają odrazu kunsthan- 
dlerzy, Reguła „świetnej" karjery arty­
stycznej: „nasamprzód — śmierć, a póź­
niej —  powodzenie" — posiada więc 
i wyjątki...

„Obraz, spłodzony przez m a la rza ,.__
tak groteskowemi przenośniami stylistycz- 
nemi nie posługuje się już obecnie żaden 
poważny krytyk. Nikt bowiem nie pra­
gnie narazić się samochcąc na figurowanie

żym stopniu, —  ujawnia się to nader wy­
raźnie w całem jegao malarstwie, —  ale 
silna uczuciowość człowieka nie osłabia w 
nim jednak potencji zmysłowości artysty­
cznej. I dlatego — nie: co przedstawiają 
tematowo obrazy pana, lecz: jak są one 
pod względem formy malarskiej ujęte? I 
dlatego też przytakiwał mi pan tak skwa­
pliwie: „Evidemment, j aime la matiere 
pour elle-meme — jest to zrozumiałe a 
nawet wręcz konieczne!", Bo w Kis’ ingu 
niema nic z taniej lub nawet droższej po­
żądliwości jako celu samego w sobie, a 
w!ęc bezpłodnej, —  jest ona tylko wła­
ściwym spiritus agens jego męskości twór­
czej w dziedzinie sztuki.

Moż" aby było przeto przypuszczać, że 
obrazy Kispiinga posiadają cechy sui ge- 
neris bachicznego rozpętania zmysłowego, 
przynajmniej pod względem układu kom­
pozycyjnego, zestawień barwnych, kontra­
stów świetlnych i t. d. Ani śladu! „Moc 
twórcza rodzi się z przymusu a umiera —  
z wolności" —  przypomniały mi się te sło­
wa Leo arda da Vinci gdy przyglądałem 
się uważniej mala-stwu pana. Jestem prze­
konany, że nigdy nie czytał pan tej ma­
ksymy wiemy wszakże z pewnością, że 
stanow ła ona zawsze jeden z naczelnych 
dogmatów p^a^y pa a. Ma pan stale w 
pamięci nietylko przywileje wybitnie uta­
lentowanego artysty. a’ e i obowiązki bar­
dzo sunTennego rzemieś’ n ka. Ceni pan 
zbawienne tak często właśności nakazów 
technicznych za to, iż mądrze ty-anizując 
wyobraźnię, potęguią tem samem jej twór­
czą p-ometeHalność. Du-a lex, sed artis 
lex! — poddam więc Kisling kompozycje 
obrazu, zespół form. do^ór banv i walorów 
riezłomnej logice możliwości malarskich, 
ulega:ac wyłącz ie jej despotyzmowi, nie 
zaś skłonnej do niekonsekwencyj plastycz­
nych logme . natury malowniczej".

Indywidualność ma1arska przywieziona 
tutaj ongi p-zez pana, była wówczas bez­
kształtną jeszcze rudą o wysokoprocento­
wej jednak zawartości szlachetrego krusz­
cu -— samorodnego talentu. W  nigdy nie 
stygnącym żarze olbrzynrego pieca, któ­
rym jest Paryż a-tystyczny, łatwo mogła 
bvła — w 7-tbn;P-;n
z inremi. już skrystalizowa^emi indywi­
dua1nościami —  dać amalgamat o świe­
tnym nawet połysku zewnetrznym a’ e o 
słabej ha-towności wewnętrznej Nie sta­
ło sie tak! —  wytrwale starań ie i uczci- 
w e (mam tu na myśli etyke samej p-acy) 
wykuwał pan z tej rudy odrębność treści 
i fo*-my rJastycznej. swój własny styl ma­
la rk i. Mocny temoeramen* artystyczny? 
Ależ oczywiście! tylko że dobrowolnie od­
dany pod przymus głębokiej wedzy^ tech­
nicznej... I to starowi w ostatecznej mie­
rze o wielkiej wartości sztuki Kislinga.

Zygmunt St. Klingsland.
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Przypominamy, że czas odnowić prenume­
ratę na Kw. 1 1928 r. (w raz z miesięczni­
kiem „Pologne Litteraire“ zł. 9 —  w  kraju, 
doi. 2 .- zagranicą). Administracja: W ar­
szawa, Boduena 1, tel. 223-04 (można zama­
wiać telefonicznie). Konto w  P.K.O. 8.515.

W R A Ż E N I A
Gdy po wyczerpaniu wreszcie złotej żyły 

„dział" Jacka Londona, księgarze, obdarze­
ni nieomylnem wyczuciem demoralizowane­
go przez siebie motłochu, w zbiorowem (!) 
wydaniu Erenburga odkryli co najmniej 
równie intratną aferę; gdy sam wielki mag 
zjechał, celem przypilnowania geszeftu, do 
kraju, który daje notorycznie przymierać 
głodem pierwszym swym pisarzom; gdy, 
witany owacyjnie przez rozhisteryzowa- 
ne wielbicielki, opędzić się nie może usłuż­
nym dziennikarzom i jeszcze usłużniej- 
szym literatom; gdy raz jeszcze triumfuje 
tradycyjna nasza gościnność —  bo i któż, 
jeśli nie „Sławianie", lubi sielanki — oraz 
uporczywa chęć popisu królewskim łach­
manem rodzimej nędzy, a staropolski 
chleb i sól zastępująca czarna kawa, co 
tydzień prezentowana, prawdziwie traci 
na znaczeniu, by przemienić się w końcu 
w lurę, którą snobizm obłudny częstuje 
importowanych bez wyboru gości, a tak­
że przybłędów; gdy nasze i tak już dość 
otumanione „szerokie sfery czytelnicze" 
przekupuje się —  jakby niedość było kra­
jowej tandety —  cudzoziemskiemi ohyd­
nie błyskotliwemi paciorkami, niby dzi­
kusów, a zwłaszcza dzikuski; gdy ta re- 
klamiarska wyprzedaż nieużytków, ten u- 
piorny, a razem zabawny w swej naiwno­
ści, bric-a-brac pochwalić się już może 
(poza wydaniami przygodnemi) V III to­
mem polskiego przekładu, co jest, bez 
przesady, wiele dającym do myślenia 
objawem społecznym, dokumentem zgni­
lizny drobnomieszczańskiej w Polsce 
współczesnej, której to właśnie taniej 
destrukcji najtypowszym bodaj w okre­
sie powojennym przedstawicielem jest o- 
sławiony autor „Jurenita", ów aferzysta 
intelektualny, zręcznie przystosowany do 
zmienionych zmechanizowanych warun­
ków; gdy nawet wśród tvch, którzy z sa­
mej racji swej młodości —  już nie mówię: 
z poczucia smaku i wartości —  winni pro­
testować, a w każdym razie przestać 
świadczyć, wśród tych, którzy jeszcze pa­
rę lat temu nie bez słuszności uważać się 
mogli za awangardę artystyczną w kraju 
tak zacofanym, jak Polska, znajdują się 
tacy co biorą na serjo „nihilistę" kieszon­
kowego formatu, którego pryncypialne a- 
foryzmy o „szczęściu" niezawodnem cie- 
szyćby się mogły powodzeniem na niejed­
nej wieczorynce techników dentystycz­
nych; —  niechaj wolno mi będzie podzie­
lić się wrażeniami, niczem więcej, z po­
bieżnej lektury, z przypadkowego zetknię­
cia.

Gdziekolwiek otworzyć te kolporta­
żowe brukowce, nie wiedzieć czemu ucho­
dzące za powieści, „idee ich (jeśli tem 
mianem określić się godzi coś podobnie 
wymiętego, zużytego, przeżutego) są u 
Erenburga na tym samym poziomie, co 
brudne pudełka od sardynek: ów smako­
wity galimatjas autora doskonale wypra­
nego z wielkości łatwo jest strawny 
dla mieszczańskiej gawiedzi i dla małpu­
jącej ją, ogłupiałej, zdeklasowanej „inte­
ligencji". Jest w tem, być może, pewna 
„zdobycz" niezupełnie zamierzona: ów pi­
sarz doprowadza do absurdu przez jaskra­
wą karykaturę cały dotychczasowy proce­
der pisarski: tem toruje drogę, i to za­
równo w świadomości artystycznej jedno­
stek jak, być może, w upodobaniacn tłu­
mów istotnym nowatorom. Przecież pomy­
słów mu nie brak: bierze sobie pierwszą 
lepszą dykteryjkę z kroniki wypadków, 
z plotek kawiarnianych znajomków, lub 
z własnej wreszcie niewybrednej inwencji, 
poczem obrabia ją na „styl stenograficz­
ny": ot, i gotowa nowoczesność; czytel­
nik, któremu zaimponowało uderzenie 
pięścią między oczy, lubi być brany po­
ważnie: nie zawsze wie, co to znaczy, o 
co tam właściwie autorowi poszło, —  jak 
zwierzał mi się pewien skromny inżynier 
z Zagłębia, — ale tem samem coś w tem 
jest; Erenburg, przyznać trzeba, posiada 
w stopniu najwyższym instynkt tych, któ­
rzy opanowali tłum: przypodobania się, 
pokrytego pogardą; jest to urodzony i 
skończony, jako typ, dziennikarz, w rów­
nej mierze, jak np. Mussolini; przeciwsta­
wiając się pół - inteligentnej hałastrze, 
jest je j najdoskonalszą personifikacją, i 
przez to, jako nieskażony przedstawiciel 
pewnego gatunku społecznego, —  tyle tyl­
ko, że zawodowo zautomatyzowany, —  
budzić musi ten rodzaj zainteresowania, 
co np. potworne przerosty w panopticum.

Twórczość Erenburga — to patologicz­
ny okaz chorego społeczeństwa, a raczej 
pewnych zarażonych ustępujących już z 
widowni warstw jego, i w tym charakte­
rze za kilka dziesiątków lat posłuży za 
preparat do badań spocjologicznych, o ile 
ktoś zechce babrać się w tych niepoważ­
nych brudach. Tam, gdzie Erenburg „zwal­
cza" napozór, tam schlebia; jest to jedy­
na sztuka, dość zresztą dzisiaj rozpow­
szechniona, o jakiej mówić można w za­
stosowaniu do niego. Wszystkie odkry­

cia, poczynione przez innych w samej 
technice, triki choćby, a nawet głębsze 
podstawy formalne, przyswaja sobie bez 
trudu, kopjuje z całą świadomością i ka­
rykaturalnie doprowadza do absurdu; raz 
po raz napotyka się tu ekspresjonizm 
zwulgaryzowany, strzępki imaginizmu 
pozbawionego motywacji, coś co jest nie­
dołężną próbą konstruktywizmu, i t. d., 
kolejno — tak że ów autor równie głoś­
nych co pozbawionych wartości ramot 
pseudo - rewolucyjnych, jako pisarz, czyli 
pracownik słowa i idej, jest wyzyskiwa­
czem bezwzględnym, niesumiennym, inte­
resownym, niegorszym od cynicznej plu- 
tokracji. Awangarda literacka powinna się 
zrzeszyć przeciwko niemu: wykoślawia on 
jej pozycję duchową i niewątpliwe re­
zultaty formalne, małpuje jej metody, ni­
weluje do poziomu profanum vulgus, zło­
żonego z pyszałków, „znawców" i igno­
rantów, słowem —  naraża na kompromi­
tacją, —  dewaluuje, nie wiedząc o tem. 
Kiedyś, i to wcale niedawno, był sobie 
bezpretensjonalnym „inteligentem", pisu­
jącym niepozbawione wdzięku dyletan- 
tyzmu komentarze do utworów poetyckich 
swych kolegów - Rosjan; ale dzisiaj ten 
belfer z cichej prowincji, który oszalał 
na punkcie „współczesnego świata", wy­
płynął na szerokie wody; dzisiaj po nieco 
mniejszych stolicach mizdrzy się publicz­
nie wśród nabożnie zasłuchanej zdezor­
ientowanej tłuszczy, a literaci — to „su­
mienie zbiorowości" — pod nogi rzucają 
mu petits-fours‘y- Zamiast w cieple ado­
racji urządzać herbatki towarzyskie, na­
leżałoby ostrzec tłumy,—choć trute przez 
prasę, zawsze mimo to spragnione kropli 
ducha, a przez to tak łatwo idące na lep 
samcu.'.. n, — że są oszukiwane.

Erenburg jest Paul de Cockiem naszej 
epoki, niegdyś najbardziej poczytnym au­
torem bulwarowym rodzącego się wszech- 
mropejskiego filistra, całkowicie dzisiaj 
zapomnianym, z tą tylko korekturą, że 
jest on pisarzem ulubionym tegoż filistra, 
ale spotężniałego, zamerykanizowanego, 
a zarazem — obumierającego, jest nieja­
ko jednym z widoczniejszych podrygów 
potwornej jego agonji. Dopiero niedawno 
usiłowano wskrzesić w Paryżu owego „po­
przednika Balzaca", czyli zbieracza intere­
sownego sztukowanych, płaskich ane­
gdot, w słusznem wyrachowaniu, że i na 
taką osobliwość znajdą się amatorzy; 
istotnie Andre Salmon nie omieszkał napi­
sać pochwalnego artykułu, co było albo 
perwersją zblazowanych albo opłacającą 
się reklamą. Podobnie za pół wieku będzie 
z p. IIją. Tacy byli przecież zawsze, i typ 
ten powraca w różnych przebraniach w 
wahnięciach się wielkiej wagi historji; 
dziś tylko łatwiej mu rozpanoszyć się 
w próżni społecznej —  w tragicznym in­
terwale bezideowości — między zaraźli­
wym wprost rozkładem zamierającego 
mieszczaństwa a niezrodzoną jeszcze kul­
turą walczącego proletarjatu: od pierw­
szego zapożycza destrukcyjność, czem mu 
się bezwiednie przypochlebia, a drugich 
kokietuje zakłopotaną apologją nowo­
czesności, by przy jednym ogniu upiec 
dwie pieczenie: sukces i zbyt jest zapew­
niony. Szczątki realności w jego twórczo­
ści— to dekoracje z lichego papier-mache; 
on zaś sam pozwala sobie żonglować ta- 
kiemi przynętami dla mobu, jak „roman­
tyzm naszej epoki", budząc mimowolnie 
obrzydzenie dla żywych i istotnych spraw. 
Jego sposoby, jego postacie, jego prze­
nośnie, słowem to wszystko, po czem nie­
omylnie poznać można rasowego prozaika 
nawet w jego pomyłkach, — to krwi po­
zbawione, strupieszałe schematy; idee — 
ideami maklera; „poetyczność" działa na 
wymioty; gdy mówi „gwiazdy", chcieli­
byśmy zatkać mu usta, by nie wymawiał 
bluźnierstwa,—on, jakiem prawem?! Obok 
wielkich przędzalń istnieją składy odpad­
ków; Erenburg— to właśnie taki „neben- 
produkt" dzisiejszej industrjalizacji; płyt­
ki jego immoralizm post - impresjonistycz­
nego beletrysty — gdyż, wbrew pozorom, 
nie jest on niczem więcej — uprawia spe­
cyficzny voyeryzm, od którego zalewa się 
błogim potem starcza lubieżność dzisiej­
szej publiczności: lubi za nim podpatry­
wać przez symboliczne dziurki od klucza, 
szperać w szparach zaśmieconych, owych 
„ropiejących ranach społeczeństwa", i 
włazić, gdzie jej nie proszą. Także i dla 
niej każdy Amerykanin —  ów giełdziarz, 
sportsmen i tyle wielbiony nadczłowiek z 
lichego kina —  rodzi się na 38-em pię­
trze, bo i gdzieżby indziej ? Znamy się 
na tej subtelnej „ironji"; oto jak mały 
Janek, wstępniak wylany ze wszystkich 
szkół za arogancję, przedstawia sobie ol­
brzymią współczesną cywilizację mechani- 
styczną...

Ktoś z przeciwników nazwał Erenbur­
ga miernym pisarzem; — to pochlebstwo; 
to w istocie rzeczy jeden z najgorszych 
obecnie feljetonistów w Europie, nudny,

potwornie zarozumiały, jak wszelki na- 
poły cywilizowany samouk, pewny siebie 
a razem prymitywny feljotonista dla prze­
jedzonego, znużonego, bankrutującego 
mieszczaństwa, które łechtać należy roz­
pustą „nowego egzotyzmu"; jest to skąd­
inąd czysto mózgowa i niewyszukana roz­
pusta: wyuzdanie tych, którzy poprze­
stają na byle czem, — impotentów. Za­
wiłość Erenburga, — z tak prostackich 
złożona rudymentów, —  to zawiłość bez­
płodności. A  najgorszy właśnie jest ów 
egzotyzm, ten cały „pseudo - sowiecki" 
sos, jakim podlane są stare szablony, wy­
świechtane kawały, zużyte pomysły; wy­
nalazczość Erenburga, ta cała nieumiar- 
kowana, nieprzyzwoita płodność,— to nie­
wyczerpana pomysłowość fabrykanta fał­
szującego wedle ustalonych raz na zawsze 
i lekko dla niepoznaki kombinowanych 
wzorów antyki (albo też meble ultrano­
woczesne). Ten najdokuczliwszy mąciwo- 
da, jakiego zna chaotyczna Europa powo­
jenna, jest jednym z najgorszych jej 
szkodników nie przez swe znaczenie, ale 
przez poczytność; Dekobra nie ma przy­
najmniej pretensji do literatury, a nawet 
niejednokrotnie wyraża dla niej pocieszną 
pogardę; ten podrzutek piśmiennictwa 
jest sobie poprostu autorem dla między­
narodowej kanalji sleepingowo - koko- 
cianej; ale— na Boga!— Dekobra skompli­
kowany. Cóż za tytuł do chwały! Ach, ach, 
a przytem jak dziewiczo, jak wykrętnie 
jest on czysty, jak eteryczny, jak niebiań­
ski, jak nieuchwytny! Na takie np. natra­
fi się zdanie: ,,... wciąż rozmyślał; czy 
Raskolnikow miał prawo zamordować 
lichwiarkę? Czy miłość Anny Kareniny 
była zbrodnią ze stanowiska wyższej ety­
ki? 1 inne rzeczy u tym g u ic i. ' a-.j« 
podkreślenie). Na to nie odpowie ani autor, 
ani ja, czytelnik; to pozostanie w zawie­
szeniu, tego z nas nie wie nikt... A le wiem 
jedno: taka insynuacja jest szkodnictwem, 
taka tępa i wyrachowana perfidja — 
zbrodnią społeczną, która winna być ka­
rana banicją, terrorem, jako wymiarem 
sprawiedliwości zbiorowej. Z 9/10 bowiem 
czytających— co dopiero u nas, w kraju 
analfabetów całych i połowicznych, w kra­
ju zwycięskiego podoficerstwa, —  kto to 
raz przeczyta, będzie się już na zawsze 
wstydził zachwytu dla tego co słusznie 
lub nie poczytywał dotychczas za wielkość 
i sztukę, podziwu dla Tołstoja i Ez dla 
jego bohaterrów, — tych łez, które są 
więcej warte od kilkunastu tomów tłuma­
czonego na wszystkie języki p. Erenbur­
ga, od całej zakłamanej i obłudnej jego 
problematyki. A le oczywista, uchwycić 
się to nie da; lis ten nietylko jest farbo­
wany, jest także szczwany; autor „Joan­
ny Ney" dość jest sprytny na to, by nie 
dać się złapać na gorącym uczynku. 
Odpowie: to przecież nie na serjo —  cóż 
za naiwność! —  to sarkazm, na którym 
się nie poznano, nieodzowny dla charak­
terystyki typu dawnego, dziś zabłąkanego 
„inteligenta"; tylko że, niestety, sam 
Erenburg jest najdoskonalej zachowanym 
egzemplarzem tej właśnie tragicznej dziś 
niemal warstwy, egzemplarzem cynicznie 
przystosowanym; oto cała wyższość jego: 
niektóre bowiem ptaszki, szare i niebie­
skie, lubią brudzić własne gniazdo. Nie, 
nie przyznaje się od do żadnego określone­
go „systemu estetycznego i artystyczne­
go"; on, mieszczuch, obnażający się pu­
blicznie na pokaz, wyższy jest ponad takie 
drobnostki; nie opowiada się zdecydowa­
nie za niczem, nic nie aprobuje, niczemu 
się nie przeciwstawia: jest nie do zaata­
kowania; niekiedy tylko ten Katon nie­
skazitelny oczkuje z pisarzami rzetelnie 
bojującymi po tamtej stronie barykady; 
ale i wtedy wie, co r-.hi.

Jeśli jest w nim istotnie cokolwiek z 
rzeczywistej Rosji współczesnej, neieży 
wyrazić zdziwienie, że nie firmy polskie 
(u nas nie poznają się nawet na tem), lecz 
emigracyjni pisarze rosyjscy nie wydają 
jego pism zbiorowych jako najlepszego 
środka propagandy antyrewolucyjnej.

Człowiek ów, który pisze i mówi taką 
tonacją, jakby wygłaszał objawienia, gdy 
wypowiada urbi et orbi modne a ckliwe 
truizmy, który me przestaje reklamować 
także z mównicy swych niesmacznych ka­
wałów na ograny temat „kryzysu Europy" 
(on, co naczelnym jest jego wytwoiem), 
ma twarz niepozbawioną neurastenicznej 
subtelności; policzki wygolone, jak u sta­
rego aktora; kosmyk włosów, upadający 
odniechcenia, zaznacza dyskretną przy­
należność —  ąuand - meme —- do inter- 
nacjonału cyganerji; jaskrawa plama kra­
wata — afektację anty - estetyczną spor­
towca i wogóle „moderny" z epoki pano­
wania Picassa: ale wszystko u tego siła­
cza duchowego zalatuje zgniłym Zacho­
dem, czyli Rotondą; twarz jest zmartwia­
ła i szara, dziwnie znieruchomiała.

Stefan Napierski.

NA G W IA ZD K Ę
n a j p i ę k n i e j s z e  p o w ie ś c i

NAJZNAKOMITSZYCH AUTORÓW
! N o  w  o  Ś  C  i !

HERM AN BANG

M i c h a e l
Powieść Przełożył L. Staff

„Książka ta pierwszego powieściopisa- 
rza Danji jest wstrząsającą tragedją wiel­
kiej duszy. Mało komu udało sią wejrzeć 
w ten sposób w cielesne i duchowe życie 
artysty"

(„P  o 1 i t i k e n")

M ICH AEL ARLEN

Zielony kapelusz
Powieść Przełożyła A. Cylkowska

„Z racji nie dającej sią ująć delikatno
ści i subtelności opowieść o bezwstydnej 
a wstydliwej damie w zielonym kapeluszu 
nie ma sobie równej"

(„T  i m e s“ )

JAKÓB W ASSERM ANN

Plaski Erwina Reinera
Przełożył M. TarnowskiPowieść

Pierwszy powieściopisarz współczesnej 
Europy, subtelny znawca duszy mąskiej, 
kreśli w tej piąknej powieści obraz zma­
gań człowieka. Mążczyzna niezdolny do 
wzruszeń rzucony zostaje nagle w wir na- 
miątności. Z poza zmieniających sią jak 
w kalejdoskopie masek wyłania sią wresz­
cie jego prawdziwa twarz

STEFAN ZW EIG

U godz iny  
z ż y c i a  kob i e ty

Siódme wydanie

Genjalny poeta daje nam obraz piąk­
nej i rzadkiej duszy kobiecej, jak też tra­
gedją niezwykłej miłości mążczyzny, jako 
nierozwiązalne wiączyste zagadnienie

LEO BELM ONT

Pani  D u h a r r y
Trylogja

i. Wiosna miłostek, 2. Królewsku miłośni­
ca, 3. Pod gilotyną 

Oto kobieta, której życie było miłością. 
Tylko Belmont mógł stworzyć tą wielką 
powieść o najpiąkniejszej kobiecie Fran­
cji. Od rozdziału do rozdziału coraz sil­
niej wzbiera nasz podziw dla związłości 
i bogactwa akcji

GERHART H A U PTM A N N

Kacerz z Soany
Powieść Przełożył L. Staff

,,Kacerz z Soany" jest może najpiąk- 
niejszem dziełem współczesności literatu­
ry powieściowej. Krąży w niem gorąca 
krew życia

JU R IJ  SLJOSKIN

O l g a  0 r g
Powieść Przełożyła M. Kreczowska

Aleksander Kuprin pisze: „W ielki po­
wieściopisarz rosyjski dał nam porywa­
jący obraz duszy studentki. Ja, co przez 
długi szereg lat nie znałem łez, wybuch­
łem płaczem serdecznym po przeczytaniu 
tej dziwnej, istotnie cudownej książki"

JAKÓB W ASSERM ANN

Dz iec i ę  Europy
c z y l i

Kacper  Hause r
Powieść Przełożył L. Belmont

Głąboka, prawdziwa historja tragicz­
nej duszy dziecka. Czytelnik staje przed 
nią ze łzami w oszach. Niema książki, w 
którejby dano tak potążny obraz rozwoju 
duszy ludzkiej, jak w tej genjalnej, nie­
zwykłej powieści

DO CZYTELN IK Ó W !
Jeżeli kochacie dobre, przykuwające uwa­

gą książki,
jeżeli świąta mają wam dać miłe wy­

tchnienie,
jeżeli przyjaciom waszym chcecie spra­

wić radość,

żądajcie od waszego księgarza 
Książek Instytutu Wydawni­

czego „Renaissance“
Nasze książki na piąknym bezdrzewnym
papierze nabywać można w broszurze
z wielobarwną okładką oraz w luksusowej 

oprawie

„ R E N A I S S A N  C E “
INSTYTUT W Y D A W N IC Z Y

SZKICE P01GA1A
Niezapomnianą zasługą pozostanie wy­

danie przez znanego nakładcę berlińskie­
go, Rowohlta, pism krytycznych Alfreda 
Polgara p. t. „Ja und Nein" (w trzech to­
mach), Rozsiane po rozmaitych pismach 
niemieckich i austrjackich, drobne roz­
prawki i recenzje teatralne tego najwybi­
tniejszego dzisiaj krytyka niemieckiego 
zaginęłyby zapewne dla szerokiej publicz­
ności, gdyby nie szczęśliwa myśl wydania 
ich w formie książkowej. Zachęcony powo­
dzeniem, z jakiem spotkał się zbiór „Ja

und Nein", wydawca berliński opubliko­
wał ostatnio nowy tom Polgara p. t. „Ich 
bin Zeuge"*). Tym razem jest to zbiór 
krótkich feljetonów, z których każdy sta­
nowi prawdziwe małe arcydzieło. Sztuka 
pisarska Polgara polega na tej samej me­
todzie, co sztuka innego, równie znakomi­
tego, Wiedeńczyka, Altenberga, —  na me­
todzie oszczędzania słów i kondensowania 
myśli. Każdy feljetonik Alfreda Polgara 
jest małą powieścią, zamkniętą w ramach 
trzech a najwyżej czterech stronic druku. 
Trzeba być naprawdę wielkim, aby mając 
taką łatwość pisania jak Polgar, ograni­
czyć się do zwartej minjaturowej formy, 
a nie uronić przytem nic z treści. Powo­
dzenie, jakiem cieszą się w Niemczech te 
drobne prace, dadzą się może wytłuma­
czyć także rytmem naszej epoki, dla któ­
rej potężne, kilkusetstronicowe dzieła są— 
powiedzmy to otwarcie —  postrachem.

ap.

*) Alfred Polgar. Ich bin Zeuge. Ber­
lin, Ernst Rowohlt, 1928; str. XVI i 288.

„ M o i !  l i l i o ” Mm i'
Zrezygnowana gorycz czło­

wieka pracy, upośledzanego przez życie 
i przypadek, wypowiadana w wierszach 
o rożnem tempie i napięciu. Smutne o- 
brazy głodnego miasta, milczące groźbą 
zaciśniętych ust i pięści. Wyglądanie poza 
mury fabryczne w świat dosytu i ciepła, 
wrogi, nieprzystępny. Refleksje i remini-

J. R. BECHER

scencje, chroniczny żal pod nieokreślonym 
adresem. Spojrzenia wstecz na wojnę i jej 
cmentarzyska, gdzie dziesięć tysięcy krzy­
żów stanęło na straży. Czasem bo‘esne 
wspomnienie:

„Spat abends komme ich nach Haus.
Totmud.

Viel Hunger gab‘s. Es war das alte Lied. 
Und wollten doch so gerne gliicklich

sein— ..."

N O T A T K I

W takich komunałach, jak „Und 
wollten doch so gerne glucklich sein", wy­
powiada się tragedja głodnego miasta. 
Mury fabryk odgradzają od świata, prze­
słaniają radość i szczęście, o którem się 
wie, że gdzieś jest. Tradycja tej poezji 
proletarjackiej jest w Niemczech znacznie 
starsza od wojny,

phi.

*) Die hungrige Stadt. Gedichte von 
Johannes R. Becher. Wien, Agis-Verlag, 
1927; str. 2nl. i 56 i 2nl.

Dzieje kościoła katolickiego. Lam- 
brecht - Schneider w Berlinie wydał pię- 
cio omowe dzieło Rosenstocka i Wittiga 
„Das Alter der Kirche", w którem podję­
to próbę wyczerpującego przedstawienia 
powstania i rozwoju kościoła katolickiego.

Nowy przekład niemiecki Biblji. U 
Lambrechta - Schneidera w Berlinie u- 
kazał się nowy przekład Biblji, dokonany 
przez Bubera i Rosenzweiga. Jest to 
pierwszy po Lutrze wartościowy przekład 
Pisma Świętego. Tłomaczom udało się nie­
tylko wierne oddanie tekstu, potrafili oni 
także wydobyć poetyczność formy właści­
wą oryginałowi. Jednocześnie w tem sa­
mem wydawnictwie ogłasza Rosenzweig 
przekład 92 hymnów i wierszy Jehudy ben 
Halevi, arcydzieło sztuki tłumaczenia. W  
całej literaturze niemieckiej niema — mo­
że poza przekładami Stefana George z 
Dantego i Baudelaire‘a — niczego coby 
dorównywało przekładom Rosenzweiga.

O stosunki w kolonjach niemieckich. 
Powieść Rudolfa von Haas „Die Meuterer" 
i polemika, jaka wywiązała się między 
autorem tej książki a dawnym dowódcą 
kolonjalnych wojsk niemieckich, rzuca 
szczególne światło na przedwojenne sto­
sunki w kolonjach niemiecko - afrykań­
skich.

Jązyk okresu rewolucji. Wydawnictwo 
„Rabotnik Proswieszczenja" wydało książ­
kę prof. Szeliszczewa „Język okresu re­
wolucji".

Pamiątnik Raskolnikowa. W  nakładzie 
Pipera w Monachjum ukazał-się nowy tom 
z rękopiśmiennej puścizny po Dostojew­
skim, zawierający „Pamiętnik Raskolni­
kowa" oraz szereg szkiców i listów do 
„Winy i kary" i „Biesów". Druga część 
„Winy i kary" była zamierzona począt­
kowo jako pamiętnik Raskolnikowa, i 
ten pamiętnik, bardzo blady w porówna­
niu z późniejszą redakcją, dają nam o- 
becnie wydawcy, Rene Fiilop-Muller i 
Friedrich Eckstein.

„Cztery stolice" Sejfuliny. Nakładem 
wydawnictwa „Proletarij" ukazały się 
wrażenia Sejfuliny z pobytu w Warszawie, 
Pradze, Berlinie i Paryżu („Cztery sto­
lice").

Nowy utwór Thomasa Manna. „Die 
Neue Rundschau" umieszcza w grudnio­
wym zeszycie nowy utwór Thomasa Man­
na „Die Hóllenfahrt".

O Thomasie Mannie. W  nakładzie Wie- 
gandta i Griebena w Berlinie ukazała się 
książka Martina Havensteina o Thomasie 
Mannie.

Clara Viebig. Clara Viebig jest w Niem­
czech autorką tych sfer, które w Polsce 
wczytywują się w powieści Rodziewiczów­
ny, —  ale zakrojoną na większą miarę. 
Utworem najbardziej dla niej charaktery­
stycznym jest powieść p. t. „Die Rhein- 
landstóchter". Ostatnia jej książka „Die 
goldenen Berge" („Deutsche Verlags-An- 
stalt, Stuttgart), osnuta na tle życia, pracy
i  WttJłW—*» byt uitluitiuhtBlT W taugi udaików ,
napisana jest z wyczuciem i realizmem. 
A le wystarczy porównać książkę tę z po­
wieścią „Le passage d‘un polte Ramuza, 
opartą na tem samem tle, by zrozumieć, 
jak ogromną przepaść oddziela przecięt­
ną „dobrą książkę" od prawdziwego dzie­
ła sztuki.

„Kryształ wieczności". Ukazał się tom 
poezyj Davida Luschnata p. t. „Kristall 
der Ewigkeit". Wszechżyjąca bezcelo­
wość, zaciekawienie pustki, która jest 
źródłem i ujściem wszystkiego, co powsta­
je i mija. Czasem przypomni się Fechner, 
Rilke, ale nietyle może z winy autora, ile 
z winy czytelnika, szukającego klucza do 
tych wierszy, niepokojących nie samem 
zagadnieniem, ale raczej jego sformuło­
waniem. Wiersz doskonały, melodyjny, 
treść obciążona padaniem światów w ni­
cość.

Niesłusznie zapomniani. „Frankfurter 
Zeitung" zaprowadziła rubrykę p. n. „N ie­
słusznie zapomniani", w której przypomi­
nać będzie szereg arcydzieł literatury, nie­
słusznie zapomnianych.

Medycyna a literatura. We Francji po­
wstało stowarzyszenie lekarzy - literatów, 
z Duhamelem, Durtainem, Dominiąuem, 
Romainsem na czele. Organem oficjalnym 
stowarzyszenia będzie miesięcznik „Epi- 
daure", redagowany wyłącznie przez le­
karzy a zajmujący się tylko sprawami 
sztuki i literatury.

Wiersze japońskie Claudela. W  listo­
padowym zeszycie „Revue des Vivants" 
ukazały się wiersze japońskie Claudela. 
Do jednego z nich p. t. „Śnieg" dorobił 
muzykę Japończyk Kiweva Saktchi.

„Ogień" Barbussea na scenie. Barbus- 
se przerobił swój „Ogień" na scenę. Prem- 
jera odbędzie się w Moskwie.

Nieznane utwory de Costera. Odnale­
ziono nieznane utwory Charles‘a de Co­
stera, m. in. nowe „Listy do Elizy".

Dramat o Carmen. Poeta hiszpański 
Juan Pidal napisał dramat o Carmen, wy­
zyskując po raz pierwszy cały bogaty 
materjał tego wątku literackiego.

Pani Hamsun jako autorka. W nakła­
dzie Alberta Langena w Monachjum uka­
zało się opowiadanie napisane przez żonę 
Knuta Hamsuna.

Olbrzymia latarnia magiczna. Na da­
chu jednego z teatrów nowoyorskich zbu­
dowano olbrzymią latarnię magiczną o si­
le 4 mil jardów świec. Będzie ona mogła 
rzucać na ekran obrazy 50-metrowej wy­
sokości, widoczne z odległości 3 kilome­
trów.
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ADOLF NOWACZYŃSKI

P ió rem z d o b y t e  p a ń s t w o
„O Litwie, dalibóg, że mniej wiem 

niż o Chinach 
(Kamerjunkier

w „D z i a d a c h“ Mickiewicza)

W narodowem rozbudzeniu i odrodze­
niu litewskiem, podobnie zresztą jak w Cze­
śkiem i irlandzkiem, wielką a raczej naj­
większą rolę odgrywa piśmiennictwo. W 
pierwszej fazie procesu konsolidowania 
się narodowości piśmiennictwo nie leży na 
peryferji warstwy ludowej, nie jest poza 
nią czy nad nią, jak w narodach pań­
stwowo zorganizowanych, ale jest z same­
go ludu i tkwi w samym ludzie, nie jest 
nadbudową czy gmachem nadwartości 
idealnych, ale tworzy sam fundament, ka­
mi-nie węgielne Samookreślenia i wyo­
drębnienia, na których dopiero może 
wznosić się wielka więź gromadzka społe­
czności już wyodrębnionej, na czem do­
piero funduje się nawa państwowości i 
fasada państwowa. Twórczość samoro­
dna ludu, jego ogółowy genjusz improwi- 
zacyjny, imaginacyjny,. wyobraźniowy, — 
to warunek sine qua non, pieśń gminna, 
arka przymierza między staremi, zamierz- 
chłemi a nowemi laty, nowoczesnością. 
Lud, który obdarzony jest wyobraźnią 
stwarzającą własną mitologję, własne e- 
pos, własną pieśń, musi mieć też swoje 
państwo własne; może je stracić, ale wi­
nien je odzyskać. Albowiem jest twórczy, 
odrębny, inny. I daje nowy ton w sym- 
fonji ludzkości.

To też tak w odrodzeniu narodowem 
czeskiem, irlandzkiem, jak i w ostatniem 
litewskiem, ci, którzy odgrzebują z niepa­
mięci „powieści gminu", pionierowie 
twórczości pierwszej, nieświadomej, im­
pulsywnej, prymitywnej, wykonywają pra­
cę prymordjalną, podstawową, zasadni­
czą, wytwarzają główną więź, główne spoi­

d ł o  o r g a n i c z n e j  s o l i d a r n o ś c i ,  d a j ą  t e n  z e ­
s p ó ł  k o m ó r e k  j ę d r n y c h  i  z d r o w y c h ,  z  k t ó  
r y c h  z r a s t a n i a  w y ł a n i a  s i ę  p o t e m  j e d n o ś ć  
w y ż s z e g o  r z ę d u ,  t . j .  s p ó l n o t a  j ę z y k o w a ,  a  
w r e s z c i e  k o r o n a  c a ł o ś c i  —  n a r ó d  s k r z e ­
p i o n y  i  s t w a r d n i a ł y  w  p a ń s t w o .

J a k  t e d y  w  o d r o d z e n i u  n a r o d o w o ś c i  a  
p o t e m  p a ń s t w o w o ś c i  c z e s k i e j  i  i r l a n d z ­
k i e j  t a k  i  w  r ó w n i e  p i ę k n y m  i  w z r u s z a j ą ­
c y m  r e n e s a n s i e  d z i s i e j s z e j  u p a ń s t w o w i o n e j  
L i t w y  l u d z i e  p i ó r a ,  s k r o m n e  p s z c z o ł y  n a ­
p r a c o w a ł y  i  n a m o z o l i ł y  s i ę  c i ę ż k o ,  s p e ł n i a ­
j ą c  p r z e d e w s z y s t k i e m  z a d a n i e  n a j p r o s t ­
s z e ,  z a d a n i e  z n o s z e n i a  m i o d u  „ p o w i e ś c i  
g m i n n e j "  d o  b a r c i ,  z a d a n i e  w y s z u k i w a n i a ,  
o d n a j d y w a n i a  i  m a g a z y n o w a n i a  t e g o  w s z y ­
s t k i e g o  c o  k i e d y ś  w  z a r a n i a c h  w y t w o r z y ł ,  
w y ś p i e w a ł  g m i n ,  l u d ,  w ł o ś c i a ń s t w o .

N i e w i e l k a  t o  r a s a  c i  L i t w i n i  i  n i e  d u ż y  
t o  k r a j  t a  L i t w a ,  a l e  j e ż e l i  m o w a  o  p r e ­
d y s p o z y c j a c h  c h a r a k t e r u  i  i n t e l e k t u  g r o ­
m a d z k i e g o ,  j e ż e l i  m o w a  o  m o ż l i w o ś c i a c h  
r o z w o j u  i  r o z r o s t u  k u l t u r a l n e g o ,  o  o k o l i ­
c z n o ś c i a c h  s p r z y j a j ą c y c h  i n t e l e k t u a l n y m  
o d  n i c h  n i e s p o d z i a n k o m ,  j e ż e l i  m o w a  o  
z ł o t e j  g r u d z i e  a r t y z m u ,  d r z e m i ą c e j  w  p o ­
k ł a d a c h  t e j  r a s y ,  —  t o  s z c z u p ł o ś ć  t e g o  
t e r y t o r j u m  i z n i k o m a  c y f r a  l u d n o ś c i  j a k  
n i g d z i e  i n d z i e j  t a k  i t u t a j  n i e  w p ł y w a  u -  
j e m n i e  n a  z a d a t k i  w i e l k i e j  i  w s p a n i a ł e j  
p r z y s z ł o ś c i . . .  T a  m a ł o ś ć  b o w i e m  b y w a  z w y ­
k l e  k o e f i c j e n t e m  w ł a ś n i e  k u l t u r a l n e j  i  a r ­
t y s t y c z n e j  w i e l k o ś c i ,  b o g a t e j  s z t u k i  i z d o ­
b y w c z e j  l i t e r a t u r y .  N i e  t r z e b a  z a r a z  w y - *  
w l e k a ć  k o n i e c z n i e  p r z y k ł a d u  s t a r e j  H e l ­
l a d y ,  a b y  s o b i e  p r z y p o m n i e ć  j u ż  z  n a s z y c h  
d z i e j ó w ,  j a k  w ł a ś n i e  t a  k r e s o w a  „ G r a e -  
c i a  c a p t a "  d u c h o w o ,  m o r a l n i e  i  i n t e l e k t u a l ­
n i e  w ł a ś c i w i e  r z ą d  d u s z  w  P o l s c e  p r z e z  
t r z y  w i e k i  s p r a w o w a ł a .  F l o r e n c j a  M e d y -  
c e u s z ó w  b y ł a  m n i e j s z a .  A  B e l g j a ?  H o -  
l a n d j a ?  S z w a j c a r j a ?  N o r w e g j a  n a r ó d  t a k ­
ż e  c z y s t o  c h ł o p s k i ,  w  c y f r z e  j e s z c z e

VYDUNAS

Nomen magnum współczesnego piśmiennictwa litewskiego. Może 
ich Wyspiański czy Miciński, może Verhaeren, może Synge lub 
Yeats. Wysokiej miary reprezentatywna indywidualność, jak oni 
wszyscy biedaki w bardzo skromnych żyjąca warunkach. Ostat­
nio nawet zaprzągł się wielki poeta, poczuciem obowiązku naro­
dowego wiedziony, do codziennej brzydkiej dziennikarskiej pra­
cy. Trzeba żyć, trzeba żyć. Więc redaguje małe prowincjonalne 
pisemko „Naujenas Tilses Kalejvis“ („Nowego Pielgrzyma Ty l­
życkiego'). W Tylży bowiem mieszka ten największy pisarz litew­
ski, poza granicami swego państwa, w Prusach Wschodnich, t. /’. 
w Piemoncie litewskim, gdzie wychodziły wszystkie litewskie 
druki za Moskala (w latach 1866 —  1904 przeszło trzy mil- 
jony druków tych poszło w świat), gdzie wydawano pierwsze 
pisemko litewskie. Rzadko nawet zagląda i odwiedza stolicę 
swego kraju, gdyż go tam mierzi i wstrętem napawa to wszyst­
ko, co takiemi biczami satyry smagali też zmarły Kudirka i ży­
jący Vaicunas. Jak Orkan nie rusza się ze swego Podhala, tak 
Yydunas nie rusza się omal ze swojej Malej Litwy, gdzie się 
w powiecie Szkitelskim urodził i gdzie jego ojciec byl nauczy­
cielem łaciny i greki w Pilkalnach. Yydunas studja przeprowa­
dzał gruntownie i po dawnemu, ma za sobą uniwersytety Halle 
i Lipsk, ,,deutsche Bildung" i solidny, poważny, męski i w naj- 
lepszem tego słowa znaczeniu niemiecki pogląd na posłannictwo 
i dostojeństwo pisarza, nie bawidamka i liweranta smakołyków, 
ale wychowawcy swej rasy, edukatora, apostoła, bojownika. 
To też nie można powiedzieć, żeby we własnej ojczyźnie cieszył 
się zbyt Wielką popularnością. Jest tak „znany i poczytny", jak 
u nas Kasprowicz. Dla dzisiejszej generacji litewskiej za trudny, 
za głęboki, mistyczny, filozoficzny, „nienaski", zanadto może 
i niemiecką metafizyką obciążony. Wajdelota Yydunas ma dzisiaj 
przeszło lat 60. Jest więc zatem patrjarchą i nestorem litewskiej 
literatury- Całe okresy życia przeszły mu na nauczaniu młod­
szych pokoleń. Był profesorem w Sejnach, w Tylży, a ten ton 
nauczycielski’ mentorski, misjonarski wybił też piętno na jego 
górnej, podniosłej i nie dla przeciętnych zjadaczy obroku bele­
trystycznego przeznaczonej twórczości. Jeżeli jeszcze z kogo 
z naszych ma coś w swym patosie proroczym poeta, to z Norwi­
da. Podobnie bowiem jest też niełatwy i nieprzystępny, prawdzi­
wy harfiarz z wyżyn , z regjonów chmurnych. Na użytek dnia co­
dziennego dla szerokich rzesz potrafił dawać także rzeczy popu­
laryzator sko-naukowe: „Dzieje Litwy w przeszłości i teraźniej­
szości", „Einfiihrung In die litauische Sprache" po niemiecku. 
Napisał też jedną komedję współczesną. Właściwa twórczość 
jego — to wielkie trylogie symboliczne, uroczyste, patrjotyczne 
mister ja: ,,Cienie przodków , „Wieczny ogień , „Ścieżki gwiazd", 
sceniczne i niesceniczne poematy, o których ci, co je czytali, 
mówią z największem zbożnem uniesieniem, korząc się przed 
wieszczem natchnieniem poety - filozofa, płonącego wspaniale 
znicza piśmiennictwa nowej, zmartwychwstałej Litwy. Yydunas 
jest obecnie tłumaczony na języki niemiecki i rosyjski. Czy nie 
byłby czas odkryć i dla Polski ten Wielki talent, tern bardziej, 
że w stosunku do nas podobno objektywny i spokojny w afektach?

mniejszy, a iluż to oprócz Ibsena, Bjórn- 
ona, Hamsuna, Amundsena wydał po­
mnej szych ale światowych znakomitości? 
lelgja w jednej generacji i regentów i mi- 
listrów doskonałych i Verhaerena, Roden- 
bacha, Demoldera, Lemonniera, Girauda, 
Tilkina, van Lerberghego, Crommelyncka, 
Meuniera! Merciera! W  minimalnej Danji 
liema analfabety na lekarstwo, jest 400 
księgarń, 50 pisarzy subwencjonowanych 
orzez państwo, a jeden laureat Nobla 
przypada na 55.000 mieszkańców....

Jakżeby tedy nam godziło się patrzeć 
przez lunetę lub mikroskop na to państwo 
z tej racji że małe, skoro właśnie nam 
samym jeszcze piętnaście lat temu jako 
„małemu" narodowi cały glob ziemski od­
mawiał prawa samorządzenia się na wła- 
snem terytorjum?

Jakże nikczemna i zła jest tedy na­
tura ludzka, chyba ogólno-ludzka, chyba 
cała species humana, skoro wczorajszy 
niewolnik, bity i poniewierany, często 
łańcuchy rwący ale często tchórzliwie sko­
mlący, śmiałby — ledwie że wyzwolony i 
jeszcze niewolnictwo w duszy noszący — 
czelnie odmawiać prawa państwowego sa­
mookreślenia i bytu samoistnego rasie, z 
której zresztą tyle pożywnych i ożyw­
czych soków wyssał?

M. PECKAUSKA1TE

Zdaje się najwybitniejszy beletry­
styczny talent kobiecy. Na forum 
publicznem Litwinki wogóle grają 
dużą rolę i w partiach politycznych. 
W „Chadecji", czyli w „Krik- 
szczjonach", działa Galdikiene, w 
socjaldemokracji —* Furenciene, w 
literaturze —  Przybylska i Pesz- 
kowska. Przybylska, Iwanowska z 
domu, córka rzeźbiarza i literata 
znanego w dawnej kolonji mona­
chijskiej, pisze pod pseudonimem 
„Sowy z Zielonej Gęstwiny" (,,Lau- 
dina Peleda")  powieści mocno rady­
kalne, grzebiąc się w realizmie nie­
doli i nędzy, zawsze posępna i pesy­
mistyczna. Znacznie pogodniejsza, 
mocniejsza w stylu i formie jest 
druga, również Polka, również z 
ziemiańskiego środowiska: „Czarow­
nica z Góry Szatryji‘ („Szatryes 
„Ragana"), Peszkowska, po matce 
z familji Szuksztów. Peckauskaite 
odebrała staranne i solidne wy­
kształcenie. Po Instytucie Katarzyń­
skim w Petersburgu studjowała pe- 
dagogję w Zurichu i jest uczennicą 
słynnego prof. Forstera. Dłuższy po­
byt zagranicą wpłynął też bardzo 
na rozszerzenie horyzontów myślo­
wych i obserwacyjnych. Tłumacz­
ka Sienkiewicza „W  pustyni i pu­
szczy", z profesji nauczycielka i or­
ganizatorka szkolna, zaczęła od 
drobnych gawęd i nowel, by po­
tem zaryzykować dwie powieści, 
z których „Stara opowieść" i „Win­
centy Stonis" cieszą się dużem u- 

znaniem.

O  L i t w y  m o ż l i w o ś c i a c h  k u l t u r a l n e g o  
r o z w o j u  i  r o z m a c h u  j e ż e l i  m o w a ,  o  p r o ­
m i e n i o w a n i e  j e j  d u c h o w o ś c i  w  p r z y s z ł o ś c i  
j e ż e l i  k w e s t j a ,  t o  t u t a j  m a ł o ś ć  t e r y t o r j u m  
p a ń s t w o w e g o  n i e  w c h o d z i  w  g r ę  z u p e ł n i e .  
I  c z y  j a k i ś  k r a j  j e s t  r o z l e g l e j s z y  o  k i l k a ­
d z i e s i ą t  s e t e k  m i l  k w a d r a t o w y c h  c z y  n i e ,  
c z y  o d e b r a ł  j u ż  f i k c y j n i e  c z y  n i e  f i k c y j ­
n i e  m u  p r z y n a l e ż n ą  A l z a c j ę  c z y  U l s t e r  —  
t o  n i e t y l k o  n a  r o z w ó j  j e g o  k u l t u r a l n y c h ,  
t. j.  n i e p r z e m i j a j ą c y c h ,  w a r t o ś c i  a l e  n a w e t  
n a  p r e s t i g e  p a ń s t w o w y  i  w a g ę  w  o p i n j i  
n a r o d ó w  w c a l e  n i e  w p ł y w a .  I  b e z  S t r a s ­
b u r g a  F r a n c j a  g r a ł a  n a  p i e r w s z y c h  s k r z y p ­
c a c h  w  k o n c e r c i e  e u r o p e j s k i m .  Z  G o l j a -  
t e m  o  s t o  k i l o  c i ę ż s z y m  m o ż e  r y w a l i z o w a ć  
D a w i d  n i e t y l k o  n a  z a p a ś n i c z e j  a r e n i e .  
M a ł a  z a ś  S z w a j c a r j a  p r z e t r w a ł a  i  w i e l ­
k i e g o  N a p o l e o n a  i  t r z y  w i e l k i e  c e s a r s t w a .  
B y w a j ą  z a s i ę  z a o k r ą g l e n i a  t e r y t o r j a l n e ,  
k t ó r e  w p r a w d z i e  ł e c h c ą  r e w i n d y k a c y j n e  
a m b i c j e ,  a l e  r ó w n o c z e ś n i e  s t a j ą  k o ś c i ą  w  
g a r d l e  i  w s z c z y n a j ą  r o p i e n i e  o r g a n i z m u . . .  
o t ,  c h o ć b y  U l s t e r . . .

P o r ó w n a n i e  t o  n a s t r ę c z a  s i ę  t e m  ł a t ­
w i e j  j e ż e l i  s i ę  z w a ż y ,  ż e  o d r o d z e n i e  n a r o ­
d o w e  L i t w i n ó w  w  s w e j  g e n e z i e  i  w  s w y m  
p r z e b i e g u  i  w  s w y m  n i e p o s p o l i t y m  u r o k u  
d l a  k a ż d e g o  s z l a c h e t n i e j  p r o b l e m a t y  n a ­
r o d o w o ś c i o w e  p r z e m y ś l a j ą c e g o  b l i ź n i a c z o  
p o d o b n e  j e s t  d o  o d r o d z e n i a  g a e l i c k i e g o ,  
i r l a n d z k i e g o .  J u ż  p s y c h i k a  t y c h  d w ó c h  
n a r o d ó w  w ł o ś c i a ń s k i c h ,  k a t o l i c k i c h ,  r o ­
m a n t y c z n y c h  i  d o  m i s t y c y z m u  i n k l i n u j ą -  
c y c h ,  j e s t  o m a l  ż e  i d e n t y c z n a ,  f e n o m e n a l ­
n i e  z b l i ż o n a .  * T o  s ą  j a k i e ś  j a k b y  s o b o ­
w t ó r y  e t n i c z n e .  J u ż  w  p i ę k n i e  p e j z a ż u  j a k ­
b y  t a  s a m a  m e l a n c h o l j a ,  t e n  s a m  s m ę t e k . . .  
W  c h a r a k t e r z e  i  o b y c z a j o w o ś c i  c o  c h w i l a ,

c o  m o m e n t  a n a l o g j e  i  a n a l o g j e .  T e n  s a m  
p a n t e i z m  i w  m i t o l o g j i ;  w  k l e c h d a c h — t o  
s a m o  a u t r o p o m o r f i z o w a n i e  s i ł  i  p o t ę g  
p r z y r o d y ,  t e  s a m e  g u s ł a  i  z a b o b o n y ,  c z a -  
r o w n i c t w a ,  s t r a c h y  i  o b r z ę d y  s t a r o d a w n e .  
W  o b y c z a j o w o ś c i  i  w  o b r z ę d o w o ś c i  t e  s a ­
m e  f o r m y  i  c e l e b r y .  W  c h a r a k t e r a c h  l u ­
d ó w  o b o j g a  t a  s a m a  s z c z e r o ś ć ,  i m p u l s y w -  
n o ś ć ,  p o p ę d l i w o ś ć ,  z a p a l c z y w o ś ć ,  k ł ó t l i ­
w o ś ć ,  z a c i ę t o ś ć ,  u p ó r  i  p r z e k o r a .  I  t e n  
s a m  a l k o h o l i z m .  I  t o  s a m o  p i e n i a c t w o .  I  
t e  s a m e  p r z y m i o t y  i  w a d y  r o z p ę t a n e j  w y o ­
b r a ź n i .  I  t e  s a m e  r y t m y  i  z a w o d z e n i a  w  
„ d a j n a c h " ,  r y c e r s k i c h  p i e ś n i a c h  i  o p o ­
w i e ś c i a c h ,  i  w  „ r a u d a c h "  p o g r z e b o w y c h .  
I  t o  s a m o  w s p ó ł ż y c i e  z e  z m a r ł y m i ,  z  d u ­
c h a m i ,  z  „ t h e  o t h e r s " .  N o  i w r e s z c i e  t e n  
s a m  w y w a l c z o n y  „ h o m e - r u l e " ,  z m i e n i o n y  
n a  „ R o m e - r u l e " ,  w  o b u  „ p o n y - s t a t e s ”  t, j .  
s u p r e m a c j a  n i e t y l k o  d u c h o w a  a l e  f a k t y c z ­
n a  u c y w i l n i o n e g o  n i e j a k o  k l e r u  j a k o  „ r z ą ­
d u  d u s z " .  S ą  o c z y w i ś c i e  i  r ó ż n i c e  h i s t o -  
r y c z n o - p o l i t y c z n e .  T a m  E r y n  w y n a r o ­
d o w i o n y  o g n i e m  i  m i e c z e m  p u r y t a n i z m u  i 
p r o t e s t a n t y z m u ,  w y z w o l i ł  s i ę  t y l k o  p o ł o ­
w i c z n i e  p o  d z i e s i ę c i u  s t u l e c i a c h  p o t w o r ­
n e g o ,  s a d y s t y c z n e g o  u c i s k u  l a n d l o r d ó w ,  
d i e h a r d ó w  i „ z j a d a c z y  ż e l a z a " ,  i r o n e a t o -  
r ó w ,  —  a  w y z w o l o n y  s t a n ą ł  w  s ł o ń c u  b l a ­
d y ,  b e z k r w i s t y ,  b e z s i l n y ,  z n ę k a n y  i  d o

B. SR.UOGA

Jedna z czołowych postaci najmłod­
szych, grupujących się koło wy­
twornego miesięcznika „Baras". 
Podczas gdy starsza generacja dru­
kuje swe prace w tygodniku „Kriou- 
le", podobnym w stylu do warszaw­
skiego „Świata", falanga młodych 
założyła ptSrno, narazie coprawda 
z braku muterjalnego poparcia za­
wieszone. Jest teoretykiem tej gru­
py, która reprezentuje już esprit 
nouueau, nacisk kładzie na walory 
czystej formy i kultywuje sztukę pi­
sarską dla samej sztuki, unikając ja ­
kichkolwiek tendencyj społecznych, 
narodowych, politycznych, re lig ij­
nych. W „Barasie" omawiają się pro­
blematy najnowszych kierunków 
poetyckich, za protoplastę uważa 
się Apollinaire a, który po ojcu był 
Litwinem i nazywał się Kostrowicki. 
Młodzi z grupy „Barasa", wszech­
stronniej wykształceni, przykładają 
już wielką wagę do kunsztu języka 
i osiągają w tym kierunku wielkie 
rezultaty. Tu schron i arenę znaleźli 
litewscy dadaiści, ekspresjoniści, 
futuryści, urbaniści, super-realiści, 
formiści. Wpływy Majakowskiego i 
Jesienina krzyżują się z sugestjami 
i hipnozą najnowszych paryskich ta­
lentów. Przewodzi im Sruoga, rów­
nież najtęższy recenzent teatralny 
obok Sutkusa i Bicunasa, w którego 
nazwisku już odczuwamy srogość, 
z jaką cenzuruje z punktu arty­
stycznego takie świeże talenty dra- 
matopisarskie, jak np. Vaicunas, 
Żemkalnis, Jurkunas-Seinius i inni.

ż a d n e j  p o l i t y c z n e j  r o l i  s i ę  n i e  k w a l i f i k u ­
j ą c y .  T u t a j  z a ś  w i e l o w i e k o w e ,  z g o d n e ,  
h a r m o n i j n e  p o ż y c i e ,  c a ł k o w i t a  s a m o d z i e l ­
n o ś ć ,  „ s u b k i n g d o m "  L i t w y ,  z  j e j  w ł a s n y m  
s k a r b e m ,  w o j s k i e m ,  h e t m a n e m ,  k a n c l e ­
r z e m ,  u s t a w o d a w s t w e m  i  z  j a k ą ś  s t a ł ą ,  
p r z e d z i w n ą ,  n i g d z i e  n i e b y w a ł ą  w z a j e m n ą  
o s m o z ą ,  g d z i e  c a ł e  r o d y ,  c a ł e  k l a n y  b i a ł o ­
r u s k i e  i l i t e w s k i e  s i ę  p o l o n i z o w a ł y ,  a  p o ­
t e m  c a ł e  r o d z i n y  n a j r d z e n n i e j  p o l s k ’ e  
z n ó w  l i t w i n i z o w a ł y ,  g d z i e  L i t w a  d o s t a r ­
c z a ł a  P o l s c e  n a j g o r ę t s z y c h  i  n a j b a r d z i e j  
h e r o i c z n y c h  b o h a t e r ó w  c a ł o ś c i  i  n i e t y k a l ­
n o ś c i  w s p ó l n e g o  i m p e r j u m ,  a  P o l s k a  L i t ­
w i e  n a j z a c i ę t s z y c h  i  n a j m a k s y m a l n i e j -  
s z y c h  r z e c z n i k ó w  s e p a r a t y z m u  i  p e ł n e j  
s u w e r e n n o ś c i .  I  o t o  z n ó w  r ó ż n i c a ,  ż e  p o  
w i e k u  c i ę ż k i e g o  a l e  wspólnego u c i s k u  
z b i e g i e m  o k o l i c z n o ś c i  s z c z ę ś l i w y c h  i  t a  
„ I r l a n d j a  P o l s k i "  o t r z y m u j e  n i e p o d l e g ł o ś ć  
k o m p l e t n ą ,  n i e s t e t y  n a  t o  t y l k o ,  b y  w  
p i e r w s z y c h  d z i e s i ę c i u  l a t a c h  z w r ó c i ć  s i ę  
f r o n t e m  b o j o w y m  p r z e c i w  s w e m u  w i e l o ­
w i e k o w e m u  w s p ó ł l o k a t o r o w i ,  p a t r o n o w i ,  
d o b r o c z y ń c y  i  o b r o ń c y .

J e s t  d a l e j  r ó ż n i c a  u s t o s u n k o w a ń  m i ę ­
d z y  A n g l j ą  i  I r l a n d j ą  a  P o l s k ą  i  L i t w ą ,  
z a s a d z a j ą c a  s i ę  n a  o d m i e n n e m  w y z n a n i u  
r - l i g i j n e m  A n g l j i  i  I r l a n d j i  i  w y p ł y w a j ą ­
c y c h  s t ą d  n i e p r z e j e d n a l n y c h  a n i m o z j a c h  
i  k o n f l i k t a c h .  P o l i t y c z n e  z a ś  a n a l o g j e  n a ­
s t r ę c z a j ą  s i ę  z n ó w  p r z e d e w s z y s t k i e m  m i ę ­
d z y  a n g i e l s k ą  e n c l a v ą  w  I r l a n d j i ,  t. j .  U l -  
s t e r e m ,  a  p o l s k ą  e n c l a v ą  n a  B i a ł o r u s i ,  t . j .  
W i l n e m ,  i  t u  i  t a m  k o ś ć m i  n i e z g o d y  m i ę ­
d z y  r o z s e p a r o w a n e m i  n a r o d a m i .

B a r d z o  c i e k a w a  i  w a ż n a  a n a l o g  j a  w  o -  
b u  w y z w o l i n a c h  p a ń s t w o w y c h  p o l e g a  n a  
t e m ,  ż e  t a k  w  E r y n i e  j a k  i  w  L i e t u v i e  b u ­

dzicielami, bojownikami i chorążymi sa- 
mowiedzy narodowej, a przedewszystkiem 
emancypacji językowej, byli uczeni z na­
rodowości suwerennej. W  obu odrodzeń- 
czych procesach pierwszymi pionierami, 
odgrzebywującymi na wierzch skarby ję­
zykowe, klejnoty folkloru, bogactwa kro­
nik, rapsodów, klichd, podań, mitów i le­
gend, są dla Erynu Anglicy, dla Litwy 
Polacy. To czego dla Czechów dokonał 
Jungmann, tego odkopywania i galwanizo­
wania gaelicko-irlandzko-celtyckich skar­
bów zatajonych, podjęli się stuprocentowi 
Anglosasi: Stokes, Nuts, Douglas Hyde, 
Max Muller i inni. W  dziele zaś odwale­
nia płyty grobowej nad zakopaną świą­
tynią Kryve-Kryvejte, w dziele wycią­
gnięcia ze świrunków i lamusów, zakry- 
styj, strychów i bibljotek klasztornych 
zapomnianych foljałów, w dziele odpy­
lania i stawiania na czystem... języka li­
tewskiego, Olimpu, mitologji, legend, dzie­
jów bajecznych i istotnych, w dziele wy­
ciągnięcia z głębiny Świtezi zatopionego 
dzwonu... „Warpasa"... dopomogli walnie 
(obok nielicznych Niemców pruskich) dzi­
siaj tak w Litwie znienawidzeni „Lenkas".

Pozwólmy tu sobie raz ich przynajmniej 
pobieżnie zestawić i przypomnieć od pra- 
początków. W  w. XVI: Kojałowicz: „H i­
storia Lithuaniae", „Herbarz rycerstwa W. 
Ks. Litewskiego". W. XVII: Czacki: „O li­
tewskich i polskich prawach", Lelewel: 
„Rzut oka na dawność narodów litew­
skich", Jaroszewicz: „Obrazy Litwy", Nar- 
butt: „Dzieje narodu litewskiego", Juce- 
wicz: „Wspomnienia Żmudzi", „Pieśni li­
tewskie", „Litwa pod wględem historycz­
nym starożytnych zabytków i obyczajów", 
Kraszewski: „Wilno od jego początku do 
r. 1750", „Anafielas", Kondratowicz: 
„Margier", „Trzy córki Litwina", „Córa 
Piastów", Brzozowski: „Pieśń ludu z oko- 
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lic Aleksoty", Kolberg: „Pieśni ludu li­
tewskiego", Mierzyński: „Źródła do mito­
logji litewskiej od Tacyta do końca w. 
X III", Latkowski: „Mendog, król litewski", 
Rozwadowski: „Obszar języka litewskie­
go", Krzywicki: „Żmudź starożytna" i t. d.

Oto i pobieżny wykaz prac magistral­
nych, na których się opiera renesans L i­
twy. Dodajmy do tego jeszcze „Zbiory 
podań, klechd i pieśni” Czeczotta, pierw­
sze kalendarze ludowe Iwińskiego, pierw­
szy słownik litewski Szyrwida (1629). Do­
dajmy dalej „Zbiór melodyj ludu litew­
skiego", wydany przez krakowską Aka- 
demję Umiejętności! A  potem dodajmy 
jeszcze ten szereg dzieł i arcydzieł pol­
skich, apoteozujących dzieje, legendy, mi­
ty litewskie, krajobrazy iitewskie, życie 
chłopów, zaścianków, puszcz, ten cały 
świat litewski, odkryty nam przez trójcę 
romantyczną, przez Chodźkę, Syrokomlę, 
Rzewuskiego, Odyńca, Bernatowicza, przez 
Orzeszkową, Rodziewiczównę, Weyssen­
hoffa i tylu tylu innych!

Toż przecież my dawniej właściwie le­
piej znaliśmy i dokładniej znali Litwę 
i jej dzieje i jej obyczaje i jej mieszkań­
ców niż rodzinną, rdzenną Polskę! Toż 
przecież my od czasów kresowych roman­
tyków naszych uczuciowo, myślowo i ma- 
rzeniowo więcej byliśmy związani z Litwą 
jak z własną centralną Polską! Przynaj­
mniej przez te sto lat niewoli! I dopiero 
teraz w ostatnich czasach znów wróciliś­
my do tego stanu zobojętnienia i oziębie­
nia, który Mickiewicz charakteryzuje sło­
wami Kamer junki:ra w salonach warszaw­
skich koło r. 1828 („Dziady"): „O Litwie, 
dalibóg, że mniej wiem niż o Chinach".

Polacy tedy dobrze się zasłużyli o j­
czyźnie litewskiej. Oni to w lwiej części, 
ci uczeni badacze-szperacze, odkrywacze, 
oni to, ci gente Poloni natione Lithuani,

MAC1U L1S-MAC1U LEYIC1U S MA1RONIS

Na licznych patrjotycznych obchodach śpiewają chóry tego bar­
dzo muzykalnego narodu (który nam dał Moniuszkę i Karłowi­
cza) wspaniałą kantatę „Bądź pozdrowiony kraju ze snu rozbu­
dzony". Autor tekstu do tego hymnu, który jest tem mniej wię­
cej czem u nas w pewnej mierze „Gaudę Mater Polonia" lub 
„Rota", nazywa się obecnie Maciulis, a ongiś zwał się Maciule- 
wicz. Osoba to duchowna, monsignore, prałat żmudzkiej kapi­
tuły, ale chrzęścijańskiemi uczuciami względem wrogów się nie 
kieruje. Jest bowiem widomą głową i niejako wodzem duchowym 
tej części kleru litewskiego, z włościańskich warstw idącego, któ­
ra żyje tylko nienawiścią do obszarników i junkrów polskich 
i która zemstę na Polakach apostołuje jako świętą wojnę i wy­
prawę krzyżową na Saracenów i Bisuimanów. Jest wśród tego 
kleru duży procent Polaków, których możnaby przezywać niby 
renegatami, gdyby u nas w społeczeństwie polskiem nie było zno­
wu tylu genetycznie i somatycznie rasowo Niemców, co właśnie 
w epoce naszej niewoli i niedoli, prześladowań i ucisków, nie­
tylko się polszczyli, ale awangardę patrjotyzmu tworzyli. W i* 
docznie ciemiężone i upośledzone narody mają w sobie silniej­
szy magnes asymilacyjny... Prałat żmudzkiej kapituły, kanau- 
ninkas Maciulis, nominalnie największy dziś poeta laureatus 
Litwy, który po Bekwarku Baronasie (Baranowskim) odziedzi­
czył reprezentacyjną lutnię, nie tai się z z abominacją do Pola­
ków. Uczuciom swoim dużą dał folgę w długim poemacie, 
opisującym historyczne dole i niedole litewskiego narodu, p. t. 
„i.asze niedole" i w dramacie pięcioaktowym „Kęstucio mirtis", 
niejako odpowiedzią na dramat Asnyka o Kiejstucie. Wychowa­
nek kijowskiego uniwersytetu, potem kowieńskiego seminarjum, 
od r. 1888 zostaje profesorem katolickiej akademji petersbur­
skiej, gdzie przebywa przez lat przeszło piętnaście. Oczytany w 
literaturze polskiej, w Asnyku, Konopnickiej, Kasprowiczu, Tet­
majerze, w pierwszym swym poemacie pisanym po polsku „Z nad 
Biruty przez Halinę", jak zresztą i w następnych, wyraźnie 
wpływom polskiej poezji ulega. Rozkochany w litewskich kraj­
obrazach, przedewszystkiem rozlewnie, szeroko i z roztkliwie- 
niem maluje pejzaże z nad Dubissy, z nad niemna, któremu 
liczne inkantacje poświęca. Podobnie jak Baronas nastrojony 
jest stale pesymistycznie, rezygnącyjnie, jezajaszowo bolejąc 
nad tragedją swego przybranego narodu, rozebranego między 
trzech sąsiadów — Rosję, Prusy i Polskę —  i przez tych trzech 
sąsiadów systematycznie wynaradawianego. Opanowawszy mi­
strzowsko język litewski daje w nim dzieła wielkie, na których 
obecna generacja uczy się litewszczyzny wzorowej. Już tytuły 
jego utworów patetyczno-lirycznych wskazują ton Generalny ie- 
gopatriotycznego Weltschmerzu": „P rzez l rp L *  do sławy" 
lub „Gdzie zbawca?... , dramatyczne libretto do opery. Najbar- 
dziej popularna jest jego powieść „Magda z Rosień", najcha- 
rakterystyczniejsze — „Nasze niedole", gdzie dał poprostu 
rymowaną jakby kronikę najostatniejszyck czasów, kronikę — 
Gehennę. Dziś już przeszło 62-letni prałat, w życiu prywatnem 
jest sobie pono wytwornym, światowym 1‘abbe, zagrzebanym 

w swych intelektualnych pracach i planach.
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oni to, często bene nati posessionati, Li- 
twomani i Litwomanjacy, rozbudowali z 
gruzów ten stary kastel dawnej mocar­
stwowej Litwy starożytnej, pobiałę biało­
ruską przedtem zeń usunąwszy, a do omal 
gotowych już komnat królewskich tego 
kastelu, do apartamentów Mindowego, 
Kiejstuta, Witolda zaczęli najpierw z 
nieufnością a potem śmielej dopiero wcho­
dzić litewskie... Rymko Ragisy...

Im to też, tym zapalonym Litwoma- 
nom, tym Donat-Malinowskim, tym Do- 
wóyna-Sylwestrowiczom, tym „tutejszym" 
i tym „krajowym", tym biskupom visku- 
pasom Baranowskim, też trzeba przypisać 
ten, że go tak nazwiemy, bovaryzm litew­
ski dzisiejszy, t. j. tę ogólną manję 
wszechnarodową uchodzenia za coś wię­
kszego, niż się jest, za wielkie państwo 
odrazu, które z miejsca chce mieć wszyst­
ko co litewskie u siebie, nie znosi ani 
jednej piędzi ziemi (choćby białoruskiej) 
pod obcym regimem i które wciąż chce 
powoływać ■ się na to, że kiedyś, w za­
mierzchłych czasach, było mocarstwem... 
miało Vytautasów i Skirgaiłłów... i „zwy­
ciężało" pod Grunwaldem...

J. JABLONSK1S

Wytrawny badacz, znawca i ekspert 
w kwestjach językowych. Litewski 
Nitsch, Łoś i Kryński równocześnie. 
Tropi błędy językowe i funduje sło­
wnik literacki, własną pracą zastę­

pując akademję.

Za ten przerost historycyzmu, za to 
przekarmianie się Litwinów wielkiemi 
królewskiemi tradycjami odpowiedzialni 
są w pewnej mierze ci nasi pisarze, którzy 
jak pater patriae Lithuaniae... Kraszew­
ski, jak Antanas Baronas... i wielu wielu 
innych, nazbyt swymi „Anafielasami", lub 
jak Baranowski swemi trenami i elegjami, 
dawną wielkość państwa litewsko-żmudz- 
kiego opłakującemi, rozbujali megaloman­
ię tego dziwnie żywą imaginacją obdarzo-

A. JA K STA S  - DAM BRAUSKAS

Monsignore, kanauninkas kapituły 
imudzkiej. Jedna z najsympatycz­
niejszych postaci Parnasu kowień­
skiego, no i najoryginalniejszych. 
Uczony astronom i równocześnie 
prace w „Przeglądzie Katolickim"  i 
i Związku św. Kazimierza. Jako 
działacz litewski pisał po... polsku 
prace w „Przeglądzie Katolickim ‘ i 
w Encyklopedji Kościelnej. Od rzą­
du rosyjskiego zesłany do nowo­
grodzkiej gubernji i prześladowany. 
Uczony w całkiem europejskim sty­
lu, tern samem piórem pisze po pol­
sku studjum astronomiczne o „koło- 
waciznie we wszechświecie“ i zbiór 
liryczny „Dajno skrynele“ („Skrzy­
neczka pieśni'). Monsignore trzyma 
się zdaleka od polityki, tak w sym- 
patjach narodowych jak w antypa- 
tjach umiarkowany i spokojny. 
W  każdym calu Europejczyk, jeden 
z nielicznych, na których liczyć mo­
że przyszły aljans obu narodów, o 
ile bez krzywdy narodu litewskiego 

ufundowany.

nego, pozornie tylko ociężałego narodu.
Historycyzm, przesadny histeryczny 

historycyzm i kult wielkich tradycyj i 
wielkich kunigaiksztisów, rozbudzony 
przez pisarzy polskiego pochodzenia, wy­
wołał ten bovaryzm litewski, to nieliczenie 
się z rzeczywistością ekonomiczną i go­
spodarczą, ba, nawet pogardę dla niej, 
o ile staje w kolizji z wypełnieniem które­
goś ze snów o potędze, z oddaniem jaki-jś 
połaci ziemi, w której są pewne pamiątki 
historyczne, pewne ruiny, pewne... runy... 
pewne regalia naufragio erupta...

To też obserwując ten bovaryzm litew­
ski nawet z dość bliska, ex autopsia, 
zdumiewać się przyjdzie, skąd równocze­

śnie w tym narodzie, który właściwie nie­
co cierpi na napęcznienie ambicyj suwe- 
reńskich i prestige‘owych, w narodzie tak 
pewnym już swego ustabilizowania na ma­
pie, ba, tak nawet zaczajonym już na eks­
pansję... równocześnie we wszystkich śro­
dowiskach i koterjach miarodajnej inteli­
gencji panuje jakiś przedziwny lęk, prze­
dziwna obawa przed ponownem wchło­
nięciem Litwinów przez kulturę polską, 
nietyle nawet przez państwowość, ile wła­
śnie przez kulturę. Mamy tu zatem do 
czynienia z typowym objawem t. zw. „me- 
galomanji prześladowczej", częstej i u in-

M. YA1TKUS

Ksiądz i poeta starszej daty, jeszcze 
z generacji prostych i naiwnych „sło­
wików leśnych". Opiewał i egzalto­
wał się przeważnie urokami przyro­
dy, z czego powstawały skromne 
zbiorki, jak „Pstrokacizny", „Świa­
tła i kreski", „Świty", „Prom yki", 
„Utajone szczęście" i t. p. Wybitnie 
katolicki pieśniarz raczej dla dora­
stającej młodzi, raz puścił się na 
dramatyczny utwór p. t. „Córa gwia­
zdy", w którym idea chrześcijań­
ska zwycięża pogaństwo. Niestety, 

próba ta nie udała się.

dywiduów i w collectivach, w tym razie 
zupełnie zbytecznej, bo bezpodstawnej. 
Mamy bowiem tysiące dowodów na to, że 
jak do połowy w. X IX  Litwini się poloni­
zowali, tak od połowy a już bezwzględnie 
przy końcu w, XIX zaczął się proces od­
wrotny litwinizowania Polaków lub po­
wrotu polonizowanych Litwinów na łono 
właściwej macierzy. To niebezpieczeństwo 
jest zatem w swej przesadzie stanowczo 
urojone i nie realne. W  gorączkowym o- 
porze przeciw grożącej „penetration pa- 
cifiąue", przeciw przenikaniu kulturalne-

S. KYM AN TA1TE - C1URL10N1ENE

Wdowa po znakomitym malarzu- 
wizjonerze, którego imienia galerja 
obrazów istnieje w Kownie, wycho­
wanka krakowskiej akademji i naj­
większego dotychczas ucznia i epigo­
na Wyspiańskiego - malarza. Z  
ziemiańskiej rodziny Kimontów, 
kształciła się w Katarzyńskim In ­
stytucie w Petersburgu poczem czte­
ry lata w Krakowie w Baraneum, 
gdzie istniała cała kolonja Litw i­
nek. Tam też panna Kymantaite po­
znała swego męża. Obecnie mieszka 
w Kownie. Redaguje wraz z kapita­
nem Różyckisem wojskowe pismo 
„Karys", gdzie zamieszcza swoje 
popularne „Listy żołnierskie". Rów­
nocześnie pisze opowiastki dla dzie­
ci, wypisy dla szkół wojskowych, 
gawędy, satyry, klechdy i wierszyki. 
O Polsce wspomina podobno z me- 

lancholją, ale bez zajadłości.

mu polskiemu zapominają Litwini o tem, 
że kiedy na rzecz Polski i na bene- 
fis jej prestige‘u i chwały stracili istotnie 
Kościuszków (ongiś prawosławnych Bia­
łorusinów), Reytanów, Trauguttów (Trau- 
gott— rodzina niemiecka), dalej Mickiewi­
cza, Sienkiewicza, Norwida, Orzeszkową, 
Domejkę, Chodźkę, Odyńca, Karłowicza, 
Moniuszkę i t, p., to bądź co bądź na 
rzecz Ni:mieć straciła Litwa... Kanta, a na 
rzecz Rosji... Dostojewskiego, obu z li­
tewskich rodzin się wywodzących. Litew 
ska „megalomanja prześladowcza", zresztą 
miejscami nawet humorystyczna, no i zre­
sztą psychologicznie zrozumiała, bo po- 
spólna wszystkim narodom bezpaństwo­
wym „na dorobku", stanowczo tedy wyol­
brzymia i egzageruje niebezpieczeństwo 
„Lenkasów", bagatelizując równocześnie 
„Drang nad Osten"... ,,Voketisów‘ . W o­
bec nadchodzącego „accord politiąue" ra­
czej to nam, opierającym się na doświad­
czeniach teraźniejszych, obawiać się nale­

ży, abyśmy w procesie wzajemnej osmozy 
nie dostarczali właśnie Litwie za dużo te­
go gatunku intelektualnego, lachons le mot, 
nawozu („Kulturdiinger"), który przy zna­
nej polskiej odśrodkowości i przeroście 
indywidualizmu ostrzem swego poczucia i 
swej przekory narodowej właśnie nie 
zwróciłby się przeciw macierzy, jak to już 
tyle tyle przykładów na Litwie mieliśmy 
w dawnych wiekach (Janusz, Magdalena, 
Konstanty...), w dzisiejszych wileńskich 
„krajowcach", no i w dzisiejszym kowień­
skim sztabie generalnym, w minister­
stwach, w rządzie, w dyplomacji i w lite­
raturze.

Przedewszystkiem w literaturze... w pi­
śmiennictwie.

Piśmienictwo to bowiem, dobrze wzmo­
cnione żywiołem ex-polskim, „gente Polo- 
ni natione Lithuani", jest, istnieje, rozwija 
się bujnie, rosochato, w coraz to cieńsze 
i wytworniejsze gałązki. I jest to piśmien­
nictwo pancerzem, który chroni i uchroni 
naród przed wszelkiemi zakusami z ze­
wnątrz, przed zachłannościami i łapczy- 
wościami wszelkich sąsiednich imperjali- 
zmów, starych i nowych. Oparte i ufundo­
wane na prastarych zabytkach folkloru, 
na „dajnach" i „raudach" („sokach z gle­

by"), któremi iuż tak zachwycali się Goe­
the i Herder, potem żyjące skromnie z tłu­
maczeń psalmów, Ewangelij, katechizmów, 
postylli, Biblji, książeczek dewocjonal- 
nych, kalendarzy, „melitelów", w w. X V III 
ma już pisarzy „rastininków", którzy tłu­
maczą na literacki Wirgiljusza i Owidju- 
sza (Bohusz), a z polskiego Karpińskiego, 
Krasickiego, Kniaźnina (Klementas). I ten 
sam w, X V III daje im już pierwszego poe­
tę narodowego: Duouelatisa, krew z krwi, 
kość z kości litewskich, który język ludo­
wy, surowy, gminny, jeszcze niepewny 
siebie, „lingua vulgaris“ , podnosi na wyży­
nę już zbliżoną do poziomu literackiego, 
ba — już mu daje rytm heksametru. Po 
omal wieku piekielnego dławienia przez 
niemiecką biurokrację i administrację 
despotycznego caratu „Moskali" pod ko­
niec w. X IX  era raptownego zatlenia i roz- 
płomieniach małych ognisk i zniczów od­
rodzenia. Powstają grupy i skupiny zrze­
szeniowe budzicieli i chorążych. Najtęż­
sza w Tylży: „Auszra" („Jutrzenka") •— 
Baranowicz, Szliupas, Malinowski, Sylwe- 
strowicz, Sauerveinas, zespół raczej kon­
serwatywny. Radykali gromadzą się 
koło „Dzwonu" („Warpasa"), gdzie prze­
wodzą studenci warszawscy i moskiewscy

V. KREVE-M1CKEV1C1US

Dziwnie prezentować tego bar da nienawiści i przywódcę ducho­
wego tych wszystkich, co zaprzysięgli nam dozgonną zemstę, 
a noszącego nazwisko tego naszego największego poety narodo­

wego, który swoje największe arcydzieło zaczął cd słów:

,,Tevyne Lietuwa! Kays sueikate tu braugi
Iaertina tave tik suetinnoj pedangej
Taves neteke..."

Ale tę inwokację do straconej ojczyzny litewskiej pisał po pol­
sku... Tem jeszcze dziwniej, że ten chorąży ideowy dziko i wul­
garnie szowinistycznych szaulisów zaczynał przecież swą dzia­
łalność literacką wśród nas, żeśmy go kiedyś znali jako debju- 
tanta w Młodej Polsce, że są polskie kalendarze i antologje 
z pierwocinami jego wielkiego talentu, że się wyhołubił na łonie 
lwowskiej P. P. S., tak jak Radek na łonie krakowskiej. Naj­
większy dziś bezsprzecznie pisarz „Młodej Litwy", „tautos sir- 
dis", „serce narodu", z pochodzenia wywodzi się z tej samej 
szlachty szaraczkowej zaściankowej, z której szedł Adamas. Jak 
zawsze najzdolniejszy z rodzeństwa, miał iść na teologję i zo­
stać księdzem. Samouczek, ciężko przepychający się przez wiek 
górny i chmurny, zaczął też od seminarjum wileńskiego, ale ry­
chło przeszedł na uniwersytet kijowski, gdzie na filozofji stu- 
djował specjalnie sanskryt. Z Kijowa przenosi się do Wiednia, 
z Wiednia do Lwowa, i tu osiada na dłużej. Jest stałym współ­
pracownikiem Wysłouchowego „Przyjaciela Ludu" i tu drukuje 
szereg jaskrawych naturalistyczno-dekadenckich nowel i powia­
stek. Po jakimś czasie przenosi się znów do Kijowa, gdzie 
za dysertację o Buddzie dostaje złoty medal. Chory nieco 
na piersi, jedzie do Baku, gdzie jak tylu innych zaprzęga się 
do orki belferskiej w gimnazjum realnem. Pod wpływem Ludwi­
ka Giry zaczyna się w nim rozbudzać świadomość przynależności 
do wyzwalającego się z kajdan niewoli narodu. Szybko przypo­
mina sobie tę gwarę wiejską, którą rozmawiał będąc chłopięciem 
w zaścianku szlacheckim. 1 już oto przyswaja swojemu językowi 
litewskiemu indyjską „Kalidasę", składając królewski prezent 
ojczyźnie. I  dalej wszczyna gorączkową czynność twórczą na 
podstawach regjonalistycznego badania i wykopywania skarbów 
folklorystycznych z południowej Litwy. Młody poeta, mający już 
w swem dorobku piękne liryki, teraz przerzuca się do dramatu. 
Wielkie imię zyskuje dwoma historycznemi freskami, t. j. „Sza- 
riunasem— księciem dajnonów" i „Skirgaiłłem", pierwszym utwo­
rem scenicznym, dyszącym już niepohamowaną nienawiścią do 
„zaborczej, imperjalistycznej" Polski, która zrabowała im pono 
przeniewierczo i zdradziecko gród Gedymina. Nienawiść to zapa­
miętała i zapominająca o tem, jak łatwo bez inwazji i anek- 
sji cała Litwa mogłaby wejść w skład sowieckich republik. P o ­
tężne podobno wrażenie sprawiający dramat w 12 obrazach 
przedstawia Polaków w takiem świetle, w jakiem Adam Mickie­
wicz przedstawiał Moskali w „Dziadach"; Nowosilcowem jest tu­
taj intrygant Oleśnicki; „leitmotwem" przewodnim „Tak, zemsta, 
zemsta na wroga, z Bogiem lub choćby mimo Boga"... I  od tego 
dramatu Kreue-Mickeuicius staje się Tyrteuszem Litwy, Derou- 
ledem odwetu, piewcą zemsty i wojny na śmierć i życie. Jak 
słowacko-morawski poeta Bezruc, tak lit:wski Mickiewicz widzi 
w Polakach „naród panów", złych, przewrotnych, brutainych, 
dziedziczących wszystkie metody przemocy po Moskalach i P ru ­
sakach, a tylko bez ich faktycznej potęgi, wierzących i korzących 
się tylko przed opancerzoną pięścią, pomiatających wszystkism 
co słabe, ogniem i mieczem szerzących zagładę. Kreue - M :cke- 
uicius piastuje godność sekretarza w ministerstwie oświecenia 
i szefa oświatowej komisji wydawniczej. Obecnie roztacza dzia­
łalność na bardzo wielką 'skalę, t. j. idąc śladami księdza Ga- 
brysa, tworzy podstawy porozumienia i ścisłego współdziałania 
Litwinów i Ukraińców. W chwilach wolnych od zaciętej politycz­
nej roboty pisze powieść odwetową o Wilnie. Już drugi, po Pui- 
dzie. Można dziś o nim powiedzieć: obit Gustauus, natus est 
Conradus. Ginie w nim świetnie zapowiadający się poeta 
i pisarz, rodzi się wielki agitator „nacjonalizmu" wojującgo i na 
pastniczego. Drugi tego samego nazwiska Kapsukas Mickeui- 
cius, komunista, osiadłszy w Mińsku, stamtąd prowadzi w pol- 
skiem sowieckiem piśmie zażartą przeciw nam agitację. Dwóch 
zatem Mickiewiczów po stu latach zaprzysięgło nam zemstę za to, 
że wielki Adam poemat swój o s t r a c o n e j  o j c z y ź n i e  

Litwie nie po litewsku pisał, ale po szlachecku, po_ polsku, .

(Kudirka, Pietkiewicze). Innych skupia 
koło siebie „Apszwalga", a dołączają się 
jeszcze skupiny publicystyczno-polityczne 
z emigracji amerykańskiej i różne perjo- 
dyki: „Aidasy" („Echa"), „Kaleiwisy" 
(„Pielgrzymy"), „Darbo-Balsasy" („Głosy 
Pracy"). Z prasy ludowej, dydaktycznej, 
samoukowej, tygodnikowej wyłania się i 
prasa miejska, codzienna i pierwszy dzien­
nik na tery tor jum tylko historycznie, nie 
etnicznie własnem, t. j. „Vilniaus Żinias".

A  jaką ma magnetyczną siłę przycią­
gania do siebie ten mały noworodek jesz­
cze na długo przed chrztem państwowo-

O. V. LU B IC -M ILO S-M ILA SIU S

Esteta i dyplomata. Długie lata w 
Paryżu w środowiskach polskiej cy- 
ganerji malarskiej jako Polak. K il­
ka zbiorków poezyj lirycznych po 
polsku i po francusku. Podczas woj­
ny dopiero zdeklarował się jako L i­
twin i zerwał z polskiemi kołami. 
W pewnej mierze jemu przypisać 
należy inspirowanie w duchu nie­
chętnym Polsce rozmaitych francu­
skich publicystów i literatów bro­
niących sprawy litewskiej. Obecnie 
przerzucił się całkiem do służby dy­

plomatycznej.

ści własnej —  to dość powiedzieć, że już 
wtedy z całkiem heterogenicznych naloto­
wych żywiołów zyskuje to piśmiennictwo 
tęgiego uczonego, etnografa - lingwistę, 
mitologa, doc:nta uniwersytetu petersbur­
skiego Edwarda Voltera, również tęgiego 
dramatystę Landsberga (Żemkalnis), auto­
ra „Blindy" (litewski zbójnik, Kostka Na- 
pierski?.., Janosik?) i wreszcie że auto­
rem jednego z głównych hymnów patrio­
tycznych jest Jurgis... Sauerveinas... ponoć 
Hanowerczyk z pochodzenia.

Duży już teraz bór literacki wyrósł

J. SAY1CKIS

Poeta i dyplomata; obecnie jest po­
słem litewskim w Kopenhadze. Obok 
wytwornych studjów subtelne liryki. 
Teatrowi dał dramat histryczny o 
Kiejstucie, który jednakże, jak 
twierdzą znawcy, stoi poniżej „K ie j­
stuta" Asnyka, jeszcze nadal naj­
bardziej patrjotycznego historycz­
nego dramatu litewskiego. Doskona­
le zorjentowany i rozmiłowany on­
giś w literaturze polskiej, tłumaczył 
Słowackiego „Mindowego". Twórca 
„Króla-Ducha"  jest bowiem nadal 
najbardziej poczytnym, aktualnym i 
i tłumaczonym z trójcy naszych der- 
widów romantycznych. Słowackie­
go tłumaczył także przedwcześnie 
zmarły poeta-satyryk Kudirka, au­
tor państwowego hymnu litewskie­
go, zaczynającego się od mickiewi­
czowskich słów: „Litwo, ojczyzno... 

nasza".

z tego małego przed ćwierćwieczem za­
gajnika; ma już nawet swe mateczniki 
koteryjne i ma polemiki między matecz­
nikami, tylko oczywiście na małą, na 
bardzo maleńką skalę. Dzisiejsi wajde- 
loci, derwidzi, burtininki (trubadurzy), 
rapsodyści i pieśniarze nowych „dajno" 
i „dajnele", rekrutują się z ludzi cywil­
nych, zarabiających na życie po kance- 
larjach, biednych, bardzo biednych, czę­
sto proletów dosłownych albo znów dy­
gnitarzy państwowych (czytaj powiato­
wych). Stąd też ta moc pseudonimów 
i noms de guerre, boć księżom nie wypa­
da np. oficjalnie wydawać liryk... ero­
tycznych, Jak w Irlandji izra-elity ni na 
lekarstwo. I jak w Irlandji tematy w iej­
skie, chłopskie przeważają, boć miast 
niema, a stolica mniejsza od... Kalisza. 
A  w tej beletrystyce wioskowej już się 
znalazło miejsce i na dialekty, na gwa­
ry... suwalską... pruską... żemajdżką. Już 
sobie i na to może pozwolić język Lie-

tuvasów, A  język to piękny, naprawdę 
bardzo piękny. Gdzie to te czasy, kiedy 
nasz Syrokomla - Kondratowicz skarżył 
się. że on Polak nie ma z kim gwa­
rzyć po litewsku. Gdzie to te czasy, kie­
dy Kraszewski własnym kosztem musiał 
wydawać na litewski język przez Polkę 
Proniewską i Vilsjszisa przetłumaczony 
„Anafielas", który tem stał się dla L i­
twinów, czem „Kalewipoeg" dla Esto- 
nów, „Fianna" dla Irlandczyków, a „Rę­
kopis królodworski" dla Czechów...

Dziś już wszyscy w Litwie albo już 
mówią po litewsku albo dniami i noca­
mi uczą się odgrzebanego języka. Ponie­
waż przy tworzeniu państwa, wiele, wie­
le słów brakowało, więc istniały specjal­
ne komisje językoznawcze, które dora­
biały, dopożyczały, z przeraźliwą pedan- 
terją wystrzegając się tylko języka pol­
skiego: słowo litewskie „tamczesis" tym­
czasem „skorygowano" np. na „tamłykis"... 
I stąd ta pobiała rosyjska ciążąca na du­
chu całej literatury.,,

A le język to piękny, bardzo piękny, 
śpiewny, melodyjny, czasem przypomi­
nający w deklamacji czy ze sceny grekę,

J. RALYS

Uczony badacz literatury klasycz­
nej, specjalista od Hellady. Równo­
cześnie kowieński i W ittlin i prof. 
Zieliński. Przetłumaczył „lljadę", 
teraz pracuje nad tłumaczeniem 

.,Odyssei“ .

czasem hiszpański, czasem esperanto... 
czasem sanskryt...

Żywi nie traćmy nadziei, że wśród pi­
sarzy polskich wzbudzi się w stosunku do 
Litwy i litewskiej literatury taki prąd 
gorącego zainteresowania i sympatji, jaki 
np. w angielskiem piśmiennictwie i wśród 
poetów angielskich już począwszy od 
Swifta powstał dla irlandzkiej Gehenny...

I żywi nie traćmy nadziei, że w prze­
ślicznym wierszu WIckrdfaiczaf; brzmiącym 
tak:

K. PU1DA

Inżynier, elektrotechnik, „deutsche 
Bildung". Studjował też we Frybur­
gu, gdzie zetknął się i zaprzyjaźnił 
z wieloma Polakami. Los rzucił go 
na Daleki Wschód. Był długie lata 
nauczycielem języka niemieckiego 
w gimnazjum w Czelabińsku Do 
ojczyzny wrócił w r. 1920, jakiś czas 
był redaktorem „Vilniaus Żinias". 
Przez długi okres życia kochał się 
w literaturze polskiej i językowi 
litewskiemu przyswoił szereg to­
mów Orzeszkowej, Niemojewskiego, 
Weyssenhoffa, Rodziewiczówny. W 
jego powieściach: „Gość ze Wscho­
du", „Stepy", „Swatki", „Pieśń zie­
mi", jak też już i w jego pseudo­
nimie literackim „Żegota", znać po­
dobno wpływy polskie, szczególnie 
Reymonta. Na scenie debiutował 
dramatem „Mirga" (1921)- Obecnie 
ten dawniej gorący apost°ł naszej 
beletrystyki pisze powieść „odwe­
tową" o Wilnie. Można nad tem 
ubolewać; dziwić się trudno, obu­

rzać byłoby nonsensem.

Tylko gałązka litewskiego chmielu, 
Wdziękami pruskiej topoli nęcona,
Pnąc się po w i e r z b a c h  i po wodnem zielu, 
Ś m i a ł e  jak d a w n i e j  wyciąga ramiona 
I rzekę krasnym p r z e s k a k u j ą c  wiankiem 
Na obcym brzegu łączy się z kochankiem,

nadchodzące lata, usunąwszy przedtem 
pruską tymczasową („tamłykis" po litew­
sku!) tamtejszą psychozę, poprawią też i w 
tym wierszu słowo „pruskie" na „polskie" 

I będzie się wtedy czytało:

Tylko gałązka litewskiego chmielu 
Wdziękami polskiej topoli nęcona...

Obył
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i l p i i i  l i i h a ń t t
Pielgrzymki franciszkańskie. Johannes 
Jorgensen. Przekład Teodory Manteuffel. 
Okładkę oraz kartę tytułową rysował E- 
dward Manteuffel. Warszawa, F. Hoesick, 

1928; str. V III i 210 i 3nl. i tabl. 7.

Jorgensen, zoolog, dziennikarz, literat, 
esteta w sensie naturalizmu angielskiego, 
trafił do katolicyzmu przez sztukę kato­
licką, której skarby poznawał po klaszto­
rach niemieckich i włoskich. Jego wyjąt­
kowo bogaty dorobek literacki świadczy 
wymownie, że ten konwertyta to człowiek

JOHANNES JOERGENSEN

rzetelny, dla którego katolicyzm stał się 
postacią prawdy jedynej, dającej szczę­
ście i pokój. Oczywiście, że jako esteta 
jest on szczególnie bliski tej stronie ka­
tolicyzmu, która znajduje swój wyraz w 
plastyce. Osobliwie rozmiłował się w po­
staci św. Franciszka z Assyżu, któremu 
poświęcił ciekawą książkę. Henry Thode 
widział w św. Franciszku heretyka trak­
towanego przez kościół z wyrozumiałą po­
błażliwością, Paul Sabatier ujął życiorys 
św. Franciszka w formę walki o samo­
dzielność i niepodległość duchową, Jor­
gensen z żarliwością konwertyty przeciw­
stawił się tej koncepcji, starając się wy-

ŚW. FRANCISZEK 
malował Cimabue

kazać, że w stosunku św. Franciszka do 
kościoła niema tych sprzeczności i prze­
ciwieństw, jakie dostrzegał i podkreślał 
Sabatier. Jorgensen pod niejednym wzglę­
dem przypomina Huysmansa, który po 
nawróceniu także nie wyrzekł się w kato­
licyzmie swojej wiary najistotniejszej, a 
mianowicie estetyzmu. Św. Franciszek stał 
się wielki dzięki niepodległości ducha. 
Z chwilą gdy słowo Ewangelji padło w je­
go serce, poszedł za wezwaniem Jezusa, 
pozbywając się wszystkiego i zrywając 
więzy, które łączyły go z życiem świec- 
kiem.

Jorgensen jako esteta idzie śladami 
wielkiego Biedaczyny, rozkoszuje się 
pięknem artystycznem, w którem wypo­
wiedział się pietyzm franciszkański, i w 
praktykach religijnych powtarza sobie 
wrażenia, które towarzyszyły jednej z naj­
piękniejszych i najgłębszych rewolucyj du­
chowych. Estetyzm religijny jest czemś w 
rodzaju rewolucji bez konsekwencyj, pod­
czas gdy św. Franciszek jest cudownym 
przypadkiem konsekwencji aż do ostatka. 
Ta rozbieżność między nim a jego dzisiej­
szymi czcicielami ma bolesny posmak pro­
fanującego snobizmu. Bierze się efekt ar­
tystyczny bez jego zobowiązań moralnych. 
Nad całym światem dzisiejszym ciąży to 
rozdarcie duszy i ten brak idei, przeciw 
któremu z taką siłą występował wierny 
kochanek Pani Biedy-

Tłumaczenie p- Manteuffel dokonane 
z pietyzmem, wytworna szata książki, 
piękne reprodukcje fresków franciszkań­
skich — wszystko to budzi pragnienie nie 
literackie wyłącznie, aby piękno artystycz­
ne zobowiązywało do piękna moralnego. 
Św. Franciszek ginie z oczu i miłością rze­
czy wiekuistych wskazuje wysoko ponad 
siebie. Kto raz zbliżył się do tej postaci, 
ten wie, że rozpływa się ona przed ocza­
mi, aby odsłonić widok na Jezusa, który 
w kaplicy św. Damjana tak przekonywa­
jąco rzekł do św. Franciszka' Ty pójdź 
za mną!" "

Paweł Hulka-Laskowski.

2 dziejów b i i  gnlskiej
Dr. Mar ja Wojciechowska. Z dziejów 
książki w Poznaniu w XVI wieku. Po­
znań, Fiszer i Majewski, 1927; str. X L iiI 

i lnl. i 358 i 2nl. i tabl. XVII.

Do badań nad dziejami książki pol­
skiej, do prac źródłowych Ptaśnika, Ber- 
nackiego i Piekarskiego, przybyło świeżo 
pięknie wydane dzieło Marji Wojciechow­
skiej. Lwią część tomu zajmują dodatki, 
a właściwie szczegółowa bibljografja 339 
druków Neringa i Wolraba. Nad oceną 
strony drukarskiej omawianych wydaw- 
nistw autorka nie rozszerza się, choć dla 
przykładu daje kilka reprodukcyj winjet 
i inicjałów z zasobów obu drukarń,— a za­
znaczyć trzeba, że ozdoby typograficzne 
Wolraba przedstawiają się dosyć cieka­
wie. A le nie znajdziemy tu ani pod wzglę­
dem zewnętrznym, ani co do treści, żad­
nych odkryć, które mogłyby wysunąć dru­
karstwo poznańskie na poważniejsze miej­
sce w Polsce wobec przytłaczającego swo­
ją działalnością i swemi przywilejami 
Krakowa.

Na niewielu kartach głównej części 
dzieła zebrała autorka bardzo ciekawy, 
choć, jak można było przewidywać, dość 
szczupły materjał ze źródeł archiwalnych. 
Znajdujemy więc bliższe wiadomości o 
pierwszym księgarzu poznańskim Piotrze 
z Lubeki, już w r. 1477 trudniącym się 
handlem książkami, głównie kościelnemi, 
ale także... śledziami i piórami. Jego 
współcześni i następcy, obok książek, 
sprzedają również kosy, wełnę, sukno, o- 
woce, jarzyny, wino, piwo, skóry... Czym 
to nawet pierwszy na większą skalę księ­
garz poznański, Jan Patruus, trudniący 
się również introligatorstwem, —  ale już 
jego syn, Krzysztof, ogranicza się wyłącz­
nie do książek. Pierwszym drukarzem 
poznańskim jest Melchjor Nering, pierw­
szą książką drukowaną w Poznaniu — 
gramatyka Alvara z r. 1577. W  r. 1578 wy­
daje pierwszy swój druk Wolrab. Te dwie 
oficyny są głównym przedmiotem książki 
Wojciechowskiej. Ze spostrzeżeń autor­
ki warto przytoczyć, że na 143 druków 
Neringa i Wolraba w w. XVI jest 14% 
panegiryków, a na 201 druków w począt­
ku w. X V II panegiryków aż 50%. Nie spo­
sób tu powtarzać wszystkich wyników 
żmudnych poszukiwań, ale warto nadmie­
nić, że w całym okresie lat 1577 —  1636 
nie ukazał się w Poznaniu ani jeden druk 
niemiecki.

Autorka nie ogranicza się do księga­
rzy, w oddzielnym rozdziale omawia rze­
miosła związane z książką, a więc podaje 
źródłowe wiadomości o działających w 
Poznaniu pergaministach, papierniach, 
kartownikach, introligatorach i ilumina- 
torąch. O introligatorach poznańskich pi­
sała obszerniej w t. V II ,,Exlibrisu“.

W końcu zebrała autorka interesujące 
materjały o bibljofiłach, czytelnikach i 
bibljotekach poznańskich od czasów naj­
dawniejszych. Dowiadujemy się tu m. in. 
że w r. 1599 Jan Iwieński sprowadził so­
bie z Włoch cały zbiór książek; obok au­
torów klasycznych, znalazł się tam Pe- 
trarka i Dante, ale również „Secreti del 
don Aloisio", „Libro del gogo di schachi“ 
i „De duello“ . Podobnych przyczynków 
do dziejów kultury w Polsce w książce 
Wojciechowskiej znajdujemy sporo.

Kazimierz Czachowski.

Powieść
Wanda Miłaszewska. Pierwsza miłość. 
Warszawa, F. Hoesick, 1928; str. 302 i 2al.

Wydaje się chwilami, że p. Miłaszew­
ska usiłuje godnie reprezentować t. zw. 
kobiecość. Jest programowo miła, idyl­
liczna. Wybiera tematy bez ostrych kan­
tów, zaiste — róże bez kolców. I prze­
cieka przez mózg czytelnika ten tom no­
wel jak perfumowana woda, produkt nie 
natchnień czy spoconego wysiłku —  lecz 
myślowej bierności.

Ma to swoje „smaczki" i efekty, z po­
czątku może się nawet podobać, ale w 
końcu pozostawia wrażenie konsekwentnie 
uprawianej —  nie wiem, czy to szczęśli­
wie nazwę, —  haremowości.

Autorka dała kilka nowelek o dzie­
ciach, jedną nawet o nieszczęśliwej miło­
ści psa do suczki, lecz tematy te są jedy­
nie pretekstem do łagodnej, a w rzeczy 
samej —  obojętnej, choć efektownej, in- 
trospekcji.

Nie można stawiać autorce żadnych 
zarzutów ani co do formy (języka), ani 
co do tematów, bo całość jest, jak już 
wzmiankowałem, utrzymana w jednym to­
nie, i to nawet, jeżeli chodzi o całokształt, 
bardzo konsekwentnie. Ta jednolitość po­
stawy nie jest jednak wynikiem pracy, 
lecz tej właśnie „kobiecości", t. zn. ainte- 
lektualistycznego ujmowania swych ob- 
serwacyj. Jest to zjawisko w naszej ko­
biecej twórczości niezmiernie rzadkie, ko­
biety bowiem starają się reprezentować 
ową kobiecość na sposób męski, mocno. 
Łagodna nieszkodliwość —  oto nazwa dla 
tych nieobowiązujących opowiadań. Po­
dobna kultura —  a posiada ona niesły­
chaną podzielność, zdolność rozprzestrze­
niania się — jest w pewnej mierze nie­
bezpieczeństwem, bo tworzy zbyteczne 
szablony. Dlatego spodobała się p. Zu­
zannie Rabskiej.

Proza bez konturów, tyle tylko że 
prosta.

Bibljoteka Groszowa. Redaktor H. Zającz­
kowski. Nr. 208— 209. Hajota. Jak cień. 
Z cyklu „Z dalekich lądów". Powieść. 
Tom I— II. Warszawa, 1927; str. 166 i 2nl. 

(I), 143 i lnl. (I).

Powieść Hajoty jest ustabilizowaniem 
pewnego typu literatury egzotycznej. Mo- 
żnaby zaryzykować określenie: rudymen­
tarny Conrad. Nie wiem, czy autorka, pi­
sząc „Jak cień", znała „Fantazję Alma- 
vera", ale podobieństwa— nawet fabular­
ne — są zupełnie wyraźne.

Aleksander Alfred Konar. Bez serca. Speł­
nione marzenia. Powieść. Warszawa, F.

Hoesick, 1928; str. 224.

Może Konarowi przy pisaniu „Bez ser­
ca" przyświecała myśl o Barrósa „Les dć- 
racines", ale zabrakło mu tchu, aby poka­
zać upadek człowieka w kategorjach 
walki. Treść powieści Konara — to psy- 
chologja zasKorupiałych stanów.

Janusz Makarczyk. Wyzwolony harem. 
Powieść. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 

1927; str. 4nl. i 188.

Pan Makarczyk jest dziennikarzem i 
wydał kilka książek — opisów swych po­
dróży. Mam wrażenie, że powieść swo-

i n o w e l a
ja napisał na ich marginesie. Nie chciał­
bym wyzyskiwać sytuacji i powiedzieć, 
iż „Wyzwolony harem" jest tylko dlatego 
źle napisany, że jego autor jest dziennika­
rzem, ale faktem jest, że mamy do czynie­
nia z jedną z najsłabiej napisanych po­
wieści polskich, i to w dodatku z powie­
ścią z pretensjami.

Turcja wygląda w niej jak kiepski 
szkic panoramowy. Można było przecież 
spodziewać się po dziennikarzu, że inteli­
gentniej potraktuje chociażby tło obycza­
jowe i polityczne.

Próbka stylu i wskaźnik poziomu: bo­
haterka „Wyzwolonego haremu", pani 
Yordi, powiada do swego męża, Ameryka- 
kanina Hibbsona: „Byłam kobietą Wscho­
du, świat mój kończył się na ścianach ha­
remu. Tyś upoił mnie wolnością Europejek 
i Amerykanek, a ja, oszołomiona, zdziwio­
na, zaczęłam z ciekawością odchylać fi­
gowy listek z tej waszej kultury i znala­
złam tam tylko figę" (!)

Bibljoteka Powieściowa. Redaktor Marjan 
Kister. Nr. 521. Irena Zarzycka. Dzikus­
ka. Historja miłości. Okładka projektu 
S. Norblina. Warszawa, „Rój", 1927; str. 

181 i 3nl.

Historja miłości pewnego rozkosznego 
brudasa nasuwa mi jedno zasadnicze za­
strzeżenie. Znam przypadkowo okolicę, 
w której rozgrywa się akcja powieści, 
mianowicie miasteczko Skole pod Stryjem. 
Otóż autorka stale używa jako dopełnia­
cza formy: Skole —  Skola, lud natomiast 
mówi: Skole— Skolego. Ta forma jest o ty­
le słuszna, że nazwa Skole wyprowadza 
się od : Skalne. Tak przynajmniej wyja­
śniał mi to pewien ligwista-aamtor.

Pozatem można jeszcze dodać, że po­
wieść jest prawdopodobnie chlubą autor­
ki i jej rodziny, nie przynosi natomiast 
zaszczytu wydawnictwu, które pozwoliło 
jej ujrzeć światło dzienne.

Bibljoteka Domu Polskiego. Redaktor 
Ignacy Płażewski. Tom 85. Józef Lasoń. 
Żołnierz bez ojczyzny. Powieść. Okładkę 
projektował Jan Pohoski. Warszawa, 

1927; str. 144.

Pan Lasoń, opisujący rozgardjasz poli­
tyczny w Polsce w latach 1916— 18, ma 
może sympatyczne poglądy, ale rzemiosła 
pisarskiego nie zna. Technikę jego cechu­
je jakaś zbyt zamaszysta swoboda, najle­
piej dowodząca braku umiejętności. Np.: 
„Dziewczyna, wykręcając się na pięcie, w 
takt rozmowy, nachylała się to w prawo, 
to w lewo, jak kocica afrykańska, gotu­
jąca się do skoku. Jej duże piersi trzęsły 
się, jak dojrzałe jabłka trząsane ręką o- 
grodnika, który tam, u spodu jabłoni roz­
łożył siatkę i ostrożnie potrząsa gałęzią, 
aby dojrzały, piękny owoc, upadając, nie i 
skaleczył się o wystającą gałązkę, na dro­
dze -io upadku... w siatkę..."

Powieść jest bardzo źle skomponowa­
na. Czytelnik zatraca raz po raz wątek, 
a dygresje w rodzaju cytowanej robią 
wrażenie humorystyczne.

Współcześni pisarze rosyjscy. Tom 2. Bo­
rys Ławreniew. 41 (Czterdziesty pierwszy). 
Przekład z rosyjskiego Jana Barskiego. 
Warszawa, „A lfa", 1927; str. 207 i lnl.

Najbardziej konsekwentne jest pierw­
sze opowiadanie „Czterdziesty pierwszy"
0 młodej rybaczce Marutce, która została 
bolszewickim żołnierzem. Miłość jej do 
jeńca—białogwardzisty na bezludnej wy­
sepce na morzu Aralskiem pokazana jest 
prosto, bo Ławreniew pokazuje tylko, jak 
pod skorupą bezwzględnych żołnierskich 
gestów przelewa się „das ewig Weibliche". 
Zakończenie noweli —  Marutka zabija 
swego kochanka gdy dostrzega łódź bia­
łogwardzistów — jest znów zwycięstwem 
odruchowego gestu żołnierza nad miłością 
kobiety. Formalnym leitmotivem noweli 
jest błękit oczu kochanka Marutki.

„Opowiadanie o prostej rzeczy" jest 
dużo słabsze. Czekista Orłów dostaje się 
w ręce oficerów białogwardyjskiego kontr­
wywiadu. Punkt ciężkości leży w tem, że 
Orłów stara się, aby jego towarzysze par­
tyjni nie myśleli, że on umyślnie „wpadł" 
w celu uratowania jakiegoś chłopa, wzię­
tego przez białogwardzistów za niego, 
Orłowa. Motyw w istocie swej sentymen­
talny, jeżeli chodzi o „żelaznego człowie­
ka", psychologicznie przeprowadzony w 
manjerze Dostojewskiego.

„Niebieski kaszkiet" przypomina Go­
gola. Zresztą opowieść o niezwykłych 
przejściach profesora filozofji doświad­
czalnej Błagoswietłowa jest najsłabsza z 
punktu widzenia wynalazczości literackiej, 
ale zato zawiera sporo szczegółów z ży­
cia inteligencji rosy;;L'ej przed „Nepein"
1 po nim.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 152/153. Miryam 
Harry. Odwieczna pieśń. Powieść. Część 
I i II. Przełożyli z francuskiego Zoda-Ma-

res. Warszawa, 1927; str. 261 i 3nl.

Jedyną interesującą stroną tej bezna­
dziejnej powieści są błędy przekładu. 
Krótki cytat: „To to, ten brzeg legend cy- 
renejskich, kraj przygód i słodyczy, ku 
któremu żeglowali argonauci!... Kraj loto- 
fażów, gdzie Ulises i jego towarzysze za- 
brnęli wbrew woli..." (str. 10). Tłumacze 
nie wiedzieli, że chodziło tu o lotofagów, 
czyli lotosożerców, — i wykpili się tanim 
kosztem, nie zadając sobie nawet trudu, 
by zajrzeć do Larousse‘a.

Albo: „jest pani kobietą zaczepną" 
(str. 105), albo: „Nie śmiał już objąć jej 
ramieniem, pogłaskał tylko jej płaszcza" 
(str. 131) i t. p.

Chciałbym spytać się tłumaczy „Od­
wiecznej pieśni", czy wśród tysięcy fran­
cuskich książek nie mogli znaleźć ciekaw­
szej i napisanej inteligentniej od tego ta­
siemca?

Henryk Drzewiecki.

W śró d
Chwała boża (psałterz Dawidowy). Z he- 
brejskiego przełożył, wstępem i uwagami 
zaopatrzył dr. Fryderyk T. Aszkenazy. 
Księga I. Lwów, autor, 1927; str. 83 i lnl.

Uczony autor nowego tłumaczenia 
Psalmów rozprawia się w przedmowie z 
dotychczasowymi tłumaczami, osobliwie z 
tłumaczami niemieckiej szkoły krytycznej, 
którzy nietylko tłumaczą, ale poddają tek­
sty ostrej krytyce filologicznej. Rozumie­
my pietyzm dr. Aszkenazego, który nie 
chce uronić nic z tego co uważa za słowo 
Boże, ale Psalmy są dziełem nie filologa, 
lecz poety (zdaniem uczonych nietylko 
Dawida), i tłumaczyć je winien przede- 
wszystkiem poeta. Może nowy przekład 
jest wierniejszy filologji, ale przekład Cyl- 
kowa np. jest wierniejszy poezji.

Z cyklu „Epopeje i Legendy". Tom 3, A. 
Ferdynand Herold. Życie Buddy według 
starych źródeł hinduskich. Przekład Fr. 
Mirandoli. Ornamenty i rysunek okładki 
E. Czerpera. Poznań, Wydawnictwo Pol­

skie, (1927); str. 245 i 7nl.

Badania indologów i religjologów da­
ją nam dość jasny obraz Buddy, jego nau­
ki i tej nauki przeobrażeń w różnych kra­
jach i czasach. Liberalna teologia prote­
stancka przyczyniła się także w niemałej 
mierze do spopularyzowania postaci Bud­
dy tem, że między buddyzmem a chrześci­
jaństwem zaczęto dopatrywać się pewnych 
rysów wspólnych i pokrewieństwa legen­
dy, w czem niejednokrotnie grubo przesa­
dzono.

Dokoła każdej postaci twórczej powsta­
ją prędzej lub później legendy, a dokoła 
twórców religji osobliwie. Znać pewną re- 
ligję jedynie z tych skrótów pojęciowych, 
jakich dostarcza wiedza, to znaczy znać 
za mało. Czem byłaby dla nas np. postać 
Jezusa podana w formułach teologicznych, 
bez miękkich, pastelowych linji legendy? 
Śród chrześcijan są tacy, którzy nie ma­
ją pojęcia o subtelnościach teologicznych, 
ale niema takich, którzy nie znaliby le­
gendy chrześcijańskiej. To też nawet dla 
tych, co znają dzieła Oldenburga, Win- 
ternitza, Lehmana lub Davidsa, książka 
Herolda w dobrem tłumaczeniu Mirandoli 
będzie miłem uzupełnieniem ich wiado­
mości o Buddzie.

Lucjan Marjan Frcytag. Nauka i polityka 
w świetle prawa natury. Z 7 rysunkami.

Warszawa, 1927; str. 106 i 2nl.

Książka p. Lucjana Freytaga to jedno 
z usiłowań znalezienia wspólnego miano­
wnika dla wszystkich objawów życia. Je­
dni widzą t=*ki zbawczy wspólny miano­
wnik w katolicyzmie, inni w komunizmie, 
jeszcze inni w nacjonalizmie. Pa?, Freytag 
stara sie zn-iieźć formułę przedstawiającą 
wyższą jcu -o nacjonalizmu i katolicyzmu. 
Wszelka „jedyność" jest wyłącznością, a 
życie r o- się bezustannemu óżnico- 
waniu, indywidualizowaniu. Na społeczeń­
stwach anglosaskich i skandynawskich 
widzimy, że maximum zróżnicowania re­
ligijnego i społecznego zbiega się w nich 
z maximum konsolidacji, podczas, gdy ma- 
ximum unifikacji, narodowej i katolickiej 
w Hiszpanji i Włoszech doprowadziło do 
takiego zmechanizowania życia, że przed

Książek.
rozkładem społecznym bronić może tylko 
dyktatura mechaniczna. Na te rzeczywi­
stości p. Freytag nie zwraca należytej u- 
wagi.

J. Baudouin de Courtenay. Mój stosunek 
do kościoła. Warszawa, „Bez Dogmatu", 

1927; str. 79 i lnl.

W atmosferze niezracjonalizowanego 
sentymentu i moczarowatego klerykalizmu 
naszego postać Baudouina de Courtenay 
staje się osobliwie czcigodna. Dulszczyzna 
i podfilipszczyzna każe mieć w paszpor­
cie religję; na człowieka uczciwego, który 
melduje swoją bezwyznaniowość, patrzy 
się jak na wyrzutka, który gotów jest na 
wszystko. Gdy tak miło jest nie mieć wro­
gów i nie narażać się nikomu, gdy czło­
wiek tak bardzo potrzebuje towarzystwa, 
Baudouin de Courtenay nie pisze się na 
żadne wyznanie, ani na teizm, ani na ate- 
izm. Racjonalistyczny agnostycyzm nakła­
da na jego sumienie pewne obowiązki, i 
tym obowiązkom czyni szlachetny czło­
wiek zadość, zrywając z wszelkiemi pozo­
rami religijności urzędowej. Książkę je­
go czyta się nietylko z głębokiem zainte­
resowaniem, ale i z szacunkiem. Baudouin 
de Courtenay należy do typu bojowników 
i wyznawców, ktrzy dla prawdy umieją 
poświęcić przyjemności i wygody. Chociaż 
wobec myśli wolnej w jej pospolitem 
rozumieniu zajmuje stanowisko krytycz­
ne, wolnomyśliciele polscy, zgrupowani do­
koła „Życia Wolnego", wydając ten do­
kument odwagi i rzetelności, wystawiają 
ładne świadectwo swojej tolerancji, o któ­
rą bywa niekiedy trudno, gdy zamiast 
myśli badawczej i krytycznej spotykamy 
dogmat.

Zenon Posner. Walka o jutro. Warszawa, 
1927; str. 26 i 2nl.

Autor poddaje krytyce kulturę nad­
miernej indywidualizacji. „Filozofja zer­
wała ciągłość z dziejowo-wytwórczą pra­
cą i zmieniła wszelkie doświadczenia dzie­
jowe w bezwyjściową przygodą indywi­
dualną4' — powiada autor i egoizmowi 
drapieżnej jednostki przeciwstawia roz­
sądną postawę psychiczną zbiorowości. 
Droga rozwoju idzie jego zdaniem ,.od 
stadowości przez konstruktywny indywi­
dualizm ku indywidualizacji stadowości".

Paneuropa. Rzecz o Stanach Zjednoczo­
nych Europy. Napisał Antoni Opąchowski. 
Kalisz, Drukarnia P. Piotrowskiego, 1927; 

str. 19 i lnl.

Jest to charakterystyka usiłowań pa- 
neuropeistów i opowiedzenie się po stronie 
Paneuropy. Wobec rozpętanych nacjo­
nalizmów, grożących Europie zagładą, u- 
siłowania zwolenników pojednania i zje­
dnoczenia są aktem rozumu i rozsądku. U 
nas dążenia pacyfistyczne i paneuropejskie 
bywają rozumiane jako zdrada muru chiń­
skiego, wznoszonego pracowicie przez 
symplizmy polityczne. Wywody p. Opę- 
chowskiego zasługują na wszechstronną 
uwagę.

phi.
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poleca nowe wydawnictwa:

LepeckiM. B. W  S E R C U  C Z E R W O N E G O  L Ą D U
Przygody z podróży po Paragwaju, Boliwji i Bra- 
zylji. Książka pięknie ilustrowana Zł. 12.— 
w ozdobnej oprawie płóciennej Zł. 17.—

Weitz H. F. W I E Ż A  D Ź W I Ę K Ó W
Powieść. Przekład dr. Marjana Stępowskiego

Makarczyk J. W Y Z W O L O N Y  H A R E M
Powieść Zł. 5.—

Dobrzyński W. T. E G I P T  W S P Ó Ł C Z E S N Y

Boy (T. Żeleński) P L O T K I ,  PLOTKI. . .  Zł. 6.60

Sieroszewski W. D A L A J - L A M A  Powieść
Część I. Om-Mani-Phadme-Chum Zł. 5.50
Część II. Droga Białego Boga Zł. 6.—

Wyspiański St. D Z I E L Ą  Z B O I R O W E
w opracowaniu Adama Chmielą i Tadeusza 
Sinki. Tom IV. Dramaty. Wesele—Wyzwo­
lenie—Akropolis Zł. 24.—
w oprawie płóciennej Zł. 27.—

Przezdziecki R. V A R S O V I E
Avec 170 illustrations en texte et 32 gravures 
hors texte. Wydanie drugie Zł. 36.—
W ozdobnej oprawie płóciennej Zł. 45.—

NOWOŚCI GWIAZDKOWE

GEBETHNERA i WOLFFA
Dla najmłodszych

DynowsKa Marja. Przygody Cipusia. Z 12 kolorowemi
ilustracjami i okładką. Karton 5.—

Dla dzieci od lat 8— 12

Weryho Marja. Na wakacjach. Z 7 rysunkami i bar­
wną okładką W. Romeykówny. Karton 5.50

Dla starszych dzieci i młodzieży 

Carroll Lewis. Ala w krainie czarów. Z 9 rysunkami
czarnemi. 4 kolorowemi i barwną okładką K. 
Mackiewicza. Przekład z angielskiego M. Moraw­
skiej. Wiersze tłumaczył Ant. Lange. Karton 6.50

Dla młodzieży

Barszczewski Stefan. Przygody kapitana Saint-Clai- 
ra. Z 9 ilustracjami i barwną okładką K. Mac­
kiewicza. Karton 5.50

Burnett Frances Hodgson. Tajemniczy ogród. Z 8 ry­
sunkami i barwną okładką Z. Sołowijówny. Prze­
kład z angielskiego J. Włodarczykówny. Karton . 7.50

Dąbrowska Marja. Polska w zwyczaju i obyczaju. Z 10 
rysunkami K. Mackiewicza. Broszura Zł. 12.—

Karton 14.—
Dla dorosłych

Krzywoszewski Stefan. Z przeżyć i wrażeń myśliwskich. 
Z 24 rysunkami K. Mackiewicza. W futerale 20 —

Lubieński Stefan. Między Wschodem a Zachodem. Ja- 
ponja na straży Azji. (Dusza mistyczna Nipponu). 
Z 55 ilustracjami i przedmową W. Sieroszewskiego. 18.—
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N A G R O D A  P A Ń S T W O W A  Z A  R. 1927
SKŁAD SĄDU I  D YSKUSJA

W  skład sądu konkursowego, który 
miał rozstrzygnąć o tegorocznej nagro­
dzie ministerstwa oświecenia, weszli ze 
Związku Zawód rwego Literatów Pol­
skich —  Jan Tąbrowski, z Polskiego 
Klubu Literackiego —  Władysław Zawi­
stowski, z Towarzystwa Literatów i 
Dziennikarzy — Piotr Choynowski, ze 
Związku Autorów Dramatycznych —  Ka­
zimierz Wroczyński, z ramienia mini­
sterstwa oświecenia —  Karol Irzykowski 
i Wincenty Rzymowski.

Sąd odbył trzy posiedzenia, na któ­
rych uchwalił dla siebie nowy regulamin, 
odbył dyskusję nad zgłoszonemi kandy­
daturami i w końcu 5 głosami przeciw 1 
(Jana Dąbrowskiego) uchwalił przedsta­
wić p. ministrowi oświecenia wniosek o 
przyznanie nagrody Leopoldowi Staffowi 
za zbiór poezyj „Ucho igielne".

Według nowego regulaminu sędziowie 
mogli zgłaszać po kilka kandydatów, aby 
przy głosowaniach uniknąć konieczności 
eliminowania kandydatów przepadłych i 
mieć dostateczny ich zapas. Na pierw- 
szem posiedzeniu zgłoszono następujące 
kandydatury:

Rzymowski: 1) Staffa „Ucho igielne” , 
2) Dąbrowskiej „Ludzie stamtąd” , 3) Ka- 
dena-Bandrowskiego „W  cieniu zapomnia­
nej olszyny” , 4) Nałkowskiej „Choucas” .

Wroczyński: Perzyńskiego „Raz w
życiu” .

Zawistowski: 1) Staffa „Ucho igielne” , 
2) Kadena-Bandrowskiego „W  cieniu za­
pomnianej olszyny” , 3) Goetla „Z dnia 
na dzień” .

Choynowski: 1) Goetla „Z dnia na 
dzień” , 2) Kadena-Bandrowskiego „Mia­
sto mojej matki” i „W  cieniu zapomnia­
nej olszyny” , 3) Dąbrowskiej „Ludzie 
stamtąd” .

Irzykowski: Staffa „Ucho igielne” .
Dąbrowski: 1) Kadena-Bandrowskie­

go „Miasto mo^ei matki” i ..W cieniu 
zapomnianej olszyny", 2) Nałkowskiej 
„Choucas” , 3) Goetla „Ludzkość” .

Na następnem posiedzeniu dodano 
kandydatury nastęoujące:

Wroczyński: Grubińskiego „Księż­
niczka żydowska", Żarnowieckiego „Rok 
1975". Staffa „Ucho igielne".

Choynowski: Staffa „Ucho igielne” .
Dąbrowski: Wierzyńskiego „Laur olim­

pijski" i ..Pamiętnik miłości” .
Pp. Wroczyński i Choynowski zazna­

czyli, że tylko dlatego nie zgłosili „Ucha 
igielnego" na pierwszem posiedzeniu, że 
tej książki wówczas jeszcze nie znali.

Dyskusja nad zgłoszonemi dziełami 
odbyła się na drugiem póśiedzeniu. Oto 
niektóre jej motywy:

Rzymowski zaleca „Ucho igielne” . 
Staff —  czysty poeta, twórczość .jego, 
bezinteresowna, nie tykająca wprost 
praktycznego życia, w tym zbiorku bar­
dzo pięknie się uwydatnia.

Irzykowski analizuje zgłoszone dzieła 
Perzyńskiego, Nałkowskiej, Goetla, Ka­
dena, zaleca „Ucho igielne" Staffa.

Zawistowski zaleca „Ucho igielne". 
Staff ma długą linję twórczości. „Staf- 
ficzność" cechowała przez pewien czas 
całą młodą poezję; uzależnienie się od 
wpływu Staffa było uważane za ważny 
zwrot w twórczości poetów. Dla mnie ta 
książka zawiera wszystkie cechy twórczoś­
ci Staffa, poeta niejako przewleka tu 
swoje bogactwo przez ucho igielne.

Choynowski oświadcza się za „Uchem 
igielnem” ; podnosi niebywale czysty ton 
książki, jej wielkość w kryształowości,

Wroczyński krótko oświadcza się za 
„Uchem igielnem".

Dąbrowski. Według art. 2 statutu na­
grody należy uchylić zasługi a nagrodzić 
tylko „najwybitniejsze dzieło z ostat­
nich trzech lat” . Istnieje pięć nagród za 
całkowitą twórczość, Staff mógłby się u- 
biegać o lwowską. Za zasługi można też 
dostać się do akademji. Jak się to stało, 
że z racji „Ucha igielnego" cały trzyletni 
dorobek literatury ma być przekreślony? 
Ta książka całe moje wyczucie literackie 
bije na głowę. W  innych zbiorkach Staffa 
na miejscu jest jego czysta seraficzność, 
ale tu. gdy wchodzi na tory znalezenie 
Boga, jest to najniebezpieczniejsze w yj­
ście dla jego poezji. Kwestja istoty Boga, 
to co stanowiło rdzeń twórczości Ka­
sprowicza, Novalisa, jest tu nieobecna 
Nie mówi, jaki Bóg, stwierdza tylko, że 
go ma. Nadto: zubożenie formy, jedno- 
stajność motywów. Gdzież ta wysokość 
natchnienia? A  przecież istnieje inna 
współczesna polska poezja, którą pomi­
jamy, ma ona w sobie więcej walorów, 
życia, temperamentu, rozlewności, niż w 
,Uchu igielnem” , Kiedy człowiek staje 
się już niczem, pisze swój poetycki epi­
log. A  tymczasem jesteśmy w okresie roz­
kwitu prozy, i tu mamy embarras de de 
richesse. Zwłaszcza za aksjomat już dziś 
uchodzi wybitność twórczości Kadena. 
Kiedy tamten się kończy, t n jest w peł­
nym rozkwicie. Co do cyklu „Miasto mo­
jej matki" —  jest to książka, która prze­
biła skorupę obojętności powszechnej 
względem literatury. Publiczność do­
tychczas znała tylko wielkie nazwiska, 
aż tu przyszła książka, którą wszyscy na­
prawdę czytali. Było to coś w mniejszym 
stopniu jak „Wesele" Wyspiańskiego 
Kadm wygrał wielką bitwę przeciw sno­
bizmowi w literaturze. Wystąpił z wiel­
kością prostoty. Pokazał, że ta nowa Pol­
ska związana jest z poprzednią. To nie 
jest holenderszczyzria. W  dziele „W  cie­
niu zapomnianej olszyny" jest jeszcze 
większe natężenie twórcze. „Śmierć Tan- 
czusia" jest objawieniem poetyckiem. 
Prześliczne są np. „Imieniny", opisujące 
przebudzenie się miłości, lub „Sława", 
gdzie składa hołd stryjowi - artyście, o­

pisuje cierpienia, które rodzi sztuka. Nad­
to porusza różne problematy, jak proble­
mat sprawiedliwości karzącej i przeba­
czenia, problemat naszego stosunku do 
młodszej braci. Ewangelja współczesności 
dla człowieka, który wchodzi w życie z 
prostotą dziecka. Zresztą wszyscy inni 
prozaicy mieliby większe prawa niż Staff 
Gdyby szło o persony, mogliby ustępo­
wać, ale nie gdy chodzi o dzieła. Prze­
wyższa go choćby Dąbrowska, —  a jed­
nak chodzi ona w promieniach sławy Ka­
dena; Goetel, któremu w powieści „Z 
dnia na dzień” nie udało się złączyć 
dwóch akcyj; wyżej od niego stawiam 
Nałkowską, która bezinteresowną twór­
czością jest trochę zbliżona do Staffa, ale 
„Choucas" nie jest najwyższym jej wzlo­
tem. Kaden wywarł wpływ na całą pro­
zę współczesną swoim konkretyzmem, 
wszyscy kadenizują potrosze.

Irzykowski: Powodzenie „Miasta mo­
jej matki” uważam za jedną z wielkich 
pomyłek krytyki. Gdyby szło o „Łuk" 
lub „Generała Barcza" głosowałbym na 
Kadena. Jego forsą jest bujna tężyzna, 
brutalność, bezwzględność i nawet cy­
nizm obserwacji, i w tym kierunku 
można się od niego spodziewać wiel­
kich rzeczy. Wolałbym, żeby jego po­
wieść górnicza przyniosła mu ten wielki 
triumf który mu się należy. Temat cy­
klu „Miasta" nie odpowiada mu. Litera­
tura wspomnień dziecięcych jest zagrani­
cą tak obfita, że tu nie wystarcza nowość 
tematu, lecz obowiązuje bardzo wysoki po­
ziom. Kaden nie czuje dziecka, ma za ma­
ło naiwności, fałszuje fakty. Uczuciowość 
jego jest wymuszona, mimowoli przebija 
się jego elan vital. Wspomniano o „Sła­
wie” —; to nie jest hołd, on tu skopał 
stryja, jak skopał Gucia i innych. „Kade- 
nizowanie" jest szkodliwe, —  zamiast 
kompozycji łatwe fragmenty, fakty z 
troską ornamentyki i uwagami od siebie.

Rzymowski. Uwielbiam Kadena, lecz 
uważam oba te dzieła za równoważne. 
„Ucho igielne" nie jest najlepszą książ­
ką Staffa, ale nie jest grzechem Staffa, 
że pisał rzeczy lepsze. Kadena arcydzie­
ło jest zawarte w przyszłości. Cykl „M ia­
sta mojej matki” jest kompromisem z 
psychą społeczeństwa polskiego: unika 
obcowania z dojrzałością, prowadzi flirt 
ze słabością polską. Osiągnął triumf, ja­
ki niegdyś był udziałem Sienkiewicza. 
Jest to powodzenie podejrzane. Wobec 
Staffa jesteśmy w tem szczęśliwem po­
łożeniu, że już wiemy to co mógł dać. 
A le daleki jestem od przesądzania jego 
przyszłości, nie posyłajmy go na emery­
turę; ja jeszcze po nim dużo się spodzie­
wam.

Dąbrowski. Staff kończy się. to jest 
moje indywidualne odczucie. W  „Uchu 
igielnem" stanął na punkcie, z którego 
niema wyjścia. Jego Bóg jest bogiem ka­
techizmowym. Czy Staff wyraził nasze 
przekonania? Nie wracamy przecież do 
katechizmu. Bylibyśmy w dziwacznej sy­
tuacji, nagradzając „Ucho igielne” , —  to 
nie jest punkt wyjścia dla naszego czasu. 
Co do Kadena, to jego książka nie jest 
zbiorem fragmentów, to są rzeczy budo­
wane a nie szkice. Sentyment w niej jest 
szczery, przytłumiony rozmyślnie. Su­
mienie literackie będzie zaniepokojone 
tem, że neokatolicyzm Staffa zostanie w 
ten sposób uwieńczony. Powiada się, że 
laury Kadena mogą poczekać. U nas jest 
zwyczaj, że sława musi się uleżeć jak ty­
toń i ucukrować jak figa. Może dopiero 
gdy znajdziemy jego ostatni wydech, 
włożymy laur na siwiejące skronie, —  
podobny do owego wieńca starego śpie­
waka w „Sławie" z „Miasta mojej 
matki” .

Zawistowski. Podzielam uwielbienie dla 
wielkości artystycznej i ideowej Kadena, 
nie zgadzam się na to, co o nim mówili 
pp. Irzykowski i Rzymowski. A le nie zga­
dzam się też z zastrzeżeniami p. Dąbrow­
skiego co do Staffa. Treścią „Ucha igiel­
nego” jest nie Bóg lecz rozlewna psychi­
ka samego poety. Nie dotyka on kwestj i 
Boga, to pojęcie jest poza jego rozumo­
waniem. To jest płynny liryzm, kąpanie 
się w pewnym stanie psychicznym. Gdy­
by podawał jakąś koncepcję Boga, to co 
innego. Obie kandydatury są do przyję­
cia; trudno powiedzieć, któraby powinna 
mieć pierwszeństwo. Dzieła te nie dadzą 
się z sobą porównać. Jeżeli wysuwam 
Staffa, to nie dlatego, żeby jego książka 
była wyższa, lecz że jest niejako mikro- 
kosmosem jego działalności, organicznym 
wynikiem jego twórczości.

Irzykowski. W  „Uchu igielnem" jest 
mowa nie o Bogu katechizmowym lecz o 
Bogu mistycznym. To są modlitwy, to są 
wyprawy w krainy lodów do Boga. Nie 
obawiam się, żebyśmy nagrodzili książkę 
reakcyjną; to jest przejście, most; w sa­
mym tytule już jest jakby zastrzeżenie; 
autor to przezwycięży, tak jak już prze­
chodził przez różne fazy. Musimy trakto­
wać całą twórczość Staffa jak jednolitą 
lawę, której się pokrajać nie da. Zga­
dzam się co do tego z p. Zawistowskim. 
W  jaki sposób pewna sztuczność, wżywa- 
nie się w rolę, łączy się u Staffa z szcze­
rością, to jest problematem liryki i poezji 
wogóle; sztuczność jest u niego warun­
kiem wybuchów szczerości. Brzozowski 
napisał o tem „zagadnieniu Staffa" jedną 
z najpiękniejszych swoich rozpraw, któ­
ra, jak panom wiadomo, rozpoczyna się 
od słów: „Cała twórczość Staffa jest spo­
wiedzią".

Dąbrowski. Szereg wierszy u Staffa 
powtarza jedną myśl: ja jestem Juda­
szem, fletnią, podaną z octem gąbką, mam 
srebrniki judaszowskie. To znaczy, że 
autor ustosunkowuje się do Chrystusa z 
legendy, nie do Boga panteistycznego. 
Mistycznie nie czuje Boga. Powiada: chcę

Boga, żongluje wciąż tem samem poję­
ciem. Novalis jest cały rozśpi wany isto­
tą Boga. Staff, który kwitł jak drzewo, 
jest dziś suchą gałęzią. „Chorzy w po­
czekalni” —  efekt przesadny. Tego da­
wnego Staffa mi tu brakuje.

Rzymowski i Irzykowski wskazują ńa 
inne wiersze w zbiorku, które ich zda­
niem są klejnotami. „Judaszowskie srebr­
niki" są tylko symbolem codziennych 
kompromisów z życiem.

Na tem zakończyła się dyskusja me­
rytoryczna.

Po głosowaniu w dn. 14 grudnia b. r.. 
które wypadło na korzyść „Ucha igiel­
nego” , p. Dąbrowski złożył do protokółu 
następujące votum separatum.

VO TUM  SEPARATUM

„Uważam:
iż tom poezyj Staffa „Ucho igielne", 

który opuścił prasę przed dwoma ty­
godniami, nie jest w żadnym razie ksią 
ką, któraby swą wartością przewyższały 
cały trzyletni dorobek literatury pol­
skiej;

iż powszechnie słychać się daje uza­
sadnione mniemanie, potwierdzone ana­
lizą zawartych w „Uchu igielnem” poe­
zyj, że jest Jo książka słaba, a w każ­
dym razie stojąca na znacznie niższym 
poziomie wartości niż dotychczasowa 
twórczość Staffa, przed kilkunastu laty 
wybitnego i dziś bezsprzecznie zasłużo­
nego poety;

że współczesna polska twórczość li­
teracka znajduje się w pełni rozwoju, 
wydaje dzieła wybitnej wartości, wycho­
dzące z pod piór pisarzy znajdujących 
się w pełni rozwoju swych talentów, a 
zwłaszcza świetnie rozwija się proza po­
wieściowa, „Ucho igielne" zaś jako pro­
dukt schyłku lub czasowego osłabienia 
talentu oczywiście nie może wytrzymać 
porównania z dziełami kwitnących i ży­
wotnych talentów;

że twórczość tak wybitnych pisarzy, 
jak Juljusz Kaden-Bandrowski, Zofja 
Nałkowska, Ferdynand Goetel —  w pro­
zie, a Kazimierz Wierzyński —  w poezji, 
nie powinna być pomijana ani lekcewa­
żona;

że już przy stawianiu kandydatur do 
nagrody były pomijane wybitne dzieła 
literackie z ubiegłego trzechlecia, co u- 
siłowałem przez postawienie ze swej stro­
ny szeregu utworów naprawić;

że dzięki temu debaty sądu konkurso­
wego rozwijały się wyłącznie w kierunku 
eliminowania dzieł i autorów i stwierdza­
nia ich rzekomej niższości w porównaniu 
z „Uchem igielnem" i były nader jedno­
stronne;

że tym sposobem przez udzielenie na­
grody za „Ucho igielne" sąd konkursowy 
wskazywałby p. ministrowi i całemu ogó­
łowi polskiemu jako najwybitniejszy 
utwór współczesny dzieło słabe, najsłab­
sze w całym dorobku twórczym Staffa, 
dezorjentując w ten sposób opinję i na­
rażając na szwank samą zasadę udziela­
nia nagrody za najlepsze dzieło litera­
ckie,

oraz
że na zasadzie wypowiedzeń po­

szczególnych członków sądu, które nawet 
ex praesidio jako przewodniczący kory­
gować musiałem, przychodzę do prze­
świadczenia, iż większość sądu działała 
w zamiarze obejścia przepisów statutu o 
nagrodzeniu najlepszego dzieła a nie ca­
łokształtu twórczości, posiłkując się to­
mem „Ucho igielne" jako pretekstem a 
oceniając i nagradzając dawniejsze za­
sługi literackie Staffa;

że przyjmując powołanie na członka 
sądu konkursowego każdy z sędziów 
przyjmuje na siebie obowiązek lojalnego 
przestrzegania statutu nagrody i nie mo­
że bez protestu dopuszczać do omijania 
jego postanowień, i wobec powyższego 
zgłaszam votum separatum przeciwko o- 
rzeczeniu sądu konkursowego1 .

Wobec tego votum separatum więk­
szość sądu uchwaliła, oprócz zażądanej 
przez p. ministra już przedtem motywa­
cji ostatecznego wniosku, dołączyć do te­
go wniosku także odpowiedź na votum 
separatum p. Dąbrowski.go.

M O TYW A C JA  I  ODPOW IEDŹ

Większość sądu konkursowego uzna­
ła „Ucho igielne” Staffa za dzieło z naj­
wybitniejszych wybitne szczególnie.

Treścią jego są wewnętrzne falowania u- 
czucia religijnego, szczerego i głębokie­
go, przechodzące nieraz jakby w mo­
dlitwę a nawet ekstazę mistyczną. Nie­
ma tu nic ze współczesnego snobizmu re­
ligijnego, —  wiara Staffa wyraża się 
skromnie i pokornie, w czem wspomaga 
autora i jego wysoka sztuka, która w in­
nych tomikach objawiała się np. we 
wspaniałości i bujności retorycznej, a tu­
taj, stosownie do tematu, objawia się w 
umiejętności subtelnych przemilczań i 
niedopowiedzeń. Wszystkie zalety arty­
styczne Staffa trwają w tym zbiorku w 
tej samej sile, tylko zmieniają formę, 
przechodzą przez „ucho igielne” pokory 
religijnej, które rządzi pokorą artystycz­
ną. Na małej przestrzeni nagromadzone 
są wielkie napięcia liryczne. Klejnoty 
poezji najczystszej wody, jak na str. 17, 
18, 19, 21 (!), 44. 47 (czysto staffowskie!), 
55, 57, 61, 72, 83, 85, 104 (!), 105 (!), nie- 
tylko wzbogacają znakomity . dorobek 
poety, lecz przechodzą także do skarbca 
literatury ojczystej.

Na zarzut votum separatum, jakoby 
większość chciała obejść statut i posłu­
giwała się jedną książką Staffa w celu 
nagrodzenia całej jego twórczości, odpo­
wiadamy, że wprawdzie nie jest to in­
synuacja, ale niewątpliwie nieporozumie­
nie. Pojęcie „najwybitniejszego dzieła", 
zawarte w § 2 statutu nagrody, nie iden­
tyfikuje się w naszych oczach z dziełem 
mającem największe powodzenie na gieł­
dzie opinji literacKiej lub najwięcej roz- 
reklamowanem. Sąd konkursowy abso­
lutnie nie może kierować się tem, co „po­
wszechnie słyszeć się daje” , lecz własnem 
sumieniem. Okoliczności zewnętrzne, t. 
zn. wzięte z poza dzieła (jak np. olbrzy­
mi wpływ Staffa na rozwój całej współ­
czesnej liryki polskiej), poruszała nietyl- 
ko większość lecz i autor votum separa­

Najw iększa hurtownia księgarska
W P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A  kc

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
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K U R J E R  K S I Ę G A R S K I

tum przy zalecaniu swego kandydata, i 
to nawet okoliczności bardzo drobiazgo­
we. Że przy ocenianiu jednego utworu 
uwzględnia się nietylko jego walory 
własne lecz także całą twórczość auto­
ra — to jest zasadą w krytyce nieodzow­
ną i powszechnie stosowaną. Nie można 
dzieł autorów wybitnych rozważać tylko 
w izolowaniu: blask i światło jednych 
spływa i objaśnia drugie. Zwłaszcza ty­
czy się to liryki Staffa, którą cechuje 
ciągłość pewnej postawy twórczej. W  je­
go utworach powtarza się ta sama „for­
ma wewnętrzna” (szczególny sposób in­
scenizowania własnego „ja ” ), będąca ory­
ginalnym wyrazem jego indywidualności 
twórczej, a dziś tak już popularna i na­
śladowana, że nie czuje się jej pierwiast­
kowej zasługi. Ta indywidualna forma 
zawiera się także w „Uchu igielnem" i 
nawet bez względu na rozsiane w zbior­
ku klejnoty zasługuje w oczach każdego 
znawcy na specjalne wvróżnienie. Te mo­
menty fachowo literackie były też przed­
miotem dyskusji nad kandydaturami — 
a nie chęć nagrodzenia „zasługi" wbrew 
statutowi, jakkolwiek taka chęć wobec 
takiego twórcy jak Staff byłaby zupełnie 
zrozumiała.

Wobec tego większość sędziów uważa, 
że stawiając wniosek o przyznanie na­
grody „Uchu igielnemu" Staffa, pozosta­
je w zgodzie z własnem sumieniem i ze 
statutem.

Szerokie koła literackie powitały ten 
wynik sądu z najwyższem zadowoleniem.

W ubiegłym tygodniu komisarjat rzą­
du skonfiskował nr. 6 miesięcznika 
„Dźwignia” „za zespół artykułów i  ilu- 
stracyj . Wspomniany numer zawierał 
artykuł o projekcie akademji literatury, 
przekład wiersza Majakowskiego, urywek 
ze znanej książki amerykańskiego pisa­
rza Reeda o Rosji, artykuł o nauce w 
Rosji sowieckiej, nekrolog o Przybyszew­
skim i t. p. Zastanawiający jest fakt, że 
pismo literackie może być skonfiskowane 
„za zespół artykułów” i że w tym „ze­
spole1 można pomieścić wszystko jako 
nieprawomyślne. Przecież nie chodzi tu 
o ulotkę polityczną, ale o pismo zajmu­
jące się zagadnieniami kultury. Czy rze­
czywiście urzędnicy cenzury mają tak 
szerokie pełnomocnictwa w dziedzinie 
polityki kulturalnej ?

Jeżeli idzie o ton, to artykuły 
„Dźwigni” nie są pisane ostrzej niż 
w innych pismach. Należy naprawdę za­
stanowić się, dokąd dojdziemy, oddając 
cały kierunek literacki — z którym moż­
na się nie zgadzać', ale który istnieje 
wszędzie, —  na łup „nie pozwalam” ma­
ło inteligentnego referenta prasowego ko- 
misarjatu rządu.

Antoni Słonimski

UMEŻA B A B E L
Zł. Ą .—

NAKŁAD F. HOESICKA

N O W O Ś Ć !

Redakcja „Wiadomości Lite- 
rackich" zawiadamia czytel­
ników, że nie zwraca drob­
nych rękopisów, odpowiedzi 
udziela zasadniczo w rubryce 
„Korespondencja” . Na odpo­
wiedzi listowne należy dołą­

czać znaczki pocztowe.

E L I Z A  O R Z E S Z K O W A

NAD NIEMNEM
(Pisma, wyd. zbiór, zupeł., tomy II i 

Powieść w 2 częściach, wyd. 3
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W y d a w n i c t w o  K o j a  H i s t o r y k ó w  S.  0.  W .

N O W O Ś Ć !

Najnowsze prądy umysłowe 
Europy Zachodniej

Marceli Han*e sman — FRANCJA, cena 65 dr. 
OsKar HalecKi — NIEMCY w przygot.
Maurycy Mann — WŁOCHY „ ,,
Andrzej TretiaK — ANGLJA ,, ,,

Do nabycia w księgarniach oraz w Knle Histo­
ryków (Warszawa, Uniwersytet, Seminarium 

Historyczne, kontó P.K.O. 14550)

WYDAWNICTWA MORTKOWICZA
Nitwy tom Stefana Żeromskiego p. t.

E L E G J E
i inne pisma literackie i społeczne.

Przygotował do druku Wacław Borowy.
Zbiór utworów niewydanych i rozproszonych i za­

pomnianych rękopisów z portretem Żeromskiego 
i podobiznami ostatnich manuskryptów. Nowy, jak­
by z za grobu głos wielkiego pisarza przemawia do 
nas w tym tonie najgłębszem ukochaniem idei czło­
wieka. Cała wi łka strona działalności pisarskiej 
Żeromskiego, jego czujność na wszystkie sprawy ży­
cia narodowego i narodowej kultury, jego zaintere­
sowania i zamiłowania społeczne i oświatowe, jego 
zapał organizacyjny występują tu w sile swojej 
i bogactwie.

Ostatnie notatki —  podane w facsimile —  według 
wszelkiego prawdopodobieństwa stanowią przygoto­
wanie do projektowanej „Wiosny" i podnoszą jesz­
cze wyjątkową wartość tej niezwykłej książki.

Sensacja literacka w najszlachetniijszem zna­
czeniu tego wyrazu. Cena zł. 12.—, w opr. zl. 15.—

S T E F A N  Ż E R O M S K I

P O P I O Ł Y
Powieść z końca X V III i początku X IX  w., wy­

danie ilustrowane w 2 tomach po 400 stron dużego 
formatu, ozdobione 6 planszami barwnemi Michała 
Borucińskiego, 16 całostronicowemi rysunkami Ed­
munda Bartłomiejczyka, 60 rysunkami tego artysty 
na początku każdego rozdziału, 60 zakoń2zeniami 
każdego rozdziału, 3 portretami Żeromskiego z okre­
su pisania „Popiołów” oraz większą ilością facsimi- 
lowanych urywków manuskryptowych.

Arcydzieło Żeromskiego zyskało w tem wydaniu 
godną siebie oprawę. Trzy lata trwała żmudna tro­
skliwa praca przygotowawcza. Wydanie „Popiołów” 
na pięknym, grubym, bezdrzewnym papierze jest 
okazem sztuki graficznej polskiej —  jedynym w tej 
dziedzinie. Cena zl. UU.—, w opr. zl. 1&0.—

Do nabycia w Każdej Księgarni na raty 
po zł. 16.50 miesięcznie

STANISŁAW P10ŁUN-N0YSZEWSKI

S T E F A N  Ż E R O MS K I
D O M , D Z IE C IŃ S T W O , M Ł O D O Ś Ć  

z portretem, licznrmi ilustracjami i podobizna­
mi autografów Cena zl. 12.—

Pierwsza biograf ja Żeromskiego dzięki ogromne­
mu materjałowi, którym autor rozporządzał, daje 
pełny obraz tych ciekawych czasów życia wielkiego 
pisarza. Niepublikowane listy Żeromskiego, auto­
grafy pierwszych utworów, liczne ilustracje i foto­
graf je zdobią tę wartościową książkę rozrzutnem 
wprost bogactwem.

Nakład Tow. Wydawniczego
Katalogi i prospekty

SZTUKA POLSKA 
LART P0L0NA1S 
THE POLISH ART

Zbiór plansz fascimilowych według dziel współ- 
czesnycb artystów wydał MortKowicz

Zeszyt I. Pięć plansz facsimilowych według 
obrazów Pankiewicza.

Zeszyt II. Dwie plansze według obrazów Sko­
czylasa oraz trzy plansz 2 według obrazów Weissa.

Zeszyt III. Dwie plansze według obrazów Ki- 
slinga oraz trzy plansze według obrazów Żaka.

Zeszyt IV. Pięć plansz według akwareli Wy­
czółkowskiego.

Zeszyt V. Pięć plansz według rysunków Pankie­
wicza, Pruszkowskiego, Weissa, Wyczółkowskiego, 
Żaka.

Cena oddzielnej planszy zł. 20.—
„ oddzielnego zeszytu zł. 50.—
„ pięciu zeszytów zł. 250.—

„Długo, z ogromną starannością przygotowywa­
ne wydawnictwo powyższe ukazało się jako naj­
wyższy typograficzny wysiłek w dziedzinie repro­
dukcji kolorowej. Publikacja ta może godnie kon­
kurować z ogromnym na tem polu ruchem na Za­
chodzie. Każda z tych reprodukcyj jest sama w so­
bie małem dziełem sztuki i przeinacza radość kolo­
rowego przeżycia, jakiej sam oryginał dostarcza. Nie 
potrzebujemy dodawać, jaką ogromną rolę wydaw­
nictwo ma odegrać w propagandzie sztuki polskiej 
zagranicą, a także w podniesieniu kultury szerokich 
mas kraju. Za cenę dostępną będą mogli miłośnicy 
sztuki nawet o bardzo ograniczonych środkach roz­
wiązać kwestję kolorowej ozdoby ściany i wyprzeć 
tandetę reprodukcją artystyczną ‘

( „ S z t u k i  P i ę k n e ‘ —: Kraków)

Nowości beletrystyczne 
i poetyckie

STANISŁAW  BALIŃSKI. Wieczór na Wscho­
dzie . . .  i ............................................. 2.50

M AR JA KUNCEWICZOWA. Twarz mężczy­
zny , . . .' . . . . - . i . 5.—

ANDRZEJ STRUG. Mogiła nieznanego żoł­
nierza, 2 tomy 4.—

LEOPOLD STAFF. Ucho igielne . . . . .  4.— 
LEONARDO DA VINCI. Bajki, przekład

Staffa, 6 plansz . « • .................... .... . 6.—

w Warszawie, Mazowiecka 12
na żądanie gratis i franco
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