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Trzy tygodnie europejskiego powietrza
W rażen ia  z p o d ró ż y  d o  H e id e lb e rg a , Paryża  i B ru k se lli

LU D ZIE

Trzy tygodnie świeżego powietrza! A 
więc zamiast zadymionej kawiarni, biur­
ka w biurze, biurka w domu, telefonu i 
zna,ornych w nim głosów, — obce, nie­
znane obyczaje, —  dworce, które, gdy 
się je raz jedynie w życiu mija, wydają 
s ę zaczarowanemi zamkami, —  pejzaże, 
którym przelotność narzuca welon taje­
mniczości, —  wreszcie nowi ludzie, lu­
dzie, ludzie —  mali, wielcy, ciekaw , nu­
dni, ale zawsze pociągający swą innoś­
cią, pochodzeniem z n eznanego planety, 
błyskiem oczu, który nagle otw:era prze­
paść cudzego — dotychczas obcego — 
istnienia.

Towarzysze podróży: ten pan o chu­
dej twarzy, ściągły, czarny, trochę może 
nie poradny, z prawdz wie profesorskie- 
mi przygodami, —  rozpali się nagle w 
przemówieniu swojem, w swoim klasycz­
nie skończonym wykładzie, jak płom eń. 
Krasomóstwo jak grzęda kwiatów zabły­
śnie nagle pośrodku auli na heidelber- 
sk:ej katedrze,, i myśli ubrane w zapał 
serca padać poczną i grom ć. Otworzy 
przede mną nagle całe piękno mówienia, 
gdzie mimo uniesienia natchn:en em 
wszystkie końce nici równo trzymane 
dążą do stworzenia nieposzkalowanej 
całości. Uderzy w ton idealistyczny. tak
dla mnie nowy i nieznany, jak gdyby 
chciał pokazać mi świat zapomn any, 
który tutaj w dolinach Neckaru i Renu 
zakwitnął przypomn:eniem jagiellońskich 
światłych idej. I słowo „idea", wyświech­
tane jak karta w ręku szulerów, nabiera 
znaczenia, nabrzmiewa krwią serdeczną, 
poczyna żyć. Uczy mnie ten człowiek 
prostej rzeczy, że n’e umierają wielkie 
słowa; tylko ludz e może maleją. Wzru­
szony jestem i lepszy po przemówieniu 
rodaka, skromnego towarzysza podróży, 
ściskam jego rękę, i trudno mi coś na­
prawdę powiedzieć, a ostry Nienrec, 
przewodn czący zabrania, woła: „Pan e 
profesorze, zwyciężył pan nas swo.em 
sercem". To — profesor Halecki.

Inna pora: w jesienny dzień przyjazdu 
do Heidelberga siedzimy w kilkanaście 
osób przy stole. Jest tu prezeska francu­
skiej Unji Intelektualnej hr. d’Harcourt o 
niebieskich oczach Auriany de Guerman- 
tes, widnieje imponująca sylwetka głowy 
redaktora Bodrero, książę Rohan z uśmie­
chem opowiada o swojej moskiewskiej 
podróży, obok mnie niedawni goście pol­
scy, prof. Francesci z małżonką, mówią
0 swoich wrażeń ach z Krakowa, śliczna
pani von Schnitzler spóźniła s;ę na śnia­
danie i przeprasza... Nagle spoglądamy 
przez okno, i wszystkim twarze s ę roz­
jaśniają: prof. Ziehński przy.echał! W szy­
scy znają tę wspaniałą postać, widzieli 
go w Rzym e, we Florencji, w Paryżu. 
Wyprostowany, wzrokiem Homera czy 
Ajschylosa patrzy w dal; a przytem u- 
mie podróżować. Bagaże przywiezione 
akuratnie i złożone przy hotelu, toreb­
ka z biletem i podręcznemi drobiazgam 
przepasuje go w pół, potrafi dobrać wy­
godny pokój i smaczne menu, jest wy­
bornym przewodn:kiem po cudzoziem­
skich m astach,. Otacza go miłość i naj­
głębszy szacunek. Prof. Curtius nazywa 
go .polskim Cyceronem" i wyg asza 
nt7-p'ślicznc słowa pod jego adresem; od­
zywa się prof. Zieliński tu i owdzie przy 
stole z krótkiemi mowami, aby wreszcie 
Swą wielką mową przy ostatn m bankie­
cie zjazdu zwrócić powszechną uwagę. 
Mowy prof. Zielińskiego mają w sobie 
wdzięk poetycki tak nieokreślony, jak 
jest n eokreślona sama is o a P '
Pogoda mędrca, uśmiech poety, po g
wieszcza — splatają s*? *u. razem’ \ , .
dech wielkiej tysiącletniej P ^ e* ,
Europy id ze  po sali od jego głębok ch 
słów. Wspólna nasza ojczyzna 
rożytność" —  odzywa się }cś° & os .’ 
aby ukazać nam wspólną ojczyznę idej.

Słuchamy tych słów z nabożeństwem
1 dumni, że „nasz" tak przemawia, sie­
dząc obok siebie we trójkę z PP- Uem- 
b ńskimi. Czwarty delegat polsk' na zjazd 
Unij Intelektualnych, młody korespon­
dent „Czasu" z Berlina, Henryk Dembiń­
ski, jest przedstawicielem najlepszych 
p:erwiastków kultury i nteligencji drze­
miącej w naszej .jdobrej krwi". Aż saty­

sfakcja bierze słuchać —  i jeżeli prof 
Ernst Robert Curtius napisał mi, ofia 
rowując jedną ze swych książek o fran 
cuskiej literaturze, „eine Frucht der Hei 
delberger Ernte", — jednym z najsilniej 
szych owoców tego żniwa była przyjaźń 
tego młodz eńca - statysty. Coś w nin 
jest z wielkich panów XVI w.

A  teraz obcy. Gwałtowny, szczery, 
namiętny Ludw.g Curtius, archeolog 
przewodniczący zebrań, zresztą iizycz- 
nie zupełnie cio INowaczyńskiego podob­
ny. Podstać wzbudzająca szacunek. Co 
cnwńa wrodzona prostolinijność popycha 
go do popełnienia gatly —  za chwilę de­
likatność przemaga, gaffa poprawiona w 
sposób niebywale ludzk- i wzrusza,ąco 
szczery, lu  zlekceważył Polskę, odpo­
wiada w sposób rozbrajający prof. Zie­
lińskiemu, o czem już mówiłem; obraził 
ostrem odezwaniem się kobietę, ks. Can- 
tucuzene, przedstawicielkę Rumunji, 
przeprosił ją tak serdecznie, iż juz na­
zajutrz mógł powiedzieć z katedry: „Mei- 
ne rr-undin, jt^rinzesoin Cantacuzene . A  
,uż w jednym momencie jest Curt us ko­
chany, wspaniały, niedy prof, E bł z ge­
stami trzeciorzędnego mówcy wiecowego 
porusza w swojem przemówieniu bolącz­
ki poinyczne iNiemiec i Europy,— mimo że 
kazoy wie, iż większość zdań prof. Eibla 
nodziela blady, ~.rvnv dzwo­
ni gwalłownia i odbiera głos niefortun­
nemu mówcy, który użył dla swego wię­
cej nieodpowiedniej trybuny. Otacza go 
zwarte koło tych wszystkich, którzy od­
czuli szlachetność i bezstronność czynu: 
wszyscy chcą uścisnąć rękę profesora, 
każdy czuje dlań sympatję i szacunek.

Thibaudet jest mrukliwy. Wąsy ma 
spuszczone na wargi, a powieki na oczy. 
Na każde pytanie mruczy pod nosem: 
„Oui, oui". Wyciągnąć go na słowa do­
syć trudno. Co innego jego przyjaciel 
wytworną siwizną ozdobiony Jaioux: ten 
mówi dużo i ciekawie: o drożyznie we 
Fiancji, o fatalnej sytuacji finansowej 
proiesorów francuskich, o nadmiarze 
pracy i czytania, wreszcie o wspaniałych 
gatunkach win reńskich, któremi nas 
wszędzie raczą gościnni gospodarze. 
Wreszcie o akademji; „Panie, dlaczego 
wy s.ę wzbraniacie przeciw tej instytu­
cji? Niech pan poczeka parę lat, jaki 
pan będzie zadowolony, że ją stworzono! 
Jeżeli dają, tworzą, —  brać, działać: 
Akademja będzie taka, jacy wy będzie­
cie “. Natomiast Thibaudet, gdy mu mó- 
v/ ę o naszej akademji, odpowiada swoje: 
„Oui, oui!" A le zaraz potem w odczycie 
swoim wysyła pod adresem tei instytucji 
parę takich wyrazów, że oczywiście nie­
ma wątpliwości, jak się na te sprawy 
zapatruje. Zresztą nawet owe monosyla­
bowe „Oui, oui!" przemagam jakąś uda­
ną uwagę na temat kolorytu u Girau- 
doux — i rozmowa toczy sie łaiwo 
Narzeka na przekłady z rosyjskiego, któ­
re mnożą się niepotrzebnie we francu­
skiej beletrystyce, mówimy o Rosji, o 
książkach Duhamela i Rohana, o współ­
czesnej prozie francuskiej, —  oczywiście
o Giraudoux.

Jeszcze jedna osoba z Heidelberga: 
wspomniany już prof. Ernst Robert Cur- 
trns, przyjaciel Gide’a, znajomy całej li­
teratury francuskiej, wpływowy, znany, 
uczony. Ten nie należy do cierpliwych 
uczęszczaczy na posiedzenia —- woli ga­
dać z ludźmi prywatnie, po zebraniach. 
W jego zastawionych książkami poko­
jach przeżywam parę godzin na spokoj­
nej a jednak emocjonującej rozmowie. 
Mówimy o estetyzmie. Kusi mnie, abym 
się udał w tę stronę, dokąd mnie zresztą 
sam temperament ciągnie, takiemi prze- 
konywającemi argumentami, takiemi pro- 
stemi prawdami. A  jednak fascynujące 
słowa wielkiego krytyka i uczonego nie 
przekonywają mnie; mam jakąś esencjo- 
nalną dozę treści nowego pokolenia w 
sobie, która przeciwstawia mnie este­
tycznemu rajowi lubowan a się pięknem. 
Inne, inne sprawy mnie pociągają. Zre­
sztą prof. Curtius czyta mi tak świetne 
wiersze George'a, pokazuje tak wzrusza­
jące listy Prousta, ze zdaniem: ,,n e na­
leży się lękać iść za daleko — sztu­
ka jest poza wszystkiem", oglądamy tak 
piękne rzeczy, wiszą u mego na ścianach 
kopje moich ulubionych obrazów, te

same co u mn e, —  że oczywiście sym- 
■atja wykwita odrazu. Różnica tylko po- 
■mlenia. Gdy przychodzę nazajutrz na 
niadanie, Curtius przygotowuje mi subtel- 
lą niespodziankę. W  ostatnim tomie roż­
nów Goethego odnalazł ciekawe widzenie 
ię mistrza z Odyńcem i Koźmianem i 
irzygotował mi je na wstęp przed je- 
lzeniem. Zwłaszcza rozmowa z Mickie­
wiczem i Odyńcem prześliczna — i taka 
aktualna! Przy indyku z kasztanami mówi 
Goethe Odyńcowi o tem wszystkiem co 
powinno łączyć narody wbrew temu co je 
dziel .

W  Paryżu mam szczęście: udaje mi 
się zetknąć z nadzwyczajnym człowie­
kiem. W  prześlicznym domku w Auteuil, 
pod strażą trzech czarujących i zacza­
rowanych kotów syberyjskich, poznaję 
wielkiego uczonego, Paula Desjardins. 
Mądre jego oko przypomina mi prof. 
Zielińskiego. Desjardins jest inicjatorem 
Pontigny. Co to jest Pontigny? Jest to 
wioska burgundzka z romańską katedrą, 
strzelającą w górę pośród równin i win­
nych wzgórz. Do kościoła przylega klasz­
tor. Co roku latem z całego św ata ucze­
ni i artyści otrzymują zaproszenie na 
„dekadę" do Pontigny; każda dekada ma 
inny temat; w ciągu dekady goście mają 
obowiązek raz na dz eń zejść się razem i
i— —  J- - - -  ~  " *->, A * - :...
przedmiocie, Pozatem jest się wolnym.

j Dyskusją kieruje Desjardins, a z krótkiej 
| z nim rozmowy wyniosłem wrażenie, że 
' potrafi to czynić doskonale. Wspomina 
j swoich gości polskich w Pontigny, prof. 
j Lutosławskiego i jego gorący mesjanizm, 
potem Adama Żółtowskiego. Wreszcie w 
podniosłych wyrazach mówi o Mick ewi- 
czu.

Inny człowiek: zmęczony, załatany, 
zdyszany Louis Pierard, niedawny nasz 
gość w Warszawie; gruby, prosty, za­
bawny, serdeczny, o miłym uśm echu ro­
botnika, o mądrem spojrzeniu przenikli- 

| wego krytyka i estety. Jest serdeczny 
gdy mnie zaprowadza na estradę, za­
bawny gdy poczyna mówić: i nagle prze­
kształca s ę, „święty ogień sztuki" — 
mój Boże, jakie banalne określenie, a 
jednak jak pełne istotnej treści —  zapa­
la go. Iskra pada z oka, uśmiech staje się 
dziwny i obcy, Pićrard z polityka czy 
„działacza" przeobraża się w artystę. 
Mówi z takim zapałem, z takiem wyczu­
ciem, o tem co jest naprawdę w elkiego 
w sztuce. Jedna to z najmilszych, naj- 
bezpośredniejszych postaci, jakie znala­
złem na mojej dródze.

SPRAW Y

Zjazd Unij Intelektualnych w Heidel- 
domości narodów — bez wątpienia naj­

W I S Ł A  I R E N
Podałeś mi rękę i rzekłeś: „Patrz, Neckar do Renu płynie!“
I nagłe stało się jasno na wielkiej, rozległej dolinie,
Cienie ołbrzymiem polem pobiegły i promienie,
1 glorje się ukazały na niebosiężnej scenie.

Czarne przybiegły łasy, strwożyły się buków gałęzie,
Przybiegły cedry i sosny, i dęby pytają co będzie?
Dziwi się trąb muzyka i płynie echem po Renie,
1 naprężyły muskuły czerwone zamków kamienie.

Dołem po białej wodzie hufce różowe płyną,
I woda złota na słońcu weselem parska jak wino,
I drżą pobrzeżne krawędzie ogni i stosów zarzewiem —
Pytam się ciebie zdziwiony? Ja  także, ja także nie wiem.

Czy to Grekowie wskrzeszeni pędzą pobrzeżem ziełonem,
Czy to teutońscy rycerze znowu grabieżą nam grożą,
Czy to z wyprawy italskiej wozami perły przywożą;
Czy tylko Ren się zabarwił ziełonem winogronem?

Nie wiem i ja — i ty nie wiesz; tylko w bronzowem podsieniu 
Pod kolumnami zwalonych zamczyska furt i sklepienia 
Złota makata jesieni w purpurę cesarską się zmienia 
1 wielką dolinę napełnia leżącą pod nami w promieniach.

Ale i my z naszych lasów, od góry hen, świętokrzyskiej, 
Skrzykniemy stare watahy półnagich chłopców i dziew 
1 wybuchniemy pod niebo, i wielki będzie nasz śpiew —
Bogowie na sosnach wysokich po ziemi rozsiądą się niskiej.

Grzmi jagiellońskie powietrze, furkotem niosą się wici,
Na wszystkich śmigłych drzewach czerwone trzepią się nici,
I błysk i szelest i tupot, kopyto bije w kopyto,
1 rzeki w słońcu brzęczą swą pieśnią srebrnolitą.

Przylecą z furkotem koła, przytoczą się święte kołacze,
Zapłacze matka nad synem, ale syn pieśnią nie płacze,
Jasna przede mną droga, jasna przed tobą dolina,
Śpiewem się pełni i pieśnią, wodą się broczy i winem.

Czary czynimy i znaki na cztery świata strony,
Młodzieńczą grożąc swawolą, zew krzycząc błogosławiony;
Nowy przypływa ocean, — nowe się dzieją głosy:
Oto Ren wezbrał winem — na Wiśle pszeniczne kłosy.

Jarosław Iwaszkiewicz.

obszerniejszy i najciekawszy temat, jaki 
można było podsunąć dyskusj publicz­
nej; tem może ciekawszy, iż mógł być 
zwierciadłem, gdzie się z niezmierną do­
kładnością odb ła psychika każdej na­
cji. Poczułem, jak te psychiki konkrety­
zują się i stają się dla mnie nagle tak 
przekonywające samem swem istnieniem, 
jak stół, na którym piszę te słowa. Wiel- 

j kie m i t o 1 o g j e ludzkości (słowa „mit"
' używano i nadużywano aż nadto na zjeź- 
dzie) zlec ały się nagle na żer naszej 
cierpliwości jak kruki. I trwały przez 
chwilę dotykalne w powietrzu. Imperia­
lizm angielsk, etatyzm pruski, witalizm 
włoski, ekonomizm niemiecki, pesymizm 
francuski stanęły jak żywe. Jakże miio 
przeciwstawić im m o r a l i z m  czy idea­
lizm polski, mit, na którego ilustrację 
można było przytoczyć niejedną z fan­
tastycznych stron naszej historji.

Jedną z nich — a przedstawił ją prof. 
Halecki — jest wspaniała karta: dzieje 
unj. horodełskiej i lubelskiej. Dziwi mnie, 
że w chwilach gdy nawołujemy do two­
rzenia własnej politycznej fizjognomji, w 
chwili gdy twórca Polski dzisiejszej pra­
wdz wie polskim gestem położył na sza- 
ii politycznej wagę moramosci historycz- 
Ee)< rzadko zaglądamy do tych
najcudowniejszych, prawdziwie nłł&qjo- 
złożonych z najpiękniejszych u ;'uć i słów 
pouoonych do drogocennej m ^aiki,

Mitoiogje narodow jako źródło ich 
życial — urągał im słynny socjaiog, proi. 
Ałired W eber, i straszył niemi w dy­
skusji jakoby lwami giodnemi. Przeciw­
stawił im groźne życ e rzeczywiste, 
wstrząsnął nagle salą, przypomniawszy 
jej rzesze spragnionych. Lecz stusznie 
mu ktoś odpowiedział: proletarjat jest 
mitem n o w o c z e s n y m ,  ale także mi­
tem, w im ę którego można żyć i umie­
rać, tylko trzeba weń uwierzyć. Uwie­
rzyć tak samo ,ak w polski moralizm czy 
włoski witanzm — i żyć dlań i przez 
niego, wchłonąć go w siebie i wyzie­
wać jako twórczą atmosferę zbiorowego 
życia.

Pozatem do historji wkrada się litera­
tura... Historja, która przec.ez pomaua 
własną muzę, coraz bardziej staje się 
sztuką; i sala nawet nie zdziwiła się, kie­
dy Mendelssohn - Bartńołdy, —  ekono­
mista! —  w wykładzie o historji przyto­
czył całą stronę Prousta — z pamięci. I 
to. aby poprzeć swoją tezę o pesymisty- 
cznem pojmowaniu historji jako rozkła­
du, naśladownictwa, teatralizacji.

Teatralizacji histor,i były poświęcone 
również najlepsze może momenty kon­
ferencji Thibaudeta. Mów ł on o roli 
..gry" w dziejach, o tem, jak Lamartine 
w r. 1848 grał wielką rewolucję, a Na­
poleon III grał Napoleona I. Przez grze­
czność dla swoich demokratycznych 
przekonań zapewne nie dodał, co grała 
trzecia republika.

Pierwiastki artystyczne przeważają w 
dyskusji; zdaje się nam chwilami, że gdy­
by Alfred Weber nie przypomną! pier­
wiastków ekononrcznych, pominiętoby 
je zupełnem milczeniem. Symptomat nie­
zmiernie ciekawy, uważać go można za 
reakc.ę przeciwko niedawnemu przece­
nianiu momentu społeczno - gospodar­
czego. Oczywiście zbyt pośpieszne wnio- 
sk mogą grzeszyć łatwością, ale czy nie 
moglibyśmy znowu myśleć o nadchodze­
nie nowej epoki, gdzie pierwiastki irra­
cjonalne, romantyczne, estetyczne wre­
szcie, mogą odegrać nową decydującą 
rolę.

Te wszystkie myśl przychodzą mi 
do głowy, gdy zabieram się do opraco­
wania mojego brukselskiego odczytu; 
coprawda opracowuję go na kolan e, do­
słow ni, w bardzo brudnym pokoiku 
podrzędnego hotelu Quartier Latin, po- 
m ędzy wizytami a wyprawą do sklepu, 
przez co „w  wykonaniu okazał się za 
krótki, jak symfonja współczesnych 
kompozytorów, ale zato pełen tematów. 
Oto zrozumiałem zwolna powód pewne­
go załamania się grupy „Skamandra", 
szukanie, mimo -bezprogramowości" za­
sadniczej, wreszcie jakiegoś programu. I 
to odbiegnięcie od siebie tych, którzy 
dawniej byli przyjaciółmi, odbiegnięcie 
poważniejsze, niż kłótnie przyjacielskie

i komeraże, — odbiegn'ęcie ideowe. 
Jak wtedy, gdy podczas he:delberskich 
obrad o mitologji wydał mi się olbrzymią, 
nadludzką postacią Piłsudsk , reprezen­
tant moralnego pierwiastka w historji, 
tak tutaj, w skromnym hoteliku, wydała 
mi się ogromnym plusem i postępem 
szlachetna deowość, którą odnalazł tyl­
ko jeden z nas, — w naiwny może, ale 
przecież na,wyższego szacunku godny 
sposób, —  poeta Słon'mski. Jego idea 
wydała mi się obca, cudza, nieprzekony- 
wająca, lecz przecież wielka, pożytecz­
na, karm ąca, użyczająca żywotnych so­
ków bladej i egotycznej poezji naszych 
dni. Przecież to najważniejsze — poka.m 
dla poezjil A  przedewszystkiem idea 
r o m a n t y z m u  —  bo ostatecznie u- 
czuciem zm erzamy do romantyzmu, na­
wiązujemy, staramy się nawiązać do 
urwanych nici naszych największych, bo 
błaganiem naszem pragniemy sprowa­
dzić królestwo n e  z tego świata, króle­
stwo poezji na ziemię.

Zresztą są to zamki na obłokach. A le 
jeżeli przypomnę sobie moją podróż i 
jej najważniejsze momenty, to widzę, iż 
spoczywają one na wierzchołkach eksta­
zy estetycznej. W  nocy, w parku czy w 
łesie na górach heidelberskich młody, 
entuz, as tyczny Niemiec .Inie ae-
młoay człowiek zaprasza mnie i kolegę 
mojego, przedstawiciela Rumunji, aoy 
nam czytać cudowne poezje Georgea; 
gdy idę do profesora z wizytą, prosi mn e 
o chwilę uwagi i odczytuje mi również 
wiersze; nazajutrz idz emy z nim, aby 
całe popołudnie słuchać muzyki Erahm 
sa i Chopina; potem, gdy źo spotyka^, 
częstuje mnie słowami Goethego o waż­
ności poezji; gdy urządza dla nas, trzech 
rozbitków zjazdu, przyjęcie grupa mło­
dych archeologów, mówią o wartości 
sztuki, a ja, odpowiadając im w toaście, 
wznoszę zdrowie wielkiej i jedynej poe­
zji. która w myśl słów Goethego wszy­
stko łączy w swym boskim prądzie; gdy 
przybywam do Paryża, mówi mi wier­
sze czarujący krytyk i człowiek, Char­
les du Bos; mów:my o poez,i z mo mi 
przyjaciółmi, braćmi Baruzi; a w hoteli­
ku parszywym w Brukselli, spocony i 
zmęczony Louis P erard, który wpadł, 
aby mnie odwiedzić pomiędzy wiecem 
socjalistycznym a zebraniem p^rzedwy- 
borczem, mówi mi z uśm echem radości 
o poezji i o cudownym malarzu Van Go- 
ghu, którego ślady odszukał w robotni­
czych zakamarkach Belgji; popołudnie te­
go dnia spędzam w towarzystwie cza­
rujących Rosjanek, które śpiewają cu­
downe p eśni i mówią wiersze; na obie- 
dzie w poselstwie stary i z pozoru zło­
śliwy profesor wypowiada całe tyrady z 
Valery'ego i Gongorry, a pan, który 
przysiada się do nas przy stoliku po śnia­
dań u w klubie profesorsk:m, deklamuje 
piękne wiersze swojego przyjaciela; spę­
dzam dwie godziny u poety Kochnitz- 
ky ego na czytaniu wierszy i słuchaniu 
muzyk:; czyta mi swoje poezje i prze­
kłady z Wierzyńskiego; a kiedy wpadam 
do hotelu, aby spakować rzeczy przed 
odjazdem, zastaję tam paczkę książek z 
wierszami, którą mi przysłał inny mój 
znajomy, poeta Vivier.

Tkań na pięknych słów, dźwięków i 
barw, kołysze mnie, kiedy trzęsę się w 
wagonie: przez myśl mą prześlizgują się 
te wszystkie wiersze, które słyszałem w 
podróży, i nie mam ochoty wołać z W y ­
spiańskim: „Poezjo, precz, jesteś T y ­
ranem!" —  raczej zdaje mi się, iż potę­
ga poezji w dz:wny i inny niż dotych­
czas sposób odsłania przede mną przy­
szłość Europy.

Gdy zmęczony wylądowuję w domu, 
zastaję tylko dwa 1 sty; jeden od przy­
jaciela z Rosji, który mi pisze, że treścią 
jego życia jest poezja, drugi od entuzja­
stki z Paryża, która twierdzi, że „les po- 
etes seuls me semblent etre les bien- 
faiteurs de Thumanite".

I wtedy duma napełnia mnie, że je­
stem poetą. Znowu śnią mi się mrzonki 
o kapłaństwie i posłanictwie.

Nie, stanowczo, owe trzy tygodnie 
świeżego powietrza zaszkodziły mi! A  już 
tak wszystko dobrze i na szaro układało 
w Warszawie.

C e n a  8 0  g r o s z y
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S t a n i s ł a w  B a l i ń s k i
Nieraz znudzeni specyficzną „dydak- 

tycznością" literatury polskiej (bo tak mo­
że należałaby określić charakter literatu­
ry naszej, gdyby chodziło o określenie go 
w jednem słowie), tem skwapliwiej zwra­
caliśmy się do literatur obcych. Nie do­
tyczy to poezji polskiej, która jest nie- 
tylko upajającym elementarzem mowy i 
stylu (Trembecki), ale wspaniale uczy nas 
stosunku do słowa jako do potężnego na­
rzędzia oddziaływania.

Znajomość literatur obcych, w swych 
ostatecznych wynikach wpływu, wpaja w 
nas zwolna przeświadczenie o niezmiennej 
wszędzie głębi duszy ludzkiej. Tło zaś 
i akcesorja w dziele pisanem poszczegól­
nych krajów odkrywają nam najwierniej 
odrębności i egzotyzmy tych krajów. Lu­
dzie, społeczeństwa, cywilizacje odbijają 
się w liteiaturze świata, która ze swej 
strony kieruje niemi tajemniczo i jest po­
niekąd termometrem ich rozwoju i upad­
ków.

Ten szlachetny egzotyzm poszczegól­
nych literatur (np. franeuskiej, rosyjskiej, 
ska jdynawskiej), te charakterystyczne od­
rębności, które je dzielą u spodu, a łą­

czą się u szczytu, —  pociągają mnie ma­
gnetycznie.

Mówić o pisarzach, którzy wywarli 
a raczej wywierają wpływ na twórczość 
i życie, —  trudno w luźnych słowach. 
Og-aniczę się do kilku pisarzy żyjących; 
z tych jest mi największy Knut Hamsun, 
jako twórca przedewszystkiem „Błogosła­
wieństwa ziemi" i „Kobiet u studni" .

Z pisarzy rosyjskich śledzę skwapliwie 
Babela i Pilriaka, z poetów —  Paster­
nak a.

Z pisarzy francuskich —  Jeana Girau- 
doux, którego dwie ostatnie powieści o 
niefortunnych tytułach „Bella" i „Eglan- 
tine", w przeciwieństwie do innych, są 
zjawiskiem w literaturze współczesnej 
wprost niezwykłem a dla techniki powie­
ściowej, — zdawałoby się przez Prousta 
zdradliwie ogranicza ej, —  otwierają mo­
żliwości ogromne. Modne dziś gadanie o 
współczesnej powieści francuskej jest 
wysoce drażniące i powierzchowne. Już 
samo stałe zestawianie przeróżnych Mo- 
randów, Delteilów. Mauriaców i t. d. i t. d. 
z frapującym i odkrywczym talentem Gi- 
raudoux jest tego dowodem.

K a r o l  I r z y k o w s k i
Pisać o wpływie obcej literatury na 

swój umysł — to znaczy pisać ważny 
kawałek autobiografji, a do tej nie każ­
dy jest skory.

Mógłbym zacząć od wpływu „Ro­
binsona", którego wartość pedagogiczną 
raczej się przecen a, —  wychowuje on 
duszę zanadto ku samotnictwu zamiast 
ku samostarczalności. Potem zagranicz­
n i literatura przygód, Dodróżnmzycłi ;n- 
djańskich i krym‘nalnych. Niektórym 
książkom, np. „Duchowi puszczy" Bh- 
da, należałoby sJę osobna analiza, jako 
szczepicielom romantyzmu z dziesąte1 
ręki. Znaczną część lektury czerpałem 
z dodatku powieściowego do „Kłosów" i 
z „Bibljoteki Najce^ejszych Utworów 
L teratury Europue'skiei” , która wów ­
czas wychodziła jako wydawnictwo Or­
gelbranda i Kaczurby. Bardzo mi się 
podobało „Bez rodziny” Malota fz fran­
cuskiego), b’ storia małego grajka wę­
drownego. Ukradkiem czytałem wyjątki 
z V :ctora Hugo .(Nędzników", ..Notre 
Damę de Paris", Balzaca „Komedji ludz­
kiej" — rodzice zamykali przede tn->ą te 
książk’ . Wśród dodatków znajdowała się 
też „Drifga żona” Marbtty — mam nie­
jasne podejrzenie, że stamtad poc^o^za 
niękt^re sytuacie użvte w mojei „Pa*u- 
bie"; przyszły mói anahzator, jeżeli so­
bie pa niego zasłużę r Kacia + n cTC^egÓ-
czu”  znalazłem przekład „Machabeu- 
s , tragedji Ludwiga, —  sceny pa- 
tetV<*zne ’ męczeńskie wywarły na mnie 
duże wrażenie.

A le te wszystkie - rażę: a laleza do 
mojej e-ooki. że tak powiem prztH lii Cza­
cki ej, kiedy czytałem książki ty’ko dla 
m aższu w nich zawartego, nie odczuwa­
jąc ich leszcze jako osobnei części 
świata. W pływ  ich zaznaczał się np. w 
tem. że był czas, kiedy marzyłem o wy- 
jeździe do Ameryki, a kiedyindz ej znów 
pcstanaw:ałem okraść jakiś bank. z tem 
wyrafinowaniem technicznem, jak’e zna:- 
dowałem w poweściach kryminalnych. 
Pierwsze moie pełne wrażenie 1i4ereck:e 
było gdv w piatei klasie czytaliśmy w 
szkole . Nurka" Schillera. Profesor rde- 
nreckego języka, Chorąży, unrał zwró­
cić uwagę na wszystkie piękności poe­
matu. nip, na szczegół, kiedy nurek, wy­
nurzywszy się z toni, płvnie wywuamc 
w lewej ręce zdobytym puharem. Szcze­
gół ten p rzyszy łem  i omówiłem w mojej 
książce o kinie („Dziesiątą muza") a 
w ;ec w niespełna czterdzieści lat póź- 
niei.

Niemiecką literaturę poznawałem w o- 
ryginałach i obowiązkowo, francuską w 
przekładach i poza szkołą. Różnica w 
oddziaływan:u tych obu literatur na 
mnie polegała, jak dziś w dzę, na tem, 
że pierwsza kształciła mnie pod wzglę­
dem literackim, dawała mi głębokość 
czy intensywność; druga przynosiła w e- 
le materału życiowego, działała eks­
tensywnie.

Pó maturze jakoś s+ało się tak, że 
zabrnąłem w germanistykę: jednak nie 
ochota do stanu nauczycielskiego, lecz 
zamłowanie do studjów poetyckich, 
zwłaszcza dramaturgicznych, było tego 
przyczyna. Studjuiac Goethego i Schille­
ra natrafiłem na dz;eło Alfreda Klaara o 
dramacie, tam zainteresował mnie szcze­
gólnie rozdział Die Ch^rakteristiker", 
oniawiaiacy Grabbego, Kleista, Ludwi­
ga i Hebbla. Po kolei roznrłowywałem 
się w każdvm z nch. Pierwsza praca 
moią (odczyt w kółku germanistycznem) 
było zestawienie pierwszych dramatów 
Schillera. Kleista i G-abhego. Profesor 
uniwersytetu lwowsk’ego Werner r>ó4- 
niei wydawca zbiorowych dzieł Hebbla, 
polemizował ze mną, wytknął mi. że 
przeceniam Grabbego, polecał mi Heb­
bla. Lecz dopiero późn ej, po poznaniu 
„Dzienn;ków“ , dojrzałem do zrozumienia 
twórczości tego autora. Na pracę semi­
naryjną dał mi Werner temat „W pływ 
Juljusza z Tarentu" Letsew tza na mło­
dociane dramaty Schillera". Elabora* 
mói, w którym — jak zwykle —  prze- 
holowałem, był monstrualny: napisany w 
form:e dramatu, zawierał całą teorję 
psychologiczną wpływów literackich — 
z rysunkanr. Proces podświadomego 
tworzenia się wpływu, zanikania, wynu­
rzania się pod maska, unaoczniony hy' 
graficznie; wpływy podz eliłem na kilka 
katerforyj i zilustrowałem ie przykłada- 
mi. Wszystkie rezultaty Borowego są 
tam już wyprzedzone.

To była „Sturm - und Drangperode’ 
w mojej karjerze jako krytyka. Jeżeli 
jeszcze parę lat zostałem na germaui- 
styce, to główn e ze względu na prof. 
Wernera, który mną i mojemi pracami 
s;ę interesował, intePgentpie i szczerze. 
W  parę lat później napisał do wiedeń- 
sk;ei ,,D;e Waage" pochlebny artykuł a 
ncich utworach poetyckich, które nawet 
w Polsce wówczas jeszcze nie były dru­
kowane. (Mój pierwszy w ększy utwór 
był drukowany w Niemczech).

Owocem moich studjów nad Hebblem 
było w dziesięć lat potem dziełko „Heb- 
bel jako poeta konieczności", napisane 
dla dotrzymania towarzystwa Brzozow- 
sk:emu, który figurował wtedy jako 
redaktor „Monografii Literackich", w y­
dawanych przez księgarnię Hasklera w 
Slanisławow:e. Dla innego wydawni­
ctwa —  . Svmposion" —  przełożyłem
„Dz pni-pki” Hebbla we własnym wybo­
rze. Niegdyś, za moich czasów uniwersy­
teckich. tych „Dz’enników“ nie byłem w 
stanie sobie kupić, — noprostu część z 
n ch przerwałem w bibliotece.

Prócz tego przełożyłem na Dolski 
„Judytę" ebbla, i w mo:m przekładzie 
grano ja w Krakowie i Warszawie T e ­
raz ma ten przekład wviść w „Bibliote­
ce N a r r  dowej", z wstępem i uwalany 
r f t r i o t ł W? zn, z 
cy rt’ *> Ł!?hbvl .

A le odbiegłem od głównego gościna 
Otóż. oczirwi*ci<». wieje zawdzięczam Jjj. 
renowi Strin długowi Schopenhauerowi, 
hlietzschemu. Każd\ z ruch wywarł na 
pinie wpływ fundamentalny. A le naj­
większego wstrzaśnienia duchowego do­
znałem przv czytaniu Dosto;ewsk:ego 
, W :ny i kary". Time Dowieść? Dostojew­
skiego czytałem doniero w dwadzieścia 
lat późn ei. me zrobiły ńtż one na mnie 
żadnego wrażen;a. m;nałem już widocz­
nie ten etap, kiedy mi Dostojewski] był 
potrzebny.

Moie zeznanie co do owego okresu 
wpływów literatury n‘emieck:ei na mn:e 
musze uzupełni* ieszcze pochwaleniem 
się, że przeczytałem wówczas tak^e wie­
le rzeczy Jean Paula, autora genialne­
go. który bvł jednak w Niemczech o- 
kizvczany jako . ungeniessbar”  (n’'e’a- 
dal,nvl z powodu dziwaczne! formy swvch 
powieści, Wołuw iego ndhił się ujemnie 
na mojei powieści ,,Pałub;e“ .

Mu«zę zauważyć, że n’"e wszystko 
wywiera wołvw  co wywiera wrażenie: 
czasem wpływ na literata wywieraia 
irs ażk1 nodt-zedne. lecz z iaklegoś powo­
du mu blisk;e, pokrewne lub potrzebne, 
W łedy zaczyna sie gwałtowny ooór b‘ - 
łerata przeciw insynuowaniu mu tego 
wpływu...

Ostatniemi utwory, które jeszcze na 
mme wywarły pewne wrażen’e, bvłv 
.Das Geschlecht" Unruha i niektóre 
dramaty Kaisera. Czytam oczywiście z 
racii swego zawodu wiele, lecz wszystko 
to ie®t mi oboiętne, nudz: mn:e i nie­
cierpliwi. Szukam rzeczy, którebym 
sam napisał, gdybym mógł, —  i n:e znaj- 
duię. (Lecz gdvbvm znalazł, byłbym za- 
zdrosnyl. Natomiast wyrobiłem w so­
bie zdolność czytania książek nauko­
wych jak poezji, Dusza moja zaspokaia 
swoią pok-zebę poezji iak może: zapo- 
mocą osobl:wei przemiany materii du- 
chowej. Abstrahuję od naukowego i 
p~aktycznego znaczenia tych książek, for­
mę naukowa bkmę za rodzaj futury­
zmu, dziwactwa, konspirach’. —  przez 
którą przecska się prawdziwa, głębo­
ka treść życa. Chce prawdziwego mię­
sa, chcę rzeczy mądrych, nie luh;e oh- 
cowa-ia z ,. utafenit owianymi ‘1 trutniami.
T ja także chcę widzieć życie, Jecż ta w :- 
zia życia musi być naprawdę nowa i 
twórcza.

W  ten sposób czytuję np. dzieła 
(utwory) Simmla. Mogę go czvtaó w każ- 
dem miejscu, które otworzę, W  elką otu­
chą była dla mnie podczas wojnv 1 ekc- 
tuPa aktywistów niemieckich: Hillera 
fgłęboka polemika z Werflem), Rubine- 
nera. Przeczytałem wszystkie ’ch „Zil- 
biicher", W  tej chwili z ogromna przv- 
iemnością czytam „Charakterologie" 
Emila Utitza —  najlepsze pow eści nie 
są niczem wobec tei znajomości życia.

Dla orzeźw’enia lubię czytać utwory 
klasyków niemieck ch. może dlatego, że 
mu przypominają młodość i że te drogi 
uczuciowe są już zdawna wyżłobione' 
prócz tego z polskich Staffa i Leśm:ana.

J a r o s ł a w  Iw a s z k i e w ic z
Na ankietę tego rodzaju odpowiada się 

zazwyczaj w sposób niezwykle patetyczny. 
Zdawałoby się że ludzie kwestjonowani 
czytaią tylko Biblję i św. Augustyna, na 
dobitkę przegryzając Platonem i Bhaga- 
wadgitą. Osoby, które zaczytywały się 
Dumasem, wymieniają Dantego (koniecz­
nie!), a wielbiciele Dekobry sypiają z 
„Hamletem" pod poduszką. Postanowiłem 
więc dla odróżnienia być szczery w tym 
jednym przypadku i powiedzieć, że nigdy 
nie umiałem nawet w zamierzchłem dzie­
ciństwie przebrnąć przez „Don Kichota", 
z Dantego znam jedną pieśń (i to pogar­
dzanego „Raju"), z wielką trudnością zmo­
głem „Stracone złudzenia", jedna oorócz 
„Honoryny" książkę jaką znam z Balzaca, 
nie mogę pojąć, jak można czytać jednym 
ciągiem zbiór staroświeckich anegdotek 
zwany „Klubem Pickwicka".

Naturalnie zawdzięczam literaturom 
cudzoziemskim wiele, ale znajomość z nie­
mi zawierałem zawsze z zupełnie nielite- 
rackich powodów. Jednym z najbliższych 
mi w przeszłości ludzi jest Rimbaud, je­
dnym z najbliższych w teraźniejszości Ste­
fan George i mało komu znąni Ruth Su- 
kow, Rene Crevel i Klaus Mann. Pozatem 
czytam bardzo dużo, ale to niema dla nie­
licznych moich czytelników żadnego zna­
czenia, bo któżby szukał wpływów Man- 
zoniego w moich „Hilarym"?

Pozatem w tej chwili szczerości za­
stanawiam się nad jedną sprawą; jeżeli 
tak ubogo przedstawia się lektura czło­
wieka, który czyta w pięciu czy sześciu 
językach i który jest uważany za t. zw. 
„pisarza z kulturą", —  to co czytali inni 
moi koledzy?

L .  l i .  M o r s t i n
Odpowiedź ma ankietę „Wiadomości 

Literackich" jest tak trudna, iż tylko mo­
je dobre stosunki z redakcją, której nie 
chcę narazić się odmową, zniewalają mnie 
aby zadość uczynić jej żądaniom.

Bo jak tu w kilku wierszach scharak­
teryzować te różne okresy życia, w któ­
rych kształtowało się wnętrze duchowe 
człowieka pod woływem czytanych auto­
rów i chłonię4ych wrażeń z myśli twór^ 
ców, od czasu pierwszych świtów naszej 
kultury aż po dni dzisiejsze.

0  ile sobie przypominam, największy 
wpływ wywarli ma mnie Shakespeare i 
MaeteHinck. Pierwszy uczył mnie odtwa­
rzać na scenie pełn’ę życia, drugi wyczu­
wać świat niewidzialny, przenikać intuicją 
poza granice zjawisk dostrzegalnych zmy- 
słami.

Skłonności humanistyczne i zamiłowa­
nie do antyku zwróciło wcześnie moją 
myśl do Platona, którego pokochałem za­
nim mogłem znozum:eć Wydawało mi się, 
ż,e czytan:e jego dialogów zbliża mnie do 
świata wiecznych idej i zaspokaja tę­
sknoty metafizyczne. •

Później poemat Dan+ego. w którym byt 
"iemski z zaziemskim w jedną całość się 
zlewa, na długi czas opętał mego ducha

czarem tajemniczego piękna. Sikoro już 
mowa o literaturze włoskiej, pragnę do­
dać, że poezia Carducciego działa pobu­
dź a i aoo na moią fantazję.

W  czasie gdy redagowałem „Museion", 
polski miesięcznik łite-acki wychodzący 
w Krakowie i w Paryżu miałem silny kon­
takt z nową poezją francuską. Mo-ćas 
uchodził wtedy za szczyt doskonałości 
poetyckiej dziękii zupełnej harmonji myśli 
i formy,

Heire swego czasu dawał mi wiele 
rozkoszy. dz!ś wolę czytać Tuwima.

Ze Skandynawów najwyżej stawiam 
Heiderstama, wywarł na mnie potężne 
wrażenie.

Rosyjska literatura była mi zawsze 
dość obca, oprócz dwóch arcydzieł: Gor­
kiego „Na dnie" i Tołstoja „Wojny i po- 
koiu", z któremi łączy mnie we wspomnie­
niach pewne przeżycie.

N ;e mam książek i autorów stale je­
dnakowo ulub:onych. zawsze zależy to od 
nastroiu, w jakim się znajduję, a właści­
wie od tego, nad czem w danej epoce 
twórczo pracuję.

Obecnie ulubioną moią książką jest 
„De revolutionibus orbium coelestium", 
bo piszę o Koperniku.

S t e f a n  N a p i e r s K i
Gdybym miał być całkowicie szczery 

i nie obawiał się urazić uzasadnionej 
zresztą drażliwości narodowej, musiałbym 
na pytanie tytułowe odoowiedzieć: wszy­
stko niemal z wyjątkiem instrumentu ję- 

ł ’Ker Zaphodu jJW , hfrS 
ralnei: przez nie to osiągnąłem wreszcie 
po wielu dołkl:wych przemianach poczu­
cie jedni cywilizacyjnej, poczucie pełne 
pokory i szczęścia a razem surowei od­
powiedzialności, dajace się porównać w 
doświadczeniu mem ty1ko z zagłębieniem 
się w bezgraniczną perspektywę astro­
nomii z groza jei praw matematycznych. 
Tutaj, podofure jak tam, w obszarach ko­
smosu, przyiawszy raz kilka straszliwie 
prostych założeń dokonywamy w następ­
stwa odkryć olśniewaiacy-h, ufni w fikcję 
całości, która nas pokrzepia.

„Robinson Crusoe" — oto iedna z 
pierwszych ks:ażek cudzoziemskich, jaką 
sobie przypominam w rekach zaciętego 
chłopca; siedzę w wagonie trzeciei kla­
sy. na twardei ławce, a naprzeciwko u- 
śmiecha się dobrodusznie pasażer-Niemiec. 
Nie patrzę na Ren dostojny płynący za 
ruchomą szyba nociągu; tylko ten uśmiech 
praw’e mnie holi: przec:eż czytam nie dla 
przygód czarnego Czwartka. a przez „za­
interesowanie literackie". A  może tylko 
tak udaię przed sobą: och. jak cudowe 
są te pe-ypetje! Oto iest nienasycenie 
wyobraźni i wczesna klątwą profesiona- 
lizmu. Wkrótce już zaglądam do grube­
go zielonego tomu „Don Kichota", bez- 
miernei ks;ażki nad ktom płakał nocami 
Norwid młodz:eńczy: odtąd, nie wiedz:eć 
czemu, n’e o+worzyłem i ej więcej. Lecz 
nirfdy nie zapomnę ilusłracyi z rycerzem 
z La Marchy o zbyt krótkiei koszuli nie 
przestaniajacei wy-hudzonych jego ły^ek. 
iak pruie ..bukłaki" z winem, — i jakiejś 
innej, trochę dwuznacznej, sceny staien- 
nej z Dulcyneą riew :e-ną o rozwianych, 
iak do melodramatu, włosach. Z tych cza­
sów też —  miałem lat dwanaśce — da­
tuje sie mój początkowy zachwyt } wciąż 
wzrastająca riecheć do poezji Heinego i 
całego rodzaju liryki, która go przypo­

raczej Thomas Mann, jego, niestety, „pło­
mień tlący się pod lodem"; słowem — 
krótki triumf i cała dekadencia mieszczań 
stwa. Przez lata wierny bytem tytaniczne­
mu mechanizmowi okropnego mózgu Bal- 
zacausa to książki, do których się wraca,Z COTtxj£ ''u.u c u /hi ty -m: L ncwiii «/.y-
-iem. Później zachwycił mnie iirny dobro­
duszny o1b-ym: Flaubert. Z poefów: Bau- 
delaire i Rimbaud. A le dziś skłonny ie- 
stem przyznać się do heretyckie! buffo- 
nady że taka poezja „pachnie pralnią", ą 
raczej pieluszkami.

Dopiero w ub. r. „odkryłem sobie" 
Tołsto’a - romansopisarza; tego nie żału- 
ie się n:gdy, gdyż im później sie to czyni, 
tem wiecei się z tego ma. a Mickiewicza 
nie powinno s:ę czytać przed 25-ym ro- 
k:em życia Lecz wszystko ma1eie wobec 
Dostojewskiego. Co~rada natomiast, o któ­
rym pisałem z uniesieniem do przyjacie­
la w ubogiem miasteczku garnizonowem, 
w czesjo, inwazji, kiedy nikt nieme! nie 
wiedział o nim w ojczyźnie, której tak tra­
gicznie się wyparł. —  nie mogę użyć in­
nego słowa: nienawidzę,

Ulećam pasiona umysłowym. Są to za­
razy, które przychodzą skąd chcą. Łacze- 
n:e przec'W'eńs4w iest iednym z występ­
ków wszechstronnego dyletantyzmu; nie­
stety. muszę się do niego przyznać. A le 
bronie się ze wszystkich sił przeciwko sy- 
barytyrmowi intelektualnemu.

Z Niemców: Novalis. Buchner, Jean- 
Paul (bez k+órego rńe byvohy tyle prze­
cenionego Giraudoux). Nietsctie —  cóż 
za poeta!, przedewszystkiem Goe+he. ten 
najiwiekszy wychowawca P ’ekna iest szla­
chetność myślenia Schillera. Wielkość 
Hebbla wydaje mi sie problematyczna: 
iest to, mimo wszystko epigon. Rilke 
przeorat mnie iak Norw;d.

Niestety, nie znam iezyka angielskiego. 
Przeczuwam bliskie mi skarby w Bro­
wningu D:cke“ s r a leżał niegdyś do mych 
ulubionych pisarzy, Dz;ś ieszcze wydaje 
mi s’e genialnym wuiaszkiem. Chorowa­
łem kiedyś na Poego (podobnie iak na

A n t o n i  L a n g e
Pierwsi autorzy zagraniczni, którzy 

wywarli na mnie potężne wrażenie, byli 
to Buckie („Historja cywilizacji w An- 
glji") oraz Victor Hugo („Nędznicy"), 
Miałem wtedy lat szesnaście i obie książ­
ki czytałem jednocześnie; w jakiś osobli­
wy sposób Buckie z V. Hugo stopili mi się 
w jedną całość — i pod ich wpływem za­
cząłem pisać uzupełnienie „Nędzników" 
w terminach Bucklea. Jednakże pracę tę 
rzuciłem, gdyż obu tych autorów zasłonił 
mi Szekspir, którego niemal na pamięć 
umiałem. Mniejsze wrażenie zrobił na 
mnie Byron: zachwycałem się , Manfre­
dem" 'i „Kainem" („Don Juana" pozna­
łem później), ale takie figury, jak Harold, 
Lara, Korsarz, Narzeczona z Abydos, —  
pozostawiły mnie zimnym; widać, że 
się dla mnie przestarzały. Żywot Byrona 
wydawał mi się poematem wspanialszym 
niż jego utwory. Natomiast oczarował 
mnie „Werter" i liryki Goethego, czytane 
w oryginale, które były dla mnie jak krze­
siwo: każdy niemal motyw Goethego roz­
wijał się u mnie w jakiś utwór, zresztą 
zazwyczaj bardzo odmienny.

Właściwy okres wpływów obcych za­
czyna się u mnie w chwili gdy osiadłem 
w Paryżu i zapoznałem s;ę z ówczesnym 
ruchem poetyckim. Przybyłem w momen­
cie pierwszego rozkwitu symbolizmu (Ver- 
laine i Mallarmć), ale niemniej intereso­
wał mnie jeszcze nie usunięty z pola „par­
nas": Baudelaire, Leconte de Lisie, de 
Banville; częściowo Sully Prudhomme, 
mniejszego może polotu niż tamci, ale 
bardzo szlachetny i podniosły. Pamasiści 
nauczyli mnie pełni zamkniętości frazesu 
oraz oszc,zędiności słowa, tak aby nic nie 
trzeba było ująć i nic dodać: ma być po­
wiedziane tylko to co jest konieczne; ani 
mniej ani więcej; precyzja. Przytem spo­
kój ducha wyższy ponad okoliczności ży­

ciowe: pewna pozorna lodowatość (impas- 
sibilite). Symbolizm nauczył mnie stre­
szczać szeregi pojęć w jednem słowie lub 
frazesie, niby w formule algebraicznej, a 
Verlaine — wbrew temu wszystkiemu — 
nauczył m ie kapryśnego przeskakiwania 
z kw atka na kw.atek.

Muszę tu jeszcze uzupełnić swoje u- 
wagi o wpływach parnasu: pełni i zamk­
niętości frazesu przed Baudelairem i Le­
conte de Lislem nauczyli mnie klasycy 
greccy i rzymscy: dużo zawdzięczam So- 
foklesowi, Wirgiljuszowi, a zwłaszcza Ho-

Ze smutkiem muszę wyznać, że choć 
później n:ejeden jeszcze autor robił na 
mnie wraże (ie mniej lub więcej silne, —  
nigdy już nikt nie wdarł się tak do mojej 
duszy, iżeby na mnie wywrzeć wpływ. 
Wyjątek stanowi Nietzsche,

Znałem osobiście i lubiłem wielu poe­
tów francuskich z lat 1885— 1890 na wtor­
kach u Mallarmego i środach Ghila; ce­
niłem ich czytałem, nawet tłumaczyłem, 
a1e to nie były wpływy. De Regnier, Viele- 
G-iffin, Stuart MerilL Ghil —  byty to 
wówczas główrie postacie, ale również go­
dni uwagi byli inni mniej znakomici, albo 
tacy którzy zniknęli, jak Charles Vignier, 
Albert Saint-Paul, Georges Vanor, Achille 
Delaroche,— talenty interesujące, których 
zapewne życie złamało i usunęło z areny 
literackiej. Bywali zresztą u Mallarmego 
i pisarze starsi, jak Villiers de 1‘Isle 
Adam lub Zola, albo „cudzoziemcy", jak 
Verhaeren (un Belge), z którym kilka ra­
zy prowadziłem bardzo serdeczne rozmo­
wy. lub prawdziwy obcokrajowiec, Wioch 
z pochodzenia, nader m’ły człowiek, Ma­
rio Varvara, zresztą pisarz paryski wiel­
kiej werwy, który, niestety, umarł bardzo 
młodo.

M a r j a n  S z y jR o w sK i
Literaturze obcej zawdzięczam w 

znacznej mierze t. zw. rozwój umysłowy, 
obfitą sumę oddziałań na wyobraźnię 
oraz cenny sznur impulsów estetyczno- 
uczuciowych.

W  ogólnej sumie tych oddziałań jest 
współudział literatury ojczystej bardzo 
ważny i trudny do ścisłego wyodrębnie­
nia. W  każdym razie naprzód w jej pro­
mieniu ustawiał się mój pierwszy kąt w i­
dzenia świata i ludzi — następnie rewi­
dowany, dopełniany i rozszerzany na­
pływem wrażeń z obcych źródeł piękna.

Był to naprzód klasyczny antyk. M i­
mo szkolarskiej pierwszej formy poda-
n'a, piękno, myśli J Hormy gręcko-rzym-

mina.
Wspominam z kolei tajemnicze dzieła 

Hamsuna (..Pan” , „W iktoria” ), napraw­
dę nieśmiertelnie pięk-e; odtąd na lata 
całe zaważyć miało na mnie piśmiennictwo 
skandynawskie —  jego chłodne, niebieska­
we tło, oświetlenie i powietrze jego po­
wieści, prości, mocni i lojalni ludzie, z 
którymi czułem się tak blisko spokrewnio­
ny, gdyż bardzo jestem od nich różny. Kult 
Ibsena nrzetrwał aż do okresu uniwersytec­
kiego. Znacznie dopiero później zaczęła mi 
filować lamoa tego mieszczańskiego idea­
lizmu; zastąpiło ją nieubłaganie Strindber- 
ga. paradoksalnego genjusza, pełnego ma­
łostek arcy-ludzkich i dramatycznych na- 
syj umysłowych, i cyniczna rozpacz We- 
dedekida. Zawsze ceniłem chłód i dojście 
do ostatnich konsekwencyj. Byłem wtedy 
uczuciowym doktrynerem. A le otrząsną­
łem się z tvch wpływów obcych.

Potem Heinrich Mann wydał mi się 
powieściopisarzem pierwszoplanowym; i 
może jest n'm, o ile nie zna się przod­
ków jego, Rosjan i Francuzów. Pamiętam 
ten dreszcz zachwytu, gdy przy końcu no­
weli „Zmartwychwstanie" pojawia się na­
gle nadludzko wzniosły i dobrotliwy pro­
fil Garibaldiego o „łagodności lw iej” ... 
Ale z natury temperamentu był mi bliższy

V ’1liers . de - l ‘Tsle A^ameH i GHe‘a). 
Me-ediih — ten wesoły bóg dionizyiski — 
pi-zermsi mnie we wszechświat kwiatów i 
gwiazd.

Zapomniałem o Whitmanie, tym pa­
storze, któi-y oszalał.

A le ieśP jestem erem jako poeta (mo­
że d.adzu t e m u  świa^ec^wo riedrufowa” e 
ieszcze książki), zawdzięczam t o  Francu­
zom Max Jacob ten genialny Hazen Pa­
na Boda. nawrócił mnie do współczesności. 
I Cendrars i Reverdy i Tzara i Larbaud i 
inni. inni...

Ostatnio bierze minie na nowo Stend- 
hal, najinteligentniejszy z prozaików ja­
kiego znam.

„Odyssea" —  jakże wspó‘czesny dra­
mat włóczęgi —- zdała mi się iedną z naj­
piękniejszych ksiąg świata Czytałem ją 
na balkoniku, uwieszonym wysoko nad 
morzem liguryjskiem; w obramowaniu gór, 
po wodzie ołowianej, g"aty rude żaglówki. 
Przez ogiarnięty obszar językowy, przez 
śmiałą próbę modernizacji, przekład Witt- 
lina — cokolwiek powiedzieliby filolo­
gowie — wydaje md się jedinem z repre­
zentacyjnych dzieł pokolenia dzisiejszych 
poetów polskich. Gdy miesiąc temu pa­
trzałem z Pauzilippu na patetyczne zary­
sy wysp zaltoki neapolitańskiej, dzięki 
niemu to oglądałem za mgłą pejzaż Ho­
mera. i i 1 *;

sinej, źwraszczh grec* znalazło drogę 
do duszy ucznia gimnazjum klasyczne­
go. Z zasadniczych pierwiastków anty­
ku zaczęła tworzyć się już w owych 
„zielonych" latach fundamentalna pod­
stawa poglądu na świat, którą późniei- 
szy rozwój mógł dopełniać i wzmacn ać. 
lecz w niczem istoty jej zarysów nie 
zmienił, ani jej praw pierworództwa nie 
pomniejszył.

Podstaw e tej zawdzięczam trwałe, 
żywe i czujne poczucie wspólnoty z za- 
rhodnio-rzymska kultura piśmienniczą. 
To poczucie wyjaśniło mi w całości i w 
organicznych częściach konstrukcję oraz 
istotę pochodu poprzez stulecia litera­
tury wła«nei, jej zw ’azek z Zachodem, 
iei „przydział" w okresach doli i me-łoli 
literafury europejskiej, jej własne wzloty 
i opady, jej międzynarodowość i swoi­
stość.

Ustaienie tvch norm ,,fina1nvch" na 
przvkładach konkretnych bvło celem 
studiów porównawczych, które rozpo­
cząłem w uniwersytecie, drukuiac w r. 
19^5 paralelę „Słowacki a Calderon”
(,,B:^ ' r>r''kqr r<!7.aŴ ka ‘j_

RePgijny zachwyt Calderona dopro­
wadził mnie drogą dziwnych sko’arzeń 
do badania źródeł odrodzenia katolicyz­
mu na progu w. XTX — zaczem nastąpi­
ła lektura Cłiateaubrianda. badanie ra­
cjonalizmu Woltera ’ iego satelitów, 
pierwsze źródłowe zetknięcie s’ ę z an­
gielska myślą filozof czua (Lookeł ci­
snącą się bezła.dn;e niezliczona ilość nro- 
blematów wieku „oświecenia", encyklo­
pedyści pseudoklasycy, Boileau i t p. Z 
tych zainteresowań wyrosła zrazu mło­
da. chaotyczna ksiaż.ka: „Genie Ju 
christ:anisme“ a prądy 1,mysłowe w Pol­
sce porozbiorowei" (19°8) —  znacznie 
oóźoiei. gdy już Dlan°wo zabrałam cie 
do badan a źródeł romantyzmu, książką, 
której równ:eż nie lubię (choć jest ło 
moia tirn^ h=>łu1itacvina). p t. „Myśl 
.Tona Jakóha Pousseau w Polsce w. 
XVTTI“ f 19131. M ’’ędzv nierw^zą a drug^ 
datą, tkwąc w „obozie klasyków" i 
zaimuiac sie głównie hteratura Francii 
Ludwika XIV oraz następnej doby „ra - 
son raisonnante", pisałem studia po­
równawcze na temat. Boileau. Węgier­
skiego, szkic o Trembeckim, o zapomnia­
nych rymotwóreach polskich francuskiego 
znaku z doby Stanisława Augusta i inne.

Zabłądziwszy na niezbyt długo w śle­
pą uPczkę stylom etrji pod wpływem 
modnych ongiś doktorskich dysertacyj

niem eckich („Wykrzyk i pytanie reto­
ryczne w poezji młodzieńczej Słowac­
kiego’ ) i po wykonaniu narzucanej mi 
koniecznością życia mo_ografji i edycji 
pism W. L. Anczyca (której zawdzię­
czam jednak niejedną korzyść metodycz­
ną) —  utrwaPłem w sobie jedną lińję 
mojej pracy naukowej, którą podoba mi 
s’ę nazywać zasadniczą: zbadanie głów­
nych międzynarodowych źródeł polskie­
go romantyzmu, celem wprowadzenia do 
historji literatury polsk’’ej nieistnie:ącej 
dotąd doby preromantyzmu, który zwła­
szcza w nauce francusk ej ma licznych 
pracowników (z Van Tighenem na cze­
le). Kolejno starałem się ustalićTw tych 
giauicacU I1Ijac|e (Yu^ng, Oa-
sjan), francuskie (Rousseau), niemieckie 
(Gessner, motyw upiora).

A  ponieważ dramat wydał mi się zja­
wiskom o odrębnej i zamkniętej w sob’’e 
fiziognomji —  przeto zająłem się nim 
od dzieln e, nie opuszczając narazie ogól­
nej koncepcji ustalenia ram polskiego 
preromantyzmu w okolu prądów euro­
pejskich. Powstała stąd książka o Schil­
lerze w Polsce (1915).

Odtąd zaś, pod nieustającem stale 
działan em wglądu na obszary Pteratury 
europejskiej, rozwinął się drugi kierunek 
główny mojej pracy, który jestem gotów 
uznać również za zasadniczy: porów­
nawcze badanie nowszej dramaturgii. 
Skromne iego owoce dojrzały w dwóch 
akademickich książkach: „Dz:eie nowo­
żytnej tragedii polskiej. Typ pseudokla- 
syczny" (1920) i „Dz;eie tragedi' pol­
skiej. Typ szeksp:rowski" (1923). Roz­
woju komedji polskiej dałem tylko za­
rys (1921).

Na pytan:e, jakie są mo:e ulubione 
książki, możnaby znaleźć odpowiedź w 
miłej mi książeczce p. t. „Legendy o 
wojn’ e“ . Ogłosiłem ją, kiedy orkan wo- 
ienny dosięgnał szczytu, depcąc wszel­
kie poczucie ludzkości. Legendy o woj­
nie byty pacyfistycznym protestem — 
bterata. To, co było i jest najmilsza mo­
ja lekturą, co najwięcej zawrze zaimu’e 
mn:e bawi i koi —  ternu usiłowałem na­
dać fo-mę stylizowaną, a w riej wyrazić 
„veto“ przeciwko podeptaniu humani­
taryzmu. UnTeraiący faun, jako wizja 
radosnej, śmiejącej się życiu, harmonij­
ne! w rozwoju psychofizycznym kon­
cepcji s*arogreckiej, —  Achilles, wywa­
biony rykiem wojny z Hadesu, jako re­
fleks iurnego eporu Homera. — św. Fran­
ciszek z Assyżu, którego „Kwiatki" 
wzruszaią mnie zawsze z tą samą siłą.—  
Geryantesa , Don Kicho4", (niezrównana 
dla mme księga mądrości i humoru, —  
to sa na''nrbze mi utwory, do których 
dodałbym jeszcze na tej samei 1 Hi wia- 
żen a: koncepcja Don Juana w pierwszej 
niepopsutei relacji dramatycznej F eke- 
za; Dantego olbrzymia g©°metria pomy­
słu i niektóre eoizody „Piekła • Moliera 
Tartuffe"; Sz^ksoira Hamlet"; olim- 

niiski zarys dzieła Goethego: de Vigny, 
Heine. Miisset, Zola, Dostoiewsklj.

Żadnego ze współczesnych nie śmiał­
bym postawić na tym samym poziomie 
wrażenia.

M. J. W i e l o p o l s K a
Wpływu? Żadnego wpływu nie wy 

warły na mnie literatury obce. W ogólf 
książka jest coś co kocham i podziwiam 
ale czemu nie podlegam zupełn e. I jak­
żeby wyglądał wpływ p;erwiastków tak 
diametralnie przeciwnych, jak, po­
wiedzmy, Colette Willy, a Erenburg, 
a Delteil, a Cocteau?! Jeżeli mogę 
wspomnieć o wpływ ’e jakiejkolwiek 
książki, to jedynie o książkach... kuli-

amych. Niema zacniejszych, jak ku- 
’-arskie dzieła francusk e, aż do najpo­

pularniejszych („Cuisine des restes").
7. Brillat-Savarinem („Phys:ologie du 
gout ) się nie rozstaię —  ale chyba nie 
o wpływ zagranicznej literatury na pol­
skie żołądki chodziło redakcji, dlatego 
też przerywam moje wywody, skądinąd 
barbzo pouczające.
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Jeszcze w sprawie akademii} D  R e y m o n c i e K S I Ą Ż K A  O  H A M S U N I E 1 . 1  [APEK-mi
Właściwie kwest ja akademji, pomimo 

kurzu polemicznych zapasów i dobrotli­
wego milczenia wszechwładnych jowiszów, 
zawsze jeszcze wydaje mi się nawskroś 
„akademicka", czyli sztucznie i doraźnie 
wypuczona: . ale winy w wyjałowieniu 
jej nie ponoszą wyłącznie wzajem na 
siebie krzywo patrzący cichaczem i wza­
jem głośno wielbiący się literaci; nie o 
łęstwo , samowola i zawiść zawo owa 
rajcują nad nią bezterminowo i ezs u 
tecznie. Każde bowiem zagadnienie kul­
tury sankcjonowane przez PaT}s wo 9 
rzeczy zamienia się dziś w Polsce w ja­
wną prywatą. Całkowicie godzę się z ko­
legą Watem (choć jeden znalazł się spra­
wiedliwy'}, że akademja, o ile wreszcie 
zrodzi się to poczęte z wysileniem a po­
tem przenoszone niemowlę, piętno bez- 
zębności dziedzicznej i starczości, zechce 
sobie powetować z okładem wobec mło­
dego pisarstwa, wobec wszystkiego, co w 
Polsce pozostało niedobitego i niezagło- 
dzonego jeszcze z niezależnej odwagi, 
bezwzględności myślowej, ryzyka, a tern 
samem łączności z bojującą Europą no­
woczesną, wobec wszystkiego, słowem, co 
jest niebezpiecznie aktualne i nie dając 
się, jak dotąd, przynęcić do publicznego 
żłobu, mocno w garści trzyma zapalony 
lont przyszłości, —  powetować szeroko 
stosowanym systemem protekcjonalizmu, 
który już i dziś kwitnie sobie jak wsty­
dliwy fiołek w trawce—a tern samem ko­
rupcji moralnej, materjalnej, wreszcie re­
prezentacyjnej. Ach, a nasi pseudo- Pro­
meteusze zachwieją się niebawem tam, 
skąd wiatr zawieje, dygać będą i układ­
nie giąć się w ukłonach; opornych zaś 
czekają złote runa lub — władze bezpie­
czeństwa.

Powiedzmy sobie otwarcie, że jeżeli 
gruntownie i z całem poświęceniem za­
przepaszczono dotychczas projekt lojal­
ny i w wielkim utrzymany stylu jedyne­
go, po Brzozowskim, świadomego budow­
niczego nowoczesnej kultury polskiej, — 
w takiej krwawej dziś mianej pogar­
dzie — ideę, którą się powinno było strzec 
z samego choćby pietyzmu dla Żerom­
skiego, to będzie on znaczniej gruntow­
niej jeszcze zaprzepaszczony, skarykatu- 
rowany i wręcz sparodjowany, jeżeli, po 
wielu targach, pod kontrolą urzędowej 
niekompetencji zrealizują go wreszcie 
chwalcy i epigony olbrzyma. Zaśniedzia­
łość prowincjonalna naszego kraju, bar- 
barja społeczna pomalowana na kolor 
patrjotyczny, wszystko to, co z dzisiej­
szej Polski czyni siostrzycę Polski z do­
by saskiej, a w Europie powojennej ostoję 
reakcji i tragiczną, zaiste, twierdzę obsku­
rantyzmu umysłowego, —  teraz dopiero 
dojdzie do głosu, dopiero teraz —  wbrew 
kilku ludziom wolnym — zaważy decy­
dująco. A le niechby już tam orderowe 
fraki, zamiast uwijać się po galówkach i 
oficjalnych herbatkach, pogłowiły się nad 
słownikami, które, jak dotąd, w prze­
ciwieństwie do całego świata cywilizowa­
nego, układają w trudzie benedyktyńskim 
zdumiewające jednostki; niechby już tam 
nawet wyznaczyły tę i ową nagrodę, czy­
li w warunkach naszych niewielką zapo­
mogą, swym ulubieńcom, czy pisarzom 
godnym lub mniej godnym z przed 
ćwierćwiecza. Przeciąż, jeśli nie dzisiaj, 
kiedyż to, nie będąc w pełni Europą, pod­
patrywać mamy jej starcze tiki, imitować 
oddawna strupieszałe wszędzie instytu­
cje, kreować instytuty państwowe, o tac 
nas chyba na urzędową reprezentację kul­
turalną —  choćby tylko dla decorum, — 
więc twórzmy ją bezwłocznie, z rozważ­
nym pośpiechem, nie ze ślamazarstwem 
debatujących pięknoduchów, ale z roz­
machem nieodzownym dla naszego presti-

*) por, „Królewski łachman IrzJ '  
kowskiego w nr. 194, „Nim ją 0
życia powoła..." Wata w nr. 199, ,, r z e  
wrót majowy w literaturze Irzykows te  

go i „Do Aleksandra Wata" Wielopolski;] 
w nr. 200, „Niech żyje akademja! Brauna 
w nr. 203 „Wiadomości Literackich .

ge‘u. Nawet dzisiejsze Prusy junkierskie 
i plutokratyczne, przsmalowane republi­
kańsko, gdzie wciąż jeszcze jaśnieje Ful- 
da i kilku mniej zasłużonych grafomanów, 
zdobyły się na to w przeciągu niewielu 
miesięcy. Zdawałoby się, że to właśnie 
dla państwa powinen być argument nie­
odparty, tak co najmniej ważny, jak ase- 
nizacja podwórek stołecznych i... atmo­
sfery moralnej.

Leopold Staff bowiem przekłada hur­
tem, zapewne nie gwoli wzbogacenia 
piśmiennictwa i niezapomnianej swej 
twórczości, marne bulwarowe powieścidła 
dla polskiej kanalji; Tetmajer i Weyssen­
hoff otrzymują nędzne głodowe pensje; 
nie jesteśmy pewni, czy Berentowi, jedne­
mu z najpotężniejszych prozaików euro­
pejskich, nie przyjdzie wkrótce tłumaczyć 
popularnego wydania „Sherlocka Holme­
sa", lektury, jak wiadomo, najbardziej 
rozpowszechnionej wśród polskiego ludu; 
ale co komu do tego! U nas na piersi tych, 
którzy się zdarli przedwcześnie w osta­
tecznym haniebnym niedostatku, na pier­
si Przybyszewskich (Polska, jeżeli jest 
ozem dziś w kulturze świata, im to wy­
łącznie zawdzięcza), przypina się na frak 
do trumny order... wskrzeszonej oj- 
czyzny.

Stare kabotynki zawsze będą, bijąc 
pokłony jMiahoniotowi, przewracać oczami 
i próżno śnić o akademji; ale nie wejd^ 
do niej z całą pewnością dwaj najinteli­
gentniejsi pisarze, w kraju, który, za­
prawdę, nie cierpi na przerost intelektua 
lizmu dwai najsamodzielniejsif naj 
śmielsi, najbardziej bezpardonowi sło­
wem najbardziej zachodni pisarze; Irzy­
kowski i Nowaczyński. Inicjatywa, ruchli­
wość i energja umysłowa tych dwóch 
jak się to mówi — „warchołów starczy­
łaby za niejedno adorujące się, starcze i 
czcigodne grono. Nikogoby to me zadzi­
wiło, gdyby w Akademji Francuskiej za­
siadł — powiedzmy — Maurras: tam me 
oytaja o kwalifikacje polityczne, obycza­
jowe oraz... wszelkie inne; nieprzejedna­
ny polemista, broniący wielce niepopular­
nych haseł, tronu np. lub ołtarza, oraz 
lubieżny, byle świetnego talentu, ® 
szek w rodzaju Anatolea Francea zasiąsc 
mogą w tym samym amfiteatrze chwały, 
co chwalcy porządku mieszczańskiego i 
obrońcy świętości domowego ogniska. Ale 
u nas ceni się i wynagradza przedewszyst- 
kiem układność; grzeczność manjer; paso- 
żytnictwo; łatwość myślową: słowem 
przystosowanie!!! Zato ma się w szczerej 
i już nie maskowanej pogardzie wszyst­
ko co jest bezkompromisową, â  chocby 
niepłodną nawet, partykularną i stron­
niczą, ale mimo to cywilną odwagę my­
śli; wreszcie, jak za dobrych „priwislin- 
skich czasów, intelekt stal się nieprawo- 
myślny. A le nawet w „państwie szatana , 
jak chcą niektórzy, w sowieckiej Rosji, 
autorom, wydawanym przez „Gosizdat , 
honorarja wypłaca się w złocie: tam Pzzy- 
na)mnie) hoduj*’ Łię Świa.domi>i żary e 
przyszłości; u nas wielkim pisarzom do­
słownie daje się umierać z głodu, a cała 
polska młodzież artystyczna, o ile nie 
przemienia się w wygłodzonych karjero- 
wiczów, wprzęga się w beznadziejną pań­
szczyznę brutalnego wyzysku redakcyj 
pism brukowych lub dobrze subwencjo­
nowanych albo gorszych od nich rozbój­
niczych wydawców. Ale nawet tam, gdzie 
duch swobody umysłowej w imię krań­
cowego etatyzmu wyświecony jest ze 
szkół i bibljotek, z urzędów, z wojska i... 
z narodowej milicji, nawet we Włoszech 
faszystowskich sumptem rządu stawia się 
teatr Pirandellemu, gdyż nawet wobec 
opinji świata cywiliz°wane£°' którą się 
gardzi, trzeba się od czasu do czasu za­
reklamować cywilizacją, czyli sławą na­
rodową, a tłumom, któremi się rządzi, dać 
jeszcze niekiedy „circenses"...

W  Polsce natomiast, w roku pańskim 
1927, wystawia się w teatrze narodowym 
narodowe arcydzieło w sposób będący 
publiczną prowokacją-

Stefan Napierski.

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
— W Kopenhadze zmarł głośny po­

dróżnik duński, autor wielu publikacyj o 
Wschodzie, badacz Islandji, przyjaciel 
Polski, Aage Meyer-Benedictsen. Zmarły 
znał doskonale język i literaturę polską, 
był kilkakrotnie w Polsce, wydał o mej 
kilka prac, przełożył na język duński bło- 
wacki go „Ojca zadżuimonych , Urze- 
szkowej „Chama", Sienkiewicza „Ogniem
i mieczem". .

— O Przybyszewskim obszerniejsze 
wspomnienia umieszczają: Leonard Ko- 
ciemski w „II Mattino" z dn. 27 i Olof F. 
Anders w „Vossiche Zeitung" z dn. 29

listo^a^r^kseiskj )(Soir" z dn, 6 listopada 
b r p t. „La litterature polonaise" zamie­
szcza sprawozdanie z odczytu Iwaszkie­
wicza o literaturze polskiej, urządzonego 
staraniem tamtejszego • • - u u.

—  Wiprsz Zofji Rosciszewskiej „Zy- 
dzi", drukowany w nr. 202 „Wiadomości 
Literackich'* * * 1, ukaza się w Przekładzie 
Josefa Heinza Mische a w „Frankfurter 
Zeitung" z dn. 23 listopada b. r. p. t.
„Drei Juden". „

—  W artykule „Akadeima l.terarna
czeski „Horak" z dn. 5 listopada b. r. o- 
mawia sprawę .demji literatury pol­
skiej, opierając się na dyskusji stoczonej 
na łamach „Wiadomości Literackich . 
„Horak" przytacza także rezultat plebi­
scytu „Wiadomości", „

—  Mgr. umieszcza w „Prager Presse 
z dn. 15 listopada b. r. pochlebną recen­
zję z wieczoru poezji polskiej, w którym 
wzięli udział Węgierko i Malicka-

— W  Rio de Janeiro ukazała się bro­
szura Aloysia de Castro „A  epressao sen- 
timental na musica d i Chopin",

—  A. P, zamieszcza w „Prager Presse 
z dn. 9 listopada b. r, notatkę o utworach

czsekich w programach koncertów lwów • 
skich,

— „Berliner Tageblatt" z dn, 20 paź­
dziernika b. r, umieszcza notatkę p. t. 
„Botticelli and’ Polen" —  o roszczeniach 
Polski do obrazu Botticellego „Matka Bo­
ska z dzieciątkiem i śpiewającemi anioła­
mi", zdeponowanego riegdyś przez hr, Ra­
czyńskiego w galerji berlińskiej.

—  Mieczysław Wallis opublikował w 
b r. następujące artykuły w „Neues W ie­
ner Tageblatt": dn. 23 marca— „Die neuen 
kunstlerischen Strómungen in Polen. Die 
Gruppe des Rhythmus ‘, dn. 8 czerwca — 
„Dichterbesuche in Polen", dn. 17 czerw­
ca —  „Kiinstlerisches Leben in Polen. Ma­
rek Szwarc".

— „Die Illustrierte Zeitung z dn. 15 
paździerrika b. r. przynosi reprodukcje 
portretu Rity van Leer Kislinga p. t, „Por­
tret damy".

— Luc Benoist w recenzji , Le salon 
d'automne", umieszcza"ej w listopadowym 
„Crapouillot", nazywa Melę Muter ,,naj­
oryginalniejszą i najmocniejszą portreci­
stką współczesną". Krytyk francuski wy­
mię- ia także dwa pełne wigoru portrety 
Kramsztyka. W  tymże zeszycie reproduk­
cja jednej z rzeźb Miki Mikoun,

— Jacąues Guenne omawia w „L Art 
Vivant" z dn. 5 listopada b. r. „Le AA-e 
salon dautomne". Z malarzy polskich wy­
mienia Menkesa („jest w okresie poszuki­
wań, posiada pewien zmysł dla fantasty­
k i"), Melę Muter („łatwy realizm", za­
strzeżenia co do kolorystyki), Kanelbę, 
Mondscheina.

— „Der Blitz" z dn. 25 listopada b. r. 
zamieszcza fotografję słynnego fryzjera 
paryskiego Antoine‘a obok własn go gro­
bowca, zaprojektowanego przez Dunikow­
skiego,

W jednym z zeszytów czasopisma „Po- 
land" znajdujemy artykuł p. t. „Reymont 
at Home". Autorem tego artykułu jest dr. 
Albert Morawski-Nawench, lektor litera­
tury polskiej na uniwersytecie w Kolum- 
bji. Dr. Morawski-Nawench rysuje postać 
Reymonta na tle wiejskiego domu w Ko­
łaczkowie: „Przysłuchując się spokojnie 
kwiecistym przemowom gości, myśli o 
swoich młodych latach i o czasach póź­
niejszych, kiedy musiał walczyć z oboję­
tnością, znosić głód i niewygody. Czy był 
inny wtedy, niż dzisiaj, kiedy cieszy się 
światową sławą i międzynarodowemi hoł­
dami? Czy miał mniej talentu? Nigdy w 
świecie. Był to ten sam człowiek i ten sam 
wielki artysta — uczciwy i sumienny we 
wszystkiem co uważał za obowiązek wo­
bec siebie, sztuki i literatury polskiej; 
nieczuły na wszystko co jest korzyścią 
materjalną czy też tanią popularnością. 
Miał dość odwagi i wytrwałości, żeby o- 
przeć się pokusom, jakie na drodze uta­
lentowanego pisarza stawia masowa pro­
dukcja współczesnej literatury. A le za ja­
ką cenę? Za cenę własnego zdrowia i cią­
gle wzrastającego rozgoryczenia. Myśli o 
tern teraz, gdy już korzysta ze sławy i z 
względnego dobrobytu. Nie może zapom­
nieć dni, kiedy po przeczytaniu „Głodu" 
Hamsuna porównywał własne sensacje

WŁ. ST. REYM ONT

głodowe z tern co opowiada bohater skan 
dynawskiej powieści i próbował skon­
frontować jego relację z własnemi prze 
życiami". Dr. Morawski-Nawench mówi 
dalej o dziele Reymonta jako o apoteozie 
pracy, „Tylko człowiek, którego całe ży 
cie było nieprzerwanym łańcuchem wysił­
ków, mógł zdobyć się na coś podobnego".

„Amerykaninowi,—pisze dalej dr. Mo­
rawski-Nawench, —  uczniowi Roosevelta 
„strenous life", trudno ostać się przed 
szczególnym, najprawdziwszym czarem tej 
filozofji",

Niekażdy czytelnik „Chłopów" wie, że 
autor wspaniałych opisów przyrody w 
„Lecie" był jednocześnie zapalonym miło­
śnikiem kwiatów, przedewszystkiem zaś 
róż. Autor artykułu „Reymont at Home" 
opowiada o samotnych przechadzkach pi­
sarza po alejach ogrodowych, kiedy naj- 
ulubieńszym jego towarzyszem był wilk, 
foksterjer, czy też mały czarny pekińczyk, 

*
Prasa niemiecka i szwajcarska z ostat­

niego roku zajmuje się żywo przekładem 
„Buntu" Reymonta. „Wspaniała alegorja, 
porywająco napisana" — pisze „Berner 
Tageblatt", „Hamburger Echo" zaś mówi: 
„Wielki polski powieściopisarz pozostawił 
też po sobie epopeę zwierząt, która teraz 
ukazała się w drugiem wydaniu w „Rhein- 
verlag". Z rozmachem maluje Reymont 
bunt zwierząt przeciwko jarzmu ludzkie­
mu... Łatwo wynika stąd morał poórwna- 
nia: zamiast „bunt zwierząt domowych" 
wystarczy powiedzieć: „rewolucja bolsze­
wicka". Tendencja jest tu opanowana za- 
pomocą środków artystycznych..." W  
„Hannoverscher Anzeiger" znajdujemy 
uwagi tego rodzaju: „Pomysł powieści 
jest doprowadzony do kolosalnych orz- 
miarów. Daremne byłoby tu szukać ja­
kiejś treści symbolicznej czy też związku 
z rewolucjami ludzkiemi. Akcja sama 
przez się jest tak silna i zostawia tak 
wielkie wrażenie, przeprowadzenie jej jest 
tak zręczne, że i bez tego poetycka praw­
da całości porywa czytelnika". Natomiast 
wiedeński tygodnik „Die Wahrheit" uwa­
ża „Bunt" za „apoteozę wolności, rewolu 
cji, ale nie rewolucji słowa i nie polityki 
partyjnej. Bunt zwierząt przeciwko lu 
dziom ma elementarną siłę i wielkość 
Akcja oparta jest na niezmiernie subtel­
nej psychologji zwierząt, a jednak raz po 
raz poprzez skórę zwierzęcą przeglądają 
twarze ludzkie. „Bunt" jest lepszem i 
trwalszem ukoronowaniem twórczości Rey­
monta niż nagroda Nobla".

Najciekawsze uwagi przynosi artykuł 
Franza Arensa p. t. „In memoriam Wla- 
dislaw Stanisław Reymont" w monachij­
skim miesięczniku „Hochland": „Jako e- 
pik ludu polskiego, przedewszystkiem zaś 
wsi polskiej, Wł. St. Reymont wszedł do 
dziejów literatury światowej. Naród, któ­
rego największe dzieła pojawiały się do­
tychczas pod obcą egidą (myślę tu nie- 
tylko o Chopinie, ale także o wydarze­
niach ostatnich lat: pani Curie i Josephie 
Conradzie), znalazł teraz pełną realizację 
literacką w genjuszu o szczególnej sile 
rasowej. Realizację nietylko w sensie sym­
bolicznego przedstawicielstwa, ale też bez­
pośrednią realizację w świetle sposobu pi­
sania, odbijającego, mimo tendencyj mo­
numentalnych, najgorętszą rzeczywistość. 
Bez względu na nasze stosunki z tym nie 
zawsze miłym sąsiadem nie wolno nam już 
teraz poprzestać na komunałach o pol- 
skiem barbarzyństwie i polskiej gospo­
darce".

Carla Davida Marcusa „Knut Ham­
sun" *) może być doskonaleni wprowadze­
niem do lektury dzieł norweskiego pisarzu. 
Marcus rozumie dobrze typ twórcy, któ­
remu obca jest praca literacka, tak jak ją 
pojmuje pisarz w rodzaju Thomasa Man­
na ozy Hofmannsthala —  praca przy biur­
ku. Zdaje sobie dokładnie sprawę z tego, 
co Hamsun - powieściopisarz zawdzięcza 
awanturniczemu życiu i latom włóczęgi.

„Hamsun zdobył sobie podczas swoich 
wędrówek nietylko Amerykę i Norwegję,

i przejrzystością. Zresztą w  książce Marcu­
sa są rozdziały warte przeczytania nawet 
dla najdoświadczeńszego znawcy Ham­
suna.

Jeśli nawet pominąć niezmiernie cie­
kawą histoonję „hamsuniizmu" w literaturze 
r iemieekiej, gdzie wpływ Hamsuna wydał 
takie owoce, jak Bonselsa „Notizen eines 
Vagabunden" i dawniejsze powieści Keller- 
manna, to uwagi o humorze norweskiego 
pisarza ciekawe są choćby przez to, iż w i­
dać z nich, ile subtelnej analizy może

HAMSUN Z RO DZINĄ (1914)

ale także cały świat ludzi najrozmaitszych I zmieścić w kilku bezpretensjonalnych zda- 
klas i rodzajów". Wie, czem są dla twór- niach autor, któremu nie zależy na na- 
czości Hamsuna niezgrabne, młodzieńcze gromadzeniu uczonych terminów. Humor 
nowele i wycofana z rynku księgarskiego Hamsuna jest to „doprowadzona do osta- 
książka o Ameryce. O poszczególnych jego tocznych granic sztuka stawiania ra gło- 
powieściach mówi nie jak schematyzujący wie tradycyjnych pojęć i odtańczania do- 
krytyk zawodowy, —  manjera jego przypo- koła rzeczy obalonych dzikiego, indyjskiego 
mina raczej sposób podejścia zwykłego tańca z wesołem pogwizdywaniem uliczni- 
czytelnika, który znajomym swoim opo- ków. Czy naprawdę warto wszystko brać

PRAC O W N IA  HAM SUNA W NORHOLMEN

wiada o niedawno przeczytanej książce. 
Streszczenie staje się u Marcusa pierwszo­
rzędnym środkiem analizy literackiej. Do­
skonałym wzorem takiej analizy poprzez 
streszczenie jest to co Marcus pisze o 
powieści Hamsuna „Ostatni rozdział".

Książka o Hamsunie nie zmierza do od­
krywania nowych terytorjów na mapie, 
której najważniejsze punkty wyznacza: 
„G.ód", .„Misterja", „Pan", „|W'iktorja", 
„Ostatnia radość" i in. To wszystko, co 
Marcus mówi o krytyce społecznej Ham­
suna, o jego szczególnym „rousseau‘izmie“ , 
o jego pokrewieństwie z Dostojewskim i 
pisarzami rosyjskimi, o „przy ' — czy 
„międzytonach", które autor „Głodu" od­
nalazł w duszy ludzkiej, wiedzieliśmy już 
przedtem — tylko że teraz zostało to 
sformułowane z prawie łacińską jasnością |

tak poważnie i uroczyście?" Humor Ham­
suna ma coś z impresjonistycznej równo­
wagi światła i cienia —  impresjonizm 
Hamsuna jest oczywiście jednem z założeń 
monografji Marcusa. Hamsun nie chodził z 
notesem w kieszeni nie notował wszystkie­
go, „co widział, słyszał, wąchał ‘, ale twór­
czość jego kształtowała się w ustawicznym 
ko- ilikcie z rzeczywistością. Mimo pozo­
rów dłużyzny powieści jego nie są niczem 
innem jak tylko oczyszczonym z niepo­
trzebnych składników, oszczędnym i mą­
drym wyborem pierwiastków rzeczywi­
stości.

*) Knut Hamsun, Von Carl Dauid 
Marcus. Berlin, Horen-Verlag, 1926; str. 
242 i 6nl, i tabl. 9.

Regina Reicherówna.

DOMEK TOŁSTOJA W MOSKWIE
Moskwa z pietyzmem odnosi się do 

znajdującego się w jej murach drewnia-

Domek Tołstoja w Moskwie

nego jednopiętrowego domku Tołstoja. 
Pokoje na parterze urządzone są jak za 
czasów, kiedy wielki p sarz nreszkał w 
domku. Wprawdzie część mebli wywie­
ziono do Jasnej Polany, i tapety są inne, 
ale na setną rocznicę urodz:n Tołstoja, 
która przypada w przyszłym roku, wszy­

stko zostanie doprowadzone do dawnego 
stanu. Tołstoj nabył domek w r. 1882 i 
mieszkał w nim do r. 1901. W  stosunko­
wo niewielkiej jadalni znajduje się na 
"tole samowar, przybory do herbaty i

Biurko, na którem powstało „Zmar­
twychwstanie", „Śmierć Iwana I lji-  

cza", „Żywy trup" i t. d.

świecznik'. Obok widzimy stolik z sza­
chownicą, na której pisarz rozegrał po­
dobno około siedmiuset partyj.

WYSZŁA Z DRUKU KSIĄŻECZKA

„ Ż y c i e  m i ł o s n e  P o l i  N e g r i ”
St. J. Kozłowski, hr. Dąmbski, Charlie Chaplin, Nita Naldi, Rod 

la Rocque, Rudolf Valentino, ks. Mdivani
C E N A  70 gr.

S k ł a d  g ł ó w n y :  K S I Ę G A R N I E  K O L E J O W E  „ R U C H "  
Żądać we wszystkich księgarniach i kioskach

Dn. 3 listopada b. r. umarł jeden z 
największych współczesnych pisarzy cze­
skich, Kareł Matej Capek-Chod. Urodził 
się w Domaźlicach dn. 21 lutego 1860 r. 
Większa część -życia upłynęła mu na 
dziennikarstwie, zrazu na Morawach, po­
tem w Pradze, gdzie ostatnio był jednym 
z redaktorów „Narodnich Listov". Indy­
widualność wyrazista, charakter samo­
dzielny, nie obawiający s ę osamotnienia 
śród młodych talentów i nowoczesnych 
dążeń. Jako dziennikarz zna” y był z o- 
strych polem.k i doskonałych sprawoz­
dań z dziedziny sztuk plastycznych.

Jego p erwsze w elk ie dzieło, „Anto­
nin Vondrejc, pribehoye basnika" („An­
toni Vondrejc, przygody poety") zosta o 
wydane dopiero w latach 1917/18, gdy 
autor dobiegał sześćdziesiątki, ale w wy- 
wiadz e udzielonym redaktorowi „Roz-

K. M. CAPEK-CHOD  
rysunek F. Muziki

prav Aventina", powiedział, że nad dzie­
łem tem pracował dziesiątek lat. Potem 
ukazywały się: „Turbina", „Jindrove", 
„V lem Rozkoć". Krytyka czeska zalicza 
te cztery dzieła do takich, które w hi- 
storji literatury mają miejsce zapewnio­
ne. Prócz tego napisał Łapek - Chód 

I mnóstwo rzeczy waha,ących się m ędzy 
lcl,etonem a nowelą lub szk cem po­
wieściowym.

Talent tego pisarza nie daje się ująć 
w łatwą formułę. Self - madę man w 
dziedzinie najpoważnejszego gatunku 
sztuki, szedł własnem drogami i pomi­
mo dobrowolnego odosobnienia miał li­
cznych czytelników. Jako psycholog 
wdzierał się w najskrytsze tajniki duszy 
z uporem i wytrwałością, która w słowie 
znajdowała wyraz dokładny, szczelny, 
przyrodn:czo wierny, aż do niepoetycz- 
ności. Swoisty, barokowy język Capka - 
Choda posiada na tle różnie pojmowa­
nych impresjonizmów osobliwy wdz ęk. 
Jego wyraz nie tęczuje i n e Iskrzy się 
na powierzchni, ale dzie w mroczną 
głębię i stamtąd wyświeca rzeczy scho­
wane i ta.emne.

Rozkochany w pracy do pasj’, plano­
wał, tworzył i przetwarzał, ucząc się 
zawsze i przy każdej sposobność'. Jego 
akrybja kojarzy wdzięk indywidualnego 
piękna artystycznego z manjacką su­
miennością naukowej ternrnologji. Aż 
dziwno n eraz, że posiadał takie ścisłe, 
dokładne wiadomości z dziedz:ny przy­
rody, techniki, muzyki i t. d. Przed ro­
kiem mn ej więcej przemawiał na w ie­
czorze praskiej filji syndykatu dzienni­
karzy cizeskosłowackich i powiedział o 
seb e, że ,est weteranem, ale bynajmniej 
nie i. waLdą, Przemówienie to, podane w 
„Lumirze" (nr. 9 z r. 1926), stanowi przy­
kład wyjątkowego humoru i satyry, nie 
wyłączającej z ironj. własnej osoby, Do 
redaktora ,,Rozprav Aventina" wyraził 
się, że po śmierci każe s:ę spalić, a po­
piół swój przeznaczy na posypanie z mą 
chodnika, na którym podczas gołoledzi 
złamał rękę. Ten wesoły człowiek w i­
dział doskonale tragiczne głębie życia : 
mówił o nich językiem twardym i nieu­
stępliwym. Razem z postać ą jego znika 
z czeskiego życia świadek wyjarzmiania 
się narodu czeskiego z tyranji obcego 
panowania i tyranji wszelkich konwen- 
c,onalizmów.

Paweł Hulka-Laskowski.

*) por, nr. 199 „Wiadomości",

„ L ife r a r is c h e s  Z e n t r a l b l a f f ”  
o lit e r a t u r z e  p o ls k ie j

W „Literarisches Zentralblatt" z dn. 31 
sierpnia b. r, znajdujemy trzy artykuły po­
święcone literaturze polskiej. Dwa pierw­
sze („Neues polnisches Schrifttum" i , Pol- 
nisches Schrifttum zur Literatur und 
Kunstgeschichte ’) napisał Otto Forst-Bat- 
taglia, trzecie („Pol. ische Dichter-Memoi- 
ren der Neuzeit") — Hermann Sternbach. 
Forst omawia nowe książki Brucknera W 
Lednickieg0, Boya-Żeleńskiego, Czernego’ 
W ł Mickiewmza, Kleinera, Sujkowskiego, 
Z. Wasilewskiego, J. N. Millera, Balickie­
go i Maykowskiego, Gębarowicza i Tysz- 
kowskiego, St Słońskiego, Bystronia Ko­
prowskiego, Taszyckiego, Kutrzeby, Dąb- 
kowskiego, Śliwińskiego, J. Feldmana, 
Handelsmana, Godlewskiego, Grąoczew- 
sk.ego, M. Seydy, Ehrlicha, Cara, Węd- 
kiewicza, Tar. awskiego, J, Gluzińskiego 
Pila.ta, Brahmera, Klarnerówny Kridla, 
Kallenbacha, Schippera, Ciechanowskiej, 
Bukowskiego, Tretera, El. Niewiadomskie­
go, W. Hulewicza; Sternbach — ,,Moich 
współczesnych" Przybyszewskiego, „Mój 
pamiętnik" Weyssenhoffa, „O Adamie Że­
romskim wspomnienie" Żeromskiego,
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Ż Y C I E  S Ł Ó W
Aleksander Bruckner. Słownik etymolo­
giczny języka polskiego. Tom pierwszy. 
A  —  O. Tom drugi. P —  Z. Kraków, Kra­
kowska Spółka Wydawnicza, 1927; str.

X IV  i 2nl. i 805 i lnl. i 4nl.

Przeczytałem właśnie . Słownik ety- 
mologiczny“ Brucknera i jestem pod n'e- 
wypowiedzianym urokiem. Czytałem go 
naprawdę, strona za stroną, jak książ­
kę, bo jest to słownik osobliwy, n e do 
porównania z żadnym innym. Ustępuje 
mu nawet stary Linde, ulubiona lektura 
naszych najlepszych pisarzy. Napozór 
nie różni s ę od zwykłego dykcjonarza, 
tak samo podzielony na przegródki, od 
słowa do słowa. A le w tym surowym 
kształcie mieści treść wspaniałą. Mówi

szczyzna przez kilkaset lat żyła razem z 
L ’ twą na świeżo zajętych obszarach nad 
średnim Dnieprem, Niemnem i Wisłą. Te 
same słowa służą im wówczas na wy­
rażenie nowo doznanych rzeczy. Ów 
związek zrywa się około r. 1000 przed 
Chr,, i odtąd przez piętnaście stuleci 
wszystkie słowiańskie szczepy, ,akiekol- 
wiek później odrosły, tworzą jedną ro­
dzinę. W  r, 454 na pogrzebie Attyli wy­
prawki Słowianie s t r a w ę ,  czyli stypę, 
i była to, zdaje się, ostatnia ch wspólna 
biesiada. Ten pierwszy wyraz słowiań­
ski, jaki zanotowała pisana h storja, padł 
już na wielkie rozdroże, które podzieliło 
nrędzy sobą dotąd zrośnięte szczepy. Od 
w. V  zaczyna się odrywać mowa polska 
w swej odrębność, dźwiękowej.

jak: „Bóstwa", „Dom", „Fauna" i „F lo­
ra", „Kalendarz", „Naczynia", „Nazwy 
m ejscowe" (tu można dosłuchać się nie­
raz stłumionego głosu zaginionych tu­
bylców), „Pień ądz", „Rola", „Ubiór , 
„Zboże" i t. d. W  tych rozdziałach zary­
sowuje się już „Historja kultury pol­
skiej", którą znakomity uczony zamierza 
nam dać niebawem. Najważniejsze sło­
wa mają na swych korzonkach odrob nę 
ziemi, z której wyrosły. Pochodzą z pól, 
lasów, gór, rzek. Niewiele przy nich zna­
czą te o słabym rumieńcu, co powstały 
na kamieniach m ast, i te zupełnie bez­
duszne, co je ugniotły ręce uczonych. 
Tamte tworzyła prosta, nieskrępowana 
wyobraźnia rolnika, łowcy, górala, ryba­
ka, i raz utworzona naginała ku nowym 
pojęciom, bez żadnych reguł, kapryśnym, 
niepowściągliwym popędem. Nieświa­
domie, jak okrzyk wezbranych piersi,

Julja Dickstein - Wieleżyńska. Konop­
nicka. Dzieje natchn eń i myśli. Warsza­
wa, K. Wojnar i S-ka, 1927; str. 2nl. i IV  i 

2nl. i 271 i lnl.

Najwybitniejsza poetka polska, Ko- 
nopn cka, była wyłącznie poetką swojej 
epoki. Strukturą duchową, rodzajem ar­
tyzmu i wogóle swoistym światopoglą­
dem nie przekroczyła nigdy jej progu. 
Pod tym względem ustępowała znakomi­
tym współcześnikom, Prusowi, Święto- 
chowsk emu, a zwłaszcza Orzeszkowej. 
Tamci należeli do tego typu duchów 
twórczych, które n;e potrafią być jedy­
nie biernym produktem swojego czasu. 
Aktywniejsi znacznie ideowo i psychicz­
nie od Konopnick;ej, zamknęli w swo­
jej twórczości syntezę swojej epoki, nie 
tracąc nic z wieczystych walorów. Dla­
tego każdy z nich niewątpliwie przeżyje

i * . j  u i > . n jeszcze godz nę swojego renesansu. Ko-wytryskała poezja cudnych sko arzen. Co ' . , s , . , . . ,
drugie słowo jest metaforą. Posępny od tiopmcką zas, zrozum iej można jedynie
od sępa, szczep (plemię) od szczepienia

ALEKSANDER BRUCKNER

0 życ u słów i opowiada ich dzieje. Jest 
niby wielki romans historyczny o mowie 
polskiej, pisany fragmentami, kapryśny, 
pełen przerw, niedomówień, nawrotów,
1 jak sam język —  nieskończony.

Dzisiejsza organizacja pracy nauko­
wej wymagałaby w podobnem przedsię­
wzięciu pewnej zbiorowości, redakcji 
złożonej z kilku czv kilkunastu uczo­
nych, rozciągnęłaby się na lata, starza­
łaby się u swoich początków, n e w dzia- 
taoy przed sobą kresu, nawoływa.aby 
do pomocy materjalnej rząd i społeczeń­
stwo. Indywidualista Bruckner, który 
ukończył siedemdzies ąty rok życia, 
dźwignął ten trud na własne barki 
i zbył go z taką lekkością jakby wca­
le nie odczuwał jego ciężaru. Dzieło 
zbiorowe byłoby n ewątpliwie kilkoto- 
mowe, bardziej wyczerpujące, ostrożne, 
mocno obwarowane bibliograf ją i cytata­
mi, ale nie byłoby ani tak świeże an tak 
jednol te, a przedewszystkiem mniej do­
stępne. Ten jeden tom może sobie kupić 
każdy i przeczy.ać z jak największym po­
żytkiem, bo nie nastręczy mu się żadna 
zawiłość i nie odstraszą go uczone h e- 
roglify. Wszystko jest cudownie przej­
rzyste w tej czystej esencji zdumiewa­
jącej wiedzy berlińskiego profesora. Jest 
to bow em jakby suma jego dotychcza­
sowych badań. Zasadniczy zrąb „Słowni­
ka" istniał już przed dwudziestu laty, 
kiedy pojawiły się jego „Dzieje języaa 
polskiego", ks ążka fascynująca, której 
należy się oddawna nowe wydanie.

Pracownia Briicknera-etymologa wy­
gląda jak laboratorjum, Bierze słowo po 
słowie jak botan k kwiat, jak entomolog 
owada, jak chem k okruszynę materji, 
rozdziela je, rozkłada, —  i szczęśliwszy 
od tamtych widzi w głębi swego mikro­
skopu n.etylko ich budowę, cechy ga­
tunkowe, grę atomów, ale zarazem ich 
początek, rozwój, a nawet okol czności, 
wśród których powstawały lub odbywały 
swoje przemiany. Przez te małe szcze­
linki, co je wzrokiem jasnowidza przebi­
ja w zwartym mroku prądzie,ów, pod­
chwytuje strzępy n’gdzie niezap sanej 
historji, mglisty brzask czasów zupełnie 
zgubionych, wieść o bycie n epowrotnie 
startym z pamięci ludzkiej, niekiedy 
i pejzaż jakichś p erwotnych osiedli, 
opuszczonych przed lat tysiącami.

Istnieją bowiem słowa, które nas 
prowadzą w okres od XXX do XX w. 
przed Chr., kiedy byl śmy jeszcze cząst­
ką rodu aryjskiego, n erozróżnioną ani 
w mowie, ani w zwyczajach. Wzięliśmy 
stamtąd, oprócz wszelakich form i spo­
sobów układania dźwięków, spory zasób 
wyrazów na określenie 1 czb, członków 
Ciała, stosunków pokrewieństwa, zja­
wisk w przyrodzie, roślin i zwierząt, ho­
dowanych w owej najodleglejszej spól- 
nocie, —  i umeśliśmy ze sobą, gdy przy­
szło się pożegnać z braćmi, którzy rów­
nież szli ku swym nowym przeznacze- 
n om, na założenie Indyj, Grecji, Rzymu. 
W tem pierwszem oderwaniu Słowiań-

Język, jak wierna kronika, przecho­
wał pamięć wszystkich odmian losu. 
Idąc jego drogą, za przewodem starych 
słów, widzimy Prasłowian, ciągących 
ku nowym s edzibom z lekkiem rad.em, 
aby od Niemców wziąć ciężki, ostry 
piug. Gdzie staną, tam rozbijają namio­
ty ( s t any ,  w i e ż e  i j a t y ) ,  albo klecą 
chałupy z gałęz. i chróstu, o oknie do 
oka podobnem, póki od Gotów nie nau­
czą się budować kamiennych ś c i a n .  
Wojują łukiem, strzałami, oszczepem, a 
zakrywają się drewnianą tarczą, s z c z y ­
t em,  którego ostry kon ec przenosi się 
później na wierzchołki gór. I znów Go­
towie dają im broń żelazną, miecz i 
neim, uczą ich używania p eniędzy, bo 
do tej pory piacili tylko p ł a t a m i  lnia­
nego piótna, zwożą im towary, jak szkło, 
ocet, wino, wreszcie narzucają k n ą- 
d z a, późniejszego księdza i księcia, 
gdyż anarchistyczni Słowianie nie stwo­
rzyli własnej nazwy dla panującego, a 
rząd wyrażał u nich co najwyżej uprząż. 

Parę słów wystarcza, aoy przywo.ac 
do świadomości rany doszczętnie już 
zabliźnione. Któż nam opowie najazdy 
Awarów, spustoszenia wsi, lęk przed ich 
przewagą, ucisk ch jarzma' Siad już po 
tych ciemiężycielach nie został, a my, nie 
wiedząc o tem, mówimy o n ch couzien- 
i-ie. W Siowie Olbrzym (dawne o b r z y m) 
przetrwało groźne imię wroga. W w. VI 
panowali Awarowie memai nad całą 
zachodnią Słowiańszczyzną, Wtedy to 
pan,  urzędmk chana awarskiego, wy- 
o eiający aaniny, wyparł zacnego g o s- 
p o d z i n a, co od gości wziąf swą ła­
godną nazwę i przetrwał jeszcze na da­
lekiej Rusi, dokąd n e uosziy n,eprzy,a- 
cielskie zagony.

A  wreszc e, bardziej znajoma, prze­
gląda się w zwierciadle słów cała histor­
ja Polski. Są tam pierwsze modlitwy mło­
dego chrześcijaństwa, odgłosy wszystkich 
wo.en i pochodów w obce kraje, zata­
czają s ę łuki granic państwa, ścielą się 

: drogi kupieckich wędrówek, pstrzą się 
j cudzoziemskie mody, zbiera się smutny 
dobytek polskiego pielgrzyma. Płyn e to 

i dziwne bogactwo rzeką o tysiącznych 
zakrętach, wartką, nieobliczalną, niepa­
miętną, co jak każda żywa woda nie 
dba, ile z n ej ubędzie, ile jej ujdzie z 
łożyska, skoro nowe wiosny wypełnią ją 
po brzegi.

Ze szczególnem upodobaniem prof. 
Bruckner rozważa te słowa, które niosą 
wiadomość o dawnym bycie, buduje z 
nich pierwsze os edla, uprawia niemi ro­
lę zastawia stół, wykreśla krąg życio­
wych doświadczeń, wnika w prastary o- 
byczaj i odgaduje to co najgłębiej zasy­
pane popielisk em, —  wierzenia naszych 
pogańskich przedków, gdy p t  z y s i ę- 
g a j ą c  s:ęgali ręką do ziemi, gdy się ku 
niej przy k l ą t w i e  kłonili, a właściwe­
go imienia dębu nigdy nie wymawiali, l e  
rzeczy są dlań najwyższej wagi. Oprócz 
luźnych wskazówek przy poszczególnych 
wyrazach poświęca im osobne ustępy,

drzew, treść od rdzen;a drzewa, albo ów 
łańcuch niezwykły: bóg — zboże — bo­
gaty —  ubog . Ta swobodna twórczość 
językowa do dziś pozostała przywilejem 
i tajemnicą ludu. W jego gwarach i od­
chyleniach narzeczowych odbywa się da­
lej ta sama budująca i niszcząca praca, 
która w praw eku wyłoniła odrębne mo­
wy 'ze spólnego aryjskiego podłoża. ,',Jak 
Anteusz dotknięciem matki-zienu, tak i 
język artysty tam siły nabierze" •— pi­
sał kiedyś Bruckner.

Sam bowiem kocha słowa. W ydoby­
wając je z pod pyłu wieków, ze spleś­
niałych pergaminów, wyłuskując z mo­
wy ludu, garnie do siebie wszystk e i 
raduje się, gdy mu tak oto w dłoniach 
rosną. Kocha nietylko piękne i mądre, 
ale i koślawe i n edorzeczne. W  swoim 
„Słowniku" prowadzi z niemi nieprzer­
wane spory. Zżyma się na ich kaprysy i 
narowy. Karci błędy, poskramia swawo­
lę. Są to jednak przekomarzania miło­
sne. N :emasz w tem oburzenia, a nade- 
wszystko doktrynerstwa. Jeśli młodopol­
skim poetom wytknie z przekąsem róż­
nych zmyślonych „witeziów" i „gonty- 
ny“ , to w tej sameij chwili, rozejrzawszy 
się po obszarze literatury polskiej, go­
tów o jej pisarzach zawołać z uniesie­
niem: „toć to twórcy językowi, toć ci 
co mu odświętną św etność nadają!"

Odłożyłem na chwilę pióro, aby raz 
jeszcze przerzucić kartki „Słownika". 
Chciałem tylko sprawdzić ścisłość wyżej 
podanych cytatów, a zapadłem na nowo 
w lekturę. Niepodobna s ę uwolnić z pod 
jej czaru. Piękne są słowa w tej aueroli 
bezkresnego wspomnienia. Miljony, dzie­
siątki, setki m ljonów ludzi złożyło w 
n;ch swe westchnienia i okrzyki. Kwitną 
one na nieprzel czonych grobach i poda­
ją nam głos wymarłych stuleci. Wszy­
stko jest w nich: ciężki oddech pracy, 
warsztat wszelkich rzemiosł, ryk bun­
tów, szmer marzeń. Odczuwam głęboki, 
serdeczny dreszcz wobec tej naocznej 
prawdy, że każdą swo,ą myśl wyrażam 
w słowach, które przesunęły s’ę przez 
wargi mych najodleglejszych przodków.

Jan Para; dowski.

„Oko w oko
Poemat Antoniego Słonimskiego „Oko 

w oko", którego fragmenty zamieściły 
„Wiadomości Literackie", ukaże się w naj­
bliższej przyszłości w wydaniu książko- 
wem.

Poemat wydany zostanie w 300 egzem­
plarzach imiennych, na papierze specjal­
nym. Każda kolumna druku komponowa­
na będzie na zasadzie fotomontażu układu 
Władysława Daszewskiego. Pomimo iż 
wydanie to wymaga paruset elementów 
typograficznych i kilkudziesięciu klisz 
specjalnych, cenę egzemplarza oznaczy-

na tle jej pokolenia. Stąd jej obecna 
niewspółczesność. Nie padła jeszcze 
pastwą mumifikacji, a jednak jest już 
całkowitym anachron zmem i jako orga­
nizacja poetycka i jako umysłowość i 
jako przedstawicielka ideologji.

Prawdziwą więc zasługą p. Dckstein- 
Wieleżyńskiej jest wydobycie z pod py­
łu niepamięci i wnikl we oświetlenie 
syntetyczne dzieła artystycznego i dzia­
łalności krytyczno - literack ej Konop­
nickiej. Autorka pominęła prawie całko­
wicie anegdotę biograficzną, posługując 
s ę życiorysem jedynie w wyjątkowych 
wypadkach, gdy szczegół życiorysowy 
stawał się niezbędnym komentarzem do 
wyjaśnienia procesu twórczego. „Dzieje 
natchnień i myśli" śledzi p. Dickstein- 
Wieleżyńska —  nie poprzez utarty sy­
stem analizy utworów, lecz zapomocą 
doszukiwania się syntetycznych przekro­
jów, głównych motywów ewolucji arty­
stycznej psyche. Powstaje w rezultacie 
może za silne skondensowanie materjału 
myślowego, podanego w formie goto­
wych wyników, sprecyzowanych wnio­
sków, co zaciera linje ich dróg pochod­
nych; monografka wystrzegła się zato 
szczególn e łatwych wawrzynów jałowe­
go werbalizmu impresjonistycznego. W 
każdym razie kompozycja monografji 
przedstawia się bez zarzutu. Rozbiór 
szczegółów, zresztą dosyć skąpy, nie 
przerósł symetrji całości. Obfite zesta­
wienia porównawcze, uwypuklają dosko­
nale konterfekt artystyczny poetki.

Monografja p. Dickstein - Wieleżyń- 
skiej obala niejeden z mitów literackich, 
niejedno z nieporozumień. Nie zawsze 
Konopnicka wychodzi z nich zwycięsko. 
Zyskuje jednak na tem prawda historycz­
no - literacka. Takim np. mitem, który 
krążył długo jako wersja n etylko lite­
racka i krąży dzisiaj jeszcze w „histor- 
jach literatury", jest rzekoma czerwień 
przekonań Konopnickij. Pani Dickstein- 
WLeleżyńska stwierdza słusznie: „Rewo­
lucjonizmu u Konopnickiej niema i być 
n e może, bo niema zróżnicowania spo­
łecznego, dość wyraźnego, aby dać mu 
podstawę. Jej socjologja, tak jak ją już 
znamy, to ewolucjomzm solarny" (str, 
49). Wypada dodać, że wogóle okrzy­
czana postępowość Konopnickiej jest 
pozorna. U Świętochowskiego, Prusa i 
Orzeszkowej postępowość była organicz­
ną, integralną cechą ich umysłowości i 
ustrojów psychicznych, Konopnicka zaś 
uległa biernie wpływowi epoki, wchło­
nęła w sieb e, powierzchownie zresztą, 
jej treść ideową, nie umiejąc się jednak 
dopracować do jej rzeczywistych wyżyn. 
I w sprawie ludowej i w sprawie kobie­
cej zaznacza s ę wybitnie ta pozorność 
jej postępowości. Lud Konopnickiej, 
przedstawiany w mainjerze jakby przed- 
romantycznego sentymentalizmu, w prze­
sunięciu środka ciężkości na płaszczyz­
nę społeczną, —  to pasywna of ara wy­
zysku społecznego, umiejąca tylko pła­
czliwie, czułostkowo narzekać. Konop­
nicka nie wyczuła podziemnego nurtu i- 
dących przemian, które z chłopa zrobi­
ły dziś aj rozpędny ośrodek pracy spo­
łecznej, państwowo - twórczego ruchu,j • , , m  « ( i 1 * '  * • , \ 1 vL/Z<llC. I j L / a i io l . v v  l ; vv u l  W Ul t/ ń C K U  1 U .

hsmy tylko na zł. 35 (trzydzieścii pięć). a w układzie polityczno - parlamentar- 
Ksiązka poza abonamentem sprzedawana nych kcnjunktur— si.ę niejednokrotnie de-

roującą. Jakże daleko od tego papie-nie będzie.
Zgłoszenia imierne z podaniem adresu 

prosimy kierować do redakcji „Wiadomo­
ści Literackich" (Warszawa, Złota 8 m. 5) 
dla Antoniego Słonimskiego. Dn, 15 gru­
dnia b. r. subskrypcja zupełnie zamknięta.

UKazał się grudniowy zeszyt

S R A M A N D R A
i zawiera treść następującą:

rowego, literackiego ludu do żywiołowej 
tężyzny chłopa Reymontowego, zautono- 
mizowanego świetnie jako świat ducho­
wo suwerenny, kry,ący w sobie olbrzy­
mie możliwości potencjalne. Jedynym 
momentem przebłysku uświadomienia, 
że chłop polski zbliża się twardo do kre­
su swojej społecznej i dziejowej izolacji, 
by zacząć etap zawrotnie szybkiego u- 
człow eczania się i odpowiedzialną rolę 
zaczynu nowego kursu historycznego w 
Polsce, jest u Konopnickiej „Pan Balcer".

Stosunek Konopnickiej do sprawy 
kobiecej cechuje ten sam brak czynne) 
inicjatywy, ta sama połowiczość. Soli­
darność jej z tak ważk m w następstwa 
faktem społecznym, jakim był ruch 
emancypacyjny, pozostała nawet wtedy

Juljan Tuwim. — Strofy o późnem le- 
cie; Pieśń o głowie i księżycu. Matema­
tyka. Poeta. Wiersz. Zenon Wasilew­
ski. —  Śmierć Ig acego Kubaka. Marzec, jedynie retoryczna, gdy w głośnym wier 
Młocka. Jesień. Tabun. Jan Nepomucen szu „Na progu raju" wtórowała poetyc-
Miller. __ Jednostka i zbiorowość. An- ko hasłom najszerszego równouprawnie-
toni Słonimski. —  Oko w oko. Poemat. 11 ia politycznego i cywilnego polskiej ko- 
Mieczysłcw Jastrun. —  Burza. Stanisław biety, jak e rozbrzmiewały wtedy w ca-
Baliński. — Drogi porzucone. Jerzy Lie- 
bert. —  Gusła nad źródłem. Włodzimierz 
Słobodn.k.—Golem. Mieczysław Brau .— 
Do ciebie. Jarosław Iwaszkiewicz. — 
Aleksy, czyli rozmowy o Karolu Szyma­
nowskim. Dialog I. Calderon de la 
Barca, sparafrazował Edward Boye. — 
Czyściec św. Patryka. Fragment drama­
tu. —  Okładka Janiny Konarskiej.

Administracja: Boduena 1 m. 2, tel. 
223 04, codziennie od 9 — 18. Konto cze­
kowe 8,515.

Prenumerata z przesyłką w stosunku 
zł. 8.— kwartalnie, łącznie z „W iado­
mościami Literackiemi" w stosunku zł. 
15,—kwartalnie, zeszyt pojedyńczy zł. 
3.— , dla prenumeratorów „Wiadomości1 
ń. 2.25.

łej Polsce. Bojowniczką nie była nigdy, 
tem bardziej wodzem sprawy,

Monografję zamyka obszerny rozdział 
o pracach krytyczno-literackich poetki. 
Szkoda prawdziwa, że p. D ckstein-Wie- 
leżyńska nie uwzględniła szerzej rów­
nież nie docenionej należycie przez kry­
tykę twórczości nowelistycznej Konop- 
nick ej, którą można śmiało zaliczyć do 
wirtuozów polskiej nowelistyki. Sądzę, 
że także tło epoki należało podmalo- 
wać dokładniej. Są to jednak drobne 
przeoczenia, nie osłab ające w niczem 
pierwszorzędnej wartości tej pierwsze) 
monografji o Konopnickiej, pierwszego 
poważnego, opartego na podstawach 
naukowych vade mecum o bogatem dzie­
dzictwie duchowem znakomitej poetki,

Jerzy Eugenjusz Płomteński.

Wśród książek
Studja z Zakresu Historji Literatury Pol­
skiej. Nr. 5. Bogdan Suchodolski. Sewe­
ryn Goszczyński. Życie i dzieła (1801 — 
1830). Warszawa, z zasiłku Wydziału Nau­
ki Ministerstwa Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego, 1927; str. 313 i 

lnl, i IX i lnl.

Tom Suchodolskiego był wykończony 
w 1925, opracowanie następnego uległo 
zwłoce z powodu skierowania stud.ów 
autora w inną stronę i braku dostępu do 
zbiorów rapperswilskich, zapowiada je­
dnak, że obecnie w ciągu roku monogra­
fję wykończy. Do tego też czasu wypa- 
dn:e się wstrzymać od przedwczesnych 
sądów o wartości części p erwszej ogło­
szonego tomu, gdzie autor często odwo­
łuje się do dalszego ciągu swej pracy 
Narazie podtytuł książki „Życie i dzieła" 
niezupełnie jest ścisły. Życiem Goszczyń­
skiego, m mo wielkiej jego wagi dla oce­
ny twórczości poety i wydatnego znacze­
nia dla charakterystyki bardzo ruchliwe­
go i czynnego umysłu człowieka, zaj­
muje się Suchodolski bardzo pob eżnie, 
nieraz odsyłając wprost do Zygmunta 
Wasilewskiego, który temu tematowi 
właśnie studja swe głównie poświęć ł. 
Na budowie monografji Suchodolskiego 
mści się jej narastanie od wewnątrz, od 
zajmującej dwie trzec e tomu pracy do­
ktorskiej o „Zamku Kaniowskim", do 
której doczepiono później wstęp, zlekka 
tylko retuszując studjum pierwotne i — 
jak autor sam wyznaje — nie zawsze wy­
gładzając zauważone naiwności mło­
dzieńczych badań. Tu leży sedno braku 
jednolitości, wadliwej konstrukcji i in­
nych niedociągnięć tej pierwszej na taką 
miarę zakrojonej monografji o Goszczyń­
skim,

Zrąb główny wydanego tomu jest 
obszernym a jednak nie wyczerpującym 
rozbiorem „Zamku kaniowskiego". Tru­
dno zresztą nie zauważyć, że tych dw e- 
śeie stron z powodzeniem i bez uszczerb­
ku dła treści dałoby się znacznie okroić. 
Wykład nabrałby jędrności, a zostałyby 
usunięte zbędne powtórzeń a, Z braków 
sam autor wskazuje, że nie uwzględnił 
wpływów poezji rosyjskiej, a przecież 
z uwagi na samorodność talentu poety 
tem było ważniejsze i ciekawsze, czy 
i o ile stosunek do literatury rosyjskiej 
pozoetawił w jego twórczości ślady? 
W  rozdziale, omawiającym oddziaływa- 
n e poematu na późniejszą literaturę 
polską, razi brak omówienia stosunku 
literackiego i ideowego do twórczości 
Sowińskiego, najwyb tniejszego z następ­
nych piewców Ukrainy w poezji polskiej. 
Ewentualny wpływ na Sienkiewicza za­
znaczony jest mimochodem, a byłoby 
interesujące, czy nie odnalazłyby się licz­
niejsze ślady „Zamku kaniowskiego" 
w „Trylogji". W  t. II monografji Su­
chodolski będzie miał sposobność uzu­
pełnienia niektórych braków t. I; także 
niedociągnięcia, dotyczące wyłącznie treści 
tego tomu, znaleźć tam mogą właściwe 
uwzględnienie w końcowym dodatku. 
Dla uwypuklenia i wykończenia całości 
obrazu opłaci się pomozolić nad tem, 
choćby odwlekając zapowiedziany termin 
publikacji następnego tomu.

Korekta t. I okropna.
kcz.

Zbigniew Grabowski. Ze studjów nad Con­
radem. Poznań, 1927; str. 139 i 5nl.

Autor zaznacza przy końcu I rozdzia­
łu, że Conrad jest właśnie jednym z tych 
twórców, którzy zmuszają do rewizji u- 
stalonych miar i nazwań krytycznych. To 
też świadomość tego faktu, przystępowa- 
n.e do badań bez zgóry powziętych supo- 
zycyj miało decydujące znaczenie, Stu­
djum Zbigniewa Grabowskiego, pisane z 
sumienną wnikliwością i intuicją, podsyco­
ną szczerym entuzjazmem dla twórcy, 
przyczyni się niewątpliwie do zrozumie- 
nia tego pisarza, rozkrzewienia jego kul­
tu. Pan Grabowski nie daje nam śmiałego 
zarysu profilu Conrada, książka ma raczej 
charakter sumowania i klasyfikowania re­
zultatów badań autora, a każde twierdze­
nie poparte jest liczir emi dowodami i przy­
kładami, W  tem umyślnem ograniczeniu 
widzę objaw pietyzmu i ostrożności, z ja­
ką zbliża się autor do twórczości tak peł­
nej zagadek, jak Conradowa— dowód świa­
domości tego bogactwa problematów, ja­
kie twórczość Conarda nasuwa. Odkłada­
jąc na później wyczerpujący zarys, ujął 
Grabowski zwięźle i syntetycznie kilkana- 
śnie zasadniczych kwestyj i oświetlił je w 
sposób przekonywający i subtelny.

stk.

Bibljoteka Powieściowa. Redaktor Mar­
ian Kister. Nr. 520. Laurids Bruun. Nie­
pocieszona wdowa. Powieść. Przełożył 
Fredani. (Okładka S. Norbhna). Warsza­

wa, „Rój" 1927; str. 152.

Bruun jako pisarz egzotyczny posia­
da pewną ogromnie cenną cechę. Jego 
egzotyczne tematy nie są traktowane 
egzotycznie, ze zdz wieniem i pewnością 
siebie zdobywczego widza, przeważn e 
Anglosasa. Pol.nezyjczycy Bruu.a są 
podciągani do wysokiej miary ludzk ej, i 
iamat „Niepocieszonej wdowy" jest w 

istocie swej dramatem europejskim, mi­
mo całą odm enność i prymitywność in- 
stytucyj społecznych tych— całkiem nie­
sprawiedliwie tak nazwanych — dzieci 
natury.

Technika psychologiczna Bruuna jest 
pozornie una wniona, autor może się jed­
nak poszczycić niejednem doskonałem 
posun;ęciem.

Psychologizm jego jest jak gdyby 
wtarty w jego humor; stąd łagodność 
przejść tej powieści i w zasadz e jedno- 
stajność jej toku. Nie dosięga ona wy­
żyn najlepszej powieści Bruuna, żywio­
łowych i radosnych „Szczęśliwych dn' 
Van - Zantena".

hr.
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RedaKcja „Wiadomości Lite- 
racKich** zawiadamia czytel- 
niKów, że nie zwraca drob­
nych ręKopisów, odpowiedzi 
udziela zasadniczo w rubryce 

„Korespondencja**. Na odpo­
wiedzi listowne należy dołą­

czać znaczKi pocztowe.

Mion o Konopofij
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Pohańbienie „Dziadów” M i m  szli taagsip „Wolna wie" T a n i e c
Teatr Narodowy: „Dziady" Adama M ic­
kiewicza; reżyserja Aleksandra Zelwero­
wicza. dekoracje i kostjumy Wincentego 

Drabika, muzyka Adama Dotżyckiego.

„Ach, jaka świetność, przepych jcrkff
Ah. quelle beaute, quelle grace.
Ach, szelmy, łotry, ach. łajdaki,
Żeby ich piorun trzasV.“

(„D z i a d y "  M i c k i e w i c z a )

Drażni mnie powszechna naganka na 
Teatr Narodowy po zohydzeniu „Dzia­
dów" Mickiewicza. Równie iest to naiw­
ne jak oburzanie się na zawodowego zło­
dzieja kieszonkowego, że ukradł zegarek, 
Czv prasa warszawska wierzy w cu­
da? Czy wierzy, jak dzieci w ..Dziadach", 
że gdy Węgrzyn stuknie w kantorek p. 
Śliwińskiego, —  zaraz duch się odezwie? 
Nic tu niema dziwnego ani oburzającego. 
Na czele teatru stoją ludzie bez pojęcia, 
bez fachowych kwalifikacyj, urzędnicy, 
służbiści, dekorator jest zły, reżysera nie­
ma, czego więc można wymagać? Gdy ja, 
jak „Czarny Pirat", splądrowałem już sta­
re pudło Teatru Narodowego, gdy zerwa­
łem żagle z tej pływającej trumny,—teraz 
dopiero wtargnęła za mną ciżba pospo­
lita i dość się nahulać i nasobaczyć nie 
może, A  czyjaż to wina, kochani pano­
wie, że od paru lat wyrzuca się w naiu- 
boższem mieście europejskiem miljony zło­
tych w błoto? Czy po zmaskrowaniu ro­
mantycznego „Mazepy", po „Burzy", po 
zelżeniu „Fausta", po zbabraniu „Snu 
srebrnego Salomei", po systematycznem 
koślawieniu i partoleniu wszystkiego co 
jest wartościowe. —  nagle miał przyjść 
cud i ci sami ludzie na tych samych sta­
nowiskach mieli okazać talenty? Można 
eksperymentować, można się uczyć, moż­
na nawet dużo pieniędzy wydać na pró­
by, —  ale do nauki nie bierze się osławio­
nych nierobów i tępaków, a jeśli się ten 
błąd zrobiło, trzeba go natychmiast na­
prawić. Prasa warszawska zawiniła przez 
swoją bierność i ugrzecznienie, że Teatr 
Narodowy jest taki a nie lepszy. Mamy 
nadzieję, iż teraz, gdy się oczy otworzyły, 
gdv wiadomo już, z kim mamy do czy­
nienia, — prasa za;mie stanowisko ostre 
i nieubłagane. Trzeba pamiętać o tem, że 
w Europie ludzie, którzy się nie raz ale 
parę razy skompromitowali, podają się do 
dymisji, u nas ten zwyczaj nie obowiązu­
je, u nas urzędnik, który dostał posadę, 
nie ustąpi póki mu drzwi nie pokażą. Nie 
można tu więc liczyć na ambicję osobistą 
kierowników, ale żądać otwarcie i wyraź­
nie dymisji.

Nie mam w sobie zbyt mocno rozwi­
niętego uczucia stadnego i nie zamierzam 
teraz w tłumie i w tłoku walczyć z Tea­
trem Narodowym — mam już swoją saty­
sfakcję i swoje dwa tygodnie więzienia. 
Nie jestem dość oswojony, wolę chodzić 
w pojedynkę, i pewniebym nawet z okazji 
„Dziadów" nie urągał Teatrowi Narodo­
wemu, gdyby nie jedna rz-;cz, która mnie—  
przyznaję —  dopiekła do żywego. Mówię 
tu o najistotniejszej sprawie, o rzeczy dla 
mnie najważniejszej: o poezji. Taka czy 
inna gospodarka teatralna, takie czy inne 
blamaże czy dowcipy reżyserskie intere­
sują mnie pobocznie — sprawa stosunku 
do poezji jest dziedziną, w której mam 
obowiązek i prawo być • bezwzględnym. 
Inscenizację „Dziadów" muszę nazwać 
bezczelnością i chamstwem niespotykanem 
dotąd w naszych teatrach. Anonimowy 
inscenizator z żelazną logiką czynił wszy­
stko, aby ten największy polot poetycki 
narodu sprowadzić do poziomu szmiry 
prowincjonalnej. Pp. Śliwiński, Lorento- 
wicz, Zelwerowicz i Drabik są to wszyst­

ko chłopcy ciężkiego kalibru, ale nie wiem, 
czyja to najcięższa łapa zaciążyła na 
„Dziadach".

Dyrekcji chodziło widać o to, aby pu­
bliczność utworu nie poznała i chodziła 
jak na sztukę nową i nieznaną;; w tym to 
celu powykreślano najbardziej wzrus za -

rys. Władysław Uaszewski

„Cyrulik Warszawski“ z okazji pro­
cesu Antoniego Słonimskiego o o- 
brazę dyrektora teatrów miejskich 
zamieścił karykaturą Artura Śliwiń­
skiego z podpisem: „Sprawa nie­

dołęgi"

jące, najbardziej znane i ulubione wier­
sze „Dziadów". Próżno czekaliśmy na sło­
wa Guślarza

„Pokazał ręką na serce:
Lecz nic nie mówi pasterce".

Nietylko Guślarz ale i Konrad często 
kładł rękę na sercu, ale nic nie mówił, 
skreślono bowiem najczystsze pod wzglą­
dem poetyckim fragmenty. Nie pomyślano, 
że określać „Dziadów" nie wolno bez 
kontroli poety, że poezja a nie co innego 
Jest rzeczą najważniejszą, że nie wolno 
arcydzieła poezji wydawać na rzeź mętnej, 
chorobliwej „koncepcji" starego zmarno­
wanego aktora. Wykreślono zbyt w ille 
pięknych, najpiękniejszych wierszy, abym 
je mógł tu cytować. Każdy, kto zna i ko­
cha „Dziady", skręcał się na tem przed­
stawieniu z wściekłości. Przypomnę choć­
by słowa Konrada:

„Ja śpiewak: i nikt z mej pieśni nie
zrozumie

Nic, oprócz niekształtnego i marnego
dźwięku...

Łotry, tej jednej broni z rąk mi nie
yyydarły.

Ale mi ją zepsuto, przełamano w ręku; 
Żywy, zostanę dla mej ojczyzny umarły, 
I myśl legnie zamknięta w duszy mojej

cieniu,
Jako dyament w brudnym zawarty

kamieniu".

Nie potrzebuję dodawać, że ostatni 
czterowiersz, jeden z wspanialszych w 
poezji polskiej, również został skreślony

jako zbyt żywe nasuwający porównanie 
z niewolą moskiewską i Teatrem Narodo­
wym, bardziej nieubłaganym w prześlado­
waniu Mickiewicza od Cara i Nowosilco- 
wa. Przykładów takich mógłbym podać 
sto — wystarczy gdy- wspomnę, że nawet 
słowa

..Nazywam się MiTjon: bo za miljony
Kocham i cierpię katusze"

wydały się reżyserowi niedość ładne i 
godne wypowiedzenia. W  czynieniu skró­
tów kierowano się nietylko wstrętem do 
ooezii ale i newnem uprzedzeniem oro- 
gramowem. Skreślono wiec słowa ..Kru­
ka". mówiące o niesprawiedliwościach spo­
łecznych. słowa ..Sowy", piętnujące stosu­
nek szlachty do ludu, wreszcie cały „Sa­
lon warszawski", zbyt rewolucyjny pewnie 
na tfusty kierowników.

Wszystko to ieszcze mało. Nie*ylko 
przeinaczono MickJ°wicza skrótami, ale 
wręcz fałszowano. W  części trzeciej wy- 
stęouią aniołowie, duchy z prawej, duchy 
z lewej i wreszcie ..Duch" neutralny — 
nieokreślony, Duch. który mówi od poety 
najpiękniejszy dwuwiersz „Dziadów":

„Ludzie! Każdy z was mógłby, samotny,
więziony.

Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony!"

Otóż proszę sobie wyobrazić, że całą 
tyradę, zredukowaną zresztą tylko do koń­
cowego dwuwiersza, włożono bezcere­
monialnie w usta „Szatana"!

Nie chciałbym tu wspominać o wyro­
kach sądowych, ale jednak muszę pewien 
wyrok przypomnieć. Niedawno skazano 
pewnego pianistę z baru na miesiąc aresz­
tu i 500 złotych grzywny za odegranie bez 
pozwolenia piosenki ..Molly moia słodka", 
niedawno skazano redaktora ..Czasu" za 
zmianę słowa . pinda" na „kobieta" w fel­
ietonie Boya, Czy prawo staje tylko w o- 
bronie piosenek i felj''tonów, czy za fał­
szowanie ..Dziadów" nie należy się jakaś 
tam przewidziana kara? Niech panowie 
prawnicy poszoeraią w swoich papierzy- 
skach. może się tam znajdzie jakiś para­
graf, jakiś kruczek czy przepis, który bro­
niłby Mickiewicza narówni z Kataszkiem 
czy Petersburskim. Dość, przerwijmy •— 
bo czuję, że jestem wzburzony, palnę coś 
niepotrzebnego, i znowu będą mnie ciągali 
po sądach. Jeśliby jednak kto się uparł 
i chciał się dowiedzieć, co myślę o dyrek­
cji Teatru Narodowego —  niech do mnie 
zatelefonuje prywatnie. Jestem zwykle 
w godzinach popołudniowych w domu i 
służę chętnym i wytrzymałym uszom.

*

Z aktorów na czoło, a raczej na brak 
czoła, wysunął się p. Zelwerowicz. Był 
gruby i nudny jak pełne wydanie dzieł 
Zegadłowicza. Pani Zahorska grała rolę 
„Dziewczyny" mimo iż ma raczej warunki 
na Ewę (myślę o pierwszej rodzicielce 
matce rodzaju ludzkiego). Węgrzyn był 
zły jako Gustaw, ale zato gorszy jeszcze 
jako Konrad; świetny ten aktor powinien 
zmienić powietrze Teatru Narodowego, nie 
służy mu bowiem atmosfera niedołęstwa. 
Szlachetny i mocny był Brydziński w roli 
księdza Piotra, a Tadeusz Frenkiel dał 
dobrą, wytrzymaną postać. Justjan w ko- 
stjumie baletowym przypominał Parnella 
nietylko z wyglądu ale i z deklamacji. 
W przedstawieniu brały udział „Dziady- 
girls" a orkiestra grała „Boże caria chra- 
ni“ . Do efektów świetlnych i reklamy 
świetlnej użyto żarówek „Tungsram". De­
koracje również.

Antoni Słonimski.

N O T A T K I
Wytrwałość w nienawiści. Pisarka a- 

merykańska Edith Wharton, która w cza­
sie wojny kierowała jednym z lazaretów 
paryskich, do tego stopnia po dziś dzień 
nienawidzi Niemców, że nie pozwala dzieł 
swoich przekładać na niemiecki. Podob­
nie przed kilku laty pisarz nazwiskiem 
Gilbert Frankau wystąpił z P. E. N.-Clubu 
na znak protestu przeciw zaproszeniu 
Gerharta Hauptmanna.

Nowa reforma orfograffi rosyjskiej. 
Zanosi się na dalsze reformy ortografji 
rosyjskiej: chodzi głównie o ograniczenie 
miękkiego znaku który ma być zupełnie 
skasowany po spółgłoskach syczących na 
końcu słowa, o zmianę ,,o" na „e ‘ po spół­
głoskach syczących w sylabach akcento­
wanych, o zmianę w interpunkcji i dekli­
nacji słów cudzoziemskich kończących się
na >

Jarmark na książki. Na wzór włoski 
i W Bmkselli urządzono jarmark na książ­
ki, Udał się tak znakomicie, że powtó­
rzony zostanie w połowie grudnia b. r. 
Sami autorzy sprzedawać będą na nim
swoje dzieła.

Ankieta wydawcy. Wydawca paryski 
Grasset dołącza do swoich ostatnich wy­
dawnictw druczek ankietowy z następują, 
cemi pytaniami: „Dlaczego kupił Pan tę 
książkę? -  Czy skusił Pana tytuł? -  Czy 
przeczytany artykuł krytyczny? Czy,? -  
Czy ogłoszenie? Gdzie? -  Czy może roz­
mowa z przyjacielem, i co powiedział Pa­
nu o książce? — Czy kupił Pan książkę 
z innego powodu?" Pierwsze sto osób, któ­
re odpowiedzą na ankietę, otrzymają prem- 
ja książkowe.

Trwałość opraw. Na kongresie bibliote­
karskim w Anglji stwierdzono, że książkę 
w oprawie wydawcy możra wypożyczyć w 
czytelni 37 razy zanim zajdzie potrzeba 
oprawienia jej na nowo. Nowa oprawa 
starczyć może na następne 90 razy.

Kompletny Niekrasow. W opracowa­
niu Czukowskiego ukazał się 6 0 0 -stronico- 
wy tom zawierający wszystkie wiersze 
Niekrasowa.

Niezna- y utwór Ibsena. W  bibljotece 
Norweskiego Towarzystwa Naukowego w

Oslo odnaleziono nieznany rękopis Ibse­
na. Jest to szkic do sztuki wierszem „Ko- 
medja miłości".

Ostatnia książka Hardena. W  nakła­
dzie Avalun-Verlag w Hellerau ukazała 
się ostatnia książka Hardena „Von Ver- 
sailles ńach Versailles“ .

Zgon pisarza węgierskiego. Zmarł po­
pularny pisarz węgierski Stefan Szoma- 
hazi, autor znanej powieści „Legenda o 
maszynie do pisania". Był on przewodni­
czącym związku literatów i dziennikarzy 
węgierskich,

Zgon pisarza argentyńskiego. W  Pary­
żu umarł Ricardo Giiraldes, jeden z wy­
bitniejszych współczesnych pisarzy argen­
tyńskich, zwolennik wzmocnienia wpły­
wów hiszpańskich na sztukę swego kraju.

Nowości firmy Kra. Paryska firma wy­
puściła ostatnio powieść Soupaulta „Le 
Negre", biografję Colette przez Larnaca, 
niewydany utwór Ben jamina Constant „Les 
chevaliers", niewydane , Etudes critiąues" 
Gabineau, zbiór wierszy Salmona „Tout 
l ’or du monde".

Sudermann a Niemcy. Sudermann osten­
tacyjnie opuścił Niemcy w dniu siedem­
dziesiątej rocznicy swoich urodzin, udając 
śię na Południe. O kompletrem zapomnie­
niu sławnego kiedyś pisarza świadczy, że 
żaden z czterdziestu teatrów berlińskich 
nie zdobył się na wznowienie w tym dniu 
jednej z jego sztuk.
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O laureatce nagrody Nobla. Wszystkie 
pisma włoskie pom eszczają olbrzymie ar­
tykuły o Grazii Deledda, której przyznano 
przed paroma tygodniami nagrodę Nobla. 
Grazia Deledda pochodzi z Sardynji. Od 
p‘ęfcnastu lat mieszka w Rzymie, gdzie 
wyszła zamąż za skromnego urzędnika. 
Jak się okazuje z wywiadu, umieszczone­
go w „Fiera Letteraria", Deledda od dzie­
sięciu lat oczekiwała na przyznanie jej 
tej nagrody. Najdumniejszy jest mąż De- 
leddy, który we wszystkich wywiadach 
podkreśla, że prócz Carducciego żaden 
Włoch nie był laureatem Nobla. Deledda 
rie ma zamiaru spocząć na laurach. Przy­
gotowuje romanse: „II yeccbio e i fanciul- 
li“ , „Annolena" i „II figlio". Dzieła De- 
leddy wydane przez firmę Treyes w Me- 
djolanie obejmują 31 tomów.

„Złote gody". Pięćdziesięciolecie pracy 
lite-ackiej słynnego powieściopisarza hi­
szpańskiego Amando Pałac:o Valdes bę­
dzie obchodzone w całej Hiszpanji bar­
dzo uroczyście. Pomeważ pierwszy romans 
Valdesa ,,E1 senorito Oc‘avio" pojawił 
się w r. 1878, więc rok jubileuszowy wy­
pad- ie w r, 1928. Rząd otworzył listę ofiar 
publicznych. Słynny pisarz ma otrzymać 
willę z ogrodem w Madrycie jako dar na­
rodowy, pozatem ma być mu wzniesiony 
pomnik. Komedjopisarze bracia Qu:ntero 
przerabiają na scenę arcydzieło Yaldesa 
„La hetmana San Sulpicio", Valdes ukoń­
czył niedawno 75 rok życia, pracuje jed­
nak bez przerwy i obiecuje, że ra wiosnę 
skończy aż trzy nowe powieści.

Pomnik Co chy Espina. W  parku San- 
tander w Madrycie odbyło się w obecności 
króla i władz uroczyste odsłonięcie po­
mnika żyjącej jeszcze zranej autorki hi­
szpańskiej Concha Espina. O twórczości 
Concha Espina „Wiadomości Literackie" 
zamieściły notatkę w nr. 180.

Zamiary dramaturgów. Luigi Pirandel­
lo po powrocie z Ameryki Południowej 
pisze dramat „Lazzaro". Dario Niccodemi 
dramat .,La casa del delitto" („Dom grze­
chu"), a Giovacchino Forzano tragedję hi­
storyczną „Piotr W ielki" i komedję „La 
grandę passione" („Wielka namiętność").

W  najnowszej literaturze, zarówno na­
szej jak obcej, łatwo można wykryć ten­
dencję wprowadzenia pierwiastka dyna­
micznego i wzrokowego. Czysto literackie 
wartości słowno - pojęciowe zostają prze­
pojone dynamizmem zrytmizowanego ru­
chu i plastycznością skrótów obrazowych. 
Mówi się o wpływie kina. Nie wchodzę w 
to. Jednakże, z tej strony rzecz biorąc, 
osGa gran:ca między sztukami ruchowemi j 
i plastycznemi a literaturą zdaje się za- j 
cierać. To zatarcie zaczyna się ciekawym 
zbiegiem okoliczności z wręcz przeciwne­
go krańca, aniżeli się to działo w w. XIX, 
Wówczas literatura, a raczej literackość, 
wkraczała w sztuki plastyczne. Dziś dzie­
je się naodwrót.

W  recenzjach teatralnych, napisanych 
o sztuce „Wojna wojnie", ujawnia się — 
z bardzo małymi wyjątkami — jakieś 
dziwnie ortodoksyjne - literackie stano­
wisko. jak gdyby pobłażliwe i zlekka upo­
śledzające traktowanie całej strony wido­
wiskowej, wzrokowo - dynamicznej, tego 
co jest właśnie „teatralnością" par ex- 
cellence. Dziwne; że tendencje nainowszj 
literatury tak mało wpływają na faktycz­
ny stosunek do zjawisk. Że tam, gdzie 
chodzi o realnie istniejący fakt —  wido­
wisko teatralne, —  przebija się jednak i 
mimo wszystko wręcz brak wrażliwości na 
czysto sensualistyczną, wzrokowo-rucho- 
wo-dźwiękową stronę rzeczy, jej sens i 
znaczenie. Być może, że polityczne czy 
też pseudo - polityczne odnośniki całej 
sprawy przyczyniły się do owego przero­
stu interpretacji znaczeniowej. W  każdym 
razie p. Schiller został mocno po­
krzywdzony w tej walce stronnictw i 
sympatyków. Nie chcę rozstrzygać, czyja 
o-aca byłą większa: autora czy reżysera. 
W  każdym raz:e p-aca reżysera była nie- 
w a tipi iwie bardziej udana. A  nawet —  wy­
jątkowo udana. Była to wszakże jedna z 
naiciekawszych, na j konsekwentniej prze­
prowadzonych imprez reżyserskich, jakie 
mieliśmy sposobność oglądać w Warsza­
wie.

Na tym; mniej lub więcej przypadko­
wym materjale., iaikim jest sztuka Nowa- 
czyńskiego. p. Schiller niejako zademon­
strował ideę nowoczesnego teatru. W ;ę- 
cej nawet: nowoczesność w teatrze. Nie 
chodzi tutaj o to, że z tekstu dostarczo­
nego przez autora zostają wyłuskane 
wszelkie możLwości wszelkie odcienie 
-iewyoowiodzianej słownie treści, i uzmy­
słowione, skonkretyzowane przed oczami 
widza. Czegoś podobnego dokonywał 
wszakże już symbolizm teatralny, wyła­
wiając półcienie nastrojów i ucieleśniając 
ie w półtonach barw i w zarysach form. 
Tutaj owa konkretyzacja ukrytych możli­
wości dokonywa się zasadniczo odmienią 
drogą. Jest nie bierna, ale aktywna. Nie 
■ogranicza się do symbolizowania przeżyć, 
do ma1owania stanów, ale zamienia je 
wszystk’’e w dynamikę, w akcję, w ruch. 
Tam ucieleśniał się czhywiek refleksyjny, 
zapatrzony z założonemi rekami w s’ebie. 
Tutaj powstaje człowiek działający. 
Wszelka treść wewnętrzna zamienia się w 
czyn, wszelka energfa potencjalna zamie­
nia się w energię ruchu. To jest teatr 
nowoczesnego człowieka.

Oczywiście, że cała ta koncepcja nie 
jest oryginalnym wytworem Schillera. U ję­
ta zresztą tak szeroko, bodaj że nie da 
s:e przypisać jednemu tylko twórcy, jak- 
kolw:ek najkatego-yczniej ucieleśnił ją 
Meyerhold i jakkolwiek wpływ Meyer­
holda na '■eżyserję Schillera jest niewąt- 
nliwy. Różnica jednak jest zasadnicza. 
Jeżeli Meyerhold wyłuskuje wszelkie mo­
menty aktywności, jeżeli wszelka poten- 
cjalność zamienia się u niego w kinetykę 
ruchu, równocześnie nadaie on temu ru­
chowi kierunek ideowy. Istmeie u niego 
leżąca wogóle poza obrębem sztuki idea 
naczelna, która jest nadrzędna i decy­
duje zarówno o sposobie ujęcia jak o spo­
sobie przeprowadzenia. Anty - estetyzm 
Meyerholda wy ika z jego utylita^yzmu 
społecznego. U Sch!llera zdynamizowanie, 
zrytmizowańie ruchu i dźwięku n;e ma 
tej z góry narzuconej k;erunkowości. .An­
ty - estetyzm staje sie właściwie tylko 
nowym este‘yzmem. Konsekwencja ko­
nieczna. Punkt wyjścia Meyerholda prowa­
dzi tutaj do odmiennego rezultatu, z pod 
osłonek utylitaryzmu wyziera nowa ,.1‘art 
pour l ‘art", negacia czysto artysłycznych 
poszukiwań w imię nadrzędnych celów 
prowadzi w rezultacie do nowych arty­
stycznych rozwiązań, do nowej formy.

Pozostawiam tu zresztą na boku 
kwestię, r,a ile owa służba ideowa jest 
uzasadniona w sztuce, na ile jej pomaga, 
na ile ją demoralizuje. Wydaje mi sie. że 
rozwiązanie tej sprawy nie może być bez­
względne, a zależy tylko od czasowych 
ukształtować w obrębie sztuki i życia spo­
łeczeństwa. Kto wie, czy w obecnym mo­
mencie ta brutalna supremacja nie wy- 
szłaby sztuce na dobre.

To jedno jest jas” e, że bez zrozumie­
nia całego zasadniczego stanowiska no­
woczesnego teatru wszelkie inowacje re­
żyserskie i dekoracyjne wydawać się mu­
szą tylko jakiemś sadzeniem się na orygi­
nalność, na mriej lub więcej ekstrawagan­
ckie pomysły. Dekoracja dwupiętrowa, 
zbita z desek i nieprzykryta tradycyjnym 
brezentem, wydawać się musi oczywiście 
dziwacznym pomysłem, tak samo jak cała 
strona rytmiczno - taneczna i muzyczna

będzie nasuwała wyłącznie tylko asocja­
cje musie-hąllowe — jeżeli się nie ujmie 
jej wewnętrznego' stosunku do zagadnie­
nia teatralizacji dzieła. Właściwy sens 
tych pomysłów ujawnia się dopiero wów­
czas, jeżeli ową teatralizacię zrozumie 
s;ę jako wyzyskanie wszelkich momentów 
aktywności, oddanie utajonego sensu 
sztuki poprzez pierwiastki rytmiczno-dy- 
oanrczne. Oczywiście może się zdarzyć, 
że ów utajony sens imputowany jest przez 
reżysera, a nieprzewidziany przez autora. 
Lecz widowisko teatralne jest jednak 
czemś innem niż ks:ażka. Reżyser musi 
być współtwórcą. Swoboda ruchów musi 
mu hyć zagwarantowana.

Sądzę, że stosunek p. Schillera do 
tekstu sztuki był więcej aniżeli lojalny. 
Wyczytał między wierszami w :ęcej, ani­
żeli Nowaczyński napijał w wierszach. 
Wyłuskał wszelkie możliwości zdynami­
zowania i zrytmizowania. wypełrił luki 
ornamentyką ruchów, dźwięków i barw, 
przyczem dopiero powstał ów grotesko­
wy styl, który stworzył właściwe wido­
wisko i nadał mu sens i treść jedynie in- 
teresuiącą. Ów charakter music-hallowy, 
na który oburzają się niektórzy recen­
zenci, wydaje mi się najlepszy w tem 
wszystkiem. Gdyby w tych scenach nie 
byto żadnego stosunku do treści, żadnej, 
rzeeby można, tendencji ideowej. —  wó­
wczas byłby to istotn:e music-hall —  i nic 
więcej. Ale te sceny poprzez swój dy­
sonansowy charakter uwyouklaią pewną 
treść satyryczna, a ponadto łączą się w 
swoisty, jednolity stylowy zespół grote­
skowy, w którym elementy ultra - reali­
styczne splatają się z fan*astycz"emi, 
ideałizacia founy z  konstruktywizmem, w 
którym stwarza się konglomerat charakte­
rystyki. podmalowanej psychologicznie, z 
czysto formalnym i sytuacyinym komi­
zmem. Duch nowoczesnej groteski został 
tu doskonale uchwycony. Harmonizacja 
poprzez dysonanse. kom'zm powstały z 
doprowadzę"ia realizmu do nadrealizmu. 
Zgodnie z tym charakterem w całej stro­
nie plastycznej również groteskowy dyso­
nans. Z iedneij strony auasi-idealizacfa: 
piekne nóżki kobiece, błyskot1 iwy szych; 
z drugiej karykaturalność łachmanów —  
i to wszystko na tle suchego konstrukty­
wizmu. ohnażo"/ego szkieletu budowy o 
ostrych załaman:ach liniowych i wyraźnie 
przeciwstawionych osiach.

Że były w tem wszystkiem niedo­
ciągnięcia — nic dziwnego. Szwankował 
ry ‘m, wstrzymywany przez zbyt powolne 
tempo akcji, szczególniej w akcie I, I I I  
i na początku ostatniego. Aktorzy z w i­
doczną niepewnośc:ą i bez wprawy poru­
szali sie na karkołomnych konstrukciach. 
Dynamika zmiennych efektów świetlnych 
niewvzvskanie i brak naskutek tego owej 
specyficznej pulsacii i ostrego rytmu, któ­
ry*, daie światło. Jednakże takie sceny, 
jak oblężenie twierdzy i gonitwa przy 
ohracaiacei s’ę scenie, nie mówiąc o świet­
nie groteskowych pomysłach z Demosem. 
są tak pełne inwencji i życia, tak uderza- 
ią w sedno, że wobec nich maleją wszelkie 
braki.

Koncepcia dekoracyj p. Daszewskiego 
wykazuie doskonałe zrozumienie tego ty­
pu inscenizacii, i ieśli nawet jest widoczny 
narazie wpływ Meyerholda w jego po­
mysłach. —  w każdym raz’e n;e może 
być mewy o jakiemś ślepem naśladowni­
ctwie — raczej o pełnej zrozumienia apro­
bacie danego kierunku. W  akcie I kom- 
strukcia sceny n:e ma wp'awdzie właści­
wie dostatecznego uzasadnienia w sa­
mym rodzaju akcii i czyni wrażenie czy­
sto dekoracyinyrh komiollkacyj. Nato­
miast w scenie oblężenia dą-y jest popro- 
stu k'asyczny przykład doskonałego sto­
sunku konstrukcji scenicznej do akcji. 
Konstrukcja ta wyrasta z akcii i z dru­
giej strory sama tę akcję normuie i nią 
k:eruje. Staie sie terenem dz;alania, i 
każdy jei szczegół będzie szczeblem czy 
też punktem oparcia iakigoś ruchu, wy­
nikłego z wewnętrznej konieczności sa­
mej sztuki. Lokalizacia mieisca, określo­
na przez kolumny uieta iest ooprawda 
symbolicznie, ale niezupełnie sharmonizo- 
wana z charakterem reszty. Szkoda, że 
strona kostiumowa i kolorystyczna całego 
widowiska n;e wykazuje tei logiki ukła­
du. która cechuie konstrukcie sceniczną. 
Poszczególne kostjumy. dowcipnie grote­
skowe i doskonałe w pomyśl, w ogólnym 
zespól ńie wykazują jednak dostateczne­
go sharmonizowania i n:e dalą wrażenia 
konsekwentnego rozplanowania kolorów. 
Jeśli groteskowość całej inscenizacji 
umożliwia operowanie dysonansami w for­
mie i w barwie, a nawet —  pewną kako- 
foniczność zestawień, to jednak w  po­
zornym chaosie powin:en był tkwić pro­
gram a wyszła — przypadkowość

Te braki kolorystyczne, świetlne i 
zbyt skromne wyzyskanie efektów, iakie 
mogłaby dać gruntownieisza i bardziej 
zróżniczkowana rytnrzaefa całości, są 
Jednak w zasadzie tylko drobnemi uster­
kami. które nie umnieiszaią bynajmn:ej 
zasługi i wartości zasadniczej. Ta war­
tością jest pewien tyo „teatralizacji” , 
przeprowadzony konsekwentnie od po­
czątku do końca, odkrycie i realizacia no­
wych jakości ar+y stycznych — jakości 
tkwiących w aktywności, w pierwiastkach 
czynu.

S t e f a n  j a  Z a h o r s k a .
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E D W A R D  B O Y E

U kolebk i modernizmu”
( r z e cz  o es te tyce  P rzy b y s zew sk ie g o )

NAKŁADEM KRAKOWSKIEJ SPÓŁKI WYDAWNICZEJ

Do nabycia we wszystkich księgarniach

Zespół p. Bodenwieser w Konserwatorjum.

Przedstawienie zespołu baletowego p. 
Bodenwieser było widowiskiem o pierw­
szorzędnym poziomie artystycznym. Ze­
spół składa się z tancerek młodych, ład­
nych, dobrych technicznie i mimicznie.

Do najlepszych numerów zaliczyć na­
leży „Taniec stepowy", doskonale skom­
ponowany, o charakterze trochę rosyjskim, 
zatańczony z dużym temperamentem przez 
cały zespół. Świetny, kapitalny „Demon 
maszyny", zgrzytający, stalowy, — uoso­
bienie rytmu mechanicznego.

O ile dobrze był zmechanizowany Za­
chód, o tyle Wschód jako misterjum był 
za mało hieratyczny, ekstaza w tańcu zbyt 
europejska. Najlepiej udał się moment 
wyrastającego drzewa.

Dobry był numer zatytułowany „Wpływ 
murzyński". Przedstawiał szereg bardzo 
różnorodnych postaci, zblazowanych, smę­
tnych i rozmiękłych na początku, i powo­
łanych następnie do rozdrganego, chao­
tycznego, charlestonowego życia przez 
wszechwładnego Murzyna.

Trochę słabiej wypadła część druga, 
zawierająca mały balecik, który możnaby 
zaklasyfikować „dla dorastającej młodzie­
ży", i dwie miłe groteski. Uważam, że p. 
Bodenwieser stać na efekty głębsze i kom­
pozycje mniej rozwodnione.

Halina Hulanicka.

Korespondencja
W SPRAW IE PO EM ATU  BŁOKA

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W nr. 202 „Wiadomości Literackich 
przeczytałem list p. K. W. Zawodzińskie- 
go„ będący odpowiedzią ra moie wyjaśnie- 
nie, umieszczone w nr. 194 ;,Wiadomości 
Nie wątpię, iż większość czytelników zdą­
żyła zapomnieć, o co się toczy ta przy­
jacielska wymiana zdań, to też wolałbym 
list p. Zawodźińskiego pozostawić bez od­
powiedzi. Nie mogę tego jednakże uczynić 
ze względu ma napastliwy ton listu, w 
szczególności zaś ze względu na pate­
tyczny okrzyk p. Zawodzińskiego, który 
woła do czytelnika: „otóż to iest pole­
mika ze m-ą", gdy w rzeczywistości nie 
ja zaczepiłem pierwszy p. Zawodzińskie­
go, ale on mnie, czyli że nie ja z nim po­
lemizuję, lecz on ze mną.

Odoowiedź niniejsza jest ostateczna, 
i nadal nie mam zamiaru nadużywania 
gościnności „Wiadomości".

Pisząc swój artykuł, miałem przed so­
bą komplet“ e wydanie ..Zap ity" (Pe­
tersburg, „Alkonost", 1922) i przytoczy­
łem szereg cytat z przedmowy, w której 
Blok szczegółowo skomentował swój poe­
mat, to też uważam, że zarówno p. Za- 
wodziński jak i ja moglibyśmy jednako­
wo zrozumieć intencję poematu, opierając 
się jedynie na wywodach samego autora. 
0  fantastyce (Pan-Mróz) wyraźnie piszę 
w swym artykule, a nawet wskazuje na 
analogję z „Jeźdzcem miedzianym" Pusz­
kina; podkreśliłem również ogólne podo­
bieństwo tych poematów. Jednakże fanta­
styka ta jest jedynie częścią składową r e a ­
l i s t y c z n e g o  planu poematu Imam na mvśli 
plan ogólny — z punktu widzeń1 a psycho­
logii twórczości poetyckiej!. Nie wiem, 
dlaczego p. Zawodziński chce mi wmó­
wić, że zaprzeczając istnieniu typowych 
nastroiów m i s t y c z n y c h  w „Zapłacie", za­
przeczam jednocześ'iie istniemu pier­
wiastka f a n t a s t y c z n e g o .  Tak nie jest.

Wątkiem poematu był konkretny fakt 
z życ;a osobistego Błoka (r. 1910). Co- 
prawda, w zbiorze „Godziny nocne" 
(1909 — 1910), włączonym do t. III  
wierszy, znaiduiemy obok wierszy pod 
ogólnym tytułem „Ojczyzna" ( .Rodi- 
na“ ) wiersze p. t. „Zapłata" („Woz- 
miezdie"), ale wiersze te wątku p o e m a t u  

nie dotyczą. Realizulac swoi plan poety­
cki przestrzegał Blok ścisłości wprost 
drobiazgowej, ujmując swe zadanie w spo­
sób realistyczny, jak to wynika zresztą z 
książki ie^o przyjaciela i pierwszego bio­
grafa, Wtodzinrerza Kniażmna (wyd. 
..Kołos", Petersburg 1922). Był to krok 
ku twórczości przedmiotowej i opisowej. 
Mówiąc o .mistyce kosmiczne:' , ostrze­
gałem przed dowolnem knmpHkowaniem 
światopoglądu Błoka. Skutkiem tego było 
przecież po zgonie Btoka nierozumie"ie 
jego twórczości, kiedy to Iwanow Ra- 
zumn'k w swym artykule zrobił z  poety 
iaikiećoś bezcielesnego rycerza „Róży i 
Krzyża". W „Zaołac:e“ zaś czyni poeta 
wysiłek, by być jak najmniej nieiasny, i 
nazywa nawet swój poemat „moje Rou- 
geon Macauarts" (cytowane wydanie, str. 
15. dwukrotnie), co odrazu nasuwa na 
myśl nietylko realizm lecz nawet natura­
lizm. jako metodę twórczości.

W „Zapłacie" kryle się niemało ka 
mieni podwodnych. Nad zadaniem swem 
myślał autor w różnych okresach życia, 
poematu nie zakończył, pozostawił urywki 
dabiiace z różnych lat. Brak mu jedno­
litości. Oto np. w „Prologu" znajdujemy 
inwokację do Pięknej Pa"i. lecz po prze­
czytaniu wszystkich urywków i przedmo­
wy okazu’e się, że inwokacja ta jest j u ż  

tylko drogiem se-cu poety wspomnieniem, 
odblaskiem zgasłych zórz.

Pozostaje faktem, że w związku ze 
śmiercią ojca i podróżą do Warszawy 
krzewi się w duszy Błoka myśl o Polsce, 
dręczy g0 tragiczny los „rozszarpanego 
n,a części i przez Boga zapomnianego kra­
ju" ( w ł a s n e  słowa poety). Dlatego też
uważam za potrzebne przypomnieć czytel­
nikom polskim o tym stosurku Błoka do 
Polski.

Sergjusz Kułakow&kij.
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A n e g d o t y
Leconte de Lisie zastał kiedyś Victora 

Hugo pogrążonego w zadumie:
—  O czem myślisz, mistrzu, — za-

pytał- , .
—  Myślę, co powiem, kiedy po raz 

pierwszy stanę przed Bogiem.
—  Nic prostszego, —  odpowiedział 

Leconte. —  Jak się masz, drogi kolego!
*

Courteline powiedział kiedyś:
W 50-ym roku życia ma się o 10 lat 

więcej niż w 40-ym, w 60-ym o 20 więcej 
niż w 50-ym, w 70-ym o 40 więcej niż w 
60-ym.

*
Blasco Ibanez zwiedzał niedawno je­

dną ze szkół na południu Francji, Nau­
czyciel przedstawia mu najzdolniejszych 
ucz-i i prosi o zadawanie py.ań.

•— Jacy są najwięksi pisarze świa­
ta? —  -pyta się Ibanez.

—  Homer, \v irg.ljusz, Dante i pan, ale 
nie pamiętam pana nazwiska... —  brzmi 
odpowiedź.

*

Do znakomite ga malarza angielskiego, 
Williama Orpena, przychodzi • m.ljoner a- 
merykanski w celu zamówienia portretu.

— będzie to szósly — oznajmia z pew­
ną dumą Amerykanin. — Maiowało mnie 
już pięciu najsłynniejszych artystów.

—  rocóż tyie portretów? —  zainte­
resował się Orpen,

—  Z przyzwyczajenia. Kiedy mam o 
chatę na jajko, każę sobie podawać od- 
razu sześć sztuk. Mam w ten sposób gwa­
rancję, że jedno przynajmniej okaże się 
dobre.

William Orpen nie chciał grać roli... 
szóstego jajka i nie przyjął zamówienia.

Znany aktor Karl Devrient wybie­
rał się kieayś na wycieczkę w góry. 
Dowiedział się jednak, że wejście na 
pewien szczyt jest uciążl we i że lepiej 
część drogi odbyć i.a ośle. W  tym 
celu wysłał do przewodnika telegraficz­
ne zamówienie z zapłaconą oapow e- 
dzią. Po pewnym czasie otrzymał depe­
szę następu,ącej treści: „Wielmożny 
Pan Karl Devrient. Kiedy Pan przyje- 
dzie, będze osioł“ .

Tydzień bibliograficzny
r e je s tru je  ca łk ow itą  p ro d u k c ją  w y d a w n iczą  n a stą p u ją cych  firm : „ A l f a " ,  H .  A l t e n -  

berg , M .  A r c t ,  „ B ib l jo t e k a  P o ls k a " ,  L u d w ik  C h o m iń sk i, G e b e th n e r  i W o lff , F .  H o e -  

sick , W. J a k o w ick i, K ra k o w sk a  S p ó łk a  W y d a w n icza , K sią żn ica  .  A t la s , J a k ó b  

M o r tk o w ic z , Z a k ła d  N a r o d o w y  im . O sso liń sk ich , B e rn a rd  P o ło n ie c k i, „R e n a is s a n - 

c e “ , „ R ó j " ,  T rza sk a , E v e r t  i  M ich a lsk i, W o js k o w y  In s ty tu t  N a u k o w o -W y d a w n ic z y  

P O W I E Ś Ć ,  N O W E L A  r O E Z J A

Leo Belmont. Królewska miłośnica. 
Dalsze losy pani Dubarry. Powieść. Z cy­
klu „Od kolebki do gilotyny". Stanisła­
wów, „Renaissance", (1927); str. 219 i 5nl. 
Zł. 6.50, —  Dalszy ciąg powieści p. t. „Pa­
ni Dubarry. Wiosna miłostek".

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzy­
stwa Wydawniczego. Redaktor J. M ortko­
wicz. Serja druga. Karol Dickens. David 
Copperfield. Powieść. Tom VI. Przekład 
Kar. Beyl. Warszawa, J. Mortkowicz, 
1928; str. 4nl. i 168 i 8nl. Zł. 2. — Dokoń­
czenie powieści.

T. M. Dostojewskij. Id jota. Powieść. 
Przekład Heleny Grotowskiej. (Okładka 
H. N. Czernego). Tom 1. Warszawa, „Roj", 
1927; str. 144. Zł. 1. —  Jedno z najtęż­
szych dzieł wielki .go pisarza.

IIja  Erenburg. Wydanie zbiorowe. Tom 
V III. W przecnodniej uliczce. Przełożył 
Fredani. (Okładka Tadeusza Gronow­
skiego). Warszawa, „Rój", 1928; str. 224. 
a Ł b. —  Ostatnia powieść Erenburga, o- 
snuta na tle porewolucyjnej Moskwy,

Współczesna Beletrystyka Rosyjska. 
Tom 5. Władimir Lidin. Płyną okręty. 
Powieść. Przekład z rosyjskiego oana 
Barskiego. Warszawa, „A ita", 1928; str. 
4nl. i 1 i lnl. i 240 i 2nl. Zł, 5. —  Lidin 
naieży do najwybitniejszych młodych pro­
zaików rosyjskich.

Artur Schmtzler. Gra o brzasku. Prze­
łoży! z upoważnienia autora Tati. War­
szawa, „Kój", 1928; str. 147 i lnl. Zł. 
4.o0. —  Jeden z ostatnich utworów Schm- 
tzlera, ciekawe studjum psycnoiogiczne.

Wacław Serafinowicz. bzczęscii. War­
szawa, F. Hoesick, 1928; str. 182 i 2nl, 
Zł. 5. —  Na tom składają się następu­
jące utwory: „Szczęście (opowiadanie pe­
symistyczne)", „Zemsta samuraja", „Przy­
jaźń (studjum o obowiązku J, „Dramat 
(czyli opowieść o życiu optymistyczna) . 
DeDjut interesując" także z tego wzgiędu, 
że autor jest bratem znakomitego poety, 
Jana Lechonia.

W itold Hulewicz. Sonety instrumen­
talne. Warszawa, F. Hoesick, 1928; str. 
76 i 8nl. Zł. 4. —  Cykle: „Sonety instru­
mentalne", „Rodziny", „Pojedyńcze", „Też 
mtsrumenty", „Oblicza", „Definicje".

Marja Pawlikowska. Cisza leśna. War­
szawa, F. Hoesick, 1928; str. 37 i 3nl. Zł. 
2.50. —  21 nowych wierszy.

Pologne b itfe ra ire
Ukazał sią nr. 14 

o treści następującej:
Polnische Schriftsteller in Berlin. —  Jul- 
jusz Kaden - Bandrowski, iiDersetzt von 
Josef Heinz Mischel: Besuch in Weimar.— 
Emil Breiter: Juijusz Kaden - Bandrow­
ski —  Kaden - Bandrowski Werke. — 
Stefan Srebrny: Tadeusz Zieliński. — 
Ignacy Wieniewski: Besuch bei Tadeusz 
Zieliński. —  Leopold Binemtal: La Poiog- 
ne et 1 exposition de la musiąue a Franc- 

lort.
Prenumerata „Pologne Liiteraire" oddziel­
nie wynosi wraz z przesyłką zł. 2. kwar­
talnie, egzemplarz pojedynczy groszy 80, 
administracja: Warszawa, Boduena 1,

tel. 223-04, konto w P. K. O. 8.515

NajwiĘKsza hurtownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE  

f t U R J E I t  l \ S I Ę G A * 5 r t |

B E Z P Ł A T N I E

DZIEŁA TOŁSTOJA

Ku uczczeniu setnej rocznicy urodzin L IG A  T O Ł S T O J A
Pragnąc godnie uczcić przypadającą w r. 1927 setną rocznicę urodzin genjalnego pisarza 

rosyjskiego LWA lUŁSTt jA ,  Wydawnictwo Gutenberga zapowiada wielkie wydanie dzieł Tołstoja 
pod redakcją Juljana Tuwima, ze słowem wstępnem prof. Wacława Lednickiego.

Uprzystępnienie tych dzieł najszerszym kołom czytelników jest życzeniem wydawcy, dlatego 
też postanowiliśmy rozdać większą ilość egzemplarzy za darmo. Każdy czytelnik pisma, który w ciągu 
10 dni nadeśle pod naszym adresem niżej załączony kupon po wypełnieniu go, otrzyma bezpłatnie 
pełne wydanie dzieł T ołstoja w 28 tomach, zawierający mniej więcej 5000—5500 stron, szczelnie zadru­
kowanych. Powieści, w przeciwieństwie do rozmaitych mało wartościowych wydań, ukażą się bez skrótów.

Dzieła Tołstoja— potężnego myśliciela, psychologa, artysty, — to skarb w dziełach piśmien­
nictwa. Głęboki znawca duszy ludzkiej, wspaniały „Lew z Jasnej Polany", olbrzym ducha i myśli, 
jest Tołstoj zjawiskiem tak cudownem w historji literatury, że poznanie jego nieśmiertelnych utwo­
rów stanowi obowiązek każdego kulturalnego człowieka.

Dzieła T ołstoja ukażą się pięknie wydrukowane w zwykłym formacie książkowym. Wysyłkę 
uskutecznia się w kolejności zgłoszeń, jedynie opakowanie i koszta reklamy wymagają zwrotu kosztów 
w wysokości 60 gr. odrTomu.

Całość składać się będzie z powieści następujących:

„Wojna i pokój", „Zmartwychwstanie", „Anna Karenina", „Sonata HreutzerowsKa", 
„Dzieciństwo”, „Lata chłopięce i młodość”, „PoliKuszKa", „Kozacy", i t.d.

Zamówienia są ważne tylko dla 
kuponów, otrzymanych w ciągu 

lO dni

W YD AW N IC TW O
G U T E N B E R G A

W A R S Z A W A
Flac Małarhowskiego 2

K U P O N  nr. lOO
Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpłatnie dzieła Lwa Tołstoja 

Imię i nazwisko

Miejscowość (poczta) .................................................................................

Ul.ca i nr. domu.........................................................................................

Pieniędzy nie załączać

K S I A Ż K  I „ R O J  U 9 9

Zbiorowe wydanie dzieł znakomitego pisarza

Miłość Joanny N e y ................................................5.40 13 f a j e k .................................................................. 5  5 9

Andrzej Łobow ............................................................5.20 Walet dzwonkowy i S -k a ........................................ 4 .5 0

Cierpienia bywalca kawiarnianego.......................... 4.50 6 opowieści o łatwych skonach............................... 6.—
Lato ..................................    480 Julio Jurenito, 2-e wyd............................................. 8.—
O s t a t n i a  n o w o ś ć :  „ W  p r z e c h o d n i e j  u l i c z c e " .....................................................................6.—

S o w i e c c y  p i s a r z e
„Mało jest w literaturze podobnie tra­

gicznych kart"
( Z u za n n a  R a bsk a , „ K u r je r  W a rsz a w sk i" )

„Trudno sobie wyobrazić opowiadania, 
wyraźniej uwypuklające pohańbienie czło­
wieka"

(W i d z ,  „ K u r je r  P o l s k i " )

Książka ta („Ludzie jaskiniowi") win­
na być przetłumaczona na wszystkie ję­
zyki świata

( „ K u r j e r  P o z n a ń s k i" )

„Książka Sejfulinej jest książką 
straszną, brutalną w swojej plastyce i rea­
lizmie. A le zarazem jest książką o wy­
sokiej wartości artystycznej"

( J .  S o k o l ic z -W r o c z y ń s k i ,  
„ R z e c z p o s p o lita  )

D z i e ł a  L o n d o n a
Czerwony b ó g .............................. 1-25
Gra ................................................ 1-25
Szkarłatna dżuma..............................1-25
Mik (w opr. 5 z ł. ) ..........................3 75
Jerry z wysp (w opr. 5 zł.) . . . 3.50
Biały Kieł, zależnie od opr. i papie­

ru 3 zł., 4 zł 50 i ................. 5 50
Żółwie Tasmana 1-25

Okładki „psich powieści” 
Londona

K a r in  M ich ae lis

L ite ra tu ra  fran cu sk a
Ostatnia powieść Farrere’a: „Ostatni bóg“, 7 zl.
Z-powLdziane tegoż autora „ICO miljoi ćw w zkcie" 

w przekładzie Karskiego.
ftajcharakterystyczniejsza książka Paul Moranda 

„Swawolna Europa", 7 zł.
Zapowiedziana powieść tegoż autora p. t, „Powrót 

Buddy" w przekładzie Iwaszkiewicza.
Niebawem ukaże się rotężna rzecz Bernanosa „Pod 

ni«bem szatana" w przekł. Wata i rozgłoszona przez 
Rom.in Hollanda „Prezentacja hajduhów" Jstratiego.

L i t e r a t u r a  n i e m i e c k a

Stefan  Z w e ig

Ilustrowane dwubarwne katalogi z wyszczególnieniem nowości, wydawnictw świątecznych oraz pro­
spektem prenumeraty na 1928 r. wysyła bezpłatnie „Rój”, Warszawa, Kredytowa 1.

Opowiadanie pogromcy................. 1.20
Pogarda kobiet.............................. 0 95
Miłość życ ia ...................................0.95
Szczerozłoty w ą w ó z ......................0.95
Arcybestja.......................................0.95
Wierność mężczyzny ................. 0 95
Kaftan bezpieczeństwa (3 tomy), po 0.95

„ P s i e  p o w i e ś c i ”  L o n d o n a  w  o z d o b n y c h  
o k ł a d k a c h  ze z ło c e n ia m i  n a  p o d a r u n k i  ś w i ą ­
te czne  d l a  m ło d z ie ż y .

U  I V A  G  A .  Z a p o w i e d z i a n e  t r z y  d u ż e  p o w i e ś c i :  „ M a l e ń k a  p a n i  

w i e l k i e g o  d o m u “ , „ C ó r l ^ a  ś n i e g ó w “  i  „ D o l i n a  k s i ę ż y c a ' ' .

Ostatnia Książka Zweiga p. t. ,.Pierwsze 
przeżycie" kreśli pierwsze przeżycia mło­
docianych dusz w zetknięciu z życiem.

Właśnie ukazała się zapowiadana „Graobrza- 
sku“ Schnitzlera.

Uwaga. Zapowiedziany „Der Zauberberg“ 
T. Manna.
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1 szpalty 30 groszy za tek«tem; 50 groszy w tekście. Kolimna posiada 6 szpalt.
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