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Od miraKulizmu Ku humanizmowi
My, Polacy, nie umiemy myśleć w ka­

tegoriach historycznych. Ani w polityce, 
ani w literaiturze. Sprawa ciągłości kultu­
ralnej i organicznych związków psychicz­
nych urywa się w świadomości ogółu. 
A  przecież biologiczna i funkcjonalna cią­
głość naszej literatury trwa, istnieje, sta­
nowi konkretną rzeczywistość.

Nigdy bardziej, aniżeli w chwili zgonu 
Stanisława Przybyszewskiego, nie uwydat­
nił się ten niedorozwój kultury umysło­
wej naszego środowiska społecznego, bo

wej psychice, która w wyrazie sztuki była 
tak bardzo indywidualna, że aż ponadin- 
dywidualna, stwierdzić się daje ta nie­
śmiertelna prawda, że szczyty twórczości 
literackiej są szczytami człowieczeństwa, 
że wejście w krąg prawd metafizycznych, 
związanych z ideałami sztuki, jest naj- 
wyższem wtajemniczeniem.

I dlatego nie było dziełem przypadku, 
że opętany „nową prawdą" natchniony 
pisarz polski, zanim rozpoczął swą dzia­
łalność na gruncie polskim, pozostawił
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przecież rola i stanowisko Przybyszew­
skiego w historji literatury polskiej posia­
da znaczenie przełomowe i dla zrozumie­
nia ciągłości naszej kultury artystycznej 
zgoła wyjątkowe. „

Wielkość Przybyszewskiego nie na tern 
polega, że jest autorem „Homo sapiens", 
„Złotego runa" i „Dla szczęścia"; nie na 
tem także, że wprowadził do polskiej pro­
zy i dramatu rewolucyjną — jak na swo­
je czasy —  formę wyrażania starów uczu­
ciowych i moralnych.

Przybyszewski był w literaturze końca 
w. XIX pierwszym od okresu romantycz­
nego Europejczykiem w Polsce. Europej­
skość ta leżała na linji Henryka Ibsena. 
W swojej małej ale gruntownej książce, 
poświęconej roli Ibsena jako Norwega i 
Europejczyka, podnosi Hugo Dresdner wa­
lor powszechności północnego dramatur­
ga, Walorem tym było poszukiwanie praw­
dy na drogach własnej psychiki. Indywi­
dualność jednostkowa, spętana kłamstwa­
mi katechizmów kościelnych, psudoliberal- 
nych, całym aparatem dogmatyki i etyki, 
podniosła w dziełach Ibsena sztandar bun­
tu, Prawda — ta sama, która była wypi­
sana na frontonie świątyni delfickiej, — 
prawda, głosząca konieczność poznania 
samego siebie, wypędzona przez purytań- 
skich Norwegów, zaczęła pod opiekuńcze- 
mi skrzydłami Brandesa triumfalny objazd 
po całej Europie.

Zdobyła przedewszystkiem Berlin. 
Wtargnęła tam między młodzież literacką, 
spadła w środowisko Dehmelów, Strind- 
bergów, Hannssonów, Mombertów, odbiła 
się slabem echem we Francji („Theatre 
Librę"), a w Anglji zdobyła posłuch w 
głośnych dyskusjach Archera i Shawa.

Ten pęd do wolności ducha i do nie­
skrępowanej niczem — wobec postulatów
społecznych, moralnych i wszelkich in­
nych —  prawdy absolutnej rozmaicie uwy­
datnił się w różnorodnych psychikach li­
teratury młodej Europy. I z dumą, bez 
przesady, stwierdzić należy, że bunt wol­
nego ducha przeciw strupieszałym ror- 
mom literatury i myśli europejskiej najsil­
niej objawił się w twórczości Stanisława 
Przybyszewskiego.

On był nietylko tym, który prostował 
ścieżki Wyspańskiemu i Kasprowiczowi, 
ale tym, który swoim olbrzymim talentem, 
genj.alną intuicją języka i wogóle genjal- 
noscią rzutu psychicznego prostował dro­
gi Strindbergowi i całej falandze ówcze­
snych Młodych Niemiec. W tej wyjątko­

niezatarte piętno swego genjuszu w litera­
turze niemieckiej.

Powitano go u nas inwektywami i po­
gardą. Pamiętają niektórzy dyskusje pra­
sowe i wystąpienia krytyki, argumentacje 
Zdiziechowskiego, homeryckie walki z 
Sienkiewiczem i słynnym w owym czasie 
zarzutem o ruji i poróbstwie. Pamiętamy 
jeszcze nordauowskie zgoła argumenty o 
defetyzmie psychicznym i chorobliwych, a- 
normalnych nastawieniach psychicznych 
Młodej Polski.

Ale ta Młoda Polska, którą postawił 
Przybyszewski w  swojem „Confiteor by­
ła rzeczywistością twórczości i genjalno- 
ści. Płomienny wicher, który szedł od ma­
łej garstki straceńców literackich na całą 
Polskę, był ogniem, który palił i oczy­
szczał. W  walce tej padały ostre słowa 
i słowa znamienne. Wówczas to w słyn­
nym manifeście pisał Artur Górski: „L i­
teratura nagiej duszy... wnosi w nasz do­
robek duchowy to co stanowi o ewolucji 
społeczeństw; wnosi nowe Łndywidtualiizmy. 
Przecież stary kierunek ma na swoje usłu­
gi wszystkie wpływy i zaszczyty, ale cóż 
prawdziwie wielkiego wydał on wśród mas, 
komu dał taką siłę rozrostu, aby Polak 
wpłynął na współczesną duszę ii kulturę 
i zajaśniał światłem gwiazdy stałej ? Sien­
kiewicz? Nie łudźmy się! Kochamy go 
wszyscy i wszyscy niesiemy mu nasze hoł­
dy, ale dla literatury powszechnej więcej 
nuż Sienkiewicz znaczy np, Przybyszewski".

Tak pisano w okresie walk i ataków. 
Ale cizy dzisiaj, kiedy czynimy obrachu­
nek sumienia, a w obliczu śmierci jedne­
go z wodzów literatury staramy się uświa­
domić sobie jego znaczenie dla historji na­
szego piśmiennictwa, — czy dzisiaj ocena 
Górskiego jest błędna i niesprawiedliwa?

Bynajmniej! Prawda, że walory aktual­
ności Przybyszewskiego w dużym stopniu 
przebrzmiały, że czytelnie publiczne nie 
wykazują wzrostu jego poczytrości, że 
trylogja Sienkiewicza jest więcej aniżeli 
„Homo sapiens" czytana. Ale ile ducha 
Przybyszewskiego, ile jego wolności, ile 
jego prawdy tkwi w całej naszej współ­
czesnej literaturze? Ile tej prawdy weszło 
w życie, ile stało się własnością ogółu, po­
wszechności i każdego z nas indywidualnie?

Gdy Przybyszewski w zwojem „Confi­
teor rzucał paradoksalne i światoburcze 
tezy swoich prawd, gdy przybijał je na 
frontonie redagowanego przez siebie „Ży­
cia", —  rozpoczynał krucjatę przeciwko 
sfanatyzowanemu niechlujstwu, filister -

stwu i głupocie. Idea wolności psychicz­
nej, absolutu duchowego, nagiej duszy, ca­
ły ten chaotyczny konglomerat schopen- 
hauerowskiej metafizyki, przeniesionej na 
płaszczyznę instynktu erotyzmu i satani­
zmu, — wszystko to było wstępem do o- 
czyszczenia placu boju dla walki o wol­
ności społeczne. Bez wyzwolenia psychicz­
nego jednostki nlie mogło być u nas wy­
zwolenia idei zbiorowej. Dopiero czyn re­
wolucyjny Przybyszewskiego umożliwił, 
uwydatnił, podkreślił i przygotował czyn 
'•ewolucyj ny Wyspiańskiego.

Hasła rzucane przez Przybyszewskiego 
przyjmowano a la lettre, dosłownie, a tem 
samem opacznie. Kiedy wołał: „Nie znamy 
żadnych praw, ani moralnych, ani społecz­
nych, nie znamy żadnych względów, każdy 
objaw duszy jest dla nas czysty, święty, 
głębią i tajemnicą — skoro jest potęż­
ny", —  zaraz na marginesie tych uniesień 
powstawała głupia i bezmyślna literatura 
wolnej miłości, eratomamji i kultu ciała. 
Nie rozumiano i nie umiano rozumieć, że 
Przybyszewski ijest przedewszystkiem ar- 
tystą-filozofem i metafizykiem., że jego 
prawdy są tylkjo kluczami do jego twór­
czości, że jego metafizyka jest pretekstem 
dla jego artystycznego wyrazu i że tylko 
równie wielki pisarz może bezkarnie kro­
czyć j ego śladami.

Nie rozumiano Przybyszewskiego, i stąd 
wzięła się potworna ,, przybys z ewsz czy zna' ‘

Przybyszewski był w całej swojej filo­
zof ji chuci i pożądania, w całej systema- 

| tyce erotycznej bezwzględności i nietsche- 
| ańskiego człowieczeństwa człowiekiem na- 
wskroś prostym, bogobojnym i katechiz­
mowym, Tylko że jego katechizm zanu­
rzony w bachanaljach średniowiecznego mi­
s tycyzm u  miał źródła satanistyczne. V/ je. 
go koncepcjach lucyfcryzm był boiskością 
na tronie pożądania, a boskość lucyferyz- 
mem na tronie pokory. A le nad tronem 
Boga i Lucyfera unosiło się wielkie, fata- 
listyczne, greckie „Przeznaczenie",

Nuta fatalizmu wyrasta u Przybyszew­
skiego z tragicznego poczucia konieczno­
ści kary i ofiary. Życie jest grzechem a 
dusza wyrazem tego grzechu. Już sam fakt 
życia starczy, aby ten kto żyje- poniósł 
karę. Tragizm Przybyszewskiego jest po­
zbawiony pierwiastka winy. Drzemią w nas 
takie morza instynktu pożądania, takie 
otchłanie tajemnic, oświetlane od czasu 
do czasu błyskawicami odruchowgo czynu, 
zbrodniczego gestu, brutalnego wysiłku! 
Dusza ma prawo być sobą, ale nad jej 
prawem jest jeszcze wyższe prawo, prze­
znaczenia i odwetu.

„Wszystko się mści" — to refren, idą­
cy poprzz całą twórczość tego demonicz­
nego pisarza. Ta prawda wyłaniająca się 
z zakamarków egotyzmu ,r.a płaszczyzny 
starć międzyludzkich miała w sobie jakiś 
ton pokory i lęku. Jesteśmy grzesznikami 
wobec czegoś co żyje w nas zduszone, ale 
domaga się odkupienia. Satanista w Przy­
byszewskim miał w sobie wszystkie cechy 
upadłego anioła.

I podniósł się z grzechu. Podniósł się 
wtedy, kiedy zrozumiał, że sztuka nie jest 
tylko odtwórczością stanów duchowych, 
ale twórczością zobjektywizowanego życia. 
Podniósł się z grzechu, kiedy było dla 
niego już zapóźno. Jako artysta ten sobie 
miał ton wyznaczony przez los: ujawnić 
i wydobyć wszystkie odmęty ludzkiej psy­
chiki, dać im tło i nazwę, prawo duszy u- 
czynić prawem człowieka, grzechu się nie 
wstydzić, ale go nie uświęcać. A  przytem 
sumienie duchowi ustanowić, na drogach 
rozstajnych go postawić— i odkrywać od­
słaniające się zwolna oblicze indywidual­
ności zbiorowej.

Zasłony z tego oblicza całkowicie ze­
drzeć nie umiał. Był człowiekiem innego 
czasu i innej epoki. Robotę tę zrobili i ro­
bią za -niego inni. A le wywiódł tych in­
nych z domu niewoli, na woińem powie­
trzu postawił, swobodę dał wszelkim ich 
słowom 'i prawdom i sprawił, że ta — po­
gardliwie przez niego nazwana —  biblja 
pauperum, przeciwstawiana czystej sztuce, 
może kąpać się w krynieznem źródle jego 
artystycznych -objawień i wejść naprawdę w 
naród jako jego żywa krew, serce i mózg.

Przybyszewski — to narodziny duszy 
w literaturze polskiej, uświadomienie grze­
chu i strawienia, to wielkie wyzwolenie ar­
tysty, którego najwyższą niezniszczalną 
wartością jest i będzie zawsze niczem nie­
skrępowana twórczość.

Truizm tej prawdy był w okresie po­
jawienia się Przybyszewskiego rewelacją. 
Utop ja stała się dzięki jego natchnie­
niom — rzeczywistością,

Stanisławowi Przybyszewskiemu po­
święcimy w czasie najbliższym numer spe­
cjalny.

„Wieża Babel" Słonimskiego jest utwo­
rem, który pojęcie tytanizmu literackiego 
uniwersalizuje, a nawet rozsadza. Nad- 
człowieozeństwo Nietzschego jest solidar­
nością silnych, frontem zwróconym prze­
ciwko słabym i upośledzonym. Jest to ty- 
tariizan par excellence ekskluzywny, anty­
humanitarny w najszerszeni znaczeniu sło­
wa. Obok niego mamy szereg przedstawi­
cieli tego gatunku literackiego w Bjórnso- 
nie („Ponad siły"), Kellermannie („Tu­
nel"), Żeromskim („Róża"), Capku („Kra- 
kaitit"). W  tych paru przykładach widzimy 
tytanizm religijny, techniczno-ekonomicz­
ny, patrjotyczny, społeczno-polityczny.

Są to wyrazy pragnień i tęsknot party­
kularnych, ograniczonych uczuciowo i zlo­
kalizowanych w czasie i miejscu. Ich ce­
chą wspólną jest mirakulistyczny pesy­
mizm Ci twórcy nie wierzą w naturalny 
i organiczny rozwój kultury w kierunku 
Sprawiedliwości, dla wyprowadzenia ludz­
kości z błędnego koła wiecznej niedoli 
potrzebny im jest tytan,, człowiek wyposa­
żony cudem genjuszu i siłą ujarzmiającą 
miljony. Pesymizm ich, ,np. u Capka, idzie 
jeszcze dalej: straszliwym krakatitem mo­
żna wyrzucić w powietrze twierdze nie­
woli, ale krakatit nie tworzy. Podohnie 
jalk on, i promienie z „Róży" usuwają zło-, 
aby na jego gruzach mogło powstać dobro. 
Wysiłek bj 6 rn son owsik i ego bohatera z 
„Pomad siły" jest indywidualny. Keller- 
mann buduje tunel pod intere­
sując przedewszystkiem technikę i kapi­
tał, Wells nawiązuje z Marśjanąmi dość 
bezinteresownie, wysiłki Canka i w „Kia- 
katicie" i w „Fabryce absolutu' rozwie­
wają się jak mgła, a usiłowanie napn
wienE-świata pog aż: !*».? świai t ___ ••
tragicznym zamęcie. Pragnienie dobra spro­
wadza zło, jak wszystkie dążenia pokojowe 
sprowadzały dotychczas krwawe wojny.

„Wieża Babel" zajmuje w literaturze 
tytanistycznej miejsce osobne i osobliwe, 
Przedewszystkiem wyrasta bardzo wysoko 
ponad wysiłki jednostkowe i partykular­
ne. Nie chodzi tu już o zaspokojenie po­
trzeb indywidualnych, o interes klasy czy 
nawet narodu, ale o interes całej ludzko­
ści. Pomyślność wyrasta tu nie z walki 
jednych ,z drugimi, ale z ich współpracy, 
ze zbratania się z sobą. Thompson i Jeff- 
rys to nie tytany, zbawiające ludzkość 
wbrew miej samej, a przeto niedoskonałe, 
ale wodzowie, organizatorzy, kierownicy. 
Tytanizm „Wieży Babel" olbrzymieje w 
masie, maleje w osobie zbawców. Już to 
jest wysoce charakterystyczne, że Thomp­
son nie jest osamotniony w swoim twór­
czym tytanizmie, ale że w odwodzie ma 
Jeffrysa, za którym znowuż stoi bardzo 
wielu mądrych robotników. Zbawienie jest 
tu pomyślane nie jako czyn zewnętrzny, 
oktrojowany, ale dzieło idące od serc i 
sumień, zrodzone z miłości i sprawiedli­
wości. Thompson zginie tylko poto, aby 
było jasne, że za nim stoi Jeffrys. Wieża 
załamie si'ę także tylko dla uwypuklenia 
niezmożonej siły zmądrzałej nareszcie 
ludzkości. To są sprawy, na które zwra­
ca uwagę każdy szczegół tego kapitalnego 
dramatu.

„Wieża Babel" to radosna tragedja 
ludzkości. Jakże daleko jesteśmy tu od 
czynów lokalnych Herkulesa! Lew nemej- 
ski, szalejący byk kreteński, hydra ler- 
nejslka, cuchnąca stajnia Augjasza — 
wszystko to rozrosło się, zuniwersalizowa- 
ło, ale do walki staje już nie bohater-zbaw- 
ca, lecz cały świat, radośnie i pogodnie 
zmądrzały. Uniwersalizm, humanizm na 
miarę całego globu i reszty historji, opty­
mizm nietylko nia przyszłość, ale na teraź­
niejszość. Jest to optymizm bezwarunko­
wy. Przyoomina się słowo Chrystusa: 
„Królestwo Boże jest w was!" To znaczy, 
że nie jutro i nie pojutrze, ale teraz, w 
tej chwili. Zrozumieć je, dostrzec, paść 
sobie w objęcia i wszystkim bzdurom po­
wiedzieć: stop!

Co przedewszystkiem weseli serce w 
tej radosnej tragedji, to siła autora-wy­
znawcy i bojownika, który wie, „jak lek­
ko przemijać, opadać, jak mile", ale nie 
tylko że nie chce poddać się słodyczy te­
go opadania, lecz pragnie pchnąć dzieje 
w stronę — jakże niepopularną dla kołtu- 
nerji i snobizmu wszelakiego autoramen­
tu! I wierzy, że to jest możliwe, „jeśli ty l­
ko krzykniemy: stop! Jeśli krzykniemy to 
raizem, razem, razem!" Ta piękna walka z 
prądem, ten opór stawiany żywiołowi 
zwiotczałemu i zniewieściałemu, którego 
imię legjiom, — to nie wyczyn, sportowców 
słowa, nie rfladjatorski pokaz 1‘art pour 
Tartyzmu, ale prawdziwa walka. Autor 
musiał wiedzieć, że jego wieża wzniesio­
na na mazowieckich piaskach musi runąć. 
Jeśli ją budował pomimo to, to tylko dla­
tego, iż nie wątpił o jej odbudowie.

Budowa jest mocna i solidna. Expose 
pierwszego aktu, tragiczne perypetje dru­
giego i zwycięska synteza aktu trzecie­
go — wszystko to zadowolić musi i senty­
ment miłośnika i rosądek ideowca. Widz 
staje wobec akcji i osób działających bez 
możności wyboru: albo stanie po stronie 
Thompsonów i Jeffrysów, albo po stronie 
pasorzytująeej kianalji. Jakże przyznać 
się do tej większości, która wyraja się na 
gruzach wielkiego dzieła i rozgląda się 
okiem hjeny, jakby tu poromansnwać, po- 
tańcować, po wzruszać się przyjemnie i 
mile? Z temi mntronami i patronami mie­
wa się ciągle do czynienia, należy się do 
nich, robi się z niemi interesy, ale się tego 
nie wyznaje, Hamletyzujące poety, mło- 
dzieńce bez teraźniejszości, machery roz­
drabniające bryły czasu na chwile i 
chwilki, wszystko to co anatematyzuje i 
kanonizuje, porozumiało się z sobą bez 
słowa i spojrzenia.

Wieża runęła, bo i jakże? Nie cho­
dzi przecież o tytanizm, ale o titinizm, nie
0 czyn, ale o wyczyn sportowy dla rekor­
du, na pokaz. Rozejrzyjmy się po teatrze, 
zwanym niekiedy eufemistycznie świąty­
nią sztuki. Miękkość, nie — miętkość, 
od stóp dio głów. Poduszki, koronki, je­
dwabie, kołderki i —  wyświechtane przez 
rodzimych Arystofanesów do obrzydze­
nia i bezwstydu — pyjamy, scena świata 
zgrabnie zredukowana dó rozmiarów al­
kowy, widownia stłoczona u dziurki od 
klucza... Co może być piękniejszego od ko­
biety pochlapanej winem w-łłapcingu. od 
głuszczów tokujących gdzie ‘popadnie, od 
wytwornych Lafirdeckich? P rocie z to są 
prawdziwi przedstawiciele mjęc-ów ko-

„u miliony! i u;atro-
man i erotoman razem z partnerkami swe- 
mi wiedzą, jak wiele zawdzięczają tej 
„świątyni sztuki" po przedstawieniach.

A  tu raptem, zamiast mię* dej (prze­
praszam!) —  pyjamy — skafander! Za­
miast koronek, tasiemek, koszulek, jedwa­
biów, tego wszystkiego co mile szeleszczę
1 pobudza niekoniecznie ducha —- kon­
strukcja żelazna niesłychanej wysokości. 
Twarde, wysokie, niepokojące zagadnie­
nie, ku któremu trzeba wysoko zadzierać 
łeb, przyzwyczajany do miękkich i mięt- 
kich podściółek. Poco rozwiązywać takie 
tam zagadki, kiedy można rozwiązywać 
misterne kokardki w bardziej interesują­
cych Stroniach świata. I mdco żel-bety, kie­
dy pokojówka pościele na zawołanie da­
leko wygodniejsze. Niechby był Babel, a 
nawet Babilon z Sodomą i Gomorą, ale 
poco tyle żelaza, problematyki, człowie­
czeństwa!

Wieża ta nie stanie na piaskach ma­
zowieckich, To nie grunt pod fundamenty 
wysokich wież. Stanie gdzieindziej, a Ma­
zowsze dostawać będzie jej energję na ra­
ty. Rodzime i importowane Erostyfanesy 
nagromadziły z czasem wielkie mnóstwo 
materjału na mury Panurgowe, i takie bu­
dowle byłyby aktualniejsze od wysokiej 
„W ieży Babel", pełnej inwektyw, bluź-

„Oko w oko”
Poemat Antoniego Słonimskiego „Oko 

w oko", którego fragmenty zamieściły 

„Wiadomości Literackie", ukaże się w naj­

bliższej przyszłości w wydaniu książko- 

wem.

Poemat wydany zostanie w 300 egzem­

plarzach imiennych, na papierze specjal­

nym. Każda kolumna druku komponowa­

na będzie na zasadzie fotomontażu układu 

Władysława Daszewskiego. Pomimo iż 

wydanie to wymaga paruset elementów 

typograficznych i kilkudziesięciu klisz 

specjalnych, cenę egzemplarza oznaczy­

liśmy tylko na zł. 35 (trzydzieści pięć). 

Książka poza abonamentem sprzedawana 

nie będzie.
Zgłoszenia imienne z podaniem adresu 

prosimy kierować do redakcji „Wiadomo­

ści Literackich" (Warszawa, Złota 8 m. 5) 

dla Antoniego Słonimskiego. Dn. 15 gru­

dnia b. r. subskrypcja zostanie zamknięta.

nierstw, apostrof, symbolów cymtbalizmu 
szukającego pracowicie ósmego grzechu 
głównego. Thompsonowie i Jeffrysowie — 
to dekompletatorzy dekalogów, dążący do 
tego, aby sama możność grzeszenia zosta­
ła zredukowana do minimum.

Napastliwy kleryka! i cynik Veuillot 
powiedział kiedyś ładne słowo o języku 
francuskim, że nie znosi on kłamstwa i że 
kto chce nim umieć mówić, musi mieć w 
duszy to wszystko co stanowi zacność 
człowieka, „klejnot szlachectwa i szcze­
rości". Nie można być szczerym, gdy się 
nie jest mężnym. Słonimski jest niekon­
iunkturalnie szczery. Jego Jeffrys drwi 
sobie z gadania, „bród, orderów i szarf", 
a razem z nim- drwią wszyscy, którzy wie­
dzą, co to są słowa bez pieśni, tak usil­
nie dzisiaj pielęgnowane przez Pindaró 
całusoustych. Tu nie chodzi o naskórk' 
we wzruszonka, łaskotki, dreszczyki, ale > 
żywioł ducha, pokonywający wszystlc 
co się zrodziło z małości i nędzy.

Trzeci akt „W ieży Babel" chciałot, - 
się cytować cały i pokazać całą szpetotę 
pasorzytująeej kanalji, wobec której Jef 
rys, robotnik ślepy i robotnik widząc y 
są znikomą mniejszością już nietylko na­
rodową, ale międzynarodową i nadnarodo 
wą zarazem. Włóczą się z kąta w kał 
amanty des honnetes femmes różnyc . 
zawodów i stanowisk, hamletyzuje poeta, 
czy się wzruszać, czy nie wzruszać, — 
a poza tą małością moralną pracuje czyja 
głowa, czyjeś serce i pracowite ręce. Zda 
wiłaby się, że kto raz zobaczył „Wieżę" 
w monumentalnej inscenizacji Schiller; .
ten. siedem razy wracać będzie do niej, bo 
eh-Kiaż autor wyrzeka się aluzyj i sym 
Wiuft', widz .me może się icn wyrzec. Aie 
Warszawa na to nie poszła. Nie chce żad- 
nych Thompsonów, gdy ma przecie Ham- 
mell -inów tak uroczo' zmartwionych, ni* 
p i: ebuje tragicznych Eliz, gdy ma Antki 
Moczynpsy i ich kuzynki, niewinne grze­
sznice. A le to minie, a dzlień „W ieży Ba­
bel’ przyjść musi.

Cudowne w pomyśle są głosy idące 
zdaleka i symbolizujące jedność ludzko­
ści. Czasem płyną na „złej fali", ale już 
tej złej fali niczem przerwać nie można. 
Piękna jest postać Kapitana, gdy prze­
mawia;

Ponad głowami państw zbratane mówią
ludy!

Jedności Wieża Babel w sercach ludzi
wzrasta,

Wszystkim rządom, nierządom, armjom,
parlamentom,

Gazom trującym, tankom, wojennym
okrętom,

Całej rosnącej bzdurze człowiek krzyknął:
Basta!

Cały ten fragment będzie kiedyś de­
klamowany przy uroczystych sposobno­
ściach, gdy nuda liryczna przeje się 
wszystkim starym pannom i gdy patos 
Jeffrysa stanie się wyznaniem wiary uni­
wersalnej: „Módlmy się za wieczne nie­
pokoje życia bohaterów... i za tych, którzy 
przyjdą ginąć i dalej budować!" A le to 
się stanie dopiero wówczas, gdy Poeta 
zrozumie, że czasy Hamletów minęły i że 
ostatnim wierszem do napisania jest sło­
wo podpowiedziane mu przez Słonimskie­
go: „Pozwól mi odejść w spokoju. Ja żad­
nym nie zgrzeszyłem czynem .

A  gdy bezgrzeszny Poeta odejdzie, o- 
zwie się potężny chór z cudownemi przy- 
śpiewami Jeffrysa, śpiewającego chwałę 
zaoału, rozumu, braterstwa. Poezja czynu 
stanie się gatunkiem „literatury", wobec 
którego wszystkie niespodzianki słowa bę­
dą igraszkami dziecinmemi. Jeśli będzie 
troska o rytm, to tylko o ten, którego pra­
gnie Jeffrys: „O, rozpaczy! Z tych bladych 
oszalałych gestów gdybym mógł rytm wy­
dobyć!" Thompsonowie rudę pragnienia 
stapiać będą w stal i bromz, nie w sym­
bole fonetyczne, i gardzić będą światłem, 
„gdy się rysuje jeno na czara,em tle zło­
ści” .

„Wieża Babel" upadła programowo, 
jak w drugim akcie, i wstanie tak samo, 
jak wstaje w akcie trzecim. Ktoś tam po­
wiedział, że okolicznością obciążającą tę 
wysoką budowlę jest wiersz. Mnie się zda­
je, że ten dramat nie mógł był zostać na­
pisany prozą. Jest w nim coś tak odświęt­
nego, wyjątkowego, że aż się napraszało 
odświętności rytmu i rymu, jak „Róża" 
wymagała miejscami prozy dytyrambicz- 
nei- Nie może ulegać wątpliwości, że dra­
mat Słonimskiego doczeka się wyczerpu­
jącego studjum i wznowienia w teatrze. 
Pokolenie pindarycznej słodyczy nie jest 
wieczne. Żywioł ducha spłynie i na Ma­
zowsze, Któżby się odważył wątpić o tem.
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[o  zawdzięczała pisarze polscy I H i r o m  o l iw ?
O d p o w i e d z i  n a  a n K i e t ę  „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h "  

R o y - Ż e l e ń s K i

Przyczepiona mi etykietka bałwo- 
chwalcy-frankofila kazałaby przypusz­
czać, że zacznę tę odpowiedź od hym­
nów na cześć literatury francuskiej. 
Tymczasem doszedłem do niej dość 
okrężną drogą. Czytać uczyłem się nie­
mal na Szekspirze, dzięki ulubionemu 
wydaniu Szekspira ,z obrazkami, które tyle 
zrobiło dla popularności Szekspira w Pol­
sce. Z poezją spoufaliłem się przez Heine­
go. Książki francuskie lubiłem od dziecka, 
ale przeważnie była to literatura „lżejsza", 
powieści z epoki Bourgeta, Feuilleta i in.. 
łykane dość bez wyboru. Duży wpływ 
mieli na mnie Maupassant, Taine, France, 
Baudelaire. A le  równocześnie, wraz z ca­
łą generacją, szukałem „głębi" gdziein­
dziej: była to epoka Nietschego, Ibsena, 
Skandynawów, Rosji. „Parerga und Pa- 
ralipomena" Schopenhauera czytałem 
w zachwycie; Dostojewskij, którego po­
chłonąłem całego przeważnie po francus­
ku (samych „Biesów" z osiem razy), był 
dla mnie jednem z najgłębszych wstrząś- 
nień duchowych.

Potem przyszedł wyjazd za granicę: 
Paryż, Balzac i piosenka francuska. 
Piosenka, ta bezimienna, miała na mnie 
wpływ najbardziej zdecydowany i bez­
pośredni, gdyż, wraz z powstaniem kra­
kowskiego „Zielonego Balonika", obu­
dziła we mnie żyłkę pisarską. Balzac 
zaszczepił mi pasję przekładania: jak 
gdzieś powiedziałem żartem, nie mogłem 
żyć w kraju, gdzie nie znają Balzaka. 
Tą drogą przekładów dopiero wszedłem

w to co stało się moją pasją, w wiel­
ką literaturę francuską.

Przekładom moim zawdzięczam też, 
że zagłębiłem się we francuską literatu­
rę krytyczną, która jest jednym z naj­
wspanialszych kwiatów duchowych tego 
narodu; to zaś uczyniło mnie z czasem 
eseistą, krytykiejm teatralnym, feljjeto- 
n;stą i t. d. Tak więc, o ile inne litera­
tury dały mi przeżycia czysto „prywat­
ne", ale nie pobudziły mnie do pisania, 
raczej przeć i winie, — jedna literatura 
francuska dała mi i podnietę i także to 
radosne poufałe obcowanie z duchami, 
które stało się przyjemnością wielu lat 
mego życia.

Moje ulubione książki? To potrosze 
lista moich przekładów: kochałem się po 
kolei w każdej z nich, każda miała swój 
smak. Willom, Rabelais, Mol jer, Mom- 
taigne, Pascal, Racine, Laclos, Beaumar- 
chais, Teofil Gautier, Musset, Balzac, 
Verlaine i tylu innych! W  owym czasie 
czytywałem głównie to co mi było po­
trzebne, więc dzieła krytyczne, histo­
ryczno- obyć zajowe, i te dziś lubię naj­
więcej. Literaturę ostatniej doby znam 
wskutek tego dosyć dorywczo: nowe 
emocje znalazłem w lekturze Prousta 
i Conrada, lubię mądrą żeńskość pani 
Colette, diamentowy styl Pawła Walery, 
ostatni rozdział „Belli" Giraudoux... 
i wiele innych. I przyznam się pocichu, 
że, oprócz polskich, czytuję prawie wy­
łącznie książki francuskie...

A d o l f  N o w a c z y ń s R i

Co dziesięć lat inna grupa autorów 
różnych narodowości,

W  pierwszych dziesięciu Hiszpan, An­
glik i Amerykanie: „Don Kichot", „Gulli- 
ver" i małe książeczki z życia czerwono- 
skórych. Nadto: „Kwiat prerji", „Ben 
Hur", „Chatka wuja Toma". Ulubiona 
broń: tomahawk. Wymarzone zajęcie:
skalpowanie. Nienawiść do rasy białej, 
cała sympatja po stronie Chippewayów.

W  następnych dziesięciu: Rzymianie i 
Grecy, poczem Niemcy. Cycero, Sallust- 
jusz, Horacy, Xenofonł, Homer, tragedjo- 
pisarze. Schiller i Goethe, Ósma klasa: 
beau, Barres, Sorel, Seilliere...

W  tych samych latach poznanie: Szek­
spira. Pierwsze czytanie całego w wyda­
niu Ulricha i Kraszewskiego, w Bibljotece, 
Jagiellońskiej, w  gotyckiej sali..

Następne dziesięć lat: Niemcy, Fran­
cuzi, Rosjanie.

Rok: Hebbla, Grabbego, Kleista, Ib­
sena, Hugo.

Poznanie Stendhala. „Rouge et noir". 
Wzór: J. Sorol.

Poznanie Dostojewskiego. Powrót do 
Szekspira: „Hamlet", „Hamlet", „Ham­
let". I wszystko co gdzie pisali o „Ha­
mlecie". Równocześnie: Poe, Shaw, Mae- 
terlinck, Strindberg. Dalej Nietsche, Go- 
bineau, H, St, Chamberlain.

Następne dziesięć lat: Anglicy i wszy­
stko co o Anglji i Anglikach. Przygodnie 
Rabelais, Montaigne, Balzac, Louys, Mir- 
beau, Barres, Sorel, Seilliere...

Poznanie Irlandczyków. Powrót do An­
glików. Czechow,

Ziewanie nad Romain Rollandem.
Przelotnie: Conrad, Hamsun, Courte- 

line, Ibanez i wielu innych.
Poezji rymowanej minimalnie. Eren­

burgów, Pilniaków, Pasternaków żadnych. 
Ziewanie nad Londonem, sympatja dla 
Upton Sinclaira i Sinclair Lewisa.

Stała lektura: „Hamlet* w wydaniu 
Matlakowskiego i wszystko co nowego o 
Szekspirze. Niekiedy: Arystofanes. A  do 
czerwonoskórych i Mayne-Reidów, Li- 
vingstonów i „Kwiatów prerji" powrót 
przez V ino...

A n t o n i  S ł o n i m s k i

Jeżeli literatura może wywrzeć wpływ 
na pisarza, to raczej na jego światopogląd 
niż na styl i formę, która wynika z cha­
rakteru i właściwości przyrodzonych. Mo­
żna zapożyczyć formę sonetu od Petrarki 
ale nie wychwalać wdzięków płci pięknej, 
skłaniając się raczej ku płci brzydkiej, 
jak to uczynił Szekspir, Można również 
poddać się czarowi tej niezdrowej miłości 
i lekceważyć formę sonetu, jak to uczynił 
pewien mój przyjaciel. Temperament, ra­
sa, wpływy wreszcie i literatura, kształ­
tują indywidualność pisarza. Wszystkie 
te skomplikowane pierwiastki złożyły się 
zgodnie na stworzenie mojej skromnej or­
ganizacji twórczej, ale światopogląd mój 
zawdzięczam wyłącznie literaturze, T. zw, 
ludzie poważni odbierają zazwyczaj grun­
towne wykształcenie, t. zn, iż kończą 
szkołę średnią i otrzymują świadectwo doj­
rzałości, podpisane przez różne mało zna­
ne i mało szanowane nazwiska nauczycieli 
i dyrektorów. Znam ludzi, którzy poszli 
jeszcze dalej, i powierzyli swą osobę opie­
ce belfrów wyższej kategorji, studjując 
historję literatury lub inną filozofję.

Już jako dziecko odznaczałem się w iel­
ką przezornością. Dlatego też bardzo szyb­
ko zmieniłem swych nauczycieli. Nauczy­
ciela geografj i, wybitnego alkoholika, p. 
Miedwiediewa, zmieniłem po dopłaceniu 
a-w-u rubli i siedemdziesięciu kopiejek na 
Jules Werne‘a, aby z czasem kształcić się 
u Jo: epha Conrada. Nauczyciela historji, 
pan? o nazwisku, ktorego już nie pamię­
tam, zamieniłem na H. G. Wellsa, którego 
nazwisko pamiętać będą ludzie tak długo 
jak na to klimat naszego globu pozwoli. 
„Dobrych obyczajów" uczył mnie Oscar 
Wilde, i pod jego wpływem zacząłem no­
sić sztywne wykładane kołnierzyki, aby z 
czasem zaniedbać się nieco pod wpływem 
Dostojewskiego. Próbował mnie uczyć mi­
łości do książek i bibljotekarstwa stary 
France, i pamiętam, jak martwił się sta­
ruszek gdy go zdradziłem z Jackiem Lon­
donem, który mnie uczył poglądowo miło­
ści do ludzi i zarażał namiętnością po­
dróży, Wychowawcą klasowym w tej 
szkele mojej młodości był niejaki Charles 
Dickens. Zawdzięczam mu wiele, i przy­
znać muszę, iż wspaniały starzec miał dla 
mnie wyjątkową słabość. Nie mogę twier­
dzić, iż mnie rozpieszczał, faktem jest je­
dnak, iż dostarczał mi mnóstwa najroz­
maitszych satysfakcyj i rozweselał w naj­
smutniejszych chwilach. Rysunków uczył 
mnie pewien bardzo gwałtowny i przykry 
w obejściu jegomość, Michał Anioł. Cho­
ciaż zaniedbałem nieco studja, do dziś

dnia nieźle jeszcze daje sobie radę z for­
mą i materjałem. Z nauczycieli mego dzie 
ciństwa wspomnieć również muszę nauczy­
ciela przyrody, dr. prof. Boga, który po­
dobno stworzył wszystkie wspaniałe i efek­
towne widoki i panoramy, jakie miałem 
honor oglądać. Rozeszliśmy się z tym 
profesorem dawno i bez gniewu. Było to 
tak dawno, że dziś nie bardzo już wierzę 
w jego istnienie.

Profesorowie moi, pp. Dickens, Wells, 
Conrad, London, Balzac, Dostojewskij i in­
ni równie znakomici pisarze, kształcili mnie 
nie uciekając się nigdy do bicia ani sta­
piania w kącie. Wykłady swoje podawali 
w formie bardzo zajmujących ciekawych 
powieści, a nie chcąc paczyć mojej in­
dywidualności i zwężać zakresu moich 
przyszłych działań, w utworach swych po­
minęli umyślnie pewne tematy i pewne 
strony duszy ludzkiej, abym mógł z cza­
sem pracować samodzielnie. Niestety, nie­
raz jeszcze braknie mi ich pomocy. N ie­
raz marzę o tem, abym mógł pójść do p, 
Wellsa poskarżyć się ma Millera, bo mi 
tu koledzy nie wierzą, że Miller pisze nie­
ładnie. Nieraz marzę o tem, aby któryś z 
moich profesorów wstał z grobu i utarł 
nosa Grzymale-Siedleckiemu, ale wiem, iż 
gdyby to nawet było możliwe, nie godziłoby 
się go trudzić dla tak marnej czynności.

Wierzę, iż nienajgorszym pomysłem by­
ło oddanie się pod opiekę tych wielkich i 
wspaniałych ludzi, że wychowali mnie nie 
Niedzielscy, Buyno-Arctowe, Pitrasińscy 
czy Iksińscy, ale że fizjologję małżeńską 
wykładał mi Balzac, a Boy zadawał mi 
„słówka".

Jeśli jest coś na świecie co mi spać nie 
pozwala lub, co gorsza, wtrąca mnie w 
dwunasto-godzinny sen rozpaczy, to myśl, 
czy stanę się godnym uczniem mych wiel­
kich boskich nauczycieli i ulubionych p i­
sarzy. Jaki był wpływ pisarzy obcych na 
moją twórczość, nie wiem dokładnie. Jeśli 
mogę jednak o czemś powiedzieć, że nie 
jest mi obce a właśnie najdroższe i naj­
bliższe, to o dziełach tych obcych pisarzy, 
których wspomniałem. Ludzi, którzy się 
skarżą na moją przykrą, dokuczliwą nie- 
galomanję, muszę pocieszyć, że wobec dzieł 
mych profesorów czuje się biednym, za­
wstydzonym wstępniakiem, ale niech sobie 
przez to nie wyobrażają, że nie portafię 
„dać sera" albo „kuksańca" pedlom i stró­
żom przebranym w profesorskie berety.

A  jeśli kiedyś przy egzamine dojrzało­
ści zetnę się i przepadnę, drodzy moi wiel­
cy profesorowie, wierzcie, iż nawet wtedy 
nie stracę dla was najgłębszej miłości.

W następnych numerach głosy m. in. Stanisława Balińskiego, J (a - 
rola Irzykowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Antoniego Lan­
gego, L. H. Morstina, Stefana Napierskiego, Marjana Szyjkow- 

skiego, M. J. Wielopolskiej.

Ż e r s iU  a nagroda H a
Kandydaturę Żeromskiego do nagro­

dy Nobla postawiono w r. 1920, wniosek 
został jednak zgłoszony późno, i grunt 
nie był przygotowany dostatecznie. Na­
grodę za r. 1920 otrzymał Knut Hamsun. 
Poselstwo polskie w Stockholmie, zasz­
czytnie znane z zabiegów około propa­
gandy polskiej literatury i sztuki, dokła­
dało usilnych starań, aby znajomość pol­
skiego kandydata jak najbardziej w 
Szwecji rozpowszechnić, W r, 1921 w 
redagowanej przez znanego krytyka 
szwedzkiego F. Bóóka serji „Roman­
sów Klasycznych" ukazał się przekład 
„Wiernej rzeki", dokonany przez za­
służoną tłumaczkę z polskiego, Ellen 
Wester (E. Weer). Przekład ten przy­
jęła prasa szwedzka obszernemi po- 
chlebnemi sprawozdaniami, omawiając 
równocześnie całokształt twórczości Że- 
romsk ego. W  „Svenska Dagbladet" z 
dn. 27 listopada 1921 r, dał Anders 
Osterling artykuł p, t. „En polsk dik- 
tare" (222 wierszy druku); w „Stock- 
holrns Tidminges" z dn. 11 grudnia 1921 r. 
dr. K jell Strómberg w artykule p, t, „En 
modern polsk klassiker" porównywa 
powieści Żeromskiego z „Karolinerną" 
Heidenstama; w „Góteborgs H, o S. Tid- 
ning" z dn. 3 lutego 1922 r. znany sla- 
wista Ad. Stender - Petersen w arty­
kule p. t. „Stefan Żeromski" (287 wier­
szy, z portretem pisarza n ewyraźnie 
odbitym) omawia całą twórczość pisa­
rza polskiego; w „N. D. Allehanda" z 
dn. 15 grudnia 1921 r. pisze o „Wiernej 
rzece" Ołle Hoknberg w artykule p. t. 
„En polsk roman" (115 wierszy); w „F i­
garo" z dn. 17 grudnia 1921 r. Felix 
Bryk w artykule p. t, „Polens stora dik- 
tare" (253 wierszy, z mało znanym por­
tretem pisarza w czapce sportowej), zaj­
mując się obszerniej także „Dziejami 
grzechu", porównywa Żeromskiego z 
Mickiewiczem, jak Piłsudskiego z Koś­
ciuszką; w „Social - Demokraten" z dn. 
14 marca 1922 r. pisze o „Wiernej rze­
ce" Ek Hn w artykule p. t .„En polsk 
nationaldikt (277 wierszy).

Zmarły w r. 1921 sprawozdawca lite­
ratur słowiańskich przy Instytucie No­
bla, znany przyjaciel Polski, dr. A. Jen- 
sen, przygotował obszerną i gruntowną 
pracę o twórczości Żeromskiego. Odpisy 
tej pracy rozesłano do wszystkich człon­
ków Akademji Szwedzkiej, decydującej
0 wyborze laureata. Doskonale opraco­
wany referat zrobił bardzo dobre wra­
żenie i był przychylnie komentowany na 
posiedzeniu Akademji Szwedzkiej w 
grudniu 1921 r. Następca Jensena, dr. 
A. Karlgren, był dla kandydatury Że­
romskiego dobrze usposobiony; pracę 
swą w Instytucie Nobla rozpoczął od 
gruntowego zaznajomienia się z twór­
czością p sarza polskiego. Żeromski stał 
się wtedy kandydatem bardzo poważ­
nym, i były wszelkie dane za tem, że na­
groda za r. 1921 zostanie mu w r. 1922 
przyznana. Według statutu Fundacji No­
bla kandydatuiu winna być znaszana 
corocznie przed 25 stycznia przez powo­
łane do tego instytucje naukowe ojczy­
stego kraju kandydata. W  r. 1921 zosta­
ło to ze strony polskiej zaniedbane, mi­
mo nacisku, jaki w tym kierunku wywie­
rano z kół polskich w Szwecji,

Wobec dużego powodzenia przekła­
du „Wiernej rzeki" nakładca szwedzki 
rozpoczął starania o tłumaczenia innych 
dzieł Żeromskiego. W  r. 1922 ukazała się 
„Uroda życ:a" w przekładzie tej same] 
tłumaczki, Ellen Wester. Sprawozdania 
krytyczne ogłosili: Cl. L-g: „Ett fullódigt 
litterart konstverk“ w „Sydsvenska Dag­
bladet Snallposten" z dn, 13 listopada 
1922 r. (155 wierszy), Olle Holmberg w 
„Nya Dagligt Allehanda" z dn. 2 grud­
nia 1922 r. (138 wierszy), Fredrik Bóók 
w „Sv, Dagli" z dn. 6 listopada 1922 r. 
(188 wierszy), —  er.: „En stark roman" 
w „Aftonbladet" z dn. 21 listopada 1922 
r. (74 wierszy), Ad. Stender - Petersen w 
„Góteborgs H. och S. Tidning" z dn. 21 
listopada 1922 r. (205 wierszy). Z bli­
skich czasem artykułów o Żeromskim 
wspomnieć też trzeba o studjum Ad. 
Stender - Petersena o „W ietrze od mo­
rza" w „Góteborgs H. och S. Tidning" 
z dn. 28 lipca 1922 r. (329 wierszy).

Tymczasem obok kandydatury Że­
romskiego postawiono równocześnie wnio­
sek ze strony polskiej o przyznanie 
nagrody Reymontowi, Dzieje Reymonta 
w Szwecji szczegółowo opracował prof. 
Stanisław Wędkiewicz w „Przeglądzie 
Współczesnym" z r. 1925 i w osobnej od­
bitce. Było mniemanie, że nagroda zo­
stanie podz elona między obu polskich 
pisarzy, jak w r, 1904 między Mistrala
1 Echegaraya, a w r. 1917 między Gjelle-
rupa i Pontoppidana. Ostatecznie na­
grodę literacką Nobla za r. 1924 przy­
znano wyłącznie Reymontowi. kcz.

P A N 1 B E R Y Z M

W  dziennikach hiszpańskich i połud­
niowo - amerykańskich wre od pewnego 
czasu zaciekła polemika na temat pan- 
amerykanizmu, bispano - amerykanizmu i 
amerykanizmu. Spór wybuchł z błahego 
pozornie powodu. W  nr. 8 madryck:ej 
„Gaceta Literaria" ktoś nazwał Madryt 
„centrum intelektualnem" Ameryki Po­
łudniowej. Słowa te podziałały jak wy­
zwanie, rzucone tym wszystkim, którzy 
za oceanem chorują na manję języka ar­
gentyńskiego i argentyńskiej kultury. M ło­
dzi pisarze, zgrupowani koło pisma „Mar­
tin Fierro", odpowiedzieli ostrym prote­
stem; „Mówimy swoim własnym językiem.— 
Hiszpanie przyjeżdżający do nas nie mogą 
się z nami porozumieć po kastylijsku. 
To co wy nazywacie dziełem conąuista- 
dorów było tylko grab:eżą i rabunkiem. 
Centrum kulturalnem Ameryki Południo­
wej jest nie Madryt, lecz Buenos-Aires",

W  dyskusji między „Gaceta Litera­
ria" a „Martin Fierro" wzięły udział 
pisma ,.E1 Sol", „La Nación", „Reperto- 
rio Americano", „Nosotros" i t. d.

P D IZ m a i  HAM SUNA
Hamsun odwiedził pewnego letniego 

dnia Edwarda Brandesa, późniejszego 
duńskiego ministra finansów, który był 
wtedy kierownikiem literackim „Politi- 
keu", organu lewicy, i wręczył mu pierw­
szy rękopis „Głodu". Zachowało się mi­
gawkowe zdjęcie tego spotkania. Szwedz­
ki pisarz Axęl Lundegaard, zaproszony 
tego dnia wieczorem do Brandesa, zapisał 
co Brand es opowiadał mu o rozmowie, 
która wywarła na nim silne wrażenie.

Brandes uśmiechnął się ironicznie, tro­
chę z zakłopotaniem.

— Niech pan sobie wyobrazi, — za­
czął, — kiedy dziś rano byłem w redak­
cji, przyszedł jakiś Norweg i chciał ze mną 
rozmawiać. Naturalnie miał w kieszeni 
rękopis. A le mnie intersowało to mniej,

niż sam człowiek, gdyż rzadko zdarzało 
mi się widzieć kogoś równie podupadłe­
go. Nietylko dlatego, że jego ubranie było 
podarte. A le twarz! W ie pan, że nie jestem 
wrażliwy. A le twarz tego człowieka mnie 
wzruszyła. Wziąłem od niego paczkę pa­
pieru, Było to opowiadanie. Za długie na 
numer „Politiken"—widziałem to odrazu: 
zajęłoby połowę gazety. A  na feljeton w 
odcinku było za krótkie. Powiedziałem to 
autorowi i chciałem mu oddać rękopis. 
W tej samej chwili zobaczyłem wyraz je­
go oczu za binoklami, i odmowa nie prze­
szła mi przez usta. Obiecałem przeczytać, 
zapisałem nazwisko i adres autora. Po­
tem poszedł.

Odłożyłem wszystko na bok i zabra­
łem się znowu do pracy. A le nie mogłem 
się go pozbyć. Prześladował mnie wyraz 
jego bladej drżącej twarzy. Było w nim 
coś —  coś, czego nie potrafiłem sobie wy­
tłumaczyć. Teraz rozumiem to lepiej.

Wracając do domu, wziąłem ze sobą 
jego opowiadanie. Po obiedzie zacząłem 
je czytać. Porwało mnie natychmiast. 
Im dłużej czytałem, tem bardziej byłem 
wzruszony. Było nietylko napisane z ta­
lentem, jak tyle innych rzeczy. Było to 
coś Więcej, Było w niem coś, co wzru­
szało, Było w niem coś z Dostojewskiego.

Kiedy przeczytałem je do połowy, 
przyszło mi do głowy, że autor chodzi po 
mieście i umiera z głodu. Zrobiło mi się 
prawie wstyd. Poleciałem jak warjat na 
pocztę i posłałem mu dziesięć koron.

Potem wróciłem do domu i czytałem 
dalej. Im bardziej posuwałem się w lek­
turze, tem większy czułem wstyd. A le kie­
dy doszedłem do końca, byłem zupełnie 
oszołomiony. Niech pan posłucha!

W ziął ostatnią stronę rękopisu i czy­
tał głośno.

Była tam mowa o człowieku głodnym i 
bezdomnym, pisarzu bez nazwiska, który 
wślizguje się pokryjomu na schody nędznej 
dziury, gdzie niedawno jeszcze mieszkał, 
a teraz nie może wrócić otwarcie, bo nie 
zapłacił komornego, o tem, jak znajduje 
na stole list i umyka pocichu. List jest 
z redakcji pisma, któremu zaofiarował 
swój rękopis. Czyta go przy drżącem 
świetle latarni ulicznej. Robi mu się ja­
sno w duszy. Rękopis jest przyjęty, po­
słany już do drukarni.

„Kilka drobnych zmian... parę błędów 
ortograficznych... napisane z talentem., u- 
każe się jutro... dziesięć koron".

Edward Brandes uśmiechnął się z za­
kłopotaniem i odłożył zapisane kartki:

—  Czy pan rozumie, że byłem zdru­
zgotany mojemi nędznemi dziesięcioma 
koronami?

— Tak, rozumiem to.
Spojrzał na mnie:
—  Gdyby pan przeczytał opowiadanie, 

rozumiałby pan to o wiele lepiej.
—  Czy jest takie niezwykłe? — zapy­

tałem się. —  Jak się nazywa?
— „Głód” .
— A  autor?
— Knut Hamsun

R y w a l  D a n t e g o

Cecco d'Ascoli — Francesco di Si­
mone z Ascoli, urodzony w r. 1269 w 
Ancarano, jeden z największych uczo­
nych włoskiego średniowiecza, profesor 
astrologji na uniwersytecie w Bolonji i 
nadworny doktór księcia Karola z Ka- 
labrji, spalony jako kacerz na stosie w 
r. 1327, zaczyna coraz bardziej intere­
sować historyków literatury włoskiej. 
Sześćsetna rocznica śmierci obchodzona 
była nader uroczyście w teatrze „Wen- 
tidio Basso" w Ascoli. Prof. Crespi 
przystąpił do pierwszego naukowego 
wydania poematu „Acerba". Jest to ol- 
bizymi średniowieczny traktat wierszo­
wany o astronomji, astrologji, meteoro- 
logji, zwierzętach, roślinach, cnotach i 
gizechach i t, d. Cecco d'Ascoli pozba­
wiony był zupełnie talentu poetyckiego. 
Mimo to jednak potrafił wyszydzać „Boskę 
komedję" Dantego. Według jego mniema­
nia ten „mamy wierszokleta i fantasta" 
nie dorastał mu do pięt. ,

Paryski salon Jesienny
Paryż, w listopadzie 1927.

Czas zniszczyć te zaraźliwe ogniska 
niemoralności artystycznej, jakiemi są 
wielkie salony doroczne! Czas już najwyż­
szy położyć kres temu systematycznemu, 
na olbrzymią skalę uprawianemu wprowa­
dzaniu w błąd i publiczności i wystaw­
ców! Znów kilka tysięcy obrazów, rzeźb 
i t. d., mających pretensję odzwierciadla- 
nia najintensywniejszego wysiłku twórczego 
w dziedzinie sztuk plastycznych, a będą­
cych — z nielicznymi wyjątkami — mie­
szaniną poprawnej mierności, handlowych 
spekulacyj, zwietrzałych doktryn i tande­
tnego plagjatorstwa. Bo gdzież Derain, 
Picasso, Chagall, Segonzac, Utrillo, Friesz, 
Walodon, Gleizes, Crogh, Kisling i t. d.?! 
gdzież ci wszyscy, których dzieła rzeczy­
wiście stanowią o charakterze i wartości 
dzisiejszego ruchu artystycznego?!... Z 
każdym prawie rokiem powiększa się licz­
ba śmiałych dezerterów, porzucających 
grzązkie okopy stadowej rutyny i zdecy­
dowanych raczej bardzo rzadko wysta­
wiać w znacznie skromniejszych nieraz 
warunkach, aniżeli być utożsamianymi z 
takim bezosobowym tłumem, hurtowo ko­
lorującym płótna, odlewającym bronzy i 
zręcznie płynącym z prądem snobistycz­
nej estetyki. Istotnie, pożałowania godny 
jest często los wielu, wybitnych nawet, pla­
styków, znajdujących się latami całemi 
pomiędzy młotem kunsthandlerów a ko­
wadłem salonów —  ambo meliores! A  żyć 
wszak trzeba, zwłaszcza iż tworzyć można 
tylko... za życia.

Gdyby można było ustalić przy pomocy 
jakiegoś idealnego przyrządu mierniczego 
tę kolosalną wprost ilość energji i czasu, 
zużywaną każdorazowo przez plastyków 
na zabiegi o figurowanie w salonie, i po­
równać ją z wartością oraz rozmiarem o- 
siągniętych wyników, — należałoby zam­
knąć Grand Palais za szerzenie niepro­
dukcyjnego, szalonego marnotrawstwa. A  
również i za znęcanie się nad publiczno­
ścią. Dwie istnieją kategorije wystawców: 
niepodlegający jury „patrycjusze" pędzla, 
dłuta, rylca i t. d. („societaires") i wieloty­
sięczny szary tłum, dziesiątkowany przez 
komisję orzekającą. Podział bezpodstaw­
ny a nawet wręcz niemoralny, daje bo­
wiem znakomitą przewagę jednostkom, 
na żadne tego rodzaju apriorystyczne zau­
fanie nie zasługującym, —  dzieła winny 
być nadsyłane anonimowo i sądzone albo 
wszystkie, albo żadne przez jury, „Objek- 
tywna sprawiedliwość", z jaką rozmiesz­
czane są dzieła, nie mające nic wspól­
nego ani z estetycznym objektywizmem, 
ani z artystyczną sprawiedliwością, daje 
w rezultacie groch z kapustą, absolutnie 
niestrawny dla najbardziej nawet wygim­
nastykowanego oka. Biegunowo różne, ja­
skrawo kontrastowe pod względem har- 
monij barwnych, układów kompozycyj­
nych, przesłanek ideologicznych, obrazy 
stykają się ramami w imię znaczenia danej 
sali, powagi poszczególnych nazwisk lub 
sympatyj komitetu wystawowego. Obrazy, 
suknie, rzeźby, filiżanki, witraże, pyjamy, 
drzeworyty, krzesełka... w każdej z czter­
dziestu blisko sal natłoczonych bezładnie 
jest tych przedmiotów mnóstwo... nie star­
czy największego wysiłku wzrokowego, 
najlepszych chęci psychicznych.

I nie należy tej Sodomy artystycznej 
ratować od zagłady ze względu na dzie­
sięciu czy dwudziestu (maximum!) zbłą­
kanych w tym chaosie salonowym „cnotli­
wych" —  rzeczywiście bardzo utalentowa­
nych plastyków, —  mogą oni bowiem wy­
stawiać oddzielnie lub zbiorowo w o wiele 
odpowiedniejszych dla poziomu swojej 
twórczości warunkach. Zresztą czynią to 
wszak perjodycznie Asselin, Dufy, Foy, 
Laprade, Lydis, Masereel, Matisse, Mouil- 
lot, Pompon, Prax, Orloff, Van Don gen, 
Vlaminck i t. d., których obrazy i rzeźby 
daje się w takim salonie odszukać, często 
nie bez trudu. I w tym roku akt kobiecy 
Matisse‘a, kwiaty Lapradea, martwa na­
tura Foy, ulica Masereela, pędzący dzik 
Pompone‘a, śnieg Vlamincka, posiadają 
wszystkie znamiona ich bezsprzecznie ory­
ginalnej indywidualności, ich głębokiej 
wiedzy technicznej, ich szczerej, pozba­
wionej tanich efektów „amour de la ma- 
tiere". Nader eharakterystycznem zjawi­
skiem, słusznie zaliczanem do najsympto- 
matyezniejszych wskaźników estetycznych, 
jest absolutny niemal brak dzieł zdecydo­
wanie kubistycznych, nawet Metzirger bo­
wiem wystawił akademicko klasycyzują- 
cą „Venus a 1‘Hiooocampe", potraktowaną 
z objektywnym naturalizmem.

Polaków jest spora stosunkowo ilość; 
są to nazwiska figurujące, prawie wszyst­
kie, corocznie w salonie jesiennym. Nale­
żałoby kiedyś zgrupować ich dzieła w od­
dzielnej sali, by wyraźniej zaznaczyć jako­
ściowy udział Polaków w artystycznym 
ruchu paryskim — pokaz taki naogół nie 
wypadłby źle. Obrazy Alexandrowiczowej, 
Kramsztyka, Lewickiej, Menkesa, Mond- 
szajna, Muterowej, Piramowiczównej, rze­
źby Kuny, Zamoyskiego, grafika Brandta, 
Mrożewskiego, majolika Mickunówny, ar­
chitektura Oelkuchena, dekoracje Łazar­
skiej, są już znane bywalcom wystaw tutej­
szych, —  ale jest i szereg młodszych sił — 
niektóre zapowiadają się interesująco.

Zygmunt St. Klingsland.

Numer p o św ięcon y
Stanisławowi Wy­
spiańskiemu z powo­
du dwudziestej roczni­
cy śmierci ukaże się 

dn. 25 grudnia b. r.

N O T A T K I
Po przyznaniu nagrody Nobla. „Co- 

moedia" występuje w obronie nagrodzonej 
Deleddy: uważa, że skoro chciano przy­
znać nagrodę Włochom, a zgóry usunięto M 
d Annunzia, musiano pominąć zarówno ! 
„kolczastego" Ferrera jak „nierealnego" 
Pirandella i uwieńczyć „skromną" Deled- 
dę. Z Francuzów—według „Comoedii" — 
największe szanse posiada Estaunie, acz­
kolwiek nagroda bezsprzecznie należy się 
Bergsonowi, który tyle zaważył na roz­
woju myśli współczesnej i któremu każdy 
z pisarzy nowoczesnych coś zawdzięcza, I 
od Prousta i Valery‘ego poczynając.

Nagroda im. Schillera. Ustanowioną 
w r. 1859, jako w setną rocznicę urodzin j 
Schillera, nagrodę jego imienia, przyzna­
waną co sześć lat za najlepszy utwór dra- . 
matyozny, w b. r. otrzymał Hermann Bur­
tę za „Katte", Fritz v. Unruh za cało- j 
kształt twórczości dramatycznej i Franz I 
Werfel za dramat „Juarez und Maximi- 
lian". i

Powieść na tle mahometańskiem. „Re- I  
vue Arabe de Paris" wyznaczyła nagrodę I
10.000 franków za najlepszą powieść opar- I  
tą na stosunkach mahometańskich.

Fotel po Jonnarcie. Do fotelu po Jon- 
narcie w Akademji Francuskiej kandydu­
ją: markiz d‘Argenson, Farrere, Mille i 
Recouly.

Bremond i Tristan Bernard. Kandyda­
turę Tristan Bernarda do Akademji Fran­
cuskiej popierał podobno gorąco abbe 
Bremond. „Candide" twierdzi, że znako- I 
mity komedjopisarz zdobył sobie sympa- I 
tję „Nouvelles Litteraires" dzięki krzy­
żówkom jakie dla nich opracowywał, — 
a w redakcji tego pisma abbe Bremond 
gra rolę „szarej eminencji".

Wielkie wydarzenia literackie. W  na­
kładzie Edgara Malfere w Amiens będzie 
wychodziła serja poświęcona wielkim wy- r  
darzeniom literackim p, n. „Grands evene- 
ments litteraires". Na całość złoży się 60 
tomów (od stycznia 1928 r. co miesiąc 
tom). Bellesort omówi „Le demi-monde", 
Dumesnil— „Madame Bovary", Frejawil- 
le —  „Les meditations", Seche — „Les 
fleurs du mai", Gaiffe —  „Le mariage de 
Figaro", Albalat —  „L ‘art poetiąue", | 
Yuillaud — „Parałeś d‘un croyant", I  
Bertaut —  „Le pere Goriot", i t. p. I

Nadidealizm. W  Paryżu jako pendant X 
do nadrealistów powstała grupa nadidea- I  
listek. Głsi ona pochwałę kobiety i serca: I  
„W  meczu duch — serce stawia nadidea- I  
lizm na serce". Grupa naidealistek wypo- 1 
wiada wojnę długim sukniom i długim 
włosom, wielkim kapeluszom i parasolkom | 
ze srebrnemi rączkami, Marxowi i ateizmo- R 
wii. Wiceprezydentką grupy jest Claire | 
Goli, doradcą literackim —  Joseph 
Delteil. Członkinie obowiązują solidar- l 
mość: kara 50 franków grozi za oczernienie 1 
koleżanki. I

„Die Auslese". W  Berlinie wychodzi |l 
pod redakcją O. H, Lukena miesięcznik I 
p. t. „Die Auslese". Zawiera on same Ł 
wyciągi z najwybitniejszych pism świata '  
na różne tematy. Zeszyt pojedyńczy ko­
sztuje zł. 2,40, prenumerata kwartalna zł. | 
6,— , konto czekowe w P. K. O. 191.082. f

Palestyna. W  nakładzie Riedera za- I 
częła wychodzić ,,Revue Palestine" pod * 
redakcją senatora Justina Godart, b. mi- | 
nistra. I

Cud w medycynie. Na łamach „El Sol" j 
toczyła się niedawno zażartą dyskusja | 
pomiędzy znakomitym psychjatrą dr. La- 
fora a jezuitą dr. Sureda na temat cudów 
w medycynie.

„Bracia Karamazowi" z punktu wi- > 
dzenia medycyny. W  Lyonie ukazała się I 
praca Michała Lipskiego omawiająca „Bra- l 
ci Karamazowyćh" z punktu widzenia I 
psychopatologicznego i traktująca boha- P 
terów jako istoty dziedzicznie obciążone I 
alkoholizmem ojca. Autor przychodzi do ( 
przekonania, że aczkolwiek Dostojewskij i 
nie przeprowadzał specjalnych studjów r 
medycznych, obserwacje jego są zdumie­
wająco trafne i przenikliwe.

Ku czci Zoli. Doskonałe pismo nie­
mieckie „Die Neue Bucherschau" wydało j- 
numer specjalny ku czci Zoli. Na czele 1 
umieszczono głosy szeregu współczesnych 
pisarzy, jak M. Hermann-Neise, A. Holi- | 
tscher, H, Jhering, H, Kesser, A. Łuma- r 
czarskij!( H. Mann, M, A. Nexó, J, Roth, I 
A. Siemsen, U. Sinclair. Potem idą arty- 1 
kuły: E. Kischa „Die sozialistischen Ty- | 
pen des Reporters, Emile Zola", H. Bar- I 
bussea „Zola, der grosse Prophet", M. | 
Lamii „Die Erben Zolas", G. Pohla „Der I 
aktuelle Zola", O. Brattskovena „Zola und ! 
die Malerei seiner Zeit". |

Vandervelde o Costerze. Vandervelde | 
wygłosił w* Sorbonie odczyt o de Coste- i
rze.

Zgon krytyka. Zmarł Alfred Klaar, sen- . 
jor teatralnej krytyki niemieckiej, długo- | 
letni recenzent „Vossiche Zetiung", Od- j 
zmaczał się szerokim światopoglądem. , 
Wielbiciel Ibsena i Hauptmanna, miał mi- . 
mo to zrozumienie dla młodego dramato- | 
pisarstwa. „Die Literarische Welt opo­
wiada, że przed pół rokiem, kiedy po dłu­
giej chorobie wrócił do pracy, znalazł w 
redakcji odbitkę swego nekrologu. Klaar 
z całym spokojem usiadł przy biurku i 
zaczął robić korektę, poprawiając liczne 
błędy faktyczne jakie się tam wkradły.

Dzieła zbiorowe Stefana George. Georg 
Borndi w Berlinie zapowiada zbiorowe wy­
danie dzieł Stefana George. Obejmie ono 
18 tomów i ukaże isię w ciągu pięciu lat
(nakład 6 .0 0 0  egzemplarzy).

Nowa sztuka Kaisera. Nowa sztuka 
Kaisera nazywa się ,Der Prasiderit".

Co piszą bracia Tharaud. Bracia Tha- 
rarud zamierzają kontynuować „Różę Sa- 
ronu". Rzecz będzie się działa w Nowym 
Yorku, a jej treść stanowią dalsze dzieje 
wychowanej w kulturze żydowskiej mło­
dej Izraelitki, rzuconej obecnie na tło Za­
chodu. W  celu poczynienia odpowiednich 
stać1 jów pisarze udają się w roku przy­
szłym do Ameryki. Narazie wykańczają 
książkę „Mes annees chez Barres": Je- 
róme Tharaud był bowiem sekretarzem 
Barresa.
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Pod Znakiem Poetów, Ser ja nowa. L e o ­
p o ld  S ta f f . Ucho igielne. Warszawa J- 
Mortkowicz, 1927; str. 4nl. i 108 i lOnl.

Dziś, gdy Leopold Staff, najsmutniej­
szy bogacz, stanął przed ewangelicznem 
uchem igielrem i ufnie, w żmudnym wy­
siłku, jął przez nie przewlekać bogac­
twa swoje,— skarb myśli za skarbem sło­
wa, — widzimy, że z kręgu metaf zycz- 
nego osamotnienia — samotrzasku Mło­
dej Polski — dwa były wyjścia, dwie 
drogi przebicia się ku rzeczywistości.

Ścieżką „ubogich" poszedł^ Jan Kas­
prowicz układać swą „księgę , ucho 
igielne, drugie wyjście na Boga, cudem 
chyba osiągalne, przypadło w udziale
Staffowi. . .

Dwa te przezwyciężenia bezdennej, 
dławiącej próżni, stają się niejako od­
powiednikami d w ó c h  t y p ó w  r e l i g i jn e j  p o -  
s t a w y  człowieka szukającego.

L E O P O L D  S T A F F  

p o r t r e t  F r y d e r y k a  P a u ts c h a

Kasprowicz, natura złożona nade- 
wszystko u c z u c io w o ,  unicestwiał osamo­
tnienie ducha w zetknięciu z r z e c z y w i ­
s t o ś c ią  p o z a  s o b ą , w cudownem odnale­
zieniu rytmu wszechrzeczy, poprzez 
uproszczenie i zubożenie, a  tern samem 
i uniwersalizację swego przeżycia. Pro­
ces łatwiejszy czy trudniejszy — nie 
rozstrzygajmy tego, powiedzmy raczej — 
zjawisko częstsze, powszedn:ejsze. Dla 
Staffa, reprezentanta najróżnorodniej­
szych złożysk kultury współczesnej, poe­
ty, którego każdy okres twórczości był 
sondowaniem rozgałęzionych i krzyżu­
jących się nurtów epoki, dla Staffa, wy­
rafinowanego intelektualisty, — droga ta 
— gdy wejrzymy na bohaterską uczci-

ś ; i szczerość poety — nie mogła być 
drogą n a jp r o s t s z ą .  Pokora to zaprowa­
dziła bogacza przed ucho igielne! Tak 
dalece1 trzeba było zaufać Bogu, tak 
niemal paradoksalnie zdać się na łaskę!

Staff stanął na przeciwległym biegu­
nie: p o p r z a z  s z u k a n ie  r z  e c z y u s is lu ś c i
w ła s n e g o  ż y c ia  d u c h o w e g o  zaślubiał Bo­
ga w tragicznej samotności — antypo- 
dz e romantycznego osamotnienia. W je­
dnym i drugim wypadku odnaleziona 
została ta sama rzeczywistość — Bóg 
ubogiego i bogacza, — zepchnięta nato­
miast fikcja nicości, w której mrokach 
rozgrywała się part ja między n;eodgad- 
nioną potęgą tajemnych sił a bezbron­
nym, wplecionym w koło męki człowie­
kiem.

W istoc:e swej dwie te krańcowe 
postawy dopełniają się zatem szczelnie, 
więcej — zachodzą na siebie, jak można 
zaobserwować zarówno w „Uchu igielnem" 
jak „Księdze ubogich". Ideałem oczywi­
ście byłaby tu suma, w której bogactwo 
staje się ubóstwem, i odwrotnie.

Bijące więc w samotności źródło re- 
ligji Staffa, różne organicznie od źródła 
kasprowiczowskiego, ma wspólne z nim 
ujście, — a jest niem: wieczysty nurt 
powszechności.

Mierzyć słowo Staffa — znaczy przy­
kładać miarę najwyższej doskonałości.

Bez niepokoju patrzykśmy na kilku­
letnie milczenie poety. Wierzyliśmy: 
da znać o Pięknie. Dał więcej — sam stał 
się Światłem i Pięknem.

Uparty bogacz! Targuje się w uchu 
igielnem o każdy klejnot z Bogiem, aby 
oddać go liryce polskiej.

Tu się chyba zaczyna tragizm i w el-
J e r z y  L i e b e r t .

„Z w y  c i ę s t w  o “ C o n r a d

kość...

„ M I Ł O Ś Ć  Z M Y S Ł O W A '

K a m i l  M a u c la i r .  Miłość zmysłowa Prze­
kład K a z im ie r z a  R y c h ło w s k i e g o .  Lwów, 
Księgarnia Nowości, 1928; str. 4nl. i 223 

i lnl.

Ideę „Metropolis" nazwał Karol Irzy­
kowski ideą „chadecką". Tak samo „cha­
decką ’ można nazwać filozofję prostytu­
cji Mauclaira. W  jego ujęciu miłość (zmy­
słowa) stoi „jenseits des Guten und Bó- 
sen". Dlatego prostytucja jako koncepcja 
jest czemś zupełnie naturalnem, biorąc 
rzecz biologicznie i społecznie. Chodzi tyl­
ko o spuryfikowanie prostytucji, o wyeli­
minowanie upodlenia z tego procederu. 
Wreszcie ostateczna wizja jakiegoś społe­
czeństwa idealnego (w bardzo mieszczań­
skim zresztą guście), w ktorem prostytut­
ka odgrywałaby rolę rozdawczym bezinte­
resownej rozkoszy. Tyle o filozofji pro­
stytucji.

Koncepcję miłości zmysłowej rozszerza 
Mauclair na życie uczuciowe wogole, otąd 
diatryba przeciw wierności małżeńskiej i 
miłości burżuazyjnej, . , , .

W zakończeniu autor obiecuje sobie, 
że napisze jeszcze jedno dzieło o miłości 
mężczyzny i kobiety, ale stojących już na 
„wyższej płaszczyźnie, kędy niema miejsca 
nia przesądy religijne, na obłudę społeczną, 
na kłamstwo i wynikające stąd nikczenmo- 
ści...“ Tytuł tego dzieła — to „Magja mi­
łości". hr.

J o s e p h  C o n r a d -K o r z e n i o w s k i .  Zwycięstwo. 
Przełożyła A n i e l a  Z a g ó r s k a . Tom pierw­
szy — drugi. Lwów, Zakład Nar, imienia 
Ossolińskich, (1927); str. XXI i 3nl. i 205 

i 3nd. i tabl, 1 (I), 285 i  3nl. (II).

Nie chciałem opierać się pokusie: prze­
czytałem raz jeszcze „Zwycięstwo" po u- 
kazaniu się przekładu p. Anieli Zagór­
skiej, Inną, „osobną" miłość ma się dla 
wszystkich rzeczy trudnych czy niedostęp­
nych. Podświadome poczucie, że o zdo­
byciu zadecydował jakiś jeden wysiłek, 
czy sprzyjający niezwykły moment, nadaje 
przywiązaniu niezmienną trwałość. Suro­
wy jest urok pism Conrada. Ten posmak 
twardej potęgi życia, która zda się nas 
odpychać niby fala gniewnego morza, — 
wyzywa i podsyca miłość, każde skupiać 
ją tern silniej wokół intymnych tajników 
duszy pisarza, które zdołaliśmy przeni­
knąć.

W  stosunku do takich surowych przed­
miotów kultu uczucia umiarkowane są 
postawą zgoła nieodpowiednią. (Chyba że 
dotyczą tego, co w ich treści jest cząstką 
nieistotną). Można żywić dla nich albo 
niechęć albo uczucia głębokie i mocne. 
Przykładem tej „obcości" Conrada, oporu 
nawet wobec genjalnej intuicji, są dla mnie 
słowa Żeromskiego, wypowiedziane prze­
zeń w Konstancinie na krótki czas przed 
ukazaniem się jećo przedmowy do dzieł 
Conrada. Trochę mu ta praca ciążyła, 
traktował ją jako obowiązek społeczny. 
„Opisy morza są wspaniałe, — powiedział 
mi wtedy, —  ale nie jest to znów taki 
genjusz, żebym ja nad tem wszystkiem 
musiał ślęczeć" — tu wskazał ręką na dłu­
gi rząd dzieł Conrada na półce. W tym 
stosunku decydującą rolę grał oczywiście 
jeszcze jeden moment. Żeromski przy ca­
łej swej olbrzymiej skali poczuć uroków i 
„urody życia", spaliwszy swe serce w 
trudzie dla Polski, musiał czuć rankor dla 
kogoś, co się od tego trudu uwolnił, — 
z jakichkolwiek pobudek. Ten rankor wy­
czuć się da zresztą nietylko we wzmiance 
o „mianowaniu" przez Conrada „synów 
Anglikami", ale i w tem wypomnianem ra­
czej niż wspomniamem — „rozradowaniu 
dwu cieniów", rodziców Conrada. To też w 
propagandzie dzieł Conrada w Polsce 
przez Żeromskiego widzę przedewszyst- 
kiem akt wielkiej wspaniałomyślności*).

Jeżeli na karb tego głębokiego i tak 
bardzo z jego stanowiska zrozumiałego 
rankom położymy cytowaną przeze mnie 
opinję, jeżeli nawet przyjmiemy, że sąd 
Żeromskiego o Conradzie uległ zmianie, 
to jednak zostanie jeszcze ten fakt oporu, 
który trzeba pokonać, by Conrada przeni­
knąć. Kogo uderzały te dość częste fakty 
rozmijania się ludzi wielkich, na całą 
wieczność, skądinąd tych predestynowa­
nych na nieomylne duszoznawstwo, jak 
Leonarda i Michała Anioła, Słowackiego i 
Chopina, Wagnera i Hebbla, ten nie posą­
dzi mniie o niewczesną i płaską chęć obni­
żenia genjalnej intuicji czy wielkości ducha 
Żeromskiego. Podnoszę ten fakt dlatego, 
że zachowanie umiaru, aprobującej rezer­
wy, spokojnego uznania wobec dzieł Con­
rada wydaje się mi postawą możliwą 
tylko gdy się bierze część za całość, rze­
czy nieistotne za istotne. Conrada, jeśli 
go się zna, można tylko albo nie lubić, — 
albo odnosić się doń z pietyzmem. Wska­
załem na ten przykład „oporu" Conrada 
nawet wobec intuicji genjalnej, by potrze­
bę pokonania tego oporu wszystkim uświa­
domić. Słowa te więc w intencji swej 
miały być nowym jeszcze apelem do po­
konania oporu, po tym wysiłku bowiem— 
jestem przekonany — musi odsłonić się 
cały Conrad —  a imię to znaczy siła, pie­
tyzm, bezgraniczne współczucie, świat fa­
scynujący swoistym niezapomnianym tra­
gizmem istnienia.

Powyższe słowa napisałem również z 
powodu nastręczającej się okazji, dlatego, 
że nadal trwam przy swem dawnem mnie­
maniu: uważam „Zwycięstwo" za książkę, 
od której należałoby lekturę Conrada roz­
poczynać, uważam ją za rodzaj klucza do 
duszy Conrada. Być może, że podkre­
ślając znaczenie postaci Heysta dla zro­
zumienia duszy Conrada, wywołałem nie­
porozumienie, choć nie mówiłem o iden­
tyfikowaniu charakteru i usposobienia 
Heysta z charakterem Conrada mimo pod­
kreślenia pokrewieństw. Możnaby intencję 
moją ująć krótko w ten sposób: Heyst jest 
jedną z najsympatyczniejszych Conrado­
wi możliwości jego własnego życia — 
zrealizowaną w fikcji—powieści. Nie trze­
ba nigdy zopominać o tem, jak złożony 
jest stosunek twórcy do dzieła, o tem, że 
wyrażenie prawdy przez twórcę jest rezul­
tatem skrzyżowania się różnych procesów. 
Niewzruszoność i cnoty militarne Irydjo- 
na — bierzemy pierwszy z brzegu przy­
kład —  są niezawodnie prawdą o duszy 
Krasińskiego, chociaż jako człowiek by­
wał on najczęściej największem przeci­
wieństwem stworzonego przez siebie w I- 
rydjonie charakteru. Nie zapominajmy, 
że jeden z najgłębszych i najczęstszych 
pytań, jakie może zadawać sobie twórca, 
byłoby to właśnie: „Ach któryż jestem ży­
wy?" Albo to tragiczniejsze jeszcze pyta­
nie Michała Anioła:

Come puó essere ch'io non sia piu mio? 
0  Dio! o Dio! o Dio!
Chi mi tolse a me stesso

Ch‘a me fosse piu di me che mi possa
pccpr tO

O Dio! o Dio! o Dio!

A Conrad właśnie należał do tych lu­
dzi, którym życie własne było niejako nie­
spodzianką, a jednak z ich indywidual­
ności wzięło początek, było nieodwołalnie 
ich życiem.

Czy nieraz niespełniona możliwość, 
ukazana w sztuce jako rzeczywistość, nie 
jest najprawdziwszą prawdą o człowieku? 
Czy nie krzyżuje się tam i splata z inne- 
mi prawdami wziętemi z faktów?

Nie znamy i już nie będziemy nigdy

chwilami zawrotu głowy od pustki", — 
dla Heysta rozkosz odosobnienia stresz­
czała się w poczuciu „wizji zatopionego 
świata". Ta wizja i wulkan dymiący w od­
dali, który towarzyszył Heystowi w jego 
samotności przed przybyciem Leny, są 
najlepszemi wykładnikami patosu życia, 
ujętego w ciszy kontemplacyjnej twórczo­
ści Conrada.

Męskość Heysta, jego nieufność do ludzi, 
stoicka rezygnacja, wstydliwość uczuć i 
powściągliwość, granicząca z jakąś przy­
rodzoną klątwą niemożności ich ujawnie­
nia i nadająca mu ten specjalny wdzięk 
męskiego uduchowienia, jego arystokra-

*) Tej pańskiej, wytwornej wspania­
łomyślności Żeromskiego wiele było w sto­
sunku do młodych pisarzy. Gdy się miało 
sposobność po paru napomknieniach do­
myślić się, jaki był istotnie jego sąd o 
nich, — wówczas pochlebne słowa, w ro­
dzaju „znakomici pisarze X i Y“ i im po­
dobne, rozumiało się doskonale jako je­
den z wyrazów tej filuternej nieco kurtua­
zji zaprawionej bądź tą poważną norwi­
dowską ironją, bądź dobrodusznością wo­
bec .odkrywających świat" młodych.

IppDPRifliBigs

J O S E P H  C O N R A D  

r z e ź b a  O s c a r a  J .  W. H a n s e n a

znali Conrada, Któż go znał do gruntu? 
Czy nie mylił się w sądach o sobie? Któż 
to sprawdzi? Dla nas żywy jest tylko 
jego sen o sobie i życiu. W tym śnie splą­
tane są nici możliwości i faktów. Kto mo­
że rozstrzygnąć, co było dlań istotniejsze? 
Rozprawiać więc tylko możemy o jednej 
prawdzie: prawdą o nim jest to, co naj­
lepiej charakteryzuje jego oblicze z dzieł. 
Stwierdzałem więc tylko przeświadczenie
0 charakterystyczności tej postaci dla 
twórczości Conrada; biografowie i psycho­
logowie twórczości mogą, oczywista, po­
szukiwać jeszcze inego Conrada i innych 
prawd o nlim. Precyzyjniej sformułować 
myśl moją możnaby w ten sposób: wierzę 
w to, że gdyby Conrad miał kilka żywotów 
do wyboru (z pośród żywotów postaci jego 
powieści i swego realnego), najbardziejby 
mu się podobał żywot Heysta jako wcie­
lający nietylko jego największe sympatje 
duchowe ale i jego prawdę o tragizmie ży­
cia. A wszystko inne, co powiem na ten 
temat, będzie n ie  u z u p e łn ie n ie m  tej for­
muły, ale próbą udowodnienia, która na­
turalnie doskonała być nie może.

Może też jednym z argumentów będzie 
fakt, że uległem temu przeświadczeniu, za­
nim poznałem drugą przedmowę Conrada 
do tej powieści. A tam właśnie Conrad 
pisze, że lubił człowieka, który mu za pro­
totyp Heysta posłużył, ale postać z po­
wieści określa 'jako „nieskończenie mu 
bliższą". Jednocześnie zaznacza tam Con­
rad wyraźnie pewne wyolbrzymienie o- 
dosobnienia Heysta: „w stosunku do siebie 
musiałem jednak uznać to oderwanie za 
przesadę". To przedłużenie linji swego 
odosobnienia przez Conrada jest uzasad­
nione koncepcją tragicznej winy Heysta, 
a więc konstrukcją powieści, o której po­
mówimy później. Jest w tem także ideali- 
zacja, spotęgowanie czaru poezji tego o- 
derwania, czaru kontemplacji w absolut- 
nem osamotnieniu, „Oczarowało mnie peł­
ne wdzięku oderwanie tego człowieka od 
życia" — czytamy w przedmowie,

Nietylko Heyst ale jego świat, atmosfe­
ra duchowa, w jakiej żyją postacie „Zwy­
cięstwa", ujawniają niezwykle często 
sposób odczuwania przyrody przez Con­
rada. Gdy czytamy o „odblasku zachłan­
nego, namiętnie pałającego słońca, któ­
re aż drgało z wysiłku, aby ogarnąć zie­
mię płomieniem, aby obrócić ją w popiół", 
gdy w Lenie „płomienna przepaścista pust­
ka, płynny falujący blask, tragiczna bru­
talność światła wzbudzały tęsknotę za 
dobrotliwą nocą", nie da to się oddzielić 
od metafizyki Conrada, pojmującgeo przy­
rodę jako groźny, niszczący żywioł. Na­
wet ten specyficzny lęk człowieka, naj­
bardziej wobec życia nieufnego, jakim był 
Conrad, przepaja ten świat, życie Heysta
1 Leny: „Głucha cisza ciążyła nad Sam- 
buranem — cisza wielkiego upału, która 
zdaje się kryć w sobie jakieś nieuniknio­
ne następstwa..." Wrażenie subjektywizmu 
mamy też czytając, jak kochankowie szli 
„w milczeniu wśród wielkiej ciszy, napa­
wając się spokojem, zupełnem odcięciem 
od świata, wypoczynkiem podobnym do 
snu bez marzeń"; gdy Lena „doznawała

tyzm duchowy, połączony ze sprzecznym 
z nim, tkliwym, mięikkim humanitaryzmem, 
nareszcie inne sprzeczności, jak opanowa­
nie i podleganie zrzadka irracjonalnym im­
pulsom, uleganie instynktowi czyr.u i pa­
sją riiezamąconej niczem kontemplacji, 
wzgardliwa chęć odepchnięcia się od ży­
cia i gotowość poniesienia ofiary—wszyst­
ko to cechy łączące Conrada z jego posta­
cią. Coprawda iz jego postacią. „Sceptycz­
na obojętność, towarzysząca mu (Heysto- 
■>-■) ilekroć brał się do czynu — niby taj­
na odsiecz duszy" staje się zrozumiała na 
gruncie metafizyki życia nietylko Hysta 
lecz i Conrada. „Odsieczą" jest bowiem 
obojętność wtedy, gdy niewiara zgóry 
przesądza o niepowodzeniu czynów, a ir­
racjonalny impuls pcha ku nim. Silniejsze 
jeszcze piętno subjektywizmu mają takie 
wyznania Heysta: „Tak czy owak musia­
łem być lojalnym. Prawda, praca, ambi­
cja, nawet miłość, mogą być tylko licizma- 
nami w smutnej czy nędznej grze życia, 
ale kiedy się weźmie w niej udział, trze­
ba grać partję do końca".

Poczucie swej jaźni „jako cienia prze­
ślizgującego się przez życie", które ma 
Heyst, jest również, jak mniemam, wyol­
brzymieniem własnych uczuć pisarza.

Niemniej znamienne dla twórcy są pro­
blematy, a raczej tezy „Zwycięstwa", Już 
sama kompozycja tej powieści, przedsta­
wiająca naprzemian rozwój akcji raz od 
zewnątrz, tak jak się ona przedstawia lu­
dziom, raz od wewnątrz, t. j. tak, jaką 
jest w istocie, jest artystycznym wyrazem 
głównej intencji tej książki.

Jest nią przedstawienie tragicznej i- 
ronji nieporozumień między prawdą o 
człowieku a opinją świata. Niewspółmier- 
ności tych „dwu prawd" nadał Conrad wy­
raz rozdzierającego dysonansu, zdradza­
jącego jakieś niezwykle u Conrada zapa­
miętanie się i więcej jeszcze: oszczerstwo 
uczynił n a jb r u ta ln ie js z ą  fa ta ln o ś c ią .—Wo­
bec tej siły okrutnej wszelkie rozłamy 
między „poetą a światem" trącą starą, pa­
pierową romantyką.

Psychologom i psychjatrom dobrze 
jest znana ta podświadoma forma samoo­
brony, polegająca na rzutowaniu chorobli­
wych podejrzeń na świat, objaktywizowa­
niu ich w formie rzekomych niebezpie­
czeństw, wrogów i t. p. Na innem miejscu 
poruszałem już tę wzruszającą i zastana­
wiającą głęboko sprawę. Sądzę bowiem, 
że powtarzający się u Conrada z jakimś 
uporem problemat rozbieżności opinji i 
prawdy o człowieku, — tu pod osłoną 
fikcji powieściowej wybuchający jakiemś 
zarzewiem rozpaczy, — jest również tą 
formą obj aktywizacji bólu duszy, zranionej 
już samą możliwością fałszywych posą­
dzeń, „samoobroną" dumy i wyrazem 
wstrętu przeczulonego do chorobliwości 
na tym punkcie sumienia.

„Potwarz ta dosięgła uszu człowieka, 
któremu potrzeba było absolutnej wiary 
w prawość swego postępowania" — mówi 
tu Conrad w toku powieści o Heyście —- 
znamienne jednak, że uzasadnienia tego
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twierdzenia w powieści nigdzie nie znaj­
dujemy. Heyst właśnie gardzi opinją 
świata, potwarz napełnia go tylko wstrę­
tem, którego siła mierzy się jego szla­
chetnością i wykwintem jego duszy. Z 
ironją mówi o tem do Leny, iż pouczającą 
rzeczą jest słuchanie opinij o sobie,—to 
mniemanie świata jest też właśnie „opinją 
ogółu", tyle razy o tem słyszał!

Wskazana już forma kompozycji po­
wieści służy więc do rozwinięcia tragicz­
nej koncepcji życia Heysta, w którym je­
go odosobnienie i odstrychnięcie się od 
świata jest jego winą tragiczną („Popro- 
stu krążyłem tylko po ziemi, podczas gdy 
inni zapewne dokądś dążyli" — mówi o 
sobie do Leny). Ironją tragiczną jest tu 
moment, gdy Heyst u szczytu miłości wy­
bucha tym los wyzywającym okrzykiem: 
„Nikt tu do nas wtargnąć nie może", a 
piętą Achilesa jego bezbronność wobec ży­
cia: Obojętność na drogi i cele czyni
człowieka... miększym". W tę słabość go­
dzi mściwe brutalne, dosięgające człowie­
ka wszędy życie — los. „W pewnem zna­
czeniu jestem światem we własnej osobie, 
który przyszedł panu złożyć wizytę... Je ­
stem czemś w rodzaju losu" — tak legi­
tymuje się Heystowi człowiek, zowiący się 
Jonesem.

Do tej koncepcji winy tragicznej, brze­
miennej w następstwa utraty zdolności sa­
moobrony, trzeba było Conradowi wyol­
brzymić czy przedłużyć linję własnych 
możliwości. Heyst mówi więc rzeczy, j 
które wychodzą już poza zakres prawdy 
o Conradzie, A więc: „Wiem tylko, że 
człowiek, który stworzył dla siebie więzy, 
jest zgubiony, zaród zepsucia przeniknął 
do jego duszy", a innym razem: „gdy ktoś 
Wedrze się do czyjegoś serca — wtedy o- 
twiera się droga do wszystkich słabości". 
Tragiczne w miłości Heysta jest właśnie 
to, że silny był póki świat mu był złudą, 
z chwilą miłości poczyna się odczuwanie 
świata jako rzeczywistości, bo Lena zwią­
zała go z życiem... ale wtedy poczęła się 
jego słabość.

Żyć mógł tylko w „gorzkiej wolności"; 
z chwilą, gdy wszedł w życie, związał się 
z rzeczywistością nicią miłości, — jest 
bezbronny. Oderwanie od życia w tej 
koncepcji jest tragiczną wirą Heysta, któ­
ra się na nim pomści. W niej możnaby 
upatrywać samosąd autora nad sobą, nad 
swem życiem. Tę koncepcję jednak, za­
wartą niewątpliwie w tej powieści, przy­
słania druga tragiczniejsza, wyrażona sil­
niej, patetyczniej, a ta nie samokrytyką 
jest, lecz oskarżeniem świata. Koncepcja 
samosądu już jest przez to osłabiona, że 
wina tragiczna Heysta, odosobnienie, jest 
osobiście Conradowi sympatyczna.

Drugą koncepcją, która dominuje, — 
to koncepcja okrutnego irracjonalizmu ży­
cia. Właśnie dlatego, że Conrad wypad­
ków nie motywuje żadną koniecznością, 
właśnie dlatego, że tragedja oparta jest 
na przypadkowych zbiegach okoliczności, 
czujemy tem silniej wiarę Conrada w śle­
py, okrutny los. Bo dla Conrada ten ir­
racjonalny los to właśnie konieczność — 
to objaw prawdy życia.

„Zwycięstwo" jest jednocześnie jedną 
z najpiękniejszych książek o miłości i pod 
tym względem należy do najbardziej mę­
skich dzieł w literaturze. Męskość polega 
na połączeniu siły z dyskrecją wyrazu, na 
stłumionej, opanowanej patetyczności. 
Partnerem w tej grze miłości i śmierci 
jest Heyst, którego arystokratyczna po­
wściągliwość wyrazu jest klątwą odosob­
nienia, Partnerką jest kobietą, której czar 
jest niepochwytny, polega na wdzięku, 
czemś duchowem i fizycznem zarazem. 
Znamienne dla sposobu przedstawiania tej 
miłości przez pisarza, że największym, fa­
scynującym Heysta, urokiem Leny jest jej 
głos. „Była w niej tajemnica indywidual­
ności, która podnieca a nie da się ująć".

Powstanie tej miłości zbiega się u Le­
ny z właściwem rozpoczęciem życia, dla 
Heysta z pierwszem nawiązaniem węzłów 
z rzeczywistością. Kresem jej — śmierć 
i triumf moralny nad życiem, W ten spo­
sób w tym krótkim okresie jej trwania 
zamknął Conrad całą treść życia, a mało- 
mównością wyrazu spotęgował jeszcze pa­
tos intensywności. Ewolucja tej miłości, 
odbywająca się niemal w milczeniu, zna­
czona tylko akcentami tego, co w miłości 
ogólnoludzkie i wieczne, zasugerowana ra­
czej niż przedstawiona, posiada czar nie- 
pochwytnego uroku. W tem stopniowem 
zbliżaniu się dwojga ludzi niepochwytny 
wdzięk intymności i surową powagę ży­
cia stopił Conrad w przejmującą, opartą 
na silnych kontrastach harmonję.

„Wiesz, — mówi Lena do Heysta, — 
mam takie jakieś wrażenie, że gdybyś 
przestał o mnie myśleć nie byłoby mnie 
wcale na świecie", „Czy jesteś tylko ma- 
łem dzieckiem, czy też czemś równie daw­
nem jak świat?" — pytał Heyst, W takich 
kilkunastu powiedzeniach streszcza się 
wszystko co jest w miłości najistotniej­
sze, stąd mają one w sobie patos i hiera- 
tyczność prawd ogólnoludzkich.

Takim zwartym wyrazem przemawiają 
do nas poszczególne sceny: „Czego chcesz 
jeszcze ode mnie?" — pyta w pewnym mo­
mencie Heysta Lena. Ten po chwili mil­
czenia odpowiada: „Zdaje mi się, że chcę 
niepodobieństwa". W tej powściągliwości 
przedstawienia, w tem ograniczeniu do 
ogólnoludzkiej prawdy psychologicznej 
miłości, osiąga Conrad maximum uniwer­
salizmu.

Ten romans ma jednak piętno, które 
mu nadał przedewszystkiem Heyst, W' sto­
sunku jego do Leny, w charakterze ich po­
życia, odbija się męska, arystokratycznie 
powściągliwa dusza Heysta, i tu powra­
camy do punktu wyjścia: sposób przed­
stawienia tej miłości jest niezmiernie cha­
rakterystyczny dla samego Conrada,, jego 
męskości i czystości duchowej.

Śmierć Przybyszewskiego jest jeszcze 
jedną smutną ilustracją warunków, w ja­
kich żyją, tworzą i umierają najzaisłużeń- 
si pisarze w Polsce.

Twórca „Młodej Polski", pisarz, któ­
rego pojawienie się na widowni literac­
kiej zainaugurowało nową epokę w litera­
turze, nowe prądy i kierunki, autor wre­
szcie, który dziełami swemi szeroko roz­
sławił 'imię Polski za jej granicami, —  
zmarł w ciężkim niedostatku, W liście da­
towanym dn. 8 listopada b. r., a więc na 
dwa tygodnie przed śmiercią, pisał Przy­
byszewski oi, in. co następuje:

„Wszystko się już na mnie teraz 
wali, a żadną miarą rady sobie dać miie 
mogę. Aby się ratować muszę wyjechać 
do znajomego na wieś, a znowu wyje­
chać nie mogę, jeżeli się uprzednio nie 
zabezpieczę w domu, bo grozi mi licy­
tacja i inne przykrości".

A na zakończenie, prosząc, aby go od­
wiedzić, dodaje jeszcze: „byłbym sam do 
Pana przyszedł, ale gnębi mnie ciężki 
bronchit".

Nazajutrz udałem się do Pałacu pod 
Blachą, w którego lewem skrzydle ma dru- 
giem piętrze po. Przyoyszewscy od trzech 
lat mieszkali.

Wielki pisarz zrobił na mnie wrażenie 
istotnie poważnie chorego. Leżał w salo­
niku na otomanie, przykryty pledem, ka­
szlał strasznie, oddychał z trudem. Skar­
żył się na zły stan zdrowia, nie pozwa­
lający mu na systematyczną pracę. A prze­
cież musi... Niedomaganie, które od pew­
nego czasu wytrąciło mu pióro z ręki, sta­
ło się przyczyną nad wyraz przykrych kło­
potów...

— Taka stara wierzba jak ja — mó­
wił — może jeszcze skrzypieć Bóg wlie jak 
długo.

W tonie wprawdzie żartobliwym ale 
z pewnem zniecierpliwieniem opowiadał 
mi, że urząd skarpowy nałożył nań... po­
datek luksusowy.

— Jakże, zajmuję „apartamenty w 
Pałacu pod Blachą, niby drugi książę Pe- 
pi, słusznie więc powinienem płacić poda­
tek od zbytku.

Przeziębiony i chory na serce, zwlekał 
się z posłania, wystawał w ogonkach pod 
okienkami „odnośnych" urzędów, aby u 
„czynników miarodajnych wyrabiać się“ 
z tych podatków,

— A czy przynajmniej z dobrym skut­
kiem?

— Poniekąd... Kiedyś jakaś poczciwa 
urzędniczka, dowiedziawszy się, kto jest 
jej klijentem, ułatwiła mi uzyskanie odro­
czenia, ale za cenę... wpisania się do jej 
sztambucha. Wpisałem jej śliczny afo­
ryzm:

— „Ciężko na świecie żyć człowiekowi 
nięprzyzwyczajonemu" — śmieje się Przy­
byszewski.

Kiedyindziej trafiłem na młodzieńca 
piszącego wiersze. Pomógł mi, ułatwił, ale 
na pożegnanie poczęstował porcją swoich 
poezyj, z prośbą, żebym przeczytał i napi­
sał mu, czy ma talent. Było tego z kilo...

— Ale czego, wierszy, czy talentu?
— Nie, nie! Wierszy.
Wspomniałem, że może wkrótce coś

się zmieni na lepsze, bo jest wszakże pań­
stwowa nagroda literacka, nagrody miast 
polskich, wkrótce będzie akademja... 

Machnął ręką.
— Nie, panie. Zdarzały mi się czasem 

cudzliki, które mnie ratowały, gdy miałem 
nóż na gardle, ale wielkiego cudu, który 
zasadniczo polepszyłby moje położenie, 
nie będzie.

Nagroda literacka m. Po zrani a świeżo 
ominęła była Przybyszewskiego — jedy­
nego dziś syna Wielkopolski, naprawdę 
godnego tego wyróżnienia, — i przysądzo­
na została p. Dmowskiemu. Przybyszewski 
mówlił o tem z humorem, ale bez cienia 
goryczy.

Pytałem się, nad czem pracuje obecnie, 
gdy choroba mniej mu dokucza.

— A no, wykańczam niby to drugi tom 
wspomnień o moich współczesnych, teraz, 
jeśli uda mi isię wyjechać na wieś na od­
poczynek, opracuję parę odczytów o Ka­
sprowiczu, — to mój krajan, — pozatem 
myślę jeszcze o wielkim dramacie mistycz­
nym, którego koncepcja już się zarysowała 
w moim umyśle... Ale to jeszcze gruszki 
na Wierzbie, a wierzba niewiadomo jak 
długo skrzypieć będzie,.,

A już w przedpokoju, dokąd mimo 
moich protestów mnie odprowadził, opo­
wiedział taką historję:

— Wie pan, przed dwudziestu laty by­
łem u pewnej chiromantki. Różne rzeczy 
mi powiedziała... Przepowiedziała mi tak­
że, że do końca żyda nigdy spokoju nie 
zaznam, a zakończyła tak: „Urodziłeś się 
pod słomą, a zdechniesz pod blachą!" 
Wówczas nie rozumiałem tej przepowiedni, 
bo ani mi w głowie było, bym tu kiedyś 
miał rezydować, a teraz sprawdziło się, 
bo przecież tu zdechnę, pod Blachą, a nie 
gdzieindziej!

I właśnie — nie sprawdziło się! W o- 
statniej niemal chwili uciekł z pod Bla­
chy do stron rodzinnych, do macierzy, do 
kolebki swojej, aby w piaskach kujawskich 
do sou wiecznego się ułożyć...

Stanisław Czosnowski.

Stefan Kołaczkowski.
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wspaniałego dzieła Juljusza Kleinera o 
Słowackim podane są, jako autentyczne 
pieśni Barszczan, następujące dw:e 
zwrotki:

Na ordynansach w potrzebie Ojczyzny 
Stajem rycersko bez pozwy niczyjej. 
Miłoć jest znosić i odbierać blizny 
W spraw ę narodu i Panny Maryjej.

Chwała Ci, Pani, co królujesz w niebie, 
My aljans z Tobą zawarli wieczyście, 
W ięc stawaj zawdy puklerzem w

potrzebie
Tym, co Ci wierność rzekli wiekuiście.

Nie zaglądałem do pierwodruku w 
„Ilustrowanym Kurjerze Codziennym" z 
r. 1917 i nie wiem, jak p. L. Mukułowska 
uzasadnia autentyczność „ogłoszonego" 
przez siebie tekstu. Te dwie strofki wy­
starczają dla wykrycia ordynarnego fal­
syfikatu, popełnionego prawdopodobnie 
w drugim dziesiątku lat b, stulecia, naj­
pewniej w czasie wielkiej wojny.

Pierwsze co uderza —  to czterowier- 
szowa zwrotka z przekład anemi rymami, 
tyleż rzadka w staropolskiej poezji, ile 
pospolita we współczesnej. Słowacki, pi­
sząc swą pieśń konfederacką przekłada­
nemi rymami, zbliżył się do strofy safic- 
kiej, w której to, kunsztowniejszej for­
mie, mniej naruszają styl epoki, niż w 
prostej zwrotce zbudowanej z 4 jedena- 
stozgłoskowców, zupełtie współczesnych 
co do rytmiki (spadek przed cenzurą 
wszędzie paroxytonicizny). Następnie pa­
ry rymowe są typowo szablonowe i 
współczesne (np. „ojczyzny" i „blizny"); 
występuje niemożliwe u pieśniarza bar­
skiego użycie w rymie dwu warjantów 
tego samego słowa —  „wieczyście" i 
„wiekuiście"; taki (marny zresztą) rym 
wypoci człowiek współczesny, nakar­
miony różnorodną lekturą, n:e zaś prze­
mawiający indywidualnym językiem, o 
ustalonych odmianach morfologicznych, 
żołnierz, agitator polityczny, czy kim tam 
był anonimowy poeta konfederacji.

Swoistą cechą tej poezji —  wprowa­
dzenie w  ramy, naogół barokowe, naszej 
p:eśni kościelnej, do strofiki wypraco­
wanej przez tak wynalazczą pod tym 
względem poezję staropolską, a dopro­
wadzoną do doskonałości i do form naj­
bardziej typowych przez wielki wysiłek 
formalny pierwszej połowy XVII w., tre­
ści patriotyczno - religijnej, ubranej w 
język wojskowy, w obrazowanie żołnier­
skie. Lecz wynikająca stąd barokowa 
kunsztowność nie umniejszała innej ce­
chy: pisana na użytek prostaków i przez 
„tych, co mają tak za tak —  nie za nie— 
bez światłocienia", nie mogła używać 
metody, która rozpanoszyła się zwłasz­
cza za Młodej Polski: zamiast właści­
wego wyrazu —  sąsiadujący z nim pod 
jakimś względem, wszystko jedno z ja­
kiego wzięty narzecza (na tem polegało 
„bogactwo" przed kilkunastu laty) lub 
kaleczenia wyrazu, by dopasować go do 
potrzeb rymu lub rytmu. Słowem, musia­
ły być tam „sens i kadencja", jak żąda 
lud od wiersza, A  tu: „pozwą" zamiast 
„pozew", „rzekli" zamiast „przyrzekli"; 
„aljans zawarli wieczyście" zamiast „al­
jans... wieczysty"; język żołnierski użyty 
bez zrozumienia słów, ho. „potrzeba", 
„ordynans" (rozkaz) i tylko tyle co w 
p:eśni Słowackiego (np. Słowacki: „bo u 
Chrystusa my na ordyransach" =  na roz­
kazach, co jest niezbyt zręczne; u p, 
Mukułowskiej: .na ordynansach w po­
trzebie ojczyzny" —  czyich rozkazach? 
p Mukułowska nie zrozumiała słowa); 
„stawaj puklerzem w potrzebie" zamiast 
„bądź puklerzem (w bitwie)", bo „sta­
waj w potrzebie" znaczy „walcz w bit­
wie". Zabarwione to jest „archaizmami", 
jak „zawdy", a obok puszczone nowo­
czesne zwroty (ostatni dwuwiersz) lub 
niemożliwe w staropolszczyźnie „w  spra- 
w e narodu" (ginąć) zamiast „za sprawę",

mówiono sto lat temu, ale pewien nie 
jestem, czy za konfederacji...

K. W. Zawodziński.

Polska zagranicą
—  W  nr. 155 „Neue Berner Zeitung" 

ukazał się artykuł A. Guttry‘ego o Sło­
wackim p. t. „Julius Słowacki. Zu den 
grossem Feierlichkeiten in Podeń",

—  Sizklic J. Warszawiaka p. t. „U 
Stanisława Przybyszewskiego", opubliko­
wany w tygodniku literackim „Ktuwim" w 
Palestynie, został całkowicie przedruko­
wany w nr. nr. 168 i 169 dodatku hebrej- 
skiegi , Idiszes Tageblat", wychodzącego 
w New-Yorku.

—  Neue Berner Zeitung" zamieściła 
w nr, 202 artykuł A. Guttry ego: „Aus der 
polnischen Literatur. Sophie R. Nałkow­
ska". Autor artykułu wykazuje potrzebę 
zaznajomienia cudzoziemców z współcze­
sną literaturą polską,

—  W  rosyjskim tygodniku wychodzą­
cym w Pradze p. t. „Centralnaja Jewro- 
pa" w numerze /z dn. 1 września b, r. znaj­
dujemy arytkuł „Teatry polskie", omawia­
jący szereg premjer warszawskich i kra­
kowskich.

— W  „Neues Wiener Tagblatt" z dn. 
28 września b. r. znajdujemy wspomnienie 
o tragicznie zmarłym malarzu Szczuce 
pióra Mieczysława Wallisa.

—  W  „Berliner Illustrirte Zeitung" z
dn. 20 listopada b. r. na miejscu naczel- 
nem znajdujemy artykulik „Frau Curie", 
określający znakomitą Polkę, jako „jedno 
z naj wybitniej szychy i _ najsympatyczniej­
szych' zjawisk w s w fecie nauki'.

W roku dziewięćset osiemnastym. W  grudniu.
W Warszawie. Trzaskał mróz ra  Nowym Świecie:
Ściął światła w złoty, chrupki lód (jak wiecie...)
I skrząco oistrym łbem po murach dudnił. —

Ach, tak —  zimowe wieczory warszawskie 
W  roku dziewięćset osiemnastym!...

Myślę,
Że wówczas słowa musiały być wrzaskiem 
Albo —  poezją!

W lodowatej Wiśle 
Łuny Warszawy płonęły krwawicą,
Kiedy Wasiz okrzyk padł, jak pocisk z ł uku —
Wasz krzyk natchniony!

Wasz krzyk biegł ulicą,
Tupotem prędkich stóp tętniąc po bruku!

„Pod Pikadorem" wieczory żarliwe 
Podsłuchiwałem przez lustrzaną szybę —

Światła na szybach płonęły: kuliste, mroźne róże...
(Byłem w śmiesznym, zbyt długim szynelu —  w mundurze).

Znałem już dawniej sekret słów, słodycz wierszy —
(W domu w Krakowie został:

Tu wim a tom pie rws zy...)

O, smutku pięciu marek —  o smutku tego wieczora:
Jakżeście byli okrutni, „poeci Pikadora"!...

Światła na szybach płonęły: zły, nieprzyjazny pożar —
Wracałem nocą spóźniony do mokotowskich koszar...

Leon Kruczkowski.

KroniKa ilustrowana

Tablica pamiątkowa odsłonięta dn. 20 ub. m. w Bishopsbourne (Kent), 
koło Canterbury, — gdzie Conrad spędził ostatnie dnie swego życia

Odsłonięcie tablicy pamiątkowej ku czci Conrada. Przemawia znany 
pisarz Cunningham Graham. Naprzeciw mówcy stoją: poseł polski 
w Londynie, Konstanty Skirmuntt, i sekretarz poselstwa, Jan Wszelaki. 

Pani Conrad siedzi w głębi z kwiatami

Posiedzenie pruskiej akademji literatury: od lewej do prawej: Schdfer, 
Ponten, Th. Mann, Stehr, Fulda, von Molo; na przodzie Loerke, Amers- 
dorffer (przedstawiciel akademji sztuk pięknych), H. Mann, von Scholz 

(  przewodniczący)

rejestruje całkowitą produkcję wydawniczą następujących firm: „A lfa., H. Alten- 
berg, M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, Gebethner i Wolff, F. Hoe- 
sick, W. Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawnicza, Książnica _ Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard Połoniecki, ,,Renaissan- 
ce", „Rój", Trzaska, Euert i Michalski, Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy

KRADZIO NE N IE  TUCZY

W  nr, 9 czasopisma „ R e w  j a" znajdu­
jemy wiersz p, t. „Ojczyzna". Jest to 
znany wszystkim wiersz Jana Kaspro­
wicza. Próżnoby szukać tam jednak pod­
pisu autora. Pod ostatnią linijką wier­
sza, która brzmi „Najpospolitsi szuje", 
znajdujemy literę „I". Na szczęście pla- 
gjaty nie są u nas rzeczą najpospolitszą. 
Aby skraść cudzy wiersz nie trzeba być 
zaraz szują, a jeśli się kradnie tak zna­
ny i popularny, to trzeba być już nie 
„ I“ , ale całym idjotą.

KRÓL ZA  DW AD ZIEŚCIA  GROSZY

W  nr. 41 „ T y g o d n i k a  I l l u s t r o -  
w a n e g o "  pomieszczono wiersz p. An­
drzeja Wolicy p. t. ^Podróż". Autor miał 
już przed ogłoszeniem tego wiersza manję 
wielkości:

„Czasami i w drzemce porannej widzę się 
królem tramwaju,
To wszystko moi poddani: robotnik, dama 
i Źydziak..."

Znam ten tramwaj. Nazywa się zero — 
tak samo jak autor wiersza. Niech p. Wo- 
lica pojedzie na Wolę szesnastką, nie 
drzemie w tramwaju i nie pisze wierszy. 
Jeśli pragnie czuć się królem, to niech 
wybierze inny środek lokomocji. Dwa­
dzieścia groszy —  to za tanio.

ŻYW A  R EK LAM A

W  nr, 276 „A  B C" w artykule p. t. 
„Żywy trup czy czerstwy starzec" czy­
tamy:

„...postać robi upiorne wrażenie, potę­
gowane jeszcze czamemi konserwami, któ­
re Roekfeller nosi dla ochrony oczu".

Rockfeller jest, jak wiadomo, amery­
kańskim fabrykantem konserw i nosi przy 
sobie stale próbki, aby cieszyć niemi swo­
je oczy. Konserwy są czarne, gdyż miljo- 
ner jest znanym skąpcem i nosi już od 
sześćdziesięciu lat tę samą otwartą pusz­
kę która oczywiście sczerniała. Nie mó­
wiąc już o tem, że jaskrawo czerwone ko­
lory konserw z łososia i fioletowe z ho­
mara psują oczy, ale via żołądek i śmierć.

SYBIR N A  NOW O O TW ARTY POD NO­
W YM  ZARZĄDEM

W  nr. 248 „ I l u s t r o w a n e g o  Kur -  
j e r a  C o d z i e n n e g o "  znajdujemy na­
stępujące ogłoszenie:

„Siostrę sierotę, pannę o dużych wa­
lorach duchowych i fizycznych, muzykal­
ną, wykształconą, z posągiem około 100 
tysięcy złotych — dla braku znajomości 
tą drogą zapoznam z odpowiednim panem. 
Dla lekarzy bardzo dobre miejsce osiedle­
nia. Zgłoszenia nie anonimowe do Admini­
stracji Kurjera pod „A  może 99".

Oczywiście chodzi tu nietylko o osie­
dlenie ale i o ciężkie roboty. Jest to pro­
pozycja sprzedania się do katorgi za sto 
tysięcy. Dlatego chodzi o lekarza, iż pan­
na „o dużych walorach fizycznych" jest 
pewnie war jatką. Zwracamy również uwa­
gę na podpis „A  może 99". Chodzi tu 
o sumę stu tysięcy. War jatka daje do zro­
zumienia, że może wam zrobić figla i dać 
tylko dziewięćdziesiąt dziewięć.

Z A K I E R Z E I I I A  W T l l W E l W
—  Oprócz wydawnictw, już sygnalizo­

wanych, „Ren ais samce" zapowiada nastę­
pujące nowości: „Dyrendal" i „Wielki 
głód" Bojera, „Powrót Don Kichota" 
Chestertona. „Ucieczka db Egiptu" De- 
leddy, „Tragedja amerykańska" Dreisena, 
„Rewolucja światowa" Masaryka, „Świa­
tła o zmroku" Ostenso, „Bokser", „Cza­
rodziej", „Król nocy" i „Pokój 13" Wal- 
lace‘a, t. II „Człowieka złudzeń" Wasser­
manna, „Tragedja kobiety („Marcelinę 
DesbordesWalmore") Stefana Zweiga,

KORESPONDENCJA
SPROSTOW ANIE

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  L i ­
t e r a c k i c h "

W  mojej notatce recenzyjnej p, t. „U 
poetów" w nr. 204 „Wiadomości" mylnie 
podany był tytuł zbiorku wierszy p, Ire­
ny Trzaskowskiej z Łucka. Tytuł istotny 
brzmi: „Błękitne i sine".

//•

M. Gl. w Łodzi. Erenburg: Parts VII, 
19, r. Las Cases, Adresu Forela nie zna­
my.

Notus Ignotus. Chętnie umieścimy. K li­
sza może mieć najwyżej 5 cm, podstawy.

Dr. Iz. B. we Lwowie. Prosimy o poda­
nie adresu Szanownego Pana.

W. B. w Poznaniu. Nie skorzystamy.
Antykwarnia T. D. w Krakowie. Nale­

ży zwrócić się do p. Wł. Wolerta (Nowo­
wiejska 32 m. 18).

Dr. St. P. we Lwowie. Kompletne wy­
danie Tołstoja jest projektowane przeiz 
Wydawnictwo Gutenberga (pl. Małachow­
skiego 2),

L. K.-S. Jeszcze nie do druku.
B. Gl. w Zurichu. Pisma ani wiersza 

nie otrzymaliśmy. Sprawa jest interesują­
ca, prosimy o bliższe szczegóły,

Jotwe. Jeszcze nie dla nas.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Michał Arlen. Zielony kapelusz. Po­
wieść dla wybranych. Przekład A. Cylkow- 
skiej. Stanisławów, „Renaissance", (1927); 
str. 272. Zł. 8. —  Na okładce znajdujemy 
następujący wyjątek z „Timesa": „Świat 
literacki uznał ten romans bezwstydnej a 
wstydliwej damy w zielonym kapeluszu, o 
pogańsikiem ciele i umyśle filozofa, za naj- 
lpszą powieść ostatniego pięciolecia".

Juljusz Kaden-Bandrowski. Nad brze­
giem wielkiej rzeki. Lwów, Zakład Naro­
dowy imienia Ossolińskich, (1927); str, 55 
i 3nl. i tabl. 6. Zł. 5. —  Opowiadania sta­
nowiące niejako dalszy ciąg „Miasta mojej 
matki" i „W  cieniu zapomnianej olszyny", 
poprzedzone słowem wstępnem zatytuło- 
wanem „Nad brzegiem wielkiej rzeki". Ty­
tuły poszczególnych utworów: „Doku­
ment", „Cyrk", „Strażacy", „Zabawa w 
wojsko", „U kuśnierza", „Biała niedźwie­
dzica". Sześć plansz i okładka rysunku 
Tadeusza Gronowskiego.

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 
Wydawniczego. Redaktor J. Mortkowicz. 
Serja druga. Karol Dickens. Dawid Cop- 
perfield. Przekład Kar. Beyl. Powieść. 
Tom V. Warszawa, J. Mortkowiczi, 1928; 
str, 4nl. i 147 i 5nl. Zł. 2. —  Przedostatni 
tom nowego bardzo dobrego przekładu 
tej fascynującej powieści.

Jerzy Hulewicz. Dzieje Utana. Dziura 
w próżni. Lalita-Liana. Warszawa, F. Hoe­
sick, 1928; str, 2nl. i 247 i lnl. Zł. 6. — 
Trzy utwory prozaiczne.

Wanda Miłaszewska. Pierwsza miłość. 
Warszawa, F. Hoesick, 1928; str. 302 i 2nl. 
Zł. 8. —  Tom nowel: „Grandę Grille", 
„Niebieskie oczy Ewuni", „Pierwsza mi­
łość", „Bukiet". „Balbina” , „Kolorowe 
światełko", ,Na progu", „In spe (historja
0 sześciu Manjach)", „Siostra^ Miriam", 
„Za szklaną szybą", „Trzynasta", „Sprawa 
kryminalna", „Ewon i Adamina1, „Ja­
błonie".

Władysław St. Reymont. Pisma. W y­
danie zbiorowe zupełne ze wstępem Ada­
ma Grzymały-Siedleckiego i portretem au­
tora, Tom VI —  VII. Ziemia obiecana. 
Powieść współczesna. Wydanie piąte. Tom 
■I — II. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1927; str. 460 (I), 425 li lnl. (II). Zł. 18.— 
Nowe wydanie specjalnie na czasie ze 
względu na przeróbkę filmową arcydzieła 
Reymonta.

Harry Sheff. Lukrecja Borgia. Powieść 
według dziennika biskupa Burgharta. W y­
danie dwunaste. Stanisławów, „Renaissan­
ce", (1927); str. 231 i lnl. —  Sheff oparł 
się na pamiętnikach współczesnego Lukre­
cji biskupa Burgharda.

Z motyką na słońce. Przełożył Binom. 
Okładkę projektował Tadeusz Gronowski. 
Warszawa, „Rój", 1928; str, 240. Zł, 5.40,— 
Na tom składają się następujące opowia­
dania: „Miłość" i „O krowach" Pantelej- 
mona Romanowa, „Z motyką na słońce", 
„Zdrajca" i „Bez dyplomacji" A. Bibika, 
„Rękopis znaleziony pod łóżkiem" A le­
ksego Tołstoja, „Sprawa nr. 3576" D. 
Swierczkowa, „Ojciec" i „Jak się to działo 
w Odesie" Babcia, „Noże" i „Ziomkowie" 
W, Katajewa, „Ciekawe tematy" i „Czło­
wiek pozbawiony przestrzeni" Sergjusza 
Zajaickiego.

POEZJA

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. 
Stanisław Baliński. Wieczór na Wscho­
dzie, Warszawa, J. Mortkowicz, 1928; str. 
4ml. i 63 i 9nl, Zł. 2.50. — Tom wierszy 
oparty na motywach perskich,

Tadeusz Łopalewski. Piękna podróż. 
Poezje. Warszawa, F, Hoesick, 1928; str. 
115 i 9nl, Zł. 5. —  Cykle: „Godzina", 
„Piękna podróż", „Pod Ostrą Bramą", 
„Cztery treny", „Dolorosa", prócz tego dwa 
utwory: „Pieśń o wojnie i miłości", „Pa- 
trzałem nieraz",

Tadeusz Zieliński i Stefan Srebrny. 
Literatura starożytnej Grecji. Dział pierw­
szy. Twórczość ludowa. —  Epos, —  L i­
ryka. Warszawa, J. Mortkowicz, 1928; str, 
8nl. i 137 i 7nl. Zł, 3. —  Układ tej części 
jest ściśle przystosowany do układu wyda­
nego w r. 1923 zarysu ogólnego dziejów 
literatury greckiej do utraty niepodległo­
ści. Zawiera wyjątki z pieśni ludowej, 
przysłów, z Homera, eposu pohomeryc- 
kiego, liryki, „Legendę świątynną".

UTW ORY DRAM ATYCZNE

Stanisław Wyspiański. Dzieła. Pierw­
sze wydanie zbiorowe w opracowaniu Ada­
ma Chmielą i Tadeusza Sinki. Tom IV, 
Dramaty. Tom IV. Wesele. Wyzwolenie. 
Akropolis. Warszawa, „Bibljoteka Polska", 
1927; str. CLXIII i lnl. i 688. Zł. 24. —
1 27__ (opr. p ł . )— „Wesele", „Wyzwole­
nie" i „Akropolis" ujęte jest przez Tadeu­
sza Simkę w obszernym wstępie jako try- 
logja, jako „Boska komedja" Wyspiań­
skiego,

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO LITYK A

Michał Bobrzyński. Dzieje Polski w 
zarysie. Wydanie czwarte uzupełnione. 
Tom I — II. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1927; str. 296 i tabl. 1 (U, 332 i tabl. 1 (II). 
Zł. 18. —  W nowem wydaniu swego zna­
komitego dzieła autor uwzględnił wyniki 
badań lat ostatnich, dopełnienie trzeciego 
wydania —  uwagi, stanowiące „obronę 
prawdy historycznej przez zakusami po­
lityki bieżącej", —  pozostawił bez zmia­

ny, napisał natomiast uwagi nowe, do któ­
rych zjawiska, wywołane wojną światową 
i wskrzeszeniem państwa polskiego, dały 
mu podstawę.

Józef Wasowski (W idz). Wielkie czasy. 
Warszawa, F. Hoesick, 1928; str. 4nl. i 
180 i 4nl. Zł. 6.— . Książka, omawiają­
ca szereg problematów chwili bieżącej, 
składa się z następujących rozdziałów: 
„Czy zmierzch cywilizacji? , „Światło epo­
ki", „Postęp", „Rzeczy społeczne i poli­
tyczne", „Między narodami", „Nauka", 
„Literatura", „Teiatr", „Sylwetki .

GEOGRAF JA, KRAJOZNAW STW O, PO­
DRÓŻE

Ku-Hung-Ming. Duch narodu chińskie­
go. Z oryginału angielskiego przetłumaczył 
i wstępem opatrzył Józef Targowski. Kra­
ków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
1928; str. XI i lnl, i 136 i 4ml. Zł. 5.60. —  
Książka obejmuje słowo wstępne od tłu­
macza oraz następujące rozdziały: „Duch 
narodu chińskiego", „Kobieta chińska", 
„John Smith w Chinach", „Wielki chir.o- 
log", „Religjia czci dla mntłochu", „Chi- 
nologja".

Pielgrzymki franciszkańskie. Johannes 
Jórgensen, Przekład Teodory Manteuffel. 
Okładkę oraz kartę tytułową rysował Ed­
ward Manteuffel. Warszawa, F. Hoesick. 
1928; str. V III i 219 i 3nl, i tabl. 7. —  
Pięknie wydana książka znakomitego 
znawcy św. Franciszka z Asyżu poprze­
dzona jest wstępem Michała Walickiego, 
Na całość składają się następujące roz­
działy: „Przygotowania do pielgrzymki". 
„Wyjazd z Rzymu", „W igilja Bożego Na­
rodzenia w Greccio", „Przybycie do kla­
sztoru w Greccio", „Poranek franciszkań­
ski", „Pamiątki w Greccio". „Opuszczam 
Greccio", „Fonte-Colombo", „Grota św. 
Franciszka w Forte-Colom bo", „Procesja 
w Fonte-Colombo", „La Foresta", „Proce­
sja do San Felice", „Poggio Bustone", „Na 
stacji w Greccio", „Foligno", „Powrót do 
Asyżu", „W  klasztorze św. Klary", „Za- 
bramami Asyżu", „Cortone i Celle", „Gó­
ra franciszkańska", „Z Bibbieny do klasz­
toru na górze Alverna", , Alvema", „Po­
żegnanie z górą Alvema", „Epilog".

Jan Parandowski. Dwie wiosny. Okła­
dkę projektował Tadeusz Gronowski. 
Lwów, Zakład Nar. im. Ossolińskich, 
(1927); str. 8nl. i 175 i 5nl. i tabl. 10. Zł. 
6. —  Na książkę składają się wspomnienia 
z Grecji, Sycylji i Capri: „Arcymorze", 
„W  Atenach", „Stolica niebieska", „Dro­
ga mistyczna", „Złote Mykeny", „Jaskinia 
węża", „Z Atein do Olimpiji", „Kalimera", 
„Agnus Castus", „Wyspa słońca", „Dom 
nad winnicą".

PRAW O, N A U K I SPOŁECZNE

Władysław Jan Grabski. Karol Fourier 
(1772— 1837). Jego życie i doktryna. War­
szawa, F. Hoesick, 1928; str. XV i lnl. 
i 293 .i 3nl. Zł. 12.—  Autor omawia kolej­
no życie i dzieła Fouriera, krytykę tera­
źniejszości (cywilizacja), drogi naprawy 
(gwarantyzm), harmonję przyszłości (fa­
langi), poglądy metafizyczne, historjozof ję 
i stosunek Fouriera do poprzedników i na­
stępców, Dzieło uzupełnia wyczerpująca 
bihljografja, noty i skorowidz.

Dr. Maciej Starzewski. Środki zabez­
pieczenia prawnego konstytucyjności u- 
staw. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw­
nicza, 1928; str, 4nl, i 316 i 4nl. Zł. 14.—  
Na książkę składają się następujące roz­
działy: „Zasada konstytucji normalnej ja­
ko norma prawa pozytywnego", „Środki 
prewencyjne, zabezpieczające konstytucyj­
ność ustaw", „Wykonywanie kontroli kon­
stytucyjności ustaw przez sądy zwyczajne", 
„Państwa, w których sądy nie wykonywają 
prawa badania ustaw", „Trybunały kon­
stytucyjne", „Państwa o mieszanym sy­
stemie kontroli konstytucyjności ustaw",

BIOLOGJA

Bibljoteka Biologiczna pod redakcją 
dr. J . Wilczyńskiego. Warszawa, Gebe­
thner i Wolff, 1927. —  Nr, 1, Witold 
Adolph. Żaba. Podręcznik dla ćwiczeń zoo­
logicznych dla przyrodników i nauczycieli. 
Z 83 rysunkami i tablicami barwnemi. Z 
przedmową J. Wilczyńskiego. Str. V II i 
lnl, i 173 i 3nl. i tabl. 8. Zł. 5. —  Nr. 
2. Kazimierz Czerwiński. Wypisy z zakre­
su teorji ewolucji (Lamarck, Darwin, Wal- 
lace), Z 12 rysunkami. Str, 6nl. i 175 i 
lnl. Zł. 4. —  Nr. 3. Jan Bowikiewicz. 
Życie wód słodkich. Z 109 rysunkami. Str. 
4n)l, i 206 i 2nl. i tabl. 1. Zł. 5. —  Nr. 4. 
Kazimierz Demel. Biologja morza. Rys o- 
gólny z uwzględnieniem życia Bałtyku. Z 
56 rysunkami. Str. X i 155 i lnl. Zł, 4.-— 
Nową bibljotekę cechuje, przy wysokim 
poziomie naukowym, przystępna i przej­
rzysta forma.
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