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Drogi...

Przykro mi, że moje stanowisko wo­
bec artykułów o Mussolinim, ogłasza­
nych w „Daily News", które redaktor o- 
głosił p. t. „Obrona” , tak Pana niemile 
dotknęło. Nie Pan jedyny sądził, iż nie 
wiem nic o z a m o r d o w a n i u  Ma t -  
t e o t t i e g o  i innych oburzających 
szczegółach terroru we Włoszech. Jest 
to omyłka. W i e d z i a ł e m  o w s z y ­
s t k i e  m. Nawet gdyby prasa liberal­
na --- czego zresztą nie uczyniła —  prze­
milczała pewne sprawy, byłem w stosun­
kach z włoskim emigrantem, którego list 
Pan mi przysłał, i wiedziałem wszystko, o 
czem ten list wspominał, poza innemi rze­
czami, jakie nietrudno mi było wywniosko­
wać z doświadczenia i znajomości dziejów.

A le nie można zbyć M u s s o l i n i  e- 
g o, powtarzając z cnotPwem oburze­
niem wyznaną przezeń, a nawet podkre­
ślaną prawdę, że rządy swoje oparł na 
z a m a c h u  s t anu.  Od Augusta, który 
założył cesarstwo rzymskie i przez za­
mach stanu, rozpoczęty morderstwem 
Cezara, uczynił się pierwszym cesarzem, 
aż do Lenina, który został dyktatorem 
Rosji, doprowadzając — nie bez przy­
krych zabiegów Czrezwyczajki —  do 
przewrotu w 1 beralnej demokracji Kie- 
renskiego, mamy w dziejach szereg u- 
zurpacyj, wspartych na zamachu stanu. 
Była to zawsze rzecz brudna, podczas 
której krzywoprzysiężni świadkowie i sę­
dziowie pozbawieni wszelkiej uczciwości 
wlekli przed sąd ludzi uczciwych i lojal­
nych, a bandy bezwstydnych łobuzów biły 
ich, turbowały i mordowały. O wolności 
słowa i prasy nie mówiiło się nawet, aż do­
tąd, dopóki cel zamachu nie został osią­
gnięty zapomocą środków gwałtownych. Je­
dyną nową rzeczą jest we Włoszech o l e j  
r y c y n o w y ,  ale większość ludzi wolała­
by prawdopodobnie zażywać rycynę, niż 
dać się nurzać w smole i łamać kołem.

Oceniając nowy porządek rzeczy nie 
można myśleć o środkach, zapomocą 
których został on osiągnięty. Niepodob­
na zwalczać Augusta albo wyzywać go 
do walki tylko dlatego, że Antonjusz 

rdzo wymownie opisywał rany w cie­
le Cezara. Niepodobna przejść do po­
rządku dziennego nad Napoleonem, tyl­
ko dlatego, że wyrzucił on wiernego 
konstytucji abbe Sieyesa. Nie może Pan 
żądać skasowania wolnego królestwa 
Irliandiji tylko dlateigoi, że zostało tam 
wydane prawo, które oburzyłoby lorda 
Salisbury'ego i które usunęło ustanowio­
ne przez parlament angielski władze 
demokratyczne, a zastąpiło je przez au­
tokratyczne triumwiraty, na jakie nie 
poważyłby się Dublin Castle za najgor­
szych swoich czasów. Głupio byłoby od­
rzucić handel z Rosją tylko dlatego, że 
Sowiety zyskały przebaczenie zbrodni 
nad carem i położyły kon.ee miłym obia­
dom u Benckendorffa. Bez sensu byłoby 
twierdzić, że cesarz jest jeszcze ciągle 
praworządnym władzą Niemiec, bo przy 
organizacji republiki zamordowano Ra- 
thenaua, młodego Liebknechta i Różę 

Luxemburg,
Niemniej głupio i bez sensu byłoby 

nie uznawać d y k t a t u r y  w ł o s k i e ­
g o  Du c e ,  tylko dlategoż że realiza 
ci> jej towarzyszyły pewne nieprzyje 
inności, Jedyną ważną dla uas rzeczą 
jest to, czy Mussolini daje sobie tak do 
brze radę, aby n a r ó d  w ł o s k i  z n ° ‘ 
s i ł  go  f a u t e  d e  m i e u x .  Znoszą g°< 
jedni faute de mieux, inni z entuzjaz­
mem. Jego wrogowie —  j e g o  o f i a r y ,  
jeśli Pan woli, —  nie mogę twierdzić, że 
m i e l i  g o r s z e  s z a n s e ,  niż on, Za­
rzucają mu dziś, że gotów był nie cofać 
się przed żadnym programem, byleby

tylko wprowadzić porządek na miejsce 
chaosu. A le sami nie potrafili skorzystać 
ze sposobności. Nie umieli ani iść na 
czele, ani dać się prowadzić. Teraz mó­
wią, że nreli neurastenję powojenną i że 
gdyby tylko Mussolini trochę poczekał, 
wszystko poszłoby znowu swoją drogą, 
a oni zajęliby dawne miejsca mówców 
rewolucyjnych, zabezpieczonych przed 
rewolucją. Jeśli Mussoliniemu to nie 
wystarczało i dlatego poszedł do milita- 
rystycznego faszyzmu, to czy oni właś­
nie mają prawo gc ganić? Prawda, że 
mógł zdobyć władzę nad faszystami 
tylko jako rodzaj Strafforda z powodze­
niem i całą głową, ale jako Lenin bez 
powodzenia mógłby tylko utracić życie.

Pewne czyny Mussolimego i pewne 
jego zamierzenia znaczą więcej dla so­
cjalizmu, niż wszystko, na co mogłaby so­
bie pozwolić angielska Labour Party po 
dojściu do władzy. Doprowadzi to wkrót­
ce do k o n f l i k t u  z k a p i t a l i z ­
mem,  wobec czego osłabiać jego sta­
nowisko nie jest zadaniem ani mojem, 
ani też innych socjalistów. Nacóżby s ę 
przydało wyśmiewać go tak, jak wyśmie­
wała Jerzego Waszyngtona arystokracja 
brytyjska długo po uznaniu go prezy­
dentem Stanów Zjednoczonych Ameryki, 
Dopóty, dopóki może on powiedzieć 
,,J‘y suis, j’y reste", a lud włoski do­
daje „Czyń to: Viva il Duce” , musimy się 
p o g o d z i ć  z i s t n i e j ą c ą  s y t u a ­
c j ą  i robić przytem dobrą minę. Po­
wtarzam, mogliśmy go zaczepić w spra­
wie Korfu, ale cofając się wówczas, da­
liśmy do poznania, że na wiele sobie od 
niego pozwalamy.

Wobec tego, że nie udało mu się 
przyaresztować wszyskich wrogów we­
wnętrznych, byłoby dobrze, gdyby za­
czął trochę hojniej rozdawać paszporty 
swoim przyjaciołom, bo włoscy emigran­
ci w Paryżu i Londynie mogą dziś bez 
przeszkód opowiadać, jak straszliwa t y- 
r a n j a gubi ich kraj. Cała tyranja ja­
ką oglądałem sprowadza się do tego, 
co nasza prasa kapitalistyczna piętnuje 
jako zasadnicze cechy socjalizmu i czem 
nie potrafię oburzać się tak jak to ro­
bią liberali. A le nie o to idzie, tylko o 
to, że kampanja przeciwko d y k t a ­
t u r z e  M u s s o l i n i e g o  jest równie 
bezmyślna, jak kampanja przeciwko 
d y k t a t u r z e  S o w i e t ó w  w Rosji. 
Przykro mi, że moi towarzysze socjali­
styczni we Włoszech byli po wojnie zu­
pełnie niezdolni do objęcia kierowni­
ctwa, i nienawidzę zdziczenia, jakie to­
warzyszyło zagarnięciu władzy przez fa­
szyzm. A le nie będę tracił energji i na­
rażał opinji swojego zdrowego rozsąd­
ku, uchylając się od u z n a n i a  f a k ­
t ó w  d o k o n a n y c h .  W  ten sposób 
utraciłbym prawo krytykowania rządów 
Mussoliniego, do czego zawsze jestem go­
tów, jeśli tylko mi się zdaje, że to się na 
coś przyda.

Sądzę, że wyjaśniłem dokładnie moje 
stanowisko.

Oddany Panu
G. B e r n a r d  S h a w 1),

1) Gilles, sekretarz międzynarodowe­
go departamentu brytyjskiej partji pracy, 
przesłał kopję tego listu Friedrichowi 
Adlerowi do Zurichu, podkreślając, że 
Shaw widziałby z przyjemnością gdyby 
„Informacja Międzynarodowa” postarała 
się o opublikowanie jego listu, Adler od­
mawia żądaniu Shawa, stwierdzając, że 
podczas kiedy lisit ten został przedruko­
wany przez całą prasę włoską, ani jedno 
słowo odpowiedzi nie mogło ukazać się 
we Włoszech, Pisze do Shawa, że abso­
lutyzm stanowi dlań tylko historyczną grę 
myśli, nie zaś prawdziwe przeżycie, zada­
niem socjalisty jest dążenie do przywró­
cenia demokracji nietylko we Włoszech 

ale i w Rosji.

BERNARD SHAW DO 
ADLERA

FRIEDRICHA

S t r e s  a, 2 p a ź d z i e r n i k a  1927 r. 

Szanowny Panie.

Słyszałem, że prasa włoska przedru­
kowała ostatecznie z wielkiemi skrótami

ten sposób, jak gdyby całą sytuację we 
Włoszech można było wyjaśnić przez oś­
wiadczenie, że kraj cierpi pod rządami 
twardego egoisty. Było to w e z w a n i e  
do  r o z s ą d k u  i k u r t u a z j i  w oce­
nie obcego męża stanu, który bez ja­
kichkolwiek społecznych, oficjalnych 
czy akademickich pomocy u s t a n o -

G. B. SHAW

BENITO M USSOLIN I

dowanie źle usposobionego posła i w le­
wanie oleju rycynowego jego zwolenni­
kom. Najprostsza odpowiedź na to 
brzmi: „Jeśli we Włoszech ustanowienie 
dyktatury jest rzeczą tak łatwą, to c z e ­
mu k o m u n i ś c i  n i e  k o r z y s t a -  
1 i z równie prostych metod?” Mieli do 
rozporządzenia niemniejszą ilość oleju 
rycynowego, niż faszyści, a nie wahali 
się ani strzelać ani też rzucać bomby,

W  liście swoim wspomina Pan o 
w s k r z e s z e n i u  demokracji w Rosji i 
we Włoszech. A le czy naprawdę przy-

M USSOLIN I PRZEM AW IA

cenzury mój artykuł z „Daily News”, mi­
mo iż burmistrz Medjolanu nie chciał 
się na to zgodzić. Nie wiem, czy to pra­
wda, bo nie czytałem włoskich i gazet, 
które ogłosiły mój artykuł. A le niema 
to wielkiego znaczenia. Artykuł był 
przedewszystkiem odpowiedzią daną 
„Daily News” , piszącym o MussoLnm w

w i ł  d y k t a t u r ę  w w i e l k i e m ,  
w s p ó ł c z e s n e m  p a ń s t w i e ,  i- 
dąc na Rzym z oddziałem czarnych ko­
szul, łatwych do rozbicia dla jednego do­
brze wyćwiczonego szwadronu, oparte­
go na prawomocnym rządzie, Dziecinna- 
dą jest opowiadać, że ten n i e z w y k ł y  
s u k c e s  został osiągnięty przez zamor-

kłada Pan tak wielką wagę do ustano­
wienia status quo antę w tych krajach? 
Zdaje mi się, że W ł o c h y  znalazły się 
po wojnie w stan;e podobnym, jaki N a- 
p o le o n zastał we Francji, rządzone) 
przez dyrektorjat, po powrocie z w y­
prawy egipskiej. Dyrektorjat, pozornie 
rewolucyjny, w gruncie rzeczy doktry­
nerski, bezsilny i skorumpowany, nie 
unrał sobie dać rady z rządami. Napole­
on wyrzucił dyrektorjat, uczynił mini­
strami ludzi możliwie najzdolniejszych, 
skodyfikował i zmodenrzował prawo, 
ustabilizował walutę, przywrócił karność 
w urzędach, prasę zmusił do współdzia­
łania ze sobą, a przy okazji kaza, prze­
chwycić i rozstrzelać na obcem erytor- 
jum burbońskiego księcia d ’ ngh n. 
Przyniosło to tak wielką korzyś miesz­
czaństwu francuskiemu, że pozwoliło­
by ono chętnie na rozstrzelanie pięć­
dziesięciu Burbonów i zamknięcie stu 
antynapoleońskich gazet. Liberalni dok- 
ktrynerzy typu Sieyesa i rządy zagra­
niczne, które wrogo były usposobione 
dla rewolucji i bały się wojennego ge- 
njuszu Napoleona, rozpoczęły natych­
miast ujadanie przeciwko tyranowi, cie- 
miężycielowi ludu i mordercy d‘Eng- 
hiena, powtarzając wielokrotnie, że Fran­
cja jęczy pod jarzmem despoty, podczas 
gdy w gruncie rzeczy zaczęła ona dopiero 
po długotrwałem naprężeniu korzystać z 
porządku i wolności.

Czy liberałowie włoscy popełnią ten 
sam błąd? Rząd włoski po wojnie był 
tak słaby, że prostoduszni syndykaliści 
mogli pozajmować fabryki, a fanatycy 
owej dziwacznej odnowy kościoła kato­
lickiego, zwanej Trzecią Międzynarodów­
ką, wzięli się do ogłoszenia krucjaty i za­
machu stanu w przekonaniu, że idzie im 
o socjalizm i komunizm. M u s s o l i n i  
b e z  a u t o r y t e t u  N a p o l e o n a  z r o ­
b i ł  d l a  W ł o c h  t o  co  N a p o l e o n  
d l a  F r a n c j i ,  z tą tylko różnicą, że 
d‘Enghiena zastąpić trzeba Matteottim. 
Czy zgodzimy się, że dzieło Mussoliniego 
było konieczne, a nasi t a k  z w a n i  so­
cjaliści, komuniści, syndykaliści, anarchi­
ści i t. p. nie potrafili go n:etylko doko­
nać, ale nawet zrozumieć, czy też bę­
dziemy dalej krzyczeli, że morderca Mat- 
teottiego depce stopami wolność Włoch?

Mówi Pan, że „my nigdy n:e pogodzi­
my się z tą sytuacją, nie damy się ujarzmić 
duchowo” . A le z czem to właściwie ma­
my się nie pogodzić, czego mamy nie 
uznać? Czy z tem, że d e s p o t y c z n y  
l i r  wart jest trzy pensy angielskie, pod­
czas gdy za d e m o k r a t y c z n e g o  
f r a n k a  płacą tylko dwa pensy? Czy 
z tem, że W  l o c h a m i  r z ą d z i  c z ł o ­
w i e k  z l udu,  a w o l n ą ,  r ó wn ą ,  
b r a t e r s k ą  F r a n c j ą  pan  Pcyin- 
c a r e ?  Czy że Mussolini, mimo swoich 
dramatycznych gestów, nie groził jesz­
cze zniszczeniem tam nad Nilem i na- 
wadmenia Egiptu i nie wyłamał safe- 
sów Rakowskiego, jak to uczynił r z ą d  
a n g i e l s k i ,  który tak liberalnie trak­
tuje naszego przyjaciela Salveminiego? 
Czy że „Corriere della Sera" o wiele 
chętniej ogłasza wiadomości niemiłe bur- 
żuazji, niż większość gazet londyńsk:ch? 
Oczywiście Włochy dzisiejsze porówna­
ne z utopją Mazziniego pełne są tyranji

i nadużyć, A le to samo dzieje się w Ame­
ryce, Francji, Anglji i Rosji. Oswobodzo­
na Irlandja, zyskując wolność, odrzuci­
ła szereg haseł liberalnych, zastąpiła 
władze demokratyczne przez autokra­
tyczne komisje i wydała prawo, na któ­
re nigdy nie odważyłby s:ę rząd angiel­
ski, Jest w Irlandji pewna pani, która 
mówi, że nigdy się z tem nie pogodzi 
i nie podda wewnętrznie. A le nie 
z m i e n i a  t o  w n i c z e m  p o s t a c i  
r z e c z y ,  a lud irlandzki nie wybierze 
tej pani do swojego parlamentu.

Czy Pan chce naprawdę, żebym mó­
wił o rządach Mussoliniego tak jak mo­
ja nieznośna rodaczka o królestwie ir- 
landzkiem? Czy oczekuje Pan ode mnie 
przekonania, że zamiana czarnych koszul 
na czerwone albo na frak i cylinder 
uczyni z Włoch raj ziemski? Ponieważ 
umiem spojrzeć w twarz rzeczywistości 
i zdaję sobie sprawę z zaguby demokra­
tycznego idealizmu dziewiętnastego stu­
lecia, powiada Pan, że w niebezpieczny 
sposób zbliżam się do poglądów klasy 
panującej w Anglji. A le czy nie cieszy 
Pana to, że znalazł się w końcu socjali­
sta, który mówi tak jak odpowiedzialni 
za swoje czyny władcy, a nie jak zbun­
towani niewolnicy? C o k o m u  p r ? v ;. 
d z i e  z s o c j a l i s t ó w ,  k t ó r z y  an i  
n i e  u m i e j ą  r z ą d z i ć ,  a n i  n i e  
z d a j ą  s o b i e  s p r a w y  z t e g o  
c z e m  j e s t  s z t u k a  r z ą d z e n i a ?  
Czy sądzi Pan, że będę pouczał Mussoli­
niego, jak Kautsky Lenina, jak Marx 
Thiersa, jak Victor Hugo Napoleona III 
i Piusa IX, jak ci wszyscy socjaliści, któ­
rzy nie mieli nigdy do rozporządzenia 
ani grosza publicznych pieniędzy, któ­
rzy nie kierowali ani jednym robotni­
kiem (nie mówiąc już o podpisaniu wy­
roku śmierci), — pouczają rządy europej­
skie, szczególnie zaś rządy socjalistyczne?

Nie przypuszcza Pan chyba, że te 
wszystkie akty zemsty i zdziczenia, mor­
derstwa i odwety, które towarzyszą nie­
ustannej walce rządu z anarchją, budzą 
we mnie mniej wstrętu, niż w Panu. 
Gdyby były one w y ł ą c z n y m  r y ­
s e m f a s z y z m u ,  dałoby się jeszcze wy­
baczyć ustawiczne powtarzanie tego sa­
mego, W  dzisiejszym stanie rzeczy z a- 
b ó i j  s t w o M a  it t e o 11 i e g o jest rów­
nie s ł a b y m  a r g u m e n t  em p r z e ­
c i w k o  f a s z y z m o w i ,  jak zabój­
stwo Thomasa Becketta przeciwko feu- 
dalizmowi. Młode państwo irlandzkie 
musiało powiesić wielu z pośród swoich 
ultrapatrjotycznyćh obywateli, a mini­
ster, który wydał na nich wyrok śmierci, 
został zamordowany przez swoich naj­
bliższych towarzyszy, Mussolini będzie 
prawdopodobnie musał powiesić nie­
jednego faszystę za z b y t e k  g o r l i ­
w o ś c i  zanim we Włoszech zapanuje 
ostatecznie porządek. Tymczasem niepo­
dobna skierować przeciwko niemu oskar­
żenia, na któreby nie mógł odpowiedzieć 
miażdżącem tu quoque. Ciemne punkty 
jego panowania nie są ani specjalnie 
włoskie, ani specjalnie faszystowskie, 
są to przedewszystkiem c i e m n e  
p u n k t y  n a t u r y  l u d z k i e j .

Z szacunkiem

G. B e r n a r d  S h a w 2).

2) Na list odpowiedział Adler dn. 7 paź­
dziernika 1927 r, analizą poszczególnych 
twierdzeń Shawa. Gdyby komuniści — 
pisze Adler —  poszli drogą Mussolinie- 
£o, to Chamberlain i inni rządzący przy­
jaciele Mussoliniego daliby sobie szyb­
ko radę z tym eksperymentem. Taktycz­
ne błędy robotniczego ruchu we W ło­
szech nie usprawiedliwiają w niczem zbrod­
ni faszyzmu.

C e n a 8 0  g r o s z y

Rok IV
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[o m i m m  pisarze polscy liiiom otom/ i Malarstwo Leopolda Hotflieba
Odpowiedzi na anKietę „Wiadomości LiteracKich’

M a r  ja  D ą b r o w s k a
Literaturze innych krajów zawdzięczam 

więcej radości i wiedzy o sztuce pisania, 
niżby to można wypowiedzieć w najdłuż­
szym nawet artykule.

Nie wiem prawie, którą z tych literatur 
najbardziej uwielbiam. Jedna odpowiada 
mojemu poczuciu metafizycznemu, mojemu 
temperamentowi i uczuciowości, inna radu­
je mój umysł, a jeszcze inna stanowi bo­
dziec dla moich instynktów społecznych, 
dla zmysłu humoru i tragizmu życia. W 
czasie dzieciństwa wstrząsał mną „Robin­
son Crusoe". We wczesnej młodości by­
łam w ekstazie z powodu Banga i Selmy 
Lagerlof. Oni pierwsi odkryli mi z niczem 
nieporównany czar literatury północnej, 
która zapomocą niedomówień i napom­
knień stwarza stan dotykalnego obcowania 
z irracjonalną istotą bytu— a jednocześnie 
mimo te niedomówienia jest dokładna w od­
twarzaniu pulsującego i konkretnego życia.

Nieco później zaćmił tych autorów naj­
większy tytan tej swoistej metody pisa­
nia — Knut Hamsun.

W dziewiętnastym roku życia zawła­
dnął mną na krótko Dostojewskij, a praw­
dziwą rewelacją triumfującego życia był 
dla mnie w tymże czasie gigantyczny poe­
ta —  Emile Verhaeren.

Przez cały okres tych różnolitych i 
namiętnych upodobań literackich kocha­
łam dzieła Dickensa. Kochałam je miło­
ścią wzniosłą, tkliwą i wierną, niby naj­
droższy dom rodzinny, niby wybrańca ży­
cia i towarzysza całego życia.

W  literaturze francuskiej podziwiam 
prawie wszystko co mi się zdarza prze­
czytać. Najlepiej lubię z jej utworów 
rzeczy Franęois Villona, niektóre powieści 
Balzaca, listy Flauberta i powieść Ana- 
tolea France‘a ,,Le lys rouge", o której 
mówią powszechnie, że jest najsłabsza.

Za największych pisarzy świata uwa­
żam po dziś dzień Dickensa, Verhaerena, 
Hamsuna i niedawno poznanego olbrzy­
miego Conrada. Dzieła ich uwielbiam, po­
dziwiam, kocham i korzę się przed niemi.

Paryż, w listopadzie 1927,

Każda zbiorowa wystawa dzieł jakie­
goś artysty stanowi dla krytyka o tyle 
twardy do zgryzienia orzech, iż elemen­
tarna sumienność zawodowa nakazuje 
mu uczynić maksymalny wysiłek celem 
syntetycznego ujęcia przy tej sposobno­
ści jego fizjognomji twórczej. Oczywiście, 
można wywiązać się z tego zadania bez 
zbytniego natężenia i nawet wcale gład­
ko, wyciągając z szufladki pamięciowej

J a n  P a r a n d o w s K i
Najwięcej, oczywiście, zawdzięczam 

starożytnym. Uczyłem się od nich po­
rządnego myślenia, jasności kompozycji, 
szlachetnego reljefu i tej precyzji wyra­
zu, która opiera się na rzetelnem ro­
zumieniu wartości słowa. Wśród nich 
jest szereg moich ulubionych autorów. 
Pizedewszystkiem: Homer, Platon, Ho­
racy, Podobnie bliska jest mi literatura 
francuska, i to z tych samych względów. 
Interesuję się nią prawie w równym 
stopniu, co życiem literackiem w Polsce, 
Czytam każdą wybitniejszą książkę 
francuską, skoro się tylko pojawi. Nie 
mogę tego powiedzieć o innych liteara- 
turach, mimo że znam wszystkie główne 
języki europejskie, Z niemieckiej czytam 
jedynie dzieła naukowe, z angielskiej i 
włoskiej przeważnie dawniejszych pisa­

rzy; dla rosyjskiej mam szczery podziw 
jeszcze z czasów pobytu w Rosji, ale w 
ostatnich latach mocno od niej odwy­
kłem.

Bezpośredni kontakt z literaturą ob­
cą, którą staram się zawsze poznawać 
w oryginale, odsłonił mi niejedną taje­
mnicę mego własnego języka i stylu.

Moje ulub:one książki (poza klasyka­
mi): „Madame Bovary" i „Salammbó" 
Flauberta, „Thais" France‘a, „Burza" 
Szekspira, „Korsarz" Conrada,

Odpowiedź na pytanie, kogo najbar­
dziej cenię z autorów współczesnych, 
była mi łatwa, dopóki żył France, a po 
nim Conrad, Obecnie staję przed niem 
z tylu zastrzeżeniami i wątpliwościami, 
że nie umiałbym się zatrzymać stanow­
czo na jakiejś jednej postaci.

M ic h a ł  S o b e s k i
Zainteresowania moje szły zawsze w 

dwóch kierunkach: filozofji i sztuki, Z na­
tury rzeczy zawdzięczam tedy literaturom 
obcym bardzo wiele, Metody naukowej, 
szczególnie w dziedzinie historji filozofji, 
psychologji i estetyki, uczyli mnie Niemcy. 
W sztukę wprowadzały mnie Francja i 
Włochy — również styl literacki usiłuję 
wzorować na autorach francuskich i wło­
skich, Ideał mój: jasność i prostota Kar- 
tezjusza. Ulubionymi moimi autorami są ci, 
którymi zajmowałem się w osobnych 
studjaeh, mianowicie: Żeromski („Żerom­
skiego „Dzieje grzechu"), Cervartes („Na 
marginesie „Don Kichota"), Gobineau

„Kwiat złoty" —  Gobineau redivivus") i 
przedewszystkiem Dante, Do Dantego po­
wracam ustawicznie i ustawicznie znajdu­
ję a raczej narzuca mi się sposobność 
wplatania go w najrozmaitsze moje wy­
kłady uniwersyteckie —  choć nie zawsze 
ze sposobności tej korzystam. Teka mych 
materjałów dantejskich jest wcale po­
kaźna. Obecnie drukują się dwa studja 
dantejsk-e w zbiorze szkiców p, t. „Z po­
granicza sztuki i filozofji". Czytałem 
zawsze bardzo dużo, wszelkich „wpływów" 
jest przeto w mych pracach estetycznych 
i literackich bez końca.

J ó z e f  W i t t l in
Miło mi zabrać głos w ankiecie, któ­

ra historykom literatury ułatwić może 
jałowy trud szukania wpływów w twór­
czości mojej —  po mojej śmierci. Do stu 
lat!

Nieprawdą jest, jakoby „oryginalny" 
pisarz nie ulegał wpływom lektury. Każ­
dy pisarz —  w większym lub mniejszym 
stopniu —  ulega przedewszystkiem u- 
rokowi swoich rodzimych poprzedni­
ków. Co zaś do wpływów obcych, zda­
je się, że tylko jedni Francuzi mogą się 
uważać w zasadzie —  ża wolnych od te­
go. Francja —  to jedyny kraj w Euorpie, 
posiadający ściśle określony typ umy­
słowy oraz nieprzerwaną tradycję lite­
racką. Tradycja ta krępuje kolonizacyj- 
ne zapędy psych ki francuskiej i narzu­
ca nieprzekraczalny kanon nawet wszy­
stkim rewolucjom in litteris. Stąd pewna 
u Francuzów jednostronność w dziedzi­
nie pomysłów, w sposobie ujmowania 
zjawisk, i surowy dogmatyzm w wyko­
naniu. Księżka francuska jest pojęciem 
tak ścisłem i jednoznacznem, jeśli cho­
dź5 o rodzaj fenomenologiczny, że wszy­
stko, co się w niej wyłamuje z pod ry­
goru tradycj;, traktowane jest a priori 
jako obca naleciałość. Oczywiście, że 
piśmiennictwo francuskie, które można 
porównać do starej, szlachetnej dynastji 
panującej, jest dziś tak wycieńczone 
małżeństwami zawieranemi w obrębie 
własnych krewnych, że sarno czuje do­
skonale pożytek płynący z mezaljan- 
sów. Dlatego dzisiejsza Francja tak go­
ścinnie zniosła cło na import obcych, 
zwłaszcza barbarzyńskich wpływów, i 
wcale nie żałuje swych burbońskich li- 
lij —  na weselny bukiet dla swojej pan­
ny młodej, która wychodzi za Żyda, Ru­
muna czy Rosjanina. Czuje Francja, że 
tylko małżeństwo psychiki obcej z du­
chem jej języka uchroni piśnrennictwo 
od degeneracji (Kessel, Istrati i t. d,) 

Wspominam dlatego o Francji, żeby 
zaznaczyć zgóry, iż oprócz niej prawie 
żadna literatura w Europie nie posiada 
nieprzerwanej tradycji i nie jest wolna od 
przemożnych wpływów. Nawet Anglja. 
Przeto nie jest „niższością" Polski to, iż 
nie mamy własnej tradycji.

Co się tyczy mojej skromnej osoby, 
ulegałem wpływom literatur obcych w 
miarę poznawania języków. Pierwszym 
językiem obcym, znanym mi od najwcze­
śniejszego dzieciństwa, był —  niemiecki. 
Po niemiecku przeczytałem w życiu naj­
większą ilość książek. Zwłaszcza liryka 
i dramat niemiecki, ten wspan ały dra­
mat, który od „Krippenspielów" i „Fast- 
nachtpielów" aż po dziś dzień roztrząsa

decyduje o założeniu ideowem jego sztu­
ki, oraz o jej formach malarskich. Z tej 
całej w sobie nagromadzonej a religijnie 
prymitywnej wiedzy radosnej, z tych 
wszystkich w . lot podchwytywanych 
kształtów, barw i świateł buduje Gott- 
lieb swoją własną rzeczywistość. Pra­
wdziwą? Nie, więcej i mniej: prawdo­
podobną? Kompozycja odgrywa w jego 
twórczości główną niewątpliwie rolę, 
przyczem niejednokrotnie zdradza on 
wyraźną skłonność ku wznoszeniu naj­
prostszych scen życia codziennego na 
wyżyny parabolowych misterjów biblij­
nych. I na obecnej jego wystawie z b o ­
rowej rysunków, gwaszów, temper, ot­
wartej w znanej galerji paryskiej „Aux 
Quatre Chemins", widnieje szereg 
„Uczt", „Biesiad ubogich", „Synów mar­
notrawnych", „Połowów cudownych",

w formie wizyjnej najzawilsze trudności 
ludzkiego istnienia, jest nieodstępnym 
towarzyszem moim. Od Niemców nau­
czyłem się rozumieć tragiczność. Hebbel, 
Grabbe, Kleist, Buchner, z nowszych 
Wedekind i Kaiser — oto pisarze, któ­
rych czytuję, ilekroć uciekam zdegu­
stowany od współczesnej szmiry teatral­
nej. Zwłaszcza Hebbel był moim wy­
chowawcą w dziedzinie tragedji, Via 
Niemcy —  miałem szczęście dotrzeć do 
Greków (język grecki, którego uczono 
mnie w szkole, raczej mnie od nich 
oddalił). „Narodziny tragedji" Nietsche- 
go, były w mojem życiu wydarzeniem 
pizełomowem. W iele również zawdzię­
czam czarującym narratorom niemiec­
kim, Taki genjalny pisarz jak Theodor 
Storm jest u nas prawie zupełnie nie­
znany. Urokowi Eichendorfa, Mórickego 
i Kellera nigdy się oprzeć nie mogłem. 
Wspomnienie liryki Giinthera, Hólderlina 
i Novalisa należy do najsłodszych wspo­
mnień mojej młodości. Z modernistów 
działali na mnie nieraz Dehmel i R lke. 
(Obu tłumaczyłem eon amore).

Język włoski poznałem w szesna­
stym roku życia, A le oprócz „Fioretti" 
i „Bosk ej komedji" nie umiem nazwać 
dzieła, któreby w sercu mojem zostawiło 
głębszy ślad.

Język francuski poznałem stosunko­
wo późno. Zawarcie tej znajomości było 
do pewnego stopnia kataklizmem. Od­
czułem naraz— i to nie bez przykrości — 
całą wyższość francuskiego wysłowienia 
nad niemieckiem. Z trudem i z żalem 
zacząłem żegnać się z dawnymi przyja­
ciółmi młodości, których zdradziłem. A  
zdradziłem ich dla suwerennej, majesta­
tycznej wielkości Flauberta i Stendhala. 
ły ch  dwu pisarzy, którzy się nawzajem 
nienawidzili, umieszczam w mojej pry­
watnej hierarchji obok Homera, Biblji i 
Conrada.

Nigdy nie rozumiałem i przez to —  
nie kochałem Rosjan, Może dlatego, że 
nie znam ich języka. Przyznaję się ot­
warcie do tego, że żadnej książki Dosto­
jewskiego, przed którego genjuszem ko­
rzę się zresztą, nie mogłem doczytać do 
końca. Nie rozumiem Rosjan, ani świata, 
w którym powstają ich dzieła, może dla­
tego, że za nadto mocno tkwię w kultu­
rze morza Śródziemnego. Palestyna, Gre­
cja, Rzym — bądźmy skromni —- oto oj­
czyzna wpływów, jak dotąd nieśmiertel­
nych, które mnie wychowały. W  kulturze 
rosyjskiej nie dostrzegam nawet bizan- 
tynizmu. Nb, —  w znaczeniu Justynjana 
i Rawenny.

LEOPOLD GOTTLIEB  
W PRAC O W N I Z CÓRKAM I

najbardziej zbliżoną do podmotowei 
prawdy formułkę truistyczną i etykietu­
jąc nią sztukę danego malarza czy rzeź­
biarza, W  dzisiejszych czasach, a zwła­
szcza w Paryżu, jest to tem bardziej na 
porządku dziennym, że często ma się — 
niestety —  wszelkie prawo moralne sto­
sowania takiej uproszczonej schematy- 
zacji — ileż razy dosadne „a la..." po­
siada zaletę zarówno zwięzłego jak i 
trafnego sądu. Nietylko krytycy popeł­
niają w pośpiechu wielki błąd, utożsa­
miając indywidualność zbiorową z bez­
osobową normalizacją,,. Pomiędzy ary- 
stokratyzacją sztuki leży niebezpieczna 
dla twórczości przepaść — nie należy 
rzucać nad nią mostu oportunistycznej 
dialektyki!

Opierając się na tych zasadniczych 
przesłankach, przychodzę ze szczerem 
zadowoleniem do przekonania, że ma­
larstwo Gottlieba jest bardzo „n'ewy- 
godnym" do pisania tematem. Bo ten 
wesoły człowiek o miękkiem sercu, tak 
łatwo i naturalnie przystosowujący się 
do najróżnorodniejszych warunków swo­
jego burzliwego życia, do często zmie­
niających się wokół niego ludzi, jest ar­
tystą o wyraźnie, ostro nawet dziś za­
rysowującej się indywidualności twór­
czej, w której obronie potrafi zdobyć się 
na energję, wolę, aż do pięknego uporu 
włącznie. Kocha życie, kocha je szcze­
rze i mocno, z bezinteresownym opty­
mizmem, i umie wpatrywać się w jego 
objawy ze skupioną uwagą, a że dłu- 
g e ma już za sobą lata wędrówki po 
świecie i ludziach, więc bogaty jest też 
zebrany przez niego materjał obserwa­
cyjny. Idąc wciąż naprzód, chodzi po 
ziemi, a me po obłokach, przyglądając 
się człowiekowi, widzi jego codzienne 
bóle i radości, a me konwencjonalne 
kłamstwa...

A  więc skrupulatne odtwarzanie rea­
listycznej prawdy? Mowy nawet o tem 
być nie może! zbyt dokładnie zna ją 
Gottlieb, by nie odrzucić precz jej wul­
garnej brzydoty. Przenikliwe spojrzenie 
jego wielkich, ciemnych oczu wybiera 
szybko, z nieomylną ścisłością, te tyl­
ko pierwiastki plastyczne modela, które 
stanowią o jego odrębności malarskiej a 
także i o jego wartości emocjonalnej. Bacz­
nie śledz: on najbliższe środowisko otacza­
jące, powszednią pracę znojną, przebły­
ski chwil jasnych; skrzętnie notuje każ­
dy wyraz, każdy gest człowieka w na-

LEOPOLD GOTTLIEB:
Powrót z połowu ryb

i t. d. Taki sposób ujmowan a tema­
tów, stanowiący w znacznej mierze o 
jego indywidualności artystycznej, po­
woduje często zaliczanie jego obrazów 
do kategorji malarstwa religjnego. Czy­
ni to zresztą i Andre Salmon, analizując 
sztukę Gottlieba w oddzielnej monografji,

LEOPOLD GOTTLIEB:
Mycie ryb

wydanej ostatnio nakładem „Les Ecri- 
vains Reunis". Podkreślając p erwiastek 
„egzaltacji religijnej", silnie występujący 
w jego kompozycjach, doskonały krytyk 
francuski śpieszy jednakowoż dodać: 
„Dostatecznie, prawdę mówiąc, ponad i 
poza wszystkiemi religjami". Bez tego 
ważnego komentarza uzupełniającego 
wydałby mi się pogląd ów niezupełnie

LEOPOLD GOTTLIEB: 
Posiłek

pięciu wysiłku fizycznego, w bezwładzie trafny, Gottlieb nie posiada bowiem wy-
spoczynku duchowego, o ile dostrzega w 
nich znamiona szlachetnego materjału 
budowlanego. Gdyż wyobraźnia twórcza 
Gottlieba zaprzątnięta jest, właściwie 
mówiąc, jedną tylko myślą przewodnią. 
A le jaką!

Wrodzony optymizm uczuciowy wraz 
z nabytem doświadczeniem wzrokowem

obraźni malarza relig jnego, lecz raczej 
mocno, gdyż uczuciowo, wierzącego.

Parafrazując Pascala, można powie­
dzieć: „Le coeur a ses raisons que seule 
la raison d’un artiste est capable de 
connaitre". Taka jest zasadnicza racja 
bytu sztuki Leopolda Gottlieba.

Zygmunt St. Kłingsland.

l o n r a d  o P r o u s E i e
W dziele zbiorowem „Hommage a 

Marcel Proust" znajdujemy następujący 
fragment z listu Conrada:

„Co się tyczy Marcela Prousta jako 
twórcy, nie sądzę, by wiele o nim napi­
sano po angielsku; to zaś co czytałem 
wydało mi s ę raczej powierzchowne. 
Chwalono jego cudowne opisy życia Pa­
ryża i prowincji. A le to samo — z mi­
łością, nienawiśc:ą lub zwykłą ironją — 
robiono świetnie już przed nim. Pewien 
krytyk posuwa się nawet do powiedze- 
n a, że wielka sztuka Prousta sięga 
wszechrzeczy i że malując własną swoją 
przeszłość przedstawia on nam doświad­
czenie całej ludzkości. Lecz ja w to wąt­
pię, Podziwiam go raczej za to, że od­
słania nam przeszłość różną od przeszło­
ści innych, za to, że przynosząc coś, co 
dotąd nie zostało stwierdzone, rozsze­
rza —  że się tak wyrażę —  powszechne 
doświadczenie całej ludzkości. Nie to 
jednak jest ważne. Ważne jest to, że do­
tychczas dawano nam analizę połączoną 
ze sztuką twórczą, wielką w koncepcji 
poetyckiej, w obserwacji albo w stylu, 
podczas gdy jego sztuka twórcza jest je- 
vrre oparta na analizie, W  rzeczywisto­

ść5 jest to więcej jeszcze. Jest to pisarz, 
który pchnął analizę do tego punktu, w 
którym staje się ona twórcza. Cały ten 
tłum postaci w swej nieskończonej róż­
norodności, na wszystkich szczeblach 
drab:ny społecznej, ukazuje się nam je­
dynie dzięki sile analizy. Nie twierdzę 
pizez to, że Proust nie posiada daru opi­
syw an i i charakterystyki; ale, biorąc 
przykład na dwóch krańcach drabiny: 
Franęoise, oddana sługa, i baron de Char- 
lus, ten portret doskonały, —  ileż w :er- 
szy,opisu poświęcono im w tem olbrzy- 
miem dziele? Licząc wiersze — może po 
pół strony. A  jednak nikt inteligentny nie 
może na chwilę wątpić o ich plastycznem 
i barwnem istnieniu. Można pomyśleć, że 
ta metoda (a Proust nie m ał innej, po­
nieważ ta stanowi wyraz jego tempera­
mentu) jest za daleko posunięta, lecz w 
rzeczywistości nigdy nie jest nudna.

Znajdzie się tu i owdzie na przestrze­
ni tych tysięcy stron jakiś paragraf, któ­
ry można uważać za zbyt subtelny, ja­
kiś kawałek analizy, doprowadzonej tak 
daleko, że tonie w nicości. A le są to 
wypadki nieliczne i małoznaczne. Przy­
jemność umysłu nie zmniejsza się nigdy, 
ponieważ ma się uczucie, że słyszy się 
ostatnie słowo na temat długo badany, 
dobrze opisany i bliski człowieka, — 
ostatni wyraz epoki. Rację mają ci, któ­
rzy odnaleźli piękno w książkach Prou­
sta. Ono się tam znajduje. Dziwi tylko 
jego niewysłowione oblicze. W  tej prozie, 
tak pełnej życia, —  niema ani zadumy, ani 
wzruszeń a, ani irońji, ani siły przeko­
nania, ani nawet wyraźnego rytmu, któ­
ry zachwycałby nasze ucho. Zwraca się 
ona do naszego zmysłu cudowności i zy­
skuje nasz zachwyt przez swoją przesło­
niętą wielkość. Sądzę, że nie było dotąd 
w całej literaturze takiego przykładu s’- 
ły analizy, i mogę powiedzieć z dosyć 
dużą dozą pewności, że nigdy nie będzie 
drugiego".

HawA snimi mmiii
„Comedie des Champs Elysees" wysta­

wiła nową sztukę Jeana Sarment p. t. 
„Leopold Ie Bień Aimć", z Jouvetem w 
roli tytułowej. Oto jej treść, według pa­
ryskiej „Comoedii".

Leopold po życiu pełnem przygód usu­
wa się w zacisze wiejskie. Przed dwudzie­
stu laty kochał młodą dziewczynę, Marję 
Teresę. Napisał do niej list z wyznaniem, 
i list ten pozostał bez odpowiedzi. Rozgo­
ryczony Leopold opuścił kraj, udał się do 
kolonij. Teraz, względnie spokojny, spę­
dza dnie na łowieniu ryb. Pewnego razu 
koło Leopolda siada stary dziwak, urzęd­
nik pocztowy. Ma on pod swoją opieką 
listy niedoręczone i  w czasach wolnych od 
zajęć otwiera je i czyta. Opowiada Leo­
poldowi o dwóch listach, które go zasta­
nowiły. Jeden z nich zaczynał się od 
słów: „Drogi Henryku, nie nudź mnie...", 
drugi: „Drogi Leopoldzie, kocham cię. 
Czekam na Ciebie jutro przed Panteorem. 
Marja Teresa". Leopold jest wstrząśnięty. 
Niewątpliwie list pisany był do niego. 
Dowiedział się o nim dwadzieścia lat za 
późno, kiedy zmarnował już życie, A  
jednak był kochany. Upokorzenie, które 
zaciążyło na jego życiu, było tylko chime­
rą. Leopold przeobraża się. Przeżywa mło­
dość po raz drugi. Zabiega o względy ko­
biet, ma wielkie powodzenie. „Aby być ko­
chanym wystarczyło mu dać do zrozumie­
nia, że był kochany. Wierzyć w pewne rze­
czy — znaczy nadawać im realność. Być 
zwycięzcą —  znaczy mieć wiarę w zwy­
cięstwo".

Leopold zaprasza Marję Teresę do sie­
bie, aby zaspokoić swą miłość własną, aby 
swą wyimaginowaną ongiś klęskę prze­
kształcić w egoistyczny triumf. Marja Te­
resa przyjeżdża: jest biedna, straciła mę­
ża i dwoje dzieci. Mało rozumie z tego co 
Leopold mówi o przeszłości, oczekuje wy­
znania. Jednak Leopold, dumny, że byt 
kiedyś kochany, oświadcza, że teraz ko­
chać jej nie może. A le tu los kpi sobie 
z niego w sposób niemiłosierny. Stary 
urzędnik odnajduje listy, o których opo­
wiadał, i okazuje się, że pomieszał ich 
treść. To list do Henryka naznacza mu 
spotkanie, list do Leopolda zaczyna się od 
słów: „...nie nudź mnie..." Złudzenie pry­
ska, W  tym samym czasie opuszczają Leo­
polda przypadkowe kochanki, on sam wpa­
da w dawną mizantropję. Obarcza Marję 
Teresę wyrzutami, a Marja Teresa wie ty l­
ko jedno: wspomnienie odepchniętego Leo­
polda żyło w jej sercu, i powoli stał się 
on jej jedyną miłością. Interwencja brata 
Leopolda, księdza (rolę tę gra sam autor), 
dokonywa reszty: nic już nie będzie dzie­
liło Leopolda i Marji Teresy.

H A R D E N
„Die Literarische W elt" poświęca 

zmarłemu niedawno Maximilianowi Har- 
denowi następujące słowa: „W  Niem­
czech, n etylko dzisiejszych, ale w Niem­
czech wogóle, był to jedyny pamflecista 
na wielką, klasyczną miarę Courierów, 
Carrellów, Rivarolów, Rochefortów, 
Zmieniał często swoje poglądy, ale stał 
zawsze tam, gdzie była siła życiowa, wro­
dzona energja polityczna, polityczna zna-

M AX HARDEN  
rysunek Knighta

jomość człowieka. 0  Mussolinim mówił 
przed rokiem prawie słowo w słowo to sa­
mo, co napisał dzisiaj Shaw ku złości 
wszystkich sekretarzy partyj socjalistycz­
nych, A le po zamordowaniu Liebknechta 
i Róży Luxemburg ogłosił w „Zukurft" ar­
tykuł wstępny, którego nie zapomnę do 
końca życia i który pozostanie, jako pom­
nik wielkiej publicystyki, obok, nie — po­
nad, „J ‘accuse" Zoli.

W  ostatnich czasach Harden czuł się 
zupełnie opuszczony. Użalał się, że os­
tatnim człowiekiem, który o n'm pamię­
tał, był jego najzacieklejszy wróg, W il­
helm II, Przed przekroczeniem granicy 
holenderskiej b. cesarz miał się wyra­
zić: „Musicie posłać teraz do Wersalu 
Hardena, ten uzyska dla was stosunko­
wo łagodne warunki"...

CzesKie nagrody 
państwowe

Czeską literacką nagrodę państwową 
przyznano w b. r. po raz trzeci Capko- 
wi - Chodowi za powieść „Rezany". W  
dziedzinie poezji nagrodę otrzymał Sova 
za książkę „Szorstka miłość", w dziedzi­
nie prozy — Kopta za powieść „Dozor­
ca nr. 47" i Opolsky za tom nowel 
„Wampir i inne opowiadania", w dzie­
d zice  krytyki — Dyk za tom „W spo­
mnienia i komentarze z lat 1893— 1918", 
w dziedzinie literatury słowackiej — 
Vansowa za powieść „Przekleństwo", w 
dziedzinie operowej —  Janacek za ope­
rę „Sprawa Makropulosa", w dziedzinie 
symfonicznej —■ Foerster za całokształt 
twórczości, w dziedzinie odtwórczości 
muzycznej —  Bach za całokształt dzia­
łalności śpiewackiej, Kwartet Czeski za 
całokształt działalności, Horvatova za 
całokształt działalności w dziedzinie o- 
perowej, Ostrcil —  za wystawienie ope­
ry Berga „W ozzek", w dziedzinie dra­
matu — brac:a Capek za „Adama 
Stwórcę" i Lom za „Kającą się Venus“ , 
w dziedzinie gry aktorskiej —  Kohout i 
Sedlackova za twórczość dotychczaso­
wą, w dziedzinie reżyserji — H lar za 
wystawienie „Adama Stwórcy". Nadzwy­
czajną nagrodę honorową uzyskał nau­
czyciel Vanomy za przekład ,, II jady" 
i „Odyssei".

R e y m o n t  p o  
Hiszpańsku

Argentyńskie pismo „Nosotros" wy­
chodzące w Buenos - Airos zamieszcza 
w nr. 190 fragment hiszpańskiego tłu­
maczenia „Chłopów" „El casamier.to de 
Maciej Boryna" („Ożenek Boryny"), 
dokonanego przez R. I. Slaby i Fernan­
da Girbal. Przekład poprzedza dłuższy 
artykuł o Reymoncie i „Chłopach", na­
pisany przez znanego krytyka argen­
tyńskiego Juana B. Gonzalez. Gonzalez 
nazywa „Chłopów" arcydziełem, jakiego 
drugiego niema w litjra : uze wszech­
światowej, Porównanie z Zolą, Maupas- 
sanitem, Mirbeau (?) i d Annunziem (?) 
wypada na korzyść Reymonta. Dotych­
czas ukazały się dwa  ̂ pierwsze tomy 
Chłopów (I —  „Oto?0"' U —  „Ynvier- 
no"), wydane w serji „Książąt Literatu­
ry" („Los Principes de la Literatura") 
przez firmę „Cervantes" w Barcelon e.

W  przedmowie tłumacz hiszpański 
Girbal mówi o współpracy polskiego 
profesora Slaby (?), bez którego nie 
dałby sobie rady z dialektem chopsk:m. 
Dla oddania gwary („el dialecto campe- 
sino polaco, es, como puede suponerse, 
casi intraducible") tłumacze zastosowali 
ludowe dialekty andaluzyjskie, starając 
się jednak zachować egzotyzm utworu, 
t. zn. nie hispanizować stylu. Książki 
wydane są bardzo starannie. W  najbliż­
szym czasie mają uważać się dwa na- 
stępne tomy („Primavera" i „Verano") 
oraz „La tierra prometida" i „La come- 
dianta".



jV  4 8 W IA D O M O Ś C I  L IT E R A C K IE 3

Muf l i um o B i z o z o w s k i i
Prace Historyczno - Literackie. Nr. 28. 
Stanisław Brzozowski, jako krytyk lite­
ratury polskiej. Napisała Stefanja Zdzie- 
chowska. Kraków, z zasiłku wydziału 
nauki min. w. r. i o. p., 1927; str. VIII i 

154.

Rozumiejąc „literaturę polską if^o 
jej reprezentację w osobach najwybit- 
n ej szych pisarzy, p, Zdziechowska omó­
wiła stosunek Brzozowskiego do roman- 
ryków i Norwida, do Sienkiewicza, Pru­
sa i Orzeszkowej, Miriama, M iejsk iego 
i Staffa, Przybyszewskiego, Kasprowicza, 
Żeromskiego i Wyspiańskiego. Ci repre­
zentanci wystarczają autorce. Nie uwa­
ża nawet za stosowne wspomnieć o sto­
sunku Brzozowskiego do Nowaczyńskie- 
go, Korczaka, jego kolegów po piórze 
w „Głosie", do Berenta, Irzykowsk ego, 
do Dąbrowskiego, o którym miał napi­
sać książeczkę. Nie wspomina nic o sto­
sunku Brzozowskiego do krytyków, któ­
ry przecież oświetla wiele jego własnych 
koncepcyj. Autorka nie zrozumiała zwią­
zku, jaki zachodzi pomiędzy filozoficz- 
nemi poglądami Brzozowskiego a jego 
koncepcjami „krytyczno - literackiemi", 
związku ogromnie zwartego i mocnego. 
Brzozowski jednakowo myślał człowie­
ka: —  na tle teoryj filozoficznych i li­
teratury. Były to dlań zjawiska jednego 
rzędu. Pani Zdziechowska oddzieliła je 
od siebie i —  gdy byłoby ciekawe przea­
nalizowanie wzajemnego przepływania w 
siebie wątków filozoficznych i literac­
kich — ograniczyła się do streszczenia 
poglądów Brzozowskiego na każdego pi­
sarza. Że jednak poglądy te niezawsze 
się ze sobą zgadzały, ujęła je jako etapy 
ewolucji duchowej Brzozowskiego, Nic 
też dziwnego, że będąc zmuszona w cią­
gu całej pracy do uwijania się koło tej 
ewolucji, prześlepiła wiele godnego ba­
cznej uwagi.

W ięc nie zajęła się p. Zdziechowska 
t. zw. „aretówkami". Pomimo pozornej 
suchości i ograniczen a się, rzucał w nich 
Brzozowski myśli niemniej ciekawe od 
późniejszych. Mając ciągle na oku tytuł 
swej pracy, n;e pomyślała o książeczce
0 Kremerze czy o Śniadeckich, bo te 
należą już prawdopodobnie do dz’ału 
„historji literatury". Nie zwróciła także 
uwagi na recenzje teatralne Brzozow- 
sk:ego; gdyby je zebrać, utworzyłby się 
gruby tom. Pani Zdziechowska omówiła,
1 to niespecjalnie szczegółowo, te tylko, 
które dotyczyły Przybyszewskiego. Re­
cenzje teatralne powinny były zaintere­
sować p. Zdz:echowską z dwóch wzglę­
dów: po pierwsze omawiają w lwiej 
części utwory dramatyczne pisarzy pol­
skich, po drug:e dlatego, że w nich Brzo­
zowski najbardziej był sobą, najswobod­
niej się czuł i najswobodniej krytykował. 
Nietylko imputował, ale był niejako do­
radcą, nietylko dopingował, ale i poka­
zywał, jak można było pewne posunię­
cia inaczej przeprowadzić. A  to było 
nietylko krytyką, ale i krytyką „litera­
tury polskiej".

Zbyteczny jest konwencjonalny roz­
dział p. t. „Stan krytyki literackiej w 
Polsce w X IX  i XX w." Nie napisała na­
tomiast autorka rozdziału o wiele waż­
niejszego p. t. „Uniwersytet warszawski 
w latach 1896 —  8 i „Głos" warszawski 
w latach 1902 —  6 jako przekroje psy­
chologiczno - społeczne", a więc rozdzia­
łu, który mógłby służyć za tło intelek­
tualne i aktualne.

Trzymając się tytułu swej pracy, au­
torka jednym chwytem przekreśliła 
wszystko co miało jakikolwiek zw ązek 
z literaturą obcą. A  przecież wydawało 

' się niemożliwością omawiać poglądy 
Brzozowskiego, a nic nie powiedzieć o 
Ibsenie, omawiać np. całokształt pracy 
krytycznej, a nic nie powiedzieć o Brzo­
zowskiego teorji tragedji i dramatu, o 
jego f lozofji teatru.

Nie wyobrażam sobie innego stosun­
ku do Brzozowskiego, jak osobisty. Za­
cząć i skończyć na streszczeniu poglą­
dów Brzozowskiego — to zaprzepaścić 
pracę, w ęcej nawet, bo poniżyć Brzo­
zowskiego. Ale, gdyby nawet na tern 
porzestać, potrzebna jest klasa wyższa 
od tej, jaką reprezentuje p. Zdziechow­
ska.

Ta bezosobista (praca jest, uważam, 
całkowicie obca duchowi twórczości 
Brzozowskiego.

Henryk Drzewiecki.

Iny łomy Erenhorga
llja  Erenburg. Wydanie zbiorowe. Tom V. 
Walet dzwonkowy i s-ka. Przełożyli M. 
Grabowska i Fredani. (Okładka T. Gro­
nowskiego). — Tom VI. Lato r. 1925. 
Przełożyła Mar ja Kuncewiczowa. — Tom 
VII. Sześć opowieści o łatwych skonach. 
Przełożyli M. Grabowska i Fredani. War­
szawa, „Rój", 1927; str. 137 i lnl, (V), 191 

i lnl. (V I), 171 i 5nl, (V II).

L o m I oi i  i F a i i ć i t
Borudzkiej i M. de Kleista. (Okładka S. 
Norblina). Warszawa, , Rój", 1928; str. 

250 i 6nl,

Jednym ze stałych chwytów Londona, 
za którego pomocą objektywizuje światy 
swych powieści, jest figura nawrotu (re­
gresu). Np, irlandzki terrjer, Jerry, fi- 

, gluje z pijanym szyprem, który obchodzi 
Piąty, szósty i siódmy tom wydania j się z nim niedelikatnie. Pies stopniowo 

zbiorowego pism Erenburga! Jeśli zważy- wpada w wściekłość, tak samo zresztą 
my, że zbiorowe wydanie pism autora poi- jak szyper. I w pewnej chwili stają na- 
skiego stanowi niesłychaną rzadkość i że przeciw siebie: człowiek pierwotny usiłuje 
uzyskało je zaledwie paru żyjących, ale poskromić wilka. — A  że London często 
właściwie należących już do bardzo za
mierzchłej przeszłości, pisarzy — fakt 
powyższy stanowi dla dzisiejszego sta­
nu czytelnictwa w Polsce niesłychanie 
ważny symptomat. Wprawdzie zbioro­
we wydanie Erenburga wychodzi bez 
śladów jakiegoś szczególnego „pietyz­
mu", — zmienia się np. bez ceremonji

UKazał się grudniowy zeszyt

S K A M A N D R A
i zawiera treść następującą:

Juljan Tuwim. — Strofy o późnem le- 
cie. PRśń o głowie i księżycu. Matema­
tyka. Poeta. Wiersz. Zenon Wasilew­
ski. Śmierć Ignacego Kubaka. Marzec. 
Młócka. Jesień. Tabun, Jan Nepomucen 
Miller. — Jednostka i zbiorowość. An­
toni Słonimski. — Oko w oko. Poemat. 
Mieczysław Jastrun. Burza. Stanisław 
Baliński. —  Drogi porzucone Jerzy Lie. 
bert. —  Gusła nad źródłem. Włodzimierz 
Słobodnik.—Golem, Mieczysław Braun.—  
Do ciebie. Jarosław Iwaszkiewicz. — 
Aleksy, czyli rozmowy o Karolu Szyma­
nowskim. Dialog I. Calderon ae la 
Barca, sparafrazował Edward Boye. 
Czyściec św. Patryka, Fragmenty drama­
tu. —  Okładka Janiny Konarskiej.

Administracja: Boduena 1 ®> 2, lei. 
223-04, codziennie od 9 __ 18. Konto cze­
kowe 8.515.

Prenumerata z przesyłką w stosunku 
zł- 8.—  kwartalnie, łącznie z „Wiado­
mościami Literackiemi" w stosunku zł. 
15.—-kwartalnie, zeszyt pojedyńczy zb 
3.— , dla prenumeratorów ..Wiadomości" 
zł. 2.25.

ILJA  ERENBURG  
rysunek B. F. Dolbina

tytuły oryginalne książek, —  ale bądź 
co bądź przedsięwzięć e to posiada pe­
wną ciągłość i obliczone jest na cią­
głość zainteresowań (lub kolekcjoner­
stwo) czytelnika, i to właśnie zasługuje 
na podkreślenie.

„W alet dzwonkowy" (w oryginale 
„Nieprawdopodobnyje istorji") repre­
zentuje początki prozy erenburgowej. 
Widać tu jeszcze silne wpływy Czecho­
wa i lekką nieśmiałość, wyrażającą się 
w nadawaniu opow eści pewnej patyn- 
ki staroświeckiej. Przedmiotem opowia­
dań jest stary byt, mieszczańskie oby­
czaje i zetknięcie się ich ze zjawiskami 
rewolucji. Stąd operowanie kontrasta­
mi ostremi, efektownemi. W  pierwszem 
opowiadaniu kontrast daje proste zesta­
wienie zabobonu i normalności życiowej. 
Typowy jest „Wesoły finish" i „W  różo­
wym domku". W  drugiej noweli sposob­
ność do wydobywania kontrastowych 
efektów daje sytuacja starego genera- 
ła-paralityka, którego córka w stra­
chu o jego życie utrzymuje w nieświa­
domości rewolucji i zmiany położenia.

W  operowaniu kontrastami życiowe- 
mi Erenburg jest majstrem niezaprze­
czonym — w późn ejszych utworach 
sposoby jego się komplikują. Wogóle 
technika pisarska Erenburga wykazuje 
mało jednolitości, ale zato ogromną 
giętkość i pojemność. Suchy, oszczędny 
styl niektórych utworów, jakby wzoro­
wany na satyrycznej prozie francuskiej 
XVIII w., łączy s ę w sposób wyrafino­
wany z patetycznością, z obfitym a brud- 
nawym naturalizmem i rozwydrzeniem 
uczuciowem niektórych nowych pisarzy 
rosyjskich.

„Sześć opowieści" wykazuje właściwo­
ści najlepszego okresu prozy Erenburga. 
Najwięcej tu zakusów eksperymental­
nych — język sztuczny i zawikłany dosięga 
jednak gdzieniegdzie maximum precyzji, 
podobnie jak i właściwa autorowi afory- 
styczność opisu.

Jeśliby chodziło o tradycje l terac- 
kie, to niewątpliwie silniej niż Dosto- 
jewskij wpłynął na Erenburga napół 
zapomniany nawet w Rosji współcześnik 
tamtego, Leskow, genjalny kompilator 
anegdot. Erenburg chwyta zjawiska ży­
ciowe n:ezmiernie łatwo, jego zapas 
wyobraźniowy jest niezmiernie bogaty. 
Nikt może z pośród nowych pisarzy ro­
syjskich nie reprezentował lepiej osiąg­
nięć tej prozy z przed lat kilku. Być 
może zresztą, iż sam autor „Julja Ju- 
renity" wniósł niewiele nowego, —  ale 
jego umiejętności realizatorskie były 
bez zaprzeczenia ogromne. Wpływ ró­
wnież. Dziś mamy już do czynienia z 
pewną reakcją anty-erenburgowską — 
stąd osądy bywają często ostre i nie­
sprawiedliwe.

Usprawiedliwiają je jednak ostatnie 
utwory pisarza. Takie „Lato r. 1925"— 
to już dekadencja daleko posunięta. 
Mamy tu przedewszystkiem przesuwa­
nie samego siebie — wyczerpanie i w y­
jałowienie przeżyć. Repertuar dawnych 
utworów powtórzony został częściowo 
w nowej wersji, ale już bez poprzednie­
go ognia. Występuje tu nowy Bambucci, 
nowy p. Dćle, i t. d. Sztuczna nędza i 
sztuczne apaszostwo wędrówek po Pa­
ryżu — trąci papierem. Dłużyzny po­
łączone z n eustannem, nonszalanckiem 
narzucaniem się przedwcześnie zesta­
rzałego wirtuoza (a Erenburg ma niecałe 
czterdzieści lat) —  nużą.

Okres powojenny cechuje wogóle 
szybkość zużywania się nowych pisarzy. 
Trudno byłoby formułować na podsta­
wie tego wnioski o przeżyciu się po­
szczególnych form literackich. Faktem 
jest jednak, że Erenburg nie stanowi tu 
wyjątku, ale raczej jakby potwierdzenie 
pewnej reguły.

Tłumacze borykają się z trudnościami 
zadania z rożnem powodzeniem. Najwię­
cej trudności było przy „Sześciu opowie­
ściach" —  podołano im tylko częściowo.

ej.

Jack London. Jerry z wysp. Przekład W. Stanisław Bąkowski. Oczy godzin. Poznań,
Spółka Pedagogiczna, 1927; str. 82 i 2nl.

Poprzez „Rytmy wędrowca", „Gawę­
dy z Panem" i „Ścieżki ułomnych" coraz 
wyraźniej kształtuje się ciekawa indywidu­
alność Bąkowskiego, dojrzewa jego samo­
rodny, o szerokiej skali i dużem napięciu 
.niewątpliwy poetycki talent. Korzeniami 
sięgający kasprowiczowskich złożysk, te­
matycznie zbliżony do Zegadłowicza, wy­
pracował sobie jednak Bąkowski odrębną 
formę, zbyt często może uginającą się pod 
natłokiem czynników treściowych, nie wy­
trzymującą ideowych klinów, grzeszącą 
rozrzutnem szafarstwem słów, — w sumie 
jednak czyni ona z „Oczu godzin" zjawi­
sko godne uwagi, różne od szeregu dzi­
siejszych usiłowań, w odosobnieniu swo- 
jem — cenne.

Nic łatwiejsego dla czytelnika jak wła­
śnie od strony formalnej zaatakować tom 
poezyj Bąkowskiego, Wypad taki były ra­
żąco jednostronny. Bo zważywszy, iż pro­
ces twórczy dokonywa się tu niewątpliwie 
spontanicznie, wcielenie jest żywiołowe i 
o szerokiem rozpięciu, z drugiej zaś stro­
ny biorąc pod uwagę całość kompozycyj­
ną (jak np. w poemacie „Z doli i niedoli 
Maćka Szaroty"), spłacającą poszczególne 
fragmentaryczne długi, — zsumowawszy to 
sprawiedliwie, — z daleko mniejszą gorli­
wością podkreślać będziemy wszystkie 
„mielizny" spowodowane brakiem żyw­
szych poszukiwań formalnych, jak rów­
nież wstrzymamy się przed, zbyt pohopnem 
przykładaniem drobiazgowej, cyzelerskiej 
miary do tego rodzaju twórczości.

Trud Bąkowskiego, zasługujący na u- 
znanie, leży przedewszystkiem w uporczy- 
wem, nieustającem przez całą dotychcza­
sową twórczość, kształtowaniu swej treści 
wewnętrznej, w świadomej skupionej woli 
wydźwignięcia i pogłębienia swego poglą 
du na świat, zdobycia centralnego, ideo 
wego pionu, ustalającego hierarchję zja 
wisk, hierarchję wartości. „Oczy godzin"

JACK LONDON

podkreśla momenty atawistyczne w swym 
czworonogim bohaterze, więc psychologicz­
nie wszystkie pozory są zachowane. Mo- 
żnaby nawet stworzyć receptę na takiego 
psa, przepis ważny tylko dla psów Londo­
na. Odpowiednia dawka atawistycznych 
skłoności, objawiających się głównie w 
chwilach wzburzenia, i najważniejsze — 
towarzyskość, przywiązanie do pana. Stąd
cała nadbudowa miłości i nienawiści.

Byłoby naturalne, gdyby London dał są dalszym ciągiem tego ściśle relig.jnego 
całe tło powieści o Jerrym przełamane j procesu. Stanowią jednak w rozwoju poe- 
przez psychikę psa. Usiłuje to zrobić, ale i ty i pewien dobrze zasłużony etap. Myślę 
granice pomiędzy myślą ludzką a rzeko- tu o szeregu obrazów, stopionych orga

Junior w Krakowie
Kraków, w listopadzie 1927.

N O T A T K I

mo psią są tak łagodnie faliste i tak przez 
siebie przepływające, że opowieść o „Jer­
rym z wysp" jako opowieści o ludziach 
nie różni się nliczem od „Opowieści mórz 
południowych" lub „Przygody". Stąd wy­
pływa wniosek. A  mianowicie: „Złoty o- 
sioł" Apulejusza jest jeszcze tą miarą, 
którą London mierzy swoje zwierzęta. Nie 
znaczy to, aby London stosował ją świa­
domie. Przeciwnie. Łatwo np, wykazać 
wpływ etyki bohaterskiej Nietzschego na 
ukształtowanie postaci psa Bucka z „Ze­
wu krwi", A le chodzi o formę: o pojmo­
wanie i stawianie postaci, o wymyślanie 
i kodyfikowanie charakterów, o ogólne 
podstawy pewnej teorji poznania, którą 
każdy pisarz tworzy dla każdego dzieła,— 
a w niej pokutuje jeszcze „Złoty osioł".

Przekład poprawny. Okładka ni w pięć 
ni w dziewięć —  coś odpowiedniego dla 
„Odyssei północy", lecz nigdy dla po­
wieści z życia dzikiego Południa.

Claude Farrere. Ostatni bóg. Powieść. 
Przekład Kazimierza Bukowskiego. War­
szawa, „Rój", 1928; str. 2nl, i 216 i 6nl,

Farrere usiłuje sprowadzić konflikt 
miłosny do organicznie logicznego roz­
wiązana. Karol-Edward, nie znajdując ża­
dnego oparcia w kobietach, które przeszły 
przez jego życie, porzuca Europę i wy­
jeżdża na Tahiti wzorem Stevensona i 
Gauguina. „Myliliśmy się —  powiada sta­
ry książę LTsle Rhodes, powiernik Karo- 
la-Edwarda i rezoner powieści, — szuka­
jąc przyczyny i zarodka miłości, której 
ulegamy, nie rozumiejąc jej i nie potra­
fiąc się jej oprzeć — w nas samych. W i­
dzę raczej w tej tajemnicy objaw wszech-

nicznie w jeden poemat p, t, „Z doli i nie­
doli Maćka Szaroty".

Pierwsza część tomu, złożona z poje- 
dyńczych utworów, posiada poziom nie­
równy. Obok Wierszy o sile męskiej i 
przekonywającej prostocie („O zmartwych­
wstanie woli...", „Ziemia"), o ciekawej eks­
presji, jak np. „Naprawa łodzi", „Napra­
wa strzechy", — spotykamy tu wiersz sła­
by, rozwlekły („Pieśń na szczycie gór", 
„Gon wiatru wiosenego") lub niedociągnię- 
ty, psychologicznie wątpliwy („Samobój­
ca", „Morderca"). Okupuje to druga część 
książki.

Śmiała w dzisiejszej naszej poezji pró­
ba ujęcia chrześcijańskiego życia w do­
lach i niedolach Maćka Szaroty, Twardy 
nieociosany krzyż tłoczący szarotowe ra­
miona — martyrologja ludzka — znajduje 
tu swój pełny wyraz, osiągając wyżynę 
prawdziwej poezji, Obnaża się talent poe­
ty: jędrna, plastyczna epika, podminowana 
głębokim, przenikliwym liryzmem. I całe 
zapewne piękno tego poematu tkwi w eks­
plozjach lirycznego żywiołu, który defor­
mując bezustannie oblicze Szaroty-Bąkow- 
skiego, wypala mu wreszcie na twarzy naj­
dostojniejszy stygmat: rysy bezimiennego, 
codziennego bohatera.

Jerzy Liebert.

U poetów
Irena Trzaskowska z Łucka. Błękitne sny. 

Brześć, (1927); str 24.

Mieliśmy już w ręku jeden zbiorek au­
torki. Mimo życzliwości trudno było zna­
leźć w nim coś godniejszego uwagi. W 
„Błękitnych snach" znać pewien postęp. 
Nie są to jednak jeszcze wiersze.

Do tego miana rościć może sobie pre­
tensje jedynie „Banitka", ciekawa w wy­
konaniu, pisana, nawet z swego rodzaju 
wirtuozerstwem, i może jeszcze „Na dra­
binie" przez swą wdzięczną prostotę. 

Pozatem utwory blade i niedojrzałe. 
„Przez Ciebie" jest nąiwnem naślado­

waniem prozy lirycznej Krasińskiego.

Adam Czerbak. Księga ducha. 1888 — 
1927. Poznań, Drukarnia Mieszczańska, 

1927; str. 240 i 6nl. i tabl. 1.

CLAUDE FARRERE

potężnej, tajemnej, na zewnątrz nas dzia 
łającej woli jednego Boga, ostatniego ; 
wszystkich bogów, jedynego boga, które­
go ludzie nie zabiją, ponieważ jest samem 
życiem, instynktem życia i rozmnażania 
się". Ta właśnie formuła rozmnażania się 
stała się dla Karola-Edwarda, potomka 
Stuartów, punktem wyjścia. Osiada on na 
jednej z pięknych wysp Polinezji i tam, 
miejscowym obyczajem, pojmuje cztery 
kobiety za żony, by płodzić z niemi dzieci 

Rozwiązanie zupełnie romantyczne : 
najmniej przekonywające. Dosłownie wzię­
ta nauka Darwina w zastosowaniu do ży­
cia. Nasuwa się pytanie, czy konieczno 
ścią jest wcielanie w życie ogólnych za­
sad. Mimo pozorów trudności jest ono 
najłatwiejsze z wszystkich możliwych roz 
wiązań. Jest lenistwem, jeżeli nie służy 
innemu celowi, jak tylko płodzeniu dzieci 
A  przecież to miał na myśli Farrere, Do­
wodzą tego ostatnie wiersze jego powieści.

I hr

Autorowie przeciętnych tomów poezyj, 
obejmujących kilkudziesięcioletni okres 
twórczości, powinni, jeśli już decydują się 
na wydanie zebranych utworów, przesiać 
je parokrotnie przez gęste sito rozwagi.

W  przeciwnym bowiem wypadku, to­
nąc w tern dwustustronicowem morzu, go­
towiśmy chwycić się pierwszego, trochę 
kulturalniej napisanego wiersza, jak brzy­
twy, i o ironjol... odczuwać nawet pewien 
rodzaj wdzięczności dla jej właściciela. 
Amoralne to i deprawujące!

Chcemy jednak wypłynąć; niech tą 
brzytwą będzie „Bratnia mogiła", jeden z 
unikatów, wiersz o bohaterach z Opato­
wa, —  choć ton ten wygrał, i wygrał w 
poezji polskiej najpiękniej w swoim rodza­
ju, —  Edward Słoński,

Niech tą brzytwą dalej będą bajki, 
choć, niestety, zbyt tu wiele jaskrawych 
zapożyczeń (np. „Małpa i golibroda"), 
zbyt wiele niewybrednych pomysłów, wy­
wołujących wręcz przykre, niesmaczne 
wrażenie estetyczne („Pająk i mucha", 
„Sowa i wróbel1).

Jeszcze, jeszcze „Polskie zapusty" o 
pewnem zacięciu sałyrycznem, ale oto pu­
szczamy brzytwę, idiemy pod wodę, na 
dno, na mroczne, czerbakowskie dno 
„Księgi ducha"...

j l

Teatr im. Słowackiego w Krakowie 
gra teraz z ogromnem powodzeniem baśń 
dramatyczną Gozziego „Turandot", Na 
ten sukces składa się i moda i praca reży­
serska i pomysłowość, jaką dyr, No­
wakowski włożył w to przedstaw enie. 

Modna jest „Turandot" jako — rze­
kome —  przeciwstawienie naturalizmu i 
jako — również rzekome —  wcielenie 
czystego teatral zmu. Rękojmią teatra- 
lizmu mają być cztery błazny z comme­
dia delTarte, Pantalon, Tartaglia, Bri- 
gella i Truffaldino, którzy są łącznikiem 
żywiołu aktorskiego z publicznością. No­
wakowski, sam aktor, lecz równocześnie 
i literat, przed kilku laty grał główną 
rolę w Jewreirowa „To co najważniej­
sze", grał św etnie, i od tego czasu za­
kochał się we wspomnieniach z okresu 
commedia delTarte i w tych wszystkich 
Pantalonach. Wyprawił orgję historycz­
no - literacką.

Niezawsze tak było, niezawsze Pan- 
talony uchodziły za szczyt teatralizmu. 
Już sam Gozzi był tylko odnowicielem 
commedia delTarte, którą ratował przed 
wpływami Goldoniego, „naturalisty", Sła­
wna przeróbka „Turandot", dokonana 
przed przeszło stu laty przez Schillera, 
uczyniła z niej sztukę kontuszową, fi­
gury błazeńskie wycofała z neutralnej 
przestrzeni mrędzy widzem a sceną i zu­
żytkowała je jako osoby ściśle należące 
do sztuki i mające w niej określoną rolę 
dworaków, Schillerowi wydawało się, 
że w ten sposób „uszlachetn a" sztukę. 
A le w spirali dziejów przyszła kolej na 
rehabilitację osób z commedia delTarte. 
Głośny rosyjski reżyser Wachtangow 
przegonił Gozziego. Jego przedstawienie 
tern się zaczyna, że błazny „w takt mu­
zyki prezentują spektakl i aktorów", a 
potem „już, już realizującą się złudę ak­
cji burzy się w intermedjach" (tak pisze 
o tern Paweł Berchan). Zeszłego roku 
Reinhardt wystawił taką „Turandot" w 
Salzburgu, tekst przełożył poeta Voll- 
moeller. Mało tego: powiększono znacznie 
tekst „improwizacyj" błaznów; napisał go 
specjalnie dla Reinhardta wiedeński do­
wcipniś Polgar.

Dla Krakowa tekst Gozziego przeło­
żył Zegadłowicz, on też przełożył czy u- 
łożył intermedja, ale udział miał w tem 
równ eż Nowakowski. Główne sceny, 
zwłaszcza sceny rozwiązywania zagadek 
w wielkiej sali pałacu cesarskiego, mia­
łyby charakter operowy, pompatyczny, 
dzięki pięknym, słońcami promieniują­
cym dekoracjom chińskim, ale cóż, kie­
dy błazny działają nietylko w interme­
djach lecz i w czasie aktów. Cesarz na 
tronie jest kompletnie przez nich przy­
kryty; ledwie s:ę zacznie kleić jakaś ak­
cja, już się ją rozmyślnie mąci, karykatu- 
ruje, aby widz ani na chwilę iie zdołał 
wyobrazić sobie, że to wszystko praw­
da. Osoby wjeżdżają i wyjeżdżają na 
taczkach albo na plecach drugich osób; 
to maskowanie aparatu scenicznego po­
suwa się tak daleko, że w oczach widza 
sprząta się pudło tekturowe z koloro- 
wemi papierkami, naśladujące ognisko 
do tortur, że TruffaId:no czy inny bła­
zen woła: „Ano wiązać teraz księżyc, bo 
w egzemplarzu jest „noc, księżyc". Po 
sławnej —  dzięki Schillerowi —  scenie 
odgadnięcia zagadek Turandot przez 
ks ęcia Kalafa następuje jej parodja: ce­
sarz na krześle wyprawia koziołki, z 
błazna udającego Turandot spadają 
majtki, a jedna z zagadek ma za temat 
nocnik. Właściwie jest to już parodja 
parodji, gdyż i owa scena między praw­
dziwym Kalafem a prawdziwą Turandot 
nie obywa się bez momentów parody- 
stycznych.

Jedynym protestem zdrowego sensu 
czy poczucia prawdy jest napisana przez 
Zegadłowicza wkładka, w której Tar­
taglia zapowiada wciąż się bunt przeciw au­
torowi i wc ąż się połapuje, że to tak­
że jest w tekście, —  w rozpaczy chce 
się zabić, — ale i to jest w tekście! Chwa­
ła Bogu, że Zegadłowicz w tej scence 
bodaj w kąciku uratował prawa autor­
skie i powiedział mniej więcej: ta com­
media delTarte to nie jest wcale com­
media delT arte, tylko jeszcze jeden 
trik autorski! Nowakowski poznał się na 
tym zdradzieckim wtręc e, ale wspania­
łomyślnie dał mu także miejsce, aby i 
tej barwy nie zabrakło.

Nasuwa się pytanie: jakieby mogło 
być naprawdę zadanie takich wkładek 
i komentarzy przed właściwemi scena­
mi czy podczas nich? Czy to jest coś 
jak chór, który się dziś również chce 
odświeżyć? Specjalnie dla baśni drama­
tycznej zadaniem tych partyj błazeń- 
skich byłoby może: dać tło kontrastowe, 
dopełnić bajkę, dać równoważnik za 
nieprawdopodobieństwa, •— ale gdy to 
zadanie zostało spełnione, bajka powin­
na już wzlecieć jak wystrzelona ku nie­
bu Proporcje pierwiastka parodystycz- 
nego do bajkowego musiałyby być oczy­
wiście dokładnie wyczute i określone. 
Tak j.ak jest dziś obserwujemy tyliko 
ciekawy nawrót wstecz, w imię mylnej 
doktryny,

W rozważaniach powyższych walną 
pomocą jest mi doskonały „program ro­
zumowany" sztuki, ułożony przez drama­
turga teatru krakowskiego, Tadeusza 
Świątka, z ilustracjami, wyjątkami, arty­
kulikami i t. p. Widz dostaje tu całą por­
cję nauki, przemyconej pod ponętną for­
mą. Taki program wydano ^również dla 
przedstawienia „Akropolis Wyspiań­
skiego, oraz — duży — w dniu powrotu 
zwłok patrona tego teatru, Słowackiego, 
do kraju.

Jest to oryginalne wydawnictwo perjo- 
dyczne, typ nieznanego ani u nas ani za­
granicą.

Karol Irzykowski.

Propaganda biblijna. W  r, 1926 Stowa­
rzyszenie Biblijne rozprzestrzeniło nastę­
pujące ilości Pisma Świętego: 4.142.000 e- 
gzemplarzy w Chinach, 1.500,000 w Euro­
pie, 869.000 w Indjach, 438.000 w Afryce,
436.000 w Ameryce Południowej, 412.000 
w Kanadzie.

Pisma Merimeego. W nakładzie „Di- 
van" ukazać się mają pisma Mćrimeego w 
dziesięciotomowem wydaniu (tom co dwa 
miesiące).

Valery o Stendhalu. „Commerce" ogła­
sza przedmowę Valery‘ego do „Luciena 
Leuwena" w wielkiej edycji, którą przed­
sięwziął Champion.

Farrere kończy Louysa. Farróre opra­
cował ostatecznie niedokończoną powieść 
Louysa „Psyche", Ponieważ Farrere żył 
z Louysem w wielkiej przyjaźni, być może, 
że znał jego zamiary twórcze.

Romain Rolland a sprawa Sacca i Van- 
zettiego. ,,L‘Europe‘ powtarza list Romain 
Rollanda „Do przyjaciela amerykańskie­
go", ogłoszony w nowo-yorskiej „The Na- 
tion" po straceniu Sacca i Vanzettiego.

Maurois o literaturze angielskiej. Uka­
zała się książka Andrego Maurois p. t. 
„Quatre etudes anglaises". Zawiera siudja 
„Madame du Deffand et Horace Walpole", 
„De Ruskin a Wilde", szkic o Byronie i o 
młodej literaturze angielskiej.

Shaw jako ekonomista. Shaw oświad­
czył się niedawno za koniecznością wpro­
wadzenia w całej Europie wspólnego pie­
niądza.

Shaw nie szanuje dedykacyj. Shaw 
sprzedał niedawno, na wzór Gide‘a, całą 
bibljotekę złożoną z egzemplarzy dedy­
kowanych mu w ostatnich latach przez 
różnych pisarzy.

Wells plagjatorem? Literatka Florence 
de Peeks zamierza wystąpić na drogę są­
dową przeciw Wellsowi o odszkodowanie
10.000 funtów z powodu rzekomego pla- 
gjatu znakomitego pisarza. Wells miał w 
swych szkicach historycznych umieścić 
szereg ustępów, żywcem przepisanych z 
jeszcze niewydanej książki autorki.

Werfel w obronie Sudermanna. Na ła­
mach ,,Literarische Welt" wystąpił Wer­
fel w obronie twórczości Sudermanna, pod­
nosząc wartość artystyczną szeregu jego 
dzieł.

Kerr. U. S. Fischera ukazała się nowa 
książka Kerra p. t. „Es sei wie es wolle, 
es war doch so chón". Tamże pojawiła 
się pod redakcją Josepha Chapiro książka 
zbiorowa „Fur Alfred Kerr", z pracami 
Hauptmanna, Schnitzlera, Gemier, Tristan 
Bernarda, Tollera, Diebolda i t. d. Sam 
Kerr dał do niej fragment autobiografji i 
szereg aforyzmów.

Bragaglia o d‘Annur.ziu. W  swoim „In- 
dex rerum virorumque prohibitorum" Bra­
gaglia nazwał d Annurzia „grobowcem 
pod Łukiem Tiumfalnym".

Baroja o Żydach. Pio Baroja w wywia­
dzie ogłoszonym w „La Gaceta Literaria" 
wypowiedział się dodatnio o wkładzie Ży­
dów do kultury europejskiej. Oświadczył 
także, że nazwisko jego nie wywodzi się 
od imienia „Baruch", ale od „bar oxa", 
co znaczy „zimna rzeka".

Pacyfistyczna powieść Ibaneza. Blasco 
Ibanez bawił we wrześniu b, r. w Gene­
wie, gdzie zbierał materjały do swej no­
wej powieści pacyfistycznej.

Z poezji meksykańskiej. Świat arty­
styczny całej Ameryki Południowej przy­
gotowuje się do uroczystości jubileuszo­
wych poety meksykańskiego, Salvador Diaz 
Miron. Diaz Miron i Gutierrez Najera są 
w poezji meksykańskiej likwidatorami ro­
mantyzmu. Epoka, na którą przypada 
rozkwit ich talentów (1880 —  1910), na­
zwana jest złotym wiekiem poezji meksy­
kańskiej.

Nowe książki rosyjskie. Ukazał się t. 
V pism zebranych Majakowskiego, obej­
mujący produkcję za ostatnie dwa lata. 
Pasternak wydał dwa zbiory poezyj: 
„Dwie knigi" i „1905 god".

Pamiętniki Jussupowa. Ks. Feliks Jus- 
supow, znany z zabójstwa Rasputina, roz­
począł w „La Revue de Paris" druk swych 
pamiętników.

O Eleonorze Duse. Ofelia Mazzoni wy­
dała tom wspomnień „Con la Duse".

Werner Krauss. Nakładem Rrunnen- 
Verlag w Berlinie ukazała się monografja 
Alfreda Miihra o Wernerze Kraussie.

„Bracia Karamazowi ‘ na ekranie. Je­
dna z wytwórni leningradzkich przygoto­
wuje film według „Braci Karamazowych".

„Frau Sorge“ na filmie. Powieść Su­
dermanna „Frau Sorge" ma zostać sfilmo­
wana. Rolę główną gra Mary Carr, znana 
z filmu „Matka".

Nowy film Grety Garbo. Greta Garbo 
gra główną rolę w filmie według znanej 
powieści Sudermanna „Es war .

John Barrymore jako Don Juan. W 
firmie o Don Juanie John Barrymore gra 
dwie role: naprzód ojca Don, Juana, któ­
rego zdradza ukochana małżonka i który 
napróżno usiłuje znaleźć zapomnienie w 
ramionach innych kobiet, aż wreszcie gi­
nie od sztyletu zazdrosnej kochanki, —  
potem samego Don Juana.

Kino rosyjskie. W  nakładzie lenin- 
gradzkiej „Academii" ukazała się książka 
B, S. Lichaozewa „Materjały do dziejów 
kina rosyjskiego, 1896 —  1926".

Kino w Anglji. Około 25 miljonów w i­
dzów bywa tygodniowo w kinach angiel­
skich. Zatrudniają one około 150.000 o- 
sób. Wpływy kasowe w b. r. przekroczą 
30 miljonów funtów.

Nowa opera Schreckera. Franz Schre- 
cker skomponował nową operę, do której 
sam napisał libretto. Opera nosi tytuł 
„Die Orgel oder Lilians Verklarung".

Gpera na tle „Kupca weneckiego“ . Do 
libretta Miguela Zamacoisa według szek­
spirowskiego „Kupca weneckiego pisze 
°Perę kompozytor francuski Reynald 
Hahn.

Wystawa Gainsborougha. Dwóchsetną 
rocznicę urodzin Gainsborougha uczciła 
Anglja zbiorową wystawą w Ipswich, na 
której zebrano wszystkie ważniejsze płó­
tna wielkiego malarza.

Nowy tom Billi®
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PIĘĆ MINUT PRZEZ TELEFON 
Z ERENBURGIEM

Paryż, w listopadzie 1927.

— Hallo! Ilja Erenburg? Słyszałem, 
że wybiera się pan do Polski?

— Tak, w najbliższych dniach...
—  Cel?
— Odczyty. W  Warszawie i w Łodzi.
—  Temat?
—  Wiecznie ten sam; o romantyzmie 

naszych dni.
—  Temat co najmniej niebezpieczny. 

Od stu lat Europa cierpi na to słowo,,.
—  Bo istnieje kompletne pomieszanie 

pojęć. Chaos. Bo nie rozróżniamy roman­
tyzmu historycznego od tendencyj roman­
tycznych wszystkich epok. Romantyzm na­
szych dni jest romantyzmem mechanicz­
nym, objawia się w zmianie proporcyj, 
w ustawiczinem przetwarzaniu starego 
świata na nowy. Bo romantyzm jest i za­
wsze będzie manifestacją rewolucyjną. Bo 
nie uznaje świata, jakim jest w rzeczywi­
stości, lecz widzi, pełen niepokoju, świat, 
jakim być powinien...

— Czy niepokój ten nie istniał zawsze?
—  Tak, ale zmieniły się jego formy. 

Dawniej był to niepokój statyczny, dziś — 
dynamiczny. Dawniej ludzkość jak gdyby 
drżała o jakąś kosztowną, delikatną wa­
zę, aby wazie tej, broń Boże, nie stała się 
krzywda, by jej —  poprostu mówiąc — 
przypadkiem nie potłukli; podczas gdy 
dzisiejszy niepokój gna nas wręcz do roz­
bicia tej wazy...

— To jest, proszę pana, romantyzm...
—  Aha, a więc pan przyznaje...
—  Nie, chciałem tylko powiedzieć, że 

jest to romantyzm, którego koncepcję na­
leżałoby jeszcze uzasadnić poważniejszemi 
argumentami.

—  Oczywiście, argumenty te zachowuję 
jednak aż do odczytu...

—  Trudno, Muszę więc zrezygnować. 
Czy zna pan Warszawę?

—  Nie, cieszę się bardzo, że ją poznam. 
Cieszę się bardzo, że poznam Polskę. 
Znam kilku zaledwie literatów polskich, 
i pozostało mi po nich najmilsze wspom­
nienie. Poczytność zresztą, jaką mają 
u was moje książki, utwierdziła mnie w 
przekonaniu, że istnieje w Polsce duże 
zainteresowanie młodą literaturą rosyjską.
I ja z mej strony nie omieszkam skorzy­
stać z okazji, by zaznajomić się bliżej z 
prądami waszej literatury, o której mi ty­
le opowiadano.

—  Czy zna pan naszą literaturę z o- 
kresu romantyzmu?

— Owszem. Bardzo lubię Słowackie­
go. Uważam go za... rrr„. rrr... rrr...

—  Hallo! Hallo! Mademoiselle, r.e cou- 
pez pas... Rozmawiam jeszcze Proszę nie 
rozłączać.

Za późno. Już się stało. Ale może w 
Warszawie dowiecie się, co p. Erenburg 
myśli o Słowackim.

Artur Prędski.

PODA Will-POEZJI
Praga, w listopadzie 1927.

Takich sprawozdań teatralnych, jak 
z występów w Teatrze Winohradzkim pa­
ry artystów polskich, Marji Malickiej i 
Aleksandra Węgierki, — Praga dawno nie 
czytała.

Zdumienie, zachwyt i... ziarnko zawi­
ści.

Oczywiście nie komedyjka Nicodemie- 
go, nie sam „Świt, dzień i noc" wywarł 
takie wrażenie. Zachwycili aktorzy, ich 
gra. „Świt", wystawiory w tym samym 
teatrze przed paru laty, minął bez naj­
mniejszego wrażenia. Po kilku przedsta­
wieniach zdjęto sztukę z repertuaru. A  oto 
nagle przyjeżdżają aktorzy polscy i zdo­
bywają odrazu nietylko publiczność, w 
znacznej części nawet nie rozumiejącą po 
polsku, ale i najpoważniejszą krytykę. 
Całkowicie, bez zastrzeżeń. Dźwięczność, 
poezja i urok słowa polskiego, —  mowy 
dla każdego Czecha bliskiej a jednak tak 
odmiennej,— oraz mistrzostwo gry obojga 
artystów, przy niepospolitym osobistym 
czarze p. Malickiej, sprawiły, że pomiędzy 
sceną a widownią odrazu, w pierwszym 
akcie, nawiązany został zdumiewający 
kontakt.

Wobec wielkiego zainteresowania, ja­
kie budzi w Pradze każdy występ aktorów 
polskich (występ Frenkla w roku ze­
szłym), nasuwa się uwaga, czy nie byłoby 
wskazane, ażeby nasza działalność arty­
styczna (unikam słowa „propaganda") na 
terenie Czechosłowacji poszła przede- 
wszysikiem w tym kierunku. Sądzę, iż 
dobra sztuka polska, w braku współcze­
snej — klasyczna, obsadzona pierwszo- 
rzędnemi siłami artystycznemi, mogłaby 
być przynajmniej w pięciu miastach Cze­
chosłowacji wystawiona z gwarancją peł­
nego powodzenia.

Malicka i Węgierko wystąpili także ja­
ko recytatorzy na wieczorze poezji pol­
skiej, urządzonym przez Akademickie Ko­
ło Przyjaciół Polski w Pradze z okazji 
święta 11 listopada. Wieczór ten był wła­
ściwie głównym celem ich przyjazdu. Pro­
gram; Wyspiański, Kasprowicz, Tetmajer, 
Staff, Pawlikowska i Tuwim. Najżywszy 
oddźwięk wśród słuchaczów znalazły wier­
sze Pawlikowskiej („Różowa magja") o- 
raz Tuwima („Siódma jesień"), deklamo­
wane przez Malicką, która na zakończe­
nie, jako miłą niespodziankę dla Czechów, 
powiedziała „Kalinę" Lenartowicza w tłu­
maczeniu czeskiem Fr, Kvapila.

Podbój naszych sąsiadów, przynaj­
mniej tych  ̂ z nad Wełtawy, —  poezją, 
ma duże widoki powodzenia. I nie pocią­
gnie za sobą ani interwencji Ligi Naro­
dów, ani krwawej wojny.

Wacław Czosnowski.

HROIlfHfl TYOODEllOWA
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Niedawno ukazał się numer „Cyruli­
ka Warszawskiego", w którym reprezento­
wana była prawie cała grupa „Skaman- 
dra". Pismo to, pozostające pod redakcją 
Jana Lechonia, pomieściło feljeton Julja- 
na Tuwima, wiersz Kazimierza Wierzyń­
skiego i wreszcie feljeton niżej podpisane­
go, Brakowało tylko Iwaszkiewicza a 
byłaby to nieomal demonstrancja. Gdy­
by istniała jakaś wojująca z nami silna i 
napastliwa grupa, numer ten zostałby wy­
kpiony co się zowie. Jakże to, więc tyle 
zostało z bojowej falangi „Pikadora"? P i­
sane, którzy milczą tak długo, nie mogą 
się zdobyć na nic więcej prócz numeru 
pisma satyrycznego? Gdzież są ci młodzi, 
krewcy poeci,' którzy napadaliby za to, że 
wydaje się przyjazne dla rządu pisma sa­
tyryczne, że się robi szopki i pisuje do 
kabaretu ?

Ten numer „Cyrulika" zabolał mnie 
nieco. Jest teraz listopad —  pora ta przy­
pomina mi wieczór otwarcia „Pikadora", 
kiedyśmy wszyscy w zimnej cukieretace na 
Nowym Świecie rozgrzewali Warszawę 
buntowniczym oddechem młodych płuc. 
Dziś nic nas prawie nie łączy. Rozwłó- 
czyliśmy się po świecie, rozeszli do pra­
cy. Różnimy się w poglądach nietylko na 
życie i poezję, ale nawet nie możemy się 
zgodzić w tak błahej sprawie, jak akade- 
mja. Łączy nas jedno — poczucie humo­
ru, Że mój humor jest bardziej wojow­
niczy — to kwestja temperamentu. Kto 
wie, gdyby istniała grupa nas zwalczająca, 
możebyśmy odnaleźli więcej wspólności— 
tej grupy jednak niema. Doszło do tego, 
panowie, że muszę w braku przeciwników 
sam ze sobą dyskutować. Jestem proku­
ratorem i obrońcą w jednej osobie. Jako 
dokument oskarżający przedstawiam nu­
mer „Cyrulika", A  teraz przystępuję do 
obrony. Jeśli siebie będę bronił lepiej niż 
swoich kolegów, można to położyć na karb 
mojej zręczności lub —  jeśli kto woli— 
perfidji.

Nie pogardzam satyrą, jak prof. Zie­
liński,. i raz na tydzień tutaj i w „Cyruli­
ku" smagam t. zw. biczem satyry nietylko 
ze względów zarobkowych. Nie chcę oczer­
niać mych kolegów, ale muszę zaznaczyć, 
iż nie przeszkadza mi to, — a raczej mi­
mo iż mi to przeszkadza, —  pracuję po­
ważniej i owocniej niż w czasach „P i­
kadora", Od marca 1925 r., t. zn. od po­
wrotu z Brazylji, napisałem pięć książek 
(„Pod zwrotnikami", „Z dalekiej podró­
ży", „W ieżę Babel", „Oko w oko" i tom 
feljetonów}. Obecnie pracuję nad wielką 
powieścią. Z feljetonów zarobkowych po­
trafiłem uczynić broń ideową, niepozba- 
wioną znaczenia w warszawskiej martwo­
cie. W  obronie moich kolegów powiedzieć 
mogę, iż zarówno Lechoń i Tuwim ijak i ja 
śmieszymy Wąrszawę na rozmaite sposo­
by, i niema w tern nic tragicznego. Gorzej, 
gdyby nas za to tylko miano cenić. Go­
rzej, gdyby nas zaczęto nazywać grupą 
„Cyrulika" czy „Wiadomości", a przestano 
nazywać grupą „Skamandra", Gorzej jest, 
gdy Wierzyński przestaje być Wierzyńskim 
ze „Skamandra", a staje się Wierzyńskim 
z „Przeglądu Sportowego", i gdy to wszy­
stko cieszy się uznaniem. Ja osobiście nie 
skarżę się na brak powodzenia — wiem 
zbyt dobrze, czem można to powodzenie 
zdobyć, i gwiżdżę na oficjalne opinje 
wszelkiego rodzaju. Raczej drażni mnie 
coś innego — to właśnie powodzenie pew­
nych poszukiwanych na rynku walorów. 
Drażni mnie uznanie sfer „wpływowych" 
dla Lechonia i Tuwima. Po przeczytaniu 
tego wyznania czytelnik pomyśli sobie — 
cóż za przykra zawiść koleżeńska! Nic 
podobnego. Szczerze mówię, iż drażni mnie 
uznawanie Lechonia za „Cyrulika" i Tu­
wima za „Qui pro Quo". Drażni mnie zu­
pełna świadomość, iż ci dwaj poeci byliby 
otoczeni najzupełniejszą obojętnością, 
gdyby nie, dobre pozatem, dowcipy, które 
robią. I nie wiem, czy nie byłoby to lep­
sze: osobiście wolę być nieuznawanym au­
torem „W ieży Babel" niż głaskanym po 
główce bcnjaminkicm satyrycznym, co mi 
zresztą nie grozi, gdyż jestem zbyt jado­
wity i nieprzyjemny, aby mnie ktokolwiek 
mógł po czemkolwiek pogłaskać. Nie lu­
bię stosunków opartych na fałszu. Gdyby 
mi się ktoś oświadczał z dozgonną przyja­
źnią nie dla mojej twórczości, ale dla sztuk 
karcianych, które robię świetnie, —  ko­
pnąłbym go w zadek.

. „Skamander" nie przestał być poważ- 
nem pismem poetyckiem, ale rynek war­
szawski jest coraz mniej łakomy na rze­
czy poważne. Co gorsza, niema u nas na­
wet snobizmu dla literatury. Pewien je­
stem, że gdyby urządzono licytację na rę­
kopisy wielkich pisarzy — rękopis „Przed­
wiośnia" nie uzyskałby tysiąca złotych a 
oryginał Nałkowskiej złotych piędziesięciu. 
Wkradać się w łaski takiego rynku to ża- 
dria przyjemność. Pisać tak, aby ktoś — 
broń Boże — nie powiedział, że się nie 
jest zabawnym, to lepiej fałszować czeki 
albo pożyczać i nie oddawać.

Ale z drugiej strony nie jest tak na tym 
rynku tragicznie, jak to nam powierzchow­
ne życie pokazuje. Ostrzec należy ludzi, 
których oszukują fałszywym wykazem. 
Przedstawiają nam nasze konto pisarskie, 
które rośnie lub maleje zależnie od zdol­
ności dodawania mizernej gromadki lite­
rackiej. To są fałszywe wykazy. Niejeden, 
który się na tej podstawie czuje bogaczem, 
nie wie, jak naprawdę bliski jest plajty. 
Sumę wraz z procentami obliczy kiedyś 
potomność a o prawdziwym stanie posia­
d an i mówić nam może własne sumienie 
i dalecy prawdziwi czytelnicy, w których 
wierzę jak w ludzi na Marsie. Znam paru 
Marsjan i dla nich piszę. Przesyłam im 
przy okazji pozdrowienia,

Antoni Słonimski.

ARTUR ŚLIWIŃSKI CONTRA 
ANTONI SŁONIMSKI

Dn. 14 listopada b. r. odbyła się w 
warszawskim sądzie okręgowym rozprawa 
przeciwko pp. Antoniemu Słonimskiemu i 
Mieczysławowi Grydzewskiemu, oskarżo­
nym o obrazę urzędnika. Powodem oskar­
żenia był artykuł p. Słonimskiego w „W ia­
domościach Literackich", w którym p. A r­
tur Śliwiński, dyrektor teatrów miejskich, 
został nazwany karjerowiczem i ignoran­
tem. Po kilkugodzinnym przewodzie sąd 
skazał pp. Słonimskiego i Grydzewskiego 
na dwa tygodnie więzienia.

W  jednym z najbliższych numerów 
umieścimy dokładne sprawozdanie z prze­
biegu procesu.

P o l s k a  z a g r a n i c a
—  „Berliner Tageblatt" z dn. 5 paź­

dziernika b. r. podaje krótą notatkę o 
przewiezieniu urny z sercem Kościuszki z 
Rapperswilu do Warszawy,

— „Frankfurter Zeitung" z dn. 6 paź­
dziernika b. r, przedrukowuje p. t, „Jo­
seph Conrad, der Pole" pisany po polsku 
list Conrada do A. M. Jasieńskiego dn. 25 
kwietnia 1905 r. z Capri (opublikowany 
przez Piotra Grzegorczyka w „Ruchu Li­
terackich"). W  liście tym Conrad podkre­
śla z naciskiem swoje polskie pochodzenie. 
Redakcja „Frankfurter Zeitung" dodaje od 
siebie: „List ten... zapewne rozstrzygnie 
ostatecznie kwestję narodowej przynależ­
ności Conrada".

— Mgr. zdaje sprawę w „Prager Pres- 
se“ z dn, 9 listopada b. r, z książki Krzy­
żanowskiego o Orkanie p, t, „Pieśniarz 
krainy kęp i wiecznej nędzy".

—  W  „II Mattino" z dn, 7 listopada 
b. r, znajdujemy nowelę Makuszyńskiego 
„L ‘ultimo centauro" w przekładzie A, 
Frolentina.

— „The Nation and Athenaeum" z dr.
10 września b. r, zamieszcza dłuższą re­
cenzję (,,Harvesting war") z angielskiego 
przekładu „Pożogi" Kossak-Szczuckiej.

— Mgr, drukuje w „Prager Presse" z 
dn, 13 listopada b. r, wzmiankę o artykule 
Ottona Forst-Battaglia o Zegadłowiczu, 
umieszczonym w listopadowym zeszycie 
miesięcznika „Grał". Artykuł ten stano­
wi rozwinięcie szkicu drukowanego w nr.
11 — 12 „Pologne Litteraire",

—  „Prager Presse" z dn. 5 listopada 
b. r. streszcza polemikę w sprawie aka- 
demji literatury polskiej, która toczyła 
się na łamach nr, 200 „Wiadomości Lite­
rackich".

—  Mgr, zdaje sprawę w „Prager Pres­
se" z dn. 11 listo pada b. r, z książki Lu- 
dwiczaka „Uniwersytety ludowe w Pol­
sce".

—  W  „Prager Presse" z dn, 6 listopa­
da b. r. Mgr, zamieszcza recenzję z książ­
ki Wojciechowskiej „Z dziejów książki 
polskiej w Poznaniu w XVI wieku".

— W  nr. 32 — 33 moskiewskiego 
„Biuletynu Informacyjnego" znajdujemy 
artykuł „Międzynarodowy kongres prawa 
autorskiego", stanowiący streszczenie ar­
tykułu St. Ćzosnowskiego, umieszczonego 
w nr. 192 „Wiadomości Literackich".

—  H, umieszcza w „Prager Presse" z 
dn. 1 listopada b. r. wzmiankę o wydanej 
nakładem Wydawnictwa Państwowego w 
Moskwie powieści L. Ostrowera „Kiedy 
rzeka zmienia koryto". Rzecz dzieje się 
w przedwojenenj Galicji i Królestwie, bo­
haterami są trzej Polacy. Powieść zdobyła 
wielkie powodzenie u czytającej publicz­
ności jak również uznanie krytyki.

—  „Berliner Illustrirte Zeitung" roz­
poczęła druk szowinistycznej powieści R i­
charda Skowronnek „Heimat! Heimat!", 
obrażającej uczucia polskie. Władze na­
sze poczęły konfiskować numery z powie­
ścią, i wobec tego redakcja berlińskiego 
tygodnika w egzemplarzach wysyłanych 
do Polski usuwa tekst inkryminowanego 
utworu.

— W  „Prager Presse" z dn. 12 listo­
pada b. r. znajdujemy recenzję z przed­
stawienia „Świtu, dnia i nocy" z udziałem 
Malickiej i Węgierki . („Zwei polnische 
Gaste") oraz artykuł A, Plohna „Theater 
und Musik in Lemberg".

—- „Vogue" z dn. 1 lipca b. r. zamie­
szcza entuzjastyczny artykuł Florent Fel- 
sa o Kislingu p, t. „Kisling. Le peintre de 
la femme". Artykuł zdobi fotograf ja Ki- 
slinga i 6 reprodukcyj jego obrazów.
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K o d D d i s  n a  n o w e l i !
Rozstrzygnięty został konkurs lwow­

skiego „Świata Kobiecego" na nowelę. Ju­
ry, złożone z pp. Juljusza Kadena-Ban- 
drowskiego, Artura Górskiego i Zofji Nał­
kowskiej, jednogłośnie przyznało nagro-

H. M. DĄBROW OLSKA

dę noweli „Weronika", (godło „Ogień"). 
Autorką okazała się p, Halina Mar ja Dą- 
browolska, odznaczona już dwukrotnie za 
nowele na konkursach „Czasu" i „W iado­
mości Literackich” .

Jury wybór swój uzasadnia „najlep­
szym z nadesłanych nowel stylem, dążno­
ścią do komponowania utworu i bezspor­
nym temperamentem pisarskim".

Mm ii wydawców
— Z nowości przygotowywanych przez 

Instytut Wydawniczy „Renaissance" wy­
mienić należy: „Michael" Banga (przekład 
Staffa), „Mała Lortta“ Bodevego (przedmo­
wa Rollanda, przekład Staffa), „Zakład­
nik" Cainea, „Latająca gospoda" Chesterto- 
ca, „Głos gór" Marji królowej Rumunji, 
„Narodziny Antychrysta" i „Trzecia kula" 
Perutza, „Olga Org" Słioskina, „Ludzie z 
pod bieguna" Stranda (przekład Górskie­
go), „Maski Erwina Reinera" Wasserman­
na, prócz tego „Lady Hamilton" Belmonta 
i „Perła z Szanghaju" Marczyńskiego.

—  Powieść Ewy Szelburg, która ukaże 
się w nakładzie J. Mortkowicza, nazywa 
się „Dzieci ziemi".

—  J, Mortkowicz wydaje w serji „Pod 
Znakiem Poetów" tom wierszy I. K. Iłła- 
kowicz „Zwierciadło nocy". Drugi tom 
poetki, p. t. „Z głębi serca", ukaże się u 
Gebethnera i Wollfa.

—  Nakładem J. Mortkowicza ukaże 
się w najbliższej przyszłości cz, II Zieliń­
skiego i Srebrnego „Literatury starożytnej 
Grecji", która obejmie wzory twórczości 
ludowej, eposu i liryki.

—• Nakładem Gebethnera i Wolffa 
pojawi się niedługo „Polska w zwyczaju i 
obyczaju" Dynowskiej (ilustracje Mackie­
wicza), „Między Wschodem a Zacho­
dem. Dusza Japonji" St. Łubieńskie go.

—  Pan Franciszek Baturewicz (Nowy 
Świat 28 m. 10) jest upoważniony do za­
łatwiania wszelkich spraw związanych z 
autoryzacją przekładów utworów nowej 
laureatki Nobla, Grazii Deledda.

KORESPONDENCJA
SAM OW OLA W YD AW N IC TW A  

„O RIENT-EAST“

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o  m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W  tych dniach spółka wydawnicza 
„Orient-East" wydała „Heresiarąue et 
C-ny“ Guillaume a Apollinaire‘a w moim 
przekładzie. Tłumacząc ten tom, zastrze­
głem sobie wyraźnie prawo do przejrzenia 
korekty i poczynienia ewentualnych zmian. 
Tymczasem książkę drukowano bez mojej 
wiedzy. Dowiedziawszy się o tern przy­
padkowo, upomniałem się o korektę, lecz 
spotkała mnie odmowa, umotywowana 
fantastycznemi względami. Ten sprzeciw 
wydawnictwa nie pozwolił mi ani skon­
trolować własnego przekładu, ani wpro­
wadzić drobnych zmian, które uważam za 
wskazane, ani też skorygować licznych 
omyłek zecerskich, które korektor przeo­
czył, Niedość tego, W  cztery dni póź­
niej książka wyszła z pod prasy, i przeko­
nałem się, że w paru miejscach tekstu czy­
jaś skrytobójcza ręka starała się po swo­
jemu uzgodnić mój przekład z oryginałem. 
Więc np. na str. 135 zamiast wymienione­
go w tekście tytułu „Brutal" widnieje 
francuskie „Brute" i niweczy sens całego 
zdania, a na str. 167 zamiast „Była to 
chwila podniesienia" (hostji) figuruje: 
„Była to podniosła chwila". Nie mam 
odwagi przeczytać książki w całości, mu­
szę natomiast najkategoryczniej zaprote­
stować przeciwko samowoli wydawnictwa 
„Orient-East" i ostrzec tłumaczów przed 
przyjmowaniem zamówień tego wydawnic­
twa.

Adam Ważyk. 

SPROSTOW ANIE

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o  m o ś c i
L i t e r a c k i e h "

W odpowiedzi mojej na ankietę, dru­
kowanej w nr. 203 „Wiadomości , w zda­
niu „Deprymująco działa na mnie literatu­
ra... energji, etyki" powinno być energe­
tyki".

Aleksander Wat.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Wizerunki Słynnych Kobiet i Mężów. 
Tom VI, Leo Belmont. Pani Dubarry, mi­
łośnica królewska. Powieść. Z cyklu „Od 
kolebki do gilotyny". Stanisławów, „Re- 
naissumce", (1927),, str, 225 i 7nl. Zł. 7.— 
Awanturnicze dzieje faworyty Ludwika 
XV.

Karol Dickens. Dzieła pod redakcją 
Wilama Horzycy, ze. słowem wstępnem 
Andrzeja Tretiaka. Klub Picfcwicka. Po­
wieść, Tom I —  IV. Przekład Włodzimie­
rza Górskiego, uzupełniony przez Zofję 
i Wiktora Popławskich. Warszawa, W y­
dawnictwo Gutenberga, (1927); str, X IV  i 
355 i lnl. i tabl. 1 (I— II), 4nl. i 342 (I I I— 
IV ). Zł. 2— i 7,50 (opr.).— Nakłady W y­
dawnictwa Gutenberga nie znajdują się 
w sprzedaży księgarskiej: można je za­
mawiać w Warszawie, pl. Małachowskie­
go 2, Starannie wydany, po dokładnem 
skontrolowaniu tłumaczenia, „Klub Pick- 
wlicka", arcydzieło powieści angielskiej, 
ozdobiony jest szeregiem drzeworytów.

Aleksander Alfred Konar. Bez serca. 
Spełnione marzenia, Powieść. Warszawa, 
F, Hoesick, 1928; str. 224. Zł. 5.50. — 
Dalszy ciąg powieści „W  pogoni za szczę­
ściem",

Włodzimierz Perzyński. Znamię. No­
wele, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; 
str. 231 i lnl. Zł. 5. —  Tom zawiera na­
stępujące utwory: „Znamię", „Niewinne 
kłamstwo", „Przyjacielska przysługa", 
„Burza", „Bo nas zabije", „Pan Wicio", 
„Romans", „Radość życia” , „Ogłoszenie 
małżeńskie", „Nic",

Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 
i Młodzieży Szkolnej. Nr, 45. Bolesław 
Prus ( Aleksander Głowacki). Anielka, 
Powieść, Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1927; str. 253 i lnl. Zł, 2.50. —  Utwór, 
którego nigdy niedość przypominać.

Pisma Bolesława Prusa. Tom III, Pla­
cówka. Powieść. Wydanie jedenaste. War­
szawa, Gebethner i Wolff, 1927; str. 348. 
Zł, 5. —  Dalszych tomów zbiorowego wy­
dania dzieł świetnego pisarza oczekujemy 
z niecierpliwością,

Jerzy Szaniawski. Łgarze pod „Złotą 
Kotwicą". Warszawa, F, Hoesick, 1928; 
str. 217 i 3nl. Zł. 5.50. —  Znany autor dra­
matyczny debjuituje tomem nowel który 
zawiera następujące utwory: „Łgarze pod 
„Złotą Kotwicą", „Generał” , „Klerycy", 
„Ogród na wydmie", „Przy fotepianie", 
„Przygoda odmłodzonych", „Słońce w pu­
dełeczku", „Brzozowa aleja", „Mistrz i 
i uczeń", „Dwaj panowie", „Jak zegary", 
„Bal", „Kubek", „Luna-Park", „Uśmiech­
nięte siostry".

Bibljoteka Powieściowa, Redaktor 
Marjan Kister. Nr. 521. Irena Zarzycka. 
Dzikuska, Historja miłości. Okładka pro­
jektu S. Norblina. Warszawa, „Rój", 1927; 
str. 181 i 3nl. Zł. 1.45. — Powieść współ­
czesna.

POEZJA

Bibljoteka Narodowa. Serja I. Nr. 107. 
Zygmunt Krasiński. Psalmy przyszłości 
oraz Juljusza Słowackiego „Odpowiedź na 
„Psalmy przyszłości". Opracował Man­
fred Kridl. Kraków, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1928; str. LX IV  i 81 i 3nl. 
Zł. 1.50. —  Obszerny wstęp składa się z 
następujących rozdziałów: „Krasiński w 
okresie tworzenia „Psalmów", „Geneza i 
czas powstania „Psalmów", „Ideologja 
psalmów wiary, nadziei i miłości", „W y­
stąpienie Słowackiego: „Odpowiedź na 
„Psalmy przyszłości” , „Psalm żalu i dobrej

woli , ,,Wartość i znaczenie „Psalmów", 
„Tekst , „Notatka bibliograficzna”.

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. Leo­
pold Staff. Ucho igielne. Warszawa, J. 
Mortkowicz, 1927; str. 4ni. i 108 i lOnl. 
Zł. 4.—  Omówienie nowego tomu Staf­
fa ukaże się w następnym numerze „W ia­
domości".

UTW ORY DRAM ATYCZNE

Bibljoteka Narodowa. Serja II. Eury­
pides. Hippolytos czyli Fedra. W przekła­
dzie Bogusława Bufryrńowieża. Wstępem 
i objaśnieniami zaopatrzył Seweryn Ham­
mer. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw­
nicza, 1928; str. XL i 92. Zł. 1.70. —  Ko­
mentator -omawia kolejno podania lokal­
ne o Hippolicie w Trój dżemie, Epidaurze, 
Attyce, dalej w literaturze i sztuce przed 
Eurypidesem, oba opracowania tematu 
hippolitowego przez Eurypidesa, „Fedrę" 
Sofoklesa, budowę i osoby tragedji, jej 
artyzm, temat hippolitowy po Eurypidesie. 
Na zakończenie idzie bibljografja.

PLA STYK A

Malarstwo Polskie. Wojciech WWss. 
Słowo wstępne Wacława Husarskiego. 
Warszawa, J. Mortkowicz, 1927; str. 6nl. 
i tabl. 5. Zł. 15, —  Zeszyt zawiera repro­
dukcje dwóch krajohrazów, studjum por­
tretowego, „Podwieczorku" i „Sadu".

FILO LO G  JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Matkowska-Borkowska. Słownik ency­
klopedyczny francusko-polski i polsko- 
francuski. Część pierwsza, francusko-pol­
ska. Zeszyt 7 — 12. Comeur — Gascon. 
Lwów, B. Połoniecki, 19(27; str. 193 — 
384. Zł. 2, — za zeszyt. —  Słownik obej­
mie około stu arkuszy druku.

FILO ZO F JA, PSYCHOLOGJA

Porządek natury. Odczyty, przemówie­
nia i szkice. Przez dra Władysława Natan- 
sona. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw­
nicza, 1928; str. 4ml. i 207 i lnl. Zł. 8.60.—  
Znajdujemy tu większe prace o Baconie, 
Newtonie i Shelleyu, szereg szkiców ulot­
nych i drobiazgi,

RELIGJOLOGJA

Tadeusz Zieliński. Religje świata an­
tycznego. Tom IV. Hellenizm a judaizm. 
Część druga. Warszawa, J. Mortkowicz, 
1928; str, 4ml, i 306. Zł. 6. —  Drugi tom 
rewelacyjnego dzieła ucz-ocego polskiego 
składa się z następujących rozdziałów: 
„Tora", „Jehowa i narody", „Fil-on Ju­
dejczyk", „Zakończenie",. Uzupełniają go 
obszerne uwagi oraz skorowidz źródeł, 
imion i rzeczy.

Największa hurtownia księgarska
, W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
i
j 1 1 U R J E R  K S I Ę G A R S K I

K R A K O W S K A  S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  
p o l e c a  w y d a n e  ś w i e ż o  d z i e ł o :

ALEKSANDER BRUCKNER

UOWIIIK HYMOIOGIIZHI JEŻYKA POLSKIEGO
Każdy miłośnik języka polskiego skwapliwie zagłębi się w tem 

dziele, w którem autor, znakomity uczony, o zdumiewająco 
rozległej wiedzy, poucza o pochodzeniu i znacze­

niu każdego słowa oraz wskazuje co z nie­
go wyczytać można dla wniknięcia 

w dzieje obyczajowości 
ojczystej

Cena „Słownika etymologicznego”
Wydanie zwykłe, w ozdobnej oprawie (dwa tomy razem) płótno . Zł. 7Ą

półskórek . „ 82
Wydanie na papierze czerpanym w ozdobnej oprawie (w dwóch

tomach) płótno , „ 9 0

półskórek . ,, 1 1 0

Na życzenie dostarcza się egzemplarzy w zbytkownej oprawie w skórę 

Szczegółowe prospekty wysyła się na żądanie

D o  n a b y c i a :

w KRAKOWSKłEj SPÓŁCE WYDAWNICZEJ, Kraków, św. Filipa 25, 
w KSIĘGARNI JAGIELLOŃSKIEJ, Kraków, Wiślana 3, 

i we wszystkich innych księgarniach.
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