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Drogi...

Przykro mi, że moje stanowisko wo
bec artykułów o Mussolinim, ogłasza
nych w „Daily News", które redaktor o- 
głosił p. t. „Obrona” , tak Pana niemile 
dotknęło. Nie Pan jedyny sądził, iż nie 
wiem nic o z a m o r d o w a n i u  Ma t -  
t e o t t i e g o  i innych oburzających 
szczegółach terroru we Włoszech. Jest 
to omyłka. W i e d z i a ł e m  o w s z y 
s t k i e  m. Nawet gdyby prasa liberal
na --- czego zresztą nie uczyniła —  prze
milczała pewne sprawy, byłem w stosun
kach z włoskim emigrantem, którego list 
Pan mi przysłał, i wiedziałem wszystko, o 
czem ten list wspominał, poza innemi rze
czami, jakie nietrudno mi było wywniosko
wać z doświadczenia i znajomości dziejów.

A le nie można zbyć M u s s o l i n i  e- 
g o, powtarzając z cnotPwem oburze
niem wyznaną przezeń, a nawet podkre
ślaną prawdę, że rządy swoje oparł na 
z a m a c h u  s t anu.  Od Augusta, który 
założył cesarstwo rzymskie i przez za
mach stanu, rozpoczęty morderstwem 
Cezara, uczynił się pierwszym cesarzem, 
aż do Lenina, który został dyktatorem 
Rosji, doprowadzając — nie bez przy
krych zabiegów Czrezwyczajki —  do 
przewrotu w 1 beralnej demokracji Kie- 
renskiego, mamy w dziejach szereg u- 
zurpacyj, wspartych na zamachu stanu. 
Była to zawsze rzecz brudna, podczas 
której krzywoprzysiężni świadkowie i sę
dziowie pozbawieni wszelkiej uczciwości 
wlekli przed sąd ludzi uczciwych i lojal
nych, a bandy bezwstydnych łobuzów biły 
ich, turbowały i mordowały. O wolności 
słowa i prasy nie mówiiło się nawet, aż do
tąd, dopóki cel zamachu nie został osią
gnięty zapomocą środków gwałtownych. Je
dyną nową rzeczą jest we Włoszech o l e j  
r y c y n o w y ,  ale większość ludzi wolała
by prawdopodobnie zażywać rycynę, niż 
dać się nurzać w smole i łamać kołem.

Oceniając nowy porządek rzeczy nie 
można myśleć o środkach, zapomocą 
których został on osiągnięty. Niepodob
na zwalczać Augusta albo wyzywać go 
do walki tylko dlatego, że Antonjusz 

rdzo wymownie opisywał rany w cie
le Cezara. Niepodobna przejść do po
rządku dziennego nad Napoleonem, tyl
ko dlatego, że wyrzucił on wiernego 
konstytucji abbe Sieyesa. Nie może Pan 
żądać skasowania wolnego królestwa 
Irliandiji tylko dlateigoi, że zostało tam 
wydane prawo, które oburzyłoby lorda 
Salisbury'ego i które usunęło ustanowio
ne przez parlament angielski władze 
demokratyczne, a zastąpiło je przez au
tokratyczne triumwiraty, na jakie nie 
poważyłby się Dublin Castle za najgor
szych swoich czasów. Głupio byłoby od
rzucić handel z Rosją tylko dlatego, że 
Sowiety zyskały przebaczenie zbrodni 
nad carem i położyły kon.ee miłym obia
dom u Benckendorffa. Bez sensu byłoby 
twierdzić, że cesarz jest jeszcze ciągle 
praworządnym władzą Niemiec, bo przy 
organizacji republiki zamordowano Ra- 
thenaua, młodego Liebknechta i Różę 

Luxemburg,
Niemniej głupio i bez sensu byłoby 

nie uznawać d y k t a t u r y  w ł o s k i e 
g o  Du c e ,  tylko dlategoż że realiza 
ci> jej towarzyszyły pewne nieprzyje 
inności, Jedyną ważną dla uas rzeczą 
jest to, czy Mussolini daje sobie tak do 
brze radę, aby n a r ó d  w ł o s k i  z n ° ‘ 
s i ł  go  f a u t e  d e  m i e u x .  Znoszą g°< 
jedni faute de mieux, inni z entuzjaz
mem. Jego wrogowie —  j e g o  o f i a r y ,  
jeśli Pan woli, —  nie mogę twierdzić, że 
m i e l i  g o r s z e  s z a n s e ,  niż on, Za
rzucają mu dziś, że gotów był nie cofać 
się przed żadnym programem, byleby

tylko wprowadzić porządek na miejsce 
chaosu. A le sami nie potrafili skorzystać 
ze sposobności. Nie umieli ani iść na 
czele, ani dać się prowadzić. Teraz mó
wią, że nreli neurastenję powojenną i że 
gdyby tylko Mussolini trochę poczekał, 
wszystko poszłoby znowu swoją drogą, 
a oni zajęliby dawne miejsca mówców 
rewolucyjnych, zabezpieczonych przed 
rewolucją. Jeśli Mussoliniemu to nie 
wystarczało i dlatego poszedł do milita- 
rystycznego faszyzmu, to czy oni właś
nie mają prawo gc ganić? Prawda, że 
mógł zdobyć władzę nad faszystami 
tylko jako rodzaj Strafforda z powodze
niem i całą głową, ale jako Lenin bez 
powodzenia mógłby tylko utracić życie.

Pewne czyny Mussolimego i pewne 
jego zamierzenia znaczą więcej dla so
cjalizmu, niż wszystko, na co mogłaby so
bie pozwolić angielska Labour Party po 
dojściu do władzy. Doprowadzi to wkrót
ce do k o n f l i k t u  z k a p i t a l i z 
mem,  wobec czego osłabiać jego sta
nowisko nie jest zadaniem ani mojem, 
ani też innych socjalistów. Nacóżby s ę 
przydało wyśmiewać go tak, jak wyśmie
wała Jerzego Waszyngtona arystokracja 
brytyjska długo po uznaniu go prezy
dentem Stanów Zjednoczonych Ameryki, 
Dopóty, dopóki może on powiedzieć 
,,J‘y suis, j’y reste", a lud włoski do
daje „Czyń to: Viva il Duce” , musimy się 
p o g o d z i ć  z i s t n i e j ą c ą  s y t u a 
c j ą  i robić przytem dobrą minę. Po
wtarzam, mogliśmy go zaczepić w spra
wie Korfu, ale cofając się wówczas, da
liśmy do poznania, że na wiele sobie od 
niego pozwalamy.

Wobec tego, że nie udało mu się 
przyaresztować wszyskich wrogów we
wnętrznych, byłoby dobrze, gdyby za
czął trochę hojniej rozdawać paszporty 
swoim przyjaciołom, bo włoscy emigran
ci w Paryżu i Londynie mogą dziś bez 
przeszkód opowiadać, jak straszliwa t y- 
r a n j a gubi ich kraj. Cała tyranja ja
ką oglądałem sprowadza się do tego, 
co nasza prasa kapitalistyczna piętnuje 
jako zasadnicze cechy socjalizmu i czem 
nie potrafię oburzać się tak jak to ro
bią liberali. A le nie o to idzie, tylko o 
to, że kampanja przeciwko d y k t a 
t u r z e  M u s s o l i n i e g o  jest równie 
bezmyślna, jak kampanja przeciwko 
d y k t a t u r z e  S o w i e t ó w  w Rosji. 
Przykro mi, że moi towarzysze socjali
styczni we Włoszech byli po wojnie zu
pełnie niezdolni do objęcia kierowni
ctwa, i nienawidzę zdziczenia, jakie to
warzyszyło zagarnięciu władzy przez fa
szyzm. A le nie będę tracił energji i na
rażał opinji swojego zdrowego rozsąd
ku, uchylając się od u z n a n i a  f a k 
t ó w  d o k o n a n y c h .  W  ten sposób 
utraciłbym prawo krytykowania rządów 
Mussoliniego, do czego zawsze jestem go
tów, jeśli tylko mi się zdaje, że to się na 
coś przyda.

Sądzę, że wyjaśniłem dokładnie moje 
stanowisko.

Oddany Panu
G. B e r n a r d  S h a w 1),

1) Gilles, sekretarz międzynarodowe
go departamentu brytyjskiej partji pracy, 
przesłał kopję tego listu Friedrichowi 
Adlerowi do Zurichu, podkreślając, że 
Shaw widziałby z przyjemnością gdyby 
„Informacja Międzynarodowa” postarała 
się o opublikowanie jego listu, Adler od
mawia żądaniu Shawa, stwierdzając, że 
podczas kiedy lisit ten został przedruko
wany przez całą prasę włoską, ani jedno 
słowo odpowiedzi nie mogło ukazać się 
we Włoszech, Pisze do Shawa, że abso
lutyzm stanowi dlań tylko historyczną grę 
myśli, nie zaś prawdziwe przeżycie, zada
niem socjalisty jest dążenie do przywró
cenia demokracji nietylko we Włoszech 

ale i w Rosji.

BERNARD SHAW DO 
ADLERA

FRIEDRICHA

S t r e s  a, 2 p a ź d z i e r n i k a  1927 r. 

Szanowny Panie.

Słyszałem, że prasa włoska przedru
kowała ostatecznie z wielkiemi skrótami

ten sposób, jak gdyby całą sytuację we 
Włoszech można było wyjaśnić przez oś
wiadczenie, że kraj cierpi pod rządami 
twardego egoisty. Było to w e z w a n i e  
do  r o z s ą d k u  i k u r t u a z j i  w oce
nie obcego męża stanu, który bez ja
kichkolwiek społecznych, oficjalnych 
czy akademickich pomocy u s t a n o -

G. B. SHAW

BENITO M USSOLIN I

dowanie źle usposobionego posła i w le
wanie oleju rycynowego jego zwolenni
kom. Najprostsza odpowiedź na to 
brzmi: „Jeśli we Włoszech ustanowienie 
dyktatury jest rzeczą tak łatwą, to c z e 
mu k o m u n i ś c i  n i e  k o r z y s t a -  
1 i z równie prostych metod?” Mieli do 
rozporządzenia niemniejszą ilość oleju 
rycynowego, niż faszyści, a nie wahali 
się ani strzelać ani też rzucać bomby,

W  liście swoim wspomina Pan o 
w s k r z e s z e n i u  demokracji w Rosji i 
we Włoszech. A le czy naprawdę przy-

M USSOLIN I PRZEM AW IA

cenzury mój artykuł z „Daily News”, mi
mo iż burmistrz Medjolanu nie chciał 
się na to zgodzić. Nie wiem, czy to pra
wda, bo nie czytałem włoskich i gazet, 
które ogłosiły mój artykuł. A le niema 
to wielkiego znaczenia. Artykuł był 
przedewszystkiem odpowiedzią daną 
„Daily News” , piszącym o MussoLnm w

w i ł  d y k t a t u r ę  w w i e l k i e m ,  
w s p ó ł c z e s n e m  p a ń s t w i e ,  i- 
dąc na Rzym z oddziałem czarnych ko
szul, łatwych do rozbicia dla jednego do
brze wyćwiczonego szwadronu, oparte
go na prawomocnym rządzie, Dziecinna- 
dą jest opowiadać, że ten n i e z w y k ł y  
s u k c e s  został osiągnięty przez zamor-

kłada Pan tak wielką wagę do ustano
wienia status quo antę w tych krajach? 
Zdaje mi się, że W ł o c h y  znalazły się 
po wojnie w stan;e podobnym, jaki N a- 
p o le o n zastał we Francji, rządzone) 
przez dyrektorjat, po powrocie z w y
prawy egipskiej. Dyrektorjat, pozornie 
rewolucyjny, w gruncie rzeczy doktry
nerski, bezsilny i skorumpowany, nie 
unrał sobie dać rady z rządami. Napole
on wyrzucił dyrektorjat, uczynił mini
strami ludzi możliwie najzdolniejszych, 
skodyfikował i zmodenrzował prawo, 
ustabilizował walutę, przywrócił karność 
w urzędach, prasę zmusił do współdzia
łania ze sobą, a przy okazji kaza, prze
chwycić i rozstrzelać na obcem erytor- 
jum burbońskiego księcia d ’ ngh n. 
Przyniosło to tak wielką korzyś miesz
czaństwu francuskiemu, że pozwoliło
by ono chętnie na rozstrzelanie pięć
dziesięciu Burbonów i zamknięcie stu 
antynapoleońskich gazet. Liberalni dok- 
ktrynerzy typu Sieyesa i rządy zagra
niczne, które wrogo były usposobione 
dla rewolucji i bały się wojennego ge- 
njuszu Napoleona, rozpoczęły natych
miast ujadanie przeciwko tyranowi, cie- 
miężycielowi ludu i mordercy d‘Eng- 
hiena, powtarzając wielokrotnie, że Fran
cja jęczy pod jarzmem despoty, podczas 
gdy w gruncie rzeczy zaczęła ona dopiero 
po długotrwałem naprężeniu korzystać z 
porządku i wolności.

Czy liberałowie włoscy popełnią ten 
sam błąd? Rząd włoski po wojnie był 
tak słaby, że prostoduszni syndykaliści 
mogli pozajmować fabryki, a fanatycy 
owej dziwacznej odnowy kościoła kato
lickiego, zwanej Trzecią Międzynarodów
ką, wzięli się do ogłoszenia krucjaty i za
machu stanu w przekonaniu, że idzie im 
o socjalizm i komunizm. M u s s o l i n i  
b e z  a u t o r y t e t u  N a p o l e o n a  z r o 
b i ł  d l a  W ł o c h  t o  co  N a p o l e o n  
d l a  F r a n c j i ,  z tą tylko różnicą, że 
d‘Enghiena zastąpić trzeba Matteottim. 
Czy zgodzimy się, że dzieło Mussoliniego 
było konieczne, a nasi t a k  z w a n i  so
cjaliści, komuniści, syndykaliści, anarchi
ści i t. p. nie potrafili go n:etylko doko
nać, ale nawet zrozumieć, czy też bę
dziemy dalej krzyczeli, że morderca Mat- 
teottiego depce stopami wolność Włoch?

Mówi Pan, że „my nigdy n:e pogodzi
my się z tą sytuacją, nie damy się ujarzmić 
duchowo” . A le z czem to właściwie ma
my się nie pogodzić, czego mamy nie 
uznać? Czy z tem, że d e s p o t y c z n y  
l i r  wart jest trzy pensy angielskie, pod
czas gdy za d e m o k r a t y c z n e g o  
f r a n k a  płacą tylko dwa pensy? Czy 
z tem, że W  l o c h a m i  r z ą d z i  c z ł o 
w i e k  z l udu,  a w o l n ą ,  r ó wn ą ,  
b r a t e r s k ą  F r a n c j ą  pan  Pcyin- 
c a r e ?  Czy że Mussolini, mimo swoich 
dramatycznych gestów, nie groził jesz
cze zniszczeniem tam nad Nilem i na- 
wadmenia Egiptu i nie wyłamał safe- 
sów Rakowskiego, jak to uczynił r z ą d  
a n g i e l s k i ,  który tak liberalnie trak
tuje naszego przyjaciela Salveminiego? 
Czy że „Corriere della Sera" o wiele 
chętniej ogłasza wiadomości niemiłe bur- 
żuazji, niż większość gazet londyńsk:ch? 
Oczywiście Włochy dzisiejsze porówna
ne z utopją Mazziniego pełne są tyranji

i nadużyć, A le to samo dzieje się w Ame
ryce, Francji, Anglji i Rosji. Oswobodzo
na Irlandja, zyskując wolność, odrzuci
ła szereg haseł liberalnych, zastąpiła 
władze demokratyczne przez autokra
tyczne komisje i wydała prawo, na któ
re nigdy nie odważyłby s:ę rząd angiel
ski, Jest w Irlandji pewna pani, która 
mówi, że nigdy się z tem nie pogodzi 
i nie podda wewnętrznie. A le nie 
z m i e n i a  t o  w n i c z e m  p o s t a c i  
r z e c z y ,  a lud irlandzki nie wybierze 
tej pani do swojego parlamentu.

Czy Pan chce naprawdę, żebym mó
wił o rządach Mussoliniego tak jak mo
ja nieznośna rodaczka o królestwie ir- 
landzkiem? Czy oczekuje Pan ode mnie 
przekonania, że zamiana czarnych koszul 
na czerwone albo na frak i cylinder 
uczyni z Włoch raj ziemski? Ponieważ 
umiem spojrzeć w twarz rzeczywistości 
i zdaję sobie sprawę z zaguby demokra
tycznego idealizmu dziewiętnastego stu
lecia, powiada Pan, że w niebezpieczny 
sposób zbliżam się do poglądów klasy 
panującej w Anglji. A le czy nie cieszy 
Pana to, że znalazł się w końcu socjali
sta, który mówi tak jak odpowiedzialni 
za swoje czyny władcy, a nie jak zbun
towani niewolnicy? C o k o m u  p r ? v ;. 
d z i e  z s o c j a l i s t ó w ,  k t ó r z y  an i  
n i e  u m i e j ą  r z ą d z i ć ,  a n i  n i e  
z d a j ą  s o b i e  s p r a w y  z t e g o  
c z e m  j e s t  s z t u k a  r z ą d z e n i a ?  
Czy sądzi Pan, że będę pouczał Mussoli
niego, jak Kautsky Lenina, jak Marx 
Thiersa, jak Victor Hugo Napoleona III 
i Piusa IX, jak ci wszyscy socjaliści, któ
rzy nie mieli nigdy do rozporządzenia 
ani grosza publicznych pieniędzy, któ
rzy nie kierowali ani jednym robotni
kiem (nie mówiąc już o podpisaniu wy
roku śmierci), — pouczają rządy europej
skie, szczególnie zaś rządy socjalistyczne?

Nie przypuszcza Pan chyba, że te 
wszystkie akty zemsty i zdziczenia, mor
derstwa i odwety, które towarzyszą nie
ustannej walce rządu z anarchją, budzą 
we mnie mniej wstrętu, niż w Panu. 
Gdyby były one w y ł ą c z n y m  r y 
s e m f a s z y z m u ,  dałoby się jeszcze wy
baczyć ustawiczne powtarzanie tego sa
mego, W  dzisiejszym stanie rzeczy z a- 
b ó i j  s t w o M a  it t e o 11 i e g o jest rów
nie s ł a b y m  a r g u m e n t  em p r z e 
c i w k o  f a s z y z m o w i ,  jak zabój
stwo Thomasa Becketta przeciwko feu- 
dalizmowi. Młode państwo irlandzkie 
musiało powiesić wielu z pośród swoich 
ultrapatrjotycznyćh obywateli, a mini
ster, który wydał na nich wyrok śmierci, 
został zamordowany przez swoich naj
bliższych towarzyszy, Mussolini będzie 
prawdopodobnie musał powiesić nie
jednego faszystę za z b y t e k  g o r l i 
w o ś c i  zanim we Włoszech zapanuje 
ostatecznie porządek. Tymczasem niepo
dobna skierować przeciwko niemu oskar
żenia, na któreby nie mógł odpowiedzieć 
miażdżącem tu quoque. Ciemne punkty 
jego panowania nie są ani specjalnie 
włoskie, ani specjalnie faszystowskie, 
są to przedewszystkiem c i e m n e  
p u n k t y  n a t u r y  l u d z k i e j .

Z szacunkiem

G. B e r n a r d  S h a w 2).

2) Na list odpowiedział Adler dn. 7 paź
dziernika 1927 r, analizą poszczególnych 
twierdzeń Shawa. Gdyby komuniści — 
pisze Adler —  poszli drogą Mussolinie- 
£o, to Chamberlain i inni rządzący przy
jaciele Mussoliniego daliby sobie szyb
ko radę z tym eksperymentem. Taktycz
ne błędy robotniczego ruchu we W ło
szech nie usprawiedliwiają w niczem zbrod
ni faszyzmu.

C e n a 8 0  g r o s z y

Rok IV
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[o m i m m  pisarze polscy liiiom otom/ i Malarstwo Leopolda Hotflieba
Odpowiedzi na anKietę „Wiadomości LiteracKich’

M a r  ja  D ą b r o w s k a
Literaturze innych krajów zawdzięczam 

więcej radości i wiedzy o sztuce pisania, 
niżby to można wypowiedzieć w najdłuż
szym nawet artykule.

Nie wiem prawie, którą z tych literatur 
najbardziej uwielbiam. Jedna odpowiada 
mojemu poczuciu metafizycznemu, mojemu 
temperamentowi i uczuciowości, inna radu
je mój umysł, a jeszcze inna stanowi bo
dziec dla moich instynktów społecznych, 
dla zmysłu humoru i tragizmu życia. W 
czasie dzieciństwa wstrząsał mną „Robin
son Crusoe". We wczesnej młodości by
łam w ekstazie z powodu Banga i Selmy 
Lagerlof. Oni pierwsi odkryli mi z niczem 
nieporównany czar literatury północnej, 
która zapomocą niedomówień i napom
knień stwarza stan dotykalnego obcowania 
z irracjonalną istotą bytu— a jednocześnie 
mimo te niedomówienia jest dokładna w od
twarzaniu pulsującego i konkretnego życia.

Nieco później zaćmił tych autorów naj
większy tytan tej swoistej metody pisa
nia — Knut Hamsun.

W dziewiętnastym roku życia zawła
dnął mną na krótko Dostojewskij, a praw
dziwą rewelacją triumfującego życia był 
dla mnie w tymże czasie gigantyczny poe
ta —  Emile Verhaeren.

Przez cały okres tych różnolitych i 
namiętnych upodobań literackich kocha
łam dzieła Dickensa. Kochałam je miło
ścią wzniosłą, tkliwą i wierną, niby naj
droższy dom rodzinny, niby wybrańca ży
cia i towarzysza całego życia.

W  literaturze francuskiej podziwiam 
prawie wszystko co mi się zdarza prze
czytać. Najlepiej lubię z jej utworów 
rzeczy Franęois Villona, niektóre powieści 
Balzaca, listy Flauberta i powieść Ana- 
tolea France‘a ,,Le lys rouge", o której 
mówią powszechnie, że jest najsłabsza.

Za największych pisarzy świata uwa
żam po dziś dzień Dickensa, Verhaerena, 
Hamsuna i niedawno poznanego olbrzy
miego Conrada. Dzieła ich uwielbiam, po
dziwiam, kocham i korzę się przed niemi.

Paryż, w listopadzie 1927,

Każda zbiorowa wystawa dzieł jakie
goś artysty stanowi dla krytyka o tyle 
twardy do zgryzienia orzech, iż elemen
tarna sumienność zawodowa nakazuje 
mu uczynić maksymalny wysiłek celem 
syntetycznego ujęcia przy tej sposobno
ści jego fizjognomji twórczej. Oczywiście, 
można wywiązać się z tego zadania bez 
zbytniego natężenia i nawet wcale gład
ko, wyciągając z szufladki pamięciowej

J a n  P a r a n d o w s K i
Najwięcej, oczywiście, zawdzięczam 

starożytnym. Uczyłem się od nich po
rządnego myślenia, jasności kompozycji, 
szlachetnego reljefu i tej precyzji wyra
zu, która opiera się na rzetelnem ro
zumieniu wartości słowa. Wśród nich 
jest szereg moich ulubionych autorów. 
Pizedewszystkiem: Homer, Platon, Ho
racy, Podobnie bliska jest mi literatura 
francuska, i to z tych samych względów. 
Interesuję się nią prawie w równym 
stopniu, co życiem literackiem w Polsce, 
Czytam każdą wybitniejszą książkę 
francuską, skoro się tylko pojawi. Nie 
mogę tego powiedzieć o innych liteara- 
turach, mimo że znam wszystkie główne 
języki europejskie, Z niemieckiej czytam 
jedynie dzieła naukowe, z angielskiej i 
włoskiej przeważnie dawniejszych pisa

rzy; dla rosyjskiej mam szczery podziw 
jeszcze z czasów pobytu w Rosji, ale w 
ostatnich latach mocno od niej odwy
kłem.

Bezpośredni kontakt z literaturą ob
cą, którą staram się zawsze poznawać 
w oryginale, odsłonił mi niejedną taje
mnicę mego własnego języka i stylu.

Moje ulub:one książki (poza klasyka
mi): „Madame Bovary" i „Salammbó" 
Flauberta, „Thais" France‘a, „Burza" 
Szekspira, „Korsarz" Conrada,

Odpowiedź na pytanie, kogo najbar
dziej cenię z autorów współczesnych, 
była mi łatwa, dopóki żył France, a po 
nim Conrad, Obecnie staję przed niem 
z tylu zastrzeżeniami i wątpliwościami, 
że nie umiałbym się zatrzymać stanow
czo na jakiejś jednej postaci.

M ic h a ł  S o b e s k i
Zainteresowania moje szły zawsze w 

dwóch kierunkach: filozofji i sztuki, Z na
tury rzeczy zawdzięczam tedy literaturom 
obcym bardzo wiele, Metody naukowej, 
szczególnie w dziedzinie historji filozofji, 
psychologji i estetyki, uczyli mnie Niemcy. 
W sztukę wprowadzały mnie Francja i 
Włochy — również styl literacki usiłuję 
wzorować na autorach francuskich i wło
skich, Ideał mój: jasność i prostota Kar- 
tezjusza. Ulubionymi moimi autorami są ci, 
którymi zajmowałem się w osobnych 
studjaeh, mianowicie: Żeromski („Żerom
skiego „Dzieje grzechu"), Cervartes („Na 
marginesie „Don Kichota"), Gobineau

„Kwiat złoty" —  Gobineau redivivus") i 
przedewszystkiem Dante, Do Dantego po
wracam ustawicznie i ustawicznie znajdu
ję a raczej narzuca mi się sposobność 
wplatania go w najrozmaitsze moje wy
kłady uniwersyteckie —  choć nie zawsze 
ze sposobności tej korzystam. Teka mych 
materjałów dantejskich jest wcale po
kaźna. Obecnie drukują się dwa studja 
dantejsk-e w zbiorze szkiców p, t. „Z po
granicza sztuki i filozofji". Czytałem 
zawsze bardzo dużo, wszelkich „wpływów" 
jest przeto w mych pracach estetycznych 
i literackich bez końca.

J ó z e f  W i t t l in
Miło mi zabrać głos w ankiecie, któ

ra historykom literatury ułatwić może 
jałowy trud szukania wpływów w twór
czości mojej —  po mojej śmierci. Do stu 
lat!

Nieprawdą jest, jakoby „oryginalny" 
pisarz nie ulegał wpływom lektury. Każ
dy pisarz —  w większym lub mniejszym 
stopniu —  ulega przedewszystkiem u- 
rokowi swoich rodzimych poprzedni
ków. Co zaś do wpływów obcych, zda
je się, że tylko jedni Francuzi mogą się 
uważać w zasadzie —  ża wolnych od te
go. Francja —  to jedyny kraj w Euorpie, 
posiadający ściśle określony typ umy
słowy oraz nieprzerwaną tradycję lite
racką. Tradycja ta krępuje kolonizacyj- 
ne zapędy psych ki francuskiej i narzu
ca nieprzekraczalny kanon nawet wszy
stkim rewolucjom in litteris. Stąd pewna 
u Francuzów jednostronność w dziedzi
nie pomysłów, w sposobie ujmowania 
zjawisk, i surowy dogmatyzm w wyko
naniu. Księżka francuska jest pojęciem 
tak ścisłem i jednoznacznem, jeśli cho
dź5 o rodzaj fenomenologiczny, że wszy
stko, co się w niej wyłamuje z pod ry
goru tradycj;, traktowane jest a priori 
jako obca naleciałość. Oczywiście, że 
piśmiennictwo francuskie, które można 
porównać do starej, szlachetnej dynastji 
panującej, jest dziś tak wycieńczone 
małżeństwami zawieranemi w obrębie 
własnych krewnych, że sarno czuje do
skonale pożytek płynący z mezaljan- 
sów. Dlatego dzisiejsza Francja tak go
ścinnie zniosła cło na import obcych, 
zwłaszcza barbarzyńskich wpływów, i 
wcale nie żałuje swych burbońskich li- 
lij —  na weselny bukiet dla swojej pan
ny młodej, która wychodzi za Żyda, Ru
muna czy Rosjanina. Czuje Francja, że 
tylko małżeństwo psychiki obcej z du
chem jej języka uchroni piśnrennictwo 
od degeneracji (Kessel, Istrati i t. d,) 

Wspominam dlatego o Francji, żeby 
zaznaczyć zgóry, iż oprócz niej prawie 
żadna literatura w Europie nie posiada 
nieprzerwanej tradycji i nie jest wolna od 
przemożnych wpływów. Nawet Anglja. 
Przeto nie jest „niższością" Polski to, iż 
nie mamy własnej tradycji.

Co się tyczy mojej skromnej osoby, 
ulegałem wpływom literatur obcych w 
miarę poznawania języków. Pierwszym 
językiem obcym, znanym mi od najwcze
śniejszego dzieciństwa, był —  niemiecki. 
Po niemiecku przeczytałem w życiu naj
większą ilość książek. Zwłaszcza liryka 
i dramat niemiecki, ten wspan ały dra
mat, który od „Krippenspielów" i „Fast- 
nachtpielów" aż po dziś dzień roztrząsa

decyduje o założeniu ideowem jego sztu
ki, oraz o jej formach malarskich. Z tej 
całej w sobie nagromadzonej a religijnie 
prymitywnej wiedzy radosnej, z tych 
wszystkich w . lot podchwytywanych 
kształtów, barw i świateł buduje Gott- 
lieb swoją własną rzeczywistość. Pra
wdziwą? Nie, więcej i mniej: prawdo
podobną? Kompozycja odgrywa w jego 
twórczości główną niewątpliwie rolę, 
przyczem niejednokrotnie zdradza on 
wyraźną skłonność ku wznoszeniu naj
prostszych scen życia codziennego na 
wyżyny parabolowych misterjów biblij
nych. I na obecnej jego wystawie z b o 
rowej rysunków, gwaszów, temper, ot
wartej w znanej galerji paryskiej „Aux 
Quatre Chemins", widnieje szereg 
„Uczt", „Biesiad ubogich", „Synów mar
notrawnych", „Połowów cudownych",

w formie wizyjnej najzawilsze trudności 
ludzkiego istnienia, jest nieodstępnym 
towarzyszem moim. Od Niemców nau
czyłem się rozumieć tragiczność. Hebbel, 
Grabbe, Kleist, Buchner, z nowszych 
Wedekind i Kaiser — oto pisarze, któ
rych czytuję, ilekroć uciekam zdegu
stowany od współczesnej szmiry teatral
nej. Zwłaszcza Hebbel był moim wy
chowawcą w dziedzinie tragedji, Via 
Niemcy —  miałem szczęście dotrzeć do 
Greków (język grecki, którego uczono 
mnie w szkole, raczej mnie od nich 
oddalił). „Narodziny tragedji" Nietsche- 
go, były w mojem życiu wydarzeniem 
pizełomowem. W iele również zawdzię
czam czarującym narratorom niemiec
kim, Taki genjalny pisarz jak Theodor 
Storm jest u nas prawie zupełnie nie
znany. Urokowi Eichendorfa, Mórickego 
i Kellera nigdy się oprzeć nie mogłem. 
Wspomnienie liryki Giinthera, Hólderlina 
i Novalisa należy do najsłodszych wspo
mnień mojej młodości. Z modernistów 
działali na mnie nieraz Dehmel i R lke. 
(Obu tłumaczyłem eon amore).

Język włoski poznałem w szesna
stym roku życia, A le oprócz „Fioretti" 
i „Bosk ej komedji" nie umiem nazwać 
dzieła, któreby w sercu mojem zostawiło 
głębszy ślad.

Język francuski poznałem stosunko
wo późno. Zawarcie tej znajomości było 
do pewnego stopnia kataklizmem. Od
czułem naraz— i to nie bez przykrości — 
całą wyższość francuskiego wysłowienia 
nad niemieckiem. Z trudem i z żalem 
zacząłem żegnać się z dawnymi przyja
ciółmi młodości, których zdradziłem. A  
zdradziłem ich dla suwerennej, majesta
tycznej wielkości Flauberta i Stendhala. 
ły ch  dwu pisarzy, którzy się nawzajem 
nienawidzili, umieszczam w mojej pry
watnej hierarchji obok Homera, Biblji i 
Conrada.

Nigdy nie rozumiałem i przez to —  
nie kochałem Rosjan, Może dlatego, że 
nie znam ich języka. Przyznaję się ot
warcie do tego, że żadnej książki Dosto
jewskiego, przed którego genjuszem ko
rzę się zresztą, nie mogłem doczytać do 
końca. Nie rozumiem Rosjan, ani świata, 
w którym powstają ich dzieła, może dla
tego, że za nadto mocno tkwię w kultu
rze morza Śródziemnego. Palestyna, Gre
cja, Rzym — bądźmy skromni —- oto oj
czyzna wpływów, jak dotąd nieśmiertel
nych, które mnie wychowały. W  kulturze 
rosyjskiej nie dostrzegam nawet bizan- 
tynizmu. Nb, —  w znaczeniu Justynjana 
i Rawenny.

LEOPOLD GOTTLIEB  
W PRAC O W N I Z CÓRKAM I

najbardziej zbliżoną do podmotowei 
prawdy formułkę truistyczną i etykietu
jąc nią sztukę danego malarza czy rzeź
biarza, W  dzisiejszych czasach, a zwła
szcza w Paryżu, jest to tem bardziej na 
porządku dziennym, że często ma się — 
niestety —  wszelkie prawo moralne sto
sowania takiej uproszczonej schematy- 
zacji — ileż razy dosadne „a la..." po
siada zaletę zarówno zwięzłego jak i 
trafnego sądu. Nietylko krytycy popeł
niają w pośpiechu wielki błąd, utożsa
miając indywidualność zbiorową z bez
osobową normalizacją,,. Pomiędzy ary- 
stokratyzacją sztuki leży niebezpieczna 
dla twórczości przepaść — nie należy 
rzucać nad nią mostu oportunistycznej 
dialektyki!

Opierając się na tych zasadniczych 
przesłankach, przychodzę ze szczerem 
zadowoleniem do przekonania, że ma
larstwo Gottlieba jest bardzo „n'ewy- 
godnym" do pisania tematem. Bo ten 
wesoły człowiek o miękkiem sercu, tak 
łatwo i naturalnie przystosowujący się 
do najróżnorodniejszych warunków swo
jego burzliwego życia, do często zmie
niających się wokół niego ludzi, jest ar
tystą o wyraźnie, ostro nawet dziś za
rysowującej się indywidualności twór
czej, w której obronie potrafi zdobyć się 
na energję, wolę, aż do pięknego uporu 
włącznie. Kocha życie, kocha je szcze
rze i mocno, z bezinteresownym opty
mizmem, i umie wpatrywać się w jego 
objawy ze skupioną uwagą, a że dłu- 
g e ma już za sobą lata wędrówki po 
świecie i ludziach, więc bogaty jest też 
zebrany przez niego materjał obserwa
cyjny. Idąc wciąż naprzód, chodzi po 
ziemi, a me po obłokach, przyglądając 
się człowiekowi, widzi jego codzienne 
bóle i radości, a me konwencjonalne 
kłamstwa...

A  więc skrupulatne odtwarzanie rea
listycznej prawdy? Mowy nawet o tem 
być nie może! zbyt dokładnie zna ją 
Gottlieb, by nie odrzucić precz jej wul
garnej brzydoty. Przenikliwe spojrzenie 
jego wielkich, ciemnych oczu wybiera 
szybko, z nieomylną ścisłością, te tyl
ko pierwiastki plastyczne modela, które 
stanowią o jego odrębności malarskiej a 
także i o jego wartości emocjonalnej. Bacz
nie śledz: on najbliższe środowisko otacza
jące, powszednią pracę znojną, przebły
ski chwil jasnych; skrzętnie notuje każ
dy wyraz, każdy gest człowieka w na-

LEOPOLD GOTTLIEB:
Powrót z połowu ryb

i t. d. Taki sposób ujmowan a tema
tów, stanowiący w znacznej mierze o 
jego indywidualności artystycznej, po
woduje często zaliczanie jego obrazów 
do kategorji malarstwa religjnego. Czy
ni to zresztą i Andre Salmon, analizując 
sztukę Gottlieba w oddzielnej monografji,

LEOPOLD GOTTLIEB:
Mycie ryb

wydanej ostatnio nakładem „Les Ecri- 
vains Reunis". Podkreślając p erwiastek 
„egzaltacji religijnej", silnie występujący 
w jego kompozycjach, doskonały krytyk 
francuski śpieszy jednakowoż dodać: 
„Dostatecznie, prawdę mówiąc, ponad i 
poza wszystkiemi religjami". Bez tego 
ważnego komentarza uzupełniającego 
wydałby mi się pogląd ów niezupełnie

LEOPOLD GOTTLIEB: 
Posiłek

pięciu wysiłku fizycznego, w bezwładzie trafny, Gottlieb nie posiada bowiem wy-
spoczynku duchowego, o ile dostrzega w 
nich znamiona szlachetnego materjału 
budowlanego. Gdyż wyobraźnia twórcza 
Gottlieba zaprzątnięta jest, właściwie 
mówiąc, jedną tylko myślą przewodnią. 
A le jaką!

Wrodzony optymizm uczuciowy wraz 
z nabytem doświadczeniem wzrokowem

obraźni malarza relig jnego, lecz raczej 
mocno, gdyż uczuciowo, wierzącego.

Parafrazując Pascala, można powie
dzieć: „Le coeur a ses raisons que seule 
la raison d’un artiste est capable de 
connaitre". Taka jest zasadnicza racja 
bytu sztuki Leopolda Gottlieba.

Zygmunt St. Kłingsland.

l o n r a d  o P r o u s E i e
W dziele zbiorowem „Hommage a 

Marcel Proust" znajdujemy następujący 
fragment z listu Conrada:

„Co się tyczy Marcela Prousta jako 
twórcy, nie sądzę, by wiele o nim napi
sano po angielsku; to zaś co czytałem 
wydało mi s ę raczej powierzchowne. 
Chwalono jego cudowne opisy życia Pa
ryża i prowincji. A le to samo — z mi
łością, nienawiśc:ą lub zwykłą ironją — 
robiono świetnie już przed nim. Pewien 
krytyk posuwa się nawet do powiedze- 
n a, że wielka sztuka Prousta sięga 
wszechrzeczy i że malując własną swoją 
przeszłość przedstawia on nam doświad
czenie całej ludzkości. Lecz ja w to wąt
pię, Podziwiam go raczej za to, że od
słania nam przeszłość różną od przeszło
ści innych, za to, że przynosząc coś, co 
dotąd nie zostało stwierdzone, rozsze
rza —  że się tak wyrażę —  powszechne 
doświadczenie całej ludzkości. Nie to 
jednak jest ważne. Ważne jest to, że do
tychczas dawano nam analizę połączoną 
ze sztuką twórczą, wielką w koncepcji 
poetyckiej, w obserwacji albo w stylu, 
podczas gdy jego sztuka twórcza jest je- 
vrre oparta na analizie, W  rzeczywisto

ść5 jest to więcej jeszcze. Jest to pisarz, 
który pchnął analizę do tego punktu, w 
którym staje się ona twórcza. Cały ten 
tłum postaci w swej nieskończonej róż
norodności, na wszystkich szczeblach 
drab:ny społecznej, ukazuje się nam je
dynie dzięki sile analizy. Nie twierdzę 
pizez to, że Proust nie posiada daru opi
syw an i i charakterystyki; ale, biorąc 
przykład na dwóch krańcach drabiny: 
Franęoise, oddana sługa, i baron de Char- 
lus, ten portret doskonały, —  ileż w :er- 
szy,opisu poświęcono im w tem olbrzy- 
miem dziele? Licząc wiersze — może po 
pół strony. A  jednak nikt inteligentny nie 
może na chwilę wątpić o ich plastycznem 
i barwnem istnieniu. Można pomyśleć, że 
ta metoda (a Proust nie m ał innej, po
nieważ ta stanowi wyraz jego tempera
mentu) jest za daleko posunięta, lecz w 
rzeczywistości nigdy nie jest nudna.

Znajdzie się tu i owdzie na przestrze
ni tych tysięcy stron jakiś paragraf, któ
ry można uważać za zbyt subtelny, ja
kiś kawałek analizy, doprowadzonej tak 
daleko, że tonie w nicości. A le są to 
wypadki nieliczne i małoznaczne. Przy
jemność umysłu nie zmniejsza się nigdy, 
ponieważ ma się uczucie, że słyszy się 
ostatnie słowo na temat długo badany, 
dobrze opisany i bliski człowieka, — 
ostatni wyraz epoki. Rację mają ci, któ
rzy odnaleźli piękno w książkach Prou
sta. Ono się tam znajduje. Dziwi tylko 
jego niewysłowione oblicze. W  tej prozie, 
tak pełnej życia, —  niema ani zadumy, ani 
wzruszeń a, ani irońji, ani siły przeko
nania, ani nawet wyraźnego rytmu, któ
ry zachwycałby nasze ucho. Zwraca się 
ona do naszego zmysłu cudowności i zy
skuje nasz zachwyt przez swoją przesło
niętą wielkość. Sądzę, że nie było dotąd 
w całej literaturze takiego przykładu s’- 
ły analizy, i mogę powiedzieć z dosyć 
dużą dozą pewności, że nigdy nie będzie 
drugiego".

HawA snimi mmiii
„Comedie des Champs Elysees" wysta

wiła nową sztukę Jeana Sarment p. t. 
„Leopold Ie Bień Aimć", z Jouvetem w 
roli tytułowej. Oto jej treść, według pa
ryskiej „Comoedii".

Leopold po życiu pełnem przygód usu
wa się w zacisze wiejskie. Przed dwudzie
stu laty kochał młodą dziewczynę, Marję 
Teresę. Napisał do niej list z wyznaniem, 
i list ten pozostał bez odpowiedzi. Rozgo
ryczony Leopold opuścił kraj, udał się do 
kolonij. Teraz, względnie spokojny, spę
dza dnie na łowieniu ryb. Pewnego razu 
koło Leopolda siada stary dziwak, urzęd
nik pocztowy. Ma on pod swoją opieką 
listy niedoręczone i  w czasach wolnych od 
zajęć otwiera je i czyta. Opowiada Leo
poldowi o dwóch listach, które go zasta
nowiły. Jeden z nich zaczynał się od 
słów: „Drogi Henryku, nie nudź mnie...", 
drugi: „Drogi Leopoldzie, kocham cię. 
Czekam na Ciebie jutro przed Panteorem. 
Marja Teresa". Leopold jest wstrząśnięty. 
Niewątpliwie list pisany był do niego. 
Dowiedział się o nim dwadzieścia lat za 
późno, kiedy zmarnował już życie, A  
jednak był kochany. Upokorzenie, które 
zaciążyło na jego życiu, było tylko chime
rą. Leopold przeobraża się. Przeżywa mło
dość po raz drugi. Zabiega o względy ko
biet, ma wielkie powodzenie. „Aby być ko
chanym wystarczyło mu dać do zrozumie
nia, że był kochany. Wierzyć w pewne rze
czy — znaczy nadawać im realność. Być 
zwycięzcą —  znaczy mieć wiarę w zwy
cięstwo".

Leopold zaprasza Marję Teresę do sie
bie, aby zaspokoić swą miłość własną, aby 
swą wyimaginowaną ongiś klęskę prze
kształcić w egoistyczny triumf. Marja Te
resa przyjeżdża: jest biedna, straciła mę
ża i dwoje dzieci. Mało rozumie z tego co 
Leopold mówi o przeszłości, oczekuje wy
znania. Jednak Leopold, dumny, że byt 
kiedyś kochany, oświadcza, że teraz ko
chać jej nie może. A le tu los kpi sobie 
z niego w sposób niemiłosierny. Stary 
urzędnik odnajduje listy, o których opo
wiadał, i okazuje się, że pomieszał ich 
treść. To list do Henryka naznacza mu 
spotkanie, list do Leopolda zaczyna się od 
słów: „...nie nudź mnie..." Złudzenie pry
ska, W  tym samym czasie opuszczają Leo
polda przypadkowe kochanki, on sam wpa
da w dawną mizantropję. Obarcza Marję 
Teresę wyrzutami, a Marja Teresa wie ty l
ko jedno: wspomnienie odepchniętego Leo
polda żyło w jej sercu, i powoli stał się 
on jej jedyną miłością. Interwencja brata 
Leopolda, księdza (rolę tę gra sam autor), 
dokonywa reszty: nic już nie będzie dzie
liło Leopolda i Marji Teresy.

H A R D E N
„Die Literarische W elt" poświęca 

zmarłemu niedawno Maximilianowi Har- 
denowi następujące słowa: „W  Niem
czech, n etylko dzisiejszych, ale w Niem
czech wogóle, był to jedyny pamflecista 
na wielką, klasyczną miarę Courierów, 
Carrellów, Rivarolów, Rochefortów, 
Zmieniał często swoje poglądy, ale stał 
zawsze tam, gdzie była siła życiowa, wro
dzona energja polityczna, polityczna zna-

M AX HARDEN  
rysunek Knighta

jomość człowieka. 0  Mussolinim mówił 
przed rokiem prawie słowo w słowo to sa
mo, co napisał dzisiaj Shaw ku złości 
wszystkich sekretarzy partyj socjalistycz
nych, A le po zamordowaniu Liebknechta 
i Róży Luxemburg ogłosił w „Zukurft" ar
tykuł wstępny, którego nie zapomnę do 
końca życia i który pozostanie, jako pom
nik wielkiej publicystyki, obok, nie — po
nad, „J ‘accuse" Zoli.

W  ostatnich czasach Harden czuł się 
zupełnie opuszczony. Użalał się, że os
tatnim człowiekiem, który o n'm pamię
tał, był jego najzacieklejszy wróg, W il
helm II, Przed przekroczeniem granicy 
holenderskiej b. cesarz miał się wyra
zić: „Musicie posłać teraz do Wersalu 
Hardena, ten uzyska dla was stosunko
wo łagodne warunki"...

CzesKie nagrody 
państwowe

Czeską literacką nagrodę państwową 
przyznano w b. r. po raz trzeci Capko- 
wi - Chodowi za powieść „Rezany". W  
dziedzinie poezji nagrodę otrzymał Sova 
za książkę „Szorstka miłość", w dziedzi
nie prozy — Kopta za powieść „Dozor
ca nr. 47" i Opolsky za tom nowel 
„Wampir i inne opowiadania", w dzie
d zice  krytyki — Dyk za tom „W spo
mnienia i komentarze z lat 1893— 1918", 
w dziedzinie literatury słowackiej — 
Vansowa za powieść „Przekleństwo", w 
dziedzinie operowej —  Janacek za ope
rę „Sprawa Makropulosa", w dziedzinie 
symfonicznej —■ Foerster za całokształt 
twórczości, w dziedzinie odtwórczości 
muzycznej —  Bach za całokształt dzia
łalności śpiewackiej, Kwartet Czeski za 
całokształt działalności, Horvatova za 
całokształt działalności w dziedzinie o- 
perowej, Ostrcil —  za wystawienie ope
ry Berga „W ozzek", w dziedzinie dra
matu — brac:a Capek za „Adama 
Stwórcę" i Lom za „Kającą się Venus“ , 
w dziedzinie gry aktorskiej —  Kohout i 
Sedlackova za twórczość dotychczaso
wą, w dziedzinie reżyserji — H lar za 
wystawienie „Adama Stwórcy". Nadzwy
czajną nagrodę honorową uzyskał nau
czyciel Vanomy za przekład ,, II jady" 
i „Odyssei".

R e y m o n t  p o  
Hiszpańsku

Argentyńskie pismo „Nosotros" wy
chodzące w Buenos - Airos zamieszcza 
w nr. 190 fragment hiszpańskiego tłu
maczenia „Chłopów" „El casamier.to de 
Maciej Boryna" („Ożenek Boryny"), 
dokonanego przez R. I. Slaby i Fernan
da Girbal. Przekład poprzedza dłuższy 
artykuł o Reymoncie i „Chłopach", na
pisany przez znanego krytyka argen
tyńskiego Juana B. Gonzalez. Gonzalez 
nazywa „Chłopów" arcydziełem, jakiego 
drugiego niema w litjra : uze wszech
światowej, Porównanie z Zolą, Maupas- 
sanitem, Mirbeau (?) i d Annunziem (?) 
wypada na korzyść Reymonta. Dotych
czas ukazały się dwa  ̂ pierwsze tomy 
Chłopów (I —  „Oto?0"' U —  „Ynvier- 
no"), wydane w serji „Książąt Literatu
ry" („Los Principes de la Literatura") 
przez firmę „Cervantes" w Barcelon e.

W  przedmowie tłumacz hiszpański 
Girbal mówi o współpracy polskiego 
profesora Slaby (?), bez którego nie 
dałby sobie rady z dialektem chopsk:m. 
Dla oddania gwary („el dialecto campe- 
sino polaco, es, como puede suponerse, 
casi intraducible") tłumacze zastosowali 
ludowe dialekty andaluzyjskie, starając 
się jednak zachować egzotyzm utworu, 
t. zn. nie hispanizować stylu. Książki 
wydane są bardzo starannie. W  najbliż
szym czasie mają uważać się dwa na- 
stępne tomy („Primavera" i „Verano") 
oraz „La tierra prometida" i „La come- 
dianta".
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Muf l i um o B i z o z o w s k i i
Prace Historyczno - Literackie. Nr. 28. 
Stanisław Brzozowski, jako krytyk lite
ratury polskiej. Napisała Stefanja Zdzie- 
chowska. Kraków, z zasiłku wydziału 
nauki min. w. r. i o. p., 1927; str. VIII i 

154.

Rozumiejąc „literaturę polską if^o 
jej reprezentację w osobach najwybit- 
n ej szych pisarzy, p, Zdziechowska omó
wiła stosunek Brzozowskiego do roman- 
ryków i Norwida, do Sienkiewicza, Pru
sa i Orzeszkowej, Miriama, M iejsk iego 
i Staffa, Przybyszewskiego, Kasprowicza, 
Żeromskiego i Wyspiańskiego. Ci repre
zentanci wystarczają autorce. Nie uwa
ża nawet za stosowne wspomnieć o sto
sunku Brzozowskiego do Nowaczyńskie- 
go, Korczaka, jego kolegów po piórze 
w „Głosie", do Berenta, Irzykowsk ego, 
do Dąbrowskiego, o którym miał napi
sać książeczkę. Nie wspomina nic o sto
sunku Brzozowskiego do krytyków, któ
ry przecież oświetla wiele jego własnych 
koncepcyj. Autorka nie zrozumiała zwią
zku, jaki zachodzi pomiędzy filozoficz- 
nemi poglądami Brzozowskiego a jego 
koncepcjami „krytyczno - literackiemi", 
związku ogromnie zwartego i mocnego. 
Brzozowski jednakowo myślał człowie
ka: —  na tle teoryj filozoficznych i li
teratury. Były to dlań zjawiska jednego 
rzędu. Pani Zdziechowska oddzieliła je 
od siebie i —  gdy byłoby ciekawe przea
nalizowanie wzajemnego przepływania w 
siebie wątków filozoficznych i literac
kich — ograniczyła się do streszczenia 
poglądów Brzozowskiego na każdego pi
sarza. Że jednak poglądy te niezawsze 
się ze sobą zgadzały, ujęła je jako etapy 
ewolucji duchowej Brzozowskiego, Nic 
też dziwnego, że będąc zmuszona w cią
gu całej pracy do uwijania się koło tej 
ewolucji, prześlepiła wiele godnego ba
cznej uwagi.

W ięc nie zajęła się p. Zdziechowska 
t. zw. „aretówkami". Pomimo pozornej 
suchości i ograniczen a się, rzucał w nich 
Brzozowski myśli niemniej ciekawe od 
późniejszych. Mając ciągle na oku tytuł 
swej pracy, n;e pomyślała o książeczce
0 Kremerze czy o Śniadeckich, bo te 
należą już prawdopodobnie do dz’ału 
„historji literatury". Nie zwróciła także 
uwagi na recenzje teatralne Brzozow- 
sk:ego; gdyby je zebrać, utworzyłby się 
gruby tom. Pani Zdziechowska omówiła,
1 to niespecjalnie szczegółowo, te tylko, 
które dotyczyły Przybyszewskiego. Re
cenzje teatralne powinny były zaintere
sować p. Zdz:echowską z dwóch wzglę
dów: po pierwsze omawiają w lwiej 
części utwory dramatyczne pisarzy pol
skich, po drug:e dlatego, że w nich Brzo
zowski najbardziej był sobą, najswobod
niej się czuł i najswobodniej krytykował. 
Nietylko imputował, ale był niejako do
radcą, nietylko dopingował, ale i poka
zywał, jak można było pewne posunię
cia inaczej przeprowadzić. A  to było 
nietylko krytyką, ale i krytyką „litera
tury polskiej".

Zbyteczny jest konwencjonalny roz
dział p. t. „Stan krytyki literackiej w 
Polsce w X IX  i XX w." Nie napisała na
tomiast autorka rozdziału o wiele waż
niejszego p. t. „Uniwersytet warszawski 
w latach 1896 —  8 i „Głos" warszawski 
w latach 1902 —  6 jako przekroje psy
chologiczno - społeczne", a więc rozdzia
łu, który mógłby służyć za tło intelek
tualne i aktualne.

Trzymając się tytułu swej pracy, au
torka jednym chwytem przekreśliła 
wszystko co miało jakikolwiek zw ązek 
z literaturą obcą. A  przecież wydawało 

' się niemożliwością omawiać poglądy 
Brzozowskiego, a nic nie powiedzieć o 
Ibsenie, omawiać np. całokształt pracy 
krytycznej, a nic nie powiedzieć o Brzo
zowskiego teorji tragedji i dramatu, o 
jego f lozofji teatru.

Nie wyobrażam sobie innego stosun
ku do Brzozowskiego, jak osobisty. Za
cząć i skończyć na streszczeniu poglą
dów Brzozowskiego — to zaprzepaścić 
pracę, w ęcej nawet, bo poniżyć Brzo
zowskiego. Ale, gdyby nawet na tern 
porzestać, potrzebna jest klasa wyższa 
od tej, jaką reprezentuje p. Zdziechow
ska.

Ta bezosobista (praca jest, uważam, 
całkowicie obca duchowi twórczości 
Brzozowskiego.

Henryk Drzewiecki.

Iny łomy Erenhorga
llja  Erenburg. Wydanie zbiorowe. Tom V. 
Walet dzwonkowy i s-ka. Przełożyli M. 
Grabowska i Fredani. (Okładka T. Gro
nowskiego). — Tom VI. Lato r. 1925. 
Przełożyła Mar ja Kuncewiczowa. — Tom 
VII. Sześć opowieści o łatwych skonach. 
Przełożyli M. Grabowska i Fredani. War
szawa, „Rój", 1927; str. 137 i lnl, (V), 191 

i lnl. (V I), 171 i 5nl, (V II).

L o m I oi i  i F a i i ć i t
Borudzkiej i M. de Kleista. (Okładka S. 
Norblina). Warszawa, , Rój", 1928; str. 

250 i 6nl,

Jednym ze stałych chwytów Londona, 
za którego pomocą objektywizuje światy 
swych powieści, jest figura nawrotu (re
gresu). Np, irlandzki terrjer, Jerry, fi- 

, gluje z pijanym szyprem, który obchodzi 
Piąty, szósty i siódmy tom wydania j się z nim niedelikatnie. Pies stopniowo 

zbiorowego pism Erenburga! Jeśli zważy- wpada w wściekłość, tak samo zresztą 
my, że zbiorowe wydanie pism autora poi- jak szyper. I w pewnej chwili stają na- 
skiego stanowi niesłychaną rzadkość i że przeciw siebie: człowiek pierwotny usiłuje 
uzyskało je zaledwie paru żyjących, ale poskromić wilka. — A  że London często 
właściwie należących już do bardzo za
mierzchłej przeszłości, pisarzy — fakt 
powyższy stanowi dla dzisiejszego sta
nu czytelnictwa w Polsce niesłychanie 
ważny symptomat. Wprawdzie zbioro
we wydanie Erenburga wychodzi bez 
śladów jakiegoś szczególnego „pietyz
mu", — zmienia się np. bez ceremonji

UKazał się grudniowy zeszyt

S K A M A N D R A
i zawiera treść następującą:

Juljan Tuwim. — Strofy o późnem le- 
cie. PRśń o głowie i księżycu. Matema
tyka. Poeta. Wiersz. Zenon Wasilew
ski. Śmierć Ignacego Kubaka. Marzec. 
Młócka. Jesień. Tabun, Jan Nepomucen 
Miller. — Jednostka i zbiorowość. An
toni Słonimski. — Oko w oko. Poemat. 
Mieczysław Jastrun. Burza. Stanisław 
Baliński. —  Drogi porzucone Jerzy Lie. 
bert. —  Gusła nad źródłem. Włodzimierz 
Słobodnik.—Golem, Mieczysław Braun.—  
Do ciebie. Jarosław Iwaszkiewicz. — 
Aleksy, czyli rozmowy o Karolu Szyma
nowskim. Dialog I. Calderon ae la 
Barca, sparafrazował Edward Boye. 
Czyściec św. Patryka, Fragmenty drama
tu. —  Okładka Janiny Konarskiej.

Administracja: Boduena 1 ®> 2, lei. 
223-04, codziennie od 9 __ 18. Konto cze
kowe 8.515.

Prenumerata z przesyłką w stosunku 
zł- 8.—  kwartalnie, łącznie z „Wiado
mościami Literackiemi" w stosunku zł. 
15.—-kwartalnie, zeszyt pojedyńczy zb 
3.— , dla prenumeratorów ..Wiadomości" 
zł. 2.25.

ILJA  ERENBURG  
rysunek B. F. Dolbina

tytuły oryginalne książek, —  ale bądź 
co bądź przedsięwzięć e to posiada pe
wną ciągłość i obliczone jest na cią
głość zainteresowań (lub kolekcjoner
stwo) czytelnika, i to właśnie zasługuje 
na podkreślenie.

„W alet dzwonkowy" (w oryginale 
„Nieprawdopodobnyje istorji") repre
zentuje początki prozy erenburgowej. 
Widać tu jeszcze silne wpływy Czecho
wa i lekką nieśmiałość, wyrażającą się 
w nadawaniu opow eści pewnej patyn- 
ki staroświeckiej. Przedmiotem opowia
dań jest stary byt, mieszczańskie oby
czaje i zetknięcie się ich ze zjawiskami 
rewolucji. Stąd operowanie kontrasta
mi ostremi, efektownemi. W  pierwszem 
opowiadaniu kontrast daje proste zesta
wienie zabobonu i normalności życiowej. 
Typowy jest „Wesoły finish" i „W  różo
wym domku". W  drugiej noweli sposob
ność do wydobywania kontrastowych 
efektów daje sytuacja starego genera- 
ła-paralityka, którego córka w stra
chu o jego życie utrzymuje w nieświa
domości rewolucji i zmiany położenia.

W  operowaniu kontrastami życiowe- 
mi Erenburg jest majstrem niezaprze
czonym — w późn ejszych utworach 
sposoby jego się komplikują. Wogóle 
technika pisarska Erenburga wykazuje 
mało jednolitości, ale zato ogromną 
giętkość i pojemność. Suchy, oszczędny 
styl niektórych utworów, jakby wzoro
wany na satyrycznej prozie francuskiej 
XVIII w., łączy s ę w sposób wyrafino
wany z patetycznością, z obfitym a brud- 
nawym naturalizmem i rozwydrzeniem 
uczuciowem niektórych nowych pisarzy 
rosyjskich.

„Sześć opowieści" wykazuje właściwo
ści najlepszego okresu prozy Erenburga. 
Najwięcej tu zakusów eksperymental
nych — język sztuczny i zawikłany dosięga 
jednak gdzieniegdzie maximum precyzji, 
podobnie jak i właściwa autorowi afory- 
styczność opisu.

Jeśliby chodziło o tradycje l terac- 
kie, to niewątpliwie silniej niż Dosto- 
jewskij wpłynął na Erenburga napół 
zapomniany nawet w Rosji współcześnik 
tamtego, Leskow, genjalny kompilator 
anegdot. Erenburg chwyta zjawiska ży
ciowe n:ezmiernie łatwo, jego zapas 
wyobraźniowy jest niezmiernie bogaty. 
Nikt może z pośród nowych pisarzy ro
syjskich nie reprezentował lepiej osiąg
nięć tej prozy z przed lat kilku. Być 
może zresztą, iż sam autor „Julja Ju- 
renity" wniósł niewiele nowego, —  ale 
jego umiejętności realizatorskie były 
bez zaprzeczenia ogromne. Wpływ ró
wnież. Dziś mamy już do czynienia z 
pewną reakcją anty-erenburgowską — 
stąd osądy bywają często ostre i nie
sprawiedliwe.

Usprawiedliwiają je jednak ostatnie 
utwory pisarza. Takie „Lato r. 1925"— 
to już dekadencja daleko posunięta. 
Mamy tu przedewszystkiem przesuwa
nie samego siebie — wyczerpanie i w y
jałowienie przeżyć. Repertuar dawnych 
utworów powtórzony został częściowo 
w nowej wersji, ale już bez poprzednie
go ognia. Występuje tu nowy Bambucci, 
nowy p. Dćle, i t. d. Sztuczna nędza i 
sztuczne apaszostwo wędrówek po Pa
ryżu — trąci papierem. Dłużyzny po
łączone z n eustannem, nonszalanckiem 
narzucaniem się przedwcześnie zesta
rzałego wirtuoza (a Erenburg ma niecałe 
czterdzieści lat) —  nużą.

Okres powojenny cechuje wogóle 
szybkość zużywania się nowych pisarzy. 
Trudno byłoby formułować na podsta
wie tego wnioski o przeżyciu się po
szczególnych form literackich. Faktem 
jest jednak, że Erenburg nie stanowi tu 
wyjątku, ale raczej jakby potwierdzenie 
pewnej reguły.

Tłumacze borykają się z trudnościami 
zadania z rożnem powodzeniem. Najwię
cej trudności było przy „Sześciu opowie
ściach" —  podołano im tylko częściowo.

ej.

Jack London. Jerry z wysp. Przekład W. Stanisław Bąkowski. Oczy godzin. Poznań,
Spółka Pedagogiczna, 1927; str. 82 i 2nl.

Poprzez „Rytmy wędrowca", „Gawę
dy z Panem" i „Ścieżki ułomnych" coraz 
wyraźniej kształtuje się ciekawa indywidu
alność Bąkowskiego, dojrzewa jego samo
rodny, o szerokiej skali i dużem napięciu 
.niewątpliwy poetycki talent. Korzeniami 
sięgający kasprowiczowskich złożysk, te
matycznie zbliżony do Zegadłowicza, wy
pracował sobie jednak Bąkowski odrębną 
formę, zbyt często może uginającą się pod 
natłokiem czynników treściowych, nie wy
trzymującą ideowych klinów, grzeszącą 
rozrzutnem szafarstwem słów, — w sumie 
jednak czyni ona z „Oczu godzin" zjawi
sko godne uwagi, różne od szeregu dzi
siejszych usiłowań, w odosobnieniu swo- 
jem — cenne.

Nic łatwiejsego dla czytelnika jak wła
śnie od strony formalnej zaatakować tom 
poezyj Bąkowskiego, Wypad taki były ra
żąco jednostronny. Bo zważywszy, iż pro
ces twórczy dokonywa się tu niewątpliwie 
spontanicznie, wcielenie jest żywiołowe i 
o szerokiem rozpięciu, z drugiej zaś stro
ny biorąc pod uwagę całość kompozycyj
ną (jak np. w poemacie „Z doli i niedoli 
Maćka Szaroty"), spłacającą poszczególne 
fragmentaryczne długi, — zsumowawszy to 
sprawiedliwie, — z daleko mniejszą gorli
wością podkreślać będziemy wszystkie 
„mielizny" spowodowane brakiem żyw
szych poszukiwań formalnych, jak rów
nież wstrzymamy się przed, zbyt pohopnem 
przykładaniem drobiazgowej, cyzelerskiej 
miary do tego rodzaju twórczości.

Trud Bąkowskiego, zasługujący na u- 
znanie, leży przedewszystkiem w uporczy- 
wem, nieustającem przez całą dotychcza
sową twórczość, kształtowaniu swej treści 
wewnętrznej, w świadomej skupionej woli 
wydźwignięcia i pogłębienia swego poglą 
du na świat, zdobycia centralnego, ideo 
wego pionu, ustalającego hierarchję zja 
wisk, hierarchję wartości. „Oczy godzin"

JACK LONDON

podkreśla momenty atawistyczne w swym 
czworonogim bohaterze, więc psychologicz
nie wszystkie pozory są zachowane. Mo- 
żnaby nawet stworzyć receptę na takiego 
psa, przepis ważny tylko dla psów Londo
na. Odpowiednia dawka atawistycznych 
skłoności, objawiających się głównie w 
chwilach wzburzenia, i najważniejsze — 
towarzyskość, przywiązanie do pana. Stąd
cała nadbudowa miłości i nienawiści.

Byłoby naturalne, gdyby London dał są dalszym ciągiem tego ściśle relig.jnego 
całe tło powieści o Jerrym przełamane j procesu. Stanowią jednak w rozwoju poe- 
przez psychikę psa. Usiłuje to zrobić, ale i ty i pewien dobrze zasłużony etap. Myślę 
granice pomiędzy myślą ludzką a rzeko- tu o szeregu obrazów, stopionych orga

Junior w Krakowie
Kraków, w listopadzie 1927.

N O T A T K I

mo psią są tak łagodnie faliste i tak przez 
siebie przepływające, że opowieść o „Jer
rym z wysp" jako opowieści o ludziach 
nie różni się nliczem od „Opowieści mórz 
południowych" lub „Przygody". Stąd wy
pływa wniosek. A  mianowicie: „Złoty o- 
sioł" Apulejusza jest jeszcze tą miarą, 
którą London mierzy swoje zwierzęta. Nie 
znaczy to, aby London stosował ją świa
domie. Przeciwnie. Łatwo np, wykazać 
wpływ etyki bohaterskiej Nietzschego na 
ukształtowanie postaci psa Bucka z „Ze
wu krwi", A le chodzi o formę: o pojmo
wanie i stawianie postaci, o wymyślanie 
i kodyfikowanie charakterów, o ogólne 
podstawy pewnej teorji poznania, którą 
każdy pisarz tworzy dla każdego dzieła,— 
a w niej pokutuje jeszcze „Złoty osioł".

Przekład poprawny. Okładka ni w pięć 
ni w dziewięć —  coś odpowiedniego dla 
„Odyssei północy", lecz nigdy dla po
wieści z życia dzikiego Południa.

Claude Farrere. Ostatni bóg. Powieść. 
Przekład Kazimierza Bukowskiego. War
szawa, „Rój", 1928; str. 2nl, i 216 i 6nl,

Farrere usiłuje sprowadzić konflikt 
miłosny do organicznie logicznego roz
wiązana. Karol-Edward, nie znajdując ża
dnego oparcia w kobietach, które przeszły 
przez jego życie, porzuca Europę i wy
jeżdża na Tahiti wzorem Stevensona i 
Gauguina. „Myliliśmy się —  powiada sta
ry książę LTsle Rhodes, powiernik Karo- 
la-Edwarda i rezoner powieści, — szuka
jąc przyczyny i zarodka miłości, której 
ulegamy, nie rozumiejąc jej i nie potra
fiąc się jej oprzeć — w nas samych. W i
dzę raczej w tej tajemnicy objaw wszech-

nicznie w jeden poemat p, t, „Z doli i nie
doli Maćka Szaroty".

Pierwsza część tomu, złożona z poje- 
dyńczych utworów, posiada poziom nie
równy. Obok Wierszy o sile męskiej i 
przekonywającej prostocie („O zmartwych
wstanie woli...", „Ziemia"), o ciekawej eks
presji, jak np. „Naprawa łodzi", „Napra
wa strzechy", — spotykamy tu wiersz sła
by, rozwlekły („Pieśń na szczycie gór", 
„Gon wiatru wiosenego") lub niedociągnię- 
ty, psychologicznie wątpliwy („Samobój
ca", „Morderca"). Okupuje to druga część 
książki.

Śmiała w dzisiejszej naszej poezji pró
ba ujęcia chrześcijańskiego życia w do
lach i niedolach Maćka Szaroty, Twardy 
nieociosany krzyż tłoczący szarotowe ra
miona — martyrologja ludzka — znajduje 
tu swój pełny wyraz, osiągając wyżynę 
prawdziwej poezji, Obnaża się talent poe
ty: jędrna, plastyczna epika, podminowana 
głębokim, przenikliwym liryzmem. I całe 
zapewne piękno tego poematu tkwi w eks
plozjach lirycznego żywiołu, który defor
mując bezustannie oblicze Szaroty-Bąkow- 
skiego, wypala mu wreszcie na twarzy naj
dostojniejszy stygmat: rysy bezimiennego, 
codziennego bohatera.

Jerzy Liebert.

U poetów
Irena Trzaskowska z Łucka. Błękitne sny. 

Brześć, (1927); str 24.

Mieliśmy już w ręku jeden zbiorek au
torki. Mimo życzliwości trudno było zna
leźć w nim coś godniejszego uwagi. W 
„Błękitnych snach" znać pewien postęp. 
Nie są to jednak jeszcze wiersze.

Do tego miana rościć może sobie pre
tensje jedynie „Banitka", ciekawa w wy
konaniu, pisana, nawet z swego rodzaju 
wirtuozerstwem, i może jeszcze „Na dra
binie" przez swą wdzięczną prostotę. 

Pozatem utwory blade i niedojrzałe. 
„Przez Ciebie" jest nąiwnem naślado

waniem prozy lirycznej Krasińskiego.

Adam Czerbak. Księga ducha. 1888 — 
1927. Poznań, Drukarnia Mieszczańska, 

1927; str. 240 i 6nl. i tabl. 1.

CLAUDE FARRERE

potężnej, tajemnej, na zewnątrz nas dzia 
łającej woli jednego Boga, ostatniego ; 
wszystkich bogów, jedynego boga, które
go ludzie nie zabiją, ponieważ jest samem 
życiem, instynktem życia i rozmnażania 
się". Ta właśnie formuła rozmnażania się 
stała się dla Karola-Edwarda, potomka 
Stuartów, punktem wyjścia. Osiada on na 
jednej z pięknych wysp Polinezji i tam, 
miejscowym obyczajem, pojmuje cztery 
kobiety za żony, by płodzić z niemi dzieci 

Rozwiązanie zupełnie romantyczne : 
najmniej przekonywające. Dosłownie wzię
ta nauka Darwina w zastosowaniu do ży
cia. Nasuwa się pytanie, czy konieczno 
ścią jest wcielanie w życie ogólnych za
sad. Mimo pozorów trudności jest ono 
najłatwiejsze z wszystkich możliwych roz 
wiązań. Jest lenistwem, jeżeli nie służy 
innemu celowi, jak tylko płodzeniu dzieci 
A  przecież to miał na myśli Farrere, Do
wodzą tego ostatnie wiersze jego powieści.

I hr

Autorowie przeciętnych tomów poezyj, 
obejmujących kilkudziesięcioletni okres 
twórczości, powinni, jeśli już decydują się 
na wydanie zebranych utworów, przesiać 
je parokrotnie przez gęste sito rozwagi.

W  przeciwnym bowiem wypadku, to
nąc w tern dwustustronicowem morzu, go
towiśmy chwycić się pierwszego, trochę 
kulturalniej napisanego wiersza, jak brzy
twy, i o ironjol... odczuwać nawet pewien 
rodzaj wdzięczności dla jej właściciela. 
Amoralne to i deprawujące!

Chcemy jednak wypłynąć; niech tą 
brzytwą będzie „Bratnia mogiła", jeden z 
unikatów, wiersz o bohaterach z Opato
wa, —  choć ton ten wygrał, i wygrał w 
poezji polskiej najpiękniej w swoim rodza
ju, —  Edward Słoński,

Niech tą brzytwą dalej będą bajki, 
choć, niestety, zbyt tu wiele jaskrawych 
zapożyczeń (np. „Małpa i golibroda"), 
zbyt wiele niewybrednych pomysłów, wy
wołujących wręcz przykre, niesmaczne 
wrażenie estetyczne („Pająk i mucha", 
„Sowa i wróbel1).

Jeszcze, jeszcze „Polskie zapusty" o 
pewnem zacięciu sałyrycznem, ale oto pu
szczamy brzytwę, idiemy pod wodę, na 
dno, na mroczne, czerbakowskie dno 
„Księgi ducha"...

j l

Teatr im. Słowackiego w Krakowie 
gra teraz z ogromnem powodzeniem baśń 
dramatyczną Gozziego „Turandot", Na 
ten sukces składa się i moda i praca reży
serska i pomysłowość, jaką dyr, No
wakowski włożył w to przedstaw enie. 

Modna jest „Turandot" jako — rze
kome —  przeciwstawienie naturalizmu i 
jako — również rzekome —  wcielenie 
czystego teatral zmu. Rękojmią teatra- 
lizmu mają być cztery błazny z comme
dia delTarte, Pantalon, Tartaglia, Bri- 
gella i Truffaldino, którzy są łącznikiem 
żywiołu aktorskiego z publicznością. No
wakowski, sam aktor, lecz równocześnie 
i literat, przed kilku laty grał główną 
rolę w Jewreirowa „To co najważniej
sze", grał św etnie, i od tego czasu za
kochał się we wspomnieniach z okresu 
commedia delTarte i w tych wszystkich 
Pantalonach. Wyprawił orgję historycz
no - literacką.

Niezawsze tak było, niezawsze Pan- 
talony uchodziły za szczyt teatralizmu. 
Już sam Gozzi był tylko odnowicielem 
commedia delTarte, którą ratował przed 
wpływami Goldoniego, „naturalisty", Sła
wna przeróbka „Turandot", dokonana 
przed przeszło stu laty przez Schillera, 
uczyniła z niej sztukę kontuszową, fi
gury błazeńskie wycofała z neutralnej 
przestrzeni mrędzy widzem a sceną i zu
żytkowała je jako osoby ściśle należące 
do sztuki i mające w niej określoną rolę 
dworaków, Schillerowi wydawało się, 
że w ten sposób „uszlachetn a" sztukę. 
A le w spirali dziejów przyszła kolej na 
rehabilitację osób z commedia delTarte. 
Głośny rosyjski reżyser Wachtangow 
przegonił Gozziego. Jego przedstawienie 
tern się zaczyna, że błazny „w takt mu
zyki prezentują spektakl i aktorów", a 
potem „już, już realizującą się złudę ak
cji burzy się w intermedjach" (tak pisze 
o tern Paweł Berchan). Zeszłego roku 
Reinhardt wystawił taką „Turandot" w 
Salzburgu, tekst przełożył poeta Voll- 
moeller. Mało tego: powiększono znacznie 
tekst „improwizacyj" błaznów; napisał go 
specjalnie dla Reinhardta wiedeński do
wcipniś Polgar.

Dla Krakowa tekst Gozziego przeło
żył Zegadłowicz, on też przełożył czy u- 
łożył intermedja, ale udział miał w tem 
równ eż Nowakowski. Główne sceny, 
zwłaszcza sceny rozwiązywania zagadek 
w wielkiej sali pałacu cesarskiego, mia
łyby charakter operowy, pompatyczny, 
dzięki pięknym, słońcami promieniują
cym dekoracjom chińskim, ale cóż, kie
dy błazny działają nietylko w interme
djach lecz i w czasie aktów. Cesarz na 
tronie jest kompletnie przez nich przy
kryty; ledwie s:ę zacznie kleić jakaś ak
cja, już się ją rozmyślnie mąci, karykatu- 
ruje, aby widz ani na chwilę iie zdołał 
wyobrazić sobie, że to wszystko praw
da. Osoby wjeżdżają i wyjeżdżają na 
taczkach albo na plecach drugich osób; 
to maskowanie aparatu scenicznego po
suwa się tak daleko, że w oczach widza 
sprząta się pudło tekturowe z koloro- 
wemi papierkami, naśladujące ognisko 
do tortur, że TruffaId:no czy inny bła
zen woła: „Ano wiązać teraz księżyc, bo 
w egzemplarzu jest „noc, księżyc". Po 
sławnej —  dzięki Schillerowi —  scenie 
odgadnięcia zagadek Turandot przez 
ks ęcia Kalafa następuje jej parodja: ce
sarz na krześle wyprawia koziołki, z 
błazna udającego Turandot spadają 
majtki, a jedna z zagadek ma za temat 
nocnik. Właściwie jest to już parodja 
parodji, gdyż i owa scena między praw
dziwym Kalafem a prawdziwą Turandot 
nie obywa się bez momentów parody- 
stycznych.

Jedynym protestem zdrowego sensu 
czy poczucia prawdy jest napisana przez 
Zegadłowicza wkładka, w której Tar
taglia zapowiada wciąż się bunt przeciw au
torowi i wc ąż się połapuje, że to tak
że jest w tekście, —  w rozpaczy chce 
się zabić, — ale i to jest w tekście! Chwa
ła Bogu, że Zegadłowicz w tej scence 
bodaj w kąciku uratował prawa autor
skie i powiedział mniej więcej: ta com
media delTarte to nie jest wcale com
media delT arte, tylko jeszcze jeden 
trik autorski! Nowakowski poznał się na 
tym zdradzieckim wtręc e, ale wspania
łomyślnie dał mu także miejsce, aby i 
tej barwy nie zabrakło.

Nasuwa się pytanie: jakieby mogło 
być naprawdę zadanie takich wkładek 
i komentarzy przed właściwemi scena
mi czy podczas nich? Czy to jest coś 
jak chór, który się dziś również chce 
odświeżyć? Specjalnie dla baśni drama
tycznej zadaniem tych partyj błazeń- 
skich byłoby może: dać tło kontrastowe, 
dopełnić bajkę, dać równoważnik za 
nieprawdopodobieństwa, •— ale gdy to 
zadanie zostało spełnione, bajka powin
na już wzlecieć jak wystrzelona ku nie
bu Proporcje pierwiastka parodystycz- 
nego do bajkowego musiałyby być oczy
wiście dokładnie wyczute i określone. 
Tak j.ak jest dziś obserwujemy tyliko 
ciekawy nawrót wstecz, w imię mylnej 
doktryny,

W rozważaniach powyższych walną 
pomocą jest mi doskonały „program ro
zumowany" sztuki, ułożony przez drama
turga teatru krakowskiego, Tadeusza 
Świątka, z ilustracjami, wyjątkami, arty
kulikami i t. p. Widz dostaje tu całą por
cję nauki, przemyconej pod ponętną for
mą. Taki program wydano ^również dla 
przedstawienia „Akropolis Wyspiań
skiego, oraz — duży — w dniu powrotu 
zwłok patrona tego teatru, Słowackiego, 
do kraju.

Jest to oryginalne wydawnictwo perjo- 
dyczne, typ nieznanego ani u nas ani za
granicą.

Karol Irzykowski.

Propaganda biblijna. W  r, 1926 Stowa
rzyszenie Biblijne rozprzestrzeniło nastę
pujące ilości Pisma Świętego: 4.142.000 e- 
gzemplarzy w Chinach, 1.500,000 w Euro
pie, 869.000 w Indjach, 438.000 w Afryce,
436.000 w Ameryce Południowej, 412.000 
w Kanadzie.

Pisma Merimeego. W nakładzie „Di- 
van" ukazać się mają pisma Mćrimeego w 
dziesięciotomowem wydaniu (tom co dwa 
miesiące).

Valery o Stendhalu. „Commerce" ogła
sza przedmowę Valery‘ego do „Luciena 
Leuwena" w wielkiej edycji, którą przed
sięwziął Champion.

Farrere kończy Louysa. Farróre opra
cował ostatecznie niedokończoną powieść 
Louysa „Psyche", Ponieważ Farrere żył 
z Louysem w wielkiej przyjaźni, być może, 
że znał jego zamiary twórcze.

Romain Rolland a sprawa Sacca i Van- 
zettiego. ,,L‘Europe‘ powtarza list Romain 
Rollanda „Do przyjaciela amerykańskie
go", ogłoszony w nowo-yorskiej „The Na- 
tion" po straceniu Sacca i Vanzettiego.

Maurois o literaturze angielskiej. Uka
zała się książka Andrego Maurois p. t. 
„Quatre etudes anglaises". Zawiera siudja 
„Madame du Deffand et Horace Walpole", 
„De Ruskin a Wilde", szkic o Byronie i o 
młodej literaturze angielskiej.

Shaw jako ekonomista. Shaw oświad
czył się niedawno za koniecznością wpro
wadzenia w całej Europie wspólnego pie
niądza.

Shaw nie szanuje dedykacyj. Shaw 
sprzedał niedawno, na wzór Gide‘a, całą 
bibljotekę złożoną z egzemplarzy dedy
kowanych mu w ostatnich latach przez 
różnych pisarzy.

Wells plagjatorem? Literatka Florence 
de Peeks zamierza wystąpić na drogę są
dową przeciw Wellsowi o odszkodowanie
10.000 funtów z powodu rzekomego pla- 
gjatu znakomitego pisarza. Wells miał w 
swych szkicach historycznych umieścić 
szereg ustępów, żywcem przepisanych z 
jeszcze niewydanej książki autorki.

Werfel w obronie Sudermanna. Na ła
mach ,,Literarische Welt" wystąpił Wer
fel w obronie twórczości Sudermanna, pod
nosząc wartość artystyczną szeregu jego 
dzieł.

Kerr. U. S. Fischera ukazała się nowa 
książka Kerra p. t. „Es sei wie es wolle, 
es war doch so chón". Tamże pojawiła 
się pod redakcją Josepha Chapiro książka 
zbiorowa „Fur Alfred Kerr", z pracami 
Hauptmanna, Schnitzlera, Gemier, Tristan 
Bernarda, Tollera, Diebolda i t. d. Sam 
Kerr dał do niej fragment autobiografji i 
szereg aforyzmów.

Bragaglia o d‘Annur.ziu. W  swoim „In- 
dex rerum virorumque prohibitorum" Bra
gaglia nazwał d Annurzia „grobowcem 
pod Łukiem Tiumfalnym".

Baroja o Żydach. Pio Baroja w wywia
dzie ogłoszonym w „La Gaceta Literaria" 
wypowiedział się dodatnio o wkładzie Ży
dów do kultury europejskiej. Oświadczył 
także, że nazwisko jego nie wywodzi się 
od imienia „Baruch", ale od „bar oxa", 
co znaczy „zimna rzeka".

Pacyfistyczna powieść Ibaneza. Blasco 
Ibanez bawił we wrześniu b, r. w Gene
wie, gdzie zbierał materjały do swej no
wej powieści pacyfistycznej.

Z poezji meksykańskiej. Świat arty
styczny całej Ameryki Południowej przy
gotowuje się do uroczystości jubileuszo
wych poety meksykańskiego, Salvador Diaz 
Miron. Diaz Miron i Gutierrez Najera są 
w poezji meksykańskiej likwidatorami ro
mantyzmu. Epoka, na którą przypada 
rozkwit ich talentów (1880 —  1910), na
zwana jest złotym wiekiem poezji meksy
kańskiej.

Nowe książki rosyjskie. Ukazał się t. 
V pism zebranych Majakowskiego, obej
mujący produkcję za ostatnie dwa lata. 
Pasternak wydał dwa zbiory poezyj: 
„Dwie knigi" i „1905 god".

Pamiętniki Jussupowa. Ks. Feliks Jus- 
supow, znany z zabójstwa Rasputina, roz
począł w „La Revue de Paris" druk swych 
pamiętników.

O Eleonorze Duse. Ofelia Mazzoni wy
dała tom wspomnień „Con la Duse".

Werner Krauss. Nakładem Rrunnen- 
Verlag w Berlinie ukazała się monografja 
Alfreda Miihra o Wernerze Kraussie.

„Bracia Karamazowi ‘ na ekranie. Je
dna z wytwórni leningradzkich przygoto
wuje film według „Braci Karamazowych".

„Frau Sorge“ na filmie. Powieść Su
dermanna „Frau Sorge" ma zostać sfilmo
wana. Rolę główną gra Mary Carr, znana 
z filmu „Matka".

Nowy film Grety Garbo. Greta Garbo 
gra główną rolę w filmie według znanej 
powieści Sudermanna „Es war .

John Barrymore jako Don Juan. W 
firmie o Don Juanie John Barrymore gra 
dwie role: naprzód ojca Don, Juana, któ
rego zdradza ukochana małżonka i który 
napróżno usiłuje znaleźć zapomnienie w 
ramionach innych kobiet, aż wreszcie gi
nie od sztyletu zazdrosnej kochanki, —  
potem samego Don Juana.

Kino rosyjskie. W  nakładzie lenin- 
gradzkiej „Academii" ukazała się książka 
B, S. Lichaozewa „Materjały do dziejów 
kina rosyjskiego, 1896 —  1926".

Kino w Anglji. Około 25 miljonów w i
dzów bywa tygodniowo w kinach angiel
skich. Zatrudniają one około 150.000 o- 
sób. Wpływy kasowe w b. r. przekroczą 
30 miljonów funtów.

Nowa opera Schreckera. Franz Schre- 
cker skomponował nową operę, do której 
sam napisał libretto. Opera nosi tytuł 
„Die Orgel oder Lilians Verklarung".

Gpera na tle „Kupca weneckiego“ . Do 
libretta Miguela Zamacoisa według szek
spirowskiego „Kupca weneckiego pisze 
°Perę kompozytor francuski Reynald 
Hahn.

Wystawa Gainsborougha. Dwóchsetną 
rocznicę urodzin Gainsborougha uczciła 
Anglja zbiorową wystawą w Ipswich, na 
której zebrano wszystkie ważniejsze płó
tna wielkiego malarza.

Nowy tom Billi®
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Tydzień bibliograficzny
rejestruje całkowitą produkcją wydawniczą następujących firm: „A lfa \ H. Alten- 
berg, M. Arct, „Bibljoteka Polska , Ludwik Chomiński, Gebethner i Wolff, F. Hoe- 
sick, W. Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawnicza, Książnica . Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard Połoniecki, „Renaissan- 
ce“, „R ó f‘, Trzaska, Euert i Michalski, Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy

PIĘĆ MINUT PRZEZ TELEFON 
Z ERENBURGIEM

Paryż, w listopadzie 1927.

— Hallo! Ilja Erenburg? Słyszałem, 
że wybiera się pan do Polski?

— Tak, w najbliższych dniach...
—  Cel?
— Odczyty. W  Warszawie i w Łodzi.
—  Temat?
—  Wiecznie ten sam; o romantyzmie 

naszych dni.
—  Temat co najmniej niebezpieczny. 

Od stu lat Europa cierpi na to słowo,,.
—  Bo istnieje kompletne pomieszanie 

pojęć. Chaos. Bo nie rozróżniamy roman
tyzmu historycznego od tendencyj roman
tycznych wszystkich epok. Romantyzm na
szych dni jest romantyzmem mechanicz
nym, objawia się w zmianie proporcyj, 
w ustawiczinem przetwarzaniu starego 
świata na nowy. Bo romantyzm jest i za
wsze będzie manifestacją rewolucyjną. Bo 
nie uznaje świata, jakim jest w rzeczywi
stości, lecz widzi, pełen niepokoju, świat, 
jakim być powinien...

— Czy niepokój ten nie istniał zawsze?
—  Tak, ale zmieniły się jego formy. 

Dawniej był to niepokój statyczny, dziś — 
dynamiczny. Dawniej ludzkość jak gdyby 
drżała o jakąś kosztowną, delikatną wa
zę, aby wazie tej, broń Boże, nie stała się 
krzywda, by jej —  poprostu mówiąc — 
przypadkiem nie potłukli; podczas gdy 
dzisiejszy niepokój gna nas wręcz do roz
bicia tej wazy...

— To jest, proszę pana, romantyzm...
—  Aha, a więc pan przyznaje...
—  Nie, chciałem tylko powiedzieć, że 

jest to romantyzm, którego koncepcję na
leżałoby jeszcze uzasadnić poważniejszemi 
argumentami.

—  Oczywiście, argumenty te zachowuję 
jednak aż do odczytu...

—  Trudno, Muszę więc zrezygnować. 
Czy zna pan Warszawę?

—  Nie, cieszę się bardzo, że ją poznam. 
Cieszę się bardzo, że poznam Polskę. 
Znam kilku zaledwie literatów polskich, 
i pozostało mi po nich najmilsze wspom
nienie. Poczytność zresztą, jaką mają 
u was moje książki, utwierdziła mnie w 
przekonaniu, że istnieje w Polsce duże 
zainteresowanie młodą literaturą rosyjską.
I ja z mej strony nie omieszkam skorzy
stać z okazji, by zaznajomić się bliżej z 
prądami waszej literatury, o której mi ty
le opowiadano.

—  Czy zna pan naszą literaturę z o- 
kresu romantyzmu?

— Owszem. Bardzo lubię Słowackie
go. Uważam go za... rrr„. rrr... rrr...

—  Hallo! Hallo! Mademoiselle, r.e cou- 
pez pas... Rozmawiam jeszcze Proszę nie 
rozłączać.

Za późno. Już się stało. Ale może w 
Warszawie dowiecie się, co p. Erenburg 
myśli o Słowackim.

Artur Prędski.

PODA Will-POEZJI
Praga, w listopadzie 1927.

Takich sprawozdań teatralnych, jak 
z występów w Teatrze Winohradzkim pa
ry artystów polskich, Marji Malickiej i 
Aleksandra Węgierki, — Praga dawno nie 
czytała.

Zdumienie, zachwyt i... ziarnko zawi
ści.

Oczywiście nie komedyjka Nicodemie- 
go, nie sam „Świt, dzień i noc" wywarł 
takie wrażenie. Zachwycili aktorzy, ich 
gra. „Świt", wystawiory w tym samym 
teatrze przed paru laty, minął bez naj
mniejszego wrażenia. Po kilku przedsta
wieniach zdjęto sztukę z repertuaru. A  oto 
nagle przyjeżdżają aktorzy polscy i zdo
bywają odrazu nietylko publiczność, w 
znacznej części nawet nie rozumiejącą po 
polsku, ale i najpoważniejszą krytykę. 
Całkowicie, bez zastrzeżeń. Dźwięczność, 
poezja i urok słowa polskiego, —  mowy 
dla każdego Czecha bliskiej a jednak tak 
odmiennej,— oraz mistrzostwo gry obojga 
artystów, przy niepospolitym osobistym 
czarze p. Malickiej, sprawiły, że pomiędzy 
sceną a widownią odrazu, w pierwszym 
akcie, nawiązany został zdumiewający 
kontakt.

Wobec wielkiego zainteresowania, ja
kie budzi w Pradze każdy występ aktorów 
polskich (występ Frenkla w roku ze
szłym), nasuwa się uwaga, czy nie byłoby 
wskazane, ażeby nasza działalność arty
styczna (unikam słowa „propaganda") na 
terenie Czechosłowacji poszła przede- 
wszysikiem w tym kierunku. Sądzę, iż 
dobra sztuka polska, w braku współcze
snej — klasyczna, obsadzona pierwszo- 
rzędnemi siłami artystycznemi, mogłaby 
być przynajmniej w pięciu miastach Cze
chosłowacji wystawiona z gwarancją peł
nego powodzenia.

Malicka i Węgierko wystąpili także ja
ko recytatorzy na wieczorze poezji pol
skiej, urządzonym przez Akademickie Ko
ło Przyjaciół Polski w Pradze z okazji 
święta 11 listopada. Wieczór ten był wła
ściwie głównym celem ich przyjazdu. Pro
gram; Wyspiański, Kasprowicz, Tetmajer, 
Staff, Pawlikowska i Tuwim. Najżywszy 
oddźwięk wśród słuchaczów znalazły wier
sze Pawlikowskiej („Różowa magja") o- 
raz Tuwima („Siódma jesień"), deklamo
wane przez Malicką, która na zakończe
nie, jako miłą niespodziankę dla Czechów, 
powiedziała „Kalinę" Lenartowicza w tłu
maczeniu czeskiem Fr, Kvapila.

Podbój naszych sąsiadów, przynaj
mniej tych  ̂ z nad Wełtawy, —  poezją, 
ma duże widoki powodzenia. I nie pocią
gnie za sobą ani interwencji Ligi Naro
dów, ani krwawej wojny.

Wacław Czosnowski.

HROIlfHfl TYOODEllOWA
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Niedawno ukazał się numer „Cyruli
ka Warszawskiego", w którym reprezento
wana była prawie cała grupa „Skaman- 
dra". Pismo to, pozostające pod redakcją 
Jana Lechonia, pomieściło feljeton Julja- 
na Tuwima, wiersz Kazimierza Wierzyń
skiego i wreszcie feljeton niżej podpisane
go, Brakowało tylko Iwaszkiewicza a 
byłaby to nieomal demonstrancja. Gdy
by istniała jakaś wojująca z nami silna i 
napastliwa grupa, numer ten zostałby wy
kpiony co się zowie. Jakże to, więc tyle 
zostało z bojowej falangi „Pikadora"? P i
sane, którzy milczą tak długo, nie mogą 
się zdobyć na nic więcej prócz numeru 
pisma satyrycznego? Gdzież są ci młodzi, 
krewcy poeci,' którzy napadaliby za to, że 
wydaje się przyjazne dla rządu pisma sa
tyryczne, że się robi szopki i pisuje do 
kabaretu ?

Ten numer „Cyrulika" zabolał mnie 
nieco. Jest teraz listopad —  pora ta przy
pomina mi wieczór otwarcia „Pikadora", 
kiedyśmy wszyscy w zimnej cukieretace na 
Nowym Świecie rozgrzewali Warszawę 
buntowniczym oddechem młodych płuc. 
Dziś nic nas prawie nie łączy. Rozwłó- 
czyliśmy się po świecie, rozeszli do pra
cy. Różnimy się w poglądach nietylko na 
życie i poezję, ale nawet nie możemy się 
zgodzić w tak błahej sprawie, jak akade- 
mja. Łączy nas jedno — poczucie humo
ru, Że mój humor jest bardziej wojow
niczy — to kwestja temperamentu. Kto 
wie, gdyby istniała grupa nas zwalczająca, 
możebyśmy odnaleźli więcej wspólności— 
tej grupy jednak niema. Doszło do tego, 
panowie, że muszę w braku przeciwników 
sam ze sobą dyskutować. Jestem proku
ratorem i obrońcą w jednej osobie. Jako 
dokument oskarżający przedstawiam nu
mer „Cyrulika", A  teraz przystępuję do 
obrony. Jeśli siebie będę bronił lepiej niż 
swoich kolegów, można to położyć na karb 
mojej zręczności lub —  jeśli kto woli— 
perfidji.

Nie pogardzam satyrą, jak prof. Zie
liński,. i raz na tydzień tutaj i w „Cyruli
ku" smagam t. zw. biczem satyry nietylko 
ze względów zarobkowych. Nie chcę oczer
niać mych kolegów, ale muszę zaznaczyć, 
iż nie przeszkadza mi to, — a raczej mi
mo iż mi to przeszkadza, —  pracuję po
ważniej i owocniej niż w czasach „P i
kadora", Od marca 1925 r., t. zn. od po
wrotu z Brazylji, napisałem pięć książek 
(„Pod zwrotnikami", „Z dalekiej podró
ży", „W ieżę Babel", „Oko w oko" i tom 
feljetonów}. Obecnie pracuję nad wielką 
powieścią. Z feljetonów zarobkowych po
trafiłem uczynić broń ideową, niepozba- 
wioną znaczenia w warszawskiej martwo
cie. W  obronie moich kolegów powiedzieć 
mogę, iż zarówno Lechoń i Tuwim ijak i ja 
śmieszymy Wąrszawę na rozmaite sposo
by, i niema w tern nic tragicznego. Gorzej, 
gdyby nas za to tylko miano cenić. Go
rzej, gdyby nas zaczęto nazywać grupą 
„Cyrulika" czy „Wiadomości", a przestano 
nazywać grupą „Skamandra", Gorzej jest, 
gdy Wierzyński przestaje być Wierzyńskim 
ze „Skamandra", a staje się Wierzyńskim 
z „Przeglądu Sportowego", i gdy to wszy
stko cieszy się uznaniem. Ja osobiście nie 
skarżę się na brak powodzenia — wiem 
zbyt dobrze, czem można to powodzenie 
zdobyć, i gwiżdżę na oficjalne opinje 
wszelkiego rodzaju. Raczej drażni mnie 
coś innego — to właśnie powodzenie pew
nych poszukiwanych na rynku walorów. 
Drażni mnie uznanie sfer „wpływowych" 
dla Lechonia i Tuwima. Po przeczytaniu 
tego wyznania czytelnik pomyśli sobie — 
cóż za przykra zawiść koleżeńska! Nic 
podobnego. Szczerze mówię, iż drażni mnie 
uznawanie Lechonia za „Cyrulika" i Tu
wima za „Qui pro Quo". Drażni mnie zu
pełna świadomość, iż ci dwaj poeci byliby 
otoczeni najzupełniejszą obojętnością, 
gdyby nie, dobre pozatem, dowcipy, które 
robią. I nie wiem, czy nie byłoby to lep
sze: osobiście wolę być nieuznawanym au
torem „W ieży Babel" niż głaskanym po 
główce bcnjaminkicm satyrycznym, co mi 
zresztą nie grozi, gdyż jestem zbyt jado
wity i nieprzyjemny, aby mnie ktokolwiek 
mógł po czemkolwiek pogłaskać. Nie lu
bię stosunków opartych na fałszu. Gdyby 
mi się ktoś oświadczał z dozgonną przyja
źnią nie dla mojej twórczości, ale dla sztuk 
karcianych, które robię świetnie, —  ko
pnąłbym go w zadek.

. „Skamander" nie przestał być poważ- 
nem pismem poetyckiem, ale rynek war
szawski jest coraz mniej łakomy na rze
czy poważne. Co gorsza, niema u nas na
wet snobizmu dla literatury. Pewien je
stem, że gdyby urządzono licytację na rę
kopisy wielkich pisarzy — rękopis „Przed
wiośnia" nie uzyskałby tysiąca złotych a 
oryginał Nałkowskiej złotych piędziesięciu. 
Wkradać się w łaski takiego rynku to ża- 
dria przyjemność. Pisać tak, aby ktoś — 
broń Boże — nie powiedział, że się nie 
jest zabawnym, to lepiej fałszować czeki 
albo pożyczać i nie oddawać.

Ale z drugiej strony nie jest tak na tym 
rynku tragicznie, jak to nam powierzchow
ne życie pokazuje. Ostrzec należy ludzi, 
których oszukują fałszywym wykazem. 
Przedstawiają nam nasze konto pisarskie, 
które rośnie lub maleje zależnie od zdol
ności dodawania mizernej gromadki lite
rackiej. To są fałszywe wykazy. Niejeden, 
który się na tej podstawie czuje bogaczem, 
nie wie, jak naprawdę bliski jest plajty. 
Sumę wraz z procentami obliczy kiedyś 
potomność a o prawdziwym stanie posia
d an i mówić nam może własne sumienie 
i dalecy prawdziwi czytelnicy, w których 
wierzę jak w ludzi na Marsie. Znam paru 
Marsjan i dla nich piszę. Przesyłam im 
przy okazji pozdrowienia,

Antoni Słonimski.

ARTUR ŚLIWIŃSKI CONTRA 
ANTONI SŁONIMSKI

Dn. 14 listopada b. r. odbyła się w 
warszawskim sądzie okręgowym rozprawa 
przeciwko pp. Antoniemu Słonimskiemu i 
Mieczysławowi Grydzewskiemu, oskarżo
nym o obrazę urzędnika. Powodem oskar
żenia był artykuł p. Słonimskiego w „W ia
domościach Literackich", w którym p. A r
tur Śliwiński, dyrektor teatrów miejskich, 
został nazwany karjerowiczem i ignoran
tem. Po kilkugodzinnym przewodzie sąd 
skazał pp. Słonimskiego i Grydzewskiego 
na dwa tygodnie więzienia.

W  jednym z najbliższych numerów 
umieścimy dokładne sprawozdanie z prze
biegu procesu.

P o l s k a  z a g r a n i c a
—  „Berliner Tageblatt" z dn. 5 paź

dziernika b. r. podaje krótą notatkę o 
przewiezieniu urny z sercem Kościuszki z 
Rapperswilu do Warszawy,

— „Frankfurter Zeitung" z dn. 6 paź
dziernika b. r, przedrukowuje p. t, „Jo
seph Conrad, der Pole" pisany po polsku 
list Conrada do A. M. Jasieńskiego dn. 25 
kwietnia 1905 r. z Capri (opublikowany 
przez Piotra Grzegorczyka w „Ruchu Li
terackich"). W  liście tym Conrad podkre
śla z naciskiem swoje polskie pochodzenie. 
Redakcja „Frankfurter Zeitung" dodaje od 
siebie: „List ten... zapewne rozstrzygnie 
ostatecznie kwestję narodowej przynależ
ności Conrada".

— Mgr. zdaje sprawę w „Prager Pres- 
se“ z dn, 9 listopada b. r, z książki Krzy
żanowskiego o Orkanie p, t, „Pieśniarz 
krainy kęp i wiecznej nędzy".

—  W  „II Mattino" z dn, 7 listopada 
b. r, znajdujemy nowelę Makuszyńskiego 
„L ‘ultimo centauro" w przekładzie A, 
Frolentina.

— „The Nation and Athenaeum" z dr.
10 września b. r, zamieszcza dłuższą re
cenzję (,,Harvesting war") z angielskiego 
przekładu „Pożogi" Kossak-Szczuckiej.

— Mgr, drukuje w „Prager Presse" z 
dn, 13 listopada b. r, wzmiankę o artykule 
Ottona Forst-Battaglia o Zegadłowiczu, 
umieszczonym w listopadowym zeszycie 
miesięcznika „Grał". Artykuł ten stano
wi rozwinięcie szkicu drukowanego w nr.
11 — 12 „Pologne Litteraire",

—  „Prager Presse" z dn. 5 listopada 
b. r. streszcza polemikę w sprawie aka- 
demji literatury polskiej, która toczyła 
się na łamach nr, 200 „Wiadomości Lite
rackich".

—  Mgr, zdaje sprawę w „Prager Pres
se" z dn. 11 listo pada b. r, z książki Lu- 
dwiczaka „Uniwersytety ludowe w Pol
sce".

—  W  „Prager Presse" z dn, 6 listopa
da b. r. Mgr, zamieszcza recenzję z książ
ki Wojciechowskiej „Z dziejów książki 
polskiej w Poznaniu w XVI wieku".

— W  nr. 32 — 33 moskiewskiego 
„Biuletynu Informacyjnego" znajdujemy 
artykuł „Międzynarodowy kongres prawa 
autorskiego", stanowiący streszczenie ar
tykułu St. Ćzosnowskiego, umieszczonego 
w nr. 192 „Wiadomości Literackich".

—  H, umieszcza w „Prager Presse" z 
dn. 1 listopada b. r. wzmiankę o wydanej 
nakładem Wydawnictwa Państwowego w 
Moskwie powieści L. Ostrowera „Kiedy 
rzeka zmienia koryto". Rzecz dzieje się 
w przedwojenenj Galicji i Królestwie, bo
haterami są trzej Polacy. Powieść zdobyła 
wielkie powodzenie u czytającej publicz
ności jak również uznanie krytyki.

—  „Berliner Illustrirte Zeitung" roz
poczęła druk szowinistycznej powieści R i
charda Skowronnek „Heimat! Heimat!", 
obrażającej uczucia polskie. Władze na
sze poczęły konfiskować numery z powie
ścią, i wobec tego redakcja berlińskiego 
tygodnika w egzemplarzach wysyłanych 
do Polski usuwa tekst inkryminowanego 
utworu.

— W  „Prager Presse" z dn. 12 listo
pada b. r. znajdujemy recenzję z przed
stawienia „Świtu, dnia i nocy" z udziałem 
Malickiej i Węgierki . („Zwei polnische 
Gaste") oraz artykuł A, Plohna „Theater 
und Musik in Lemberg".

—- „Vogue" z dn. 1 lipca b. r. zamie
szcza entuzjastyczny artykuł Florent Fel- 
sa o Kislingu p, t. „Kisling. Le peintre de 
la femme". Artykuł zdobi fotograf ja Ki- 
slinga i 6 reprodukcyj jego obrazów.
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M I C H A Ł  B O B R Z Y Ń S K I

DZIEJE POLSKI
W  ZARYSIE

Wyd. 4, uzupełnione. 2 tomy 

C E N A  ZŁ.  18 —

■■ GEBETHNER I WOLFF ■

K o d D d i s  n a  n o w e l i !
Rozstrzygnięty został konkurs lwow

skiego „Świata Kobiecego" na nowelę. Ju
ry, złożone z pp. Juljusza Kadena-Ban- 
drowskiego, Artura Górskiego i Zofji Nał
kowskiej, jednogłośnie przyznało nagro-

H. M. DĄBROW OLSKA

dę noweli „Weronika", (godło „Ogień"). 
Autorką okazała się p, Halina Mar ja Dą- 
browolska, odznaczona już dwukrotnie za 
nowele na konkursach „Czasu" i „W iado
mości Literackich” .

Jury wybór swój uzasadnia „najlep
szym z nadesłanych nowel stylem, dążno
ścią do komponowania utworu i bezspor
nym temperamentem pisarskim".

Mm ii wydawców
— Z nowości przygotowywanych przez 

Instytut Wydawniczy „Renaissance" wy
mienić należy: „Michael" Banga (przekład 
Staffa), „Mała Lortta“ Bodevego (przedmo
wa Rollanda, przekład Staffa), „Zakład
nik" Cainea, „Latająca gospoda" Chesterto- 
ca, „Głos gór" Marji królowej Rumunji, 
„Narodziny Antychrysta" i „Trzecia kula" 
Perutza, „Olga Org" Słioskina, „Ludzie z 
pod bieguna" Stranda (przekład Górskie
go), „Maski Erwina Reinera" Wasserman
na, prócz tego „Lady Hamilton" Belmonta 
i „Perła z Szanghaju" Marczyńskiego.

—  Powieść Ewy Szelburg, która ukaże 
się w nakładzie J. Mortkowicza, nazywa 
się „Dzieci ziemi".

—  J, Mortkowicz wydaje w serji „Pod 
Znakiem Poetów" tom wierszy I. K. Iłła- 
kowicz „Zwierciadło nocy". Drugi tom 
poetki, p. t. „Z głębi serca", ukaże się u 
Gebethnera i Wollfa.

—  Nakładem J. Mortkowicza ukaże 
się w najbliższej przyszłości cz, II Zieliń
skiego i Srebrnego „Literatury starożytnej 
Grecji", która obejmie wzory twórczości 
ludowej, eposu i liryki.

—• Nakładem Gebethnera i Wolffa 
pojawi się niedługo „Polska w zwyczaju i 
obyczaju" Dynowskiej (ilustracje Mackie
wicza), „Między Wschodem a Zacho
dem. Dusza Japonji" St. Łubieńskie go.

—  Pan Franciszek Baturewicz (Nowy 
Świat 28 m. 10) jest upoważniony do za
łatwiania wszelkich spraw związanych z 
autoryzacją przekładów utworów nowej 
laureatki Nobla, Grazii Deledda.

KORESPONDENCJA
SAM OW OLA W YD AW N IC TW A  

„O RIENT-EAST“

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o  m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W  tych dniach spółka wydawnicza 
„Orient-East" wydała „Heresiarąue et 
C-ny“ Guillaume a Apollinaire‘a w moim 
przekładzie. Tłumacząc ten tom, zastrze
głem sobie wyraźnie prawo do przejrzenia 
korekty i poczynienia ewentualnych zmian. 
Tymczasem książkę drukowano bez mojej 
wiedzy. Dowiedziawszy się o tern przy
padkowo, upomniałem się o korektę, lecz 
spotkała mnie odmowa, umotywowana 
fantastycznemi względami. Ten sprzeciw 
wydawnictwa nie pozwolił mi ani skon
trolować własnego przekładu, ani wpro
wadzić drobnych zmian, które uważam za 
wskazane, ani też skorygować licznych 
omyłek zecerskich, które korektor przeo
czył, Niedość tego, W  cztery dni póź
niej książka wyszła z pod prasy, i przeko
nałem się, że w paru miejscach tekstu czy
jaś skrytobójcza ręka starała się po swo
jemu uzgodnić mój przekład z oryginałem. 
Więc np. na str. 135 zamiast wymienione
go w tekście tytułu „Brutal" widnieje 
francuskie „Brute" i niweczy sens całego 
zdania, a na str. 167 zamiast „Była to 
chwila podniesienia" (hostji) figuruje: 
„Była to podniosła chwila". Nie mam 
odwagi przeczytać książki w całości, mu
szę natomiast najkategoryczniej zaprote
stować przeciwko samowoli wydawnictwa 
„Orient-East" i ostrzec tłumaczów przed 
przyjmowaniem zamówień tego wydawnic
twa.

Adam Ważyk. 

SPROSTOW ANIE

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o  m o ś c i
L i t e r a c k i e h "

W odpowiedzi mojej na ankietę, dru
kowanej w nr. 203 „Wiadomości , w zda
niu „Deprymująco działa na mnie literatu
ra... energji, etyki" powinno być energe
tyki".

Aleksander Wat.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Wizerunki Słynnych Kobiet i Mężów. 
Tom VI, Leo Belmont. Pani Dubarry, mi
łośnica królewska. Powieść. Z cyklu „Od 
kolebki do gilotyny". Stanisławów, „Re- 
naissumce", (1927),, str, 225 i 7nl. Zł. 7.— 
Awanturnicze dzieje faworyty Ludwika 
XV.

Karol Dickens. Dzieła pod redakcją 
Wilama Horzycy, ze. słowem wstępnem 
Andrzeja Tretiaka. Klub Picfcwicka. Po
wieść, Tom I —  IV. Przekład Włodzimie
rza Górskiego, uzupełniony przez Zofję 
i Wiktora Popławskich. Warszawa, W y
dawnictwo Gutenberga, (1927); str, X IV  i 
355 i lnl. i tabl. 1 (I— II), 4nl. i 342 (I I I— 
IV ). Zł. 2— i 7,50 (opr.).— Nakłady W y
dawnictwa Gutenberga nie znajdują się 
w sprzedaży księgarskiej: można je za
mawiać w Warszawie, pl. Małachowskie
go 2, Starannie wydany, po dokładnem 
skontrolowaniu tłumaczenia, „Klub Pick- 
wlicka", arcydzieło powieści angielskiej, 
ozdobiony jest szeregiem drzeworytów.

Aleksander Alfred Konar. Bez serca. 
Spełnione marzenia, Powieść. Warszawa, 
F, Hoesick, 1928; str. 224. Zł. 5.50. — 
Dalszy ciąg powieści „W  pogoni za szczę
ściem",

Włodzimierz Perzyński. Znamię. No
wele, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; 
str. 231 i lnl. Zł. 5. —  Tom zawiera na
stępujące utwory: „Znamię", „Niewinne 
kłamstwo", „Przyjacielska przysługa", 
„Burza", „Bo nas zabije", „Pan Wicio", 
„Romans", „Radość życia” , „Ogłoszenie 
małżeńskie", „Nic",

Bibljoteczka Uniwersytetów Ludowych 
i Młodzieży Szkolnej. Nr, 45. Bolesław 
Prus ( Aleksander Głowacki). Anielka, 
Powieść, Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1927; str. 253 i lnl. Zł, 2.50. —  Utwór, 
którego nigdy niedość przypominać.

Pisma Bolesława Prusa. Tom III, Pla
cówka. Powieść. Wydanie jedenaste. War
szawa, Gebethner i Wolff, 1927; str. 348. 
Zł, 5. —  Dalszych tomów zbiorowego wy
dania dzieł świetnego pisarza oczekujemy 
z niecierpliwością,

Jerzy Szaniawski. Łgarze pod „Złotą 
Kotwicą". Warszawa, F, Hoesick, 1928; 
str. 217 i 3nl. Zł. 5.50. —  Znany autor dra
matyczny debjuituje tomem nowel który 
zawiera następujące utwory: „Łgarze pod 
„Złotą Kotwicą", „Generał” , „Klerycy", 
„Ogród na wydmie", „Przy fotepianie", 
„Przygoda odmłodzonych", „Słońce w pu
dełeczku", „Brzozowa aleja", „Mistrz i 
i uczeń", „Dwaj panowie", „Jak zegary", 
„Bal", „Kubek", „Luna-Park", „Uśmiech
nięte siostry".

Bibljoteka Powieściowa, Redaktor 
Marjan Kister. Nr. 521. Irena Zarzycka. 
Dzikuska, Historja miłości. Okładka pro
jektu S. Norblina. Warszawa, „Rój", 1927; 
str. 181 i 3nl. Zł. 1.45. — Powieść współ
czesna.

POEZJA

Bibljoteka Narodowa. Serja I. Nr. 107. 
Zygmunt Krasiński. Psalmy przyszłości 
oraz Juljusza Słowackiego „Odpowiedź na 
„Psalmy przyszłości". Opracował Man
fred Kridl. Kraków, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1928; str. LX IV  i 81 i 3nl. 
Zł. 1.50. —  Obszerny wstęp składa się z 
następujących rozdziałów: „Krasiński w 
okresie tworzenia „Psalmów", „Geneza i 
czas powstania „Psalmów", „Ideologja 
psalmów wiary, nadziei i miłości", „W y
stąpienie Słowackiego: „Odpowiedź na 
„Psalmy przyszłości” , „Psalm żalu i dobrej

woli , ,,Wartość i znaczenie „Psalmów", 
„Tekst , „Notatka bibliograficzna”.

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. Leo
pold Staff. Ucho igielne. Warszawa, J. 
Mortkowicz, 1927; str. 4ni. i 108 i lOnl. 
Zł. 4.—  Omówienie nowego tomu Staf
fa ukaże się w następnym numerze „W ia
domości".

UTW ORY DRAM ATYCZNE

Bibljoteka Narodowa. Serja II. Eury
pides. Hippolytos czyli Fedra. W przekła
dzie Bogusława Bufryrńowieża. Wstępem 
i objaśnieniami zaopatrzył Seweryn Ham
mer. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw
nicza, 1928; str. XL i 92. Zł. 1.70. —  Ko
mentator -omawia kolejno podania lokal
ne o Hippolicie w Trój dżemie, Epidaurze, 
Attyce, dalej w literaturze i sztuce przed 
Eurypidesem, oba opracowania tematu 
hippolitowego przez Eurypidesa, „Fedrę" 
Sofoklesa, budowę i osoby tragedji, jej 
artyzm, temat hippolitowy po Eurypidesie. 
Na zakończenie idzie bibljografja.

PLA STYK A

Malarstwo Polskie. Wojciech WWss. 
Słowo wstępne Wacława Husarskiego. 
Warszawa, J. Mortkowicz, 1927; str. 6nl. 
i tabl. 5. Zł. 15, —  Zeszyt zawiera repro
dukcje dwóch krajohrazów, studjum por
tretowego, „Podwieczorku" i „Sadu".

FILO LO G  JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Matkowska-Borkowska. Słownik ency
klopedyczny francusko-polski i polsko- 
francuski. Część pierwsza, francusko-pol
ska. Zeszyt 7 — 12. Comeur — Gascon. 
Lwów, B. Połoniecki, 19(27; str. 193 — 
384. Zł. 2, — za zeszyt. —  Słownik obej
mie około stu arkuszy druku.

FILO ZO F JA, PSYCHOLOGJA

Porządek natury. Odczyty, przemówie
nia i szkice. Przez dra Władysława Natan- 
sona. Kraków, Krakowska Spółka Wydaw
nicza, 1928; str. 4ml. i 207 i lnl. Zł. 8.60.—  
Znajdujemy tu większe prace o Baconie, 
Newtonie i Shelleyu, szereg szkiców ulot
nych i drobiazgi,

RELIGJOLOGJA

Tadeusz Zieliński. Religje świata an
tycznego. Tom IV. Hellenizm a judaizm. 
Część druga. Warszawa, J. Mortkowicz, 
1928; str, 4ml, i 306. Zł. 6. —  Drugi tom 
rewelacyjnego dzieła ucz-ocego polskiego 
składa się z następujących rozdziałów: 
„Tora", „Jehowa i narody", „Fil-on Ju
dejczyk", „Zakończenie",. Uzupełniają go 
obszerne uwagi oraz skorowidz źródeł, 
imion i rzeczy.

Największa hurtownia księgarska
, W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
i
j 1 1 U R J E R  K S I Ę G A R S K I

K R A K O W S K A  S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  
p o l e c a  w y d a n e  ś w i e ż o  d z i e ł o :

ALEKSANDER BRUCKNER

UOWIIIK HYMOIOGIIZHI JEŻYKA POLSKIEGO
Każdy miłośnik języka polskiego skwapliwie zagłębi się w tem 

dziele, w którem autor, znakomity uczony, o zdumiewająco 
rozległej wiedzy, poucza o pochodzeniu i znacze

niu każdego słowa oraz wskazuje co z nie
go wyczytać można dla wniknięcia 

w dzieje obyczajowości 
ojczystej

Cena „Słownika etymologicznego”
Wydanie zwykłe, w ozdobnej oprawie (dwa tomy razem) płótno . Zł. 7Ą

półskórek . „ 82
Wydanie na papierze czerpanym w ozdobnej oprawie (w dwóch

tomach) płótno , „ 9 0

półskórek . ,, 1 1 0

Na życzenie dostarcza się egzemplarzy w zbytkownej oprawie w skórę 

Szczegółowe prospekty wysyła się na żądanie

D o  n a b y c i a :

w KRAKOWSKłEj SPÓŁCE WYDAWNICZEJ, Kraków, św. Filipa 25, 
w KSIĘGARNI JAGIELLOŃSKIEJ, Kraków, Wiślana 3, 

i we wszystkich innych księgarniach.
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