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,IÓ ZEF WITTLIN

PILIWIU jtOWIIKD ETTHOLOGUZKEliO” BRiEHNERS
Już drugi raz przypada mi zaszczyt 

pisania elogium ku czci Aleksandra 
Brucknera i Jego „Słownika etymologicz
nego języka polskiego". Nie czuję się po
wołany do zimnej, naukowej oceny, opar
tej na filologicznej analizie tego olbrzy
miego dzieła. Od tego są inni, godniejsi. 
Motjem narzędziem w tym wypadku jest 
entuzjazm, i niech mi wolno będzie użyć 
go bez miary.

Ukazanie się monumentalnego dzieła 
Brucknera w chwili gdy w Polsce toczą 
się zajadłe spory o akademję literatury 
nabiera szczególnej doniosłości. Przecie 
jednem ze zadań akademji ma być upra
wa oraz inwentaryzacja naszego języka. 
Był u nas człowiek, którego serce zabiło
by triumfalnie na widok arcydzieła 
Brucknera. Niestety, serce to /już nie żyje. 
Mam na myśli dobrego pasterza niesfor
nej trzody polskich słów: Stefana Żerom
skiego. Z pokorą, godną średniowiecznego 
zelatora, z czcią, niemal religijną, pochy
lał głowę autor „Przedwiośnia* przed każ
dą pracą z zakresu kultury języka. On, 
który jak nikt inny wiedział, kiedy się 
słowo rodzi, czem oddycha, odżywia się, 
jak się rozmraża i dlaczego umiera. 
Każde umarłe słowo było dla Żeromskie
go relikwją, tern świętszą, im więcej w 
niem było urody za życia. A le są słowa, 
których piękność dopiero po śmierci staje 
się widoczna. Takim słowom udzielał Że
romski łaski zmartwychwstania w swych 
dziełach.

Przypomnijmy twórcę idei akademji li
terackiej przy sposobności doskonałego 
czynu Brucknera!

A le dzisiaj, któż, jeśli nie współcześni 
poeci, którzy na swych tarczach wypisali 
słowo „Słowo" przez wielkie ,,S", poeci 
układający „Słowa we krwi" i „Modlitwy 
o słowo", któż, jeśli nie oni, ci pogarie 
słowa, dionizyjczycy ekspresji i korybanci 
dźwiękowych bachanalij, — ma pojąć

piękność i ważność dzieła briicknerowego? 
Oto otrzymaliśmy na własność wspaniałe 
herbarium słów, w którem Bruckner uło
żył cztery tysiące roślin żywych i umar
łych. Przewagę mają nie słowa zasuszone 
i martwe, lecz żywe, soku pełne, z korze
niami, głęboko uziemionemi w naszych 
sercach. Po wyrwaniu jednego takiego sło
wa z zielnika Brucknera widzimy wilgotne 
grudki ziemi uczepione na koniuszkach 
słowa, jak gruzły zakrzepłej, ludzkiej 
krwi. Nawet słowa nieżywe w słowniku 
tym żyją, udzieliwszy swych soków po
tomstwu. Pokolenia słów mijają nas tutaj 
z uśmiechem wieczności na ustach. Każde 
słowo mówi o sobie ,,non omrnis moriair", 
kładąc się do grobu. Cztery tysiące roślin 
oddychających gorącem uwielbieniem ży
cia! Całe życie ludzkie ujęte w słowa od
dzielne, skatalogowane według dźwięku! 
Z tych czternastu zeszytów bije mocna woń 
zielna, a które słowa bezwonne są — mają, 
jak piwonje, kolorowe szaty. Dąbczaki 
znajdujemy tu obok mleczów, wychucha- 
ne kwiaty cieplarniane obok ordynarnych 
chwastów. Niektóre słowa kłują przy 
dotknięciu jak głóg, inne parzą jak po
krzywa, Niczego nam Bruckner nie oszczę
dził. W  doborze materjału nie powodował 
się pruderją. Nie wstydził się pokazać 
prawdziwych rodziców każdego słowa, lu
bo niejedno słowo wolałoby ich się wy
przeć. W tern traktowaniu słów ustanowił 
Bruckner prawdziwie demokratyczne za
sady. Słowa sędziwe, arystokratyczne, o 
paranteli, sięgającej wieków zamierzch
łych, postawił bez ceremonji obok niemra
wych gołowąsćw w dziejach języka., lr-b 
obok pękatych nuworiszów. Nic nie szko
dzi! Równość, wolność, braterstwo! 
Wszystko jedno, skąd się bierzesz, słó- 
weczko, czy z górnej dziedziny pojęć ab
strakcyjnych, czy też należysz np. do in
wentarza stajni: tu, w słowniku, niema 
gradusów klasowych, tu wszyscy są rów

ni, byleby tylko zaczynali się na tę samą 
literę.

Owszem, uszanował Bruckner wszyst
kie związki krwi, zachodzące między sło
wami, uszanował nawet małżeństwa mor- 
ganatyczne. Uwzględnił kuzynostwa słów, 
ustanawiając przedewszystkiem primoge- 
nitury. Bez litości zdemaskował dzieci 
nieprawego łoża. Są słowa bowiem, któ
rym się zdaje, że są pochodzenia czysto 
polskiego, słowa udające nacjonalistów. 
Przed okiem Brucknera jednak nie ukry
je się nawet najdrobniejsza przymieszka 
krwi obcej. Iłu to Żydów np, odnalazł w 
różnych rzekomo staropolskich wyraże
niach! Najwięcej jednak bękartów miał ję
zyk polski z Germanją! Na to doprawdy 
niema rady. Żadne frymarki nie pomogą 
temu frasunkowi! O nie, wobec żelaznej 
zasady alfabetu niema pardonu! Alfabet jest 
nieprzekupny i nie zna protekcji. Umiesz
cza w jednym ordynku słowa wielkiej wa
gi, szlachetnego dźwięku i dostojnego zna
czenia, razem ze słowami - ciurami, sło
wami - chamami, słowami - dubielami. Dy
stynkcja nie gra tu żadnej roli, absolutnie 
żadnej! Obok siebie stają na baczność sło
wa, każde pod swoją literą, jakby pod ka
rabinem tego samego systemu. Bogini „Ma
rzana" oparła się na „masielniczice". Uwa
żaj, bogini, żebyś nlie zatłuściła swojej bia
łej staty! „Chryja" znalazła się w pobliżu 
„Chrystyjanie". Bez zgorszenia! Tu praw
dziwa demokracja! Przed obliczem woka
lizom niema różnic stanowych, klasowych, 
narodowych, religijnych, majątkowych, na
wet —  etycznych, tu sens słowa musi do
słownie poddać się literze. Nieiyłe literze 
prawa, ile prawu litery!

Z najgłębszą wdzięcznością, summa 
cum laude, przyjąć winni tę arcydziełuą 
historję naszego wysłowienia którzy ufają 
za św. Janem Ewengelistą, iż: „Na począt
ku było Słowo, a ono Słowo było u Boga, 
a Bogiem było Słowo".

MIECZYSŁAW BRAUN

N IE C H  ŻYJE. A K A D E M J A !
Dobrze się stało, że rozgorzał spór 

nieakademicki w sprawie akademji lite
ratury polskiej, bo przez to poruszono 
praktyczne zagadnienie literatury w ży
ciu społecznem i pisarza w społeczeń
stwie. W  tych wyborach nierównych, lo
kalnych, publicznych i odwrotnie propor
cjonalnych oddaję swój skromny głos na 
akademję. Na pytanie „być albo nie 
być", skierowane do poczętej w pomy
śle instytucji piśmiennictwa polskiego, 
odpowiadam okrzykiem: —  niech bę
dzie!

Mówię za siebie i nie przypisuję mej 
deklaracji domniemanego pełnomocni
ctwa „młodych", —  w ogólności po
dział pisarzy na walczące ze sobą obo- 
zv dwóch pokoleń wydaje mi się mocno 
podejrzany. Przyjmując na chwileczkę 
taką dystynkcję, szukam z drżeniem wy
czekiwania obozu „młodych", ponad 
którym trzepocą sztandary nowych idei, 
szukam, nie zaglądając do wyciągów me
trykalnych, ale do utworów nieledwie 
rozsadzonych energją twórczą, pragnę 
tych „młodych" poznać po szczególnych 
znamionach gorących uczuć, po namięt
nościach niekiełznanych, po przenikaniu 
od końca do końca ludzkości całych o- 
gromów...

I trafiam na święty ogień rewolucji 
Żeromskiego, na swiatoburcze pociski 
Tetmajera, na żarliwe melodje Przyby
szewskiego, Staffa, Kadena... Kto naz
wał ich przedstawicielami ubiegłego stu
lecia, „starcami", których należy prze
zwyciężyć? Spóijrzmy sobie w oczy: kto 
z pokolenia dojrzewającego za czasu 
wojny, .gdy w potopie krwi powstawały 
nowe rzeczywistości, kto po dziś dzień 
pracowitością twórczą, bogactwem du
cha, wielością i rozmiarem dzieł tak 
szafował, żeby z pokornem wejrzeniem 
mógł podejść ku „starym", albo też cis-

*) por. „Królewski łachman" Irzy
kowskiego w nr. 194, „Nim ją reskrypt do 
żYcia powoła..." Wata w nr. 199 „Przewrót 
°lajowy w literaturze" Irzykowskiego i 
1!°° Aleksandra Wata” Wielopolskiej w 
r- 200 „Wiadomości Literackich".

nąć w ich stronę marmur, z którego wy
kuł zaczątek własnej wielkości?

Czemu żąda się dowodu żywotności 
młodego pokolenia w postaci buntowni
czej walki z „wielkimi starcami" i re- 
wolucyj pałacowych, a raczej żakow
skiego wygrażania majstrom, których 
łatwiej prześcignąć, aniżeli doścignąć?

Więcej nieraz między nam' zwątpień 
i znużenia, aniżeli w tamtych „z wieku 
dekadencji". I nie lękajmy się hegemonji 
potężnych nazwisk...

...Ergo academia fiat. A  jest koniecz
na. Literatura we właściwem polu 
działania może stać się taką samą silną 
dźwignią postępu społecznego, jaką 
była w Polsce przed niepodległością, — 
ale nato trzeba przywrócić jej pogwał
cone prawa, nato trzeba chcieć jej do
pomóc, na to trzeba naprawić stanowis
ko moralne i materjalne pisarzy. Po
trzebny jest ośrodek ścisłej organizacji 
autorów i więź dyscyplinarna bodaj 
pozornie hierarchiczna, potrzebne jest 
urzędowe i faktyczne poparcie państwa, 
żeby stan pisarski w oczach najszersze
go ogółu nabrał moralnego autorytetu. 
Takiej instytucji nigdy nie zastąpi zwią
zek, stowarzyszenie, sodaTcja pod we
zwaniem św. Solidarjusza, bo ani powa
gi ani funduszów, prawidłowo rozdzie
lanych, ani wpływów zabezpieczają
cych spokój, niezbędny dla owocnej 
twórczości, nigdy zapewnić nie zdołają.

Musi powstać akademja. Muszą 
wejść do niej najgodniejsi, najtęższe ta
lenty i umysły. Dopuszczam myśl, że 
zaimą niektóre fotele jednostki „powo
łane, ale nie wybrane", pisarze, być mo
że, miern:. I ten argument ma obalić po
mysł założenia akademji literatury? 
Cel praktyczny i moralny projektowanej 
instytucji będzie osiągnięty i rozciągnie 
swe dobroczynne skutki na ogół auto
rów, jeśli w senacie literackim zasiądzie 
bodaj pięciu sprawiedliwych...

Splendor akademika jest potrzebny 
dla zdobycia szacunku względem sta
nu pisarskiego ̂  śród masy czytelników i 
analfabetów, i niezbędny jest dla wy
walczenia należnej pozycji społecznej 
(.„jeszcze za życia pisarza), odpowiada- 

| jącej funkcji kondensatora sił kultural

nych kraju i umożliwiającej pracę w 
warunkach, które zapewnią maksymal
ną wydajność. Przecież nie o dziwne 
karjery literackie chodzi, ale o likwida
cję dotychczasowej moralnej i materjal- 
nej pauperyzacji literatów, o udokumen
towanie troski o dobro piśmiennictwa 
polskiego i umieszczenie odpowiedniej 
rubryki w budżecie państwowym. W ia
domo: można być wybitnym albo mier
nym pisarzem z palmą akademicką i bez 
niej. Niczego to nie obala i nie do
wodzi.

Mojem zdaniem za wcześnie sztuka 
sekularyzowania pozbyła się szat uro
czystych, które nie zmieniały jej istoty, 
lecz ułatwiały posłuch, wpływ i rozwój. 
Wieszczowie i prorocy przy obecnym 
stanie umysłów mas należą do przeszło
ści. A  zwyczajnych „cywilów", choćby 
to byli giganci ducha, klepie się —  pa
nie dobrodzieju — po łopatce.

Nic to, że we Francji wielu najwy
bitniejszych nie należało do akademji. 
Nie weźmiemy złego przykładu... Znamy 
również wielkie nazwiska z akademicką 
palmą Francji. Nie sądzę, aby akademja 
literatury polskiej — jak obawiają się 
niektórzy —  miała zahamować twór
czość jednostek, które przedwcześnie 
spotka laur urzędowy. Jest to obawa, że 
może być „za dobrze", i przypomina o- 
klepany pogląd nawet bardzo kultural
nych snobów, według którego poeta po
dobny jest do perłowej macicy, bez cier
pień bowiem, zawodów i zapoznania nie 
potrafi spłodzić perły literackiej.

Akademja niczyjej twórczości nie za
szkodzi, cenzury nie wprowadzi, ale 
tej twórczości pozwoli na lepszy rozwój. 
Nie stan pisarski akademji, lecz aka
demja pisarzom służyć będzie. A  gdy „ją 
dekret do życia powoła", n’ e rzucimy 
się z nałogu do opozyji, pragnąc, by w 
życiu społeczeństwa odegrała godnie tę

rolę, której spodziewamy się, i chy
ba tylko —  na znak protestu — p. W ie
lopolska i mój dawny druh, znakonrty 
Aleksander Wat (jeśli ich nie wyprzedzi 
„stary" Nowaczyński), położą wieniec 
na Mogile Nieznanego Pisarza.

A  potem wybierzemy ich do aka
demji.

P A S C A L  I V A L E R Y
Rozmowa z prof. Fortunatem StrowsKim

Fortunat Strowski! Któż jest ten 
Francuz o tak polskiem nazwisku i bo
daj niemniej polskiem imieniu?

Urodził się pod Bordeaux w r. 1866, 
z ojca emigranta, który mus:ał opuścić 
Galicję po r, 1848. Odsunięty w domu 
przez matkę Francuzkę od wpływów 
polskich, wychowany we Francji, musiał 
się snąć głęboko przejąć kulturą fran
cuską, skoro powierzono mu katedrę 
literatury francuskiej w Sorbonie. Ale 
mimo to zachował zasadnicze cechy 
umysłowości polskiej w metodzie badań, 
a sercem bliski pozostał ojczyźnie 
przodków.

Jak głęboko tkwi w polskości, niech 
będą przykładem te dwie przedmowy 
jego: pierwsza do francuskiego wydarna 
mickiewiczowskich wykładów o litera
turach słowiańskich, druga do polskiego 
wydania „Obrazu literatury francuskiej 
w w. XIX” , której urywek przytaczamy 
poniżej: „Pragnąłbym, aby moja książ
ka była lepsza i aby autor jej był więcej 
znany. Jakkolwiek jednak książka jest 
mierna i nazwisko jej autora nieznane, 
niechże będą od tej pory uznane za pol
skie, a chociaż nie przestały być fran
cuskie, niechże mają zaszczyt powrotu 
do ogniska ojczystego".

Któby nie znał Fortunata Strowskie- 
go, a zobaczył go raz pierwszy, nie spo
dziewałby się, żc profesor uniwersytetu 
w tak różnych rozdziela swoją energję 
kierunkach. Powołany, zdawałoby się, 
jako profesor literatury do badań nad 
rozwojem historycznym twórczości li- 
teiackiej minionych pokoleń, bierze 
czynny udzał w bogatem życiu literac
kiej dzisiejszej Francji.

Profesor Sorbony, krytyk literacki i 
teatralny, współpracownik wielu czaso
pism, jest autorem książek takich, jak 
„Pascal et son temps", „St. Franęois de 
Sales", „Montesąuieu", „Bossuet", „La 
sagesse franęaise".

Wszechstronną działalność profeso
ra, pisarza i krytyka nagrodziła Aka
demja Nauk Moralnych i Politycznych, 
powołując go przed rokiem do swego 
grona.

Uzbrojony już w tę garść informacyj, 
a wiedząc skądinąd, że szczególną u- 
wagę przywiązuje do swoich studjów 
nad Pascalem, który i mnie samego 
szczególnie pociąga, skorzystałem ze 
sposobności, aby poprosić go o kilka 
chw'1 rozmowy.

—  Słyszałem, że pan profesor przy
gotowuje nową książkę o Pascalu.

—  W  istocie. Chciałem napisać ży
ciorys Pascala, życiorys przepełniony 
faktami —  taki, żeby go mógł czytać 
stróż mego domu. Ale z tern jeszcze po
czekam, Naraz* 1 e pracuję nad nowem wy
daniem dzieł Pascala, poprzedzonem 
krótką biografją.

Chwila obecna wydaje się sprzyjać 
ponownemu wydaniu samotnika z Port 
Royal. Świat się przekonał, nie po raz 
pierwszy zresztą, że sama kultura ma- 
terjalna nie wystarcza. Stąd zaintere
sowanie się rzeczami ducha. A  mało jest 
chyba książek, wprowadzających nas 
tak daleko w dziedziny ducha, jak „Pen- 
sees". Możemy więc uważać „Pensćes" za 
książkę aktualną w najlepszem tego sło
wa znaczen:u.

— I to nie w jednej tylko dziedzinie. 
Gdzież (nawiązując do głośnej dziś kwe- 
stji poezji czystej) znaleźć lepsze przy
kłady czystości natchnienia? Poetycz- 
ność jest Pascalowi niemniej chyba wro
dzona jak matematyka. Ma poetyckie o- 
biazowanie, długość oddechu wielkiego 
naprawdę poety, a dreszcz jego na
tchnienia niejednego poprzedził roman
tyka.

— Ciekawy przyczynek do tej kwe- 
stji przyniesie nowe, przeze mnie opra
cowane wydań e „Pensćes". Pascal nie
które myśli swoje pisał —  wierszem.

__ ,.,?
— Oczywiście nie wierszem rymo

wym. Ale...
Wygląda to w następujący sposób 

Na środku wielkiej karty z dużemi mar

ginesami Pascal napisał a właściwie po
dyktował jedną ze swoich „Pensćes". 
Spróbuję ją zacytować, zastrzegam jed
nak, że mówię z pamięci:

„S ’il se vante je 1’abaisse
s'ii s’abaisse je le vante
et le contredis toujours
jusqua ce qu‘il comprenne
qu‘il est un monstre incomprehensible".

Odkrycie niezmiernie ciekawe! Tem 
bardziej, iż przemawia ono za tem, że

FO RTU N AT STROW SKI 
rysunek Becana

RĘKOPIS „M YŚLI" PASCALA

Pascal był świadomym swoich środków 
poetą, który nic nie zostawiał przypad
kowi. W  tej też świadomości artystycz
nej Pascala można znaleźć uzasadnie
nie, że jego nawskroś „romantycznemu"

Dr. Bogum ił V y d ra

mmiw niem j e m  czeskiego
GRAMATTKK-ROZMO WY-SŁO WHI CZEK-WZORY

Warszawa
Nakład J. Buriana, 1927 
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temperamentowi mógł przypaść do gu
stu (poza fantastycznym Montaignem,— 
co było dosyć naturalne) również i tak 
spokojny Epiktet.

—  Jest jeszcze jeden powód, który 
wydaje mi się w dużej mierze tłumaczyć 
tę pozorną sprzeczność między spokojem 
bogów Epikteta i niepokojem ludzkości 
Pascala. Pan zna zapewne Epikteta w 
nowoczesnem tłumaczeniu?

—  Czytałem „Podręcznik" po fran
cusku w przekładzie pani Dacier,

__  Otóż Pascal czytał innego Epik
teta. W r. 1609 ukazały się u Jeana 
d’Houqueille w Paryżu „Les propos 
d‘Epictete, reeueillis par Arian, auteur 
grec, son disciple, translates du grec en 
franęais par Frere Jean de St, Fra 
ęois". Z wszystkich przekładó 
kiego stoika jest to najwierniej: 
bardziej oryginalny. N i e s ł y c h a r • rw, 
ność języka francuskiego, rioeia?scw ► 
ska jędrność i siła wyrażeń, V  krepo 
wana żadnym fałszywym estetyzmem, 
czynią z tego Epikteta daleko od dzisiej
szych przekładów odbiegającą książkę 
Tego to Epikteta o zupełnie s iufnyrp 
wdzięku i smaku Pascal • czyti -.ochał 
i z niego robił wyciągi.

A  zresztą Pascal, będąc chrześcija- 
n:nem i żyjąc w innej epoce, inne znał 
wartości, niż pogański bądź co bądź fi
lozof grecki. Podziwiając i wielbiąc spo
kój Ep kteta, Pascal, inaczej, niż on pa
trząc na ludzi, na spokój zdobyć się nie 
mógł.

— I to właśnie ma mu za złe Paul 
Valery, przeciwstawiając tę zupełnie 
współczesną —  jak twierdzi —  i przera
żającą niepewność duchowego oblicza 
Pascala wzruszającej jasności Kartezju- 
sza. „Przeraża mnie wieczne milczenie 
tych nieskończonych obszarów", Pam;ę- 
ta pan profesor sensacyjny atak Vale- 
ry’ego na niepodlegającą dotąd kryty
ce wielkość Pascala.

— Wydaje mi się on zresztą uzasad
niony ze strony tego poety, choć osobiś
cie z nim się nie zgadzam.

Nie cisza tych obszarów przeraża 
Pascala, lecz ich nieskończoność.

Nieskończoność nie przeraża go jednak 
swoją wielkością i niezrozumiałością. 
Pojmuje on ją n e jako metafizyk, ale 
jako matematyk. Nieskończoność jest to 
dla niego ruch bezustanny między dwie
ma przeciwnemi i nigdy niedostępnemi 
granicami, między nieskończenie małą 
i nieskończenie wielką. Ruch ten, nigdy 
niewstrzymywany, zawsze się zbliża da 
celu i nigdy go mie dosięga. Niepokój 
Pascala jest to ruch wieczny.

Nic dziwnego, że tak przeciwna isto
cie spokoju i jasności psychika, nie przy
padła do smaku autorowi „Wstępu do 

t metody Leonarda".
Przychodzi mi właśnie na myśl wiersz 

Baudelaire‘a, który dobrze wyraża po
stawę intelektualną Paula Valćry,

„Je hais le mouvenement qui dćplace
les lignes".

Nietrudno jest zresztą, spoglądając 
na jego twórczość poetycką, odnaleźć 
to samo wszędzie umiłowanie bezru
chu.

— Bezruchu, bo nawet wtedy, kie
dy ruch opisuje, jak np. „W  duszy i tań
cu"...

— Tak, nawet wtedy służy on mu 
tylko za pretekst do nieskończonej licz
by oświetleń umiłowanej idei spokoju.

— Podobno nawet— jak twierdzi An
dre Lewinson —  wzorem były poecie w 
pisaniu kartony, wyobrażające schema
tycznie poszczególne momenty tańca. 
Ruch więc taneczny opisywał patrząc 
na zastygłe w bezruchu postacie.

Doprowadzeni w ten sposób do tej 
nieuniknionej już dzisiaj w każdej po
ważniejszej rozmowie literackiej „kwe- 
stji Valćry'ego“ , postanowiliśmy urwać 
w przekonaniu, że n eraz jeszcze przyj
dzie do niej powrócić.

Witold Mieczyslawski.
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Pamięci Stefana Żeromskiego

Była ziemia polska i mazowiecka, sze
roko rozłożona bronzowemi skibami pól 
od krańca do krańca widnokręgu, porasta
jąca na piasczystych wydmach i wzgó
rzach widełkami świerkowych zagajników 
i suchemi szczotkami ostów i mikołajek, 
ku niebu strzelająca złoto-rudemi masz
tami sosen, a u hrzega strugi, na podmo
kłych łąkach, pleniąca się blademi gwiazd
kami wodnistej rzeżuchy, Zachlastana bło
tem w zimnej brudnej jesieni, kryształo
wa, pusta i biała w rzadkie pogody zimy, 
wiosną odurzona wilgotnym czadem łąk i 
zapachem mokrych od soku wierzbowych 
witek, a latem zszarzała od kurzu i upału

dze Hetman Żółkiewski, I jeszcze mówił 
Czarowic słowa pełne męki: ,,Na szczyt 
dochodzi się w łachmanach, z pokrwawio- 
nemi rękami i nogami, z sercem napoły 
pękniętem..." A  ktoś — Judym czy Ko- 
rzecki —  wzdrygał się w czarnej, błotni
stej nocy Zagłębia:

„Żem prawie nie znał rodzinnego domu, 
Żem był jak pielgrzym, co się w drodze

trudzi
Przy blaskach gromu“,

„Żem był" —  co za straszne słowo,,,"

Żem był jak pielgrzym, i oto w nagro
dę za dni tamtych wyrzeczeń, u końca dro
gi kamienistej i stromej —  wyrósł na ma

od kart rękopisu „Wiatru od morza" czy 
„Przedwiośnia", stawał Stefan Żeromski 
do fizycznej pracy rzemieślnika.

Wesoła to była praca. Najprzód ma
lowanie drzwi i okien białą olejną farbą. 
Potem już malowanie balustrady tarasu, 
parkanu w ogrodzie, drewnianej ławki 
koło młodego dębczaka.

Do Słonczyna i do Skolimowa, do Obór 
i na maryniński wojenny cmentarzyk, 
którego granitowe żołnierskie groby unie
śmiertelniły „Pomyłki" Stefana Żerom
skiego.

Któż zresztą nie pamięta bolesnej elegji 
„Pomyłek" i nie czytał, jak to „samo
trzeć wyprawiali się w kraje nieznane":—

tały po dusznych od lekarstw pokojach 
w chaosie beznadziejnej a koniecznej 
krzątaniny,

I tylko z ogrodu i z sąsiednich pose- 
syj barwy, kwietne zapachy i ptasie świer
goty przenikały przez okna otwarte do 
uszu i oczu konającego mocarza.

I tylko czasami, w rzadkich godzinach 
wytchnienia od mąk i chwilowego przy
pływu sił, chodził Stefan Żeromski wolno 
i majestatycznie, wsparty na doktorze i 
pielęgniarce, po iglastych ścieżeczkach 
własnej siedziby.

Patrzył bolesnemi płomieniami w głąb 
czaszki zapadłych oczu na drzewa i na 
krzewy, na nowe pędy i na usychające 
liście.

Zamku. Wokół blaszanego krzyżyka zdję
tego z ołtarza, przed którym mała córka 
nie wymodliła tatusiowego zdrowia, za
plotły się skostniałe blade ręce węzłem 
gordyjskim, którego nikt nigdy nie roz
wiąże.

Niepojęta a nagła, niezrozumiała i 
potworna, nadeszła śmierć.

Kiedy na drugą wiosnę wątłe zielon
kawe łodygi kluczyków roztuliły swe kwia
ty w wilgotnym wąwozie i wilga poczęła 
wygwizdywać metod je na drzewach ogro
du, dom w Konstancinie stał pusty i sa
motny, strasząc przechodniów bielmem
zamkniętych okiennic.

Jako depozyt najcenniejszy, dostojna

Dom w Konstancinie

i pod stopą chrzęszcząca złotem i srebrem 
kłosów.

Było także wpośród tej ziemi gwarne 
i pospolite letnisko; ale o letnisku trudno 
jest mówić dużo i ozdobnie. — Cóż, że 
wżerało się coraz głębiej drucianemi klat
kami posesyj w cienisty zielony gąszcz 
i że w nieskończoność biegło nudnemi tra
sami alej?

Czemby dla nas było owo letnisko, gdy- 
t>v wśród jego domów rie stał ten właśnie 
d<>m? — Dom był prosty i biały, jasny

zowieckim piachu dom jasny i biały, pro
sty a słoneczny, otwartym tarasem poda
ny ku wschodniej stronie.

Nie wiem, którego to jesiennego dnia 
z tarasu tego Stefan Żeromski zobaczył 
po raz pierwszy koronę sosny kołyszącą 
się wysoko w niebie i patrzył „z upojeniem 
przez okr o rozwarte w zgmatwaną pustkę 
ogrodu i widział na jawie nieistniejący je
go uśmiech, którym się dla niego miłosier
nie na tę jedną chwilę przyodział" 
(„W ilga").

Ostatnia fotograf ja Stefana Żeromskiego z córką, na werendzie 
domu w Konstancinie

Sad owocowy przy domu w Konstancinie; między drzewami córka pisarza

a słoneczny, otwartym tarasem podany 
ku wschodniej stronie i głęboko wrosły 
fundamentami w pachnący suchy piach, 
pomiędzy węzłowate rozrosty sosnowych 
korzeni.

A  któregoś jesiennego dnia 1920 roku 
na tarasie tego domu stanął po raz pierw
szy ten, który tu miał mieszkać,— wielki 
człowiek, Stefan Żeromski.

Któregoś jesiennego dnia dom ten miał 
szczęście zamknąć opiekuńczo w swych 
białych murach życie ogromne i twórcze a

Ale tak myślę, że za tym pierwszym 
razem zauważył bystremi oczami futryny 
niepomalowanych okien, czerwień nietyn- 
kowanych ścian, ziemię nieskopaną i płot 
potrzebujący naprawy i tę całą pracę go
spodarską, mądrą i wytrwałą, którą temu 
domowi poświęci.

Wielka część tragicznego życia zatrza
snęła się jak wieko trumny nad głową uko
chanego syna, a oto własny dom otwierał 
gościnnie szerokie drzwi; zgasł płomień 
synowskiej miłości, a oto zapaliło się o-

Wnętrze bibljoteki w domu w Konstancinie

targane od nieszczęść i miał ciepłem 
Arem koić przez los zadane rany.

Któregoś dnia stał się za sprawą tego 
omu akt sprawiedliwości, zadośćuczyriie- 
ie za trudy i wysiłki długich lat. „Czło- 
iek  bezdomny po tułactwie swego twór- 
5ego życia, z krucjaty duchowych zwy- 
ięstw i osobistych klęsk, z wędrówek bez 
ytchnienia i beż odpoczynku przyszedł tu, 
y riazwać swoim jeden kąt na ziemi.

„Ujmę miecz, nie pożałuję zdobytej 
awy, nie zapłaczę za szczęściem dobrego 
ftu. , —  wołał w przedśmiertnej trwo

grisko rodzinne chronione białemi rękami 
ponad wszystko ukochanej kobiety, wśród 
ścian, na których po wielokroć zawisł por
tret smutnego umarłego chłopca, skakały 
smukłe nóżki ciemnowłosej dziewczynki, 
radości ojcowskiego serca. A  mury były 
nietynkowane, i trzeba je było bielić, a 
ściany pro-siły się o kolorowy szlak tapet, 
ziemia ogrodu o uprawę, a płot o podporę.

I tak się zaczęła ta radosna domowa 
krzątanina, gospodarska robota.

W chwilach wytchnienia od twórczej 
pracy, w godzinach wolnych od pisania,

A  potem przyszła wielka i trudna spra
wa sprzętów. Każdego krzesła i każdej 
szafki musiały się dotknąć pracowite ręce 
gospodarza — zmocować, ozdobić, odświe
żyć. Z jaką prostotą pędzel i młotek za
stępowały w takich chwilach wspaniałe 
twórcze pióro, — Te sprzęty stoją przecież 
dziś jak świadki. Można tam wiele doj
rzeć w gładkiej powierzchni własnoręcz
nie wypokostowanego stołu, w lakierowa
nych poręczach krzeseł, można iść śla
dami Tamtych rąk wąskim traktem ba
wełnianej torsadki, od gwoździka do gwo
ździka wbijanego w czerwony plusz; za
myślać się gorzko wobec ukochanych ksią
żek bibljoteki.

A  całą bibljotekę, poszarpanemi ze
szytami napełniającą proste drewniane 
półki, trzeba było wyporządkować i ogar
nąć, kleić teczki z kolorowego papieru na 
setki ciekawych broszur i pism, książki 
stroić w niebieskie i czerwone grzbiety 
opraw.

Na to wszystko znalazł się czas i o- 
chota; i tak w zimowe ciemne wieczory, 
kiedy wiatr tłukł w okiennice domu, za
mieniali się w pilnych introligatorów: oj
ciec i córka.

Nic nie było z wielkopańskiego gestu 
posiadacza, z rozrzutności bogatego wła
ściciela, w tych pracowitych wysiłkach, w 
tych drobnych a mrówczych zabiegach wiel
kiego pisarza, owianych najpromienniejszą 
poezją prostej a dostojnej skromności,

Nacóżby się zdała opłacona pomoc, 
bogactwo mebli, gwar służby-— kiedy roz
koszą było wbijać każdy gwóźdź w ko
chane ściany i samemu wieszać ra nich 
własnoręcznie oprawione fotografje i u- 
lubione reprodukcje?

Szczepy drzewek owocowych podaro
wał z pobliskiej Samotni gospodarz nad 
gospodarze, znakomity krytyk i esteta— 
Miriam,

Cóż to była za radość z tego sąsiedz
kiego daru, z tych wątlutkich płonek, pie
czołowicie i ostrożnie sadzonych w pia- 
sczysty a użyźniony uprawą grunt. I jaka 
była duma, gdy rosły i kwitły podlewane 
i podpierane uważnemi rękami, pieszczo
ne wzrokiem płomiennych oczu, pełnych 
miłości i zachwytu.

— Ho, ho, nos pon Zieromski —  to 
je gospodorz —  przyświadczał z uznaniem 
stary stróż Kępka, dzielny pomocnik i 
wykonawca gospodarskich planów, przy
siadłszy na murku pod sztachetami ogrodu.

A  ogród się plenił, rozrastał i kwitł.
A  dom rósł w wewnętrzny dobytek, 

rozbrzmiewał od dziecięcego pogwaru, 
nad wielkiemi myślami i wielkiemi dzie
łami opiekuńczo roztaczał czerwony dach.

Z jego ciepłego serca różne drogi 
prowadziły w głąb mazowieckiej okolicy: 
drogi radosnych spacerów, drogi zamyślo
nych wędrówek, drogi poszukiwań i drogi 
powrotów. Te bliższe, i te dalsze.... Na 
krzaczastą, piętrzącą się garbami wzgórz 
Grapę, rozkłąskaną w maju od słowiczych 
gwizdów, i na łąki w dole niziutko na
wisie, pełne fiołkowych irysów, wełnianek 
i żab; wąwozami, które wiosną owiewa 
biała mgła kwitnących tarnin, przez proste 
szerokie aleje nadwiślańskich topoli i pod 
lipy, pachnące na skrzyżowaniach miedz. 
Nad mętne glinianki ciegielni, w których 
przeglądają się łopuchy i osty zarosłych 
rozpadlin, na wzgórećzki suche a żywicz
ne, i na rozległe jałowcowe polany, brze
giem wąskiej a wartkiej Jeziorki —  do 
bliskiego lasu pełnego szyszek, suchych 
igieł i zapachu i do lasu dalekiego, kryją
cego w swej wilgotnej głębi trujące stor
czyki, błotne mokradła i węże.

wielki pisarz, ciemnowłosa ukochana 
dziewczynka i wierny hałaśliwy Puk.

Tak było... Ranki różowe od słońca, 
południa topliwe od skwaru, zielonozłote 
przedwieczerza, pełne chłodu i woni, i 
księżyc nad wodą pośród sinego nieba. 
Rude kity rdestu, lakierowane żółte bla
szki jaskrów, polne róże owinięte jedwa
biem różowego kwiatu, spłowiałe strzępy 
bławatków i gorycz jesienna twardych ja
gód berberysu, tarniny i głogu.

Zapachy, kształty i wonie przetapiane 
z królewską hojnością w bezcenny kruszec 
najwspanialszych słów. Myśli promienne 
i porywające, co się rodziły na zasnutym 
ciemnością wieczoru tarasie w rytm kro
ków, w zadumanych wędrówkach tam i z 
powrotem, tam i z powrotem.

I może z tego • wszystkiego wynikłe 
szczęście wytchnienia, szerokość swobo
dnego oddechu, ucieczka przed zmorą 
śmierci, przed przekleństwem bezdomno
ści, przed losem czyhającym za parkanem 
własnego domu, u którego mała córka u- 
śmieehała się dziecięcemi ustami.

„Złóż Twoją główkę owianą przenaj- 
droższemi włosami na rnojem strudzonem 
sercu. Niech jeszcze przez chwilę spocz
nie u naszych nóg wierny pies, przyjaciel, 
który nie zdradzi i miłuje. Wytchnijmy 
jeszcze na tym wzgórku, nim przed bły
skaniem i kamieniami gradu uciekać bę
dziemy. Nasyćmy się jeszcze przez małą 
chwilę szczęściem istnienia, rozkoszą ży
cia, pięknością trwania. Będę jeszcze przez 
chwilę patrzał twemi dziecięcemi oczyma 
w bożego skowronka. Będę jeszcze przez 
chwilę słuchał twojemi uszyma jego pie
śni, gdy pono „śpiewa ziemi pieśń o nie
bie". Niech bije razem nasze, moje i 
twoje, nic niewiedzące serce dziecięce.

Śpiewaj skowronku!
Wślad za twem wieszczem ciałem, co 

jak grot strzały wyleciało z ziemi, niech 
leci w niebo nasz nieulękły nakaz, który 
odrzucamy Bogu.

Odrzucamy w niebiosa ten nakaz w 
gromach i drżeniu ziemi ludziom rzucony:

„Nie zabijaj!" („Pomyłki").

„Nie zabijaj!" — A  śmierć czekała już 
u proga konstancińskiego domu; całe tra
giczne lato i całą długą jesień chodziła 

, pod szerokiemi oknami sypialni i bała 
' się wejść do środka.

Trzęsły się wtedy od jęków sosny po- 
i sesji, owocowe wątłe drzewka dygotały 
z lęku, i nisko kurczyły się przy ziemi 
kwiaty sadzone opiekuńczą ręką gospo- 

! darza.
W jasnych pokojach własnego domu,

: w oparzę lekarstw i eteru, wśród balonów 
I tlenu i butelek narkotyków, tragicznych i 
zdyszanych pośpiechów, trwożliwych i ty
siącznych zabiegów, —  umierał Stefan 
Żeromski,

Potężna, wieszcza, tragiczna głowa, 
odwalona wtył, wysoko, na biel poduszek, 
ręce mocne i czujre, ręce ciepłe i twór
cze, bezsilnie zagubione w fałdach kołdry, 
i oddech chrypliwy, oddech zduszony, 
wstrząsający szybami okien, Wpółprzy- 
tomna od rozpaczy krzątanina żony, bła
galne modlitwy małej córki przed ukwie
conym ołtarzykiem, mądre a bezsilne, će- 

■ lowe a zbędne wysiłki oddanych i szla
chetnych lekarzy.

1 ten jęk, krzyk straszliwy, od które
go truchleje serce,

Tego lata i tej jesieni żadne drogi ńie 
prowadziły z umierającego serca domu w 
głąb okolicy, wszystkie oplotły się ciasno 

[ naokół białyćh ścian; rozpaczliwie drep

Pokój stołowy w domu w Konstancinie

I mówił:
—  Tu trzeba nawieźć grunt.
Mówił:
—- Tę jabłonkę trzeba zaszczepić.
Mówił:
—  Ten klomb trzeba skopać.
Temi słowami się żegnał.
A  kiedy zachodzące słońce późnego la

ta zalewało pokój krwią czerwonych pro
mieni, szeptał głosem zduszonym i prze
rywanym, z trudem dźwigając głowę ku 
oknu:

puścizna, skarb polskiej myśli i twórczo
ści pozostały w zamkniętej bibljotece: rę
kopisy perlące się prześlicznem pismem 
wielkiego pisarza, teki recenzyj, pamięt
niki, listy... Wszystko co sam stworzył 
przez długie lata swego pracowitego ży
cia, wszystko co o to życie zaczepiło się 
bodaj drobnym świstkiem obojętnego li
stu, bodaj słowem krytyki, —  zebrane 
pieczołowicie pozostało w tym domu.

Wszystko, co miało jakąkolwiek war
tość uczuciową, co cieszyło oczy, uprzy

Cmentarz wojenny w Maryninie opisany w ,,Pomyłkach“

— Chciałbym... żeby... było ładne o- 
świetlenie... kiedy będę umierał.,,

Całe lato i całą jesień chodziła śmierć 
pod oknami konstancińskiego domu,który 
chronił, bronił i nie dopuścił.

Musiała odejść — choć na krótko. 
Złotą jesienią i w radosny dzień imie

nin — drugiego września, wśród setek 
powinszowań i kwiatów i jeszcze później, 
na ganeczku w czerwieni dzikiego wina i 
przyniesionych z lasu jagód głogu, —  za
palały się jak lampa świetlista pierwsze

jemniało życie, — cały skromny w sprzę
ty a bogaty w czyny dobytek.

A : „W illa w Konstancinie w żadnym 
wypadku nie powinna być sprzedawana, 
ażeby córka moja mogła mieć schronienie 
na świecie". —  Oto są słowa z za grobu, 
testamentem przekazane , potomnym.

Więc nigdy chyba nie zniknie z po  ̂
wierzchni mazowieckiej ziemi — ten dom 
kiedyś promienny od myśli i słów gospo
darza a dziś bezpański i smutny tęskno-

Taras domu w Konstancinie z opustosza lym fotelem Żeromskiego

uśmiechy rzekomej rekonwalescencji.
Złośliwe osy brzęczały nisko nad sło

dyczą jesiennych owoców. A le nijkt; im te
go nie bronił —  nie odganiał. Zapędy rąk 
trwożliwych, broniących od żądeł wspar
tej na poduszkach głowy, uspokajał ci
chy, w głębi piersi grający głos:

—-Ach, poco?! Dajcie im żyć! Nie 
trzeba niszczyć życia.

Wroga, który się uląkł białych opie
kuńczych ścian własnego domu, nie za
trzymały świetne podwoje królewskiego

lą tych, co zostały. Zawsze będzie hu
czało koło niego pospolitym gwarem letni
sko obojętne i beztroskie —  jak świat. 
A  w dreszczach ziemi pachnącej, w pul
sowaniu i oddechu polskiej przyrody za
mieszka ńa wieczne życie płomienne, tę
tniące serce Stefana Żeromskiego.

Hanna Mortkowiczówna.

W drugą rocznicę śmierci, 

dn. 20 listopada 1927 r.
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O dpow iedzi na anKietę „W iadom ości LiteracKicK”

Co zawdzięczają pisarze polscy literaturom obcym?
M i e c z y s ł a w  B r a u n Z o f j a  N a ł k o w s k a Z o f j a  K o s s a k - S z c z u c k a

Literatura obca przekonała mnie, że 
dusza ludzka jest jednorodna, na róż
nych bowiem lądach i we wszystkich 
czasach pisano jednakowo o sprawie 
człowieka. Literaturze zagranicznej za
wdzięczam poczucie łączności z rodziną 
pisarzy, i odpowiedzialność za słowo 
poetyckie, i radość wzajemnego zrozu
mienia. Uczyniłem te odkrycia, rozko
szując się natchnioną liryką Puszkma, 
czułemi erotykami Heinego, fragmenta
mi ,,Vita nuova“ Dantego (tę książkę, 
idealnie spolszczoną przez Artura Gór
skiego, uważam za jeden z najpiękniej
szych' utworów świata), —  myślałem o 
tem, wdzierając się na trudne wyżyny 
Verhaerena i czując bicie serca przy 
wierszach Rimbauda i Błoka...

Wychowała mnie —  obok polskiej — 
wielka poezja rosyjska. A  jednak nie 
zrusyfikował mnie „Jeździec bronzowy",

W ł a d y s ł a w

Wpływ literatury na życie i twórczość 
jest tak duży, że trudno załatwić się z nim 
w kilku słowach. Trzebaby poprosi u wy
liczyć wszystko co się czytało w kolejnym 
porządku, aby zdać sobie sprawę, jak po
wstało całe dzisiejsze „ja". Ograniczę się 
więc do momentów nąjcharakterystycz- 
niejszych, Cervantes, Ariosto, Ander
sen — ta pierwsze moje (w ósmym roku 
życia) spotkanie z poezją, pierwsze drogi 
wyobraźni. Kto wie, czy pisarzom tym 
nie zawdzięczam w całem później szem 
życiu zdolności do poetyckiej apercepcji 
świata. Naprawdę wpływała na mnie tyl
ko poezja, przedewszystkiem polska, z ob
cej zaś Szekspir, Baudelaire, Rimbaud, 
Lł°k. ,,Jeszcze w okopach przeczytałem 
„Ogień Barbusse‘a; książka ta dopomogła 
mi do wyzbycia się romantyczno-militar- 
noj blagi poetyckiej i popchnęła w kie
runku poszukiwań poezji nieoderwanej 
od praktycznych zagadnień bytu. Duży

gdyż zbyt silnie tryskały źródła twór
czości u nas, w ojczyźnie poetów - gi
gantów,

Moja ulubiona książka winna skła
dać się z tysiąca, a może setki, albo led
wie kilku kartek, wyjętych z przeróż
nych książek, W  mgławicowym stanie 
współczesnej literatury światowej, z 
której dopiero wybłysną słońca, trudno 
wskazać poszczególnego — specjalnie 
adoptowanego pisarza, kiedy najżywszą 
działalność ujawniają grupy — gwiazdo
zbiory.

Muszę dodać, że literatura obca pod
nieca mnie kolosalną perspektywą świa
ta, zbogaca światłem i barwą, ale jed
nocześnie uświadamia, że dano nam 
pracować na krótkim odcinku nieskoń
czonej przestrzeni. Mimowoli budzi się 
żądza zaborczości —  i to jest jedyny 
imperjalizm, który uznaję.

B r o n i e w s k i

ślad pozostawiła we mnie lektura Stirnera, 
Nietzschego, Guyau. Później Sorel (i 
Brzozowski). Z beletrystów najbliżsi mi 
są France, Rolland, Dostojewskij, Conrad.

Najsilniej jednak oddziałała na mnie 
poezja nowoczesna, zwłaszcza rewolucyj
na poezja rosyjska. Majakowskiemu za
wdzięczam ostateczne zerwanie z symbo
liczną starzyzną i stosunek do słowa jako 
do narzędzia walki, Apollinaireowi — 
nowe drogi wyobraźni. Jesieninowi — 
ostatnią furtkę w kierunku tragizmu i czy
stej liryki. Niewątpliwie, we współistnie
niu tych wpływów tkwi wiele sprzecz
ności.

Moją ulubioną lekturą jest „Don K i
chot", poezje Szekspira, Apollinaire‘a, 
Jesienina i Pasternaka, oraz dzieła Leni
na (dopiero niedawno zapoznałem się z 
twórczością tego wielkiego poety faktów).

Z żyjących pisarzy najbardziej cenię 
poetę Pasternaka.

R o m a n  D y b o s K i

Ja naturalnie śpiewałbym przede
wszystkiem pochwały literatury angiel
skiej, co zresztą stale czynię we wszy
stkich moich publikacjach. Za najwyż
sze i w obecnem stadjum naszego naro
dowego życia duchowego najaktualniej
sze jej walory uważam walory nietyle li
teracko - artystyczne, ile moralne i o-

bywatelskie (o ile wogóle w prawdziwie 
wielkiej sztuce w ten sposób treść od 
formy oddzielać można).

Ze współczesnych autorów angiel
skich najwyżej cenię sędziwego Tho
masa Hardy, niestety — u nas nieznane
go prawie zupełnie.

J ó z e f  K a l l e n b a c h

Literaturze obcej zawdzięczam bar
dzo wiele, zwłaszcza literaturze grec
kiej i łacińskiej. Niepodobna wym nić tu 
wszystkich wielkich autorów. W młodo
ści mej (t. j. w latach 1800 — 1890) w ie
le pobudki twórczej doznałem od Safo- 
ny i Anakreonta, Lukrecjusza i Owidju- 
sza, od elegików rzymskich, od Horace
go i Tacyta.

W studjach zaś historyczno - literac

kich bardzo wiele podn ety otrzymałem 
od Wundta i Ribota, od Brunetierea, 
Fagueta, V. Girauda, a także od mi
strzów tej miary, co Taine i przed nim 
Sainte-Beuve.

Ulubioną moją lekturą są staropol
skie pamiętniki, kroniki i listy; przede
wszystkiem zaś listy Słowackiego i Kra
sińskiego, Takich listów niema w żad
nej literaturze świata!

J u l j u s z  K l e i n e r

Stosunek do literatury obcej jest u mnie 
zasadniczo określony typem pracy nauko
wej, Twórczość polską badam zawsze na 
tle literatury światowej —  i tylko na tern 
tle dążę do ujmowania zagadnień ogól
nych. Tak samo, jak jednością organiczną 
jest literatura narodowa, tak samo — i 
niekiedy nawet w wyższym stopniu — je- 
dnościami organicznemi są literatury zgru
powań kulturalnych (np, literatura rene- 
nansowa). Stanowią one —  rzecby moż
na — w schematycznej mapie ogółu zja
wisk literackich system linij poprzecz
nych, gdy drogi literatur narodowych 
składają się na linje czy przekroje piono
we. Dopiero skrzyżowanie się obu syste
mów wyznacza miejsce właściwe autorowi 
czy dziełu.

Jednocześnie zmierzam według sił do 
tego, by poznanie twórczości polskiej ko
rzystało w pełnej mierze z metod, pojęć, 
wysiłków, zdobytych przez naukę świa
tową. Stąd znaczenie, jakie w toku prac 
moich mieli pionierzy metodologji odrębnej 
nauk humanistycznych z Diltheyem na 
czele.

Sądzę przytem, że kulturę narodową 
zrozumieć może należycie ten tylko, kito 
bezpośrednio zetknął się z jedną przynaj
mniej kulturą obcą,— i że literaturę naro-

Nigdy i żaden z autorów obcych — 
poza Dantem — nie oddziaływał niegdyś 
na mnie tak silnie, jak pewne zwłaszcza 
działy twórczości zapomnianego dziś 
J. I. Kraszewskiego (powieści historycz
ne, a zwłaszcza „Stara baśń ); skoro 
jednak mam wskazać cudzoziemca, to 
niechaj będzie n'im niezrównany Honore 
Balzac oraz — ostatnio Jack Lon-

dową badać i oceniać może ten tylko, kto 
w pełni odczuł i przeżył przynajmniej je
dną jeszcze literaturę innego narodu.

Żywe zajęcie się literaturami obcemi 
zaczęło się u mnie dosyć wcześnie, W szko
le średniej dał mi w tej mierze podnietę 
silną prof, Emil Petzold — w okresie uni
wersyteckim zawdzięczałem niezmiernie 
wiele prof. Ryszardowi Mar jarowi Weine
rowi. Wymienianie autorów i książek, 
ważnych w kształtowaniu się poglądów i 
w zakresie badań własnych, musiałoby u 
badacza literatury urosnąć w listę obszerną. 
Wspomnę więc tylko o tych, z któremi po
za obrębem zainteresowań estetycznych i 
poznawczych związał mię—z przyczyn róż
nych— bliższy jakiś stosunek „osobisty".

Jeszcze w czasach gimnazjazlnych stali 
mi się bliscy Platon, Lenau, Novalis, Schil- 
ler i w pewnej mierze Maeterlinck; polu
biłem też Rostanda za „Cyrana" i za „Ro- 
manesąues". Później przychodziły momen
ty zażyłości z Dickensem. Z dziś szczegól
nie bliskich wymienić muszę „Dziką kacz
kę" Ibsena, „Wahlverwandtschafteń‘ Goe
thego, „Le crime de Sylvestre Bonnard", 
France‘a, „Tunel" Kellermąnna i niektóre 
ustępy Alfreda de Vig::y, Wśród autorów 
współczesnych najbliższy jest mi Romain 
Rolland jako autor „Jana Krzysztofa",

don. Z myślicieli najbardziej może 
pociągał mnie niegdyś Arthur Schopen
hauer; o wiele jednak bardziej to co 
przypisywane jest Sokratesowi, Ulubio
nym pisarzem historycznym był dla mnie 
Wilhelm Giesebrecht, u nas zaś Stani
sław Smolka i misterny medjewista, Ta
deusz Wojciechowski.

S t a n i s ł a w  M i ł a s z e w s k i

Z autorów współczesnych zajmują 
mnie teraz najwięcej Paul Claudel ) 
Charles Peguy, bo w dziełach ich znaj- 
duję harmonijne skojarzenie wybitnych 
umysłów ludzkich z prawdą wieczystą i 
jedyną, której wyrazicielem jest kościół 
katolicki.

Współczesnemu piśmiennictwu obce
mu zawdzięczam przedewszystkiem bez

cenną sposobność do przyswojenia ję
zykowi ojczystemu niektórych utworów 
W, v, Heidenstama, J, Moreasa, J. A, 
Rimbauda i J. Zorrilli,

Moje ulubione książki: „Wyznania"
św, Augustyna, „Boska komedja" Dan-
ta „Ryszard III Shakespeare’a, „Don 
Quijote" Ceryantesa.

Znajomości literatur obcych zawdzię
czam głębokie moje przeświadczenie o bli
skości międzyludzkiej, o pokrewieństwie, 
nawet o tożsamości całych rozległych 
światów ducha. Zawsze uderzały mię bar
dziej podobieństwa aniżeli różnice.

Literatura obca nie fascynuje mię swą 
odrębnością, swym elementem egzotycz
nym. Zato radością, doskonałą radością 
jest dla mnie ujawniająca się poprzez nią 
bliskości ludzi dalekich i nieznajomych. 
Przecież nie zobaczę go nigdy, tego czło
wieka,, nie znam jego domu, ani jego uli
cy, ani ogrodu, nie znam jego miasta i 
kraju — a oto doznaję wobec niego owego 
bezcennego dreszczu porozumienia, widzę, 
że zajmuje go w człowieku lub w nim sa
mym to właśnie co najbliższe jest i mnie, 
że jego stosunek do zagadnień techniki pi
sarskiej, problematu formy, słowa i treści 
jest jakby wydarciem mi mej własnej ta
jemnicy, której jednak nie poznałabym bez 
niego, że jego postawa wobec spraw świa
ta jest nadaniem wyrazu mym własnym 
pasjom lub zamyśleniom.

Ani Stendhal lub Flaubert nie był mi 
nigdy kluczem do zrozumienia duszy fran
cuskiej, ani nie mniemałam, że poprzez 
księgi Dostojewskiego poznają duszę ro
syjską. Wcale nie. W  twórczości ich 
znajdowałam tylko tę rzecz najważniejszą: 
pochylenie się nad duszą człowieka i prze
niknięcie w jej głąb.

Gdy staram się myśleć o tem ściśle i 
sumiennie, to wiem napewno, że najwięk- 
szem dobrem literatury świata jest właśnie 
to: wspólność osiągniętych szczytów, rów
noległość ich dalekich dróg, straszliwa ra
dość porozumień i nieskończona podziel- 
ność własnych skarbów.

Może najbliższa kiedyś, w dzieciństwie 
i młodości, była mi literatura północna, 
później zaś francuska. Były to jednak 
raczej uwielbienia osobiste, przywiązane do 
poszczególnych mistrzów, nie do krain. 

Myślę też, że „oddziaływanie" jest to 
jednak budzenie, uświadamianie i precy
zowanie rzeczy przedtem gotowych, przed
tem możliwych we mnie.

Pierwsi więc moi mistrze — to Arne 
Garborg, Ibsen i Hamsun — na długo. 
Potem Stendhal, Flaubert, Proust —  pisa
rze duszy cudzej, Z Anglików najbardziej 
zbliżyłam się z Meredithem i Georgem 
Moorem. Niemców znam tylko z przekła
dów — kiedyś bardzo intensywnie żyłam 
w świecie Heinricha Manna.

Blisko przebywałam jednak głównie z 
pisarzami współczesnymi. Poza Szek
spirem, którego „Hamlet" był mi przez 
długie lata niewypitem morzem zachwytu 
i mądrości.

Z autorów dziś żyjących może jednak 
aż dotąd największy jest mi Hamsun. Z 
młodszych — Gide. Szczególną pasję 
mam też do Mauriaca i Giraudoux.

W a c ł a w  R o g o w i c z

Trudno jest mówić pisarzowi, jak od
działała literatura obca na jego twórczość 
i co jej zawdzięcza, jeśli idzie o wpływy, 
bo to sprawa niejako analizy spektralnej 
własnego dzieła: kompetencja będzie tu 
zawsze zakwestjonowana, a szczerość 
wzbudzi podejrzenia. Natomiast, jeśli idzie
0 skłonności i upodobania, tu sąd subjek- 
tywny jest jedynie powołany do zabrania 
głosu. W tym sensie z literatur obcych 
najwięcej zawdzięczam francuskiej. Ona 
mi dała ugruntowanie w sobie tendencyj 
własnych, dążących w kierunku trzech naj
istotniejszych źródeł twórczej myśli fran
cuskiej: wszystko przez człowieka (indy
widualizm), wszystko dla człowieka (hu
manitaryzm), wszystko na miarę człowieka 
(„le bon sens"). Inaczej: terencjuszowskie 
„homo sum i t. d,"

Teraz mogę wymienić swe ulubione 
książki, A  więc „Essais" Montaigne‘a, 
„Myśli" Pascala, korespondencja Flauber
ta, „Na białym kamieniu" France'a, mo- 
jem zdaniem książka, mająca najwięcej 
szans przetrwania z całego dorobku tego 
najmędrszego chrześcijanina wśród oświe
conych pogan Europy ostatnich lat kilku
dziesięciu, „Okrutne opowieści" Villiers 
de 1‘Isle - Adama i „Colas Breugron ‘ 
Rollanda należą dla mnie również do tych 
książek, które, odwróciwszy .znany aforyzm 
Wilde'a, warto było przeczytać pierwszy 
raz, ponieważ warto je czytać po raz drugi
1 trzeci. Przyznam się, że „Jana Krzyszto
fa" nie mogłem zmordować do końca, tak 
samo jak utknąłem na drugim tomie „A  la 
recherche du temps perdu". „Być może, 
wielki pisarz, — ale do czytania cholera"— 
określił Prousta z właściwą sobie dosa- 
dnością autor „Chłopów" w rozmowie ze 
mrą na kilka miesięcy przed śmiercią. 
Podzielam Irytację Reymonta: trudno, nie 
potrafię czytać francuskich okresów, zaj
mujących półtorej strony bitego druku. 
I najbardziej cenię ze współczesnych pisa
rzy Cendrarsa (znowu kwestja upodobań 
i gustów,..) Jego „L o r" uważam za skoń
czone arcydzieło zwięzłości i harmonji 
między kompozycją a stylem, Cenię poza 
nim Moranda, zwłaszcza jako autora 
„Bouddha vivant", i bardzo mnie zacieka
wia Montherlant, jego dalszy rozwój. W ła
śnie świeżo przeczytałem „Aux fontaines 
du desir". Warjacka książka—ale jaki tęgi 
pisarz. Brawurą przypomina mi Słonim
skiego, tego najwybitniejszego fełjetoriistę 
i poetę w jednej osobie w dzisiejszej 
Polsce, Zresztą dusze tak do siebie nie
podobne. Nic nie szkodzi, a nawet... tem

lepiej. Tak się składa, że najbardziej 
przypada mi do gustu śród młodych pi
sarzy francuskich trzech nieuleczalnych 
obieżyświatów: Cendrars — Morand — 
Montherlant.

Teraz słówko o intelektualnych oeilla- 
de‘ach na tamtą stronę Renu, via Curtius, 
Keyserlirg, Zaszczepianie metafizyki mon- 
golsko-germańskiej pokoleniu powojennych 
pisarzy Francji przez pisarzy przedwojen
nych (Gide, Rolland) nie idzie młodym na 
zdrowie. Zresztą sami mistrzowie zdra
dzają swą ideologję czy może pseudologję 
na rzecz najlepszych bo uczuciowych tra- 
dycyj ducha francuskiego. Proszę prze
czytać zdumiewającą książkę Gidea 
„Yoyage au Congo" (dlatego zdumiewają
cą, że Gide'a), a potem różne utalentowa
ne bernanosy, usiłujące wdeptać w błoto 
pamięć Franoe'a, odczytajcie sobie ustęp 
o kolonjach i metropoljach z „Sur la pier- 
re blanche" tego wielkiego „zgnilca", od
czytajcie bez „raży", z którą wam misty
kom... nie do twarzy!

Światło, padając ra jakiś przedmiot, 
rzuca cień. Może pomówić i o cieniach, 
o wklęsłej stronie medalu, czyli, kogo nie 
lubię, kogo nie znoszę z dawnych pisarzy, 
bo współczesnych, gdy mi nie smakują, 
oszczędniej szafując swym czasem niż 
dawniej, nie czytam, to znaczy nie doczy- 
tuję książki do końca. Na szczęście nie 
jestem krytykiem, mogę czytać tylko dla 
siebie. A  nie trzeba przecież wydoić ca
łej butelki wina, żeby poznać się na jego 
smaku, na tem, że to jest zwykły sikacz. 
Wystarczy kieliszek.

Ale ankieta nie pyta, kogo nie znoszę, 
czego nie trawię. Więc nie będę mówił o 
repoussoirach. Zresztą implicite coś już 
o nich powiedziałem.

Muszę jednak wyznać,—za zezwoleniem 
redakcji, — że nie umiem przejmować się 
wyrachowaną szczerością pisarzy typu 
„serce na talerzu". O kim mowa?... No, o 
takich frantach — forfantach, jakim był 
np. imć pan Franęois Coppee, którego 
genjalny szyderca Villiers położył na obie 
łopatki straszliwym iknock-outem: „Don- 
nez lui de Targent puisqu‘iil aime sa 
mere!"

Głośny pisarz polski, ofiarując mi nie
dawno swą książkę, rapisał w sutej de
dykacji m. in.: „Francuzowi, co się mię
dzy Sarmaty zabłąkał". Niebezpieczny 
epitet w Polszczę. Pachnie prawie zdra
dą „czerepów rubasznych".

Może ma i rację...

T a d e u s z  S i n K o

Jako filolog klasyczny nie mogę do 
obcych zaliczać literatury greckiej i 
rzymskiej, którym zawdzięczam najwy
bitniejsze podniety intelektualne i naj
silniejsze wzruszenia estetyczne, —  a 
muszę ograniczyć s ę do literatur no
wożytnych. Otóż gimnazjum małopol
skie, oparte na dobrych metodach au- 
strjackich, wprowadziło mię w literatu
rę niemiecką. Obfita lektura szkolna, 
uzupehrana domowem czytaniem mo
derny niemieckiej z lat dziewięćdziesią
tych, spłynęła po mnie jak deszcz je
sienny, nie budząc żadnego życia. Mimo 
to zachowałem ogromną wdzięczność 
dla literatury niemieckiej za to, że ja
ko magazyn wszelkich przekładów ot
worzyła mi drogę do literatury św:ato- 
wej. Wałęsając się po niej, znalazłem 
odpoczynek dopiero w literaturze fran
cuskiej, Ona mi uświadomiła w całej 
pełn;, że to co uważałem za niepowrot- 
nie stracone, wraz z Grekami i Rzymia
nami, żyje do dziś i działa właśn e w 
wytworach ducha gallijskiego. Rozkosz
ny sceptycyzm Anatola France'a, dio- 
nizyjska afirmacja życia w „Colas Breu- 
gnon" Romain Rollanda, platońska dia- 
lektyka Valery’ego działają na mnie tak, 
że czytając ich dzieła, mimowohre tran- 
sponuję ich zdania na grekę czy łacinę: 
tak mi brzmią klasycznie, swojsko,

Nie będąc beletrystą, nie korzystam

z ich podniet literackich. Natomiast nau
kowa proza francuska otworzyła mi 
oczy na to, jak z pod piasczystych gór 
przyczynków wydobywa się żywe ro- 
1 ny antyczne i jak się ich piękność u- 

przystępnia t, zw, szerszej publiczności.
Z G. Boissierem wędrowałem po te

renie poezji Wergiljusza i Horacego, z 
M. Brealem uczyłem się „lepiej znać" 
Homera, z E. Faguetem wstępowałem do 
akademji platońskiej jako do przybyt
ku wiecznej mądrości. Porównywając 
ich dzieła popularne ze ściśle naukowe- 
mi opracowaniami tych samych przed
miotów przez Niemców, przekonałem 
się, że francuska prostota i łatwość w 
ujmowaniu problematów łączy się dosko
nale z głębokością, francuska jasność 
jest wynikiem domyślenia każdej spra
wy do końca, francuska lekkość płynie 
z wirtuozyjnego opanowania treści i 
formy. Tak lekko chodzą i tańczą tylko 
ci, którzy całe lata ćwiczyli się w kro
kach, skokach i wygięciach, a nadto 
mieli już wrodzone zdolności do tańca. 
To też, gdy obecnie zabieram się do spa
sania swych trzydziestoletnich studjów 
nad autorami greckimi w dwutomowe 
„Dzieje l.teratury greckiej", mimowolnie 
podnoszę wzrok ku Lansona „Historji 
literatury francuskiej" jako ku ideało
wi tego rodzaju opracowań.

Wogóle zaczęłam czytać bardzo wcze
śnie, Mając dziesięć lat znałam już Mic
kiewicza lepiej, być może, niż niejeden 
obecny maturzysta. Całe dziedziństwo i 
młodość czytałam dużo, pochłaniając 
książki polskie i francuskie, zarówno 
beletrystykę, poezję, jak poważne. By
ły to wszystko rzeczy wartościowe, bo 
lichoty w domu nie trzymano, lecz czy
tałam je bez planu, dość chaotycznie. 
Co z tego nawału zostawiło ślady na 
mojej umysłowości i jakie, —  trudno by
łoby mi określić i rozpoznać.

Zamiłowanie do historji zawdzięczam 
przedewszystkiem Sienkiewiczowi (któ
rego „Tryiogja ‘ była dla mnie rodzajem 
objawienia) i Kubali, —  przyczyniły się 
także: „Wojna i pokój" Tołstoja oraz 
nieporównana, ciekawsza od powieści 
Dumasa „Histoire populaire de France".

Pozatem jednak szczerze mogę po
wiedzieć, że w dziedzinie działalności 
literackiej nie zawdzięczam obcym n c. 
Zawsze najsilniej przemawiały do mnie 
książki polskie, co znaczy nie dość, że

pisane po polsku przez Polaków, lecz 
istotnie, rasowo, rdzennie i duchowo 
polskie.

Co do ulubionych książek odpowiedź 
jest trudna, bo każdy okres życia i roz
woju przynosi swoje ulubione książki. 
Jednako miłe mi i potrzebne od naj
dawniejszych czasów do dziś tylko 
„Wyznan:a" św, Augustyna, „Pan Ta
deusz" i „Księgi" Marka Aurelego,

Z autorów obecnych lubię bardzo: 
Ernesta Hello, Paul Adama, Josepha 
Conrada, Marcelego Schwoba („Kru
cjata dziecięca"), Victora Hugo i Cer- 
vantesa („Don Quijote"), Nie lubię Prou
sta i całej falangi modnych obecnie pi
sarzy.

Ze współczesnych autorów polskich 
Żeromski góruje tak dalece nad resztą, 
że nie widzę możności postawienia przy 
nim innego nazwiska. Mimo wielu nie
równości uważam go za wciąż jeszcze 
niedocenianego przez ogół i mało ro
zumianego, jednego z największych twór
ców polskich.

A l e k s a n d e r  W a t

Zawdzięczam literaturze obcej prze
dewszystkiem wyglazowanie tradycji pol
skiej prozy sensualistycznej; zawdzię
czam jej — zmysł precyzji, zain
teresowania tematyczne, problematykę 
i — do pewnego stopnia — dzisiejsze 
ogólno - europejskie zakłamanie, delikat
niej mówiąc —  sugestje, które u nas 
skiada się przewazn e na karb Eren
burga, chyba dlatego, że jest on najtań
szym, najoardziej prostaczym i najkrzy- 
kliwszym jego kolporterem. Do walki z 
tem zakłamaniem —  poza jednolitą i 
zdecydowaną platformą społeczną — 
kon-eczna jest na olbrzymią skalę za
krojona, wszechstronna i nieubłagana 
praca uczonych i artystów, ustalająca 
regeneracje, jakim ulega dzisiejsza myśl 
filozoficzna, społeczna, historyczna, re
ligijna i t. d. przy transplantacji na be
letrystykę i krytykę literacką.

Deprymująco działa na mnie mod
na 1 teratura optymizmu, radości życia, 
energji, etyki, sportu, przeważnie powo
łana do życia przez generałów, albo 
będąca skutkiem przemijającego podnie
cenia, Społeczeństwo powojenne nie ma 
żadnych podstaw do optymizmu, miłości 
bliźniego i radości życia — twórczy, 
zdrowy, współczesny pesymizm spełniał
by znacznie lepiej sv. ą rolę, przynaj
mniej w społeczeństwach kapitalistycz
nych.

Jeżeli pokutowały we mnie jeszcze 
szczątki religijnego uczucia, to litera
tura „neokatolicka" (zwłaszcza w jej 
odmianie cocteau’wsk ej i naszej —  po
żal się Boże —  marksowskiej) dopomo
gły mi zgnębić je doszczętnie.

Cenię Suaresa, potęgę wewnętrz
nego natężenia Bernanosa (którego 
„Sous le soleil de Satan" niedawno

T a d e u s z
Mówiąc o literaturach „obcych", wy

łączam narazie literatury starożytne, 
których wpływ na moją umysłowość, 
począwszy już od lat dziecięcych, był 
większy, niż wszystkich nowych razem 
wziętych,

O ile więc chodzi o te nowe obce li
teratury, to wskutek tego, że język fran
cuski był w mojem dzieciństwie moim 
drugim językiem, literatura francuska 
pierwsza śród obcych zaczęła oddz aly- 
vvać na mnie — naprzód w postaci ksią
żek podarunkowych dla wieku dziecię
cego, które mnie zaznajomiły z legen- 
darnemi osobistościami Karola Wielkie
go i Joanny d’Arc, a później i w posta
ci poważnych autorów. Jeszcze w wie
ku przedszkolnym, myszkując w bibljo- 
tece mego ojca, natrafiłem na pięknie 
ilustrowane dzieło Fenelona „Les aven- 
tures de i elemaque", które przeczyta
łem kilkakrotnie z rosnącym zapałem — 
zdaje się jako jeden z ostatnich jego czy
telników poza granicami Francji, W cze
śnie też pochłonąłem Mnljera, A le  naj
większe Wrażenie zrobił na mnie Vic- 
tor Hugo, szczególnie w jego potężnym 
romansie „Les miserables", który prze
czytałem po raz pierwszy, niebardzo go 
rozumiejąc, jako 10-letni chłopiec, a po
tem kilkakrotnie już w dojrzałym wieku. 
Żaden z późniejszych pisarzy (śród któ
rych dla mnie górują Zola, A, Daudet i 
brance) nie wywarł na mnie nawet w 
przybliżeniu takiego wpływu; Hugo na- 
leżu aż do dziś dnia do moich ulubio
nych autorów.

Druga z kolei była literatura rosyj
ska; tu się odrazu, bo już od pierwszych 
lat szkolnych, przywiązałem do Puszki
na, Gogola (w jego ukraińskich powie
ściach) i do Aleksego Tołstoja; zacho
wałem im swoją miłość dotychczas. Póź
niej poluhiłem Turgieniewa i Lwa Toł
stoja — w jego wczesnych dziełach; Do
stojewskiego podz:wiałem i podziwiam 
dotychczas, ale czytam niechętnie, jako 
pisarza okropnie denerwującego. Na
tomiast miałem i mam niezwyc ężony 
wstręt do pisarzy kierunku satyryczne
go i za lat szkolnych nie mogłem się zdo
być na przeczytan e satyrycznych utwo
rów nawet Gogola, która to niechęć za
ledwie nie doprowadziła do katastrofy 
na maturze. Później zmusiłem siebie do 
przeczytania dz:eł wielkich satyryków 
nowszych czasów (Uspienskiego, Szcze- 
drina, Czechowa), ale serdecznego sto
sunku do nich nie miałem i nie mam.

przetłumaczyłem), Aragona, Babela, 
Pasternaka. Nie wyczerpują oni zresztą 
ani treści, ani zakresu tego pojęcia.

Ulubiona dziś lektura: Giraudoux 
(którego „Bellę" tłumaczę), Proust, sta
re słowniki. Gorącem wspomnieniem 
wracam do „Egoisty" Mereditha, „Bie
sów" Dostojewskiego, „Krytyki prak
tycznego rozumu" Kanta, Eckermanna 
„Rozmów z Goethem", książeczki, któ
rej tytułu ani autora nie znam (może 
Kierkegaard?), Hoffmanna „Pamiętników 
kota Mruczka", nowel Poego i Washing
tona Irvinga.

Wpływy, które w sobie zwalczam: 
Wolter, France, Chesterton, reporterka 
i kinowość.

Pisarze, którym zawdzięczam świa
domy stosunek do techniki i tworzywa 
literackiego oraz pochop do ekspery
mentowania: Majakowskij, Chlebnikow, 
Lałorgue, Apolłinaire, Rabelais, imagi- 
niści rosyjscy. Pozatem nowe malarstwo 
francuskie i współczesne kierunki nau
kowe.

Na gruncie, a raczej z pominięciem
P. E. N. - Clubu (jako instytucji prawie 
wyłącznie towarzyskiej), należy założyć 
stacje literackie z międzynarodową cen
tralą. Zadanie ich: ustalanie i opracowy
wanie ankiet, statystyk, biuletynów, 
zdających dokładnie sprawę z całokształ
tu prądów, kierunków, zjawisk literac
kich poszczególnych krajów: następnie 
teoretyczne i praktyczne kreślenie izo- 
bar, izoterm, izogon literackich, łącze
nie zjawisk analogicznych i t. d. Prace 
takich stacyj —  oprócz zorganizowania 
i ożywienia życia literackiego —  poło
żyłyby mocne podwaliny nauki o lite
raturze w prawdziwem tego słowa zna
czeniu.

Z i e l i ń s k i

Od szkolnych czasów zaczyna się ta
kże moja znajomość z literaturą niemiec
ką, pogłębiona i rozszerzona podczas 
studjów w Lipsku w latach 1876 —  80. 
Moim pierwszym przyjacielem był Sch'1- 
ler; pozostał nim i nadal, chociaż póź
niej zasłonił go oczywiście Goethe. W 
ciągu ostatnich lat szkolnych poddałem 
się urokowi średniowiecznej poezj’. i 
miałem cierpliwość przeczytania całego 
Wolframa von Eschenbach. Ze zdobyczy 
lat studenckich muszę wymienić Lenaua 
(którego pokochałem za jego życzliwy 
stosunek do naszej ojczyzny w przepięk
nych „Polenlieder"), Immermanna i Grill- 
parzera; tego staram się i teraz propagan- 
dować w Polsce, niestety, bez wielkiego 
sukcesu. Ostatnim niemieckim pisarzem, 
któremu zawdzięczam mocne wrażenia, był 
Hauptmann (przedewszystkiem „Versun- 
kene Glocke"); tych, co byli po nim, — 
Dehmel, Rilke i in., — starałem się czy
tać, ale bezowocnie: wprost ich nie rozu
miem.

Literatura angielska oddziaływała na 
mnie naprzód w przekładach, i dopiero 
od studenckich lat w oryginale; obok 
Szekspira — jedynego z moich najulu- 
bieńszych do dziś dnia —  pokochałem i 
kocham Walter Scotta i Dickensa. Byro
na cenię tylko w jego „Giaurze" dzięki 
przekładowi Mickiewicza; pozostałe je
go dzieła niebardzo trafiły do mego ser
ca. Dla późniejszych — Wilde'a, Shawa — 
mam tylko c ekawość, pozbawioną i mi
łości i nawet szacunku.

Dłuższy pobyt we Włoszech po skoń
czonych studjach w Niemczech ułat
wił mi znajomość z literaturą tego kra
ju; tu odrazu miejsce górujące zajął i 
zajmuje dotychczas Dante. Z p:sarzy no
woczesnych polubiłem z całego serca 
Fogazzara; dla d'Annunzia mam tylko 
podziw zmieszany ze wstrętem.

Jeszcze muszę wymienić literaturę 
norweską w jej głównych przedstawien
iach, Bjórnsanie i Ibsenie, Ibsena prze
czytałem całego bardzo uważnie; miło
ści nie wymaga, a więc i nie otrzymał, 
ale pomimo tego zawdzięczam mu 
wiele.

W następnych numerach m. in. 
głosy Jana Parado wshiego, Mi
chała SobesKiego, Marjana Szyj- 
Kowskiego, Józefa Wittlina it. d.

J « R .  K o c h a n o w s k i
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HsiążKa o Grecji
W  najbliższym czasie ukaże się w na

kładzie Zakładu Narodowego im. Osso
lińskich książka Jana Parandowskiego 
„Dwie wiosny11, Z rozdziału „Stolica nie
bieska11 wyjmujemy fragment poniższy.

Ciężka ruda skała twardo osiadła na 
krajobrazie attyckim. Zjawia się na koń
cu każdej drogi, i zawsze jej najpierw 
szukają nasze oczy. Przygniotła sam śro
dek kłębka, z którego wysnuwają się u- 
lice Aten, Uciekają z pod jej ucisku, za
suwają się poza płaszczyzny domów, lecz 
i najdalsze niteczki, pozornie rozerwane, 
muszą do niej powrócić. Od nowego mia
sta ku starej górze zamkowej rozwija się 
długi i szeroki bulwar, jak biały perga
min przymierza, A le u stóp Akropolis 
przechodzi w wąską ścieżkę, która, idąc 
na szczyt wśród agaw i oliwek, wygina 
się zakrętami niby w kolejnych pokło
nach, I znika, rośoiela się w proch przed 
marmurowym majestatem Propilejów. 
Wszystko- co zostało na dole wydaje się 
małe, Tylko po brzegach widnokręgu trwa 
podobłoczne sąsiedztwo: śnieżysta piana 
Parnasu, różowa chmurka Akrokoryntu i 
sina pręga wierchów .peloponeskich.

Między kolumnami Partenonu wiatr 
szumi jak w lesie. Na wielkiej perspek
tywie powietrznej rozpinają się cudne 
słupy niby struny harfy. Dosłyszalnie dla 
ucha wygrywają swą niezrównaną har- 
monję, W świątyni niema nic prócz nie
ba. Słońce przebiera promieniami po ka- 
nelurach i dobywa z nich ciche, złociste 
tony. Wzdłuż marmuru spływa patyna 
jak fala zbóż dojrzałych lub ulewa liści 
jesiennych. W  odłupanych szczerbach 
świecą ziarna białego kamienia jak dia
menty. Niewidzialnemu żyłami rozbiega 
się po gmachu ciepło dnia, i cały dom 
boży oddycha wonią rumianku. Pod sa
mym szczytem słychać tętent koni. Na 
górnym fryzie jedzie orszak efebów. Pę
dzą ponad czasem jak wieczna, niezni
szczalna młodość. Gubią po drodze pod
kowy szczęścia.

Z przeciwnej krawędzi skały idzie 
wprost ku nim sześć dziewic. Zgięte w 
ruchu kolana przeglądają z pod marmu
rowego płótna —  czyste jak kolana Nau- 
zykai. Idą rytmem tak zgodnym, że nie 
zawaha się ani jedna fałda ich szat, -opa
dających ku stopom długiemi, równemi 
brózdami żłobkowanej kolumny. Pod 
przysłoną delikatnych peplosów tętni ży
cie zdrowego ciała. Prężne uda dźwigają 
w rozwarciu bioder jędrny tors, rozkwi
tły kulami wypukłych piersi. Zwięzła 
szyja —  soczysta łodyga kwiatu —  trzy
ma w •niezachwianej pewności głowę -ob
ciążoną grubemi warkoczami. Oczy znają 
swój cel, zamknięte usta nie przywykły 
pytać o drogę. Karjatydy Erechtejonu 
idą tak powoli, jakby całą wieczność 
miały przed sobą.

A  w drugim przedsionku równie dzie
wicze kolumny jońskie stoją zatopione w 
rozważaniu swej niezgasłej świeżości i u- 
rody. Nie widzą pustki, która je otacza, 
nie spostrzegły nawet straty swojej szó
stej siostry. Wysmukłe, wspięte ku gó
rze, biorą kąpiel ze słońca i powietrza. 
Skręty ślimacznic wiją się na głowicach 
jak rozczesane, puszyste loki. Proste 
dziewczęce ciała, gładkie i smukłe, nie 
drgają żadnem pragnieniem, żadną my
ślą, prócz tej chyba, żeby tak zawsze stać 
w podziwie tycb wszystkich oczu, które 
im służą za zwierciadła,

I jeszcze: —  w ściśniętem odosobnie
niu dawnego bastjonu, pod przepychem 
Propilejów, które tę ustroń czynią je
szcze bardziej ciasną, ukrywa się mała 
świątyńka Nike, — dziecko schowane 
w krzakach, biedna sierotka siedząca na 
progu. Jest taka mała i krucha, że lęk 
bierze, aby jej wiatr nie strącił w przer 
paść, która jest pod nią. Wstydzi się 
swoich całych murów i nienaruszonych 
kolumienek. Wstydzi się tego przebrania, 
bo wszystko jest na niej połatane i jakby 
niewłasne. Obce ręce złożyły ją z poroz
rzucanych kamieni, wygładziły szczerby 
ścian, wywiodły wiązania stropu. Powin
na oto leżeć w p-rocbu, obok zwalisk bar
dziej potężnych, i być jedynie wspomnie
niem, A  tak, sklecona cudzą umiejętno
ścią, chatynka boża nie wie, poco istnie
je, skoro już raz umarła i skoro odlecia
ły od niej skrzydlate boginie, które strze
gły jej zagrody.

I na całem wzgórzu niema więcej ży
wych istot. Same tylko członki rozrzu
cone, ścięgna wydobyte na wierzch, od
słonięte wnętrzności. Ponad pustkowiem 
głazów, przetykanych rzadkiemi krzaka
mi, włada prawdziwie i niepodzielnie 
Partenon. Niema ani wysokich r eg jonów

katedry gotyckiej, ani ogromu piramid, 
ani blasku kościołów stojących w ozdo
bie fresków, rzeźb i witraży. Niema na
wet tyle -mocy, aby uwięzić spojrzenie, 
które swobodnie wybiega na otwarte ze
wsząd widnokręgi. Rozpryskują się wni- 
wecz szturmy nagłych uniesień. Wszelka 
popędliwość zostaje odepchnięta stanow
czo i na zawsze. Powoli odsłaniają się 
skarby dziwnego gmachu. Jedynie -cier
pliwe, pokorne oczy znajdują dostęp do 
jego- tajemnic. Dzień za dniem jak szcze
bel po szczeblu prowadzi do pełnego zro
zumienia.

Widziałem Partenon, w pierwszej go
dzinie przyjazdu, jak bielał pod żarem 
południa. Patrzyłem nań zbliska i szu
kałem go ze wszystkich -odległości. 0  za
chodzie słońca rozwijał się jak kwiat 
brzoskwini. Raz, w nocy, podparty ciem
nością i chmurami, wypełnił się, sprzągł 
rozdarte człony i na jedną chwilę księ
życowego blasku rozparł się na ogrom
nym mroku krótką jak błyskawica wizją 
swojej dawnej formy. Do -dziś pamiętają 
brzuśce moich palców jego marmurów 
szorstkość —  osobną, nieporównaną z ża
dnem Innem dotknięciem. Przez trzy ty
godnie, przesiadując na przewróconym 
bębnie kolumny, uczyłem się Partenonu 
na pamięć.

Z niewyczuwalnych dla oka rozmie- 
rzeń złożyła się ta wzniosła poezja geo
metryczna. Każdy kamień wyłamywano 
w -jarach Pentelikonu z dokładnem okre
śleniem miejsca, na którem miał stanąć, 
celu, do którego miał służyć. W pobliżu 
świątyni znaleźli archeologowie dół wy
pełniony niezużytemi częściami kolumn. 
Trzeba długich -badań, aby -dostrzec na 
ich nieskazitelnych powierzchniach tę 
wadę lu-b skazę, dla której je odrzucono. 
Bębny kolumn, niespojone cementem, 
połączono ze sobą tylko bronzowemi 
klamrami w środku trzonu, a ich pła
szczyzny zachodzą ma siebie z doskona
łością złotniczej roboty. Fidjasz —  bo 
jedynie jego imię może tu być wymówio
ne —  znał sekrety -marmurów, jakby 
współdziałał w skupianiu się ich atomów. 
Twardość i opór kamienia potrafił prze
łamać tak, że przyjmował układ najsub
telniejszego rysunku. Stopnie głównego 
wejścia tworzą widomie prostą linję, a 
pod libellą wykazują pewną krzywiznę, 
obliczoną na kaprys naszej optyki. F i
djasz rozumiał mowę światła i cienia. 
Kolumny narożne mają średnicę większą 
od innych, gdyż wystawione na pożerają
ce działanie wolnej przestrzeni, przy tej 
samej objętości wydawałyby się zbyt 
smukłe. Z najtrafniejszych proporcyj, 
z ostrożnych nachyleń, z ledwo po-chwyt- 
nego wydęcia kolumn, ze ścisłych zesta
wień szczegółów, które niewątpliwie mają 
jeszcze niejedną tajemnicę przez nas nie 
odkrytą, —  złożył się zwycięski pean 
planu i rachunku.

Tylko raz jedyny mogło powstać ta
kie dzieło. Następne, choćby przez tych 
samych ludzi tworzone, byłyby podobne, 
bliskie, lecz już poniżej albo powyżej tu 
zaczarowanej miary. Nap-ozór niema żad
nej osobliwości wyróżniającej Partenon 
od innych budowli d-oryckicb, rozrzuco
nych po Grecji, Sycylji, południowej I- 
tailji. Wszystko zamyka się w tych sa
mych poważnych, spokojnych lin j ach. 
Ale punkty, które je łączą, biegną tutaj 
bardziej strzelisto, dążą ku szczytowym 
osiągnięciom, W  atmosferze wysokiego 
natchnienia stare prawa architektoniczne 
dojrzewają poprosi u w -platońską ideę 
świątyni doryckiej, w olśniewający pra- 
wzór, którego wszystkie inne są jeno 
ziemskiem odbiciem. Mimo że tak -wido
me są na Partenonie ślady ziemskich 
wstrząśnień, rodzi się przekonanie, iż nie 
ziemia jest jego podstawą.

A le pomiędzy mną a jego czasem cie
nie już nazbyt się wydłużyły. Greckie 
południe błyszczy ku mnie zdaleka, jak
by przez siatkę zmierzchu. Chłodnem o- 
strzem wcina się w duszę czysty rysunek 
Partenonu. Dookoła jego niesamowitej 
prostoty, dookoła jego niezmąconego spo
koju krąży szumnym zgiełkiem mój nie
pokój. Serce się waha. Po tamtej stronie 
mroku widzę białą boginię i chociaż u- 
sta drżą do pocałunku, moja ręka nie 
śmie się wyciągnąć po skraj jej szaty. 
Trzeba długich godzin, których nierucho
mość jest .podobna głębokiej modlitwie, 
aby rozwiały się mgły i myśl napełniła 
się pogodą. Wtedy, dopiero wtedy, pod 
kolumnami Partenonu, odczuwam na 
chwilę, krótką lecz ogromną jak szczę
ście, —  ową ciszę morską duszy, dla któ
rej w żadnym języku niema wyrazu, a 
którą Grecy nazywali „sofrosyne".

Ukazał się grudniowy zeszyt

„ S K A M A N D R A "
i zawiera treść następującą:

POW IEŚĆ E W A N G E L IC K A

Juljan Tuwim. —  S t r o fy  o  p ó źn e m  le -  

cie. P ie ś ń  o  g ło w ie  i k s ięży c u . M a t e m a 

ty k a . P o e ta , W ie r s z ,  Zenon Wasilew
ski. —  Śm ierć Ig n a c e g o  K u b a k a .  M a r z e c .  

M ło c k a .  Jesień . T a b u n . Jan Nepomucen 
Miller. —  J ed n o s tk a  i z b io ro w o ść . An
toni Słonimski. —  O k o  w  oko. P o em a t.  

Mieczysław Jastrun. —  B u rza . Stanisław 
Baliński. —  D r o g i  p o rzu co n e . Jerzy Lie- 
bert. —  G u s ła  n a d  ź ró d łe m . Włodzimierz 
Słobodnik.— G o le m . Mieczysław Braun.— 
D o  c ie b ie . Jarosław Iwaszkiewicz. —  

A le k s y ,  c z y l i  r o z m o w y  o K a r o lu  S z y m a 

nowskim. Dialog I. —  Calderon de la 
Barca, sparafrazował Edward Boye. —  
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tu. Okładka Janiny Konarskiej.
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Paweł Hulka-Laskowski. Porucznik Re- 
gier. Powieść. Warszawa, „Zwiastun E-

wangeliczny", 1927; str. 353 i 3nl.

„Porucznik Regier11 był drukowany 
w odcinku powieściowym „Zwiastuna 
Ewangelicznego11, pisma warszawskich e- 
wangelików. Powieść ma charakter propa
gandowy, propaguje protestantyzm polski.

Fabuła „Porucznika Regiera" jest 
podobna do „Zarzewia11 Rogali: oszczę
dna w opisy i obfita w dialogi (może 
signum temporis?). A le petwieść p. Hul- 
ki-Laskowskiego ma ideologię ogromnie 
zwartą, bo autor wie, do czego dąży. 
Przypomina sznur gęsto pokryty węzła
mi. W ęzły —  to partje ideologiczne. Dla 
nich został napisany „Porucznik Re
gier11.

Program p. Hulki-Laskowskiego nie 
jest maksymalny. Zawiera go całkowi
cie w ramach swych paragrafów kon
stytucja: wolność sumienia i wolność
wyznania religji. I stąd walka z katoli
cyzmem, której metoda jest identyczna 
z praktyką pism wolnomyślicielsk ch, 
bo wykazuje słabe miejsca ortodoksyj
nego katolicyzmu, jego nieprzystosowa
nie do potrzeb współczesnego życia.

Przejrzałem umyślnie ostatni rocznik 
„Zwiastuna Ewangelicznego11, bo zacie
kawiło mnie, jaki program pozytywny 
wysuwają nasi protestanci poza zwal
czaniem katolicyzmu, następującego im 
na pięty. Otóż usiłują oni urobić jakieś 
nowe, a w rzeczywistości bardzo proste 
i same przez się zrozumiałe normy sto
sunku jednostki do społeczeństwa. Chcą 
budować swobodę religijną jednostki w 
obrębie chrystjanizmu, swobodę opartą 
na krytyce. Nie mają wreszcie nic prze
ciw katolicyzmowi, ale temu, który my
śli i dba o duszę, nie o kościół. Ściślej: 
nie przeciwstawiają się katolicyzmowi 
(rzecz inna, że mają na myśli moder
nizm katolick:), ale stoją w opozycji 
względem Rzymu, względem państwa w 
państwie, względem chwytania władzy 
świeckiej przez kler i t, p. Ewangeli
ków naszych boli jedna sprawa. N ieo
mal do dziś dnia istnieje tendencja u- 
ważania ewangelików polskich za gente 
germanos. Jest to dla nich zarzut najbo
leśniejszy —  i cała działalność „Zwia
stuna Ewangelicznego11 oraz ideologja 
„Porucznika Regiera11, tego niejako 
świeckiego reprezentanta pisma, jest o- 
broną przed zarzutem niepolskości.

Kazimiera Alberti. Mój film. Poezje. 
Warszawa, F, Hoesick, 1927; str, 59 i 5nl,

Jeśli istotnie wiersze składające się 
na ten tomik odbiegają od utartego sza
blonu, mają swoje oblicze, swoją uwspół
cześnioną wewnętrzną konstrukcję, wła
sny styl i .swoiste składniki treściowe, to 
zalety te zostały okupione nadnaturalnie 
wysoką ceną, daniną niemal samego ta
lentu, który w pogoni za efektem, biegnąc 
po linji wyszukanej sztuczności, musiał 
doprowadzić do największego niebezpie
czeństwa, do zmanjerowania.

Manjera tem groźniejsza, że paraliżu
jąca ostrze krytycznego zmysłu poetki, 
przez zrozumiałe zresztą wytworzenie ta
kiej atmosfery psychicznej, w której zja
wisko przesady i nienaturalności poczyna 
uchodzić za objaw istotnych wartości 
twórczych, organicznie związanych z ro
dzajem talentu, wsiąkając wreszcie w 
krew poetycką jaiko składnik normalny 
i naturalny.

Czy przed powyższym zarzutem do
statecznie broni autorkę zaimek ,,mój“ 
Umieszczony w tytule indywidualizujący 
poniekąd zagadnie:ie, czy może jest właś
nie akcentem wskazującym na tego rodza
ju zamiar artystyczny, w którego zało-

T. Brudzewski. Z a t ru te  ź ró d ło . P o w ie ść .  
W a r s z a w a ,  G e b e th n e r  i W o l f f ,  1927; str.

157 i 3nl.

G łó w n y m  w ą tk ie m  p o w ie śc i są  p r z e ż y 
c ia  m u zy k a ln e j d z ie w c z y n k i p rz e d  w o jn ą  
i p o  w o jn ie . N a w ia s e m  m ó w iąc , tru dn o  
osta tn io  o tw o rz y ć  ja k ą k o lw ie k  n o w ą  p o 
w ie ść  p o ls k ą  c z y  z b ió r  n o w e l, a b y  n ie  
zn a le ść  te j w o jn y , g ra ją c e j  ju ż  n a jc z ę 
śc ie j ro lę  sz ta fa żu  lu b  o rn am en tu . D z ie w 
c z y n k a  s ta je  się  k o b ie tą , a le  je j p ro m ie n 
ne, p e łn e  m u zy k i d z ie c iń s tw o  zam ien ia  
się  w  c ię ż k ą  c o d z ie n n ą  o rk ę  z d e k la s o w a 
n ego  d ro b n e g o  z ie m ia ń s tw a . B o h a te rk a  
za p o m in a  o m uzy ce . N a w e t  p o w ró t  o jc a  
z n ie w o li ro sy js k ie j,  w  k tó re j d o ro b i ł  się  
p ie n ię d z y  (z w u lg a ry z o w a n ie  p o m y s łu  K i 
s ie le w sk ie g o  z , ,B łę d u “ : tu K o ry a to w ic z  
k u p u je  od  Ż y d a  b ezcen n e  b ry la n ty  z a  b o 
ch en ek  c h le b a ) ,  n ie  zm ien ia  je j sp o n u -  
r z a łe g o  u sp o so b ien ia , b o  o jc ie c  —  id e a ł  
d z ie c iń s tw a  —  z m u z y k a -d y le t a n ta  sta ł  
się  p a s k a rze m . T e re s k a  z a m y k a  się  w  so 
bie , n ie  z n a jd u ją c  n ik ogo , k to b y  ją  z r o 
z u m ia ł. P o w ie ś ć  k o ń c z y  się  p e s y m is ty c z 
ną  p o in te ‘ą.

N a j le p i e j  u d a ły  się  a u to rce  p o s tac ie  
k o b iece . Z re s z tą  m ężczy źn i m a ło  p o k a z u 
ją  się  w  tym  św ia tk u  w z a je m n y c h  n ie z ro 
zum ień  się.

„ Z a t ru te  ź r ó d ło 11 jest n ap isan e  o w ie le  
le p ie j od  „ D z w o n u  n a  t rw o g ę 11.

Bibljoteka Powieściowa. Redaktor Mar- 
jan Kister. Nr. 519. Wanda Melcer-Rut- 
kowska. Narzeczona z Angory, (Okładka 
projektu S. Norblina). Warszawa, „Rój", 

1928; str. 170 i 6nl,

Z  d u żą  fa n ta z ją  n a p is a n e  są  s z c z e g ó 
ły  „ N a rz e c z o n e j z A n g o r y 11. W ła ś c iw ie

S tą d  p rz e s a d n a  d b a ło ś ć  o p re s t ig e  p a ń 
s tw a , i a rg u m e n ta m i p r z e c iw  w o ju ją c e 
m u k a to l ic y z m o w i n a s z e m u  —  w z g lę d y  
lo ja ln o ś c i o b y w a t e ls k ie j  w o b e c  k ra ju .  
N p . w  a r ty k u le  p r z e c iw  h is te ry c z n e j n a 
gonce „ D w u g ro s z ó w k i"  n a  m a r ja w it ó w  
p o w ia d a  p. L a s k o w s k i :  „ D z is ia j ,  g d y  
rz ą d  p o ls k i  p o ż y c z a  p ie n ią d z e  w  w o ln e j  
A m e ry c e , b u d ze n ie  n ien a w iśc i w y z n a n io 
w e j  w  P o ls c e  je s t c zy n em  n ie p a t r jo t y c z -

PAWEŁ HULKA-LASKOWSKI

nym wogóle, w szczególności zaś bardzo 
niskim i nędznym. Zarazem bezcelowym11. 
Jest w tem zresztą cichy podstęp wo
jenny, coś w rodzaju subtelnego szanta
żu, ale mniejsza o to, bo argumenty 
często pełnią podwójne funkcje,

Podkreślając swą polskość, kwestio
nowaną jeszcze teraz przez katolików, 
a dawmej przez Rosjan, ewangelicy pol
scy szukają argumentów na swoją ko
rzyść w ramach kultury polskiej, a 
właściwie literatury i historji; Poszuki
wania te kwestjonują rzekomo noto
ryczny katolicyzm literatury polskiej, 
starając się dopatrzeć świadomego albo 
nawet i nieuświadomionego protestan
tyzmu. Dlatego np. p, Hulka-Laskowski 
gromił w jednym z artykułów sądy ga
licyjskie, że skonfiskowały w r. 1926 
jeden z numerów „Polski Odrodzonej11 
za wydrukowanie części rozprawy po
litycznej Seweryna Goszczyńskiego p. t. 
„Moralna podstawa sprawy polskiej",

fot. Brzozowski

KAZIMIERA ALBERTI

cała książka składa się ze szczegółów, bo 
pisana jest fragmentami. Życie młodej 
Polki w Turcji współczesnej. Przyjemne, 
że autorka nie zrobiła z Heleny roman
tycznej panny, ale człowieka interesów, 
pierwszorzędnego handlowca. Dopatrywał
bym się w „Narzeczonej z Angory11 wpły
wu „Lewisa i Ireny" Moranda. Niema w 
niej coprawda tej przesadnej wytworno- 
ści stylistycznej, tych zdań —  małych 
budynków z metafor, w których lubuje 
się Mor and, — ale jest zato specjalnie 
nowoczesny zapaszek merkantylizmu, i- 
dącego w parze z pełną, niezblazowaną 
uczuciowością. Uproszczenie, którego nie 
znał naturalizm,

Powieść napisana jest wbrew „prawi
dłom". Na początku autorka podaje sze
reg „charakterów", poziomie niezwiąza- 
nych ze sobą wspólnością interesów. Dopie
ro w drugiej części styka je ze sobą. Cała 
siła p. Melcer-Rutkowskiej tkwi w inten
sywności obróbki małych scenek, szcze
gółów obyczajowych i niekiedy psycholo
gicznych. Styl powieści odznacza się 
„swobodą". Pani Melcer-Rutkowska uży
wa nagromadzeń zdań ogromnie prostych 
i krótkich. Zjawisko niezwykłe w na
szej literaturze, żyjącej przeważnie zda
niem Żeromskiego.

Zuzanna Rabska. Grzech markizy. Nowe
le. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; 

str. 272 i 2nl.

Różnokalibrowe nowele zbiorku „Grzech 
markizy" łączy jedno: autorka dąży do 
pewnej dramatyczności. Wydaje się, że 
p. Rabska wie, iż istnieją jakieś specjalne 
wewnętrzne recepty na pisanie dobrych 
nowel i nastawia się na ten diapazon. Czu
je ona, że napisanie noweli jest aktem

w  k tó re j G o s z c z y ń s k i u je m n ie  o c e n ia ł  
k a to lic y z m  z p u n k tu  w id z e n ia  n a ro d o 
w e j  ra c ji  stan u . D la t e g o  a u to r  c zę s to  
p o w o łu je  się  n a  s z c z y tn ą  p rz e s z ło ś ć  l i 
te ra tu ry , p o w s t a ją c e j  p r z e c iw  fo rm ie , a  
d ą ż ą c e j d o  tre śc i. W  „ P o ru c z n ik u  R e -  
g ie r z e "  t y p o w y  np. je s t u s tę p : „ A  cóż  
w  ta k im  ra z ie  z ro b ić  ze  z d a n ie m  w i e l 
k ic h  i n a jw ię k s z y c h  p is a r z y  i m y ś lic ie li  
n a ro d u , k tó rz y  w s k a z y w a li ,  że  p r z y w i 
le je  i p a n o w a n ie  w y z n a n ia  fo rm a liz u ją  
du sze  i z a b i ja ją  w  n ich  w sz e lk ie  ż y w e  
c zu c ie  re lig i jn e ?  —  p y t a ł  R e g ie r .  —  
M ilc z e ć  t r z e b a  o tem  w sz y s tk ie m , ja k b y  
n ig d y  n ie  b y ło  M o d r z e w s k ie g o  i O s t r o -  
ro ga , M ic k ie w ic z a  i G o s z c z y ń s k ie g o ,  
T re n t o w s k ie g o  i G e s z k o w s k ie g o ,  a  n a 
w e t B rz o z o w s k ie g o  i W it k i e w ic z a 11,,.

N ic  też d z iw n e g o , że  p ra s a  p rz e m il 
c z a ła  z u p e łn ie  „ P o r u c z n ik a  R e g ie r a " 1, 
c h o c ia ż  p o w ie ś ć  sa m a  n ie  z a s łu ż y ła  n a  
to. S t a n o w i o n a  b  lan s  u m y s ło w y  d ość  
lic zn e j g ru p y , i to b ila n s  u t r z y m a n y  n a  
w y s o k im  p o z io m ie  in te le k tu a ln y m .

Pan Hulka-Laskowski nie ukrywa 
ciągłego kontaktu z zagranicą, szczegól
nie z francuską literaturą katolicką, i to 
jest jedyny bodaj u nas wypadek nie 
zapożyczania s ę, ale obcowania umy
słowego. Inna sprawa, że odbija się to 
na powieści, która rozrasta się dzięki 
drożdżom publicystycznym. Rdzeń np. 
aitykułu o ate:stycznym katolicyzmie, 
drukowanego w nr. 197 „Wiadomości 
Literackich", znalazłem w „Poruczniku 
Regierze", a takich rudymentów jest 
tam ogromna ilość, nie wiem, czy nie 
zbędnie. Obfitość dowodziłaby bogac
twa, gdyby nie były to obserwacje jed
nego typu.

K tó ry ś  z e w a n g e lic k ic h  r e c e n z e n tó w  
„ P o r u c z n ik a  R e g e r a "  n a p is a ł,  ż e  p o 
w ie ś ć  ta  jest ś r e d n ią  a ry tm e ty c z n ą  d la  
s to s u n k ó w  w ś r ó d  ro d z in  e w a n g e lic k ic h .  
Jest to  p ra w ie  p ew n e , a le  d la te g o  p o 
w ie ś ć  c ie rp i n a  b r a k  w y n a la z c z o ś c i  p s y 
c h o lo g ic z n e j, n a  n ie  tw ó rc z ą ,  a le  w y 
łą c z n ie  o b s e r w a c y jn ą  ty p o w o ś ć . B o  
p rz e c ie ż  to, co  p o w ie d z ia ł  a u to r , n ie k o 
n ie c zn ie  s t a n o w iło  d la ń  s a m o u ś w ia d o -  
m ien ie , s t a n o w iło  r a c z e j p o k w it o w a n ie  
ś w ia d o m o ś c i s p r a w  d a w n o  p r z e t r a w io 
nych . M y ś lę  n aw e t, że n ap isan ie  „ P o 
ru c z n ik a  R e g ie r a "  n ie  b y ło  u m o ty w o 
w a n e  t w ó rc z ą  k o n ie c z n o śc ią , a le  w z g lę 
d am i n a tu ry  d y d a k ty c z n e j  c zy  p o p u la 
ry z a to rs k ie j.

Henryk Drzewiecki.

żeniu było „naświetlenie" na taśmę fil
mową wystylizowanej, sztywnej, martwej 
wreszcie rzeczywistości?

Na pytanie to należy odpowiedzieć 
przecząco. Utwory, jak „Wiosna w prer
iach", „Mały dżokej", „Tancerka" i inne, 
wskazują aż nadto, iż punktem wyjścia 
miał być ruch, dynamika, nieustanne, szyb
kie przesuwanie scen i obrazów.

W  rzeczywistości otrzymaliśmy jednak 
fotograf je, widoki rzucone na ekran z 
czarnoksięskiej latarni, wyretuszowane 
karykaturalnie, a co najwyżej —  niena
turalny film, przypominający początki 
sztuki kinematograficznej, z całą przesadą 
i stylizowaną sztucznością mimiki i ge
stów.

Wreszcie kwestja natury formalnej, ty
cząca się nadużywania t. zw, asonansów.

Rymy te używane bez istotnej potrze
by, stanowiące tutaj tylko luźne zakoń
czenie rytmicznego członu, doskonale de
maskują swoją sztuczność, swój brak po
wołania, Są jak dzwonki alarmowe na za
krętach, zdradliwie podkreślające każdy 
fałszywy krok, nieudane stąpnięcie autora.

Reasumując —  trudno, wniosek może 
wydać się autorce nadto banalny: więcej 
prostoty.

fi-

d ra m a ty z a c ji , i u s iłu je  p rz e p ro w a d z ić  ją  
w  sw y ch  o p o w ia d a n ia c h . A l e  u s iło w a n ia  
k o ń c zą  się  fiask iem , bo  au to rk a  nie p o 
tra fi w y jś ć  p o z a  szab lon , w  k tó ry m  tk w ią  
ru d y m e n ty  d ra m aty czn o śc i, k s z ta łty  i m y 
śli, c o  n ig d y  n ie  u jr z ą  ś w ia t ła  dz ien n ego . 
Z isz cze n ie  z a ś  z a c ie ra  jeszcze  b a rd z ie j tę  
w iz ję  d ra m aty czn o śc i,

E. Wielowieyska. K a t  w  pętli. E p o su  w o 
jennego ' o b r a z y  i n as tro je . W a r s z a w a ,  F ,  

H o es ic k , 1927; str, 223 i lnl.

N o w e le  p. W ie lo w ie y s k ie j  m a ją  za  t e 
m at r . 1914 i w z w y ż  w  P o ls ce . W a r to ś ć  
ich  p o m y s łó w  ró w n a  się zeru . S ą  to  o p o 
w ia d a n ia  ro b io n e  w  m an  je rz e  w sp o m n ie ń  
a lb o  z te n d e n c ją  w sp o m n ie n io w ą , b ez  n a j 
m n ie js z e j p re c y z ji .  B r a k  z u p e łn y  k o n 
tro li i u m ie ję tn o śc i w a rto ś c io w a n ia . G o  
je d n a k  z a s ta n a w ia  w . tym  n iep o trze b n ie  
w y d a n y m  tom iku , to in k lin ac je  s ty lis ty c z 
ne  au to rk i. J e j p ro z a  w p a d a  w y ra ź n ie  w  
p o e ty c k ie  ry tm y. N p .  u stęp  z „ W ig i l j i "  
(u k ła d  re c e n ze n ta ):

N ik łe ,  d ro b n e  c h ło p a k i,  
m ło d e , b e z w ą s e  p rz e w a ż n ie :
S ło w a c k i  n a ró d  m izern y , 
n ie w y ro ś n ię ty  n a  lich e j g leb ie .
„H e j,  g ó ry , g ó ry  w y  n a s z e ! "  —
Podhalan garść nuci krzepciejszych, 
miną nadrabiając.

T a  te n d e n c ja  do  m ia ro w o śc i jest z a w 
sze p o d e jr z a n a  w  p roz ie . G w o l i  tej m u 
zy czn o śc i p . W ie lo w ie y s k a  p r a w ie  sta le  
u m ieszcza  o k re ś len ie  p o  rz e c z o w n ik u  i 
p rz e rz u c a  o rzeczen ie  n a  k o n iec  zd a n ia , co  
n ie s p e c ja ln ie  k ra s i  i ta k  ju ż  p rz e p o e ty z o -  
w a n ą  (ry tm ic zn ie ) p o lsz czy zn ę .

Wystawa czesKo-słowacka 
w Zachęcie

Wobec pobratymczego narodu należy 
zachować kurtuazję. To też o wystawie 
czeskiej należałoby bez zająknienia po
wiedzieć, te jest bardzo ciekawa, że za
wiera wiele rzeczy oryginalnych, że wska
zuje na stały i świetny rozwój,— słowem, 
że sztuka czeska ma za sobą piękną prze
szłość, a przed sobą jeszcze piękniejszą 
przyszłość.

1 akie sprawozdanie z wystawy cze
skiej leżałoby całkowicie na linji moich 
pragnień. Niestety ijednak, rozpędowi en
tuzjazmu staje na przeszkodzie spojrze
nie krytyczne, chłodne, ale rzeczowe. Nie 
jestem oczywiście w stanie ocenić, na ile 
wystawa ta jest rzetelnym odpowiednikiem 
istotnego stanu sztuki czeskiej. Sądząc po 
ekponatach, które mają reprezentować 
twórczość np. Manesa, iNavratila i Slavic- 
ka, wystawy tej nie można uznać za do
stateczną podstawę do wydawania sądów 
o całokształcie sztuki czeskiej, przede- 
wszystkiem jeśli chodzi o część retrospek
tywną. Ten mniej lub więcej przypadko
wy przekrój, który ujawnia wystawa, na
rzuca tylko pewne refleksje, głównie co 
do t. zw, impresjonizmu, czyli —  ściślej 
mówiąc — kierunku, który powstał na tle 
impresjonizmu francuskiego. Fatalny 
wpływ niemiecki zaciążył na tym odłamie 
malarstwa czeskiego może silniej, aniżeli 
na odpowiednim naszym. Przestawienie, 
jakie dokonało się pod wpływem tego po
średnictwa niemieckiego, doprowadziło 
do ciekawego zjawiska: do zupełnego od
wrócenia założeń, do całkowitego przeina
czenia tych punktów widzenia, które kie
rowany powstaniem impresjonizmu we 
1'rancji. Jeśli jedną z najbardziej cha
rakterystycznych, najistotniejszych cech 
impresjonizmu francuskiego było wyjście 
poza przedmiot, było zdematerializowanie 
materji, zamienienie całego realnego ist
nienia rzeczy i ludzi na esencję kolorów, 
wibrację tonów, to dziwnym zbiegiem oko
liczności we wszystkich północno-europej- 
skieh i środkowo-europejskich derywa
tach tego typowo impresjonistycznego po
glądu na świat występuje poddanie kolo
rystycznych i formalnych zagadnień mniej 
luo więcej realistycznej, mniej lub więcej 
romantyczno - symbolicznej przedmioto- 
wości.

Sztuka czeska zdaje się potwierdzać tę 
regułę w stopniu bodaj jeszcze większym, 
aniżeli czyni to nasza, Przedmiotowość 
ciąży i hamuje wyobraźnię malarską arty
stów, a kolorystyczna wizja Francuzów 
zamienia się na mieszaninę szarych tonów, 
poddanych prawom realnego istnienia, 
prawom przedmiotu i materji, względnie 
koncepcjom literackim. Jeśli dla raso
wych malarzy, jakimi są Francuzi, jakimi 
w historji byli Włosi lub Hiszpanie, przed
miot jest tylko pretekstem do ujawniania 
coraz to nowych wizyj kolorystyczno-for- 
makiych, to tutaj sprawa dziwacznie się 
przekręca, barwa i forma stają się prze- 
dewszystkiem środkiem do oddania przed
miotu, zatraca się właściwa i istotna kwin
tesencja malarstwa.

Jeśli chodzi o modernizm czeski, to o- 
brazy takich malarzy, jak Filia, Capek, 
Holan, Kotik, Muzika i in,, zdradzają 
niewątpliwie dążenia uczciwe i sumienne. 
Może nawet — zbyt sumienne. Ich zależ
ność od pierwowzorów francuskich jest tak 
uderzająca, że patrząc na ich obrazy ma 
się co chwila wrażenie rzeczy znanych. 
Przesuwają się przed naszemi oczyma pa
rafrazy Braque‘a, Lhote a, Utrilla, Derama, 
Friesza, Kubina i t. d, i t. d. Czeskich 
uczniów odróżnia od nauczycieli francu
skich pewno dosłowność i nieśmiałość, u- 
jawniająca się głównie w przytłumionym 
kolorycie, a przedewszystkiem w pozba
wionej rozmachu i jednostajnej fakturze, 
Ów brak naturalnego poczucia koloru i 
farby, brak malarskiego temperamentu, ra
tuje tylko rzetelność pracy i szczerość wy
siłków.

Część architektoniczna wystawy nie do
równywa niietylko ilościowo, ale nawet ja
kościowo tym eksponatom czeskim, które 
mieliśmy sposobność oglądania z racji 
międzynarodowej wystawy architektonicz
nej i które pozwalały na urobienie sobie 
bardzo dodatniej opinji o nowej architek
turze w Czechach. Zdaje się, że stosunek 
t. zw. „miarodajnych kół" czeskich do mo
dernizmu jest bardzo mądry: z jednej stro
ny życzliwa neutralność, czy też życzliwe 
wyczekiwanie, z drugiej —  czynne popar
cie tam, gdzie rzeczy wykazują zalety 
praktyczne, zdolność do życia i rozwoju.

Stefanja Zahorska.

Zamierzenia wydawców
— Nakładem Jakóba Mortkowicza 

ukażą się w czasie najbliższym pisma 
pośm ertne Żeromskiego w opracowaniu 
Borowego p, n. „Elegje", dwutomowe 
wydanie (w ograniczonej ilości egzem
plarzy) „Popiołów" z barwnemi rycina
mi Borucińskiego i czarnemi Bartłomiej- 
czyka, opatrzone autografami „Popio
łów" oraz portretami autora z okresu 
pracy nad tą powieścią, książka o cha
rakterze biograficznym przez Piołun-Noy- 
szewskiego (z uwzględnieniem niedruko- 
wanej korespondencji), przekład niemiecki 
„W isły" z rysunkami Kamińskiego.

—  Jakób M ortk ow icz  zapowiada 
nowe powieści Struga („Fortuna kasje
ra Śpiewankiewicza ), Dąbrowskiej, E w y
Szelburg („Odgłosy ziemi"), Kuncewi
czowej („Twarz mężczyzny") i Wołoszy- 
nowskiego („Słowacki"),

—  Nakładem Księgarni Trzaski, 
Everta i Michalskiego ukaże się nieba
wem pierwszy zeszyt wielkiego wydaw
nictwa ilustrowanego „Polska, jej dzie
je i kultura, od czasów najdawniejszych 
aż do chwili bieżącej" w opracowaniu 
szeregu uczonych polskich, jak Anto
niewicz, Arnold, Bruckner, Gródecki, 
Halecki, Jaehimeeki, Kopera, Szelą- 
gowsk i inni. Całość obejmie 3 tomy 
(2.009 stron, 25 plansz kolorowych, kil
kadziesiąt tablic oraz wkładek, 1.500 i- 
lustracyj w tekście).

P R O Z A  K O B I E C A

F i l m  K a z i m i e r y  A l b e r t i
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- fo t. Brzozowski

Zofja Gryf-Olszewska (K. a 1 o n i k e) i Jamna Skibińska (R  o d o p e)
'  fot. Brzozowski

Zdzisława Życzkowska (L  a m p i t o) i Ewa Kuncewiczów a ( M y r r i n e )

fo t. Brzozowski

Janina Szymborłówna (D o r i s) i Bogusław Samborski (K i e o n)

Lea Pancewicz (M i r o 1 u b a)

fot. Brzozowski fo t. Brzozowski,

Szturm mężczyzn na zajęty przez kobiety zamek

fo t .  Brzozowski

Marjusz Moszyński (S a I a m ł s)

' ' " ' ' fo t. Brzozowski

Spędzenie Kleona i proklamacja Salamisa
, ,  :  , - • )  .  • . v  ■ . . . .  . .  fot. Brzozowski

Przed wspólnym pochodem Aten i Sparty na Syrakuzy

WIADOMOŚCI LITERACKIE

B arw ne w idow isk o  na tle A rystofanesa i Now aczyńskiego w  Teatrze Polskim

„Wojna wojnie4 w inscenizacji Schillera i oprawie DaszewsKiego
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Dlaczego skazano ic la k lo ra  „tzaso"?
W  nr. 199 „Wiadomości'1 w artykule 

„Pogwałceme prawa autorsk ego po
daliśmy przebieg procesu, wytoczonego 
redakcji „Czasu" przez Boya - Żeleńskie
go. Obecnie dajemy motywację wyroku, 
stwierdzającego winę redaktora „Czasu", 
dr. Antoniego Beaupre, że w przedrukowa
nym z „Kurjera Porannego" feljetonie 
Boya - Żeleńsk:ego „wprowadził rozmyśl
nie, bez wiedzy i zezwolenia autora o- 
puszczenia i zmiany, które treść tego fel- 
jetonu wykrzywiły i uwłaczają jego war
tości, a nranowicie:

1) po słowach: „rozglądam się po sa
li" opuścił zamieszczony * w oryginale 
ustęp: „Może się coś zepsuło od czasów 
Farrere‘a, ale widzę same ździry. Pa
trzę na nie niemal z rozrzewnieniem";

2) po słowach: „To ja siostra wasza" 
opuścił zamieszczony w oryginale ustęp: 
„...dziwka, dobrze znana w Kielcach i w 
Radomiu, która wyrwana z ojczyzny 
przyjechała, zawadziwszy o Paryż, obra
biać portowe miasta...";

3) zamieszczone w oryginale słowo 
„dziwka" zastąpił słowem „kobieta";

4) zamieszczone w oryginale słowa: 
„pederastów i lesbijki", zastąpił słowa
mi: „dziwne postacie".

Motywacja brzmi jak następuje.
Oskarżony ną rozprawie przyznał, że 

skrócenia i zmiany wprowadził rozmyśl
nie, tłumacząc się, że oskarżyciel pry
watny, który poprzednio pracował w re
dakcji „Czasu", wiedział, iż redakcja 
„Czasu", stosownie do kierunku tego 
dziennika, wprowadza zmiany do przed
stawianych jej do ogłoszenia artykułów 
i feljetonów.

Sąd jednak, przyjmując na podstawie 
zeznań oskarżyciela prywatnego w cha
rakterze świadka jako stwierdzone, że 
wówczas, gdy świadek pracował w re
dakcji „Czasu", redakcja bez zezwolenia 
nie wprowadzała żadnych zmian do jego 
artykułów i feljetonów, gdyż wiedz ała, 
że oskarżyciel prywatny nigdyby się na 
nie n;e zgodził, —  a przyjął również, ja
ko stwierdzone, :ż oskarżony nie mógł 
nawet być zdania, że oskarżyciel pry
watny, choćby milcząco lub w sposób ze
zwalający na to domniemanie, wyraził swą 
zgodę na wprowadzenie inkryminowa
nych skróceń i zmian. Wynika to też ja
sno z oświadczenia, które oskarżyciel 
prywatny na dłuższy czas przed poja
wieniem się omawianego feljetonu złożył 
wobec oskarżonego, mianowicie, że o ile 
coś z utworów świadka, ogłoszonych w 
„Kurjerze Porannym", „ na da  s i ę  
„C z a s o w i", to może je przedrukować.

O tern zaś, że feljeton p. t. „W Sorbo
nie i gdzieindz ej", który był trzecim z 
rzędu fełjetonem oskarżyciela prywat
nego z serji pod ogólnym tytułem „Z 
wrażeń paryskich", nie „nada się Cza
sowi", wiedz:ał oskarżyciel prywatny, 
który, jak wynika z jego listu, dał ze
zwolenie jedynie na przedrukowanie 
p i e r w s z e g o  f e l j e t o n u  z tej  
ser j i ,  mówiąc o feljetonie o p, Rosę

Bailly z najbliższego numeru „Kurjera 
Porannego". Aczkolwiek bowiem redak
cja Czasu w dwóch pierwszych feljeto- 
nach nie wprowadziła żadnych zmian, 
zaraz po otrzymaniu „Czasu" z drugim fel
ietonem wysłał do tej redakcji załączony 
do protokółu oskarżonego pilny tele
gram, w którym zastrzegał się przeciwko 
zmianom w trzecim feljetonie.

Drugą rozstrzygającą kwestją jest, 
czy te zmiany i skrócenia wykrzywiły 
treść omawianego feljetonu i uwłaczają 
iegó wartości.

Z zeznań oskarżyc:ela prywatnego 
wynika, że trzeci feljeton z serji p. t. „Z 
wrażeń paryskich" utrzymany był w to
nie żartobliwym.

Wskutek opuszczeń i zmian przepro
wadzonych przez oskarżonego w tym 
feljetonie stracił zdaniem sądu feljeton 
ten swój charakter.

Wobec notorycznie znanego rodzaju 
twórczości i stylu oskarżyciela prywat
nego niezrozumiałe też się stały zdania 
i ustępy po przeprowadzeniu w nich tych 
opuszczeń i zmian, a zdeplasowane się 
stało zamieszczone w 4-ym ustępie felje
tonu oświadczenie oskarżyciela prywat
nego „co ja dziś za rzeczy wyp’suję. 
Dziwka, koń — czy to jest styl dla ofi
cera Legji Honorowej, powiedziałby mi 
mój francuski przyjaciel" — zresztą wła- 
śn e ten sposób pisania odpowiada no
torycznie znanej twórczości i stylowi o- 
skarżyciela prywatnego. Wskutek zaś in
kryminowanych opuszczeń i zmian oma
wiany feljeton utracił cechy właściwe 
twórczości i stylowi oskarżyciela pry
watnego.

Opuszczenia i zmiany te wykrzywiły 
7.ptem treść omawianego feljetonu i u- 
właczają jego wartości.

Oskarżony nie powinien był więc 
przeprowadzić tych zmian i opuszczeń w 
feljetonie oskarżyciela prywatnego bez 
jego zezwolenia.

Jeśli zaś oskarżony był zdania, że 
ten feljeton w oryginalnem brzmieniu nie 
nadaje się do wydrukowania w „Czasie", 
nie powinien był go wogóle publikować, 
ne mając zezwolenia oskarżyciela pry
watnego na te opuszczenia i zmiany, a 
to tem bardziej, iż nie zachodzą także 
wymogi art. 29 ustawy autorskiej, mó
wiącego jedynie o znranach, wywołanych 
o c z y w i s t ą  k o n i e c z n o ś c i ą ,  któ
rych twórca nie miałby słusznej podsta
wy zabronić.

Wobec tego w czynie, który akt os
karżenia zarzuca oskarżonemu, nreszczą 
się znamiona występku z art. 58 ustawy 
o prawie autorskiem.

Sąd uznał zatem oskarżonego winnym 
tego występku i zasądził go w myśl art. 
61 tejże ustawy na karę, odpowiadającą 
jego przewin eniu, przyjmując przy wy
miarze kary jako okoliczności łagodzą
ce: częściowe przyznanie się i dotych
czasowe nienaganne życ e oskarżone
go — natomiast nie przyjmując żadnych 
okoliczności obciążających.

Polska zagranicą
— W  październikowym zaszycie „So- 

zialistische Monatshefte" Ludwig Ques- 
sel kreśli losy projektu paktu nieagresji 
w Lidze Narodów w sympatycznym to
nie dla inicjatywy polskiej.

—  Redakcja tygodnika „Die Welt- 
biihne" polenrzuje w numerze z dn. 1 li
stopada b. r. z „Baltische Presse" na te
mat wyrażenia użytego w „Weltbiihne ", 
że Polska „ukradła" Litwinom Wilno. 
Nie wchodząc w kwestję praw Polski i 
Litwy do tego miasta, redakcja stwier
dza n:ezbity fakt aneksji gwałtem, do
konanej przez gen. Żeligowskiego, i uważa, 
że na ów czyn, będący w zgodzie z naj- 
gorszemi tradycjami polityki imperiali
stycznej, niema innej nazwy.

— „Kólnische Illustrierte Volkszei- 
turng" z dn. 5 listopada b. r. umieszcza 
zdjęcie z defilady polskich kobiecych or- 
ganizacyj wojskowych na placu Saskim.

— Na pierwszej stronie dodatku ilu
strowanego do „Prager Presse" z dn. 6 
listopada b. r. znajdujemy fotografję z 
ceremonji wręczenia listów uwierzytel
niających przez posła Grzybowskiego 
prezydentowi Masarykowi w Pradze 
oraz podobiznę Curie - Skłodowskiej w 
laboratorjum.

—  „La Vie" z dn. 1 listopada b. r, 
przynosi wrażenia z podróży po Polsce 
Rosę Bailly („Le merveilleux voyage des 
„Amis de la Pologne") oraz sprawoz
danie Roberta Chabrie z książki „De la 
terre polonaise" („Une ame polonaise: 
Franciszka Rodis"), wydanej z rysunka
mi Makowskiego w Paryżu.

—  W  nr. 16 „The Slavonic Review“ 
znajdujemy m. in. artykuł Stanisława 
Helsztyńskiego o wpływie Ossjana, Mil
tona i innych poetów angielskich na li
teraturę polską w. XVIII.

— Mgr. przytacza w „Prager Presse" 
z dn. 8 listopada b. r. zapowiedź książ
ki Forst - Battaglii o współczesnej lite
raturze polskiej w redagowanej przez 
niego serji „Literaturen der Gegenwart". 
Mgr. podnosi zasługi Forsta dla propa
gandy literatury polskiej zagranicą i je
go metodę wiązania prądów literatury 
polskiej z prądami literatury europej
skiej.

—  Dn. 9 listopada b. r. panna Cheł
mińska wygłosiła w amfiteatrze Sorbony 
odczyt „Ludzie, zwierzęta i ziemia w 
dziele Władysława Reymonta"^

—  W  nakładzie „Gosizdata" pojawiło

się nowe tłumaczenie „Jaskółki" Dani
łowskiego pióra M. Żiwowa,

—  „Krasnaja Gazieta” przynosi dwa 
wspomnienia o Daniłowskim: jedno, krót
kie, podpisane K., w numerze z dn. 22, 
drugie, obszerniejsze, podpisane R, Kul- 
le, w numerze z dn. 24 października b. r.

— W  leningradzkiej „Krasnoj Gazie- 
tie" z dn. 21 października b. r. znajdu
jemy artykuł J. Rajtlera p, t. „Śladami 
„pięknej Francji", zawierający ostrą kry
tykę projektu akademji literatury pol
skiej. Autor podaje obszerne streszcze
nie artykułu Irzykowskiego „Królewski 
łachman", umieszczonego w nr, 194 
„Wiadomości".

—  U Reissnera w Dre.:iie ro;av'iła 
się „powieść marokańska" Ossendow- 
skiego „Die Lówin".

—  S. umieszcza w brukselskiej „LTn- 
dependance Relge" z dn. 6 listopada b. r. 
(„Les poetes polonais d‘au,jourd‘hui") 
sprawozdanie z odczytu Iwaszkiewicza, 
urządzonego pod auspicjami P. E. N.- 
Clubu w sali Muzeum Książki. Recen
zent cytuje nazwiska poetów Touchima, 
Slovinskiego i Digsinskiego...

— Bukareszteńskie „Propilee Litera- 
re" z dn. 1 listopada b. r. zamieszczają 
wzmiankę o zbiorze poezyj Kasterskiej.

— W  „Prager Presse" z dn, 3 listopa
da b. r. znajdujemy artykuł A. M. Świ- 
narskiego „Theater in Posen".

— W  nakładzie Georga Mullera w 
Monachjum ukazały się listy Chopina w 
przekładzie i opracowaniu A. Guttry‘ego.

— Aleksander I. Nazaroff omawia w 
„The New York Times Book Review" z 
dn. 16 Października b. r. książkę Henri 
Bidou o Chopinie.

— Paul Stefan w recenzji z premjery 
„Cudu Heljany" Komgolda w operze 
wiedeńskiej („Die Buhne" z dn. 3 li
stopada b. r.) podnosi fenomenalny głos 
Kiepury i podkreśla pracę śpiewaka nad 
środkami, jakiemi obdarzyła go natura. 
Do recenzji dołączono dwie fotografję 
Kiepury.

— Córka uczonego czeskiego Jana 
Gebauera kreśli w świeżo wydanych 
wspomnieniach dzieje przyjęcia ojca do 
krakowskiej Akademji ̂ Umiejętności,

—  „Lidove Nowiny" z dn. 25 paź
dziernika b. r. umieszczają obszerne 
streszczenie artykułu Hulki Laskow
skiego o Capku - Hodzie, ^umieszczone
go w nr. 199 „Wiadomości".

KRONIKA TYGODNIOWA
D ziw r.a  siostra . -— Co je s t  b liż sze  p ra w 
d y ?  — K a d e n  w y ch w a la ją c y  a rm je . — S u -  
blim a t s łów . —  R ó żn ica  m ią d zy  s ło w em  a 
rozk a zem . —  C z e g o  czy n ić  n ie  w o ln o . —  
P ię k n o  o d p a rz o n y c h  nóg. —  P o ch w a ła  b a r 
ba rzyń stw a . —  C y ta ty  z K a d en a . —  O 
zd ra d z ie . —  S ch ille r . — N o w a c z y ń sk i . —  
D e z o r je n to w a i  ie. —  V o tu m  n ieu fn o śc i dla  

w ła sn eg o  pism a. —  Lu k su s .

W ostatnim numerze „Świata", poświę
conym , sprawom armji", Juljusz Kaden- 
Bandrowski ogłasza artykuł p. t. „Armja—  
siostra pokoju". Znaczy to zgruba, że armja 
opiekuje się pokojem, że bratem armji 
jest pokój. Dziwna to siostra. Ma ta sio
strzyczka prawo wyłączności do mordo
wania swego braciszka. Bez armji nie by
łoby pokoju. Armja stoi na straży pokoju. 
Ślicznie. Ale czy nie bliższe prawdy i sen
su byłoby powiedzenie: „Bez armji nie 
byłoby wojny"? Niech się te siostrzyczki— 
armje przestaną opiekować światem, a 
biedny braciszek—pokój będzie mógł spo
kojnie pracować, uczyć się i rosnąć.

Nie można bezkarnie żonglować praw
dą, nie zdoła tego dokazać nawet tak świe
tny pisarz, jak p. Kaden-Bandrowski. Po
równywa on armje do zdrowia: „0 woj
sku — jak o zdrowiu, gdy się ma dobre, 
nie myśli się prawie. Używa się go w życiu 
narodu, jak się zdrowia używa. Nie wiesz, 
że ono właśnie sprawia, iż ruchy twoje są 
celowe, lekkie, praca szybka i dokładna, 
że myśl twoja obraca się zwinnie i sta
nowczo".

Czyż więc p. Kaden-Bandrowski twier
dzi, że bez potwornych sum, bez przecią
żania budżetów całego świata wydatkami 
na armje — praca narodów byłaby mniej 
dokładna i szybka a myśl obracała się cię
żej i ospałej? Rujnować się poto tylko, 
aby mieć silną armję, godzić się na ten 
stan rzeczy, który panuje dziś w Europie, 
na nędzę i krzywdy społeczne i źródło 
główne tej lichoty naszej — militaryzm —  
nazwać właśnie zdrowiem, — jest to do
wód ciężkiej choroby, groźnego zatrucia, 
któremu niestety podlegają nawet, jak wi
dzimy, najlepsi pisarze.

Juljusz Kaden-Bandrowski, który o- 
statnio tak wiele pisze o braterstwie lu
dzi („ja i ty i oni"), znakomity prozaik, 
pomyśleć powinien o tem, że od pracy je
go pióra i od pisarskich talentów innych 
narodów Europy zależy w znacznej mierze 
przyśpieszenie tej rekonwalescencji, którą 
przeżywamy. Choroba wojny jest już zna
na lasecznik tego zarazka jeszcze nie jest 
zgładzony,— ale już wiemy gdzie go szukać 
i jak zwalczać. Wiemy, że sublimatem od
każającym są właśnie słowa. Dlatego, gdy 
pisarz dotyka tej sprawy, mówi o rzeczach 
uznanych za najwyższe zło grożące cywi
lizacji, —  obowiązywać go winna sumien
ność najwyższa. Artykuł Kadena jest szko
dliwy. Czyż nie wie o tem, że są ludzie, 
którzy na jego słowa czekają, ludzie nie
objęci „upajającym rozkazem" ani „szy
kiem"?

Powiada Kaden z zachwytem o wojsku: 
„Jedno słowo porusza tu precyzyjnie od
działem całym". Jedno słowo, jeden arty
kuł może przyczynić wiele szkody. Słowo 
może poruszyć nie pod przymusem wzię
tych do wojska chłopów, niewolników 
drżących przed karą, — ale poruszyć może 
sumienia ludzi, którzy uważają się za wol
nych. Nie można dziś mówić, że „dobry 
żołnierz uważa się podczas pokoju zawsze 
za obrońcę ludności cywilnej". Nie wolno 
powoływać się gołosłownie na „kroniki 
całego świata". Nie wolno dziś myślącemu 
pisarzowi upajać się okrzykiem sierżanta 
na podwórzu koszarowem: „To jest woj
sko", ani drukować naiwnych zamówio
nych elukubracyj na aktualny temat.

Oczywiście nie mam prawa protesto
wać przeciw temu jako pisarz —  jako pi
sarz mam tylko prawo zwalczać i polemi
zować. Ale zabronić Kadenowi powinno 
jego rzetelne rzemiosło pisarskie, odpowie
dzialność za słowo, którą rozumie tak do
brze. Niech nam nie mówi o pięknie ma
szerujących oddziałów. Sportowe piękno 
zdrowego ciała sprowadza się zbyt często 
w wojsku do nóg cuchnących i odparzo
nych, ten krok rytmiczny, buchający zdro
wiem, prowadzi do ran, odbieranych i za
dawanych, do ohydnego kalectwa zadanego 
bratnią ręką człowieka.

Można mówić o wojsku jako o źle ko- 
niecznem, można być pesymistą i nie wie
rzyć w rychłe zerwanie pęt dławiącego Eu
ropę militaryzmu, można mówić nawet o 
pięknie zbrodni —  ale nie zbrodni zorga
nizowanej pod przymusem, bo chwali się 
wtedy barbarzyństwo i niewolę. Artykuł 
Kadena dezorjentuje. Czytelnik jego dzieł 
powinien starać się zapomnieć czem prę
dzej o tem wystąpieniu, —  aby nie prze
szkadzało mu nadal w obcowaniu z dosko
nałym pisarzem. „Niepodobna pisać pięk
nej prozy słowami, których sensu do dna 
się nie wyczerpało". Tak mówi Kaden w 
swoim artykule. Rozumie on dobrze war
tość i odpowiedzialność słowa. Jeśli są 
słowa — żołnierze w walce o prawdę, są 
też słowa, które zdradzają.

Kaden w tym pozornie błahym felje
tonie zdradził ludzi, którzy z jego imie
niem łączyli—może słusznie, a może nie
słusznie —  pewność co do rzetelności słów, 
zdradził ludzi, którzy wierzyli jego pięk
nej prozie.

Są to, być może, błahe zdrady, można 
ten fakt zbagatelizować, jak fakt wysta
wienia bardzo słabej sztuki Nowaczyńskie- 
go przez Schillera, z którego imieniem łą
czy się w opinji myślącej garstki społeczeń
stwa pojęcie bojowości i odpowiedzialno
ści. A  jednak są to rzeczy ważne, gdyż 
dezorjentują, zawodzą nikłą gromadkę 
prawdziwych widzów i czytelników. Tru
dno jest dziś w Polsce żądać tej konsek
wencji od instytucyj artystycznych, teatrów 
czy pism —  ale można żądać od paru je
dnostek, gdyż stać nas na luksus posia
dania choćby kilku ludzi niezawodnych.

A n to n i  S łon im sk i.

N O T A T K I
T w ó rcz o ść  a non im ow a . „LTntransi- 

geart" zorganizował ankietę na temat 
twórczości anonimowej i zwrócił się do 
szeregu artystów z zapytaniem, czy zgo
dziliby się nie podpisywać swoich dzieł.

A rc h iw u m  w y d a w n icze . Przy firmie wy
dawniczej Breitkopf und Hartel w Lipsku, 
istniejącej od r. 1719, znajduje się archi
wum wydawnicze zawierające największy 
w Niemczech prywatny zbiór autografów. 
Najbardziej interesujący jest dział mu
zyczny (około 5 tysięcy rękopisów od Ba
cha do Busoniego). Imponująco przed
stawia się dział korespondencji: 800.000 
listów.

W ęg ie rsk a  stac ja  ku ltu ra lna  w  R zy m ie .  
Rząd węgierski nabył Palazzo Falconieri 
w Rzymie, piękny budynek barokowy, w 
którym znajdą przytułek pracujący na te
renie rzymskim uczeni, artyści, pisarze, 
dziennikarze, historycy, teologowie i praw
nicy. Przeniesione zostanie tu również 
rzymskie Collegium Hurigaricum. Rząd 
węgierski ma zamiar, na wzór francuski, 
ustanowić szereg nagród i stypendiów 
(rodzaj „Prix de Romę") dla malarzy, rze
źbiarzy, architektów i muzyków.

H isz p a ń sk ie  św ię to  książk i. W  paź
dzierniku b. r. Hiszpanja obchodziła 
„święto rasy" i „święto książki". Zbiera
no ofiary na pomnik Cervantesa, który 
ma stanąć na Plaża de Espana w Madry
cie (przyczem wszyscy urzędnicy hiszpań
scy opodatkowali się na ten cel), odby
wała się wystawa i sprzedaż rękopisów 
spółczesnych pisarzy hiszpańskich, urzą
dzono pokaz książki katalońskiej i szereg 
odczytów o literaturze katalońskiej.

Z n is z c z o n e  książk i. Według obliczeń 
jednego z bibljografów kijowskich w cza
sie rewolucji zniszczono na Ukrainie oko
ło 1.700.000 książek. Znacjonalizowano 
3.000.000.

C ło  na  rom a n se  k rym in a ln e . Kanada 
nałożyła 25%-owe cło na 49 pism i ma
gazynów amerykańskich publikujących wy
łącznie historje detektywne.

N u m e r  am eryk a ńsk i. „Die Literarische 
Welt" poświęca numer z dn, 14 paździer
nika b. r. literaturze i sztuce amerykań
skiej.

N a g r o d a  im . M o re a s a . Statut nagrody 
imienia Jeana Morćasa został ostatecznie 
opracowany. Nagroda będzie udzielana co 
rok za najlepszy tom poezyj. Do jury na
leży Valery, Fort, de Regnier i Souday.

B o ssu e t . „La Revue Framęaise" z dn. 
30 października b. r. poświęcona jest w 
znacznej mierze Bossuetowi.

P o p u la rn o ść  Z o li. O popularności Zoli

we Francji świaedzy fakt, że od jego 
śmierci jedyny tylko Fasąuelle sprzedał
1.233.000 egzemplarzy jego dzieł. Wraz z 
innemi wydaniami można liczyć dwa mil- 
jony sprzedanych egzemplarzy,

M u s s o l in i  a L o n g fe llo w . Mussolini przy
jął na specjalnej audjencji córkę znako
mitego poety amerykańskiego Longfello- 
wa* która wręczyła mu przekład „Boskiej 
komedji" dokonany przez ojca.

P ism a  m ło d z ień c ze  S ch w oba . Nakła
dem Bernouarda ukazał się tom pism mło
dzieńczych Schwoba, powstałych między 
16 —  22 rokiem życia pisarza.

N ie w y d a n e  p ism a  La fca d ia  H ea rn a . W  
Tok jo ukazał się tom niewydanych listów, 
a w Bostonie — tom zebranych artykułów 
Lafcadia Hearra. Zdawkowa koresponden
cja n e przynosi nic ciekawego, to samo 
da się powiedzieć o publicystyce. Jedno 
z pism przypomina przy tej okazji hi- 
storję Kiplinga, który w młodości zarabiał 
na życie orką dziennikarską, wypisując jak 
najobfitsze wierszowe na różne tematy. 
Kiedy stał się sławny, wydawcy zabrali się 
do wygrzebywania tych „dokumentów". 
Ale Kipling zabezpieczył się przed tem w 
prosty sposób: sam wydał zbiór swych 
pierwocin pisarskich p. t. „Abaft the Fun- 
nel" („Za kominem"), umieścił na tomie 
zastrzeżenie „Przedruk wzbroniony" i nie 
dopuścił do handlu księgarskiego.

E u a riste  G a m elin . Evariste Gamelin, 
bohater powieści France‘a „Les dieux ont 
soif", istniał w rzeczywistości. Był synem 
malarza, Jacques‘a, jakobina, ale człowie
ka bogatego, który nie musiał zarabiać na 
utrzymanie malowniera kart do gry.

H e in r ich  M a n n  o T h om a sa  M a n n ie . W  
wywiadzie udzielonym tygodnikowi „Die 
Literarische Welt" powiedział Heinrich 
Mann o bracie Thomasie, że swojej „ol
brzymiej popularności nie okupił konce
sjami. Od swej istotnej duchowej posta
wy nie odchylił się ani na milimetr".

B r ó d  i W e r fe l . Nakładem Zsolnaya 
ukazała się powieść Broda „Die Frau, 
nach der man sich sehnt" i nowele Wer- 
fla „Geheimnis eines Menschen",

N o w y  za m ek  M a e te r lin ck a . Maeterlinck 
sprzedał swój zamek-opactwo Vandrille 
w Normandji i kupił zamek Coudray- 
Moratpensier, pochodzący z XV w., siedem 
kilometrów od Chinon, w gminie Seuilly. 
Do Seuilly należy również wieś Deviniere, 
gdzie według najnowszych badań urodził 
się Rabelais.

S zk ice  G a sse ta . Ortega y Gasset wydał 
t, V zbiorowego wydania swoich szkiców 
p. t. „Widz".

A n e g d o t y
Przyjaciel Goethego, Tischbein, m ał 

manję dopatrywania się w twarzach 
ludzkich fizjognomij zwierzęcych. Pe
wnego dnia spotkał znajomego, któremu 
już poprzednio zakomun:kował rezultat 
swoich obserwacyj:

—  Mój drogi, przepraszam cię tysiąc
krotnie, ale pomyliłem się. Nie jesteś 
psem, ale osłem.

Na pytanie, kiedy najmocniej odczuł 
swoją sławę, odpowiedział Victor Hugo 
całą historyjką. Kiedyś późno wracał do 
domu i czekając na otwarcie bramy, po
czuł pewną potrzebę. Ulżył sobie na uli
cy. W  tej chwili przechodził jakiś robot
nik i podszedłszy do pisarza powiedział: 

— O stara Świnio, nie wstydzisz się 
robić coś podobnego, i to akurat przed 
domem Victora Hugo!

Moreas powiedział kiedyś w obecności 
Verlaine‘a:

—  Jest trzech poetów: Baudelaire, 
Verlaire i ja... Baudelaire, ponieważ u- 
marł, i Verlaine, ponieważ się tutaj znaj
duje.

Hauptman spacerował kiedyś po ber
lińskim ogrodzie zoologicznym. Przez 
roztargnienie wszedł na śc'eżkę, zaka
zaną dla publiczności. Na uwagę poli
cjanta pisarz odpowiada:

— Czy nie widzisz, przyjacielu, z 
kim rozmawiasz?

—  Wiem. Nazywa się pan Goethe, 
ale niech pan zejdzie z tej ścieżki.

Rossini został zaproszony przez pe
wnego kompozytora na premjerę jego 
nowej opery. Według włosk ego zwy
czaju siedział w cylindrze. Przy każdej 
arji jednak zdejmował go z głowy i u- 
przejmie wymachiwał w powietrzu. 
Zdziwiony kompozytor spytał w koń
cu co to ma znaczyć.

—  Pozdrawiam starych znajomych—  
odpowiedział Rossini.

Liebermann powiedział kiedyś:
—  Historycy sztuki są tylko poto, 

aby po naszej śmierci uznawać nasze 
złe obrazy za fałszywe.

Pracownia Degasa była zawsze zupeł
nie pusta. Na zapytania znajomych De- 
gas zwykle odpowiadał:

— Cóż chcecie, Degas kosztuje prze
szło pół miljona, nie mogę pozwolić so
bie na taki zbytek.

J eg o ra . „Jesień" bez wartości.
M . P . Z artykułu w sprawie akademji 

nie skorzystamy.
H . W. w e L w o w ie . Recenzyj nie wy

drukujemy
S ta ry  P r z y ja c ie l  „ W ia d o m o ś c i ''. Dzię

kujemy.
W. Strz. „On i ona" słabe.
St. G ł .  w  W a d o w ica ch . Wiemy, jak się 

wymawia to nazwisko, ale nie uważamy za 
stosowne spolszczać jego pisowni.

J . B I .  w  P ło c k u . Nie wiemy; może 
poinformuje Szanownego Pana p. Cza
chowski w Krakowie (Anczyca 11).

H . R . w e  L w o w ie . Brak miejsca nie 
pozwala ram skorzystać z propozycji Sza
nownego Para,

P . P . w  N o w y m  Sączu . Dziękujemy
E d w . W . w e  L w o w ie . Z wiersza nie sko

rzystamy.

Indii M\m\m
r e je s tru je  ca łk ow itą  p ro d u k c ję  w y d a w n i
czą  n a stęp u ją cych  firm : „ A l f a ", H .  A l t e n -  
berg , M .  A r c t ,  „ B ib l jo te k a  P o ls k a " ,  L u d 
w ik  C h om iń sk i, G e b e th n e r  i W o lff , F .  H o e .  
sick , W . Ja k ow ick i, K ra k o w sk a  S p ó łk a  
W y d a w n icza , K sią żn ica  - A tla s , J a k ó b  
M o r tk o w ic z , Z a k ła d  N a r o d o w y  im . O s s o 
lińsk ich , B e rn a rd  P o ła n ie ck i, „R e n a is sa n - 
c e " ,  „ R ó j " ,  T rzaska, E u ert i  M ich a lsk i, 
W o js k o w y  In s ty tu t  N a u k o w o -W y d a w n ic z y .

B I B L J O G R A F J A ,  b i b l j o f i l s t w o ,
E N C Y K L O P E D J E

Ilustrowana encyklopedja Trzaski, E- 
verta i Michalskiego pod redakcją d-ra 
S ta n isła w a  Lam a . Tom IV. Zeszyty 41—  
43. Prę— Rhiz. Warszawa, Trzaska, Eevert 
i Michalski, 1927; szp, 577—864. Zł. 6.50 
za zeszyt. — Zeszyt 43 zawiera dziewię- 
ciobarwną tablicę „Świat antyczny".

H I S T O R J A  L I T E R A T U R Y ,  K R Y T Y K A  
E S T E T Y C Z N A

Badania Literackie. Tom III. H e n ry k  
B a lk . Z badań nad wyobraźnią artystyczną 
Stanisława Wyspiańskiego. Lwów, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1927; str. 290. 
Zł. 14. — Dzieło omawia wyobraźnię ar
tystyczną poety na podstawie analizy 
świata zwierzęcego i roślinnego w przed
stawieniach wtórnych. Scharakteryzowane 
zostały motywy poszczególnych zwierząt i 
roślin przewijające się przez twórczość 
Wyspiańskiego.

P O W I E Ś Ć ,  N O W E L A

J a n  B o n n e ry . Miłość i gilotyna. Tłu
maczyła z oryginału H e len a  Ż ó łto w sk a  i R .  
W . Okładkę projektował N o r b lin . War
szawa „Rój", 1928; str. 251 i 5nl. Zł. 1.95.—  
Powieść sensacyjna.

J a n u sz  M a k a rc zy k . Wyzwolony harem. 
Powieść, Warszawa, „Bibljoteka Polska’, 
(1927); str. 4nl. i 188. Zł. 5. — Powieść 
współczesna na tle tureckiego Wschodu.

J a k ó b  W a sserm a n n . Człowiek złudzeń. 
Powieść. Przekład dr. E . W ild e r . Stanisła
wów, „Renaissance “, (1927); str. 208, Zł.
6.50. —  Jest to t. I całości. Powieść po
przedzona jest charakterystyką autora pió
ra Lucjana Franka Erdtrachta.

S tefan  Z w e ig . Pierwsze przeżycie. Prze
łożyła M e la n ja  W a se rm a n ów n a . (Okładka 
G r o n o w s k ie g o ). Warszawa, „Rój", 1928; 
str. 232. Zł. 7. — Nowele: „Pierwsze prze
życie", „Guwernantka", „Paląca tajemni
ca", „Letnia nowela".

K S I Ą Ż K I  D L A  M Ł O D Z I E Ż Y

Dobre Książki dla Młodzieży. Rok 
pierwszy. Książka XII. Redaktorka J .  
M o rtk o w ic z o w a . Z o f j a  Ż ura k ow sk a . Gość 
z Ameryki. Opowiadania. Warszawa, J. 
Mortkowicz, I927;str. 4nl. i 71 i 5nl. Zł. 1.—

MIECZYSŁAW ZIĘBOWSKI

L W Y
Z*uór utworów poetyckich

Cena zł. 2 .50 . Dom Książki Polskiej

Najw iększa hurtownia księgarska
w p o u c e

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A kc .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE

K U R J E R  K S I Ę G A R S K I

K R A K O W S K A  S P Ó Ł K A  W Y D A W N I C Z A  
po l e ca  wydane  ś w i e ż o  dz i e ł o :

ALEKSANDER BRUCKNER

S tO W N IK  E T Y M O L D b llZ N Y  JEŻYKA P O I M G O
Każdy miłośnik języka polskiego skwapliwie zagłębi się w tem 

dziele, w którem autor, znakomity uczony, o zdumiewająco 
rozległej wiedzy, poucza o pochodzeniu i znacze

niu każdego słowa oraz wskazuje co z nie
go wyczytać można dla wniknięcia 

w dzieje obyczajowości 
ojczystej

Cena „Słownika etymologicznego”
Wydanie zwykłe, w ozdobnej oprawie (dwa tomy razem) płótno . Zł- 7 4

półskórek • .. 82
Wydanie na papierze czerpanym w ozdobnej oprawie iw dwóch

tomach) płótno . „ 90
półskórek . „ n o

Na życzenie dostarcza się egzemplarzy w zbytkownej oprawie w skórę 

Szczegółowe prospekty wysyła się na żądanie

D o  n a b y c i a :

w KRAKOWSKIEJ SPÓŁCE WYDAWNICZEJ, Kraków, św. Filipa 25, 
w KSIĘGARNI JAGIELLOŃSKIEJ, Kraków, Wiślana 3, 

i we wszystkich innych księgarniach.

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi, — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt._________________ _

REDAKCJA: Złota nr. 8 m. 5 teł. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1. m. 2, 
tel, 223-04. codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18. w sobotę od godz. 9— 13. Konto pocztowe nr. 8515.
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