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A l e k s a n d e r  B l o k  a P o l s k a
Sześć lat upływa od chwili zgonu 

Aleksandra Błoka. Specjalnie w tym ce­
lu utworzona w Moskwie komisja zebra­
ła niemało materjału, dotyczącego poety, 
dokładnie oświetlone zostały poszczegól­
ne okresy jego twórczości i życia, wydano 
szereg nieznanych jego wierszy, listów 
oraz artykułów. To zainteresowanie osobą 
i twórczością Błoka tłomaczy się okolicz­
nością, że bilans twórczości tej jest jedno­
cześnie jakby bilansem całego okresu po­
ezji rosyjskiej, okresu po-sołowjowskiego 
lub „błokowskiego", obejmującego lata
1900— 1920.

Liryczną twórczość Błoka znamy prze- 
dewszystkiem z trzech tomów wierszy, wy­
danych w roku 1912 i następnie przedru­
kowanych z niektóremi uzupełnieniami. 
Ponadto w r. 1918 ukazały się niespodzie­
wanie jego poematy „Dwunastu'' („Dwie- 
nadcat' ") i „Scytowie" („Skify "), ściśle 
związane z ideologją Błoka, wyrażoną w 
jego artykułach, drukowanych od roku 
1908. Komentatorzy, szukający najprost­
szej interpretacji tych utworów, tłuma­
czyli ich powstanie momentami natury 
politycznej. W  rzeczywistości natomiast 
„Dwunastu" wyrósł na gruncie ideologji 
poety, skrystalizowanej już w latach 
-1906 __ 1907 przy udziale pewnych wpły­
wów słowianofilskich, w swoisty sposób 
zdeformowanych. Chrystus, zjawiający się 
w końcowym ustępie „Dwunastu , mimo 
całej swej zagadkowości, przypomina 
Chrystusa w zakończeniu „Nieboskiej Ko-

ALEKSANDER BLOK w r. 1908

mediji" Krasińskiego (przekład rosyjski 
A. Kursińskiego ukazał się w 1904 r. w 
moskiewskiem wydawnictwie symbolicz- 
nem „Skorpjon" i został zresztą niebawem 
skonfiskowany). „Scytowie” zaś, związany 
z kwestjami panmongolizmu, poruszonemi 
przez Włodzimierza Sołowjowa i z sui 
generis słowianofilstwem Konstantego Lie- 
ontjewa, bynajmniej nie wywodzi .się od 
osławionego wiersza Puszkina p. t. „ Osz­
czercom Rosji". Przedewszystkiem pamię­
tać należy, że w „Scytach" poeta bynaj­
mniej nie miał na myśli Polski, do której 
stosunek jego był daleko bardziej skompli­
kowany, jak to poniżej wykazuję. Idea 
przeciwstawienia dwóch światów, Europy 
i Azji) 'jest tu ujęta w sposób daleko szer­
szy i pozostaje również w ścisłym związ­
ku z dawnie,szemi cyklami wierszy Błoka 
z lat 1906 —  1908 („Ojczyzna" oraz liryka
0 wyjątK-°^el Slle poetyckiej „Na polu
Kulikowem ).

Niema w Bloku mc z bolszewika ani 
z komunisty, ani nawet z „eurazjaty". 
Jest on poetą, o którym niegdyś Puszkin 
powiedział, „Dorogo,u swobodnej idi, ku- 
da wlieczot tiebla swobodny, urn".

W samodzielny sposob kształtował się 
stosunek Błoka do Polski, z którą poetę 
łączyły więzy nierozerwalne, mimo iż sta­
le zamieszkiwał w Petersburgu lub w ma­
jątku dziadka— Szachmafowie. Był to jak­
by związek krwi, niejasny lecz głęboki, 
jak tyle innych przeżyć duchowych Bło­
ka. Szczerze a szczegółowo opowiedział 
nam poeta historję tego stosunku. Jego 
ojciec, Aleksander Lwowicz Blok, był pro­
fesorem uniwersytetu warszawskiego. Co- 
prawda, matka poety, z domu Biekietowa, 
córka rektora uniwersytetu petersburskie­
go, wkrótce po ślubie opuściła dom męża
1 zamieszkała z synem na stałe w Peters­
burgu. Jednakże młody Blok, chociaż 
rzadko widywał ojca w Petersburgu, za­
chował z nim jakąś tajemniczą łączność 
duchową, lo  nieokreślone poczucie odpo­
wiedzialności, dziedzictwa krwi, było nie­
wątpliwie ważkim czynnikiem w rozwoju 
duchowym Błoka, nad którym przyszli jego

biografowie będą musieli się poważnie za­
stanowić. Odpowiednikiem tego stosunku 
syna do ojca był w ideologji Błoka sto­
sunek Petersburga do Warszawy, Rosji 
do Polski,

Błok ojciec, profesor prawa państwo­
wego, był głębokim myślicielem — słowia- 
nofilem typu Konstantego Lieontjewa. 
(Znakomite dzieło tego ostatniego p. t. 
„Wschód, Rosja a Słowiaństwo" zawiera 
sformułowanie historycznej misji Rosji na 
Wschodzie wogóle, a w Europie wschod­
niej, czyli pośród narodów słowiańskich, 
w szczególności). Jako literat, odznaczał 
się Błok-ojciec lakonizmem, niemal for- 
mułkowatością stylu. Miał wybitne zdol­
ności do muzyki, bez której nie mógł so­
bie wyobrazić życia, (urok muzyki ciąży 
też, jak wiadomo, na całej twórczości je­
go syna), a w słowach kochał przede­
wszystkiem materjał dźwiękowy, i rozu­
miał je nie jako stylista, iecz raczej ja­
ko znawca kontrapunktu. Poezję kochał, 
jako muzykę, i nie powinno nas dziwić, 
że ulubionemi jego ks.ążkami były Gusta­
wa Flauberta „Education sentimentale" i 
„Madame Bovary", arcydzieła stylu zwięz­
łego a pełnego harmonji. Na pamięć re­
cytował mnóstwo wierszy, a o poezji sy­
na wyrażał się pogardliwie, W  twórczości 
tej nie mógł dojrzeć cech po sobie odzie­
dziczonych — jako człowiek mocny, był 
do takiego poznania psychicznie nie­
zdolny. Młody petersburski uczony— filo­
zof, bywalec liberalnych salonów (zwłasz­
cza sławnej bojowniczki emancypacji ko- 
bie knny Pawłowny Fjłosofowejl z bie­
giem lat przekształca * ;ę w zdziwaczałego 
samotnika, skąpca psy uopatę, zaplątane­
go w poglądach słowianofilskich. Ożenił 
się po raz drugi, lecz i tu nie zaznał 
szczęścia. Córka Angelina wywarła pewien 
wpływ na jedno z przesileń duchowych 
brata, który się z nią zapoznał na pogrze­
bie ojca zmarłego 1. XII. 1909. Tej zimy 
Błok pracował nad najwybitniejszym ze 
swych zbiorów wierszy, zatytułowanym 
„Godziny nocne", zamykającym cały okres 
jego życia i twórczości. Telegraficznie we­
zwany do Warszawy, poeta nie zastaje już 
ojca przy życiu, W  drodze na cmentarz 
Wolski wspomina Błok jadącemu z nim 
przyjacielowi ojca, prof, Eugenjuszowi 
Spetrowskiemu o zamierzonym poemacie, 
w którym osoba ojca zająć ma główne 
miejsce. Istotnie, fragmenty poematu zo­
stały niebawem napirane i wydrukowane 
w roku 1914. Poemat miał tytuł „Za- ■ 
płata", a w pracy nad nim nie usta- i 
wał poeta do ostatnich miesięcy ży- j 
cia. Już w roku 1919, przeczuwając, iż 
poematu nigdy nie skończy, napisał Błok 
do niego przedmowę, zawierającą plan 
utworu i sformułowanie jego podstaw 
ideologicznych. Oto jego własne słowa: 
„Temat polega na zobrazowaniu poszcze­
gólnych ogniw rozwoju jednego rodu. Je­
go latorośle rozwijają się aż do wyznaczo­
nego kresu, a potem pochłania je otacza­
jący wszechświat. Jednakże z każdej ta­
kiej latorośli, kosztem niepowetowanych 
strat i upadków, tragedyj i niepowodzeń

życiowych, wyrasta coraz to coś nowego, 
coś silniejszego.

„Akcja pierwszego rozdziału toczy się 
w ósmem dziesięcioleciu minionego stule­
cia, na tle wojny rosyjsko-tureckiej i ru­
chu „narodowolców". W wykształconej ro-

grzechu i namiętności zapłodnił pełną ci­
chego czaru córę obcego narodu.

„W  rozdziale trzecim opisany jest ko­
niec życia ojca. Opowiedziane jest, co 
się siało ze wspaniałym „demonem", jak 
runął w otchłań ten człowiek niegdyś ol­

ALEKSANDER BŁOK

dżinie o przekonaniach liberalnych poja­
wia się jakiś „demon", zwiastun „indywi­
dualizmu", człowiek podobny do Byrona: 
trawi go ogień nieziemskich pragnień i 
pożądań, stępionych coprawda chorobą 
zaczynającego się „fin de siecle".

„Drugi rozdział, z którego napisany 
został tylko wstęp, miT się rozgrywać w 
końcu XIX i na początku XX stulecia. 
Główną osobą ma tu być syn . demona", 
spadkobierca jego buntowniczych wzlo­
tów i chorobliwych upadków, uosobienie 
bezuczuciowości wieku XX. Lecz i on jest 
tylko jednem z ogniw nieskończenie dłu­
giego łańcucha. Nic po nim nie zostanie, 
prócz iskry, prócz nasienia, którem w noc

śniewający *). Akcja toczy się już nie w sto­
licy Rosji, jak w rozdziałach poprzednich, 
lecz w Warszawie, która się początkowo 
wydaje „podwórkiem Rosji" a potem ma 
prawdopodobnie odegrać rolę mesjani- 
styczną, związaną z losem przez Boga za­
pomnianej i na strzępy poszarpanej Pol­
ski. Tu, nad świeżym grobem dobiega kre­

*) Obraz demona, który runął w prze­
paść, przypomina nietylko znany poemat 
Michała Lermontowa, lecz i niemniej zna­
ny obraz malarza Michała Wróbla, owego 
„demona" impresjonizmu rosyjskiego. 
Blok uwielbiał obydwu, pisał o nich i 

był duchowo związany z ich twórczością.

su rozwój i wędrówka życiowa syna, ustę­
pującego miejsca swej własnej latorośli, 
trzeciemu ogniwu tegoż rodu o potęż­
nych wzlotach i wielkich upadkach.

„W  epilogu ma być przedstawione nie­
mowlę, kołysane na łonie prostej matki, 
zgubionej gdzieś wśród szerokich polskich 
łąk koniczyny, nikomu nieznanej i o ni- 
czem niewiedzącej..."

Ta przydługa cytata z przedmowy lep­
sze daje wyobrażenie o poemacie, aniżeli 
jego streszczenie. A  oto zakończenie tejże 
przedmowy:

„Przez cały poemat powinien się snuć 
określony leitmotiv „zapłaty", to jest 
leitmotiv mazura, który na skrzydłach 
swych unosił Marynę, marzącą o tronie 
rosyjskim, Kościuszkę z podniesioną ku 
niebiosom prawicą i Mickiewicza na balach 
rosyjskich i paryskich. W  pierwszym roz­
dziale tony mazura słychać z okna jakie­
goś mieszkania w Petersburgu —  są to 
głuche czasy „lat siedemdziesiątych" wie­
ku XIX; w drugim rozdziale mazur grzmi 
na balu, zmieszany z dźwiękiem ostróg o- 
ficerskich, niczem pieniący się szampan 
„fin de siecle" sławnej Veuve Cliąuot — 
to jeszcze głuchsze lata cygańskie, apuch- 
tinowskie **). W  trzecim rozdziale mazur- 
szaleje w zamieci śnieżnej ,unoszącej się 
nad nocną Warszawą, nad spowitemi śnie­
giem polskiemi polami koniczyny. W  jego 
tonach wyraźnie słychać głos zapłaty".

Ten temat „zapłaty" staje się patetycz­
ny, kiedy poeta zwraca się do Rosjan, 
rządzących Polską:

'„N ie tak że 1 i tiebia, Warszawa,
Stolica gordych Poliakow,
Driemat' prinudiła orawa
Wojennych russkich poszliakow?"

A  wspominając sobór na placu Saskim, 
poeta nadmienia w nawiasach:

„Kakoj to oczeń ważnyj wor
Jewo, postroiw, nie dostroił..."

A  oto nowy polski Jeździec Miedziany, 
Pan Mróz:

„Briacajet szporoju krowawoj...
Miest ! M iesf!—Tak echo nad Warszawo) 
Zwienit w chołodnom czugunie..."

W budowie poematu, pisanego wier­
szem jambicznym czterostopowym, daje się 
wyraźnie odczuć wpływ Puszkina, nie­
które opisy wręcz przypominają „Jeźdźca 
Miedzianego". Szczególnie dotyczy to o- 
pisów Petersburga. A  poeta, którego na 
ulicach Warszawy prześladuje Pan Mróz, 
przypomina Eugenjusza uciekającego przed 
Jeźdźcem Miedzianym,

Obraz Warszawy i Polski był z począ­
tku najwidoczniej ściśle związany z po­
stacią ojca, którą młody poeta wyobrażał

**) Błok ma tu na myśli znanego i u- 
wielbianego w swoim czasie poetę lirycz­
nego Aleksandra Apuchtina (1871— 1891), 
którego twórczość była oparta na tematach 
z romansów cygańskich.

sobie w barwach bardzo ponurych. Świad­
czą o tern wiersze, które pierwotnie były 
przeznaczone do „Zapłaty", a następnie 
umieszczone zostały w zbiorze p. t. „Jam- 
by“ . Są one poświęcone siostrze Angelinie, 
która, jak Beatrice, była przewodniczką 
rozdwojonego duchowo poety w ponure 
dnie warszawskie roku 1909:

„Kogda my wstrietiłiś z toboj,
Ja był bolnoj, s duszoju rżawoj.
Siestra, sużdionnaja sudboj,
Wieś mir kazałsia mnie Warszawoj!..."

I dalej:

„Kogda b iz pamiati mojej 
Ja wyczerknut' imieł by prawo 
Syroj prdton toski twojej 
I skuki, mracznaja Warszawa!

„Lisz ty, siestra, twierdiła mnie 
Swojej wołnujuszczej triewogoj 
O tom, czto mir —  żiliszcze Boga,
O chołodie i ob ognie '.

Lecz w. toku pracy nad poematem sto­
sunek Błotka do Polski zmienL się zupeł­
nie, W  opisie Warszawy w noc zimową (z 
tak charakterystycznym dla poety tema­
tem zamieci, wywodzącym się być może 
od Puszkina przez poezje Wł. Sołowjowa} 
mamy do czynienia już nie z przeżyciami 
roku 1909, lecz z nastrojami pierwszych 
lat wojny, Błok wyraźnie podkreśla rolę 
mesjanistyczną Polski w historji Europy.

OJCIEC BŁOKA

Zamieć nad ogrodem Saskim, To Pan Mróz, 
dzwoniąc ostrogami, puścił się w tany i 
leci nad pola koniczyny, gdzie śniegi po­
kryły ślady krwi.

Błok, który był uczestnikiem Wielkiej 
Wojny, a następnie członkiem Najwyższej 
Komisji Śledczej przy Rządzie Tymczaso­
wym w roku 1917, bnał czynny udział we 
współczesnych mu wypadkach dziejowych. 
Trzymając się zdała od polityki, już w ro­
ku 1908 przepowiedział w swych utwo­
rach mające nastąpić wstrząśnienia świa-

LUCJAN SZENWALD

P i e ś ń  o
Po szerokiej Ameryce tętnią i dudnią 
rozchlapane popławy jezior, bagien i rzek.
Akordami C-moll grzmi rozlewne preludjum, 
burzą wyje śpiew piany, bije bulgot i brzęk.

Idą fal zbuntowanych zwycięskie pochody, 
szmaragdowym sztandarem zamiatają piach z dna! 
Wyrzucone w grzmot salw, chluną w le j płaty wody, 
ostry wiatr dymy piany, jako salw dymy, gna!

Czarny bunt białe fale przed gniew swój zapozwał, 
czarny łowca rzemienie ściągnął w żył sinych kłąb 
i ze smyczy, jak psy, spuścił wściekły wodozwał, 
na sto pięter obłędnych, tysiąc tęcz, mil jon trąb!

Przez przepaście gna wcwał stado panter i Niagar, 
kiedy skok — złomy arkad, kiedy rozpęd — to pion. 
Drżące Andy za czub chwyta srebrny huragan, 
że pękają kamiennie, jak topiący się dzwon.

Z fundamentem rwie dom i kołysze nam otchłań, 
płyną miasta żelazne, z hukiem walą się w wir, 
ludzi lęk wabi w loch, chłonie toń wrącym kotłem, 
młyny ramion drą kołbań, sine zęby żrą żwir.

p o w o d z i
Któraś pierwsza o dno wiotkie ciało otarła 
i rzuciła się naprzód wichrem szumów i bryzg, 
muskularna jak koń, ciemna falo Ontarja,
( grzywa, kark, pierś, kopyta, — ogień, orkan i błysk!)

jeśli tabun twych sióstr w zawierusze kawalkad 
dumne fabryki pognie, domy tumy, tor mur, 
jeśliś groźna, jak tur, i nie fala lecz walka, 
włącz mnie, włącz, o zawrotna, w twój kołowrót i chór!

Ścisnę kark twój okrakiem i z pieśnią na wargach 
chyży lot twój rozognię bosą muzyką pięt.
Tratuj, targaj i niszcz, a gdy zniszczysz i stargasz 
piramidę rozlewną nad Ameryką spiętrz!

Zakołuje nad lądem, jak wiatr, błędny wampir, 
zawiruje błonami, zaszeleści jak cień, 
potem spadnie, jak głaz, i we mgle wodnych fanfar 
zadmie krwią w trombon z bronzu, który pęknie od brzmień.

Wtedy groźne szaleństwem, jak tłum korybantek, 
buchną fale na przestrzeń, parte pulsem stu serc: 
wstanie siwy Pacyfik i siny Atlantyk, 
będzie woda i niebo, będzie cisza i śmierć.

to we.
W poemacie „Zapłata" porusza po­

eta kwestję dziedziczności i doboru 
naturalnego, ubiera w szaty poezji 
ideę zapłaty ża zbrodnie przeszłości 
w imię potężnej przyszłości. Niema tu 
przeciwstawienia Rosji i Polski, jako na­
rodów sobie wrogich, niema idei walki 
między Wschodem a Zachodem. Myślą 
przewodnią poematu jest, iż powinna na­
stąpić godzina zapłaty dla Polski, gnę­
bionej przez historję. Zasadnicze porów­
nanie ojca „demona" i matki „ofiary" z 
sępem i gołębicą jest jednocześnie symbo­
lem Polski, szarpanej przez Rosję.

Ten apolityczny stosunek do umęczo­
nego kraju, w którego stolicy żył i umarł 
czarny „demon" —  ojciec, staje się szcze­
gólnie godnym zastanowienia, jeśli zwa­
żymy, że dla Błoka Warszawa była mia­
stem „ponurem", że Wisła wydaje mu się 
„czarną" a kraj cały „fatalnym". Przyje­
chał do Polski w chwili przełomu ducho­
wego, spędził tu najczarniejsze dnie. A  
mimo to uczucie podyktowało Blokowi 
zupełnie inne nastroje. Temat „zapłaty" 
ŵ  poemacie tym nabiera wyrazu szczegól­
nie tragicznego, gdy poeta, nie będąc zre­
sztą politykiem, dotyka smutnej kwestji 
stosunków polsko-rosyjskich.

Nastroje te są godne uwagi, chociażby 
dlatego, że powstały w duszy najwybit­
niejszego rosyjskiego liryka w:eku XX,
poety najszczerszego i najspokojniejszego 
z drugiego pokolenia symbolistów rosyj-

Tłomaczył W. Jakubowski.
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M A L A R Z  DEKADENCJI
H E N R I D E  T O U L O U S E -L A U T R E C

Stary i świetny ród Lautreców, niegdyś 
panujących hrabiów Tuluzy, ku końcowi 
wieku XIX zdradzać zaczynał pewne ob­
jawy degeneracji. Przejawiały się one na- 
razie dość niewinnie, przybierając pozory 
nieco przesadnej oryginalności. Trudno w 
każdym razie nazwać inaczej sposób życia 
hr. Alfonsa de Toulouse-Lautrec-Monfa, 
naówczas głowy tego domu, który lubił 
np. zjawiać się na proszone obiady w stro­
ju, przypominającym narodowy kostjum 
szkocki, z tą tylko odmianą, że krótka 
spódniczka w kraty zastąpiona była przez 
tiulową sukienkę baletnicy.

Do ulubionych dowcipów arystokra­
tycznego ekscentryka, podczas jego po­
bytu w Paryżu, należały również prze­
jażdżki po Lasku Bulońskim na dojnej 
kobyle tatarskiej, stylowo osiodłanej. Co 
pewien czas oryginalny jeździec zsiadał 
ze swej klaczy, doił ją i na miejscu kon­
sumował produkty swego udoju.

Degeneracja, której niewątpliwe ślady 
dostrzegamy w charakterze i sposobie ży­
cia hr. Alfonsa, przejawia się w sposób 
mniej może efektowny, ale niemniej w i­
doczny, u pierworodnego jego syna; prze­
jawia się zaś tym razem nietylko w du­
chowości, ale i w ukształtowaniu ciele- 
snem, Henri de Tolouse-Lautrec, rysow-
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nik, łączący najwyższą wytworność ze 
zręcznością wirtuoza, był pod względem 
fizycznym kaleką o odrażającej powierz­
chowności. Ułomność wielkiego twórcy 
polegała na tem, że ciało jego rozwinęło 
się normalnie tylko w górnej swej nołowie. 
W  ten sposób ostatni przedstawiciel ro­
du hrabiów Tuluzy w młodszej linji, 
przyszły dziedzic cennych dóbr Monfa, 
wyrósł na rodzaj gnoma, na potworka o 
wielkiej, odrażająco brzydkiej głowie i 
króciutkich, słabych, krzywych nóżkach, 
z trudem dźwigających niekształtne ciało.

A  jednak rodzinne zamiłowanie do 
ćwiczeń fizycznych nie zanika bynajmniej 
u biednego kaleki; znajduje ono tylko in­
ne ujście, niż u jego przodków. Lautrec 
rozpoczyna działalność artystyczną, jako 
malarz konia, którego jest pierwszorzęd­
nym znawcą; do końca krótk ego żywota 
pozostaje on namiętnym wielbicielem po­
pisów, w których triumfuje siła, lub zręcz-
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ność; cyrk jest jednym z nielicznych te­
matów, które odrywają go czasami od 
właściwego przedmiotu studjów.

Tym zaś właściwym przedmiotem za­
ciekawień Lautreca jest prostytucja, i to 
prostytucja niższego gatunku, jawna, pro­
sta, szczera, z naiwnym bezwstydem de­
monstrująca zewnętrzne atrybuty „rze­
miosła". Że stosunek artysty do swego 
lubionego przedmiotu, był istotnie na- 
wskroś erotyczny, o tem świadczą chociaż­
by własne jego słowa, wypowiedziane 
w chwili koleżeńskiej szczerości, że 
chciałby „wszystkie te dziewki malować 
spermą, żeby były prawdziwsze'1,

I oto zbieg okoliczności sprawił, że 
człowiek o tego rodzaju gustach skazany 
był na teoretyczne r-J-Tnie ich przeżywa­
nie — w sztuce. Zbieg okoliczności spra­
wił jednocześnie, że artysta o podobnych 
zainteresowaniach rozpoczął działalność 
w epoce, kiedy gusty te uchodziły za nie­
omylny dowód wyższości kulturalnej, a 
objawy degeneracji moralnej i fizycznej, 
stanowiły probież cvstynkc ji i dobrego 
tonu. Toulouse-Lautrec występuje bowiem 
na widownię w owym okresie ku schyłko­
wi wieku ubiegłego, kiedy „choroba wie­
ku" nosiła nazw® dekadentyzm, kiedy Pa­
ryż był istotnie stolicą świata, i kiedy 
duszą, lub raczej ośrodkiem nerwowym 
owego Paryża „fin de siecle" był Monł- 
martre, ów Montmartre, budzący się o

północy i zasypiający o świcie, Mont­
martre kabaretów, cafe-chantant‘ów i do­
mów publicznych, ze swym Moulin 
Roug‘em, Chat Noir‘em i  Rat mort‘em. 
Tam to właśnie koncentrowała się cała 
zgnilizna owej opoki, niedościgła w swym 
cynizmie, z duszą wystawiająca na pokaz
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stygmaty cielesnego rozkładu i ducho­
wych perwersyj; tam wykonywały chlub­
nie swe rzemiosło la Goulue, la Grille 
d‘Egout, la Demi-Syphon, tam na pokaz 
wystawiali swe triumfy ich przyjaciele od 
serca; tam popisywał się bezprzykładną 
giętkością swych członków międzynaro­
dowy szampion kankana, Valentin le 
Derosse. A  duchowa arystokracja epoki 
rozkoszowała się tą atmosferą fizycznego 
i moralnego rozkładu, jak smakiem od- 
leżałego roąuefortu, lub wonią skruszałej 
zwierzyny.

Lautrec już w pierwszych latach swej 
działalności znajduje się między najza­
gorzalszymi zwolennikami i najprzedniej­
szymi znawcami owych frykasów, silnie 
zalatujących zgnilizną. Początkowo dzieli 
on jeszcze czas pomiędzy dzienne aka­
demickie studja u Cormona, a . nocne se­
anse w mniej, lub bardziej tolerancyjnych 
instytucjach Montmartre‘u. Z biegiem cza­
su pilność jego ześrodkowuje się coraz 
wyłączniej na tych nocnych studjach, ob­
ficie zraszanych alkoholem. Dochodzi do 
tego, że podczas jednej ze swych podróży 
ekscentryczny syn hrabiego Alfonsa de 
Toulouse-Lautrec-Monfa zamiast do hote­
lu, zajeżdża z bagażami i walizami wprost 
do domu publicznego, twierdząc, że w ten 
sposób -jego sprawy życiowe ulegają znacz­
nemu uproszczeniu.

Łatwo się domyśleć, że podobny tryb 
życia, połączony z olbrzymią pracą, po­
dobne wyładowywanie energji nerwowej, 
podtrzymywanej potężnemi dozami alko­
holu, przekraczało znacznie wątłe siły 
genialnego kaleki. W roku 1899 następuje 
atak choroby nerwowej, mającej właści­
wie wszelkie cechy obłędu. Na ten raz sta­
ranna kuracja w zakładzie leczniczym wy­
wiera skutek. W  r. 1901 przychodzi nowy 
atak choroby, tym razem połączony z pa­
raliżem i —  śmiertelny.

Takie było życie jednego z najciekaw­
szych przedstawicieli „dekadentyzmu", 
człowieka, który całą osobliwość swej de- 
generackiej, a jednocześnie bardzo głę­
bokiej psychiki bez reszty wypowiedział 
w sztuce. Wypowiedział w niej przede- 
wszystkiem swój osobliwy erotyzm, w 
którym zdecydowany pociąg do kobiet 
upadłych przedziwnie łączy się ze szcze­
rą współczującą sympatiją dla tych mę­
czennic Erosa.

Jako odtwórca owego odrębnego świa­
ta, niezasługującego nawet na nazwę pół-

za sferę czystego malarstwa, w której 
przebywa Degas, podobnie, jak wszyscy 
inni twórcy impresjómizmu. Tak więc dla 
Degasa balet, lub -cafe-concert jest niewy­
czerpaną skarbnicą nieznanych przedtem 
w sztuce układów perspektywicznych, nie­
zwykłych efektów sztucznego oświetlenia, 
nadzwyczajnych skrótów rysunkowych. 
Dziwaczna, groteskowa duchowość tego 
świata, którego był odkrywcą, ujawnia się 
poniekąd przypadkowo, jedynie dzięki 
niewiarogodnej ścisłości, z jaką odtwo­
rzony jest najnieucbwytniejszy gest, naj­
drobniejszy grymas modela. To, co dla 
wielkiego impresjonisty jest dodatkowym 
szczegółem: ekspersja, pogłębienie psy­
chologiczne i uczuciowe, cała wogóle li­
teracka strona tematu —  staje się dla 
jego następcy zagadnieniem zasadniczem, 
W tym swoim stosunku d osztuki jest Lau­
trec typowym przedstawicielem przejścia 
od rzeczowego impresjonizmu do epoki 
neo-romantycznej, rozmiłowanej w efek­
tach literackich i wyrazie. Wraz z Van 
Goghem i Munehem należy on do najwy­
bitniejszych prekursorów tak zwanego dziś 
ekspresijonizmu, którego źródeł szukać na­
leży w owej właśnie epoce, na przełomie 
wieku XIX i XX.

Twórczość Lautreca stanowi przejście

Ha granicy wielkiego reportażu i literatury
B R A C I A  T H  A R  A U D
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światka, nie był oczywiście Lautrec bez 
poprzedników w sztuce. Malarstwo impre­
sjonistyczne, z premedytacją poszukujące 
tematów jak najbardziej „z życia , posia­
dało już w swym dorobku sporo dzieł, 
odtwarzających zakulisową stronę obycza­
jowości współczesnej. Sporo obrazów te­
go typu pozostawił Manet, ocierał się 
nieustannie o te motywy Degas; on to jest 
właśnie inicjatorem i przewodnikiem 
Lautreca. Zasadnicza różnica pomiędzy 
mistrzem, a uczniem, polega jednak prze- 
dewszystkiem na stosunku Lautreca do 
sztuki, wykraczającym dosyć daleko po­

od impresjonizmu do epoki następnej nie­
tylko pod względem uczuciowo-literackim, 
ale również i pod względem formalnym. 
Już Degas sprzeniewierza się do pewnego 
stopnia doktrynie impresjonistycznej, chę­
tnie posługując się lin ją, która przez 
impresjonistów wykluczona była ze sztu­
ki, jako abstrakcja i rzecz optycznie nie­
istniejąca. Tę degasowską, błyskawicznie 
nerwową i precyzyjną linję doprowadza 
Lautrec do ostatnich granic wyrafinowa­
nia, do jakiejś okrutnej, gryzącej dokład­
ności, czyniąc z niej główny swój środek 
artystyczny. Linja ta wykracza przytem 
dosyć często poza granice rysunkowej rze­
czowości, stając się dekoracyjnym kon­
turem, tak miłym neo-romantyeznemu 
okresowi „secesyj".

Tak samo luźny jest związek, łączący 
Lautreca, jako kolorystę, z doktryną im­
presjonistyczną. W  obrazach swoich po­
sługuje się jeszcze artysta metodą dywi-

| Nawet w tak bogatym zespole współ- 
| czesnych talentów pisarskich Francji, 
j zwracają pośród nich uwagę odrębnością 
swojej fizjognormji autorskiej bracia Je- 
róme i Jean Tharaud.

Współpraca ich jest tak ścisła, że za­
wsze mówią o sobie w swoich utworach: 
„je , a często nawet artykuły ich i listy 
noszą podpis: J. Tharaud, jak gdyby i- 
dentyczne inicjały przybranych imion 
{prawdziwemi są: Ernest i Charles) mia­
ły symbolizować ich jedność autorską i 
strzec zazdrośnie tajemnicy podziału pra­
cy między dwu ludzi, stanowiących je­
dnego pisarza.

Pociąg do wspólnej pracy literackiej 
ujawnił się u braci Tharaud jeszcze na 
ławie szkolnej, kiedy, jako chłopcy kil­
kunastoletni, prowadzili oni dziennik, no­
szący charakterystyczny tytuł: „Dwa go­
łąbki".

Wyjazd do Paryża starszego brata, Er- 
nesta-Jeróme‘a, zrywa na czas pewien ści­
słe współżycie braterskie. Przychodzi 
długi okres studjów, podczas których Je- 
róme-Ernest i Jean-Charles łączą się po 
kilku latach w Paryżu; każdy z nich je­
dnak przygotowuje się do innej karjery 
życiowej.

Po wyjściu z paryskiej Ecole Normale 
Superieure, Jerórne ijedzie do Budapesztu 
w charakterze lektora języka francuskie­
go i literatury w kolegjum imienia Ertro- 
sa i pracuje tam przez cztery lata. Pod­
czas wakacyj młody lektor odbywa razem 
z bratem, studjującym prawo i finanse, 
wycieczki do Galicji, Rumunji, Serbji i 
Bułgarj i, a w ostatnim roku pobytu na 
Węgrzech zwiedza z jednym z przyja­
ciół Turcję i Grecję.

Z tego właśnie okresu datuje się zain­
teresowanie braci Tharaud Żydami, ich 
mesjanizmem, ich pasją rewolucyjną, Za­
jęcie to wielostronne, bo i historyczne, i 
psychologiczne, i malarskie, stało się źró­
dłem kilku powieści (,,L‘An prochan a 
Jerusalem", „L ‘Ombre de la Croix “ , 
„Quand Israel est roi", „Un Royaume de 
Dieu", „La Rosę de Saron").

Bohaterami tych powieści są Żydzi ze 
środowiska ortodoksyjnego, z gmin ży­
dowskich Węgier, Polski, Rosji, —  ciemni, 
fanatyczni, wrodzy temu, co ich otacza, 
„lud oszustów i oszukiwanych", zwrócony 
myślą i sercem ku Wschodowi, ku krai­
nie dawnej swojej świetności, żyjący ma­
rzeniami o przyszłej potędze Izraela.

Bracia Tharaud traktują Żydów w spo­
sób jednakowo daleki od judofilstwa i od 
antysemityzmu, z zaciekawieniem pełnem 
chęci zrozumienia. Jednosl1-: z gbetta.

z iktóremi się zetknęli, a które stały się 
prototypami ich bohaterów, bywają dla 
nich często „tak niezrozumiałe i fanta­
styczne, jak osobistości z opowieści Hoff­
manna".

Rok 1906 zbliża braci Tharaud z Mau­
rycym Barres‘em, który proponuje im sta­
nowisko swoich sekretarzy. Siedmioletnie 
stałe obcowanie z wielkim pisarzem uła­

twia im głębsze poznanie rzemiosła lite­
rackiego i nabycie subtelniejszego poczu­
cia językowego.

Po trzech latach wojny, spędzonych 
w okopach na froncie północnym, wyjeż­
dżają do Afryki, z której obrazy i wraże­
nia stanowią treść kilkunastu niezwykle 
barwnych opowiadań i opisów podróży 
( ,La Fete arabe", „Rabat ou les Heures 
marocaines", ..Marrakech ou les Sei- 
gneurs de 1‘Atlas" i inne).

Oryginalne cechy braci Tharaud to o- 
strość wizji, przeuziwna prostota stylu 
i zwarty stosunek artystyczny do przeży­
wanej rzeczywistości.

Oto jak, naprzykład, wygląda opis 
wieczoru na puszcie węgierskiej:

„O zmierzchu psy rozpoczynały swoje 
harce; jeźdźcy w białych płótniankach, 
siedzący oklep na koniach, zataczali ga­
lopem kręgi w pogoni za zwierzętami, 
które oddalały się od stada. Między nie­
bo a ziemię wkradało się widmo lotu ja­
kiegoś zapóźnionego bociana, a tysiące 
dzikiego ptactwa czyniły wielką wrzawę 
nad taflami wód zamarłych, w których 
dogasały ostatnie brzaski dnia"

Ten styl nadzwyczaj prosty, jakby 
„przefiltrowany", całkowicie pozbawiony 
epitetów, jest wyrazem pisarskiego credo 
braci Tharaud: szlachetna nagość, której 
piękno polega wyłącznie na zgodności 
z rzeczywistością, z temi szczegółami rze­
czywistości, które zwycięsko orzeszły 
próbę czasu, gdyż: ,,jedvnemi chwilami, 
jakie przeżyjemy naprawdę, będą te, któ­
rych wspomnienie -— bez notatek, bez pa­
pieru — serce nasze zachowa niezatarte".

Mimo, że bracia Tharaud napisali dość 
długi szereg powieści (onrócz cyklu ży­
dowskiego, o którym powyżej: „Dingley, 
Tillustre ecrivain “, „la Maitresse Ser- 
vante“ ), trudno ich nazwać powieściop- 
sarzami: brak im wyobraźni, brak zdol­
ności stawiania i rozwijania charakterów, 
stwarzania sytuacyj; tam zaś, gdzie (jak 
w „la Maitresse Servante") zajdzie po­
trzeba rozwiązania sytuacji, dzieje się to 
w sposób rażący nieprawdopodobieństwem
zyciowem.

Twórczość braci Tharaud jest więc 
„pisaną rzeczywistością", czy też , wiel­
kim reportażem". Swój brak zaufania do 
tematów czerpanych z wyobraźni wyra­
zili oni w dedykacji jednej z najpięknej- 
szych swoich książek („La Randonnee de 
Samba Diouf", pisząc: „Według mego 
zdania, najpiękniejsze opowieści rodzą 
się dość rzadko w głowach literatów..."

Ich opowieści rodzą się zawsze z rze­
czywistości widzianej, słyszanej lub też 
z rzeczywistości historycznej (jak np. „La 
Tragedie de Parailac", „La Vie et la mort 
de Deroulede"), Tylko, że tę rzeczywi­
stość rozszerza, pogłębia i zabarwia u 
braci Tharaud ich wykwintna kultura hu­
manistyczna i bardzo rozległe wykształ­
cenie, pozwalające na wartościowe remi­
niscencje i na wnikliwe, błyskawiczne syn­
tezy.

Bracia Tharaud doprowadzili do do­
skonałości sztukę opowiadania, dzięki u- 
miejętności ograniczania się, trafnej se­
lekcji szczegółów i im tylko może jednym 
znanej w tak wysokm stopniu tajemnicy 
wydobywania świeżych, barwnych efek­
tów ze słów szarych, powszednich.

Ci dziennikarze, zarzucający od lal 
przeszło dwudziestu gazety i perjodyki 
francuskie artykułami z najprzeróżniej­
szych dziedzin, przypominają w swych u- 
tworach książkowych to Merimee’go, to 
Barresa, to Fromentina: pozostają jednak 
zawsze sobą, zjawiskiem odrębnem, wy­
bitnie indywidualnem.

Stanizfawa Jarocińska- Malanowska.
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zjonistyczną, którą stosuje zresztą w spo­
sób najzupełniej swobodny, widząc w niej 
raczej pewien sposób techniczny, niż za­
stosowanie nowych odkryć z dziedziny 
optyki. Technika dywizjonistyczna znika 
jednak całkowicie tam, gdzie artysta po­
sługuje się litograf ją, której jest pierw­
szorzędnym mistrzem. Używa on tu sze­
rokich i jednostajnych, dekoracyjnie i z 
japońska pojętych plam barwnych, sta­
nowiących znamię okresu „secesyj"; uży­
wa ich zaś w sposób, dający raczej wi­
zyjną syntezę rzeczywistości, niż ścisłe 
jej realistyczne odtworzenie. Jego n:e- 
wiarogodne, gryząco-żółte plamy utlenio­
nych włosów ,lub niesamowite, różowo-fio- 
letowe tony skóry, pokrytej szminką, są 
w swej karykaturalności kolorystycznej 
równie ekspresyjne, jak ekspresyjnym 
jest wizjonerski rysunek tych litografaj. 
bardzo już daleki od naturalistycznej 
rzeczowości. Litografje te, stanowiące naj­
oryginalniejszą część spadku artystyczne­
go, pozostawionego przez Lautreca, są 
pod względem ujęcia zewnętrznego równie 
charakterystyczne dla swej epoki, jak cha­
rakterystycznym jest ich temat i ich uję­
cie uczuciowe. Tutaj to osiąga Lautrec 
istotną harmonję treści i formy, obok Van 
Gogha stając w pierwszym szeregu ów­
czesnych mistrzów syntezy i ekspresji.

W a c ła w  H u sa rsk i.

Także i Andrzej Gide m swą „tra 
gedję pomyłek". Jedynie m >da ki 
materjalistycznej, tak świetr 
na przez Juljana Bronowicz stosunku 
do Żeromskiego, mogłaby zs ; r cai 
kowicie przepastną głębię twór­
czości literackiej tego pisarza. Najlepiej 
zresztą wyczuł tragedję tę sam Gide, gdy 
skarżył się na „brak brzegów". Twór­
czość Gide‘a, począwszy od pierwszego 
anonimowego tomiku „Les Cahiers d‘An- 
dre Walter", a skończywszy na ostatniej 
jego powieści, którą sam autor, jak gdyby 
w podświadomej chęci zniwelowania 
wszystkiego, co do tego czasu napisał, 
nazwał „pierwszą swą powieścią ’, —  a 
więc do „Faux Monnayers" —  była, że 
tak powiem, zawieszona w powietrzu. 
Brakło jej stale rzeczywistości. Były to 
chowy cieplarniane — bardzo zresztą pię­
kne i o wysokiej kulturze —  rozpadające 
się jednak w puch przy pierwszem brutal- 
niejszem dotknięciu. Tem też tłomaczy 
się, że Andrzej Gide nie potrafił właści­
wie nigdy stworzyć szkoły literackiej, jak 
np. Balzac albo Zola. Jedynie krótkowi­
dze literaccy zechcą dopatrywać się 
„szkoły" tam, gdzie istnieje tylko głupie, 
bezmyślne naśladownictwo. „Ci, którzy 
zrozumieją, nie urodzili się jeszcze" — 
przyznaje Gide, który sam wielokrotnie 
stwierdza, że „pisze dla przyszłych po­
koleń". Mniemanie to należy pozatem do 
owych tragicznych pomyłek Gide‘a i zo­
stało podyktowane przez tę samą chęć 
samoobłudy, która kazała mu nazwać po­
wieść, zawierającą wszystkie p:erwiastki 
poprzednich jego utworów literackich, 
swą , pierwszą powieścią". —  A  na innem 
miejscu powiada: „Dzięki tej chorobie, 
która jest we mnie i którą, by się wyba­
wić, uzewnętrzniam w dziele mem, myśl 
moja będzie żyła w świecie. Inni będą ją 
posiadali i przeżywali, nie będąc chorymi 
i nie cierpiąc z powodu tej samej anor- 
malności",.. Wystarczy, nie znając nawet 
(całkowitej produkcji literackiej Gide‘a, 
przeczytać choćby tylko jego książkę o 
Dostojewskim, aby zrozumieć, o co mu 
chodzi. Całe „nieporozumienie" Gide‘a 
w stosunku do życia rzeczywistego ujaw­
nia się w tej właśnie książce. Podczas 
gdy Dostojewski całe życie męczył się, by 
przez realizowanie swego dzieła wy iść 
z piekła, które niósł w sobie, Andrzej Gi­
de z lubością hasał na łączce niemoral- 
ności i perwersji, kokieteryjnie spoglą­
dając w stronę snobistycznej publiczno­
ści: „Widzicie —  to ja!" Z cytat, wybra­
nych ze wszystkich dzrnł Gide‘a na świa­
dectwo tych słów, możnaby stworzyć spo­
ry tom. Lecz wystarczy uprzytomnić so­
bie tylko dwie, tak charakterystyczne dla 
każdego z obydwu pisarzy postacie, jak 
iRaskolnikow Dostojewskiego i Lafcadio 
Gide‘a by otrzymać różnicę.

Powtarzam: twórczość literacka An­
drzeja Gide‘a nie miała kontaktu z rze­
czywistością, bez której żaden pisarz, 
choćby tak wielki, jak Gide, nie może 
istnieć. To też i Gide szukał podświado­

mie zetknięcia się ż ziemią, z rzeczywi­
stością, i znalazł je ostatecznie, acz póź­
no, w ostatniej swej książce p. t. „Voyage 
au Congo", która wywołała w prasie 
francuskiej podobną konsternację, jak 
,Przedwiośnie" Żeńbmskiego w prasie pol­

skiej. Nawet „Nouvelles Litteraires", ofi­
cjalny organ Francji literackiej, poświę­
cając książce tej całe dwie kolumny, 
skwapliwie przemilczały prawdziwą jej 
treść i znaczenie.

Istotnie —  ostatnia książka Andrzeja 
Gide‘a jest naprawdę niespodzianką, —  
niespodzianką tem większą, że, jak wia­
domo, Gide udał się do Konga z misiją 
oficjalną i że władze kolonjalne podej­
mowały go tam z iście wschodnią go-

A N D R Z E J  G I D E  
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ścinnością. Gide łapówki tej nie przyjął 
i w „Poidróży do Kongo" opisał bez­
względnie to, co widział, a w co przed­
tem sam nigdyby nie uwierzył.

Gdy wydawnictwo ,,N. R. F," *) ogło­
siło publikację „Podróży do Kongo", czy­
tająca publiczność francuska przygotowa­
ła się na nowe „coup" sztuki Gide‘a. 
Słowem —  spodziewano się pięknie sty­
lizowanych, „brylantowych" opisów o- 
kolic, a może nawet opisu jakiegoś hy- 
perperwersyjnego stosuneczku z jakimś 
miedzianoskórnym młodzieńcem... Po uka­
zaniu się książki — widoczna decepcja. 
,,Voyage au Congo" zawiera moc rzeczo­
wych notatek, rozważań, wyciągów staty­
stycznych i suchych cyfr. Zamiast egzo- 
tyczno-romantycznych opisów, czytelnik 
znajduje akt oskarżenia, mocno oparty na 
szeregu krzyczących o pomstę do nieba 
faktów, zamiast cielęco-entuzjastycznych 
zachwytów —- bezwzględny proces prze­
ciw Francji i jej barbarzyńskiemu wprost 
stosunkowi do ludów ciemiężonych, sło­
wem — przeciwko zachłannym i brutal-

*) Andre Gide, „Voyage au Congo, 
Carnets de Route", Paris, Nouvelle Revue 
Franęaise, 1927, str. 249.

nym metodom imperialistyczne: polityki 
kolonialnej, przyczem u.i j  zapomi­
nać, że proces ten wytacza nie pierwszy 
lepszy chłystek literacki, lecz człowiek 
wiarogodny i autorytatywny.. „Im mniej 
inteligencji posiada biały, tern głupszym 
wydaje mu się czarny —  woła z oburze­
niem Gide, ubolewający, że nie przewi­
dział, iż „niepokojąca kwestja naszego 
stosunku do tubylców zajmie go tak bar­
dzo, że w zgłębianiu jej znajdzie jedyną 
raciję swego pobytu w  Kongo ... I oto ma­
my jawne, po raz pierwszy konkretnie 
sformułowane wyznanie pomyłki. Gide nie 
przewidział, że rzeczywistość istnieje, ale 
przy pierwszem zetknięciu się z nią za­
jęła go tak bardzo, że znalazł w niej je­
dyną rację swego pobytu w kolonjach. 
Mdła lafcadiowska ciekawość samego sie­
bie, to psychiczne dłubanie w trzonie cho­
rego zęba, zanika natychmiast wobec fak­
tów nagiej rzeczywistości. Któżby się te­
go po autorze „Immoralisty" spodziewał? 
A  jednak w „Podróży do Kongo" zasta­
nawiają go wyłącznie zjawiska w rodzaju 
następującego:

„Wczoraj Adourn spał spokojnie w 
swej chałupce. Wtem zjawiają się dwaj 
biali: sierżant i kapral. Szukają kobiety, 
w mniemaniu, że się tam przed nimi u- 
krywa. Adoum z początku milczał, ale w i­
dząc, że podoficerowie zabierają się do 
podłożenia ognia pod chałupę, zaczyna 
protestować. —  „Do czego się wtrącasz, 
czarny brudasie!"— powiada jeden z pod­
oficerów. —  „Jak piśniesz słówko, to ka­
żę cię zakuć w kajdany i wsadzić do pa­
lki". — „Jak to? —  odpowiada Adoum — 
to wy podpalacie chałupę, a ja mam za 
to pójść do więzienia?", — za co sierżant 
zwalił go tak mocno po mordzie, że dziś 
znać jeszcze ślady jego uderzeń".

Albo następujący przykład:
„W  niektórych okolicach władze fran­

cuskie w braku innych środków komuni­
kacji zmuszają tubylców do przenoszenia 
ciężkich ładunków z jednej miejscowości 
do drugiej, co wskutek wielkich odległo­
ści pociąga za sobą zazwyczaj kilkuna- 
stodniowe marsze. Śmierć tubylców, obła­
dowanych potwornym ciężarem jest pod­
czas takich przepraw czemś, na co się 
w kolonjach wcale już nie zwraca uwagi. 
To też nic dziwnego, że tubylcy uciekają 
masami do lasów, woląc najprymitywniej­
sze życie na swobodzie, niż śmierć pod 
ciężarem ładunków. Istnieje cały szereg 
osad, opustoszałych w ten sposób w ciągu 
kilku zaledwie lat".

To zrywanie masek z „szerzycieli kul­
tury i dobroczynności cywilizacji" jest dla 
Francji wielce niewygodne. Prasa stara 
się przemilczeć „incydent" i przejść nad 
nim do porządku dziennego. A le „skan­
dal długo ukrywać się nie da. Sam Gide 
zresztą, zakosztowawszy rzeczywistości, 
nie ma zamiaru milczeć. Przygotowuje na 
jesień nowy tom notatek z podróży p. t. 
„Retour du Tchad" (Voyage au Came- 
roun). A  wtedy skandal wybuchnie...

A r tu r  P ręd sk i.
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„Jesus4 Barbusse‘a N o w e  t o m y  w i e r s z y
W literaturze XX wieku modne są u- 

twory „rewizjonistyczne". Celem tych u- 
tworów jest ponowne ustalenie stosunku 
do wielkich postaci dziejowych, względnie 
do osobistości fikcyjnych, zrodzonych w 
swiecie idei Znamienny jest ten typ ksią­
żek dla epoki, która sama zbytnią orygi­
nalnością bohaterów nie grzeszy. Nad­
produkcji genjuszów również nie mamy, a 
co się tyczy idej aktualnych — geneza 
ich prawie hez wyjątku sięga XIX wieku. 
1 dlatego epoka nasza bardzo chętnie cofa 
się pamięcią do t. zw. zamierzchłych dzie­
jów, aby wydobyć z nich na własny uży- 
tek jakąś olśniewającą postać, godną ido- 
latr.ji luib potępienia. Chodzi o tak zwa- 
ne „oświetlenie" z nowego punktu wi­
dzenia.

Takie literackie procesy rewizyjne ma­
ją albo charakter rehabilitacji, albo zde­
maskowania. Jedno i drugie tak się zwy­
czajnie odbywa: bierze się jakąś olbrzy­
mią postać z czasów odległych i na gwałt 
wynajduje się w niej cechy aktualne a 
nawet modne komunały. Agresywność 
naszej epoki, będąca w gruncie rzeczy 
świadectwem jej własnej niemocy kultu­
ralnej, posuwa się do tego stopnia, że w 
swojej własnej, ciasnej chałupie lokuje 
ona wielkoluda odgrzebywanego i nie dba 
wcale o to, czy mu tam będzie wygodnie,

czy nie. Megaloman ja nigdy nie opuszcza 
naszych odnowicieli w takich wypadkach. 
Skoro dysponujemy setką gotowych świa­
topoglądów i tysiącem „izmów", od socja­
lizmu począwszy — a na uniwersalizmie 
skończywszy —  pocóż się trudzić odgady­
waniem duchowej prawdy i tajemnicy bo­
hatera z przed wieków? Czyż nie pro­
ściej —  skoro bohater jest nam sympa­
tyczny — wyuczyć go naszych formułek, 
naszego abecadła i uczynić go wyznawcą 
naszej wiary? Lub skoro jest nam niemiły 
i pragniemy zerwać laur lub aureolę z je­
go głowy —  czyż nie najłatwiej wyuczyć 
go katechizmu naszych wrogów? Przeto; 
gdy autor, piszący np. o Jezusie Chrystu­
sie, jest katolikiem, więc i Chrystus będzie 
katolikiem. Protestant —  czyni z Chrystu­
sa protestanta. Hellenista stara się zro­
bić zeń „duchowego" Greka, socjalista 
udowadnia przynależność Jego do II Mię­
dzynarodówki, komunista —  do III. I. t. d.

Niestety, i wielki poeta francuski, 
wzniosły epik „Ognia", nie ustrzegł się 
od tej zwodniczej i uproszczonej metody 
i w swojej stylowo czarującej książce o 
Jezusie dał głęboko ujęte wypracowanie 
na temat: Jakbym sią zachowywał i co- 
bym mówił, gdybym był Jezusem? Zu­
żytkowawszy sporo ciekawych i niezawsze 
dostępnych źródeł do żywota Nazarejczy­
ka, postarał się Barbusse o to, żeby w 
Chrystusie nie było nic irracjonalnego — 
natomiast, żeby wszystko dało się wytło- 
maczyć społecznym racjonalizmem. I rze­
czywiście, po przeczytaniu książki odnosi 
się wrażenie, iż jedynym celem Chrystusa 
na ziemi była rewolucja przeciw panują­
cemu w Judei i w całem imperjum rzyIń­
skiem ustrojowi społecznemu. Rewolucja 
wprawdzie moralna, lecz przy umiejętnej 
agitacji łatwo dająca się zmaterializować. 
Jakkolwiek w tym utworze wiele miejsca 
zajmuje sprawa odrodzenia duchowego i 
miejsca te zaliczyć nam wypada do naj­
bardziej poetyckich, chociaż wiele słów 
poświęcił autor adoracji jakiejś bliżej nie­
określonej Wolności — to jednak każdy 
nieuprzedzony czytelnik wyczuje łatwo, że 
słowa te pisał człowiek mocno skrępowa­
ny dogmatami, których przekroczenie 
sprawiłoby mu przykrość. Autor „Jezusa" 
nie wierzy w Boga, więc przekonywa czy­
telnika, że i Jezus był ateistą. (Myśl to 
nienowa i nieodosohniona. W  ostatnich 
czasach tezę podobną postawił filozof nie­
miecki, wyznawca Spinozy, Konstanty 
Brunner, w olbrzymiem dziele p. t. „Un- 
ser Christus, oder das Wesen des Genies"). 
Autor nie wierzy w miłość więc i Jezus 
nie kocha. Wierzy natomiast Barbusse w 
Człowieka, przez duże C, w Sprawiedli­
wość i Rewolucję. Oczywiście, Jezus jest 
jego lojalnym współwyznawcą. Określając 
Chrystusa jako zaciętego wroga wielkiej

fikcji, zwanej Bogiem, pozwala Mu Bar­
busse, co więcej — surowo Mu nakazuje 
czcić inne fikcje i utopje, rzecz jasna — 
sobie sympatyczne. Utożsamieniu poglą­
dów Chrystusa z poglądami autora sprzy­
ja znakomicie technika opowiadania w 
pierwszej osobie. Szlachetny ból człowie­
ka współczesnego, dręczonego walką klas, 
oddaje ta książka z przyciszoną pasją, 
nieraz z klasycznym umiarem. Słowo Bar- 
bu sse a, lakoniczne, proste i ostre —  ma 
w sobie patos szeptu. I osiąga cel, nie- 
wiem czy świadomy: zapominamy o tem, 
kto mówi. Słuchamy Banbusse‘a. Głos 
krzywdy i tęsknoty poetyckiej za sprawie­
dliwością na świecie — jest w tej książce 
naprawdę wielki. JednaK. najortodoksyj- 
niejszy sceptyk i materjalista nie przeba­
czy Barbusseowi wykroczeń logicznych. 
Skoro Barbusse stara się cały swój bole­
sny wykład, z podziwu godną surowością, 
oczyścić z irracjonalizmu, jak mógł sam 
się wyłamać z pod rygoru zdrowego roz­
sądku? Czemu w swojej kampanji przeciw 
Chrześcijaństwu posłużył się tak dziecin­
nym i melodramatycznym środkiem, jak 
ów sen Chrystusa w rodziale XXIX? Sto­
jąc twardą stopą na gruncie historycznym, 
opierając się kurczowo o dokumenty, skąd 
się dowiedział o tem, co się Chrystusowi 
śniło po spotkaniu z Pawłem na drodze 
do Damaszku? Jakiem prawem wkracza 
racjonalista w nieskontrolowaną treść nie 
swoich snów, żeby budować z nich fikcyj­
ną Apokalipsę na własną rękę? Więc jak­
że? Ustawicznie wbija się nam w głowę, 
że niema rzeczy nadprzyrodzonych, że 
Królestwo Jego było z tego, postokroć z 
tego świata i rozkazuje się nam wierzyć 
tylko w życie doczesne, w namacalną ja­
wą bytu, poło, aby nam wkońcu pokazać 
własnoręcznie czarnych aniołów, zjawia­
jących się Jezusowi we śnie? Te apokalip­
tyczne wizje, opowiadane w pierwszej o- 
sobie, pachną siarką i alegoriami Flauber­
ta z „Tentation de Saint Antoine", I jak 
można budować gmach swoich zuchwałych 
dowodzeń przeciw metafizyce na rozmo­
wach w cztery oczy w czwartym wymia­
rze?

Co się tyczy samej osoby Jezusa, jest 
on u Barbusse‘a zanadto prostolinijny, jak 
na człowieka i tylko człowieka. Oddywini- 
zowanie Jezusa, w celu zupełnego uczło­
wieczenia tego Syna Człowieczego, nie u- 
dało się Barbusseowi. Nawet ludzie prze­
ciętni, t. zn, zwykli śmiertelnicy, którzy 
już nie w dziejach świata, ale w ściślej- 
szem kółku spełniają jakąś misję, są bar­
dziej skomplikowani od tego bądź co bądź 
niezwykłego śmiertelnika. Odpędzając od 
siebie wszystko, co jest choćby cieniem 
kultu boskiego wobec Jezusa i zwalając 
na Pawła całą odpowiedzialność za eks­
ploatację Chrystusowej śmierci w celu u- 
fundowania nowej religji, powinien był 
Barbusse pokazać w Jezusie, w tym arcy- 
człowieku, więcej załamań, wahań, zygza­
ków, sprzeczności, niż to uczynił. Czło­
wiekiem przecie, pełnym sprzeczności 
i rozdwojenia, jest bohater czterech Ewan­
gelii. . . :

Tyle pewności siebie, ile posiada Jezus 
Barbusse‘a —  mają tylko nieomylni bogo­
wie. Jezus Barbusse‘ą nigdy nie mówi: — 
„może", , nie wiem", jest zadziwiająco a- 
podyktyczny, rzadko się zastanawia, na 
wszystko ma gotowe odpowiedzi. To jest 
trochę podejrzane i pachnie tyleż samo 
kanonem, co dyscypliną partyjną. Nigdy 
nam ten Człowiek nie zrobi niespodzianki 
i już zgóry wiemy, co powie. Na terenie tej 
książki w psychice bohatera zachodzą mi­
nimalne zmiany, od samego dzieciństwa 
jest on już nastawiony na doskonałość, 
nielicującą z powagą człowieczego błądze­
nia i tragicznego szukania poomacku. Je­
zus Barbusse‘a wogóle niczego nie szuka. 
Wszystko znajduje na komendę literata. 
Biorąc charakterologicznie, mamy tu do 
czynienia ze schematem pewnej zgóry o- 
kreślonej doskonałości, a nie z żywym 
człowiekiem. Zależało również Barbusse‘o- 
wi na tem, żeby pozbawić Jezusa wszyst­
kiego, co w Nim było łacińskie i greckie. 
To mu się częściowo udało. Pokazał mło­
dego rezonera żydowskiego, który nie ma, 
czy nie chce mieć zrozumienia dla greckiej 
eschatologj i. W  stosunku do Rzymu ma 
Chrystus tylko znaczenie przygodnego ska­
zańca. Główny winowajca chrześcijaństwa, 
św. Paweł, nazwany przez Chrystusa-Bar- 
busse‘a demagogiem, reprezentuje w tej 
książce kulturę grecką i rzymską w jednej 
osobie. Dzięki niemu powstaje mit Chry­
stusa, legenda Zbawiciela oraz obca same­
mu Jezusowi idea odkupienia przez 
śmierć. Jedynym, prawdziwym uczniem 
Chrystusa jest —  wedle Barbusse‘a — 
Magdalena. Wistocie, to postać piękna i 
tragiczna i najwymowniej milcząca w tej 
niegadatliwej zresztą książce. Także Ju­
dasz wywiera duże wrażenie dzięki skró­
towi literackiemu, w jakim się jawi. Jan 
Chrzciciel może najbardziej odpowiada 
tradycji ewangelicznej. Jest dziki i owiany 
wichrem pustyni. Ale ustępy z Matką Je­
zusa należą do najwznioślejszej poezji, 
jaka w ostatnich latach wyszła z pod pióra 
Francuzów.

Józef Wittlin.
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ił/. H. Szpyrkówna. Poezje. Warszawa, F.
Hoesick, 1927; str. 115 i lnl.

Skala talentu p. Szpyrkówny jest bar­
dzo nierówna. Na przestrzeni przeszło stu 
stronic jej tomu, obok zwykłych „nizin", 
dostrzegamy wiersze wznoszące się na po­
ziom dojrzałej i dobrej poezji.

Nieprzywiązywanie wagi do samej ro­
boty utworu, nieliczenie się z ciężarem 
słowa, a zatem i brak dłuższego, skupione­
go wysiłku w kierunku najlepszego roz­
wiązania wiersza — są zapewne źródłem 
owej falistości.

Pokusa nastrojów i nastroików jest dla 
p. Szpyrkówny największem niebezpieczeń- 
swem. Dla poety musi istnieć pewna hie- 
rarchja wzruszeń i nie każdy wietrzyk u- 
czuciowy należy zaraz zaprzęgać do poe­
tyckiego wiatraka.

Wiersze poczęte w tego rodzaju oko­
licznościach są zazwyczaj nieudane, bez 
wyrazu, w pośpiechu źle rozwiązane, nie- 
dociągnięte lub przeciągnięte.

„Relikwiarzyk" i „Kraj lat dziecin­
nych", dwa cykle, tworzące dość plastycz­
ną kompozycyjnie całość, należą do naj­
lepszych poezyj p. Szpyrkówny. Prostota 
ich, osiągnięta przy stosunkowo skrom­
nych środkach, świadczy, iż p. Szpyrków­
na jest u siebie w domu. Będziesz maleń­
ką! Widać obejście swobodne, dużo dobrze 
rozplanowanych szczególików dzieciństwa, 
trochę szczerego sentymentu i naiwności, 
a co najważniejsze—z kątów nie wygląda 
co chwila uporczywy banał, jak się to 
dzieje w cyklu „Rozważania" lub wier­
szach „O rycerzu, sercu i chwale", „Sprze­
cznościach" i t, p. Rekord na wiersz krót­
ki, zwarty, dobrze zbudowany w dzisiej­
szej polskiej poezji kobiecej ustanowiła

Pawlikowska. Jednozwrotkowe wiersze z 
cyklu ,,Una piccola favola" oraz „Una tra- 
goedia" Szpyrkówny mocno przypominają 
„Stumetrówki" Pawlikowskiej, jednak bez 
jej temperamentu i ze skłonnością do a- 
nalitycznych, często banalnych rozważań.

Rozważania owe są słabą stroną książ­
ki. Refleksyjna filozof ja p. Szpyrkówny, 
wyrządza dużą szkodę wierszom. Raczej 
„Pieśni". Do nich jednak można zastoso­
wać w całości zarzuty, o których wspom­
niałem na początku. Liryki te nie są ucz­
ciwie wykończone. Idą po linji „najłat­
wiejszego natchnienia".

Np. bardzo dobry początek „Legendy 
księżycowej wody" zostaje później ze­
pchnięty przez bardzo pospolity i ograny 
w poezji motyw. Wreszcie słownictwo: 
„Dzwonnogłosem wyrajem", „pełnieniem 
poboru", „mową snów", „baśnią", „jaśnią" 
i t. p. jest dzisiaj już dość trudno poro­
zumieć się z czytelnikiem. Chyba, że się 
te słowa raz jeszcze odnajdzie na nowo.

/• I-

Marja Kasterska. 9/io przeciw Vio. Poezje. 
Warszawa, F. Hoesick, 1927; str. 30 i 2nl.

Utarła się ostatnio nieprzyzwoita, nie­
mądra maniera poprzedzania tomików 
wierszy wstępami, przedmowami i wyzna­
niami. Z pewnością, co wolno „wojewo­
dom" poezji, to nie musi stać się zaraz 
regułą dla wszystkich.

Jest bowiem rzeczą zgoła obojętną dla 
czytelnika, czy uusza p. Kasterskiej skła­
da się z 9/io nieświadomości a 1/io świado­
mości, czy odwrotnie. Równie mało inte­
resuje nas bibljognozja autorki.

Znajomość książek Baudelaire‘a, Ples- 
sis‘a czy Aleksandra Hyzden nie decyduje 
w tym wypadku o niczem. Ważna jest 
jedynie wartość wiersza. Powinien on mó­
wić sam za siebie. Wszelkie komentarze, 
zazwyczaj naiwnie patetyczne, mówią 
wręcz o snobizmie i wierszom nic a nic nie 
pomagają. Tomik p. Kasterskiej składa się 
z wieńca (niepełnego) sonetów p. t. 
„Rozkwitłe wzgórza" oraz cyklu wierszy 
„Nieprzeżyte szczęście".

Wiersze te, o wartości przeciętnej, pi­
sane poprawnym jedenasto- lub trzyna­
sto- zgłoskowcem nie wnoszą do poezji ża­
dnych nowych zdobyczy. Refleksyjnej li­
ryce p. Kasterskiej brak siły sugestywnej.

Forma sonetu (używana najczęściej 
przez autorkę) wymaga doskonale dojrza­
łej treści. W  przeciwnych razach sonet 
staje się piłą. Zarzyna wiersz, rżnie czy­
telnika! A  cóż dopiero taki tartak sone­
tów jak wieniec. Czytając poezje p. Ka­
sterskiej ma się wrażenie, że od czasów 
„Chimery" nic się w poezji polskiej niie 
zmieniło. To samo lekceważenie słowa, 
brak miary i skondensowania, rozlewność 
i mdła nastrojowość.

Jeśli mowa o wpływach to możnaby 
przeprowadzić pewne ideowe pokrewień­
stwa między sonetami Kasterskiej a „Nad 
głębiami" Asnyka.

Asnyk wszakże miał całą jednostkę 
świadomości i talentu oraz kręgosłup 
Schopenhauera. Kościec zaś filozoficznego 
systemu p. Kasterskiej jest moćno proble­
matyczny,

W  1/io świadomości autorki leży ocale­
nie jej talentu. I nie trzeba się wahać. Bo 
wogóle ta podświadomość... Wierszom to 
już napewno bokiem wychodzi.

/• l-

NOWA KSIĄŻKA OSSENDOWSKIEGO
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 24. F. Antoni 
Ossendowski. Cień ponurego Wschodu. 
(Za kulisami życia rosyjskiego). Warsza­

wa, 1927; str. 153 i 7nl.

Streszczenie „Cienia ponurego Wscho­
du" nie wystarczy. Jest to bowiem utwór 
tendencyjny i rozważanie jego sprowadza 
się właściwie do analizy tendencji. Ossen­
dowski narobił zagranicą wiele wrzawy na 
rynku literackim, tłumaczono też na języki 
europejskie omawianą książkę. Krytyka 
przyjęła ją nader życzliwie, aczkolwiek 
poglądy autora na genezę i charakter ro­
syjskiej duszy zbiorowej stały się przed­
miotem ożywionej polemiki, podsycanej z 
jednej strony — przez koła emigracji ro­
syjskiej, z drugiej —  przez biuro propa­
gandy sowieckiej. Interesuje nas ten wła­
śnie „charakter rosyjskiej duszy zbioro­
wej".

Niema nic bardziej giętkiego i szablo­
nowego, jak wszelkie ogólne enuncjacje na 
temat „dusz zbiorowych" rozmaitych na­
rodów. Są to tezy najzupełniej bezpłodne 
praktycznie, a aktualne jedynie w chwi­
lach pogotowia wojennego; paradoksem 
zaś jest identyczność tych tez po obydwu 
stronach j akiegokolwiekbądź frontu. Tak 
zwana „dusza zbiorowa narodu" to zazwy­
czaj jedynie skomasowane programy poli­
tyczne jakiegoś rządu, ujęte w perspekty­
wie dłuższego okresu władzy. Publicyści 
szermują tem pojęciem z tak niezachwianą 
wiarą w absolutną jego pewność, że nic w 
tem dziwnego niema, iż pan Ossendowski, 
uprawiający raczej feljeton podróżniczy 
aniżeli działalność naukową, nie zastano­
wił się ani razu nad tem, czy jego „Za ku­
lisami życia rosyjskiego" nie posiada ideo­
logicznie jakichś skaz. Argumentem pod­
stawowym jest stanowisko negatywne w 
stosunku do Sowietów i Rosji. Książka 
składa się z szeregu artykułów, z których 
każdy porusza jakieś charakterystyczne 
dla „psychiki rosyjskiej" zagadnienie.

„Dusza rosyjska" (ta przedwojenna i

specjalnie chłopska) potraktowana jest ja­
ko konglomerat zabobonów i guseł, wiary 
w , jurodiwych", „Klikusze" i t. p. Myśli 
się: chyba studjum religioznawcze. Zaraz 
potem mamy dłuższy rozdział o Rasputi­
nie w związku z przesądnością, panującą 
w „mroku pałaców". Dalej o systemie 
szpiegostwa i prowokacyj, uprawianym 
przez rząd rosyjski; zreferowana jest 
sprawa Azefa. I aż do końca książki roz­
mowy o satanizmie, sektach religijnych i

ISSEI1DWIII] W tllDTllt
Przebywający obecnie w Londynie F. 

Antoni Ossendowski organizuje swoją turę 
odczytową po Ameryce, oraz omawia w ko­
łach miarodajnych nową wyprawę. Ossen­
dowski był przyjęty przez posła polskie­
go w Londynie p. Skirmunta śniadaniem, 
na którem spotkał się z dwoma afrykań­
skimi podróżnikami; sir Slatinem-Pa- 
szą, który przez 11 lat był w niewoli u 
Mahdi Mahometa, oraz z generałem, sir 
Reginaldem Wingatem, najbliższym po­
mocnikiem sławnego vice-króla, lorda 
Gordona. Ossendowski miał spotkanie i 
długie rozmowy z redaktorami Times‘a, 
Daily Chronicie, Daily Mail oraz Daily 
Miroir. Założycielka PEN-Club‘u, pani 
Dawson Scott podejmowała polskiego pi­
sarza herbatą i ofiarowała wiersz, napi­
sany dla niego. Ostatnia książka Ossen- 
dowskiego, która ma się zjawić w Polsce 
na jesieni nakładem „Wydawnictwa Pol­
skiego", obecnie jest w opracowaniu an- 
gielskiem; będzie ona wydana p. t, „The 
Slaves of the Sea" prze Allen and Un- 
win w Londynie. W  związku z zatargiem 
angielsko-sowieckim książka Ossendow- 
skiego „The Shadow of the Gloomy East" 
ma wielką poczytność.

mistycznych, by wreszcie autor wybuchnął 
płomienną diatrybą o grożącym Europie 
zalewie mongolskim. Czemu mongolskim 
a nie rosyjskim? Znów pogląd z rodzaju 
wygodnie poetycznych. (Patrz Błoka „Scy­
towie": „Da, Skify my, da Aziaty my..."), 
Rosjanie nie są jednolitą i czystą etnicznie 
narodowością, co jest oczywiste przez sam 
charakter przestrzenny Rosji. Domieszka 
krwi tatarskiej oraz to, że „Sowiety, pod­
burzając Daleki Wschód, naraziły się na 
zemstę jego, widmo zupełnej mongoliza- 
cji", pan Ossendowski łączy w jedną w i­
zję. Czas chyba już skończyć z tem „żół- 
tem niebezpieczeństwem", nierealnem po­
litycznie, a groźnem tylko dla stanu posia­
dania przedewszystkiem Anglji i Francji. 
Rola męża opatrznościowego, jaką na się 
bierze p. Ossendowski, męża, który otwie­
ra światu zaślepione oczy, jest zgoła nie­
aktualna. Zainteresowane państwa posia­
dają odpowiednio zorganizowane wywiady, 
dobrze, bo stale informujące swoje rządy. 
Autor woła: zwróćcie swoje oczy na 
Wschód! Ex oriente pestis! I obserwacje 
kultów religijnych stają się nagle argu­
mentami oolitycznemi, które każdorazowo 
przed okrzykiem: biada nam, bo grozi no­
we najście tatarskie! —  powiadają głoś­
nym szeptem: to wina Sowietów!

Należałoby, chcąc być lojalnym wobec 
postawy autora, przetasować całą jego 
książkę, posegregować ją. Posklejać całą 
jego wiedzę religioznawczą, oddzielić ma- 
terjał anegdotyczny, polityczny, historycz­
ny — oraz część wnioskową. Przeanali­
zować każdą pozycję oddzielnie i do­
piero ustalić poprawność wniosków. Te 
bowiem są demagogiczne. Autor, innemi 
coprawda słowami, dowodzi a these, że 
Rosja jest zgniła. Pewnej chwili wydało 
mi się, że to Sowiety utworzyły ustrój car­
ski, Było to śmieszne, ale jako dedukcja— 
prawdziwe.

Język „Cienia ponurego Wschodu" jest 
obficie zachwaszczony rusycyzmami,

hr.

P O L S K A  Z A G R A N IC Ą
— Leonard Kociemski w rzymskim „II 

Messagero" z dn. 21 sierpnia b. r. pomie­
szcza obszerny artykuł o Adolfie Dyga­
sińskim,

— „Berliner Bórsen-Courier" z dn. 26 
sierpnia b, r. drukuje urywek z książki 
J, Kaden-Bandrowskiego „Europa zbiera 
siano" („Jeszcze cię niema..."), w prze­
kładzie J. H. Mischela.

— „Prager Presse" z dn. 5 sierpnia b.r. 
streszcza artykuł J. N. Millera, drukowa­
ny w 31 numerze „Wiadomości Literac­
kich" p. t. „Odprawa krytykom na S".

—  „Journal de Geneve“ z dn. 19 sier­
pnia b. r. zamieszcza notatkę o książce 
prof. M. Handelsmana „Les idees francai- 
ses et la mentalite politiąue en Pologne 
(1795 — 1846)".

— „Neue Ziiricher Nachrichten" z dn. 
12 sierpnia b. r. zamieszczają b. pochle­
bną wzmiankę o zegadłowiczowskim prze­
kładzie „Fausta' .

— W strasburskim „Journal de l ‘Est“ 
z dn. 10 sierpnia b. r. oraz w brukselskim 
„Le Soir" z dn. 5 i 9 sierpnia b r. znajduje­
my obszerne korespondencje o odsłonięciu 
pomnika Sienkiewicza w Bydgoszczy.

— W ..Comoedia" z dn. 25 lipca b. r. 
znajdujemy reprodukcję pomnika Mickie­
wicza dłuta Bourdelle‘a.

—  „Comoedia" z dn. 22 lipca b. r. do­
nosi, że racta miejika Paryża uchwaliła 
zezwolić na wzniesienie pomnika Mickie­
wicza na placu Alma.

— W „Mercure de France" z dn. 15 
czerwca b. r. znajdujemy „list polski" Z. 
L. Zaleskiego, poświęcony sprowadzeniu 
zwłok Słowackiego, wspomnieniu o Ka­
sprowiczu, „Kręgowi" Zegadłowicza, „Ko­

mendantowi Paryża" Nowaczyńskiego i 
„Mścicielowi" Przybyszewskiego.

— Haski „Het Vaterland" z dn. 21 li­
pca b. r. zamieszcza obszerniejszą notat­
kę H. B. o „Pologne Litteraire", podkre­
ślając specjalnie artykuł Topasca o Irzy- 
kowsk m w nr. 4 i ogólne znaczenie pisma 
dla propagandy kultury polskiej.

—  W „Prager Presse" z dn. 24 lipca 
b. r, e. r. omawia t. IV  monografji K lei­
nera o Słowackim, a t. e. ostatnie prace 
prof. Łosia,

— Mgr. omawia w „Prager Presse" 
z dn. 2 sierpnia b. r. program specjalny 
teatru krakowskiego poświęcony Słowac­
kiemu.

— Powieść Jerzego Turnaua „Łodzie 
bez steru" wyszła nakładem wydawnictwa 
leningradzkiego „Myśl" w przekładzie tłu­
maczów pp. Eugenjusza i Marji Tropow- 
skich. Utartym w obecnych przekładach 
rosyjskich zwyczajem i tłumaczenie po­
wieści Turnaua — (po rosyjsku „Bez 
Rula") — poprzedzono mocno niesmaczną 
przedmową z inwektywami pod adresem 
Polski. Dla „Wydawnictwa Państwowego" 
(Gosizdat) w Moskwie p. M. Tropowska 
obecnie tłomaczy „Z dnia na dzień" Fer­
dynanda Goetla. Należy też zaznaczyć, że 
wydawnictwo to, największe w Z. S. S. R., 
ostatnio żywiej niż dotychczas zaintereso­
wało się literaturą polską i od niedawna 
posiada specjalnego referenta z tej dzie­
dziny.

— W  numerze 4 z r. b. miesięcznika 
białoruskiego „Połymia" znajdujemy wstęp 
do poematu „Pieśń o wojnie domowej" W, 
Broniewskiego w przekładzie Janko Ku­
pały.

S R A M A N D E R
UKazał się nr. 49 (za lipiec 1927)
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Bibljoteka humoru. Redaktor Juljan Tu­
wim. Tom 6. Antologja polskiej parodji 
literackiej. Warszawa, J. Mortkowicz, 

1927; str. 88 i lOnl.

Istnieje pewna podstawowa trudność 
terminologiczna: ładne określenie nie za­
wiera w sobie wskazówek co do stopnia 
natężenia cechy charakterystycznej. Gdy 
się powiada: „parodja", oznacza się tylko 
rodzaj, nie zaś stopień doskonałości, W 
naszym wypadku trudność ta zostaje po­
średnio ominięta, dzięki temu, że zawsze 
parodja odpowiada pewnemu ściśle ozna­
czonemu utworowi lub rodzajowi, który ją 
wyznacza. Stąd doskonałość poetycka 
wzoru obowiązuje parodyzującą kopję, a 
obowiązkiem parodji jest kongenijalność 
poetycka. Nie należy pojmować tego figu­
ralnie. Weźmy dla przykładu oktawę 
„Beniowskiego". Słowacki nie wynalazł 
tej strofy, autorstwo poznajemy po spe- 
cyficznem słowotwórstwie, po składni, po 
tropach, po imionach wreszcie bohaterów, 
co znów jest najprymitywniejszym wyzna­
cznikiem. Parodysta „Beniowskiego" musi 
swoją surową oktawę ugnieść na wzór da­
ny, musi przedtem zgryźć wszystkie sub­
telności techniczne, wszystkie drobne cha- 
rakterystyczności, by potem, wymiótłszy 
je z pola swej świadomości, puścić po 
torach, które one w jego pamięci pozosta­
wiły — świeżą wartką wodą ironicznego 
natchnienia. Twór taki powinien czaro­
wać autentycznością poetyckiego orygina­
łu, aż do złudzenia. Ironja byłaby tedy 
dostrzegana w drugim dopiero rzędzie, i 
z trudem niejako odkryta, posiadłaby 
wartość zdobyczy. Parodja dla poety, któ­
ry ją uprawia, jest twórczem znawstwem 
technicznych specjalnych spraw poezji w 
różnych jej przejawach. Nie tworzy apo­
kryfów. Nie jest ona jednak bezintere­
sowna. Świadomie czyni błahy temat 
kośćcem kunsztownej lub dostojnej for­
my. Parodja, ponadto, że operuje dowci­
pem, sama jest dowcipem i dlatego często 
się opłaca w końcowym wyniku.

Parodja posiada dwoisty charakter: 
musi być od strony formy szczerą poezją, 
ale poezją zapłodnioną przez dowcip. By­
wa też często, że poeta w gorliwości pa- 
rafrastycznej „kładzie" swoją robotę, two­
rząc niezamierzony apokryf. Taki właśnie 
los spotkał parodję poezji Tadeusza Mi- 
cińskiego w „Warjacjach na temat wier­
szyka “Nie rusz Andziu tego kwiatka", 
zarówno jak znajdującą się w tej samej 
serji parodję „Ballad i romansów". Po­
dobnych przesolonych parodyj jest wię­
cej w omawianej „Antologji polskiej pa­
rodji literackiej". Dzieli się ona na dwie 
wyraźne połowy: retrospektywną i aktu­
alną. Przyznam, że wolę aktualną; bije 
ona tę przeglądową, zarówno swobodą 
wynalazczości jak i inteligencji. W  sta­
rych parodjach ciekawe jest słowotwór- 
stwo (Najstarsze w tym zbiorku sięgają 
zaledwie drugiej połowy XVIII-go wieku). 
Nawet osławiona „Darczanka" nie wyno­
si się ponad poziom innych. Najwspanial­
szą z całego tomu jest wśród „Warjacyj 
na temat: „W lazł kotek na płotek" pa­
rodja Boy‘a p. t. „Madrygał", pióra Sło­
nimskiego i Iwaszkiewicza.

„Wlazł kotek na płotek
I mruga —
Z tych dwu niewinnych zwrotek
Milsza będzie ta druga.
Żeś mię już zwała swym kotem,
Prosi Cię wierny twój sługa:
Bądźże choć raz dlą mnie płotem,
Na który się włazi i mruga."

Całe „Słówka", cała historja , Zielo­
nego balonika" zawarta jest w tym ośmio- 
wierszu. Nienależy go analizować. Pa­
rodja ta posiada tę właśność, że zrozu­
miała jest bez komentarzy koterji czy 
kliki, co nie da się powiedzieć o dowci­
pach. Jedynym komentarzem jest wysiłek 
pamięci, sprawdzający jednorodzajowość 
zewnętrzną charakteru oryginału i parodji.

Parodję zawarte w omawianym tomi­
ku są parodjami stylu. Nie parodjują my­
śli. Dlatego naiwnością grzeszy np. pa­
rodja Wyspiańskiego, będąca nie dowci­
pem, ale okrucieństwem bezużytecznem. 
Kot — Apollo! Robota szyta największym 
szwem. By działać, musi parodja odpo­
wiednio przetasować dowcip podstawowy 
z formą imitującą pewną twórczość.

Jest to szkopuł podobny do tego, któ­
remu nie dała rady Magdalena Samozwa­
niec, mianowicie: do sprawy amputacji. 
Parodja posiada pewną tylko pojemność, 
i parodjowanemu pisarzowi można wmó­
wić coś do pewnych tylko granic. Umiar 
jest w tej dziedzinie, która zdawałoby się 
nie potrzebuje go zupełnie —  najkoniecz­
niejszy. „Na ustach grzechu" posiada u- 
staloną już klasyczną reputację. A  jednak 
lepszy jest pierwszy fragment (parodja 
„Nowelki morskie") od drugiego, gdyż w 
pierwszym wyczuwa się całkowicie zwią­
zek formy (imitacji) i myśli (dowcipu) 
z pewną literaturą, a drugi jest czystą 
twórczością p. Samozwaniec. Przedruko­
wanie niektórych ustępów jednodniówki 
„Jadą mośki literackie" było może aktem 
kurtuazji, czyli tak zwanego taktu, to zna­
czy że w przytoczeniu opinij nie pomija 
się i ujemnych, ale było to też zupeł­
nie zbyteczne. Były to złośliwości od­
ważne zgoła nie po aptekarsku. Naj­
lepiej z nich wypadła parodja ballady 
Emila Zegadłowicza, „o powsinodze, no- 
siwodzie, kuternodze, wojewodzie bezdzie- 
ckim, druciarzu, o dudkach garczych i 
lipowem kwieciu, jakoteż na poty mali­
nach suszonych, tudzież o różnych ziół- 
.  ̂ . ze szcześółowym opisem, które od 
jakiej boleści służy i co z tego wynikło"— 
jedna z ciekawszych krytyk praktyki poe­
tyckiej przywódcy „Czartaka". Najwyższą, 
choć oczywiście najmnieij poetycką częścią 
zbiorku jest przedruk ze sławnego już 
numeru „Przewodnika Bibliograficznego .

Henryk Drzewiecki.

ANTOLOGIA PAOOOJI
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2 A P 0 M H IA II f  POETA
Cztery lata mijają od śmierci Jana Stu- 

ra, czas więc najwyższy, by przypomnieć 
go tym wszystkim, którzy, najadłszy się 
do przesytu poezją najmniejszego oporu 
zaczynają objawiać chęć do zapoznania się 
z twórczością nieaktualną, ciemną i oporną.

Jan Stur wystąpił na widownię w 
1919 czyli w okresie największego zamętu 
iedologicznego i artystycznego, Stur, wy­
chowany na romantykach polskich, głę­
boko tkwił w tern, cobym nazwał „mesja- 
nizmem słowa". Słowo było dla niego pro 
roctwem, wołaniem widzącego, groźbą, 
przekleństwem, formalna konstrukcja sło 
wa była dlań rzeczą drugorzędną. Przytem 
psychika nawskroś niewspółczesna, fanaty 
zmem przypominająca średniowiecznych 
mnichów. Przyłączył się do grupy „Zdro­
ju" w Poznaniu, która odznaczała się bez­
sprzecznie dobrą wolą, ale małą potencją 
twórczą. Stur miał ambicję stworzenia 
odrębnej ideologj i dla polskiej grupy, ale 
ugrzązł beznadziejnie w Norwidzie i nie 
mógł ruszyć naprzód. Bardzo cenił Jerze­
go Hulewicza, ale już wówczas przeczu­
wał w nim skamieniałość. Wydał w Po­
znaniu pierwsze dwa tomy: „Anima No- 
stra" i „Triumfy". W pierwszym zamknął 
wszystkie swoje próby, by w drugim po­
kazać już pełne i własne oblicze. Prof. 
Kleiner umieścił recenzję o tych książ­
kach, pełną entuzjazmu, witając w Sturze 
godnego kontynuatora polskiej poezji 
wieszczej. Stur wydał także w owym cza­
sie rozprawę o Micińskim, nacechowaną 
głębak.m zmysłem krytycznym.

Ale naogoł nie służyła Sturowi atmo­
sfera „Zdroju". Pod wpływem jego redak­
torów wypaczył się w nim zdrowy instynkt 
twórczy. W Poznaniu uprawiano obowiąz­
kowo, —  pod groźbą utraty imana „poe­
ty" —  szkalowanie współczesności. iNie- 
wątpliwy talent Zenona Kosidowskiego 
zmarniał. Zegadłowicz w „Odejściu Kalia 
Moora" dał próbę epileptycznej prozy poe­
tyckiej, ziejącej udręką i nudą. Dopiero 
po odejściu od „Zdroju" wyprostował się 
jego talent, natrafiwszy na własny grunt. 
Plastycy zdrojowscy zaś są do dziś dnia 
ostrzeżeniem jak malować lub rzeźbić nie 
należy.

Stur po dłuższem milczeniu zaczął 
pisać swe fundamentalne dzieło, najgłębsze 
i —  ostatnie: „Czieka wędrownego' , Jest 
to tryiogja bohaterstwa, natchniona praca 
człowieka samotnego, który się uwolnił od 
wszystkiego by móc ze wszystkiem prze­
bywać. bą w niej miejsca o Wysokiem 
napięciu duchowem, o ogromnej czystości, 
świadectwo miłości żarliwej i bezustannej 
pracy wewnętrznej, „Człek wędrowny" 
czeka na swego mistyka i jemu zostawiam 
analizę tego dzieła. Dziś stwierdzam tylko, 
że przyjdzie czas, gdy się odnajdzie w niem 
niespotykany we współczesnej poezji pol­
skiej najczystszy patos religijny i najpięk­
niejszą żarliwość siowa twórczego.

Książka „INa przełomie", wydana w r. 
1922, poświęcona jest nowej poezji pol­
skiej. iNależałoby iją od czasu do czasu 
przeglądać, a stwierdzi się ile w niej było 
jasnowidztwa krytycznego, Stur pierwszy 
bodaj ocenił w całej pełni talent Zegadło­
wicza i przepowiadał mu świetny rozwój.

Kto nie znał Stura osobiście, nie może 
sobie wytworzyć pojęcia, jak dalece sięga 
bezinteresowność człowieka walczącego. 
Józef Wittliin potrafiłby coś o tem powie­
dzieć. Za życia był większy od swego 
dzieia, ale teraz, po śmierci, dzieło prze­
rasta go i zwycięża umarłego żarem i po­
tęgą, która się zwiększa z dnia na dzień.

Przedwczesna śmierć (umarł w 27 roku 
życia) przerwała rozwój człowieka, dla 
którego każdy dzień był szczeblem w wal­
ce o świętość. Czas, po rozmaitych „Jedno­
dniówkach" Zajrzeć do „Pism" Jana Stura, 
by nawiązać z powrotem łączność ze sło­
wem nienadużywanem do małych spraw, 
ze słowem wieikiem.

Aleksander Dan,

ŁU N A C ZA R SK IJ O K ISLIN G U

Komisarz ludowy oświaty Respubliki 
Radzieckiej A  .W. Łunaczarskij w jednej 
z gazet moskiewskich świeżo ogłosił sze­
reg feljetonów o wiosennych wystawach 
sztuki w Paryżu, z których jeden prawie 
w całości poświęcony był Mojżeszowi Ki- 
slingowi. Minister sowiecki w sposób na­
stępujący charakteryzuje twórczość zna­
komitego malarza polskiego:

„Artysta, którego utwory mało mi by­
ły znane, którego początkowo wziąłem 
nawet za reprezentanta młodzieży malar­
skiej i który usilnie przykuwał moją uwa­
gę — to Mojżesz Kisling. Choć dobiega 
czterdziestki, jest jednak artystą nowym, 
gdyż sławę swoją, i to sławę wcale już 
niemałą, zawojował sobie dopiero w o- 
statnim czasie. Kisling jest wielce ciekawy 
jako malarz we właściwem znaczeniu tego 
wyrazu; jego rzemiosło barwne jest zupeł­
nie już dojrzałe i przemyślane, a w swoich 
zadaniach czysto kolorystycznych Kisling 
przedstawa się dostatecznie wytwornie i 
oryginalnie. A le Kisling przedewszystkiem 
zastanawia ogromnem swojem natężeniem 
psychologicznem... Z punktu widzenia psy­
chologicznego, sztuka burżuazyjna jest nie­
prawdopodobnie beztreściwa; ekspres jo- 
niziii i jego derywaty cieszą już chociażby 
dlatego, że są naładowane istotnem ży­
ciem ludzkiem, że tu mamy nietylko 
strzępy materji, nietylko procesy mecna- 
niczne, lecz życie. Kisling wstrząsa w 
swoich płótnach właśnie intensywnością 
tego życia i zmusza do przeżywan. —  by­
najmniej nie chcę przez to powiedzieć, że 
artysta w swoich zadaniach, w swej mu­
zyce wewnętrznej w jakiejkolwiek mierze 
jest nam pokrewny. To również z dzie­
dziny tragizmu* żydowskiego, z dziedziny 
tej specyncznej liryki żydowskiej, której 
rdzeń stanowią różne fjoritury przeżywań 
chasydzkich, a korzeń —  pewna pieśń roz­
paczy, która rozpacz bezgraniczną prze­
kształca w napoiy warjacką wesołość lub 
polot mistyczny. W swoich portretach fan­
tastycznych Kisling roztacza przed nami 
szereg jakichś jestestw wzniosłych, pięk­
nych bogactwem myśli i uczucia, niezwy­
kle delikatnych i wrażliwych, coś w rodza­
ju aniołow człowieczych, doprowadzonych 
do nadzwyczajnej wytworności i uducho­
wienia drogą obłędnego ziemskiego cier­
pienia, które ich oczyściło i nad ziemię 
wyniosło.Jest w nich dużo wdzięku wscho­
dniego, lśni w nich jakaś tajemnica czy 
obietnica, muzyka ich brzmi jak najpięk­
niejsza melodja, wielce wyszukana, wielce 
wdzięczna, a zarazem peina niepocieszo­
nego prawie smutku, szukająca jednak u- 
kojenia we własnem pięknie. Oto, co w 
przybliżeniu można wypowiedzieć słowami 
o wielkiej, czuiej treści, nadającej obra­
zom Kisiinga taki czar niepowszedni..."

BUDOW LE JA N A  ŻÓŁTOW SKIEGO  
W Z. S. S. R.

KRONIKA TYGODNIOWA
Zginiesz straszną śmiercią! —  Przepowie­
dnie pogody. —  Czekoladki Wyplułoś. — 
Wezwanie do wszystkich osób. —  Niezły 
sposób. — Spadanie z kanapy. —  To także 
ludzie. —  Śpiewanie pieśni na trzy głosy.—  
Nareszcie rozsądna rozmowa. —  Francuz 
to duża rzecz. —  Łotwa z Litwą. —  Opo­
wiadania w Quimper. — Kokoszniki. — 
Wysłać czy nie wysłać?— Nowe ubranka.—

tak zwanych wrogów. Ba, nawet przy ka­
żdej okazji mieszają nas z Łotwą a Łotwę 
z Litwą, a wszystkich razem z Czechami. 
I cóż to wogóle za fach i sytuacja życio­
wa taki przyjaciel Polski? Był czas, kie­
dy Amerykanie przyjeżdżali do nas, przy­
wozili mleko dla dzieci, mąkę i słoninę, za­
kładali schroniska, kąpiele i czytelnie. To 
są pewne dowody zainteresowania i przy-

T E A T R

Reklama Brocard‘a et Cie. —  Drapowanie jaźni. Ale przyjechać poto, aby zjeść lody 
Żydów. —  Jampolski u cioci.— Menu ban- j i wysłuchać przemówienia a potem opowia-
kietów. —  Nieprzyjemne typy. —  Salon 

towarzyski Europy.

Pisma warszawskie w każdym prawie 
numerze pomieszczają następujące ostrze­
żenie:

„Obywatelu! Zginiesz straszną śmier-

dać całe życie u siebie w Garonne lub 
Quimper, że się było czczonym w Warsza­
wie jak fetysz przez barbarzyńskich Pola­
ków, to ostatecznie nie stanowi jeszcze o 
przyjaźni. Oczywiście byłby sens przy­
wieźć stadko upartych Francuzów do Pol­
ski —  ale właśnie tych Francuzów, co to 

cią, jeśli napad gazowy zastanie cię nie- się uśmiechają, gdy się mówi o tern, że
przygotowanym. Czy jesteś już członkiem 
Towarzystwa Obrony Przeciwgazowej?"

Dawniej w tak zwanych „złotych my­
ślach", kalendarzach i wzorkach do kali- 
grafji groziło się: „kto mieczem wojuje

Warszawa nie leży w Rosji i oświadczają 
się (chcąc nam zrobić przyjemność) z go­
rącą sympatją do cara. Możnaby zwabić 
podstępnie paru takich burżujów francu­
skich — pokazać im, że nie nosimy ko- 

ten od miecza ginie", „kto pod kim dołki koszników i nie jeździmy na białych nie-

Znakomity architekt Jan Żółtowski, 
który po kilKoletnim pobycie we Włoszech 
od początku roku obecnego znowu na sta­
łe zamieszkał w Moskwie, świeżo stworzył 
projekt radykalnej przebudowy i rozsze­
rzenia Banku Państwowego w stolicy so­
wieckiej. Projekt, odznaczający się du- 
żemi zaletami artystycznemi i łączący w 
sobie znane umiłowania Żółtowskiego do 
klasycyzmu z pewnemi dążeniami archi­
tektury najnowszej, już został zaaprobo­
wany do wykonania.

Poprzednio Żółtowski wykonał wielce 
obszerny projekt całego kompleksu gma­
chów rządowo-publicznych, mających sta­
nąć w Machacz-Kale, nowej stolicy Dage- 
stańskiej Respubliki Radzieckiej, do wy­
budowania której na dziewiczem płasko- 
wzgórzu Dagestanu niedawno przystą­
piono.

p e.

Biblioteka Uftoska (Biblioteca Ifaliana)
w przekładach dr. Edwarda Boye

U k a z a ły  s ię  to m y  n a s tęp u ją ce :

ARET1NO: Dialogi kurtyzan („Ragionementi"), wyczerpane 

B0CCAC10: Labirynt miłości, czyli skrzeczący kruk („Corbaccio")

BOCCACIO: Żywot Dantego („La vita di Dante"), wyczerpane 

M A C H IA V E LLI: Dobosz ognisty („Tambure del fuoso"), w druku 

M ACH1AVELLI: Mandragola

P rz y g o to w a n e  d o  d ru k u :

BANDELLO: Nowele renesansowe („Novelle")

FOSCOLO: Ostatnie listy Jakóba Ortis („Ultimę lettere di Jacope Ortis")

GOLDONI: Sługa dwóch panów („II servitore di due padroni")

GOZZ1: Król-jeleń („II re-cerve")

LORENZO IL  M A G N IF IC O : Triumf Bachusa i Ariadny, pieśni karnawałowe 

(„Canti carnascialeschi")
PIR A N D ELLO : Każdy na swój sposób („Ciascuno a suo modo")

SACCH ETTI: Trzysta opowiadań („Novelle )

S I G N O R I N I :  Pochwała kradzieży („L ‘elogio del furto )

Studjum o twórczości Pirandella, „Teatr Nagich Masek

P r z e k ła d y  z lite ra tu ry  h isz p a ń sk ie j:

CALDERON: Czyściec św. Patryka („II purgatorio di San Patricio ‘)
U N A M U N O :  Trzy nowele nadzwyczajne („Tres noveles ejemplares )

PP. wydawcy, którzy pragnęliby opublikować prace powyższe, względnie przedruko­
wać rzeczy wyczerpane, proszeni są o zwracanie się do tli macza za pcśridmctw tn. 

redakcji „Wiadomości Literackich" (Warszawa, Złota 8)

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 dol. —  OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
____ ________ ___________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.__________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11 
Klisze cynkografji „W. Główczewski", Chmielna 18

kopie, sam w nie wpada..." „N ie czyń dru­
giemu co tobie nie miło", „Zbrodnia bywa 
zawsze ukaraną". Obecnie zaczynają pry­
watnym i niewinnym ludziom grozić śmier­
cią w męczarniach. Mogę się zgodzić, aby 
mi przepowiadano pogodę na jutro, ale 
takie zawiadomienia o niechybnej śmierci, 
niewiadomo za co i dlaczego, to już nie­
co zawiele. Gdyby mi pisano: „Zostaniesz 
uduszony, jeśli nie kupisz Elektro-Luxa" 
albo „Udławisz się, jedząc czekoladki Wy- 
plutos —  kupuj tylko Wedla", mógłbym 
się jeszcze namyślać, ale w tym wypadku 

nie dają mi najmniejszego wyboru. W zy­
wam wszystkie osoby w Europie zainte­
resowane w sprawie uduszenia, aby wpły­
nęły na swoich braci, siostry i ciotki w 
kierunku zaprzestania fabrykacji gazów. 
Jeśli nam naprawdę zależy na tem, abyśmy 
nie byli wytruci —  śmiem przypuszczać, 
że jest to wcale niezły sposób. Fabryko­
wanie gazów poto, aby nie zostać uduszo­
nym, przypomina mi kładzenie się na zie­
mi poto, żeby nie spaść z kanapy.

Ostatecznie ci groźni najeźdźcy, te ta­
jemnicze bestje, które mają nas wytrać 
to także ludzie których straszą i którzy

dźwiedziach a potem wysłać ich w zaplom­
bowanym wagonie do Rosji, Możnaby, ale 
też nie warto. Najlepiej byłoby tak zwane 
zbliżenie intelektualne odwlec jeszcze na 
parę lat. Można się wymawiać narazie, 
chorobą lub praniem i zaprosić gości wte­
dy, gdy już będzie jaki taki porządek. 
Rząd powinien na takie przyjęcie po- 
sprawiać obywatelom nowe ubranka, ku- 
p.ć paręset wagonów szminki i ucharakte- 
ryzować robotniczą ludność na różowych 
uśm.echniętych facecików. Pozasłaniać de­
skami wszystkie nieprzyjemne dziury i ru­
dery, otoczyć parkanem niektóre dzielnice 
i rozpylić w większych miastach przy po­
mocy pomp gazowych paręset litrów wody 
kolońskiej firmy , Brocard et Gie". Żydów 
przy pomocy paru wagonów kolorowego 
perkalu możnaby udrapować we wschodnie 
burnusy a parę najprzykrzejszych fizjo- 
nom.j odesłać na tydzień na wieś do cioci. 
Wtedy to można będzie sprowadzać róż­
ne wycieczki; „Przyjaciół krokieta z New­
castle", „Towarzystwo zwolenników ma­
jonezu z Nantes" i innych grzeczniutkich 
cudzoziemców bez obawy kompromitacji 
i dysonansu. A  różnym wścibskim Duha-

sporo przyjemności znajdują w ży- I melom poprostu nie dawać wizy. Istnieje 
ciu, piciu piwa i śpiewania pieśni na trzy bowiem niestety coraz więcej takich nie- 
głosy. Trzebaby się było zejść, którego taktownych osobistości, które nie chcą za- 
wieczoru z sąsiadami ze wschodu i zacho- I dowolić się bigosem i przepalanką oraz 
du i pogadać. „Wiecie, mają nas wytrać ' najzupełniej francuską kuchnią w hotelu 
i mówią, _że to wy szykujecie się do tego Europejskim, Wtykają one nos tam, gdzie
żartu". „To ciekawe —  odpowiedzą nam 
sąsiiedzi —  bo i nas tem straszą". W  takiej 
rozmowie mogłoby się wyklarować wiele 
prawd pożytecznych i niejedno brzydkie 
oszustwo mogłoby wyjść na jaw.

Do rozmów podobnych mamy coraz 
więcej okazji. Przyieżdżają do kraju róż­
ni prywatni ludzie, z którymi można prze­
cież dojść do porozumienia. Oczywiście 
straconą byłaby każda chwila rozmowy na 
ten temat z tak zwanymi politykami. Nie 
wydaje mi się również słuszne sprowadze­
nie do kraju „Przyjaciół Polski". Ostatnio 
bawiła w stolicy francuska wycieczka ad­
wokatów, biuralistów i nauczycieli z pro­
wincji, Sam fakt, że ktoś jest Francuzem, 
jest to oczywiście dużo jak na nasze sto­
sunki, ale nawet ta okoliczność nie wystar­
cza do okazywania entuzjazmu. Myślę, iż 
pożyteczniej byłoby sprowadzić towarzy­
stwo „Nieprzyjaciół Polski". Zaznaczyć bo­
wiem trzeba, iż ostentacyjni nasi przyjacie­
le znacznie mniej się nami interesują od

niepotrzeba i ośmielają się mówić i pisać 
o więźniach politycznych. Panowie ci nie 
interesują się kulturalnymi i dobrze wycho­
wanymi prezesami kółek i towarzystw, nie 
imponuje im akcent francuski hrabiny Wy- 
prztyckiej, ale podają się za braci i towa­
rzyszy brudnych, niegrzecznych robotni­
ków. I pomyśleć, że to robią ludzie nale­
żący do tak eleganckiej nacji jak francu­
ska. Jeśli się nam uda kraj doprowadzić 
do porządku i ucharakteryzować na przy­
zwoity salon towarzyski, można ich nawet 
będzie zaprosić, —  marzyciel i idealista to 
miła ozdoba eleganckiego salonu. A le na­
razie trzymać ich zdaleka. Gotowi bowiem 
ci niespokojni ludzie z różnych krajów 
zejść się, porozumieć, nie zgodzić na fa­
brykowanie gazów, hodowanie bakteryj, 
budowanie łodzi podwodnych, odlewanie 
armat i wszystaie inne czynności tak nam 
potrzebne do pogounego, beztroskiego i e- 
leganckiego życia towarzyskiego Europy.

Antoni Słonimski.

C a m e r a  O b s c u r a
KNO T D Z IE N N IK A R S K I

C h w i l a  z dn, 30 sierpnia r. b. w ar­
tykule pod tytułem „Sensacje zapadłej 
prowincji" donosi:

„...Dwie kopcące lampy elektryczne 
oświecały..." i t. d.

Wiemy, o jakich to elektrycznych lam­
pach mowa. Oczywiście chodzi tu o „Osra- 
mówki". Wiemy wszyscy, jak nieładnie 
zachowują się te lampy, znaną jest rzeczą, 
że czuć je fatalnie. Teraz, kopcą! Błąd po­
lega podobno na tem, że mają zbyt duże 
knoty i nafta ukryta w izolatorze, jest 
stara i fałszowana, możliwe również, iż tak 
zwane „brenery" są zardzewiałe. W  każ­
dym razie należy to zbadać.

BOKS PO PU L I

Jeden z ostatnich numerów G a z e t y  
P o r a n n e j  umieszcza list Zbyszko Cy- 
ganiewicza, w którym ten atleta radzi, aby 
młodzież zajmowała się boksem:

„bo być może, że wkrótce jakiś nowy 
gienjusz w rodzaju Stanleya Kotschela 
zadziwi świat..."

A  idź że pan do ciężkiej atletyki z 
takimi gienjuszami.

L E K K I E  B U J A N I E

I I ,  K u r j e r  C o d z i e n n y  z dn. 14. 
sierpnia r. b. pomieszcza następującą 
ofertę:

„...Lekki, szczęśliwy, bujam, kołyszę się 
z majestatyczną ciszą..."

W  dalszym ciągu tego ogłoszenia znaj­
dujemy obraz następujący:

„...Ukaż się platoniczna (?) Jehowa w 
panteonie słońca... Z zarzewia iskry Bożej 
wykrzesz, zapal ogień świętego znicza, 
któremu hołdować będziemy i płynąć z 
Twą lutnią wśród życia z ciężarem na bar­
kach przez burzliwy ocean morza fal — 
do zwycięstwa. Traktuję poważnie. Dy­
skrecja. Kawaler, młody, wyzn. rz, kat. 
Adresować: Częstochowa, skrzynka pocz­
towa 77".

Ciekaw jestem co „platoniczna Jeho­
wa" odpisze. Zachęcona dyskrecją i po- 
ważnem traktowaniem sprawy, być może, 
zejdzie w płomienistym obłoku do skrzyn­
ki pocztowej Nr. 77 i da po mordzie mło­
demu kawalerowi z Częstochowy.

K ron iR a  żydow ska
„Literarisze Bletter" notują wprowa­

dzenie przez „Wiad. Lit." kroniki żydow­
skiej, „w której się ukazują notatki o 
„polonicach" w literaturze żydowskiej".

Komitet żydowskiego teatru społecz­
nego, który ma powstać w Warszawie, 
wymienia w swym planie repertuarowym, 
przedłożonym w memorjale do Rady Miej­
skiej, między innemi utwory Wyspiańskie­
go, Rydla, Szaniawskiego.

W  dalszych odpowiedziach na ankie­
tę „Liter. Bletter" „Komu przyznać na­
grodę Nobla w r. 1927", znajdujemy gło­

sy: Emila Breitera, który wskazuje na To­
masza Manna, jako jedynego godnego 
kandydata; znanego artysty - dekoratora 
W. Weintrauba, proponującego Wacława 
Berenta, Sz. Asza i Maksyma Gorkija za 
wybitny humanitaryzm, będący istotą ich 
twórczości i W illi Haasa, redaktora „Li- 
terarische W elt" w Berlinie, który do­
maga się nagrody Nobla dla nieżyjącego 
poety Franciszka Kafki, zaznaczając, iż 
należy odstąpić od zasady, że owe wiel­
kie odznaczenie może otrzymać tylko ży­
jący twórca.

Na zaproszenie Żydowskiego Klubu Li­
terackiego przybędzie do Warszawy zna­
ny poeta wiedeński Franciszek Werfel.

Teatr Mały: „Fura siana", komedja w 3 
aktach Zygmunta Kaweckiego; reżysenja 

Aleksandra Węgierki.

„Teatr Mały" na tak zwane otwarcie 
sezonu wystąpił z trzyaktowym sketchem 
aktualno-lokalnym. Jest to płaska bujda 
bez żadnych aspiracyj —  pożywienie dla 
trawożernej i dojnej publiczności, siano 
dobre do obory, ale nie na scenę. Autorowi 
tej farsy za dobre przypisać należy, iż nie 
stara się wzorem swych kolegów trącać o 
sentyment i uczyć moralności. Zaznaczyć 
jednak trzeba z przykrością, iż dowcipy 
tej farsy należą do ostatniej kategorji tak 
zwanych żartów z przyrządami. Tam, 
gdzie sytuacja nie wystarcza autorowi do 
zrobienia dowcipu, wprowadza na scenę 
mebel. Bohater sztuki kupuje żonie fotel 
bujający —  wnosi ten przedmiot własno­
ręcznie na scenę, aby zrobić po tych cięż­
kich przygotowaniach parę uprzykrzo­
nych „żarcików" na temat bujania.

Dla ułatwienia sytuacji autor używa 
z wieikiem zadowoleniem telefonu. Jest 
to zwykły objaw niedołęstwa sceniczne­
go —  pochwalić jednak należy p, Kawec­
kiego za to, że nie zrobił ani jednego do­
wcipu na temat liczników. A  przecież 
mógł —  nikt mu tego nie bronił a niejeden 
może nawet doradzał. Dzięki Bogu i za 
to. Treść sztuki polega na zmienianiu żon 
i toalet i na tak zwanych czworokątach 
małżeńskich. Jednem słowem jest to nu­
da niewytrzymująca nawet próby stresz­
czenia. Z wykonawców wyróżnić należy p. 
Maszyńskiego, który był koniem ciągną­
cym całą tę furę siana. Jeśli aktor ten 
śmieszył, niema w tem minimalnej za­
sługi autora. Maszyński, puszczony sa- 
mopas do prywatnego mieszkania, mówi 
niejednokrotn.e rzeczy znacznie zabaw­
niejsze od tych, które kupił dla niego p. 
Szyfman. P. Kamińska, Modrzewska i p. 
Grabowski grali, jak to się zwykle gra w 
teatrze. Piątem i szóstem kołem „Fury 
siana" były dwie niezręczne debiutantki. 
Przedstawienie kończy się o dziesiątej 
tak, że można jeszcze zdążyć do kina.

as.

K I N O
Co nakręcają w Polsce?

Wytwórczość polska, rachityczna za­
zwyczaj, zaczyna nabierać rumieńców. 
Znaczne ożywienie na filmowym rynku 
przemysłowym u nas nie pozostało bez 
wpływu na spotęgowanie zainteresowań za­
granicy naszym krajem.

Realizują więc obecnie: p. Ordyński — 
„Mogiłę nieznanego żołnierza" pg. znanej 
pow.eści Andrzeia Struga, z Malicką, Gor­
czyńską, Pankiewiczową, Leszczyńskim i 
Walterem w rolach głównych. Niestrudzo­
ny p. Al. Hertz nakręca wielkie dzieło 
Reymonta —  „Ziemię obiecaną" ze Smo- 
sarską, Modzelewską, Gorczyńską, Juno- 
szą-Stępowskim, Solskim i Gawlikowskim. 
Młody, rokujący świetne nadzieje reżyser, 
p. Star, pracuje nad „Przeznaczeniem", fil­
mem, który specjalnie zainteresuje naszą 
publiczność ze względu na rozgrywający 
się w nim romans dziecięcy, z dwiema 
maleńkiemi gwiazdami, Bianką Dodo (u- 
czennica Ritv Sacchetto) i Musią Dajche- 
sówną na czele, oraz z pp. Kamińską, 
Gromnicką, Maszyńskim i Symem (bratem 
rodzonym naszego I-go Syma). Henryk La- 
ro zaprodukuje wkrótce już „Zew morza" 
pg. scenarjusza St. Kiedrzyńskiego z cza- 
rowną Malicką i nowoodkrytym przez sie­
bie Zawadzkim w rolach głównych. Wre­
szcie Leon Trystan szykuje się, co sił, do 
zdjęć „Dusz w niewoli" Prusa, których au­
toryzację otrzymał od p. Głowackiej, żony 
znakomitego pisarza. Oosada tego filmu 
zostanie dokonana w sposób ogromnie cie­
kawy, gdyż drogą konkursu na Wystawie 
Foto - Kinematograficznej. Otwierają się 
więc nielada możliwości przed wszystkimi 
(a przedewszystkiem: wszystkiemi), marzą­
cymi o karjerze filmowej.

Należy zwrocie specjalną uwagę na 
filmy, nakręcane z udziałem zagranicz­
nych sił technicznych i artystycznych. Do 
tak.ch należy „Huragan", realizowany 
przez Polaka ,p. Lejfesa, przy pomocy do­
skonałych sił operatorskich i poważnych 
kapitałów wiedeńskich, pg. scenarjusza Je­
rzego Brauna, redaktora „Gazety Literac­
kiej". Podobnie ma dokonać szeregu zdjęć 
z życia Chooina w Polsce słynny reżyser 
francuski, Roussel, który ma zamiar zrea­
lizować film „Chopin", zaprojektowany 
przez S. Romina.

Z pośród planowanych dopiero prac na­
leży wymienić film p. Biegańskiego oraz 
p. Bigoszta, który zakupił ostatnio wielką 
wytwórnię poznańską „Diana" i zamierza 
realizować film pg. powieści Jalu Kurka.

Posiew filmowy, jak z tego widać, jest 
wyjątkowo bogaty. Miejmy nadzieję, że 
niemniej bogate będzie żniwo.

ast.

Czasopismo palestyńskie o„WieżyBal)9l”
W  nr. 44 czasopisma palestyńskiego 

t,Ktuwim" drukuje Ch. Neszer dłuższy 
artykuł p. t.: „Życie teatru polskiego". Po 
retrospektywnej ocenie działalności Teatru 
im. Bogusławskiego i scharakteryzowaniu 
L. Schillera, jako pioniera nowoczesnego 
teatru polskiego, omawia autor jego pra­
cę reżyserską w Teatrze Polskim. Zatrzy­
mując się szczegółowo nad „Wieżą Ba­
bel" Słonimskiego, podkreśla jej wartości 
teatralne i poetyckie przyczem wyraża 
uznanie dyr, A, Szyfmanowi i reż. Schil­
lerowi za tak godne wyposażenie scenicz­
ne utworu „jednego z najzdolniejszych 
poetów wśród najmłodszego pokolenia li­
terackiego w Polsce".

Korespondencja
W SPRAW IE  ZO FJI STRYJEŃSKIEJ.

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  L i ­
t e r a c k i c h "

Wobec pojawienia się w jednem z pism 
krakowskich wiadomości o „wywiezieniu 
przemocą" znakomitej malarki p. Zofji 
Stryjeńskiej „do zamkniętego sanator- 
jum" — niżej podpisani, przebywający 
w Zakopanem, protestują przeciw fałszy­
wemu i krzywdzącemu przedstawieniu wy­
padku.

Pani Zofja Stryjeńska, od dłuższego 
czasu chora nerwowo, wyjechała na pole­
cenie i pod opieką lekarza do lecznicy 
dla chorych nerwowo w Batowicach, gdzie 
znajduje się na kuracji.

Podpisani wyrażają głębokie ubolewa­
nie z powodu wyzyskiwania w celach sen­
sacji nieszczęścia, które powinno być oto­
czone współczuciem i czcią,

Kazimierz Brżozowski, P iotr Choynow- 
ski, Janusz Domaniewski, Ferdynad Goe­
tel, Władysław Jarocki, Kornel Maku­
szyński, Rafał Malczewski, Stefan Meyer, 
Kazimierz Mochnacki, Adolf Nowaczyń- 
ski, Stanisław Sobczak, Mieczysław Sze- 
rer, Karol Szymanowski, Kazimierz Wie­
rzyński.

Zakopane, wrzesień 1927 r,

BŁĄD.

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  L i ­
t e r a c k i e  h".

Proszę o sprostowanie błędu, jaki się 
wkradł do mojej recenzji o książce p. I- 
reneusza Plater-Zyberka „Tajemnica sta­
nu", zamieszczonej w Nr. 35 (191) „W ia­
domości Literackich". Zamiast: „brudne­
go opisu sprawy Bispinga", winno być: 
„barwnego opisu sprawy Bispinga".

hr.

A n e g d o t y
Pewien malarz upił się w restauracją 

rozebrał się, wszedł do basenu z rybami 
i zaczął pływać. Właściciel wezwał po­
sterunkowego. Ten usiłował skłordć mala­
rza do opuszczenia basenu.

— Nie ma pan tu nic do gadania, —  
brzmiała odpowiedź, —  proszę sprowa­
dzić policję rzeczną.

W  czasie pobytu Firmina Gemier w 
Berlinie wydano na jego cześć bankiet. 
Zdarzyło się tak, że bankiet ten przypadł 
w dniu żydowskiego „święta pojednania". 
W  bankiecie brał udział także książę Joa­
chim Albrecht, który siedział obok poe­
ty Hahna. Przez salę przechodzi zamy­
ślony Toller, Hahn zwraca się doń u- 
przejmie:

— Toller, siadaj!
Na to Toller:
—  Nie siadam do stołu z Hohenzoller­

nami.
—  Ależ Toller, —  woła Hahn, —  dzi­

siaj jest przecież święto pojednania!

Anatol France nie lubił Romain Rol- 
landa. Powiedział kiedyś o nim: „Rol­
land umie tylko wygłaszać kazania; gnie­
ździ się w nim dusza pastora protestanc­
kiego z małego miasteczka niemieckiego, 
który żyje między Biblją a pianinem obok 
brzydkiej i wiernej żony"....

Kiedy Wilde leżał na łożu śmierci u- 
słyszał rozmowę lekarzy: „Z honorarjum 
musimy tu zrezygnować". Wówczas ode­
zwał się:

—  Wybaczcie, panowie. Wiem dosko­
nale, że umieram ponad stan.

Do wydawcy popularnej edycji dzieł 
Dickensa po polsku nadszedł niedawno 
list zaadresowany: „Wielmożny Pan Ka­
rol Dickens". Podobnie przed kilkoma la­
ty znana wytwórnia filmowa w Hollywood 
zwróciła się telegraficznie „Do Karola Di­
ckensa w Londynie" z prośbą o pozwolenie 
na sfilmowanie jednej z jego powieści.

W  katalogu pewnego antykwarjatu pa­
ryskiego znajdujemy następujący wyją­
tek z listu Piotra Loti, pisarza-podróżni- 
ka: „Jeszcze jedno słowo w sprawie me­
go berlińskiego artykułu. Czy to prawda, 
że Kolon ja leży nad Renem? Bądź tak do­
bry i potwierdź mi to, gdyż nie chciałbym 
publicznie manifestować mojej straszliwej 
ignorancji w rzeczach geografii—

Największa Łurtownia księgarska
w POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
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