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A l e k s a n d e r  B l o k  a P o l s k a
Sześć lat upływa od chwili zgonu 

Aleksandra Błoka. Specjalnie w tym ce
lu utworzona w Moskwie komisja zebra
ła niemało materjału, dotyczącego poety, 
dokładnie oświetlone zostały poszczegól
ne okresy jego twórczości i życia, wydano 
szereg nieznanych jego wierszy, listów 
oraz artykułów. To zainteresowanie osobą 
i twórczością Błoka tłomaczy się okolicz
nością, że bilans twórczości tej jest jedno
cześnie jakby bilansem całego okresu po
ezji rosyjskiej, okresu po-sołowjowskiego 
lub „błokowskiego", obejmującego lata
1900— 1920.

Liryczną twórczość Błoka znamy prze- 
dewszystkiem z trzech tomów wierszy, wy
danych w roku 1912 i następnie przedru
kowanych z niektóremi uzupełnieniami. 
Ponadto w r. 1918 ukazały się niespodzie
wanie jego poematy „Dwunastu'' („Dwie- 
nadcat' ") i „Scytowie" („Skify "), ściśle 
związane z ideologją Błoka, wyrażoną w 
jego artykułach, drukowanych od roku 
1908. Komentatorzy, szukający najprost
szej interpretacji tych utworów, tłuma
czyli ich powstanie momentami natury 
politycznej. W  rzeczywistości natomiast 
„Dwunastu" wyrósł na gruncie ideologji 
poety, skrystalizowanej już w latach 
-1906 __ 1907 przy udziale pewnych wpły
wów słowianofilskich, w swoisty sposób 
zdeformowanych. Chrystus, zjawiający się 
w końcowym ustępie „Dwunastu , mimo 
całej swej zagadkowości, przypomina 
Chrystusa w zakończeniu „Nieboskiej Ko-

ALEKSANDER BLOK w r. 1908

mediji" Krasińskiego (przekład rosyjski 
A. Kursińskiego ukazał się w 1904 r. w 
moskiewskiem wydawnictwie symbolicz- 
nem „Skorpjon" i został zresztą niebawem 
skonfiskowany). „Scytowie” zaś, związany 
z kwestjami panmongolizmu, poruszonemi 
przez Włodzimierza Sołowjowa i z sui 
generis słowianofilstwem Konstantego Lie- 
ontjewa, bynajmniej nie wywodzi .się od 
osławionego wiersza Puszkina p. t. „ Osz
czercom Rosji". Przedewszystkiem pamię
tać należy, że w „Scytach" poeta bynaj
mniej nie miał na myśli Polski, do której 
stosunek jego był daleko bardziej skompli
kowany, jak to poniżej wykazuję. Idea 
przeciwstawienia dwóch światów, Europy 
i Azji) 'jest tu ujęta w sposób daleko szer
szy i pozostaje również w ścisłym związ
ku z dawnie,szemi cyklami wierszy Błoka 
z lat 1906 —  1908 („Ojczyzna" oraz liryka
0 wyjątK-°^el Slle poetyckiej „Na polu
Kulikowem ).

Niema w Bloku mc z bolszewika ani 
z komunisty, ani nawet z „eurazjaty". 
Jest on poetą, o którym niegdyś Puszkin 
powiedział, „Dorogo,u swobodnej idi, ku- 
da wlieczot tiebla swobodny, urn".

W samodzielny sposob kształtował się 
stosunek Błoka do Polski, z którą poetę 
łączyły więzy nierozerwalne, mimo iż sta
le zamieszkiwał w Petersburgu lub w ma
jątku dziadka— Szachmafowie. Był to jak
by związek krwi, niejasny lecz głęboki, 
jak tyle innych przeżyć duchowych Bło
ka. Szczerze a szczegółowo opowiedział 
nam poeta historję tego stosunku. Jego 
ojciec, Aleksander Lwowicz Blok, był pro
fesorem uniwersytetu warszawskiego. Co- 
prawda, matka poety, z domu Biekietowa, 
córka rektora uniwersytetu petersburskie
go, wkrótce po ślubie opuściła dom męża
1 zamieszkała z synem na stałe w Peters
burgu. Jednakże młody Blok, chociaż 
rzadko widywał ojca w Petersburgu, za
chował z nim jakąś tajemniczą łączność 
duchową, lo  nieokreślone poczucie odpo
wiedzialności, dziedzictwa krwi, było nie
wątpliwie ważkim czynnikiem w rozwoju 
duchowym Błoka, nad którym przyszli jego

biografowie będą musieli się poważnie za
stanowić. Odpowiednikiem tego stosunku 
syna do ojca był w ideologji Błoka sto
sunek Petersburga do Warszawy, Rosji 
do Polski,

Błok ojciec, profesor prawa państwo
wego, był głębokim myślicielem — słowia- 
nofilem typu Konstantego Lieontjewa. 
(Znakomite dzieło tego ostatniego p. t. 
„Wschód, Rosja a Słowiaństwo" zawiera 
sformułowanie historycznej misji Rosji na 
Wschodzie wogóle, a w Europie wschod
niej, czyli pośród narodów słowiańskich, 
w szczególności). Jako literat, odznaczał 
się Błok-ojciec lakonizmem, niemal for- 
mułkowatością stylu. Miał wybitne zdol
ności do muzyki, bez której nie mógł so
bie wyobrazić życia, (urok muzyki ciąży 
też, jak wiadomo, na całej twórczości je
go syna), a w słowach kochał przede
wszystkiem materjał dźwiękowy, i rozu
miał je nie jako stylista, iecz raczej ja
ko znawca kontrapunktu. Poezję kochał, 
jako muzykę, i nie powinno nas dziwić, 
że ulubionemi jego ks.ążkami były Gusta
wa Flauberta „Education sentimentale" i 
„Madame Bovary", arcydzieła stylu zwięz
łego a pełnego harmonji. Na pamięć re
cytował mnóstwo wierszy, a o poezji sy
na wyrażał się pogardliwie, W  twórczości 
tej nie mógł dojrzeć cech po sobie odzie
dziczonych — jako człowiek mocny, był 
do takiego poznania psychicznie nie
zdolny. Młody petersburski uczony— filo
zof, bywalec liberalnych salonów (zwłasz
cza sławnej bojowniczki emancypacji ko- 
bie knny Pawłowny Fjłosofowejl z bie
giem lat przekształca * ;ę w zdziwaczałego 
samotnika, skąpca psy uopatę, zaplątane
go w poglądach słowianofilskich. Ożenił 
się po raz drugi, lecz i tu nie zaznał 
szczęścia. Córka Angelina wywarła pewien 
wpływ na jedno z przesileń duchowych 
brata, który się z nią zapoznał na pogrze
bie ojca zmarłego 1. XII. 1909. Tej zimy 
Błok pracował nad najwybitniejszym ze 
swych zbiorów wierszy, zatytułowanym 
„Godziny nocne", zamykającym cały okres 
jego życia i twórczości. Telegraficznie we
zwany do Warszawy, poeta nie zastaje już 
ojca przy życiu, W  drodze na cmentarz 
Wolski wspomina Błok jadącemu z nim 
przyjacielowi ojca, prof, Eugenjuszowi 
Spetrowskiemu o zamierzonym poemacie, 
w którym osoba ojca zająć ma główne 
miejsce. Istotnie, fragmenty poematu zo
stały niebawem napirane i wydrukowane 
w roku 1914. Poemat miał tytuł „Za- ■ 
płata", a w pracy nad nim nie usta- i 
wał poeta do ostatnich miesięcy ży- j 
cia. Już w roku 1919, przeczuwając, iż 
poematu nigdy nie skończy, napisał Błok 
do niego przedmowę, zawierającą plan 
utworu i sformułowanie jego podstaw 
ideologicznych. Oto jego własne słowa: 
„Temat polega na zobrazowaniu poszcze
gólnych ogniw rozwoju jednego rodu. Je
go latorośle rozwijają się aż do wyznaczo
nego kresu, a potem pochłania je otacza
jący wszechświat. Jednakże z każdej ta
kiej latorośli, kosztem niepowetowanych 
strat i upadków, tragedyj i niepowodzeń

życiowych, wyrasta coraz to coś nowego, 
coś silniejszego.

„Akcja pierwszego rozdziału toczy się 
w ósmem dziesięcioleciu minionego stule
cia, na tle wojny rosyjsko-tureckiej i ru
chu „narodowolców". W wykształconej ro-

grzechu i namiętności zapłodnił pełną ci
chego czaru córę obcego narodu.

„W  rozdziale trzecim opisany jest ko
niec życia ojca. Opowiedziane jest, co 
się siało ze wspaniałym „demonem", jak 
runął w otchłań ten człowiek niegdyś ol

ALEKSANDER BŁOK

dżinie o przekonaniach liberalnych poja
wia się jakiś „demon", zwiastun „indywi
dualizmu", człowiek podobny do Byrona: 
trawi go ogień nieziemskich pragnień i 
pożądań, stępionych coprawda chorobą 
zaczynającego się „fin de siecle".

„Drugi rozdział, z którego napisany 
został tylko wstęp, miT się rozgrywać w 
końcu XIX i na początku XX stulecia. 
Główną osobą ma tu być syn . demona", 
spadkobierca jego buntowniczych wzlo
tów i chorobliwych upadków, uosobienie 
bezuczuciowości wieku XX. Lecz i on jest 
tylko jednem z ogniw nieskończenie dłu
giego łańcucha. Nic po nim nie zostanie, 
prócz iskry, prócz nasienia, którem w noc

śniewający *). Akcja toczy się już nie w sto
licy Rosji, jak w rozdziałach poprzednich, 
lecz w Warszawie, która się początkowo 
wydaje „podwórkiem Rosji" a potem ma 
prawdopodobnie odegrać rolę mesjani- 
styczną, związaną z losem przez Boga za
pomnianej i na strzępy poszarpanej Pol
ski. Tu, nad świeżym grobem dobiega kre

*) Obraz demona, który runął w prze
paść, przypomina nietylko znany poemat 
Michała Lermontowa, lecz i niemniej zna
ny obraz malarza Michała Wróbla, owego 
„demona" impresjonizmu rosyjskiego. 
Blok uwielbiał obydwu, pisał o nich i 

był duchowo związany z ich twórczością.

su rozwój i wędrówka życiowa syna, ustę
pującego miejsca swej własnej latorośli, 
trzeciemu ogniwu tegoż rodu o potęż
nych wzlotach i wielkich upadkach.

„W  epilogu ma być przedstawione nie
mowlę, kołysane na łonie prostej matki, 
zgubionej gdzieś wśród szerokich polskich 
łąk koniczyny, nikomu nieznanej i o ni- 
czem niewiedzącej..."

Ta przydługa cytata z przedmowy lep
sze daje wyobrażenie o poemacie, aniżeli 
jego streszczenie. A  oto zakończenie tejże 
przedmowy:

„Przez cały poemat powinien się snuć 
określony leitmotiv „zapłaty", to jest 
leitmotiv mazura, który na skrzydłach 
swych unosił Marynę, marzącą o tronie 
rosyjskim, Kościuszkę z podniesioną ku 
niebiosom prawicą i Mickiewicza na balach 
rosyjskich i paryskich. W  pierwszym roz
dziale tony mazura słychać z okna jakie
goś mieszkania w Petersburgu —  są to 
głuche czasy „lat siedemdziesiątych" wie
ku XIX; w drugim rozdziale mazur grzmi 
na balu, zmieszany z dźwiękiem ostróg o- 
ficerskich, niczem pieniący się szampan 
„fin de siecle" sławnej Veuve Cliąuot — 
to jeszcze głuchsze lata cygańskie, apuch- 
tinowskie **). W  trzecim rozdziale mazur- 
szaleje w zamieci śnieżnej ,unoszącej się 
nad nocną Warszawą, nad spowitemi śnie
giem polskiemi polami koniczyny. W  jego 
tonach wyraźnie słychać głos zapłaty".

Ten temat „zapłaty" staje się patetycz
ny, kiedy poeta zwraca się do Rosjan, 
rządzących Polską:

'„N ie tak że 1 i tiebia, Warszawa,
Stolica gordych Poliakow,
Driemat' prinudiła orawa
Wojennych russkich poszliakow?"

A  wspominając sobór na placu Saskim, 
poeta nadmienia w nawiasach:

„Kakoj to oczeń ważnyj wor
Jewo, postroiw, nie dostroił..."

A  oto nowy polski Jeździec Miedziany, 
Pan Mróz:

„Briacajet szporoju krowawoj...
Miest ! M iesf!—Tak echo nad Warszawo) 
Zwienit w chołodnom czugunie..."

W budowie poematu, pisanego wier
szem jambicznym czterostopowym, daje się 
wyraźnie odczuć wpływ Puszkina, nie
które opisy wręcz przypominają „Jeźdźca 
Miedzianego". Szczególnie dotyczy to o- 
pisów Petersburga. A  poeta, którego na 
ulicach Warszawy prześladuje Pan Mróz, 
przypomina Eugenjusza uciekającego przed 
Jeźdźcem Miedzianym,

Obraz Warszawy i Polski był z począ
tku najwidoczniej ściśle związany z po
stacią ojca, którą młody poeta wyobrażał

**) Błok ma tu na myśli znanego i u- 
wielbianego w swoim czasie poetę lirycz
nego Aleksandra Apuchtina (1871— 1891), 
którego twórczość była oparta na tematach 
z romansów cygańskich.

sobie w barwach bardzo ponurych. Świad
czą o tern wiersze, które pierwotnie były 
przeznaczone do „Zapłaty", a następnie 
umieszczone zostały w zbiorze p. t. „Jam- 
by“ . Są one poświęcone siostrze Angelinie, 
która, jak Beatrice, była przewodniczką 
rozdwojonego duchowo poety w ponure 
dnie warszawskie roku 1909:

„Kogda my wstrietiłiś z toboj,
Ja był bolnoj, s duszoju rżawoj.
Siestra, sużdionnaja sudboj,
Wieś mir kazałsia mnie Warszawoj!..."

I dalej:

„Kogda b iz pamiati mojej 
Ja wyczerknut' imieł by prawo 
Syroj prdton toski twojej 
I skuki, mracznaja Warszawa!

„Lisz ty, siestra, twierdiła mnie 
Swojej wołnujuszczej triewogoj 
O tom, czto mir —  żiliszcze Boga,
O chołodie i ob ognie '.

Lecz w. toku pracy nad poematem sto
sunek Błotka do Polski zmienL się zupeł
nie, W  opisie Warszawy w noc zimową (z 
tak charakterystycznym dla poety tema
tem zamieci, wywodzącym się być może 
od Puszkina przez poezje Wł. Sołowjowa} 
mamy do czynienia już nie z przeżyciami 
roku 1909, lecz z nastrojami pierwszych 
lat wojny, Błok wyraźnie podkreśla rolę 
mesjanistyczną Polski w historji Europy.

OJCIEC BŁOKA

Zamieć nad ogrodem Saskim, To Pan Mróz, 
dzwoniąc ostrogami, puścił się w tany i 
leci nad pola koniczyny, gdzie śniegi po
kryły ślady krwi.

Błok, który był uczestnikiem Wielkiej 
Wojny, a następnie członkiem Najwyższej 
Komisji Śledczej przy Rządzie Tymczaso
wym w roku 1917, bnał czynny udział we 
współczesnych mu wypadkach dziejowych. 
Trzymając się zdała od polityki, już w ro
ku 1908 przepowiedział w swych utwo
rach mające nastąpić wstrząśnienia świa-

LUCJAN SZENWALD

P i e ś ń  o
Po szerokiej Ameryce tętnią i dudnią 
rozchlapane popławy jezior, bagien i rzek.
Akordami C-moll grzmi rozlewne preludjum, 
burzą wyje śpiew piany, bije bulgot i brzęk.

Idą fal zbuntowanych zwycięskie pochody, 
szmaragdowym sztandarem zamiatają piach z dna! 
Wyrzucone w grzmot salw, chluną w le j płaty wody, 
ostry wiatr dymy piany, jako salw dymy, gna!

Czarny bunt białe fale przed gniew swój zapozwał, 
czarny łowca rzemienie ściągnął w żył sinych kłąb 
i ze smyczy, jak psy, spuścił wściekły wodozwał, 
na sto pięter obłędnych, tysiąc tęcz, mil jon trąb!

Przez przepaście gna wcwał stado panter i Niagar, 
kiedy skok — złomy arkad, kiedy rozpęd — to pion. 
Drżące Andy za czub chwyta srebrny huragan, 
że pękają kamiennie, jak topiący się dzwon.

Z fundamentem rwie dom i kołysze nam otchłań, 
płyną miasta żelazne, z hukiem walą się w wir, 
ludzi lęk wabi w loch, chłonie toń wrącym kotłem, 
młyny ramion drą kołbań, sine zęby żrą żwir.

p o w o d z i
Któraś pierwsza o dno wiotkie ciało otarła 
i rzuciła się naprzód wichrem szumów i bryzg, 
muskularna jak koń, ciemna falo Ontarja,
( grzywa, kark, pierś, kopyta, — ogień, orkan i błysk!)

jeśli tabun twych sióstr w zawierusze kawalkad 
dumne fabryki pognie, domy tumy, tor mur, 
jeśliś groźna, jak tur, i nie fala lecz walka, 
włącz mnie, włącz, o zawrotna, w twój kołowrót i chór!

Ścisnę kark twój okrakiem i z pieśnią na wargach 
chyży lot twój rozognię bosą muzyką pięt.
Tratuj, targaj i niszcz, a gdy zniszczysz i stargasz 
piramidę rozlewną nad Ameryką spiętrz!

Zakołuje nad lądem, jak wiatr, błędny wampir, 
zawiruje błonami, zaszeleści jak cień, 
potem spadnie, jak głaz, i we mgle wodnych fanfar 
zadmie krwią w trombon z bronzu, który pęknie od brzmień.

Wtedy groźne szaleństwem, jak tłum korybantek, 
buchną fale na przestrzeń, parte pulsem stu serc: 
wstanie siwy Pacyfik i siny Atlantyk, 
będzie woda i niebo, będzie cisza i śmierć.

to we.
W poemacie „Zapłata" porusza po

eta kwestję dziedziczności i doboru 
naturalnego, ubiera w szaty poezji 
ideę zapłaty ża zbrodnie przeszłości 
w imię potężnej przyszłości. Niema tu 
przeciwstawienia Rosji i Polski, jako na
rodów sobie wrogich, niema idei walki 
między Wschodem a Zachodem. Myślą 
przewodnią poematu jest, iż powinna na
stąpić godzina zapłaty dla Polski, gnę
bionej przez historję. Zasadnicze porów
nanie ojca „demona" i matki „ofiary" z 
sępem i gołębicą jest jednocześnie symbo
lem Polski, szarpanej przez Rosję.

Ten apolityczny stosunek do umęczo
nego kraju, w którego stolicy żył i umarł 
czarny „demon" —  ojciec, staje się szcze
gólnie godnym zastanowienia, jeśli zwa
żymy, że dla Błoka Warszawa była mia
stem „ponurem", że Wisła wydaje mu się 
„czarną" a kraj cały „fatalnym". Przyje
chał do Polski w chwili przełomu ducho
wego, spędził tu najczarniejsze dnie. A  
mimo to uczucie podyktowało Blokowi 
zupełnie inne nastroje. Temat „zapłaty" 
ŵ  poemacie tym nabiera wyrazu szczegól
nie tragicznego, gdy poeta, nie będąc zre
sztą politykiem, dotyka smutnej kwestji 
stosunków polsko-rosyjskich.

Nastroje te są godne uwagi, chociażby 
dlatego, że powstały w duszy najwybit
niejszego rosyjskiego liryka w:eku XX,
poety najszczerszego i najspokojniejszego 
z drugiego pokolenia symbolistów rosyj-

Tłomaczył W. Jakubowski.
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M A L A R Z  DEKADENCJI
H E N R I D E  T O U L O U S E -L A U T R E C

Stary i świetny ród Lautreców, niegdyś 
panujących hrabiów Tuluzy, ku końcowi 
wieku XIX zdradzać zaczynał pewne ob
jawy degeneracji. Przejawiały się one na- 
razie dość niewinnie, przybierając pozory 
nieco przesadnej oryginalności. Trudno w 
każdym razie nazwać inaczej sposób życia 
hr. Alfonsa de Toulouse-Lautrec-Monfa, 
naówczas głowy tego domu, który lubił 
np. zjawiać się na proszone obiady w stro
ju, przypominającym narodowy kostjum 
szkocki, z tą tylko odmianą, że krótka 
spódniczka w kraty zastąpiona była przez 
tiulową sukienkę baletnicy.

Do ulubionych dowcipów arystokra
tycznego ekscentryka, podczas jego po
bytu w Paryżu, należały również prze
jażdżki po Lasku Bulońskim na dojnej 
kobyle tatarskiej, stylowo osiodłanej. Co 
pewien czas oryginalny jeździec zsiadał 
ze swej klaczy, doił ją i na miejscu kon
sumował produkty swego udoju.

Degeneracja, której niewątpliwe ślady 
dostrzegamy w charakterze i sposobie ży
cia hr. Alfonsa, przejawia się w sposób 
mniej może efektowny, ale niemniej w i
doczny, u pierworodnego jego syna; prze
jawia się zaś tym razem nietylko w du
chowości, ale i w ukształtowaniu ciele- 
snem, Henri de Tolouse-Lautrec, rysow-
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nik, łączący najwyższą wytworność ze 
zręcznością wirtuoza, był pod względem 
fizycznym kaleką o odrażającej powierz
chowności. Ułomność wielkiego twórcy 
polegała na tem, że ciało jego rozwinęło 
się normalnie tylko w górnej swej nołowie. 
W  ten sposób ostatni przedstawiciel ro
du hrabiów Tuluzy w młodszej linji, 
przyszły dziedzic cennych dóbr Monfa, 
wyrósł na rodzaj gnoma, na potworka o 
wielkiej, odrażająco brzydkiej głowie i 
króciutkich, słabych, krzywych nóżkach, 
z trudem dźwigających niekształtne ciało.

A  jednak rodzinne zamiłowanie do 
ćwiczeń fizycznych nie zanika bynajmniej 
u biednego kaleki; znajduje ono tylko in
ne ujście, niż u jego przodków. Lautrec 
rozpoczyna działalność artystyczną, jako 
malarz konia, którego jest pierwszorzęd
nym znawcą; do końca krótk ego żywota 
pozostaje on namiętnym wielbicielem po
pisów, w których triumfuje siła, lub zręcz-

T O U L O U S E -L A U T R E C :
T a ń czą ce  w alca

ność; cyrk jest jednym z nielicznych te
matów, które odrywają go czasami od 
właściwego przedmiotu studjów.

Tym zaś właściwym przedmiotem za
ciekawień Lautreca jest prostytucja, i to 
prostytucja niższego gatunku, jawna, pro
sta, szczera, z naiwnym bezwstydem de
monstrująca zewnętrzne atrybuty „rze
miosła". Że stosunek artysty do swego 
lubionego przedmiotu, był istotnie na- 
wskroś erotyczny, o tem świadczą chociaż
by własne jego słowa, wypowiedziane 
w chwili koleżeńskiej szczerości, że 
chciałby „wszystkie te dziewki malować 
spermą, żeby były prawdziwsze'1,

I oto zbieg okoliczności sprawił, że 
człowiek o tego rodzaju gustach skazany 
był na teoretyczne r-J-Tnie ich przeżywa
nie — w sztuce. Zbieg okoliczności spra
wił jednocześnie, że artysta o podobnych 
zainteresowaniach rozpoczął działalność 
w epoce, kiedy gusty te uchodziły za nie
omylny dowód wyższości kulturalnej, a 
objawy degeneracji moralnej i fizycznej, 
stanowiły probież cvstynkc ji i dobrego 
tonu. Toulouse-Lautrec występuje bowiem 
na widownię w owym okresie ku schyłko
wi wieku ubiegłego, kiedy „choroba wie
ku" nosiła nazw® dekadentyzm, kiedy Pa
ryż był istotnie stolicą świata, i kiedy 
duszą, lub raczej ośrodkiem nerwowym 
owego Paryża „fin de siecle" był Monł- 
martre, ów Montmartre, budzący się o

północy i zasypiający o świcie, Mont
martre kabaretów, cafe-chantant‘ów i do
mów publicznych, ze swym Moulin 
Roug‘em, Chat Noir‘em i  Rat mort‘em. 
Tam to właśnie koncentrowała się cała 
zgnilizna owej opoki, niedościgła w swym 
cynizmie, z duszą wystawiająca na pokaz
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stygmaty cielesnego rozkładu i ducho
wych perwersyj; tam wykonywały chlub
nie swe rzemiosło la Goulue, la Grille 
d‘Egout, la Demi-Syphon, tam na pokaz 
wystawiali swe triumfy ich przyjaciele od 
serca; tam popisywał się bezprzykładną 
giętkością swych członków międzynaro
dowy szampion kankana, Valentin le 
Derosse. A  duchowa arystokracja epoki 
rozkoszowała się tą atmosferą fizycznego 
i moralnego rozkładu, jak smakiem od- 
leżałego roąuefortu, lub wonią skruszałej 
zwierzyny.

Lautrec już w pierwszych latach swej 
działalności znajduje się między najza
gorzalszymi zwolennikami i najprzedniej
szymi znawcami owych frykasów, silnie 
zalatujących zgnilizną. Początkowo dzieli 
on jeszcze czas pomiędzy dzienne aka
demickie studja u Cormona, a . nocne se
anse w mniej, lub bardziej tolerancyjnych 
instytucjach Montmartre‘u. Z biegiem cza
su pilność jego ześrodkowuje się coraz 
wyłączniej na tych nocnych studjach, ob
ficie zraszanych alkoholem. Dochodzi do 
tego, że podczas jednej ze swych podróży 
ekscentryczny syn hrabiego Alfonsa de 
Toulouse-Lautrec-Monfa zamiast do hote
lu, zajeżdża z bagażami i walizami wprost 
do domu publicznego, twierdząc, że w ten 
sposób -jego sprawy życiowe ulegają znacz
nemu uproszczeniu.

Łatwo się domyśleć, że podobny tryb 
życia, połączony z olbrzymią pracą, po
dobne wyładowywanie energji nerwowej, 
podtrzymywanej potężnemi dozami alko
holu, przekraczało znacznie wątłe siły 
genialnego kaleki. W roku 1899 następuje 
atak choroby nerwowej, mającej właści
wie wszelkie cechy obłędu. Na ten raz sta
ranna kuracja w zakładzie leczniczym wy
wiera skutek. W  r. 1901 przychodzi nowy 
atak choroby, tym razem połączony z pa
raliżem i —  śmiertelny.

Takie było życie jednego z najciekaw
szych przedstawicieli „dekadentyzmu", 
człowieka, który całą osobliwość swej de- 
generackiej, a jednocześnie bardzo głę
bokiej psychiki bez reszty wypowiedział 
w sztuce. Wypowiedział w niej przede- 
wszystkiem swój osobliwy erotyzm, w 
którym zdecydowany pociąg do kobiet 
upadłych przedziwnie łączy się ze szcze
rą współczującą sympatiją dla tych mę
czennic Erosa.

Jako odtwórca owego odrębnego świa
ta, niezasługującego nawet na nazwę pół-

za sferę czystego malarstwa, w której 
przebywa Degas, podobnie, jak wszyscy 
inni twórcy impresjómizmu. Tak więc dla 
Degasa balet, lub -cafe-concert jest niewy
czerpaną skarbnicą nieznanych przedtem 
w sztuce układów perspektywicznych, nie
zwykłych efektów sztucznego oświetlenia, 
nadzwyczajnych skrótów rysunkowych. 
Dziwaczna, groteskowa duchowość tego 
świata, którego był odkrywcą, ujawnia się 
poniekąd przypadkowo, jedynie dzięki 
niewiarogodnej ścisłości, z jaką odtwo
rzony jest najnieucbwytniejszy gest, naj
drobniejszy grymas modela. To, co dla 
wielkiego impresjonisty jest dodatkowym 
szczegółem: ekspersja, pogłębienie psy
chologiczne i uczuciowe, cała wogóle li
teracka strona tematu —  staje się dla 
jego następcy zagadnieniem zasadniczem, 
W tym swoim stosunku d osztuki jest Lau
trec typowym przedstawicielem przejścia 
od rzeczowego impresjonizmu do epoki 
neo-romantycznej, rozmiłowanej w efek
tach literackich i wyrazie. Wraz z Van 
Goghem i Munehem należy on do najwy
bitniejszych prekursorów tak zwanego dziś 
ekspresijonizmu, którego źródeł szukać na
leży w owej właśnie epoce, na przełomie 
wieku XIX i XX.

Twórczość Lautreca stanowi przejście

Ha granicy wielkiego reportażu i literatury
B R A C I A  T H  A R  A U D
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światka, nie był oczywiście Lautrec bez 
poprzedników w sztuce. Malarstwo impre
sjonistyczne, z premedytacją poszukujące 
tematów jak najbardziej „z życia , posia
dało już w swym dorobku sporo dzieł, 
odtwarzających zakulisową stronę obycza
jowości współczesnej. Sporo obrazów te
go typu pozostawił Manet, ocierał się 
nieustannie o te motywy Degas; on to jest 
właśnie inicjatorem i przewodnikiem 
Lautreca. Zasadnicza różnica pomiędzy 
mistrzem, a uczniem, polega jednak prze- 
dewszystkiem na stosunku Lautreca do 
sztuki, wykraczającym dosyć daleko po

od impresjonizmu do epoki następnej nie
tylko pod względem uczuciowo-literackim, 
ale również i pod względem formalnym. 
Już Degas sprzeniewierza się do pewnego 
stopnia doktrynie impresjonistycznej, chę
tnie posługując się lin ją, która przez 
impresjonistów wykluczona była ze sztu
ki, jako abstrakcja i rzecz optycznie nie
istniejąca. Tę degasowską, błyskawicznie 
nerwową i precyzyjną linję doprowadza 
Lautrec do ostatnich granic wyrafinowa
nia, do jakiejś okrutnej, gryzącej dokład
ności, czyniąc z niej główny swój środek 
artystyczny. Linja ta wykracza przytem 
dosyć często poza granice rysunkowej rze
czowości, stając się dekoracyjnym kon
turem, tak miłym neo-romantyeznemu 
okresowi „secesyj".

Tak samo luźny jest związek, łączący 
Lautreca, jako kolorystę, z doktryną im
presjonistyczną. W  obrazach swoich po
sługuje się jeszcze artysta metodą dywi-

| Nawet w tak bogatym zespole współ- 
| czesnych talentów pisarskich Francji, 
j zwracają pośród nich uwagę odrębnością 
swojej fizjognormji autorskiej bracia Je- 
róme i Jean Tharaud.

Współpraca ich jest tak ścisła, że za
wsze mówią o sobie w swoich utworach: 
„je , a często nawet artykuły ich i listy 
noszą podpis: J. Tharaud, jak gdyby i- 
dentyczne inicjały przybranych imion 
{prawdziwemi są: Ernest i Charles) mia
ły symbolizować ich jedność autorską i 
strzec zazdrośnie tajemnicy podziału pra
cy między dwu ludzi, stanowiących je
dnego pisarza.

Pociąg do wspólnej pracy literackiej 
ujawnił się u braci Tharaud jeszcze na 
ławie szkolnej, kiedy, jako chłopcy kil
kunastoletni, prowadzili oni dziennik, no
szący charakterystyczny tytuł: „Dwa go
łąbki".

Wyjazd do Paryża starszego brata, Er- 
nesta-Jeróme‘a, zrywa na czas pewien ści
słe współżycie braterskie. Przychodzi 
długi okres studjów, podczas których Je- 
róme-Ernest i Jean-Charles łączą się po 
kilku latach w Paryżu; każdy z nich je
dnak przygotowuje się do innej karjery 
życiowej.

Po wyjściu z paryskiej Ecole Normale 
Superieure, Jerórne ijedzie do Budapesztu 
w charakterze lektora języka francuskie
go i literatury w kolegjum imienia Ertro- 
sa i pracuje tam przez cztery lata. Pod
czas wakacyj młody lektor odbywa razem 
z bratem, studjującym prawo i finanse, 
wycieczki do Galicji, Rumunji, Serbji i 
Bułgarj i, a w ostatnim roku pobytu na 
Węgrzech zwiedza z jednym z przyja
ciół Turcję i Grecję.

Z tego właśnie okresu datuje się zain
teresowanie braci Tharaud Żydami, ich 
mesjanizmem, ich pasją rewolucyjną, Za
jęcie to wielostronne, bo i historyczne, i 
psychologiczne, i malarskie, stało się źró
dłem kilku powieści (,,L‘An prochan a 
Jerusalem", „L ‘Ombre de la Croix “ , 
„Quand Israel est roi", „Un Royaume de 
Dieu", „La Rosę de Saron").

Bohaterami tych powieści są Żydzi ze 
środowiska ortodoksyjnego, z gmin ży
dowskich Węgier, Polski, Rosji, —  ciemni, 
fanatyczni, wrodzy temu, co ich otacza, 
„lud oszustów i oszukiwanych", zwrócony 
myślą i sercem ku Wschodowi, ku krai
nie dawnej swojej świetności, żyjący ma
rzeniami o przyszłej potędze Izraela.

Bracia Tharaud traktują Żydów w spo
sób jednakowo daleki od judofilstwa i od 
antysemityzmu, z zaciekawieniem pełnem 
chęci zrozumienia. Jednosl1-: z gbetta.

z iktóremi się zetknęli, a które stały się 
prototypami ich bohaterów, bywają dla 
nich często „tak niezrozumiałe i fanta
styczne, jak osobistości z opowieści Hoff
manna".

Rok 1906 zbliża braci Tharaud z Mau
rycym Barres‘em, który proponuje im sta
nowisko swoich sekretarzy. Siedmioletnie 
stałe obcowanie z wielkim pisarzem uła

twia im głębsze poznanie rzemiosła lite
rackiego i nabycie subtelniejszego poczu
cia językowego.

Po trzech latach wojny, spędzonych 
w okopach na froncie północnym, wyjeż
dżają do Afryki, z której obrazy i wraże
nia stanowią treść kilkunastu niezwykle 
barwnych opowiadań i opisów podróży 
( ,La Fete arabe", „Rabat ou les Heures 
marocaines", ..Marrakech ou les Sei- 
gneurs de 1‘Atlas" i inne).

Oryginalne cechy braci Tharaud to o- 
strość wizji, przeuziwna prostota stylu 
i zwarty stosunek artystyczny do przeży
wanej rzeczywistości.

Oto jak, naprzykład, wygląda opis 
wieczoru na puszcie węgierskiej:

„O zmierzchu psy rozpoczynały swoje 
harce; jeźdźcy w białych płótniankach, 
siedzący oklep na koniach, zataczali ga
lopem kręgi w pogoni za zwierzętami, 
które oddalały się od stada. Między nie
bo a ziemię wkradało się widmo lotu ja
kiegoś zapóźnionego bociana, a tysiące 
dzikiego ptactwa czyniły wielką wrzawę 
nad taflami wód zamarłych, w których 
dogasały ostatnie brzaski dnia"

Ten styl nadzwyczaj prosty, jakby 
„przefiltrowany", całkowicie pozbawiony 
epitetów, jest wyrazem pisarskiego credo 
braci Tharaud: szlachetna nagość, której 
piękno polega wyłącznie na zgodności 
z rzeczywistością, z temi szczegółami rze
czywistości, które zwycięsko orzeszły 
próbę czasu, gdyż: ,,jedvnemi chwilami, 
jakie przeżyjemy naprawdę, będą te, któ
rych wspomnienie -— bez notatek, bez pa
pieru — serce nasze zachowa niezatarte".

Mimo, że bracia Tharaud napisali dość 
długi szereg powieści (onrócz cyklu ży
dowskiego, o którym powyżej: „Dingley, 
Tillustre ecrivain “, „la Maitresse Ser- 
vante“ ), trudno ich nazwać powieściop- 
sarzami: brak im wyobraźni, brak zdol
ności stawiania i rozwijania charakterów, 
stwarzania sytuacyj; tam zaś, gdzie (jak 
w „la Maitresse Servante") zajdzie po
trzeba rozwiązania sytuacji, dzieje się to 
w sposób rażący nieprawdopodobieństwem
zyciowem.

Twórczość braci Tharaud jest więc 
„pisaną rzeczywistością", czy też , wiel
kim reportażem". Swój brak zaufania do 
tematów czerpanych z wyobraźni wyra
zili oni w dedykacji jednej z najpięknej- 
szych swoich książek („La Randonnee de 
Samba Diouf", pisząc: „Według mego 
zdania, najpiękniejsze opowieści rodzą 
się dość rzadko w głowach literatów..."

Ich opowieści rodzą się zawsze z rze
czywistości widzianej, słyszanej lub też 
z rzeczywistości historycznej (jak np. „La 
Tragedie de Parailac", „La Vie et la mort 
de Deroulede"), Tylko, że tę rzeczywi
stość rozszerza, pogłębia i zabarwia u 
braci Tharaud ich wykwintna kultura hu
manistyczna i bardzo rozległe wykształ
cenie, pozwalające na wartościowe remi
niscencje i na wnikliwe, błyskawiczne syn
tezy.

Bracia Tharaud doprowadzili do do
skonałości sztukę opowiadania, dzięki u- 
miejętności ograniczania się, trafnej se
lekcji szczegółów i im tylko może jednym 
znanej w tak wysokm stopniu tajemnicy 
wydobywania świeżych, barwnych efek
tów ze słów szarych, powszednich.

Ci dziennikarze, zarzucający od lal 
przeszło dwudziestu gazety i perjodyki 
francuskie artykułami z najprzeróżniej
szych dziedzin, przypominają w swych u- 
tworach książkowych to Merimee’go, to 
Barresa, to Fromentina: pozostają jednak 
zawsze sobą, zjawiskiem odrębnem, wy
bitnie indywidualnem.

Stanizfawa Jarocińska- Malanowska.
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zjonistyczną, którą stosuje zresztą w spo
sób najzupełniej swobodny, widząc w niej 
raczej pewien sposób techniczny, niż za
stosowanie nowych odkryć z dziedziny 
optyki. Technika dywizjonistyczna znika 
jednak całkowicie tam, gdzie artysta po
sługuje się litograf ją, której jest pierw
szorzędnym mistrzem. Używa on tu sze
rokich i jednostajnych, dekoracyjnie i z 
japońska pojętych plam barwnych, sta
nowiących znamię okresu „secesyj"; uży
wa ich zaś w sposób, dający raczej wi
zyjną syntezę rzeczywistości, niż ścisłe 
jej realistyczne odtworzenie. Jego n:e- 
wiarogodne, gryząco-żółte plamy utlenio
nych włosów ,lub niesamowite, różowo-fio- 
letowe tony skóry, pokrytej szminką, są 
w swej karykaturalności kolorystycznej 
równie ekspresyjne, jak ekspresyjnym 
jest wizjonerski rysunek tych litografaj. 
bardzo już daleki od naturalistycznej 
rzeczowości. Litografje te, stanowiące naj
oryginalniejszą część spadku artystyczne
go, pozostawionego przez Lautreca, są 
pod względem ujęcia zewnętrznego równie 
charakterystyczne dla swej epoki, jak cha
rakterystycznym jest ich temat i ich uję
cie uczuciowe. Tutaj to osiąga Lautrec 
istotną harmonję treści i formy, obok Van 
Gogha stając w pierwszym szeregu ów
czesnych mistrzów syntezy i ekspresji.

W a c ła w  H u sa rsk i.

Także i Andrzej Gide m swą „tra 
gedję pomyłek". Jedynie m >da ki 
materjalistycznej, tak świetr 
na przez Juljana Bronowicz stosunku 
do Żeromskiego, mogłaby zs ; r cai 
kowicie przepastną głębię twór
czości literackiej tego pisarza. Najlepiej 
zresztą wyczuł tragedję tę sam Gide, gdy 
skarżył się na „brak brzegów". Twór
czość Gide‘a, począwszy od pierwszego 
anonimowego tomiku „Les Cahiers d‘An- 
dre Walter", a skończywszy na ostatniej 
jego powieści, którą sam autor, jak gdyby 
w podświadomej chęci zniwelowania 
wszystkiego, co do tego czasu napisał, 
nazwał „pierwszą swą powieścią ’, —  a 
więc do „Faux Monnayers" —  była, że 
tak powiem, zawieszona w powietrzu. 
Brakło jej stale rzeczywistości. Były to 
chowy cieplarniane — bardzo zresztą pię
kne i o wysokiej kulturze —  rozpadające 
się jednak w puch przy pierwszem brutal- 
niejszem dotknięciu. Tem też tłomaczy 
się, że Andrzej Gide nie potrafił właści
wie nigdy stworzyć szkoły literackiej, jak 
np. Balzac albo Zola. Jedynie krótkowi
dze literaccy zechcą dopatrywać się 
„szkoły" tam, gdzie istnieje tylko głupie, 
bezmyślne naśladownictwo. „Ci, którzy 
zrozumieją, nie urodzili się jeszcze" — 
przyznaje Gide, który sam wielokrotnie 
stwierdza, że „pisze dla przyszłych po
koleń". Mniemanie to należy pozatem do 
owych tragicznych pomyłek Gide‘a i zo
stało podyktowane przez tę samą chęć 
samoobłudy, która kazała mu nazwać po
wieść, zawierającą wszystkie p:erwiastki 
poprzednich jego utworów literackich, 
swą , pierwszą powieścią". —  A  na innem 
miejscu powiada: „Dzięki tej chorobie, 
która jest we mnie i którą, by się wyba
wić, uzewnętrzniam w dziele mem, myśl 
moja będzie żyła w świecie. Inni będą ją 
posiadali i przeżywali, nie będąc chorymi 
i nie cierpiąc z powodu tej samej anor- 
malności",.. Wystarczy, nie znając nawet 
(całkowitej produkcji literackiej Gide‘a, 
przeczytać choćby tylko jego książkę o 
Dostojewskim, aby zrozumieć, o co mu 
chodzi. Całe „nieporozumienie" Gide‘a 
w stosunku do życia rzeczywistego ujaw
nia się w tej właśnie książce. Podczas 
gdy Dostojewski całe życie męczył się, by 
przez realizowanie swego dzieła wy iść 
z piekła, które niósł w sobie, Andrzej Gi
de z lubością hasał na łączce niemoral- 
ności i perwersji, kokieteryjnie spoglą
dając w stronę snobistycznej publiczno
ści: „Widzicie —  to ja!" Z cytat, wybra
nych ze wszystkich dzrnł Gide‘a na świa
dectwo tych słów, możnaby stworzyć spo
ry tom. Lecz wystarczy uprzytomnić so
bie tylko dwie, tak charakterystyczne dla 
każdego z obydwu pisarzy postacie, jak 
iRaskolnikow Dostojewskiego i Lafcadio 
Gide‘a by otrzymać różnicę.

Powtarzam: twórczość literacka An
drzeja Gide‘a nie miała kontaktu z rze
czywistością, bez której żaden pisarz, 
choćby tak wielki, jak Gide, nie może 
istnieć. To też i Gide szukał podświado

mie zetknięcia się ż ziemią, z rzeczywi
stością, i znalazł je ostatecznie, acz póź
no, w ostatniej swej książce p. t. „Voyage 
au Congo", która wywołała w prasie 
francuskiej podobną konsternację, jak 
,Przedwiośnie" Żeńbmskiego w prasie pol

skiej. Nawet „Nouvelles Litteraires", ofi
cjalny organ Francji literackiej, poświę
cając książce tej całe dwie kolumny, 
skwapliwie przemilczały prawdziwą jej 
treść i znaczenie.

Istotnie —  ostatnia książka Andrzeja 
Gide‘a jest naprawdę niespodzianką, —  
niespodzianką tem większą, że, jak wia
domo, Gide udał się do Konga z misiją 
oficjalną i że władze kolonjalne podej
mowały go tam z iście wschodnią go-

A N D R Z E J  G I D E  
R y su n ek  F er ja ca

ścinnością. Gide łapówki tej nie przyjął 
i w „Poidróży do Kongo" opisał bez
względnie to, co widział, a w co przed
tem sam nigdyby nie uwierzył.

Gdy wydawnictwo ,,N. R. F," *) ogło
siło publikację „Podróży do Kongo", czy
tająca publiczność francuska przygotowa
ła się na nowe „coup" sztuki Gide‘a. 
Słowem —  spodziewano się pięknie sty
lizowanych, „brylantowych" opisów o- 
kolic, a może nawet opisu jakiegoś hy- 
perperwersyjnego stosuneczku z jakimś 
miedzianoskórnym młodzieńcem... Po uka
zaniu się książki — widoczna decepcja. 
,,Voyage au Congo" zawiera moc rzeczo
wych notatek, rozważań, wyciągów staty
stycznych i suchych cyfr. Zamiast egzo- 
tyczno-romantycznych opisów, czytelnik 
znajduje akt oskarżenia, mocno oparty na 
szeregu krzyczących o pomstę do nieba 
faktów, zamiast cielęco-entuzjastycznych 
zachwytów —- bezwzględny proces prze
ciw Francji i jej barbarzyńskiemu wprost 
stosunkowi do ludów ciemiężonych, sło
wem — przeciwko zachłannym i brutal-

*) Andre Gide, „Voyage au Congo, 
Carnets de Route", Paris, Nouvelle Revue 
Franęaise, 1927, str. 249.

nym metodom imperialistyczne: polityki 
kolonialnej, przyczem u.i j  zapomi
nać, że proces ten wytacza nie pierwszy 
lepszy chłystek literacki, lecz człowiek 
wiarogodny i autorytatywny.. „Im mniej 
inteligencji posiada biały, tern głupszym 
wydaje mu się czarny —  woła z oburze
niem Gide, ubolewający, że nie przewi
dział, iż „niepokojąca kwestja naszego 
stosunku do tubylców zajmie go tak bar
dzo, że w zgłębianiu jej znajdzie jedyną 
raciję swego pobytu w  Kongo ... I oto ma
my jawne, po raz pierwszy konkretnie 
sformułowane wyznanie pomyłki. Gide nie 
przewidział, że rzeczywistość istnieje, ale 
przy pierwszem zetknięciu się z nią za
jęła go tak bardzo, że znalazł w niej je
dyną rację swego pobytu w kolonjach. 
Mdła lafcadiowska ciekawość samego sie
bie, to psychiczne dłubanie w trzonie cho
rego zęba, zanika natychmiast wobec fak
tów nagiej rzeczywistości. Któżby się te
go po autorze „Immoralisty" spodziewał? 
A  jednak w „Podróży do Kongo" zasta
nawiają go wyłącznie zjawiska w rodzaju 
następującego:

„Wczoraj Adourn spał spokojnie w 
swej chałupce. Wtem zjawiają się dwaj 
biali: sierżant i kapral. Szukają kobiety, 
w mniemaniu, że się tam przed nimi u- 
krywa. Adoum z początku milczał, ale w i
dząc, że podoficerowie zabierają się do 
podłożenia ognia pod chałupę, zaczyna 
protestować. —  „Do czego się wtrącasz, 
czarny brudasie!"— powiada jeden z pod
oficerów. —  „Jak piśniesz słówko, to ka
żę cię zakuć w kajdany i wsadzić do pa
lki". — „Jak to? —  odpowiada Adoum — 
to wy podpalacie chałupę, a ja mam za 
to pójść do więzienia?", — za co sierżant 
zwalił go tak mocno po mordzie, że dziś 
znać jeszcze ślady jego uderzeń".

Albo następujący przykład:
„W  niektórych okolicach władze fran

cuskie w braku innych środków komuni
kacji zmuszają tubylców do przenoszenia 
ciężkich ładunków z jednej miejscowości 
do drugiej, co wskutek wielkich odległo
ści pociąga za sobą zazwyczaj kilkuna- 
stodniowe marsze. Śmierć tubylców, obła
dowanych potwornym ciężarem jest pod
czas takich przepraw czemś, na co się 
w kolonjach wcale już nie zwraca uwagi. 
To też nic dziwnego, że tubylcy uciekają 
masami do lasów, woląc najprymitywniej
sze życie na swobodzie, niż śmierć pod 
ciężarem ładunków. Istnieje cały szereg 
osad, opustoszałych w ten sposób w ciągu 
kilku zaledwie lat".

To zrywanie masek z „szerzycieli kul
tury i dobroczynności cywilizacji" jest dla 
Francji wielce niewygodne. Prasa stara 
się przemilczeć „incydent" i przejść nad 
nim do porządku dziennego. A le „skan
dal długo ukrywać się nie da. Sam Gide 
zresztą, zakosztowawszy rzeczywistości, 
nie ma zamiaru milczeć. Przygotowuje na 
jesień nowy tom notatek z podróży p. t. 
„Retour du Tchad" (Voyage au Came- 
roun). A  wtedy skandal wybuchnie...

A r tu r  P ręd sk i.
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„Jesus4 Barbusse‘a N o w e  t o m y  w i e r s z y
W literaturze XX wieku modne są u- 

twory „rewizjonistyczne". Celem tych u- 
tworów jest ponowne ustalenie stosunku 
do wielkich postaci dziejowych, względnie 
do osobistości fikcyjnych, zrodzonych w 
swiecie idei Znamienny jest ten typ ksią
żek dla epoki, która sama zbytnią orygi
nalnością bohaterów nie grzeszy. Nad
produkcji genjuszów również nie mamy, a 
co się tyczy idej aktualnych — geneza 
ich prawie hez wyjątku sięga XIX wieku. 
1 dlatego epoka nasza bardzo chętnie cofa 
się pamięcią do t. zw. zamierzchłych dzie
jów, aby wydobyć z nich na własny uży- 
tek jakąś olśniewającą postać, godną ido- 
latr.ji luib potępienia. Chodzi o tak zwa- 
ne „oświetlenie" z nowego punktu wi
dzenia.

Takie literackie procesy rewizyjne ma
ją albo charakter rehabilitacji, albo zde
maskowania. Jedno i drugie tak się zwy
czajnie odbywa: bierze się jakąś olbrzy
mią postać z czasów odległych i na gwałt 
wynajduje się w niej cechy aktualne a 
nawet modne komunały. Agresywność 
naszej epoki, będąca w gruncie rzeczy 
świadectwem jej własnej niemocy kultu
ralnej, posuwa się do tego stopnia, że w 
swojej własnej, ciasnej chałupie lokuje 
ona wielkoluda odgrzebywanego i nie dba 
wcale o to, czy mu tam będzie wygodnie,

czy nie. Megaloman ja nigdy nie opuszcza 
naszych odnowicieli w takich wypadkach. 
Skoro dysponujemy setką gotowych świa
topoglądów i tysiącem „izmów", od socja
lizmu począwszy — a na uniwersalizmie 
skończywszy —  pocóż się trudzić odgady
waniem duchowej prawdy i tajemnicy bo
hatera z przed wieków? Czyż nie pro
ściej —  skoro bohater jest nam sympa
tyczny — wyuczyć go naszych formułek, 
naszego abecadła i uczynić go wyznawcą 
naszej wiary? Lub skoro jest nam niemiły 
i pragniemy zerwać laur lub aureolę z je
go głowy —  czyż nie najłatwiej wyuczyć 
go katechizmu naszych wrogów? Przeto; 
gdy autor, piszący np. o Jezusie Chrystu
sie, jest katolikiem, więc i Chrystus będzie 
katolikiem. Protestant —  czyni z Chrystu
sa protestanta. Hellenista stara się zro
bić zeń „duchowego" Greka, socjalista 
udowadnia przynależność Jego do II Mię
dzynarodówki, komunista —  do III. I. t. d.

Niestety, i wielki poeta francuski, 
wzniosły epik „Ognia", nie ustrzegł się 
od tej zwodniczej i uproszczonej metody 
i w swojej stylowo czarującej książce o 
Jezusie dał głęboko ujęte wypracowanie 
na temat: Jakbym sią zachowywał i co- 
bym mówił, gdybym był Jezusem? Zu
żytkowawszy sporo ciekawych i niezawsze 
dostępnych źródeł do żywota Nazarejczy
ka, postarał się Barbusse o to, żeby w 
Chrystusie nie było nic irracjonalnego — 
natomiast, żeby wszystko dało się wytło- 
maczyć społecznym racjonalizmem. I rze
czywiście, po przeczytaniu książki odnosi 
się wrażenie, iż jedynym celem Chrystusa 
na ziemi była rewolucja przeciw panują
cemu w Judei i w całem imperjum rzyIń
skiem ustrojowi społecznemu. Rewolucja 
wprawdzie moralna, lecz przy umiejętnej 
agitacji łatwo dająca się zmaterializować. 
Jakkolwiek w tym utworze wiele miejsca 
zajmuje sprawa odrodzenia duchowego i 
miejsca te zaliczyć nam wypada do naj
bardziej poetyckich, chociaż wiele słów 
poświęcił autor adoracji jakiejś bliżej nie
określonej Wolności — to jednak każdy 
nieuprzedzony czytelnik wyczuje łatwo, że 
słowa te pisał człowiek mocno skrępowa
ny dogmatami, których przekroczenie 
sprawiłoby mu przykrość. Autor „Jezusa" 
nie wierzy w Boga, więc przekonywa czy
telnika, że i Jezus był ateistą. (Myśl to 
nienowa i nieodosohniona. W  ostatnich 
czasach tezę podobną postawił filozof nie
miecki, wyznawca Spinozy, Konstanty 
Brunner, w olbrzymiem dziele p. t. „Un- 
ser Christus, oder das Wesen des Genies"). 
Autor nie wierzy w miłość więc i Jezus 
nie kocha. Wierzy natomiast Barbusse w 
Człowieka, przez duże C, w Sprawiedli
wość i Rewolucję. Oczywiście, Jezus jest 
jego lojalnym współwyznawcą. Określając 
Chrystusa jako zaciętego wroga wielkiej

fikcji, zwanej Bogiem, pozwala Mu Bar
busse, co więcej — surowo Mu nakazuje 
czcić inne fikcje i utopje, rzecz jasna — 
sobie sympatyczne. Utożsamieniu poglą
dów Chrystusa z poglądami autora sprzy
ja znakomicie technika opowiadania w 
pierwszej osobie. Szlachetny ból człowie
ka współczesnego, dręczonego walką klas, 
oddaje ta książka z przyciszoną pasją, 
nieraz z klasycznym umiarem. Słowo Bar- 
bu sse a, lakoniczne, proste i ostre —  ma 
w sobie patos szeptu. I osiąga cel, nie- 
wiem czy świadomy: zapominamy o tem, 
kto mówi. Słuchamy Banbusse‘a. Głos 
krzywdy i tęsknoty poetyckiej za sprawie
dliwością na świecie — jest w tej książce 
naprawdę wielki. JednaK. najortodoksyj- 
niejszy sceptyk i materjalista nie przeba
czy Barbusseowi wykroczeń logicznych. 
Skoro Barbusse stara się cały swój bole
sny wykład, z podziwu godną surowością, 
oczyścić z irracjonalizmu, jak mógł sam 
się wyłamać z pod rygoru zdrowego roz
sądku? Czemu w swojej kampanji przeciw 
Chrześcijaństwu posłużył się tak dziecin
nym i melodramatycznym środkiem, jak 
ów sen Chrystusa w rodziale XXIX? Sto
jąc twardą stopą na gruncie historycznym, 
opierając się kurczowo o dokumenty, skąd 
się dowiedział o tem, co się Chrystusowi 
śniło po spotkaniu z Pawłem na drodze 
do Damaszku? Jakiem prawem wkracza 
racjonalista w nieskontrolowaną treść nie 
swoich snów, żeby budować z nich fikcyj
ną Apokalipsę na własną rękę? Więc jak
że? Ustawicznie wbija się nam w głowę, 
że niema rzeczy nadprzyrodzonych, że 
Królestwo Jego było z tego, postokroć z 
tego świata i rozkazuje się nam wierzyć 
tylko w życie doczesne, w namacalną ja
wą bytu, poło, aby nam wkońcu pokazać 
własnoręcznie czarnych aniołów, zjawia
jących się Jezusowi we śnie? Te apokalip
tyczne wizje, opowiadane w pierwszej o- 
sobie, pachną siarką i alegoriami Flauber
ta z „Tentation de Saint Antoine", I jak 
można budować gmach swoich zuchwałych 
dowodzeń przeciw metafizyce na rozmo
wach w cztery oczy w czwartym wymia
rze?

Co się tyczy samej osoby Jezusa, jest 
on u Barbusse‘a zanadto prostolinijny, jak 
na człowieka i tylko człowieka. Oddywini- 
zowanie Jezusa, w celu zupełnego uczło
wieczenia tego Syna Człowieczego, nie u- 
dało się Barbusseowi. Nawet ludzie prze
ciętni, t. zn, zwykli śmiertelnicy, którzy 
już nie w dziejach świata, ale w ściślej- 
szem kółku spełniają jakąś misję, są bar
dziej skomplikowani od tego bądź co bądź 
niezwykłego śmiertelnika. Odpędzając od 
siebie wszystko, co jest choćby cieniem 
kultu boskiego wobec Jezusa i zwalając 
na Pawła całą odpowiedzialność za eks
ploatację Chrystusowej śmierci w celu u- 
fundowania nowej religji, powinien był 
Barbusse pokazać w Jezusie, w tym arcy- 
człowieku, więcej załamań, wahań, zygza
ków, sprzeczności, niż to uczynił. Czło
wiekiem przecie, pełnym sprzeczności 
i rozdwojenia, jest bohater czterech Ewan
gelii. . . :

Tyle pewności siebie, ile posiada Jezus 
Barbusse‘a —  mają tylko nieomylni bogo
wie. Jezus Barbusse‘ą nigdy nie mówi: — 
„może", , nie wiem", jest zadziwiająco a- 
podyktyczny, rzadko się zastanawia, na 
wszystko ma gotowe odpowiedzi. To jest 
trochę podejrzane i pachnie tyleż samo 
kanonem, co dyscypliną partyjną. Nigdy 
nam ten Człowiek nie zrobi niespodzianki 
i już zgóry wiemy, co powie. Na terenie tej 
książki w psychice bohatera zachodzą mi
nimalne zmiany, od samego dzieciństwa 
jest on już nastawiony na doskonałość, 
nielicującą z powagą człowieczego błądze
nia i tragicznego szukania poomacku. Je
zus Barbusse‘a wogóle niczego nie szuka. 
Wszystko znajduje na komendę literata. 
Biorąc charakterologicznie, mamy tu do 
czynienia ze schematem pewnej zgóry o- 
kreślonej doskonałości, a nie z żywym 
człowiekiem. Zależało również Barbusse‘o- 
wi na tem, żeby pozbawić Jezusa wszyst
kiego, co w Nim było łacińskie i greckie. 
To mu się częściowo udało. Pokazał mło
dego rezonera żydowskiego, który nie ma, 
czy nie chce mieć zrozumienia dla greckiej 
eschatologj i. W  stosunku do Rzymu ma 
Chrystus tylko znaczenie przygodnego ska
zańca. Główny winowajca chrześcijaństwa, 
św. Paweł, nazwany przez Chrystusa-Bar- 
busse‘a demagogiem, reprezentuje w tej 
książce kulturę grecką i rzymską w jednej 
osobie. Dzięki niemu powstaje mit Chry
stusa, legenda Zbawiciela oraz obca same
mu Jezusowi idea odkupienia przez 
śmierć. Jedynym, prawdziwym uczniem 
Chrystusa jest —  wedle Barbusse‘a — 
Magdalena. Wistocie, to postać piękna i 
tragiczna i najwymowniej milcząca w tej 
niegadatliwej zresztą książce. Także Ju
dasz wywiera duże wrażenie dzięki skró
towi literackiemu, w jakim się jawi. Jan 
Chrzciciel może najbardziej odpowiada 
tradycji ewangelicznej. Jest dziki i owiany 
wichrem pustyni. Ale ustępy z Matką Je
zusa należą do najwznioślejszej poezji, 
jaka w ostatnich latach wyszła z pod pióra 
Francuzów.

Józef Wittlin.
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ił/. H. Szpyrkówna. Poezje. Warszawa, F.
Hoesick, 1927; str. 115 i lnl.

Skala talentu p. Szpyrkówny jest bar
dzo nierówna. Na przestrzeni przeszło stu 
stronic jej tomu, obok zwykłych „nizin", 
dostrzegamy wiersze wznoszące się na po
ziom dojrzałej i dobrej poezji.

Nieprzywiązywanie wagi do samej ro
boty utworu, nieliczenie się z ciężarem 
słowa, a zatem i brak dłuższego, skupione
go wysiłku w kierunku najlepszego roz
wiązania wiersza — są zapewne źródłem 
owej falistości.

Pokusa nastrojów i nastroików jest dla 
p. Szpyrkówny największem niebezpieczeń- 
swem. Dla poety musi istnieć pewna hie- 
rarchja wzruszeń i nie każdy wietrzyk u- 
czuciowy należy zaraz zaprzęgać do poe
tyckiego wiatraka.

Wiersze poczęte w tego rodzaju oko
licznościach są zazwyczaj nieudane, bez 
wyrazu, w pośpiechu źle rozwiązane, nie- 
dociągnięte lub przeciągnięte.

„Relikwiarzyk" i „Kraj lat dziecin
nych", dwa cykle, tworzące dość plastycz
ną kompozycyjnie całość, należą do naj
lepszych poezyj p. Szpyrkówny. Prostota 
ich, osiągnięta przy stosunkowo skrom
nych środkach, świadczy, iż p. Szpyrków
na jest u siebie w domu. Będziesz maleń
ką! Widać obejście swobodne, dużo dobrze 
rozplanowanych szczególików dzieciństwa, 
trochę szczerego sentymentu i naiwności, 
a co najważniejsze—z kątów nie wygląda 
co chwila uporczywy banał, jak się to 
dzieje w cyklu „Rozważania" lub wier
szach „O rycerzu, sercu i chwale", „Sprze
cznościach" i t, p. Rekord na wiersz krót
ki, zwarty, dobrze zbudowany w dzisiej
szej polskiej poezji kobiecej ustanowiła

Pawlikowska. Jednozwrotkowe wiersze z 
cyklu ,,Una piccola favola" oraz „Una tra- 
goedia" Szpyrkówny mocno przypominają 
„Stumetrówki" Pawlikowskiej, jednak bez 
jej temperamentu i ze skłonnością do a- 
nalitycznych, często banalnych rozważań.

Rozważania owe są słabą stroną książ
ki. Refleksyjna filozof ja p. Szpyrkówny, 
wyrządza dużą szkodę wierszom. Raczej 
„Pieśni". Do nich jednak można zastoso
wać w całości zarzuty, o których wspom
niałem na początku. Liryki te nie są ucz
ciwie wykończone. Idą po linji „najłat
wiejszego natchnienia".

Np. bardzo dobry początek „Legendy 
księżycowej wody" zostaje później ze
pchnięty przez bardzo pospolity i ograny 
w poezji motyw. Wreszcie słownictwo: 
„Dzwonnogłosem wyrajem", „pełnieniem 
poboru", „mową snów", „baśnią", „jaśnią" 
i t. p. jest dzisiaj już dość trudno poro
zumieć się z czytelnikiem. Chyba, że się 
te słowa raz jeszcze odnajdzie na nowo.

/• I-

Marja Kasterska. 9/io przeciw Vio. Poezje. 
Warszawa, F. Hoesick, 1927; str. 30 i 2nl.

Utarła się ostatnio nieprzyzwoita, nie
mądra maniera poprzedzania tomików 
wierszy wstępami, przedmowami i wyzna
niami. Z pewnością, co wolno „wojewo
dom" poezji, to nie musi stać się zaraz 
regułą dla wszystkich.

Jest bowiem rzeczą zgoła obojętną dla 
czytelnika, czy uusza p. Kasterskiej skła
da się z 9/io nieświadomości a 1/io świado
mości, czy odwrotnie. Równie mało inte
resuje nas bibljognozja autorki.

Znajomość książek Baudelaire‘a, Ples- 
sis‘a czy Aleksandra Hyzden nie decyduje 
w tym wypadku o niczem. Ważna jest 
jedynie wartość wiersza. Powinien on mó
wić sam za siebie. Wszelkie komentarze, 
zazwyczaj naiwnie patetyczne, mówią 
wręcz o snobizmie i wierszom nic a nic nie 
pomagają. Tomik p. Kasterskiej składa się 
z wieńca (niepełnego) sonetów p. t. 
„Rozkwitłe wzgórza" oraz cyklu wierszy 
„Nieprzeżyte szczęście".

Wiersze te, o wartości przeciętnej, pi
sane poprawnym jedenasto- lub trzyna
sto- zgłoskowcem nie wnoszą do poezji ża
dnych nowych zdobyczy. Refleksyjnej li
ryce p. Kasterskiej brak siły sugestywnej.

Forma sonetu (używana najczęściej 
przez autorkę) wymaga doskonale dojrza
łej treści. W  przeciwnych razach sonet 
staje się piłą. Zarzyna wiersz, rżnie czy
telnika! A  cóż dopiero taki tartak sone
tów jak wieniec. Czytając poezje p. Ka
sterskiej ma się wrażenie, że od czasów 
„Chimery" nic się w poezji polskiej niie 
zmieniło. To samo lekceważenie słowa, 
brak miary i skondensowania, rozlewność 
i mdła nastrojowość.

Jeśli mowa o wpływach to możnaby 
przeprowadzić pewne ideowe pokrewień
stwa między sonetami Kasterskiej a „Nad 
głębiami" Asnyka.

Asnyk wszakże miał całą jednostkę 
świadomości i talentu oraz kręgosłup 
Schopenhauera. Kościec zaś filozoficznego 
systemu p. Kasterskiej jest moćno proble
matyczny,

W  1/io świadomości autorki leży ocale
nie jej talentu. I nie trzeba się wahać. Bo 
wogóle ta podświadomość... Wierszom to 
już napewno bokiem wychodzi.

/• l-

NOWA KSIĄŻKA OSSENDOWSKIEGO
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 24. F. Antoni 
Ossendowski. Cień ponurego Wschodu. 
(Za kulisami życia rosyjskiego). Warsza

wa, 1927; str. 153 i 7nl.

Streszczenie „Cienia ponurego Wscho
du" nie wystarczy. Jest to bowiem utwór 
tendencyjny i rozważanie jego sprowadza 
się właściwie do analizy tendencji. Ossen
dowski narobił zagranicą wiele wrzawy na 
rynku literackim, tłumaczono też na języki 
europejskie omawianą książkę. Krytyka 
przyjęła ją nader życzliwie, aczkolwiek 
poglądy autora na genezę i charakter ro
syjskiej duszy zbiorowej stały się przed
miotem ożywionej polemiki, podsycanej z 
jednej strony — przez koła emigracji ro
syjskiej, z drugiej —  przez biuro propa
gandy sowieckiej. Interesuje nas ten wła
śnie „charakter rosyjskiej duszy zbioro
wej".

Niema nic bardziej giętkiego i szablo
nowego, jak wszelkie ogólne enuncjacje na 
temat „dusz zbiorowych" rozmaitych na
rodów. Są to tezy najzupełniej bezpłodne 
praktycznie, a aktualne jedynie w chwi
lach pogotowia wojennego; paradoksem 
zaś jest identyczność tych tez po obydwu 
stronach j akiegokolwiekbądź frontu. Tak 
zwana „dusza zbiorowa narodu" to zazwy
czaj jedynie skomasowane programy poli
tyczne jakiegoś rządu, ujęte w perspekty
wie dłuższego okresu władzy. Publicyści 
szermują tem pojęciem z tak niezachwianą 
wiarą w absolutną jego pewność, że nic w 
tem dziwnego niema, iż pan Ossendowski, 
uprawiający raczej feljeton podróżniczy 
aniżeli działalność naukową, nie zastano
wił się ani razu nad tem, czy jego „Za ku
lisami życia rosyjskiego" nie posiada ideo
logicznie jakichś skaz. Argumentem pod
stawowym jest stanowisko negatywne w 
stosunku do Sowietów i Rosji. Książka 
składa się z szeregu artykułów, z których 
każdy porusza jakieś charakterystyczne 
dla „psychiki rosyjskiej" zagadnienie.

„Dusza rosyjska" (ta przedwojenna i

specjalnie chłopska) potraktowana jest ja
ko konglomerat zabobonów i guseł, wiary 
w , jurodiwych", „Klikusze" i t. p. Myśli 
się: chyba studjum religioznawcze. Zaraz 
potem mamy dłuższy rozdział o Rasputi
nie w związku z przesądnością, panującą 
w „mroku pałaców". Dalej o systemie 
szpiegostwa i prowokacyj, uprawianym 
przez rząd rosyjski; zreferowana jest 
sprawa Azefa. I aż do końca książki roz
mowy o satanizmie, sektach religijnych i

ISSEI1DWIII] W tllDTllt
Przebywający obecnie w Londynie F. 

Antoni Ossendowski organizuje swoją turę 
odczytową po Ameryce, oraz omawia w ko
łach miarodajnych nową wyprawę. Ossen
dowski był przyjęty przez posła polskie
go w Londynie p. Skirmunta śniadaniem, 
na którem spotkał się z dwoma afrykań
skimi podróżnikami; sir Slatinem-Pa- 
szą, który przez 11 lat był w niewoli u 
Mahdi Mahometa, oraz z generałem, sir 
Reginaldem Wingatem, najbliższym po
mocnikiem sławnego vice-króla, lorda 
Gordona. Ossendowski miał spotkanie i 
długie rozmowy z redaktorami Times‘a, 
Daily Chronicie, Daily Mail oraz Daily 
Miroir. Założycielka PEN-Club‘u, pani 
Dawson Scott podejmowała polskiego pi
sarza herbatą i ofiarowała wiersz, napi
sany dla niego. Ostatnia książka Ossen- 
dowskiego, która ma się zjawić w Polsce 
na jesieni nakładem „Wydawnictwa Pol
skiego", obecnie jest w opracowaniu an- 
gielskiem; będzie ona wydana p. t, „The 
Slaves of the Sea" prze Allen and Un- 
win w Londynie. W  związku z zatargiem 
angielsko-sowieckim książka Ossendow- 
skiego „The Shadow of the Gloomy East" 
ma wielką poczytność.

mistycznych, by wreszcie autor wybuchnął 
płomienną diatrybą o grożącym Europie 
zalewie mongolskim. Czemu mongolskim 
a nie rosyjskim? Znów pogląd z rodzaju 
wygodnie poetycznych. (Patrz Błoka „Scy
towie": „Da, Skify my, da Aziaty my..."), 
Rosjanie nie są jednolitą i czystą etnicznie 
narodowością, co jest oczywiste przez sam 
charakter przestrzenny Rosji. Domieszka 
krwi tatarskiej oraz to, że „Sowiety, pod
burzając Daleki Wschód, naraziły się na 
zemstę jego, widmo zupełnej mongoliza- 
cji", pan Ossendowski łączy w jedną w i
zję. Czas chyba już skończyć z tem „żół- 
tem niebezpieczeństwem", nierealnem po
litycznie, a groźnem tylko dla stanu posia
dania przedewszystkiem Anglji i Francji. 
Rola męża opatrznościowego, jaką na się 
bierze p. Ossendowski, męża, który otwie
ra światu zaślepione oczy, jest zgoła nie
aktualna. Zainteresowane państwa posia
dają odpowiednio zorganizowane wywiady, 
dobrze, bo stale informujące swoje rządy. 
Autor woła: zwróćcie swoje oczy na 
Wschód! Ex oriente pestis! I obserwacje 
kultów religijnych stają się nagle argu
mentami oolitycznemi, które każdorazowo 
przed okrzykiem: biada nam, bo grozi no
we najście tatarskie! —  powiadają głoś
nym szeptem: to wina Sowietów!

Należałoby, chcąc być lojalnym wobec 
postawy autora, przetasować całą jego 
książkę, posegregować ją. Posklejać całą 
jego wiedzę religioznawczą, oddzielić ma- 
terjał anegdotyczny, polityczny, historycz
ny — oraz część wnioskową. Przeanali
zować każdą pozycję oddzielnie i do
piero ustalić poprawność wniosków. Te 
bowiem są demagogiczne. Autor, innemi 
coprawda słowami, dowodzi a these, że 
Rosja jest zgniła. Pewnej chwili wydało 
mi się, że to Sowiety utworzyły ustrój car
ski, Było to śmieszne, ale jako dedukcja— 
prawdziwe.

Język „Cienia ponurego Wschodu" jest 
obficie zachwaszczony rusycyzmami,

hr.

P O L S K A  Z A G R A N IC Ą
— Leonard Kociemski w rzymskim „II 

Messagero" z dn. 21 sierpnia b. r. pomie
szcza obszerny artykuł o Adolfie Dyga
sińskim,

— „Berliner Bórsen-Courier" z dn. 26 
sierpnia b, r. drukuje urywek z książki 
J, Kaden-Bandrowskiego „Europa zbiera 
siano" („Jeszcze cię niema..."), w prze
kładzie J. H. Mischela.

— „Prager Presse" z dn. 5 sierpnia b.r. 
streszcza artykuł J. N. Millera, drukowa
ny w 31 numerze „Wiadomości Literac
kich" p. t. „Odprawa krytykom na S".

—  „Journal de Geneve“ z dn. 19 sier
pnia b. r. zamieszcza notatkę o książce 
prof. M. Handelsmana „Les idees francai- 
ses et la mentalite politiąue en Pologne 
(1795 — 1846)".

— „Neue Ziiricher Nachrichten" z dn. 
12 sierpnia b. r. zamieszczają b. pochle
bną wzmiankę o zegadłowiczowskim prze
kładzie „Fausta' .

— W strasburskim „Journal de l ‘Est“ 
z dn. 10 sierpnia b. r. oraz w brukselskim 
„Le Soir" z dn. 5 i 9 sierpnia b r. znajduje
my obszerne korespondencje o odsłonięciu 
pomnika Sienkiewicza w Bydgoszczy.

— W ..Comoedia" z dn. 25 lipca b. r. 
znajdujemy reprodukcję pomnika Mickie
wicza dłuta Bourdelle‘a.

—  „Comoedia" z dn. 22 lipca b. r. do
nosi, że racta miejika Paryża uchwaliła 
zezwolić na wzniesienie pomnika Mickie
wicza na placu Alma.

— W „Mercure de France" z dn. 15 
czerwca b. r. znajdujemy „list polski" Z. 
L. Zaleskiego, poświęcony sprowadzeniu 
zwłok Słowackiego, wspomnieniu o Ka
sprowiczu, „Kręgowi" Zegadłowicza, „Ko

mendantowi Paryża" Nowaczyńskiego i 
„Mścicielowi" Przybyszewskiego.

— Haski „Het Vaterland" z dn. 21 li
pca b. r. zamieszcza obszerniejszą notat
kę H. B. o „Pologne Litteraire", podkre
ślając specjalnie artykuł Topasca o Irzy- 
kowsk m w nr. 4 i ogólne znaczenie pisma 
dla propagandy kultury polskiej.

—  W „Prager Presse" z dn. 24 lipca 
b. r, e. r. omawia t. IV  monografji K lei
nera o Słowackim, a t. e. ostatnie prace 
prof. Łosia,

— Mgr. omawia w „Prager Presse" 
z dn. 2 sierpnia b. r. program specjalny 
teatru krakowskiego poświęcony Słowac
kiemu.

— Powieść Jerzego Turnaua „Łodzie 
bez steru" wyszła nakładem wydawnictwa 
leningradzkiego „Myśl" w przekładzie tłu
maczów pp. Eugenjusza i Marji Tropow- 
skich. Utartym w obecnych przekładach 
rosyjskich zwyczajem i tłumaczenie po
wieści Turnaua — (po rosyjsku „Bez 
Rula") — poprzedzono mocno niesmaczną 
przedmową z inwektywami pod adresem 
Polski. Dla „Wydawnictwa Państwowego" 
(Gosizdat) w Moskwie p. M. Tropowska 
obecnie tłomaczy „Z dnia na dzień" Fer
dynanda Goetla. Należy też zaznaczyć, że 
wydawnictwo to, największe w Z. S. S. R., 
ostatnio żywiej niż dotychczas zaintereso
wało się literaturą polską i od niedawna 
posiada specjalnego referenta z tej dzie
dziny.

— W  numerze 4 z r. b. miesięcznika 
białoruskiego „Połymia" znajdujemy wstęp 
do poematu „Pieśń o wojnie domowej" W, 
Broniewskiego w przekładzie Janko Ku
pały.

S R A M A N D E R
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Bibljoteka humoru. Redaktor Juljan Tu
wim. Tom 6. Antologja polskiej parodji 
literackiej. Warszawa, J. Mortkowicz, 

1927; str. 88 i lOnl.

Istnieje pewna podstawowa trudność 
terminologiczna: ładne określenie nie za
wiera w sobie wskazówek co do stopnia 
natężenia cechy charakterystycznej. Gdy 
się powiada: „parodja", oznacza się tylko 
rodzaj, nie zaś stopień doskonałości, W 
naszym wypadku trudność ta zostaje po
średnio ominięta, dzięki temu, że zawsze 
parodja odpowiada pewnemu ściśle ozna
czonemu utworowi lub rodzajowi, który ją 
wyznacza. Stąd doskonałość poetycka 
wzoru obowiązuje parodyzującą kopję, a 
obowiązkiem parodji jest kongenijalność 
poetycka. Nie należy pojmować tego figu
ralnie. Weźmy dla przykładu oktawę 
„Beniowskiego". Słowacki nie wynalazł 
tej strofy, autorstwo poznajemy po spe- 
cyficznem słowotwórstwie, po składni, po 
tropach, po imionach wreszcie bohaterów, 
co znów jest najprymitywniejszym wyzna
cznikiem. Parodysta „Beniowskiego" musi 
swoją surową oktawę ugnieść na wzór da
ny, musi przedtem zgryźć wszystkie sub
telności techniczne, wszystkie drobne cha- 
rakterystyczności, by potem, wymiótłszy 
je z pola swej świadomości, puścić po 
torach, które one w jego pamięci pozosta
wiły — świeżą wartką wodą ironicznego 
natchnienia. Twór taki powinien czaro
wać autentycznością poetyckiego orygina
łu, aż do złudzenia. Ironja byłaby tedy 
dostrzegana w drugim dopiero rzędzie, i 
z trudem niejako odkryta, posiadłaby 
wartość zdobyczy. Parodja dla poety, któ
ry ją uprawia, jest twórczem znawstwem 
technicznych specjalnych spraw poezji w 
różnych jej przejawach. Nie tworzy apo
kryfów. Nie jest ona jednak bezintere
sowna. Świadomie czyni błahy temat 
kośćcem kunsztownej lub dostojnej for
my. Parodja, ponadto, że operuje dowci
pem, sama jest dowcipem i dlatego często 
się opłaca w końcowym wyniku.

Parodja posiada dwoisty charakter: 
musi być od strony formy szczerą poezją, 
ale poezją zapłodnioną przez dowcip. By
wa też często, że poeta w gorliwości pa- 
rafrastycznej „kładzie" swoją robotę, two
rząc niezamierzony apokryf. Taki właśnie 
los spotkał parodję poezji Tadeusza Mi- 
cińskiego w „Warjacjach na temat wier
szyka “Nie rusz Andziu tego kwiatka", 
zarówno jak znajdującą się w tej samej 
serji parodję „Ballad i romansów". Po
dobnych przesolonych parodyj jest wię
cej w omawianej „Antologji polskiej pa
rodji literackiej". Dzieli się ona na dwie 
wyraźne połowy: retrospektywną i aktu
alną. Przyznam, że wolę aktualną; bije 
ona tę przeglądową, zarówno swobodą 
wynalazczości jak i inteligencji. W  sta
rych parodjach ciekawe jest słowotwór- 
stwo (Najstarsze w tym zbiorku sięgają 
zaledwie drugiej połowy XVIII-go wieku). 
Nawet osławiona „Darczanka" nie wyno
si się ponad poziom innych. Najwspanial
szą z całego tomu jest wśród „Warjacyj 
na temat: „W lazł kotek na płotek" pa
rodja Boy‘a p. t. „Madrygał", pióra Sło
nimskiego i Iwaszkiewicza.

„Wlazł kotek na płotek
I mruga —
Z tych dwu niewinnych zwrotek
Milsza będzie ta druga.
Żeś mię już zwała swym kotem,
Prosi Cię wierny twój sługa:
Bądźże choć raz dlą mnie płotem,
Na który się włazi i mruga."

Całe „Słówka", cała historja , Zielo
nego balonika" zawarta jest w tym ośmio- 
wierszu. Nienależy go analizować. Pa
rodja ta posiada tę właśność, że zrozu
miała jest bez komentarzy koterji czy 
kliki, co nie da się powiedzieć o dowci
pach. Jedynym komentarzem jest wysiłek 
pamięci, sprawdzający jednorodzajowość 
zewnętrzną charakteru oryginału i parodji.

Parodję zawarte w omawianym tomi
ku są parodjami stylu. Nie parodjują my
śli. Dlatego naiwnością grzeszy np. pa
rodja Wyspiańskiego, będąca nie dowci
pem, ale okrucieństwem bezużytecznem. 
Kot — Apollo! Robota szyta największym 
szwem. By działać, musi parodja odpo
wiednio przetasować dowcip podstawowy 
z formą imitującą pewną twórczość.

Jest to szkopuł podobny do tego, któ
remu nie dała rady Magdalena Samozwa
niec, mianowicie: do sprawy amputacji. 
Parodja posiada pewną tylko pojemność, 
i parodjowanemu pisarzowi można wmó
wić coś do pewnych tylko granic. Umiar 
jest w tej dziedzinie, która zdawałoby się 
nie potrzebuje go zupełnie —  najkoniecz
niejszy. „Na ustach grzechu" posiada u- 
staloną już klasyczną reputację. A  jednak 
lepszy jest pierwszy fragment (parodja 
„Nowelki morskie") od drugiego, gdyż w 
pierwszym wyczuwa się całkowicie zwią
zek formy (imitacji) i myśli (dowcipu) 
z pewną literaturą, a drugi jest czystą 
twórczością p. Samozwaniec. Przedruko
wanie niektórych ustępów jednodniówki 
„Jadą mośki literackie" było może aktem 
kurtuazji, czyli tak zwanego taktu, to zna
czy że w przytoczeniu opinij nie pomija 
się i ujemnych, ale było to też zupeł
nie zbyteczne. Były to złośliwości od
ważne zgoła nie po aptekarsku. Naj
lepiej z nich wypadła parodja ballady 
Emila Zegadłowicza, „o powsinodze, no- 
siwodzie, kuternodze, wojewodzie bezdzie- 
ckim, druciarzu, o dudkach garczych i 
lipowem kwieciu, jakoteż na poty mali
nach suszonych, tudzież o różnych ziół- 
.  ̂ . ze szcześółowym opisem, które od 
jakiej boleści służy i co z tego wynikło"— 
jedna z ciekawszych krytyk praktyki poe
tyckiej przywódcy „Czartaka". Najwyższą, 
choć oczywiście najmnieij poetycką częścią 
zbiorku jest przedruk ze sławnego już 
numeru „Przewodnika Bibliograficznego .

Henryk Drzewiecki.

ANTOLOGIA PAOOOJI



4 WIADOMOŚCI LITERACKIE M> 37

2 A P 0 M H IA II f  POETA
Cztery lata mijają od śmierci Jana Stu- 

ra, czas więc najwyższy, by przypomnieć 
go tym wszystkim, którzy, najadłszy się 
do przesytu poezją najmniejszego oporu 
zaczynają objawiać chęć do zapoznania się 
z twórczością nieaktualną, ciemną i oporną.

Jan Stur wystąpił na widownię w 
1919 czyli w okresie największego zamętu 
iedologicznego i artystycznego, Stur, wy
chowany na romantykach polskich, głę
boko tkwił w tern, cobym nazwał „mesja- 
nizmem słowa". Słowo było dla niego pro 
roctwem, wołaniem widzącego, groźbą, 
przekleństwem, formalna konstrukcja sło 
wa była dlań rzeczą drugorzędną. Przytem 
psychika nawskroś niewspółczesna, fanaty 
zmem przypominająca średniowiecznych 
mnichów. Przyłączył się do grupy „Zdro
ju" w Poznaniu, która odznaczała się bez
sprzecznie dobrą wolą, ale małą potencją 
twórczą. Stur miał ambicję stworzenia 
odrębnej ideologj i dla polskiej grupy, ale 
ugrzązł beznadziejnie w Norwidzie i nie 
mógł ruszyć naprzód. Bardzo cenił Jerze
go Hulewicza, ale już wówczas przeczu
wał w nim skamieniałość. Wydał w Po
znaniu pierwsze dwa tomy: „Anima No- 
stra" i „Triumfy". W pierwszym zamknął 
wszystkie swoje próby, by w drugim po
kazać już pełne i własne oblicze. Prof. 
Kleiner umieścił recenzję o tych książ
kach, pełną entuzjazmu, witając w Sturze 
godnego kontynuatora polskiej poezji 
wieszczej. Stur wydał także w owym cza
sie rozprawę o Micińskim, nacechowaną 
głębak.m zmysłem krytycznym.

Ale naogoł nie służyła Sturowi atmo
sfera „Zdroju". Pod wpływem jego redak
torów wypaczył się w nim zdrowy instynkt 
twórczy. W Poznaniu uprawiano obowiąz
kowo, —  pod groźbą utraty imana „poe
ty" —  szkalowanie współczesności. iNie- 
wątpliwy talent Zenona Kosidowskiego 
zmarniał. Zegadłowicz w „Odejściu Kalia 
Moora" dał próbę epileptycznej prozy poe
tyckiej, ziejącej udręką i nudą. Dopiero 
po odejściu od „Zdroju" wyprostował się 
jego talent, natrafiwszy na własny grunt. 
Plastycy zdrojowscy zaś są do dziś dnia 
ostrzeżeniem jak malować lub rzeźbić nie 
należy.

Stur po dłuższem milczeniu zaczął 
pisać swe fundamentalne dzieło, najgłębsze 
i —  ostatnie: „Czieka wędrownego' , Jest 
to tryiogja bohaterstwa, natchniona praca 
człowieka samotnego, który się uwolnił od 
wszystkiego by móc ze wszystkiem prze
bywać. bą w niej miejsca o Wysokiem 
napięciu duchowem, o ogromnej czystości, 
świadectwo miłości żarliwej i bezustannej 
pracy wewnętrznej, „Człek wędrowny" 
czeka na swego mistyka i jemu zostawiam 
analizę tego dzieła. Dziś stwierdzam tylko, 
że przyjdzie czas, gdy się odnajdzie w niem 
niespotykany we współczesnej poezji pol
skiej najczystszy patos religijny i najpięk
niejszą żarliwość siowa twórczego.

Książka „INa przełomie", wydana w r. 
1922, poświęcona jest nowej poezji pol
skiej. iNależałoby iją od czasu do czasu 
przeglądać, a stwierdzi się ile w niej było 
jasnowidztwa krytycznego, Stur pierwszy 
bodaj ocenił w całej pełni talent Zegadło
wicza i przepowiadał mu świetny rozwój.

Kto nie znał Stura osobiście, nie może 
sobie wytworzyć pojęcia, jak dalece sięga 
bezinteresowność człowieka walczącego. 
Józef Wittliin potrafiłby coś o tem powie
dzieć. Za życia był większy od swego 
dzieia, ale teraz, po śmierci, dzieło prze
rasta go i zwycięża umarłego żarem i po
tęgą, która się zwiększa z dnia na dzień.

Przedwczesna śmierć (umarł w 27 roku 
życia) przerwała rozwój człowieka, dla 
którego każdy dzień był szczeblem w wal
ce o świętość. Czas, po rozmaitych „Jedno
dniówkach" Zajrzeć do „Pism" Jana Stura, 
by nawiązać z powrotem łączność ze sło
wem nienadużywanem do małych spraw, 
ze słowem wieikiem.

Aleksander Dan,

ŁU N A C ZA R SK IJ O K ISLIN G U

Komisarz ludowy oświaty Respubliki 
Radzieckiej A  .W. Łunaczarskij w jednej 
z gazet moskiewskich świeżo ogłosił sze
reg feljetonów o wiosennych wystawach 
sztuki w Paryżu, z których jeden prawie 
w całości poświęcony był Mojżeszowi Ki- 
slingowi. Minister sowiecki w sposób na
stępujący charakteryzuje twórczość zna
komitego malarza polskiego:

„Artysta, którego utwory mało mi by
ły znane, którego początkowo wziąłem 
nawet za reprezentanta młodzieży malar
skiej i który usilnie przykuwał moją uwa
gę — to Mojżesz Kisling. Choć dobiega 
czterdziestki, jest jednak artystą nowym, 
gdyż sławę swoją, i to sławę wcale już 
niemałą, zawojował sobie dopiero w o- 
statnim czasie. Kisling jest wielce ciekawy 
jako malarz we właściwem znaczeniu tego 
wyrazu; jego rzemiosło barwne jest zupeł
nie już dojrzałe i przemyślane, a w swoich 
zadaniach czysto kolorystycznych Kisling 
przedstawa się dostatecznie wytwornie i 
oryginalnie. A le Kisling przedewszystkiem 
zastanawia ogromnem swojem natężeniem 
psychologicznem... Z punktu widzenia psy
chologicznego, sztuka burżuazyjna jest nie
prawdopodobnie beztreściwa; ekspres jo- 
niziii i jego derywaty cieszą już chociażby 
dlatego, że są naładowane istotnem ży
ciem ludzkiem, że tu mamy nietylko 
strzępy materji, nietylko procesy mecna- 
niczne, lecz życie. Kisling wstrząsa w 
swoich płótnach właśnie intensywnością 
tego życia i zmusza do przeżywan. —  by
najmniej nie chcę przez to powiedzieć, że 
artysta w swoich zadaniach, w swej mu
zyce wewnętrznej w jakiejkolwiek mierze 
jest nam pokrewny. To również z dzie
dziny tragizmu* żydowskiego, z dziedziny 
tej specyncznej liryki żydowskiej, której 
rdzeń stanowią różne fjoritury przeżywań 
chasydzkich, a korzeń —  pewna pieśń roz
paczy, która rozpacz bezgraniczną prze
kształca w napoiy warjacką wesołość lub 
polot mistyczny. W swoich portretach fan
tastycznych Kisling roztacza przed nami 
szereg jakichś jestestw wzniosłych, pięk
nych bogactwem myśli i uczucia, niezwy
kle delikatnych i wrażliwych, coś w rodza
ju aniołow człowieczych, doprowadzonych 
do nadzwyczajnej wytworności i uducho
wienia drogą obłędnego ziemskiego cier
pienia, które ich oczyściło i nad ziemię 
wyniosło.Jest w nich dużo wdzięku wscho
dniego, lśni w nich jakaś tajemnica czy 
obietnica, muzyka ich brzmi jak najpięk
niejsza melodja, wielce wyszukana, wielce 
wdzięczna, a zarazem peina niepocieszo
nego prawie smutku, szukająca jednak u- 
kojenia we własnem pięknie. Oto, co w 
przybliżeniu można wypowiedzieć słowami 
o wielkiej, czuiej treści, nadającej obra
zom Kisiinga taki czar niepowszedni..."

BUDOW LE JA N A  ŻÓŁTOW SKIEGO  
W Z. S. S. R.

KRONIKA TYGODNIOWA
Zginiesz straszną śmiercią! —  Przepowie
dnie pogody. —  Czekoladki Wyplułoś. — 
Wezwanie do wszystkich osób. —  Niezły 
sposób. — Spadanie z kanapy. —  To także 
ludzie. —  Śpiewanie pieśni na trzy głosy.—  
Nareszcie rozsądna rozmowa. —  Francuz 
to duża rzecz. —  Łotwa z Litwą. —  Opo
wiadania w Quimper. — Kokoszniki. — 
Wysłać czy nie wysłać?— Nowe ubranka.—

tak zwanych wrogów. Ba, nawet przy ka
żdej okazji mieszają nas z Łotwą a Łotwę 
z Litwą, a wszystkich razem z Czechami. 
I cóż to wogóle za fach i sytuacja życio
wa taki przyjaciel Polski? Był czas, kie
dy Amerykanie przyjeżdżali do nas, przy
wozili mleko dla dzieci, mąkę i słoninę, za
kładali schroniska, kąpiele i czytelnie. To 
są pewne dowody zainteresowania i przy-

T E A T R

Reklama Brocard‘a et Cie. —  Drapowanie jaźni. Ale przyjechać poto, aby zjeść lody 
Żydów. —  Jampolski u cioci.— Menu ban- j i wysłuchać przemówienia a potem opowia-
kietów. —  Nieprzyjemne typy. —  Salon 

towarzyski Europy.

Pisma warszawskie w każdym prawie 
numerze pomieszczają następujące ostrze
żenie:

„Obywatelu! Zginiesz straszną śmier-

dać całe życie u siebie w Garonne lub 
Quimper, że się było czczonym w Warsza
wie jak fetysz przez barbarzyńskich Pola
ków, to ostatecznie nie stanowi jeszcze o 
przyjaźni. Oczywiście byłby sens przy
wieźć stadko upartych Francuzów do Pol
ski —  ale właśnie tych Francuzów, co to 

cią, jeśli napad gazowy zastanie cię nie- się uśmiechają, gdy się mówi o tern, że
przygotowanym. Czy jesteś już członkiem 
Towarzystwa Obrony Przeciwgazowej?"

Dawniej w tak zwanych „złotych my
ślach", kalendarzach i wzorkach do kali- 
grafji groziło się: „kto mieczem wojuje

Warszawa nie leży w Rosji i oświadczają 
się (chcąc nam zrobić przyjemność) z go
rącą sympatją do cara. Możnaby zwabić 
podstępnie paru takich burżujów francu
skich — pokazać im, że nie nosimy ko- 

ten od miecza ginie", „kto pod kim dołki koszników i nie jeździmy na białych nie-

Znakomity architekt Jan Żółtowski, 
który po kilKoletnim pobycie we Włoszech 
od początku roku obecnego znowu na sta
łe zamieszkał w Moskwie, świeżo stworzył 
projekt radykalnej przebudowy i rozsze
rzenia Banku Państwowego w stolicy so
wieckiej. Projekt, odznaczający się du- 
żemi zaletami artystycznemi i łączący w 
sobie znane umiłowania Żółtowskiego do 
klasycyzmu z pewnemi dążeniami archi
tektury najnowszej, już został zaaprobo
wany do wykonania.

Poprzednio Żółtowski wykonał wielce 
obszerny projekt całego kompleksu gma
chów rządowo-publicznych, mających sta
nąć w Machacz-Kale, nowej stolicy Dage- 
stańskiej Respubliki Radzieckiej, do wy
budowania której na dziewiczem płasko- 
wzgórzu Dagestanu niedawno przystą
piono.

p e.

Biblioteka Uftoska (Biblioteca Ifaliana)
w przekładach dr. Edwarda Boye

U k a z a ły  s ię  to m y  n a s tęp u ją ce :

ARET1NO: Dialogi kurtyzan („Ragionementi"), wyczerpane 

B0CCAC10: Labirynt miłości, czyli skrzeczący kruk („Corbaccio")

BOCCACIO: Żywot Dantego („La vita di Dante"), wyczerpane 

M A C H IA V E LLI: Dobosz ognisty („Tambure del fuoso"), w druku 

M ACH1AVELLI: Mandragola

P rz y g o to w a n e  d o  d ru k u :

BANDELLO: Nowele renesansowe („Novelle")

FOSCOLO: Ostatnie listy Jakóba Ortis („Ultimę lettere di Jacope Ortis")

GOLDONI: Sługa dwóch panów („II servitore di due padroni")

GOZZ1: Król-jeleń („II re-cerve")

LORENZO IL  M A G N IF IC O : Triumf Bachusa i Ariadny, pieśni karnawałowe 

(„Canti carnascialeschi")
PIR A N D ELLO : Każdy na swój sposób („Ciascuno a suo modo")

SACCH ETTI: Trzysta opowiadań („Novelle )

S I G N O R I N I :  Pochwała kradzieży („L ‘elogio del furto )

Studjum o twórczości Pirandella, „Teatr Nagich Masek

P r z e k ła d y  z lite ra tu ry  h isz p a ń sk ie j:

CALDERON: Czyściec św. Patryka („II purgatorio di San Patricio ‘)
U N A M U N O :  Trzy nowele nadzwyczajne („Tres noveles ejemplares )

PP. wydawcy, którzy pragnęliby opublikować prace powyższe, względnie przedruko
wać rzeczy wyczerpane, proszeni są o zwracanie się do tli macza za pcśridmctw tn. 

redakcji „Wiadomości Literackich" (Warszawa, Złota 8)

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 dol. —  OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
____ ________ ___________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.__________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11 
Klisze cynkografji „W. Główczewski", Chmielna 18

kopie, sam w nie wpada..." „N ie czyń dru
giemu co tobie nie miło", „Zbrodnia bywa 
zawsze ukaraną". Obecnie zaczynają pry
watnym i niewinnym ludziom grozić śmier
cią w męczarniach. Mogę się zgodzić, aby 
mi przepowiadano pogodę na jutro, ale 
takie zawiadomienia o niechybnej śmierci, 
niewiadomo za co i dlaczego, to już nie
co zawiele. Gdyby mi pisano: „Zostaniesz 
uduszony, jeśli nie kupisz Elektro-Luxa" 
albo „Udławisz się, jedząc czekoladki Wy- 
plutos —  kupuj tylko Wedla", mógłbym 
się jeszcze namyślać, ale w tym wypadku 

nie dają mi najmniejszego wyboru. W zy
wam wszystkie osoby w Europie zainte
resowane w sprawie uduszenia, aby wpły
nęły na swoich braci, siostry i ciotki w 
kierunku zaprzestania fabrykacji gazów. 
Jeśli nam naprawdę zależy na tem, abyśmy 
nie byli wytruci —  śmiem przypuszczać, 
że jest to wcale niezły sposób. Fabryko
wanie gazów poto, aby nie zostać uduszo
nym, przypomina mi kładzenie się na zie
mi poto, żeby nie spaść z kanapy.

Ostatecznie ci groźni najeźdźcy, te ta
jemnicze bestje, które mają nas wytrać 
to także ludzie których straszą i którzy

dźwiedziach a potem wysłać ich w zaplom
bowanym wagonie do Rosji, Możnaby, ale 
też nie warto. Najlepiej byłoby tak zwane 
zbliżenie intelektualne odwlec jeszcze na 
parę lat. Można się wymawiać narazie, 
chorobą lub praniem i zaprosić gości wte
dy, gdy już będzie jaki taki porządek. 
Rząd powinien na takie przyjęcie po- 
sprawiać obywatelom nowe ubranka, ku- 
p.ć paręset wagonów szminki i ucharakte- 
ryzować robotniczą ludność na różowych 
uśm.echniętych facecików. Pozasłaniać de
skami wszystkie nieprzyjemne dziury i ru
dery, otoczyć parkanem niektóre dzielnice 
i rozpylić w większych miastach przy po
mocy pomp gazowych paręset litrów wody 
kolońskiej firmy , Brocard et Gie". Żydów 
przy pomocy paru wagonów kolorowego 
perkalu możnaby udrapować we wschodnie 
burnusy a parę najprzykrzejszych fizjo- 
nom.j odesłać na tydzień na wieś do cioci. 
Wtedy to można będzie sprowadzać róż
ne wycieczki; „Przyjaciół krokieta z New
castle", „Towarzystwo zwolenników ma
jonezu z Nantes" i innych grzeczniutkich 
cudzoziemców bez obawy kompromitacji 
i dysonansu. A  różnym wścibskim Duha-

sporo przyjemności znajdują w ży- I melom poprostu nie dawać wizy. Istnieje 
ciu, piciu piwa i śpiewania pieśni na trzy bowiem niestety coraz więcej takich nie- 
głosy. Trzebaby się było zejść, którego taktownych osobistości, które nie chcą za- 
wieczoru z sąsiadami ze wschodu i zacho- I dowolić się bigosem i przepalanką oraz 
du i pogadać. „Wiecie, mają nas wytrać ' najzupełniej francuską kuchnią w hotelu 
i mówią, _że to wy szykujecie się do tego Europejskim, Wtykają one nos tam, gdzie
żartu". „To ciekawe —  odpowiedzą nam 
sąsiiedzi —  bo i nas tem straszą". W  takiej 
rozmowie mogłoby się wyklarować wiele 
prawd pożytecznych i niejedno brzydkie 
oszustwo mogłoby wyjść na jaw.

Do rozmów podobnych mamy coraz 
więcej okazji. Przyieżdżają do kraju róż
ni prywatni ludzie, z którymi można prze
cież dojść do porozumienia. Oczywiście 
straconą byłaby każda chwila rozmowy na 
ten temat z tak zwanymi politykami. Nie 
wydaje mi się również słuszne sprowadze
nie do kraju „Przyjaciół Polski". Ostatnio 
bawiła w stolicy francuska wycieczka ad
wokatów, biuralistów i nauczycieli z pro
wincji, Sam fakt, że ktoś jest Francuzem, 
jest to oczywiście dużo jak na nasze sto
sunki, ale nawet ta okoliczność nie wystar
cza do okazywania entuzjazmu. Myślę, iż 
pożyteczniej byłoby sprowadzić towarzy
stwo „Nieprzyjaciół Polski". Zaznaczyć bo
wiem trzeba, iż ostentacyjni nasi przyjacie
le znacznie mniej się nami interesują od

niepotrzeba i ośmielają się mówić i pisać 
o więźniach politycznych. Panowie ci nie 
interesują się kulturalnymi i dobrze wycho
wanymi prezesami kółek i towarzystw, nie 
imponuje im akcent francuski hrabiny Wy- 
prztyckiej, ale podają się za braci i towa
rzyszy brudnych, niegrzecznych robotni
ków. I pomyśleć, że to robią ludzie nale
żący do tak eleganckiej nacji jak francu
ska. Jeśli się nam uda kraj doprowadzić 
do porządku i ucharakteryzować na przy
zwoity salon towarzyski, można ich nawet 
będzie zaprosić, —  marzyciel i idealista to 
miła ozdoba eleganckiego salonu. A le na
razie trzymać ich zdaleka. Gotowi bowiem 
ci niespokojni ludzie z różnych krajów 
zejść się, porozumieć, nie zgodzić na fa
brykowanie gazów, hodowanie bakteryj, 
budowanie łodzi podwodnych, odlewanie 
armat i wszystaie inne czynności tak nam 
potrzebne do pogounego, beztroskiego i e- 
leganckiego życia towarzyskiego Europy.

Antoni Słonimski.

C a m e r a  O b s c u r a
KNO T D Z IE N N IK A R S K I

C h w i l a  z dn, 30 sierpnia r. b. w ar
tykule pod tytułem „Sensacje zapadłej 
prowincji" donosi:

„...Dwie kopcące lampy elektryczne 
oświecały..." i t. d.

Wiemy, o jakich to elektrycznych lam
pach mowa. Oczywiście chodzi tu o „Osra- 
mówki". Wiemy wszyscy, jak nieładnie 
zachowują się te lampy, znaną jest rzeczą, 
że czuć je fatalnie. Teraz, kopcą! Błąd po
lega podobno na tem, że mają zbyt duże 
knoty i nafta ukryta w izolatorze, jest 
stara i fałszowana, możliwe również, iż tak 
zwane „brenery" są zardzewiałe. W  każ
dym razie należy to zbadać.

BOKS PO PU L I

Jeden z ostatnich numerów G a z e t y  
P o r a n n e j  umieszcza list Zbyszko Cy- 
ganiewicza, w którym ten atleta radzi, aby 
młodzież zajmowała się boksem:

„bo być może, że wkrótce jakiś nowy 
gienjusz w rodzaju Stanleya Kotschela 
zadziwi świat..."

A  idź że pan do ciężkiej atletyki z 
takimi gienjuszami.

L E K K I E  B U J A N I E

I I ,  K u r j e r  C o d z i e n n y  z dn. 14. 
sierpnia r. b. pomieszcza następującą 
ofertę:

„...Lekki, szczęśliwy, bujam, kołyszę się 
z majestatyczną ciszą..."

W  dalszym ciągu tego ogłoszenia znaj
dujemy obraz następujący:

„...Ukaż się platoniczna (?) Jehowa w 
panteonie słońca... Z zarzewia iskry Bożej 
wykrzesz, zapal ogień świętego znicza, 
któremu hołdować będziemy i płynąć z 
Twą lutnią wśród życia z ciężarem na bar
kach przez burzliwy ocean morza fal — 
do zwycięstwa. Traktuję poważnie. Dy
skrecja. Kawaler, młody, wyzn. rz, kat. 
Adresować: Częstochowa, skrzynka pocz
towa 77".

Ciekaw jestem co „platoniczna Jeho
wa" odpisze. Zachęcona dyskrecją i po- 
ważnem traktowaniem sprawy, być może, 
zejdzie w płomienistym obłoku do skrzyn
ki pocztowej Nr. 77 i da po mordzie mło
demu kawalerowi z Częstochowy.

K ron iR a  żydow ska
„Literarisze Bletter" notują wprowa

dzenie przez „Wiad. Lit." kroniki żydow
skiej, „w której się ukazują notatki o 
„polonicach" w literaturze żydowskiej".

Komitet żydowskiego teatru społecz
nego, który ma powstać w Warszawie, 
wymienia w swym planie repertuarowym, 
przedłożonym w memorjale do Rady Miej
skiej, między innemi utwory Wyspiańskie
go, Rydla, Szaniawskiego.

W  dalszych odpowiedziach na ankie
tę „Liter. Bletter" „Komu przyznać na
grodę Nobla w r. 1927", znajdujemy gło

sy: Emila Breitera, który wskazuje na To
masza Manna, jako jedynego godnego 
kandydata; znanego artysty - dekoratora 
W. Weintrauba, proponującego Wacława 
Berenta, Sz. Asza i Maksyma Gorkija za 
wybitny humanitaryzm, będący istotą ich 
twórczości i W illi Haasa, redaktora „Li- 
terarische W elt" w Berlinie, który do
maga się nagrody Nobla dla nieżyjącego 
poety Franciszka Kafki, zaznaczając, iż 
należy odstąpić od zasady, że owe wiel
kie odznaczenie może otrzymać tylko ży
jący twórca.

Na zaproszenie Żydowskiego Klubu Li
terackiego przybędzie do Warszawy zna
ny poeta wiedeński Franciszek Werfel.

Teatr Mały: „Fura siana", komedja w 3 
aktach Zygmunta Kaweckiego; reżysenja 

Aleksandra Węgierki.

„Teatr Mały" na tak zwane otwarcie 
sezonu wystąpił z trzyaktowym sketchem 
aktualno-lokalnym. Jest to płaska bujda 
bez żadnych aspiracyj —  pożywienie dla 
trawożernej i dojnej publiczności, siano 
dobre do obory, ale nie na scenę. Autorowi 
tej farsy za dobre przypisać należy, iż nie 
stara się wzorem swych kolegów trącać o 
sentyment i uczyć moralności. Zaznaczyć 
jednak trzeba z przykrością, iż dowcipy 
tej farsy należą do ostatniej kategorji tak 
zwanych żartów z przyrządami. Tam, 
gdzie sytuacja nie wystarcza autorowi do 
zrobienia dowcipu, wprowadza na scenę 
mebel. Bohater sztuki kupuje żonie fotel 
bujający —  wnosi ten przedmiot własno
ręcznie na scenę, aby zrobić po tych cięż
kich przygotowaniach parę uprzykrzo
nych „żarcików" na temat bujania.

Dla ułatwienia sytuacji autor używa 
z wieikiem zadowoleniem telefonu. Jest 
to zwykły objaw niedołęstwa sceniczne
go —  pochwalić jednak należy p, Kawec
kiego za to, że nie zrobił ani jednego do
wcipu na temat liczników. A  przecież 
mógł —  nikt mu tego nie bronił a niejeden 
może nawet doradzał. Dzięki Bogu i za 
to. Treść sztuki polega na zmienianiu żon 
i toalet i na tak zwanych czworokątach 
małżeńskich. Jednem słowem jest to nu
da niewytrzymująca nawet próby stresz
czenia. Z wykonawców wyróżnić należy p. 
Maszyńskiego, który był koniem ciągną
cym całą tę furę siana. Jeśli aktor ten 
śmieszył, niema w tem minimalnej za
sługi autora. Maszyński, puszczony sa- 
mopas do prywatnego mieszkania, mówi 
niejednokrotn.e rzeczy znacznie zabaw
niejsze od tych, które kupił dla niego p. 
Szyfman. P. Kamińska, Modrzewska i p. 
Grabowski grali, jak to się zwykle gra w 
teatrze. Piątem i szóstem kołem „Fury 
siana" były dwie niezręczne debiutantki. 
Przedstawienie kończy się o dziesiątej 
tak, że można jeszcze zdążyć do kina.

as.

K I N O
Co nakręcają w Polsce?

Wytwórczość polska, rachityczna za
zwyczaj, zaczyna nabierać rumieńców. 
Znaczne ożywienie na filmowym rynku 
przemysłowym u nas nie pozostało bez 
wpływu na spotęgowanie zainteresowań za
granicy naszym krajem.

Realizują więc obecnie: p. Ordyński — 
„Mogiłę nieznanego żołnierza" pg. znanej 
pow.eści Andrzeia Struga, z Malicką, Gor
czyńską, Pankiewiczową, Leszczyńskim i 
Walterem w rolach głównych. Niestrudzo
ny p. Al. Hertz nakręca wielkie dzieło 
Reymonta —  „Ziemię obiecaną" ze Smo- 
sarską, Modzelewską, Gorczyńską, Juno- 
szą-Stępowskim, Solskim i Gawlikowskim. 
Młody, rokujący świetne nadzieje reżyser, 
p. Star, pracuje nad „Przeznaczeniem", fil
mem, który specjalnie zainteresuje naszą 
publiczność ze względu na rozgrywający 
się w nim romans dziecięcy, z dwiema 
maleńkiemi gwiazdami, Bianką Dodo (u- 
czennica Ritv Sacchetto) i Musią Dajche- 
sówną na czele, oraz z pp. Kamińską, 
Gromnicką, Maszyńskim i Symem (bratem 
rodzonym naszego I-go Syma). Henryk La- 
ro zaprodukuje wkrótce już „Zew morza" 
pg. scenarjusza St. Kiedrzyńskiego z cza- 
rowną Malicką i nowoodkrytym przez sie
bie Zawadzkim w rolach głównych. Wre
szcie Leon Trystan szykuje się, co sił, do 
zdjęć „Dusz w niewoli" Prusa, których au
toryzację otrzymał od p. Głowackiej, żony 
znakomitego pisarza. Oosada tego filmu 
zostanie dokonana w sposób ogromnie cie
kawy, gdyż drogą konkursu na Wystawie 
Foto - Kinematograficznej. Otwierają się 
więc nielada możliwości przed wszystkimi 
(a przedewszystkiem: wszystkiemi), marzą
cymi o karjerze filmowej.

Należy zwrocie specjalną uwagę na 
filmy, nakręcane z udziałem zagranicz
nych sił technicznych i artystycznych. Do 
tak.ch należy „Huragan", realizowany 
przez Polaka ,p. Lejfesa, przy pomocy do
skonałych sił operatorskich i poważnych 
kapitałów wiedeńskich, pg. scenarjusza Je
rzego Brauna, redaktora „Gazety Literac
kiej". Podobnie ma dokonać szeregu zdjęć 
z życia Chooina w Polsce słynny reżyser 
francuski, Roussel, który ma zamiar zrea
lizować film „Chopin", zaprojektowany 
przez S. Romina.

Z pośród planowanych dopiero prac na
leży wymienić film p. Biegańskiego oraz 
p. Bigoszta, który zakupił ostatnio wielką 
wytwórnię poznańską „Diana" i zamierza 
realizować film pg. powieści Jalu Kurka.

Posiew filmowy, jak z tego widać, jest 
wyjątkowo bogaty. Miejmy nadzieję, że 
niemniej bogate będzie żniwo.

ast.

Czasopismo palestyńskie o„WieżyBal)9l”
W  nr. 44 czasopisma palestyńskiego 

t,Ktuwim" drukuje Ch. Neszer dłuższy 
artykuł p. t.: „Życie teatru polskiego". Po 
retrospektywnej ocenie działalności Teatru 
im. Bogusławskiego i scharakteryzowaniu 
L. Schillera, jako pioniera nowoczesnego 
teatru polskiego, omawia autor jego pra
cę reżyserską w Teatrze Polskim. Zatrzy
mując się szczegółowo nad „Wieżą Ba
bel" Słonimskiego, podkreśla jej wartości 
teatralne i poetyckie przyczem wyraża 
uznanie dyr, A, Szyfmanowi i reż. Schil
lerowi za tak godne wyposażenie scenicz
ne utworu „jednego z najzdolniejszych 
poetów wśród najmłodszego pokolenia li
terackiego w Polsce".

Korespondencja
W SPRAW IE  ZO FJI STRYJEŃSKIEJ.

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  L i 
t e r a c k i c h "

Wobec pojawienia się w jednem z pism 
krakowskich wiadomości o „wywiezieniu 
przemocą" znakomitej malarki p. Zofji 
Stryjeńskiej „do zamkniętego sanator- 
jum" — niżej podpisani, przebywający 
w Zakopanem, protestują przeciw fałszy
wemu i krzywdzącemu przedstawieniu wy
padku.

Pani Zofja Stryjeńska, od dłuższego 
czasu chora nerwowo, wyjechała na pole
cenie i pod opieką lekarza do lecznicy 
dla chorych nerwowo w Batowicach, gdzie 
znajduje się na kuracji.

Podpisani wyrażają głębokie ubolewa
nie z powodu wyzyskiwania w celach sen
sacji nieszczęścia, które powinno być oto
czone współczuciem i czcią,

Kazimierz Brżozowski, P iotr Choynow- 
ski, Janusz Domaniewski, Ferdynad Goe
tel, Władysław Jarocki, Kornel Maku
szyński, Rafał Malczewski, Stefan Meyer, 
Kazimierz Mochnacki, Adolf Nowaczyń- 
ski, Stanisław Sobczak, Mieczysław Sze- 
rer, Karol Szymanowski, Kazimierz Wie
rzyński.

Zakopane, wrzesień 1927 r,

BŁĄD.

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  L i 
t e r a c k i e  h".

Proszę o sprostowanie błędu, jaki się 
wkradł do mojej recenzji o książce p. I- 
reneusza Plater-Zyberka „Tajemnica sta
nu", zamieszczonej w Nr. 35 (191) „W ia
domości Literackich". Zamiast: „brudne
go opisu sprawy Bispinga", winno być: 
„barwnego opisu sprawy Bispinga".

hr.

A n e g d o t y
Pewien malarz upił się w restauracją 

rozebrał się, wszedł do basenu z rybami 
i zaczął pływać. Właściciel wezwał po
sterunkowego. Ten usiłował skłordć mala
rza do opuszczenia basenu.

— Nie ma pan tu nic do gadania, —  
brzmiała odpowiedź, —  proszę sprowa
dzić policję rzeczną.

W  czasie pobytu Firmina Gemier w 
Berlinie wydano na jego cześć bankiet. 
Zdarzyło się tak, że bankiet ten przypadł 
w dniu żydowskiego „święta pojednania". 
W  bankiecie brał udział także książę Joa
chim Albrecht, który siedział obok poe
ty Hahna. Przez salę przechodzi zamy
ślony Toller, Hahn zwraca się doń u- 
przejmie:

— Toller, siadaj!
Na to Toller:
—  Nie siadam do stołu z Hohenzoller

nami.
—  Ależ Toller, —  woła Hahn, —  dzi

siaj jest przecież święto pojednania!

Anatol France nie lubił Romain Rol- 
landa. Powiedział kiedyś o nim: „Rol
land umie tylko wygłaszać kazania; gnie
ździ się w nim dusza pastora protestanc
kiego z małego miasteczka niemieckiego, 
który żyje między Biblją a pianinem obok 
brzydkiej i wiernej żony"....

Kiedy Wilde leżał na łożu śmierci u- 
słyszał rozmowę lekarzy: „Z honorarjum 
musimy tu zrezygnować". Wówczas ode
zwał się:

—  Wybaczcie, panowie. Wiem dosko
nale, że umieram ponad stan.

Do wydawcy popularnej edycji dzieł 
Dickensa po polsku nadszedł niedawno 
list zaadresowany: „Wielmożny Pan Ka
rol Dickens". Podobnie przed kilkoma la
ty znana wytwórnia filmowa w Hollywood 
zwróciła się telegraficznie „Do Karola Di
ckensa w Londynie" z prośbą o pozwolenie 
na sfilmowanie jednej z jego powieści.

W  katalogu pewnego antykwarjatu pa
ryskiego znajdujemy następujący wyją
tek z listu Piotra Loti, pisarza-podróżni- 
ka: „Jeszcze jedno słowo w sprawie me
go berlińskiego artykułu. Czy to prawda, 
że Kolon ja leży nad Renem? Bądź tak do
bry i potwierdź mi to, gdyż nie chciałbym 
publicznie manifestować mojej straszliwej 
ignorancji w rzeczach geografii—

Największa Łurtownia księgarska
w POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
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