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C o  to  j e s t  u n i w e r s a l i z m ?
Myślenie można rozpatrywać jako ce

lowo działającą organiczną funkcję, umo
żliwiającą nam przystosowanie się do wa
runków bytu. Spełnia ono swoje zadanie 
wtedy, gdy materjał postrzeżeniowy 
przetworzy w pojęcia i sądy, które umo
żliwią nam czynne i owocne wtargnięcie 
w bieg zdarzeń. Nie zgoda więc z bytem 
przedmiotowym, który pozostaje poza 
granicami naszego doświadczenia, lecz 
praktyczna owocność ustala wartość na
szych pojęć logicznych i na'zej pracy 
myślowej, pozwalającej nam urzeczywi
stnić impulsy naczej w oli1).

Praca myślowa umożliwia nam z je
dnej strony obliczenie i przewidzenie nie
zależnych od naszej woli zdarzeń, z dru
giej —  pozwala uzależnić te czy owe zja
wiska od naszej woli; zadaniem jej więc 
będzie celowe przystosowanie się do rze
czywistości zabezpieczające nam możność 
istnienia i rozwoju.

Prawa więc naszego myślenia są czy: to 
ludzkiem przystoi owaniem do potrzeb bio
logicznych, narzędziem opanowania rze
czywistości, nie świadczącem wcale o by
cie przedmiotowym, który ,w sobie mo
że być alogiczny czy illogiczny. Poznaw
cze znaczenie naszej pracy myślowej jest 
względne i uzależnione od praktycznej 
potrzeby poddania się lub oddziałania na 
rzeczywistość. Wszystkie nasze teorje, 

i uogólnienia są formułami pewne
go przybliżeni!, foijCcZCnii”
fikcjami, których „prawdziwość polega na 
praktycznej zastosowalności, skutecznem, 
celowem odziaływaniem na świat otacza- 
iący

Fikcja jednak zatraca w tem znacze
niu cechę kapryu i dowolności. W  danych 
warunkach na tle tymczasowego doświa
dczenia, staje, się form. tą najdalszego 
uogólnienia, obejmującego największą i- 
lość dostępnych nam naraz> zjawisk, jest 
prawdą ni® absolutną jednak lecz wzglę
dną, umożliwiającą nam czynne wtargnię
cie w bieg rzeczywistości. Realnie bio
rąc jednak, nie było nigdy innych prawd 
poza mniej lub więcej owocnemi fikcjami.

Jeżeli zaś poznanie jest tymczasową 
formułą naszej władzy nad rzeczywisto
ścią, z życiowego punktu widzenia warto
ściowe okazać się może nietylko pozna
nie racjonalistyczne, zmierzające do u- 
stalenia sądów powszechnych, ponadin.- 
dywidualnych i pozaokolicznościowych 
lecz i poznanie, oparte na ujęciu jedno- 
razowem, osobistem i względnem. Pozna
nie tego rodzaju, które w przeciwstawie
niu do racjonalistycznego, roszczącego so
bie pretensję do absolutnej wartości, na
leżałoby nazwać irracjonalnem, w więk- 
cZej mierze i łatwiej pozwoliłoby nam 
ująć świat w całej jego mnogości i illo-
gizme, . . . .

Możliwość tego rodzaju lrracjonali- 
stycznego poznania nie odgradza jednak 
jednostki chińskim murem indywidualnej 
przepaścistości od otoczenia. Zbiorowość, 
w postaci języka chociażby, daje jednost
ce możność nietylko uświadomienia sobie 
tych niedosięgłych, jednotliwych i indy
widualnych perspektyw poznawczych, 
lecz i zbudowania mostu między sobą a 
otoczeniem.

Poznanie irracjonalne nie przeczy mo
żliwości porozumienia się między ludźmi 
i zbogacenia się wzajemnego treścią in
dywidualnej dociekliwości. 0 ile z jednej 
strony istnieje możliwość przełożenia ir- 
racjonalistycznego poznania ma pojęcia 
racjonalne, o tyle z drugiej strony istnie
ją również niewątpliwe sposoby irracjona- 
listycznego porozumiena 2) . Język wogó- 
le, a poetycki w szczególności, żywym te
go przykładem.

Poznanie nie jest abstrakcją, któraby 
istnieć mogła w jakiejś idealnej sferze by
tu lecz uzależnione jest przedewszyst- 
kiem od potrzeb podmiotu poznającego, 
dla którego jest ono wartością, środkiem, 
narzędziem walki o byt. Podmiotem war
tościującym może być jednostka, może być 
Śrupa społeczna, stan, klasa, naród, 
państwo, ludzkość/ Realnym podmiotem 
poznania może być tylko grupa soołeczra, 
gdyż oderwane istnienie jednostki ludz
kiej jest samoobłudą romantyczną, nie 
wytrzymująca najmniejszej krytyki.

Prawdziwym podmiotem poznania nie 
jest tedy ani kantystyczna „Bewusstsein 
uberhaupt", ani jednostka indywidualna, 
lecz wcielone w jednostki społeczne cało- 
*C.Zi‘ P°znanie więc nie może być ani o- 
golne ani indywidualne, lecz, nie posiada
jąc bynajmniej charakteru absolutnego,

jest nadewszystko zjawiskiem społecznem. 
W życiu historycznem ludzkości za praw
dę po wsze czasy uchodziło to, co dla 
konkretnych zbiorowości było wartością, 
narzędziem walki, formułą opanowania 
rzeczywistości, która nie jest wszak n':- 
czem innem jak przedmiotem naszego 
działania.

niętą kwefem absolutu, spękaną korą ży
cia.

Cała wartość życiowa głoszonej przez 
,nas postawy uniwersalistycznej polega na 
tem, że się nie zakłamujemy przedwcze
śnie ostatecznemi możliwościami bytu. 
lecz zdobywamy się na męską odwagę 
poddania się prawom bytu tymczasowo

O ile zaś działanie nasze jest bezce- nam dostępnego, by z tego ośrodka za- 
lowe w stosunku do przeszłości, o tyle kreślić koło naszej władzy o promieniu 
owocne i celowe w stosunku do przyszło- ; możliwie najdalszej dosięgalności. 
ści. W zakres więc tak pojętej rzeczywi- | Mówimy tedy o „całościach", nie o 
stości wchodzi wszystko to, z czem może- „całości", gdyż nie chcemy się poić przed- 
my wejść w łączność w sferze życia za-I wcześnie i dziecinnie narkozą metafizyki 
równo materjalnego jak i duchowego, ist- monistycznej — •spirytualistyczego czy

materjalistycznego pokroju, lecz pozwalaniejącego jak i możliwego w zaistnieniu 
Pojęcie to ogarnia więc zarówno zjawiska 
przedmiotowo istniejące i gotowe jak i te, 
które sami stwarzamy, które istnieć bę
dą. Moralność, sztuka, religja wchodzi 
również w obrąb rzeczywistości. Zakres

my sobie budować świat na podwalinach 
jego konkretnie ujmowanego bezładu i 
rozszczepienia. Ujmując zaś rzeczywi
stość pluralistycznie, z natury rzeczy wy
rzekamy się narazie tej ostatecznej pod-

tego pojęcia nie jest bynajmniej stały, lecz j stawy wselkich dociekań, jaką byłby ab-
rozszerza się i zwęża, zależnie od napię
cia naszej woli i działania, które mu wy
znacza właściwe granice.

Ogólnie więc biorąc, ponieważ działa
nie żywego podmiotu służy utrzymaniu i 
rozwojowi życia, więc poznanie jest środ
kiem umożliwiającym to działanie, czyli— 
funkcją życia. Jest ono stosunkiem pod
miotu do przedmiotu, wyrażającym się w 
działaniu. Czem jest pfdupint. -w so
bie’ nie wiemy, zna my go tylko z akiow 
~azirK—d i zC iku do przedmiotu, dla
tego jednostki mepodóona _.j” mownć w 
oderwaniu od świata zewnętrznego, i 
wszelki akt oderwanego ramopoznania jest 
iście romantyczną samoobłudą.

Uogólniając te tezy poznawcze i stając 
na sformułowanem powyżej stanowiska, 
rozwiniętem w filozofji przez Jamesa, 
Vaihingera, Simmela, Freienfelsa-Mullera, 
a uwidoeznionem w tytulaturze pragma
tyzmu, humanizmu, fikcjonalizmu, rela
tywizmu czy witalistycznego realizmu, — 
stwierdzamy, że poznanie jest celowo 
działającą funkcją społeczną, której zada
niem — opanowanie rzeczywistości.

Postawa indywidualistyczna polega na 
przeciwstawieniu cząstki — całości. Czą
stka — przez wyolbrzymienie 
względnego w istocie znaczenia
wiska — zatraca poczucie swojej cząstko 
wości i staje się (w wyobraźni) wszystkiem, 
całością.

W zakresie życia snołecznego indywi
dualizm polega na przeświadczeniu, że je
dnostka poprzedza i warunkuje świat spo- 
.eczny Konsekwentnie przeprowadzony 
indywidualizm wiedzie do magicznego i- 
dealizmu romantyków.

Ambitnemu indywidualiście w rodzaju 
Konrada mickiewiczowskiego rzeczywi
stość odpowiada pogardliwem milczeniem. 
Wszystkie wzloty, męki i domniemane 
triumfy odbywają się w jego rozigranej 
wyobraźni i kończą się zawsze nieuniknio
ną klęską, którą uważa romantyk za swój 
najzaszczytniejszy udział (por. „Zaraza 
w Grenadzie" — passim). Człowiek, 
któremu zależy na faktycznem zwycięst
wie, musi wyjść poza ten krąg histerycz
nej samoobłudy, poza swą rozigraną ona- 
nistycznie wyobraźnię, i chcąc zwyciężyć 
życie — poddać się jego prawom — zająć 
postawę uniwersalistyczną, poczuć się nie 
cząstką przeciwstawiającą się całości, — 
lecz samą całością lub organicznym jej 
członem.

Uniwersalizmem będzie tedy system 
ujmowania rzeczywistości całościami.

Romantyk wprawdzie zachodził rów
nież w progi uniwersalizmu poprzez ab
solutnie ujętą jaźń własną, która była 
dla niego całością utożsamioną z absolu
tem3). Lecz tak pojęty uniwersalizm jest 
tchórzliwem odwróceniem się od rzeczy
wistości, Ujmując siebie samego jako ca
łość, utożsamioną z Bogiem czy z absolu
tem, obłudnie i przemyślnie zamykamy 
oczy na nierozpuszczalną resztą tłoczących 
nas sprzeczności. Jest to postawa dzie
cka, które jest przekonane, że znika po
kój, z którego się wychodzi. Niedarmo 
dzieciństwo tak upodobali tobie roman-

tycy’ • tMożna więc tę całość ująć dogmatycz
nie i absolutnie, jak to czynili romanty
cy, jak czyni zresztą również popularny w 
Krakowie za sprawą prof. Wł. L. Jawor
skiego — wiedeński uniwersalista Othmar 
Spann4), — lecz ta forma uniwersalizmu 
etyczno-teologicznego nie odpowiada w 
niczem naszej bezlitosnej i tragicznej po
trzebie starcia się sam na sam z nieosło-

solut tak czy Inaczej ujęty, —  lecz operu
jemy zmniejszającą się co chwila w miarę 
rozrostu naszej wiedzy i doświadczenia 
hierarchją pojęć całości, których zadaniem 
ject zagarniać coraz dalsze kręgi bytu.

Zajmując tedy wobec świata stanowi
sko pozytywistyczne, wyrażające się w te; 
czy innej formule tymczasowo możliwie 
najdalszego ogarnięcia, nie '*?,r5Telkamy 
sie możliwości ostatecznego

ujednienia i wszechogarnięcia. Lecz będzie 
miał prawo do tego ten, kto się zetrze 
wprzódy z tragicznym obrazem bytu roz- 

szczeprJone$So w sobie i wydanego na pa
stwę roznoszący go żywiołów. Zakłamy- 
wanie się zaś na kredyt ILkcja jedności 
teologicznej czy materjalistycznej (Digo- 
terja tercjarska lub ateizm bolszewicki) — 
jest tchórzliwem pominięciem naszego co
dziennego wysiłku i fryzjerskiem zamiło
waniem do butów wypucowanych na nie
dzielę i święta.

Do ustalenia pojęcia całości, którą w 
następstwie ogarniamy rzeczywistość, do
chodzimy bądź indukcyjnie — przez pod
sumowanie cech różnych gatunków pojęć, 
by zastosować je wreszcie do całego ro
dzaju bądź dedukcyjnie. Wartość od- 

swego krywcza całości, ustalonych indukcyjnie, 
i stano- jest względnie niewielka. W indukcji zu-

Philosophie
smus. Rl t S r'F ^ f c  „Irrationali- 
L e ip z ig  1922. e in e r E rk en n tis le h re " .

3) Powie Novali-: , Nach innen geht 
der <5eheimnisvolle W eg, In uns oder nir- 
. dc i<st die Ewigkeit mit ihren Weltan . 
* T *  o, Spann: „Gesellschaftslehre".
L ipzig l923i „Der wahre Staat". Tamże

1923 .

pełnej (inductio completa) odkrywamy 
pozornie jakąś prawdę ogólną która tkwi 
zresztą we wszystkich swych składnikach. 
Słusznie Mili stwierdza, że indukcja zu
pełna nie prowadzi właściwie do żadnego 
nowego poznania, gdyż jest tylko ikrótem 
myślowym, czysto mechanicznem podsu
mowaniem przesłanek.

W indukcji niezupełnej (inductio in- 
compłeta) wnioskujemy już z tego, co 
znane, o tem, co nieznane. Rozszerza ona 
w każdym razie zakres naszego poznania, 
D’ Owadzi do ustalenia zdań ogólnych (ca
łości), które zresztą, nie zabezpieczając 
całkowitej pewności sądów, odsłaniają 
nam nowe horyzonty myśli dającej spraw
dzić się w działaniu.

W zdaniach jednak ogólnych, ustalo
nych bądź dedukcyjnie bądź drogą induk
cji niezupełnej (a tylko te zdania mają 
wartość poznawczą) wykraczamy już poza 
zakres właściwego doświadczenia. Powo
dowani — wszy tko jedno jak to kto na
zwie — czy szczęśliwym domysłem czy 
boską intuicją — twórczem zwidzeniem 
czy zmysłową rachubą, ustalamy sądy, 
zdania i twierdzenia, wykraczające daleko 
Doza zakres całkowitej sprawdzalności. 
Sądy takie stają się naszemi hipotezami 
"oboczemi, które nie roszcząc sobie pre- 
tensyi do absolutnej pewności, oddają nam 
jednak nieocenione usługi, są prawdą o 
tyle, o ile pozwalają zgęścić oka sieci, pę
tającej chaos niesfornego bytu.

Każdy jednak taki sąd powszechny a 
niesprawdzalny w całej swojej rozcią
głości jest objawem ryzyka myśli czyli 
wzlotu romantycznego, wykroczenia poza 
sferę trzeźwego sumowania cech, ustalo
nych empirycznie. Dlatego to „całościo
wo" — uniwersalistyczną postawa wobec 
życia z natury rzeczy na mocy dialek
tycznego rozwoju pojęcia, kojarzy się z 
romantyzmem jako z odskocznią swego 
myślowo-uczuciowego rozmachu5).

Uniwersalistycz.na postawa wobec rze 
czywistości wzoruje się tedy w pewnej 
mierze na rozumowaniu dedukcyjnem 
które było motorem wszystkich najwięk
szych odkryć naukowych. Dedukcja, po
legająca na sylogistycznem wyprowadzaniu 
z dwóch przesłanek (ogólnej i szczegóło
wej) wniosku o ściślejszym zakresie, mo
że być wzorem tego uniwersalistycznego 
(wcale niekoniecznie rozumowego) ujmo-

5) Do tego „almanzorstwa", wyręcza
jąc naszych krytyków, przyznajemy się 
sami w „Grenadzie" (patrz str. 102 i in
ne). Nie widzimy więc podstaw aż do 
„odkrywania" tego.

wania rzeczywistości ooprzez hierarchję 
zarówno irracjonalnych jak i racjonal
nych pojęć, które gęstniejącą ustawicznie 
siecią zależności i ustosunkować opasują 
bezkształtne mrowie pulsującego bytu. 
W przeciwstawieniu do starczo rozważ
nej. indukcyjnej metody myślenia, która 
poprzestaje właściwie na wybieraniu cech 
znanych przedmiotu i ich myślowym skró
cie, uniwersalizm byłby skłonny, wbrew 
ostrzeżeniom Bacona, nawet do dedukcyj
nego „antycypowania natury", zwłaszcza, 
że nie ogranicza się przecież do rozumo
wych źródeł poznania lecz aprobuje to 
wszystko, co daje nam jakąkolwiek moż
ność wydłużenia promienia naszej dosię
galności. Zarówno więc rozum jak uczu
cie, instynkt i wczuwanie, intuicja twór
cza i samopoznanie — wszystko może być 
i powinno stać się źródłem poznania, o i- 
le w zastosowaniu praktycznem pozwala 
nam opanować większy krąg rzeczywi
stości. -

Ta „całość", którą operujemy, jest bądź 
śmiałem, zawrotnem uogólnieniem, bądź 
formułą powszechną wyczuwanej intui
cyjnie łączności między zjawiskami. Ope
rowanie jednak takiemi „całościami", jak 
grupa społeczna, klasa, naród, zKoro- 
wcść..t— stawieniu do jedynie

Konkretnego zjawiska społecznego jakiem 
jest jednostka, —  jest nieuleczalnym ro
mantyzmem, lecz na ten romantyzm po
zwalają sobie pono najrealniej myślące 
umysły.

Różnica między uniwersalistyczną a 
ron antyczną postawą wobec rzeczywisto
ść Dolegałaby na tem, że romantyk te 

wszystkie p o ^ ia  ogoine Ijan naroa, r>og, 
dusza) ujmuje absolutnie, oddaje im kult 
boski, my zaś pozwalamy je wprząc do 
działania, przymierzyć do doświadczenia. 
Są one dla nas hipotezami roboczemi, 
które poganiamy po wybojach rzeczywi
stości jak dychawiczne szkapy, nie żału
jąc bicza, skąpiąc natomiast obroku. Gdy 
zużyją swe siły robocze, zaczną kuleć, po- 
stawać, oddajemy czyścicielowi, by je o- 
błupił ze skóry i sprzedał na buty.

W przeciwstawieniu więc do romanty
ka nie otaczamy „całości" owych aureolą 
świętych, lecz mierzymy je miarą ich u- 
żyteczności i sprawności w działaniu, nie 
zabezpieczając im wcale emerytury na 
starość.

Dlatego romantyk, upajając się obra
zem imaginacyjnej całości, zdobywa wła
dzę nad światem — w wyobraźni, my zaś 
dążymy do imperjalistyczrego poddania 
sobie bytu — w rzeczywistości. Mickiewi
czowski Konrad upaja się rozpustnie i lu
bieżnie świadomością swej wszechwładzy, 
by za chwilę łeb rozbić o mury celi wię
ziennej, która przypomni mu o granicach 
tej smętnej wszechwładzy. My zaś, nie 
zakłamując się bezgranicznością swej wła
dzy, przez poddanie się prawom bytu — 
staramy się go osiodłać i ujarzmić w gra
nicach możliwości.

Romantyk w stosunku do „całości" jest 
monoteistą, my zaś politeistami, którzy bo
gom swoim każą licytować się na zwyżkę 
ich dla nas użyteczności i na zniżkę na
szych wobec nich świadczeń i obowiązków. 
Dlatego to coraz innym bogom składamy 
hołdy, zachowując wierność jednak za
sadzie rozwojowej bytu, która nas zmusza 
do tak świętokradczego stosunku do ołta
rzy, często wbrew narzym najintymniej
szym skłonnościom, Dlatego uniwersali- 
styczna zdrada wobec wysłużonej i zuży
tej świętości może być objawem wcale n:e 
mniejszego heroizmu niż romantyczna 
wierność do ostatniego tchnienia, do śmier
telnego absurdu.

Niema „całości’ natyle bezpiecznej, by 
zasługiwała na złożenie jej ślubu wieczy
stego dziewictwa lub dozgonnej wierności. 
Żelazną konsekwencją tej względności po
jęć jest olśniewająca idea Jamesa — Boga 
ograniczonego w swej władzy i wrzechpo- 
tędze, Boga który nie będąc wszechmoc
ny nie może ogarnąć sobą całokształtu i- 
stnienia, nie może sprostać tragicznemu 
zadaniu uporządkowania bytu. Przyszłość 
więc nie jest pewna, nikt nic nikomu — 
ani człowiek Bogu, ani Bóg człowiekowi— 
nie może zabezpieczyć tucznego bytowania 
w rajskim prytanejonie dla bene merenti- 
bus. Wszystko to zależy od wysiłku, na
pięcia tych rozszczepionych potęg w ko
smicznym dramacie stającego się bytu.

Ta zależność jednak apeluje nade- 
wszystko do energji czynnej człowieka, 
budującego na własną odpowiedzialność 
nową rzeczywistość. Przez hierarchję 
miliardowych całostek i całości zmierza
my w ostatecznej konsekwencji do ujed
nienia bytu, do ujęcia świata w płyty 
zwartej geometrycznej konstrukcji, — lecz 
to wszystko zależy... Zależy od naszego 
heroizmu, wytrwałości w walce, umieję
tności pracy.

Świat nie jest pewny, ani skończony, 
ani gotowy.

Owe „całości", któremi staramy się o- 
garnąć rzeczywistość, mogą być brane z 
zakresu doświadczenia, mogą jednak wy
kraczać również poza doświadczenie. Dla
tego możliwe są różne formy uniwersali
zmu od najrealniej empirycznego do naj- 
idealniej romantycznego. Dlatego uniwer
salistą będzie komunista, dla którego pro- 
letarjat jest jedyną konkretną i najdal
szą całością jego celowego dążenia, i uni
wersalistą będzie anachoreła, który na 
pustyni, sam na sam z Bogiem, ustali ko
munę swojej ekstatycznej łączności z uj
mowaną przez siebie bezpośrednio cało
ścią absolutu.

wyłączając Żeromskiego) możnaby okre
ślić słowami polemiki Słowackiego z Kra
sińskim.

— sztandar jego 
I krzyk: „Na Boga żywego?
Ty kto jesteś? — Nie rżnij szlachty!..."

Jak dla Protagorasa niegdyś miarą 
wszystkiego był człowiek, tak dla Polski 
od w. XVI po XX miarą wszystkiego był 
szlachcic polski. Całe ubóstwo i zaśnie
działość naszej kultury wypływa z tego 
zmonopolizowania narzędzi władzy przez 
pasorzytniczą warstwę narodu, którą stać 
było tylko na wytworzenie poezji użycia 
i zużycia. I jeżeli teraz fryzjerczyk 
jakiś w dniu ożenku uważa za koniecz-

Jeżeli jednak chodzi o nasze osobiste | ne wsiąść we fraku i cylindrze do ka-
credo uniwersalistyczne, uważalibyśmy tę 
jego formę za najwłaściwszą, która nie 
łudząc się osiągnięciem absolutu i nie po
przestając na utożsamieniu się z kręgiem 
dostępnej nam rzeczywistości, przerasta 
ją nie natyle jednak, by zatracić z nią 
całkowity związek. Pojęcie całości po
winno okazać swoją wartość praktyczną 
w realnem zastosowaniu w stosunku do 
całego zakresu d o s t ę p n y ^ zjawisk 
W tęm zń“ ’̂ 2L.nu właśnie jesteśmy po- 
zywistami, romantykami jednak jesteśmy 
o tyle, że pojęcie całości jest formułą mo
żliwie najdalszego zasięgu, może nawet 
(w finalnej instancji) wszechogarnięcia, 
które narazie nie zawsze da się sprawdź. 
Ni

rety, umieścić na kozłach dwóch faga
sów, ubranych w popielatą liberję i białe 
rękawiczki, żeby choć raz w życiu być 
obsłużonym „po pańsku"... — to jest to 
właśnie przeklęte dziedzictwo tej szlache
ckiej kultury, której właściwym celem jest 
bytowanie kosztem cudzej pracy. Najstra
szliwszą zmorą życia polskiego jest ewen
tualność poddania się świata prao*-„ - , - - ) 11 
w cytowanym wypadku) wpływom tej wy
dętej husarsko a życiowo zbankrutowanej 
kultury. Szalony sukces Mniszkówny, 
która pod względem poczytności i popu
larności bije wszystkich naszych najwy
bitniejszych autorów, jest zastraszającym 
wskaźnikiem szerzenia się wśród warstw

opanowanie rzeczywistości. Cóż i j. > 
onanji mistycznej anachorety, gdy lwiąt 
tonie w grzechu; cóż nam po >: u.ntycz- 

nCj iiarniGnji i. n u ^ S ic o i ic Z i^ u y  
nas szydła, wystające z wora skończono- 
ści. Każda zaś formuła całości, ogarnia
jąca pewną ilość zjawisk, okazuje się, 
realnie biorąc, owocniejsza od ostatecz
nych możliwości wizyjnego wszechogar- 
nięcia, gdyż daje nam w ręce niszczący 
granat i kielnię budownika.

O władzę chodzi, nie o przeżywanie.
Zdając sobie sprawę z względności tej 

fikcji prawdy ogólnej, którą wprzęgliśmy 
do działania, sprawdzamy jej wartość — 
miarą jej zastosowalności, miarą tej wła
dzy nad bytem, której nam udziela. Gdy 
znajdziemy inną, która nam zabezpieczy 
większy obszar władzy, odrzucimy poprze
dnią jako fałsz i złudę.

Jedną z form poznania rzeczywistości 
je t sztuka, a mianowicie poznaniem po- 
glądowem, obrazowem, „uobrażeniowem", 
syntetycznem, w przeciwstawieniu do po
znania pojęciowego, analitycznego — wła
ściwego nauce. Jako jedna z form poznaw
czych sztuka podobnie jak nauka dąży do 
opanowania rzeczywistości we właściwym 
sobie zakresie. Tem była dla człowieka 
pierwotnego, który magją swego rysunku 
czy symbolicznym hieroglifem zaczarowy- 
wal zwierzęta, i tem samem jest na szczy
tach swego rozwoju, stając się narzędziem 
twórczej koordynacji, budowania nowych 
form życia, środkiem organizacji pracy.

Ambicją sztuki podobnie jak i nauki 
jest stać się kierownicą władzy nad rze
czywistością. Cel, do którego nauka 
zmierza drogą dyskursywnego myślenia 
sztuka stara się opanować bezpośrednio: 
zmysłami, rozumem, uczuciem, wyobraź
nią, wolą. Droga naukowego dociekania 
nie jest więc sztuce całkowicie obca. Mo
żnaby raczej stwierdzić, że nauka jest je
dną z form samoograniczenia sztuki. Nie
darmo o pierwszych filozofach greckich 
dość trudno powiedzieć, czy byli mędrca
mi czy poetami. W ostatnich czasach ta
kim fenomenalnym typem pośrednim był 
Nietzsche.

Obecnie sztuka wcale się nie wypiera 
rozumowych źródeł poznania. Artysta 
wzorem futurystów włoskich stara się o- 
panować chaos irracjonalnych wizyj — 
i tworzyć na zimno — a mente fredda. Nie 
ogranicza się, oczywiście, jak przeważnie 
uczony do tych źródeł poznania, lecz nie 
uważa :ię bynajmniej za zlew boskich ob
jawień.

Sztuka jest dziełem pracy artysty jak 
most dziełem pracy inżyniera i robotnika. 
Praca zaś wymaga koordynacji wszystkich 
władz duchowych i fizycznych człówieka. 
Obłęd w oczach, zbakierowana krawatka 
i pomięta koszula niekoniecznie charakte
ryzowałyby obecnie poetę, częściej nato
miast warjata lub kopalnianego nastrojow
ca, który ma czelność jeszcze kołatania 
się po świecie. Czas skończyć z legendą 
o uczuciu, jako jedynem źródle rztuki.

Sztuka jest terenem walki człowieka
0 władzę nad światem, narzędziem wła
dzy w rękach ras zaś i narodów, stanów
1 warstw społecznych. Oficjalnie panująca 
w Polsce do dzisiejszego dnia sztuka jest 
narzędziem walki zdeklasowanej społecz
nie szlachty o przywrócenie wymykającego 
jej cię terenu władzy. Całą tę sztukę (nie

ie zapominajmy, że celem naszy A  jest nieświadomych społecznie tej zgangreno-
---------- -------------- . - wanej kultury wyświechtanej „pańskości” .

Sztuka nowa — sztuka świata pracy — 
ma olbrzymie zadanie wychowawczo-spo-

—  iito -ego  -a lo
przyszłość zbiorowości polskiej. Oświata, 
uświadomienie społeczne, szerzone przez 
stronnictwa radykalne, zbyt jest abstrak
cyjna w istocie swojej, pozostaje bez dal
szego i głębszego wpływu. Właściwą rolę 
czynnika wychowawczo-społecznego może 
odegrać w tym wypadku jedynie sztuka. 
Uświadomiona nawet społecznie robotnica 
nie może się opędzić sugestji „Trędowa
tej” , której kinematograficznym trafem u-
daje się zostać „panią ordynatową" __
skoro ten egzotyczny świat poloru jest 
dla niej piękny. Wszelka logika okaże się 
bezsilna wobec sugestji artystycznej tego 
świata. Nasze stronnictwa socjalistyczne i 
ludowe nie zdają sobie zupełnie sprawy 
z olbrzymiej roli sztuki jako narzędzia 
władzy określonej klasy społecznej. W 
naiwności swojej zachodzą tak daleko, że 
śród chłopstwa i robotników szerzą nawet 
kult dla pewnych zabytków sztuki szla- 
checko-burżuazyjnej, —  rzekomo w imię 
haseł pracy oświatowej, która ma być po
dobno apolityczna i aspołeczna.. Kiedyż 
wyrośnie się, mój Boże, z pod władzy ko
munałów!

Sztuka ma zupełnie realne zadania do 
spełnienia — te, które z dnia na dzień wy
suwa rozwój społeczny ludzkości i ko
smiczny świata. Nie łaska więc kapryś
nie indywidualnego natchnienia prowadzi 
do świata sztuki, lecz trzeźwy i mężny 
pogląd na całość bytu i rozwój dziejowy, 
który wysuwa coraz nowe zagadnienia,

W każdym okresie dziejowym zada
niem sztuki jest wytworzenie nowego typu 
człowieka, który byłby narzędziem możli
wie najdalszej koordynacji rzeczywistości.

Artysta, czujący uniwersalistycznie, 
zdaje sobie sprawę z luk, szczerb i wyło
mów tej najdalszej całości, której możli
wie największy kawał ująć się stara jak 
kowal w cęgi. Samo życie odsłania mu 
te niedobory, nad których usunięciem 
pracuje jego sztuka.

Nie pomstujmy tedy zbytnio na na
rzucanie tematów w sztuce. Dzieje się to 
zresztą na każdym niemal życiowo uza
sadnionym konkursie. Artysta nie jest tu 
narzędziem w ręku głupkowatego kaprysu 
mecenasa, który każe mu uwiecznić im
presjonistycznie swego pieska Filusia, lecz 
budownikiem rosnącego i rozwijającego 
się w bezkres możliwości życia, które, od
słaniając mu swe szczerby i pęknięcia, 
zwraca się do architekta swego — z proś
bą o remont. Uczony rzemieślnik, robot
nik, poświęcony pracy zawodowej, — nie 
jest w stanie oderwać s :p  od cząstki życia, 
które jest terenem całej ich psychofizycz
nej ekspansji. W  jednej sztuce uniwersa- 
listyczna postawa wobec życia może zna
leźć pełne zastosowanie, i jedynie artysta, 
dzięki koordynacji wszystkich władz fi
zycznych i psychicznych człowieka, ma 
możność tego tymczasowo najpełniejszego 
scałkowania rzeczywistości, ujęcia jej po
przez całość, narzuconą mu przez wszyst
kie racjonalne i irracjonalne władze, z 
któremi nie zawahał się pokumać, mimo 
wszelkich ostrzegawczych głosów specjali
stów. Dlatego artysta - robotnik jest zara
zem najpełniejszym typem człowieka, któ
rego musimy urzeczywistnić w dziejach.



2 WIADOMOŚCI LITERACKIE •Ns 32

Poezje Gottfrieda Bennao
Gottfried Benn2) nie należy do żadnej 

szkoły literackiej. Ekspresjoniści nauczyli 
go tajemnicy stapiania przymiotników z 
rzeczownikami, rozszerzania i wzmacnia
nia czasowników, przekształcania słowa w 
strzałę, zmierzającą ku sednu rzeczy. Na
uczyli go oczyszczania wizji poetyckiej z 
wszelkich znamion przypadkowości, tak 
aby stała się tylko kształtem widomym 
wiecznie działających praw, .nauczyli go 
włączać poszczególne fragmenty w całości 
olbrzymich procesów wszechświata. Ta co 
było niebezpieczeństwem w dramacie czy 
powieści stało się kuźnią najpierwszorzę- 
dniejszej liryki. Mimo że w twórczości li
rycznej dzisiejszych Niemiec Benn jest 
zjawiskiem zupełnie odosobnionem.

Liryka jego stanowi niesłychanie cieka
wą ilustrację przemian, jakim ulega w o- 
statnich czasach cała poezja niemiecka. 
Przed kilku jeszcze laty Benn był ekspre
sjonistą, próbował najrozmaitszych gatun
ków literackich, napisał dramat -teorj©po
znawczy i kilka nowel. Z tych czasów po
chodzi pierwsza część zbiorowego wvda-

minają beznadziejny cynizm Thomasa Har
dy, trudno sobie wyobrazić, żeby nie czy
tał Hardy‘ego autor wiesrza p. t. „Kreis- 
lauf“, w którym posługacz z morgi wy
rywa martwej dziewce złotą plombę z zę
ba, a potem idzie tę zdobycz przetańczyć, 
bo „tylko ziemia ma wrócić do ziemi“ . Ma
kabryczne tony Hardy‘ego splatają się tu 
z barbarzyństwem dziwacznych zgrzytów, 
które w lej jaskrawości spotkać można 
tylko między brutalnemi zygzakami rysun
ków Grosza,

Autor wyzwala się powoli z pod ty- 
ranji wątków anegdotycznych, poezja jego 
coraz bardziej zaczyna przypominać kun
sztowną mozaikę, złożoną z najwyszukań- 
szych i najrzadszych kamyków. Kompliku
je się składnia (jedna z najciekawszych w 
dzisiejszej poezji niemieckiej), coraz czę
ściej powracają w dziwacznych, baroko
wych połączeniach obce, przepojone zapa
chem dalekiej ziemi i twarde naukowe wy
razy. Z wszystkich stron świata ściąga 
Benn słowa do swoich poezyj. Rzeczywi
stość staje mu się coraz bardziej obca, co-

Nowe sztuki
Maeterlincka i Grommelyncka

W  Theatre des Arts w Paryżu wysta
wiono farsę w dwóch aktach Maeterlincka 
,,La mtracie de saint Antoine de Pa- 
doue“ i dramat w jednym akcie Cromme
lyncka , Le marchand de regrets".

1 raz bardziej daleka — trzeba już magjinia jego poezyj, ponure cykle ,,Morgue“ ,
„Alaska" „Nachtcafe". Benn lubi poezje poetyckiego słowa, żeby z obojętnej sza- 
komponować cyklami — pasja do cyklicz- rzyzny rzeczy widzialnych wyczarować 
ności łączy tejgo nińilistę z odwiecznemi błękit dalekich fiordów i łamane tony 
źródłami poezii niemieckiej. W  tych grzmotu. „Czas i przestrzeń są przekleń- 
pierwszych poezjach cykl ma jeszcze zna- j  stwami rzuconemi na lądy — mówi poe- 
czenie anegdotyczne — szereg wierszy jest i ta, pasujący się z czasem i przestrzenią w 
powiązany tym samym wątkiem tema- nieprzełamanej samotni własnego ducha, 
towym. Benn nie goni daleko za przed- Poezja jego jest teraz jak owe „Meer-und- 
miotem wizji poetyckiej; dają mu go nocne Wandersagen", które znoszą siłę prze- 
spelunki Berlina czy zimne sale morgi. T y l- . strzeni, jak dawne teogonje, które były 
ko że wbrew słowom Sternheima autor nie mostem melancholji rzuconym na gwiazdy.

M a n o  Psio na sienie lak i n i a f  i a n to n i

M AU RIC E M AETERLINCK

Treść nowego utworu Maeterlincka jest 
dość dziwaczna. Bardzo bogata stara pan
na umiera. Służąca Wirginja opłakuje swo
ją panią, podczas gdy krewni, spadkobier
cy, ucztują w jadalni. Pukanie do drzwi. 
Zjawia się św. Antoni, który chce wskrze
sić zmarłą i prosi o zaprowadzenie go do 
jej łoża. Poczciwa Wirginja, mimo że gro
zi jej utrata legatu, chętnie zgadza się na 
to, ale pozostali spadkobiercy uważają 
świętego za war jata i usiłują wyrzucić

„szuka tu człowieczeństwa w ulicznicy, a 
boskości w fabryce", lecz przeciwnie: szu
ka prochu i marności w człowieku, nicości 
w Bogu. Niektóre z tych wierszy przypo-

x)  Gottfried Benn. Gesammellte Ge- 
dichte. Einbandentwurf Georg Salt er.

Berlin, „Die Schmieue ,' (1 śr£-)\ str. 188
i 4nl.

2) por. nr. 126 „Wiadomości"

Zmienia się zasada kompozycyj cyklicz
nych — poezja Benna operuje teraz mu
zycznemu metodami konstrukcji, staje się 
niejasna i pełna ciemnych przeczuć jak 
muzyka. Przewijają się przez nią dalekie 
tony liryki hymnicznej, czytelnik prawie 
mimowoli myśli o niesłychanie odległej 
liryce Klopstocka. Była raz o tern mowa 

Aniał się i uważał to powie -T-> ^
z b e n n e ia .

dzenie za paradoks...

FERNAND CROMMELYNCK

„Marco Millions" —  tak się nazywa 
nowa sztuka znakomitego dramatysty 
0 ‘Neilla. Bohaterem jej jest wenecki po
dróżnik Marco Polo, przedsiębiorczy, aro
gancki, wesoły i awanturniczy, jak prze
ciętny amerykański „businessman". W 
charakterystyce Marca Polo 0 ‘Neill powta
rza znane ryśy satyry amerykańskiej. M i
mo długiego pobytu na Wschodzie Marco 
Polo pozostaje obcy wspaniałemu mistycy
zmowi tych krajów i nie dostrzega miło
ści, jaką darzy go pełna wdzięku księż
niczka Kukachin. Obładowany złotem i 
drogiemi kamieniami, wraca do domu i że
ni się z tłustą Wenecjanką, a księżniczka 
Kukachin umiera, żegnana temi słowami 
Kublai-Chana: „Otwórz oczy i śmiej się. 
Śmiej się teraz, kiedy już wszystko prze
szło. Zdejm bliznę z moich ślepych oczu. 
Szepnij mi do ucha swoją tajemnicę. Ja— 
ja umarłem, a ty jesteś żywa. Płacz nade 
mną, Kukachin. Płacz nad umarłym".

NOTATKI
Reforma prawa autorskiego w Norwe

gii. Norweskie prawo autorskie ma być 
zmienione w tym sensie, że wszelkie pra
wa własności w 50 lat po śmierci autora 
przechodzą na własność państwa.

Sowiecka produkcja księgarska. W  r. 
1926 wyszły w Rosji 22.793 książki. Z 
ważniejszych pozycyj wymienić należy 
literaturę piękną — 2.179, (technikę i 
rzemiosła — 1.609, rolnictwo ii myśli
stwo — 1.603, ekonom ję i finanse — 
1.558, oświatę — 1.409, medycynę i we
terynarię — 1.100, politykę i literaturę 
partyjną 976, matematykę i przyrodę — 
921, książki dla dzieci —  808, pracę i 
wojskowość — po 752, podręczniki — 
749, hi stor ję i archeologię —  686, bibljo- 
grafję — 665, statystykę — 547, prawo — 
471, sztukę, muzykę, teatr, kino — 457.

Encyklopedja sowiecka i dzieła Le
nina. Encyklopedij a sowiecka posiada 
przeszło 50.000 prenumeratorów, zbioro
we wydanie dzieł Lenina —  przeszło 
10 0 . 00 0 .

Przeciw faszyzmowi. Profesor uniwer
sytetu we Florencji, Gaetano Salvemini, 
wydał niedawno książkę, naoisaną po an-

Regina Reicherówna.

Ciekawy poemat żydowski
Cała plejada pisarzy żydowskich z | 

Opat os zu na czele jest najistotniejszą 
częścią swej twórczości związana z Pol
ską. Do nazwisk tych dołącza się ostatnio 
wybitny poeta żydowski Borejsza (Mena- 
chem), który, mimo że od szeregu lat mie
szka w Ameryce, za każdym razem odna
wia w swych utworach motywy polskie. 
Tak jego poemat „Pojlen" („Polska") 
tchnie niezwykłem umiłowaniem przyrody 
polskiej, objawia się w nim bezpośredni, 
silnie uczuciowy stosunek poety do wszy
stkich zjawisk życia polskiego.

Ostatni utwór Borejszy p. t. „Meta
morfozy" jest poematem ujętym w for
mie dialogów „w dwóch spotkaniach" mię
dzy Polakiem, księciem Władysławem 
Mirskim-Mirosławskim, a Żydem Wikto
rem Bekerem.

Pierwsze spotkanie bohaterów nastę
puje w i jednym z wojsk owych lazaretów 
rosyjskich w r. 1904. Obydwóch sprowa
dziła tu chęć zwolnienia się z wojska ro
syjskiego i pracowania dla rewolucji. 
Mirski postanowił zerwać wszelkie więzy, 
łączące go z przeszłością. Nie chce pójść 
za przykładem swego dziadka, któremu 
Rosjanie za udział w powstaniu skonfi
skowali wszystkie dobra, nie przemawiają 
doń tradycje niepodległościowe, jakiemi 
żyje cała jego rodzina. Mirski złożył 
swoje „ja " jako całopalenie na ołtarzu re
wolucji rosyjskiej. I dlatego, znalazłszy 
się w szpitalu wojskowym, oszukuje bez 
skrupułów lekarza, dając mu do analizy, 
zamiast swoich, plwociny skradzione je
dnemu z żołn i er z y-suc hotn ik ów,

Beker, który dotychczas wiernie służył 
rewolucji, doszedł ostatnio do przekona
nia, że człowiek podlega, niezależnie od 
swoich poglądów i przekonań, jakiemuś 
silniejszemu odeń prawu metamorfozy. 
Tak więc odczuwa wyraźnie, jak się nie
jednokrotnie w nikn— rewolucjoniście—od
zywa głos krwi jego dziadka — starego 
Żyda-talmudysty.

Po zaprzyjaźnieniu się z Mirskim 
przepowiada mu Beker, że odrodzi się 
kiedyś w nim duch bohaterskiego dziadka, 
a wówczas stanie on do walki za ujarz
mioną ojczyznę. Następuje dłuższa roz
mowa między Mirskim a Bekerem, w któ
rej Mirski podkreśla, iż nie ma nic wspól
nego z „jakąś tam Polską", podczas gdy 
Wiktor maluje przyjacielowi w jaskrawych 
barwach obraz niewoli polskiej, usiłując 
go przekonać, iż nie powinno być dlań 
wyższego celu jak walka o oswobodzenie 
Polski.

Wówczas Mirski zapytuje Bekera, dla
czego i on nie idzie za głosem krwi swego 
dziadka.

— Bo drogi mego dziadka — odrzekł 
Beker — były całkiem inne. Między tobą 
zaś a twym dziadkiem niema żadnej róż
nicy. Obaj posługujecie się tym samym 
środkiem: walką. Dziadek twój walczył 
dla ojczyzny i narodu, ty toczysz boje w 
imię ludzkości- A  gdy uda ci się sprząc 
poijęcia ojczyzny i ludzkości w jedno, 
jasny stanie ci się cel walki. Natomiast 
dążeniem mego dziadka był pokój, a mo
je drogi prowadzą do ciągłych walk. W 
moim słowniku nie znajduję bowiem 
słów: ojczyzna i naród...

go za drzwi. Święty stawia na swojem i gielsku p. t. , The Fascist Dictatorship 
Jo życia. Kiedy i in Italy". Książka Salveminiego jest pło

W czerwcowym numerze ,,Vanity Fair" 
Sherwood Anderson pisze o tern, jak na
leży rozmawiać z autorami. „Naogół — 
twierdzi —  niedobrze jest mówić szczegó
łowo o dziele jakiegoś autora, jeśli się nie 
zna jego treści. Autor napewno cię na 
tern złąpie. Krytykom się to udaje, ale 
oni mają szalone doświadczenie. Jeśli nie 
masz za wiele czasu, to cytaty można zwy
kle znaleźć w gazetach. Przytaczając 
czyjeś zdanie, nie powtarzaj dosłownie 
tego co powiedział krytyk. Zmień to na 
swój sposób.

Jedno można zrobić z całą pewnością. 
Skutek będzie dobry, nawet gdybyś nie 
czytał nigdy ani jednego słowa z książek, 
które napisał twój autor. Przedewszyst- 
kiem powiedz, że sens jego dzieł jest dla 
ciebie za głęboki. Coś w tym rodzaju: 
„Sens dzieł pana jest dla mnie za głębo
ki, ale zawsze zamykam książkę pod wra
żeniem siły i wielkości. Zdania pana są 
wypełnione wielką pięknością. Pan pisze 
takie piękne zdania".

Jestem pewien, że to wystarczy. Po
myśl, że żaden autor nie uważa się za 
zdolnego do napisania złego zdania".

Nieznany Stendhal. Henry Debraye, 
bibljotekarz w Grenobli, gdzie znajduje 
się 28 tomów rękopisów pozostawionych 
przez Stendlhala przyjacielowi jego Cro- 
zetowi, wydał u Cra w Paryżu szkic do 
powieści znakomitego pisarza p. t. „Une 
position sociałe". Napisany w r. 1832, 
szkic ten dokładnie odmalowuje1 świat dy
plomatyczny w Rzymie, dokąd Stendhal 
chętnie uciekał ze swego konsulatu w Ci- 
vita-Vecchia. Główną rolę odgrywa tu żo
na ambasadora francuskiego, sekretarz 
ambasady (sam Stendhal) i pewien młody 
kardynał.

Najsympatyczniejszy z romantyków. 
Tygodnik „L ‘Gpimion" zainaugurował an
kietę „Najsympatyczniejszy reprezentant 
romantyzmu". Pierwsze odpowiedzi już 
napływają. Henri de Regnier opowiada 
się za Stendhalem: „...naoisał „La char- 
treuse de Parmę", powieść, której naj
bardziej chciałbym być autorem".

K A ZIM IE R Z M ALEW ICZ
Kazimierz Mailewicz jest jednym z 

przedstawicieli współcześnie j sztuki ro
syjskiej, gdzie stworzył odrębny kierunek 
malarski, t. zw. „suprematyzm", który w 
ostatecznych swoich wynikach doszedł do 
zupełnej negacji malarstwa jako takie
go, a jednocześnie wywarł znaczny wpływ 
na budownictwo współczesne i sztukę sto
sowaną niefylko w samej Rosji, lecz i w 
Niemczech. Niemiecka krytyka artystycz
na podkreśla to dobitnie z okazji wysta
wienia na tegorocznej „Grosse Berliner 
Ausstellung ‘ całej kolekcji obrazów Ma- 
lewicza, poczynając od wczesnych malo
wideł impretsij onijstycznych, późniejszych 
płócien kubistycznych i futurystycznych 
a kończąc kompozycjami suprematystycz- 
nemi, wolnemi już od wszelkiej treści 
realnej, jakby rozsadzającemi płaszczy
znę energiczną dynamiką linij i plam 
barwnych —  i ostatecznie przechodzącemi 
w bezbarwne twory trójwymiarowe.

Obszerny artykuł o tej ewolucji twór
czej Malewicza świeżo umieścił Ernst 
Kallai w lipcowym zeszycie miesięcznika 
berlińskiego , Das Kunstblatt". Po Kan- 
dimskim, malarzu rosyjskim, poniekąd po
krewnym Malewiczowi wybitną teoretycz- 
nością swej twórczości i oddawna już w 
Niemczech popularnym, obecnie snąć i 
Malewioz zyskuje tam uznanie i staje się 
przedmiotem poważnych rozstrząsań 
krytycznych.

ARCH ITEKCI POLSCY N A  W YSTAW IE  
M OSKIEW SKIEJ

W Moskwie otwarto wystawę budowni
ctwa nowoczesnego, zorganizowaną przez 
grupę miejóoowych architektów, których 
organem jest czasopismo „Sowremiennaja 
Architektura", a przywódcą M. Ginsburg 
i bracia Wesnin. Wystawa, w której bie
rze udział także szereg znanych archi
tektów zachodnich, odzwierciadla tenden
cje najnowsze budownictwa europejskiego 
i wyłaniający się coraz wyraźniej nowo
czesny styl architektoniczny. Z architek
tów polskich pracujących w pokrewnym 
kierunku rzuty, przekroje, elewacje i t. p. 
wystawili w Moskwie pp. Antoni Kar
czewski, Piotr Koziński, Mieczysław Szczu
ka i Teresa Żarnowerówna.

przywraca siai<U

Mij aia lata, Beker pr; , ;cza szeregi 
rewolucjonistów i udaje się do Ameryki. 
Trawiony tęsknotą za ludem, który zdra
dził, wraca jednak w czasie wojny świa
towej do Rosji.

Następuje r. 1917. W jednem z mia
steczek na Wołyniu znalazł się Beker na 
czele miejscowego komitetu rewolucyjne
go- Do miejscowości tej wkracza zwy
cięska arroja polska, prowadzona przez 
pułkownika Mirskiego.

I oto mamy drugie sootkanie naszych 
bohaterów. Ludność żąda postawienia Be

ta jednak, biorąc go za żebralća/ r ~ u * n. 
w twarz obelgi, święty pozbawia ją mowy. 
Zresztą lepiej, aby gaduła, wracająca z 
kraju tajemnicy, miała zamknęte usta. 
Rozwścieczeni krewni sprowadzają policję, 
która zakuwa świętego Antoniego w kaj
dany i odprowadza do komisarjatu...

Treścią sztuki Crommelyncka, napisa
nej we wczesnej młodości pisarza, są a-

m o ry  m ło d e j żo n y  s ta re g o  lE ty k w a r ju s z a

Paul
Souday, po zastanowieniu się nad kandy- 1 M OSKIEW SKIEM  
daturami Vigny‘ego, Lamartine‘a i Hu
gon wybiera w końcu autora „Nędzni- 

miennem oskarżeniem faczyzmu. j ków". Louis Dirnier idzie śladem Paula
Ku czci yj 'ngtów. W najbliższym czasie Souday. Gonzague Truć głosi chwałę La- 

mają być wzniesione nasi^P^r-i^-0* ^°mni- mart;ne‘a.
ki: Spittelera w Liestal, jego mieście ro- j i i in  jRyner. Czas^opisimo „Le Semeur" 
dzinnem, Strindberga w Stockholmie, wydało numer specialn y poświęcony. Hs

R YSU N K I NO RB LIN A  W M UZEUM

Blake‘a w katedrze św. Pawła w Londy- nowi nA - otwiera artykuł
k- m Jego cór-

która oszukuje męża z pełnym wigoru . reśpondencję Shelleya.

nie. ^  I Georgette Ryne
Korespondencja Shetj ya. Ukazały się kąf" 

tom V — VIUA dzieł Shelleya w wydaniu ( Morand a Murzyni. Morand, z zawodu 
Ingpena i Pecka. Tomy te zawierają ko- ( urzędnik ministerstwa spTaw zagranicz-

czeladnikiem piekarskim. Rzecz dzieje się - Listy_ Steuensona. „Advocates Libra
w średniowieczu we Flatndrji. : ry

W sztuce Maeterlincka role główne wy- : szonych dotychczas listów Steyensona. 
konali małżeństwo Pitojew, w sztuce 
Crommelyncka panie Pitojew i Beriza.

nych, od trzech lat jest na urlopie. Podró
żuje. Po ostatniej powieści „Bouddha vi- 

w Edynburgu otrzymała sto nieogło- vant" przygotowuje tom nowel o Murzy
nach p. n. „Magie noire". Problemat ra-

Henry Becąue w Polsce
C ie k a w a  p r a c a  d o k to rs k a  A .  A r n a u -  

to w ic z a  (ty s ią c  p ię ćse t s t ro n !) o  H e n ry
kera przed sąd doraźny za udział w re- Becque‘u, broniona niedawno w Sorbonie, 
wolucji. Przedtem jednak rozmawiać z zawiera szereg szczegółów o Becąue‘u w 
nim będzie Mirski przez całą długą noc. Polsce. Gorliwym propagatorem pisarza 
Mirski jest przekonany, iż ma przed sobą francuskiego był Stanisław Rzewuski, któ- 
zdecydowanego rewolucjonistę. I dlate- ry pierwszy wprowadził go do Polski. W 
go pada z jego ust oskarżenie pod adre- artykule ogłoszonym w „Przeglądzie Ty- 
£em przyjaciela:

Dziennik Quinceya. N o e l  D o u g la s  w y -  s y  c za rn e j s t u d jo w a ł  w  c z a s ie  o s ta tn ieg o  
d a je  w  je s ien i n ie z n a n y  d o ty ch czas  d z ie ń - j  p o b y tu  w ‘ S ta n a c h  Z jed n o c zo n y c h , o b e c -
nik i notatnik de Quinceya, Nowy mater- nie w tym samym celu wybiera się na An 
jał zawiera też plany literackich dzieł de tylle, do Brazylji i do Afryki.

— Mnie narzuciłeś, Wiktorze, służbę 
dla narodu, ferment, który w mej duszy 
wzbudziłeś, kazał mi stanąć do walki o 
, dziedzictwo mego dziadka", a ty czy 
poszedłeś za głosem twojej krwi?

Następuje wyznanie Beikera, które wy
jaśnia stan jego chorej i zbolałej duszy:

— Nie sprowadziła mnie z Ameryki— 
odpowiada przyjacielowi — chęć współ
działania w rewolucji. Zostałem w nią 
wplątany zupełnie przypadkowo. Tęskni
łem za swoim ludem, a może kazał mi 
tu wrócić mój dziadek, którego głos się 
nieraz silnie w mej krwi odzywał. Jestem 
człowiekiem tragicznie rozdwojonym. Nie 
mogę bowiem jak ty związać mej odzie
dziczonej przeszłości z teraźniejszością, o 
którą chciałbym walczyć. Żadna z tych 
sił nie jest w stanie przemóc drugiej: mu
szę ten okrutny węzeł mego życia prze
ciąć. Nie przeciwdziałaj temu, by mnie 
sąd doraźny skazał na śmierć: zawini
łem... Mam prawo żądać tego od ciebie 
przez wdzięczność za to, że ci wskazałem 
drogę do wyzwolenia. Dla mnie ona nie 
istnieje.

Mirski, będąc przekonany o niewinno
ści przyjaciela, nie chce mu dać zginąć 
gwoli jakiemuś wmówionemu mistycyzmo
wi, który ponoć każe Bekerowi umierać 
bierną śmiercią jego przodków, skoro nie 
może stanąć w szeregach walczących. 
Dzięki jego obronie Beker zootaje przez 
sąd doraźny uznany za niewinnego, ale w 
chwili ogłoszenia wyroku ginie z rąk je
dnego z żołnierzy, którego z rozmysłem 
sprowokował, aby znaleźć .śmierć.

We wstępie do „Metamorfoz" zazna
cza poeta, iż każąc Żydowi Bekerowi gi
nąć w, obliczu przyjaciela Polaka, pod 
presją głosu krwi przodków, miał na celu 
jaskrawo przedstawić niedorzeczność 
wszelkiego zgóry narzuconego dziedzictwa 
i chciał ich chociażby przez chwilę widzieć 
zjednoczonych wobec majestatu śmierci i 
stojących ponad wszystkiemi prawami 
odrębnego pochodzenia.

Trzeba przyznać, że udało się to Bo
rejszy w całej pełni, a scena, w której 
Mirski klęczy przed ciałem broczącego we 
krwi przyjaciela, jest jedną z najpiękniej
szych pieśni, jaką poezja wyśpiewała na 
cześć przyjaźni i braterstwa.

HENRY BECQUE

Henryk Adler.

godniowym" Wiślickiego w r. 1887 Rze
wuski zestawia Beicque‘a z Rasynem i 
Móljerem, oświadcza, że wszystkie boha
terki dramatu francuskiego, z wyjątkiem 
Celimeny i Małgorzaty Gautier, bledną 
wobec „Paryżanki", a przy omawianiu 
„Kruków" przywołuje nazwiska Ajschylo- 
sa, Szekspira, Moljera i Goethego. W koń
cu Rzewuski wizywa teatry polskie do wy
stawiania Becque‘a, który bardziej godny 
jest poznania, niż błahe Wodewile fran
cuskie, tłumaczone natychmiast na polski. 
Rzewuski nie ograniczał s>!ę do teatrów 
polskich: podsuwa on myśl grania Becque‘a 
dyrektorowi teatrów cesarskich w Lenin
gradzie i gwarantuje mu powodzenie w 
ojczyźnie Ostrowskiego. Arnautowicz po
święca parę słów dziejom Becąue a na 
scenach polskich (w Warszawie „Pary
żanka" po raz pierwszy grana w Teatrze 
Rozmaitości dn. 7 marca 1891 r., wzno
wiona po raz pierwszy w roku następnym, 
po raz drugi w r. 1922 w Teatrze Małym, 
po raz trzeci w r. 1925 w Teatrze Pol
skim; „Kruki" grane po raz pierwszy w 
Teatrze Artystycznym dn. 8 lipca 1911 r.J. 
Wiersze Becque‘a tłumaczył Ludwik 
Szczepański („Kraj", 1899) i Władysław 
Nawrocki („Sowizdrzał", 1917). Ze stud- 
jów wymienić należy przedewszystkiem 
pracę Adolfa Nowaczyńskiego („Przegląd 
Ty g o dniowy1 ‘, 1899).

Quineeya i bruljon bardzo ważnego listu 
do Wordswortha.

Nowa powieść Wellsa. W  ostatnich 
dniach lipca ukazała się w wydawnictwie 
Ernesta Benna nowa powieść H. G. W ell
sa „Meanwhile".

Nowa książka Conan Doylea. Nowa 
książka Conan Doyle‘a nazywa się „Phe- 
neas Speaks". „Pbeneas" —  to jeden z 
wyższych duchów.

Fragmenty liryczne Andersona. „A 
New Testament" —  tak się nazywa zbiór 
fragmentów lirycznych wydany niedawno 
przez Sherwooda Anderson. Książka ta 
mówi szczególnie dużo o życiu wewnętrz- 
nem Andersona, który jest jednym z naj
bardziej reprezentatywnych pisarzy dzi
siejszej Ameryki.

Apologja Henri Bordeaux. Irlandzki 
kwartalnik „Studies" pomieszcza pracę 
W. M. Crawford o Henri Bordeaux. Bor- 
deaux — zdaniem p. Crawford— jest prze
dewszystkiem moralistą, przekonanym, że 
tradycja powieści francuskiej prowadzi od 
Montaigne‘a i św. Franciszka Salezego do 
Gide‘a i Prousta. Studjum o św. Franci
szku Salezym jest obok „Les paysages 
romanesąes des Alpes" najpiękniejszą 
książką Bordeaux. Bordeaux urodził się 
nad Lemanem i prawie wszystkie jego 
książki mówią o wartościach, jakie do 
kultury francuskiej wniosła kultura tej 
małej prowincji. Jest on bezpośrednim 
następcą Barresa.

Disraeli. Ukazała się książka D. L, 
Murraya o Disraelim.

Wspomnienia Tollera. Ukazał się tom 
wspomnień Tollera p. t. „Justiz" (nakład 
E. Laubsche Verlagsbuchhandlung“ w 
Berlinie).

Powieść o Wągrzech współczesnych. 
Znany pisarz węgierski Michał Babifs 
wydał niedawno powieść p. t. „Synowie 
śmierci", nla tle Węgier współczesnych. 
Trzy epizody poświęcone są dziejom 
trzech pokoleń, zdruzgotanym przez fatal- 
ność losu. Stary fermer, najśćiślejszemi 
węzłami związany z ziemią przodków, u- 
miera w ataku apoplektyoznym. Dziedzi
ctwo dostaje się do rąk wdowy, która po 
bohatersku Walczy z walącemi się na nią 
nieszczęściami, utrzymując siię przy ojco
wiźnie. Napróżno: dzieci jej rozpraszają 
się po miastach, tracą kontakt z ziemią, 
ale w życiu innem nie znajdują punktu o- 
parcia. Trzecie pokolenie nie myśli już o 
ziemi, oscylując między ideologją Wscho
du i Zachodu. Z łona tego pokolenia wy
chodzi poeta; przekleństwem jego jest sa
motność, w której głos jego rozbrzmiewa 
bez echa.

Kino od strony obyczajowej. W  nakła
dzie Paula Are.tza w Dreźnie ukazała się 
bogato ilustrowana książKa Curta Moreck 
„Sittengeschichte des Kinos",

Akademja Goncourtów. Starszy Rośny 
wydał u Cresn tom wspomnień ,,L‘Acade- 
mie Goncoiurt .

Cocteau o Edypie. W  numerze lipco
wym „Les Signaux" znajdujemy sześć 
wierszy Jeana Cocteau o Edypie.

O Chaplinie. U Grasseta pojawiła się 
książka Henry Poulaille‘a „Charlie Chap
lin", poprzedzona wstępem Moranda „Un 
so-ir avec Charlot .

Mautois a Disraeli. Maurois stwierdził, 
że inicjatywę do napisiania powieści o 
Disraelim dał mu Barres, który niejedno
krotnie pisał o wielkim polityku angiel
skim z gorącą sympatją.

O Gandhim. Adwokatka paryska, Ju- 
liette Veillier, wydała w drukarni Firmin- 
Didot broszurę o Gandhim, w której udo
wadnia, że Gandhi „uie jest and proro
kiem, ani świętym... lecz tylko adwoka
tem ’.

Pamiętniki Antoine a. „La Revue Heb- 
domadaire" od dn. 21 maj,a b. r. ogłasza 
pamiętniki teatralnie Antoine a.

Pamiętniki Yuette Guilbet. Ukazały 
się pamiętniki Yvette Guilbert p. t. „La 
chantson de ma vie".

Romantyzm u sztuce. „L A rt Vivant" z 
dn. 15 czerwca b. r. poświęcona jest ro
mantyzmowi w sztuce. Obok mnóstwa re- 
produkcyj znajdujemy tu następujące ar
tykuły: „La peinture romantiąue" Jac- 
ques‘a Guenne, „Romantiisme" Roberta 
Rey, „La jeunesse du romantisme" 
Andrego Salmon, „Le wentherisme ou le 
mai romantiąue dans la peinture" Edmun
da Pilon, ,,Delacroix, ce heros" Raymonda 
Escholier, , Le salon de 1827" J, E. Blan
che, „Le livre romantiąue" Andrego Giro- 
die, „La sculpture romantiąue" Jeana 
Cassou, „La dance romantiąue" Andrego 
Levi,nson, „La typographie romantiąue" 
Rogera Devigne, „La modę romanitdąue et 
sęj antecedents" Jeanne Rammel-Cals, 
„Le mobilier romantiąue" Charles‘a Sau- 
nier, „La publicite au temps du romanti
sme" Louisa Cheronnet,

Jak płacą za Honorego Daumier. Na 
licytacji u P. Bureau dn. 20 maja b. r. 
zapłacono następujące ceny za prace 
Daumier: „Le peintre" —  28.500, „La salle 
d‘attenfe de troisieme classe" —  85.000, 
„Le malade imaginaire" —  400.000 fran
ków.

Flouąuet. W  nakładzie „L ‘Equerre" 
ukaząiła się praca Pau|la Werrie p. t.

ILUSTRO W ANE  „ W IG IL J E ‘ 
PRZYBYSZEW SKIEGO

W Pradze czeskiej, nakładem F. Uviry, 
ukazało się wytworne ilustrowane wyda
nie „W igilij" Stanisława Przybyszewskie
go w języku czeskim, odbite tylko w 100 
egzemplarzach numerowanych Liczne ilu
stracje drzeworytnicze wykonał wybitny 
grafik czeski Franciszek Kobliha, Utwory 
Przybyszewskiego, poza ozdobnemi okład
kami o charakterze ilustracyjnym, dotych
czas, zdaje się, nie doczekały się jeszcze 
lustratorów specjalnych, mięknę więc wy
danie czeskie „W igilij" zasługuje na szcze
gólną uwagę jako pierwszy etap w tym 
kierunku i wogóle jako rzadki okaz biblio
filskiego wydania z zakresu naszej lite
ratury współczesnej zagranicą.

pe.

Czesi o J o ł o p  litteraire"
Do dotychczasowych sympatycznych 

głosów prasy czeskosłowackiej o „W ia
domościach Literackich" i „Pologne Lit- 
teraire" dołączyć wypada dziś kilka dal
szych. Z tych najbardziej znamienne wy
drukowane zostały w tygodniku beletry
stycznym „Zvon" oraz w dodatku literac
kim dziennika praskiego „Reforma'\ 
„Zvon" wychodzi od dwudziestu lat zgórą 
i jest organem związku pisarzy czeskich. 
W nr. 34 znajdujemy serdeczną ocenę do
tychczasowych zeszytów „Pologne Litte- 
raire", które recenzent stawia ponad 
przedsiębiorstwa zagranicznej propagandy 
oficjalnej, jak je wydają niektóre pań
stwa europejskie. Do tego samego wnio
sku dochodzi publicysta czeski w artykule 
zamieszczonym p, t, „Propaganda kultu
ralna w Polce" w nr. 134 „Reformy". Tu 
nawet nazwano akcję wydawnictwa „Po
logne Litteraire" tak szczęśliwym pomy
słem, że w innych krajach chcą obecnie 
wzór ten naśladować. Zdaniem referenta 
„Pologne Litteraire" zdobyło już sobie za
służone uznanie na Zachodzie i cieszy się 
tam opinją najzręczniej prowadzonego 
miesięcznika informacyjno - propagando
wego.

Pozatem „Slovansky Prehled" poświęca 
w nr. 4 — 5 dłuższą życzliwą wzmiankę 
„Wiadomościom Literackim , które dzię
ki szerszemu zakresowi zainteresowań 
artystycznych stały się pismem niezbędnem 
dla interesujących się wogóle życiem 
artystycznem, —  Równie pohlebnie wy
raża się „Prehled o „Pologne Litte
raire", uważając wielojęzyczność tego mie-

,,L‘oeuvre creatrice et critiąue du peintre sięcznika za wyborny sposób propagandy 
Flouąuet". Zawiera ona charakterystykę literratury polskiej, która osiągnęła już 
malarza i reprodukcje jego 36 prac. j dawno poziom światowy, Tę serdeczną

Poiret jako malarz. Słynny paryski I wzmiankę kończy redakcja życzeniem: 
, król mody", Paul Poiret, nie zadowalnia | „Biorąc pod uwagę potrzebę przenikania 
się sukcesami na polu krawiectwa. Marzy ! słowiańskiej kultury na Zachód, należy 
o laurach artystycznych. Przed rokiem de- | Polakom powinszować, że stworzyli or- 
bjutował na scenie, a niedawno urządził j gan, który świetnie reprezentuje ich twór- 
wystawę swoich pejzaży. ' czość artystyczną".

M u z e u m  S z tu k  P ię k n y c h  w  M o s k w ie  
z a k o ń c z y ło  se r ję  sw y c h  n ie w ie lk ic h  w y 
s t a w  d o ro c z n y c h  z z a k re s u  g r a f ik i  p ię k 
nym  p o k a ze m  o k o ło  d w u s tu  orygim ajlnych  
ry su n k ó w  m is t rz ó w  fra n c u sk ic h  od  w . X V I  
a r  A l  t>o ło w v  u b ie g łe g o  stu lec ia . W ś ró ^  
e k sp o n a tó w  lei/-, . , o t a . . ,  t ig u ro w a ły  też 
d w a  n ied u ż e  a w ie lc e  c ie k a w e  ry sun k i 
J a n a  P io t r a  N o rb lin a , p r a w d o p o d o b n ie  w  
n abze j lit e ra tu rz e  je szcze  n ie  z in w en ta ry *  
zorwane. A k w a r e la  w ię k s z a  p rz e d s ta w i*  
scenę  ro d z a jo w ą  z m ia s te c zk a  po lsk iego , 
treść  ry su n k u  d ru g ie go , m a lo w a n e g o  sep ją , 
s tan o w i m o ty w  ba ta lis ty c zn y .

U l i k a  polska z a p i t a
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Władysław BuKowińsKi
Władysław Bukowiński w literaturze 

Selim, był to poeta romantyk i bardzo 
dzo być może więcej romantyk niż poeta. 
Wiersze jego („Z marzeń i życia „Nowy 
zeszyt", „Na przełomie", „Echa", „Na 
greckiej fali ‘) są wytworem dobrej szkoły 
literackiej, co przy znacznej łatwości wier
szowania pozwalało mu pisać rzeczy wy
sokiej poprawności, którym nic zarzucić 
nie można. Zawsze był szczery i z powagą 
traktował swoją sztukę — myśli miał pię
kne i szlachetne.

Była to poezja bardzo rozsądna po
zbawiona wybuchów i szaleństwa. I to jest 
jeden ze szczególnych objawów sprzecz
ności między psychiką poety a jego 
twórczością. Bukowiński sam przez się 
był wcieleniem irracjonalizmu, i jego życie 
wewnętrzne pełne było najniespodzie- 
wańszych wyskoków: ale w poezji masko
wał te dziwy swej utajonej jaźni, które 
z tern większą .siłą wirowały w jego móz
gu, ujawniając się czasami w aktach, no
szących zazwyczaj nazwę nienormalnych,

Jakkolwiek Władysław Bukowiński 
był, że tak powiem, wż^ty w świat współ
czesny, to jednak dusza jego krążyła w 
najbardziej bengalskich ogniach romantyz
mu i była w wiecznej niezgodzie z rzeczy-

W ŁADYSŁAW  BUKOW IŃSKI

wistością. Owszem, starcia te nieraz do
prowadzały do kolizyj dramatycznych — 
i może tyłoby to ciekawe studjum psy
chologiczne, gdyby prześledzić w pełni wi
zje nierealne, w jakich żył niemal zawsze 
Władysław Bukowiński. Byłby to zara
zem rozdział z dziedziny ekonomji talen
tu, którego najcenniejsze pierwiastki Bu
kowiński rozrzutnie zmarnował.

Rzeczywistość w jego oczach dziwnie 
się przetwarzała; Bukowiński ją antycy
pował, widział przyszłość w przeszłości, 
nadawał rzeczom szarym kolory tęczowe, 
albo też naodwrót —  odgadywał przestęp
cę pod maską zwykłego filistra; można o 
nim powiedzieć, że żył w stanie ciągłego 
niemal podniecenia, w halucynacjach, już 
to ponurych i czarnych, .już to świetlanych. 
Taką jego wizją świetlaną był Arijel, duch 
czysty i promienny, który mu przewodził 
w pracy pedagogicznej.

Bukowiński — oprócz literatury — u- 
prawiał nauczycielstwo i był przewodni
kiem młodzieży. Dla tej młodzieży stwo
rzył jakiś podniosły i nierealny kate
chizm, którego prawdy wyrażał sztandar 
Arjelowy. Młodzież kochała swego prze
wodnika — i chętnie łączyła się w drużyny 
pod tym sztandarem. Szczegóły mogą o- 
powiedzieć jego uczniowie.

Oto jeszcze jeden z nierealnych aktów 
Bukowińskiego. Przed wojną dość po
wszechnie wyobrażano sobie odbudowane 
królestwo polskie pod berłem jednego z 
Habsburgów, mianowicie Karola Stefana. 
Owóż Bukowiński jako redaktor „Sfinksa" 
posyłał mu do Żywca swój miesięcznik z 
dedykacją: „Jego Królewskiej Mości Ka
rolowi Stefanowi, Królowi Polskiemu, w 
hołdzie —  Jego wierny poddany, W. B.“ .

Był to najczystszy romantyzm, czynnie 
w życie wprowadzony. Pozatem było to 
mętne przeczucie (jakiejś przemiany, któ
ra odbyła się nie tak jak poecie podsze- 
pnął duch Arjela, ale odbyła się istotnie.

Czasami jednak nieodpowiednie wy- 
miarkowanie rzeczywistości prowadziło 
do zdarzeń wprost tragicznych.

.Przeszedłem przez piekło dantej
skie" —  mówił mi raz Bukowiń. ki. Poka
zał mi swoje ręce: aż po barki ramiona 
nosiły ślady ognia: były spalone jakby od 
mocnych płomieni.

Bukowiński jechał w jakiejś sprawie do 
Częstochowy. Pociąg był przepełniony. 
Tsjie mając miejsca Bukowiński siadł na 
jakiejś walizie, postawiionej pionowo. 
Siadłszy, odrazu odczuł (tak zapewniał), 
że w- walizie jest złoto i że jej właściciel 
to szmugler, który chce to złoto wy
wieźć zagranicę. Właściciel walizy zwrócił 
mu uwagę. że nie ma Prawa siedzieć na 
;ess0 bagażu. Bukowiński zrozumiał od
razu że ten człowiek nie chce, aby ktokol
wiek domyślił się co on wywozi, -  i 
dlatego lęka się, by dotykano jego wali
zy. Bukowiński przesunął się na inne miej
sce, ale zaczął obserwować szmuglera. 
Przekonał się, że był on w towarzystwie 
dwóch jeszcze ludzi, zapewne wspólników. 
Mówili ze sobą po niemiecku, i w ich roz- 
mowie Bukowiński znalazł potwierdzenie 
swych domysłów. Zaczął z nimi rozma- 
Wlać. P° niemiecku, a wtedy oni zaczęli 
mówić p0 francusku, Buków.ński odezwał 
S1ę po francusku, wtedy przeszli na język 
angielski — więc Bukowiński zaczął mówić 
po angielsku. Widoczną było rzeczą że 
ci panowie gniewali się na Bukowińskiego 
1 . r ,3.11 sió jego rewelacyj. Istotnie Buko- 
d lT d o  Zpmie.rzaL natychmiast po przyby- 
o ich zb ? Ĉ °WY zawiadomić władzę 
Z tymi Da nam" ^ ądź _jak bądź rozmowa 
sze formy mi Przybierała coraz ostrze j-

doda„, 2e w tym czasle w prze

dziale, gdzie się ta scena odbywała, stłu
czona została szyba w oknie; kto ją stłukł, 
niewiadomo, ale konduktor miał o to pre
tensję do Bukowińskiego.

Na jakiejś stacji w przedziale zostali 
tylko Bukowiński i trzej przestępcy. Wów
czas starcie między nimi doszło do ma- 
ximum, i rozpoczęła się walka, w której 
bronią Bukowińskiego był mocno sękaty 
kij, a tarczą — teka literacka zawierająca 
różne skrypta. Tamci mieli laski zwyczaj
ne, ale było ich trzech. Bukowiński o- 
świadczył im co o nich myśli i zapowie
dział co zrobi, Kiedy wreszcie przyjechali 
do Częstochowy, Bukowiński, aby iść dro
gą nieznaną swoim wrogom, wyszedł przez 
.ozbite okno na tyły pociągu i z tamtej 
strony śpieszył do naczelnika stacji. Ale 
oni, wyszedłszy wprost na peron, uprze
dzili go, i już zawiadowca był poinf > mo- 
.\any, że jakiś szaleniec jest w po-.ągu. że 
na nich napadł i kijem ich obił. Bukowiń
ski ze swej strony powiedział zawiadowcy 
o swoich domysłach i żądał, aby walizę po
dejrzanych łudzi zbadano, ich samych 
zaś — aresztowano. Zawiadowca nibyto 
przystał na tę opir.ję i poprosił Bukowiń
skiego, aby chwilę poczekał.

W niecały kwadrans zjawili się jacyś 
ludzie i zabrali Bukowińskiego do karetki, 
którą go odwieźli pod miasto. Tu wpro
wadzono go do izby z oknem zakratowa- 
nem na parterze, Był to, jak się okazało, 
żydowski szpital dla obłąkanych, gdyż w 
innych brakło miejsca.

Bukowiński był zmęczony, a że dzień 
był gorący, zdjął surdut i kamizelkę. Pod 
oknem stały pielęgniarki, z któremi Bu
kowiński zaczął rozmowę. Chciał zapalić 
papierosa, ale nie miał zapałki. Jedna z 
pielęgniarek dała mu zapaloną zapałkę i 
przesunęła przez kratę. Bukowiński papie
rosa zapalił,-ale zapomniał zgasić zapałkę, 
którą rzucił poza siebie: zapałka padła na 
suchy siennik, który .natychmiast zajął się 
płomieniem. Zanim się spostrzeżono, po
kój, w którym znajdował się Bukowiński, 
stanął w ogniu. Pielęgniarki straciły gło
wę; dozorcy nie wiedzieli co robić: czy wy
puścić furjata, czy gasić ogień. Ostatecz
nie drzwi otwarto, i kilku silnych chłopów 
wyprowadziło chorego z celi. A le koszula 
się na nim paliła paliły się ramiona i pier
si i plecy. Zgasili na nim ogień — i po
łożyli na trawniku przed budynkiem. Bu
kowiński czuł, że nadchodzi jego koniec; 
poprosił o księdza. Sprowadzono mu za
tem spowiednika. , Byłem zupełnie spo
kojny,—mówił mi Bukowiński,—owszem, 
nawet w humorze, — bo dzień był słonecz
ny, — i zacząłem z księdzem rozprawę o 
nieśmiertelności duszy, — i o ile widzia
łem moje poglądy bardzo się księdzu po
dobały. Głównie trzymałem się Platona".

Ze szipitala zatelegrafowano do War
szawy, aby zajęto się chorym. Namawia
łem Bukowińskiego, aby tę historję opisał, 
gdyż byłby to niesłychanie ciekawy doku
ment*), Ślady po tern całopaleniu nigdy 
u Bukowińskiego nie znikły i pozostały 
jako świadectwo, że nasz romantyk był 
przez godzinę w piekle. Długo się leczył 
zanim jako tako wydobrzał.

Taki był szczególny stosunek Bukowiń
skiego do rzeczywistości; duch czysty i 
wiecznie zapałem gorejący, znajdował się 
w' wiekuistej rozterce ze światem zewnętrz
nym, — i być może, że ta jego walka 
djuchowa była właściwą dziedziną jego 
twórczości. W tych jego niespodzianych 
wybuchach kryła się tajemnica, której za
pewne Bukowiński nigd’ r sam sobie nie 
uświadomił.

Chcę przez to powiedzieć, że gdyby Bu
kowiński tę energję twórczą, która mu de
formowała życie, wyzyskał w swych dzie
łach literackich, a nie targał się wprowa
dzając ją w nieustanne starcia z rzeczy
wistością, to być może jego poezje były
by mniej rozsądne, ale gorętsze, i miały
by pełnię życia.

Przypomina mi się teorja o wielorakiej 
rzeczywistości. Bukowiński miał swoją 
własną rzeczywistość, ale — jako pisarz — 
odtwarzał tę ogólną, pospolitą rzeczywi
stość, z która prawie nic go .nie łączyło.

Władysław Bukowiński urodził się w 
Sandomierskiem w r. 1871. Szkoły średnie 
kończył w Radomiu, wydział prawny w 
Warszawie. Wcześnie zaczął ogłaszać swo
je prace w czasopismach. Był poetą, kry
tykiem literaokim, publicystą i pedago
giem.

Od r. 1908 do 1915 redagował miesięcz
nik „Sfinks".

Oprócz kilku tomów poezyj ogłosił stu
djum o Asnyku i Konopnickiej.

Umarł w warszawie dn. 17 czerwca 
1927 r. Antoni Lange.

POWIEŚCI Z ŻYCIA LUDU

*) Chodziło mi głównie o interpretację
zdarzeń rzeczywistych jaką Bukowiński 
oświetlał te zdarzenia. — Dodam tu jesz
cze, że byłem w redakcji „Tygodnika Illu- 
strowanego", gdy właśnie przyniesiono te
legram ze szoitala w Częstochowie.

N O W O Ś Ć
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WYBÓR POEZYJ
C E N A  ZŁ. 3 .6 0

WYDAWNICTWO „KSIĄŻKA** 
KRUCZA 26

Marta Ostenso. Krzyk dzikich gęsi. Po
wieść. Przekład L. Staffa. (Okładka Ten- 
glera). Stanisławów, „Renaissance" (1927), 
itr. 352. — Marcin Andersen Nexó. Ditta. 
Powieść w pięciu tomach. I. Ditta. Przeło
żył Józef Mondschein. Warszawa, Trzaska, 
Evert i Michalski, (1927); str. Śni. i 186 

i 2nl.

Trudno o bardziej oporny materjał dla 
powieściopisarza, niźli lud wiejski z jego 
głębokiem, żywiołowem a tak ciemnem 
i trudem do ujęcia życiem. Powieściopi- 
sarz, mimo całej ostrożności, jaką może 
przytem zachować, podchodzi doń zazwy
czaj z uczuciem człowieka stykającego się 
z egzotyką. Świadom tego, główny wysiłek 
zużywa na przezwyciężenie tej pierwszej 
przeszkody, ale przytem częstokroć — 
dzięki zbyt silnej odskoczni — znajduje 
się po drugiej stronie granicy: daje czy
telnikowi bardzo powierzchowną mapę na
skórka ludu, miast wprowadzić go w 
gąszcz jego ukrytych namiętności. Przy
tem — trudno tu trafić na wyjątek — ni
gdzie tak swobodnie nie przemawia filo
zof ja i światopogląd powieściopisarza, jak 
w tych właśnie obrazach z życia ludu. 
Rzadko kiedy nie są one stylizowane.

Naturalistycznym nowelom Maupassan
ta z mniejszem lub większem powodze
niem udaje się uniknąć tej cechy. Jest to 
istotnie samo życie gromady ludzkiej, wi
dziane przez pryzmat temperamentu, bar
dzo umiarkowanego zresztą, i uwidacznia
jącego się głównie w wyborze pewnych 
specjalnych społecznych cech ludu, wyra
żających się w jego amoralności i świato
poglądzie dzikusów. „Modernista" Ham
sun, ujmując sprawy te mniej opisowo, 
bardziej odśrodkowo, stara się oddać 
przedewszystkiem atmosferę życia biolo
gicznego gromady wiejskiej, już nie uspo
łecznionego, ale roślinnego. W tym celu 
chętnie odsuwa opisywany typ od groma
dy (jak w „Błogosławieństwie ziemi‘ ), aby 
bez przeszkód odtworzyć ów charakter we
getacyjny życia, niezaciemniany widokiem 
przeżyć wynikających ze współżycia stad
nego i cywilizujących psychikę czlowieka- 
rośliny. Bohater „Błogosławieństwa ziemi" 
wrasta w kawał swej ziemi niby potężny, 
krzepnący dąb, zagarniający coraz większą 
jej połać swemi samą siłą rozrostu coraz 
dalej zaskakującemi korzeniami i konara
mi. Jest tu biegunowe przeciwieństwo do 
tej rozpasijonowanej, mitycznej epopei na
miętności, którą dał w „Chłopach" rów
nież „modernistycznie" ujmujący życie lu
du Reymont. Chłop Hamsuna (w „Błogo
sławieństwie ziemi") jest uczłowieczoną 
rośliną, chłop Reymonta — uspołecznio- 
nem zwierzęciem.

Marta Ostenso, o której wydawca pi
sze, iż „pierwsze dzieło tej 26-letniej au
torki, wyróżnione nagrodą 15,000 dolarów, 
dorównywa utworom Hamsuna i Reymon
ta", nie poszła żadną ze wspomnianych 
dróg, aczkolwiek wpływy Hamsuna są tu 
niewątpliwe. Niestety, nie znając środowi
ska, o którem autorka pisze, niepodobna 
badać niczego więcej poza metodami pi- 
sarskiemi. Jeśli chodzi jednak o te meto
dy, należy zwrócić uwagę na niebezpiecz
ne zbanalizowanie psychologji, które jest 
widoczne także u Hamsuna, ale gdy tam 
wypływa ze świadomej, zasadniczej po
stawy artystycznej autora — u Ostenso 
zdradza niezaprzeczoną powierzchowność 
traktowania tematu. Daje się to szczegól
nie zauważyć ze względu na wprowadzenie 
do akcji powieści człowieka z miasta, 
człowieka ucywilizowanego, a mianowicie 
nauczycielki, która mieszka w rodzinie 
wieśniaków. Różnica przeżyć tej przedsta
wicielki społeczeństwa ucywilizowanego 
i ciemnej gromadki chłopów jest minimal

na, Jeden typ Kaleba Gare, bohatera po
wieści, wąskiego tyrana, którego życie 
przechodzi w ciągłych wysiłkach utrzyma
nia swej patrjarchalnej i wszechwładnej 
roli w rodzinie, — jest potraktowany ży
wo i mocno, ale i tu końcowa scena — 
nadłamania się Kaleba — jest nieoczeki
wana, gdyż nieprzygotowana i nieumoty- 
wowna artystycznie przez autorkę.

M ARTA OSTENSO

Kaleb byłby zrozumialszy na tle miej- 
skiem, jako nip. urzędnik. Najbardziej ży
wiołowy moment w psychice chłopa, mia
nowicie miłość i chciwość ziemi, ujawnia 
się u chciwego władzy bohatera powieści 
Ostenso niezmiernie nikle; a przecież na
miętność ta jest dobitnie zaznaczona na

wet u bohatera „Błogosławieństwa ziemi", 
będącego czemś bez porównania mniej roz- 
winiętem od Kaleba. W „Krzyku dzikich 
gęsi" daje się zauważyć pewna mechani
zacja pracy, pracy nie służącej do wywal
czania jak najlepszych wyników (nowej 
ziemi, obfitszych plonów), lecz pracy zam
kniętej w sobie, nieożywionej najdrobniej
szą nawet iskierką świadomości, pracy 
więźnia lub drobnego urzędnika. I to prze- 
dewszystkiem jest typowe dla stosunku au
torki do opisywanego środowiska; zmecha
nizowanie bytu bohaterów powieści wyni
ka ze zmechanizowanego, powierzchowne
go stosunku do nich pisarki. Powieść Mar

ty Ostenso jest raczej studjum psycholo- 
gicznem, niźli tem szerokiem odmalowa
niem środowiska, którą „Krzyk dzikich 
gęsi" miał zapewne zostać w zamierzeniu.

W przeciwstawieniu do „Krzyku dzi
kich gę i" — „Ditta" Marcina Andersena 
Nexó, która miała być studjum psycholo- 
gicznem dziecka, studjum poetyckiem, 
zbliżonem do fantazyj Selmy Lagerlof, roz
rosła się wslkutek bardzo wnikliwej i twór
czej obserwacji środowiska w powieść o 
zakroju bez porównania szerszym. Dzięki 
temperamentowi poetyckiemu autora i 
zdrowemu, dojrzałemu instynktowi psy
chologicznemu, szukającemu cierpliwie no
wego wyrazu dla wypowiedzenia swych 
spoitrzeżeń, —  tło „Dity" nabiera (nieo
czekiwanej plastyki, usamodzielnia się i 
zmusza osobę maleńkiej bohaterki do wto
pienia się w całość. Jeśli w „Krzyku dzi
kich gęsi" mieliśmy do czynienia z szere
giem osób najrozmaitszej narodowości, 
których różnoplemienność była zaznaczo
na jedynie etykietami nazw przez autorkę 
i które pozatem spływały się w wyjątkowG 
szary tłum, — to w „Ditcie" charaktery 
są głęboko zróżniczkowane, określane 
przez ogólną ma:ę pierwiastków psycholo
gicznych, fabularnych i stylistycznych po
wieści. Cechy poszczególnych osobników 
występują jak gdyby pod naturalnym na
ciskiem szeregu momentów akcji. Tak jest 
np, ze starą Mareną, która z uporem przy
pisuje oznaki ciąży swej niezamężnej cór
ki jakiejś „spuchliźnie". Autor każe jej to 
uporczywie powtarzać zacierać wszelkie 
ślady, jak np. kaprysy dziewczyny, tłuma
cząc je „pań:kością“ jej, oszukiwać niemal 
samego ojca, Sórena, a za nim czytelnika, 
aby dopiero przy końcu mimochodem od
kryć, że mistyfikacja ta służyła Marenie 
do zabezpieczenia się przed ręką sprawie
dliwości. Marena bowiem starała się wszel
kimi sposobami spędzić płód córki. A  gdy 
po wielu latach, kiedy już nieślubne dziec
ko ma parę lat, Sóren, podrwiwając, przy
pomina jej o jej głupiej pomyłce:

— „Bo to i była puchlina! — odparła 
niezbita z tropu Marena.

Zdumiony spojrzał na nią Soren.
— Do djaska. A  to ci... — zawołał. — 

Ale w jej naiwnej twarzy dostrzegł coś, 
co go aż zamroczyło. — Więc to tak? — 
rzókł, — więc to tak. Ależ to mogło skoń
czyć się kryminałem, czy pojmujesz?!

Marena dobrodusznie mrugnęła cięż- 
kiemi powiekami.

— Za głupia jestem na to, bym się 
miała dostać do kryminału — odparła".

Ta perfidna naiwność, od której aż 
„dreszcz przebiegł po skórze Sórena", jest 
charakterystyczna dla metod autora. Zdra
dza ona wysoką klasę pisarską, wymaga
jącą techniki skomplikowanej, która w o- 
mawianej książce jest tem więcej skompli
kowana, że autor posługuje się środkami 
pozornie prostemi, wprowadzając nieje
dnokrotnie w błąd czytelnika. Nie jest to 
jednakże u Andersena literackość i reto
ryka stylistyczna. Autor wprowadza tu w 
błąd czytelnika tak jakby go wprowadziło 
samo życie. W subtelnem zanalizowaniu 
sprężyn psychologicznych tego rodzaju sy- 
tuacyj tkwi cała przewaga i subtelny czar 
tej książki, który każe nam wybaczyć nie
co nierówiny ton jej, wpadający szczegól
nie przy końccu w dość jałową narracyj- 
ność.

Wynagradza ją zresztą sowicie wielka 
ilość takich fragmentów, jak wstęp do 
książki — mityczna opowieść o „rodzie 
Mężów", śmierć starego Sórena, wychowa
nie małej Ditty, samobójstwo Hansiny, — 
fragmentów nabrzmiałych poezją, boga
tych w mawskroś twórczą spostrzegaw
czość autora.

Anatol Stern.

W  Kraju lat dziecin nych

STEFAN NAFIERSttl
O D J A Z D
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Juljusz Ba icki i Stanisław Maykowski. 
Kraj lat dziecinnych. Pierwszy rok nauki 
języka polskiego w szkołach średnich i 
ogólnokształcących. Ilustrowali książkę: 
Edward Bartłomiejczyk, Zygmunt Ka
miński i Władysław Skoczylas. Lwów, 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 

1926; str. 384.

Niedawno ministerstwo oświecenia 
zatwierdziło do użytku w klasie pierwszej 
szkół średnich książkę Juljana Balickie
go i Stanisława Maykowskiego, zatytuło
waną „Kraj lat dziecinnych".

Jest to książka tem interesująca, że 
ułożona została na zupełnie odmiennych 
zasadach, niż wszystkie dotychczasowe 
„wypisy". Sposób skomponowania tych 
czytanek wywołał mnóstwo sprzecznych 
sądów, coprawda znacznie więcej spot
kało ją pochwał, ba, nawet prawdziwego 
entuzjazmu, jak np. w gorącym artykule 
p Ottona Forst-Battaglia, zamieszczonym 
w nr. 2 „Pologne Litteraire".

Kwestja podręcznika szkolnego nie 
jest kwestją prostą. Wszyscy pamiętamy 
jeszcze echa walki papierowej, jaka się 
rozegrała dokoła „ąuestion des manuels" 
we Francji. Chodziło tam o zniesienie gra
nic pomiędzy literaturą „oficjalną" a 
„nieoficjalną". U nas podział ten jeszcze 
nie zakrzepł. Stworzenie żywej i cennej 
książki, jaką jest „Kraj lat dziecinnych", 
zadaje ostateczny cios próbom takiego 
podziału, zaznajamiając dzieci z literaturą 
najbardziej nieoficjalną i najbardziej ży
wą, a przez to działającą bardziej bezpo
średnio na umysł i serce dziecka.

Jakaż jest zasadnicza idea, która przy
świecała twórcom „Kraju lat dziecin
nych"? Przedewszystkiem danie dziecku w 
ręce pełnej ad hoc skomponowanej ca
łości. Dotychczasowe wypisy szkolne 
przypominały zawsze dywaniki, jakie się 
czasami spotyka w starych wiejskich do
mach, robione ze skrawków najrozmait
szych materyj, gromadzonych w ciągu 
długiego szeregu lat. Natrafisz tam na pa
sma jedwabiu, wyciętego ze starych ro

! bronów, obok wesołych perkalików. Co 
się znajdzie w szkolnych wypisach — to 
są próbki tylko, strzępki, częstokroć war- 

j teściowe, częściej martwe i nic nie mó- 
I wiące w swojej okrojonej formie.

Myślą pp. Balickiego i Maykowskie
go było rozpoczęcie od fundamentów, Do 

I współdziałania zaprosili najwybitniej
szych pisarzy współczesnych, nie lękając 
się nawet t. zw. „najmłodszych". Książka 
związana jest kompozycyjnie jedną ideą 
zasadniczą: opis najbliższego kręgu zain
teresowań dziecinnych. Następne lata 
czytanek mają pono zakreślać koncen
trycznie coraz szersze koła, mówiąc o 
kraju, wreszcie o świecie całym. Ta pod
stawowa zasada rozłożona jest przej
rzyście na działy, odpowiadające pierw
szym miesiącom życia szkolnego dzieci. 
Mamy więc tu ustępy: „Do książki!" 
(wrzesień) „Gdy dnia ubywa" (paździer
nik), „Lecą liście z drzewa" (listopad),* 
„Hej, kolęda, kolęda!" (grudzień) i t. d. 
i t. d., aż do prześlicznego zakończenia— 
wiersza Wierzyńskiego p. t. „Odmarsz 
na wakacje".

Ów szkielet kompozycyjny wypełniony 
jest pracą doskonałych współczesnych 
autorów polskich. Zdaje się, że nikt tak 
do wyobraźni i umysłu dziecinnego nie 
potrafi przemówić, jak Kaden, Goetel, 
Nałkowska, Choynowtki. W ich realizmie, 
dokładnem postrzeganiu przedmiotów i 
ich wzajemnych stosunków, w ścisłem o- 
kreślaniu szczegółów, w ich wartościach 
kompozycyjnych, przeciwstawiających się 
ostro zarysowanym konturem impresjo
nizmowi czasów -wcześniejszych, — znaj
dujemy te właśnie walory, które przede
wszystkiem oceni i zrozumie młodociany 
czytelnik.

Nie wyobrażam sobie, aby do naszej 
młodszej braci mogło co bardziej prze
mówić, jak słowo żywych i młodych, pla
stycznie myślących ludzi, specjalnie dla 
nich napisane.

Wymieniłem dotychczas czterech naj
wybitniejszych pisarzy, biorących udział 
w książce. Ich zdrowy stosunek do życia,

pełen pogody i powagii pogląd na świat, ma 
w sobie mnóstwo pierwiastków wycho
wawczych. Ale obok nich jest tam mnó
stwo innych rzeczy wybitnych. Doskonale 
np. wypadł dobór wierszy. Nie trzeba są
dzić, że małemu realiście, jakim jest 
dziecko w wieku lat dziesięciu, obcy jest 
ten świat wrażeń, który dorośli chrzczą 
wyświechtanem mianem „nastroju". Prze
ciwnie, dziecko chwyta doskonale wyraz 
pejzażu, wiersza czy utworu muzycznego, 
i z chęcią podaje się jego atmosferze,—by
le tylko wystawić je na bezpośrednie 
działanie objektu sztuki. Wiersze Wie
rzyńskiego, Zegadłowicza, Maykowskiego,
I. K. Iłłakowicz są właśnie doskonałemi 
soczewkami, skupia jącemi promienie poe
zji. Stanowią one znakomitą przeciwwa
gą plastycznej prozie tamtych. Niestety, 
dzieci najczęściej lepiej odczuwają i ro
zumieją poezję, niż ich nauczyciel, który 
złożonym aparatem objaśnień i „uprzy- 
stępnień" potrafi wykopać rów nie do 
przebycia, wąwóz niechęci, pomiędzy au
torem a jego obecnym i przyszłym czy
telnikiem.

Prócz wymienionych już autorów znaj
dujemy tak znakomite nazwiska, jak se- 
njora pisarzy polskich Sieroszewskiego; 
doskonały talent pedagogiczny pani Pora- 
zińskiej znalazł swe zastosowanie, a O- 
strowska, Dąbrowska, Wasylewski, Ba
licki, Kossak-Szczucka, Staff, Tuwim. 
Szpyrkówna, Orkan, Bartkiewicz i wielu 
innych zdobi książkę prawdziwemi klej
notami.

Jeden tylko autor nie oapowiada wy
maganiom pedagogiki. Dzieci doskonale 
wyczują podrobiony stop w złotej 
„szczerości" Kornela Makuszyńskiego. 
Nic nie jest tak obce dziecku jak nie- 
szczerość, a opowiadania Makuszyńskie
go, pomimo świetności stylu, zawierają 
tyle sztuczności w naginaniu się do po
ziomu myślenia małego czytelnika, że od
razu spotkać muszą instynktowny sprze
ciw dziecka.

Eleuter.

Wśród książek
Paweł Ettinger. Urywki z listów polskiego 
bibljofila w Moskwie. I. Odbitka z III— VI 
zeszytu „Silva Rerum". Kraków. Towa
rzystwo Miłośników Książki, 1926; str. 25 

i 3nl.

Znany czytelnikom „Wiadomości" au
tor ciekawych korespondencyj literackich 
z Rosji sowieckiej, zwłaszcza o polonicach 
tamtejszych, zebrał w oddzielnej książecz
ce pierwszą serję ogłaszanych w krakow
skim organie Towarzystwa Miłośników 
Książki notatek o ruchu bibliofilskim w 
Rosji i Europie zachodniej. W wydawnic
twie tem zajmuje się głównie exlibrisami, 
pilnie śledząc ważniejszą o nich literaturę 
i ciekawsze licytacje. W ironicznie zatytu
łowanej uwadze końcowej „O gruntowości 
niemieckiej" wskazuje na błędy rzeczowe 
w dziełach Bogenga „Die grossen Biblio- 
philen" i Gurlitta „August der Starkę". 
Oczekujemy dalszych seryj tych istotnie 
zajmujących listów.

kcz.

Claude Anet. Arjana. Powieść. Przełoży! 
L. Staff. Stanisławów, „Renaissance", 

(1926); str. 256.

Wydawnictwo „Renaissance" na ostat
niej stronie książki drukuje opinije prasy 
zagranicznej o „Arjanie". Zamieszczona 
jest m. in. ocena Wellsa, bardzo pochle
bna: „Arjana — powiada Wells — należy 
dla mnie do najpiękniejszych typów ko
biecych jakie poznałem, stawiam ją obok 
Szarlotty, Manon i Wiktorji". Nie kwe- 
stjonując autentyczności tej oceny, dziwi
my się tylko wielkości użytej w tej recen
zji skali.

Niewątpliwie Legją Honorową, odebra
ną Wiktorowi Margueritte, należy udeko
rować p. Claude Aneta, gdyż dowcipną 
dialektyką dowiódł, że w najbardziej na
wet .jaskrawym wypadku emancypacji ko
bieta zawsze ugnie karku pod dłonią ko
chającego mężczyzny. „Arjana" jest po
wieścią o chwytach stosowanych w detek- 
tywno-kryminalnej literaturze, używa bo
wiem metody kierowania domyślności czy
telnika na fałszywe tory. A  chodziło o to 
tylko, czy Arjana była fizycznie niewinna 
(virgo intacta), czy też nie.

„Przeszło 600-tysięczny nakład jest 
znakiem sukcesu, jaki to dzieło przejmu
jące i szlachetne odniosło — dodaje apo- 
logetycznie inny reklamowy głos prasy 
(,,Nouvelles Littteraires").

hr.

Juljan Ejsmond. Sztuka wymyślania.
Warszawa, „Rój", 1927; str. 125 i 3nl.

Idąc śladem Schopenhauera, który 
poza stworzeniem znanej powszechnie 
leorji filozoficznej znalazł czas również 
na napisanie specjalnego dziełka o sztu
ce kłócenia się, Juljan Ejsmond posta
nowił ułatwić swym bliźnim jedną z waż
niejszych funkcyj życiowych, do jakich 
zaliczyć należy — wymyślanie.

Do wymyślania autor nie odnosi się 
bynajmniej ze śmiesznem zdegustowaniem 
bony lub przełożonej pensji, lecz prze
ciwnie widzi w niem bujny, żywiołowy 
objaw naszego tajemniczego, podświado
mego „ja". „Wymysł _  powiada -  jest 
najszczerszym i najgwałtowniejszym od
ruchem duszy ludzkiej... Znam poetę, 
który na widok potężnego piękna ocea
nu, zdołał jedynie wyszeptać: „Psia jego 
mać..."

Ejsmond słusznie zauważył, że „w mia
rę rozwoju cywilizacji ilość wymysłów 
maleje". Pod tym względem jest on wy
rafinowanym przedstawicielem cywiliza
cji w. XX, chociaż mimo to można w 
„Sztuce wymyślania" znaleźć parę tego 
rodzaju wymysłów, ukrytych skromnie, 
niby fiołki w trawie, że się człowiekowi 
aż błogo robi na duszy.

Byłoby niesprawiedliwością nie wspo
mnieć o szeregu innych szkiców, ze świe
tnym pamiętnikiem na czele („Samo
chodem do bieguna i z powrotem"). Po
zatem na specjalną uwagę zasługują do
wcipne, tryskające humorem i pełne po
gody wiersze zgrupowane w cyklu „Ptasie 
mleko".

ast.

Jerzy Kostecki. Rozmowy ojca z synem. 
Najkrótsza powieść. Warszawa, 1927; 

str. 48.

Mógłbym to nazwać książeczką peda
gogiczną, gdybym wiedział, o co chodzi 
autorowi. Ale nie wiem.

Jeśli bowiem mają to być lekcje bardzo 
trzeźwej, praktycznej moralności w imię 
zasady, przygodnie raz wyrażonej, że 
„dzieciom nie opowiada «ię bredni" (str. 
7), __ to poco szereg konceptów, że oj
ciec to zredukowany urzędnik, ale i wła
ściciel kamienicy z ogródkiem na Pradze; 
że mu się czasem wyczerpuje zapas „słów 
godnych"; że odpina ostatni guzik od ka
mizelki, bo to mu pomaga do myślenia; 
że machając rękami, strąca wazon z kwia
tami; że w toku rozmowy z synem poro
zumiewa się telefonicznie z jakąś stę
sknioną donną, goni do niej, a potem 
wraca odmłodzony, swawolny i przystoj
niejszy; że chłopczyk, całując ojca, po
czuł na jego wąsach zapach wina. Sło
wem baraszkowanie albo wykolejanie się.

Albo ojciec jest szelmą, ale kocha 
synka i chce go opancerzyć na walkę ży
ciową, albo autor jest... z natury żarto
bliwy. Nie wiem, dlaczego ojciec wykpi- 
wa się od oceny postępku Jakóba w sto
sunku do Ezawa. Widocznie sam posiada 
taki honor, który mówi, „kiedy masz się 
wyłgać, a kiedy ciąć prawdę naodlew 
(str. 6). Dlaczego wygłasza takie zasady, 
na które się można zgodzić, a czasem ta
kie, na które się zgodzić nie można (o 
kłamstwie) ? Nie wiem.

wj.
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KRONIKA TYGODNIOWA
Wybitny piccolak. — Klejenie pieniędzy.— 
Co mamy oddać poczcie. —  Nieznane pier
si. —  O Anglji.— Pchnąć kryminalistów.— 
Kobieta w sześciu częściach. —  Mordercy 
Grobickiej. —  Co zrobi Majde, gdy umrze 
Krukowski. —  Analiza moczu. —  Kilka
dziesiąt tysięcy stolików. —  Bodo się nie 
rozwija. —  Liczniki. —  Przyjezdni z Gdy
ni. —  Wysiedlanie urzędników. —  Zasłu
żony chłopak. —  Nowe państwo urzędni
cze. —  Wszyscy pod kloszem. —  Kto zde

chnie w męczarniach?

Często słyszy się u nas ubolewania nad 
brakiem sił fachowych. Kto wie — może 
mamy fachowców, ale nie potrafimy ich 
wyzyskać? Należałoby spróbować, czy 
pewien opasły dziennikarzyna, marny re
porter teatralny, nie okazałby się poży
teczną siłą jako pomocnik introligatorski 
lub, kto wie, może mimo podeszłego wie
ku byłby wręcz wybitnym piccolakiem w 
restauracji. Trzeba próbować.

Faktem jest, iż w obecnych warunkach 
nic się w Polsce nie klei z wyjątkiem 
podartych dwuzłotówek. Trzebaby po
zmieniać role, urzędników poprzenosić, mi
nisterstwa przetasować. Mianowanie gene
rała Góreckiego dyrektorem banku było 
nieśmiałą próbą tego nowego systemu— ale 
to mało. Spróbujmy sprawy zagraniczne 
oddać poczcie. Mają tam mareczki i 
stempelki, niech sobie korespondują z 
obcemi mocarstwami. Wojsko oddać cięż
kim robotom publicznym. Tłumy żołnie
rzy próżnujące w koszarach niech się zaj
mą naprawą dróg zamiast, jak dotąd, u- 
czyć się wbijania bagnetu w jakieś nie
znane piersi (które będą im dostarczone 
w odpowiednim czasie przez M. S. Z. 
w porozumieniu z M, S. W.) Skarb oddać 
ministerstwu wyznań— może się tam kto 
lepiej wyzna na tem. Ministerstwo han
dlu i przemysłu, jak słusznie ktoś już 
zauważył, powinno uę nazywać minister
stwem ,,i“ , bo ani handlu ani przemysłu 
niema, a nad tem „i", które pozostało, 
można już postawić kropkę. Resztę mini
sterstw oddać kolei —  niech je razem z 
wszystkimi urzędnikami wywiezie za
granicę.

Zacada „właściwy człowiek na właści- 
wem miejscu" dobra jest w Anglji, gdzie 
właściwie miejsc jest niewiele, ale jest 
paru ludzi. U nas, gdzie ludzie nie pasują 
do swoich zajęć, należy poddawać każde
go zosobna różnym próbom. Mamy głośne 
procesy kryminalne i złe teatry. Cóż z te
go wynika? Należy wziąć wolnych krymi
nalistów i pchnąć ich, że tak powiem, do 
teatru. Projekt ten zresztą właśnie wcho
dzi w życie. Królikowski, gdyby żył dzi
siaj, napewnoby został w czterdziestym ro
ku życia zemerytowany. A le jest na 
szczęście nowy Królikowski, posądzony w 
swoim czasie o mord w Cytadeli, i ten. 
jak nasza prasa donosi, został reżyse
rem w jednym z popularnych teatrzyków 
na przedmieściu, gdzie ma wyreżyserować 
i zagrać sam w sztuce osnutej na tle po
ćwiartowania kobiety. Sztuka ta p. Ł 
„Kobieta w sześciu częściach" może obejść 
wszystkie sceny prowincjonalne z nie- 
mniejszem powodzeniem od Kiedrzyńskie- 
go. Królikowski nie jest odosobniony; 
jak się dowiadujemy, Roniker po wyjściu 
z więzienia zaciągnął się do „Reduty , 
jak gdyby więzienie było jeszcze dosta
teczną karą. Nie zdziwimy się* śdy Bi- 
sping zostanie zaangażowany przez Cha
berskiego, a nieznani mordercy Grobic
kiej zgłoszą się na ochotnika do Teatru 
Ćwiklińskiej i Fertnera.

Idąc drogą tych nowych i nader obie
cujących eksperymentów „Głos Prawdy 
pomieścił poezje gen. Bałachowicza. Ten 
liryczny aniołek spowiada się ze swoich 
uczuć patriotycznych wierszem gorszym 
niż wszystkie mordy i okrucieństwa wojen.

Gdzie jak gdzie, ale właśnie w litera
turze taka zmiana ról miałaby dużo sen
su. Cóż z tego, kiedy dobry lekarz, inży
nier lub adwokat, gdy zaczyna pisać, 
nie potrafi dać nic ze swych doświadczeń 
życiowych. Ludzi, którzy zdawaćby się 
mogło widzieli mnóstwo rzeczy zajmują

cych, gdy zaczynają pisać, piszą o rze
czach, o których nie mają pojęcia, lub— co 
gorsza — opisując własne nawet środowi
sko, wpadają w szablon i fałsz literacki. 
To samo dzieje się i w rozmowach. A d 
wokat czy lekarz pogardza rozmową na 
temat swych istotnych zajęć, ale cały 
zmienia się w słuch, gdy mowa jest o ka
barecie albo o Teatrze Narodowym. Pragnie 
się okazać człowiekiem obytym i świato
wym i poświęca długie godziny na dy
skusje, czy Pogorzelska jest lepsza od 
Ordonki i co zrobi Majde, gdy umrze 
Krukowski. Taki dobry, rzetelny specja
lista z dziką namiętnością rozprawia o 
Millerze czy Irzykowskim, a gdy go zaga
dnąć o analizę moczu albo o rupturę pęp
ka, czuje się osobiście dotknięty. Cóż mnie 
obchodzi do djabła jerfo zdanie o Clau- 
delu! Jak mnie raz jeszcze zaczepi, wy
walę mu swoje jak najszersze poglądy na 
sprawy, o których nic nie wiem, i będę mó
wił z arogancką pewnością siebie i jak 
najgorzej o profilaktyce albo o szczepie
niach ochronnych.

Należałoby również wprowadzić, prócz 
innych inowacyj, jeszcze trybunał i kasę 
więzienia dla ludzi prowadzących głupie 
rozmowy. Pomyśleć, że kilkadziesiąt ty
sięcy stolików kawiarnianych obsiadło w 
tej chwili w Polsce paręset tysięcy nu
dziarzy i gada o pożyczce amerykańskiej, 
miesza Słonimskiego ze Słomińskim, wy
myśla na teatry i magistraty i martwi się
0 to, że Bodo się nie rozwija. Zamknąć 
te gęby —  oto piękne i wspaniałe zadanie.

Djabli wiedzą, jakby to zrobić? Nie
złym pomysłem byłyby liczniki. Średni fa
cet niech ma prawo do zadania dwudzie
stu pytań dziennie, za każde nadprogra
mowe pytanie cyk: dwadzieścia groszy. 
Raczej niech właśnie różne baby zwierzają 
sobie przez telefon co było wczoraj na 
obiad —  taką rozmowę przynajmniej sły
szy tylko druga baba. A le na wolnem po
wietrzu, a zwłaszcza w lokalach publicz
nych, pyski powinno się zamykać na kłód
kę, a klucze wrzucać do waterclosetu. Sło
wo powinno stać się luksusem, czemś od- 
święfnem i kosztownem. Zwłaszcza jak 
najsurowsze represje powinny ścigać o- 
powiadaczy snów, anegdotek autentycz
nych o dzieciach i przyjezdnych z Kry
nicy albo Gdyni.

Ponieważ ogarnął mnie szał reforma
torski, pragnę powiedzieć jeszcze parę 
gorących słów w sprawie wysiedlenia u- 
rzędników. Sprawa ta powinna raz już 
wyjść z różnych komisyj i kancelaryj i 
wejść w życie. Każde dziecko wie o tem, 
że urzędnik jest zakałą społeczną, że u- 
rzędnik jest od utrudniania i że gdyby nie 
było urzędników niebo byłoby jaśniejsze
1 kwiaty wonniejsze. Urzędnik jest szko
dliwy nieobliczalnie, gdyż zaraża mikro
bem władzy ludzi prywatnych. Człowiek

: zarażony tym mik robem zaraża innych, 
tak iż niebawem cały kraj stanie się pa
stwą tej choroby. Już chłopak otwiera
jący drzwi w kinie, zarażony mikrobem 
urzędniczym, nie wpuszcza tłoczącej się 
publiczności do pustej sali. Poi się, odurza 
swą mocą, polegającą na przetrzymaniu 
ludzi przez półtorej minuty przed drzwia
mi. Poeta urzędujący w ministerstwie na
gle zmienia się w lwa. Utrudnia niezna
jomym osobom wjazd do Polski i z jesz
cze większą rozkoszą wyjazd znajomym,

Wszystkie państwa europejskie powin
ny wysiedlić przymusowo swych urzędni
ków. Niech powstanie osobne państwo u- 
rzędnicze, gdzie każda kategorja będzie 
gnębiła niższą, gdzie etatowy będzie kopał 
kontraktowego, a emerytów będzie się 
przekłuwało spinaczami, zaklejało ma- 
reczkami i wogóle torturowało. Wtedy 
to — mimo iż jestem pacyfistą —  sam na
mawiać będę do wojny z tem państwem. 
Choć właściwie wojna nie będzie potrzeb
na. Wystarczy izolacja. Pożrą się mię
dzy sobą jak szczury pod kloszem —  i 
ostatni urzędnik, który przejdzie przez 
dziennik, sam się zabije szykanami i um
rze bez aktu zejścia i zdechnie, choć nie- 
urzędowo, ale w męczarniach.

Antoni Słonimski.

M u zyk a

P O L S K A  Z A G R A N IC Ą

Pan Kondracki, uczeń Karola Szy
manowskiego, ukończył w b. r. kon- 
serwatorjum warszawskie z odzna
czeniem. Pan Kondracki jest auto
rem koncertu fortepianowego oraz 
opery komicznej „Marchołt“ (do 

słów Kasprowicza).

K O R E S PO N D E N C JA
Grz. T. w |Rudzie Pabjanickiej. Kró

lewska 49 m. 43.
Czytelnikowi z Kalisza. Dziękujemy.
K. Ł. we Lwowie. Paryż, 141, boul. 

Montparnasse.
Remis we Lwowie. Słabe.
J. Zn. w Lublinie. Nie skorzystamy.

Mmi Umilany
rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg, 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance‘‘, „Rój", 
Trzaska. Euert i Michalski, Wojskowy In

stytut Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Jerzy Bandrowski. Po tęczowej obrę
czy (film awanturniczy). (Okładka S. 
Norblina). Warszawa, „Rój", 1927; str, 
286 i 2nl. Zł, 1.95, —  Dzieje nauczyciela 
gimnazjalnego z Małopolski, któremu lo
sy każą wśród setek awanturniczych przy
gód przemierzyć Amerykę, Oceanję, Au- 
stralję, Chiny i wszerz Azję.

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 
Wydawniczego. Redaktor J. Mortkowicz. 
Donny Byrne. Messer Marco Polo. Prze
kład z angielskiego Stanisławy Kuszelew- 
skiej. Warszawa, J. Mortkowicz, 1927; str. 
6nl. i 142 i lOnl. Zł. 2. —  Powieść osnuta 
na tle życia słynnego podróżnika.

WOJSKOWOŚĆ

Inż. Marjan Hełm-Pirgo. Krajoznaw
stwo i wojskowe wyzyskanie terenu. 
Lwów, Zakład Nar, im, Ossolińskich, 
(1927); str. 216. Zł. 5. —  Autor omawia 
kolejno: znaczenie terenoznawstwa i kar- 
toznawstwa, rodzaje terenu i gruntu, 
kształty powierzchni topograficznej, wody, 
kartografję, stan polskiej kartografji woj
skowej, charakterystykę i ocenę wojskową 
komunikacyj, przejść przez wody i pokry
cia terenu, ocenę i podział terenu pod 
względem wojskowym, orjentowanie się, 
szkice topograficzne i perspektywiczne, 
oleaty, zestawienia znaków topograficz
nych.

—  W  nr. 5 „Slovansky‘ego Prehledu" 
znajdujemy dokończenie pracy Em. Ja- 
nouseka „Polska a wojna światowa", szkic 
Vaclava Dreslera „Tematy słowiańskie w 
powieści polskiej", recenzje V. Kredby z 
„Pochodni w mroku" Langego i przekładu 
czeskiego „Roku 1794" Reymonta (ostra 
krytyka tłumaczenia, zastrzeżenia co do 
dzieła), wreszcie notatki C. o jubileuszach 
Rodziewiczówny i prof, Finkla.

—  Nr. 6 „Slovansky‘ego Prehledu | 
przynosi I pieśń I rapsodu „Króla-Ducha. 
w przekładzie i z krótkim wstępem Adol
fa Cerny'ego, szkic Boh, Vydry „Polsko- 
czeskie stosunki literackie i naukowe w 
dziejach warszawskiej Szkoły Głównej , 
recenzje A. Frinty z „Aleksandra Puszki
na" Lednickiego, A, F. z „The Poles in 
Germany and the Germans in Poland" G. 
Kurnatowskiego, V, Kredby z przekładu 
polskiego „Domu pod tonącą gwiazdą* 
Zeyera, przegląd teatrów warszawskich 
przez B. Vydrę, wzmianki C. o jubileu
szach Orkana, Dobrzyckiego, Siemaszko- 
wej, wreszcie omówienie przez C. osta
tniego plebiscytu „Wiadomości".

—  Praski ,,Zvon" w numerze podwój
nym (31—32) zaznacza z wyrazami ży
wej radości, iż „Wiadomości Literackie" 
systematycznie śledzą ruch kulturalny 
wśród Słowian, —  Nr. 231 dziennika „Li- 
dove Nowiny" wydrukował dłuższą roz
prawę na temat Studjum Słowiańskiego 
w Krakowie, przyczem przytacza wywiad

z prof, Nitschem z nr. 172 „Wiadomości *. 
Ten sam dziennik w nr, 335 streszcza ar
tykuł Wańkowicza „Bibljografja polska" 
z nr, 184 „Wiadomości".

—  W moskiewskim „Informacyjnym 
Biuletynie" z dn, 8 kwietnia b. r. znaj
dujemy notatki o przekładach Tuwima ze 
„Słowa o pułku Igoria" i „Jeźdźca mie
dzianego" Puszkina, umieszczonych w nr. 
nr. 47— 48 „Skamandra" i 160 „W iado
mości", oraz streszczenie recenzji z , No- 
wawo Lefa" z nr. 166 „Wiadomości",

— W  nakładzie ,,L‘Equerre" pojawi
ła się pięknie wydana praca Camille‘a 
Poupeye „La misę en scene thaetrale 
daujourdhui", zaopatrzona w 20 lineo- 
rytów Floąueta, Zajmując się głównie 
teatrem rosyjskim, autor poświęca po kil
ka słów dwura reżyserom polskim, Or- 
dyńskiemu oraz... St. Ig. Witkiewiczowi. 
W  rozdziale ostatnim Poupey zwraca u- 
wagę na eksperyment Schillera, reżysera 
„tak odważnie nowatorskiego", w „Dzie
jach grzechu", polegający na zastosowa
niu pewnych sposobów kinematograficz
nych — po raz pierwszy w historji teatru. 
Poupey w omawianiu inscenizacji Schil
lera opiera się na recenzji Zawistowskie
go, umieszczonej w nr. 2 „Pologne Litte- 
raire".

__ L. Sabaniejew w korespondencji z
Paryża, umieszczonej w „Żizni Iskus- 
stwa" z dn. 5 lipca b. r., z entuzjazmem 
mówi Artura Rubincteina.

Dr. B o g u m ił  W y d r a

PRAKTYCZnn HAIKI JEŻYKA HESKIEGO
6RAMATYKA-ROZAIOWY-SIOWNICZEK-WZORY

Warszawa

Nakład J. Buriana, 1927 

Cena  zł. 3.50

N ajw iększa hurtow nia księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Ake.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE

K U R J E R  K S I Ę G A R S K I

B E Z P Ł A T N I E

D Z I E Ł A  D I C K E N S A

Dn. 1 września b. r. ukaże się nasze wielkie wydanie dzieł Karola Di
ckensa pod redakcją Wilama Horzycy. Uprzystępnienie tych dzieł najszerszym ko
łom czytelników jest życzeniem wydawcy, dlatego też postanowiliśmy rozdać 
większą ilość egzemplarzy za darmo. Każdy czytelnik niniejszego pisma, który 
w ciągu 10 dni nadeśle pod naszym adresem niżej załączony kupon, po wypeł
nieniu go, otrzyma bezpłatnie pełne wydanie

dzieł K aro la  DicRensa
w 24 tomach, zawierających 4.000 do 4.500 stron szczelnie zadrukowanych. Po
wieści te wydane są bez skrótów w przeciwieństwie do innych mało wartościo
wych wydań.

Dickens jest najwybitniejszym powieściopisarzem i znać jego u tw o ry  —  to 

kochać go, a posiadać jego dzieła —  to mieć przy sobie stale dobrego i wiernego 
przyjaciela, który swym niezrównanym humorem i swą świetną znajomością duszy 
ludzkiej jest w stanie zawsze nam pomóc i rozweselić.

Dzieła te ukazują się pięknie drukowane w zwykłym formacie książkowym. 
Wysyłkę uskutecznia się w kolejności zgłoszeń, jedynie opakowanie i koszta rek
lamy wymagają zwrotu kosztów  w  w ysokości 5 0  gr. od tomu.

N a s t ę p u j ą c e  d z i e ł a  w y s y ł a m y  b e z p ł a t n i e :

„K lub  Pickwicka**, „M ała D orit‘\ „D aw id  Copperfield**, „O pow ieść  

o d w ó ch  miastacb**, „C iężkie czasy“, „01iver Twist**, „M ikołaj N ick -  
le b y “, „D zw on y  sylwestrowe**, „O pow ieść  o duchach**, „W a lk a

życia** i t. d.

Zamówienia ważne są tylko dla kuponów otrzymanych w ciągu 10 dni

(Pieniędzy wysyłać nie należy)

W y d a w n i c t w o  G u t e n b e r g a
W arszawa — Okólnik. 5-a

K. U  P O  N

Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpłatnie dzieła Karola Dickensa
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