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C o  to  j e s t  u n i w e r s a l i z m ?
Myślenie można rozpatrywać jako ce­

lowo działającą organiczną funkcję, umo­
żliwiającą nam przystosowanie się do wa­
runków bytu. Spełnia ono swoje zadanie 
wtedy, gdy materjał postrzeżeniowy 
przetworzy w pojęcia i sądy, które umo­
żliwią nam czynne i owocne wtargnięcie 
w bieg zdarzeń. Nie zgoda więc z bytem 
przedmiotowym, który pozostaje poza 
granicami naszego doświadczenia, lecz 
praktyczna owocność ustala wartość na­
szych pojęć logicznych i na'zej pracy 
myślowej, pozwalającej nam urzeczywi­
stnić impulsy naczej w oli1).

Praca myślowa umożliwia nam z je­
dnej strony obliczenie i przewidzenie nie­
zależnych od naszej woli zdarzeń, z dru­
giej —  pozwala uzależnić te czy owe zja­
wiska od naszej woli; zadaniem jej więc 
będzie celowe przystosowanie się do rze­
czywistości zabezpieczające nam możność 
istnienia i rozwoju.

Prawa więc naszego myślenia są czy: to 
ludzkiem przystoi owaniem do potrzeb bio­
logicznych, narzędziem opanowania rze­
czywistości, nie świadczącem wcale o by­
cie przedmiotowym, który ,w sobie mo­
że być alogiczny czy illogiczny. Poznaw­
cze znaczenie naszej pracy myślowej jest 
względne i uzależnione od praktycznej 
potrzeby poddania się lub oddziałania na 
rzeczywistość. Wszystkie nasze teorje, 

i uogólnienia są formułami pewne­
go przybliżeni!, foijCcZCnii”
fikcjami, których „prawdziwość polega na 
praktycznej zastosowalności, skutecznem, 
celowem odziaływaniem na świat otacza- 
iący

Fikcja jednak zatraca w tem znacze­
niu cechę kapryu i dowolności. W  danych 
warunkach na tle tymczasowego doświa­
dczenia, staje, się form. tą najdalszego 
uogólnienia, obejmującego największą i- 
lość dostępnych nam naraz> zjawisk, jest 
prawdą ni® absolutną jednak lecz wzglę­
dną, umożliwiającą nam czynne wtargnię­
cie w bieg rzeczywistości. Realnie bio­
rąc jednak, nie było nigdy innych prawd 
poza mniej lub więcej owocnemi fikcjami.

Jeżeli zaś poznanie jest tymczasową 
formułą naszej władzy nad rzeczywisto­
ścią, z życiowego punktu widzenia warto­
ściowe okazać się może nietylko pozna­
nie racjonalistyczne, zmierzające do u- 
stalenia sądów powszechnych, ponadin.- 
dywidualnych i pozaokolicznościowych 
lecz i poznanie, oparte na ujęciu jedno- 
razowem, osobistem i względnem. Pozna­
nie tego rodzaju, które w przeciwstawie­
niu do racjonalistycznego, roszczącego so­
bie pretensję do absolutnej wartości, na­
leżałoby nazwać irracjonalnem, w więk- 
cZej mierze i łatwiej pozwoliłoby nam 
ująć świat w całej jego mnogości i illo-
gizme, . . . .

Możliwość tego rodzaju lrracjonali- 
stycznego poznania nie odgradza jednak 
jednostki chińskim murem indywidualnej 
przepaścistości od otoczenia. Zbiorowość, 
w postaci języka chociażby, daje jednost­
ce możność nietylko uświadomienia sobie 
tych niedosięgłych, jednotliwych i indy­
widualnych perspektyw poznawczych, 
lecz i zbudowania mostu między sobą a 
otoczeniem.

Poznanie irracjonalne nie przeczy mo­
żliwości porozumienia się między ludźmi 
i zbogacenia się wzajemnego treścią in­
dywidualnej dociekliwości. 0 ile z jednej 
strony istnieje możliwość przełożenia ir- 
racjonalistycznego poznania ma pojęcia 
racjonalne, o tyle z drugiej strony istnie­
ją również niewątpliwe sposoby irracjona- 
listycznego porozumiena 2) . Język wogó- 
le, a poetycki w szczególności, żywym te­
go przykładem.

Poznanie nie jest abstrakcją, któraby 
istnieć mogła w jakiejś idealnej sferze by­
tu lecz uzależnione jest przedewszyst- 
kiem od potrzeb podmiotu poznającego, 
dla którego jest ono wartością, środkiem, 
narzędziem walki o byt. Podmiotem war­
tościującym może być jednostka, może być 
Śrupa społeczna, stan, klasa, naród, 
państwo, ludzkość/ Realnym podmiotem 
poznania może być tylko grupa soołeczra, 
gdyż oderwane istnienie jednostki ludz­
kiej jest samoobłudą romantyczną, nie 
wytrzymująca najmniejszej krytyki.

Prawdziwym podmiotem poznania nie 
jest tedy ani kantystyczna „Bewusstsein 
uberhaupt", ani jednostka indywidualna, 
lecz wcielone w jednostki społeczne cało- 
*C.Zi‘ P°znanie więc nie może być ani o- 
golne ani indywidualne, lecz, nie posiada­
jąc bynajmniej charakteru absolutnego,

jest nadewszystko zjawiskiem społecznem. 
W życiu historycznem ludzkości za praw­
dę po wsze czasy uchodziło to, co dla 
konkretnych zbiorowości było wartością, 
narzędziem walki, formułą opanowania 
rzeczywistości, która nie jest wszak n':- 
czem innem jak przedmiotem naszego 
działania.

niętą kwefem absolutu, spękaną korą ży­
cia.

Cała wartość życiowa głoszonej przez 
,nas postawy uniwersalistycznej polega na 
tem, że się nie zakłamujemy przedwcze­
śnie ostatecznemi możliwościami bytu. 
lecz zdobywamy się na męską odwagę 
poddania się prawom bytu tymczasowo

O ile zaś działanie nasze jest bezce- nam dostępnego, by z tego ośrodka za- 
lowe w stosunku do przeszłości, o tyle kreślić koło naszej władzy o promieniu 
owocne i celowe w stosunku do przyszło- ; możliwie najdalszej dosięgalności. 
ści. W zakres więc tak pojętej rzeczywi- | Mówimy tedy o „całościach", nie o 
stości wchodzi wszystko to, z czem może- „całości", gdyż nie chcemy się poić przed- 
my wejść w łączność w sferze życia za-I wcześnie i dziecinnie narkozą metafizyki 
równo materjalnego jak i duchowego, ist- monistycznej — •spirytualistyczego czy

materjalistycznego pokroju, lecz pozwalaniejącego jak i możliwego w zaistnieniu 
Pojęcie to ogarnia więc zarówno zjawiska 
przedmiotowo istniejące i gotowe jak i te, 
które sami stwarzamy, które istnieć bę­
dą. Moralność, sztuka, religja wchodzi 
również w obrąb rzeczywistości. Zakres

my sobie budować świat na podwalinach 
jego konkretnie ujmowanego bezładu i 
rozszczepienia. Ujmując zaś rzeczywi­
stość pluralistycznie, z natury rzeczy wy­
rzekamy się narazie tej ostatecznej pod-

tego pojęcia nie jest bynajmniej stały, lecz j stawy wselkich dociekań, jaką byłby ab-
rozszerza się i zwęża, zależnie od napię­
cia naszej woli i działania, które mu wy­
znacza właściwe granice.

Ogólnie więc biorąc, ponieważ działa­
nie żywego podmiotu służy utrzymaniu i 
rozwojowi życia, więc poznanie jest środ­
kiem umożliwiającym to działanie, czyli— 
funkcją życia. Jest ono stosunkiem pod­
miotu do przedmiotu, wyrażającym się w 
działaniu. Czem jest pfdupint. -w so­
bie’ nie wiemy, zna my go tylko z akiow 
~azirK—d i zC iku do przedmiotu, dla­
tego jednostki mepodóona _.j” mownć w 
oderwaniu od świata zewnętrznego, i 
wszelki akt oderwanego ramopoznania jest 
iście romantyczną samoobłudą.

Uogólniając te tezy poznawcze i stając 
na sformułowanem powyżej stanowiska, 
rozwiniętem w filozofji przez Jamesa, 
Vaihingera, Simmela, Freienfelsa-Mullera, 
a uwidoeznionem w tytulaturze pragma­
tyzmu, humanizmu, fikcjonalizmu, rela­
tywizmu czy witalistycznego realizmu, — 
stwierdzamy, że poznanie jest celowo 
działającą funkcją społeczną, której zada­
niem — opanowanie rzeczywistości.

Postawa indywidualistyczna polega na 
przeciwstawieniu cząstki — całości. Czą­
stka — przez wyolbrzymienie 
względnego w istocie znaczenia
wiska — zatraca poczucie swojej cząstko 
wości i staje się (w wyobraźni) wszystkiem, 
całością.

W zakresie życia snołecznego indywi­
dualizm polega na przeświadczeniu, że je­
dnostka poprzedza i warunkuje świat spo- 
.eczny Konsekwentnie przeprowadzony 
indywidualizm wiedzie do magicznego i- 
dealizmu romantyków.

Ambitnemu indywidualiście w rodzaju 
Konrada mickiewiczowskiego rzeczywi­
stość odpowiada pogardliwem milczeniem. 
Wszystkie wzloty, męki i domniemane 
triumfy odbywają się w jego rozigranej 
wyobraźni i kończą się zawsze nieuniknio­
ną klęską, którą uważa romantyk za swój 
najzaszczytniejszy udział (por. „Zaraza 
w Grenadzie" — passim). Człowiek, 
któremu zależy na faktycznem zwycięst­
wie, musi wyjść poza ten krąg histerycz­
nej samoobłudy, poza swą rozigraną ona- 
nistycznie wyobraźnię, i chcąc zwyciężyć 
życie — poddać się jego prawom — zająć 
postawę uniwersalistyczną, poczuć się nie 
cząstką przeciwstawiającą się całości, — 
lecz samą całością lub organicznym jej 
członem.

Uniwersalizmem będzie tedy system 
ujmowania rzeczywistości całościami.

Romantyk wprawdzie zachodził rów­
nież w progi uniwersalizmu poprzez ab­
solutnie ujętą jaźń własną, która była 
dla niego całością utożsamioną z absolu­
tem3). Lecz tak pojęty uniwersalizm jest 
tchórzliwem odwróceniem się od rzeczy­
wistości, Ujmując siebie samego jako ca­
łość, utożsamioną z Bogiem czy z absolu­
tem, obłudnie i przemyślnie zamykamy 
oczy na nierozpuszczalną resztą tłoczących 
nas sprzeczności. Jest to postawa dzie­
cka, które jest przekonane, że znika po­
kój, z którego się wychodzi. Niedarmo 
dzieciństwo tak upodobali tobie roman-

tycy’ • tMożna więc tę całość ująć dogmatycz­
nie i absolutnie, jak to czynili romanty­
cy, jak czyni zresztą również popularny w 
Krakowie za sprawą prof. Wł. L. Jawor­
skiego — wiedeński uniwersalista Othmar 
Spann4), — lecz ta forma uniwersalizmu 
etyczno-teologicznego nie odpowiada w 
niczem naszej bezlitosnej i tragicznej po­
trzebie starcia się sam na sam z nieosło-

solut tak czy Inaczej ujęty, —  lecz operu­
jemy zmniejszającą się co chwila w miarę 
rozrostu naszej wiedzy i doświadczenia 
hierarchją pojęć całości, których zadaniem 
ject zagarniać coraz dalsze kręgi bytu.

Zajmując tedy wobec świata stanowi­
sko pozytywistyczne, wyrażające się w te; 
czy innej formule tymczasowo możliwie 
najdalszego ogarnięcia, nie '*?,r5Telkamy 
sie możliwości ostatecznego

ujednienia i wszechogarnięcia. Lecz będzie 
miał prawo do tego ten, kto się zetrze 
wprzódy z tragicznym obrazem bytu roz- 

szczeprJone$So w sobie i wydanego na pa­
stwę roznoszący go żywiołów. Zakłamy- 
wanie się zaś na kredyt ILkcja jedności 
teologicznej czy materjalistycznej (Digo- 
terja tercjarska lub ateizm bolszewicki) — 
jest tchórzliwem pominięciem naszego co­
dziennego wysiłku i fryzjerskiem zamiło­
waniem do butów wypucowanych na nie­
dzielę i święta.

Do ustalenia pojęcia całości, którą w 
następstwie ogarniamy rzeczywistość, do­
chodzimy bądź indukcyjnie — przez pod­
sumowanie cech różnych gatunków pojęć, 
by zastosować je wreszcie do całego ro­
dzaju bądź dedukcyjnie. Wartość od- 

swego krywcza całości, ustalonych indukcyjnie, 
i stano- jest względnie niewielka. W indukcji zu-

Philosophie
smus. Rl t S r'F ^ f c  „Irrationali- 
L e ip z ig  1922. e in e r E rk en n tis le h re " .

3) Powie Novali-: , Nach innen geht 
der <5eheimnisvolle W eg, In uns oder nir- 
. dc i<st die Ewigkeit mit ihren Weltan . 
* T *  o, Spann: „Gesellschaftslehre".
L ipzig l923i „Der wahre Staat". Tamże

1923 .

pełnej (inductio completa) odkrywamy 
pozornie jakąś prawdę ogólną która tkwi 
zresztą we wszystkich swych składnikach. 
Słusznie Mili stwierdza, że indukcja zu­
pełna nie prowadzi właściwie do żadnego 
nowego poznania, gdyż jest tylko ikrótem 
myślowym, czysto mechanicznem podsu­
mowaniem przesłanek.

W indukcji niezupełnej (inductio in- 
compłeta) wnioskujemy już z tego, co 
znane, o tem, co nieznane. Rozszerza ona 
w każdym razie zakres naszego poznania, 
D’ Owadzi do ustalenia zdań ogólnych (ca­
łości), które zresztą, nie zabezpieczając 
całkowitej pewności sądów, odsłaniają 
nam nowe horyzonty myśli dającej spraw­
dzić się w działaniu.

W zdaniach jednak ogólnych, ustalo­
nych bądź dedukcyjnie bądź drogą induk­
cji niezupełnej (a tylko te zdania mają 
wartość poznawczą) wykraczamy już poza 
zakres właściwego doświadczenia. Powo­
dowani — wszy tko jedno jak to kto na­
zwie — czy szczęśliwym domysłem czy 
boską intuicją — twórczem zwidzeniem 
czy zmysłową rachubą, ustalamy sądy, 
zdania i twierdzenia, wykraczające daleko 
Doza zakres całkowitej sprawdzalności. 
Sądy takie stają się naszemi hipotezami 
"oboczemi, które nie roszcząc sobie pre- 
tensyi do absolutnej pewności, oddają nam 
jednak nieocenione usługi, są prawdą o 
tyle, o ile pozwalają zgęścić oka sieci, pę­
tającej chaos niesfornego bytu.

Każdy jednak taki sąd powszechny a 
niesprawdzalny w całej swojej rozcią­
głości jest objawem ryzyka myśli czyli 
wzlotu romantycznego, wykroczenia poza 
sferę trzeźwego sumowania cech, ustalo­
nych empirycznie. Dlatego to „całościo­
wo" — uniwersalistyczną postawa wobec 
życia z natury rzeczy na mocy dialek­
tycznego rozwoju pojęcia, kojarzy się z 
romantyzmem jako z odskocznią swego 
myślowo-uczuciowego rozmachu5).

Uniwersalistycz.na postawa wobec rze 
czywistości wzoruje się tedy w pewnej 
mierze na rozumowaniu dedukcyjnem 
które było motorem wszystkich najwięk­
szych odkryć naukowych. Dedukcja, po­
legająca na sylogistycznem wyprowadzaniu 
z dwóch przesłanek (ogólnej i szczegóło­
wej) wniosku o ściślejszym zakresie, mo­
że być wzorem tego uniwersalistycznego 
(wcale niekoniecznie rozumowego) ujmo-

5) Do tego „almanzorstwa", wyręcza­
jąc naszych krytyków, przyznajemy się 
sami w „Grenadzie" (patrz str. 102 i in­
ne). Nie widzimy więc podstaw aż do 
„odkrywania" tego.

wania rzeczywistości ooprzez hierarchję 
zarówno irracjonalnych jak i racjonal­
nych pojęć, które gęstniejącą ustawicznie 
siecią zależności i ustosunkować opasują 
bezkształtne mrowie pulsującego bytu. 
W przeciwstawieniu do starczo rozważ­
nej. indukcyjnej metody myślenia, która 
poprzestaje właściwie na wybieraniu cech 
znanych przedmiotu i ich myślowym skró­
cie, uniwersalizm byłby skłonny, wbrew 
ostrzeżeniom Bacona, nawet do dedukcyj­
nego „antycypowania natury", zwłaszcza, 
że nie ogranicza się przecież do rozumo­
wych źródeł poznania lecz aprobuje to 
wszystko, co daje nam jakąkolwiek moż­
ność wydłużenia promienia naszej dosię­
galności. Zarówno więc rozum jak uczu­
cie, instynkt i wczuwanie, intuicja twór­
cza i samopoznanie — wszystko może być 
i powinno stać się źródłem poznania, o i- 
le w zastosowaniu praktycznem pozwala 
nam opanować większy krąg rzeczywi­
stości. -

Ta „całość", którą operujemy, jest bądź 
śmiałem, zawrotnem uogólnieniem, bądź 
formułą powszechną wyczuwanej intui­
cyjnie łączności między zjawiskami. Ope­
rowanie jednak takiemi „całościami", jak 
grupa społeczna, klasa, naród, zKoro- 
wcść..t— stawieniu do jedynie

Konkretnego zjawiska społecznego jakiem 
jest jednostka, —  jest nieuleczalnym ro­
mantyzmem, lecz na ten romantyzm po­
zwalają sobie pono najrealniej myślące 
umysły.

Różnica między uniwersalistyczną a 
ron antyczną postawą wobec rzeczywisto­
ść Dolegałaby na tem, że romantyk te 

wszystkie p o ^ ia  ogoine Ijan naroa, r>og, 
dusza) ujmuje absolutnie, oddaje im kult 
boski, my zaś pozwalamy je wprząc do 
działania, przymierzyć do doświadczenia. 
Są one dla nas hipotezami roboczemi, 
które poganiamy po wybojach rzeczywi­
stości jak dychawiczne szkapy, nie żału­
jąc bicza, skąpiąc natomiast obroku. Gdy 
zużyją swe siły robocze, zaczną kuleć, po- 
stawać, oddajemy czyścicielowi, by je o- 
błupił ze skóry i sprzedał na buty.

W przeciwstawieniu więc do romanty­
ka nie otaczamy „całości" owych aureolą 
świętych, lecz mierzymy je miarą ich u- 
żyteczności i sprawności w działaniu, nie 
zabezpieczając im wcale emerytury na 
starość.

Dlatego romantyk, upajając się obra­
zem imaginacyjnej całości, zdobywa wła­
dzę nad światem — w wyobraźni, my zaś 
dążymy do imperjalistyczrego poddania 
sobie bytu — w rzeczywistości. Mickiewi­
czowski Konrad upaja się rozpustnie i lu­
bieżnie świadomością swej wszechwładzy, 
by za chwilę łeb rozbić o mury celi wię­
ziennej, która przypomni mu o granicach 
tej smętnej wszechwładzy. My zaś, nie 
zakłamując się bezgranicznością swej wła­
dzy, przez poddanie się prawom bytu — 
staramy się go osiodłać i ujarzmić w gra­
nicach możliwości.

Romantyk w stosunku do „całości" jest 
monoteistą, my zaś politeistami, którzy bo­
gom swoim każą licytować się na zwyżkę 
ich dla nas użyteczności i na zniżkę na­
szych wobec nich świadczeń i obowiązków. 
Dlatego to coraz innym bogom składamy 
hołdy, zachowując wierność jednak za­
sadzie rozwojowej bytu, która nas zmusza 
do tak świętokradczego stosunku do ołta­
rzy, często wbrew narzym najintymniej­
szym skłonnościom, Dlatego uniwersali- 
styczna zdrada wobec wysłużonej i zuży­
tej świętości może być objawem wcale n:e 
mniejszego heroizmu niż romantyczna 
wierność do ostatniego tchnienia, do śmier­
telnego absurdu.

Niema „całości’ natyle bezpiecznej, by 
zasługiwała na złożenie jej ślubu wieczy­
stego dziewictwa lub dozgonnej wierności. 
Żelazną konsekwencją tej względności po­
jęć jest olśniewająca idea Jamesa — Boga 
ograniczonego w swej władzy i wrzechpo- 
tędze, Boga który nie będąc wszechmoc­
ny nie może ogarnąć sobą całokształtu i- 
stnienia, nie może sprostać tragicznemu 
zadaniu uporządkowania bytu. Przyszłość 
więc nie jest pewna, nikt nic nikomu — 
ani człowiek Bogu, ani Bóg człowiekowi— 
nie może zabezpieczyć tucznego bytowania 
w rajskim prytanejonie dla bene merenti- 
bus. Wszystko to zależy od wysiłku, na­
pięcia tych rozszczepionych potęg w ko­
smicznym dramacie stającego się bytu.

Ta zależność jednak apeluje nade- 
wszystko do energji czynnej człowieka, 
budującego na własną odpowiedzialność 
nową rzeczywistość. Przez hierarchję 
miliardowych całostek i całości zmierza­
my w ostatecznej konsekwencji do ujed­
nienia bytu, do ujęcia świata w płyty 
zwartej geometrycznej konstrukcji, — lecz 
to wszystko zależy... Zależy od naszego 
heroizmu, wytrwałości w walce, umieję­
tności pracy.

Świat nie jest pewny, ani skończony, 
ani gotowy.

Owe „całości", któremi staramy się o- 
garnąć rzeczywistość, mogą być brane z 
zakresu doświadczenia, mogą jednak wy­
kraczać również poza doświadczenie. Dla­
tego możliwe są różne formy uniwersali­
zmu od najrealniej empirycznego do naj- 
idealniej romantycznego. Dlatego uniwer­
salistą będzie komunista, dla którego pro- 
letarjat jest jedyną konkretną i najdal­
szą całością jego celowego dążenia, i uni­
wersalistą będzie anachoreła, który na 
pustyni, sam na sam z Bogiem, ustali ko­
munę swojej ekstatycznej łączności z uj­
mowaną przez siebie bezpośrednio cało­
ścią absolutu.

wyłączając Żeromskiego) możnaby okre­
ślić słowami polemiki Słowackiego z Kra­
sińskim.

— sztandar jego 
I krzyk: „Na Boga żywego?
Ty kto jesteś? — Nie rżnij szlachty!..."

Jak dla Protagorasa niegdyś miarą 
wszystkiego był człowiek, tak dla Polski 
od w. XVI po XX miarą wszystkiego był 
szlachcic polski. Całe ubóstwo i zaśnie­
działość naszej kultury wypływa z tego 
zmonopolizowania narzędzi władzy przez 
pasorzytniczą warstwę narodu, którą stać 
było tylko na wytworzenie poezji użycia 
i zużycia. I jeżeli teraz fryzjerczyk 
jakiś w dniu ożenku uważa za koniecz-

Jeżeli jednak chodzi o nasze osobiste | ne wsiąść we fraku i cylindrze do ka-
credo uniwersalistyczne, uważalibyśmy tę 
jego formę za najwłaściwszą, która nie 
łudząc się osiągnięciem absolutu i nie po­
przestając na utożsamieniu się z kręgiem 
dostępnej nam rzeczywistości, przerasta 
ją nie natyle jednak, by zatracić z nią 
całkowity związek. Pojęcie całości po­
winno okazać swoją wartość praktyczną 
w realnem zastosowaniu w stosunku do 
całego zakresu d o s t ę p n y ^ zjawisk 
W tęm zń“ ’̂ 2L.nu właśnie jesteśmy po- 
zywistami, romantykami jednak jesteśmy 
o tyle, że pojęcie całości jest formułą mo­
żliwie najdalszego zasięgu, może nawet 
(w finalnej instancji) wszechogarnięcia, 
które narazie nie zawsze da się sprawdź. 
Ni

rety, umieścić na kozłach dwóch faga­
sów, ubranych w popielatą liberję i białe 
rękawiczki, żeby choć raz w życiu być 
obsłużonym „po pańsku"... — to jest to 
właśnie przeklęte dziedzictwo tej szlache­
ckiej kultury, której właściwym celem jest 
bytowanie kosztem cudzej pracy. Najstra­
szliwszą zmorą życia polskiego jest ewen­
tualność poddania się świata prao*-„ - , - - ) 11 
w cytowanym wypadku) wpływom tej wy­
dętej husarsko a życiowo zbankrutowanej 
kultury. Szalony sukces Mniszkówny, 
która pod względem poczytności i popu­
larności bije wszystkich naszych najwy­
bitniejszych autorów, jest zastraszającym 
wskaźnikiem szerzenia się wśród warstw

opanowanie rzeczywistości. Cóż i j. > 
onanji mistycznej anachorety, gdy lwiąt 
tonie w grzechu; cóż nam po >: u.ntycz- 
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nas szydła, wystające z wora skończono- 
ści. Każda zaś formuła całości, ogarnia­
jąca pewną ilość zjawisk, okazuje się, 
realnie biorąc, owocniejsza od ostatecz­
nych możliwości wizyjnego wszechogar- 
nięcia, gdyż daje nam w ręce niszczący 
granat i kielnię budownika.

O władzę chodzi, nie o przeżywanie.
Zdając sobie sprawę z względności tej 

fikcji prawdy ogólnej, którą wprzęgliśmy 
do działania, sprawdzamy jej wartość — 
miarą jej zastosowalności, miarą tej wła­
dzy nad bytem, której nam udziela. Gdy 
znajdziemy inną, która nam zabezpieczy 
większy obszar władzy, odrzucimy poprze­
dnią jako fałsz i złudę.

Jedną z form poznania rzeczywistości 
je t sztuka, a mianowicie poznaniem po- 
glądowem, obrazowem, „uobrażeniowem", 
syntetycznem, w przeciwstawieniu do po­
znania pojęciowego, analitycznego — wła­
ściwego nauce. Jako jedna z form poznaw­
czych sztuka podobnie jak nauka dąży do 
opanowania rzeczywistości we właściwym 
sobie zakresie. Tem była dla człowieka 
pierwotnego, który magją swego rysunku 
czy symbolicznym hieroglifem zaczarowy- 
wal zwierzęta, i tem samem jest na szczy­
tach swego rozwoju, stając się narzędziem 
twórczej koordynacji, budowania nowych 
form życia, środkiem organizacji pracy.

Ambicją sztuki podobnie jak i nauki 
jest stać się kierownicą władzy nad rze­
czywistością. Cel, do którego nauka 
zmierza drogą dyskursywnego myślenia 
sztuka stara się opanować bezpośrednio: 
zmysłami, rozumem, uczuciem, wyobraź­
nią, wolą. Droga naukowego dociekania 
nie jest więc sztuce całkowicie obca. Mo­
żnaby raczej stwierdzić, że nauka jest je­
dną z form samoograniczenia sztuki. Nie­
darmo o pierwszych filozofach greckich 
dość trudno powiedzieć, czy byli mędrca­
mi czy poetami. W ostatnich czasach ta­
kim fenomenalnym typem pośrednim był 
Nietzsche.

Obecnie sztuka wcale się nie wypiera 
rozumowych źródeł poznania. Artysta 
wzorem futurystów włoskich stara się o- 
panować chaos irracjonalnych wizyj — 
i tworzyć na zimno — a mente fredda. Nie 
ogranicza się, oczywiście, jak przeważnie 
uczony do tych źródeł poznania, lecz nie 
uważa :ię bynajmniej za zlew boskich ob­
jawień.

Sztuka jest dziełem pracy artysty jak 
most dziełem pracy inżyniera i robotnika. 
Praca zaś wymaga koordynacji wszystkich 
władz duchowych i fizycznych człówieka. 
Obłęd w oczach, zbakierowana krawatka 
i pomięta koszula niekoniecznie charakte­
ryzowałyby obecnie poetę, częściej nato­
miast warjata lub kopalnianego nastrojow­
ca, który ma czelność jeszcze kołatania 
się po świecie. Czas skończyć z legendą 
o uczuciu, jako jedynem źródle rztuki.

Sztuka jest terenem walki człowieka
0 władzę nad światem, narzędziem wła­
dzy w rękach ras zaś i narodów, stanów
1 warstw społecznych. Oficjalnie panująca 
w Polsce do dzisiejszego dnia sztuka jest 
narzędziem walki zdeklasowanej społecz­
nie szlachty o przywrócenie wymykającego 
jej cię terenu władzy. Całą tę sztukę (nie

ie zapominajmy, że celem naszy A  jest nieświadomych społecznie tej zgangreno-
---------- -------------- . - wanej kultury wyświechtanej „pańskości” .

Sztuka nowa — sztuka świata pracy — 
ma olbrzymie zadanie wychowawczo-spo-

—  iito -ego  -a lo
przyszłość zbiorowości polskiej. Oświata, 
uświadomienie społeczne, szerzone przez 
stronnictwa radykalne, zbyt jest abstrak­
cyjna w istocie swojej, pozostaje bez dal­
szego i głębszego wpływu. Właściwą rolę 
czynnika wychowawczo-społecznego może 
odegrać w tym wypadku jedynie sztuka. 
Uświadomiona nawet społecznie robotnica 
nie może się opędzić sugestji „Trędowa­
tej” , której kinematograficznym trafem u-
daje się zostać „panią ordynatową" __
skoro ten egzotyczny świat poloru jest 
dla niej piękny. Wszelka logika okaże się 
bezsilna wobec sugestji artystycznej tego 
świata. Nasze stronnictwa socjalistyczne i 
ludowe nie zdają sobie zupełnie sprawy 
z olbrzymiej roli sztuki jako narzędzia 
władzy określonej klasy społecznej. W 
naiwności swojej zachodzą tak daleko, że 
śród chłopstwa i robotników szerzą nawet 
kult dla pewnych zabytków sztuki szla- 
checko-burżuazyjnej, —  rzekomo w imię 
haseł pracy oświatowej, która ma być po­
dobno apolityczna i aspołeczna.. Kiedyż 
wyrośnie się, mój Boże, z pod władzy ko­
munałów!

Sztuka ma zupełnie realne zadania do 
spełnienia — te, które z dnia na dzień wy­
suwa rozwój społeczny ludzkości i ko­
smiczny świata. Nie łaska więc kapryś­
nie indywidualnego natchnienia prowadzi 
do świata sztuki, lecz trzeźwy i mężny 
pogląd na całość bytu i rozwój dziejowy, 
który wysuwa coraz nowe zagadnienia,

W każdym okresie dziejowym zada­
niem sztuki jest wytworzenie nowego typu 
człowieka, który byłby narzędziem możli­
wie najdalszej koordynacji rzeczywistości.

Artysta, czujący uniwersalistycznie, 
zdaje sobie sprawę z luk, szczerb i wyło­
mów tej najdalszej całości, której możli­
wie największy kawał ująć się stara jak 
kowal w cęgi. Samo życie odsłania mu 
te niedobory, nad których usunięciem 
pracuje jego sztuka.

Nie pomstujmy tedy zbytnio na na­
rzucanie tematów w sztuce. Dzieje się to 
zresztą na każdym niemal życiowo uza­
sadnionym konkursie. Artysta nie jest tu 
narzędziem w ręku głupkowatego kaprysu 
mecenasa, który każe mu uwiecznić im­
presjonistycznie swego pieska Filusia, lecz 
budownikiem rosnącego i rozwijającego 
się w bezkres możliwości życia, które, od­
słaniając mu swe szczerby i pęknięcia, 
zwraca się do architekta swego — z proś­
bą o remont. Uczony rzemieślnik, robot­
nik, poświęcony pracy zawodowej, — nie 
jest w stanie oderwać s :p  od cząstki życia, 
które jest terenem całej ich psychofizycz­
nej ekspansji. W  jednej sztuce uniwersa- 
listyczna postawa wobec życia może zna­
leźć pełne zastosowanie, i jedynie artysta, 
dzięki koordynacji wszystkich władz fi­
zycznych i psychicznych człowieka, ma 
możność tego tymczasowo najpełniejszego 
scałkowania rzeczywistości, ujęcia jej po­
przez całość, narzuconą mu przez wszyst­
kie racjonalne i irracjonalne władze, z 
któremi nie zawahał się pokumać, mimo 
wszelkich ostrzegawczych głosów specjali­
stów. Dlatego artysta - robotnik jest zara­
zem najpełniejszym typem człowieka, któ­
rego musimy urzeczywistnić w dziejach.
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Poezje Gottfrieda Bennao
Gottfried Benn2) nie należy do żadnej 

szkoły literackiej. Ekspresjoniści nauczyli 
go tajemnicy stapiania przymiotników z 
rzeczownikami, rozszerzania i wzmacnia­
nia czasowników, przekształcania słowa w 
strzałę, zmierzającą ku sednu rzeczy. Na­
uczyli go oczyszczania wizji poetyckiej z 
wszelkich znamion przypadkowości, tak 
aby stała się tylko kształtem widomym 
wiecznie działających praw, .nauczyli go 
włączać poszczególne fragmenty w całości 
olbrzymich procesów wszechświata. Ta co 
było niebezpieczeństwem w dramacie czy 
powieści stało się kuźnią najpierwszorzę- 
dniejszej liryki. Mimo że w twórczości li­
rycznej dzisiejszych Niemiec Benn jest 
zjawiskiem zupełnie odosobnionem.

Liryka jego stanowi niesłychanie cieka­
wą ilustrację przemian, jakim ulega w o- 
statnich czasach cała poezja niemiecka. 
Przed kilku jeszcze laty Benn był ekspre­
sjonistą, próbował najrozmaitszych gatun­
ków literackich, napisał dramat -teorj©po­
znawczy i kilka nowel. Z tych czasów po­
chodzi pierwsza część zbiorowego wvda-

minają beznadziejny cynizm Thomasa Har­
dy, trudno sobie wyobrazić, żeby nie czy­
tał Hardy‘ego autor wiesrza p. t. „Kreis- 
lauf“, w którym posługacz z morgi wy­
rywa martwej dziewce złotą plombę z zę­
ba, a potem idzie tę zdobycz przetańczyć, 
bo „tylko ziemia ma wrócić do ziemi“ . Ma­
kabryczne tony Hardy‘ego splatają się tu 
z barbarzyństwem dziwacznych zgrzytów, 
które w lej jaskrawości spotkać można 
tylko między brutalnemi zygzakami rysun­
ków Grosza,

Autor wyzwala się powoli z pod ty- 
ranji wątków anegdotycznych, poezja jego 
coraz bardziej zaczyna przypominać kun­
sztowną mozaikę, złożoną z najwyszukań- 
szych i najrzadszych kamyków. Kompliku­
je się składnia (jedna z najciekawszych w 
dzisiejszej poezji niemieckiej), coraz czę­
ściej powracają w dziwacznych, baroko­
wych połączeniach obce, przepojone zapa­
chem dalekiej ziemi i twarde naukowe wy­
razy. Z wszystkich stron świata ściąga 
Benn słowa do swoich poezyj. Rzeczywi­
stość staje mu się coraz bardziej obca, co-

Nowe sztuki
Maeterlincka i Grommelyncka

W  Theatre des Arts w Paryżu wysta­
wiono farsę w dwóch aktach Maeterlincka 
,,La mtracie de saint Antoine de Pa- 
doue“ i dramat w jednym akcie Cromme­
lyncka , Le marchand de regrets".

1 raz bardziej daleka — trzeba już magjinia jego poezyj, ponure cykle ,,Morgue“ ,
„Alaska" „Nachtcafe". Benn lubi poezje poetyckiego słowa, żeby z obojętnej sza- 
komponować cyklami — pasja do cyklicz- rzyzny rzeczy widzialnych wyczarować 
ności łączy tejgo nińilistę z odwiecznemi błękit dalekich fiordów i łamane tony 
źródłami poezii niemieckiej. W  tych grzmotu. „Czas i przestrzeń są przekleń- 
pierwszych poezjach cykl ma jeszcze zna- j  stwami rzuconemi na lądy — mówi poe- 
czenie anegdotyczne — szereg wierszy jest i ta, pasujący się z czasem i przestrzenią w 
powiązany tym samym wątkiem tema- nieprzełamanej samotni własnego ducha, 
towym. Benn nie goni daleko za przed- Poezja jego jest teraz jak owe „Meer-und- 
miotem wizji poetyckiej; dają mu go nocne Wandersagen", które znoszą siłę prze- 
spelunki Berlina czy zimne sale morgi. T y l- . strzeni, jak dawne teogonje, które były 
ko że wbrew słowom Sternheima autor nie mostem melancholji rzuconym na gwiazdy.

M a n o  Psio na sienie lak i n i a f  i a n to n i

M AU RIC E M AETERLINCK

Treść nowego utworu Maeterlincka jest 
dość dziwaczna. Bardzo bogata stara pan­
na umiera. Służąca Wirginja opłakuje swo­
ją panią, podczas gdy krewni, spadkobier­
cy, ucztują w jadalni. Pukanie do drzwi. 
Zjawia się św. Antoni, który chce wskrze­
sić zmarłą i prosi o zaprowadzenie go do 
jej łoża. Poczciwa Wirginja, mimo że gro­
zi jej utrata legatu, chętnie zgadza się na 
to, ale pozostali spadkobiercy uważają 
świętego za war jata i usiłują wyrzucić

„szuka tu człowieczeństwa w ulicznicy, a 
boskości w fabryce", lecz przeciwnie: szu­
ka prochu i marności w człowieku, nicości 
w Bogu. Niektóre z tych wierszy przypo-

x)  Gottfried Benn. Gesammellte Ge- 
dichte. Einbandentwurf Georg Salt er.

Berlin, „Die Schmieue ,' (1 śr£-)\ str. 188
i 4nl.

2) por. nr. 126 „Wiadomości"

Zmienia się zasada kompozycyj cyklicz­
nych — poezja Benna operuje teraz mu­
zycznemu metodami konstrukcji, staje się 
niejasna i pełna ciemnych przeczuć jak 
muzyka. Przewijają się przez nią dalekie 
tony liryki hymnicznej, czytelnik prawie 
mimowoli myśli o niesłychanie odległej 
liryce Klopstocka. Była raz o tern mowa 

Aniał się i uważał to powie -T-> ^
z b e n n e ia .

dzenie za paradoks...

FERNAND CROMMELYNCK

„Marco Millions" —  tak się nazywa 
nowa sztuka znakomitego dramatysty 
0 ‘Neilla. Bohaterem jej jest wenecki po­
dróżnik Marco Polo, przedsiębiorczy, aro­
gancki, wesoły i awanturniczy, jak prze­
ciętny amerykański „businessman". W 
charakterystyce Marca Polo 0 ‘Neill powta­
rza znane ryśy satyry amerykańskiej. M i­
mo długiego pobytu na Wschodzie Marco 
Polo pozostaje obcy wspaniałemu mistycy­
zmowi tych krajów i nie dostrzega miło­
ści, jaką darzy go pełna wdzięku księż­
niczka Kukachin. Obładowany złotem i 
drogiemi kamieniami, wraca do domu i że­
ni się z tłustą Wenecjanką, a księżniczka 
Kukachin umiera, żegnana temi słowami 
Kublai-Chana: „Otwórz oczy i śmiej się. 
Śmiej się teraz, kiedy już wszystko prze­
szło. Zdejm bliznę z moich ślepych oczu. 
Szepnij mi do ucha swoją tajemnicę. Ja— 
ja umarłem, a ty jesteś żywa. Płacz nade 
mną, Kukachin. Płacz nad umarłym".

NOTATKI
Reforma prawa autorskiego w Norwe­

gii. Norweskie prawo autorskie ma być 
zmienione w tym sensie, że wszelkie pra­
wa własności w 50 lat po śmierci autora 
przechodzą na własność państwa.

Sowiecka produkcja księgarska. W  r. 
1926 wyszły w Rosji 22.793 książki. Z 
ważniejszych pozycyj wymienić należy 
literaturę piękną — 2.179, (technikę i 
rzemiosła — 1.609, rolnictwo ii myśli­
stwo — 1.603, ekonom ję i finanse — 
1.558, oświatę — 1.409, medycynę i we­
terynarię — 1.100, politykę i literaturę 
partyjną 976, matematykę i przyrodę — 
921, książki dla dzieci —  808, pracę i 
wojskowość — po 752, podręczniki — 
749, hi stor ję i archeologię —  686, bibljo- 
grafję — 665, statystykę — 547, prawo — 
471, sztukę, muzykę, teatr, kino — 457.

Encyklopedja sowiecka i dzieła Le­
nina. Encyklopedij a sowiecka posiada 
przeszło 50.000 prenumeratorów, zbioro­
we wydanie dzieł Lenina —  przeszło 
10 0 . 00 0 .

Przeciw faszyzmowi. Profesor uniwer­
sytetu we Florencji, Gaetano Salvemini, 
wydał niedawno książkę, naoisaną po an-

Regina Reicherówna.

Ciekawy poemat żydowski
Cała plejada pisarzy żydowskich z | 

Opat os zu na czele jest najistotniejszą 
częścią swej twórczości związana z Pol­
ską. Do nazwisk tych dołącza się ostatnio 
wybitny poeta żydowski Borejsza (Mena- 
chem), który, mimo że od szeregu lat mie­
szka w Ameryce, za każdym razem odna­
wia w swych utworach motywy polskie. 
Tak jego poemat „Pojlen" („Polska") 
tchnie niezwykłem umiłowaniem przyrody 
polskiej, objawia się w nim bezpośredni, 
silnie uczuciowy stosunek poety do wszy­
stkich zjawisk życia polskiego.

Ostatni utwór Borejszy p. t. „Meta­
morfozy" jest poematem ujętym w for­
mie dialogów „w dwóch spotkaniach" mię­
dzy Polakiem, księciem Władysławem 
Mirskim-Mirosławskim, a Żydem Wikto­
rem Bekerem.

Pierwsze spotkanie bohaterów nastę­
puje w i jednym z wojsk owych lazaretów 
rosyjskich w r. 1904. Obydwóch sprowa­
dziła tu chęć zwolnienia się z wojska ro­
syjskiego i pracowania dla rewolucji. 
Mirski postanowił zerwać wszelkie więzy, 
łączące go z przeszłością. Nie chce pójść 
za przykładem swego dziadka, któremu 
Rosjanie za udział w powstaniu skonfi­
skowali wszystkie dobra, nie przemawiają 
doń tradycje niepodległościowe, jakiemi 
żyje cała jego rodzina. Mirski złożył 
swoje „ja " jako całopalenie na ołtarzu re­
wolucji rosyjskiej. I dlatego, znalazłszy 
się w szpitalu wojskowym, oszukuje bez 
skrupułów lekarza, dając mu do analizy, 
zamiast swoich, plwociny skradzione je­
dnemu z żołn i er z y-suc hotn ik ów,

Beker, który dotychczas wiernie służył 
rewolucji, doszedł ostatnio do przekona­
nia, że człowiek podlega, niezależnie od 
swoich poglądów i przekonań, jakiemuś 
silniejszemu odeń prawu metamorfozy. 
Tak więc odczuwa wyraźnie, jak się nie­
jednokrotnie w nikn— rewolucjoniście—od­
zywa głos krwi jego dziadka — starego 
Żyda-talmudysty.

Po zaprzyjaźnieniu się z Mirskim 
przepowiada mu Beker, że odrodzi się 
kiedyś w nim duch bohaterskiego dziadka, 
a wówczas stanie on do walki za ujarz­
mioną ojczyznę. Następuje dłuższa roz­
mowa między Mirskim a Bekerem, w któ­
rej Mirski podkreśla, iż nie ma nic wspól­
nego z „jakąś tam Polską", podczas gdy 
Wiktor maluje przyjacielowi w jaskrawych 
barwach obraz niewoli polskiej, usiłując 
go przekonać, iż nie powinno być dlań 
wyższego celu jak walka o oswobodzenie 
Polski.

Wówczas Mirski zapytuje Bekera, dla­
czego i on nie idzie za głosem krwi swego 
dziadka.

— Bo drogi mego dziadka — odrzekł 
Beker — były całkiem inne. Między tobą 
zaś a twym dziadkiem niema żadnej róż­
nicy. Obaj posługujecie się tym samym 
środkiem: walką. Dziadek twój walczył 
dla ojczyzny i narodu, ty toczysz boje w 
imię ludzkości- A  gdy uda ci się sprząc 
poijęcia ojczyzny i ludzkości w jedno, 
jasny stanie ci się cel walki. Natomiast 
dążeniem mego dziadka był pokój, a mo­
je drogi prowadzą do ciągłych walk. W 
moim słowniku nie znajduję bowiem 
słów: ojczyzna i naród...

go za drzwi. Święty stawia na swojem i gielsku p. t. , The Fascist Dictatorship 
Jo życia. Kiedy i in Italy". Książka Salveminiego jest pło

W czerwcowym numerze ,,Vanity Fair" 
Sherwood Anderson pisze o tern, jak na­
leży rozmawiać z autorami. „Naogół — 
twierdzi —  niedobrze jest mówić szczegó­
łowo o dziele jakiegoś autora, jeśli się nie 
zna jego treści. Autor napewno cię na 
tern złąpie. Krytykom się to udaje, ale 
oni mają szalone doświadczenie. Jeśli nie 
masz za wiele czasu, to cytaty można zwy­
kle znaleźć w gazetach. Przytaczając 
czyjeś zdanie, nie powtarzaj dosłownie 
tego co powiedział krytyk. Zmień to na 
swój sposób.

Jedno można zrobić z całą pewnością. 
Skutek będzie dobry, nawet gdybyś nie 
czytał nigdy ani jednego słowa z książek, 
które napisał twój autor. Przedewszyst- 
kiem powiedz, że sens jego dzieł jest dla 
ciebie za głęboki. Coś w tym rodzaju: 
„Sens dzieł pana jest dla mnie za głębo­
ki, ale zawsze zamykam książkę pod wra­
żeniem siły i wielkości. Zdania pana są 
wypełnione wielką pięknością. Pan pisze 
takie piękne zdania".

Jestem pewien, że to wystarczy. Po­
myśl, że żaden autor nie uważa się za 
zdolnego do napisania złego zdania".

Nieznany Stendhal. Henry Debraye, 
bibljotekarz w Grenobli, gdzie znajduje 
się 28 tomów rękopisów pozostawionych 
przez Stendlhala przyjacielowi jego Cro- 
zetowi, wydał u Cra w Paryżu szkic do 
powieści znakomitego pisarza p. t. „Une 
position sociałe". Napisany w r. 1832, 
szkic ten dokładnie odmalowuje1 świat dy­
plomatyczny w Rzymie, dokąd Stendhal 
chętnie uciekał ze swego konsulatu w Ci- 
vita-Vecchia. Główną rolę odgrywa tu żo­
na ambasadora francuskiego, sekretarz 
ambasady (sam Stendhal) i pewien młody 
kardynał.

Najsympatyczniejszy z romantyków. 
Tygodnik „L ‘Gpimion" zainaugurował an­
kietę „Najsympatyczniejszy reprezentant 
romantyzmu". Pierwsze odpowiedzi już 
napływają. Henri de Regnier opowiada 
się za Stendhalem: „...naoisał „La char- 
treuse de Parmę", powieść, której naj­
bardziej chciałbym być autorem".

K A ZIM IE R Z M ALEW ICZ
Kazimierz Mailewicz jest jednym z 

przedstawicieli współcześnie j sztuki ro­
syjskiej, gdzie stworzył odrębny kierunek 
malarski, t. zw. „suprematyzm", który w 
ostatecznych swoich wynikach doszedł do 
zupełnej negacji malarstwa jako takie­
go, a jednocześnie wywarł znaczny wpływ 
na budownictwo współczesne i sztukę sto­
sowaną niefylko w samej Rosji, lecz i w 
Niemczech. Niemiecka krytyka artystycz­
na podkreśla to dobitnie z okazji wysta­
wienia na tegorocznej „Grosse Berliner 
Ausstellung ‘ całej kolekcji obrazów Ma- 
lewicza, poczynając od wczesnych malo­
wideł impretsij onijstycznych, późniejszych 
płócien kubistycznych i futurystycznych 
a kończąc kompozycjami suprematystycz- 
nemi, wolnemi już od wszelkiej treści 
realnej, jakby rozsadzającemi płaszczy­
znę energiczną dynamiką linij i plam 
barwnych —  i ostatecznie przechodzącemi 
w bezbarwne twory trójwymiarowe.

Obszerny artykuł o tej ewolucji twór­
czej Malewicza świeżo umieścił Ernst 
Kallai w lipcowym zeszycie miesięcznika 
berlińskiego , Das Kunstblatt". Po Kan- 
dimskim, malarzu rosyjskim, poniekąd po­
krewnym Malewiczowi wybitną teoretycz- 
nością swej twórczości i oddawna już w 
Niemczech popularnym, obecnie snąć i 
Malewioz zyskuje tam uznanie i staje się 
przedmiotem poważnych rozstrząsań 
krytycznych.

ARCH ITEKCI POLSCY N A  W YSTAW IE  
M OSKIEW SKIEJ

W Moskwie otwarto wystawę budowni­
ctwa nowoczesnego, zorganizowaną przez 
grupę miejóoowych architektów, których 
organem jest czasopismo „Sowremiennaja 
Architektura", a przywódcą M. Ginsburg 
i bracia Wesnin. Wystawa, w której bie­
rze udział także szereg znanych archi­
tektów zachodnich, odzwierciadla tenden­
cje najnowsze budownictwa europejskiego 
i wyłaniający się coraz wyraźniej nowo­
czesny styl architektoniczny. Z architek­
tów polskich pracujących w pokrewnym 
kierunku rzuty, przekroje, elewacje i t. p. 
wystawili w Moskwie pp. Antoni Kar­
czewski, Piotr Koziński, Mieczysław Szczu­
ka i Teresa Żarnowerówna.

przywraca siai<U

Mij aia lata, Beker pr; , ;cza szeregi 
rewolucjonistów i udaje się do Ameryki. 
Trawiony tęsknotą za ludem, który zdra­
dził, wraca jednak w czasie wojny świa­
towej do Rosji.

Następuje r. 1917. W jednem z mia­
steczek na Wołyniu znalazł się Beker na 
czele miejscowego komitetu rewolucyjne­
go- Do miejscowości tej wkracza zwy­
cięska arroja polska, prowadzona przez 
pułkownika Mirskiego.

I oto mamy drugie sootkanie naszych 
bohaterów. Ludność żąda postawienia Be

ta jednak, biorąc go za żebralća/ r ~ u * n. 
w twarz obelgi, święty pozbawia ją mowy. 
Zresztą lepiej, aby gaduła, wracająca z 
kraju tajemnicy, miała zamknęte usta. 
Rozwścieczeni krewni sprowadzają policję, 
która zakuwa świętego Antoniego w kaj­
dany i odprowadza do komisarjatu...

Treścią sztuki Crommelyncka, napisa­
nej we wczesnej młodości pisarza, są a-

m o ry  m ło d e j żo n y  s ta re g o  lE ty k w a r ju s z a

Paul
Souday, po zastanowieniu się nad kandy- 1 M OSKIEW SKIEM  
daturami Vigny‘ego, Lamartine‘a i Hu­
gon wybiera w końcu autora „Nędzni- 

miennem oskarżeniem faczyzmu. j ków". Louis Dirnier idzie śladem Paula
Ku czci yj 'ngtów. W najbliższym czasie Souday. Gonzague Truć głosi chwałę La- 

mają być wzniesione nasi^P^r-i^-0* ^°mni- mart;ne‘a.
ki: Spittelera w Liestal, jego mieście ro- j i i in  jRyner. Czas^opisimo „Le Semeur" 
dzinnem, Strindberga w Stockholmie, wydało numer specialn y poświęcony. Hs

R YSU N K I NO RB LIN A  W M UZEUM

Blake‘a w katedrze św. Pawła w Londy- nowi nA - otwiera artykuł
k- m Jego cór-

która oszukuje męża z pełnym wigoru . reśpondencję Shelleya.

nie. ^  I Georgette Ryne
Korespondencja Shetj ya. Ukazały się kąf" 

tom V — VIUA dzieł Shelleya w wydaniu ( Morand a Murzyni. Morand, z zawodu 
Ingpena i Pecka. Tomy te zawierają ko- ( urzędnik ministerstwa spTaw zagranicz-

czeladnikiem piekarskim. Rzecz dzieje się - Listy_ Steuensona. „Advocates Libra
w średniowieczu we Flatndrji. : ry

W sztuce Maeterlincka role główne wy- : szonych dotychczas listów Steyensona. 
konali małżeństwo Pitojew, w sztuce 
Crommelyncka panie Pitojew i Beriza.

nych, od trzech lat jest na urlopie. Podró­
żuje. Po ostatniej powieści „Bouddha vi- 

w Edynburgu otrzymała sto nieogło- vant" przygotowuje tom nowel o Murzy­
nach p. n. „Magie noire". Problemat ra-

Henry Becąue w Polsce
C ie k a w a  p r a c a  d o k to rs k a  A .  A r n a u -  

to w ic z a  (ty s ią c  p ię ćse t s t ro n !) o  H e n ry
kera przed sąd doraźny za udział w re- Becque‘u, broniona niedawno w Sorbonie, 
wolucji. Przedtem jednak rozmawiać z zawiera szereg szczegółów o Becąue‘u w 
nim będzie Mirski przez całą długą noc. Polsce. Gorliwym propagatorem pisarza 
Mirski jest przekonany, iż ma przed sobą francuskiego był Stanisław Rzewuski, któ- 
zdecydowanego rewolucjonistę. I dlate- ry pierwszy wprowadził go do Polski. W 
go pada z jego ust oskarżenie pod adre- artykule ogłoszonym w „Przeglądzie Ty- 
£em przyjaciela:

Dziennik Quinceya. N o e l  D o u g la s  w y -  s y  c za rn e j s t u d jo w a ł  w  c z a s ie  o s ta tn ieg o  
d a je  w  je s ien i n ie z n a n y  d o ty ch czas  d z ie ń - j  p o b y tu  w ‘ S ta n a c h  Z jed n o c zo n y c h , o b e c -
nik i notatnik de Quinceya, Nowy mater- nie w tym samym celu wybiera się na An 
jał zawiera też plany literackich dzieł de tylle, do Brazylji i do Afryki.

— Mnie narzuciłeś, Wiktorze, służbę 
dla narodu, ferment, który w mej duszy 
wzbudziłeś, kazał mi stanąć do walki o 
, dziedzictwo mego dziadka", a ty czy 
poszedłeś za głosem twojej krwi?

Następuje wyznanie Beikera, które wy­
jaśnia stan jego chorej i zbolałej duszy:

— Nie sprowadziła mnie z Ameryki— 
odpowiada przyjacielowi — chęć współ­
działania w rewolucji. Zostałem w nią 
wplątany zupełnie przypadkowo. Tęskni­
łem za swoim ludem, a może kazał mi 
tu wrócić mój dziadek, którego głos się 
nieraz silnie w mej krwi odzywał. Jestem 
człowiekiem tragicznie rozdwojonym. Nie 
mogę bowiem jak ty związać mej odzie­
dziczonej przeszłości z teraźniejszością, o 
którą chciałbym walczyć. Żadna z tych 
sił nie jest w stanie przemóc drugiej: mu­
szę ten okrutny węzeł mego życia prze­
ciąć. Nie przeciwdziałaj temu, by mnie 
sąd doraźny skazał na śmierć: zawini­
łem... Mam prawo żądać tego od ciebie 
przez wdzięczność za to, że ci wskazałem 
drogę do wyzwolenia. Dla mnie ona nie 
istnieje.

Mirski, będąc przekonany o niewinno­
ści przyjaciela, nie chce mu dać zginąć 
gwoli jakiemuś wmówionemu mistycyzmo­
wi, który ponoć każe Bekerowi umierać 
bierną śmiercią jego przodków, skoro nie 
może stanąć w szeregach walczących. 
Dzięki jego obronie Beker zootaje przez 
sąd doraźny uznany za niewinnego, ale w 
chwili ogłoszenia wyroku ginie z rąk je­
dnego z żołnierzy, którego z rozmysłem 
sprowokował, aby znaleźć .śmierć.

We wstępie do „Metamorfoz" zazna­
cza poeta, iż każąc Żydowi Bekerowi gi­
nąć w, obliczu przyjaciela Polaka, pod 
presją głosu krwi przodków, miał na celu 
jaskrawo przedstawić niedorzeczność 
wszelkiego zgóry narzuconego dziedzictwa 
i chciał ich chociażby przez chwilę widzieć 
zjednoczonych wobec majestatu śmierci i 
stojących ponad wszystkiemi prawami 
odrębnego pochodzenia.

Trzeba przyznać, że udało się to Bo­
rejszy w całej pełni, a scena, w której 
Mirski klęczy przed ciałem broczącego we 
krwi przyjaciela, jest jedną z najpiękniej­
szych pieśni, jaką poezja wyśpiewała na 
cześć przyjaźni i braterstwa.

HENRY BECQUE

Henryk Adler.

godniowym" Wiślickiego w r. 1887 Rze­
wuski zestawia Beicque‘a z Rasynem i 
Móljerem, oświadcza, że wszystkie boha­
terki dramatu francuskiego, z wyjątkiem 
Celimeny i Małgorzaty Gautier, bledną 
wobec „Paryżanki", a przy omawianiu 
„Kruków" przywołuje nazwiska Ajschylo- 
sa, Szekspira, Moljera i Goethego. W koń­
cu Rzewuski wizywa teatry polskie do wy­
stawiania Becque‘a, który bardziej godny 
jest poznania, niż błahe Wodewile fran­
cuskie, tłumaczone natychmiast na polski. 
Rzewuski nie ograniczał s>!ę do teatrów 
polskich: podsuwa on myśl grania Becque‘a 
dyrektorowi teatrów cesarskich w Lenin­
gradzie i gwarantuje mu powodzenie w 
ojczyźnie Ostrowskiego. Arnautowicz po­
święca parę słów dziejom Becąue a na 
scenach polskich (w Warszawie „Pary­
żanka" po raz pierwszy grana w Teatrze 
Rozmaitości dn. 7 marca 1891 r., wzno­
wiona po raz pierwszy w roku następnym, 
po raz drugi w r. 1922 w Teatrze Małym, 
po raz trzeci w r. 1925 w Teatrze Pol­
skim; „Kruki" grane po raz pierwszy w 
Teatrze Artystycznym dn. 8 lipca 1911 r.J. 
Wiersze Becque‘a tłumaczył Ludwik 
Szczepański („Kraj", 1899) i Władysław 
Nawrocki („Sowizdrzał", 1917). Ze stud- 
jów wymienić należy przedewszystkiem 
pracę Adolfa Nowaczyńskiego („Przegląd 
Ty g o dniowy1 ‘, 1899).

Quineeya i bruljon bardzo ważnego listu 
do Wordswortha.

Nowa powieść Wellsa. W  ostatnich 
dniach lipca ukazała się w wydawnictwie 
Ernesta Benna nowa powieść H. G. W ell­
sa „Meanwhile".

Nowa książka Conan Doylea. Nowa 
książka Conan Doyle‘a nazywa się „Phe- 
neas Speaks". „Pbeneas" —  to jeden z 
wyższych duchów.

Fragmenty liryczne Andersona. „A 
New Testament" —  tak się nazywa zbiór 
fragmentów lirycznych wydany niedawno 
przez Sherwooda Anderson. Książka ta 
mówi szczególnie dużo o życiu wewnętrz- 
nem Andersona, który jest jednym z naj­
bardziej reprezentatywnych pisarzy dzi­
siejszej Ameryki.

Apologja Henri Bordeaux. Irlandzki 
kwartalnik „Studies" pomieszcza pracę 
W. M. Crawford o Henri Bordeaux. Bor- 
deaux — zdaniem p. Crawford— jest prze­
dewszystkiem moralistą, przekonanym, że 
tradycja powieści francuskiej prowadzi od 
Montaigne‘a i św. Franciszka Salezego do 
Gide‘a i Prousta. Studjum o św. Franci­
szku Salezym jest obok „Les paysages 
romanesąes des Alpes" najpiękniejszą 
książką Bordeaux. Bordeaux urodził się 
nad Lemanem i prawie wszystkie jego 
książki mówią o wartościach, jakie do 
kultury francuskiej wniosła kultura tej 
małej prowincji. Jest on bezpośrednim 
następcą Barresa.

Disraeli. Ukazała się książka D. L, 
Murraya o Disraelim.

Wspomnienia Tollera. Ukazał się tom 
wspomnień Tollera p. t. „Justiz" (nakład 
E. Laubsche Verlagsbuchhandlung“ w 
Berlinie).

Powieść o Wągrzech współczesnych. 
Znany pisarz węgierski Michał Babifs 
wydał niedawno powieść p. t. „Synowie 
śmierci", nla tle Węgier współczesnych. 
Trzy epizody poświęcone są dziejom 
trzech pokoleń, zdruzgotanym przez fatal- 
ność losu. Stary fermer, najśćiślejszemi 
węzłami związany z ziemią przodków, u- 
miera w ataku apoplektyoznym. Dziedzi­
ctwo dostaje się do rąk wdowy, która po 
bohatersku Walczy z walącemi się na nią 
nieszczęściami, utrzymując siię przy ojco­
wiźnie. Napróżno: dzieci jej rozpraszają 
się po miastach, tracą kontakt z ziemią, 
ale w życiu innem nie znajdują punktu o- 
parcia. Trzecie pokolenie nie myśli już o 
ziemi, oscylując między ideologją Wscho­
du i Zachodu. Z łona tego pokolenia wy­
chodzi poeta; przekleństwem jego jest sa­
motność, w której głos jego rozbrzmiewa 
bez echa.

Kino od strony obyczajowej. W  nakła­
dzie Paula Are.tza w Dreźnie ukazała się 
bogato ilustrowana książKa Curta Moreck 
„Sittengeschichte des Kinos",

Akademja Goncourtów. Starszy Rośny 
wydał u Cresn tom wspomnień ,,L‘Acade- 
mie Goncoiurt .

Cocteau o Edypie. W  numerze lipco­
wym „Les Signaux" znajdujemy sześć 
wierszy Jeana Cocteau o Edypie.

O Chaplinie. U Grasseta pojawiła się 
książka Henry Poulaille‘a „Charlie Chap­
lin", poprzedzona wstępem Moranda „Un 
so-ir avec Charlot .

Mautois a Disraeli. Maurois stwierdził, 
że inicjatywę do napisiania powieści o 
Disraelim dał mu Barres, który niejedno­
krotnie pisał o wielkim polityku angiel­
skim z gorącą sympatją.

O Gandhim. Adwokatka paryska, Ju- 
liette Veillier, wydała w drukarni Firmin- 
Didot broszurę o Gandhim, w której udo­
wadnia, że Gandhi „uie jest and proro­
kiem, ani świętym... lecz tylko adwoka­
tem ’.

Pamiętniki Antoine a. „La Revue Heb- 
domadaire" od dn. 21 maj,a b. r. ogłasza 
pamiętniki teatralnie Antoine a.

Pamiętniki Yuette Guilbet. Ukazały 
się pamiętniki Yvette Guilbert p. t. „La 
chantson de ma vie".

Romantyzm u sztuce. „L A rt Vivant" z 
dn. 15 czerwca b. r. poświęcona jest ro­
mantyzmowi w sztuce. Obok mnóstwa re- 
produkcyj znajdujemy tu następujące ar­
tykuły: „La peinture romantiąue" Jac- 
ques‘a Guenne, „Romantiisme" Roberta 
Rey, „La jeunesse du romantisme" 
Andrego Salmon, „Le wentherisme ou le 
mai romantiąue dans la peinture" Edmun­
da Pilon, ,,Delacroix, ce heros" Raymonda 
Escholier, , Le salon de 1827" J, E. Blan­
che, „Le livre romantiąue" Andrego Giro- 
die, „La sculpture romantiąue" Jeana 
Cassou, „La dance romantiąue" Andrego 
Levi,nson, „La typographie romantiąue" 
Rogera Devigne, „La modę romanitdąue et 
sęj antecedents" Jeanne Rammel-Cals, 
„Le mobilier romantiąue" Charles‘a Sau- 
nier, „La publicite au temps du romanti­
sme" Louisa Cheronnet,

Jak płacą za Honorego Daumier. Na 
licytacji u P. Bureau dn. 20 maja b. r. 
zapłacono następujące ceny za prace 
Daumier: „Le peintre" —  28.500, „La salle 
d‘attenfe de troisieme classe" —  85.000, 
„Le malade imaginaire" —  400.000 fran­
ków.

Flouąuet. W  nakładzie „L ‘Equerre" 
ukaząiła się praca Pau|la Werrie p. t.

ILUSTRO W ANE  „ W IG IL J E ‘ 
PRZYBYSZEW SKIEGO

W Pradze czeskiej, nakładem F. Uviry, 
ukazało się wytworne ilustrowane wyda­
nie „W igilij" Stanisława Przybyszewskie­
go w języku czeskim, odbite tylko w 100 
egzemplarzach numerowanych Liczne ilu­
stracje drzeworytnicze wykonał wybitny 
grafik czeski Franciszek Kobliha, Utwory 
Przybyszewskiego, poza ozdobnemi okład­
kami o charakterze ilustracyjnym, dotych­
czas, zdaje się, nie doczekały się jeszcze 
lustratorów specjalnych, mięknę więc wy­
danie czeskie „W igilij" zasługuje na szcze­
gólną uwagę jako pierwszy etap w tym 
kierunku i wogóle jako rzadki okaz biblio­
filskiego wydania z zakresu naszej lite­
ratury współczesnej zagranicą.

pe.

Czesi o J o ł o p  litteraire"
Do dotychczasowych sympatycznych 

głosów prasy czeskosłowackiej o „W ia­
domościach Literackich" i „Pologne Lit- 
teraire" dołączyć wypada dziś kilka dal­
szych. Z tych najbardziej znamienne wy­
drukowane zostały w tygodniku beletry­
stycznym „Zvon" oraz w dodatku literac­
kim dziennika praskiego „Reforma'\ 
„Zvon" wychodzi od dwudziestu lat zgórą 
i jest organem związku pisarzy czeskich. 
W nr. 34 znajdujemy serdeczną ocenę do­
tychczasowych zeszytów „Pologne Litte- 
raire", które recenzent stawia ponad 
przedsiębiorstwa zagranicznej propagandy 
oficjalnej, jak je wydają niektóre pań­
stwa europejskie. Do tego samego wnio­
sku dochodzi publicysta czeski w artykule 
zamieszczonym p, t, „Propaganda kultu­
ralna w Polce" w nr. 134 „Reformy". Tu 
nawet nazwano akcję wydawnictwa „Po­
logne Litteraire" tak szczęśliwym pomy­
słem, że w innych krajach chcą obecnie 
wzór ten naśladować. Zdaniem referenta 
„Pologne Litteraire" zdobyło już sobie za­
służone uznanie na Zachodzie i cieszy się 
tam opinją najzręczniej prowadzonego 
miesięcznika informacyjno - propagando­
wego.

Pozatem „Slovansky Prehled" poświęca 
w nr. 4 — 5 dłuższą życzliwą wzmiankę 
„Wiadomościom Literackim , które dzię­
ki szerszemu zakresowi zainteresowań 
artystycznych stały się pismem niezbędnem 
dla interesujących się wogóle życiem 
artystycznem, —  Równie pohlebnie wy­
raża się „Prehled o „Pologne Litte­
raire", uważając wielojęzyczność tego mie-

,,L‘oeuvre creatrice et critiąue du peintre sięcznika za wyborny sposób propagandy 
Flouąuet". Zawiera ona charakterystykę literratury polskiej, która osiągnęła już 
malarza i reprodukcje jego 36 prac. j dawno poziom światowy, Tę serdeczną

Poiret jako malarz. Słynny paryski I wzmiankę kończy redakcja życzeniem: 
, król mody", Paul Poiret, nie zadowalnia | „Biorąc pod uwagę potrzebę przenikania 
się sukcesami na polu krawiectwa. Marzy ! słowiańskiej kultury na Zachód, należy 
o laurach artystycznych. Przed rokiem de- | Polakom powinszować, że stworzyli or- 
bjutował na scenie, a niedawno urządził j gan, który świetnie reprezentuje ich twór- 
wystawę swoich pejzaży. ' czość artystyczną".

M u z e u m  S z tu k  P ię k n y c h  w  M o s k w ie  
z a k o ń c z y ło  se r ję  sw y c h  n ie w ie lk ic h  w y ­
s t a w  d o ro c z n y c h  z z a k re s u  g r a f ik i  p ię k ­
nym  p o k a ze m  o k o ło  d w u s tu  orygim ajlnych  
ry su n k ó w  m is t rz ó w  fra n c u sk ic h  od  w . X V I  
a r  A l  t>o ło w v  u b ie g łe g o  stu lec ia . W ś ró ^  
e k sp o n a tó w  lei/-, . , o t a . . ,  t ig u ro w a ły  też 
d w a  n ied u ż e  a w ie lc e  c ie k a w e  ry sun k i 
J a n a  P io t r a  N o rb lin a , p r a w d o p o d o b n ie  w  
n abze j lit e ra tu rz e  je szcze  n ie  z in w en ta ry *  
zorwane. A k w a r e la  w ię k s z a  p rz e d s ta w i*  
scenę  ro d z a jo w ą  z m ia s te c zk a  po lsk iego , 
treść  ry su n k u  d ru g ie go , m a lo w a n e g o  sep ją , 
s tan o w i m o ty w  ba ta lis ty c zn y .

U l i k a  polska z a p i t a
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Władysław BuKowińsKi
Władysław Bukowiński w literaturze 

Selim, był to poeta romantyk i bardzo 
dzo być może więcej romantyk niż poeta. 
Wiersze jego („Z marzeń i życia „Nowy 
zeszyt", „Na przełomie", „Echa", „Na 
greckiej fali ‘) są wytworem dobrej szkoły 
literackiej, co przy znacznej łatwości wier­
szowania pozwalało mu pisać rzeczy wy­
sokiej poprawności, którym nic zarzucić 
nie można. Zawsze był szczery i z powagą 
traktował swoją sztukę — myśli miał pię­
kne i szlachetne.

Była to poezja bardzo rozsądna po­
zbawiona wybuchów i szaleństwa. I to jest 
jeden ze szczególnych objawów sprzecz­
ności między psychiką poety a jego 
twórczością. Bukowiński sam przez się 
był wcieleniem irracjonalizmu, i jego życie 
wewnętrzne pełne było najniespodzie- 
wańszych wyskoków: ale w poezji masko­
wał te dziwy swej utajonej jaźni, które 
z tern większą .siłą wirowały w jego móz­
gu, ujawniając się czasami w aktach, no­
szących zazwyczaj nazwę nienormalnych,

Jakkolwiek Władysław Bukowiński 
był, że tak powiem, wż^ty w świat współ­
czesny, to jednak dusza jego krążyła w 
najbardziej bengalskich ogniach romantyz­
mu i była w wiecznej niezgodzie z rzeczy-

W ŁADYSŁAW  BUKOW IŃSKI

wistością. Owszem, starcia te nieraz do­
prowadzały do kolizyj dramatycznych — 
i może tyłoby to ciekawe studjum psy­
chologiczne, gdyby prześledzić w pełni wi­
zje nierealne, w jakich żył niemal zawsze 
Władysław Bukowiński. Byłby to zara­
zem rozdział z dziedziny ekonomji talen­
tu, którego najcenniejsze pierwiastki Bu­
kowiński rozrzutnie zmarnował.

Rzeczywistość w jego oczach dziwnie 
się przetwarzała; Bukowiński ją antycy­
pował, widział przyszłość w przeszłości, 
nadawał rzeczom szarym kolory tęczowe, 
albo też naodwrót —  odgadywał przestęp­
cę pod maską zwykłego filistra; można o 
nim powiedzieć, że żył w stanie ciągłego 
niemal podniecenia, w halucynacjach, już 
to ponurych i czarnych, .już to świetlanych. 
Taką jego wizją świetlaną był Arijel, duch 
czysty i promienny, który mu przewodził 
w pracy pedagogicznej.

Bukowiński — oprócz literatury — u- 
prawiał nauczycielstwo i był przewodni­
kiem młodzieży. Dla tej młodzieży stwo­
rzył jakiś podniosły i nierealny kate­
chizm, którego prawdy wyrażał sztandar 
Arjelowy. Młodzież kochała swego prze­
wodnika — i chętnie łączyła się w drużyny 
pod tym sztandarem. Szczegóły mogą o- 
powiedzieć jego uczniowie.

Oto jeszcze jeden z nierealnych aktów 
Bukowińskiego. Przed wojną dość po­
wszechnie wyobrażano sobie odbudowane 
królestwo polskie pod berłem jednego z 
Habsburgów, mianowicie Karola Stefana. 
Owóż Bukowiński jako redaktor „Sfinksa" 
posyłał mu do Żywca swój miesięcznik z 
dedykacją: „Jego Królewskiej Mości Ka­
rolowi Stefanowi, Królowi Polskiemu, w 
hołdzie —  Jego wierny poddany, W. B.“ .

Był to najczystszy romantyzm, czynnie 
w życie wprowadzony. Pozatem było to 
mętne przeczucie (jakiejś przemiany, któ­
ra odbyła się nie tak jak poecie podsze- 
pnął duch Arjela, ale odbyła się istotnie.

Czasami jednak nieodpowiednie wy- 
miarkowanie rzeczywistości prowadziło 
do zdarzeń wprost tragicznych.

.Przeszedłem przez piekło dantej­
skie" —  mówił mi raz Bukowiń. ki. Poka­
zał mi swoje ręce: aż po barki ramiona 
nosiły ślady ognia: były spalone jakby od 
mocnych płomieni.

Bukowiński jechał w jakiejś sprawie do 
Częstochowy. Pociąg był przepełniony. 
Tsjie mając miejsca Bukowiński siadł na 
jakiejś walizie, postawiionej pionowo. 
Siadłszy, odrazu odczuł (tak zapewniał), 
że w- walizie jest złoto i że jej właściciel 
to szmugler, który chce to złoto wy­
wieźć zagranicę. Właściciel walizy zwrócił 
mu uwagę. że nie ma Prawa siedzieć na 
;ess0 bagażu. Bukowiński zrozumiał od­
razu że ten człowiek nie chce, aby ktokol­
wiek domyślił się co on wywozi, -  i 
dlatego lęka się, by dotykano jego wali­
zy. Bukowiński przesunął się na inne miej­
sce, ale zaczął obserwować szmuglera. 
Przekonał się, że był on w towarzystwie 
dwóch jeszcze ludzi, zapewne wspólników. 
Mówili ze sobą po niemiecku, i w ich roz- 
mowie Bukowiński znalazł potwierdzenie 
swych domysłów. Zaczął z nimi rozma- 
Wlać. P° niemiecku, a wtedy oni zaczęli 
mówić p0 francusku, Buków.ński odezwał 
S1ę po francusku, wtedy przeszli na język 
angielski — więc Bukowiński zaczął mówić 
po angielsku. Widoczną było rzeczą że 
ci panowie gniewali się na Bukowińskiego 
1 . r ,3.11 sió jego rewelacyj. Istotnie Buko- 
d lT d o  Zpmie.rzaL natychmiast po przyby- 
o ich zb ? Ĉ °WY zawiadomić władzę 
Z tymi Da nam" ^ ądź _jak bądź rozmowa 
sze formy mi Przybierała coraz ostrze j-

doda„, 2e w tym czasle w prze

dziale, gdzie się ta scena odbywała, stłu­
czona została szyba w oknie; kto ją stłukł, 
niewiadomo, ale konduktor miał o to pre­
tensję do Bukowińskiego.

Na jakiejś stacji w przedziale zostali 
tylko Bukowiński i trzej przestępcy. Wów­
czas starcie między nimi doszło do ma- 
ximum, i rozpoczęła się walka, w której 
bronią Bukowińskiego był mocno sękaty 
kij, a tarczą — teka literacka zawierająca 
różne skrypta. Tamci mieli laski zwyczaj­
ne, ale było ich trzech. Bukowiński o- 
świadczył im co o nich myśli i zapowie­
dział co zrobi, Kiedy wreszcie przyjechali 
do Częstochowy, Bukowiński, aby iść dro­
gą nieznaną swoim wrogom, wyszedł przez 
.ozbite okno na tyły pociągu i z tamtej 
strony śpieszył do naczelnika stacji. Ale 
oni, wyszedłszy wprost na peron, uprze­
dzili go, i już zawiadowca był poinf > mo- 
.\any, że jakiś szaleniec jest w po-.ągu. że 
na nich napadł i kijem ich obił. Bukowiń­
ski ze swej strony powiedział zawiadowcy 
o swoich domysłach i żądał, aby walizę po­
dejrzanych łudzi zbadano, ich samych 
zaś — aresztowano. Zawiadowca nibyto 
przystał na tę opir.ję i poprosił Bukowiń­
skiego, aby chwilę poczekał.

W niecały kwadrans zjawili się jacyś 
ludzie i zabrali Bukowińskiego do karetki, 
którą go odwieźli pod miasto. Tu wpro­
wadzono go do izby z oknem zakratowa- 
nem na parterze, Był to, jak się okazało, 
żydowski szpital dla obłąkanych, gdyż w 
innych brakło miejsca.

Bukowiński był zmęczony, a że dzień 
był gorący, zdjął surdut i kamizelkę. Pod 
oknem stały pielęgniarki, z któremi Bu­
kowiński zaczął rozmowę. Chciał zapalić 
papierosa, ale nie miał zapałki. Jedna z 
pielęgniarek dała mu zapaloną zapałkę i 
przesunęła przez kratę. Bukowiński papie­
rosa zapalił,-ale zapomniał zgasić zapałkę, 
którą rzucił poza siebie: zapałka padła na 
suchy siennik, który .natychmiast zajął się 
płomieniem. Zanim się spostrzeżono, po­
kój, w którym znajdował się Bukowiński, 
stanął w ogniu. Pielęgniarki straciły gło­
wę; dozorcy nie wiedzieli co robić: czy wy­
puścić furjata, czy gasić ogień. Ostatecz­
nie drzwi otwarto, i kilku silnych chłopów 
wyprowadziło chorego z celi. A le koszula 
się na nim paliła paliły się ramiona i pier­
si i plecy. Zgasili na nim ogień — i po­
łożyli na trawniku przed budynkiem. Bu­
kowiński czuł, że nadchodzi jego koniec; 
poprosił o księdza. Sprowadzono mu za­
tem spowiednika. , Byłem zupełnie spo­
kojny,—mówił mi Bukowiński,—owszem, 
nawet w humorze, — bo dzień był słonecz­
ny, — i zacząłem z księdzem rozprawę o 
nieśmiertelności duszy, — i o ile widzia­
łem moje poglądy bardzo się księdzu po­
dobały. Głównie trzymałem się Platona".

Ze szipitala zatelegrafowano do War­
szawy, aby zajęto się chorym. Namawia­
łem Bukowińskiego, aby tę historję opisał, 
gdyż byłby to niesłychanie ciekawy doku­
ment*), Ślady po tern całopaleniu nigdy 
u Bukowińskiego nie znikły i pozostały 
jako świadectwo, że nasz romantyk był 
przez godzinę w piekle. Długo się leczył 
zanim jako tako wydobrzał.

Taki był szczególny stosunek Bukowiń­
skiego do rzeczywistości; duch czysty i 
wiecznie zapałem gorejący, znajdował się 
w' wiekuistej rozterce ze światem zewnętrz­
nym, — i być może, że ta jego walka 
djuchowa była właściwą dziedziną jego 
twórczości. W tych jego niespodzianych 
wybuchach kryła się tajemnica, której za­
pewne Bukowiński nigd’ r sam sobie nie 
uświadomił.

Chcę przez to powiedzieć, że gdyby Bu­
kowiński tę energję twórczą, która mu de­
formowała życie, wyzyskał w swych dzie­
łach literackich, a nie targał się wprowa­
dzając ją w nieustanne starcia z rzeczy­
wistością, to być może jego poezje były­
by mniej rozsądne, ale gorętsze, i miały­
by pełnię życia.

Przypomina mi się teorja o wielorakiej 
rzeczywistości. Bukowiński miał swoją 
własną rzeczywistość, ale — jako pisarz — 
odtwarzał tę ogólną, pospolitą rzeczywi­
stość, z która prawie nic go .nie łączyło.

Władysław Bukowiński urodził się w 
Sandomierskiem w r. 1871. Szkoły średnie 
kończył w Radomiu, wydział prawny w 
Warszawie. Wcześnie zaczął ogłaszać swo­
je prace w czasopismach. Był poetą, kry­
tykiem literaokim, publicystą i pedago­
giem.

Od r. 1908 do 1915 redagował miesięcz­
nik „Sfinks".

Oprócz kilku tomów poezyj ogłosił stu­
djum o Asnyku i Konopnickiej.

Umarł w warszawie dn. 17 czerwca 
1927 r. Antoni Lange.

POWIEŚCI Z ŻYCIA LUDU

*) Chodziło mi głównie o interpretację
zdarzeń rzeczywistych jaką Bukowiński 
oświetlał te zdarzenia. — Dodam tu jesz­
cze, że byłem w redakcji „Tygodnika Illu- 
strowanego", gdy właśnie przyniesiono te­
legram ze szoitala w Częstochowie.

N O W O Ś Ć
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WYBÓR POEZYJ
C E N A  ZŁ. 3 .6 0

WYDAWNICTWO „KSIĄŻKA** 
KRUCZA 26

Marta Ostenso. Krzyk dzikich gęsi. Po­
wieść. Przekład L. Staffa. (Okładka Ten- 
glera). Stanisławów, „Renaissance" (1927), 
itr. 352. — Marcin Andersen Nexó. Ditta. 
Powieść w pięciu tomach. I. Ditta. Przeło­
żył Józef Mondschein. Warszawa, Trzaska, 
Evert i Michalski, (1927); str. Śni. i 186 

i 2nl.

Trudno o bardziej oporny materjał dla 
powieściopisarza, niźli lud wiejski z jego 
głębokiem, żywiołowem a tak ciemnem 
i trudem do ujęcia życiem. Powieściopi- 
sarz, mimo całej ostrożności, jaką może 
przytem zachować, podchodzi doń zazwy­
czaj z uczuciem człowieka stykającego się 
z egzotyką. Świadom tego, główny wysiłek 
zużywa na przezwyciężenie tej pierwszej 
przeszkody, ale przytem częstokroć — 
dzięki zbyt silnej odskoczni — znajduje 
się po drugiej stronie granicy: daje czy­
telnikowi bardzo powierzchowną mapę na­
skórka ludu, miast wprowadzić go w 
gąszcz jego ukrytych namiętności. Przy­
tem — trudno tu trafić na wyjątek — ni­
gdzie tak swobodnie nie przemawia filo­
zof ja i światopogląd powieściopisarza, jak 
w tych właśnie obrazach z życia ludu. 
Rzadko kiedy nie są one stylizowane.

Naturalistycznym nowelom Maupassan­
ta z mniejszem lub większem powodze­
niem udaje się uniknąć tej cechy. Jest to 
istotnie samo życie gromady ludzkiej, wi­
dziane przez pryzmat temperamentu, bar­
dzo umiarkowanego zresztą, i uwidacznia­
jącego się głównie w wyborze pewnych 
specjalnych społecznych cech ludu, wyra­
żających się w jego amoralności i świato­
poglądzie dzikusów. „Modernista" Ham­
sun, ujmując sprawy te mniej opisowo, 
bardziej odśrodkowo, stara się oddać 
przedewszystkiem atmosferę życia biolo­
gicznego gromady wiejskiej, już nie uspo­
łecznionego, ale roślinnego. W tym celu 
chętnie odsuwa opisywany typ od groma­
dy (jak w „Błogosławieństwie ziemi‘ ), aby 
bez przeszkód odtworzyć ów charakter we­
getacyjny życia, niezaciemniany widokiem 
przeżyć wynikających ze współżycia stad­
nego i cywilizujących psychikę czlowieka- 
rośliny. Bohater „Błogosławieństwa ziemi" 
wrasta w kawał swej ziemi niby potężny, 
krzepnący dąb, zagarniający coraz większą 
jej połać swemi samą siłą rozrostu coraz 
dalej zaskakującemi korzeniami i konara­
mi. Jest tu biegunowe przeciwieństwo do 
tej rozpasijonowanej, mitycznej epopei na­
miętności, którą dał w „Chłopach" rów­
nież „modernistycznie" ujmujący życie lu­
du Reymont. Chłop Hamsuna (w „Błogo­
sławieństwie ziemi") jest uczłowieczoną 
rośliną, chłop Reymonta — uspołecznio- 
nem zwierzęciem.

Marta Ostenso, o której wydawca pi­
sze, iż „pierwsze dzieło tej 26-letniej au­
torki, wyróżnione nagrodą 15,000 dolarów, 
dorównywa utworom Hamsuna i Reymon­
ta", nie poszła żadną ze wspomnianych 
dróg, aczkolwiek wpływy Hamsuna są tu 
niewątpliwe. Niestety, nie znając środowi­
ska, o którem autorka pisze, niepodobna 
badać niczego więcej poza metodami pi- 
sarskiemi. Jeśli chodzi jednak o te meto­
dy, należy zwrócić uwagę na niebezpiecz­
ne zbanalizowanie psychologji, które jest 
widoczne także u Hamsuna, ale gdy tam 
wypływa ze świadomej, zasadniczej po­
stawy artystycznej autora — u Ostenso 
zdradza niezaprzeczoną powierzchowność 
traktowania tematu. Daje się to szczegól­
nie zauważyć ze względu na wprowadzenie 
do akcji powieści człowieka z miasta, 
człowieka ucywilizowanego, a mianowicie 
nauczycielki, która mieszka w rodzinie 
wieśniaków. Różnica przeżyć tej przedsta­
wicielki społeczeństwa ucywilizowanego 
i ciemnej gromadki chłopów jest minimal­

na, Jeden typ Kaleba Gare, bohatera po­
wieści, wąskiego tyrana, którego życie 
przechodzi w ciągłych wysiłkach utrzyma­
nia swej patrjarchalnej i wszechwładnej 
roli w rodzinie, — jest potraktowany ży­
wo i mocno, ale i tu końcowa scena — 
nadłamania się Kaleba — jest nieoczeki­
wana, gdyż nieprzygotowana i nieumoty- 
wowna artystycznie przez autorkę.

M ARTA OSTENSO

Kaleb byłby zrozumialszy na tle miej- 
skiem, jako nip. urzędnik. Najbardziej ży­
wiołowy moment w psychice chłopa, mia­
nowicie miłość i chciwość ziemi, ujawnia 
się u chciwego władzy bohatera powieści 
Ostenso niezmiernie nikle; a przecież na­
miętność ta jest dobitnie zaznaczona na­

wet u bohatera „Błogosławieństwa ziemi", 
będącego czemś bez porównania mniej roz- 
winiętem od Kaleba. W „Krzyku dzikich 
gęsi" daje się zauważyć pewna mechani­
zacja pracy, pracy nie służącej do wywal­
czania jak najlepszych wyników (nowej 
ziemi, obfitszych plonów), lecz pracy zam­
kniętej w sobie, nieożywionej najdrobniej­
szą nawet iskierką świadomości, pracy 
więźnia lub drobnego urzędnika. I to prze- 
dewszystkiem jest typowe dla stosunku au­
torki do opisywanego środowiska; zmecha­
nizowanie bytu bohaterów powieści wyni­
ka ze zmechanizowanego, powierzchowne­
go stosunku do nich pisarki. Powieść Mar­

ty Ostenso jest raczej studjum psycholo- 
gicznem, niźli tem szerokiem odmalowa­
niem środowiska, którą „Krzyk dzikich 
gęsi" miał zapewne zostać w zamierzeniu.

W przeciwstawieniu do „Krzyku dzi­
kich gę i" — „Ditta" Marcina Andersena 
Nexó, która miała być studjum psycholo- 
gicznem dziecka, studjum poetyckiem, 
zbliżonem do fantazyj Selmy Lagerlof, roz­
rosła się wslkutek bardzo wnikliwej i twór­
czej obserwacji środowiska w powieść o 
zakroju bez porównania szerszym. Dzięki 
temperamentowi poetyckiemu autora i 
zdrowemu, dojrzałemu instynktowi psy­
chologicznemu, szukającemu cierpliwie no­
wego wyrazu dla wypowiedzenia swych 
spoitrzeżeń, —  tło „Dity" nabiera (nieo­
czekiwanej plastyki, usamodzielnia się i 
zmusza osobę maleńkiej bohaterki do wto­
pienia się w całość. Jeśli w „Krzyku dzi­
kich gęsi" mieliśmy do czynienia z szere­
giem osób najrozmaitszej narodowości, 
których różnoplemienność była zaznaczo­
na jedynie etykietami nazw przez autorkę 
i które pozatem spływały się w wyjątkowG 
szary tłum, — to w „Ditcie" charaktery 
są głęboko zróżniczkowane, określane 
przez ogólną ma:ę pierwiastków psycholo­
gicznych, fabularnych i stylistycznych po­
wieści. Cechy poszczególnych osobników 
występują jak gdyby pod naturalnym na­
ciskiem szeregu momentów akcji. Tak jest 
np, ze starą Mareną, która z uporem przy­
pisuje oznaki ciąży swej niezamężnej cór­
ki jakiejś „spuchliźnie". Autor każe jej to 
uporczywie powtarzać zacierać wszelkie 
ślady, jak np. kaprysy dziewczyny, tłuma­
cząc je „pań:kością“ jej, oszukiwać niemal 
samego ojca, Sórena, a za nim czytelnika, 
aby dopiero przy końcu mimochodem od­
kryć, że mistyfikacja ta służyła Marenie 
do zabezpieczenia się przed ręką sprawie­
dliwości. Marena bowiem starała się wszel­
kimi sposobami spędzić płód córki. A  gdy 
po wielu latach, kiedy już nieślubne dziec­
ko ma parę lat, Sóren, podrwiwając, przy­
pomina jej o jej głupiej pomyłce:

— „Bo to i była puchlina! — odparła 
niezbita z tropu Marena.

Zdumiony spojrzał na nią Soren.
— Do djaska. A  to ci... — zawołał. — 

Ale w jej naiwnej twarzy dostrzegł coś, 
co go aż zamroczyło. — Więc to tak? — 
rzókł, — więc to tak. Ależ to mogło skoń­
czyć się kryminałem, czy pojmujesz?!

Marena dobrodusznie mrugnęła cięż- 
kiemi powiekami.

— Za głupia jestem na to, bym się 
miała dostać do kryminału — odparła".

Ta perfidna naiwność, od której aż 
„dreszcz przebiegł po skórze Sórena", jest 
charakterystyczna dla metod autora. Zdra­
dza ona wysoką klasę pisarską, wymaga­
jącą techniki skomplikowanej, która w o- 
mawianej książce jest tem więcej skompli­
kowana, że autor posługuje się środkami 
pozornie prostemi, wprowadzając nieje­
dnokrotnie w błąd czytelnika. Nie jest to 
jednakże u Andersena literackość i reto­
ryka stylistyczna. Autor wprowadza tu w 
błąd czytelnika tak jakby go wprowadziło 
samo życie. W subtelnem zanalizowaniu 
sprężyn psychologicznych tego rodzaju sy- 
tuacyj tkwi cała przewaga i subtelny czar 
tej książki, który każe nam wybaczyć nie­
co nierówiny ton jej, wpadający szczegól­
nie przy końccu w dość jałową narracyj- 
ność.

Wynagradza ją zresztą sowicie wielka 
ilość takich fragmentów, jak wstęp do 
książki — mityczna opowieść o „rodzie 
Mężów", śmierć starego Sórena, wychowa­
nie małej Ditty, samobójstwo Hansiny, — 
fragmentów nabrzmiałych poezją, boga­
tych w mawskroś twórczą spostrzegaw­
czość autora.

Anatol Stern.

W  Kraju lat dziecin nych

STEFAN NAFIERSttl
O D J A Z D
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Juljusz Ba icki i Stanisław Maykowski. 
Kraj lat dziecinnych. Pierwszy rok nauki 
języka polskiego w szkołach średnich i 
ogólnokształcących. Ilustrowali książkę: 
Edward Bartłomiejczyk, Zygmunt Ka­
miński i Władysław Skoczylas. Lwów, 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 

1926; str. 384.

Niedawno ministerstwo oświecenia 
zatwierdziło do użytku w klasie pierwszej 
szkół średnich książkę Juljana Balickie­
go i Stanisława Maykowskiego, zatytuło­
waną „Kraj lat dziecinnych".

Jest to książka tem interesująca, że 
ułożona została na zupełnie odmiennych 
zasadach, niż wszystkie dotychczasowe 
„wypisy". Sposób skomponowania tych 
czytanek wywołał mnóstwo sprzecznych 
sądów, coprawda znacznie więcej spot­
kało ją pochwał, ba, nawet prawdziwego 
entuzjazmu, jak np. w gorącym artykule 
p Ottona Forst-Battaglia, zamieszczonym 
w nr. 2 „Pologne Litteraire".

Kwestja podręcznika szkolnego nie 
jest kwestją prostą. Wszyscy pamiętamy 
jeszcze echa walki papierowej, jaka się 
rozegrała dokoła „ąuestion des manuels" 
we Francji. Chodziło tam o zniesienie gra­
nic pomiędzy literaturą „oficjalną" a 
„nieoficjalną". U nas podział ten jeszcze 
nie zakrzepł. Stworzenie żywej i cennej 
książki, jaką jest „Kraj lat dziecinnych", 
zadaje ostateczny cios próbom takiego 
podziału, zaznajamiając dzieci z literaturą 
najbardziej nieoficjalną i najbardziej ży­
wą, a przez to działającą bardziej bezpo­
średnio na umysł i serce dziecka.

Jakaż jest zasadnicza idea, która przy­
świecała twórcom „Kraju lat dziecin­
nych"? Przedewszystkiem danie dziecku w 
ręce pełnej ad hoc skomponowanej ca­
łości. Dotychczasowe wypisy szkolne 
przypominały zawsze dywaniki, jakie się 
czasami spotyka w starych wiejskich do­
mach, robione ze skrawków najrozmait­
szych materyj, gromadzonych w ciągu 
długiego szeregu lat. Natrafisz tam na pa­
sma jedwabiu, wyciętego ze starych ro­

! bronów, obok wesołych perkalików. Co 
się znajdzie w szkolnych wypisach — to 
są próbki tylko, strzępki, częstokroć war- 

j teściowe, częściej martwe i nic nie mó- 
I wiące w swojej okrojonej formie.

Myślą pp. Balickiego i Maykowskie­
go było rozpoczęcie od fundamentów, Do 

I współdziałania zaprosili najwybitniej­
szych pisarzy współczesnych, nie lękając 
się nawet t. zw. „najmłodszych". Książka 
związana jest kompozycyjnie jedną ideą 
zasadniczą: opis najbliższego kręgu zain­
teresowań dziecinnych. Następne lata 
czytanek mają pono zakreślać koncen­
trycznie coraz szersze koła, mówiąc o 
kraju, wreszcie o świecie całym. Ta pod­
stawowa zasada rozłożona jest przej­
rzyście na działy, odpowiadające pierw­
szym miesiącom życia szkolnego dzieci. 
Mamy więc tu ustępy: „Do książki!" 
(wrzesień) „Gdy dnia ubywa" (paździer­
nik), „Lecą liście z drzewa" (listopad),* 
„Hej, kolęda, kolęda!" (grudzień) i t. d. 
i t. d., aż do prześlicznego zakończenia— 
wiersza Wierzyńskiego p. t. „Odmarsz 
na wakacje".

Ów szkielet kompozycyjny wypełniony 
jest pracą doskonałych współczesnych 
autorów polskich. Zdaje się, że nikt tak 
do wyobraźni i umysłu dziecinnego nie 
potrafi przemówić, jak Kaden, Goetel, 
Nałkowska, Choynowtki. W ich realizmie, 
dokładnem postrzeganiu przedmiotów i 
ich wzajemnych stosunków, w ścisłem o- 
kreślaniu szczegółów, w ich wartościach 
kompozycyjnych, przeciwstawiających się 
ostro zarysowanym konturem impresjo­
nizmowi czasów -wcześniejszych, — znaj­
dujemy te właśnie walory, które przede­
wszystkiem oceni i zrozumie młodociany 
czytelnik.

Nie wyobrażam sobie, aby do naszej 
młodszej braci mogło co bardziej prze­
mówić, jak słowo żywych i młodych, pla­
stycznie myślących ludzi, specjalnie dla 
nich napisane.

Wymieniłem dotychczas czterech naj­
wybitniejszych pisarzy, biorących udział 
w książce. Ich zdrowy stosunek do życia,

pełen pogody i powagii pogląd na świat, ma 
w sobie mnóstwo pierwiastków wycho­
wawczych. Ale obok nich jest tam mnó­
stwo innych rzeczy wybitnych. Doskonale 
np. wypadł dobór wierszy. Nie trzeba są­
dzić, że małemu realiście, jakim jest 
dziecko w wieku lat dziesięciu, obcy jest 
ten świat wrażeń, który dorośli chrzczą 
wyświechtanem mianem „nastroju". Prze­
ciwnie, dziecko chwyta doskonale wyraz 
pejzażu, wiersza czy utworu muzycznego, 
i z chęcią podaje się jego atmosferze,—by­
le tylko wystawić je na bezpośrednie 
działanie objektu sztuki. Wiersze Wie­
rzyńskiego, Zegadłowicza, Maykowskiego,
I. K. Iłłakowicz są właśnie doskonałemi 
soczewkami, skupia jącemi promienie poe­
zji. Stanowią one znakomitą przeciwwa­
gą plastycznej prozie tamtych. Niestety, 
dzieci najczęściej lepiej odczuwają i ro­
zumieją poezję, niż ich nauczyciel, który 
złożonym aparatem objaśnień i „uprzy- 
stępnień" potrafi wykopać rów nie do 
przebycia, wąwóz niechęci, pomiędzy au­
torem a jego obecnym i przyszłym czy­
telnikiem.

Prócz wymienionych już autorów znaj­
dujemy tak znakomite nazwiska, jak se- 
njora pisarzy polskich Sieroszewskiego; 
doskonały talent pedagogiczny pani Pora- 
zińskiej znalazł swe zastosowanie, a O- 
strowska, Dąbrowska, Wasylewski, Ba­
licki, Kossak-Szczucka, Staff, Tuwim. 
Szpyrkówna, Orkan, Bartkiewicz i wielu 
innych zdobi książkę prawdziwemi klej­
notami.

Jeden tylko autor nie oapowiada wy­
maganiom pedagogiki. Dzieci doskonale 
wyczują podrobiony stop w złotej 
„szczerości" Kornela Makuszyńskiego. 
Nic nie jest tak obce dziecku jak nie- 
szczerość, a opowiadania Makuszyńskie­
go, pomimo świetności stylu, zawierają 
tyle sztuczności w naginaniu się do po­
ziomu myślenia małego czytelnika, że od­
razu spotkać muszą instynktowny sprze­
ciw dziecka.

Eleuter.

Wśród książek
Paweł Ettinger. Urywki z listów polskiego 
bibljofila w Moskwie. I. Odbitka z III— VI 
zeszytu „Silva Rerum". Kraków. Towa­
rzystwo Miłośników Książki, 1926; str. 25 

i 3nl.

Znany czytelnikom „Wiadomości" au­
tor ciekawych korespondencyj literackich 
z Rosji sowieckiej, zwłaszcza o polonicach 
tamtejszych, zebrał w oddzielnej książecz­
ce pierwszą serję ogłaszanych w krakow­
skim organie Towarzystwa Miłośników 
Książki notatek o ruchu bibliofilskim w 
Rosji i Europie zachodniej. W wydawnic­
twie tem zajmuje się głównie exlibrisami, 
pilnie śledząc ważniejszą o nich literaturę 
i ciekawsze licytacje. W ironicznie zatytu­
łowanej uwadze końcowej „O gruntowości 
niemieckiej" wskazuje na błędy rzeczowe 
w dziełach Bogenga „Die grossen Biblio- 
philen" i Gurlitta „August der Starkę". 
Oczekujemy dalszych seryj tych istotnie 
zajmujących listów.

kcz.

Claude Anet. Arjana. Powieść. Przełoży! 
L. Staff. Stanisławów, „Renaissance", 

(1926); str. 256.

Wydawnictwo „Renaissance" na ostat­
niej stronie książki drukuje opinije prasy 
zagranicznej o „Arjanie". Zamieszczona 
jest m. in. ocena Wellsa, bardzo pochle­
bna: „Arjana — powiada Wells — należy 
dla mnie do najpiękniejszych typów ko­
biecych jakie poznałem, stawiam ją obok 
Szarlotty, Manon i Wiktorji". Nie kwe- 
stjonując autentyczności tej oceny, dziwi­
my się tylko wielkości użytej w tej recen­
zji skali.

Niewątpliwie Legją Honorową, odebra­
ną Wiktorowi Margueritte, należy udeko­
rować p. Claude Aneta, gdyż dowcipną 
dialektyką dowiódł, że w najbardziej na­
wet .jaskrawym wypadku emancypacji ko­
bieta zawsze ugnie karku pod dłonią ko­
chającego mężczyzny. „Arjana" jest po­
wieścią o chwytach stosowanych w detek- 
tywno-kryminalnej literaturze, używa bo­
wiem metody kierowania domyślności czy­
telnika na fałszywe tory. A  chodziło o to 
tylko, czy Arjana była fizycznie niewinna 
(virgo intacta), czy też nie.

„Przeszło 600-tysięczny nakład jest 
znakiem sukcesu, jaki to dzieło przejmu­
jące i szlachetne odniosło — dodaje apo- 
logetycznie inny reklamowy głos prasy 
(,,Nouvelles Littteraires").

hr.

Juljan Ejsmond. Sztuka wymyślania.
Warszawa, „Rój", 1927; str. 125 i 3nl.

Idąc śladem Schopenhauera, który 
poza stworzeniem znanej powszechnie 
leorji filozoficznej znalazł czas również 
na napisanie specjalnego dziełka o sztu­
ce kłócenia się, Juljan Ejsmond posta­
nowił ułatwić swym bliźnim jedną z waż­
niejszych funkcyj życiowych, do jakich 
zaliczyć należy — wymyślanie.

Do wymyślania autor nie odnosi się 
bynajmniej ze śmiesznem zdegustowaniem 
bony lub przełożonej pensji, lecz prze­
ciwnie widzi w niem bujny, żywiołowy 
objaw naszego tajemniczego, podświado­
mego „ja". „Wymysł _  powiada -  jest 
najszczerszym i najgwałtowniejszym od­
ruchem duszy ludzkiej... Znam poetę, 
który na widok potężnego piękna ocea­
nu, zdołał jedynie wyszeptać: „Psia jego 
mać..."

Ejsmond słusznie zauważył, że „w mia­
rę rozwoju cywilizacji ilość wymysłów 
maleje". Pod tym względem jest on wy­
rafinowanym przedstawicielem cywiliza­
cji w. XX, chociaż mimo to można w 
„Sztuce wymyślania" znaleźć parę tego 
rodzaju wymysłów, ukrytych skromnie, 
niby fiołki w trawie, że się człowiekowi 
aż błogo robi na duszy.

Byłoby niesprawiedliwością nie wspo­
mnieć o szeregu innych szkiców, ze świe­
tnym pamiętnikiem na czele („Samo­
chodem do bieguna i z powrotem"). Po­
zatem na specjalną uwagę zasługują do­
wcipne, tryskające humorem i pełne po­
gody wiersze zgrupowane w cyklu „Ptasie 
mleko".

ast.

Jerzy Kostecki. Rozmowy ojca z synem. 
Najkrótsza powieść. Warszawa, 1927; 

str. 48.

Mógłbym to nazwać książeczką peda­
gogiczną, gdybym wiedział, o co chodzi 
autorowi. Ale nie wiem.

Jeśli bowiem mają to być lekcje bardzo 
trzeźwej, praktycznej moralności w imię 
zasady, przygodnie raz wyrażonej, że 
„dzieciom nie opowiada «ię bredni" (str. 
7), __ to poco szereg konceptów, że oj­
ciec to zredukowany urzędnik, ale i wła­
ściciel kamienicy z ogródkiem na Pradze; 
że mu się czasem wyczerpuje zapas „słów 
godnych"; że odpina ostatni guzik od ka­
mizelki, bo to mu pomaga do myślenia; 
że machając rękami, strąca wazon z kwia­
tami; że w toku rozmowy z synem poro­
zumiewa się telefonicznie z jakąś stę­
sknioną donną, goni do niej, a potem 
wraca odmłodzony, swawolny i przystoj­
niejszy; że chłopczyk, całując ojca, po­
czuł na jego wąsach zapach wina. Sło­
wem baraszkowanie albo wykolejanie się.

Albo ojciec jest szelmą, ale kocha 
synka i chce go opancerzyć na walkę ży­
ciową, albo autor jest... z natury żarto­
bliwy. Nie wiem, dlaczego ojciec wykpi- 
wa się od oceny postępku Jakóba w sto­
sunku do Ezawa. Widocznie sam posiada 
taki honor, który mówi, „kiedy masz się 
wyłgać, a kiedy ciąć prawdę naodlew 
(str. 6). Dlaczego wygłasza takie zasady, 
na które się można zgodzić, a czasem ta­
kie, na które się zgodzić nie można (o 
kłamstwie) ? Nie wiem.

wj.



4 WIADOMOŚCI LITERACKIE No 32

KRONIKA TYGODNIOWA
Wybitny piccolak. — Klejenie pieniędzy.— 
Co mamy oddać poczcie. —  Nieznane pier­
si. —  O Anglji.— Pchnąć kryminalistów.— 
Kobieta w sześciu częściach. —  Mordercy 
Grobickiej. —  Co zrobi Majde, gdy umrze 
Krukowski. —  Analiza moczu. —  Kilka­
dziesiąt tysięcy stolików. —  Bodo się nie 
rozwija. —  Liczniki. —  Przyjezdni z Gdy­
ni. —  Wysiedlanie urzędników. —  Zasłu­
żony chłopak. —  Nowe państwo urzędni­
cze. —  Wszyscy pod kloszem. —  Kto zde­

chnie w męczarniach?

Często słyszy się u nas ubolewania nad 
brakiem sił fachowych. Kto wie — może 
mamy fachowców, ale nie potrafimy ich 
wyzyskać? Należałoby spróbować, czy 
pewien opasły dziennikarzyna, marny re­
porter teatralny, nie okazałby się poży­
teczną siłą jako pomocnik introligatorski 
lub, kto wie, może mimo podeszłego wie­
ku byłby wręcz wybitnym piccolakiem w 
restauracji. Trzeba próbować.

Faktem jest, iż w obecnych warunkach 
nic się w Polsce nie klei z wyjątkiem 
podartych dwuzłotówek. Trzebaby po­
zmieniać role, urzędników poprzenosić, mi­
nisterstwa przetasować. Mianowanie gene­
rała Góreckiego dyrektorem banku było 
nieśmiałą próbą tego nowego systemu— ale 
to mało. Spróbujmy sprawy zagraniczne 
oddać poczcie. Mają tam mareczki i 
stempelki, niech sobie korespondują z 
obcemi mocarstwami. Wojsko oddać cięż­
kim robotom publicznym. Tłumy żołnie­
rzy próżnujące w koszarach niech się zaj­
mą naprawą dróg zamiast, jak dotąd, u- 
czyć się wbijania bagnetu w jakieś nie­
znane piersi (które będą im dostarczone 
w odpowiednim czasie przez M. S. Z. 
w porozumieniu z M, S. W.) Skarb oddać 
ministerstwu wyznań— może się tam kto 
lepiej wyzna na tem. Ministerstwo han­
dlu i przemysłu, jak słusznie ktoś już 
zauważył, powinno uę nazywać minister­
stwem ,,i“ , bo ani handlu ani przemysłu 
niema, a nad tem „i", które pozostało, 
można już postawić kropkę. Resztę mini­
sterstw oddać kolei —  niech je razem z 
wszystkimi urzędnikami wywiezie za­
granicę.

Zacada „właściwy człowiek na właści- 
wem miejscu" dobra jest w Anglji, gdzie 
właściwie miejsc jest niewiele, ale jest 
paru ludzi. U nas, gdzie ludzie nie pasują 
do swoich zajęć, należy poddawać każde­
go zosobna różnym próbom. Mamy głośne 
procesy kryminalne i złe teatry. Cóż z te­
go wynika? Należy wziąć wolnych krymi­
nalistów i pchnąć ich, że tak powiem, do 
teatru. Projekt ten zresztą właśnie wcho­
dzi w życie. Królikowski, gdyby żył dzi­
siaj, napewnoby został w czterdziestym ro­
ku życia zemerytowany. A le jest na 
szczęście nowy Królikowski, posądzony w 
swoim czasie o mord w Cytadeli, i ten. 
jak nasza prasa donosi, został reżyse­
rem w jednym z popularnych teatrzyków 
na przedmieściu, gdzie ma wyreżyserować 
i zagrać sam w sztuce osnutej na tle po­
ćwiartowania kobiety. Sztuka ta p. Ł 
„Kobieta w sześciu częściach" może obejść 
wszystkie sceny prowincjonalne z nie- 
mniejszem powodzeniem od Kiedrzyńskie- 
go. Królikowski nie jest odosobniony; 
jak się dowiadujemy, Roniker po wyjściu 
z więzienia zaciągnął się do „Reduty , 
jak gdyby więzienie było jeszcze dosta­
teczną karą. Nie zdziwimy się* śdy Bi- 
sping zostanie zaangażowany przez Cha­
berskiego, a nieznani mordercy Grobic­
kiej zgłoszą się na ochotnika do Teatru 
Ćwiklińskiej i Fertnera.

Idąc drogą tych nowych i nader obie­
cujących eksperymentów „Głos Prawdy 
pomieścił poezje gen. Bałachowicza. Ten 
liryczny aniołek spowiada się ze swoich 
uczuć patriotycznych wierszem gorszym 
niż wszystkie mordy i okrucieństwa wojen.

Gdzie jak gdzie, ale właśnie w litera­
turze taka zmiana ról miałaby dużo sen­
su. Cóż z tego, kiedy dobry lekarz, inży­
nier lub adwokat, gdy zaczyna pisać, 
nie potrafi dać nic ze swych doświadczeń 
życiowych. Ludzi, którzy zdawaćby się 
mogło widzieli mnóstwo rzeczy zajmują­

cych, gdy zaczynają pisać, piszą o rze­
czach, o których nie mają pojęcia, lub— co 
gorsza — opisując własne nawet środowi­
sko, wpadają w szablon i fałsz literacki. 
To samo dzieje się i w rozmowach. A d ­
wokat czy lekarz pogardza rozmową na 
temat swych istotnych zajęć, ale cały 
zmienia się w słuch, gdy mowa jest o ka­
barecie albo o Teatrze Narodowym. Pragnie 
się okazać człowiekiem obytym i świato­
wym i poświęca długie godziny na dy­
skusje, czy Pogorzelska jest lepsza od 
Ordonki i co zrobi Majde, gdy umrze 
Krukowski. Taki dobry, rzetelny specja­
lista z dziką namiętnością rozprawia o 
Millerze czy Irzykowskim, a gdy go zaga­
dnąć o analizę moczu albo o rupturę pęp­
ka, czuje się osobiście dotknięty. Cóż mnie 
obchodzi do djabła jerfo zdanie o Clau- 
delu! Jak mnie raz jeszcze zaczepi, wy­
walę mu swoje jak najszersze poglądy na 
sprawy, o których nic nie wiem, i będę mó­
wił z arogancką pewnością siebie i jak 
najgorzej o profilaktyce albo o szczepie­
niach ochronnych.

Należałoby również wprowadzić, prócz 
innych inowacyj, jeszcze trybunał i kasę 
więzienia dla ludzi prowadzących głupie 
rozmowy. Pomyśleć, że kilkadziesiąt ty­
sięcy stolików kawiarnianych obsiadło w 
tej chwili w Polsce paręset tysięcy nu­
dziarzy i gada o pożyczce amerykańskiej, 
miesza Słonimskiego ze Słomińskim, wy­
myśla na teatry i magistraty i martwi się
0 to, że Bodo się nie rozwija. Zamknąć 
te gęby —  oto piękne i wspaniałe zadanie.

Djabli wiedzą, jakby to zrobić? Nie­
złym pomysłem byłyby liczniki. Średni fa­
cet niech ma prawo do zadania dwudzie­
stu pytań dziennie, za każde nadprogra­
mowe pytanie cyk: dwadzieścia groszy. 
Raczej niech właśnie różne baby zwierzają 
sobie przez telefon co było wczoraj na 
obiad —  taką rozmowę przynajmniej sły­
szy tylko druga baba. A le na wolnem po­
wietrzu, a zwłaszcza w lokalach publicz­
nych, pyski powinno się zamykać na kłód­
kę, a klucze wrzucać do waterclosetu. Sło­
wo powinno stać się luksusem, czemś od- 
święfnem i kosztownem. Zwłaszcza jak 
najsurowsze represje powinny ścigać o- 
powiadaczy snów, anegdotek autentycz­
nych o dzieciach i przyjezdnych z Kry­
nicy albo Gdyni.

Ponieważ ogarnął mnie szał reforma­
torski, pragnę powiedzieć jeszcze parę 
gorących słów w sprawie wysiedlenia u- 
rzędników. Sprawa ta powinna raz już 
wyjść z różnych komisyj i kancelaryj i 
wejść w życie. Każde dziecko wie o tem, 
że urzędnik jest zakałą społeczną, że u- 
rzędnik jest od utrudniania i że gdyby nie 
było urzędników niebo byłoby jaśniejsze
1 kwiaty wonniejsze. Urzędnik jest szko­
dliwy nieobliczalnie, gdyż zaraża mikro­
bem władzy ludzi prywatnych. Człowiek

: zarażony tym mik robem zaraża innych, 
tak iż niebawem cały kraj stanie się pa­
stwą tej choroby. Już chłopak otwiera­
jący drzwi w kinie, zarażony mikrobem 
urzędniczym, nie wpuszcza tłoczącej się 
publiczności do pustej sali. Poi się, odurza 
swą mocą, polegającą na przetrzymaniu 
ludzi przez półtorej minuty przed drzwia­
mi. Poeta urzędujący w ministerstwie na­
gle zmienia się w lwa. Utrudnia niezna­
jomym osobom wjazd do Polski i z jesz­
cze większą rozkoszą wyjazd znajomym,

Wszystkie państwa europejskie powin­
ny wysiedlić przymusowo swych urzędni­
ków. Niech powstanie osobne państwo u- 
rzędnicze, gdzie każda kategorja będzie 
gnębiła niższą, gdzie etatowy będzie kopał 
kontraktowego, a emerytów będzie się 
przekłuwało spinaczami, zaklejało ma- 
reczkami i wogóle torturowało. Wtedy 
to — mimo iż jestem pacyfistą —  sam na­
mawiać będę do wojny z tem państwem. 
Choć właściwie wojna nie będzie potrzeb­
na. Wystarczy izolacja. Pożrą się mię­
dzy sobą jak szczury pod kloszem —  i 
ostatni urzędnik, który przejdzie przez 
dziennik, sam się zabije szykanami i um­
rze bez aktu zejścia i zdechnie, choć nie- 
urzędowo, ale w męczarniach.

Antoni Słonimski.

M u zyk a

P O L S K A  Z A G R A N IC Ą

Pan Kondracki, uczeń Karola Szy­
manowskiego, ukończył w b. r. kon- 
serwatorjum warszawskie z odzna­
czeniem. Pan Kondracki jest auto­
rem koncertu fortepianowego oraz 
opery komicznej „Marchołt“ (do 

słów Kasprowicza).

K O R E S PO N D E N C JA
Grz. T. w |Rudzie Pabjanickiej. Kró­

lewska 49 m. 43.
Czytelnikowi z Kalisza. Dziękujemy.
K. Ł. we Lwowie. Paryż, 141, boul. 

Montparnasse.
Remis we Lwowie. Słabe.
J. Zn. w Lublinie. Nie skorzystamy.

Mmi Umilany
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg, 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance‘‘, „Rój", 
Trzaska. Euert i Michalski, Wojskowy In­

stytut Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Jerzy Bandrowski. Po tęczowej obrę­
czy (film awanturniczy). (Okładka S. 
Norblina). Warszawa, „Rój", 1927; str, 
286 i 2nl. Zł, 1.95, —  Dzieje nauczyciela 
gimnazjalnego z Małopolski, któremu lo­
sy każą wśród setek awanturniczych przy­
gód przemierzyć Amerykę, Oceanję, Au- 
stralję, Chiny i wszerz Azję.

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 
Wydawniczego. Redaktor J. Mortkowicz. 
Donny Byrne. Messer Marco Polo. Prze­
kład z angielskiego Stanisławy Kuszelew- 
skiej. Warszawa, J. Mortkowicz, 1927; str. 
6nl. i 142 i lOnl. Zł. 2. —  Powieść osnuta 
na tle życia słynnego podróżnika.

WOJSKOWOŚĆ

Inż. Marjan Hełm-Pirgo. Krajoznaw­
stwo i wojskowe wyzyskanie terenu. 
Lwów, Zakład Nar, im, Ossolińskich, 
(1927); str. 216. Zł. 5. —  Autor omawia 
kolejno: znaczenie terenoznawstwa i kar- 
toznawstwa, rodzaje terenu i gruntu, 
kształty powierzchni topograficznej, wody, 
kartografję, stan polskiej kartografji woj­
skowej, charakterystykę i ocenę wojskową 
komunikacyj, przejść przez wody i pokry­
cia terenu, ocenę i podział terenu pod 
względem wojskowym, orjentowanie się, 
szkice topograficzne i perspektywiczne, 
oleaty, zestawienia znaków topograficz­
nych.

—  W  nr. 5 „Slovansky‘ego Prehledu" 
znajdujemy dokończenie pracy Em. Ja- 
nouseka „Polska a wojna światowa", szkic 
Vaclava Dreslera „Tematy słowiańskie w 
powieści polskiej", recenzje V. Kredby z 
„Pochodni w mroku" Langego i przekładu 
czeskiego „Roku 1794" Reymonta (ostra 
krytyka tłumaczenia, zastrzeżenia co do 
dzieła), wreszcie notatki C. o jubileuszach 
Rodziewiczówny i prof, Finkla.

—  Nr. 6 „Slovansky‘ego Prehledu | 
przynosi I pieśń I rapsodu „Króla-Ducha. 
w przekładzie i z krótkim wstępem Adol­
fa Cerny'ego, szkic Boh, Vydry „Polsko- 
czeskie stosunki literackie i naukowe w 
dziejach warszawskiej Szkoły Głównej , 
recenzje A. Frinty z „Aleksandra Puszki­
na" Lednickiego, A, F. z „The Poles in 
Germany and the Germans in Poland" G. 
Kurnatowskiego, V, Kredby z przekładu 
polskiego „Domu pod tonącą gwiazdą* 
Zeyera, przegląd teatrów warszawskich 
przez B. Vydrę, wzmianki C. o jubileu­
szach Orkana, Dobrzyckiego, Siemaszko- 
wej, wreszcie omówienie przez C. osta­
tniego plebiscytu „Wiadomości".

—  Praski ,,Zvon" w numerze podwój­
nym (31—32) zaznacza z wyrazami ży­
wej radości, iż „Wiadomości Literackie" 
systematycznie śledzą ruch kulturalny 
wśród Słowian, —  Nr. 231 dziennika „Li- 
dove Nowiny" wydrukował dłuższą roz­
prawę na temat Studjum Słowiańskiego 
w Krakowie, przyczem przytacza wywiad

z prof, Nitschem z nr. 172 „Wiadomości *. 
Ten sam dziennik w nr, 335 streszcza ar­
tykuł Wańkowicza „Bibljografja polska" 
z nr, 184 „Wiadomości".

—  W moskiewskim „Informacyjnym 
Biuletynie" z dn, 8 kwietnia b. r. znaj­
dujemy notatki o przekładach Tuwima ze 
„Słowa o pułku Igoria" i „Jeźdźca mie­
dzianego" Puszkina, umieszczonych w nr. 
nr. 47— 48 „Skamandra" i 160 „W iado­
mości", oraz streszczenie recenzji z , No- 
wawo Lefa" z nr. 166 „Wiadomości",

— W  nakładzie ,,L‘Equerre" pojawi­
ła się pięknie wydana praca Camille‘a 
Poupeye „La misę en scene thaetrale 
daujourdhui", zaopatrzona w 20 lineo- 
rytów Floąueta, Zajmując się głównie 
teatrem rosyjskim, autor poświęca po kil­
ka słów dwura reżyserom polskim, Or- 
dyńskiemu oraz... St. Ig. Witkiewiczowi. 
W  rozdziale ostatnim Poupey zwraca u- 
wagę na eksperyment Schillera, reżysera 
„tak odważnie nowatorskiego", w „Dzie­
jach grzechu", polegający na zastosowa­
niu pewnych sposobów kinematograficz­
nych — po raz pierwszy w historji teatru. 
Poupey w omawianiu inscenizacji Schil­
lera opiera się na recenzji Zawistowskie­
go, umieszczonej w nr. 2 „Pologne Litte- 
raire".

__ L. Sabaniejew w korespondencji z
Paryża, umieszczonej w „Żizni Iskus- 
stwa" z dn. 5 lipca b. r., z entuzjazmem 
mówi Artura Rubincteina.

Dr. B o g u m ił  W y d r a

PRAKTYCZnn HAIKI JEŻYKA HESKIEGO
6RAMATYKA-ROZAIOWY-SIOWNICZEK-WZORY

Warszawa

Nakład J. Buriana, 1927 

Cena  zł. 3.50

N ajw iększa hurtow nia księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Ake.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE

K U R J E R  K S I Ę G A R S K I

B E Z P Ł A T N I E

D Z I E Ł A  D I C K E N S A

Dn. 1 września b. r. ukaże się nasze wielkie wydanie dzieł Karola Di­
ckensa pod redakcją Wilama Horzycy. Uprzystępnienie tych dzieł najszerszym ko­
łom czytelników jest życzeniem wydawcy, dlatego też postanowiliśmy rozdać 
większą ilość egzemplarzy za darmo. Każdy czytelnik niniejszego pisma, który 
w ciągu 10 dni nadeśle pod naszym adresem niżej załączony kupon, po wypeł­
nieniu go, otrzyma bezpłatnie pełne wydanie

dzieł K aro la  DicRensa
w 24 tomach, zawierających 4.000 do 4.500 stron szczelnie zadrukowanych. Po­
wieści te wydane są bez skrótów w przeciwieństwie do innych mało wartościo­
wych wydań.

Dickens jest najwybitniejszym powieściopisarzem i znać jego u tw o ry  —  to 

kochać go, a posiadać jego dzieła —  to mieć przy sobie stale dobrego i wiernego 
przyjaciela, który swym niezrównanym humorem i swą świetną znajomością duszy 
ludzkiej jest w stanie zawsze nam pomóc i rozweselić.

Dzieła te ukazują się pięknie drukowane w zwykłym formacie książkowym. 
Wysyłkę uskutecznia się w kolejności zgłoszeń, jedynie opakowanie i koszta rek­
lamy wymagają zwrotu kosztów  w  w ysokości 5 0  gr. od tomu.

N a s t ę p u j ą c e  d z i e ł a  w y s y ł a m y  b e z p ł a t n i e :

„K lub  Pickwicka**, „M ała D orit‘\ „D aw id  Copperfield**, „O pow ieść  

o d w ó ch  miastacb**, „C iężkie czasy“, „01iver Twist**, „M ikołaj N ick -  
le b y “, „D zw on y  sylwestrowe**, „O pow ieść  o duchach**, „W a lk a

życia** i t. d.

Zamówienia ważne są tylko dla kuponów otrzymanych w ciągu 10 dni

(Pieniędzy wysyłać nie należy)

W y d a w n i c t w o  G u t e n b e r g a
W arszawa — Okólnik. 5-a

K. U  P O  N

Niżej podpisany życzy sobie otrzymać bezpłatnie dzieła Karola Dickensa
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