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ANTONI SŁONIMSKI

O K o w  o K o ’
Ta myśl o śmierci, choć nam towarzyszy,
Plącze się gdzieś nieśmiało i odsuwa skrzętnie,
Choć czasem dokuczliwie zbliży się natrętnie, —
Tak łatwo ją odegnać, łatwo ją uciszyć.

Ale nadchodzą zawsze — muszą nadejść noce,
Kiedy juz nas nie szczędzi i już nie omija,
Jak zbuntowany żołnierz kolbą w drzwi łomoce,
Targa piersi — do serca pięścią się dobija.

1 nad lichym ochłapem człowieczego ciała 
Bije jak dym do góry i wszystko przysłania 
Mgłą ciężką, co odbiera możność rozeznania 
Jadu, trucizny, którą nam zadała.

Czy po dniu pracowitym kładąc się wygodnie 
Na kanapie, w fotelu, czy siedząc przy stole,
Weźmiesz tę książkę do rąk, przerzucisz swobodnie, 
Czy też ją będziesz czytał uważnie, powoli, —

Czy się zatrzymasz dłużej, gdzie na której karcie, 
Jakim dźwiękiem się wzruszysz i jakim obrazem, —
Czy odnajdziesz nieśmiałych swych myśli poparcie, — 
Wszystko to chciałbym wiedzieć i być z tobą razem.

My dwaj na całym świecie, albo też my dwoje, 
Najbliżej z sobą, wiecznie jesteśmy złączeni,
Czytelniku nieznany, który słowa moje 
Na własne swe przeżycia na zawsze przemienisz.

Chciałbym widzieć twe ręce, włosy, kolor oczu, 
Chciałbym z tobą pomówić i chciałbym przypomnieć 
Te moje różne wiersze, któreś mógł przeoczyć,
I wiedzieć, których wierszy nie możesz zapomnieć.

Bo ja o tobie nigdy zapomnieć nie mogę,
Cokolwiek czuję, widzę, — myślę jakby lepiej 
Móc oddać ci to wszystko co dla mnie jest drogie,
Co mnie osłabia albo co mi serce krzepi.

Śmiało! Zanurz się ze mną w ten wir gorączkowy,
Choć cię znużę, podniosę do twoich ust głodnych 
Pokarm świeżością wonny, trzeźwiący i zdrowy,
Słów trafiających w sedno napój niezawodny.

Oto leżę w posłaniu gorączką znękany,
Przez okno patrzy na mnie noc obca i gwiezdna,
1 czuję swą samotność jak ktoś zapomniany 
1 tęskniący do ludzi, których wcale nie zna.

Jeśli to będziesz czytał, pewnie w jakiemś mieście, 
Jeżeli chory będziesz — to pewnie w szpitalu, — 
Chciałbym dla ciebie być tą rzeźką falą 
Co ci pozwoli głębiej odetchnąć nareszcie.

Chciałbym, ażebyś ujrzał, schylony nad książką, 
Miasto, co cię otacza nagie i prawdziwe,
Pudło, Błękitnej rzeki przewiązane wstążką,
Niech rozerwą twe słabe ręce napastliwe.

Do djabła z pięknem ulic i fabrycznych świstów,
Z poezją drutów, reklam i drapaczy nieba!
Weź do ręki mdły tomik wierszy urbanistów,
Jeśli ci tej recepty nudnej jeszcze trzeba.

Nie dla nas są te puste dytyramby modne,
^  których się zwykło opisywać z dumą,
Jak się miasto uśmiecha falującym tłumom 
Albo jak się otula w mgły jesienne chłodne.

) Początek w nr. 49 „Skamandra";

Lśniące pudło, te bryły, bloki, szachownice,
Gdzie każda brama zda się triumfalną bramą —
Dla ludzi co spokojnie idą przez ulicę,
Bo przez życie swe idą spokojnie tak samo.

Lecz kiedy my wyjdziemy z niegoloną twarzą,
Z włosami zlepionemi, w cuchnącem ubraniu,
Każda brama się z jeży kraty gniewnej strażą,
Żadne drzwi nie uchylą się nam przy spotkaniu.

Poczujesz wtedy, potkniesz się głową o ściany,
Co między tobą nagle wyrosną i życiem,
1 pod białym lakierem lśniącego okrycia 
Zobaczysz obraz miasta wrogi i nieznany.

Jak wesoło pogodnie przemknąć się aleją 
W warkotach samochodu po śliskim asfalcie,
Jak miło po raz pierwszy wiosną wyjść bez palta, 
Lecz jakże łatwo miasta zmieniać się umieją.

Drzwi gościnnej kawiarni, w której bywasz codzień, 
Zatną się kiedy zechcesz zmęczony odpocząć,
Na brudnej twej odzieży spokojny przechodzień 
Nawet swym oczom nie da choć na chwilę spocząć.

Nie tak to trudno, wesoły przechodniu,
Niechaj cię potok życia wypchnie niespodziany.
Przez parę dni pochodzisz tylko brudny, głodny,
Aby się nagle ocknąć z tamtej strony ściany.

Szyby i story, które głuszą słowa,
Ciepłe pokoje twardym oddzielą się murem,
Fasady domów ciemne, każda jednakowa,
Zmrużą wstydliwe okna jak oczy ponure.

Jeśli raz cię wyrzuci potok co się pieni,
Ciśnie na tamtą stronę, — wyrwać ci się trudniej, 
Wyrwać się stamtąd trudniej, niźli z pod kamieni, 
Niż z pod bruku, po którym tłum zwycięski dudni.

Choćbyś nawet wyskoczył z tej szpitalnej sali,
1 choćbyś krwią zbroczony runął na trotuar,
Miasto ma jeszcze inne mury, których nie rozwalisz, 
Za któremi kto znajdzie się raz, ten już umarł.

Zdają się one szeptać: tu wszystko w spokoju,
Nie patrz się na nas, goń okiem po chmurach.
— Bracie cierpiący nocą, drżący z niepokoju, 
Posłuchaj mojej pieśni o zwalonych murach.

Znam ja mury dostojne, wysoko dźwignięte 
Ściany więzień, na których krzakiem dzikiej róży 
Pną się druty kolczaste zlepione cementem,
Którego nikt nie umiał, nie potrafił zburzyć.

Jest zawsze jakiś żołnierz, który muru broni, 
Twoich nocy on strzeże i twoich spacerów,
Ażebyś mógł spokojnie nie pamiętać o nich,
0 tych, którzy o tobie myślą — przyjacielu.

Lecz czasem ściany domów jak struny dotknięte 
Zaczną szumieć i jęczeć w rozetkanym gwarze, 
Bramy ciężkie i okna trwogą odemknięte 
Trzasną, aby okazać blade, gniewne twarze,

1 miasto jak zatrute z piwnic i z pod dachów 
Wywala swe wnętrzności i ciało rozkłada,
1 czarna na zwalonych murach wyrasta gromada 
1 patrzy się — w ulice — zamarłe z przestrachu.

U K I - U l l l l l i l l  DO PISARZY SOWIECKICH
Wstęp do tomu przekładów

W najbliższym czasie w nakładzie „Ro­
ju" ukaże się wybór utworów wybitnych 
pisarzy sowieckich. Wybór poprzedził 
przedmową, którą dajemy tu in extemso, 
Juljusz Kaden Bandrowski.

Dzieli nas od tych ludzi morze krwi, 
przelanej w nienawiści, łzy, żal i gniew 
wielu pokoleń. Dzielą nas lata, przeży­
wane wspólnie rzekomo, pod jednym da­
chem—a przecie pędzone dalej i odręb- 
niej, niż gdyby oni byli pod równikiem, 
my zaś na biegunie północnym.

Dzieli mas bowiem długa ciężka niewo­
la, a prócz niej rzecz najsilniej ludzi na 
tym świecie odpychająca, mianowicie — 
najbliższe sąsiedztwo.

Pocóż więc trud sobie zadawać, pocóż 
językowi polskiemu przyswajać słowa, po­
częte z natchnienia tych obcych wrogich 
ludzi i obcych, a może nawet niena­
wistnych, losów?

Przed chwilą odwróciłem ostatnią stro­
nicę tej żywej a jakże smutnej, gwałtownej 
a tak bardzo żałosnej, prostej a tak dziw­
nej książki.

Widzę was oczami wyobraźni, was 
wszystkich, którzy żyjecie na tych kcr ech. 
Biedną umierającą Maszę, jej męża, tkli­
wego złodzieja, Kozaków, którzy broczą 
we krwi szalonej, bratobójczej i ojcobój- 
czej... Owego chama — portjera...

Was wszystkich, którzy wedle słów je­
dnego z pisarzy tej książki jesteście — 
„gwałtownie dziwaczną Rosiją, jak stado 
wszy odzieżowych, tupoczącą łapciami z o- 
bu stron pociągu".

Naprzeciw doli waszej wyskoczy mę­
drzec Zachodu, socjolog, filozof ozy też 
mąż stanu i udowodni składnie, iż do po­
ziomu takiej nędzy, cierpienia i rozpaczy 
doprowadziła was doktryna zbyt naiwnie 
pojęta.

Udowodni, być może, iż natchnienie 
wasze tajnym, nieuświadomionym swym 
nurtem obraca się przeciw zamierzeniom 
idei, za którą umieracie,

W obliczu wiary waszej występują no­
siciele wiar innych i chętnie przekonywać 
będą, że wiara wasza była zła, niepłodna, 
czy też duchem fałszu zarażona, jako iż 
do .zguby was wiedzie.

Wobec obyczaju z tych oto opowiadań 
wysnutego zabiorą głos nauczyciele i szaty 
mogą rozdzierać na znak zgrozy...

Niech czynią wedle miary, wagi i 
wszystkich swych obowiązków.

Niech toczą swoje spory poważne.
Szczęśliwy jestem, jeżeli czynią wedle 

przekonania, obowiązku oraz prawideł 
walki.

Niech tak postępują z jednej i drugiej 
strony rzeki, miasta, kraju, czy baryka­
dy — wszędzie, gdzie się toczy na świecie 
spór o prawdę i sprawiedliwość.

Iż tak czynią, szczęśliwy jestem natyle, 
na ile właśnie mnie z racji zawodu mego 
i przekonania, z racji najgłębszych prze­
słanek istnienia mego wolno działać i my­
śleć inaczej.

Jakże to działam inaczej wobec słów i 
natchnień tych oto pisarzy obcych, których 
oddziela ode mnie morze krwi, głębia nie­
woli i sumy srogich nieszczęść, nigdy mo­
że nie dających się już naprawić?!

Oto jako pisarz, jako człowiek wspól­
nego wszystkim twórcom natchnienia, jako 
sługa tej samej zawsze, jednej muzy, 
opowieści te z za morza krwi, z za dalekich 
stromych brzegów beznadziei — przyjmu­
ję, jak swoje, do współczującego serca.

Rozumiem cię, Kozaku, któryś rżnął o j­
ca... I ciebie, któryś dostrzelił szmuglerkę. 
i ciebie, biedny człowieku, któryś kradł 
polana, i was wszystkich.

Och — wszystkich...
Brodzi nad wami w krwawem świetle 

gwiazda strasznych przeznaczeń waszych,

lecz z przyczyny, że nad nami inna gwia­
zda w innych blaskach płonie, — kamieni 
w was nie rzucam.

Przeciwnie!
Radzę się siebie i światła i wszystkich 

natchnień, których doścignąć nie mogę, ra­
dzę się, co zrobić, jak sprawić, by dola wa­
sza płynęła łagodniej?

Oto wszystko i tak niewiele zarazem, 
a przecie może więcej, niż spór najbardziej 
rzeczowy, niż mądrość i nauka i oręż i 
prawo.

Niech uczeni rozumami się mierzą, żoł­
nierz niech walczy z żołnierzem. Niech 
statysta wagą rozumu innego statystę prze­
waży. Doświadczenie walk, wojen i cier­
pień mówi mi, iż nie oni świat naprzód 
prowadzą, lecz może właśnie my?

My, ludzie serca, oczu tkliwie otwar­
tych i czułej, kochającej fantazji, którzy 
umiemy słuchać gniewu naszych wrogów 
z uśmiechem serdecznej pomocy, którzy 
cierpimy, gdy krew z nich uływa...

My, których dręczy sumienie, gdy wro­
gowie nasi cierpią i boleją.

Dlatego piszę wstęp do opowieści tych 
„bolszewickich" pisarzy.

SftAegc, z tych oto liowel asumpt bio- 
rąc, wyciągam obie ręce do Zamiatina, Ba- 
biela i Zoszczenki i wołam do tych twór­
ców głosem zdań wezbranych, poprzez rze­
ki, góry, kraje, dzielące nas... I poprzez 
wszystkich strasznych wspomnień niedo- 
łę, — wołam żywemi słowami przyjaźni.

Nic jej przerwać nie zdoła!
Słuchajcież tam, koledzy. Oto widzę, 

iż przystawiacie czyste zwierciadło światu 
swemu— jak my tu swemu światu staramy 
się czyste zwierciadło pokazać.

Szukacie prawdy w znikomem życiu 
człowieka, — jak my tu, u siebie, swojej 
prawdy szukamy.

Dokąd dalej ta droga prowadzi?
Że gdy wytrwamy — gdzieś wysoko, 

na górze, u szczytów wznoszonej kopuły 
czeka nas najpiękniejsze spotkanie. Cze­
ka nas radość ogromna, bez względu na 
to, od którego boku wchodziliśmy po ru­
sztowaniach stromych na tak trudną, za­
wrotną robotę.

Lepszy, szczęśliwszy, mądrzejszy bę­
dzie w tej chwili, jako i zawsze, ten kto 
pierwszy spostrzeże człowieka po tamtej, 
obcej stronie.
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P o  K o n g r e s i e  P . E .  N .-C lu b ó w
R o z m o w a  z K a z im ie rz e m  W ie r z y ń s k im

W dniach 20 — 23 czerwca b. r. odbył 
się w Brukselli piąty kongres międzyna­
rodowy P. E. N.-Clubów, w którym wzięła 
udział delegacja sekcji polskiej (Polskie­
go Klubu Literackiego) w osobach prof 
Wacława Ledinic kiego, Leona Pamirów - 
skiego i Kazimierza Wierzyńskiego. Po 
bliższe wiadomości o kongresie zwrócili­
śmy się do p. Wierzyńskiego, z którym 
odrazu zaczynamy rozmowę na ten temat.

—  Belgowie przygotowali kongres — 
opowiada Wierzyński — z wielkim nakła­
dem pracy i przyjęli delegatów z gościn­
nością niezwykle serdeczną. Możnaby na­
wet powiedzieć, że kongres więcej korzy­
stał z tej gościnności, a mniej zajmował 
się sprawami literatury. Zjazd był raczej 
miły i pouczający, niż pracowity i —  
kto wie —  może nawet celowy. Z czte­
rech dni kongresu obradowano —  czte­
ry godziny. Po dwie w dwu pierw­
szych dniach. Dwa pozostałe poświęcono 
na przyjęcia, wycieczki, zwiedzanie Bruk­
selli, Antwerpji, Malines i Beloeil, Bez 
przesady na wycieczkach udało się zro­
bić więcej pożytecznego, niż na seansach 
w Palais des Academies. Obrady prowa­
dzono na plenum zjazdu, wśród chaosu 
spraw, wniosków i różnojęzycznych prze­
mówień. Obaj przewodniczący —  w pierw­
szym dniu Galsworthy, w drugim Duha­
mel —  mieli dużo okazji do wykazania 
taktu i umiejętności prowadzenia rozpraw 
do szybkiego końca. Komisyj nie utwo­
rzono żadnych. Nie usłyszeliśmy też spra­
wozdania z rocznej działalności, a przy­
zna pan, że po pracowitym —  powiedzmy 
sobie komplement —  roku P. E. N.-Clubu 
polskiego ciekawi byliśmy porównania z 
pracą i zdobyczami innych. Nie wiem, nie 
byłem nigdy na żadnym kongresie, ale 
zdaje mi się, że można było program co­
kolwiek inaczej ułożyć...

—  Jak pan sądzi, czemu przypisać nie- 
pr-aduktywność kongresu?

—  Dużo możnaby o tern mówić. Zdaje 
mi się, że niemałą rolę grało tu środowi­
sko, skądinąd bardzo pociągające, ale 
dość nikłe, jeśli chodzi o tętno dzisiejsze­
go życia literackiego i niezbędną dla prac 
atmosferę. Pozatem sama organizacja P. 
E. N.-Clubów — miejmy odwagę przy­
znać — jest może słabsza, niż podskórna 
potrzeba zbliżenia ludzi pióra. W  jakikol­
wiek sposób dążność ta się wyraża i jaki­
kolwiek przybiera kierunek, jest jednak 
silniejsza w wyrazie i poważniejsza jako 
objaw, niż forma, w której kongres zdołał 
nam pokazać całość naszej instytucji. Pro­
szę nie zapominać, że P. E, N.-Club w każ­
dym k rai u jest właściwie czemś innem. 
Powstały w Angłji, w kraju życia klubo­
wego, usiłuje we Francji przyswoić sobie 
ideę humanitarnego panliberal \z vv 
Niemczech jest terenem starć młodycn ze

■otiarymi, we Włoszech pozostaje dość ano­
nimowy. W  Polsce, uważany przez więk­
szość jako jedno ze wskazań testamentu 
Żeromskiego, był dotąd pewnem zbliże­
niem do świata i pozwolił kilkakrotnie ma 
różne strony powiedzieć, że nie chcemy 
być zapomnianym wydmuchem ani parce­
lą oc g ‘ ?d'zoną palisadami od reszty wspól­
nego — wierzymy — gospodarstwa. Po­
zatem — jeśli pan chce — jest jeszcze to 
straszne słowo — propaganda...

—  A  pozycja wspólna?
—  Jest jej więcej w ludziach, niż w 

organizacji. Problemat współpracy mię­
dzynarodowej literatów —  j&k już mówi­
liśmy — przerajsta organizację międzyna­
rodową P. E. N.-Clubów. Jako całość 
jest ona słabsza, niż siła, która ją do ży­
cia powołała. Kongres brukselski był w 
tego przykładem: ugiął się przed kilku 
sprawami pierwszorzędnej wagi, które 
wymagały jak najszybszego załatwienia, 
a które odsunięto do następnego kongre­
su. A le przejdźmy do szczegółowego omó­
wienia obrad, jeśli to pana interesuje.

—  Bardzo proszę.
—  Na zjeździe było reprezentowanych 

około dwudziestu narodowości, przez o- 
siemdziesięoiu blisko przedstawicieli, nic 
licząc Belgów, których było drugie tyle 
(oczywiście bez prawa głosu), Z głośniej­
szych nazwisk wystarczy wymienić takie 
jak Drinkwater, Bojer, Romains, Istrati, 
Cremieux, von Scholz, Hellens, inicja­
torka założenia P. E. N.-Clubów, pani 
Dawson-Scott, znakomici tłumacze Chuze- 
ville, Hans Jacob, pani Gabe, nasza buł­
garska przyjaciółka, i in„ Porządek dzien­
ny pierwszego dnia obrad obejmował spra­
wę organizacji ogólnej P. E. N.-Clubów. 
Po dłuższej dyksusji przyjęto wniosek 
Benjamina Cremieux, ustalający, że: 1) w 
jednem mieście nie może istnieć więcej 
sekcyj P. E. N.-Clubu, niż jedna, 2) w 
jednym kraju może istnieć kilka sekcyj,
3) sekcje te powinny utworzyć komitet 
centralny w celu reprezentacji wobec fe­
deracji. W  wypadkach wyjątkowych po­
szczególne sekcje mogą być autonomiczne, 
na co jedńak corocznie muszą uzyskać 
aprobatę kongresu.

W  dalszym ciągu omawiano sprawę 
międzynarodowego komitetu wykonawcze­
go, którego powstanie uchwalił zasadni­
czo jeszcze kongres paryski. Niestety, w 
kwestji tej, niezwykle doniosłej dla konso­
lidacji związku i skrzepnięcia form orga­
nizacyjnych, kongres inie zdobył się na nic 
więcej, jak przesunięcie całej sprawy do 
następnego roku i następnego zjazdu. 
Wielka szkoda!

Dyskutowano jeszcze nad sprawą pra­
wa autorskiego. Kongres wyraził życzenie, 
by na konferencji międzynarodowej, która 
ma odbyć się w październiku b, r. w Rzy­
mie, zunifikowano czas trwania prawa au­
torskiego, uznano konieczność autoryzacji 
wszelkich przekładów i rozciągnięto opie­
kę nad prawem moralnem autora.

Co do miejsca odbycia następnego zja­
zdu zgłoszono dwa wnioski: norweski, za­
praszający kongres do Oslo, i węgierski, 
proponujący Budapeszt, Przyjęto zapro­
szenie Norwegji, złożone przez Bojera. 
Termin ma być ustalony niebawem.

Drugiego dnia kongres przed porząd­
kiem dziennym uchwalił wyrażenie hołdu 
prochom Słowackiego, które w tym czasie 
wracały z Francji do Polski. Wniosek ten, 
złożony przez Duhamela, który chętnie 
powitał odpowiednią inspirację, przyjęto 
przez aklamację.

Według programu przystąpiono na­
stępnie do określenia stanowiska P. E. N.- 
Glubów na wypadek wojny. W  tej mierze 
przyjęto następujące oświadczenie, przed­
stawione kongresowi po uprzedniem po­
rozumieniu cię delegatów Anglji, Francji, 
Niemiec i Belgji: „Kongres stwierdza, że 
wymiana wartości literackich powinna być 
niezależna od życia politycznego i że 
szczególnie w okresie wojny szacunek dla 
dzieł sztuki powinien być utrzymany po­
nad namiętnościami narodowemi i poli- 
tycznemi. Wyraża się życzenie, by człon­
kowie P. E. N.-Clubów użyli wpływu o- 
sobistego i wpływu swych dzieł na rzecz 
zrozumienia i poszanowania wzajemnego 
narodów11. Postawa osobista pisarzy pod­
czas wojny — oświadczył Duhamel przed­
stawiając ten wniosek —  jest sprawą su­
mienia.

paląca jej aktualność wołała i wołać bę­
dzie o natychmiastowe, pozytywne roz­
strzygnięcie, Odrzucono nawet propozycję 
p. Destree, z Międzynarodowego Instytutu 
Współpracy Intelektualnej, by przed Ame- 
rykaninami, od których żądać się będzie 
funduszów, stanąć nietylko z uchwałą, lecz 
z gotowym projektem, — przyczem p. De- 
stree doradzał, by projekt taki opracowali 
delegaci P. E. N.-Clubów wespół z Mię­
dzynarodowym Instytutem Współpracy 
Intelektualnej, gotowym do udzielenia lo­
kalu, personelu pracowniczego i wskazań 
technicznych. Galsworthy obawiał się, że 
że P. E. N.-Club w akcji wspólnej z In­
stytutem może utracić swą indywidual­
ność. Czekajmy zatem jeszcze rok... Poza 
kilku jeszce sprawami mniejszej wagi — 
to byłoby wszystko.

—  Pozostało jeszcze dwa dni...
— Tak. Pozostałe dwa dni dały ze- 

zebranym bez porównania więcej możli­
wości do poznania, zbliżenia i nawiązania 
stosunków, niż obrady oficjalne. W  roz­
mowach stwierdziliśmy, że P. E. N.-Club 
niemiecki chciałby w rewanżu za gościnę 
Manna zaprosić jednego z naszych pisa-

Metamorfozy pisarza

H. de Monłherlani 
wraca do Werthera

Paryż, w lipcu 1927.

Wielką sensację w francuskim świecie 
literackim wywołały artykuły Monitherlan- 
ta, umieszczone w ,,Nouvelłe Revue Fran- 
ęaise“ . Autor cyklu olimpijskiego, sławią­
cy mięśnie i ruch, apostoł odrodzenia fi­
zycznego, demaskuje się jako romantyczny 
pesymista, brat Werthera i Renego, potę­
pia dotychczasową swą twórczość i zapo­
wiada długie milczenie.

Spędził rok w Algierze, wrócił do Pa­
ryża najzupełniej przybity, zamknął się w 
swym pałacyku, kładzie się spać o  dzie­
wiątej, boi się łudzi, unika rozmów i no­
tuje od czasu do czasu gorzkie refleksje, 
z których niebawem ułoży nową „Spo­
wiedź dziecięcia wieku11.

— Pisząc ,,Le bestiaires” już czułem 
w sobie rozdwojenie. Często odkładałem 
pióro zniechęcony, przepełniony wstrętem 
dla bezsensowości mej pracy. Cóż mnie 
obchodzą byki, picadory, areny w słońcu 
i wrzeszczące tłumy? Krążył we mnie jad 
niewiary, i tylko najwyższym wysiłkiem 
przemogłem niechęć. Trzeba bowiem było 
załatwić się z pewnym okresem, dla któ­
rego tak dużo poświęciłem. Dziś już je­
stem wolny. Nie będę więcej opiewał siły 
i zdrowia. To do niczego nie prowadzi.

Po Barresie odziedziczyłem płonącą 
koszulę. Paliło się tylko może ciało. W e­
wnątrz były cmentarze. „Pieśń żałobna dla 
umarłych z Yerdun'1 jest moim nekrolo­

HENRY DE M ONTH ERLANT

giem. Zdobyłem się na szczerość i odsła­
niam piersi. Musset śpiewa po Napoleonie, 
ja — po Fachu. To jest ten sam dźwięk. 
Będę odtąd śpiewał pieśń wielkiej klęski.

W  ,,Voyageurs traques“ dałem prze­
krój całej współczesności. Przypatrzcie się 
dobrze naszym twarzom. W  1918 r. życia 
wysłaliście nas, aapyohając nam plecaki 
kunsztowną ideologją życia, śmierci i in­
teresu. Byliśmy długo posłuszni: milcze­
liśmy. Pozwólcie nam dziś mówić. Je­
steśmy spustoszeni. Wszystko co robimy 
jest fałszerstwem. Jesteśmy mądrze wy­
tresowane papugi.

Zresztą nie obchodzi mnie, czy tak 
czują wszyscy. Rzuciłem Paryż i błąkałem 
"ię po Afryce. Byle daleko od tego ohy­
dnego jarmarku,

W ciągu roku przeżyłem osiem godzin 
„względnie11 dobrych? Opowiedziałem to 
pewnemu dostojnikowi algierskiemu. W y­
krzyknął: „Przecież to ogromnie dużo!11 
Trochę się zawstydziłam. Być może, że 
żyje się tam lepiej. A le wlokłem za sobą 
mój płaszcz żałoby. Wszędzie mi obco.

Czy rozumie się to straszliwe koło u- 
dręki? W  Paryżu tęsknię do Marokka, 
w Marokku do Paryża. Nie można prze­
cież żyć samą tęsknotą! Realizując ją, ni­
szczę ją tem samem.

Boję się nocy. Otoczony jestem orsza­
kiem upiorów. Gdy zamykam się w po­
koju, wyłażą z wszystkich szczelin i żą­
dają zapłaty. Zapłaty za co? Za to, że 
ich jeszcze nie ucieleśniłem. A  ucieleśnio­
ne —  zabijają mnie swą obojętnością i 
obcością.

Po mojem ostatniem wystąpieniu do­
brze wychowani krytycy rozkładają ręce 
bezradnie i wołają: „A  myśmy mu tak u- 
fali!“ Wielbił sport, byki i zwycięstwo nad 
Marną — mogliśmy spokojnie drzemać! 
Nie rozumieją, że apologja ciała była dla 
mnie ostatnią próbą utrzymania się —  nie 
udała się, nie udała się —  mam chyba 
prawio sipalić za sobą mosty. Sport był o- 
statnim mostem, ostatnia moja książka na­
zywa się „Sans remede” . Przeczytajcie ty­
tuł i idźcie spać.

Przyjaciel mój Morand rzucił Paryż 
dla Dalekiego Wschodu. Wrócił smutny, 
Wie bardzo dobrze, że trudno się zaklima- 
tyzować w świecie Buddy, zachowując sta­
re na wyczki. A  kapitulować nie chce. I ja 
o tem wiem.

Święcę stulecie romantyzmu akceptu­
jąc rozpacz we wszystkich formach.

Nie będę więcej ogłaszał drukiem. Nie 
chodzi mi o żadne echa, A  przedewszyst- 
kiem nie chcę być przywiędłym kwiatem 
w obcej butonierce. Niech ci, którym tu 
duszno, sami sobie grzebią grób. Na tyle 
samodzielności powinni się jednak zdobyć.

A le k s a n d e r  D a n .

Dr. Bogum ił W y d ra
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Warszawa
Nakład J. Buriana, 1927 

C en a  zł. 3 50

N o w i  a k a d e m ic y
Abel Hennaul i Emile i l e
Akadem ja Francuska dokonała wybo­

rów następców Renego Boylesve i Jeana 
Richepina. Na fotel Boylesvea wybrano A- 
bela Hermant, na fotel Richepina — E- 
mile‘a Małe. W  pierwszem głosowaniu 
Hermant otrzymał 16 głosów, hr. de Blois 
— 7, Charles Richet — 6, Augustę Dor- 
chain — 3 w drugiem głosowaniu Her- 
mańt — 23, hr. de Blois — 5, Richet —  3,

Fernand Gregh — 1. Małe dostał w pierw- 
yzem głosowaniu 17 głosów; kontrkandyda- 
datami byli tu Camille Mauelair (6 gło­
sów), Claude Faurrere (5) i Alfred Poi- 
zat (4).

EM ILE M AŁE

Hermant ma w dorobku sześćdziesiąt 
tomów; jest doskonałym prozaikiem, pi­
sze powieści obyczajowe, w dziełach jego 
na pierwszy plan wysuwa się pierwiastek 
intelektualny. W iele uwagi poświęca for­
mie: pewne koła uważają go za „jednego 
z ostatnich obrońców języka francuskie­
go'1. Napisał m. in,: „Les transatlanti- 
ques‘‘, „Monsieur de Courpiere“ , „Le ca- 
valier Miserey” , „La carriere” , „Les 
trains de luxe“ , „Les grands bourgeois” , 
„La diseorde” , „Le renard11. —  Małe jest 
wybitnym historykiem sztuki, wsławionym 
zwłaszcza dziełem o sztuce religijnej we 
Francji w XIII, X IV  i XV w,

W I E L K A  B I B L I O T E K A  P O W I E Ś C I O W A
W  nr. 180 „Wiadomości11 zwróciliśmy 

uwagę pisarzy polskich na nową niemiecką 
bibljotekę powieściową p. n, „Romanę der 
W elt“ , która niedawno zaczęła wychodzić 
w nakładzie Th. Kmaura w Berlinie. Re­
daktorami bibljoteki są Thomas Mann i
H. G. Scheffauer, znany pisarz niemiecko- 
amerykański, piszący zarówno po niemiec­
ku jak i angielsku, tłumacz Tołstoja na 
niemiecki, Heinego, Manna i Kaisera — 
na angielski, Bibljoteka składa się z 
najznakomitszych powieści literatury świa­
towej, wydawanych w dobrych przekła­
dach, na doskonałym papierze, w soli­
dnych płóciennych oprawach (pstre kolo­
rowe brzydkie obwoluty mają cele wy­
łącznie reklamowe), Tom o objętości dwu­
dziestu arkuszy druku kosztuje mk. 2.85, 
co jak na stosunki niemieckie jest ceną 
bezkonkurencyjną niską.

J A S  T H E A T E R ”  B  „ W I E Ż Y  B U B E L ’ ’
W wielkim ilustrowanym dwutygodniku 

niemieckim „Das Theater11 za pierwszą 
połowę lipca b. r. znajdujemy artykuł J,
H. Mischela o „W ieży Babel11 Słonimskie­
go. Po scharakteryzowaniu działalności 
Teatru Polskiego i nakreśleniu wizerunku 
artystycznego Leona Schillera autor daje 
streszczenie dramatu Słonimskiego, pod­
kreślając szczególnie potęgę zakończenia 
aktu II („eine zerschmeittemde und be- 
rausehende Vision, die nur wenig Analo- 
gien in der Literatur aufzuweisen hat‘‘). 
Recenzent kończy: „Tendencje pacyfi­
styczne i głęboka wiara w człowieka nie 
są czemś nowem; nowy jest jednak patrjo- 
tyizm Słonimskiego, patrjotyzm całej kuli 
ziemskiej, miłość dla człowieka, współ­
czucie dla jego słabości i podziw dla jego 
genjusz-u. Dramat pisany jest olśniewają­
cym wierszem11, _  Artykuł redakcja zao­
patrzyła w dwa wielkie zdjęcia (na całą 
stronę) z I i III aktu, oraz jedno mniej­
sze (z II),

Dłuższe debaty rozwinęły się na temat 
kwestji przekładów. W sprawie tej zgło­
szono szereg wniosków, które jednak nie 
ujrzały światła dziennego, „Wielkie mo­
carstwa11 wraz iz Belgją (porozumienie ich 
dokonane zresztą na korzyść obrad, acz z 
pewnem pokrzywdzeniem innych, widoczne 
było w czasie całego kongresu) oddały po- 
prostu wszystkie wnioski p. Cremieux, 
który stanął przed zebraniem jako wy­
mowny, choć samozwańczy referent tej 
sprawy. Najwybitniejszym momentem dy­
skusji było przemówienie delegata Stanów 
Zjednoczonych, p. Canby. Wskazując na 
chaos, który panuje w tej dziedzinie, naj­
żywotniejszej bodaj jeśli chodzi o zbliże­
nie międzynarodowe, p. Canby wystąpił 
z projektem założenia wielkiej centrali 
przekładów w Paryżu lub w Brukselli 
Centrala rozporządzałaby listami arcydzieł 
poleconych do przekładu przez sekcje kra­
jowe i służyłaby za pośrednika między au­
torami a wydawcami i dyrektorami tea­
trów. Fundusze na założene centrali i 
początkowy okres działalności — zdaniem 
p. Canby —  znaleźć można w Ameryce, Z 
biegiem czasu, ciągnął mówca, zdoła się 
ona utrzymać sama, uzyskując środki z 
odpowiednich opłat za pośrednictwo. Pro­
jekt amerykański został zasadniczo przy­
jęty. Szczegóły projektu i statut instytu­
cji ma być przedstawiony następnemu 
kongresowi.

Kto lubi doraźny rezultat pracy i wy­
siłek, o którego celowości nie wątpi, mógł­
by mieć wiele zastrzeżeń przeciw tej de­
cyzji, przyznając zresztą projektowi ame­
rykańskiemu najlepsze tendencje, rozmach 
i pomysłowość. Nie zawahano się przesu­
nąć sprawy do nowego kongresu, mimo że

Nowe pisma francuskie. Bibljofile fran­
cuscy mają uciechę: w Paryżu zaczną wy­
chodzić dwa nowe pisma w szacie wytwor­
nej. Jedno z nich, w nakładzie 1.100 eg­
zemplarzy, zamierzone na przeciąg trzech 
lat, —  to wznowione ,,Vers et Prose” pod 
redakcją Forta i Valery‘ego, Drugie — 
p. n. „Le Chien de La Pique“ , pod redakcją 
poety Muselliego, — będzie miało tylko 
150 egzemplarzy nakładu i w każdym nu­
merze przyniesie rysunek oryginalny innej 
malarskiej sławy współczesnej.

Dokoła świata. Pod redakcją J. L. 
Vaudoyer zaczyna wychodzić we Francji 
bibljoteka p. n. „Ceinture du monde“ , na 
którą złożą się portrety krajów i miast 
przez najwybitniejszych pisarzy francu­
skich. O Syrji pisize Benoit, o Sjenie — 
Suares, o Londynie —  księżna Bibesco, o 
wyspach Azorskich —  Giraudoux, o New- 
Yorku —  Morand, o zatoce Neapolitań- 
skiej — de Regnier, o Judei —  bracia Tha- 
raud, i t. d.

Autoreklama Balzaca. W  r. 1862 
sprzedano na licytacji w Paryżu za 20 
franków autograf Balzaca z autoreklamą 
jego własnych utworów. Balzac pisze tu 
m, in,: „Czytałem gdzieś, że Bóg tworząc 
Adama, powiedział mu „Oto jesteś czło­
wiekiem11. Czyż nie można byłoby powie-

Ze zjazdu P. E. N.-Clubów w Brukselli: w środku Galsworthy, z le­
wej Duhamel i pani Duhamel, z prawej Romains, p. Dawson - Scott, 
Benjamin Cremieux; po lewej stronie widać delegatów polskich, Leona 

Pomirowskiego i Kazimierza Wierzyńskiego (w głębi)

N O T A T K I

rzy. Jugosłowianie ciicieiiby nownież 
widzieć u siebie kogoś z Polaków. Koledzy 
belgijscy z sekcji brukselskiej powzięli za­
miar podobny. Do Polski chętnie przyje­
chałby Jules Romains, który wybiera się w 
podróż do Czechosłowacji i południowej 
Słowiańszczyzny. Mamy pewne dane, że 
wyjazdy naszych pisarzy do Niemiec i 
Belgji dojdą do skutku w roku przyszłym.

Omówiliśmy też szereg spraw przekła­
dowych. Pozyskani są dla przekładów 
kierownicy paru pisim belgijskich, francu­
skich i niemieckich oraz kilku tłumaczów.

Odpowiedniej sposobności użyto też 
potemu, by w rozmowie z Duhamelem 
wyjaśnić pewne fakty związane z jego po­
bytem w Warszawie,

Delegacja korzystała z uprzejmej po­
mocy poselstwa polskiego w osobach jego 
kierownika p. Muhlstema i sekretarza p. 
Dębickiego. Szczególnie wiele mamy do 
zawdzięczenia dr. Lednickiemu, profeso­
rowi literatury polskiej i rosyjskiej w 
uniwersytecie brukselskim, oraz jego 
cennej współpracy.

Na zakończenie jeszcze słówko pro 
domo nostra, W  nr. 183 „Wiadomości L i­
terackich11 w jednym z artykułów znalazła 
się uwaga —  wysoce nie na miejscu — do­
tycząca jednego z członków delegacji. Był­
bym panu wdzięczny, gdyby pan stwier­
dził, że pożałowania godne słowa padły 
tam przez niedopatrzenie i zasługują na 
odwołanie, Może to będzie pewna satysfak­
cja dla mego towarzysza za krzywdę 
mu wyrządzoną. Opinja moja — mam 
wrażenie — będzie zgadzała się ze zda­
niem redakcji.

dzieć, że tworząc Balzaca, powiedział 
„Oto jesteś powieściopisarzem11. I rzeczy­
wiście, jakim powieściopisarzem. Ileż wer­
wy i dowcipu,., Jak świat jest zbadany 
przez tego człowieka. Jaki analityk. Jaka 
namiętność i jaka zimna krew11, I t. d, i t. d.

Geneza noweli Conrada. Nowela Con­
rada „Idjoci” oparta jest na przeżyciu 
rzeczywistem. Conrad spędzał miesiące po­
ślubne w Bretanji, w Ile Grandę, Tu miał 
sposobność spotykania rodziny idjotów, 
którą sportretował także poeta bretoński 
Le Goffic w „Sept innocents de Pleumeur”. 
Rodzina składała się nie z pięciu, jak chce 
Conrad, ale z siedmiu osób. Na zapytanie 
żony pisarz odpowiedział, że pięć osób 
najzupełniej mu wystarcza...

Gorkij a France. W „Krasnoj Nowi11 
Gorkij z entuzjazmem pisze o France‘ie, 
porównywając go do Tołstoja i Dostojew­
skiego: „France zdumiewa mnie przede- 
wszystkiem swojem męstwem i zdrowiem; 
to doprawdy idealnie „zdrowy duch w 
zdrowym ciele11... Żyjąc w brudnem pie 
kle, tak przemyślnie, tak wzorowo zor- 
ganizowanem przez przewodzącą klasę Eu­
ropy, Anatol France,., zadziwiająco prze­
nikliwie widział i odczuwał wszystko co 
„złe , Jego wielki nos wyczuwał wszyst­
kie smrodliwe zapachy piekła...“

Zgon humorysty

JERONE K. JERONE
Zmarł słynny humorysta angielski, Je- 

rome Klapka Jerome, autor wybornej po­
wieści „Trzej panowie w łódce” , „Johna 
Ingerfielda” , „Dziennika pewnej wędrów­
ki” , „Barbaby” , „Feunela” , „Myśli próż­
niaka” , „Zuzanny w poszukiwaniu męża' 
i t, d. Urodził się w r. 1859 w Walsall, 
wychowywał się w dzielnicy ubogich w 
Londynie, East Endzie, gdzie ojciec jego, 
pastor, zamieszkał po utracie całego ma­
jątku. Początki karjery pisarskiej Jero- 
me‘a były wyjątkowo ciężkie, musiał brać 
się do coraz to innych sposobów zarobko­
wania, jako urzędnik, nauczyciel, dzienni­
karz, aktor. Pisał wytrwale, uporczywie — 
opowiadania, nowele, szkice, satyry —

JEROME K LA PK A  JEROME

wszystko jednak spotyka się z surową obo­
jętnością redaktorów i wydawców: rękopi­
sy wracają często odwrotną pocztą, prze­
ważnie bez słowa pochwały lub zachęty. 
Dziennik „Lampa” decyduje się nakoniec 
na wydrukowanie jakiejś sentymentalnej 
historyjki. „Cóż kiedy —  mówi Jerome— 
ta „Lampa” prędko zgasła” . Jerome miał 
oryginalny sposób pisania: — pisał wie­
czorami, na pustych ulicach, przy świetle 
lamp gazowych, przyczem Portland Place 
był ulubionem miejscem jego twórczości. 
Policjanci początkowo podejrzliwie obser­
wowali dziwnego jegomościa, z czasem je­
dnak stali się jego najwierniejszymi i naj- i 
wdzięczniejszymi słuchaczami. Jeden z 
nich, stary Szkot, obejmujący posterunek
o god=. 11 wioozofom, był cpooja1ni*> cli -
rowym sędzią. Jeżeli Jerome‘owi udało 
się go rozśmieszyć, wracał do domu zado­
wolony ze swego utworu, W  ten sposób 
powstała pierwsza jego książka, złożona i  
impresyj i wspomnień: „On the Stage and 
O ff” („Na scenie i poza sceną” ). Wydru­
kował ją po długich staraniach redaktor 
pisma „The Play” , wypłacając szczęśli­
wemu autorowi, który zrzekł się zresztą 
zgóry honorarjum, pięć funtów.

Sława przyszła dopiero po latach.

A IT llIliU SFJA  IEITSI
Amerykańska Macmilłan Company wy­

dała autobiografję Yeatsa p. t, „Autobio- ■ 
graphies: Reveries Over Childhood and * 
Youth and the Trembling of the Veil J 
Rzeczywiście, marzenie zajmuje w tej i 
książce bardzo wiele miejsca. Yeats był 1 
jednak nazbyt blisko związany z irlandz­
kim ruchem narodowym, aby pozostać tyl­
ko w sferze marzeń. Ideałem młodego 
Yeatsa było zjednoczenie Irlandji na pod­
stawie literatury i dramatu narodowego.

Uczył się od Morrisa, od W ilde‘a, Shawa, 
0 ‘Leary‘ego, Hyde‘a, ale zawsze pozosta­
wał sobą i nie zapominał o swoich celach. 
W  rozdziale zatytułowanym „Hodos Cha- 
meliontos" pisze o swoich skłonnościach 
do mistycyzmu, a nawet magji. Był czas, 
że marzył o założeniu zakonu mistyczne­
go, którego członkowie od czasu do czasu 
usuwaliby się w miejsca odludne i ćwiczyli 
w kontemplacji. Yeats rozmyślał wiele o 
zdaniu Mallarmego „kołysanie się zasłony 
okrywającej świątynię". Autobiografia je­
go nie jest w chronologicznym porządku 
utrzymanem opowiadaniem, ale szeregiem 
impresyj, mniej albo więcej powiązanych 
obrazów, wydarzeń, plam świetlnych dość 
różnorodnej wagi.

W. B. YEATS  
portret z r. 1908
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O MEKSYKU
Melchjor Wańkowicz. W kościołach Mek­
syku. W a r s z a w a ,  „Rój", 1927; str. 180 i 

2nl. i tabl. 8.

Ż ą d z a  p rz y g o d y  i g łó d  p rze strzen i —  
o lo  d w ie  po tężn e  nam iętn ości, k tó re  le ­
d w o  jeden  sz czę ś liw ieec  n a  ty siąc  m oże z a ­
spo ko ić . I tem  się  b o d a j tłum aczy , że 
pam iętn ik i A m u n d se n a  i G e rb a u lta  lub  
p o d ró żn ic ze  rom an se  O se n d o w sk ieg o  i I* 
ban eza  z a w sze  b ę d ą  z n a jd o w a ły  ty riączn e  
rzesze  c zy te ln ik ów .

O sta tn ia  k s ią ż k a  au to ra  „ S t rz ę p ó w  
ep o p e i ‘ n a le ż y  w ła śn ie  do tego ro d z a ju  
w y d a w n ic tw . O tw ie ra  się tę k s ią ż k ę  jak  
w ie lk i z ie ln ik , a lb o  racze j jak  p u d ło  z ro z -  
b rzęczon em i o w a d a m i i n a jb a rw n ie szem i  
m oty lam i, k tó ry ch  o lb rzym ie , pyszne  
sk rzy d ła , p o w y g in a n e  w  n a jd z iw n ie js z e j-  
sze k szta łty , n ie sp o k o jn ie  ło p o c ą  o tek tu -

P S E U D O P O W 1 E Ś Ć
Stanisław Ignacy Witkiewicz. P o żeg n an ie  
jesieni. P o w ie ść . W a r s z a w a ,  F . H oesick , 

1927; str. 449 i 3nl.

,A jednak dobrze jest, wszyst­
ko jest dobrze —  co? —  może nie? 
Dobrze jest psia-krew, a kto po­
wie, że nie, to go w mordę!" (za­
kończenie powieści)

n iem " —  a le  n ie  w  zn aczen iu  h u n ser lo w - 
sk iem  —  tej k s iążk i. W itk ie w ic z  re p re z e n ­
tu je  in te lek tu a ln ie  i p sy ch iczn ie  typ  tak  
z łożony, że g d y b y  d o d a ć  do  sieb ie  p sy ­
ch ikę  B a z a k b a la , P re p u d re ch a , Ł o h o js k ie -  
go  i S o la rsk ie go  (n a zw isk a  b o h a re ró w  p o ­
w ie śc i),  g d y b y  o trzym an ą  su m ę  p o dn ieść  
d o  d z ies ią te j potęg i, a to  w szy stk o  p o m n o ­
żyć  p rz e z  x, —  to jeszcze  nie d o ta r li -

otchłani, raz w górze, raz na dole, — jest 
to ciągłe przymierzanie siebie do siebie, 
ustawiczna świadomość płynności sta­
nów psychicznych, biologiczne i zmechani­
zowane jiuż upajanie się wzniosłością swo­
ich upadków lub poniżaniem własne; 
wzniosłości.

Jest to ciągle procesowanie cię z tem, 
co Witkiewicz nazywa „dziwnością bytu",

MELCHJOR WAŃKOWICZ 
karykatura Władysława Daszewskiego

dowe ścianki okładki, nie mogąc się w 
nich zmieścić. Od pierwszej strony do 
ostatniej, od Rypina do Puebli, wszyst­
ko splata się tu w nieprzerwany szereg 
ogniw jednej barwnej, prawdziwej, „mek­
sykańskiej awantury", tem prawdziwszej, 
że opowiedzianej przez naocznego świad­
ka. Pan Wańkowicz potrafi pomiędzy 
wiersze suchych wspomnień historycznych 
o początkach Meksyku, jego współczesnym 
stanie ekonomicznym oraz życiu społecz- 
nem i państwowem, wpakować tyle żywej 
emocji, anegdoty zaś o prezydentach i 
ich ciekawych metodach rządzenia tak 
spiąć ostrogą zwięzłego i dowcipnego 
stylu, że' ma się wrażene, iż uczestnicy! 
w większości opisywanych awantur, o 
których z taką werwą opowiada, i że tyl­
ko skromność nie pozwala mu wymienić 
ilości kul, któremi został nadziany w roz­
kosznym Meksyku podczas robienia swych 
fantastycznych wywiadów. Przytem do­
skonale jest tu wyczuty aromat kraju; 
co do mnie, bardziej jest dla mnie prze­
konywający Meiksyk Wańkowicza od 
„Meksyku" Ibaneza, w którego pewnej 
niechęci do Meksyku należy upatrywać 
zatajone pretensje do tego kraju ze stro­
ny dawnych jego władców, rodaków I- 
baneza. Rzecz p. Wańkowicza przypo­
mina natomiast w swej doskonałej, leciut­
ko podmalowanej groteskowością epic­
kości taki utwór, jak „Królowie i kapu­
sta” Henry‘ego.

Autor nie ogranicza się jednakże, jak 
mógłby sądzić czytelnik, wprowadzony w 
błąd tą recenzją, do opisu „meksykań­
skich awantur". Zajmujący opis podróży 
morskiej, bogata i żywa galeria typów 
międzynarodowych, objektywny niemal 
aż do fanatyzmu i źródłowy opis prze­
biegu walk władz państwowych z kościo­
łem w Meksyku, ciekawe wiadomości o pol­
skich emigrantach za oceanem —  wszyst­
ko to czyni z ostatniej książki p. Wań­
kowicza, czerpiącej materjał nietylko z 
własnego doświadczenia autora, ale i z 
szeregu źródeł historycznych, geograficz­
nych i krajoznawczych, —  jedną z naj­
bardziej ciekawych i emocjonujących ksią­
żek podróżniczych. Anatol Stern.

.Przeciw śm ierci" m ilio m a
Prentice Mulford. P rz e c iw  śm ierci. P r z e ­
k ła d  i s ło w o  w stęp n e  Stanisława Michal­
skiego, W a r s z a w a ,  T rza sk a , E v e rt  i M i ­

c h a lsk i (1927); str. 175 i ln l .

Duszoleczniczym zaletom książki Mul- 
forda zrobili u nas pewną reklamę pisarze 
tacy jak Prus 1 RiH'ner z Olkazji pierwszego 
wydania polskiego. Książka ta posiada 
oewn" cechy właściwe wróżbitom, czy to 
będzie odgadywacz myśli czy nawet kaba- 
larka wróżąca z kart: zastanawiającą czę­
sto przenikliwość psychologiczną i ostrą

■ rvipktrvch stron  ży c ia  o b o k  p e ­

w n e j  z a w o d o w e j b la g i i s z ab lo n o w o śc i  
w ró ż b y . Jest to p rzy tem  rzecz śc iś le  am e ­
ry k ań sk a  —  tru d n o b y  sob ie  w y o b ra z ić  jej 
p o w s tan ie  n a  innym  terenie. M a  sp o ro  
am ery k a ń sk ie j n a iw n ości. Z a b a w n e  m usi 
się  w y d a w a ć  np. w y ja śn ia n ie  n iep o w o ­
dzeń  N a p o le o n a  I p rz e z  ze rw an ie  z p ie rw ­
szą  żoną J ó ze fin ą .
■ i " rzeciw śmierci" przypomina pod me- 
przez^^i^T^^dem tak szeroko zachwalane 
kina ameryJ7^  duszolecznicze własności 
kilka cenm!itnskle£°- Znaleźć tu można
nalnych^ fa^ ' , ckoć niekoniecznie orygi- 
I°gji życia codz^ 6 Praktycznej psycho- 
zanurzona jest nne£°< jakkolwiek całość 
nego znachorstwa atxnosferze psychologicz- 
zaufania. ' ° °  może mniej wzbudza

ej.

Wiem, na co się narażam. Ale trudno. 
Zamykam oczy i zanurzam się w nieokreś­
loną „dziwność bytu" Stanisława Ignace­
go Witkiewicza. A  chociaż zakończenie 
jego książki (motto artykułu) jest groźne, 
chociaż autor „Pożegnania jesieni" ciągłe 
przeciw mnie wypady czyni, nazywając 
mnie „znawcą" przemian społecznych i 
t. p., — uważam za swój obowiązek kry­
tyczny podkreślić pierwszą powieść W it­
kiewicza, która wbrew temu, co autor sam 
pisze w „małej dygresji" na śtr, 123, jest 
dziełem sztuki i oddziaływa bezpośrednio 
swoją konstrukcją (względnie jej bra­
kiem...)

Tak się to dziwnie między nami u- 
kłada, że zawsze uznawałem w Witkie­
wiczu wielkiego malarza, kapitalnego 
kompozytora, obdarzonego wyjątkową si­
łą wyobraźni, ale nie uznai ę i nie uznawa­
łem w nim nigdy autora dramatycznego. 
Eksperyment z „Pragmatystami" wyleczył 
mnie ze wszystkich złudzeń. Witkiewicz 
jest niezwykłym typem monologisty, au­
torem monodramów, w których wszystko 
i wszyć cy są tylko pretekstami jego naj­
bardziej osobistych sprzeczności, we­
wnętrznych przeciwieństw i rozróżnień 
dialekty c znych.

Diialektyka Witkiewicza, pozornie nie­
słychanie spiętrzona i trudna, daje się 
zawsze i ostatecznie sprowadzić do pew­
nych truizmów ornitologicznych, metafi­
zycznych. Nikt z taką umiejętnością, jak 
on, nie operuje pseudoapanatem pojęć 
naukowo-filozoficznych, całym systemem 
bynajmniej nie wolnym od sprzeczności, 
który sobie ten fenomenalnie inteligentny 
pisarz zbudował na marginesie dorywczo 
przestudjowanych prac Russella, Husserla, 
Comeliusa (a dawniej jeszcze Macha, 
Bergsona, — dlaczego nie Avenariusa?). 
Nawet Spenglerowi nie daruje, chociaż 
stosunek metafizyki społecznej Spengleira 
do teorjii poznania i logiki Huscerla ma 
się jak... piernik do wiatraka.

Ale nie o to bynajmniej idzie, aby po­
lemizować z autorem „Pożegnania jesie­
ni" na temat systemów wolnych od 
sprzeczności, albo walczyć o stworzenie 
jakichś „dodatkowych założeń" w rozu­
mieniu Husserla, lub o odkrywanie tajem­
nic transcendentalnych według ujęcia Cor- 
neliusa, a nie, broń Boże, — Kanta,

Bo co to wszystko ma wspóLnego ze 
sztuką? Ze sztuką, ujętą formalnie jako 
„pewne napięcia płaszczyzn kierunko­
wych", lub też ze sztuką, ujmowaną także 
formalnie, ale bez szczególnego nacisku 
na zagadnienie czystej formy. Co zresztą 
ma wspólnego z krytyką literacką ta man- 
ja ścisłego definjowania pojęć, polegają­
ca na tern że z początku określa się pew­
ne pojęcie rzekowo ,,adequat", aby po­
tem, kilkanaście wierszy zaledwie potem, 
wyznać otwarcie, że właściwie definicja 
nie określa pojęcia, że zawsze pozostają 
na marginesie definicji takie ułamki i ta­
kie reszty, które same dla siebie stać się 
mogą i powinny przedmiotem nowej defi­
nicji (np. pojęcie demonizmu w artykule 
Witkiewicza „Demonizm Zakopanego").

Dlatego nie o to nam, uprawiającym 
krytykę literacką, chodzić powinno, co au­
tor „programowo" realizować zamierza, 
ale o to, i tylko o to, co autor istotnie 
wyraża.

Z Witkiewiczem dzieje się właśnie ta 
dziwna, paradoksalna, trochę tragikomicz­
na historja, że wszystko niemal, co ten pi­
sarz „programowo" jako zasady sztuki 
wyraża, wszystko to realizuje w doskona­
łej niemal odwrotności swojego „progra­
mu". (Nie będę definjował ani pojęcia 
„wszystko", ani „program", ani „odwrot­
ność". Nie będę).

I po raz pierWszy odwrotność tego 
„programu" odniosła duże zwycięstwo w 
„Pożegnaniu jesieni". Artysta pożarł kry­
tyka, temperament pisarski przerwał 
wszelkie tamy naukowego definjowania, a 
nagromadzona w latach nauki i wędrówki, 
klęsk i triumfów, nieistotnych rozmów i 
istotnych przeżywań, energia doświadcze­
nia artystycznego i osobistego —  wystrze­
liła konstrukcją powieściową bardzo in­
teresującą, przejaskrawioną wprawdzie i 
mocno przeerotyzowaną, ale mapewno tak 
wewnętrznie rozedrganą, tak z najgłęb­
szych „bebechów" twórczych wyprutą, tak 
zobaczoną i nazwaną, że nie waham się 
książki tej postawić —  o ile idzie o jej 
analityczną, psychologiczną i ideową bu- 

| dowę —  obok najlepszych książek ostat­
nich lat.

Najgorzej jest ze stroną formalną tej 
powieści, że tak powiem, z jej czystą for­
mą. Najgorzej jest z budową zdań, z ję­
zykiem, z formą stylistyczną, z kompozy­
cją całości i epizodów, z tern ciągiem, aż 
do znudzenia, powtarzaniem identycznych 
rozumowań, identycznych sytuacyj, iden­
tycznych rozwiązań. I gdyby Witkiewicz 
nie był tylko programowym propagatorem 
czystej formy, to przed ostatecznem wy­
puszczeniem swej książki obciosałby ją do 
połowy, powyrzucał całe rozdziały, któ 
re są czemś w rodzaju „ewige Wiederkunft 
des Gleiehen", a zyskałby przez to jas­
ność, wyrazistość konturów, tempo akcji, 
głębszą oczywistość wzruszenia.

L ecz  i bez  tych  fo rm a ln y ch  czysto  
za b ie g ó w  „P o ż eg n a n ie  je s ien i" d ostarcza  
ty le  ró żn o ro d n y ch  em ocy j, że w  ca ło śc i  
sw e j w y w o łu je  duże  w ra że n ie  sw y m  b r a ­
k iem  k o n stru k c ji, a  w  zakoń czen iu  w z n o ­
si s ię  n a  w y ż y n y  patosu , k tó ry  p o zw a la  
m yśleć  o  p a to s ie  R o m a in  R o llan d a , o czy  
w iście  w  in n y m  w y m ia rze .

B o  jak iż  jest isto tn y , n a jg łę b s z y  w y  
m iar W itk ie w ic z a ?  P o szu k iw an ie  tego w y ­
m ia ru  jest w ła śn ie  „d o d atk o w em  za ło żę -

, Grimassenschneiderei" przed lustrem 
własnej psych ki, — brak Witkiewiczowi 
absolutnie w zelkiego poczucia rzeczywi­
stości t zw. życia społecznego. Ten brak 
wywołuje w nim — z nadmiaru wewnętrz­
nej uczciwości i pasji ciągłej samokon­
troli — stan nieprzerwangeo zapędzania 
się w sferę „zobiektywizowanego" bytu 
społecznego. Wyrastają na tem tle nie­
prawdopodobne nieporozumienia, mające 
swoje źródło w zdeklarowanej psychice 
autora.

Bo suma uświadomień „społecznych" 
Witkiewicza — względnie naczelnych bo­
haterów jego powieści —  jest tak wiel­
ka i ciężka, że właściwie nikt nie jest w 
stanie jej udźwignąć. Wobec tego naj- 
prostszem rozwiązaniem wydaje się prze­
kreślenie tej rzeczywistości społecznej. 
...Wszyscy jesteśmy kandydatami na tru- 
poszów intelektualnych, sztuka dogorywa 
w konwulsyjnych drgawkach, agonja tea­
tru — z uwagi na jej charakter społecz­
ny — może się trochę przedłużyć, po nas 
przyjdzie (jak twierdzi Witkiewicz) coś 
rzarego, bezbarwnego, nieartystycznego, a 
więc... najwyższym celem dzisiejszości jest 
uświadomienie sobie tego absurdu, abyśmy 
przezwyciężyli klęskę naszą wiedzą o 
klęsce.

Witkiewicz — jeden z najdziwniej­
szych dokumentów psychicznego urazu, 
spowodowanego rewolucją bolszewicką, — 
na lakiem podłożu ptychicznem wybu­
dował i rozprowadził całą intrygę swej 
powieści. Intryga czysto dialektyczna i 
spekulacyjna, dla której pozorem i spraw­
dzianem są te wszystkie okropności i a- 
rebours yzmy, opowiedziane z talentem, 
a napewno nawet z wyuzdaniem talentu.

Z punktu widzenia sensacyjności i nie- 
samowiitości obrazów kompozycyjne stło­
czenie „dziwności bytu" (kompleks „ero­
tyzm", kompleks „społeczeństwo") jest 
niemal bez konkurencji; od nazbyt często 
uprawianego normalnego erotyzmu aż do 
najwyszukańszych celebracyj, którychby 
się nie powstydziła wiedza Huysmansa

S o d a l i i  w a ltzaty
Wiktor Alter. Socjalizm walczący, 

szawa, 1926; str. 143 i lnl.
War-

Stosunkowa nikłość socjalistycznej li­
teratury teoretycznej w Polsce jest znana 
powszechnie. Dlatego pojawienie się pra­
wie równocześnie dwóch książek z tej dzie­
dziny można uważać za zjawisko bardzo 
symptomatyczne Jednocześnie prawie z 
pracą p. Altera wyszła książka p. Nie­
działkowskiego, o której informował czy­
telników w nr. 138 „Wiadomości" Stani­
sław Posner). Charakterystyczne różnice 
tonu obu prac zależą od stanowiska auto­
rów w codziennej polityce. Pan Niedział­
kowski jest jednym z przywódców stron­
nictwa, które oficjalnie duży, a nieoficjal­
nie jeszcze większy wywiera wpływ na 
rządy w Polsce — dlatego też trzyma się 
ziemi i n!e ulatuje w świat marzeń o przy­
szłości, „coby być mogło, gdyby", jak to 
zdarza się p. Alterowi. Brak stereotypo­
wego bagażu teorji marksizmu od źródeł i 
lekka mgiełka utopijności odróżnia „So­
cjalizm walczący" od teoretycznych wywo­
dów młodej gwiazdy parlamentaryzmu 
polskiego. Pozatem jednak książka p. A l­
tera pod wielu względami jest typowa.

Pracę teoretyczną współczesnego so­
cjalizmu, t. zn. ściśle mówiąc tych partyj, 
które zatrzymały dawne przedwojenne 
nazwy, cechuje przedewszystkiem lłkwida- 
torstwo — gwałtowna redukcja zadań, co 
się odbiło na ujęciu ogólnych zagadnień 
społecznych. Rozbicie ruchu robotniczego 
na dwa wielkie obozy — powstanie fron­
tu wewnętrznego w organizacjach robot­
niczych, frontu, który stopniowo wysunął 
się na pierwszy plan, uwydatniło głębokie 
różnice, przed wojną światową zaledwie 
zaznaczające się.

Rozbieżności te z biegiem czasu będą 
stale rosły. Niema nic niesłuszniejszego 
niż popularne twierdzenie, że socjalistów i 
komunistów łączy wspólny cel, a dzieli tyl­
ko pogląd na środki, których należy użyć, 
aby dojść do owego celu. Istota sporu le­
ży w tem. że stara biurokracja związko-

W postaci Heli Bertz —  „demon pierwszej wa i organizatorzy partyjni przystosowali

Stanisław Ignacy Witkiewicz w karykaturze Zdzisława Czermańskiego

byśmy do jądra jego osychiki. Nie dlate­
go, aby ona była tajemnicza lub demo­
niczna, nie dlatego również, że jest nie­
zrozumiała (dla mnie zagadnienie „nie­
zrozumiale twa" jest niezrozumiałe), ale 
dlatego, że jest wielopostaciowa, pełna 
pretekstów, chytrości i zasadzek, że po­
siada kilkadziesiąt rzeczywistości (w ro­
zumieniu mego przyjaciela dr. Chwistka), 
a w żadnej naprawdę się nie wyraża.

Banalnie biorąc, jest to ciągła uciecz­
ka przed uobą samym do samego siebie,

a co sprowadza się albo do kompleksu 
„erotyzm" albo do kompleksu „społeczeń­
stwo". Dlatego takie typy, jak Sajetan 
Tempe, imponują najniesłuszniej w świę­
cie Atanazemu Bazakbalowi, chociaż ten 
nieszczęśliwy Atanazy w małym palcu po­
siada więcej wybuchowej energji życia, a 
więc i więcej materjału na świadomą 
twórczość, niż cała pseudo-społeczma mą­
drość wodza przewrotu.

Mimo niesłychanie subtelnego wyczu­
wania utanów psychicznych i umiejętności

jest to  lic y to w an ie  sw o jeg o  „ ja "  n a  ro z m a i - j  p sy ch o an ą lizy , k tó ra  d la  a u to ra  „ P o -  
tych  p iętrach , —  raz  na  szczycie , raz  w  I żegn an ia  je s ie n i" jest czem ś w  ro d z a ju

W ś r ó d  K s ią ż e K
Jan Lorentowicz. Juljusz Słowacki śród 
Francuzów. Szkic literacki. Warszawa, F. 

Hoesick, 1927; sttr. 65 i 3nl. i tabl. 2.

tego systemu — i do romantycznej mgiełki 
skrywającej fakt uboju.

Czasem autor zaczyna filozofować po 
zwierzęcemu — nie bez wdzięku. Obficie 

Ładnie wydana broszura p. Lorentowi- i też wyzyskuje materjał dramatyczny,
cza  jest sm utnym  b ilan sem  w szy stk ich  
n iep o w od zeń , jak ich  d o zn a ła  p o e z ja  S ł o ­
w a ck ieg o  n a  n iem iły m  m u już z a  ży c ia  
b ru k u  parysk im . G d v b y  n aw et b o w iem  
jak iś  w ie lk i p o e ta  s tan ą ł w  rzęd z ie  t łu m a ­
c z ó w  S ło w a c k eg o , to i w te d y  p ra w d o p o ­
d obn ie  p u b lic zn o ść  fran cu sk a  nie p o t r a f i ­
ła b y  p a trzeć  na obcą , n ie z ro zu m ia łą  tw ó r ­
czość  in acze j, n iż p rzez  p ry zm at u s ta lo ­
nych  już po jęć , d o  k tó ry ch  n a le ż y  B y ro n ,  
S ze k sp ir  c zy  jak a ś  inna ru b ry k a  z p o d ­
ręczn ik ó w  h is to r ji lite ra tu ry .

rr.

Hermann Lóns. Kartki z życia zwierząt 
Tłumaczył ks. Ludwik Niedbał. Ilustrował 
Paul Haase. Poznań, 1925; str. 163 i lnl. 

i tabl. 10.

Historje zwierząt —  albo raczej zwie­
rzyny, bo opowiedziane to jest ze stano­
wiska myśliwskiego. Autor przedstawia 
właściwie wieczne łowy — jedni uciekają, 
inni chwytają i pożerają. Człowiek wy­
stępuje tu nieindywidualizowany: myśli­
wy albo kłusownik. Właściwie stanowi on 
najpowszedniejszy, najbardziej rozpo­
wszechniony gatunek drapieżnika. Niema 
tu naturalnie pierwotnego, żywiołowego 
pędu łowcy z potrzeby. Zwierz drobny 
przeważnie: myślistwo uregulowane dro­
biazgowo, po niemiecku, z systemem. Czło­
wiek nie zabija tego co mu pod rękę wpa­
dnie — wybiera, bada, myśli o przyszło­
ści. Łowiectwo ogranicza się właściwie do

z a w a r ty  w  m asie  sy tu acy j p o d a w a n y c h  w  
tem p ie  b a rd zo  szybk iem . P ra w ie  w sz y s t ­
k ie  h isto rje  o p o w ied z ian e  z o s ta ły  w  sp o ­
sób  św ietn y . W  p a ru  o p o w ia d a n ia c h  z 
ży c ia  zw ie rzą t  d o m o w y ch  tk w i d u żo  h u ­
m oru  i d u żo  um ie jętnośc i o p a n o w a n ia  a n e ­
gdo ty .

J ęz y k  t łu m aczen ia  ży w y , choć b a rd z o  
n iep o p raw n y . T łu m a cz  sy stem atyczn ie  u -  
ży w a  p ro w in c jo n a liz m ó w  w ie lk o p o lsk ich ,  
w p ro w a d z a  też i germ an izm y. ej.

Zdzisław Kleszczyński. Romans na wsi. 
Powieść. Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1927; str. 156 i 4nl.

W y c z u w a  się w  „R o m an sie  na  w s i "  p. 
K le sze zy ń sk ieg o  d z iw n ą  jak ą ś  nutkę z a ­
k ło p o tan ego  uśm iechu, im p u tu ją c eg o  r z e ­
kom ą g łę b ię  p rz e ży ć  i pom yśleń , le ż ąc ą  
p o d  p ow ie rzc h n ia  w y p o w ie d z i . B o h ate r,  
w ła ś c ic ie l  m a ją tk u  z iem sk iego , n ied a w n o  
się  ożen ił, a już c zu je  c ią g o ty  do  ś liczn ej 
kuzyn eczk i. Żon ie  te in łd in a c je  n ie  p o d o ­
b a ją  się, w ię c  zm usza  kuzyn kę , m oże n ie ­
zbyt dyskretn ie , d o  w y ja z d u . B o h a te r  jest  
oczy w iśc ie  o b u rzo n y . O k a z u je  się, że f o ­
chy  żony  zw ią za n e  b y ły  z je j c iąż ą , o  k tó ­
re j m ąż nie w ie d z ia ł.  D a le j  m am y  stu d ju m  
stan u  p sy ch ic zn ego  m ężczyzn y , k tó rem u  
żona  co raz  m n ie j się  fizyczn ie  p o d o b a . 
N a s tę p u je  ro zw ią za n ie : b o h a te r  p rz e ła m u ­
je sieb ie  i zaczyn a  k och ać  żonę uczuc iem  
czystem , p o zb a w io n e m  zm y słow o śc i. W  n a ­
g ro d ę  d a je  m u on a  syna... hr.

klasy" —  zestrzeliły się wszystkie pasje 
h permodernizmu, wobec których blednie 
„córka króla szmalcu" i pomysłowość De- 
kobry. A le na marginesie życia tej kobie­
ty narysował Witkiewicz drugi typ kobie­
cy — Zosię, która w życiu i za grobem 
odnosi zwycięstwo artystyczne. Niełatwa 
to jednak umiejętność wydobyć z miału, 
żużli, —  a nawet ze śmietnika, —  taki 
klejnot, oczyścić go, przez całą okropność 
książki unosić ponad zmąconym odmętem 
instynktu i pozwolić przynajmniej jednej 
postaci żyć i umrzeć w poczuciu człowie­
czeństwa.

Bo wszystko inne jest naprawdę tylko 
nawozem pod to co ma przyjść, a co tak 
panicznym strachem przepełnia serce au­
tora. Bezdogmatyzm życiowy Bazakbalów,
Prepudrechów i jak się oni wszyscy na­
zywają wywołuje raczej zniechęcenie niż 
odrazę. Jeżeli taki ma być świat, jakim 
się Witkiewiczowi wydaje, to lepiej niech 
go żywioł ziemi pochłonie. Jeżeli są lu­
dzie, dla których „rozmowa jest najistot­
niejszym sposobem przeżywania", a nar­
kotyk jedyną metodą upiększania świata, 
jeżeli religja tych ludzi ma polegać na 
„oszukiwaniu Boga", a dialektyka ma być 
tylko metodą skrywania swoich myśli 
przed robą samym, — to o co właściwie 
idzie? Ten systemat pojęć nie może być 
nawet nawozem pod pańrltwo „niweliistycz- 
ne", bo brak mu prymitywnych związ­
ków azotowych.

Dziwność bytu staje się w tej perspek­
tywie koncepcją absurdalności istnienia, 
która w najprostszej linji prowadzi do 
granic obłędu. Być może, że Witkiewiczo­
wi szło właśnie o ukazanie takiego prze­
kroju pewnej irzeczywistości, —. prawie 
obłąkanej, — a jeżeli taki był jego cel, to 
go osiągnął.

Powieść ta jednak ani z obyczajowoś­
cią, ani z problematami współczesnemi nie 
ma nic wspólnego. Materjał pojęciowy, 
r koncentrowany w niej i skondensowany 
pod ciśnieniem tysięcy urojonych atmo­
sfer, działa chyba tylko jako negatyw. I 
dopiero zakończenie książki, ostateczny 
moment, w którym Atanazy staje w obli­
czu jedynej, naprawdę i rzeczywiście 
przez niego przeżywanej rzeczywistości — 
wobec śmierci (podobnie było przed 
pierwszym pojedynkiem), daje Witkiewi­
czowi sposobność ukazania w tem wid­
mie człowieka pierwiastków prawdziwie 
ludzkich. Śmierć Atanazego posiada duży 
patos prostoty, której tak bardzo było 
brak każdemu jego odruchowi. „Papierek 
lakmusowy", jakim jest każdy człowiek 
Witkiewicza, przestał być wrażliwy na 
działania kwasoty intelektualnej.

Za dużo jest tej kwasoty we wszystkich 
poczynaniach Witkiewicza; za dużo defor­
macji, odkształcania, nienasycenia, sztucz­
ności, wymysłów i hiperanalizy; za dużo 
metafizycznego bełkotu i „bebechowatych" 
ekstrawagancyj. Posiadają one niewątpli­
wie walor giełdowy i snobistyczny — bo 
im trudniej zrozumieć, to napewno głęb­
sze — ale tylko walor powierzchowny.

A  szkoda. Bo tego typu indywidual­
ność artystyczna, jaką jest napewno Wit­
kiewicz, indywidualność o takieij prężnoś­
ci i odporności życiowej, o takiej wiedzy 
i samowiedzy, zdolna jest wyprodukować 
rzeczy nierównie głębsze — mniej może 
sensacyjne i zerotyzowane — ale w dzie­
dzinie psychoznawstwa i dialektyki na­
pewno pierwszorzędnej wartości,

„Pożegnanie jesieni" — pomimo 
wszystkich zastrzeżeń — 1 ®®f _ dziełem, 
które zasuguje na uwagę dzięki indywi­
dualności autora. Byłoby lepiej i bardziej 
w duchu prozy, gdyby następnie książki 
tego pisarza zdobyły sobie poczytność nie­
tylko dzięki indywidualności ^Witkiewicza, 
lecz także dla objektywizacji artystycznej 
twórcy. _ t(i

„Pożegnanie jesieni" —  to Osobista 
spowiedź autora. Dlatego jest tylko 
pseudopowieścią.

Emil Breiter.

się doskonale do istniejącego ustroju. Ob­
jęli w nim specjalne funkcje i myślą tylko 
o tem, aby je monopolizować.

Im ostrzejsza jest walka na wewnętrz­
nym froncie robotniczym, ten szybciej od­
bywa się wrastanie organizacyjne i ideolo­
giczne owych elementów w ramy obecne­
go ustroju. Ideologja ich wypełnia tutaj 
pewien brak. Każdy z dotychczasowych u- 
strojów społecznych posiadał pewien re­
zerwat łagodnych a dopuszczalnych ma­
rzeń o lepszej przyszłości. W  dobrych cza­
sach średniowiecza rezerwatem takim było 
królestwo niebieskie, dopuszczające każde­
go żyjącego bogobojnie i zmarłego w łasce 
człowieka. Teorja, wyrażająca się w tem, 
iż bez żadnych szczególnych wstrząśnn r 
normalną codzienną pracą, głosowaniem 
płaceniem składek partyjnych i t. d. prze 
tworzy się zły ustrój kapitalistyczny na 
dobry socjalistyczny, może odegra rolę po­
dobną. Ideologja taka bywa nieofiejalnem 
dopełnieniem ideologji panującej zwła­
szcza dla głów, które inaczej nie potra­
fiłyby lub nie chciały ocenić wszytkich do­
brodziejstw istniejącego ustroju. Podobnie 
zresztą jak bojówki socjalistyczne stają się 
przedłużeniem aparatu policyjnego we­
wnątrz klasy robotniczej.

Ciekawe, że częstokroć sami twórcy i 
rzecznicy tego przeobrażenia nie zdają so­
bie sprawy z jego istotnego sensu. Pod 
tym względem trzeźwi, wyprani z wszel­
kich „złudzeń" socjaliści współcześni mo­
gą dostarczyć wspaniałych przykładów 
najbardziej nastrojowego subjektywizmu.
I to w dziedzinie takich właśnie trzeźwych 
projektów.

Doskonałym dowodem jest tutaj pro­
jekt państwowego przedsiębiorstwa gospo­
darstwa krajowego u p. Altera w rozdzia­
le „Sanacja, której nie było’ , W rozdziale 
„Szkic programu socjalistycznego" na str. 
104— 105 autor daje ciekawe wyjątki z 
programu stopniowej socjalizacji przedsię­
biorstw: „Pewna część przedsiębiorstw 
prywatnych powinna pozostać jako pro­
bierz i bodziec dla przedsiębiorstw uspo­
łecznionych. Inna znowu, jako niezbędny 
warunek rozwoju nowych gałęzi przemysłu 
związanych ze znaeznem ryzykiem finan- 
sowem (jak np. przed dziesięciu laty lot­
nictwo lub telefon bez drutu). Nikła rola 
gospodarcza tych przedsiębiorstw prywat­
nych usuwałaby obawę o ich wpływ na ży­
cie społeczne kraju".

Czyli że w ustroju socjalistycznym p. 
Altera kapitaliści prywatni stanowić będą 
czynnik przewidywania, rozumnego ryzy­
ka, wynalazczości i postępu technicznego. 
Autorowi nawet do głowy nie przychodzi, 
że ów energiczny przodujący kapitał po­
trafi taki socjalizm wysłać w krótkim cza­
sie do djabła.

Terminologja autora bywa zagadkowa. 
Co oznacza np. termin „zwykłe normalne 
chłopskie mieszczaństwo"? Język książki 
naogół szwankuje — zarówno jak i ko­
rekta. Jeden błąd zabawny: „Zahipnotyzo­
wani statyką, zapominają o dynamicie" 
(miało być: o dynamicel. ej.

Jak urziiilzai b ib lio le ti
Jadwiga Bornsteinowa. Jak urządzić bi- 
bljotekę szkolną i domową? Warszawa, 
„Nasza Księgarnia", 1927; str. 85 i 3nl.

Jest to praktyczny podręcznik, oma­
wiający zasady segregowania, numerowa­
nia, oprawiania i ustawiania książek, pi­
sania kartek katalogowych i książek in­
wentarzowych, sporządzania katalogów i 
prowadzenia statystyki.

Popularno - naukowy wykład może 
przyczynić się do uporządkowania śmiet­
nisk bibljotecznych czy bibljotek prowa­
dzonych gospodarskim sposobem, ustęp 
zaś o wypożyczaniu książek i prowadze­
niu statystyk otworzy oczy na cele bibljo- 
tekarstwa szkolnego. wl-
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M B i i r t M i t
Doitkonały znawcza naszej literatury, 

zasłużony tłumacz Kochanowskiego, Mic­
kiewicza, Słowackiego, Dygasińskiego, 
Kasprowicza i t, d,, Enrico Damiani, publi­
kuje w czerwcowym zeszycie „LTtalie che 
Scrive“ dłuższy artykuł o studjach nad 
literaturami słowiańskiemi we Włoszech. 
Plon przekładów i prac naukowych z za­
kresu slavistyki za ostatnie dwa lata 
przedstawia się imponująco. Kulczycka 
przełożyła „Nieboską", Palmieri —  „Bie­
leckiego" i „Genezis z Ducha", Lo Gatto— 
„Liryki" Kasprowicza i „Irydjona", Pram- 
polini —  „Androgyne" Przybyszewskie­
go, wreszcie Damiani —  „Ballady" i 
„Sonety krymskie" „Treny", „Święty Bo­
że" Kasprowicza, „Gody życia" Dygasiń­
skiego i „Godzinę myśli",

Pod redakcją Damianiego ukazał się 
niedawno tom Słowackiego zawierający 
antologję przekładów poezyj i fragmentów 
dramatycznych oraz wybór studjów lite­
rackich. Słowackiemu poświęca też dosko­
nałą książkę („Saggi critici su Juljusz 
Słowacki") pirof. Giovanni Maver z Padwy,

KRONIKA TYGODNIOWA

ENRICO D A M IA N I

Sprawa propagandy literatury polskiej 
we Włoszech poniosła dotkliwą stratę w 
ub. r. ze śmiercią wypróbowanego przy­
jaciela naszego narodu, prof. Aurelia Pal­
mieri. Dyrektor „Istituto per 1'Eu rop a 

. Orientale", znakomity filolog, socjolog, teo­
log i filozof, znający wszystkie możliwe 
języki i dialekty słowiańskie, na łamach 
czasopisma „LEuropa Orientale , „L Idea 
Nazionale" i „Mezzogiorno" służył wy­
trwale swem piórem kwestji kulturalnego 
zbliżenia między Włochami a P olską 
(„L ‘antologia della vita spirituale di A- 
damo Mickiewicz", Rzym 1925). Prace 
prof. Palmieriego w „Istituto per lEuropa 
Orientale" i praca prof. Romana Pollaka 
w Rzymie stały się ośrodkiem skupiają­
cym żywy ruch polonistyczny. Poloniści 
włoscy isą w tern szczęśliwem położeniu, 
że na swoje usługi mają dwa pisma spe­
cjalne: ,,Rivista di Letterature Slave" i 
,X ‘Eurooa Orientale". Oczywiście nie 
wszystkie prace stoją na wysokości zada­
nia. Do tłumaczenia poezvi talent jest bar­
dziej potrzebny, niż filologiczna znajo­
mość języka, z którego się tłumaczy. 
Szczęśliwym wyjątkiem są przekłady Ka­
sprowicza i  Tuwima, dokonane przez A- 
dolfa Speisera („drukowane w nr. nr. 1 
i 7 „Pologne Litteraire") oraz przekłady 
Lo Gatta i Damianiego, Damiani przywiózł 
mi świeżo z Rzymu „Ora di riflessione 
i „Lamenti", Przynoszą one zaszczyt tłu­
maczowi, który łączy ścisłość filologiczną 
z niepospolitą pięknością wiersza.

Praca włosKich przyjaciół Polski nie 
obudziła u nas należnego rezonansu. Pra­
wi się tradycyjne frazesy o francusko- 
polskiem braterstwie kulturalnem, choć 
przecież wiadomo, że Francja z pełną i- 
gnorancją, co gorzej —  z nonszalancją 
traktuje literatury obce. Na gallomanji 
świat się jeszcze nie kończy, w każdym 
zaś razie naszym sferom urzędowym i lite­
rackim wypadałoby się zapoznać bliżej 
z tymi ludźmi dobrej woli, którzy bez ja- 
kieiKolwiek pomocy z naszej strony zdo­
łali stworzvć o własnvch siłach imponują­
ce dzieło propagandy literatury polskiej.

Edward Boye.
*

Dn. 19 b. m. redaktor „Wiadomości 
Literackich" wydał dla bawiącego obec­
nie w Polsce p. Enrica Damiani śniadanie 
w Hotelu Europejskim, w którem wzięli 
udział pp. poseł Królestwa Włoskiego 
Cesare Maioni, pułk. Ignacy Matuszewski, 
Jarosław Iwaszkiewicz i Stanisław Ba­
liński.

K Ł A M S T W A  „ R Z E C Z Y P O S P O L I T E J ”
W  „Rzeczypospolitej" z dn. 15 lipca 

b. r. ukazała się informacja o mającem 
rzekomo nastąpić zawieszeniu „Wiadomo­
ści Literackich".

Za tę kłamliwą informację, nie mającą, 
rzecz prosta, na j mniejszego związku z 
rzeczywistością, redakcja „Wiadomości 
Literackich" wytoczyła wydawnictwu 
„Rzeczypospolitej" proces o podrywanie 
autorytetu pisma na rynku wydawniczym.

Przy okazji kierownicy „Rzeczypospo­
litej", z p. Józefem Fryderykiem Gawli­
kowskim na czele, będą mieli okazję do 
udowodnienia „Wiadomościom Literac­
kim" „polityki napadania i poniewierania 
wszystkiego co polskie", jak się w swojej 
notatce wyrazili. Inaczej okażą się zwy­
kłymi oszczercami.

Dla scharakteryzowania ich obyczaj­
ności dziennikarskiej i literackiej należy 
dodać, że nadesłanego im przez nas spro­
stowania kłamliwej wiadomości, którą 
prywatnie za kłamliwą uznali, zamieścić 
nie chcieli. Na tym poziomie etycznym 
trudno rzeczywiście z tymi panami roz­
mawiać.

T a ń c u ją c y  p ies . — iRyba, k tó ra  sam a w ła - 
z i- — S ystem  P h o lo m e u s z a . — W ło s  w  
z u p ie .— „ T i t in e ” . —  P a n ie n k a  w s m o le . — 
O z łu d ze n ia ch . —  C ó rk a  m ilja rd e ra . —  
E m p ir ja  n ie  is tn ie je . — 2 +  2 — 5. — 
O szu k a n y  p rz e z  p o w o n ie n ie . —  L ew a  
p ie rś  w K a lis z u . —  Z la n a  z K u le s z y . — 
Z a k o ń cz e n ie . —  O p o g o d z ie . —  U k ło n y  

d la  w s zy s tk ich .

Warszawa jest jednem z najbardziej 
mistycznych miast w Europie, Nie wszy­
scy wiedzą o tem, że stolica nasza, po­
siadając tak mało wartości realnych, eks­
portuje jednak na cały świat astrologów, 
medja spirytystyczne i cudotwórców. 
Niestety, eksport jest, jak widać, za mały, 
bo dosyć zostaje jeszcze tego tałałajstwa 
dla nas. W  każdej kamienicy urzęduje 
jakiś gra fomano-astr o lo g i wyciąga od 
kucharek ostatnie grosze, nie to jest je- 
dinak 'tragiczne, i pies z nim i z kuchar­
kami tańcował. Gorzej, że wysoko posta­
wione osoby również każą sobie robić 
horoskopy, i na losy państwa wpływ wy­
wiera ni mniej ni więcej tylko jakiś „rak", 
który wlazł na „panny", lub „ryba", któ­
ra sama żywcem wlazła na „wagę". Stąd 
pewnie tyle mamy w polityce upartych 
„baranów" i tak często zdarzają się „by­
ki". Twórcy horoskopów, astrologowie,— 
to naród ciemny i zawzięty. Cała ta 
wspaniała nauka oparta jest na systemie 
Ptolemeusza, i żaden Kopernik ani Ein­
stein zachwiać niczem nie mogą porządku 
dawno już ustanowionego.

Każdy z nas potrzebuje złudzeń jak 
chleba lub wody. Świat astralny stanowi 
tę pociechę i karmi zawiedzione serca lu­
dzi, w życiu realnem wykolejonych. Ku­
charka, która kradnie całe życie, czuje 
się pokrzywdzona w domu swych chle­
bodawców (gdzie jeśli jej włos z głowy 
spadnie, to djabli wiedzą czemu zawsze 
do zupy), ale ma głębokie o tem prze­
konanie, że tam, w życiu pozagrobowem, 
anioły będą jej grały na trąbach „Titine", 
a pan, pani ii panienka piekli się w smo­
le. Bez tego smażenia swych bliźnich 
chóry archanielskie nie sprawiałyby jej 
wielkiemu sercu minimalnej satysfakcji. 
Ludzie łudzić się pragną podwójnie: że 
powiedzie się im cudnie, a innym jak naj­
gorzej.

Łudzą się różni krytycy, że za lat dwa­
dzieścia granica fonetyczna między Koń- 
czycem a Konczyńskim jeszcze się nie 
zatrze. Jest to złudzenie optyczne czyli 
t. zw. gra słów. Łudzą się różni Loren- 
towicze, Zagórscy, Grubińscy czy Wro­
czyńscy, że przejdą do potomności nie 
dlatego że się ich wykpiwa, ale dla jakichś 
im tylko- znanych innych tajemniczych 
przyczyn. Ta potrzeba złudzeń pcha 
ludzkie umysły na śliską i mętną drogę 
rozważań mistycznych. Ostatnio oczaro­
wała pewną garstkę społeczeństwa idea 
metampsychozy. Po wystawieniu „Samue­
la Zborowskiego" niejeden myśli sobie —  
no dobrze, więc jestem nędznym sprze- 
dajnym pismakiem z brukowego świstka, 
ale w życiu przyszłem będę córką miljar­
dera z San-FraniciŁko. Czy będzie tą cór­
ką czy nie, pozostawmy w zawieszeniu — 
narazie możemy kontentować się tem, że 
jest zwykłym łobuzem, że wie o tem, że 
się do tego przyznaje i że my również o

tem wiemy. Nie chciałbym odbierać bie­
dnym ludziom miłych złudzeń, sądzę je­
dnak, że reinkarnacje mogą się odbywać 
tylko na ich własnym poziomie. Nie jest 
bowiem zbyt ważną sprawą przejście du­
cha aktora Szymańskiego do ciała Eusta­
chego Czekalskiego i vice versa, —  jeśli 
wogóle podobne duchy istnieją, w co 
pozwolę sobie jako przykry sceptyk nie 
wierzyć.

Mimo iż ostatnio w Cukierni Ziemiań­
skiej słyszy się ciągle tubalne okrzyki w 
rodzaju „Boga niema", „Empirja nie 
istnieje" i t. d., rozważania tego rodzaju 
nie leżą w zakresie moich zainteresowań. 
Czasem jednak zdarzają się dyskusje, wo­
bec których trudno mi przejść obojętnie. 
Zgodzić się mogę z moim miłym interlo­
kutorem, że w kinematografie niema 
pierwiastka mistycznego, bo mi to w ni­
czem nie przeszkadza zachwycać się ki­
nem, ale muszę zaprotestować przeciw te­
mu, jakoby p. X. Y. Z, „nie istniał em­
pirycznie", Pan X. Y. Z. z miłym przeką­
sem twierdził (jak słyszałem siedząc przy 
sąsiednim stoliku), że 2+2 nie jest 4, bo 
i on jest tam również, więc 2 + 2 + X .Y ,Z .=  
5, Przyjaciel nasz p. Franciszek Fiszer 
zbił to twierdzenie bardzo prostem ale 
skutecznem zapewnieniem, że 2 +  2 =  4, 
ponieważ p. X. Y. Z. empirycznie nie 
istnieje. Jeśli to prawda, zmysły moje 
nigdy mnie bardziej bezwstydnie nie o- 
szukały. Zwłaszcza mam żal do zmysłu 
powonienia.

Jak widzimy, wiedza wychodzi z uni­
wersytetów i laboratorjów i zaczyna się 
objawiać w zmienionej nieco formie' po 
cukierniach. Niedługo wymagany będzie 
cenzus metafizyczny przy piciu pół czar­
nej i obrona tezy doktorskiej przy maza- 
granie. Już i tak Związek Artystów Scen 
Polskich urządza egzaminy dla swych 
adeptów na szczęście nie z metafizyki, 
ale z równie niepotrzebnych rzeczy. Ba- 
letnica, która chce obnażyć swoją lewą 
pierś w Kaliszu w pantomimie p. t, „Bez 
majtek", musi odpowiadać na krzyżowe 
pytania egzaminatorów z Z. A. S. P ‘u, Eg­
zaminują tam nietylko z historji dramatu, 
ale również z historji Związku. Pytają się 
tej biednej uczciwej dziewczyny, kto na­
pisał jakiegoś tam „Zabobomnika", i w 
końcu zlewają ją z Kuleszy —  bo okazu­
je się, że nie wie, w którym wieku i ro­
ku urodził się ten zasłużony baletnik i 
co zdziałał nogami dla sceny i Związku. 
Pan Pitoszyński, który ma dublować ro­
lę lokaja, musi wiedzieć, czy twórca tea­
tru, Bogusławski, był „żeniaty", a p. Phn- 
poszyńska znać życiorys Szekspira, bo 
bez tego- nie da -rady odśpiewać swych 
„kupletów z własną gwizdą" w kabare­
cie „Eldorado".

Wiedza tajemna to rzecz piękna, o 
metafizyce niejedno da się powiedzieć. 
Egzaminy też niezła to czasem rzecz. 
Związek Artystów także owszem, niczego. 
A le to Wszystko — nie dla mnie, pano­
wie. Życie pozagrobowe w  tych warun­
kach mnje nie nęci, a i życie doczesne 
napełnia mnie trwogą i niemą rozpaczą, 
Pozatem humor i apetyt dopisują mi 
znakomicie. Pogada wyśmienita. Ukłony 
dla wszystkich.

Antoni Słonimski.

P o l s R a  z a g r a n i c ą
, — Ukazał się po rosyjsku pierwszy zu­
pełny przekład „Pana Tadeusza" pióra A. 
Winogradowa, w nakładzie Wydawnictwa 
Państwowego, W  tymże nakładzie wydano 
w bibljoteczce dla dzieci tłumaczenie 
„Janka - muzykanta" Sienkiewicza.

— „Narodni Listy" z dn, 16 czerwca 
b. r. drukują obszerny artykuł Wacława 
Czosnowskiego o Słowackim, w przekła­
dzie Frant. Yondracek,

— W „Prager Presse" z dn, 22 czerw­
ca b. r. znajdujemy artykuł Em. Cha- 
lupny‘ego o Słowackim.

—  Wiedeńska „Reichspost" z dn, 25 
czerwca b. r. umieszcza artykuł Ottona 
Forst-Battaglia o Słowackim.

—  e. r. omawia w „Prager Presse" z dn. 
23 czerwca b. r. książkę Janika o Sło­
wackim,

—  „Ceskosloveoska Republika" z dn. 
26 czerwca b. r. omawia numer „W iado­
mości" poświęcony Słowackiemu, zwraca­
jąc szczególną uwagę na artykuł Nowa- 
czyńskiego.

— W nakładzie ,,Oxford University 
Press" w bardzo pięknem wydaniu ukazał 
rię przekład angielski „Irydjona", doko­
nany przez Florence Noyes, ze wstępem 
George‘a Rapall Noyes. Tłumaczka posłu­
giwała się edycją prof, Sinki w „Bibljote- 
ce Narodowej", zachowując oryginalną in­
terpunkcję poety i prostując w przypisach 
popełnione przezeń historyczne i archeolo­
giczne błędy. Wstęp oparty jest na przed­
mowie do edycji Sinki i monografji prof. 
Kallenbacha,

— Czerwcowy zeszyt „Rivista di Lit- 
terature Slave przynosi rozprawy Henry­
ka Elzemberga o Berencie i Janiny Grom- 
skiej Krasińskim, fragmenty „Żywych 
kamieni w przekładzie i ze wstępem En­
rica Damiani, wreszcie w kronice — re­
cenzje Damianiego ze zbioru studjów „Sla- 
via Occidentalis i t. VI „Nauki Polskiej" 
oraz Giovanniego Bacha z przekładu wło­
skiego „Irydjona".

—  W  t. II „Studi di letterature slave" 
Ettorea lo Gatto, wydanym nakładem 
Anonima Romana Editoriale w Rzymie, 
znajdujemy rozprawy o „Hymnach ‘ Kas­
prowicza i ich genezie, o Prusie i o Że­
romskim. — Rozprawę o Żeromskim oma­

wia w lipcowym zeszycie „I Libri del 
Giorno" Giovanni Maver.

— Dr. Ivan Esih poświęca w „Obzorze" 
z dn. 7 lipca b. r. obszerny feljeton omó­
wieniu monografji Szweykowskiego o 
„Lalce" Prusa.

— Czerwcowy zeszyt „Grala" przynosi 
obszerne studjum Ottona Forst-Battaglia 
o Żeromskim,

— Barcelońska „Vanguardia" z dn. 17 
czerwca b. r. umieszcza recenzję z prze­
kładu hiszpańskiego t. III  „Chłopów",

— Czerwcowy zeszyt „Poland" prze­
drukowuje artykuł Horzycy o Sieroszew­
skim z nr, 6 „Pologne Litteraire",

— W  „Prager Presse" z do. 19 czerw­
ca b. r. znajdujemy obszerny feljeton o t. 
II „Listów ze wsi" Orkana.

—  „Die Weltbiihne" z dn, 10 maja b. r, 
drukuje przekład wiersza Mieczysława 
Brauna p. t. „Piekarz". Wiersz przełożył
I. Seidman.

— Znany tłumacz autorów polskich na 
czeski, Fr. Bicek, przygotowuje antologję 
prozy polskiej, oa którą złożą się nowele 
Struga, Choynowskiego, Grabińskego, Re- 
lidzyńskiego, Sosnkowskiego, Goetla, Ka- 
dena-Bandrowskiego, Nałkowskej, Mała- 
czewskiego, Salińskiego i Wata.

— Boloński „Resto del Car lino" z dn. 
25 maja b. r. przynosi korespondencję z 
Warszawy Augusta de Angelis, w której 
obszerny ustęp poświęcony jest charakte­
rystyce „Skamandra". Pozatem dokładnie 
zostały omówione wizyty Balmonła i 
Cheisteirtioma,

—  Mgr. omawia obszernie w „Prager 
Presse" z dn. 16 czerwca b. r. artykuł 
Forst-Battaglii o współczesnej literaturze 
polskiej, umieszczony w czerwcowym ze­
szycie „Hochlandu", polemizując z wywo­
dami autora na temat nawrotu literatury 
polskiej do klasycyzmu. Zainteresowanie 
Magra i praskiego- dziennika w języku nie­
mieckim dla literatury polskiej jest napra­
wdę zdumiewające, Żeden dziennik polski 
nie posiada tak inteligentnie, rzeczowo, 
wszechstronnie i bogato prowadzonej ru­
bryki literatury polskiej.

—  e. r, w „Prager Presse" z dn. 15 
czerwca b. r. omawia książkę Srokowskego 
„Elita bolszewicka".

EUROPA GLACEE

W nr, 27 czasopisma „ P o b u d k a "  
znajdujemy duży artykuł p, t, „Projekty 
zamrożenia Europy". Podobno Amerykanie 
mają zamrozić Europę przez odwrócenie 
cd jej brzegów Golfsztremu. Autor arty­
kułu nawołuje do solidarnej walki z Ame­
ryka w obronie naszego istnienia. Cały ten 
artykuł pomieszczony jest w rubryce „Dro­
biazgi ! Ładny drobiazg! Życzę autorowi 
tej wzmianki, aby go Amerykanie na próbę 
pierwszego zamrozili, posolili i schowali 
do śpiżarni, To byłby dla nich drobiazg, 
a dla nas rzecz miła i pożyteczna.

ŁOKIEĆ WE FR A N C JI

„ D z i e ń  P o l s k i "  w nr. 151 pomie­
szcza wiadomość, iż

„na Radzie Ministrów, która się zebra­
ła pod przewodnictwem p. Poincarego, po­
stanowiono przyjąć energiczne miary".

Cóż to za energiczna miara? Metr? 
Yard? Prawdopodobnie chodzi tu o łokieć, 
bo łokciem można się energicznie rozpy­
chać.

W1DA N IE  WIDAĆ

W  nr. 174 „U  n j i" znajdujemy zawia­
domienie tej treści:

„Wielki Wid zawitał w trumnie do 
Warszawy".

W  słowniku Orgelbranda na str. 1837 
czytamy o słowie „W id": ,,Wid, używać 
można tylko w nast. znaczeniu: Ni widu 
ni słychu",

ARRASY

„G ł o s P r a w d y "  w nr. 176 daje opis 
Wawelu:

„Jedno wejście było wolne, zajęte je­
dynie przez gromadkę wojskowych. Na 
ścianie widział arras. Dalej dwa inne 
arrasy. Były one zrobione (!) przez Zy­
gmunta Augusta i księżniczkę Katarzynę, 
a więc kojarzy się to z weselem a nie z ża­
łobą".

Istotnie, dla nas kojarzy się to z we­
selem, ale dla autora wzmianki z żałobą. 
Gdyby to miejsce nie było „zajęte" przez 
gromadkę wojskowych, lecz przez cywila 
ze średniem wykształceniem, byłoby znacz­
nie lepiej dla Zygmunta Augusta, Kata­
rzyny, arrasów, Hiża i liczników.

ALBO M Y TO JACY TACY, CHŁOPCY 
K U JA W IA C Y !

Z powodu pobytu rosyjskiego poety 
Majakowskiego w Warszawie i przyjmo­
wania go przez literatów warszawskich, 
włocławskie „ S ł o w o  K u j a w s k i e "  z 
dn 29 maja b. r. uderza na alarm w arty­
kule, zatytułowanym „Penetracja bolsze- 
wizmu". Znajdujemy tam grozę budzące 
zdania:

„...Wiadomości Literackie" nie ośmie­
liły się jednak bezczelnie rewolucyjnego 
artykułu A. Sterna umieścić na pierwszej 
siionicy. Schowały go dalej, wraz z au­
tografem pisownią bolszewicką...

Niclada zanik etyki mieli ci, którzy 
się do porządków bolszewickich mogli 
przystosować, którym serce nie pękło, za- 
io skóra zgrubiała".

A  na zakończenie proroctwo, mrożące 
krew w żyłach:

„Dłonie tych, co witali bandę katów,— 
Majakowskiego — to są dłonie przyszłych 
matkobójców!"

Przerażone matki naszych poetów, 
Tolka Słonimskiego, Julka Tuwima, 
Władka Broniewskiego, natychmiast po 
przeczytaniu tego artykułu odebrały zbro­
dniczym synalkom wszystkie ostre narzę­
dzia, scyzoryki, ołówki, pióra, stalówki, 
siekiery i t. d, Pozatem założyły przy 
„Kolę Opieki nad Matkami" specjalną 
sekcję obrony litery „ ja t" ‘ i „twardych 
znaków".

REKORD IN TE LIG E N C JI

W  nr. 179 „ G a z e t y  P o r a n n e j  
W a r s z a w  t aki e j "  powiedziane jest m. 
in. o locie Byrda:

„Pobił więc rekord Lindbergha i Cham- 
berlina, gdyż leciał dłużej od nich".

Gdyby rekordy polegały na jak naj­
dłuższym przelocie z Ameryki do Europy, 
rekord ten miałby nie Byrd, ale pożyczka 
amerykańska dla Polski.

PIERW SZY ŻYD

Z okazji lotu Chamberlina i Lewina 
„N a s z  P r z e g l ą  d" w nr. 175 pisze:

„Sądziliśmy, że jako pierwszy Żyd, któ­
ry przeleciał nad oceanem, zechce on 
choć słów kilka powiedzieć"...

Niech się „Nasz Przegląd" nie martwi, 
może drugi Żyd będzie rozmowniejszy. Za­
znaczyć trzeba, iż autorem tej wzmianki 
jest pierwszy Żyd, który w ten sposób uj­
muje sprawę przelotu na oceanem. Jest to 
wogóle próba wprowadzenia nowego ra­
chunku —  wszystko się zaczyna liczyć od 
pierwszego Żyda.

H O B E S P O n D E I K m
DOKOŁA ZBIOROW EGO W YD A N IA  

W YSPIAŃSKIEGO

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

Autor notatki w nr. 183 „Wiadomości 
Literackich" o broszurze Jana Diirra nie 
zadał sobie trudu przejrzenia zawartości 
trzech wydanych dotąd tomów „Dzieł" 
Wyspiańskiego i poznania planu całości, 
by sobie uświadomić, że tylko „Batory 
pod Pskowem" (214 wierszy) wchodzi na­
razie w rachubę, gdyż wszystkie inne auto­
grafy mogą być wyzyskane dopiero w t. IV  
(kopja „Wesela"), w t, VI (obejmie on 
fragmenty i wiersze drobne) i V II (proza). 
Na „odkrycia" p. Diirra odpowiedziałem 
już w „Czasie" (nr. 274 z r. 1926), gdzie 
też zaznaczyłem, że hipoteza o fragmen- 
ryczności „Batorego", który rzekomo miał 
być tylko częścią zamierzonego dramatu, 
jest tak samo bezpodstawna, jak szereg 
innych twierdzeń autora. Na notatkę w 
„Wiadomościach" reaguję tylko w tym 
celu, by oświadczyć, że wobec bezkrytycz­
nego powtarzania zarzutów p. Diirra przez 
różnych „krytyków" i wydawania ujem­
nych sądów o tomach przyszłych — zdecy­
dowaliśmy się z dr, Adamem Chmielem 
zakończyć na t. V  („Noc listopadowa", 
„Achilleis", ,^Powrót Odyssa” ) swą pracę 
wydawniczą i komentatorską i wydanie 
dalszych dwóch tomów pozostawić na­
szym krytykom. Dla dobra sprawy życzy­
my im, abyśmy im nie musieli wytykać 
więcej rzeczywistych błędów, niż oni nam.

Tadeusz Sinko (Kraków).

L E K C J A  P O L S K I E G O  J A K O  Z A B A W A  
W  P I O T R A  S K A R G Ę

D o  r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W  jednej z „kronik tygodniowych" 
Słonimski opowiada o zbiorowej dekla­
macji „Balladyny" na lekcji „polskiego" 
za jego szkolnych czasów. Na owej de­
klamacji pewien Żydiek grubym głosem 
recytował partyturę Aliny, on zaś, Sło­
nimski, był Goplaną. Gruby głos Aliny, 
nawet przy żargonowym akcencie, i Sło­
nimski jako Goplana są to jeszcze frasz­
ki wobec innych możliwości w dziedzi­
nie pedagogiki praktycznej, z których 
jedną, jako wcieloną już w życie a godną 
uwagi, przytoczę. W  klasie piątej gimna­
zjum w W. niedaleko od Poznania polo­
nista kazał „Wyrwanym" uczniom sta­
wać przy katedrze i, niby z kazalnicy, 
wygłaszać do aswoich k o le g ó w  „s e jm o w e  
kazanie" Skargi. Gdyby owo kazanie czy­
tano albo recytowano z pamięci, byłoby 
to jeszcze, pomimo śmiesznego upozowa- 
nia ucznia, stosunkowo znośne, ale chwa­
lebna chęć wyrobienia w swoich uczniach 
elokwencji nasunęła owemu poloniście 
pomysł wprost okrutny: „wyrwany" u- 
czeń musiał wygłaszać „kazanie Skargi" 
w ła sn em i s łow a m i, deklamując z patosem 
i z odlpowiedniemi do treści kaziania ge­
stami, Ci uczniowie, którzy „Wstydzili 
się" i ma owo małpowanie Skargi nie 
mogli się zdecydować, dostawali zły sto­
pień, Szkoda, że pomysłowy polonista 
(obecnie już znany literat i jak się zda­
je esteta) nie posunął się jeszcze o jeden 
krok dalej: że nie kazał małpującemu 
Skargę uczniowi naciągnąć na siebie coś 
coby imitowało sutannę z komżą i że 
sam nie ubrał się np. w kołdrę, jako 
płaszcz obecnego na kazaniu Zygmunta 
III, Komedja byłaby wtedy jeszcze więk­
sza, parodja jeszcze naiwniejsza, a ucz­
niowie ubawiliby się znacznie lepiej, A  
możeby dało się zużytkować w podobny 
sposób dla celów pedagogicznych im p ro ­
w iza c ją  z „ D z ia d ó w "?  Możeby elokwen­
cja uczniów na tem również zyskała, gdy­
by im kazano bawić się w Mickiewicza 
i w odpowiedniej pozie wypowiadać 
mickiewiczowską improwizację w łasn em i 
s ło w a m i?

M . B e rn o w icz  (Łubki).

S. W. R. w Krakowie. Dziękujemy.
J. L. w Tarnowcu. Może za pośrednic­

twem antykwarjatu Wildera (Traugutta 8) 
lub Przeworskiego (Świętokrzyska 3).

L. X. F. Nie skorzystamy.
S. K. w Wychowej. O ile nam wiado­

mo —  nie.
Eugenji S. Dziękujemy.
N. H. w Przemyślu. Nie skorzystamy.
Stałej Czytelniczce w Gorlicach. 

„Surrealisme" Bretona.

N O W O Ś Ć

W Ł O D Z I M I E R Z  M A J A K O W S K I J

WYBÓR POEZYJ
C E N A  ZŁ.  3 . 6 0

WYDAWNICTWO „KSIĄŻKĄ* 
KRUCZA 26

Młody historyk wileński P. Kon wy­
dał ostatnio dokładny szkic bibljograficz- 
ny przekładów Mickiewicza w językach 
hebrejskim i żydowskim oraz w narzeczu 
karaimskiem.

Znany tłumacz najmłodszej literatury 
polskiej na żydowski Sz. L. Sznajderman 
drukuje obecnie w czasopiśmie „Arbeter 
Welt" („Świat Robotniczy") szereg frag­
mentów z „Miasta mojej matki" Kadena- 
Bandrowskiego p. t. „Majn muters sztut". 
Pan Sznajderman przygotowuje również 
do druku almanach najmłodszej poezji 
polskiej.

ha.

H i o g i a l i a n y
rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą nastąpujących firm: H. Altenberg.
M. Arct, „Bibljoteka P o ls k a L u d w ik  
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj” , Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance” , „Rój”, 
Trzaska. Euert i Michalski, Wojskowy In­

stytut Naukowo-Wydawniczy.

H ISTORJA LITERATURY,
K R YTYK A  ESTETYCZNA

Boy-Żeleński. W  Sorbonie i gdziein­
dziej (wrażenia paryskie). Warszawa, F. 
Hoesick, 1927; str. 163 i 5nl. i tabl. 1. 
Zł, 4.50. —  Na tom składa się wstęp An­
toniego Potockiego „Boy w Paryżu", trzy 
paryskie mowy Boya po francusku, oraz 
szereg feljeton ów: „Różyczka", „Co o nas 
wiedzą", „W  Sorbonie i gdzieindziej", „U 
młodzieży", „Stosunki", „Echa piosenki", 
,,Xenofobja", „Premjery", „Beduk", „Ty­
py i typki", „Dyplomatyka", „Kolonja", 
„Wciąż plotki", „Pierwszy wieczór".

POWIEŚĆ, NOW ELA

Balzac. Komedja ludzka. Blaski i nę­
dze życia kurtyzany. Tom I. Jak kochają 
ladacznice. Tom II. Po czemu miłość wy­
pada starcom. Przełożył i wstępem opa­
trzył Boy-Żeleński. Przekładów Boya 
tom 58. Warszawa, „Bibljoteka Boya", 
1927; str. XV i lnl. i 397 i 3nl. Zł. 5.— 
Nowe wydanie jednej z najlepszych po­
wieści Balzaka.

Balzac. Komedja ludzka. Kuzyn Pons, 
Przełożył Boy-Żeleński. Bibljołeki Boya 
toin  93. W arsi< i)w a, Di-ulccmnia Krrajo-wa,
1927; -str. V II i lnl. i 412 i 4nl. Zł. 7. — 
Boy nazywa „Kuzyna Ponsa" „jedną z 
najpiękniejszych i najmądrzejszych ba­
jek Balzaka".

Zaślubiny śmierci. II, Tragedja Habs­
burgów. Mary Vełsera i arcyksiążę Ru­
dolf. Powieść. Na podstawie źródeł histo­
rycznych napisał Leo Belmont. Wydanie 
siódme, Stanisławów, „Renaissance", 
(1927); str, 240. Zł. 6.50. — Dalszy ciąg 
„Mary Vetsery",

Karin Michaelis. Pani Jonna. Tłum. 
Bronisława Neufeldówna. Warszawa, 
„Rój", 1927; sttr. 179 i 5nl. Zł. 4.80. — 
Powieść poprzedzona wstępem Zofji Nał­
kowskiej, drukowanym w nr. 184 „W ia­
domości".

Stanisław Strumph-Wójtkiewicz. Skor- 
pjon i dziewczyna. Warszawa, „Rój", 
1927; str. 154 i 6nl. Zł. 3.20. —  Na tom 
składają się następujące utwory: „Pierw­
sza epopea", „Od Cymbała do Zamościa", 
„Rok 1914", „Bitwa ułana Welta", „Zmar­
twychwstanie żołnierza", „Najspokojniej­
szy rok", „Żyto".

Jakób Wassermann. Dziecię Europy 
czyli Kacper Hauser. Powieść. Opracował 
L. Belmont. (Okładka Tenglera). Stani­
sławów, „Renaissance", (1927); str. 336. 
Zł. 8.50. —  Powieść poprzedził charakte­
rystyką Wassermanna Lucjan Frank 
Erdtracht.

Bibljoteka Powieściowa. Redaktor Mar- 
jan Kister. Nr. 511. Eug. Zoszczenko. Jak 
Siemion Siemionowicz zakochał się w ary- 
stokratce. (Okładka S. Norblina). Warsza­
wa, „Rój", 1927; str. 126 i 2nl. Zł. 0.95. — 
Wybór humorystycznych opowiadań zna­
nego pisarza sowieckiego.

PO EZJA

Roman Koloniecki. Wschody d zacho­
dy, Poezje. Warszawa, F, Hoesick, 1927; 
str, 90 i śni. Zł. 4. —  Znany ze , Skaman- 
dira" jeden z najtęższych talentów mło­
dego pokolenia.

największa hurtownia księiarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp- A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
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