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,,I z prochem flota wyruszy 
i do ojczyzny popłynie’'

(„ Książę niezłomny")

Juljusz Słowacki wyszedł z domu 
świetnego pod względem umysłowym, a 
żadnego, nawet skarlałego, pod względem 
charakterów. Jego nazbyt przedłużone 
dzieciństwo i jego młodość były przepeł­
nione ułomnościami i słabościami jak 
najbardziej godnemi pożałowania.

Matka, jedyna kobieta, którą entuzja­
stycznie kochał, ta, do której pisał: ,,Sally j 
moja...” , ,,w matkębym się Tobie zamie­
nił...” , „byłaś mi matką, a będziesz siostrą 
na wieki, a może córką...", ta, której czuł 
się zaiste synem i bratem, ojcem i matką 
jednocześnie, obdarzyła go właśnie tem 
wszystkiem, co stanowić będzie słabe 
strony jego życia. Była dobrą kobietą, ale 
prócz tego dość powszechną w tamtych 
czasach postacią damy, która do pustki 
wewnętrznej dodawała coraz to inne pod­
niety życia towarzyskiego ii literackiego, 
jak jedności do zera, aby mu przydać zna­
czenia. W  jej rozbawionym, oderwanym 
od wszelkiej społeczności domu wszystko 
sprzyjało, aby w chłopcu Juljuszu roz­
winąć nieistotne wartości życia: melan- 
cholję— zamiast „prostej boleści” , czucie 
nerwami— zamiast miłości sercem, czczą 
fantazję—zamiast umiłowania cudów rze­
czywistości, przepełniających najmniejszy 
okruch życia, pychę — zamiast godności, 
ambicję — zamiast twórczej pokory.

Nie przeszkodziło to rozkwitnięciu w 
-Tfmjcr da-‘u poe­

tyckiego, Z dzieła tego źle wychowanego 
panicza już od pierwszych jego utworów 
bije w nas poezja bez granic, bez zastrze­
żeń, ta, która przekonywa nawet nie ma­
jąc racji, pociesza nawet, gdy płacze, za­
chwyca nawet wtedy, gdy szydzi.

I jeżeliby zostało po Juljuszu Słowac­
kim tylko to, co napisał, gdy jeszcze stał 
na świecie „jak puste kłosy z podniesio­
ną głową” , byłby już wielkim, najczaro- 
wniejszym poetą, wielkim i godnym spo­
cząć śród hołdów w ziemi swych ojców.

Lecz ku większemu naszemu szczęściu 
stał się on oprócz tego wielkim człowie­
kiem. Nie odrazu. Dzieje tego przeobra­
żenia — to najbardziej wzruszający dra­
mat człowieczego sumienia. Słowackiemu 
z tych czasów chciałoby się z żałością 
położyć rękę na niespokojnem ramieniu i 
pokochać go z tkliwą pokorą, z jaką się 
kocha tych, którzy w prawdziwej niedoli 
serca błąkają się naoślep, szukając po­
cieszenia. -

Lecz o ile wielkie było błąkanie, o ty­
le triumfalna była odnaleziona droga. Sta­
nąwszy na niej, Słowacki wydał nieubła­
gany wyrok na swoją przeszłość. Powie­
dział o niej surowemi słowami: „ja w 
dzieciństwie kształciłem się tak, abym nie 
był podobny do ludzi...*’, „przywykłem nie 
do kochania, ale do lubienia czegoś na 
świecie"..., „to daleko gorzej być tak jak 
ja, który przez tyle lat nie umiałem się 
dla nikogo poświęcić, ani po nikim pra­
wdziwie płakać...

Z tych wszystkich złych rzeczy, o któ­
re się oskarża nietylko w listach, lecz 
także i w poezji, z „nędzy serca” , z cho­
robliwej miłości własnej, ze strachu przed 
życiem, z braku odpowiedzialności — za­
czął budować nowego* siebie. Zrazu pra­
gnął tylko stać się „podobny do człowie­
ka” , Lecz jakby potwierdzając te niedo­
rzeczną prawdę, że wielkość wyrasta czę­
sto z jakiegoś braku, ze skazy, że narasta 
w nas niby zadosyćuczynienie za ten 
brak, — stawał się rok po roku coraz to 
większy. Aż nakoniec objawił się nam 
jako wielki przemieniony, jako czarowna 
postać moralna, najgłębszy nauczyciel 
życia, tak samo wielki jak Mickiewicz,
chociaż w tej roli wcale niedoceniony __
a może nawet od Mickiewicza szerszy, 
bardziej ogólnoludzki w rozwinięciu me­
tafizycznego poglądu na świat.

Metafizyka, w której się wyraziła wiel­
ka przemiana Słowackiego, zajmuje zwy­
kle badaczy od strony teoretycznej. Ma 
ona jednak w sobie olbrzymią wartość ży­
ciową. Zależna początkowo od myśli An­
drzeja Towiańskiego, odbiła się od niej 
bardzo daleko, i gdy tamta bałamutna 
nauka jest już martwą literą, tu mamy 
do czynienia z pałaniem wieczyście ży­
wej prawdy. Z metafizycznej wiedzy Jul- 
jusza Słowackiego bije żar, ciepło, świa­
tło, szeroki oddech i miłość życia, jakie 
znajdujemy chyba tylko w przepaścistej 
mądrości yogów. Bije z niej zaprzeczenie 
tym nieznośnym konwenansowi myślenia, 

ore, mając zawsze na uwadze pierwszy 
etap romantyzmu, chcą widzieć roman- 
y w o wróconymi od życia, wynoszą­

cymi nieprawnie jednostkę- ponad ogół, 
szerzącymi bezsilne niezadowolenie.

Dzięki doświadczeniu metafizycznemu 
Juljusz Słowacki z nadąsanego dziecka 
staje się mężem promienistym, z dumnego 
szydercy —  pokornym miłośnikiem czło­
wieka, z tęczowego fantasty —  wielbicie­
lem życia w całej jego konkretnej oczy­
wistości, To prawda, że i w tym nawet o- 
kresie dają się uczuć tu i owdzie odruchy 
dawnej pychy, przybierając postać meta­
fizycznej pozy. Pod ich wpływem Słowac­
ki nie będzie chciał chodzić „na obiad do 
traktjerów” , aby „swojemu duchowi nie 
ubliżyć” , i będzie się zamęczał sztywnem 
poczuciem misji, które zawsze utrudnia 
wszelką misję. Są to jednak już tylko 
wątłe piętna cieniów, z których wynurzył 
się na niegasnące światło.

Światło to sprawi, że ów, który mówił
0 sobie: „Dusza moja pełna była skarbów 
Bożych, lecz nie było w niej miłości, i 
dlatego sama jadła wnętrzności swoje, 
nie mogąc skądinąd mieć pokarmu” , wy­
ciągnie teraz ramiona swe do ludzi. Naj­
pierw będzie to niewyraźne: „nie wiem 
dlaczego, ale żal mi było ludzi” . Potem 
zaś powie bez ogródek: „Muszą być ta­
cy, co zapomnieli o sobie, a wtenczas bę­
dą silni i niepokonani. Egoizm tylko dusz 
rozdziela je na wieki...” a uczuwszy swoją 
tożsamość z ludźmi, wyrazi to ślicznemi, 
na wieki wieczne prawdziwemi słowami: 
„Proś Boga za ludźmi, nie za mną, a za 
mną tak jak za ludźmi, nie rozłączaj mnie 
w niczem z ich losem, bo jam jest we

, wszys' .iw.., - i.-ryscy są >ve mme ,
Ćo więcej, ten, który się pienił od 

wiecznie szalejącej w jego sercu ambicji
1 żądzy sławy, zapyta teraz skromnie: 
„Czy ty myślisz, że ja przez miłość wła­
sną mogę być szczęśliwy?,,," A  gdy da­
wniej powiadał: „ciągle układam kamyki 
na własny grobowiec, a życie puszczam 
mimo siebie..." —  teraz naodwrót wyzna: 
„iż nie nato jesteśmy na ziemi, abyśmy 
szukali próżnej uciechy i posągów przy­
szłych... ale... dla pracy prostej i czystej, 
i dla spełnienia tego, co nam jest poleco­
ne...” ; wyzna to i ostrzeże: „Bieda tym, 
którzy zasmakują w błędnem życiu na 
świecie i przywykną do nadziei znalezie­
nia czegoś dobrego na końcu wędrówki. 
W  oczekiwaniu takiem wszystko tera­
źniejsze niesmaczne".

To teraźniejsze i powszednie chce te­
raz kochać, chce się niem przejąć, zro­
zumieć je i przetworzyć. On, którego ba­
wiły fantazje, mgły i tęczę, teraz gło­
si zespolenie się ze światem realnym, 
teraz dopiero znajduje do tego świata 
podejście. „Mało jest ludzi, —■ napisze o
tem, — coby się chcieli duchem przemie­
nić, myślą bowiem, że to chodzi o po­
rzucenie świata i jego przyjemności, gdy 
tu przeciwnie my zdobywamy świat, i 
żadne uczucie światowe nie rozminie się 
z naszem sercem, i żadna miłość w nas 
nie gaśnie, niczego się nie wypieramy".

Obojętny dotychczas na zagadnienia 
praktyczne, napisze teraz: „życie ziem­
skie, jako podstawa życia duchowego i 
jako narzędzie wolności zajmuje mnie” ... 
i będzie wypowiedział z ogniem swoje po­
glądy na konkretne zagadnienia społecz­
ne i gospodarcze. Wynurzenia te, zgodne 
z jego znaną demokratyczną i rewolucyj­
ną postawą, odzwierciadlają nadto mało 
znany wpływ świeżego wówczas kapita­
listycznego liberalizmu — naturalnie w 
swoistem przeobrażeniu.

Jest w nich jednak coś jeszcze oprócz 
tego. Coś, co obudzą zaufanie do słów, 
jakieby można było dawniej uważać za 
poetyczny frazes. Obecnie tętni w każ- 
dem zdaniu ciężko zdobyte poczucie od­
powiedzialności —  i wszystkiemu nadaje 
ton. Gdyż inaczej brzmią słowa, za które' 
mi jest pustka, a inaczej te, za któremi 
stoi czujące sumienie. 0  rozmiarach i 
charakterze tej przemiany świadczy też 
fakt, że jedynego w fizycznem znaczeniu 
swojego czynu, mianowicie akcesu do po­
wstania w 1848 r„ dokonał Słowacki w 
swym okresie mistycznym.

Obraz będzie zupełny, gdy dodam, że
ten, który zamłodu stracił „nawet na­
dzieję, żeby być kiedy szczęśliwym , te­
raz —  śmiertelnie chory i opuszczony — 
pisać będzie: „Nie wiem, czy kto jest 
w głębi duszy szczęśliwszy ode mnie", ,,bo 
szczęście —  to ruch twórczy ducha i 
wywieranie miłości na zewnątrz".

Takiego to wielkiego przemienionego 
prochy wracamy dziś ojczyźnie. Pochyla­
my się nad niemi z czcią, należną tym, co 
wielkość osiągnęli na drodze najtrudniej­
szej, na drodze borykania się o zwycię­
stwo ducha nie już z ludźmi, ale z s*- 
mym sobą.

Metafizyczne przeświadczenia, które 
zostały w tej walce osiągnięte, nie utraci­
ły do dzisiaj władzy przeobrażania serc— 
kto wie, czy nie są nam dziś bliższe niż 
kiedykolwiek. Zawierają wiele pokre­
wieństw z tęsknotą współczesnego poko­
lenia, które żywej religji szuka nietyle 
pod kolumnadą kościołów, ile w spienio­
nym nurcie wydarzeń.

Tak to ze złego ucznia życia Juljusz 
Słowacki przeistoczył się w dobrego nau­
czyciela prawdziwego żywota.

Prochem tu wraca, lecz z tego prochu, 
niby z wyschniętej skały, ciecze wciąż w 
nasze serca zdrój nieprzebrany bezgra­
nicznej piękności i wiekuistej pociechy.

Zdanie o przeżyciu się romantyzmu 
stało się dzisiaj już prowie komunałem. 
Rozmaici ludzie dla najrozmaitszych ce­
lów powtarzają aż do znudzenia, że po­
nieważ mamy już własne państwo, zdo­
byliśmy niepodległość i jesteśmy „wol­
ni” — więc poezję „niewoli" i heroizmu 
niewolników możemy odłożyć do lamusa 
pamiątek albo przynajmniej poddać ją 
gruntownej rewizji. Oczywiście przeciw­
ko rewizji nikt nic mieć nie może, i do­
konywa jej niemal każde pokolenie w sto­
sunku nietylko do romantyzmu, ale i do 
innych prądów kulturalnych. Chodzi tylko 
o to, żeby się przy tej rewizji nie oszuki­
wać, nie zakłamywać i nie upajać fraze­

sami. A  frazesów płytkich tu mnóstwo na 
każdym kroku. Frazesem jest przede- 
wszystkiem, jakoby nasza poezja roman­
tyczna była poezją niewoli. Cóż bowiem 
oznacza to określenie? Pewne cechy ze­
wnętrzne, pewne konieczności historycz­
ne, narzucone naszym poetom (służba 
narodowi), pewne ich wielkie i wzniosłe 
iluzje (mesjanizm). Ale przecież nie w tem 
ich istota, nie w tem ich wartości wiecz­
ne, ogólnoludzkie. Przecież są to przede- 
wszystkiem wielcy artyści, wielkie cha­
raktery, wielkie umysły. Niewolę właśnie 
twórczość ich przezwycięża, wychowuje 
do wolności, głęboko i wzniośle pojętej 
(nietylko do „własnego państwa" byleja- 
kiego i niepodległości zewnętrznej)— obra­
ca się około koncepcji człowieka wieczne­
go, a nietylko człowieka swojej epoki. Tem 
samem, obok kwestyj aktualnych -tylko 
dla owej epoki, porusza kwestje aktualne 
zawsze, wczoraj, dziś i jutro, dopóki ist­
nieje człowiek, narody i ludzkość.

My się dziś upajamy tem, że jesteśmy 
„wolni", że więc potrzeba nam innej, 
„wolnej” strony duchowej. Słusznie pod­
niesiono niedawno, podczas pewnej dy­
skusji nad „aktualnością" Wyspiańskiego, 
że nad tą naszą wolnością należałoby się 
głębiej zastanowić, może przeprowadzić 
również jej „rewizję”— że obok tragizmu 
niewoli, może istnieć także tragizm wolno­
ści i może my nim jesteśmy obarczeni?

Pominąwszy jednak to zagadnienie, 
warto zapytać, czy psychika człowieka 

i „niewolnego” i „wolnego”  jest tak z grun­
tu różna, że nie ma pomiędzy nimi nic 
wspólnego? Czy c/.iowiek mający własne 
pańswo zwolniony jest od rozstrzygania 
pewnych zagadnień wewnętrznych i ze­
wnętrznych, które stają przed człowie­
kiem wogóle, zawsze i wszędzie? Czy nie 
tak samo kocha, nienawidzi, zdradza, o- 
szukuje, kłamie, cierpi, pracuje, poświęca 
się, ulega iluzjom, stawia sobie pewne 
programy i ideały, męczy się nad rozwią­
zaniem różnych zagadnień, określa swój 
stosunek do siebie i do otoczenia? I czy 
u wielkich artystów, charakterów i umy­
słów niedalekiej stosunkowo epoki nie 
może znaleźć pomocy, otuchy, ostrzeżeń, 
nie mówiąc już o podniesieniu duchowem 
przy obcowaniu z nimi?

Spróbujmy na to pytanie odpowie­
dzieć ograniczając się do Słowackiego. 
Jako pierwsza wartość wieczna nasuwa 
się tu z natury rzeczy jego artyzm, jego 
sztuka. Choć i co do tego podniesiono w 
ostatnich czasach wątpliwości i zastrze­
żenia — sądzić można z wszelką pewno­
ścią, że mało jest dziś ludzi kulturalnych 
w Polsce, którzyby nie ulegli czarowi je­
go poezji, gdyby tylko chcieli się w nią 
wgłębić. Nie jest to tylko kwestja subjek- 
tywnych odczuć. Można bowiem wykazać 
zupełnie objektywnie, że sztuka Słowac­
kiego ma znaczenie wprost rewolucyjne 
dla swojej epoki, że jest szczytem roman­
tyzmu, a równocześnie jego przezwycięże­
niem, że sięga głęboko w przyszłość, jest 
prekursorką modernizmu w tworzeniu no­
wych walorów ekspresji, w odkrywaniu 
całych światów nowych skojarzeń dźwię­
ku, barwy i kształtu. Wykazał to chyba 
dość przekonywająco Matuszewski,

Czy sztuka ta jest również rewelacją 
dla doby dzisiejszej? Doba ta nie posia­
da wyraźnej, określonej fizjognomji. Ście­
rają się w niej najrozmaitsze, często 
sprzeczne z sobą dążenia i kierunki. Ale 
wśród tych kierunków są takie, które 
świadomie nawiązują do romantyzmu lub 
nieświadomie zawierają zasadnicze jego 
cechy (ekspresjonizm, dadaizm, nadrea- 
lizm, teorje „poezji czystej"). Dla tych 
prądów Słowacki —  jeden z najbardziej 
typowych i skończonych romantyków — 
może być heroldem i rewelatorem, tak sa­
mo jak był nim dla modernizmu i „Mło­
dej Polski” .

Weźmy dalej stosunek Słowackiego do 
sztuki. Jest on w naszej literaturze jednym 
z najbardziej niezależnych, samodziel­
nych i świadomych artystów; przechodzi 
rozmaite zwątpienia, niewiary, załamania 
się i upadki, ale jednej wiary nie traci 
nigdy: wiary w swoją wartość jako poety, 
w wartość swojej sztuki, w swoje po­
słannictwo, którem nie może być nic in­
nego, tylko twórczość. Wiemy, jak wal­
czył o to swoje prawo -z zacofanem pod 
tym względem społeczeństwem i ile się 
przyczynił do zrozumienia przez^ potom­
nych dopiero i dzisiejszych ludzi warto­
ści absolutnej i siły przetwarzającej poe­
zji. Bo wszak nie śpiewał tylko o sobie, 
lecz chciał, by lutnia jego brzmiała wszy- 
stkiemi tonami człowieka, narodu, ludów 
i ludzkości!

O ile poezja Słowackiego jest „zwier­
ciadłem świata” ? W epoce przedmistycz- 
nej swojej twórczości zajmuje się z pasją 
psychiką swego pokolenia i zgłębianiem 
psychiki polskiej w ogólności. Rezultaty 
są zadziwiające przenikliwością, głębią, 
wyostrzonym krytycyzmem. Wystarczy 
Wskazać „Kordjana", „Anhellego” , „Grób 
Agamemnona” , „Lilię Wenedę”, „Beniow­
skiego", Wiemy, jak w tych utworach 
przedstawia się Polska dawna i współ­
czesna poecie. Obraz niewątpliwie praw­
dziwy i objektywny, zadziwiająco bez­
stronny w epoce poczynających się me- 
sjanizmów i pedagogicznego, usprawiedli­
wionego, ale fałszywego dociągania naro­
du współczesnego do jego przyszłych za­
dań. Postawmy te dzieła przed naszą dzi- 
siejsą współczesnością. Czy nie ujrzą w 
nich swoien konterfektów współczesne 
Kordjany polityczne i poetyckie, deklamu­
jące, szukające „idei’ po całym świecie, 
trochę zakłamane wewnętrznie (ale mniej 
subtelne i mniej rycerskie), współczesne 
Grafy Skiry, Skartabelle i Bonifaty, 
współczesne „czerepy rubaszne” (bardziej 
tylko ordynarne, niż ich przodkowie), Le- 
chici tępi i dufni w siebie, cały świat 
głupch a złośliwych krytyków i recenzen­
tów, żądających poezji „narodowej", poli­
tyków i zbawców narodu, nadętych wiel­
kości, pustych głów— cała ta atmosfera o- 
błudy, kłamstwa i nieszczerości, przedsta­
wiona w „Beniowskim"? Sprawy to bar­
dziej aktualne, niż się może wydawać. A  - 
wśród tego wszystkiego jasna i ostra, jak 
stal, myśl poety i jego zbolałe serce. A  
wśród tego wszystkiego jego tęsknota do> 
wielkości, szerokiego oddechu, piękna, 
siły, czystości i prawdy.

Mistyka Słowackiego — to znowu ka­
mień obrazy dla ludzi nowoczesnych, 
„trzeźwych , deklamujących o „twardej", 
konkretnej pracy budowania — i tak da­
lej. Ale przecież nie chodzi tutaj o pra­
wdę objektywną jego systematu mistycz­
nego (zresztą gdzież jest owa prawda?),
0 wiarę w jego wierzenia i rojenia (czyż 
wierzymy dzisiaj w Spinozę, Hegla i 
Schellinga?) — ale o te wartości ogólne, 
które dzisiaj jeszcze znaleźć możemy i 
przypuszczalnie zawsze znaleźć będzie 
można w jego twórczości z epoki mistycz­
nej. Otóż stwierdzić należy, że „dzieło 
filozoficzne" Słowackiego nie jest wcale 
gorszą od innych „uznanych” (a od wielu 
innych piękniejszą) próbą wyjaśnienia 
„zagadki bytu” — jest wspaniałą projek­
cją systematu ogarniającego wszechświat. 
System to logiczny, konsekwentny, prze­
myślany do najdrobniejszych szczegó­
łów — arcydzieło konstruktywnej myśli. 
Już sam ten ład i ta harmonja — to ideał
1 wzór dla dzisiejszych roztrzęsionych 
czasów. A  teorja: „wszystko przez ducha 
i dla ducha" — czyż nie ;est, czyż nie po­
winna być sztandarem dla chwili obecnej, 
której zagraża przewaga najgrubszej, naj­
pospolitszej „cielesności", stawiającej nie 
jako środek (co jest racjonalne), ale jako 
cel —  zdrowie fizyczne i sporty?

A  przepięknie z ogólnych założeń me­
tafizycznych wyprowadzone teorje ofiary, 
braterstwa i solidarności duchów, naro­
dowości i ludzkości nowego chrześcijań­
stwa, a przedewszystkiem ducha-rewolu- 
cjonisty! A  śmiałe patrzenie w twarz ru­
chom i przewrotom społecznym, uznawa­
nie ich konieczności i zbawiennej mocy— 
gdyż największym grzechem zaleniwienie 
w skrzepłych i martwych formach życia! 
Czyż to miałyby być idee przebrzmiałe i 
pozbawione treści na dzisiaj? Zobaczy­
my jeszcze, jak ten indywidualista i mi­
styk staje się — żeby użyć modnego dziś 
wyrażenia — uniwersalistą w ostatniej 
epoce swej twórczości, jak rozszerza swą 
duszę i przyjmuje w nią cały naród, jak 
wciela się w jego przeszłość, jak ją prze­
zywa osobiście, jak wgłębia się w jaźń 
narodu, -jak chce ją przeniknąć, wydobyć 
z mroków, jak się w niej roztapia i z nią 
utożsamia! Mówi o tem „Król-Duch".

Słowacki jako człowiek, jako charak­
ter wywoływał również zarzuty. Znikną 
one, gdy postawi się pytanie, czy miał on 
prawo być dumny, wyniosły, pogardliwie 
traktujący wszelką małość, czy miał pra­
wo żądać posłuchu dla swej poezji i sza­
cunku dla niej. To nie pycha ani donki- 
choterja —  lecz poczucie własnej warto­
ści, honor rycerza „napowietrznej walki". 
Rycerza, którego w ostatniej epoce jego 
życia opromienia aureola zakonnej nie­
mal surowości i świętości w oddaniu się 
dziełu swego życia. Czy i te znamiona 
mają należeć już tylko do „historji ?

Słowacki jest duchem żywym i żywym 
pozostanie.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER 
\

Na sprowadzenie zwłok Słowackiego
Duchu, zstąpiłeś do nas, w skrzydła malowane 
Na ramionach promienny, kiedy my pod ścianą 
Domu kryli się, głowę zwiesiwszy ponurą,
Fod bagnetem wytkniętym i pod armat rurą;
Wtem Twa ręka rycerska Twój miecz krzyżowcowy 
Podźwigła, i ugięły się nasze okowy,
Gdy nad mgieł obszarami płonący Chrystusa 
Znak błysnął, i skry z białego obrusa 
Martwoty naszej poszły w oczy zapłakane,
Gdyśmy, płacząc niewolę, pod domową ścianę 
Kryli się. Tak przez róże i zielone liście 
Tęczy Twej miecz bojowy czerwieniał ogniście,
Aż niebo zagorzało nad dachem, i lata, 'z
Podziemnym buntem czarna, wydzwaniała krata,
A. rozkaz Twój, poeto, łanów polskich falą ;
Płynął, ramiona dawną okuwając stałą,
Nad śpiż trwalszy stawiając pomnik Twojej wiary.
To gniew Twój rozdął nowych legjonów sztandary,
1 Twój duch płonął we krwi przelewanej czarze,
Aż się Twe białe widmo nakoniec ukaże ;
1 w oczy Ci popatrzy wnuk Achillesowy,
Jakeś go wołał, krzykiem zrywając okowy,
W Aresa hełmie z pięścią żylastą wzniesioną 11
Nad ze skroni Warszawy upadłą koroną.

Na zielonego węża podłą, zgniłą małość 
Spójrz, proroku wielkości, i weź w serce żałość,
Rycerzu Boży, naszą, gdy jad wściekły ścianę,
Którą Twe niegdyś ćmiły skrzydła malowane,
Podgryza, truje studnię i zatruwa serca, , j
Na nowe lata, czujny, zacięty morderca,
Gdy Ty po latach wielu i wypadkach wielu 
Przychodzisz, złotą jasność mający na celu 
1 proporce wiejące po koronach drzewa,
W których ptak hymn zwycięstwa narodowi śpiewa.

Nie znamy innej doli,
Jeno którąś nakazał,
Kiedyś nam stygmat światła 
Po czole palcem mazał.
Nie znamy innej doli,
Jak Twą prawdziwą wiarę,
Ani drogi nie znamy 
Nad Twoje drogi stare;
Ani miłości innej 
Nad Twoją ponad nami,
Ani modlić się znamy,
Jak Twojemi słowami;
Pomóż więc, polski Boże,
Serc twardą chować postać 
1 pod Twą twardą zbroją 
Na miejscu nogą zostać;
Abyśmy snąć nie padli,
Zabici trutym jadem,
Ni stali się spłoszonem,
Uciekającem stadem,
Ale koronę, którą 
Podajesz w swojej ręce,
Wzięli, jak wielkie, nowe,
Przeniósłe wyzwoleńce.
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Prawdę mówiąc szczerze, można by­
ło jeszcze dwa lata przeczekać i tak 
gdzieś z wiosną, może i trzeciego kwiet­
nia 1929 r., przy dusz gromadzkich in- 
nem nastrojeniu ziemską resztkę do o j­
czyzny przewieźć, no i gdzieindziej, w 
Kordjanowej katedrze złożyć. Ale stało 
się, i może dobrze się stało, W  ten spo­
sób my inaugurujemy obchodzenie stu­
lecia romantyzmu wielkim narodowym 
uroczystym pogrzebem. Może z okazji 
tego żałobnego święta powstanie znów 
z martwicy w świadomości inteligencji 
cały ten świat przedziwny romantycznej 
ery, z jej wielkimi i świętymi, z jej wi­
churami myślowemi, głębinami docie­
kań, z dostojnością żywotów i patosem 
posłannictwa poezji. Wywrze to mo­
że swój głęboki dobroczynny wpływ i na 
dzisiejsze piśmiennictwo, które z dnia 
na dzień staje się antypodą romantyzmu, 
służalstwem dnia i mas, pracą mrówek 
dla mrówek, słowem —  szare, nijakie, 
przemijające.

Był czas przed wojną europejską, że 
dewocję romantyczną należało zwalczać, 
a kwiaty kultu wyrywać wraz z innemi 
chwastami. Lekarstwo, które przez cały 
wiek podtrzymywało żywot narodu w 
letargu, z biegiem dziesiątków lat sfer­
mentowało i okazało się szkodliwe, in­
fekowało pogardę doczesności i pieszcze­
nie się ino snami. Romantyzm polski bo­
wiem był nietylko podmiotowem zjawi­
skiem piśmiennictwa, ale i  przedmioto­
wym czynnikiem dziejowym. I rządem 
dusz i mózgów. W  tym charakterze wy­
jątkowym miał olbrzymie zasługi w hi­
storycznym okresie dwóch generacyj; dla 
ideowego podtrzymania trzeciego pokole­
nia okazał się już za słaby, tern bar­
dziej, że dla tego pokolenia wydobywa­
no z niego już wyłącznie wartości meta­
fizyczne i mistyczne, luksusowe, dla eli­
ty. Romantyzmowi jako światopoglądo­
wi należało się ze względów pedagogicz- 
no-utylitarnych przeciwstawiać. We Fran­
cji przeprowadziło ten proces kilku zna­
komitych myślicieli, z Lasserrem, Seillie- 
rcm i Lemaitrem na czele, w Niem­
czech — Diihring, Wulffen i inni. U na9 
podjął się tej walki Wyspiański i sto­
czył ją na tern polu chwały, gdzie W iel­
ka Trójca na jakiś czas zapanowała, t. j. 
w teatrze. I stoczył zwycięsko.

Dziś, gdy Polskę rzeczywistą budują 
już „realni1 świata cieśle", romantyzmo­
wi można na nowo otworzyć drzwi na- 
oścież, ba — nawet trzeba, ba — nawet 
należy przyśpieszyć to z „świętymi obco­
wanie". Niema już żadnych możliwości, 
żeby w rozwoju politycznej myśli miał 
do odegrania taką rolę jaką w w. XIX. 
Natomiast w dziedzinie twórczości i w 
gospodarce ducha nawrót romantyzmu 
byłby ze wszechmiar znów pożądany. Za­
nadto już bowiem i za głęboko zaryliśmy 
się w doczesności i tylko doczesności. 
Niema już i nie pisze się książek, które- 
by odrywały od ciągłej i ustawicznej rze­
czywistości, Niema już firmamentu nie­
bieskiego nad dzisiejszą poezją, ani 
tęsknot i niepokojów metafizycznych, ani 
kontemplacji nad kwestjami „finalnemi", 
ani świętego zapału do osiągania tego co 
nieosiągalne, ani zagłębiań się w zagad­
nienia i tajemnice bytu, ani udręki i cier­
pień myślowych, ni wiary ni niewiary. 
Nec locus ubi Troia romantyzmu fuerit. 
Ignorabimus. Młodzież się prometeizmu 
zrzekła. Na miejsce światoburczych i bi­
jących pięściami w niebo negacyj obowią­
zująca wszystkich afirmacja. Czy to bę­
dzie praesenteizm czy urbanizm, uni­
wersalizm czy regjonalizm,—wszystko jest 
kolektywne, stadowe, przyziemne. Twór­
czość z krótkim oddechem. Talenty ter- 
mitów, zapracowane sensualistyczne, aż 
już i przykrzy się brać do ręki nowe 
dzieło i zachwycać nowym drobnoustro­
jem, jętką-jednodniówką, nie sławą na­
wet, ale sławką dnia powszedniego. Prze­
jadło się to przeżuwanie tylko tego co 
jest...

Pora tedy wracać od tych nieprze­
liczonych „zjadaczów chleba" i wytwór­
ców razowca duchowego do karmazyno­
wych poematów i dramatów. I pora 
przypomnieć młodzieży w jutro idącej 
begów z wielkiego Olimpu. Nie samą bo­
wiem produkcją współczesną niech żyje 
człowiek w Polsce, ale i tern co zapisane 
w wielkich księgach wieszczów, eklezja- 
stów i hetmanów słowa. Romantyzm od­
żyć musi w naszej świadomości pospól- 
nej, o ile nie chcemy shołotnieć, splebeizo- 
wać się, schamieć, wyzbyć się tego wszyst­
kiego co z nas robiło naród panów, bo 
górnie, chmurnie, z pańska myślących.

Puścizna twórcza Słowackiego może 
stać się najmocniejszem antidotum na de­
spotyzm materjalistycznej, utylitarystycz- 
nej, antyprometejskiej literatury. Ma w so­
bie bowiem najwięcej materjału wybucho­
wego, rozsadzającego i niepokojącego. A le 
żeby młodej inteligencji znowu podnieść 
wzrok do góry, trzeba skarbiec romantyz­
mu odebrać z rąk niepowołanych a zawo­
dowych. Mamy tu na myśli kastę uczonych. 
Cała wielka scheda naszych druidów i 
wajdelotów popadła pod zarząd i władz­
two belfrów i pedagogów. Żywi ludzie nie 
mają dostępu, bo zmonopolizowali patro­
nat nad romantyzmem ludzie kałamarza i 
bibuły, nieprzeliczony legjon rozprawkowi- 
czów i przyczynkarzy, seminarzystów i 
specjalistów, szperaczy i dociekaczy, ,,bei- 
tragerów" i „haarspalterów", pedantów i 
komentatorów, doktorów i biegłych w P i­
śmie, rzeczoznawców i ekspertów, Buch- 
manów z Dobrzynia i buch-manów, czyli 
molów i mułów książkowych. Zwartem, za­
ciśnięciu kołem otaczają sarkofag każdego 
z wielkich. Z rozprawek i druków wystawi­
li mur papierowy. Sekcją i wiwisekcją, a- 
nalizą i egzegezą, zawodową dewocją, ba­
nalnym entuzjazmem i głupowatą „obro­
ną" to „Adama" to „Juljusza" przed pseu­
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do-wrogami obrzydzili pielgrzymom cały 
Monsalwacz polskiego romantyzmu. Cze­
repy belferskie nie mogą pojąć tego, że 
gorejące intelekty, dobywając się z furją 
do murów „Grenady", więcej „przyczy­
niają" się do galwanizacji romantyzmu od 
kopy „przyczynkowiczów", ślęczących i 
żerujących na spadku po „Adamie" i „Jul­
ku". Gdyby nie było bluźnierców, nie by­
łoby tem żarliwszych apostołów. Właśnie 
jest i pora na młoty (malleus) romantycz­
nych wielkości, żeby z rozgromu mógł Fe­
niks odrodzić się z popiołów. Byle nie by­
ło indyferentyzmu i zobojętnienia, a na 
tem tle konwencjonalnego, płaskiego, obo­
wiązującego, „rządowego" kultu. Oczywi­
ście mają i swoje zasługi przyczynkowi- 
czowie i Buchmani, ale do pewnych granic 
i do pewnego czasu, Zbogacili zasób dro­
bnych, mozaikowych wiadomości i szczegó­
łów biograficznych, bibliograficznych, ana­
litycznych, genetycznych, „rozbiorowych", 
buehalteryjnych; natomiast drobiazgowo- 
ścią, pedantyzmem, scholastycznymi gmat­
waninami i polemikami zdołali setnie o- 
brzydzić temu czynnikowi, do którego i oe- 
zja przedewszystkiem winna przemawiać, 
t. j. młodzieży, samą puściznę, sam objekt 
omawiany, samą świętość, relikwje. To też 
najwyższy czas jest, żeby patronat nad 
kryptą poezji romantycznej odebrać z rąk 
monografomanów i oddać poetom, entu­
zjastom, duszom gorejącym, młodzieży i 
tym, dla których wielka twórczość wiel­
kich nie jest martwą literą, aktami do 
referatów, zielnikiem, atlasem antropolo­
gicznym, kompletem tomów, ale „rewela­
cją", ale przeżyciem.

Szczególnie zaś Słowackiego trzeba co 
prędzej wydobyć ze szponów hemoroidal- 
nych badaczy i pedagogów, polonistów i 
speców. Swoje zrobili, mogą odejść w 
spokoju. Ich dewocja i symplistyczne bał­
wochwalstwo, ich demokracki zelotyzm 
szczególnie dla ostatniej mistycznej fazy 
„Juljusza", jest tem bardziej irytujący, im 
bardziej to zespolone z rozgadanem, płyt- 
kiem i nieudolnem interpretowaniem i ko­
mentowaniem tekstów. Nie wymieniając 
nazwisk stwierdzić tylko trzeba, że w tej 
dziedzinie można czytać u nas humory­
styczne horrenda, diatryby i filipiki cięż­
kie od nonsensów i barbarzyństw. Po szcze­
rych, poważnych, prostych i serdecznych 
wielbicielach, Małeckim, Tarnowskim, 
Chlebowskim, Biegeleisenie, po głębokich, 
gorących miłośnikach - myślicielach, Pa­
wlikowskich, Górskim, Jabłonowskim, Lu­
tosławskim, Zdziechowskim, po godnym 
szacunku a fundamentalnie wykształconym 
antagoniście Tretiaku, nastała duża kom- 
panja gadułów, Pamfilów i Rzecznickich, 
Tam gdżie oczekiwało się intelektu równo­
rzędnego i suwerennego, nie niewolnicze­
go i prościnkowego, tam na miejsce Brzo­
zowskiego zjawił się płytki i przeto „kul­
tem" nadrabiający Matuszewski i t. p, 
I stąd ten spór o „bluszczowość” u „wiel­
kiego Julka", na samej tylko powierzchni 
be dań stoczony między beatyfikatorami 
i hagiografami z jednej strony a tropiciela­
mi i szpiegami wpływów i zapożyczań z 
drugiej, w którym to sporze obie grupy 
miały tylko bardzo wątlutki zapas i maga­
zyn dowodów i kontrdowodów, obie nie 
miały pojęcia o istotnym ogromie długów 
myślowych, zależności, filjacyj, przejęć, 
pewtarzań i podobieństw formalnych, funk­
cjonalnych, konstrukcyjnych, ramowych, 
obrazowych; obie też strony nie miały ża­
dnego pojęcia o tem, że w tym fenomenal­
nym wyjątku, jak w drugim jeszcze tylko 
w światowej literaturze t. j. in casu Szeks­
pira, cała kwest ja, tak pobieżnie posta­
wiona i tak bez definitywnych rezultatów 
przeprowadzona, ma narazie znaczenie 
tylko anegdotyczne i rekreacyjne.

A  tymczasem to sprawa jest pryncy- 
palna, ekspertyzy godna i emocjonująca, 
ale na szerokim terenie i przez innego 
kalibru mózgi postawiona i przeprowa­
dzona, Tu zawodowi przyczynkowicze i 
obiecujące suplenty nie wystarczą i ra­
dy nie dadzą, tu trzeba większego rzu­
tu i zasięgu myślowego, tu trzeba u- 
mysłowej niezależności i pańskości, a 
nadto przy całej wnikliwości w docieka­
niu tkliwego, wieloletniego umiłowania 
tego, z którego my wszyscy, ale nielicz­
ni —  wszyscy.

Aby ten „bluszczowości" problema raz 
podnieść w wyższy regjon dyskusyjny, 
trzeba przedewszystkiem raz jeszcze sze­
roko sobie uświadomić tragedję tego w 
Polsce największego tragedjopisarza, tra­
giczność tego żywota archanielskiego. 
Onorate infelicissimo poeta. Niema, sta­
nowczo niema genjalnego twórcy, które­
go żywot byłby tak wyjątkowo skompli­
kowaną Gehenną, Wszystko, stanowczo 
wszystko złożyło się fatalnie na to, aby 
życie stało się dlań ogrodem udręczeń, 
różańcem mąk i niedoli, katorgą osamot­
nienia. Starajmy się zestawić ważniejsze 
punkty. Psychofizjologicznie do końca 
życia nieświadomość, zdaje się tego faktu, 
że jest produktem somatycznym dwóch 
ras, skoro Januszewscy (jak stwierdzają 
poważne źródła) byli frankistami. Je­
żeli tak jest istotnie, musiało to wpłynąć 
na kształtowanie się psychiki nawet ge- 
njusza. Dziedzicznie zatem „obciążenie" 
pewnemi niepozbędnemi właściwościami, 
charakterystycznemi dla nawet bardzo 
wyjątkowych jednostek, ze skrzyżowania 
dwóch ras idących. W  każdym razie pro­
blem to ważki i godny poważnego stud­
ium, gdyż gdyby rasową promiskuicję 
stwierdzono, wiele kwestyj zagadkowych 
i niezwykłych dałoby się łatwiej wytłu­
maczyć i wyjaśnić,

W  samem zaraniu^ życia cios po cio­
sie. Przedwczesna śmierć ojca, matki u- 
kochanej marjaż z człowiekiem, który — 
jak się okazało — długie był lata kon­
fidentem moskiewskiego gubernium. Sa­
mobójstwo najwierniejszego i najuko­
chańszego przyjaciela w chłopięcym wie­
ku. Pierwsza miłość nieodwzajemniona,

kończąca się małżeństwem ideału z Mo­
skalem. Jak na lata sielskie, anielskie 
wstęp do życia, introitus straszliwy.

A  potem to życie całe. Phtysis, suchoty, 
w umiarkowanej formie występujące, ale 
niepozbędne. Wątły, niski, niepewny sie­
bie, nieufny, lękliwy, przeczulony, a ser­
ce w chorej piersi dumne, nabrzmiewają­
ce raz po raz pychą ogromną. Rok 31 i nie 
wzięcie czynnego w nim udziału (tylko 
jedna spełniona misja dyplomatyczna), a 
stąd jakby wyrzuty na dnie sumienia ko- 
łatające, A  potem tułactwo, podróże, krót­
kie przyjaźnie, żadnej odwzajemnionej mi­
łości, same rekuzy, niezaznana miłość 
ziemska, cielesna. I znów problem ważny, 
godny specjalnego studjum, możeby nawet 
jakiegoś adepta psychoanalizy Freuda, a 

| u nas stale wstydliwie przemilczany, bo 
ni uczeni stateczni, ni przyczynkowicze i 

j Buchmany w tej materji „delikatnej" 
nie mieliby nic do powiedzenia, jako że 
to domena frywolnych Hoesicków, a nie 
bakalarskich Janików. Tymczasem ero­
tyczne życie każdego twórcy daje czę­
sto klucze do otwarcia wielu tajemnic.

Na emigracji rosnące z roku na rok 
osamotnienie. Nie żył a czytał, nie żył 
a pisał. Utracenie kontaktu Anteuszo- 
wego z ziemią ojczystą, utracenie kon­
taktu z ludźmi, utracenie kontaktu z 
rzeczywistością. Paryża nie lubi, z Fran­
cuzami nie obcuje, francuskiej literatury 
nie znosi. W  Hotelu Lambert źle widzia­
ny. Z radykałami polskimi, którzyby go 
ochotnie akaparowali jako „ludowego 
wieszcza", żyć nie może, bo co on ma 
wspólnego z takiemi wyrzutkami, jak Gu- 
rowski, Czyński, Ostrowski, ksiądz Pu­
łaski? Chopin i jego otoczenie Sło­
wackiego nie znoszą. Nie żyje a czyta 
i pisze. A  to, co mu wydaje „mój Eusta­
chy, mój Eustachy", to przez lata całe 
jest bagatelizowane. Czytają, ale wzru­
szają ramionami. „Cierpienia jego i męki 
serdeczne". Coraz bardziej „sam wśród 
ludzi". Wszędzie mu smutno i zawsze mu 
jedno. Jedyne refugium: listy do uko­
chanej matki, wdowie po doktorze 
Becu... a w tych listach confessions z ka­
torgi chorej, przeczulonej ambicji gigan- 

| tycznej... plany twórcze i relacje z 
j  lektury, ciągłej lektury. Obcowanie z 
ludźmi coraz rzadsze, zawody ciężkie, 
przyjaźni literackie przemijające. Prote­
gują go przelotnie tylko ci wielcy, co 
wielkość jego wygrywają przeciw innemu, 
przeciw... Tamtemu.

Nad tą całą bowiem Gehenną ciąży... 
On, który mu zasłania cały horyzont. O 
Nim myśli bez przerwy od rana do nocy. 
W  Jego orbicie krąży, jest księżycem te­
go słońca, A  On? twardy, zacięty, mści­
wy i nieubłagany... „Antagonizm wiesz­
czów". Kilka piór temu poświęciło tomy, 
ale bezwzględnej oschłej, werdyktowej 
prawdy nikt nie ośmielił się powiedzieć. 
Stosunek Mickiewicza do Słowackiego 
jest antypatyczny, nieludzki, oburzający. 
Zapewne, iż biedny „gruźlik" nie bez wi­
ny, Po Konradzie „Kordjan", a w prologu 
Mickiewicz dostrzega siebie chyba od 
pierwszego momentu. A  o „Panu Tade­
uszu": „cały Tadeusz jest ubóstwieniem 
wieprzowatości życia ludzkiego". A  o 
Wallenrodzie? „Wallenrodyczność czyli 
wallenrodyzm..." A  potem jeszcze: „Dziś 
jezuityzm jak wąż ciebie łamie. Sam go 
wskrzesiłeś, widzisz, mój Adamie".., Ale 
ileż razy wzniośle i pięknie, może zaci- 
śniętem, zachrypniętem gardłem, lecz z

niewolniczą omal czcią i pokornem uzna­
niem! A  Mickiewicz—mściwy, „zacięty L i­
twin", jeszcze przez akolitów podjudzany. 
Nawet gdy mu już Słowacki przebaczył do­
ktora Becu w „Dziadach", on mu nigdy 
nie przebaczy zuchwalstwa w zestawieniu 
się z nim na jednej wyży „jako dwa bo­
gi". Bóg emigracji ma być jeden, jedyny, 
samodzierżawny. „Wodzostwa" nie dzieli 
się z nikim. Jeszcze „Anhellego" uznaje, 
choć jest responsem na „Księgi", ale 
reszty? — nigdy. O makulaturze „Dzie­
jach Wacława" w prelekcjach będzie mó­
wił, „Kordjana" nie wspomni, „świątynia 
bez Boga!.,." A  o „Królu - Duchu", który 
Słowacki nie zawaba się nazwać „alfą i 
omegą świata, a zatem i ojczyzny", Mic­
kiewicz odzywa się: „Co wy w tem widzi­
cie, ja czytam i czytam i jak Boga ko­
cham, nic nie rozumiem". Nic nie rozumie 
w imię„zdrowego rozsądku", tego zdro­
wego rozsądku, którego twórca „Króla- 
Ducha" nienawidzi do szału, przepastnie, 
obłędnie, I „Księdza Marka" ma mu za 
złe brat Adam za to, że pijaka, karcia­
rza, hulakę Jandołowicza Słowacki, in­
tuicją wiedziony, bez przesadnego traktu­
je respektu, I wszystko, cokolwiek napisze 
nieszczęsny „gruźlik", „Pan Litwy" ma 
mu za złe i za nieudane, pychą byrońską 
nadęte. A le gdy brat Adam nań kamie­
niem, brat Juljusz najcudowniejszemi 
piorunami „Beniowskiego", a w „Zawi­
szy Czarnym" widzi go jako Jagiełłę, a 
w „Królu-Duchu" daje mu najpiękniej­
sze poprzednie żywoty Piasta, Chrobre­
go, św. Stanisława... rapsoda Śwityna - 
Zcrjana. A ż nawet jest już coś niemiłego, 
dysonansowego w tej względności, w tej 
przebaczalności, w tem ukorzeniu się 
przed Adamitą. Za dużo i za ciągle 
go widzi. Całkiem niepotrzebnie w u- 
kryciu i skrytości pisze swoje „Dzia­
dy", swego „Wallenroda", swego „Pana 
Tadeusza" i po „Odzie do młodości" ko­
niecznie „Odę do wolności". Całkiem 
niepotrzebnie także o tem marzy, aby 
jego książki zbłądziły pod strzechy! 
(„Teogonja"? „Samuel"?) Całkiem nie­
potrzebnie zadrażniony i obolały jest 
tą awersją do Króla Mendoga i boi się, 
że „Litwin z Litwinem" „wezmą go w pa­
szczę", i całkiem niepotrzebnie upiera się, 
że Ikwa jest tak piękna „jak Niemen"... 
Majestat proroczy twórcy „Ksiąg piel- 
grzymstwa" rósł i potężniał jeszcze tem, 
że genjalny, posępny „gruźlik" miotał się 
i ciskał, degradując czasem siebie do roli 
Arymana buntującego się przeciw Ormu- 
zdowi, ba —  nawet Kalibana przeciw 
Prosperowi, podczas gdy przecież w tym 
Arielu rozśpiewanym było więcej świetla­
nych promieni, jak w twardym, posęp­
nym, zmarszczonym Litwinie z... „Trybuny
Ludów". I czyż nie więcej było łeż 
suwerenności genjuszu w tem dumnem, 
skazańczem, dobrowolnem odseparowaniu 
się od potępieńczych swarów i w tem 
nietscheańskiem osamotnieniu szczyto- 
wem największego w literaturze świata 
wizjonera, niż w tem wiecznem Adama 
otaczaniu się świtą i dworem Litwinów- 
pochlebców, „braci", „guślarzy", wałę- 
saczy emigranckich, i w tem jego łazęgo­
stwie i w tej politycznej ruchliwości go­
rączkowej i w tem intryganctwie ideowem, 
jakie tak druzgocąco np. podpatrzył w 
Mickiewiczu Zygmunt Krasiński w Rzy­
mie w 48-ym roku? A  jednak Słowacki 
na tego wielkiego człowieka, przepełnio­
nego małostkami, patrzył nie z równego
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Na sprowadzenie prochów Słowackiego
Z zmartwychwstającej wyjeżdżał Warszawy,
Gdy na ulicach, wśród dudniących koczy,
W tłumie —  zielone Kilińskiego oczy 
Rozbłysły krwawo pod brzask Solca krwawy.
Lata minęły... Róże i marmury 
Nie nasyciły najgłębszej tęsknoty,
Ani księżyce ogromne jak góry,
Ani w pustyniach klęczące namioty.
Nad morza mgliste uciekał —  i w płuca,
Wstrząsane kaszlem, chwytał oddech słony,
Na martwym brzegu stawał zamyślony 
Nad piaskiem, który ocean wyrzuca.
Wezbrane światłem niewidzialnej mocy 
Oczy, słuch, serce na północ obracał,
Ale milczały równiny północy,
I głos posłany na północ — nie wracał.
Ci, co się Jego imienia zaparli,
Gdy grób przysypał Jego pieśń i imię,
Na polach klęski, w twardym armat dymie 
Na Jego sztandar kładąc palec, marli. —

Żywy, lecz jakże samotny i blady,
Rzucał Cię, niegdyś, Warszawo! Dziś —  w glorji 
Przez serca mocarstw i przez ambasady 
Powraca prochem w paradzie historji.
Trumnę, jak akord wydobytą z mroków 
Grobowca, okręt żałobny zabierze,
Wzdłuż fal łamaczy i portowych doków 
Zniżoną flagą powita wybrzeże.
Wtedy, poezjo, Ty, któraś w godzinie 
Klęski cierpiących zmieniała w anioły,
Wstąp w nasze serca, jak Mojżesz w pustynię —
Gdy nam Twe zimne oddają popioły.

terenu, ale z... dołu. I to jest najbardziej 
irytujące w tym „antagonizmie wiesz­
czów", to Juljusza zatrącanie poddańczo- 
ścią, to czucie się pretendentem, może 
równoprawnym, ale ciągle ubiegającym 
się, nie zaś legitymistycznym władcą 
„Wołynia, Ukrainy, Podola", pasterzem 
dusz i mocarzem słów, bezwzględnie i bez 
dopiero wykazywania swych papierów i 
wartości równym. Czem się to dzieje, że 
ten duch wolny, „wieczny rewolucjoni­
sta", tak się swą rebelją przeciw Mickie­
wiczowi właśnie korzył i upokarzał? I oto 
jest znowu problem dla badacza w nie- 
bełferskim stylu. Czy to poczucie inferio- 
ritatis nie leżało przypadkiem w podświa- 
domem przeczuwaniu swej rasowej pół- 
odrębności? Czy też tkwiło w tej przewa­
dze pierwiastku femalnego w psychofi­
zjologicznym kompleksie Słowackiego, co 
znowu mogłoby stanowić przedmiot stu­
djum nad naszym wieszczem ze stanowi­
ska doktryny Weiningera (autora „Ueber 
die letzten Dingen").

W  każdym razie twórca „Dziadów" 
na życiu twórcy „Króla-Ducha" zaciężył 
niepozbędnym, wieloletnim, zmornym o- 
gromem swego niekwestjonowego autory­
tetu łatwej popularności i umiłowania u 
redaków (robaków co pełza) i sławy, od 
momentu, kiedy powziął do niego głuchy, 
gorzki do zgonu żal za unieśmiertelniają­
ce napiętnowanie w „Dziadach" jego choć 
ojczyma, ale bądź co bądź męża matki, 
takiej matki, tak nieszczęśliwej, zapozna­
nej, dziwnej, innej, ale jakże tem bardziej 
umiłowanej matki. Najbardziej zaciążył 
zaś nie potęgą swego słowa, nie obojętno­
ścią wzgardliwą (na pogrzeb nawet nie 
poszedł), nie podrażnianiem „gruźlika" 
do gigantomachji i nie żadnemi „wpływa­
mi", lecz najgłówniej tem, że przez kate­
goryczny mus przeciwstawiania się i za- 
przectwa Mickiewiczowi Słowacki —  An- 
helli dał się zepchnąć i uwieść na to sta­
nowisko zbuntowanych archaniołów, du­
cha, „der stehts verneint", i siły, „die 
stehts das Bose schafft", na stanowisko 
Lucyfera wobec Stwórcy... w „kolumnę" 
tych duchów, która w dziejowości pol­
skiej zaczyna się od Popiela... Bolesława... 
Samuela...

Zaciążyli na jego gorejącym intelek­
cie i inni. A le na osobowości, na człowie­
czeństwie zaciężył najbardziej Olimpij­
czyk Mickiewicz, Białorusin Mickiewicz

Na umysłowości natomiast zaciążyli 
wszyscy, literalnie wszyscy. 'W wielkim we­
dle Seilliere‘a szpitalu romantycznej lite­
ratury pacjentem najprzewleklej i naj- 
nie u lecz a In i e,j chorym na t. zw, przez Seil- 
litre ‘a mimetyzm jest bezsprzecznie nasz 
największy dramatysta, W  swojej „Roman­
tycznej chorobie" znakomity francuski, a 
w Polsce 'orześleplony, uczony bada''-* i -  
ko typ najbardziej mimetyczny analizuje i 
prezentuje Stendhala, tego samego, który 
orzekł sto lat temu, że „nie można pisać 
żywotów wielkich ludzi, nie pytając przed­
tem ich doktorów". Nie można dziś oma­
wiać i owantościowywać jakiekolwiek ro­
mantyczne „nomen magnum", nie znając 
rezultatów metod badawczych Seilliere’a 
i jego szkoły naukowej, W  zastosowaniu 
tych wyników (krytyki romantyzmu jako 
całości) do Słowackiego dochodzimy do 
przekonania, że jak Beyle - Stendhal we 
francuskiej, tak —  si parva licet compa- 
rare magnis, mutatis mutandis —  autor 
„Marji Stuart" i „Beatrix Cenci", „Kor­
djana", fragmentów „Pana Tadeusza", 
„Wallenroda", „Dziadów" (sic) w pol­
skim romantyzmie jest najwyraźniejszym 
też arcytypem zapadającego na mimetyzm. 
I tu nawracamy znów do... wpływologji, 
tak przez symplistów naszych zbanalizo- 
wanej a tak emocjonującej.

Mimetyzm to jest ciąg psychiczny do 
naśladownictwa. Seilliere wywodzi to od 
mima (aktor), ale równie dobrze można 
to wywodzić od... prawa mimiery, Beyle, 
czując nieprzepartą pasję do naśladowania 
(Henri Bulard), dochodził do tego, że w 
książkach jego wykazano ostatecznie całe 
part je wcielone z dzieł obcych bezwiednie 
i bezwinnie. Wchodzi w obręb tego mi- 
metyzmu także dążność do okazania się 
kimś innym, wyjścia poza siebie. Mime­
tyzm szerzej pojęty będzie i w przyrodzie 
(do której romantyzm nawracał) obser- 
wowanem w świecie i roślin i zwierząt in- 
klinowaniem do przypodabniania się, do 
mocniejszego, oporniejszego, dojrzałego, 
rozrosłego, głęboko wykorzenionego. Gen- 
jalna jednostka twórcza o hipertrofji wyo­
brażeniowej, zaczem o osłabionej, skobie- 
conej woli, poddaje się „oddaje" myślowo 
każdemu indywidualizmowi genjalnemu, 
już rozwiniętemu i zaborczemu, chce się 
pizypodobnić, aby wrosnąć w potęgę. In­
telekt wyjątkowo apercepcyjny, chłonny, 
przy nadnormalnem u genjalnych jedno­
stek, spotężnieniu władz pamięciowych 
(„mnemo"), staje się tym trybem bezbron­
ny wobec wszystkich sugestyj idących od 
organizmów już skrystalizowanych i prze- 
wrażliwy na napór ideowy idący od dzieł 
już gotowych, dojrzałych. Na prozaiście 
Stendhalu każda książka przeczytana czy­
niła wrażenie tak nieproporcjonalnie silne, 
że przy niesamowitem rozwinięciu władz 
pamięciowych dopuszczał się nawet wprost 
plagjowania. Mimetyzm u Słowackiego wy­
kazać można na tem, że nasz archiroman- 
tyk chciał być kolejno to Schillerem, to 
Goethem, to Szekspirem, Wiktorem Hu­
go czy Calderonem, no a przedewszyst­
kiem Nadmickiewiczem, nietylko Mickie­
wiczem, znacznie mniej Byronem, choć się 
o tem byronizmie tyle mówiło i pisało. 
Każde dzieło każdego z tych „rewelatorów 
ducha" było dlań... rewelacją. Ponieważ 
ten samotnik nie żył a czytał, więc każdy 
nowo poznany utv< ór stawał się dlań nowo 
poznanym człowieli iem, zdarzeniem, wy­
padkiem, objawieniem, olśnieniem, zachwy­
ceniem, „Calderon kości ducha mi poła­
mał".., Wielkie reprezentatywne archidzie- 
ła ery romantycznej wprawiały ten cudnie

egzaltowany umysł w najsłodsze ekstazy, 
w wysokiego stopnia gorączkę cerebralną. 
Ba, ale czy tylko dzieła mające „moc za­
dziwiającą wynalazczości" czy tylko Pla­
ton, Homer, Dante Nie, bo i... Karamzin 
i.. Bukaty (Bukary).,. czasowo Fourrier i 
Pioudhon, czasowo nawet znachor misty­
czny z Białejrusi, szarlatan i „poławiacz 
szczurów", komedjant, hipokryta, uwodzi­
ciel dusz obolałych, carskiej Rosji gloryfi- 
kator, na trzeźwo obłąkahy delirant, mistrz 
Andrzej... mistrz Towiański, ten dostawca 
szwarcowanego haszyszu metafizycznego, 
który zaraził mózgi największych a litera­
turę światową okradł o kilka arcydzieł, z 
jego przyczyny niepopisanych lub dzięki 
jego mikrobom gigantycznie poronionym. 
Z hipnozy tego „pająka mózgów", tego 
Svengalego, tego „oszusta z niebios", Sło­
wacki wcześnie się wyleczył, niestety, nie 
bez plam gangrenowych na najwznioślej­
szych swych rapsodach, A le ślady, zapład- 
niania, zależności, sugestje, reminiscencje, 
imitacje i asocjacje, parafrazy i „wpływy" 
po tych wszystkich dziełach nie czytanych 
a chłoniętych utrwalone są w całej hiper- 
produkcji Słowackiego. Ba, ale nietylko 
po wielkich, nietylko po... Apokalipsie. 
I po małych, duchowo maluczkich „z naj­
niższych sfer globalnych" dużo, mrowie 
pozostało zapożyczeń, nietylko po „Sewe- 
rynku", ale po H. Sienkiewiczu, po Rze­
wuskim i po innych, a to w mater jale osno­
wy, w koncepcjach, w sytuacjach, w kom­
plikacjach, w charakterów lepieniu i kon­
fliktów zadzierzganiu, w obrazowaniu, w 
metaforach, są różnorodne, czasem drobia­
zgowe przejęcia... Tylko się tem jego przej­
mowaniem zbyt przejmować nietrzeba, 
gdyż jak nie miał racji Greene, który 
Szekspira nazwał „sroką w cudze piórka 
się strojącą", tak nie byłoby sensu do naj- 
rozrzutniejsizego świata fantasty stosować: 
„pawiem poetów byłeś i papugą". Płaszcz 
na duchu jego, choć bowiem bywał tu i 
owdzie pstry i zszywany, duch sam zawsze 
królewski i cezaryczny.

Mimetyzm?... Tak!.., Przyczynkowicze 
i detektywi zapożyczeń u „Julka" nawet 
nie mają przeczucia ani wyobrażenia o 
tem, do jakiego stopnia biernie i kobieco 
poddawał się ten wirtuoz szału poetyckie­
go osmozie z dzieł innych druidów, jak da­
leko i zawikłanie sięgają rozgałęzienia ge­
nealogiczne i genetyczne w dramatach, 
ba —  jak czasem mało przetopione są 
spławy z najrozmaitszych metali, jak na­
wet obrazy czy ryciny z pewnych malarzy 
owocizesnych (Doree, Delaoroix) zmienia­
ją się w pewne persekucyjnie, prześladow­
czo powtarzające się obrazy poetyckie 
(łódź sternikami napełniona), jak to zda­
nie „ja się w mej twórczości męczę" na­
leży tłumaczyć sobie także i walką z kosz-
marnym ZWcitem i -natłokiem reiuii»»~ efl' 
cyj i sugestyj z dzief „rewelacyjnych". 
Przecież poniektóry dramat przedstawia 
się oczom wtajemniczonego w piśmiennic­
two romantycznej ery omal jak mozaika. 
Z poniektórego zaś możnaby wypleść nić 
po nici, włókno po włóknie jak z kilimu, 
a wszystkie omal obce, pobrane, przejęte. 
Byłaby to atoli praca Penelopy, Na drugi 
dzień pod wieczór kilim byłby znów arcy­
dziełem, jak arcydziełami były świątynie 
greckie, ze wszystkich gatunków marmuru 
pobudowane. Zostaje język symfoniczny i 
piękno samo w sobie. Dramat o Hamlecie 
i legenda o Fauście istniały na dziesiątki 
i setki lat przed „Hamletem" i „Faustem",,. 
Mimetyzm...

A le jest pewna( kategorja, pewien 
kompleks „wpływów", który trzeba raz 
wyodrębnić i wywyższyć w rozpamiętywa- 
niach o Słowackim, t. j. wpływ ro­
mantycznej ideologji germańskiej.

Z jakichś głupiutkich, rubasznie le- 
chickich powodów mało się nad tem kon­
templuje w bractwie zawodowych gadu­
łów, mało to wyjaskrawia a jakby konspi­
racyjnie przemilcza. Konwencjonalnie u- 
znaje się i rejestruje „wpływy" Dantego, 
Calderona, de Vigny, Byrona, Waltera 
Scotta (? ), nawet Alfieriego! Lekko i 
przelotnie raczyli zgodzić się po Małec­
kim, Tarnowskim na pewne wpływy nie­
mieckiej poezji pp. Pigoń, Hahn, Hoesick. 
A  tymczasem tu jest gruby tom do napi­
sania. I niema się czego „żenować". W 
pierwszej połowie XIX w. Allemagne 
mieszkał „Volk der Dichter und Denker". 
I cały romantyzm wywodzi się nie ze 
Szkocji, ale z Germanji, polski także, a 
jakże. I niema racji, bakałarze prowin­
cjonalni, ukrywać tej prawdy pod korcem 
angielskim czy francuskim. Rousseau, 
Byron i Niemcy. Polski romantyzm jesz­
cze więcej jak francuski.

Niemcy odkryła Europie pani de Sta- 
el, r. 1813, Ta książka o Schillerze i Goe­
them była ewangelją Salomei z Januszew­
skich. Ojciec Euzebjusz uczył jeszcze 
„klasyków" niemieckich, ba — nawet 
tłumaczył idylle Klopstocka i Gessnera, 
Matka grała na fortepianie Handla, Ba­
chów, Mozarta i pierwsze walce wiedeń­
skie. „Julka” na klawicymbale uczył 
Niemiec Fock, a po niemiecku kandydat 
filozofji Gravet. Ojczym, doktór Becu, 
choć nazwisko francuskie, pochodził z 
emigrantów berlińskich, z Niemców. Tak 
na uniwersytecie warszawskim jak na u- 
niwersytecie wileńskim na niektórych wy­
działach przeważali sprowadzeni rdzenni 
Niemcy (Kulturdiinger); w Warszawie w 
r. 1818 było Niemców profesorów dwu­
dziestu, a wychodziły stale trzy pisma 
niemieckie. Przyjacielskiemi domami pani 
Salomei były niemieckie rodziny Berk- 
manów i Spitznaglów, przyjacielem Jul­
ka —• Werter Spitznagel. Ojciec Lelewela 
(Lochleffel v. Loevensprung) mówił źle po 
polsku, profesor literatury na uniwersyte­
cie wileńskim Borowski wyszydzał lite­
raturę francuską a gloryfikował niemiec­
ką. Filaretów i filomatów utworzono na 
wzór „Jugendbundów" niemieckich. Mło­
dy Mickiewicz krótko popasał przy 
„Darczance" i racjonalistach, aby prędko
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rzucić się w objęcia balladystów niemiec­
kich.

Przyjaciel rodziny Odyniec rozpowia­
dał cuda o niemieckiej poezji, a pani 
Salomea, mocno przypominająca berliń­
skie plutokratyczno-profesorskie Egerje 
romantyzmu, „studjowała" Kanta i Hum­
boldta, tego Humboldta, który w po­
dróż po Azji wziął ze sobą tylko Polaka... 
Witkiewicza.

W  gimnazjum na lekturę uczniom da­
wano tragedje Kleista. W  „Dzienniku W i­
leńskim bywały tylko prące o niemiec­
kich uczonych i poetach. A  czy to grał 
teatr polski, czy zjeżdżała raz po raz tru­
pa niemiecka, repertuar bywał przeważnie 
z dzieł niemieckich. Tak więc z teatru 
jak z księgi p. de Stael, jak od Odyńca, 
Borowskiego i pana Mickiewicza, młody 
przed dwudziestą wiosną Słowacki^ sły­
szał, widział, wczerpywał i wchłaniał w 
siebie: „Zbójców", „Don Carlosa , „Wal- 
lensteina", „Telia", „Goetza z Berlichin- 
gen", „Egmonta", „Tassa", „Dziewicę or­
leańską", „Narzeczoną z Messyny” . Z 
pani de Stael „De Allemagne" dowiedział 
się po raz pierwszy o Werterze... i o „Fau­
ście". W teatrze niemieckim (1923) usły­
szał po raz pierwszy nazwisko Beniowski 
w melodramidle Kotzebuego („oder die 
Verschworug von Kamtszatka"); tu też 
tragedję Kórnera „Helena (oder die Haj- 
damaken in der Ukrainę)".

Kiedy wyrusza w świat po raz pierw­
szy a na zawsze, matka (często bywała 
w Karlsbadzie) daje mu do torby podróż­
nej przedewszystkiem... „Rozmówki nie-

W liście do matki z Wrocławia (1831) 
pisze: „Mówię już trochę tym językiem". 
A  potem z Drezna: „w ustach dam ładny 
język", a potem z Drezna: „czytam wiele 
przez dzień cały", a potem z Genewy: 
„Pracuję teraz ciągle, czytam bardzo wie­
le. rzuciłem się cały w filozof ję niemiecką, 
pomimo wielu czczych marzeń idealizmu 
karmi ona moją imaginację“ (1834), a po­
tem z Paryża (którego nie znosił): „gdy­
bym jeszcze mógł wybierać kraj do mie­
szkania, przeniósłbym się do Niemiec i 
żył spokojnie i tanio", „do literatury fran­
cuskiej zawsze miałem wstręt, nie myśl­
cie więc, żebym kiedyś został renegatem" 
(1839). A  kiedy umiera Goethe: „dowie­
działem się o śmierci Goethego, pomy­
ślałem sobie, że Bóg wziął go z tego świa- ! 
ta żeby dla mnie wydającego poezje 
miejsce zrobić".

Goethem i „Faustem" przepełniony 
jest umysł jego od pacholęcia. Mniej 
Schillerem. Mniej „Werterem". „Mając 
lat 19 miałem Mahometa wystawić, aie 
w guście „Fausta" lub „Manfreda", 
rozmawiającego z duchami* („Pamięt­
nik"). „Pociągnę hausta, jak się rozogni 
myśl, napiszę „Fausta". W  listach do Bo­
browej raz po raz o „Fauście". W  dzie­
łach ciągle przewija się Faust: „Jak Wag­
ner, sługa Fausta, gap uczony", „Haha, 
jeszcze raz z Rzecznickim chciałbym 
zejść się na ziemi i w tym famulusie me­
go faustyzmu nicwydrwione stiony w y­
drwić" („Pamiętnik"). „Z rozpaczy kończę 
tak jak Werter w Getym". W dramacie 
o Beniowskim: „Dziwak, misjonarz wiel­
ki, który chował Niemca, ażeby z nim 
filozofował. Ten Niemiec, człowiek dow­
cipu, nauki. I wiadomości dawnowiecz- 
nych starych wielki przyjaciel, formy oraz 
sztuki filozoficznej także ścigacz mary. 
Zwał się Faust. Czuły go na zamku kruki".

Gdzie ruszyć, w dziełach, listach, pa­
miętniku, raptularzu — wspomnienia z 
niemieckiego romantyzmu. To Werter, 
to Tell (w „Kordjanie” ), to markiz Poza z 
„Don Carlosa" („O potrzebie idei"), to 
o szylleryzmie (recenzja z „Nocy letniej" 
Krasińskiego), to o balladach niemieckich...

Że język niemiecki znał (w co powąt­
piewali Tarnowski i Jabłonowski) —  nie 
ulega najmniejszej kwestji. Jeżeli w pó­
źniejszych latach Mac Donald angielskie­
go nauczył go w trzy miesiące, to ten ję­
zyk, który od chłopięctwa mógł słyszeć 
w Wilnie w domu, w rodzinach przyja­
cielskich, w teatrze, w szkole, musiał 
posiadać po r. 1831 już w każdym razie 
bardzo mocno, skoro w Genewie nawet 
rozczytywał się głównie w niemieckich 
filozofach, wówczas albo jeszcze na żaden 
język nie tłumaczonych, albo wogóle nie­
przetłumaczalnych, Wszyscy nasi roman­
tycy język tak sympatycznych wówczas 
dla Polski Niemców biedermayerowskich 
znali i począwszy od Mickiewicza (po r. 
1831), Brodzińskiego, Garczyńskiego, a 
skończywszy na Szabrańskim, Kossaku, 
Grozie („panie Grozo, lepiej prozą"), tłu­
maczyli co było do tłumaczenia na wyścigi.

„Rzuciłem sie cały w filozofję nie­
miecką” . W  idealistyczną filozofję! W  to 
samo rzucili się Wordsworth i Coleridge... 
Beyle-Stendhal i Wiktor Hugo. A  w tej 
filozofii i Szwed Swedenborg („De origine 
Anhellorum ), Boehme, Goerres, Schleier- 
macher, Novalis, Angelus Silesius (mi­
stycy). dalej Hegel, Fichte, Herder, Tieck, 
Schleglowie (fragmenty o sztuce drama­
tycznej). Schelling... całe wodospady no­
wych idej, nowych spekulacyj... emocyj... 
rewelacyj... „absolutna wiedza"... „feno­
menologia ducha"... gnozis... Kabała...

I znów cały duży tom do wypisania, 
do kontynuowania i rozszerzenia studjum 
Pawlikowskiego Jana Gwalberta. Jak M. 
Bienenstock wykazał w kompletnie niko­
mu meznanej a bardzo sumiennej pracy 
(1909,Wadowice) olbrzymiość literackich 
sugestyj i powinowactw niemieckich 
(Goethe i Schiller), tak musi się znaleźć 
ktoś, kto nietylko przestudiuje mistyków, 
ale i całą plejadę niemieckich filozofow 
romantycznych sprezentuje (Irzykowski, 
Scbeski, Miller?) , , . .

I tu trzeba teraz przypomnieć, jak się 
to na tych pisarzy i twórców „wykarmio- 
nych mlekiem Hegla et Comp. < zapatru­
je „malleus romantismi", welki osxa.rzy- 
ciel i inkwizytor Ernest Seilliere, Krotko 
mówiąc: „zaraza germańska", mai du 
siecle, psychoza, choroba mózgów, labora­
torium trujących gazów i obłąkanych ; 
hłakań i rozpust myślowych... państwo 
szatana negacji... zatruta cysterna... „si- 
y atalnej ... „niewidzialnej” , całą elitę

' umysłowoici europejskiej gniotącej i ter­
roryzującej...

Pod tym kątem widzenia trzeba też 
raz na to spojrzeć, posługując się racjo- 
nalistycznemi kryterjami publicysty, by 
dać może impuls solidnej metodologicznej 
egzegezie uczonych „w Piśmie". Sielskim, 
domorosłym hagiografom i patrologom ro­
mantyzmu daje się w ten sposób okazję 
do obrony świętości przed ikonoklastami 
i bluźniercami. W  każdym jednak razie 
dyskusja powinna być wreszcie raz i na 
ten temat otwarta i świeże powietrze do 
zatęchłych gabinetów przyczynkowiczów, 
rozprawkowiczów i mistyficińskich wpu­
szczone.

Jak i którędy droga prowadzi od ro­
mantyzmu do... anarchji, wykazał Seilliere 
w diagnozie pacjenta, romantycznego uto­
pisty Fourriera, zapiekłego wroga rządów 
„zdrowego rozsądku", wróżącego już w r. 
1803, że ludzkości tylko Rosja da wieczny 
pokój!!! „Nową Jerozolimę!!"... (harmonie 
universelle?) Jeden zaś z bojowników seil- 
liere‘owskiej krucjaty przeciw romanty­
zmowi, Fćlicien Pascal, w dziele p. t. „Du 
romantisme a 1‘anarchie" (1906) przepro­
wadził prokuratorski dowód prawdy, że 
ideologja romantyzmu wiedzie w prostej 
linji spadkowej do rozprzężenia i roz­
stroju wszelkich więzi społecznych, do 
anarchji.

Idzie też droga od idealistycznej filo­
zof ji niemieckiej, od mefistofelizmu goe- 
the‘owskiego „Fausta" I i II części aż do 
lucyferyzmu w „Samuelu Zborowskim" i 
przepotężnej obrony diabolizmu Popiela 
w „horyzontalnie najpierwszym poema­
cie" i do apokaliptycznej wizji ludowe­
go papieża słowiańskiego w „Królu-Du- 
chu" aż...

Ongiś Anhelli, później „Julinicz" 
(wieszcz ludowy z „Niedokończonego poe­
matu" Krasińskiego), przeszedłszy przez 
dantejskie piekło najsmutniejszego żywota, 
dosłownie sam i obcy wśród ludzi, roz­
pięty na krzyżu swoich ambicyj, obolały 
i poraniony w „Kampf gegen die Umwelt", 
pełen wzgardy dla harfiarzy, którym tłum 
klaszcze a sam bez świata oklasków, na­
brzmiały „Weltschmerzem" a może i swoją 
osobistą Hamletiasis przytłoczony, zrażo­
ny kolejno do wszystkiego co swojskie i 
do wszystkich co swoi, odgranicza się 

1 już w swym solipsyzmie od całej ojczy- 
! zny ziemskiej, realnej, doczesnej, i prze­
nosi w astralną, sztuczną, metafizyczną. 
Już dawniej z iście heinowskim sarkaz­
mem i iron ją mówił przecież, że „plu­
nąłby w oczy temu, ktoby go zapytał, 
czy ja Lechita. Cóż to? czy mi z oczu 
patrzy gburosłwo, pijaństwo, obżarstwo, 
siedm grzechów głównych, gust do wrza­
sków, do ukwaszonych ogórków, do her­
bów..." Tak już w zaraniu twórczości się 
odgradzał. A  teraz po katordze całego 
żywota... „duch pasji" dyktuje rozgory­
czonemu, storturowanemu obojętnością 
„gruźlikowi":

„Nie mówcie mi już o mękach narodu.
Cóż naród dla mnie, bezdzietnego

człeka?
Serce się moje nagle stało z lodu,
I myśl od ludzi jak zbójca ucieka
I brata w żadnym człowieku nie widzi
I zamiast kochać ludzi— nienawidzi".

W tym stanie ducha Byron apoteozuje 
Kaina, a nasz „natchniony z niebios" (we­
dle Puszkina) Serafita, któremu „Bóg o- 
bronę przyszłości poruczył", „duchem 
Bożym przepełniony", staje przed wiel­
kim trybunałem z lucyferyczną obroną 
dwóch skazańców naszej dziejowości, z 
obroną Samuela i Popiela.

I z tego stanowiska bowiem można od- ! 
nosić się do tych najdroższych każdym 
sercom i duszom arcydzieł, po przestu- ! 
djowaniu dzieł krytykujących dziś cały 
kosmos romantyzmu filozoficznego i poe­
tyckiego jako olbrzymi nurt pojęciowy, z 
zachorzałych umysłów wyrodzony a dok- ! 
tryny zgubne, odśrodkowe, negacyjne, j 
dezorganizacyjne i destrukcyjne egzal- j 
tujący i propagujący.

Za szczyty najwyższe poezji Słowac­
kiego, twórczym, wulkanicznym wybu­
chem genjalności ponad wszystkie polskie 
pasma górskie wzniesione, uważać dziś 
już musimy „Króla-Ducha" i „Samuela 
Zborowskiego". Tu już sięgamy gdzie 
wzrok normalny nie sięga, tu już osią­
gnięte jest to co nieosiągalne. Ale gdy 
„Król-Duch" jest i pozostanie tylko 
kwiatem lotosu dla niewielu, „Samuel" 
stanie się z czasem dla wszystkich chlebem 
bożym może nawet dla „duchem malucz­
kich". I w tern tkwi niebezpieczeństwo. 
Nie rozumiejąc „Króla-Ducha" możemy z 
tego „ignorabimus" się rozgrzeszyć, może­
my zacytować nawet trywjalny osąd Kra­
sińskiego, tego samego Krasińskiego, który 
„Julinicza" wyżej stawiał, goręcej kochał 
i zbożniej szanował a jednak pisał: „Nic 
prawie nie rozumiem: albom ja war jat 
czytelnik albo autor co to wszystko na­
pisał; jeżeli dwadzieścia strof rozumiem— 
najwięcej". Dzisiejsi komentatorzy, ka­
techumeni i egzegeci pono wszystko ro­
zumieją, Ale gdyby Słowacki żył, toby się 
ich może potrzykroć zaparł, jako Hegel 
heglistów, Marx — marxistów, Wagner— 
wagnerzystów, a Nietsche — nietschea- 
nów. Nie ma z nich bowiem żaden w rę­
kach nici Arjadny do tego labiryntu po­
plątanych cudownych wizyj i upajających 
majaczeń, genezyjskich tajemnic, prawd 
wiecznych, kolumn żywotnych, egocen­
trycznych walk o „wodzostwo", prze­
mieszanych raz po raz z historiozo­
ficznymi dygresjami, to znowu z docieka­
niami o pochodzeniu''gatunków, to z a- 
pokaliptycznemi halucynacjami, co w su­
mie jest jako potok wezbrany niepospo­
litego piękna odurzających, oczadzają- 
cych alegoryj, aluzyj, metafor, obrazów, 
hiperboli, przy niesłychanej rozrzutności 
słownej i rozwiązłości, „zgubnej płynno­
ści" i „zawrotnej dowolności" rymów. 
Jeżeli czysta poezja — to czysty irracjo­
nalizm, to ten wizyjny chaos przedstwo- 
rzenny jest otchłanią piękna samego w 
sobie, nic tylko muzyką, samą muzyką, 
którą tak brać należy. Ale jeżeli komen­
tatorzy silą się zapoceni, żeby nam do

rozumu przemówić i logicznie tłumaczyć, 
tak jak Apokalipsę św. Jana, to próżny 
ich trud, skoro sam Słowacki wtedy 
przyznawał, że „myśli me gryzą się i 
strzegą...", „już prawie jestem człowiek o- 
błąkany". I tu nic nie pomogą i nie „roz­
widnią" te nad przepaściami warjantów, 
dopisków, skreśleń rozpięte mosty nacią­
ganych komentarzy i odcyfrowań, gdzie 
jeden ekspert czyta: „skała", drugi: — 
„Skałka", jeden „Kwiatynę" wyjaśnia 
jako kwietnik, drugi jako boginkę sło­
wiańską, a wszyscy mistykolodzy głowią 
się nad pryncypalnem zagadnieniem usta­
lenia definitywnego, jaka jest kolejność 
przewcielań w „łańcuchu genetycznym" a 
to Mickiewicza, a to Słowackiego!! A  toż 
przecież na samą „prawdę wieczną" me- 
tampsykozy (sic) i sam Słowacki negatyw­
ne miewał poglądy, skoro Towiańskiemu 
zarzucał swego czasu, że „ideę mesjani- 
zmu dowolną indjanizmu (sic) metampsy- 
kczą p o b r u d z i łA  jakżeto już wierząc 
żarliwie w platońskie i swedenborgiańskie 
systema przechodzenia dusz, w preegzy- 
stencję wielkich duchów, w kolumny ży­
wotów, siebie w tych łańcuchach gene­
tycznych konkretyzował raz tak a raz o- 
wak! W  „Wykładzie nauk" (1845) był 
pierwszym człowiekiem Edenu, potem 
przeszedł w ciało Homera (w tym roku 
tłumaczył „Iljadę"), potem w Rzymianina 
posągowo pięknego, to znów w św. Anto­
niego, w krzyżowca walczącego z Turka­
mi, w malarza, wreszcie przewcielił się w 
Polsce. Tymczasem w rozmowie z Bu­
dzyńskim („Wspomnienia") był kolejno 
kaznodzieją na Libanie, rozbójnikiem w 
górach, wreszcie harfiarzem - druidem w 
Polsce... To też i w „Królu-Duchu" na­
wet, w tej pryncypalnej kwestji rzeczo­
znawcy - wykładacze, a to pater Artur 
a pater Gwalbert i inni braciszkowie z 
„zakonu", w mrocznej dżungli toporem 
drogi rąbiący, często sobie wzajem prze­
czą, zabawne przytem dysputy wiodąc: 
„homousios" czy „homojusios" czy „Świ- 
tyn" — „Zorjan" to Mickiewicz, czy nie 
Mickiewicz?... czy Wodan od wody, czy 
od Wodana germańskiego?... i t. p. W  ro­
mantycznej literaturze angielskiej jest

dwóch takich poetów mistyków, nieodcy- 
frcwalnych książąt ciemności, t. j. Blake 
i Browning. A  dla ich egzegezy i uprzy­
stępnienia zjadaczom chleba i „ironeato- 
rom" istnieją całe societys literackie; mo­
że tedy i u nas tylko kolektywne w kla- 
sztorku jakimś dociekania dadzą temu ra­
dę ContTa spem speramus.

Pozostaje atoli idea generalna, „ab­
solutna prawda" tej gigantycznej monoe- 

( popei, skrystalizowana w apologji tej ko­
lumny duchów, która zaczyna się od Hera 
Armeńczyka, poprzez Rytygiera-Popiela... 
Mieczysława, Bolesława Śmiałego zbacza 
aż do... ks. Michała Twerskiego... ażeby 

! właściwie kończyć się... Samuelem...
| względnie samym poetą. I tu miałby wie- 
I le do powiedzenia polski Seilliere czy 
Lasserre czy Pascal. Tu są owoce „zarazy 
germańskiej", ślady infekcji intelektu i- 
dealistyczną filozof ją niemiecką... diale- 
ktyką heglowską... mefistofelizmem z 
„Fausta", a pochodnie i pośrednio też 
stąd się wywodzących... Karamzina i... To- 
wiańskiego... Tego znachora i oarofila, któ­
ry głosił w „Kole" kategoryczny mus obmy­
cia się z „grzechów wobec cara Rosji speł­
nionych". Tego Masynissy tułaczów czar 
i upiorny urok, na poetów rzucony, trwał 
jeszcze nawet po zerwaniu, i jego czysto 
rosyjskie pojęcie, że do poznania tego co 
dobre trzeba przejść przez grzech i zbro­
dnie, że złu się sprzeciwiać nie trzeba, że 
zło pomaga w postępie ludzkości do ce­
lów finalnych, do szukania absolutu. A  
eksponentem tych mongolskich poglądów, 
kultu „siły ducha", jest legendarny Popiel 
z „Balladyny” , ale pogłębiony, demonicz­
ny: „Jam jest bicz boży okropny". W ła­
dzę i rządy zdobywa gwałtem i zbrodnią. 
Przez występki, okrucieństwa i znikczem- 
nienie, rabunkami i mordem naród swój 
kształci, wychowuje i podnosi. Tak Ka- 
ramzin wielbił swego Iwana Groźnego. A  
wywodziło się to ubóstwienie „potęgi 
ducha", z Herren-Moral, „idealistycznej" 
spekulacji o państwie Hegla. A  ten Po­
piel Groźny, nie naski, nie lechicki i pol­
ski, ale pruski i karamzinowski, przeciw­
stawia się tu (i będzie się przeciwstawiał 
w dziejowości polskiej po dziś dzień) Zor-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

I K W  A  I J A
JA: Wierzbowa wodo, wonna wikliną,

Skąd twoje fale zielone płyną?
Jakaś wzburzona, jakaś zmącona 
Twoja pachnąca fala zielona.
Ikwo, ach, Ikwo, wonna i cicha,
Pierś Iwo ja wonią wierzbową wzdycha,
1 płyniesz wiotka, szybka i słodka.
Czy myślisz, wodo, że on cią spotka?

1KWA: Już on nie stanie wśród mojej drogi,
Mój szept dla niego już za ubogi,
On w Oceanu wsłuchany dreszcze —
Ale się śpieszę, ale chcę jeszcze 
Spotkać spojrzenie — źrenice wieszcze.

JA: Źrenice zgasły i niema ciała,
Czaszka surowa tylko została,
Zebrali prochy, włosy zebrali 
1 pochowają od ciebie w dali.

1KWA: Śpieszę się, płynę, wstęgą się wiążę,
Może nadążę, ach, może zdążę,
Z Styru na Prypeć, z Dniepru na morze, 
Może się jeszcze przed nim położę.
Ale on płynie lotnym okrętem,
Sam jeden z sobą i z testamentem,
Zanim podążę, lądy okrążę,
Nim wstęgi ramion z węzła odwiążę,
Już nie nadążę, już nie nadążę.
Nie będę jego kolebać smutku,
Jak kolebałam dziecinną łódkę,
Kiedy szuwarem i tatarakiem 
Znaczyłam jego rusalnym znakiem.
Ach, kołysałam ja kolebeczkę,
Ach, kołysałam ja kołyseczkę,
Byłam zwierciadłem dla synów dumnych, 
A teraz chciałam kołysać trumnę.
Ale mnie czeka droga daleka,
A on ode mnie w niebo ucieka,
Nim się rozwstążę, zanim okrążę,
Już nie nadążę, już nie nadążę.

JA: Zaczekaj, rzeko, Ikwo, zaczekaj,
Nic nie zostało z tego człowieka.
Ciało się jego całe spopiela,
Dusza się wtęcza i przeaniela.
Myślałem jemu wybiec naprzeciw,
By mi jak gwiazda w morzu zaświecił,
By mi odśpiewał pieśnią nadwodną, 
Pieśnią nie żalną, pieśnią pogodną.
Nim się z odmętu ziemi wygrążę,
Nim się z okręgu świata wywikłam,
On jak Lucyfer — niebieski książę —  
Odleci cieniem wielkim i nikłym.
Napróżno szemrzesz, próżno ja wołam, 
Nie dopędzimy w niebie anioła,
Nie dopędzimy gwiazdy zawrotnej,
Nasz pęt samotny — jego lot lotny!
Bo on odpływa wietrznym okrętem 
Ponad naszego świata zamętem.
Nim się z ziemskiego prochu rozwiążem, 
Już nie nadążym, już nie nadążymf...
Już odlatuje, już niepowrotny,
Żaglem obłoków zbroi się lotny,
Jak gwiazda taje w nieba roztoczy... 
Obłok nam jego zdejmuje z oczu...

janowi-Świtynowi, rapsodowi z kołodziej­
skiej, słonecznej, lechickiej „kolumny du­
chów", z patrjarchalnej chaty „na szma­
ragdowych łąkach przy Kruszwicy" prze­
ciwstawiał „piastującemu sprawę Pana..." 
Piastowi...

„...Starzec sławą słynął, 
Bił wrogi moje, winy moje gładził,
Na dwu srebrzystych morzach mnie

posadził
Stary — a miecza do pochwy nie

chował..."

I temu Piastowi Popiel wbija w no­
gę szpic posocha jak Iwan słudze Kurb- 
skiego Kniazia... I Popiel (Rytygier) nu­
rza się w okropnościach, wyzywa niebo, 
ugniata i prześladuje piastowską Polskę 
kołodziejską i w imię dobra przyszłego 
dobra swego ludu tamie prawo boże, tak 
jak Samuel łamać będzie prawo ludzkie... 
I tem są wielcy? Tak, tem są wielcy.

Z „horyzontalnie najpierwszego poe­
matu", z falang cudownie rozdźwięcza- 
nych strof, z kaskady złotolitych rymów, 
z kurzawy najdrogocenniejszych słów, z 
symfonji dźwięków i z chórów jakby a- 
nielskich przebija się dysonans moralnego 
fałszu i błędu, mefistofeliczny chichot: 
pizez zło do dobra, przez łamanie prawa 
bożego do potęgi...

A  jak przez łamanie prawa ludzkiego 
do... sławy grodu, to znów prawda „abso­
lutna" „Samuela Zborowskiego". Jak tam 
zmaganie się z Polską kołodziejską, pia­
stowską, tak tu w stan oskarżenia posta­
wiona Polska kanclerska, Zamoyska (bo 
tych świetnych kanclerzów Zamoyskich 
było przecież dwóch: Jan i Andrzej). Rap­
sod ja —  misterjum dramatyczne z na­
zwiskami także i historycznemi, ale z au­
tentyczną historją nie ma to ani jednego 
włókna wspólnego. Romantyczni drama­
turdzy nasi wyrobili sobie przywilej cał­
kiem subjektywnego i suwerennego trak­
towania dziejowości polskiej. Jest to 
więc raczej historjozoficzno - syntetyczne 
widzenie i ujęcie rraterjału historycznego; 
postacie w tem nic nie mają w sobie z hi­
storycznych charakterów, są natomiast 
projekcjami pewnych myślowych pojęć i 
doktryn. W dramatach z legendarnej, 
omszałej, przedhistorycznej Polski Sło­
wacki jeszcze nai bardziej estymuje pra­
wdę wierutną, ponieważ ta prawda jest tam 
fikcją, zmyśleniem, mitem. Natomiast w 
jego „Polsce Jana Kazimierza” nic niema 
z tej ery i z jej charakteru. Król „Ślu­
bów w lwowskiej katedrze" sprezentowany 
tu parodystycznie, a Mazepa do Mazepy 
swego biografa Kostomarowa w niczem 
niepodobny. Marja Stuart jak u Schillera 
tak u Słowackiego — to fantom, z „Queen 
Mary" nic a nic wspólnego. Spisku ko­
ronacyjnego w erze Kordjana wcale nie 
było, w konfederacji barskiej zaś przewa­
żał żywioł bałagulski, awanturniczy, pi­
jacki, nieco może faszystowski, reakcyjny, 
anarchiści z epoki saskiej. Beniowski nie 
był ani „piękny, jak Bóg" ani „wielki du­
chem", ani „żywotem wszechludzkim", tyl­
ko źle po polsku mówiący globettrotter.

A  Samuel historyczny? Słowacki znał 
go i brał na wiarę z książki-pamiętnika 
Karola Sienkiewicza (1844). My go zna­
my z dzieła Dzierzgowskiego (1901), tak 
jak dziś znamy dobrze Makrynę Mieczy- 
sławską, ex-żydówkę i konfidentkę-szpie- 
ga rządu mikołajewskiego, „świętą" ro­
mantyczną na służbie i żołdzie policji pe­
tersburskiej.

Zborowscy byli ewangelikami. Trzej 
bracia, rozpasani magnaci - degeneraci, 
katylinarne egzystencje, ród banitów. A  
najgorszy Samuel, anarchista, zbrodzień, 
morderca Wapowskiego, rozbijacz, fał­
szerz, intrygant, pieniacz, pijak, antypań- 
stwowiec. W  każdem innem państwie eu- 
ropejskiem byłby już trzy razy wisiał za 
swoje crimina i szaleństwa, zanim w Pol­
sce raz został ścięty, późno, gdyż jako 
adherent elekcyjny króla Stefana długi 
czas u dworu miał protekcję.

Tymczasem już Karol Sienkiewicz lekko 
go próbował rehabilitować. I w oczach bez­
krytycznie czytającego twórcy „Beniow­
skiego" już go zrehabilitował. I oto znów 
z ducha przekory i przeciwstawiania się 
duchowemu kanclerzowi emigranckiego 
partykularza paryskiego Słowacki, pod­
nosząc styl, charakter i atmosferę drama­
tycznej rapsodji w najwyższe regjony dia- 
lektyki i moralnie filozoficznych kontro- 
wersyj, całkiem bagatelizując i pomiata­
jąc materjałem faktycznym (nawet w 
Sienkiewiczu jednak stwierdzonym), z cze­
goś co najczarniejsze robi duszę nad 
śnieg bielszą, Z antenata Zebrzydowskich, 
Lubomirskich i innych duchów Popielo- 
wych staje się „podobny dawnym rycerzom 
pół-bogom", „animusz wielki", co „miłość 
ojczyzny stworzył". Z wichrzyciela i 
zdrajcy staje się „duch wolny, nie lennik", 
co „całem sercem miłość swej ojczyzny 
włonił i całą nosił w sobie". „Cezar pol­
ski śmiały, dumny". Ten Samuel „słynął 
wszędy” , a Zamoyskiego „kłuł w oczy za­
poroską sławą". Jeszcze mało. „Niewinny 
zginął człowiek". „Przez ducha zabitego 
szła dawna Polska w górę", „Święta spra­
wa w Zborowskim żywa", „wielka spra­
wa boża". „Droga ducha idzie przez Pol­
skę i na niej mord spełniony", „Polsce 
taki czyn nie bratni", „Prawidła zgwał­
cone" i „prawo nowe co wolność ducha 
zabezpiecza". Jeszcze mało. „Powietrze 
całe było przy nim święte", „cierniowa 
korona męczennika", „Leży jak Pąn Je_ 
zus". Przez to zaś, że „zdjęto łeb temu 
łajdakowi, jednemu z najgorszych w na­
szych dziejach, została „złamana^ pierw­
sza pieczęć na wolności polskiej , „po­
gwałcony duch",.. Dość!

Tak, to są najwyższe turnie i wirchy 
tego romantyzmu, „mai du siecle , który 
drogą negacji i zaprzectwa, byronicznego 
buntu przeciw „martwym^ siłom praw 
boskich i ludzkich wiódł (jak to wykazał 
w swej pracy Pascal) poprostu ku anar­
chji i rozstrojowi wszelkich więzi i mo­
ralnych i społecznych.

Orędownikiem i obrońcą, adwocatus 
dićboli jest tu diabolus sam, Prometeida 
Lucyfer, Erdgeist, reprezentant „postępu 
sprawy ducha", a równocześnie deutero-

typ Mefistofelesa z „Fausta" niemiec­
kiej filozof ji idealistycznej, „germańskiej 
zarazy" adept i emisarjusz. On to, Lu­
cyfer, poprawiony, pogłębiony i udostoj- 
niony Mefistofel, staje w rzecznictwie pol­
skiej złotej wolności, on, nazywający się 
sam „Iskarjotą" i „czerwoną duszą” 
(rozmowa z Nereidą), On to umoczył chu­
stkę we krwi ściętego złoczyńcy, on ją 
jako manifest prezentuje trybunałowi, 
on podnosi wielki krzyk o „nieprawo­
ści" i on, z Fausta zrodzony szatan dzie­
jowy, Zamoyskiemu przypomina, że „kan­
clerze nie byli kaci". I on głosi mu wer­
dykt: „U  nas ty jesteś nie ludzki, nie brat­
ni, a za ostatnim Polakiem ostatni"..

I oto tu mamy ową „siłę fatalną" 
(„ein Theil von jener Kraft") i tu mamy 
„ducha wiecznego rewolucjonistę („der 
Geist der stets verneint"), uchwyco­
nego na gorącym uczynku obrony tego 
co dla polskości jako więzi społecznej, 
jako rasy, jako całości, byłoby odśrodko­
wo rozsadzającym, wybuchowym mate­
rjałem najwyższej siły. Lucyfer major- 
domusem księcia Polonjusza, ...„odrostka 
królów"! Przeciw prawnikowi, organiza­
torowi, statyście, sędziemu, rozgrywany 
jest krwawnik, demoniczny, destrukcyjny 
czynnik naszych dziejów, „złotej wol­
ności" źrenicy... apologeta...

I oto gdzie leży, gdzie mogłoby leżeć 
właściwie pewne niebezpieczeństwo. Oto 
w tem, gdyby w miarę podnoszenia się, 
choćby wolnego, całego intelektualnego 
poziomu u nas, a wraz z nim rafinady i 
wybredności gustów literackich, w przy­
szłości na miejsce „Pana Tadeusza" do­
stawał się do rąk niepowołanych... „Sa­
muel Zborowski".., Może to są melodje 
dalekiej przyszłości, ale w każdym razie 
to nie byłaby książka, która winna za­
błądzić pod strzechy czy na powszednią 
lekturę młodzieży. W tym jednym tomie 
bowiem nagromadzony jest skarbiec pię­
kna istotnie najdrogocenniejszego, naj­
bardziej upajającego i uwodzącego. Na­
szej dramaturgii całej jak szeroka i dłu­
ga to dzieło, choć również z arcypolskim 
bezładem skonstruowane, to jednak jako 
gejzer gorących i parzących myśli utwór 
najszczytniejszy, nigdzie przez niko­
go już nigdy niedosięgalny. Wobec tego 
kwiatu agawy, na sto lat raz rozkwitają­
cego, smak „Pana Tadeusza" przypomina 
dobre okrągłe rumiane jabłko; na gorą­
cą imaginację lechickiej młodzi wnet ta 
Soplicowska idylla zacznie działać jak wy­
płowiały muzealny arras. Z tem większym 
impetem zwrócą się w stronę tej trybuny 
w granicie kowanej, z której przemawiać 
będzie błyskawicami, wszystkie horyzon­
ty rozświetlającemi, „wieszcz ludowy" Ju­
linicz.

Jego bowiem będzie za grobem w przy­
szłości zwycięstwo, bo w nim tylko, a nie 
w Mickiewiczu i nie w Norwidzie, są 
jeszcze całe archipelagi, całe Atlantydy 
niezbadane i nieodkryte, tajemnicze, zwo- 
dne, czarujące, bo on tylko jeden jedyny 
ma w rwącym szumiącym potoku złoci­
stym swej twórczości obok szerokich roz­
lewnych płycizn rozhulanej, rozcwałowa- 
nej improwizacji —  dziwne, zawrotne, 
ciemne głębiny. On jeden w Słowiań- 
szczyźnie, a Dostojewskij drugi.

Temci bardziej trzeba tego przepeł­
nionego „duchem bożym" herezjarchę po­
znawać, badać, odkładać, znów wracać 
doń, rzucać książką o ziemię i znów jej 
brzegi całować, spierać się z nim, zrywać 
i znów o przebaczenie prosić, ale nie roz­
stawać się przez życie nigdy. Tem to 
przyjdzie^ łatwiej, że ten jeden z naszych 
„wielkich", domowych „wielkich" (bo 
przez Europę stale i konsekwentnie nie- 
uznawanych i nieznanych), nas, wiernych 
„Trójcy" najświetniejszej, jeden jedy­
ny, nie znudzi nigdy a podnieca i podrażnia 
zawsze. I kochać tę małą bladą, czarno­
włosą dziwną postać, mocno niesamowitą 
nawet w galerji niesamowitych wielkości, 
tego naprawdę tułacza, pielgrzyma, cier­
piętnika i strąconego na ziemię anioła,

I kochać go trzeba bez poddańczej 
dewocji i patetycznego służalstwa, nie na 
wiarę i słowa magistrów i nekrofilo- 
logów, urzędników biograficznych i cze­
piających się plebejów ducha, ale osobi­
ście, żarliwie, wnikliwie z pasją, nawet 
bluźniąc (bo i blasfemje są wiarą a re- 
bours, naopak), byle z poczuciem wła­
snej niepodległości, byle nie konwencjo­
nalnie, byle nie z nakazu tłumów i auto­
rytetów. I kochać go należy za to, że wie­
le nienawidził, że miał pańską wzgardę 
dla szerokiego bezmyślnego collectivum 
zjadaczy chleba, czerepów rubasznych, 
czered i kochać za to, że słowa: król, 
królewski, królewskość, korona, berło... 
były dlań najświętszemi dźwiękami mo­
wy ludzkiej, że polską szlacheckość 
rycerską wiednie czy bezwiednie roz- 
srebrzył, uskrzydlił, tysiącem blasków i 
tęcz opromienił, że dla dziedzicznego 
polskiego maksymalistycznego indywidua­
lizmu, może grzesznego, błędnego, tru­
jącego, ale rasowo, plemiennie organicz­
nego indywidualizmu, wyśpiewał najwspa­
nialsze ponaddziejowe w peanach i w mi­
ster j ach symbole. I z miłości, aby nam 
było przebaczone, wybaczyć mu trzeba 
to wszystko co w nim było z czasów i z 
epoki, i to co z dziedzicznych obciążeń, 
i to co z drobnych ludzkich ułomności, 
i to co z pychy nadmiernej, i to co z po­
kory „wielkiej przemiany", i to co z „mai 
du siecle", i to co z mimetyzmu i z ro­
mantycznych chorób i waporów, i to co 
z awersji do rzymskiej formy „straszli­
wej, gorszej od mongolskiej" w epoce u- 
korzeń Watykanu przed caratem.

Wraca do nas teraz nie żaden „wieszcz 
ludowy" Julinicz, pater partji, ale Patriae 
pater, najrozrzutniejszy szafarz piękna, 
arystokrata ducha, z tych, o których mó­
wi Emerson, że w najwyższych sferach 
ducha są autochtonami, —  wraca jeden 
z tych, bez których „próba grobu" nie by­
łaby zwycięsko przeprowadzona. Wraca 
ten, z którego nie wy wszyscy! —  a my 
nieliczni, sercem gorejący po tej i tamtej 
stronie brzegu... Ignis Ardens...

Już dziś wie, „gdzie się w mogiłę po­
łoży"...
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Irrewerencja czy mumifihacja?
Poeta z przeszłości, bez względu na 

znaczenie jego w jego epoce i na 
wpływ jego na rozwój literatury, mo­
że w następnych epokach żyć dalej, albo 
też trwać tylko jako dźwięk imienia lub 
legenda. Zwracanie na to uwagi wydało 
mi się w swoim czasie jedną z najbardziej 
znaczących właściwości metody prof, Ta­
deusza Zielińskiego w jego kursie litera­
tury greckiej. Stosunek do pisarza z 
przeszłości jest do pewnego stopnia mia­
rą jego talentu, lecz w większym jeszcze 
stopniu charakterystyką ustosunkowują­
cej się epoki. Pod żywem zaś trwaniem 
poety należy rozumieć nie odczytywanie 
go z obowiązku szkolnego w młodości 
czy dla konwenansu w wieku dojrzałym, 
lecz swobodny o nim sąd czytelnika, któ­
ry z obowiązkowym kultem pogodzić się 
nie da.

Żywy kult Słowackiego rósł w ciągu 
drugiej połowy X IX  w.; był on pasją, 
bojowym sztandarem każdego przycho­
dzącego do głosu pokolenia; w imię ra­
dykalizmu społecznego, swobody twór­
czości, świętości poezji, jej wciąż no­
wych haseł, wysuwano na czoło, jako 
wciąż żywą i aktywną potęgę, dzieło 
poety. Odkrywano w niem wciąż nowe 
horyzonty, po nowemu go sądzono i bro­
niono; odwracając słowa poety, „dla ni­
kogo kto żywy nie był obojętny” . To 
„zwycięstwo za grobem’1 przypada nie- 
tylko na epokę Młodej Polski, jakby te­
raz czasem można sądzić, lecz na całe 
półwiecze, które możnaby ująć w gra­
niczne kamienie dzieł naukowych: Ma­
łeckiego na początku, Matuszewskiego i 
Tretiaka na końcu okresu.

Od owego czasu praca wydawców i 
komentatorów postąpiła bardzo, dzięki 
ich świetnemu wysiłkowi poznanie Sło­
wackiego jest ułatwione niezmiernie; czy 
jednak korzystamy z tego? Czy czyta- 
my go poza szkołą (której dzisiejsze 
metody są gwarancją, że nikt z tak świet­
nie wprowadzonych w mozolne studjum 
poety uczniów nie weźmie go do ręki 
po maturze) ? Czy umiemy określić nasz 
stosunek do niego, sformułować nasz sąd
0 nim? Dzisiejsze uroczystości, oficjalne 
stwierdzenie zwycięstwa, wywalczonego w 
wyżej zakreślonym czasie, byłyby spo­
sobnością do żywego ustosunkowania się 
względem Słowackiego, nietylko do de­
klamacji komunałów ad usum delphini i 
czerwono-kurjerkowej propagandy.

Prawdziwie żywy stosunek do poety 
nie czeka zresztą takich niezwykłych o- 
kazyj. Wystawienie „Snu srebrnego Sa­
lomei” w ub. r. (podobno bardzo nie­
zdarne) wystarczyło, żeby Boy-Żeleński 
rzucił kilka ciekawych uwag o ukrainiz- 
mie Słowackiego (zbiegających się, o 
czem Boy nie wiedział, z poglądami 
jednego z uczonych w Słowackim, p, 
Baumfelda-Boleskiego, na ideolog ję 
utworu) oraz żeby Antoni Słonimski, z 
właściwą mu pasją i odwagą, wydał 
zuchwałą, lecz nielpozbawioną trafnych 
rysów, ocenę poezji Słowackiego.

Można się było nie zgodzić z zasad- 
niczemi tezami tej oceny, lecz należało 
je przedyskutować merytorycznie; za­
miast tego uczepiono się lekkomyślnie 
niektórych rzuconych zdań i innych sła­
bych stron, zrozumiałych w pośpiesznie 
pisanej recenzji* * * *), i zamiast ciekawej 
polemiki (choćby w tym stopniu poważ­
nie traktowanej, jak spór „Pana Tadeu­
sza" z racji ataku p. J. N. Millera, o 
ileż mniej w sedno sprawy trafiającego), 
byliśmy świadkami „karcenia śmiałka”
1 odgryzania się Słonimskiego, w ferwo­
rze obrony zapominającego, o co mu wła­
ściwie chodziło. A  przecież niejedna 
sprawa zasadnicza była do podjęcia w 
jego artykule. Takie słowa, jak „zawrotna 
dowolność i zgubna płynność wiersza Sło­
wackiego” ; „kolorystyka Słowackiego 
jest często mdła, fałszywa, a nadewszyst- 
ko banalna” ; „perły, gołębie, pioruny, 
tęcze i błyskawice w tak obfitem napro- 
madzeniu przestają działać na oko i u- 
cho” ; obrazowość Słowackiego jest na- 
ganiona w porównaniu do „prostej i głę­
boko trafiającej w serce obrazowości 
Mickiewicza"; „niema w dziele Słowackie­
go ani siły wielkiego wzruszenia, ani 
rozumnej konstrukcji” —  mogłyby słu­
żyć za punkt wyjścia do słusznej i rze­
czowej oceny artyzmu Słowackiego, o- 
czekiwanej oddawna, a co najmniej od 
książki Matuszewskiego, która jest, obec­
nie już nie do przyjęcia.

Powtarzam: jeżeli Słowacki ma nie­
tylko prochem wrócić do nas, lecz miesz­
kać między nami jako poeta, musimy go 
przeczytać, osądzić na nowo; wspaniale 
rozkwitająca dzisiejsza poezja polska nie 
może się zadowolić wczorajszą formułą, 
wczorajszem podejściem do nieobjętej 
poezji leżącej za nią.

W  tym obowiązkowym wysiłku nie 
może się krępować jakiemukolwiek 
względami, jakimkolwiek strachem, ja­
kąkolwiek rewerencją. Zanim dotrze do 
tego, co ją właśnie wzbogaci, niech bez 
wahania odruca to, co ją mierzi. Trzeba 
mieć przekonanie, że się znajdujemy wo­
bec tak wielkiej organizacji poetyckiej,

tężyć siły w walce. Zanim dojdzie się 
do ostatecznej postawy względem nie­
go, —  a czy się dojdzie? —  jeśli prawdą 
jest, że współcześni zawsze wszystko już 
powiedzieli o poecie, to już ocena Kra­
sińskiego zawiera te same nadzieje i te 
same zwątpienia, —  trzeba przejść 
przez trudności może nie do przezwycię­
żenia i przez złożoności może nie do 
rozwikłania: wieloplanowość aktywności 
emocjonalnej — nie myślę tu o symbo­
lizmie jego dzieł, lecz o tern np. odczu­
waniu melancholijnem jego ekstaz ra­
dosnych; jedne jego dzieła, niewyodręb- 
nienie dzieł pojedyńczych —  nie myślę 
tu o stanie jego autografów, lecz o nie­
możności odczuwania jednego utworu 
poza refleksami drugiego i nieodcięciu 
dzieła od twórcy, który sam, w najdoj­
rzalszych latach, jest wcieleniem poezji, 
duchem przelatującym przez ziemię z 
nieustannie wizyjnem jej widzeniem, 
gdzie wszystko ziemskie wydawało się 
bodziakami czepiającemi się surduta i 
zatrzymującemi w stepowym przecho- 
dzie, gdzie każda strawa była posiłkiem 
ostatnim przed odejściem w zaświaty...

Z pośród gromady wspaniałych obłą­
kańców, którzy mimo hermetyczności 
ich języka musieli sprawiać na współ­
czesnej Europie wrażenie apostołów ju- 
dejskich na tle cywiliżacji rzymskiej, a 
których ujęcie syntetyczne zamyślał mo­
że Stanisław Brzozowski w niezakończo- 
nem wspaniałem dziele powieściowem o 
emigracji, ten był najwspanialej, najsu- 
gestyczniej obłąkany, a jeżeli sugestji je­
go po „transfiguracji” w zetknięciu się 
z nim przy badaniu podlec musiał Tre- 
tiak —  niech mnie będą wybaczone od­
stąpienia od zamierzonych trzeźwych na 
artystyczne walory Słowackiego spoj­
rzeń.

Spojrzeń jedynie cząstkowych, gdyż 
syntetycznego spojrzenia dopracować się 
nie mam nadziei. To pewna jednak, iż 
klasyczna, że tak powiem, lektura „utwo­
rów” Słowackiego z czterotomowego Ma­
łeckiego jest cizemś anaohronicznem, i je­
dynie ze względów osobistych ciekawe bę­
dzie i urocze przemówienie ostatniego mo­
że takiego staroświeckiego czytelnika 
i wielbiciela poety, przemówienie, którego 
cała Polska w tych dniach wysłucha. Ale 
zawieszeni pomiędzy starą i niepowstałą 
nową syntezą, już teraz przewidzieć mo­
żemy pewne wielkie poprawki dotychcza­
sowych sądów. Myślę np., że nie będzie­
my w przyszłości mówili o Słowackim ja­
ko o świetnym „liryku” : liryk musi wyo­
drębniać określoną skończoność z nieskoń­
czoności swego natchnienia; do tego Sło­
wacki w późniejszym okresie nie był zdol­
ny, a liryki epoki wcześniejszej, np. „Smu­
tno mi Boże” , dalibóg, nie mogą być bez 
ujmy dla jego wielkości wysuwane jako 
tytuł do sławy. Późniejsze zaś —  to fra­
gmenty, które nie są utworami lirycznemi, 
tak jak kawałek morza nie jest Morskiem 
Okiem.

Za trudno byłoby mi się wdawać w 
analizę wiersza Słowackiego; wydaje mi 
się jednak, że nosi on na sobie jakąś 
skazę może „zawrotnej dowolności i 
zgubnej płynności", jak mówi Słonimski, 
i że Słowacki, jako wierszopis przecenio­
ny, nie jest doceniony jako prozator, mi­
mo że wszechwiedząca o sobie i swoich 
współczesność ustami Krasińskiego sta­
wiała mu pomnik jako autorowi „Anhel- 
lego” . Najwspanialszy to prozator przed 
Żeromskim, a może i przez niego nie- 
prześcigmiony w równostronnej doskona­
łości: gdy się czyta „Listy” czy „Genezis 
z ducha”, „Złotą czaszkę" czy pisma poli­
tyczne, wydaje się, że nikt od Sienkie­
wicza do Iwaszkiewicza nic nie stworzył, 
czegoby wiernych wzorów wieszcz już 
nie podał.

Najbardziej wydaje się mi powołana 
krytyka dzisiejsza do oceny obrazowa­
nia Słowackiego: w czasach niewątpliwe­
go baroku w obrazowaniu poetyckiem, 
w czasach zrozumienia baroku jako po­
tężnego samodzielnego prądu, a nie ja­
kiegoś upadku sromotnego wszelkich e- 
pok, w czasach wreszcie, gdy „barok pol­
ski” stał się stylem urzędowym bu­
downictwa polskiego (a może i biurokra­
cji polskiej), Słowacki i w stylu poety­
ckim i w rysunku osób działających i 
w ich dynamice może zostać należycie 
zrozumiany i oceniony przez analogję, 
jeżeli nie do naszej poezji X V II w,, to 
przez analogję do sztuk plastycznych 
Hiszpan ji i Włoch tegoż wieku. Inną 
miarą oceni się „perły, gołębie, pioru­
ny, tęcze i błyskawice” , gwałtowne kon­
trasty kolorytu, stwarzane zawsze przy 
pomocy tych środków materjalnych, ja­
kie. są używane na cudownych obrazach 
z • epoki fanatycznych pasyj i nieznają- 
cej miary dewocji. Tą stroną, i nietyl­
ko tą, Słowacki wyda się najgłębiej za­
korzeniony w sarmackiej polskości, naj­
bardziej ślepo „zakochany w śmiertelnej 
twarzy” swej ziemskiej ojczyzny — Pol­
ski.

Najbardziej cennym sobą może się 
wydać właśnie w naśladowanych z Cal­
derona utworach, on jakby w XIX do­

żę walcząc z nią jak najzacieklej, zawsze piero wieku dany Polsce jej Calderon,
w jakiejś chwili ulegnie się nieoczekiwa­
nie jej przemocy, —  i dlatego trzeba wy-

*) Tak np. p. Słonimski w pośpiechu 
nadaje inne znaczenie moim słowom o 
„Księciu niezłomnym”. Ja powstawałem 
przeciw przypisywaniu autorstwa tego 
dzieła Słowackiemu, gdyż w porównaniu 
z oryginałem możemy tam znaleźć je­
dynie amplikację i tak już wybujałej 
tyrady hiszpańskiej, nie twierdziłem jed­
nak bynajmniej, żeby Słowacki popsuł 
dzieło Calderona, i zawsze uważam go 
za kongenjalnego tłumacza.

pokorny plejadzie świętych naszego 
„średniowiecza", X V II w., którzy, „nie ma­
jąc swoich poetów znikli” bez śladu w ar­
tystycznym naszym dorobku. Wyelimino­
wane zostaną nieporozumienia w ocenie 
„Snu srebrnego Salomei , mierzonego 
zwykle najzupełniej nieodpowiednią 
miarką, tak jakby kto kanon Rafaela 
stosował do dzieł Picassa, Słowacki bę­
dzie przedewszystkiem sformułowany 
jako przedstawiciel największy naszego, 
a może i europejskiego, w XIX w. ba­
roku. Do tego jednak trzeba bezlitosnej 
naszego dotychczasowego sądu o nim re­
wizji.

JULJAN WOŁOSZYNOWSKI

Jest dreźneński poranek i kot na przypiecku —
Właśnie chciałem wiersz pisać, usiadłem przy biurku: 
Jest pogoda lipcowa, kawa po niemiecku,
Aż tu słyszę przez okno turkot na podwórku.
Oto szaraban kryty, bryczka na resorach,
Pisze mi (lecz nie bryczka, tylko Siostra miła),
Że jest chora, tern bardziej bawiąc po doktorach,
I, abym jechał do niej, pieniądze przesyła.
Daleko bardzo mieszka, bo w mglistym Londynie,
Ale ja, extrapocztą jadąc w dzień i w nocy,
Na Lipsk, na Weimar, Erfurt, gdy mnie traf ominie, 
Pośpieszać się powinien Siostrze ku pomocy;
Dalej przez Eisen, Fuldę, z postojem w Frankfurcie, 
Przez Moguncję i Paryż, do Calais, przez morze —  
Wtedy na pakebocie (więc wsparty na burcie),
Lecz tutaj list się kończy słówkiem „W imię Boże!“
Tedy, nie myśląc wiele, tłumoczek pakuję,
W którym mało bielizny mam, a wierszy dużo —  
Drezno — odjeżdżający —  prześlicznem znajduję,
Jak wszystko, co się żegna, przed jakąś podróżą...
0 dwunastej w południe Drezno już minione,
Jadę dzień do wieczora, jadę noc do rana,
Nad świtem jestem w Lipsku, to miasto zielone,
Ta nowa panorama zdaje mi się znana:
Może tak nad Krzemieńcem w górach jest zielono,
A może w śnie widziałem Lipsk o wschodzie słońca —  
Patrząc bowiem, jaj? w blaskach lipskie dachy płoną, 
Pomyślałem, że świat się powtarza bez końca!
Nad wieczorem stanąłem w goetheowskim Weimarze, 
Bryczka się jeszcze trzyma, a wciąż zmieniam konie. 
Tutaj, gdy nie przy piwie, wszystko blade twarze —
1 jakiś duch goethe owy ulicami wionie...
Przeprzągłszy tylko konie, jadę w północ duszkiem, 
Nocą przejeżdżam Erfurt i Saksgotę śpiącą,
Nad rankiem piję kawę w Eisenach z kożuszkiem,
Jadę między górami, jest bardzo gorąco.
W Fuldzie mi pęka koło, szczęściem nie wpół drogi! 
Zanim powóz naprawią, popasam w gospodzie.
Okno pachnie ogrodem, wieczór jest za progiem —
Na noc jedziemy dalej przy gwiezdnej pogodzie.
Już świta, gdy dojeżdżam Frankfurtu nad Menem, 
Zmieniłem tam dwa weksle, to przyjemna funkcja: 
Mając złoto w kieszeni, przepłynąłem Renem —
Ren i Złoto, jak w bajce! — piękna jest Moguncja!
0 dzień potem przybywam do Metzu o zmroku,
Miasto iluminują i tłum na ulicach.
Mijam Verdun, prąd Marny, już Paryż mam w oku, 
Paryż tonie w gazowych lampach, jak księżycach.
Mój postyljon zacina konie, jak Feb jaki —
1 dudni moja bryczka na paryskim bruku.
Z Paryża dyliżansem ja i moje saki 
Jedziemy... Oto morze, poznam po fal huku!
W Calais bowiem, w Odesie —  morze jest jak morze! 
Ale statek parowy odjechał beze mnie —
Złoto Renu za weksle zginęło, mój Boże...
Zato jechać na własnym statku — jak przyjemnie!
Kiedy wpływam do Doueru, pytają Anglicy,
Cóż to za korsarz taki? prywatny parowiec?
Jestem dumny jak korsarz, smutny, bladolicy: 
Prześliczna jest ta Anglja, pełna traw i owiec!
Murawa tu zieleńsza i czerwieńszy piasek.
Oto jestem już prawie u celu, w Londynie!
Jeszcze ten jeden mostek, jeszcze jeden lasek —
To już Londyn, lecz cel gdzie? cel płynie i płynie..,

*) Dn. 25 lipca 1831 r. Juljusz Słowacki, bawiący podówczas w Dreźnie, 
otrzymał od Rządu Narodowego rozkaz udania się z listami do Londynu fprzyp. 
autora).

MARJA-JEHANNE WIELOPOLSKA

W O L A
Cóż można wśród wielkich mówić o 

wielkim? W  oddaniu hołdu przecież i tak 
wszyscy stoimy. Wszyscy. Zespół nieby­
wały. Zwartość szczególna. Jednomyślność 
zastanawiająca.

Jak się to stało? Siedemdziesiąt osiem 
lat leżał poeta na obczyźnie. Od czasu 
do czasu zbierał się jakiś komitet „spro­
wadzenia zwłok", zbierały się jakieś 
pieniądze, potem wybuchała niezmiennie 
polemika, gdzie ma poeta w kraju spo­
czywać, przeradzała się polemika w za­
jadłą kłótnie, potem komitety się rozwią­
zywały, pieniądze się dewaloryzowały,
i —  poeta dalej spoczywał samotnie na 
obcej ziemi. Została garsteczka ówcze­
snej makulatury. Pisma prof. Tretiaka do­
wodzące, że poeta nie był wcale poetą, 
odezwy p, Antoniewicza, że nie może w 
polskiej świątyni spocząć ten, „co przy­
równywał łysinę do Hostji” , pacyficzne 
pocieszenia p. Zygmunta Wasilewskiego, 
że dobrze jest panu Bogu świeczkę, a 
djabłu ogarek, i t. d.

Nagle —  bez hałasu, bez fanfar komi­
tetowych, bez zbiórek ulicznych, padło 
oznajmienie: Słowacki Wraca do Ojczy­
zny. Zaledwie się ludzie mieli czas zor­
ientować, zaledwie zakasali w Polsce rę­
kawy do walnej debaty: czy, jak, kiedy— 
powtórzył się znak tajemny, i oto poeta

ekshumowany już płynie ku rodzinnym 
wybrzeżom, już jedzie, i to w chwale bez­
spornej, wprost na Wawel.

Czyja wola była tak silna? czyj roz­
kaz wewnętrzy zamagnetyzował cały na­
ród? Od jakiegoś czasu Polska tak na­
wykła, że wola czyjaś przemożna, tajna 
a znana każdemu, bierze za łeb wszyst­
kie jej sprawy, wszystkie resorty jej ży­
cia zewnętrznego i duchowego, że nawet 
nie zwrócono uwagi na ów fakt dokonany 
z piorunującą energją.

Przeczytano bez uwagi wielkiej, że 
Piłsudski wysłał list odręczny do biskupa 
Sapiehy o miejsce na Wawelu, ktoś tu i 
ówdzie słyszał, że Piłsudski nie rozstaje 
się z Słowackim —  ba! że w chwili kiedy 
przyszli mu adjutanci meldować o aten- 
tacie Januszajtisa na Belweder, on naj­
spokojniej Słowackiego czytał właśnie— że 
piękne ma pamiątki i autografy tego poety...

Czyśmy się kiedykolwiek zajmowali 
psychologją naszych wielkich ludzi?! Do­
piero po ich śmierci, po jakich latach i la­
tach będą się skryby popisywały wiado­
mościami i ekspertyzami. Jakże fachowo 
wykażą, wywiodą, dowiodą o dynamicie 
woli jednostkowej gwałcącej narody! jak­
że uczoną przeciągną paralelę między sa­
motnym grobem na Pere-Lachaise a war­
szawskim Belwederem!

ZOFJA NAŁKOWSKA

Myśli o „Kordianie »

Z komentarzy, które do tego dzieła 
Słowackiego dodaje jego biografja, wy­
nika, że „Kordjan” jest niejako legitymo­
waniem się poety z jego bezczynu w akcji 
1831 r,, wyrazem zastrzeżeń i usprawiedli­
wień, próbą rehabilitacji. Współzawodni­
ctwo z autorem „Dziadów” było tu po­
budką raczej mechanicznej natury, mo­
tyw twórczy leżał głębiej, w dręczącym 
niepokoju sumienia.

„Kordjan” stanowi dokument jeden z 
najświetniejszych owej rozterki, która za­
krwawiła serca wielkich pisarzy naszego 
romantyzmu, serca bohaterskie i walecz­
ne, a przecież podległe zwątpieniu. W y­
raża dramat tych, których oskarżał Go- 
sławski, że

„Za Polskę walecznie umierali w rymach, 
Bez rozlewu krwi drogiej, po Dreznach

i Rzymach” .

U Mickiewicza antycypacją niejako 
tego wewnętrznego dramatu woli jest 
„Wallenrod” , i z nim to, nie z trzecią 
częścią „Dziadów” , należałoby zestawiać 
„Kordjana", Problemat czynu konkretne­
go, orężnego, i jego psychiczne korelaty 
nie grają żadnej roli w „Dziadach, A  
Wallenrod jest właśnie męczennikiem 
czynu, jego praktycznego wykonania. 
Idzie on dalej, niż Kordjan, bo czyn speł­
nia, —  ale spełnia go nąprzekór sobie, 
wbrew wszystkim znużeniom i tęsknotom 
duszy, spełnia go z obrzydzeniem, Z na­
tury swej, jako typ ludzki, nie jest W al­
lenrod bardziej człowiekiem czynu, niż 
Kordjan. Jak ten, posiada i tamten swe 
zwątpienia, reakcje, nudy i smutecizki, co 
mu właśnie, jako bohaterowi, tak bardzo 
za złe miał już Mochnacki. Mochnacki nie 
chciał widzieć, że właśnie „sentymenta­
lizm" scen z Aldoną czynił ofiarę W al­
lenroda tern cenniejszą, tern bardziej bo­
haterską. Wprawdzie urok szczęścia do­
mowego niknie wobec zguby kraju, A le 
z chwilą dokonania zemsty zamierzonej 
powstaje najgłębszy smutek czynu. Go­
rycz spełnionej ofiary budzi żal. za szczęś­
ciem utraconem („Zapomnieć, że są na 
świecie narody” ). Cała waga poematu, 
piękności jego, głębiny i bogactwa tkwią 
tam właśnie, gdzie Mochnacki widział 
błędy.

I „Kordjan" zakwalifikowany został 
pizez krytykę jako nieudany Słowackie­
go sen o czynie.

Ogniskuje on przecież w sobie cały 
kompleks zjawisk psychicznych, związa­
nych z problematem czynu. Problemat 
wikła się tem bardziej, że Oglądany jest
od strony człowieka, do czynu —  wedle 
orzeczenia krytyki —  niezdolnego. Kor­
djan w momentach najwyższego napięcia 
energji czynnej umiał swój smutek za­
ledwie zamknąć w sercu tajemniczem, ale 
nie umiał go przezwyciężyć.

Niewątpliwe Sjest, że dla wielkich 
twórców typ człowieka czynu bez zała­
mań i niemocy nie był dostatecznym ma- 
terjałem do arcydzieł. Najbardziej boha­
terskie zmagania się z wrogiemi potęga­
mi świata zewnętrznego wydają się pro­
ste i powierzchowne, jakby niedostatecz­
nie dramatyczne, —  w zestawieniu z o- 
wemi śmiertelnemi zapasami, które za te­
ren mają duszę człowieczą. Choćby te 
stające przeciw sobie skryte siły ducha 
wytworzyły w rezultacie to, co od ze­
wnątrz widziane jest tylko „niemocą 
czynu".

Problemat czynu, zawarty w „Kor- 
djanie” , jest nam szczególnie bliski dzi­
siaj właśnie. Czyn jest modny — zarów­
no w życiu jak w filozof ji i literaturze.

Czyn ma powodzenie, W kulcie dlań 
jednoczą się dziwnym sposobem zarówno 
typy hamletyczne jak fortynbrasowe. 
Hamletyczne dlatego, że subjektywna nie­
moc czynu nie wyklucza uwielbienia dla 
niego. Cechą natur refleksyjnych, skompli­
kowanych, pozbawionych woli —  jest nie­
zadowolenie z siebie, skłonność do wąt­
pienia o sobie. Tęsknią one rousseau’icz- 
nie do przyrodzonej pierwotności, do 
jednolitości i siły, do czynu, Dlatego mó­
wi Kordjan tę nieprawdę:

„Ani się waham, myślą przecięty
na dwoje,

Jestem cały i jeden...”

Z drugiej znów strony natury prostsze 
i czynne są właśnie naogół rade sobie, 
cenią to, co stanowi ich przewagę, —  
swoją zdolność do czynu praktycznego, 
tę swoją jedyną władzę nad rzeczywi­
stością.

Stąd między wyznawcami czynu wi­
dzimy jednych i drugich.

Nieczyste sumienie naszych romanty­
ków wynikło z tego podłoża, z hamle- 
tycznej tęsknoty do czynu konkretnego, 
orężnego. Nie chcieli, aby poezja ich by­
ła ucieczką od rzeczywistości, ucieczką 
od życia. Walczyli z natrętnem widmem 
zarzutu, że ich czyn twórczy to są tylko 
słowa, słowa, słowa...

Jakże ciężko było słuchać tego wez­
wania, które do Mickiewicza, „bawiące­
go w Rzymie podczas wojny narodowej” , 
słał Gosławski:

„Wieszczu czczony!

Dowiedź pieśnią i czynem,
Żeś tej wielkiej ziemi synem!

Niechaj cię wróg jej pozna i w pieśni
i w cięciu!

Śpiesz, dalekie rzucaj Rzymy,
Śpiesz, bo jeśli zwyciężymy,

Wstyd będzie bez zasługi polskim
tchnąć oddechem!”

W szpitalu warjatów Doktór mówi 
do Kordjana:

„Naród ginie, dlaczego? Aby wieszcz
narodu

Miał treść do poematu, a wieszcz
rym odlewał...

Widzisz, jak cenię wieszczów
gromowładne plemię!”

A  Kordjan replikuje słabo:

„Nie, to nie tak,,. Inaczej...”

Sprawdzianem idei była dla nich jej 
inkarnacja w czynie. I dziś jeszcze we­
dług Jamesa czyn sądzi myśl.

Istnieje przesąd, że rzeczywistością 
jest to tylko, co posiada wymiary. Dlate­
go przez czyn rozumie się zwykle czyn 
praktyczny, konkretny — który się dzie­
dzinie twórczości duchowej przeciwsta­
wia.

Tymczasem rzecz odczuta jest już rze­
czywistością. I może nawet jedyną rze­
czywistością rzeczy „istniejących” jest 
to, że je odczuwamy. —  Poezja więc nie 
przeciwstawia się czynowi, lecz jest z nim 
równoległa. Nie jest ucieczką od rzeczy­
wistości, lecz pośród rzeczywistości właś­
nie działa.

Myśl, słowo, formuła —  to są siły, 
kształtujące mechanizm rzeczywistości, si­
ły rewelacyjne, modyfikacyjne i twórcze.

A le zapomina się o tem w chwilach, 
gdy czyn konkretny wypełnia teatr dzie­
jów, w epokach rewolucji lub wojny. 
Tego charakteru nabiera on też wówczas 
w samych dziełach twórczości poetyckiej 
i umysłowej. Literatura zadowala się rolą 
komentarza do rzucanych bomb albo kar­
mi się połyskami szabli i melodjami żoł­
nierskich piosenek —■ „zagrzewa” , „krze­
pi", „podnosi” . Filozof ja zaś postponuje 
myśl na korzyść czynu.

Tak dzieje się w naszej rodzimej od­
mianie bergsonowskiego dogmatyzmu czy­
nu, w filozof ji Brzozowskiego. Ten cha­
rakter mają najnowsze postulaty, stawia­
ne literaturze przez krytykę. A le podda­
nie wszelkiej twórczości ducha interesom 
„pracy” i czynu prowadzi do konsekwen­
cji, że podkucie konia jest donioślejszym 
aktem woli, niż wypracowanie w sobie 
nowego stosunku do świata i danie mu 
wyrazu, że jedno dziabnięcie bagnetem 
waży więcej, niż napisanie „principiów” .

Ani myśl, ani słowo nie są ucieczką 
od rzeczywistości. Nie jest nią także i 
marzenie.

Życie nadcodzienne, pojęciowe, konwen­
cjonalne jest czemś właściwie o biegu 
dziejów decydującem. Kierunki, mody, 
prądy społeczne, stronnictwa, formy wła­
dzy, kodeksy — to są zjawiska, zacho­
dzące na tej samej płaszczyźnie, co ma­
rzenia.

Przeceniając pewne wartości na nie­
korzyść innych, marzenie zmienia prawa 
ich równowagi w życiu społecznem. Ży­
cie zbiorowe nie wyczerpuje się zagadnie­
niami wypasania łąk, tępienia zwierzyny, 
a nawet orania pól, kucia żelaza i kucia 
koni. Na całym układzie sił społecznych 
może zaważyć zajęcie przez jednego czło­
wieka takiej a nie innej postawy wobec 
świata.

Marzenia prawodawców i religijnych 
proroków zmieniły oblicze ziemi bardziej, 
niż czyny wodzów. Z czynów Mahometa 
przetrwało właśnie jego marzenie, z czy­
nów Napoleona — kodeks.

Dlatego wolno twierdzić, że zgryzoty 
sumienia naszych romantyków, że ich 
przeklinanie pieśni, aby wstawały czy­
ny, — nie było usprawiedliwione.

Jeżeli zważyć, ile razy w dziejach 
czynu bagnet, skierowany ręką żołnierza 
w pierś wroga, dopinał swego — to faktu, 
że Kordjan czynu tego nie spełnił, nie 
można kwalifikować tylko negatywnie. 
Nie spełnił czynu, który zamierzył był w 
najwyższem napięciu ofiarnej egzaltacji, 
któremu oddał życie, którego idei (w dra­
macie) sam był twórcą. Kordjan jako typ 
bohatera jest wyższy i bogatszy zarówno 
od tych, którzyby zamach bez wahań wy­
konali, jak od tej większości spiskowych 
w podziemiu, którzy mu się bez wahania 
sprzeciwiają. Siły ducha nie są mniejsze 
przez to, że ścierają się ze sobą. Można 
być pokonanym przez własną potęgę u- 
czucia i przez własne bohaterstwo.

Czyn, przed którym cofnął się Kor­
djan, mógłby był przecież zostać speł­
niony przez byle żołdaka, gdyby ten o- 
trzymał był taki rozkaz •— np, od księ­
cia Konstantego (co właśnie w dramacie 
przypuszcza Car), Bo w tym wypadku 
żołnierska karność bez trudu osiągnęłaby 
przewagę nad odrazą do mordu.

Tę odrazę straszliwą malują słowa, 
szeptane w zmaganiu się śmiertelnem u 
progów Cara:

„Rozgniotłeś węża pod sobą,
Pękła żmija".

Potępiany zwykle za niemoc czynu, 
Kordjan osiąga w tych właśnie momen­
tach niesłychane napięcie siły drama­
tycznej, Jego walka ze sobą obnaża isto­
tę bohaterstwa.
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MIECZYSŁAW BRAUN

DUMA 0 SŁOWACKIM
Za porohem, hen po Dnieprze Płynie czajka w wodnym wietrze,
Pluszcze fala, szepce trzcinie.
A jakoż to czajka płynie.
Kto na niskiej usiadł burcie,
Szuka bezdna w krętym nurcie,
Po niezmierzy, po roztoczy 
Oczy smutne sennie toczy?

Tratwy splawne, huczne promy 
Mija obcy, nieznajomy,
Z wiewem siewnym płynie śpiewny 
Wodom-snom najbardziej krewny'.

Hej, żeglarzu! zawiń, przystań! 
Cicha ciebie czeka przystań,
Śród zieleni, w topól wieńcu 
Jasny dworek przy Kamieńcu...

Na U kraj nie za stepami 
Słońce leje się strugami! 
Wyczekuje poczta gości, —  
Rąk matczynych serdeczności!...

Czemuś w głębi wzrok utopił,
Czy cię miodny szalej opił,
Jaka siła w dal cię goni,
Że wyciągasz ręce do niej?

Czerwień słońca ścieka z wody, 
Wyszły srebrne korowody,
Serce gwiazdy nie wysłowi...
Komu jedziesz?... księżycowi?!

Pogardziłeś miłym domem, 
Wytęskniony za ogromem,
Głębną wodą, trudną drogą, 
Czemu płyniesz — do nikogo?

A ty pieśnią, słów okruchem, 
Umiesz mówić z Bogiem - Duchem, 
Piorun w ustach serce męczy, 
Przekrojone tukiem tęczy...

Zaśpiewali ci anieli 
(Anioł nazwał się Anhelli), 
Zaśpiewali, wydzwonili 
Moc i chwałę wiecznej chwili.

Na tym brzegu pod gwiazdami 
Wołamy cię: zostań z nami!
Ponad życie — słowo mniejsze, 
Serce błędne — najwierniejsze...

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

K R Ó L - D U C H
Kiedyś, smutny wędrowiec, rozstał się z Ojczyzną, 
Ciągniony białym żaglem do Arabów ziemi,
Poniosłeś na pustyni piasek Polskę żyzną 
W oczach najposępniejszych między posępnemi.

Nie mogła nic modlitwa dziecka, ani matki...
Sto mil od brzegów Polski, chmurny, obłąkany,
Myślami, jak rękami, rwałeś polskie bratki 
I niezapominajki — kwiaty zapomnianych.

Pod palmą rzucającą chłodu srebrny wieniec 
Na rośne od upału, zadumane czoło,
Słyszałeś, jak dzwonami modli się Krzemieniec,
Zamknięty w blask wieczorny, jak w miedziane koło.

I było coraz smutniej, było coraz gorzej
Oczom spragnionym Polski, uszom — polskiej mowy,
l łkałeś pod brzemieniem złej niełaski bożej,
Spowity w mrok rozpaczy, jak w płaszcz haroldowy.
Szamotać się ze snami, jak —  ludzie niezdrowi,
Pragnąć ogromnej sławy, jak czystego zdroju,
I zdobyć ją, &dy pustym dźwiękiem jest duchowi 
Wspartemu na wieczności: oto dola Twoja.

Wrócony dziś Ojczyźnie po niewoli latach,
Mniej smutny, mniej samotny, chociaż bardziej blady, 
Bądź, święty Prochu, świętem przykazaniem dla tych,
Co pragną iść w Twe ciężkie, Twe głębokie ślady.

Tytanie, Królu-Duchu! Przepal, zbudź nas sobą,
Aby, jak Ty, skrzydlata byłci nasza mowa.
Płomienną, nową treścią natchnij Polskę nouą, ^
Baj słowom naszym duszę, duszy naszej s owa.

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

CHMURA Z W R O T E K
W roku tym piszą wiele o Słowackim 

uczeni, badacze, znawcy, wtajemniczeni 
w literę mistrza. Albo też nasi poeci, 
którym lot zwrotki, dźwięk rymu i puls 
rytmu bliższy jest, niż prozatorowi.

Powyższe względy mając na uwadze, 
wolę zwierzyć się poprostu z tego, co 
wiem o Słowackim, co mi z nieśmiertel­
nego poety zostaje w czasie pracy i mo­
zołu powszednich dni.

Nic dokładnie nie wiem o Słowa­
ckim, —  jak o pięknym dniu letnim nie 
wiem, ani o dniu zimowym, ani o wiośnie, 
gdy staje pierwszy raz w ramach naszych 
okien. Ani jak nic dokładnie nie wiem
0 miłości.

Gdy przychodzą piękne dnie letnie, 
twarde dnie zimowe, gdy spadają potoki 
miłości, zanurza się w nie człowiek, trwa. 
Muszą wreszcie minąć te uroki, a potem 
dalej plecie się pasmo swojej pracy.

Otóż tak właśnie przychodzi, czy też 
raczej nastaje w mem życiu Słowacki. 
Jedna, dwie godziny, kiedy się szukało 
czegoś innego na półce, i oto nagle wpa­
dły w ręce te wiersze i przeleciała czło­
wiekowi przez oczy długa smuga tęczy.

Albo jak kiedyś w czasie wojny, cze­
go nigdy w życiu nie zapomnę: gdyśmy 
w ziemi lubelskiej chyba, pod Połów- 
kiem, na pobojowisko niedawnego sztur­
mu wkraczali. Musiał tam był złapać 
Rosjan karabin maszynowy, cała bowiem 
kompan ja klęczała już na wieki, w świe­
żo wykopanych wnękach.

Jeden z „Rosjan" owych leżał skrwa- 
wionem czołem na otwartych stronicach 
niewielkiej książeczki. Wyjąłem mu tę 
książkę z pod głowy i zacząłem czytać — 
krwią polepione strofy „Beniowskiego".

Słowacki w lekturach mych i zaję­
ciach przychodzi zawsze nagle, nieocze­
kiwanie, Nigdy sam poety tego nie szu­
kałem.

Zazdroszczę profesorom, jaik J, Gw. 
Pawlikowski czy Kleiner, ludziom nauki
1 konstruktywnego natchnienia, że tyle 
mogą wiedzieć o Juljuszu. Że odtwarzają 
wiązadła ukryte, na których wznosi się 
całe to olbrzymie niebo światła, tęczy i 
polotu.

Mam wrażenie, że my „pisarze linjo- 
wi , walczący, t, j, ludzie, którzy mowie 
polskiej i obyczajowi pragniemy przy­
czynić chociażby po kilka dobrze usta­
wionych słów, zdań lub postaci, — że 
nie możemy i nie umiemy czytać daw­
niejszych mistrzów.

Zwłaszcza takich, jakim był Słowacki,
Może się tam na wysokościach nie­

śmiertelności zżymają wielkie znaki naj­
wyższego natchnienia polskiego, iż gdy 
o jednym mowa — zaraz drugiego wzy­
wamy na świadka. Sądzę jednak, że tym 
sposobem w strefie zasług idealnych wy­
równa się właśnie przepaść, która jako­
by dzieliła ich w tem życiu.

Jakże więc, gdy mowa o Juljuszu, A-

Musi tak być przecie, — poeta gesty po­
kazuje, niech lud patrzy.

Oczywiście, można te twory czytać, 
sądzę jednak, że winian tu być raczej 
wywołany ów akt zbiorowego skupienia, 
z jakiem zasiadamy w teatrze, na widow­
ni, „w ciemnej paszczęce podobieństwa", 
wpatrzeni w czworogranny wymiar sce­
ny, zjawą i słowem zapełnionej.

Czyż widział kto na scenie postawio­
ny dobrze taki dramat?!

Ltidzie wtajemniczeni w poetę wy­
mieniają na pierwszem miejscu zazwy­
czaj: — „Król - Duch", „Anhelli",

Pamiętam jakieś zdania z „Anhelle- 
go“ , płonące jak ogień. Pamiętam mróz 
straszliwy, w którym ten ogień drży. Ca­
łość jednak tej prozy przedziwnej, jak 
całość „Króla - Ducha", nigdy nie trafi­
ła mi do przekonania.

Opowiadał mi niedawno Parandowski 
o pracy i zasługach Jana Gwalberta Pa­
wlikowskiego względem Słowackiego. O 
wszelakich wyjaśnieniach „Króla-Ducha". 
Wynika z tego zapewne — niezmiernie 
wiele. Wewnętrzną jednak treścią swych 
umiłowań i tęsknot nie chwytam tych 
rzeczy.

O wykreślenie jednego wiersza Mic­
kiewicza gotówbym zarządzić mobiliza­
cję (w mojm królestwie „Gdyby") i to­
czyć krwawą wojnę.

0 „Króla-Ducha" — nie.
Dlaczego?
Może dlatego, że należałem do poko­

lenia, którego wódz z pod znaku Sło­
wackiego wyszedł i przeprowadził całą 
sprawę tego słowa ogniem zwycięskim i 
krwią.

Może więc jest to reakcja wnuków 
wobec wielkiego dziada? Słowacki 
wszystko o nas wiedział — lecz my by­
liśmy czemś znacznie dosłownie jszem? 
Jako spiskowcy, legjoniści, byliśmy już 
cząsteczkami realnego czynu?

A  może we wspomnianych utworach 
nie wielbię Słowackiego z powodu wiel­
kiego pragnienia, jakie odczuwam, gdy 
chodzi o literaturę naszą, —  pragnienia 
pewnej, ścisłej formy? Z wszystkiemi a- 
trybutami wszystkich formalności.

Przecież „ich syn", Wyspiański, byłby 
chyba Homerem świata, gdyby go byli nie 
obarczyli nadmiernie i gdyby nie potrze­
bował był odwalać wszystkich „roman­
tycznych kamieni"?!

Reakcja przeciw romantyzmowi? 0- 
czywiście — zawsze. Nie przeciw jego 
ideom naczelnym, Niemasz lepszych. Re­
akcja przeciw brakowi realności w sło­
wie.

Wszystko co mówię — to konsyde- 
racje trzeciego rzędu. Nie dotykają one 
w żadnym sensie wielkiego poety.

Przeciwnie. Raczej mnie samego ob­
ciążają.

Jako kalibana, kreta, skałotocza co­
dzienności.

dama nie wezwać na świadka?!
W rozumieniu mojem — Mickiewicz 

jest powszechny. Powszechny, nieodzow­
ny, jak woda, szczęście i powietrze. W 
strefie Mickiewicza, poddawszy mu się 
nawet całkowicie, można żyć swojem 
własnem życiem. Bezprzykładna, niepo­
równana, czarodziejska dobroć tego 
wieszcza sprawia, że w ogromie jego 
mieszczą się wszystkie przebaczenia.

Słowacki bardziej chciwy i wyłączny 
mi się zdaje. Natarczywy bardziej i oso­
bisty, w sensie gwałtownej żądzy wła­
dzy.

Nie wyobrażam sobie, bym zajęty 
własnemi pracami, mógł usiąść z całym 
opusem Słowackiego i bym mógł czytać 
jednym tchem, jednym tchem radości, ra­
dosnego cierpienia i nieustającej pocie­
chy, — jak mogę czytać Mickiewicza.

Może tylko z wyjątkiem „Listów do 
matki". Przez prozę tych listów leci wą­
tek powagi, jakiego nie masz częściej w 
piśmiennictwie narodu, niż raz czy dwa 
na długie setki lat. Przez prozę tę prze­
suwa się zaprawdę — sprawa wiecznego 
człowieka.

Mówmy jeszcze o dziełach: „Beniow­
skiego" zgoła czytać nie mogę. Dręczy 
mnie brak budowy, dygresje, nuży nad­
miar bogactwa, rzucanego jak gdyby bez 
celm

O dramatach Słowackiego nie może­
my rozprawiać: dzieje im się w Polsce 
ogromna krzywda! Dramat takiego poety 
jest dziełem przeznaczonem dla sceny.

Myślę czasem, że właśnie jestem ka­
leką, budującym nędzny, mały murek, 
podczas gdy inni latają po świecie swo­
bodnie. Ale chyba może być w literatu­
rze polskiej, pod rozwiniętym blaskiem 
tęczowych skrzydeł, gdzieś tam w szcze­
linie ziemskiej i taki gnom mały.

Tem bardziej, gdy wie, że kara go nie 
minie.

Pełen pracy dzisiejszej, walczyłbym 
zaciekle z „wzlotami". Czuję jak gdy­
bym miał plecy odparzone od noszenia 
cegły, ręce spalone wapnem a oczy zżar- 
te kurzem mej budowli. Stoję przy ro­
bocie —  i nie mam czasu na podziwianie 
świątyń.

Wiem jednak, że przyjdzie ów chłod­
ny dzień starości, gdy murku lichego na­
wet nie wykończywszy, podniosę oczy w 
górę.

Wtedy nastanie w życiu mojem —• era 
Słowackiego.

Będę chodził po jego pałacach, zgrzy­
biały, przerażony, niepotrzebny i ol­
śniony.

Otóż on! — Naród cały prowadził.
Po jednej stronie równe serce Mickie­

wicza, po drugiej on — błogosławione 
szaleństwo.

My pośrodku, na dole, w zachlapa­
nych, podartych fartuchach, z krzywą 
kielnią w ręku, nieporadnie patrzący ku 
niebu.

Aż tu nagle wzbija się cała chmura 
zwrotek, a przez te zwrotki, smugami 
złocistej jasności, lecą wieki!

W  n as tęp n y m  n u m e rz e  »>W ia d o m o ś c i "  

w ie r s z  B a lm o n ta  „ S ł o w a c k i "  w  p r z e ­

k ła d z ie  P o d h o r s K ie g o -O K o ło w a

JERZY LIEBERT

B A J K A
Gdy z ziemi cudzej wreszcie dobyty, 
Przypłyniesz ku nam rzecznem korytem,
Na progu staniesz, swoich przywitasz —  
Napewno wtedy będziesz się pytał:

Jakżeście żyli, jakże się działo,
Gdy z każdej miedzy w oczy wam wiało,
Lęk nieustanny, niepokój miałem,
Czy w domu wszystko, czy w domu cało?

Kiedym was odbiegł, chodziłem wokół 
Po różnych krajach z płomieniem w cku,
Nie mogłem spocząć, powstrzymać kroków, 
Jednego tylko tęskny widoku.

Gdy ku domowi zwracałem głowę,
Widziałem nad nim chmury gradowe,
Zwały kroczące, ciemno-wiorstowe...
Chciałem je mojem odpędzić słowem!

Chciałem wam chociaż zdaleka pomóc — 
Biegłem naprzeciw gońcom hiobowym,
Z chmurą, stuwichrem przy blaskach gromu 
Walczyłem w barwach naszego domu.

Myślałem błędny, że ktoś z domowych 
Podsłucha moje z sobą rozmowy,
Niedomówione słowa podpowie,
Wichry, sny czarne zdejmie mi z powiek.

Cudowną wodę rodzinnych dolin 
Do ust przyłoży, z czarów wyzwoli,
Że wyprowadzi z zaklętych stolic 
Na drogi dobrze znanych okolic.

Tam mi doręczy ziele nad zioła,
Przed którem nic się oprzeć nie zdoła... 
Daremniem czekał... W kredowe koła 
Wdarł się sen wielki, sen mnie pokonał.

I śniło mi się, że gdy grom zamilkł,
Przyszli mnie szukać, idąc śladami,
Że wracam wreszcie godzić się z wami, 
Odnaleziony między słowami...

I w wieczność moją, w mój sen głęboki 
Wbiegły wiślane szepty, potoki,
I sam widziałem moje obłoki 
Odbite w wodzie — trudy wysokie!

STANISŁAW BALIŃSKI

Z ag in io n y  ślad
Na Libanie w dzień miętą pachnący i makiem,
W ogrodzie ubielonym migdałowym majem,
Rzekł siwy Arab do mnie: — Ty jesteś Polakiem. 
Wiem. Jedziesz z kraju, który poetów jest krajem.

Wiem od ojca, co kraj twój w głębi serca pieścił 
1 wspominał nam zawsze o jednym Polaku,
Który tu niegdyś wiosną żył przez dni czterdzieści 
W klasztorze misjonarskim przy cedrowym szlaku.

Między morzem Lewantu a cichym klasztorem 
Błąkał się ów poeta, ach, przed wielu laty,
Malował z tego miejsca widoki i kwiaty;
Szeptano o nim cicho, że ma serce chore.

Nigdy się nie uśmiechał i blade miał lica:
Że musi cierpieć — mówił — za kraj i za wielu,
Że cierpienie nie wzmacnia, miłość nie nasyca,
A dalekie podróże i jazdy — bez celu.

Gdy odjeżdżał, zakonni na pamięć mu dali 
Butel szklany, co cenny mieścił w sobie trunek;
Ojcu, który niósł butel, darował rysunek,
Ręką pożegnał góry i pojechał dalej.

Lecz ojciec nie zapomniał. Bo nie zapomina 
Się poetów, — zawołał pobożnie Beduin, —
Ojciec dawno już umarł. 1 rysunku niema.
Z klasztoru został cyprys i wianuszek ruin.

1 pamięć ma. I  ścieżka, co gałązką białą 
Rozwija się ku morzu. Wszystko co zostało.

Od tej wiosny minęło wiosen coniemiara,
1 tysiące księżyców wschodziło na schadzki,
Nazywał się... nie pomnę już... zaczekaj... zaraz... 
Słowacki!
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Słowacki opuszcza Paryż
Przed Jul)uszem Słowackim Wawel jest zamkniętyr 
I słusznie. Nie tam spocząć ma ten duch wyklęty.
Bo każdy naród — wieszczów ma rodzaj dwojaki: 
Jedni go wiodą w niebios promieniste szlaki —
I potęgą harmonji orlą i słowiczą
Krzepią ludy, co po nich moc życia dziedziczą — —
Bł ogosł awieni!

Drudzy —  to wyklęci wieszcze,
Co niosą narodowi przeraźliwe dreszcze,
Ogniami swego serca jego duszę gryzą:
Czarny anioł jest żywą pieśni ich dewizą,
Wygnani z raju czystej świetlanej harmonji,
Wiją się zrozpaczeni we łzach i w ironji,
Sieją dokoła gąszcze namogilnych kwiatów,
Jadowite rozkosze sennych aromatów,
Czarne róże zwątpienia, straszne niby skarga —  
Wieczysta, co po trzewia same cię zatarga.
Nie dla nich święty mogił spokój —  i bez celu 
Niezamarłe ich prochy składać na Wawelu.
Bo to jest grób Adamów, duchów wniebowziętych. 
Nowy zbudujcie Wawel dla bogów wyklętych,
Co przez manowce męki wiodą lud w wyżyny.
Niech upadłych aniołów odtrącone syny
Kładą cegły pod Wawel wieszczów odtrąconych,
Których moc zachowana dla nieurodzonych
Dni jutra... Tam niech spocznie ta wyklęta dusza —
Tam niech stanie samotny grobowiec Juljusza!

*) Wiersz — dziś nieaktualny —  pisany w 1909 r. z powodu sporów 
owoczesnych, Nigdzie dotąd nie drukowany.

EM IL BREITER

w s p i m i i e h i e  rnm iu  n n u u f t i
„Więc przebaczcie mi, Polacy, że 

się dobijam o jedno z niższych miejsc 
we wspomnieniach szczęśliwszej kiedyś 
przyszłości" —  pisał Juljusz Słowacki w 
ostatniem zdaniu przedmowy do trzecie­
go tomu swoich poezyj. Dwa pierwsze 
utonęły w otchłani milczenia, która je 
połknęła. Dokoła młodego Słowackiego 
starano się jak gdyby stworzyć sztucz­
ną ciszę, W  spisku tym brali udział nie- 
tylko następcy Osińskich i Koźmianów, 
ale i ci poeci, „którzy podobnie do mi­
nistrów politycznych, związawszy się 
niegdyś razem z opozycją przeciw Koź- 
mianowi i Osińskiemu, osiągnęli berło i 
dziś są, równie przeciwko nowym auto­
rom, partją Osińskich i Koźmianów".

Juljusz Słowacki walczył przeciwko 
jednym i drugim, przeciw koterji klasy­
ków i klice romantycznej; walczył swoim 
genjuszem, swą samotnością, swym nig­
dy niefałszowanym rewolucjonizmem du­
cha.

Ślady tego zmagania się z niechęcią, 
snobizmem i wyniosłością idą poprzez ca­
łą twórczość tragicznego poety. Od 
pierwszych jego wystąpień, „artystow- 
skich tylko", aż do potężnych wizyj „Sa­
muela Zborowskiego". Słowacki określał 
się —  przeciwstawiając. Jego genjusz był 
genjuszem opozycji i buntu. Przymierza­
jąc własne możliwości do każdego ob­
jawu artystycznego z zewnątrz,, możli­
wościom swoim dawał kształt jeszcze 
świetniejszy i jeszcze doskonalszy. Po­
równywa jąc siebie —  wygrywał; współ­
zawodnicząc —  zwyciężał; demaskując 
apostolstwo —  stawał się sam aposto­
łem.

Niema rzeczy mniej popularnych nad 
rozpowiadanie o własnej krzywdzie. Nic 
tak nie budzi podejrzeń i nie skłania do 
insynuacyj, jak wola detronizowania 
bóstwa w imię własnej boskości. A le je­
żeli boskość ta istnieje jako element 
rzeczywistości psychicznej, jeżeli posia­
da swoją twarz, która wyraża się w two­
rzeniu, — to niema takiej siły, ani woli, 
ani sprzysiężenia, ani niczego na świę­
cie, co mogłoby boskości tej na drogach 
wieczności zaprzeczyć.

Słowacki zwyciężał z niesłychanym 
trudem, ale z nieubłaganą logiką, Z ta­
ką logiką, która może nas —  kryty­
ków —  pogodzić z krzywdami i powierz­
chownością dnia. Zwyciężał ogniem, ja­
ki w nim płonął, genjuszem jasnowidze­
nia, „artystowskim" rytmem swojego ser­
ca i tym, jakże nam dzisiaj drogim, sto­
sunkiem do prawdy artystycznej.

Walka z niechęcią i przemilczaniem, 
walką z krytyką i emigracją, z Mickie­
wiczem i towiańszczyzną, była walką 
genjalnego umysłu o uznanie swoich war­
tości. Nie podobało się to ówczesnym, 
ani przeciętnym, ani tym, którzy góro­
wali duchem. Przeciętnym —  bo szli w 
ogonie wielkości, wielkim —  bo wielkość 
wielkości nie znosi, nie uznaje i nic ro­
zumie.

Apostolstwo Słowackiego nie było 
programowe. Był to grzech, którego mu 
nie mogli zapomnieć ani jego współcześ­
ni (cała emigracja), ani znacznie póź­
niejsi (Tretiak). Narastało ono w nim, 
jak wyrasta owoc z kwiatu, ewolucyj­
nie, biologicznie, poprostu. Bez maniery 
dekoracyjnej, w najcięższej walce ducha, 
który samotność swą okupywał mądroś­
cią,

„Świat myśli jest tak obszerny, że 
można w nim wyciągać nieotwarte gra­
nicami ramiona, I dlatego pierwszą re­
akcją Słowackiego byta walka przeciw 
temu, co nazwał narodowością poezji. 
„M yli się ten, kto sądzi, że narodowość 
poezji zależy od opisywania narodowych

wypadków; wypadki są tylko szatą, cia­
łem, pod którem trzeba szukać duszy na­
rodowej lub duszy świata".

Ten najistotniejszy stosunek do praw­
dy artystycznej, odbiegający znakomi­
cie od ówczesnego kanonu, płynął z u- 
bóstwienia Szekspira, który „nie własne 
serce ani myśli swojego czasu, lecz ser­
ca i myśli ludzkie, niezależne od epoki 
przesądów, malował i stwarzał władzą 
do boskiej podobną".

Słowacki płynął przeciw ogólnemu 
piądowi tak długo, aż znalazł własne o- 
ceany, własne prądy i własne głębie. Jak 
straszliwa, jak okrutnie ciężka, jak nie­
znośna była ta droga wśród wrogich lub 
obojętnych widzów, świadczą nietylko 
notatki z raptularza, listy i pamiętnik, 
ale kilka utworów okolicznościowych, w 
których młody jeszcze Słowacki rozpra­
wia się z nieprzyjazną sobie krytyką.

W  odpowiedzi na artykuł p. Z, K., 
drukowany w piśmie „Młoda Polska", 
pisze poeta: „Pierwszemi dwoma toma­
mi zgubiłem się na cały czas życia me­
go i teraz muszę bez echa śpiewać, choć 
śpiewam inaczej, albowiem Polska nie 
ma ani krytyków silnych, którzyby ją o 
zmianie lutni ostrzegli, ani czytelników 
dość szybko sądzących, którzyby się sa­
nn* z pierwszego sądu otrząsnąć mogli i 
z czystą uwagą iść za nową pieśnią 
poety".

Olbrzymia postać Mickiewicza prze­
słania swoim cieniem wszystkie najwspa­
nialsze poczynania Słowackiego. Napróż- 
no poeta świadczył się „Kordjanem", „że 
jest rycerzem tej nadpowietrznej walki, 
która się o narodowość naszą toczy". Z 
goryczą i żalem stwierdzał, że osiem lat 
pracował bez żadnej zachęty dla tego 
narodu, „w którym epidemiczną choro­
bą jest uwielbienie, epidemiczną choro­
bą oziębłość".

Z jakiem wzruszeniem czyta się te 
słowa, w których jak w zwierciadle od­
bija się dzisiaj sprawiedliwy sąd naro­
du, sprawującego swoje wyroki w kate­
goriach wieczności!

Dzisiaj wielkość Słowackiego jest 
jednym z kamieni węgielnych naszego 
sumienia narodowego. A le dzisiaj —  pro­
wadzeni nieomylną dłonią Jana Gwal- 
berta Pawlikowskiego po wszystkich naj­
zawilszych kręgach mistyki wielkiego 
wtajemniczonego >— nie zapominaimy, 
że twórca „Listu apostolskiego" i „W y­
kładu nauki" był naiwiększym naszym 
artystą, który o wolne prawo artysty 
walczył od samego zarania swojej twór­
czości.

O wolne prawo artysty!
# W  świetnym zjadliwym dialogu, wy­

mierzonym przeciw krytyce, pisał Sło­
wacki odważnie: „Idei? Ja nie wiem... 
ale ja bez żadnej idei piszę... Rzecz stwo­
rzoną nazywam pomysłem... Z pomysłu 
wynikają naturalnie figury i charakte­
ry, —  charaktery znów oddziaływają na 
pomysł... Jest zaś jakieś monotonne u- 
sposobienie duszy, która to wszystko 
harmonizuje i jedną barwa oblewa..."

Tak pisał wielki artysta w odpowie­
dzi na zarzuty krytyki o braku ideowoś- 
ci w iego utworach. Ten sam. który wy­
powiedział nieśmiertelny wykład „Do 
emigracji o potrzebie idei".

A le idea w sztuce... to jest to uspo­
sobienie duszy, która wszystko harmo­
nizuje i jedną barwą oblewa. To jest 
harmonja form, jedność pomysłu, to ta 
najprawdziwsza czysta forma, rozstrzy­
gająca o prawie wiecznego trwania w 
sztuce.

Takim artystą nieubłaganym i nie- 
prześcignionym pozostał Słowacki po 
dzień dzisiejszy.

Słowackiego czyta się dzisiaj mało, 
i ludzie, którzy czują saę niezaspokojeni 
bezdusznemi książkami, jakich pochłania­
ją tak wiele, omijają strmień, co może ich 
połączyć z wielkiemi żyłami życia. Jest 
to właściwie doba zmierzchu. Nie da się 
tego ukryć ani pod splendorem uroczysto­
ści ani pod oficjalnem uwielbieniem belf­
rów. Niegodna jest poety żadna inna po­
chwała, prócz tej, co płynie ze szczerości 
i zaufania ludzi żywych. A  któż dziś, czy­
tając bojowe oktawy „Beniowskiego", w i­
dzi na głowie mickiewiczowskiego antago­
nisty hełm Achillesa? Coś zacichło i ze­
sztywniało dokoła poety.

Między nim a naszym czasem położyła 
się ogromna mielizna naśladowców. Zba- 
nalizował się czar jego wiersza. Setki ry- 
mopisów przez dobre pięćdziesiąt lat ob- 
kuwały każdy kunsztowny zabieg jego 
strofy. Przenicowano jego wersyfikację, 
słownictwo, metafory, i cały ten złom 
kruszcu rozbito na najlichsze liczmany. 
Rozmowę z panem przerwali nam komor­
nicy i dzierżawcy. Musi ucho wpierw za­
gubić pamięć wszystkich falsetów, aby wy­
łowić czystość pierwotnego dźwięku. I mu­
si pojawić się całkowite, dostępne wydanie 
dzieł Słowackiego. Niepodobna walczyć
0 poetę, który stał się antykwaryczną 
rzadkością, albo przemawia urywanym 
głosem wypisów szkolnych. Oczywiście 
nie trzeba się łudzić: zawsze znajdzie się 
sporo takich, co w trelach słowiczych wi­
dzą tylko proste gadulstwo.

Natomiast w dniu, w którym Słowacki 
wraca do kraju, jakby na nowe promienne 
życie, jest czas potemu, aby każdy odbył 
ze sobą naradę, jaką część duszy— świe- 
hcę czy lamus— oddaje mu na mieszkanie. 
Myślę przedewszystkiem o moich kole­
gach, ludziach tego samego cechu, którego 
Słowacki chyba jest zawsze jednym z prze­
wodników, a nie chorągiewnym świątkiem.

Co do mnie, uczyniłem to w kilku 
ostatnich wieczorach, w ponownem obco­
waniu z jego nieulękłem, bezsennem po­
tomstwem. Przeżyłem go w nieprzemie- 
rzonej, fali jego twórczości, pełnej, obfitej
1 zdumiewającej. Oto poeta! Nie idzie tu 
już o to, że wiersz jest dobry, chociaż 
wiersz Słowackiego pozostanie dobry na­
wet wówczas, gdy ziemia ostygnie i gdy 
nie będzie komu go podziwiać, —  nie o

| wiersz zatem, ani o język, może najświet­
niejszy, jakim kiedykolwiek u nas pisano, 
ale o ten wspaniały organizm poetycki, 
podobny do niektórych artystów odrodzę- 
nia, wyzbytych myśli o zysku i codzienno­
ści, całkowicie pochłoniętych pajęczą pra­
cą snucia z siebie wciąż świeżej tęczo­
wej przędzy.

Przeszedłszy dość szybko to, co już 
sama pamięć podpowiedziała, zanim oczy 
wbiegły w łożysko tekstu, zatrzymywałem 
się wśród okruszyn, pozbieranych z brul- 
jonów, notatników, marginesów. W  chwili 
gdy to piszę, mąci mi spokój niedawno po­
wzięta wiadomość o znalezieniu w Bibljo- 
tece Ossolińskich we Lwowie nowych fra­
gmentów „Króla Ducha", W  stosunku do 
żadnego poety nie wydała mi się praca 
poszukiwaczy rękopisów taka zbożna i do­
niosła, Nie powinno się dopuścić do zatra­
ty ani jednego świstka papieru, na któ­
rym spoczęło pióro Słowackiego. Nigdy 
bowiem nie utrwalało ono nic pospolite­
go. Z lat 1847 —• 1849 zachował się dzien­
niczek poety, gdzie dni idą po sobie jak­
by w następstwie nadobłocznych wyda­
rzeń: „7 grud. Ziemię zawezwać do 
wspólnictwa pracy Ducha". I nic w tym 
dniu nie stało się ważniejszego nad tę 
jedną krótką błyskawicę, tak jak znów 
„18 listop, Z ziemi wyprowadzać ducha 
bożego na twórczość i światło". Nawet 
notatnik z podróży, zamknięty w pręd­
kich, oderwanych wyrazach, nosi na sobie 
znamiona tego wyjątkowego życia poetyc­
kiego, oddanego wizji, myśli i pięknu.

Od tych trzech pokoleń nie postarzał 
się Słowacki ani o jeden dzień. Jego duch 
jest zawsze w wieku naszej najpełniej- j 
szej, zdobywczej młodości. Czytając go | 
byłem jak w zorzy wschodzącego słońca ! 
i po wielekroć słyszałem głos wyzwalają- j 
cego bóstwa. Objawiły mi się najcudo­
wniejsze cnoty poety: głęboka miłość 
człowieka, przemawiająca słowem, które 
i nasze serca rozszerza, współczucie z 
każdem cierpieniem i wysiłek, aby mu ul­
żyć, czystość myśli i górność pragnień, co 
nigdy nie wypoczywały w cieple zwy­
czajnego dosytu, —  wreszcie: rytm nie- 
cofającego się postępu, prawie niesamo­
wity pęd naprzód i niezaspokojony głód 
doskonałości. Czułem nad sobą wiecznie 
rozpięte skrzydła ducha.

E LE U TE R

SŁOWACKI I PROUST
Gdy spoglądamy na grube tomy dzieł 

Słowackiego —  przerażenie nas poprostu 
ogarnia przy myśli, jakiego wysiłku ko­
sztowała chorego ciężko człowieka me­
chaniczna praca, mająca na celu przelanie 
na niewdzięczny papier chmury gigantycz­
nych wizyj, rodzących się w głowie poety. 
Niepomierna ta praca (jeden „Król-Duch" 
tylko!) stoi w zupełnej nieproporcjonalno- 
ści do wątłego ciała, które ją wykonało. 
Mimowoli, gdy przebiegniemy obszerne po­
le literatury, przychodzi na myśl inny czło­
wiek, w sto prawie lat po Słowackim żyją­
cy, którego schorowane ciało wykonało ró­
wnie gigantyczną pracę,— Marceli Proust.

Ta powierzchowna asocjacja pogłębia 
się w miarę jak się nad nią zastanawia­
my. Zadziwia nas w końcu kompletna a- 
nalogja tych dwóch żywotów. Obaj pisa­
rze, wychowani a raczej rozpieszczeni, 
rozpoczynają żywot swój pozą tak miłą 
i tak młodzieńczą, tak zresztą utalentowa­
ną, że prawie się nie chce wierzyć w ich 
genjusz późniejszy. (Zdaje nam się bo­
wiem, że te rzeczy się wykluczają). I gdy 
pod koniec ziemskiej cielesnej kar jery na­
chylamy się nad ich łożem, nie chcemy dać 
wiary, że to są ci, co uzbrojeni jak dandy 
szli na podbój świata. Tam samotna cela 
Słowackiego, klasztorna w swojej surowo­
ści, nakaz wytrwania w gasnących oczach 
i dyktowanie strof „Króla-Ducha gasną- 
cemi wargami, strof, niestety, nie końco­
wych. A  tutaj również w pustelni śmierć 
nad korektami dzieła, które — szczęśliw­
sze od poematu wieszcza polskiego — nosi 
u spodu słowo „fin", gasnącą napisane rę­
ką. Ów rozłam na dwie połowy życia. Je­
dna —  to barwne rozsiewanie czasu, poe­
tyzowanie, koloryzowanie siebie i innych, 
pisanie z ambicji, z daru, z zawrotów gło­
wy na szczytach Alp, czy na szczytach 
monde‘u paryskiego. Druga połowa —  to 
praca, wytężone wyrzeczenie się, wysiłek 
trzymający przy życiu tylko dla jednego 
celu, dla posłannictwa, dla uwiecznienia 
tego wszystkiego, co z życia jak strzęp po­
zostało. Olbrzymia, przygniatająca wiel­
kość —  ale wielkość „pracą ducha" wy­
pracowana.

Samo porównanie rękopisów „A  la re- 
cherche du temps perdu" i „Króla-Ducha", 
który jest także jakiemś tajemniezem po­
szukiwaniem zgubionego w prawiekach 
czasu, potwierdza analogję. Ta sama ner­
wowość pisma, wahania, poprawki, stara­
nia o doskonałość.

Niestety, dzieło Słowackiego doszło do 
nas w strzępach. Nie możemy ocenić sto­
sunku jego części do całości i podziwiać 
doskonałości formy, jak to ma miejsce u 
Prousta. Natomiast oczywiście Proust mu­
si ustąpić Słowackiemu pod względem 
wielkości koncepcji, której równej litera­
tura świata od Dantego nie posiadła.

Porównanie moje byłoby powierzchow­
ne, gdybym poprzestał na analogji we­
wnętrznej dzieła dwu autorów. Mimo że 
paradoksem się zdaje to co mówię, istnie­
je i głębsza, istotniejsza analogja. Zarów­
no Słowacki jak Proust posiadają iden­
tyczną koncepcję osobowości. Dla obu ja 
jest nie czemś stałem, lecz procesem. Po­
szczególne fazy tego procesu oświetla za­
równo „Król-Duch" jak i „W  poszukiwa­
niu straconego czasu", z tą tylko różnicą,

iż ciemne przebiegi tego procesu Proust 
spycha w podświadomość, a Słowacki za­
miast kulis podświadomości wprowadza 
kulisy zaświatowości, co w gruncie rzeczy 
na jedno wychodzi, choć dzięki temu pro­
ces istnienia ja u Prousta przebiega od 
kolebki do śmierci, u Słowackiego zaś 
przez kilka poszczególnych żywotów.

Oczywiście pojęcie osobowości jako 
procesu, w przeciwieństwie do jakiejś go­
towości danych zgóry stanów duszy, za­
stanawia nas bardziej w Słowackim i sta­
nowi o jego nieprawdopodobnej intuicji 
myślicielskiej. Z tej prostej przyczyny, że 
Proust przychodzi po Bergsonie i jego psy­
chologicznej filozofji, znaczenie jego psy- 
chologji jest znacznie mniejsze; analiza 
proustowska staje się genjalną wprawdzie, 
ale tylko ilustracją metody Bergsona, gdy 
tymczasem dzieło Słowackiego swą nowo­
ścią i niezależnością (oczywiście względną) 
musi budzić głęboki podziw i szacunek, 
Nie ulega wątpliwości, iż Słowacki jako 
psycholog doczeka się swojej monografji. 
Wówczas „Król-Duch" jako poemat psy­
chologiczny rozwinie się przed nami niby 
filmowa taśma autoanalizy Słowackiego. 
Ten sposób widzenia tego wielkiego poe­
matu, najgenjalniejszego dzieła Słowackie­
go, podzielał już J. Gw. Pawlikowski, N ie­
stety, Pawlikowski próbował tłumaczyć 
autoanalizę „Króla-Ducha" historycznie, 
proces kształtowania się bohatera „Króla- 
Ducha", osoby, która mówi ja (jak i bo­
hater Prousta), uważał za równoległy do 
przebiegu faktycznego życia Słowackiego. 
T, zn., że pierwszy rapsod odpowiadałby 
młodości Słowackiego, drugi —  latom na­
stępnym, i t. d. i t. d. Myślę, że analiza 
psychologiczna „Króla-Ducha" odpowia­
dała specjalnym ugrupowaniom, nawar­
stwieniom czy kompleksom, kryjącym się 
w duszy Słowackiego i odbywającym swe 
procesy jednocześnie. Ze zlewania się i 
wzajemnego oddziaływania tych elemen­
tów powstawało ja psychologiczne Sło­
wackiego, rozłożone przecież w „Królu- 
Duchu" z subtelnością nie gorszą od Prou­
sta, a ze znacznie większym polotem poe­
tyckim.

Naturalnie psycbologizmowi Słowac­
kiego stoi na przeszkodzie jego wyobra­
źnia, która sprawia, że każdy jego, drobny 
nawet, proces wewnętrzny uzewnętrznia 
się nie pojęciem, nie słowem, lecz obrazem, 
czego niema u Prousta. Obfitość naska- 
kujących na siebie obrazów zaciemnia psy­
chologiczną treść rapsodów Słowackiego, 
podnosząc jednak artystyczną ich wartość 
do potęgi, której już potem literatura pol­
ska nie osiągnęła. Oczywiście w tej potędze, 
o tern natężeniu u Prousta niema mowy.

Pod względem etycznym różnice obu 
pisarzy są raczej natury formalnej; w czy­
nach jednego jak i drugiego czynnikiem 
decydującym jest wiara w sztukę, jako 
w nieśmiertelność. Proust jednak za sztu­
kę uważa jedynie uzewnętrznianie się, 
skierowanie akcji artystycznej na ze­
wnątrz, Słowacki kieruje się dośrodkowo, 
do wewnątrz —  obaj jednak wierzą w nią 
głęboko jako w jedyną gwarancję nie­
śmiertelności. Ta fcwestja jednak byłaby 
może bardziej skomplikowana i wymaga­
łaby dłuższego zastanowienia się, choć 
niewątpliwie w zarysach swych jest wierna.

Tłum rozbawionej, obcej publiczności 
Gapić się będzie, gdy białe Twe kości 
Powiozą ulicami Montmartre‘u.

Wzrok obojętny utkwią w Twoich marach 
Amerykanie w dużych okularach,
Stłoczeni przed kasą teatru.

Pstre music-halle, bary, kabarety 
Nie pożegnają popiołów poety,
Co obcy był w własnym kraju.

Lecz Cię pożegna dusza tej dzielnicy,
Gdzie z raną w sercu bladzi lunatycy,
Jak Ty, jak Ty się błąkają.

Pamięta Ciebie ten bruk i pamięta
Twój pierwszy pogrzeb —  Montmartre, góra święta:
Ów pogrzeb dziewiątej kategorji.

Samotność Twoją — drzewami szumnemi 
Wspominać będzie cmentarz na tej ziemi, 
Z której odchodzisz, aby między swymi 
W królewskiej odpocząć glorji.

KAROL IRZYKOWSKI

Element kinowy u Słowackiego
O środkach poetyckich Słowackiego 

pisano już nieraz, zastanawiając się nad 
niemi ze stanowiska np, malarskiego (ry­
sunek i barwy), rzeźbiarskiego, muzyczne­
go, teatralnego, freudowskiego. Nowa sztu­
ka, kinowa, daje krytyce jeszcze jeden in­
strument, jeszcze jeden sposób rozpatry­
wania tych środków: jakie są w poezji 
Słowackiego wartości kinowe?

Nie chodzi tu jednak wcale o to, jakby 
kto może myślał, czy Słowacki „przeczu­
wał" kino, czy miał wyobraźnię więcej 
lub mniej kinematograficzną, i które jego 
utwory do sfilmowania się nadają. Bar­
dzo wielu autorów ma w swoich dziełach 
pierwiastek (moment) kinowy w dwóch zna­
czeniach: 1) że akcja zawiera wiele na­
głych zmian, przerzuca się z miejsca na 
miejsce, wciąga w grę wielu ludzi, nie 
wyklucza interwencji przypadku; 2) że ak­
cja czasami układa się w gotowe sceny, na­
dające się do zrealizowania filmowego. To 
drugie znaczenie jest szlachetniejsze; 
pierwsze jest właściwe przeszczepione na 
kino z literatury sensacyjnej. Atoli ten 
pierwiastek kinowy jest tak zespolony z 
innemi, że wyizolować go znaczyłoby zni­
szczyć dzieło. Przez dłuższy czas wielu 
nawet wybitnych literatów uważało, że fil­
mowanie powieści, dramatów, poematów 
(„Pana Tadeusza ) jest karjerą godną 
dzieła literackiego, upatrywali nawet w 
tern pewne pochlebstwo dla swego dzieła, 
gdy który reżyser proponował realizowanie 
go w filmie. Dziś na szczęście ta ambi­
cja minęła. Z dotychczasowych prób po­
kazało się, że t. zw. zrealizowanie filmowe 
zabija poezję, ponieważ pozbawia ją per­
spektyw, utrwala, usztywnia to, co powin­
no się rozpływać, —  chyba żeby reżyser 
sam był dotyla poetą, aby w miejsce 
zniszczonych perspektyw wytworzyć nowe,

Z utworów Słowackiego do filmu nada­
wałyby się tylko dwa:^ „Balladyna" i 
„Lilia Weneda". „L ilia" przypomina at­
mosferę „Nłbelungów , lecz los „Nibelun- 
gów, w filmie byłby raczej odstraszający, 
tak je spartaczono. Wzgórze z druidyczne- 
mi głazami, śmierć Salmona, motyw harfy, 
motyw wodza dwugłowego, śmierć jego na 
stosie —  toby były punkty kulminacyjne, 
A  głównie scena u wieży, gdzie śpi Derwid 
stary, a Lilia grą na harfie uspakaja węże. 
Oczywiście trudności techniczne do zaa­
ranżowania takich scen w filmie byłyby 
kolosalne. Lecz wystarczy przeczytać o- 
pis, aby się przekonać, że nawet gdyby w 
tym celu wytresowano odpowiednio sforę 
węży, pozostałyby trudności zasadnicze. 
Obraz mógłby działać komicznie. W  tra- 
gedji opowiada się o nim, wogóle prze­
ważną część okropności usuwa się za sce­
nę, Wprawdzie Andriolli narysował tę 
scenę, ale było to pomyślane właśnie tylko 
ilustracja, —  film musi mieć samodzielną 
wartość, W  tekście jest porównanie: wę­
że stoją wyprostowane jak fala morska 
wzdęta nad dziewczyną. Dla poezji jest 
to obraz świetny, dla filmu ryzykowny. 
„Oczy wyobraźni", tego najsubtelniejszego 
ekranu, realizują inaczej niż film. Poezja 
ma mnóstwo swoich dogodności wzamian 
za brutalną naoczność.

Drugą taką kapitalną sceną byłaby ta, 
w której Polelum rzuca toporem w Der- 
wida. Nie mówimy już o tern, jak poeta 
w przygotowaniach i wahaniach poprze­
dzających ciśnięcie toporem eksploatuje 
tę scenę; lecz poezja rywalizowałaby z 
filmem nawet w przedstawieniu momentu 
najdrastyczniejszego: Lech widzi nad gło­
wą Derwid a „drzazgi z żelaza rozsypane 
skrami", —  szczegół dziejący się w czą­
steczce sekundy, uchwytny wprawdzie dla 
czułych aparatów (filmuje się przecież 
przechodzenie wystrzelonej kuli przez pan­
cerz), lecz nie mający dla kina istotnej 
wartości.

Inny obraz z „L illy Wenedy" — Lelum i 
Lilia jako dzieci, klęcząc, całują się po­
przez struny harfy ojca, —  wiedzie nas we 
właściwy świat wyobraźni Słowackiego, 
świat gestów o niezmiernej delikatności 
Przvoomnę tylko owe dwie sarny z poema­
tu „W  Szwajcarji które wpatrzywszy się 
w oczy Kocanki poety, pokładły na sobie 
głowy, —  ałoo tańczące fale przed ka­
plicą Telia. Fala swawolna łączy w od­
biciu usta obojga —  szczegół hiperbolicz- 
ny, który, „zrealizowany" w filmie, byłby 
nie poetyczny, lecz trywjalny,

O tern wszystkiem warto mówić dlate­
go, że swego czasu bardzo ulubione było 
wymaganie, ażeby wyobraźnia poety była 
„malownicza , w tym sensie, żeby to, co 
on przedstawia, dało się namalować. 
Wszak niedawno jeszcze jeden z badaczy 
wytoczył proces Prusowi za brak t. zw. 
plastyki. Otóż malarstwo dawniej nie mo­
gło wykryć absurdu tej teorji tak dosko­
nale, jak to teraz czyni sprawdzian kine­
matografu.

Z tego samego stanowiska wartoby 
spojrzeć także na „Danłyszka" jako sce­
nariusz; na scenę z dwoma gołąbkami i 
dębem w III pieśni „Beniowskiego".

Szereg obrazów, które dawniej nazy­
wano malarskiemi, lecz którym dziś raczej 
nazwa kinowych przysługuje, rozwinięty 
jest w „Śnie srebrnym Salomei" zwłaszcza 
w opowiadaniu Pafnucego, A le i tu moż­
na zauważyć, ,jak czyn poetycki tkwi wła­
śnie w tern, że zamiast utrzymywać się w 
ramach obrazu, przeciwnie obraz psuje, 
mąci, wyolbrzymia lub przenosi w inne 
sfery. Rycerze jadą jarem ciemnym, lecz 
rozświecają go iskrami podków i blaskami 
szabel —  i tu przychodzi porównanie: jak­
by tam u skały czekały furje z ognistemi 
prześcieradły, gotowe tych ludzi owinąć. 
Rycerze wjeżdżają w błotnisty stawek, i 
wody rozstępu ją się w srebrne miesiące — 
aż dotąd plastyka dokładna, lecz zaraz się 
łączy z wizją innego porządku rzeczy: 
jakby, o panie! niosąc nasze pożegnanie 
ojczyźnie, gdzieś stojącej na brzegu. Gru­
szczyński widzi zdaleka dwie główki swych 
dzieci zatknięte na spisach —  a z jednej 
główki żelazo wychodzi niby ognikiem, 
który płonie na wietrze „jako świętych 
serduszek oferta". —  Później Kozacy pro­
wadzą Gruszczyńskiego na powrozie po- 
przed rycerzy polskich, wparłszy mu spi­
sy pod boki, —  i teraz obraz sam już poe­
cie nie wystarcza, on musi go skondenso­
wać, nazwać i utrwalić:

„Jakoż wśród tych dzid obrusa,
Jak na chuście Magdaleny,
Słońce tej okropnej sceny,
Słońce jasne, jego głowa,
Spokojna, a purpurowa 
Od męki cieniów serdecznych — 
Jakoby w kręgach słonecznych 
Dziś mi przed oczami staje"...

Tego rodzaju obrazom swoim nadaje 
Słowacki na końcu znamię albo szczegól­
nej delikatności albo monumentalności. 
Wskażę jeszcze pod tym względem na o- 
pis czynu Oleśnickiego w bitwie pod 
Grunwaldem, zawarty w „Zawiszy Czar­
nym". Oleśnicki na rozkaz Jagiełły odkła­
da pastorały i bierze w rękę dwa znane 
miecze przysłane królowi przed bitwą — 
i biskup staje na górze w mieczach jak 
anioł-stróż walk czerwonych. (Później te 
same dwa miecze zmieniają się w srebrne 
nożyce, któremi Oleśnicki przecina Krzy­
żaka Dypolda jak osę).

tĄożę tyle przykładów wystarczy, aby 
dowieść, że w rozbiorach literackich mo- 
żnaby niekiedy stosować kinematograficzny 
punkt widzenia, oczywiście tylko jako kry- 
terjum cząstkowe i przejściowe, a nie ab­
solutne.
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N O W E  SPOJRZENIE — N O W A  ZDOBYCZ
Twórczość jest spontaniczna. Rzeczą 

świadomości nazwać to, co się z niej na­
godziło, zlokalizować w święcie rzeczywi- 
rtości. Odkrycia robi się niechcący, ale 
jdkrywcą nazywamy tego kto wie, co 
maczy, jego mimowolny wynalazek.

Ale niekiedy odkrycia bywają doko­
nywane bez tych iskier i błysków na­
tchnienia, zrodzonych z nadmiaru sił. Ot— 
„pieczone gołąbki przychodzą same do 
gąbki . W  taki to sposób, dzięki nowemu 
sposobowi patrzenia, malarze w pewnej 
epoce zaczynają wszyscy dostrzegać w 
przyrodzie coś, czego nie widzieli ich po­
przednicy, ,,odkrywają" jeszcze raz przy­
rodę. W  taki to sposób odkryto piękno 
sztuki starożytnej, w taki —  młodzieniec 
odkrywa czar kobiecości, człowiek doj­
rzały __ czar dzieciństwa, w taki —  od­
krywamy nowe style, w taki —  przeży- 
mamy dziś renesans Fredry, Prusa, 0- 
rzeszkowej, w taki —  „odkryliśmy" barok 
w pewnej dziedzinie twórczości Słowac­
kiego. Powtarzam— „odkryliśmy", a więc 
nie ja i nie pan X. i Y., tylko bardzo wie­
lu ludzi dzisiejszych o rozwiniętej świado­
mości artystycznej —  dziś wróble już o 
tem świergocą. Historykom literatury star­
szego pokolenia zdawało się, że to bar­
dzo ważne, kto był pierwszy, kto miał 
„zasługę" być pierwszym człowiekiem re­
nesansu, czy pierwszym demokratą w 
Polsce. A  to nie ważne, przynajmniej dla 
ogółu, przynajmniej z historycznego, a nie 
indywidualno - psychologicznego stanowi­
ska. Ze względu na Słowackiego, ze wzglę­
du na nasze czasy właśnie, ważną jest 
rzeczą, że mamy tu do czynienia z nowem 
spojrzeniem na twórczość Słowackiego na­
szej epoki, a nie z „hipotezą naukową", 
„oryginalnym pomysłem", „frapującem u- 
jęciem”. Historja — to nie wyścigi karje- 
rowiczów, ani zawody o oryginalność, waż­
ne w widzeniu epok, stylów czy natury jest 
to, co już w momencie „odkrycia" nosi 
zaród popularnej oczywistości, a może na­
wet i zbanalizowania. Więc i tu odkrycie 
dokonane zostało niechcący — dokonały 
go „czasy"; ważna i ciekawa będzie teraz 
tylko praca, uświadamiająca i potwierdza­
jąca odczucie baroku w pewnej fazie twór­
czości Słowackiego.

Pracy tej zaledwie mamy zaczątki: do­
tąd, o ile mi wiadomo (prócz studjum p. 
Boleskiego o „Śnie srebrnym Salomei", 
jeszcze niedrukowanego, i kilku moich u- 
wag o baroku w „Fantazym", który uka­
że się w wydaniu „Bibljoteki Narodowej" 
w tych dniach), nikt z interesujących się 
tą kwest ją nie miał czasu nad nią pra­
cować. Czasy obecne w stosunku do pra­
cuj ących w wolnym zawodzie pisarskim 
zachowują się jak kobiety z aforyzmu 
Wilde’a: „Zachęcają nas do czynów, ale 
przeszkadzają nam je wykonać". „Opła­
cają" się ludziom tego zawodu tylko pra­
ce albo wręcz dla społeczeństwa szkodli­
we, albo pośpieszno-dyletanckie, albo 
bezsensowne. Na rzeczy pożyteczne wo- 
góle niema zapotrzebowania, i dzięki te­
mu — praktycznie biorąc —  niewolno 
nam twórczo i pożytecznie pracować. Pro­
dukcja jest niemożliwa, popłatne, cenio­
ne i pełne rytmu życia dziś jest tylko po­
średnictwo. W  wolnej więc od systema­
tycznego szkodzenia społeczeństwu chwi­
li, i pełnienia prac nikomu niepotrzebnych, 
zabieram głos, aby pośredniczyć, aby za­
chęcać do pracy nad barokem u Słowac­
kiego... innych, piszę rzuty... do prelimi- 
narjów nad barokiem u Słowackiego, zwo­
łuję tych, którzy również odgrażają się 
jak Hamlet Ofelji, iż pokażą, co oznacza 
to widowisko, skrytej przedtem piękno­
ści. Przyjmując więc za założenie znajo­
mość i odczucie stylu barokowego oraz 
przynależność niektórych dzieł Słowac­
kiego do tego stylu, przystępuję do paru 
metodologicznych i paru nasuwających mi 
się trudniejszych kwestyj, do dyletanckie­
go przedrzeźniania kaniowskich pytań na 
temat, czy barok i badanie baroku u Sło­
wackiego jest możliwe.

Myśląc o Słowackim, jako najwięk­
szym twórcy baroku w literaturze pol­
skiej, trudno nie zatrzymać się nad reflek­
sją, że wciąż powtarza się w Polsce to 
Kirkorowe odrabianie pańszczyzny przez 
wybitną jednostkę za cały naród, trudno 
nie zadumać się na temat naszych twór 
czych anachronizmów. Los Antoniego Mal­
czewskiego spotkał tego pisarza, który 
mógłby był zostać najwiękzym naszym pi­
sarzem baroku, Sępa-Szarzyńskiego. Dziś 
w małym tomiku, który pozostał nam po 
jego przedwczesnej śmierci, wyczuwać mo­
żemy zadatek na naszego Tassa, Calderona 
i Corneille‘a zarazem, A  wszyscy inni na­
si pisarze baroku —  to już ludzie nie 
tej miary, a artyzm ich już nie tej próby!
A  nieraz zestawienia środków artystycz­
nych nielicujących z sobą, połączenie 
wzniosłości i trywjalności, ducha religij­
nego i rubaszności, artyzmu i grubych rea­
listycznych efektów u naszych pisarzy 
XV II w. —  to brak mimowolny, to tylko 
produkt pomieszania kultury i barbarzyń­
stwa, w którym nie należy szukać stylu. 
Słowacki więc naprawdę odrobił nasz ba­
rok, jak odrobił twórczość ludową.

Takie postawienie kwestji budzi ty­
siączne wątpliwości. Czy to zasadniczo 
jest rzeczą możliwą, czy możemy przyj­
mować w historji sztuki takie fenomeny 
za fakty rzeczywiste? Na tę wątpliwość 
odpowiedzieć należy, iż takie twórcze za- 
płodn.enia sztuki jednej epoki przez 
styl innej istniały zawsze, może tu tylko 
zachodzić różnica co do stopnia „pokre­
wieństw z wyboru", charakteru, bądź 
bardziej mechanicznego, bądź bardziej 

Wcielania elementów stylu 
) ej sztuki w drugą i co do rozmiarów
hJ*3 r^fUł z iawiska. Gdyby Słowacki był pod tym • j ;

by mogła większe wątpliwości. Tak jed­
nak nie jest: że Słowacki nie jest pod tym 
względem wyjątkiem, świadczyć mogą in­
ne analogiczne zjawiska, jak np. Honore 
Daumier we Francji. Inną kwestją, z tem 
zjawiskiem baroku w epoce romantyzmu 
związaną, jest sprawa wpływów. Intere­
sowanie się i gromadne badania wpływów 
u naszych historyków literatury minionej 
epok wiązało się ściśle z mechanistycz- 
nym poglądem na świat. Dla nas rezulta­
ty tych prac, jak to często bywa, nabie­
rają zgoła innego znaczenia wtedy, gdy 
stawiamy pytania nie dotyczące stopnia 
oryginalności utworów, lecz ich charakte­
ru ideowego czy estetycznego. Stwierdze­
nie analogji nawet wtdy, gdyby przypi­
sywanie jej wpływom było mylne, może 
być stwierdzeniem przynależności badane­
go twórcy do jakiejś epoki i atmosfery 
ideowej czy artystycznej. Gdyby np. o- 
kazało się, że Wyspiański nie czytał ni­
gdy Nietzschego, ten badacz, który wyka­
że wpływ Nietzschego na Wyspiańskiego, 
odda nam mimowoli usługę zlokalizowa­
nia Wyspiańskiego w epoce, pieczętującej 
się ideologją Nietzschego. Z tego stanowi­
ska patrząc — drugorzędną kwestją jest, 
ile motywów tej cizy innej kategorji za­
wdzięcza Słowacki Calderonowi, jeśli i kiego.

pytamy się o to, czy niektóre dramaty 
Słowackiego rzeczywiście są w stylu ba­
roku. Mechanicznie brał Słowacki zna­
cznie więcej od Szekspira, ale organicznie 
w pewnej epoce bliższy był Calderonowi. 
Słowacki, czerpiąc z Szekspiera, tworzył 
we własnym duchu, czerpiąc zaś znacz­
nie mniej z pisarzy baroku —  tworzył 
organicznie, typowo, w duchu baroku. I 
to jest zjawiskiem nowem dla nas i cie- 
kawem, A  do tego właśnie organicznego, 
właściwego duchowi Słowackiego w pe­
wnej epoce, tworzenia w duchu baroku 
dojść przez zestawienie wpływu nie mo­
żna. Tu trzeba mieć już wyrobione na 
znajomości sztuki baroku poczucie stylu 
barokowego, i to poczucie może dopiero 
dać nam klucz do tego, co jest barokiem 
i co nie jest barokiem samego Słowackie­
go, jego twórczą własnością.

Ustalenie faktu posługiwania się przez 
Słowackiego kilkoma czy kilkunastoma 
środkami artystycznemi, znanemi nam ze 
sztuki baroku, nie dowodziłoby bynaj­
mniej jeszcze, że Słowacki tworzył w du­
chu baroku. Tu nie chodzi tylko o istnie­
nie tych cech, lecz o to, że stanowią one ze­
spół organiczny, i dlatego jedynie można 
tu mówić o stylu barokowym Słowac-

J. N. MILLER

Słowacki a racja chwili

Wz^ędem jedynym jakimś i 
niebywałym fenomenem -  sprawa budzić-

Przed laty dwudziestu w okresie tri­
umfującego symbolizmu twórczość Sło­
wackiego wysunięto niemal na czoło pol­
skiej poezji romantycznej; wyglądało to 
prawie na zmierzch Mickiewicza w sto­
sunku do Słowackiego. Studja Pawlikow­
skiego, Matuszewskiego, uprzystępniają­
ce szerszemu ogółowi złożoną twórczość 
poety, utorowały mu poniekąd drogę do 
zawartych dotąd dla niego ,.wątrób i żo­
łądków", Dla poetów ówczesnych poezja 
jego stała się w każdym razie w więk­
szej mierze źródłem natchnień, niż poezja 
Mickiewicza, że wspomnimy chociażby 
Wyspiańskiego, Micińskiego, Przybyszew­
skiego.

Czy w chwili obecnej warunki te się 
utrzymały?

Należy na to pytanie odpowiedzieć 
przecząco —  nietylko zresztą w stosun­
ku do Słowackiego, lecz do wszystkich 
romantyków. Nowe warunki życia (od­
zyskanie niepodległości], nowe wymaga­
nia, stawiane sztuce, zmieniły zasadniczo 
naszą postawę estetyczną i zaostrzyły 
uśpiony przez nastrojowców krytycyzm 
wobec fantasmagoryj romantycznych.

Mimo tych naturalnych zresztą za­
strzeżeń w stosunku do kultu roman­
tyków, stwierdzić trzeba, że Słowacki w 
przeciwstawieniu do Mickiewicza pod­
kreśla w twórczości swojej pewne moty­
wy, które tłumaczą nam kult jego twór­
czości w chwili obecnej, a w sytuacji po- 
majowej —  w szczególności.

Modernistów kusiła jego mistyczna re­
ligijność, nastrojowość, indywidualizm, 
symbolizm, rozlewność wyobraźni słucho­
wej i wysubtelnienie formy — to wszyst­
ko, co obecnie znajduje się w mniej lub 
więcej bezładnym odwrocie.

Nas uderzy raczej jego subtelna pró­
ba przezwyciężenia romantyzmu przez 
podkreślenie karykaturalnej nieżyciowoś- 
ci typu romantycznego w „Kordjanie", 
przez ośmieszenie patetycznej blagi kon­
wencjonalnych sytuacyj romantycznych 
w „Podróży na Wschód" i w „Beniow­
skim",

W przeciwstawieniu do filantropijnie 
zdawkowego humanitaryzmu Mickiewicza 
w stosunku do maluczkich („zaledwie u- 
słyszeli nowinę poddani, skoczyli do pa­
nicza, padli do nóg pani"), Słowacki 
pierwszy z romantyków dojrzał w ludzie 
samorodną, autochtoniczną siłę żywotną, 
którą przeciwstawił czerepowi rubaszne­
mu szlachetczyzny. Demokracja polska 
całego w, XIX znajdowała w Słowackim 
jedynego niemal głębszego orędownika 
idei przeciwstawienia wenedyjskiej kultu- 
ry przyszłości —  lechickiej kulturze prze­
szłości, Z tych źródeł wypłynęło niewąt­
pliwie chłopomaństwo Wyspiańskiego i 
Kasprowicza. Dla nas ta idea Słowackie­
go będzie również zarodem przyszłej for­
my życia polskiego, opartego na prawie 
pracy, i z tego punktu widzenia walczący 
o swe wyzwolenie proletarjat polski po­
winien przyznać się do Słowackiego jako 
do swego poety.

Metafizyka Słowackiego w przeciwsta­
wieniu do mickiewiczowskiej jest wieloś- 
ciowa*), nie zakłamiuje się dizięki temu 
fikcją wieczystych wywczasów w aureoli 
rachitycznych wspomnień z kraju lat 
dziecinnych — lecz jest bojowa, zachłan­
na i zdobywcza, buduje pomniki pracy i 
łuki triumfalne dla zwycięzcy w walce 
Niedarmo Popiel, Bolesław Chrobry i 
Śmiały, Samuel Zborowski i Lucyfer sta­
ją się rewelatorami nowej formy życia. 
Mimo całego kultu mistycznego dla mi­
łości jako regulującej zasady życia, Sło 
wacki nie zakłamuje się fikcją wszechmi- 
łości, lecz w swojej hierarchji żywotów

*) Nie mając możności rozwinięcia 
tutaj tej sprawy, pozwolę sobie wrócić 
do niej w oddzielnem studjum.

wyznacza właściwą rolę i nienawiści do 
niższej formy życia, tej najwznioślejszej 
formy nienawiści, która upoważnia do 
lucyferycznej drogi, łamania prawa Chry­
stusowego, do gwałtu i tyran ji. Nie bez 
najgłębszej racji Matuszewski w jednej 
z prac swoich zostawił otwartą kwestję, 
czy Słowacki, pisząc „Króla - Ducha", pi­
sał tylko o jednym duchu - przodowniku, 
czy o walce „Królów - Duchów"? Pozwo­
limy sobie całkowicie przechylić się na 
stronę drugiej możliwości: tłumaczy ona 
wiele niejasności, otwiera oczy na wiele 
niedomówień, wyjaśnia politeizm mistycz­
ny noety i kult walki, kataklizmów i re­
wolucji, tak obcy przecież bezpłciowej 
miłości chrześcijańskiej. Ta strona 
doktryny mistycznej Słowackiego czeka 
na nowe ujęcie, które umożliwiłoby zbli­
żenie się do poety pod kątem naszych 
własnych potrzeb.

I jeżeli w chwili obecnej, patrząc z 
przekąsem na deklarację praw człowieka 
i obywatela i inne demokratyczne ślicz- 
nostki, gotowi jesteśmy przyznać jednost­
ce lub gromadzie, stojącej w „hierarchji 
ducha wyżej nad zbiorowością, prawo 
moralne do obciosywania społeczeństwa 
na modłę wyższego kształtu, uznać przy­
wilej tyranji, to jest to w warunkach ży­
cia polskiego niewątpliwy owoc „twardej 
bożej służby" wielkiego samotnika, któ- | 
ry, pragnąc tyranją ducha przerobić je 
na swoją modłę, zdobył to prawo dla 
wszystkich swoich prawych i nieprawych 
pctomków.

Wychodząc zaś z tych założeń, poj­
mujemy właściwe podłoże polityczne te­
go aktu hołdu, jaki w chwili obecnej skła­
damy prochom twórcy „Króla - Ducha". 
Niedarmo tę zadawnioną sprawę jednem 
cięciem słowa rozstrzygnął premjer na­
szego rządu.

Wobec niepokojącego milczenia szefa 
rządu o celach i planach majowego prze­
wrotu — fakt sprowadzenia do kraju pro' 
chów twórcy „Króla - Ducha" jest po­
średnią odpowiedzią, daną społeczeństwu 
na ten pytajnik chwili. Czy należytą i wy­
starczającą — to kwestją.

W  tonacji jednak tej odpowiedzi 
brzmiałyby najszlachetniejsze tradycje 
imper j alizmu romantycznego „ducha- 
wiecznego rewolucjonisty", który wywal­
czył sobie prawo łamania zużytej formy i 
domaga się od zbiorowości uznania tego 
faktu.

W chwili jednak obecnej rola „Króla- 
Ducha" byłaby o tyle utrudniona, że spo­
łeczeństwo jest jednak o wiele aktywniej­
sze niż przed wiekami, i niepodobna obez­
władnić natyle form życia zbiorowego, 
aby oprawić je w ramy przez jednostkę 
przepisanej marszruty. Sam Słowacki, mi­
mo swego indywidualizmu, zdawał sobie 
w pełni sprawę z uniwersalistycznej za­
leżności jednostki od społeczeństwa, ka­
żąc uświadomić sobie duchowi Popiela w 
zaświatach istotę tego boskiego poddania 
w pokucie za żywot straceńczy:

,,—  a na mnie Pan spojrzał litośnie,
Bo to uczułem — czego nie ma dusza —
Że mi ojczyzna cała w duchu rośnie 

'  I  rosnąć — ducha mojego przymusza".

Bez tego wzajemnego rozrostu i za­
płodnienia tyranja ducha staje się zwy­
kłym gwałtem, pozbawionym tej sankcji 
moralnej, do której może sobie rościć pre­
tensję „rewolucjonista z ducha.

Sprawdzianem zaś tych usiłowań jest 
realny wskaźnik odnotowanych na gieł­
dzie międzynarodowej warunków popytu, 
podaży, wytwórczości i spożycia prze­
ciętnego na głowę zaludnienia — oczy­
wiście nie Królestwa Bożego romantyków, 
lecz niepodległego państwa polskiego na­
szych „względnościowo - wielościowych 
czasów.

Tym, którzy nieufnie odnoszą się do 
samego faktu poczucia stylu, przypomnieć 
musimy analogję w postaci poczucia ję­
zykowego, w którego istnienie nilkt nie 
wątpi, bo każdy zna je z własnego do­
świadczenia. Psychologiczną jego genezę 
wytłumaczyć możemy na zasadzie t. zw. 
czuć rodzajowych i ich skojarzeń (ob. 
Abramowski), Zwykła formułka ludzi nie- 
uznających naszych poglądów na barok 
Słowackiego opiera się na sprzeczności. 
Z jednej strony twierdzi się, że styl to 
tylko suma cech (a nie zespół organicz­
ny), a z drugiej, gdy taką sumę cech im 
się wskaże, — twierdzą, że istnienie kil­
ku cech nie stanowi stylu. Właśnie dla­
tego stwierdza się tu naciskiem, że spo­
tykamy się w paru utworach u Słowackie­
go z organicznym zespołem cech baroko­
wych, ale i jednocześnie zdajemy sobie 
sprawę, że ta organiczność jest kwestją 
wyczucia i że „naukowo" wskazać można 
tylko wielką sumę tych cech. Niech nam 
tylko wtedy nie mówią, poczynając od 
drugiego końca swej sprzecznej formuł­
ki, że stwierdzenie sumy cech — nie jest 
dowodem istnienia stylu —  bo nie myśmy 
tej prawdzie przeczyli!

Sprawa genezy spontanicznej baroko­
wej twórczości w pewnym okresie twór­
czości tego poety jest trudna i złożona. 
Pierwsze impulsy do niej, zda się, ode­
brał we Włoszech w 1836 r. Działały po 
tem najdalsze napozór i najróżnorodniej­
sze czynniki. Malarstwo barokowe włoskie 
i — Pasek, kiełkowanie życia religijnego 
i — reminiscencje szlachetczyzny. Pro­
ces ten odbywał się zapewne na drodze 
skojarzenia w jedno całkiem różnych nur­
tów życia duchowego: składała się nań 
ironja romantyczna i budzący się senty­
ment dla przeszłości szlacheckiej i pa­
tos życia moralnego. Wprzód pokochał 
Słowacki i poznał barok w obyczajowo­
ści polskiej (Radziwiłł) i w rzeczywisto­
ści, zanim porwał go za włosy patos re­
ligijny Calderona, Nic bardziej psychicz­
nie charakterystycznego, jak to, że do 
twórczości w duchu baroku dochodzi Sło 
wacki przez stan ironji romantycznej, a 
następnie wzniosłego humoru. Humor do 
piero odsłonił mu ten niewysłowiony czar 
artyzmu w niespółmierności, dał możność 
łączenia patosu z realizmem, wzniosło­
ści z powszedniością. Miłość przeszłości 
szlacheckiej nauczyła go widzieć harmonję 
a nawet jedność organiczną między cze­
repem rubasznym i duszą anielską. Głód 
rzeczywistości i patos życia moralnego 
pozwoliły mu barokowo godzić realizm z 
hiperbolicznością. Potężna jedność życia 
moralnego w okresie towianizmu, ujarz­
miająca huragany jego duchowych pory 
wów, kryła tajemnicę „organicznej", u- 
czuciowej kompozycji wizyj scenicznych— 
barokowych dramatów.

Wśród wielu zarzutów przeciw kom­
pozycji dramatów barokowych, jak „Sen 
srebrny Salomei" np., podnieść należy je­
den, który niejako decyduje o wartościo­
waniu dramatów w tym stylu. Zarzuca im 
się brak budowy. Ten sposób patrzenia 
na rzeczy jest jednym z wielu przykła­
dów posługiwania się kryterjum, zaczer- 
pniętem z jednego stylu, jako jakąś uni­
wersalną regułą. Zapomina się przytem 
o jednej rzeczy, że fatum greckie jest też 
tylko mistyczną więzią, nadającą swoistą 
logikę faktom tragedji greckiej. Jeśli ce­
mentem, spajającym w jedność akcję, 
może być konieczność metafizyczna zro­
dzona w wyobrażeniach Greków, czemu 
nie może nią być konieczność zrodzona 
z wiary mistyka? Artystycznie rzecz bio­
rąc rozstrzyga tu siła sugestji twórcy, 
zrodzona z siły jego przeświadczeń, a tej 
trudno chyba odmówić Słowackiemu!!! 
Niema i nie było innej konieczności w 
tragedjach w wielkim stylu prócz tej jed­
nej —  nadnaturalnej i dlatego właśnie 
fatalnej.

Poruszyłem tu szereg luźno związa­
nych z sobą kwestyj na jeden temat, dla­
tego, że ten właśnie, o baroku Słowackie­
go, uważam za najaktualniejszy z pośród 
czysto artystycznych zagadnień naszego 
dzisiejszego stosunku do Słowackiego. Od 
dwudziestu przeszło lat przeżywamy u- 
czuciową rehabilitację baroku, urok jego 
wywarł potężny wpływ na całą naszą 
sztukę plastyczną. Wszystkich nici pokre­
wieństwa naszej sztuki z barokiem nie­
podobna wprost wyliczać, i ta dziedzina 
twórczości Słowackiego jaśnieje po raz 
pierwszy w naszych oczach blaskiem za­
ledwie dziś odsłoniętej nowości.

Trudno tu na zakończenie nie wspo­
mnieć o fakcie ataku na „Sen srebrnej 
Salomei" (nie wchodzę tu w sprawę ja­
kości wystawienia tej sztuki). Repertuar 
teatrów warszawskich w ciągu ub. r. wska­
zywał wyraźnie na następujący głęboki i 
zgodnie pomyślany program: 1) wystawia­
nie przeróbek utworów, które się na sce­
nę nie nadają („Dzieje grzechu"); 2) prze­
rabianie dzieł wybitnych dramatopisarzy 
z pogwałceniem najistotniejszych wska­
zań i dyrektyw twórcy („K lątwa"); 3) wy­
stawianie sztuk gwoli ich nieaktualnej 
patyny. Jedyna sztuka wysoce aktualna 
ideowo, aktualna ze względu na swój cha­
rakter barokowy, wielka swą miarą no­
woczesną, została potępiona! Jak dalece 
nowoczesnym i kulturalnym artystycznie 
człowiekiem trzeba było być, by nie wie­
dzieć nic o związku baroku ze sztuką no­
woczesną, jak dalece subtelne trzeba by­
ło mieć poetyckie wyczucie, aby bez ety­
kiety nie móc odczuć baroku u Słowackie­
go, — to tajemnica tego poety, który ten 
„ruch literacki" z powodu wystawienia 
„Snu srebrnego Salomei" zainicjował. 
Mieliśmy przynajmniej jeden przykład 
więcej na to, co w Warszawie zowie się 
„ruchem literackim"!

Przypominamy, że czas odnowić prenume­
ratę na kw. III b. r. (zł. 9.— w kraju, doi. 2.—  
zagranicą). Administracja: Warszawa, Bo- 
duena 1, tel. 223-04. Konto w P. K. O. 8.515

J U L J U S Z  S Ł O W A C K I
P R Ó B A  S Y N T E Z Y

Napisał dr. M ich a ł Jan ik

(z 2-ma ilustracjami)

Zwięzła a pełna charakterystyka, którą prof. Ign. Chizanowski 
określa jako „pierwszą i jak dotychczas j e d y n ą  w y b i t n i e j ­
s z ą  p r ó b ę  s y n t e z y  t w ó r c z o ś c i  S ł o w a c k i e g o ” .
— Niezbędna pomoc dla urządzających odczyty i wykłady —

Cena zł. 3.20, z przesyłką pocztową zł. 3.70 
(za zaliczką nie ekspedjuje się)

Wysyła KRAKOWSKA SPÓŁKA WYDAWNICZA
Kraków, ul. Św. Filipa 25.

JUŻ W Y S Z E D Ł
TOM IV

M O N O G R A F J I

P R O F .  D R .  J U L J U S Z A  K L E J N E R A

P. T.

JULJUSZ SŁOWACKI
P O E T A  —  M I S T Y K

T O M  T E N  W  D W Ó C H  C Z Ę Ś C I A C H  

O B E J M U J E  62  A R K U S Z E  D R U K U  

I 14 I L U S T R A C Y J

CENA WYDANIA ZWYKŁEGO 

ZŁ. 25 —

CENA WYDANIA LUKSUSOWEGO 

ZŁ. 60.—

N A K Ł A D  G E B E T H N E R A  I W O L F A  
DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH



8 WIADOMOŚCI LITERACKIE Ko 26

O S Ł O W A C K I MTowarzystwo Wydawnicze w  Warszawie
Księgarnia: Mazowiecka 12, 

tel. 244-14,

poleca następujące swoje 
wydawnictwa

Utwory Juliusza Słowackiego
Genezis z ducha

Wydanie w 150 egzempl. na ręcznie 
czerpanym papierze mirkowskim, oz­
dobione 10 autolitografjami Franciszka 
S ied leck iego .......................zł. 75.—

La Genese
Identyczne wydanie w przekładzie 

francuskim Stanisława Dunin-Karwic- 
kiego.

W  150 egz....................... zł. 75.—

Genezis z ducha
W serji „Panteon" wydanie minja- 

t u r o w e ................................ zł. 1.—

Pisma mistyczne
W wyborze i opracowaniu Stanis­

ława Wyrzykowskiego (z serji pierw­
szej „Pod Znakiem Poetów11)

w opr. płóc. zł. 6.—

Utwory liryczne
Wybór i układ Stanisława W yrzy­

kowskiego (z serji pierwszej „Pod Zna­
kiem Poetów") na wyczerpaniu w opr. 
płóc......................................... zł. 5.—

OPUŚCIŁ PRASĘ

JULJUSZA SŁOWACKIEGO

„Wybór utworów dla 
młodzieży**

(w bibljotece „Dobre Książki dla Mło­
dzieży") . . zł. 1. — , w kart. zł. 1.50

NADTO POLECAMY
PORTRET

JULJUSZA SŁOWACKIEGO,
wykonany w heljograwurze podług 
oryginału Mordasewicza- bormat 37 50 
cent..........................................zł. 5.—

Wydawnictwa Towarzystwa Wydawniczego 
w Warszawie, Mazowiecka 12, tel. 241-14

Poznajmy najwięlfszego poetę 
współczesnej Rosji!

W Ł O D Z I M I E R Z  M A J A K O W S K I J
WYBÓR POEZYJ

pod redakcją

A N A T O L A  STERNA
z wstępem Majakowskiego 

do polskiego czytelnika

Tłumaczyli:
BRONIEWSKI, JASIEŃSKI. 
SŁOBODNIK, SŁONIMSKI, 

STERN, TUWIM. W ANDURSKI

NaKładem Księgarni „KsiążKa"

Ukaza ł  się z druku nr. 6 
mies ięczn ika

„Akwar jum iTerrarjum**
W a r s z a w a ,  B ed n a r sk a  9, 

tel. 216-54

Z Historji i Literatury. Michał Janik. Jul- 
jusz Słowacki. 1809— 1849. Próba syntezy, 
Kraków. Krakowska Spółka Wydawnicza, 

1927; str. 4nl, i 110 i 2nl. i tabl. 1.

Po monografji Kleinera uwaga bada- 
czów literatury odwróci się prawdopodo­
bnie na dłuższy czas od nieuchwytnej po­
staci Słowackiego. Dobrzeby było, gdyby 
jakiś zdolny powieściopisarz wyzyskał tę 
przerwę dla napisania prawdopodobnego 
romansu polskiego Ariela*). Prześliczna 
książka Andrzeja Maurois o Shelleyu jest 
doskonałym wzorem takiego romantycz­
nego żywota. Może wtedy życiorys poety 
przestałby się roić od lekkomyślnych i 
niesmacznych frazesów, a prostoduszni 
biografowie nie nazywaliby już najwznio­
ślejszego z wieszczów polskich Julkiem i 
Juljuszem. Nie wolno już dzisiaj zapomo- 
cą kilku sumarycznych zdań zbywać nie­
słychanie ludzkiego życia wielkich samot­
ników.

Przedwojenna naiwność przedstawie­
nia nie wyszła na dobre sumiennej, inte­
ligentnie pomyślanej książce p. Michała 
Janika. „Próba syntezy" niekoniecznie 
musi być zbiorowiskiem dawno wyga­
słych sądów, powtarzaniem dawno prze­
brzmiałej polemiki. Pan Michał Janik 
jest badaczem nazbyt poważnym, aby 
można mu było wybaczyć systematyczne 
wybijanie otwartych drzwi. Książkę o Sło­
wackim, wydaną po raz pierwszy w r. 
1909, należało gruntownie przerobić i 
i przystosować do dzisiejszego stanu ba­
dań, Analiza twórczości Słowackiego z 
punktu widzenia wyobraźni, uczucia i wo­
li stanowi prawdziwy grzech psychologicz­
ny. Słuszna i subtelna natomiast jest oce­
na ideologji Słowackiego pod kątem za­
gadnienia ostatniego stulecia. Pan Janik 
trafnie podkreśla bogactwo i trwałość 
problematów, jakie od czasu do czasu 
wyrzuca na powierzchnią otchłanna twór­
czość Słowackiego. Dwie ostatnie części 
pracy p. Janika („Nauka o duchu" i 
„Nauka o Polsce") są doskonałem popu- 
larnem wyjaśnieniem mistycznej nauki 
Słowackiego. Klucz do rozwiązania za­
gadki daje tu prometejska wolność ducha, 
zrywanie pieczęci z zaskorupiałych już

*) Jak dowiadujemy się, powieści o
Słowackim przygotowują Stanisław Baliń­
ski i Juljan Wołoszynowski (p r z y p . re d .).

odpowiedzi na nigdy niemilknące pytania, 
samodzielne roztrząsanie rozstrzygnię­
tych oficjalnie prawd. Formuła wolności 
ducha, (która decyduje zresztą o źródle 
wszelkich natchnień mistycznych) nie 
wystarcza wprawdzie do zupełnego wyja­
śnienia zawiłej nauki Słowackiego, —- mi­
mo to jednak można się nią posługiwać 
jako dobrym znakiem orjentacyjnym. 
Pan Janik podkreśla przedewszystkiem 
rok Słowackiego jako „jasnowidza", czyli 
wieszcza, którego wskazówki nie mogą 
być obojętne współczesnemu życiu naro­
dowemu, „Był Słowacki —  pisze —  ulu­
bionym poetą wszystkich naszych rewolu­
cjonistów niepodległościowych, A  i dzi­
siaj symbolizuje się w nim natężona wola 
narodu i wiara w zwycięstwo sprawiedli­
wości"

Jules Słowacki 1809— 1849, P a iyz, „Asso- 
ciation France-Pologne", 1927; str. 48.

Nakładem stowarzyszenia France-Po­
logne ukazała się w Paryżu niewielka, ła­
dnie wydana broszura, zawierająca słowo 
wstępne Antoniego Potockiego, francuski 
przekład „Genezis z ducha" i kilku wier­
szy lirycznych, życiorys Słowackiego pió­
ra Gabrjela Sarrazina i „Pożegnanie pro­
chów Słowackiego" Antoniego Martela. 
Szczególną uwagę zwraca tu wspaniały 
artykuł Potockiego, Słowacki, poeta, któ­
ry „nigdy nic stracił nadziei", jest dlań 
najżywszym przykładem stopienia się 
zachodniej plastyki, ładu i przedmiotowo- 
ści z mitotwórczą siłą Wschodu, Przez 
odrzucenie interwencji jakiejkolwiek in­
nej siły poza miłością, przez posługiwanie 
się idealnem ziarnem słowa, przez tworze­
nie dzieła poetyckiego na podobieństwo 
Boga, który tworzy byt, —  Słowacki do­
równywa wielkim twórcom religji, W  łań­
cuchu Królów-Duchów, jacy przed nim 
spoczęli w podziemiach Wawelu, jest on 
przedstawicielem realizacji ideału przez 
miłość —  organem tego procesu miała być 
Polska. Solidarność wszechludzka bym 
religją Polski przedrozbiorowej. Dzisiej­
sza rzeczpospolita polska nie odżegnywa 
się bynajmniej od tego ideału. Słowacki 
„zamieszkuje duszę swego ludu i stanie się 
jego wolą".

Dobre i sumienne są przekłady p. 
Danysza.

Z A K Ł A D Y  D R U K A R S K I E

G A L E W S K I  I D A U
W A R S Z A W A .  O R D Y N A C K A  6

R O K  Z A Ł O Ż E N I A  1 8 8 0  
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S P E C J A L N O Ś Ć :

W Y T W O R N E  W Y D A W N I C T W A

I  L U  S T  R A  C J E

R E K L A M A  H A N D L O W A

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.
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K r o n i k a  t y g o d n i o w a
P a rs zy w e  ra c je . — K u r k i  tow a rzy sk ie . — 
D w a  ro d z a je  p ra w d . —  F a c e t  w y w ija ją c y  
ta sa k iem . —  H a n d e l k o ń m i. —  R o ta . — 
D a m e n s z ta jn  ja k o  A lin a . —  B y łe m  G o p la ­
ną. —  S k ro b a cz e  ryb . — B rz y d k a  p . W o ­
d z ińska . —  U p ic ie  W y rz y k o w s k ie g o . — 
H o ry c a  ch w y ta  za g a rd ło . —  D ro b n a  a u to ­

rek la m a . —  N ic  n ie  p o m o ż e .

Niema ludzi bardziej nudnych od tych, 
którzy mają rację. Nie mówię tu o wiel­
kiej, rewelacyjnej racji —  mówię o ma­
łych, nędznych racyjkach, o t. zw. pewnia­
kach w rozmowie. W  małej skali będzie 
to snob międzynarodowy, który z przymu­
sem człowieka myślącego oznajmi wam, że 
„woli Paryż od Berlina", albo „że cokol- 
wiekby się mówiło o Niemcach, jest to 
naród gospodarny". Gdy ma na ustach 
taką parszywą, wyświechtaną prawdę, ta­
ką monetę mającą kurs w jego mizernem 
towarzystwie —  czuje się z tem dobrze, 
czuje się człowiekiem kulturalnym, a jeśli 
uda mu się wkręcić kilkanaście podobnych 
frazesów, wieczorem przed zaśnięciem my­
śli z dumą o dniu nie spędzonym na marne. 
Są to takie kurki (albo jeszcze gorzej) 
towarzyskie, które w zależności od tego 
gdzie wiatr wieje wykręcają się regular­
nie.

W  kategorjach wyższych ta banalność 
myśli i sądów odbija się fatalnie na po­
ziomie zarówno naszej literatury jak i kry­
tyki, Gdybyśmy sięgnęli do źródeł tej ba­
nalności myślowej, znaleźlibyśmy z pew­
nością wygodę i lęk przed atmosferą walki. 
Znam ludzi, których całe życie i praca jest 
w sprzeczności z tem co głoszą obecnie, 
albo też tolerują najzupełniej sobie wro­
gie sądy, nie chcąc bronić spraw o posma­
ku niepopularnym.

Największym, najpotężniejszym rozsad- 
nikiem tej banalności myślenia jest (zwła­
szcza w literaturze) szkoła. Ponieważ te­
raz właśnie odbywają się egzaminy, pragnę 
zarówno uczniom jak nauczycielom po­
wiedzieć co o tem myślę. Przedewszyst- 
k'em istnieją dwie prawdy o każdem zja­
wisku literackiem, ba — nawet historycz- 
nem. Jedna — to namaszczona, pompa­
tyczna prawda z podręczników, druga — 
ta szeptana na ucho prawda wtajemniczo­
nych. Pisze się o jakiejś damie historycz­
nej, t. zw. królowej, że była czcigodną ma- 
trcną, a na ucho się szepcze, że, jak to 
mówi lud, „chodziła za kobitę". Jakiś tam 
żołdak według podręczników historji doko­
nał niesłychanych czynów, a krążą pogło­
ski, że był to interesowny łobuz, walczący 
niechętnie i tylko za pieniądze. Nie jest 
wykluczone (do wszystkiego dojść może), 
iż młodzież ,za lat kilkadziesiąt pisać bę­
dzie ćwiczenia na temat „Farysa Miła- 
szewskiego. Szperając w źródłach odnajdą 
feljetony Grzymały i powtórzą za nim, że 
boski romantyczny emir Rzewuski bił się 
pod Napoleonem i cudów rycerskich do­
konywał na Wschodzie. Naprawdę zaś e- 
mir Rzewuski bił się przeciw Napoleonowi 
w armji pruskiej, a na Wschodzie handlo­
wał końmi (straszna to branża) i dorobił 
się grubego grosza,

Nietylko to jest podłe, że się w szko­
łach dzieciom przeważnie mówi kłamstwa 
i komunały, ale że się im odbiera chęć 
i zamiłowanie do literatury. Prowadzą do 
tego najróżniejsze sposoby. Zaczyna się od 
uczenia na pamięć bardzo słabego wierszy­
ka Konopnickiej p. t. „Rota". Dzieci wy­
chowane na Podolu lub Wołyniu, które 
poza nauczycielem Niemcem (albo matką 
Niemką), Niemca nie widziały, wyją z za­
pałem: „Nie będzie Niemiec pluł nam 
w twarz". Jest to, jak już powiedział Boy, 
dość minimalne jako program polityczny, 
i niedość porywające jako poezja. Potem 
każą się dzieciom uczyć na pamięć długich 
i skomplikowanych wierszy, których nie 
rozumieją, bo i autorzy nie zawsze je ro­
zumieli. Nowatorstwo polega dziś na roz­
dzielaniu na głosy i zbiorowem odczyty­
waniu w klasie utworów dramatycznych. 
Pamiętam, jak w klasie trzeciej czytaliśmy 
w ten sposób „Balladynę11. Aliną był ko­
lega Damensztejn, Żyd o bardzo jak na 
małego chłopca grubym organie głosu, Bal­
ladyną — starszy już jegomość, czwarty 
rok siedzący w trzeciej klasie (w czwar­
tej zato siedział tylko trzy lata), Goplaną 
zaś byłem ja. Nie lubię od tego czasu tej 
sztuki. Wogóle znienawidziłem wszystko 
co jest wierszowane, z najwyższą za to roz­

koszą czytywałem Gastona Leroux i Mau- 
rice‘a Leblanc.

Sądzę, iż gdyby zadawano czwartokla­
sistom ćwiczenia na temat roli kobiet 
w „Klubie rudowłosych" Conan Doyle‘a, 
a zabraniano czytywać wierszy, osiągnięto- 
by pożądany efekt zainteresowania mło­
dzieży poezją. Czyż bowiem szkoła w naj­
lepszym razie daje coś więcej prócz zain­
teresowania? Owe ścisłe dane, daty 
i teksty — wszystko to wietrzeje z głów 
niepowrotnie. Męczą teraz właśnie w tych 
miesiącach letnich tysiące młodych, ła­
dnych i zgrabnych panienek mistyką Sło­
wackiego lub Towiańskim —  i poco? 
Przecież te osóbki wyjdą zamąż i za lat 
parę jako grube Żydówki, albo nawet i nie 
Żydówki, znać będą tylko jedną wielką 
prawdę, że rybę trzeba nożem skrobać ży­
wą, bo ma lepszy smak, i że kapelusze ku­
puje się w firmie „Kacew", Uczniacy, nie 
dajcie się nabierać, brońcie się jak umie­
cie, ściągajcie i podpowiadajcie sobie bez 
ceremonji, nie dla waszego bowiem po­
żytku każą wam się uczyć, że Słowacki 
kcchał się w jakiejś p. Wodzińskiej, mimo 
iż pisał o niej raz, że jest bardzo brzydka, 
a drugi raz, że jest tylko szpetna. Jeśli 
belfry gimnazjalne -męczą was temi bania­
lukami, to tylko dla swojej własnej przy­
jemności. Lubują się oni w tych siódmych 
sosach po literaturze i tworzą fikcyjną 
naukę, parodję wszelkiej ścisłości, —  hi­
storię literatury, która nie przysporzy wam 
nigdy prawdziwej wiedzy o człowieku, ani 
nie nauczy was wzruszeń, jakie dadzą wam 
sami pisarze i poeci bez pomocy zgrai po­
średników.

Tydzień bieżący przyniósł nam właśnie 
taką próbkę zachłanności pośredników li­
terackich. Pan Wyrzykowski w liście o- 
twartym żali się, iż pp. Schiller i Horzyca 
w długich z nim rozmowach wydobyli pod­
stępem jemu tylko znany sens utworu Sło­
wackiego „Samuel Zborowski" i teraz wy­
stawią ten utwór i zagarną sami całą sła­
wę komentatorów. Bardzo to musi być za­
wiły i trudny kawałek — ten „Samuel Zbo­
rowski", jeśli jeden tylko na całą Polskę 
p. Wyrzykowski wiedział, o co tam chodzi. 
Schiller z Horzycą upili pewnie W yrzy­
kowskiego, i biedak lekkomyślnie się wy­
gadał, A  może Horzyca chwycił go za gar­
dło i siłą wyrwał tę tajemnicę? Biedny 
Słowacki nie przypuszczał pewnie, że je­
den Wyrzykowski tylko zrozumie jego 
dzieło, bo czyż warto było pisać dramat, 
który po stu latach jeden tylko jedyny fa­
cet zrozumie?

Boję się, iż każdego z żyjących dziś 
poetów podobny los czeka. Dlatego propo­
nowałbym, aby każdy poważny drukowany 
utwór autorzy zaopatrzali w komentarz, 
wyjaśniający treść i usuwający wszelkie 
pole do robienia figlów i kawałów. Ja sam 
ogłaszam przy okazji, iż w świeżo wyda­
nej książce ,,0 dzieciach, grafomanach

i warjatach" („Bibljoteka Groszowa ,
187 — dostać wszędzie!) nie zatrącik® 
w ńiczem o mistykę, religję ani uniwer- 
salizm. Piszę to, choć wiem, że to nic Ne 
pomoże. Jakiś przyszły Horzyca wyłudź 
podstępem od przyszłego Wyrzykowski' 
go prawdziwy ale może nieznany sens i se­
k re t tej książki.

A n to n i S łonim ski

S K A M A N D E R
UKazał się nr. 49 (za lipiec 1927)

T r e ś ć  z e s zy tu :

,*, ■ ,*. • • ,*, • ,*, • —  L e o p o ld  Stali
Oko w oko. Poemat — A n to n i  S łon im sk i 
Święty Franciszek z Assyżu. Aksamit tru- 
wera —  J ó z e f  W it t l in . W  mroku. Ghetto- 
Ślepiec w sadzie. Lipowa łyżka —- Wło­
d z im ie rz  S ło b o d n ik . Pozdrowienie wie' 
czorne. Poeta Kisai. Noc w Azji, Niebo- 
Kontrasty — S ta n is ła w  B a liń s k i. Ręka 
przyjaciela. Rue Bagneux —  I re n a  Tu­
w im . Moja mistrzyni— M ie c z y s ła w  Brau^  
Odwiedziny miejsc ulubionych w mło; 
dcści —  J a ro s ła w  Iw a s zk ie w icz . Dzień 1 
noc — M ie c z y s ła w  J a s tru n . Rudy pół- 
śmiech —  M a r ja  K u n ce w ic z o w a . Dziej15 
grzechu — J e rz y  P a cz k o w s k i. Jeździec 
J e rz y  L ie b e r t . Żona poety —  K a z im ie r i 
W ie rz y ń s k i. W ó z  —  K o n s ta n ty  G ałczyń­
sk i

Okładka J a n in y  K o n a rs k ie j.
Administracja: Boduena 1 m. 2, teł 

223-04, codziennie od 9 —  18. Konto cze- 
kowe 8.515,

Prenumerata z przesyłką w stosunku 
zł 8.— kwartalnie, łącznie z „Wiado­
mościami Literackiemi" w stosunku zł 
15,— kwartalnie, zeszyt pojedyńczy zł
3__ _ dla prenumeratorów „Wiadomości'
zł. 2.25.

największa hurtownia księgarska
W P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8

Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą* 
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

Ł t U RJ ER  K S I Ę G A R S n i

JULJUSZ S Ł O W A C K I
W  chw ili k ie d y  prochy w ie lk iego  poety w r a c a ją  do O jczy zn y , a b y  spocząć w  pod­

ziem iach k ated ry  w a w e lsk ie j, podp isan a firm a w y d a w n ic z a , p rag n ąc  um ożliw ić szerszy®1 

kolom czyteln ik ów  n ab ycie  n a jw iększego  Jego  d zie ła  i jednego z n a jw ię k szy ch  arcydzieł 

lite ra tu ry  św iata, p rz y g o to w a ła  drugie, tańsze Wydanie

KRÓLA DUCHA
w  opracow an iu  krytycznem  i z kom entarzem  J. G W . P A W L I K O W S K I E G O .

W y d a n ie  to obejm uje d w a  w ie lk ie  tomy form atu w ie lk ie j ósem ki o przeszło l i ° P  

stronicach druku. Tom I  z a w ie ra  w szy stk ie  znane dotąd tek sty , tekst g łó w n y , po raz 

p ie rw sz y  k ry tycz n ie  zestaw ion y, i tak  ch a rak te ry  styczne d la  tego d z ie ła  niezliczone 

p ra w ie  red ak c je  poboczne i odm iany, rów nież po raz  p ierw sz y  k ry tycz n ie  zrestytuowane 

i system atyczn ie ułożone, a m ieszczące w  sobie n ieprzebrane bo gactw o pom ysłów 

i p iękn ości. Tom II, oprócz w ażn ego  d la  po lon isty  i f ilo lo g a  w stępu krytycznego* 

u k azu jącego  metodę jednej z n ajtru d n iejszych  p rac  w y d a w n icz y ch , ja k ie  nastręcza 

lite ra tu ra  po lsk a, m ieści n iezbędny d la k ażd ego  czy te ln ik a  w y c z e rp u ją c y  komentarz, 

d o z w a la ją c y  zrozum ieć to m istyczne i pełne tajem nic dzieło.

C e n a  tańszego w y d a n ia  zł. 65.—  3o %  i i 3 / i 2 .

P rz y  tej sposobności polecam y pierwsze wydanie „KRÓLA DUCHA4*, luksusowe,
na pap ierze  bezdrzew nym , w  najw ytw -orniejszem  w y k o n an iu  typograficzn em , o egzem pla­

rzach num erow anych.

C en a brosz, egzem plarza zł. ą b .—  opraw n ego zł. 1 1 0 . —

M am y rów nież do n ab y c ia  o k ład k i oddzielnie, w  cenie zł. i o .—  za parę.

H. ALTENBERG
KSIĘGARNIA WYDAWNICZA
w e L w o w ie , ul P iłsu d sk iego  1. 16

DOM HANDLOWY

M. G L I K S B E R G
H U R T O W N I A  P A P I E R U

K A N T O R  1 S K Ł A D Y :

W arszaw a ,  D ługa  nr. Ą b .  T e le fo n y : 0 6 -6 7  i 251-62

P R Z E D S T A W I C I E L S T W A :

To w. AKc. Fabr. Farb DruKarsKich Ligniny fabryKi

„D R U B I N “ „S  A  C  R A U “
w  K o p e n h a d z e  w  ** W  r o c ł a w i u

KEDAKCJA: Złota nr, 8 m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1, m. 2 
teł. 223-04, codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w sobotę od godz. 9 13. Konto pocztowe nr. 8515.
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