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Potężna książka Bernanosa
GALICJA

W  poezji kastylijskiej „duch  ̂ powie
trza łączy się z duchem ognia'* * * * * 1. Spie
czona ziemia chłonie pocałunek płomieni. 
Natomiast Galicja jest sielankową kró
lową wód. Lazurowe ich tchnienie bije 
ku żyznym polom i ciemnozielonym łą
kom. Wśród kwiatów, sperlonych od ro
sy, rodzą się wiersze Valle-Inclana. Sam 
nazywa je „bukietem róż gailijskich , jak
by dla podkreślenia, że Galja i Galicja 
wspólny mają rodowód.

Georgiczny obraz wsi: żniwa, strzy
żenie owiec, owocobranie, barwne proce
sje „de la Santa Compana", modlące się 
przy niezliczonych krzyżach i stacjach 
Męki Pańskiej, i ocean, ocean, niosący do 
brzegów celtyckie podania, legendy o ar- 
gonautach-conąuistadorach i radosną ryt
mikę współczesnego życia z krajów ła
cińskiej Ameryki.

„Po skalistej pustyni kastylijskiej, w 
pocie i w prochu, w żelazo zakuty, pę
dzi Cyd" (Manuel Machado), tutaj tyl
ko pasterz gra na kobzie:

„Como en la gaita del galaico 
Pastor de la orilla del Mino 
Salte la gracia del trocaico 
Verso ligero, como un nino".

Valle-Inc!an uchem muzyka łowi sze- 
pty, pogłosy i echa swej rodzinnej „liry
cznej" ziemi. Debussy odkrył na półwy
spie Iberyjskim barwę i dźwięk. Na pa
lecie poetyckiej Francisca Yillaespesa 
-J o  m  O a i w '1
Val!c-In.:lan przy archaLznym klawi- 
kcrdzie portugalsko - kastylijskiej mowy 
stał się hiszpańskim Mozartem.

KULT FORMY

Aż nadto znany komunał głosi, że 
męska siła i energja dynamiczna stanowi 
dwie główne cechy języka hiszpańskiego. 
Lecz język ten, brzmiący jak metaliczne 
granie surm wojennych, w ręku wielkich 
konetablów sztuki gnie się zarazem po
słusznie, niby szpada z Toledo. U San 
Juana de La Cruz nabiera łagodnej sło
dyczy, klasycznej elegancji u Fray Luis 
de Leon, prostoty wiejskiej u św. Teresy, 
skromności purystycznej u Lope de Vegi, 
emocji lirycznej w sonetach Queveda, pa
tosu majestatycznego w dziełach Calde
rona i Unamuna*). Pod mistrzowską ba
tutą Valle-Inclana brzmi organowo i 
skrzypcowo jednocześnie, łącząc łkanie 
verlaine‘owskich skrzypiec z kontrabasem 
goethe‘owskiego „Fausta ,

Wypieszczone białe ręce Don Ramona 
dotykały starych mszałów^ średniowiecz
nych, pergaminowych in-folio i wszystkich 
podzwrotnikowych kwiatów, kwitnących 
w „cieplarniach" symbolizmu, Archaiczne 
słowa portugalsko-kastylijskiej mowy, po
dobne do gemm i kamei, wplecione zostały 
w ornamentacyjny naszyjnik współczesnej 
formy. Z literackich „chapelles" Paryża 
wyniósł Valle~Inclan doskonałą znajo
mość zawodowych tajemnic rzemiosła ar
tystycznego. Terminował długo u Gau- 
tier, Banville‘a, Baudelaire‘a, Verlaine‘a, 
Regnier i Viele-Griffina. W swoim cza
sie „Symphonie en blanc majeur" Teofila 
Gautier była ewangelją dla Salvadora 
Rueda, przywódcy szkoły hiszpańskich ko
lorystów. Koloryści ograniczyli się do 
afirmacji rzeczywistości. Pędzlem słowa 
można było oddać na płótnie literatury 
tylko rzeczy widziane i materjalne. Lecz 
pogańskie, zmysłowe barwy nie są odpo- 
wiedniem tłem dla kaplicy, gdzie nastę
puje ekstaza i mistyczne wniebowstąpie
nie. Dlatego też yalle-Inclan, spirytua
lista sztuki i muzykolog poetyckiej este
tyki, do teorji kolorystów dodał teorję 
słowa mistycznego.

To już nie barwy, lecz najdelikatniej
sze barw odcienie, słowa-preludja, które 
śpiewają o rusałkach i syrenach, czeszą
cych złoty włos nad brzegami Portugalji, 
słowa liturgji katolickiej, służące do mszy 
pod bizantyńskiemi obrazami świętych, 
słowa, które żyły ongiś w poematach o 
polowaniu z sokołami, w „les poemes ga- 
lantes", w psałterzach i starych książkach 
dewocyjnych, a teraz, po zmartwychwsta
niu, w tej napoły mistycznej a napoły ry
cerskiej prozie Valle-Inclana stały się 
białemi opłatkami Eucharystji lub różami 
falującemi u łona rococowej „femme-ga- 
lante".

PIERW IASTKI t w ó r c z o ś c i

Trzy pierwiastki poezji Valle-Incla- 
na_hryka ludowa, liryka dworna („el U-

r a ."h lSito r ! a  la  la n g u a  c as te lla n a "  
(w y d a n ie  A k a d e m ji  H is z p a ń s k ie j) .

rico rafinado") i epika dramatyczna — 
weszły w krew i ciało jego powieści, W 
liryce ludowej Galicja ukazuje nam swe 
oblicze pogańskie. Zaklinacze i wróże 
celebrują nabożeństwo na cześć źródeł i 
drzew, opętańcy mkną na sabat czarow
nic, z dna mórz wychylają się złote runa 
tradycyj celtyckich.

W  obrazie życia wiejskiego „Flor de 
Santidad" młoda sierota-pastuszka idzie 
w drogę życia za jakimś włóczęgą, wie
rząc, że jest on inkarnacją Jezusa Chry
stusa. Nie można było wyrazić synte
tycznie! i świetniej ciemnoty tego ludu, 
który, zachowując w głębi duszy przesą
dy pogańskie, czołga się zarazem na ko
lanach przez całe kilometry do kościoła.

„Marąuesa Rosalinda", arcydzieło liry-

RAMÓN MARIA'  
DEL VALLE-INCLAN

ki dwornej, jest najmelodyjniejszym poe
matem jaki kiedykolwiek napisany zo
stał w języku kastylijskim. Zrodziła się 
z romantycznych uśmiechów Rostanda i 
nonszalancji verlaine‘owskich dekadentów. 
Ta hiszpańska „precieuse", posiadająca 
prawdziwie rococową zdolność „de dire 
rien d‘une maniere agreable et ingenieu- 
se", napewno królowałaby na zebraniach 
w Wersalu, a Stanisław Wasylewski o- 
prowadzałby ją z rozkoszą po Łazienkach 
królewskich jako „księżniczkę w jasno- 
papuziej robie i pończoszkach z przezro
czystej pokrzywki". „Markiza" jest trium
fem retoryki i stylu nad bezpośrednią in
spiracją twórczą.

Natchnienia tu równie mało, jak w 
dziełach parnasistów francuskich.

Nad „Yoces de gęsta" i rapsodją „A- 
romas de leyenda" można położyć jako 
motto wiersz Heredii:

„Le jeune Cellini, sans rien dire, ciselait 
Le combat des Titans au pommeau d‘une

dague".

Jak w „Legende des siecles" Wiktora 
Hugo, „forma epiczna obejmuje tu lirycz
ną duszę" (Lanson), a brak poczucia mia
ry pozwala podnosić do dziesiątej potęgi 
wszystkie objawy życia i patrzeć na na
turę ludzką przez powiększające szkła. 
Jest to pierwotna natura barbarzyńcy. Na
miętności, niby głodne wilczyska, wynu
rzają się z puszcz podświadomości. Kon
trast „barbarzyńskiej” treści i wyrafino
wanej formy rozwala nadać „Voces de 
gęsta" etykiet , parnasizmu.

Powieść „El romance de lobos" („Ro
mans wilków"' ^ st wypadkową liryki lu
dowej i drams^yc eposu. Yalle-In
clan ucieka z miast, gdzie mechanizacja 
życia jest jak strychulec równający dusze 
ludzkie. Z zapadłych kątów Hiszpanji 
wydobywa typy, prajp' 1 ‘ centuary na
miętności, bestje laa, cudowne w
swem rozpasaniu.

Pięciu synów Juana Manuela Monte- 
negro odziedziczyło po ojcu w atawistycz
nym spadku wszystkie przywary. Zagry
zają się, jak sfora psów w walce o krwa
wą kość. Chodzi o prawo do życia, o 
możność swobodnego oddechu, zadławia- 
nego w piersiach żelazną obrożą rodzi
cielskiego despotyzmu. Na dalszym pla
nie przesuwa się, jak smutny cień w 
czarnym kwefie żałoby, cicha, nieszczę
śliwa żona Don Juana. W dniu jej śmier
ci Montenegro zaprasza do domu tłum że
braków i rzuca im jałmużnę jako eks
piację za grzechy popełnione wobec zmar
łej. Stary tyran kaja się przy katafal
k i  Synalkowie, korzystając ze słabo

ści o jc a , z a c z y n a ją  ra b u n e k  dom u. W  o -  
statn ie j, w s t rz ą s a ją c e j d a n te jsk ą  g rozę , 
scenie M o n te n e g ro , ja k o  ż e b ra k  n a  cze le  
c a łe go  le g jo n u  n ę d z a r z y  i t rę d o w a ty c h ,  
p u k a  do  zam ku , b ę d ą c e g o  ju ż  w e  w ła d z y  
synów , z p ro ś b ą  o  k a w a łe k  ch leba .

REBELJA ESTETYKI

Wśród intelektualistów lat 98, którzy, 
według wyrażenia P. E. Colla, „po terro
rze romantycznym Zorrilli i Nunez de 
Arce byli jak pogodny dzień termidora", 
harmonijny dzień życia i sztuki, Yalle- 
Inclan odegrał rolę estetycznego rebel- 
janta. W  ciężkiej szkole myśli niemiec
kiej uczyło się całe pokolenie metody i 
ducha ładu, aby wziąć później w kluby 
niespokojną duszę Hiszpanji. Berlin stał 
się Mekką i Medyną. Jedynie Edward 
Marąuina, Gomez Carillo i Valle-Inclan 
salwowali się ucieczką do Paryża. Na 
hasło „Todo es la vida" („Wszystko jest 
życiem") odpowiedzieli buńczucznie: „To
do es la literatura". Marąuina a Carillo 
jako dandysi i flaneurzy po wielkich bul
warach, Yalle-Inclan, niby trubadur sta
rożytnej Lutecji, błądzący wśród zaułków 
dzielnicy łacińskiej ze swą druidyczną li
rą celtycką.

Nie jest „człowiekiem, który pisze"— 
jest rara avis literatury hiszpańskiej, ar- 
tystą-estetą. Na złote szale tej estetyki 
wszyscy młodzi poeci svoali ziarna swych 
wierszy. Uczyli się cyzelatorstwa prozy, 
na wzór napomnianego iuĄ nenr.ek.-vrt zło
tego wieku, uczyli się orkiestracji dźwię
ków, architektonicznej ornamentyki, chro- 
matyzmu barw, naśladowali do znudzenia 
romantyzm średniowieczny, prymitywizm 
chrześcijański i osiemnastowieczny liber- 
tynizm, które w tej czarnoksięsko-magicz- 
nej latarni twórczej były jak różnokolo
rowe szkła, przesuwane ręką mistrza ku 
uciesze i nauce jego wychowańców z 
pierwszych lat XX w.

PROTEUSZ, ABO ODMIENIEC

Huysmansowski de Esseintes zamie
nia rzeczywistość w sen o rzeczywistości. 
W  „sztucznym raju" Valle-Inclana życia, 
wziętego choćby „au rebours", nie było 
nigdy, dlatego też poety hiszpańskiego 
tyczą się doskonałe słowa, któremi młodo 
zmarły poeta francuski, Leon Deubel, cha
rakteryzował samego siebie:

* ’ V • . ,

„Le jour est fane comme une tenture, 
Et je prie dans Tombre un dieu

d‘election
De laisser venir a moi Timpression,
Car je ne suis plus que litterature".

W y o b r a ż a ć  go so b ie  m o żn a  ja k  się  
chce. J a k o  d a n d y s a  z o rch id eą  w  rę k u ,—  
ja k o  b a rcz y s teg o  w io ś la r z a  n a  ok ręc ie , 
k tó ry  w ió z ł z L e w a n tu  b ro n z o w e  p o sążk i  
b o g ó w , n iew o ln ice , k w ia ty  i trąd , —  ja k o  
k a p ła n a  w  p o n ty fik a ln y ch  stro ja ch , c e le -  
b iu ją c e g o  z a ró w n o  m szę św ię tą  ja k  i 
c za rn ą  m szę.

Barbey d‘Aurevilly stawiał przed Bau- 
delairem dylemat pistoletu i krzyża. 
Yalle-Inclan przechodzi od surowej or
todoksji katolicyzmu do „odium antiteo- 
logium", powiększając grono tych poetów, 
którzy, jak Baudelaire, Huysmans, d‘Au- 
revilly, nie oparli się kuszącemu ich ex 
tenebris demonowi człowieczej pychy i 
dumy.

Najmłodsze „pokolenie estetów" obwo
łało go swoim mistrzem. Nie dlatego, aby 
był jak Unamuno „górą myśli". Przy
szedł w porę. Powiedział rzeczy dobrze 
znane, które już poszły jednak w niepa
mięć, albo jeszcze na dnie dusz do świa
domości nie dojrzały. Stąd pozór orygi
nalności. W  kaplicy z porfiru i jaspisu nie 
było Boga — uczniowie mieli natomiast 
mnóstwo ołtarzy do wyboru. Jeden z 
nich, Ricardo Leon, w „Amor de cari- 
dad", przezwyciężywszy „teologiczny nie
pokój" mistrza, zdobył nie dogmat, }ecz 
wiarę, tem silniejszą, im dłużej w litera
turze hiszpańskiej trwały negacje filozofji 
sceptycznej i relatywizmu Unamuna i de 
Fomborna; drugi, Emilio Carrere, spojrzał 
na świat „oczami djablicy" („los ojos 
de la diablesa"), rzucając się zdecydowanie 
w objęcia czarnej magji, którą mistrz je
dynie kokietował; trzeci wreszcie, radosny 
poganin, Francisco Villaespesa, w książce 
„El encanto de la Alhambra" dowiódł, 
że pisać to znaczy tyle, co grać i malo
wać według valle-inclanowskiej estetyki i 
tych prostych słów Bourgeta: „II n y  a 
pas seulement le mot, il y a le style dans 
le mot, et la metaphore, et la musiąue, 
et la poesie".

Edward Boye.

Powieść Bernanosa — to duża niespo
dzianka dla czytelników współczesnej li
teratury francuskiej. Napisana w erze 
nadrealizmu i wyrafinowanych arcysztu- 
czek stylu, będącego niekiedy pokrywką 
wewnętrznej czczości pokolenia, — jest 
rękawicą rzuconą w twarz temu pokole
niu. Nie zamszową, miękką rękawicz
ką dandysa (taką rękawiczkę raczyła nie
dawno niedbałym ruchem strącić deli
katna, znużona dłoń Jeana Cocteau w 
„Lettre a Jacąues Maritain"), jeno czar
ną, żelazną rękawicą krzyżowca. Jej ude
rzenie boli i zostawia krwawą pręgę na 
twarzy. Nie powinniśmy już taić tego, iż 
pomimo różnych klasycznych pozorów 
współczesna literatura francuska stanowi 
w sumie jakieś nowe rococo. Gracja, z ja
ką najwybitniejsi pisarze ceckają się z 
krwawą mitologją dnia dzisiejszego, przy
pomina niejednokrotnie grację owych 
kawalerów z paryskich salonów, którzy w 
przededniu wielkiej rewolucji usiłowali 
cały Olimp i Hades ulokować w swoich 
rozbawionych lupanarach. Hedonizm sty
lizacji najdrobniejszych szczegółów życia 
codziennego i \manjacki narcyzyzm poz
bawił współczesnych smakoszów literackich 
potencji kształtowania namiętności. Na
miętności zajmują ich o tyle, o ile nada
ją się do fryzowania. Bohaterstwo znaj
duje u nich aprobatę tylko w wypadkach 
wybitnie perwersyjnych. Jak każde ro
coco, tak i dzisiejsze lubuje się w dro
biazgach, w akcesorjach, w kunsztownych 
pc—ukach pudrowanych, pr ? którfmi 
gnieździ się robactwo, tępione pręcika
mi z kości słoniowej.

Bernanos napisał książkę odartą z 
wszelkich akcesorjów. Książkę —  bez 
skóry. Książkę — mięso, „Sous le soleil 
de satan" — to surowy, dymiący doku
ment krwawej rozprawy współczesnego 
świętego z szatanem. Świętość księdza 
Donissan nie jest aprioryczna. Ta świę
tość wynika z dokładnej psychoanalizy. 
Bez żadnych kruczków stylistycznych o- 
powiedział Bernanos tę walkę z szata
nem, a opowiedział z siłą, jakiej napróż- 
noby szukać u jego paryskich kolegów. 
Bo też nie jest to książka paryska w zna
czeniu akademickiem, czy bulwarowem, 
ani — światowem w znaczeniu Morandów. 
To jest tylko książka francuskiej prowin
cji, w tem samem znaczeniu, co i książki 
Stendhala i Flauberta. Kadzidlany mi
stycyzm Claudela w porównaniu z po
nurym światem katolickim Bernanosa jest 
słodkim gawotem dewotek. Kawalerowie 
nowego roooco —• owszem —  nieraz zaj
mują się żywotami świętych. Wolą jednak 
świętych z przed wielu wieków, u któ
rych znajdują wiele doskonałych moty
wów dla swojej sztuki dekoracyjnej lub 
wdzięczne pole popisu dla swoich meta
for, Książka Bernanosa jest pozbawiona 
wszelkich metafor. Święty z Lumbres, ów 
ksiądz Donissan, — to człowiek dzisiej
szy, człowiek z krwi i kości. Krew jego 
nie jest metaforą ani symbolem. W idzi
my tę krew w kałużach na podłodze i 
zakrzepniętą na ścianach celi, w której 
Donissan się biczował. Tu trzeba brać 
wszystko dosłownie. Dosłownie trzeba 
brać również i djabła. To nie symbol, to 
handlarz koni, spotkany pewnej okrutnej 
nocy na polu. Święty z Lumbres jeszcze 
nie posiada swojej ikonografji. To chłop 
nieociosany, chodzący w ciężkich, zabło
conych buciskach po dywanach wytwor
nej plebanji. Budzi on swemi manjerami 
odrazę kleru. Niema w nim ani szczyp
ty słodyczy, owego uroku „niebiańskiego", 
który zwykł pociągać literatów. Święty z 
Lumbres — to prawie cham, i trzeba do
prawdy mieć tyle taktu i intuicji, ile jej 
posiada dziekan Campagne, ksiądz Me- 
nou - Segrais, żeby odnaleźć w młodym 
wikarym —  ślady bożego palca.

Dzieło Bernanosa składa się z trzech 
części, pozornie ze sobą niezwiązanych. 
Część pierwsza — to obszerny prolog, za
tytułowany: „Historja Mouchette". Mou- 
chette, szesnastoletnia córka małomia
steczkowego piwowara p. Malorthy, pada 
ofiarą lubieżności hrabiego Cadignan. 
Ciąża popycha ją ku zbrodni. Mouchette 
zabija uwodziciela, a zemsta ta jest wy
bitnie irracjonalna. Ciężarem swej zbro
dni pragnie panna Malorthy podzielić się 
z drugim swoim kochankiem: lekarzem i 
liberalnym deputowanym p. Gallet, Je
dnak Gallet lekceważy jej zwierzenie, 
chcąc w ten sposób pokryć własne tchó
rzostwo, Wie bowiem Gallet, że tajemni

*) Georges Bernanos. Sous le soleil de 
satan. Paryż, Plon, 1926; str. 6nl. i 363
i 5nl.

ca dziewczyny stanie się jego własną u- 
dręką. Przed taką spółką czuje paniczny 
lęk. Lecz Mouchette nie może znieść zba
gatelizowania jej czynu. Zbrodnia jest też 
poświęceniem. Nie wolno deprecjonować 
waluty zbrodni! Zbrodnia też jest wysił
kiem moralnym, choć moralnym a rebours, 
poniżej zera moralności. Prócz Galleta, 
nikt o morderstwie Cadignana się nie do
wiedział. Wszyscy są przekonani, że było 
to samobójstwo lub nieszczęśliwy wypa
dek. Dopiero w drugiej części, kiedy zja
wia się ksiądz Donissan...

Druga część powieści nosi tytuł „Ku
szenie rozpaczy". Kurja biskupia mianuje 
młodego księdza Donissan wikarym w para-

GEORGES BERNANOS

fji kanonika Menou-Segrais. W  tej samej 
paraf ji mieszka piwowar ze swoją rodziną 
i obaj kochankowie Mouchette. Ksiądz 
Menou-Segrais zrazu uważa przyszłego 
świętego z Lumbres za prostaka i podej
muje się go ogładzić. Aż pewnego wie
czoru wigilijnego odkrywa w nim: świę
tość, Dostrzega na ciele niezgrabnego wi
karego —• włosiennicę i ślady krwi po bi
czowaniu. Stary kanonik czuje odtąd, że 
role się zmieniły. Nie on, z całą swoją 
subtelną kujturą, ma przewagę nad pro
stakiem, tylko naodwrót, Menou-Segrais 
nie tai przed swoim podwładnym owego 
odkrycia. Przez to go uszczęśliwia. Pod 
wpływem słów kanonika w ciężkim, po
nurym biczowniku zachodzi zmiana. Mózg 
jego zaczyna pracować w harmonji z ser
cem, karmionem nadzieją świętości. Do- 
nissana ogarnia wielka radość, spotęgo- 
wan zadowoleniem, wyniesionem z lek
tury dzieł teologicznych. I oto jest mo
ment, w którym szatan, ten sam szatan, 
co kusił anachoretów średniowiecza, przy
bywa po raz pierwszy do jego duszy, do
tkniętej łaską radości. W  napływie tej 
nagłej radości Donissan zaczyna podej
rzewać dzieło szatana. Wnet ta radość 
staje mu się nieznośnym wrogiem, a spo
kój duszy —  egoistycznym tylko dosytem. 
Za wszelką cenę stara się teraz Donissan 
pozbyć radości, dobrowolnie utracić spo
kój. I tu początek jego tragedji, będącej 
równocześnie tragedją katolicyzmu. Dla 
mnie nie jest rzeczą przypadkową, że sza- 
tan-kusiciel zjawia się księdzu Donissan 
w postaci handlarza koni. (W  dramacie 
Yeatsa p. t. „Księżniczka Kasia" djabły 
występują również w postaci kupców). 
Dusza katolika jest przedmiotem handlu. 
Za cenę cnót, spełnionych za życia, kupu
je sobie wierzący katolik — zbawienie w 
życiu przyszłem. Za cenę grzechów -— 
sprzedaje duszę do piekła. Ksiądz Donis
san, cierpliwy spowiednik tysiąca grzesz-
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ników, sam, dobrowolnie zrzeka się wła
snego zbawienia. Dlaczego? Chce przez 
własne potępienie ułatwić niebo grzeszni
kom. Wierzy, że dobrowolnem oddaniem 
siebie szatanowi tak go zaabsorbuje, iż 
szatan już nie będzie mógł bliźnich brać 
w posiadanie. Ta bohaterska ofiara księ
dza Donissan jest źródłem komplikacyj. 
Pewnej nocy, na drodze powrotnej z ko
ścioła, gdzie Donissan spowiadał grzesz
ników, zaszedł mu drogę handlarz koni. 
Najpierw wodził go ten kupiec dusz ma
nowcami, długo kazał błądzić, kołować w 
tem samem miejscu, aż go nareszcie do
padł. Następuje wspaniała, groźna scena 
kuszenia. Ten szatan Bernanosa nie jest 
detalicznym sklepikarzem, skupującym ma
łe duszyczki, płatne drobnemi grzeszkami. 
Nie! To kupiec na dużą skalę, poluje tyl
ko na najgrubszą zwierzynę. Prawdziwy 
szatan, wielki adwersarz Boga, wcale nie 
kusi pospolitych grzeszników. Kusi świę
tych. Jedynie okazane mu miłosierdzie mo
że go pozbawić jego siły kupnej. A le ksiądz 
Donissan lituje się nad nim przelotnie. 
Miłosierdzie księdza jest znikome w po
równaniu z tą nienawiścią, jaką on, to
war, dyszy do swego kupca. Cała siła 
Donissana leży w tej jego żarliwej nie
nawiści grzechu i szatana. Ale w tej sile 
jest zarazem jego słabość i omyłka tra
giczna. Straszliwa nienawiść szatana prze
słania mu horyzont miłości. I nie wiado- 

i mo, co jest u Donissana silniejsze: miłość 
Boga, czy nienawiść .-.ałare W  niena
wiści bowiem wyczerpuje snj'Yai; , jaA 
węgiel spala się na popiół, jedynie w nie
nawiści tkwi jego wiara. Dlatego nie ma 
mocy ulżenia cierpiącym i nie potrafi wy
tępić znienawidzonego zła. Niszczcząc 
gizech, niszczy równocześnie i grzesznika. 
Po owej straszliwej scenie z handlarzem 
krwi ksiądz Donissan spotyka Mouchette. 
Obdarzony przez szatana siłą jasnowidze
nia, odgaduje jej zbrodnię, odczytuje 
wszystko. Miłość jest ślepa, nienawiść — 
wszystko widzi. Zrazu okazuje dziewczy
nie litość, ale na wielką litość zdobyć się 
nie potrafi. Natychmiast jej grzech bu
dzi w księdzu groźną nienawiść i tą nie
nawiścią Donissan zabija Mouchette. Po 
rozmowie z księdzem Mouchette odbiera 
sobie życie.

Jakże inaczej walczył z grzechem 
Chrystus! Jego miłość operowała przeba
czeniem, Tej miłości brak było świętemu 
z Lumbres, którego wiarą był katolicyzm 
minus chrześcijaństwo. Jego wiara była 
tylko negatywem katolicyzmu. I dlatego 
proboszcz z Lumbres (w trzecim rozdzia
le) nie będzie miał mocy (którą tylko 
przeczuwa) wskrzeszenia umarłego dziec
ka. Na niedoszłego cudotwórcę z martwych 
oczu trupka patrzą tylko źrenice szatana. 
Zaślepiony długą, całe życie trwającą, 
walką z szatanem, nie dostrzega Donissan 
prawdy, którą posiadał ów dobry kamie
niarz Jan Marja Boulainville, jego wy- 
swobodziciel z kolistej drogi udręki, owej 
fatalnej nocy kuszenia. Tej prawdy, któ
rą niegdyś ibsenowski Brand poznał w 
godzinie śmierci: Bóg jest Deus caritatis. 
Gdyby Chrystus tylko walczył z szatanem 
i gnębił go nienawiścią, nie uzdrowiłby 
chorych i nie wskrzesił Łazarza.

Stary Donissan umiera w konfesjona. 
le wyspowiadawszy rzesze grzeszników, 
sam niewyspowiadany. Umiera jak żoł
nierz, z ognistym mieczem w ręku, na po
bojowisku zasłanem trupem grzechu. A le 
był to żołnierz, któremu nienawiść wroga 
kazała zapomnieć o własnej ojczyźnie. 
Nie mógł miłować ojczyzny kto tak bez 
reszty zagubił się w nienawiści wroga. 
Oto tragedja katolicyzmu. Ale tragedja 
księdza Donissan jest tragedją zwycięzcy. 
Ogrom jego klęski, ogrom cierpienia i nie
strudzona pasja w walce ze złem wbrew 
jego woli otworzyła mu niebo. Przez tę 
nienawiść został ksiądz Donissan zbawio
ny i zaliczony w poczet świętych, chociaż 
inni zdobywają aureolę —  miłością. Bo, 
jak powiada mądry ksiądz Menou-Se
grais: „Praca, którą w nas Bóg wykony
wa, rzadko jest tem, na co czekamy. Pra
wie zawsze Duch Święty zdaje się dzia
łać naprzekór i tracić czas",

Z powodu braku miejsca, w szczupłych 
ramach tego artykułu muszę pominąć sze
reg fascynujących scen i epizodów, jak 
np, znakomitą konfrontację współczesnej 
umysłowości francuskiej, wcielonej w po
stać akademika Saint-Marin (Anatola 
France), ze światem wiary, lub konfronta
cję indyferentyzmu duchowieństwa ze 
świętością.

O książce Bernanosa 
możnaby napisać.

całą książkę 

Józef Wittlin.
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Wywiad własny „Wiadomości Literackich”
Paryż, w kwietniu 1927.

Marcel Sauvage jest poetą, essayistą, 
autorem dramatycznym, krytykiem lite
ratury i sztuki. Zajmuje się również i 
dziennikarstwem: pisze w „Nouvelles Lit- 
teraires", ,,L‘Art Vivant“, „Comoedia" i 
„Intransigeant". Aczkolwiek wiekiem 
jeszcze bardzo młody, ma już za sobą 
spory dorobek literacki. Oto tytuły k il
ku główniejszych jego dzieł: „Le chirur- 
gien des roses", „Cicatrice", „Au rythme 
des idees", ,,Quelques choses", Tomik 
poezyj „Yoyage en autobus'1 przyniósł

Wystawa salonów literackich
Korespondencja własna „Wiadomości Literacbich”

Paryż, w kwietniu 1927.

Zaznaczamy na wstępie, że wystawa 
niesłusznie nosi nazwę ,,Les Grands Sa- 
lons Litteraires", Przedewszystykiem ta
kie określenie jest zbyt wąskie, były to 
bowiem —  zwłaszcza w najważniejszym 
X V III wieku —  cieplarnie intelektualne, 
w których, prócz literatury i sztuk pię
knych, hodowano, może nawet jeszcze 
gorliwiej, nowe odmiany ideologji ety
cznej, społecznej i politycznej. Boć prze
cież w tam właśnie prowadzonych cau- 
series domówiono się —  teoretycznie 
przynajmniej —  aż do „Declaration des 
droits de l ‘homme et du citoyen", do r. 
1789, do rewolucji nieomal. Drugi za- 

i rzut wypływa z tego, że salony owe, po- 
| zbawione wszelkiej salonowej siztywno- 
! ści, posiadały bardzo swoistą atmosferę — 
ciepłą, intymną; była ona tak dalece ich 
zasadniczym artybutem, że stanowiła o 
tonie, charakterze, a często bodaj nawet 
i o treści gawęd. Przesiąknięte nią jest 
dziś jeszcze Muzeum Carnavalet nie- 
darmo mieszkała w tym pałacu niegdyś 
markiza de Sevigne —• można więc łatwo

M A R C E L  S A W A G E  

port/et  R o m a n a  K r a m s z ty k a

mu w r. 1924 pierwszą nagrodę literacką 
Amerykańskiej Fundacji Myśli i Sztuki 
Francuskiej.

—  S ł y s z a ł e m ,  ż e  T e a t r  A l b e r t  I  w y 
s t a w i a  w  n a j b l i ż s z e j  p r z y s z ł o ś c i  n o w ą  
s z t u k ę  p a n a .

—  O w s z e m .  J e s t e m  n a w e t  z a j ę t y  t e r a z  
p r ó b a m i  —  o d p o w i a d a  p .  S a u v a g e .  —  
N a z w a ł e m  j ą  „ U n  h o m m e  s e u l “ . C h c i a ł 
b y m  w  s z t u c e  t e j  p r z e c i w s t a w i ć  s i ę  p i r a n -  
d e l l o w s k i e j  t e o r j i  o  w z g l ę d n o ś c i  p r a w d y .  
P i r a n d e l l o  t w i e r d z i ,  ż e  k a ż d y  z  n a s  p o 
s i a d a  w ł a s n ą  s w ą  p r a w d ę .  Z d a j e  m i  s i ę ,  
ż e  j e s t  w  b ł ę d z i e .  W y s u w a j ą c  n a  p l a n  
p i e r w s z y  w z g l ę d n o ś ć  p r a w d y ,  P i r a n d e l l o  
u p r a w i a  t o ,  c o  p a n  n a z w a ł  k i e d y ś  f i l o 
z o f i ą  w y g o d y .  P r a w d a  j e s t  m i m o  w s z y s t 
k o  j e d n a  i o b o w i ą z u j e  w s z y s t k i c h .  T a k  
n p .  w  s t o s u n k u  d o  d z i e ł  s z t u k i  p r z e c i ę 
t n a  p u b l i c z n o ś ć  z w y k ł a  m a w i a ć  o  „ g u 
s t a c h  i g u ś c i k a c h “ . D l a  n a s  n i e m a  „ g u -  
ł t ó w “ , n i e m a  o s o b i s t y c h  u p o d o w a ń .  S ą  
t y l k o  p r a w a ,  w e d ł u g  k t ó r y c h  s ą d z i m y ,  
c z y  d a n a  r z e c z  j e s t  d o b r a  l u b  z ł a ,  c z y  p o -  
s i a d a  w a r t o ś ć  a r t y s t y c z n ą ,  l u b  j e j  n i e  p o 
s i a d a .

—  U  k t ó r e g o  z e  w s p ó ł c z e s n y c h  l i r y 
k ó w  f r a n c u s k i c h  z n a j d u j e  p a n  p r a w d z i w e  
w a r t o ś c i  p o e t y c k i e ?

—  N a t u r a l n i e  u  P a w ł a  V a l e r y .  U  V i l -  
d r a c a ,  u  S a l m o n a .  Z  n a j m ł o d s z y c h  b a r 
d z o  c e n i ę  P a w ł a  E l u a r d .  Z r e s z t ą  n i e d ł u 
g o  u k a ż e  s i ę  k s i ą ż k a  m o j a  o  p o e z j i :  
„ E s s a i s  s u r  l a  p o e s i e  d u  t e m p s " ,  w  k t ó 
r e j   ̂ p o r u s z a m  z a g a d n i e n i e  p o e z j i  „ c z y 
s t e j " ,  B ę d z i e  o n a  n i e j a k o  o d p o w i e d z i ą  n a  
o b i e  k s i ą ż k i  k s .  B r e m o m d a  p .  t .  „ P r i e r e  
e t  p o e s i e "  i  „ L a  p o e s i e  p u r e  ,

—  A z  m a l a r z y ?
—  B a r d z o  s e n i ę  m a l a r s t w o  M o d i g l i a -  

n i e g o .  W i d z ę  w  n i m  w i e l k i e g o  k l a s y k a  
n a s z y c h  c z a s ó w ,  a c z k o l w i e k  p o s i a d a  o n  
n a  p i e r w s z y  r z u t  o k a  d z i w n e ,  n i e s a m o w i t e  
u j ę c i e  m a l a r s k i e .  W  p r z e c i w i e ń s t w i e  d o  
w s z y s t k i c h  i n n y c h  m a l a r z y  e p o k i  k u b i -  
s t y c z n e j ,  M o d i g l i a n i  o d z n a c z a  s i ę  w i e l k ą  
p r o s t o t ą  f o r m y  —  w y n i k  n a j w y ż s z e j  k u l 
t u r y  m a l a r s k i e j .  W o b e c  o b r a z ó w  M o d i -  
g l i a n i e g o  z a p o m i a ł o  s i ę  o  w s z e l k i c h  s p o 
r a c h  i  t e o r j a c h ,  b o  m a l a r s t w o  j e g o ,  a c z 
k o l w i e k  z w i ą z a n e  z  e p o k ą ,  j e s t  p o z a  g r a 
n i c a m i  c z a s u .

—  W  j a k i e j  m i e r z e  w y w a r ł  M o d i g l i a 
n i  w p ł y w  n a  w s p ó ł c z e s n e  m a l a r s t w o ?

M o d i g l i a n i  b y ł  r a c z e j  w y d ź w i ę 
k i e m  s t a r e j  e p o k i ,  n i ż  p o c z ą t k i e m  n o w e j .  
W s z y s t k i e  z d o b y c z e  s t a r e g o  m a l a r s t w a  
w y p o w i e d z i a ł  M o d i g l i a n i  n a j p r o s t s z e m i  
ś r o d k a m i .  Z d a j e  m i  s i ę ,  ż e  m o ż n a b y  
ś m i a ł o  p r z e p r o w a d z i ć  l i n j  ę  o d  M o d i g l i a -  
n i e g o  d o  m a l a r s t w a  o d r o d z e n i a ,  A l e  
n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o  t w o r z y ł  M o d i g l i a n i  w  
m a l a r s t w i e  n o w e  m o ż l i w o ś c i .  A c z k o l w i e k  
p r z y s z e d ł  d o  n a s  w  W ł o c h ,  j e s t  p o m o s t e m  
m i ę d z y  d z i s i e j s z e m  m a l a r s t w e m  f r a n c u -  
s k i e m  a  n i e  d a j ą c ą  s i ę  j e s z c z e  p r z e w i d z i e ć  
p r z y s z ł o ś c i ą .

—  A  S o u t i n e ?
—  J a k  M o d i g l i a n i ,  t a k  i  S o u t i n e  o -  

p i e r a  s i ę  n a  t r a d y c j a c h  m a l a r s t w a ,  A l e  
w  t y m  w y p a d k u ,  j e ż e l i  c h o d z i  o  w p ł y w o -  
l o g j ę ,  w c h o d z i  w  r a c h u b ę  R e m b r a n d t ,  
H a l s  i  V a n  G o g h .  M a l a r s t w o  t y l k o  w t e 
d y  m o ż e  b y ć  „ m o d e r n e " ,  j e ż e l i  z w i ą z a 
n e  j e s t  z  t r a d y c j ą .  Z  t y c h  t e ż  w z g l ę d ó w  
b a r d z o  c e n i ę  D e r a i n a ,  F r i e s z a ,  U t r i l l a ,  
a  z  P o l a k ó w  P a n k i e w i c z a ,  Z a w a d o w s k i e g o ,  
K r a m s z t y k a .  A  p r o p o s ,  m o i  p o l s c y  p r z y 
j a c i e l e  t y l e  m i  o p o w i a d a l i  o  P o l s c e ,  ż e  
m a m  z a m i a r  o b e j r z e ć  w k r ó t c e  W a r s z a w ę ,  
Ł ó d ź ,  K r a k ó w  i  P o z n a ń .  C h c i a ł b y m  n a 
p i s a ć  k s i ą ż k ę  o  w r a ż e n i a c h  z  t e j  p o d r ó 
ż y .  L u b i ę  z w i e d z a ć  o b c e  k r a j e .  N a k ł a d e m  
D e l p e u c h a  w  P a r y ż u  u k a ż ą  s i ę  w k r ó t c e  
w s p o m n i e n i a  m o j e  z  p o d r ó ż y  p o  T u n i s i e . . .  
O ,  n i e  z n a c z y  to ,  a b y m  s t a w i a ł  P o l s k ę  n a  
t y m  s a m y m  p o z i o m i e ,  c o  T u n i s .  A l e ,  p r a 
w d ę  m ó w i ą c ,  d l a  s z e r o k i e j  p u b l i c z n o ś c i  
f r a n c u s k i e j  P o l s k a  j e s t  k r a j e m  b a r d z i e j  
e g z o t y c z n y m ,  n i ż  T u n i s ,  B r a k  n a m ,  n i e 
s t e t y ,  d o b r e j  k s i ą ż k i  o  P o l s c e .  C i e s z y ł 
b y m  s i ę ,  g d y b y  m i  s i ę  u d a ł o  w y p e ł n i ć  t ę  
l u k ę .

Artur Prądski.

P A N I  G E O F F R I N  
por t re t  J. M .  N a t t i e r

było, grupując odpowiednio historyczne 
meble, sprzęty domowe i cały ten boga
ty materjał zabytkowy, dać nietylko wier
ny, lecz i żywy wizerunek epoki. Nieste
ty, zamiast pójść za przykładem wzoro
wo w tym duchu utrzymanych „Wallace 
Collection" w Londynie oraz „Musće 
Jacquemart-Andre" w Paryżu, zadowol- 
niono się oklepanym schematem; sekreta- 
rzyki, bergere’y, coiffeuse’y, fotele, i t. d. 
„przyklejono" najstaranniej do ścian, 
resztę zaś pamiątek pochowano w ga- 
blotkowych trumienkach szklanych — 
dura lex, sed lex„, rutyna. Mało ma wspól
nego taki muzealny zielnik dokumentów 
dziejowych z estetyczną fizjognomją sa
lonu XV III stulecia.

A  jednak, przyglądając się uważnie 
obrazom, doskonale rozmieszczonym, i 
rękopisom, umiejętnie dobranym, można 
w niektórych pokojach, przy odrobinie 
wyobraźni, podpatrzyć ciekawe sceny, 
podsłuchać ważne zwierzenia. Słonecz
ny, sierpniowy ranek w salonie pani Ma- 
rji Teresy Rodet Geoffrin przy ulicy 
St. Honore, W  r, 1764 nie jest to już 
owa olśniewająco piękna „Egerja ency
klopedystów", a której wspaniały wize
runek, dzieło J. M. Nattier, tak usilnie 
zabiegał synowskim afektem ku niej pa
łający Stanisław Poniatowski. Przysłał 
był jej na wymianę swoją własną podo
biznę pędzla Lewickiego, — również na 
wystawie figurującą, —- ale pani Geoffrin, 
nie bacząc na swoją wielką fortunę, wo
lała zawsze przyjmować prezenty, ani
żeli je dawać, poprzestała tedy na czu
łym liście z podziękowaniem i oba por
trety zachowała dla siebie. Staruszka 
kocha w dalszym ciągu swojego pupila i 
żywo interesuje się jego losami —• ot i 
dziś, siedząc w rannym negliżu przy śnia
daniu, słucha lokaja, odczytującego list, 
wzrok bowiem poczyna odmawiać jej 
posłuszeństwa. Słucha w skupieniu, z 
wielkiem zadowoleniem, gdyż wieści z 
Warszawy są ważne i radosne. „Ma chere 
Maman, II me semble que j ‘ai encore plus

depłaisir a Vous appeller de cenom de- 
puis avantier. Dans toute notre Histoire 
il n'y a point d‘exemple d'une Election 
aussi tranquille et aussi parfaitement 
unanime. II n‘ya pas eu un Russe de- 
present a cette Election et les deux 
principaux de la Maison Potocki (qui a 
ete depuis quarante ans la rivale de la 
rnienne) ont vote pour moi. II m‘a bien- 
valu d‘etre le fils de mon Pere et d‘une 
Mere Jagellon. La nation a bien voulu 
se souvenir de l ‘un et de 1‘autre en ma 
faveur. La tranquilite et la douceur de 
cette assemble immence ont ete si 
grandes, que toutes les principales Da
mes du Royaume ont etees presentes a u 
Champ Electoral au milieu des Escadrons 
de la Noblesse, sans eprouver la moindre 
incommodite, et j ‘ai eu la satisfaction 
d'etre proclanie par la bouche de toutes 
les femmes comme par celle de tous les 
hommes de ma Nation presens a cette 
Election; car le Primat en passant de- 
vant leurs carosse leur a reellement fait 
la gentillesse de leur demander qui elles 
desirent pour leur Roy“„, Ambitna 
mieszczka dumna jest z triumfu de ce cher

Ś N I A D A N I E  P A N I  G E O F F R I N  
ob ra z  H u b e r ta  R o b e r t

Staś, ponieważ czar, przezeń wywierany, 
a który tak bardzo przy wyborach pomo
cny się okazał, poniekąd za swoją poczy
tuje zasługę, jako iż ona to wszak jego 
mentorką była, Gzyż nie w salonach pa
ryskich zdobył Poniatowski najwyższą 
wiedzę ówczesną, Sezam powodzenia, 
lapidarnie zdefinjowany przez markizę 
de Tencin: „...on peut arriver seulement 
par les femmes" Zwłaszcza jeśli ma się 
szczęście posiadać tak wpływową opie
kunkę —  panią Geoffrin, dla której łamie 
dworską etykietę nawet wyniosła Marja- 
Antonina, przedstawiając jej wpierw 
Madame Elisabeth, siostrę swojego męża, 
Ludwika XVI, panią Geoffrin, której 
przyjaźń usiłują cennemi darami pozy
skać i Mar ja Teresa austrjacka i  Kata
rzyna II rosyjska, i tyle innych potę
żnych osobistości. To też szczery jest 
król Stanisław, gdy, składając jej w dn. 
1 stycznia 1766 r, życzenia okolicznościo
we, zaznacza w swoim liście: „...Quant 
aux souhaits que je fais pour moi, dans 
le Cour de cette Annee, Votre arrivee 
aupres de moi est une des principales 
choses que je souhaitte et que je me 
promets.,.* * * * *). Jak wiadomo, pani Geof
frin spełniła jego gorące pragnienie, a 
był to zaszczyt, którego Warszawie dwór 
petersburski wielce naówczas zazdrościł.

Diderot, dAlembert, Voltaire, Fonte- 
nelle, Helvetius, Grimm, Holbach, Mo- 
rellet i t. d., figurujący w herbarzu in
telektualnym tej epoki, byli stałymi gość
mi i przyjaciółmi pani de Tencin, du Def- 
fand, Geoffrin, panny Lespinasse i t, d. 
W. X V III miał salony tout court, w.̂  XX— 
„Institut International de Cooperation 
Intellectuelle". Jakaż szkoda!

Zygmunt St. Klingsland.

Blaise Cendrars*), jeden z najbar
dziej oryginalnych pisarzy nowej Francji, 
znany jest dotąd u nas więcej z nawiska, 
niż z utworów. Kilka wierszy z „Dzie
więtnastu poematów elastycznych" i o- 
statnio przetłumaczona opowieść „Złoto" 
(por. Nr. 174 „Wiadomości") daje za
ledwie nikłe i jednostronne pojęcie o tym 
ciekawym autorze.

Po doskonałej, choć w starym typie 
skonstruowanej historji generała Sutera 
pozwolił sobie Cendrars na niekonstruk- 
tywność, a raczej tylko odmienną od in
nych powieści konstrukcję „Moravagine".

*) Dzięki wyjątkowej uprzejmości p. 
Robiquet, głównego kustosza Muzeum 
Carnavalet, jesteśmy w stanie dać ory
ginalny tekst wystawionych listów, któ
re skopjowaliśmy, zachowując skrupula
tnie pisownię.

I t a m  s p o r y  i w a l k i . . .

N agro d y  literackie w  B u łgar ji
Bułgarskie ministerstwo oświecenia 

narodowego wyznacza co rok szereg na
gród pieniężnych dla najwybitniejszych 
przedstawicieli rodzimej kultury i sztuki.

W  b, r, przyznano tylko dwie nagro
dy po 10 tysięcy lewów, a mianowicie: Ł. 
Stojanowu za „Święte świętych" i St. Za- 
gorczinowu za „Legendę o św. Zofji". 
Prócz tego rozdzielono szereg odznaczeń 
po 5 tysięcy lewów „dla zachęty", które 
otrzymali następujący literaci: J. Jowkow 
za zbiór nowel p, i, „Ostatnia radość", 
Cz. Mutafow za powieść „Dyletant", At. 
Dałczew za zbiór wierszy p. t. „Okno", T, 
Kuniew za zbiór p. t. „Zarnice", st. Czi- 
lingirow za powieść „Chleb nasz powsze
dni", Iw. Christów za cykl wierszy, druko
wanych w czasopiśmie „Chiperion", Gr. 
Czeszmedżi jew za powieść „Synowie Bałka- 
nu" i P. Michajłow za nowele „Spowiedź".

Jak zawsze, tak i tym razem, orzecze
nie jury spotkało się z ostrą krytyką pra
sy, lecz polemika, jaka się wywiązała, nie 
przybrała tak napastliwej formy, jak w 
ub. r., gdy zawiedzione ambicje i osobiste 
urazy rozpętały całą burzę. Z szeregów 
malkontentów ubyli bowiem tym razem 
dwaj najbardziej zacięci, a mianowicie 
Stojanow i Michajłow, których w b. r, 
nagroda nie ominęła, czem choć narazie 
zostali unieszkodliwieni.

Najpoważniejsze literackie czasopismo 
bułgarskie, miesięcznik „Złatorog", oma
wiając w obszernym artykule tegoroczne 
nagrody literackie, ostro występuje prze
ciwko kondotjerstwu literackiemu w pra
sie, które uprawiają pewne kliki po więk
szej części grafomanów, terroryzując o- 
pinję publiczną i sędziów. Występuje na
tomiast z szeregiem własnych rzeczowych 
zarzutów pod adresem jury. Na mocy 
regulaminu ten sam autor nie może być 
dwukrotnie nagrodzony w ciągu trzech 
lat. Tymczasem w b. r., zapewne przez 
przeoczenie tego punktu, otrzymał nagro
dę Stojanow, który raz już został odzna
czony w 1924 r,, a co do którego stwier
dzono, że jest jedynie zdolnym naśladow
cą i plagjatorem. Redakcja „Złatorogu" 
domaga się w tej sprawie interwencji mi
nistra oświecenia. Odznaczenie zaś, któ
re otrzymał „dla zachęty” T. Kuniew, 
dziwnie wygląda w stosunku do tego za
służonego autora, mającego za sobą bo
gaty dwudziestopięcioletni dorobek lite
racki. Wogóle odznaczenia te nie są wła
ściwie nagrodami, gdyż autorzy muszą 
dawać ministerstwu oświecenia pełny ek
wiwalent w postaci nakładu swych wy
różnionych utworów, co raczej równa się 
„wykupowi" ich przez państwo.

Niepokojącą książką jest ta biografja 
człowieka, który uciekłszy z zakładu dla 
umysłowo chorych, poprzez rewolucję ro
syjską 1905 r., zbrodnie seksualne, od
grywanie roli bóstwa u Indjan i wielką 
wojnę dochodzi do ostatecznego zidjoce
nia i śmierci. „Moravagine" ma być prze
bojem przez teraźniejszość, —- prawdzi
wym, choć dokonanym przez człowieka 
chorego. Tę współczesność po odarciu 
kory zdarzeń ukazuje nam autor w sze
regu środowisk i jarmarków życia.

Jest to powieść głęboko kosmopoli
tyczna w swem tle, psychologji i ustosun
kowaniu się do świata. Jaskrawa pogarda 
dla życia przy równoczesnym kulcie dla 
współczesności, dla „zasady użyteczno
ści" rządzącej świa+em, zmysł ładu i or
ganizacji używany dla destrukcji, jako 
celu „samego w sobie", mizoginizm i freu- 
dystyczne sprowadzanie wszystkich od
ruchów i czynów do podświadomego i 
świadomego seksualizmu, potęga wola i 

f morfinizowanie się —  oto sprzeczności,
| które walczą, mieszają się i przenikają tę 
powieść.

Miłość i kobieta —- to, zdaniem Cen- 
drarsa, tylko najdoskonalsze wcielenia 
masochizmu. Miłość jest jedynym moto
rem natury, tak jak jedynem prawem 
wszechświata masochizm. Sztuka, religja, 
filozof ja i nieśmiertelność —  to tylko broń 
wynaleziona przez samców przeciw ko
biecie. Podobnie jak kobiety istnieją i 
narody masochistyczne, Najtypowszym 
ich przykładem są Żydzi, których historja 
jest tylko wcieleniem w życie zasady ma
sochizmu.

Moravagine jest przedewszystkiem 
człowiekiem amoralnym. Zawodowo a- 
moralnym. Zbrodnie seksualne (z wy
jątkiem zamordowania narzeczonej, R i
ty) popełnia zupełnie na zimno. Nie ro
bi na rum najmniejszego wrażenia śmierć 
kochanki, której trupa uważa tylko za 
dobry prognostyk, z całym spokojem o- 
fiaruje „aphrodisiacum" dorastającym me
ksykańskim Indjankom i równie swobod
nie deprawuje kobiety tej rasy nad Ama
zonką. Jest tak dalece pozbawiony wszel
kich skrupułów, że w Rosji nawet jego 
najbliższy przyjaciel i biograf Rajmund 
zaczyna się go obawiać, Nie trzeba chy
ba dodawać, że Moravagine był ateistą. 
Jako człowiek, ktćry przez kompletny 
brak moralności i etyki osiąga wielkość, 
nie może zginąć na wojnie, ani też stra
cić życia w czasie swych przygód. Byłoby 
to odarciem psychologji z najmocniej
szych efektów, pomniejszeniem genjusza. 
Zidjociały, zezwierzęcony manjak umie
rający w szpitalu —  jest dopiero wciele
niem wielkości i człowieczeństwa.

Różnorodność środowisk ludzkich, w 
których odgrywa się akcja, —  to jedynie 
ułatwienie umożliwiające wieloplano- 
wość i synoptyczne ujęcie stosunku czło
wieka nowoczesnego do wszelkich obja
wów życia, począwszy od indyjskiego 
prymitywizmu, poprzez rewolucję i wojnę 
do najciekawszych rysów teraźniejszości. 
Psychologiczna komplikacja i prymityw 
nakładają się na siebie i mieszają w gę
stniejącą zaprawę. Obok hymnu na cześć 
maszyny i „zasady użyteczności" spoty
kamy proste opisy zwyczajów Indjan czy 
celowo i dobrze zrobiony prymityw: Mo- 
ravagine bawiący się z dziećmi lub spę
dzający najprzyjemniejsze chwile życia 
w towarzystwie małpy.

Oryginalność tej powieści polega na 
niezwykłości pomysłu i opracowaniu 
wszystkich szczegółów akcji. Stąd język 
prosty, bez ozdób i metafor, służący je
dynie do wyrażenia myśli i sensu zda
rzeń. Niemiłe wrażenie robią liczne ska- 
tologiczne ustępy, chwilami istotnie nie
smaczne. Znać na n;ch zamiar „epater 
le bourgeois" i pewnego rodzaju „chło- 
pięctwo", jak to słusznie określił Edmund 
Jaloux.

Jan Brząkowski.

miloiri Chopina'’
Traty kobiety

Miła ta książka kreśli w zręcznej i 
przyjemnej formie dzieje „miłości" Cho
pina. Trzy tylko kobiety uwzględnia jego 
nowy francuski biograf: Konstancję Gład- 
kowską, Marję Wodzińską i Geeorge 
Sand, Natomiast przeprowadza subtel
ną analizę pierwiastku elementu erotycz
nego jako takiego; erotyzm, zdaniem Vuil- 
lermoza, był esencją, pierwszym żywio
łem, w którym żył i z którego —■ świado
mie czy podświadomie —• czerpał Chopin,

Książka Vuillermotza jest objawem 
zdrowej reakcji przeciwko wszelkiej „a- 
negdotyczności" w tłumaczeniu dzieł Cho
pina, aneigdotyczności, przeciwko której 
na próżno wzywał do walki Karol Szyma
nowski w swojem dziełku o twórcy „ma
zurków". Wpływ anegdoty ciąży nawet 
na ostatniej poważniejszej pracy polskiej 
o Chopinie, książce prof. Jachimeckiego.

Vuillermoz wzywa do zerwania z lite
raturą (i to jaką kiepską literaturą!) w 
ocenie dzieła Chopina i  sam z nią naj- 
kompletniej zrywa.

Nie jest to jedyna cecha charaktery
styczna książki Vuillermoza, Mamy tutaj 
obronę kompleksu wrażeń muzycznych 
naszych czasów: subtelną analizę muzyki

amerykańskiej oraz obszerną obronę tań
ca współczesnego na niekorzyść czarow- 
nej zmysłowości walca.

Zwraca też uwagę odmienne traktowa
nie charakteru pani George Sand. Ostat
ni biografowie Chopina skłaniali się ra
czej ku kompletnej apologji. Rola pani 
Sand w życiu Chopina coraz bardziej 
stawała się „macierzyńska" i ciepła. Vuil- 
lermoz, opierając się tylko na cytatach 
z listów pani Sand, dowodzi, jak mało 
wspólnego z macierzyństwem miał sto
sunek pani Sand do Chopina i jak bar
dzo krzywdziła chorego muzyka, przy
trzymując go przez całą zimę w stanie 
niezmiernie groźnym na Majorce, jedynie 
dla urojonej kuracji prawdziwych swych 
dzieci. Zbyt często Chopin dla pani 
Sand staje się czemś w rodzaju trudnego 
do przewożenia... bagażu. Vuillermoz z 
dużą przenikliwością oświetla nawskroś 
mimo wszystko kobiecy charakter autor
ki „Indiany", je) płochliwy entuzjazm 
i płaskie mieszczaństwo. Role tych dwóch 
czynników, fatalne w życiu Chopina, wy
dobyte są doskonale,

Vuillermoz ze swojem namacalnem po
czuciem realności, ze znajomością życia, 
zrozumieniem tego, czem jest wewnętrzne 
życie artysty, —• w sposób umiarkowany 
i bezstronny oświetla mnóstwo zagadnień 
z życia naszego wielkiego muzyka w spo
sób, który każdemu zdrowo myślącemu 
człowiekowi wydaje się najtrafniejszy.

W  charakterystyce Chopina Vuiller- 
moz kładzie akcent na jego skrytość i 
dyskrecję. Wstydliwość Chopina we 
wszystkich jej objawach —■ oto stu- 
djum dla psychologa. Wstrzemięźliwość 
w mówieniu (czego nie można „zarzucić" 
pani Sand) jest tylko jedną z jej cząstek. 
A  przecież to chyba nie ulega wątpliwo
ści —  ten człowiek miał coś do powie
dzenia. a

C z e s k i e  p o c h w a ł y

J U D E M :  L I T T t m i i r
W  ,,Ceskoslovenska Republika" z dn. 

16 kwietnia b.r. czytamy: „...„Pologne Lit- 
teraire" spełnia swe zadania propagando
we w trzech i więcej (według potrzeby) 
językach wyjątkowo znakomicie, wyzy
skuje odwiedziny wybitnych osobiśtości 
polskiego świata literackiego - u obcych, 
gdzie bawią w gościnie u międzynarod- 
wych instytucyj kulturalnych... Pod tym 
względem przyznać ^musimy rację redakcji 
„Pologne Litteraire', choć dobrze pomy
ślany jej plan z początku wydawał się 
nam nieco dziwny z tego powodu, że pod 
nagłówkiem francuskim miesięcznik u- 
mieszczał artykuły w językach najroz
maitszych. Lecz w ten sposób właśnie 
„Pologne Litteraire’ zastępuje odrazu kil
ka czasopism, z których każde niejako 
wydawane jest w innym języku. Jest to 
nietylko oszczędnością, lecz równocześnie 
jest to doskonały pomysł, który z tego 
organu polskiego P. E. N. Clubu czyni 
ruchliwe, do każdej okazji łatwo dosto
sować się zdolne pismo, zdobywające Po
lakom zagranicą przyjaciół łatwiej i sku
teczniej, niż potrafią to różne inne cięż
kie i niesprężyste w swej powadze nauko
wej miesięczniki".

L w o w s k a  s e n s a c ja

Rysunki Durera
W zachodnim świecie artystycznym, 

a zwłaszcza w prasie niemieckiej, nie
małą sensację wywołała wieść o odnale
zieniu we Lwowie zbioru złożonego z 25 
oryginalnych rysunków Albrechta Durera, 
z czego szczęśliwy odkrywca niemiecki, 
historyk sztuki H, D. Reitlinger, zdał 
sprawę w obszernym i obficie ilustrowa
nym artykule, umieszczonym w zeszycie 
marcowym miesięcznika londyńskiego 
„The Burlington Magazine".

Rysunki te znajdują się w ilościowo 
bardzo znacznej, ale artystycznie nao- 
gół niezbyt wybitnej kolekcji, zebranej 
ongiś przez ks. Henryka Lubomirskiego, 
a obecnie przechowywanej w Muzeum Lu
bomirskich, które stanowi część integral
ną Zakładu Narodowego im. Ossolisńkich 
we Lwowie. Rysunki diirerowskie wy
konane są przeważnie piórkiem, ale w 
pewnej części i inną techniką, a znaczna 
ich ilość nosi datę i znany monogram 
mistrza. Może nie wszystkie są niewąt- 
pliwemi oryginałami samego Durera — 
ostatecznie dopiero szczegółowe badania 
będą to w stanie wyjaśnić —  ale więk
szość rysunków z żadnego punktu w i
dzenia nie wzbudza najmniejszej wątpli
wości i posiada wszystkie cechy chrono
logicznie pokrewnych utworów oryginal
nych artysty.

Co do znaczenia i treści prym wśród 
całej grupy trzyma mistrzowsko wyko
nany auto-portret młodocianego Durera, 
pełen skupionego wyrazu, niestety, nie- 
datowany. Na zasadzie porównania z a- 
nalogicznemii podobiznami Albrechta Du
rera p, Reitlinger datę powstania rysun
ku określa mniej więcej na r, 1494. Ma
my tu pozatem jeszcze kilka męskich stu- 
djów portretowych, szereg szkiców kom
pozycyjnych do obrazów religijnych — 
„Złożenie do grobu", „Wniebowstąpienie 
Chrystusa", aż cztery szkice Matki Bo
skiej z Dzieciątkiem —  studja aktowe, 
rysunki zwierząt i inne,

Oczywiście opublikowana przez p. 
Reitlingera w czasopiśmie angielskim 
lwowska sesja rysunków Durera przyspa
rza zbiorom graficznym Muzeum Lubo
mirskich nielada splendoru, cenności ar
tystycznej, no i materjalnej. Tem bardziej 
się z tego cieszyć wypada, że muzea na
sze bynajmniej nie obfitują w dzieła sztu
ki pierwszorzędnych mistrzów zacho
dnich epoki odrodzenia, Zarazem jednak 
trudno się uwolnić od pewnego uczucia 
żalu, iż nasi historycy sztuki nie dotarli 
do tej wagi skarbu artystycznego w zbio
rach polskich, a w każdym razie nale
życie go nie wyzyskali. pe.

Nowa sztuKa braci CapeK
^A d am  stwórca/'

W Pradze reżyser Hilar wystawił no
wą sztukę ‘ braci Capek p. t. „Adam 
stwórca", „komedję fantastyczną" w 7 
aktach. Adam zapoznany myśliciel, roz
czarowany wynalazca, nienawidzący ludz„ 
kości, która nie umiała go ocenić, posta
nawia zniszczyć świat. W  tym celu bu
duje olbrzymie działo, „działo negacji", z 
którego powoduje fatalny wystrzał. Świat 
zginął, ocalał tylko Adam, któremu Bóg

*) Collection „Leurs Amours". Emile 
*) Blaise Cendrars. Moravagine. Ro- Vuillermoz. L a  vie amoureuse de Cho- 

man. Paryż, Bernard Grass et, 1926; str, pin. (Paryż), E r n e s t  Flammarion, 1927; 
362 i 2nl. str. 4nl. i 184 i 4nl.

J Ó Z E F  I  K A R O L  C A P K O W I E
rys u n ek  dr. D e s id e r iu s a

każe za karę stworzyć świat nowy. Adam 
bierze się do pracy: tworzy przedewszyst
kiem nową Ewę, kobietę przyszłości, i 
Nadczłowieka, pięknego i silnego jak bo
hater starożytny, którego chrzci imieniem 
Miles, Oboje pogardzają swym twórcą 
i opuszczają go, udając się na niebosiężne 
wierzchołki gór. Nauczony doświadcze
niem, Adam tworzy sobie towarzyszkę na 
swoją miarę: ograniczoną, ale kochającą 
Lilith, Da mu szczęście, ale jednocześnie 
szczęście to będzie osłabiało jego mózg, 
jego zdolności twórcze. Adam musi stwo
rzyć sobie rywala, przeciwnika, gdyż tyl
ko ze starcia przeciwieństw wykrzesać 
można myśl. Adam tworzy tedy mężczy
znę, którego nazwie Alter Ego, i kobietę, 
piękną i zmienną, którą da mu za żonę: 
Niewierną. Adam uczy Alter Ega swej 
twórczej sztuki. A le gdy Adam dąży do 
tworzenia potężnych indywidualności, A l- 
ter Ego przekłada tworzenie ludzi tuzin- 
kowych, posłusznych swemu twórcy. Zie
mia powoli się zaludnia, powstają wielkie 
miasta. Nowa ludzkość chce się pozbyć 
swych twórców i wypędza ich. Przytułek 
znajdą w lepiance zamieszkałej przez nę
dzarza, stworzonego z resztek materji 
twórczej: on jeden udziela gościny daw
nym władcom świata, w jego towarzystwie 
przebiegają ziemię. Ludzkość wznosi im po„ 
mniki, buduje na ich cześć świątynię, ale 
gdy pragną wejść do niej, zostają wypę
dzeni jako samozwańcy. Z działa Adama 
odlano tymczasem dzwony świątyni. Ich 
dźwięk wzrusza Adama, który w pokorze 
ducha, choć, jak dawniej, zapoznany, 
dziękuje Bogu za to, że pozwolił mu 
tworzyć.
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ydawniczego. Rok pierwszy. Książ- 
ra,y^ ~  YR* Redaktor J. Morłkowicz. 

Julian Wołoszynowski, O Twardowskim, 
synu ziemianki, obywatelu piekieł, dziś 
księżycowym lokatorze. Powieść. Tom 
pierwszy — drugi. Warszawa J. Mort- 
kowicz, (1927); str. 8nl. i 140 i 8nl. (I), 

4nl. i 129 i 15nl. (II).

Któż z poetów, zwłaszcza rasowo pol
skich poetów, nie roił kiedy o stworzeniu 
eposu o Twardowskim? O tym anarchi
ście zbuntowanym, który, wyczerpawszy 
wszystkie sprawy ziemi, staje jej prawom 
wpoprzek i z furją szlacheckiego rebel
ianta przenosi swe odwieczne i plemien
ne „liberum veto* aż na krawędź księ
życa? O tym prometeidzie w kontuszu, 
gołą szablą i faustowskiemi formułami 
magicznych wtajemniczeń szturmującemu 
szlaki śródgwiezdne? Tak czy owak, je
dnemu Wołoszynowskiemu, poecie wscho
dzącego pokolenia, przypadł w udziale 
zaszczyt napisania owego wyśnionego 
poematu o Panu Twardowskim, będące
go zarazem w pewnej mierze wyrazem e- 
poki samego autora.

A  nie jest to, wbrew pozorom i za
pewne intencjom, powieść, ani nawet po
wieść poetycka: założenia formalne od- j 
grywają tu rolę poważną, ale nie na- | 
czelną. Imponująca istotnie jednolitość ; 
stylistyczna tej niepospolitej książki, wy- j 
trzymanie stylu na przestrzeni dwustu j 
zgórą stronic, długie jego —• jeśli wolno 
tak rzecz —  eksponowanie nie jest dla 
mnie jednak dość przekonywające. Naj
bardziej mistrzowska stylizacja Woło- 
szynowskiego (ale narzucona sobie, bo nie 
wywodząca się niezbędnie z przedmiotu), 
igranie z trudnościami, chrupanie ich jak 
orzeszków, ma coś z władającego pełnią 
środków wirtuoza — i na dalszą metę 
jest nużące. Wołoszynowski, jako sty
lista, od razu wyforował się na miejsce 
czołowe pośród młodych prozaików i ma
ło znajdzie sobie pośród nich równych; 
ale zadziwiający wykończeniem poemat, 
jakim zadebjutował jako prozaik, nie jest 
stopem całkowitym, lecz amalgamatem 
bardzo różnorodnych pierwiastków. To 
w oczy bijące położenie akcentu przez 
autora na stronę stylistyczną wydaje mi 
się głęboko umotywowane i to z wielora
kich względów.

1) Była to jedyna możliwa metoda 
spojenia w pozorną choćby jedność pier
wiastków całkowicie heterogenicznych; 
mimo to i mimo niezawodnego i wypra
cowanego przez poetę daru formalnej 
kompozycji (rozdziały są jak strofy w 
wierszu, chociaż nie zawsze w odpowie
dniej gradacji), pojedyńcze księgi spra
wiają niejednokrotnie wrażenie odręb
nych, zamkniętych poematów, a niektóre 
chodzą zupełnie luzem i umieszczone są 
tylko dla wyczerpania tradycji, np. pię
kny epizod: Zygmunta Augusta i Bar
bary,

2) Autor o p a n o w a ł  d z i ę k i  t e m u  cały 
bez reszty o b s z a r  l e g e n d y  o  T w a r d o w 
s k i m ,  s t w o r z y ł  j e g o  p o e t y c k i e  c o m p e n -  
d j u m ,  c o  s i ę  m o ż e  p o m ś c i ł o  n a  k o m p o z y 
c j i ,  a l e  n a d a ł o  k s i ą ż c e  n i e s ł y c h a n e ,  p r z e 
l e w a j ą c e  s i ę  b o g a c t w o  m o t y w ó w ,  o b r a 
z ó w ,  s y m b o l ó w .

3) Stylem chwycił autor rozpierzcha
jące się motywy, jak na lasso tabun roz
brykanych koni; zakreślił kredą święconą 
koło magiczne, w które zawarł zalewają
cy go chaos, zamknął linje horyzontu. 
Swą sutą, pańską, polską i szlachecką 
rozrzutność młodzieńczą — w miarę sił 
spętał.

To, że Wołoszynowski jest wyłącznie 
poetą,' stanowi o niezwykłych i nawskroś 
nowoczesnych walorach jego przestylizo- 
wanej nieco książki; hojność jej nie zna 
przytem miary: mógłby to być podręcz
nik zmodernizowanych figur stylistycz
nych. Co jest w niej cenne przedewszyst
kiem — to bezinteresowność, rzadka w 
polskiej literaturze (signum czasów po
wojennych), o którą próżno nawoływał

najczulszy herold prądów kulturalnych, 
Żeromski, już przed dziesięciu laty. Gdyż 
pomimo zarysowania raz po raz wieczno
trwałych i ostatecznych perspektyw, po
mimo wydźwigania Twardowskiego ku 
symbolowi, metafizyka poematu tego po
zostaje płynna, jest raczej balastem, o- 
wym ciężarkiem ołowiu, który przywra
ca mu równowagę i nadaje pion. Ale 
Wołoszynowski, jako narrator, jest prze- 
dewszystkiem świadomym nowatorem; i 
to nietylko dlatego, iżby z intencją nastra
jał elementy folkloru i mitu (a raczej 
barwnej i dramatycznej klechdy) pod 
dźwięk dzisiejszego jazz-bandu, iżby ze- 
strajał je w orkiestrę śmiałych i zacze
pnych metafor. Ten polski i artystycz
nie rasowy poemat o Twardowskim jest 
przedewszystkiem „un oeuvre d‘art“ we 
francuskiem właśnie znaczeniu tego sło
wa: dzieło z siebie jedynie czerpiące eg
zystencję i usprawiedliwienie. Nie zna
czy to, że Wołoszynowski na całej prze
strzeni książki ustrzegł się niebezpie-

fot. HrzozawslH
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czeństw estetyzmu: pomimo ekonomji i 
celowości słowa, pomimo nadbudowy i- 
deologicznej, nigdy nie spuszczanej z 
oka, niekiedy wysuwa się na plan pierw- 
szy i przesłania całą resztę niesłychana, 
choć bardzo wysokiej próby, pośredniość 
literacka tego utworu, oglądamy się za 
autorem i jego racją; i wtedy to w tym 
wieloplanowym, o szerokim tchu poema
cie natrafiamy na fikcję, na likcyjność 
założenia, na zwiewną romantyczną ete- 
ryczność, na kruchą wieżę z kości sło
niowej dźwigniętą w gwiazdy, która je
dnakże pragnęłaby podać się za żelazo- 
betonową konstrukcję. Jest to objaw 
charakterystyczny dla polskich pisarzy, 
a pora wyzbyć się go najmłodszym poe
tom, którzy tak, jak Wołoszynowski, wy- 
stępują odrazu w pełnym rynsztunku: nie 
nadawać fikcji pozorów realizmu (z tego 
zawsze rodzi się hybryda: i jest to mo- 
ze najgłębsza dwoistość nas samych). Tu 
te dwie płaszczyzny przecinają się bez
ustannie i nigdzie prawie, z wyjątkiem 
może pięknej inwokacji i końcowych roz
działów, nie przylegają do siebie, nie 
zlewają się całkowicie w jedno. „Twar
dowski” , rzecz nabrzmiała sokami gleby, 
z której się rodzi, ogromnego rozmachu 
hymn panteistyczny na cześć przyrodni
czego istnienia i udręki ostatecznej du
cha, rzecz sięgająca plemiennych źródeł 
rasy, zawierająca in nucę apoteozę ojczy
stego rodowodu a jednocześnie najzupeł
niej, aż do utracjuszowskiej desperacji, 
aż do pijaństwa wesołością, aż do dadai- 
zmu optymistycznego, nihilistyczna, jest 
pograniczna z wielu bardzo względów: 
jest w niej niezupełnie przezwyciężony 
estetyzm programowy, sięgający bodaj aż 
epoki „Chimery” (chyba od czasu „Wal-

gierza Wdałego” nie było równie konsek
wentnie rytmizowanej prozy), chociaż 
estetyzm nasycony nowemi pierwiastkami 
i odważnie zrywający z tradycją: ale mi
mo to ma się wrażenie kogoś, kto jedną 
nogą przekroczył linj ę pogranicza, Iinję 
dwóch epok, a drugą pozostał po tamtej 
stronie; modernizowanie mitu, gdzie prze
dewszystkiem zdradza się osoba autora, 
też nie jest pozbawione specyficznych 
cech „modernizmu" w ściślejszem zna
czeniu tego słowa (mówię o sprawach 
nieuchwytnych, które trudnoby poprzeć 
dowodami w ramach artykułu, o tle ra
czej, o pewnej drugoplanowej tonacji); 
narodowość polskiego Fausta szlachec
kiego, wyposażonego we wszystkie ce
chy plemiennej brawurowej anarchiczno- 
ści, urasta jednakże ku ogólno-ludzkiej 
doli poety-wagabundy i spragnionego 
wtajemniczeń fantasty; jest w niej coś z 
pożerającego niepokoju w. XX, coś z nie
nasycenia wyobraźni, a także symbol ma
gicznego koła stawania się jednostki, 
coś —• powiem paradoksalnie —  z dzi
siejszej bezbożności Steinacha, usiłujące
go pokonać śmierć; symbol to niejednoli
ty, jak my sami, jak kinematograficzna 
taśma dziejów współczesnych, w którą 
wplątani jesteśmy, tragicznie mimowolni 
aktorowie, symbol wielokierunkowy, roz
padający się na mozaikę doznań, będą
cych obrazami, i obrazów, będących prze
życiami, które z najdalszemi graniczą ho
ryzontami,— a przez to nie gardzący nawet 
niekiedy szczudłami alegorji; narodowość, 
wynosząca się ponad siebie, w ciągłem 
bankructwie daremnej tęsknoty naszej za 
wyższą jednią, za sensem, za nadczłowie- 
kiem zbiorowym, za kosmicznością, za u- 
niwersalizmem; powrót do źródeł ludo
wości, zrezygnowanie z mitu na korzyść 
klechdy (o, jak trudno jest o mit lu
dziom współczesnym, nie dowierzającym 
nawet własnemu tragizmowi), powrót —• 
powiedzmy to słowo —  do romantyczno- 
ści. Słowem: książka pogranicza i perspe
ktyw, książka nas młodych, która, jak ża
dna w latach ostatnich, mogłaby zwać się 
pożegnaniem z młodością.

Rozbita mozaika, rozbita dusza poko
lenia na źdźbła upajających doznań; po
szczególne fragmenty, których mnóstwo, 
jak skończenie piękne poematy zupełnie 
odrębne, pełne odkryć, które daje tylko 
poezja, które pisze się z trzęsącemi war
gami; zawiłość pozornie prostej kon
strukcji, brak stopniowania, chęć dania 
siebie całego w każdym momencie, frene- 
zja pędu do maximum, obawa banalno
ści i przez to afektacja a przytem aż bo
lesna chęć prostoty, wszechobecne natę
żenie stylowe, które galwanizuje poezję, 
ale jednakże coś ze sztuczności, jakby 
wybuch na scenie — patetyczne zawalenie 
się papierowych ścian, za któremi kryje 
si^ może walka o sprawy ostateczne, a 
może szemrząca pustka, tam właśnie, 
gdzie pragnie się bezcennych łez Julji i 
hamletowego monologu: gdzie pragnie się 
wyzwolenia z czaru sztuki; piękno ana
chronizmu, podawanego na uncje, dystans 
i raz jeszcze dystans, wstydliwość serca, 
wyrafinowanie, nie gardzące pozorami 
fałszu i pozorami rubasznego prostactw i, 
alchemja stylu, filtr myśli, pajęczyna 
snów, wybujała roślinność słów, tropikal
ne bogactwo metafor, spieniona rzeka na
tchnienia nad niewiadomem dnem, — 
jakżeż kunsztownie skanalizowana!

Kim jest Pan Twardowski? Kim jest 
jego piewca? Jakie jest dno tej niezwy
kłej książki?

Mimo wszystko, co się powiedziało i 
coby się dało jeszcze powiedzieć, zamie
rzenie tego dzieła jest na miarę niezwy
kłą, wykonanie zaś go przywraca wiarę 
w żywotność naszego pokolenia poetyc
kiego. Obok powieści Iwaszkiewicza „Księ
życ wschodzi" i „Bezrobotnego Lu
cyfera" Wata uważam je osobiście za 
czołowy utwór prozaiczny polskiego po
wojennego pokolenia artystycznego.

„ P a r s i fa l”
Konstanty Przewłocki. Rzecz o wagne
rowskim „Parsifalu". Odbitka z „Prze
glądu Powszechnego". Kraków, „Prze

gląd Powszechny", 1926; str. 80 i 2nl.

Nieznajomość twórczości Wagnera — 
zwłaszcza jako dramaturga i myśliciela— 
jest u nas tak wielka, że z radością na
leży powitać każdy wysiłek w kierunku 
zbliżenia nam tej twórczości. Pan Prze
włocki zdaje sobie sprawę z tego stanu 
rzeczy. W  studjum swera nie zwraca się 
do ludzi, którzy znają twórczość Wagne
ra, nie zamierza wnieść nowych oświetleń

R Y S Z A R D  WAGNER

N O T A T K I

Stefan Napierski.

P O W I E Ś Ć  I N O W E L A
Leo Perutz. Markiz de Bolibar. Powieść. 
Przełożyła dr. Ernestyna Lamm. Stanisła
wów, „Renaissance", (1927); str. 271 i lnl.

„Markiz de Bolibar" jest historją za
głady dwóch pułków niemieckich w r. 
1812, w czasie wyprawy Napoleona do 
Hiszpanji. Ujęty w formę pamiętnika po
rucznika Jochberga, biorącego udział w 
wyprawie, utwór ten posiada zupełnie 
swoisty urok. Siatką kompozycyjną jest 
powieść o tem, jak patrjota hiszpański, 
markiz de Bolibar, typ zlekka demoniczny, 
układa plan wymordowania pułku nie
mieckiego, stojącego załogą w La Bisbal. 
Ma on dać trzy sygnały, porywające do 
walki gerylasów. Przypadkowym, świad
kiem rozmowy między markizem a przy
wódcą gerylasów jest pewien oficer fran
cuski który komunikuje to dowództwu 
zagrożonego pułku. Markiz zostaje potem 
zamordowany przez oficerów niemieckich; 
obiecują mu oni przed rozstrzelaniem 
spełnić ostatnie jego życzenie. Nie wyja
wia im go jednak, oświadczając, że Bóg 
im je wyjawi. Oficerowie stają się narzę
dziem siły fatalnej, noszącej cechy przy
padku, gdyż sami dają te trzy sygnały, 
które miał dać markiz de Bolibar, Pułk 
cały ginie wraz z oficerami, przy życiu

brutalnych i wyrafinowanych. Poezja śro
dowiska święci tu swe niepodzielne tri
umfy.

Piotr Benoit. Albertyna, Powieść. Tom 
I— II. Warszawa, „Rój", 1926; str. 123 i 

5nl. (I), 134 i 2nl. (II).

Miłość matki i córki do jednego męż
czyzny —  oto problemat „Albertyny",, 
nie rozwiązany w jakiś ciekawszy sposób. 
Jedyny „smaczek", jakiego mógłby się 
doszukiwać polski czytelnik, to fakt, że 
bohater jest z pochodzenia Polakiem. W 
takim wypadku szuka się jakichś rewela- 
cyj na temat t. zw, „psychiki polskiej", 
zrozumienia pewnych cech polskości, u- 
świadomienia sobie przez negację, czem 
jest polskość. Ale Benoit, ten wieczny 
poszukiwacz egzotyczności, zadowala się 
wskazaniem pochodzenia bohatera i je- 
dzie dalej, ku rozwiązaniom swej powie
ści. Ta znów jest tylko sprawozdaniem, 
pozostawiającem dominowanie —  efektom 
natury dramatycznej. Zabójstwo córki i 
współżycie z matką frapuje tylko dlate
go, że jest pewnem odchyleniem się od 
linji prostej, Możnaby było przypuścić, 
że zasada ekonomji artystycznej, po
wściągliwość słowa odgrywa tu rolę mo-

Pozostaje tylko porucznik Jochberg. Da-I mentu estetycznego, ale porównywając 
Rc mimowoli ostatni sygnał, przemienia 7 ’ — r,*™ «r*e-
jlę flzYcznie w markiza Bolibar, niby wi- 
T°kM? ?nakiem triumfu woli nad ciałem, 
kilka demonicznych wątków jest jeszcze

logk?ina°PeiT ’ nC zuPełnie analizą psycho giczną, a tylko ^*,...1_

„Albertynę" z innemi powieściami prze
reklamowanego Francuza, zauważamy, że 
jest ona jedynie ustalona manjerą, sposo
bem porozumiewania się z czytelnikiem.

Coprawda bohaterowie „Albertyny’ 
odbiegają °d  oklepanych charakterów 
Benoit. Brak kobiety demonicznej lub 
demonicznego mężczyzny, gdyż rzecz 
dzieje się między ludźmi względnie nor

malnymi, typu przedwojennego i powo
jennego, —  ale nie jest to ani zaletą, ani 
wadą tej bezbarwnej książki.

Markiza Pompadour, miłośnica królew
ska. Romans historyczny. Na podstawie 
źródeł historycznych napisał Leo Bel- 
mont. Stanisławów, „Renaissance", 1927; 

str. 272.

Powieść Belmonta w minimalnym stop
niu jest powieścią, pozostając tylko bio
graf ją, dość naiwnie zbudowaną. Zasa
dniczy tok biografji jest przerywany przy- 
sztukowywaniem pomniejszych wątecz- 
ków, odgrywających rolę ornamentów. T. 
zw. „charakterystyk" autor nie poskąpił; 
pomniejszych figur jest wiele; są one 
dziwnym trafem ciekawiej postawione od 
pierwszoplanowych, —  może wskutek 
niepowtarzania się.

W powieści Ałdanowa ,,9-ty termido- 
ra" znajdujemy ustęp, gdzie młody boha
ter spotyka w ogrodzie miejskim Kró
lewca —■ zgrzybiałego Kanta, Fragment 
ten —  rozmowa pomiędzy nimi —  jest 
klasycznem ujęciem historyczności w po
wieści. Porównanie z powieścią Ałdano
wa nasunęło mi się przy czytaniu opisu 
spotkania Woltera z Diderotem, potrak
towanego jako dialog syntetyczno - cha
rakterystyczny. Miał on być oknem na 
epokę, a został tylko intencją. W takich 
utworach kłaść nacisk należy raczej na 
przez mikroskop oglądane szczegóły, ani
żeli na syntezy, gdyż są one znane i wsku
tek tego — banalne. Powieść historyczna 
jest tak samo odkrywcza, jak i każdy in
ny rodzaj. Należy pokazywać, a nie in
formować, hr.

do dorobku olbrzymiej literatury o Wag
nerze, — pragnie go tylko spopularyzo
wać, pragnie przemówić językiem uczucia 
i drogą przystępnej perswazji nawet do 
takich, których potrzeby duchowe zaspo
kaja „Kurjer Warszawski" i Rodziewi
czówna. To też studjum to sprowadza 
się w lwiej części do elementarnych infor- 
macyj, streszczenia i lojalnej (t. j. w du
chu zamierzeń wagnerowskich) interpre
tacji. Wszystko to czyni w sposób bardzo 
dostępny i bardzo sumienny. Tej popu- 
laryzatorsko-pedagogicznej pracy p. Prze 
włockiego przyświecał i cel moralny. Sła
wi on przedewszystkiem „Parsifala" jako 
jedno z najwyższych dzieł sztuki religij
nej, Tak mniemał zresztą sam Wagner, 
takie były jego zamierzenia.

Sądzę, że właśnie z tego religijnego 
czy moralnego stanowiska rzecz biorąc 
należałoby „Parsifala” ocenić całkiem i- 
naczej. Wagner — to nie Calderon!!! 
Wzniosłość Wagnera —• to nie wzniosłość 
Bacha. Nie z nietzscheańskiego a chrze
ścijańskiego stanowiska rzecz sądząc, do
chodzi się do wniosku, że Nietzsche... 
miał rację, pisząc o upadku Wagnera. 
Wagner chciał, jak wszyscy rzetelni, ży
jący poetycznie poeci, by kochali jego 
sztukę tylko ci, którzy mogą go kochać 
jako człowieka. Najrzetelniejsza to mia
ra! — Niestety, nie można go tak kochać 
bez zastrzeżeń jako człowieka. To jest 
przedewszystkiem artysta i tylko artysta, 
i bogiem jego w końcu i miłością jego 
ostateczną jest sztuka. Genjusz to i ty
tan, ale siłą jego jest siła kolosalnego 
temperamentu, nie siła moralna. O tym 
zenicie twórczości, za którego „Parsifal" 
uchodzi, możnaby rzec tragicznemi słowy 
Wyspiańskiego o sztuce, iż „szczytem jest 
i kresem". To koniec Wagnera, tu bowiem 
człowiek teatru i esteta zwyciężył całą 
tę wielką resztę Wagnera. Byli tacy, co 
mówili frazesy o syntezie chrystjanizmu 
z buddyzmem, dokonanej jakoby w „Par
sifalu". Bzdury! Tak wielkich syntez do
konywa tylko... w głowach swych najbar
dziej nieodpowiedzialna kasta snobów 
literackich, nadużywająca wielkich słów. 
Bo „Parsifal" — to nie buddyzm ani 
chrystjanizm — to tylko estetyzm! To nie 
sztuka religijna — to religja sztuki, tej 
schopenhauerowskiej sztuki, która wyzwa
la nas... od życia.

Chrystjanizm jedynie pomaga tej sztu
ce do tych wyzwolin. Wszelka treść in- 
telektualno-moralna roztopiona została w 
nastrojowości. Żadnego już tu szkieletu, 
żadnego dramatu — tu tylko estetyczne 
wniebowzięcie, rozpłynięcie się w „nie
skończonej melodji". Cuchnie to już nad
chodzącą zmorą estetyczną t. zw. „mo
derny” . Cała wielkość Wagnera w tem, 
że upadając, nie wyszedł poza wielką Iinję 
rozwoju sztuki europejskiej, —  upadając, 
otwierał wrota nadchodzącemu estety- 
zmowi symbolistów, dając w „Parsifalu" 
najbardziej skończony prototyp sztuki 
modernizmu, która przyjść miała. De- 
kadent-prekursor! Elementy i zarody te
go, co wszechwładnie zapanowało w 
„Parsifalu", tkwiły w nim przez całe ży
cie, lecz jako cząstki i jako tendencje 
współzawodniczące z innemi, składające 
się na wielką pełnię jego sztuki. Wielkość 
Wagnera nie w „Parsifalu" —  to w 
gruncie sztuka dla snobów, snobów zresz
tą w najlepszym stylu, tych wyznawców 
religji sztuki, ujętych świetnie w saty
rycznym rysunku Beardsleya. Wtedy, 
gdy zawładnął jak mistrz arkanami swej 
sztuki, gdy stał się jej panem wszechwła
dnym, wtedy to właśnie stworzył „Parsi
fala", by sobie dawnemu zaprzeczyć! 
Wielkość, żywotność i nowoczesność 
Wagnera polegała bowiem na przeciw
stawieniu „sztuki przyszłości" sztuce 
istniejącej, sztuce dla całej tej szarańczy 
smakoszów, specjalistów, snobów, na 
przeciwstawieniu się sztuce oderwanej od 
życia i estetyzmowi. Artyzm „Parsifala" 
nie zmniejsza niesmaku moralnego, jaki 
budzić będzie zawsze poddanie religji i 
moralności estetyzmowi. Prawdziwa sztu
ka relig jna jest bowiem sama służebnicą 
świętość.' i przez to tylko staje się święta 
i wzniosła.

sk.

Nieznane utwory Goethego. W  Lenin
gradzie w materjałach Komitetu Geolo
gicznego, wśród aktów dotyczących wier
cenia nafty w Baku, znaleziono paczkę 

6 wierszami i listem, własnoręcznie pi- 
sanemi przez Goethego. Listy i wiersze 
były adresowane na nazwisko Hebbla, w 
połowie ub. w. profesora na uniwersyte
cie w Dorpacie i jednocześnie członka 
Komitetu Geologicznego.

Poezje Morgensterna. U Pipera w Mo
nach jum ukazał się tom poezyj z puścizny 
Krystjana Morgensterna p. t, „Mensch 
Wanderer" (około dwustu wierszy z lat 
1887 —  1914).

Rilke i Rodin. W  kwietniowym ze
szycie „Revue des Deux Mondes” znajdu
jemy artykuł Ludwika Gillet o stosun
kach łączących Rodina z Rilkem.

Poezje Benna. W  nakładzie „Die 
Schmiede" ukazały się poezje zebrane 
Gotfryda Benna.

„Demon" Hauptmanna. Hauptmann u- 
kcńczył powieść p. t. „Der Damon".

Fantastyczna powieść Edschmida. U 
Zsolnaya w Wiedniu ukazała się fanta
styczna powieść Kazimierza Edschmida 
p. t. „Die gespenstigen Abenteuer des 
Hofrats Briislein“ .

Hermanowi Hesse. Majowy zeszyt „Die 
Neue Rundschau" poświęcony jest w 
znacznej części Hermanowi Hesse.

„Burza nad Gottlandem". Znakomity 
reżyser Piscator wystawił niedawno w 
Berline w „Volksbuhne" sztukę Ehma 
Welk p. t. „Gewitter iiber Gottland", o- 
snutą na dziejach sekty „vitaljanów“ 
około r. 1400 na wybrzeżach Bałtyku. 
Jak wiadomo, był to ruch o charakterze 
komunistyczno - romantycznym, zrodzony 
ze straszliwej nędzy ówczesnego proletar
iatu niemieckiego. Dokoła inscenizacji 
Piscatora rozgorzała namiętna polityka, 
gdyż reżyser uwspółcześnił dramat, na
dając przywódcom „vitaljanów" wygląd 
dzisiejszych trybunów sowieckich: jeden 
z nich występuje w masce Lenina. Zarząd 
teatru oświadczył, że nie zgadza się z 
tendencyjną inscenizacją Piscatora, i że 
jak dotąd, tak i nadal „Volksbiihne” bę
dzie służyła bezpartyjnej sztuce.

Nowa sztuka Sternheima. W  Berlinie 
wystawiono nową komedję Sternheima p. 
t. „,Die Schule von Uznach oder neue 
Sachlichkeit". Rzecz dzieje się w pensjo
nacie dla młodych panien, którego wła
ściciel dr. Siebenstern propaguje wśród 
swoich uczenie kult absolutnej wolności 
serca i zmysłów. Dr. Siebenstern zdaje 
sobie zresztą sprawę z nicości swoich 
teoryj i głosi je kierowany jedynie po
budkami korzyści materjalnych. Przyjazd 
nowej pensjonarki, niewinnej, w przeciw
stawieniu do swobodnie zachowujących 
się koleżanek, Matyldy, i syna dr. Sieben- 
sterna, zdrowego, naturalnego młodzieńca 
Klausa, zmienia wszystko. Miłość trium
fuje, padają sztuczne barjery fantastycz
nych teoryjek, hymen święci zwycięstwo.

„Genjusz i jego brat". Pod takim ty
tułem wystawił niedawno wiedeński 
„Burgtheater” sztukę utalentowanego pi
sarza nazwiskiem Sil Vara. Genjusz — 
to romantyczny marzyciel-muzyk Spiri- 
don Paparrhegopoulos; brat jego, Hektor, 
jest człowiekiem trzeźwym i praktycznym 
Rzecz dzieje się w małym pensjonacie 
londyńskim. Spiridon komponuje sym- 
fonję i nie ma pieniędzy na opłacenie ra
chunku; kiedy ma zostać sromotnie wy
rzucony, zjawia się Herkules i swą bez
czelnością i czarem towarzyskim podbija 
wszystkich. Wydawca zamawia u Spi- 
ridona trzy charlestony, zamiast tego czę 
stują go symfonją. Gdy ma już odejść 
wściekły, sprytny Herkules przerabia sym- 
fonję na taniec, i wszystko zostaje szczęśli
wie załatwione, ku zadowoleniu wszystkich 

Nowy tom Kischa. Ukazała się, na
kładem „Universum-Bucherei“ w Berlinie, 
nowa książka znanego dziennikarza nie
mieckiego, Egona Erwina Kisch: „Wag- 
nisse in aller Welt. Abenteuer aus drei 
Erdteilen",

Dzień książki we Włoszech. W  celu 
przeciwdziałania kryzysowi księgarskiemu 
we Włoszech przystąpiono do prac 
nad zorganizowaniem narodowego święta 
książki.

Emigracja czasopisma. Czasopismo ju
gosłowiańskie „Zenit” , pozostające pod 
redakcją Lubomira Micicza, począwszy od 
b. r. zmuszone zostało do przeniesienia 
się do Paryża, z powodu prześladowań 
policyjnych i oskarżenia o propagowanie 
ideologji komunistycznej.

Dzieje poezji francuskiej. U Flam- 
mariona pojawiła się wspólna praca Paw
ła Fort i Ludwika Mandin: dzieje poezji 
francuskiej od Baudelaire‘a po dzień dzi
siejszy.

Klasycyzm francuski. U Hachette‘a u- 
kazały się dwie prace Rene Bray: „La 
formation de la doctrine classiąue en 
France" i „La tragedie comelienne",

O Petrarce. U Barettich w Turynie 
ukazała się interesująca praca Marjusza 
Yinciguerra „Interpretazione del petrar- 
chismo".

Źródła do „Robinsona". W  domu hr. 
Worcester w Anglji wykryto ciekawą ko
respondencję pochodzącą z XV II w.: o- 
koło tysiąca listów niejakiego kapitana 
Bowry, znakomitego żeglarza, jednego z 
najwybitniejszych kolonjalnych agentów 
handlowych Wielkiej Brytanji. Korespon
dencja zawiera kilka listów do Daniela 
Defoe, pisanych na dwa lata przed uka
zaniem się „Robinsona” . Z listów wy
nika, że to Bowry informował pisarza o 
wyspie Juana-Fernandez i, być może, 
pierwszy nasunął mu pomysł do „Robin
sona” .

Łunaczarskij a Puszkin. Łunaczarskij 
odwiedził niedawno grób Puszkina.

Balzac w Panteonie. Ludwik Latour- 
rette domaga się w „Nouvelles Litterai- 
res" przeniesienia zwłok Balzaca do Pan
teonu. Sprawa ta była niejednokrotnie 
poruszana i przybierała nawet postać 
wniosków .nagłych w parlamencie fran
cuskim, Poza odsyłanie jednak do ko
misji nigdy nie wyszła.

O Strindbergu. W Stockholmie pojawi
ła się monografja o Strindbergu napisana 
przez Eryka Heden.

D‘Annunzio. W  wydanej u Ricciar- 
diego w Neapolu pracy o d‘Annunziu 
Franciszek Flora, uczeń Benedetta Cro- 
ce, przeprowadza tezę, że twórczość d’An- 
nunzia jest czysto zmysłowa i pozbawiona 
pierwiastków prawdziwego humanitary
zmu.

O  Duhamelu. U k a z a ł a  s i ę  p r a c a  A -  
c h i l l e s a  O u y  o  D u h a m e l u .

Powrót do poezji. W  „Les Annales” 
z dn. 15 kwietnia b, r. znajdujemy arty
kuł Pawła Valery „Comment je revins A 
la poesie".

Sowiecka powieść obyczajowa. Ostra 
polemika rozgorzała w prasie sowieckiej 
dokoła powieści S. Małaszkina „Księżyc 
z prawej strony” . Są to dzieje młodej 
komunistki, która miała 22 mężów. O ile 
wolno sądzić z krytyki, powieść nie po
siada walorów artystycznych, a dyskusja 
toczy się dokoła punktów społecznych. 
Biorą w niej udział najwybitniejsi kry
tycy sowieccy, z Woronskim i Połon- 
skim na czele.

Dramat Karolyi' ego. Na jednej z wię
kszych scen londyńskich wystawiony bę
dzie niedługo dramat Michała Karolyi, 
b. prezydenta republiki węgierskiej. W  
dramacie tym Karolyi maluje losy emigra
cji węgierskiej; bohaterem jest wybitny 
mąż stanu, ubóstwiany na wygnaniu, któ
rego zabijają po powrocie do kraju.

Teatr współczesny. Ukazała się książ
ka Johna Palmer p, t. „Studies in the 
Contemporary Theatre", poświęcona mło
dym francuskim autorom dramatycznym.

Jubileusz moskiewskiego Teatru Ma
łego. Z powodu setnej rocznicy powsta
nia moskiewskiego Teatru Małego ukaza
ła się nakładem sowieckiego wydawnictwa 
państwowego siedmiusetstronicowa księga 
pamiątkowa.

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
— W dzienniku sofijskim „La Bulga- 

z dn. 14 kwietnia b. r. znajdujemy
artykuł Mikołaja Donczewa p. t. „Poeci 
polscy w Bułgarji” .

—  Jak wiadomo, rada miejska Pary
ża odmówiła placu d'Alma dla pomnika 
Mickiewicza dłuta Bourdelle‘a. W  spra-

włoskie w poezji Adama Asnyka" Maury
cego Manna i „Najdawniejsze polskie i- 
miona osobowe" Witolda Taszyckiego, a 
Enrico Damiani „Gramatykę języka pol
skiego" i „Zarys językoznawstwa ogólne
go" Stanisława Szobera. ^

—  W  „Prager Presse” z dn. 4 maja
wie tej zabiera głos „Comoedia” z dn. 30 b. r. znajdujemy doskonałe podobizny Ka

rola i Stanisławy Szymanowskich z oka
zji ich udziału w festivalu muzycznym.

—  Ukazało się nowe wydanie francu
skiego przekładu „Odyssei" ozdobione 86 
rycinami Jana Styki,

__Zeszyt styczniowy miesięcznika lon
dyńskiego „The Studio” zawiera koloro
wą reprodukcję drzeworytu barwnego 
Bartłomiejczyka „Góralka” , z notatką o 
polskim grafiku pióra p. Jerzego Bróchner.

—  W  „L ‘Art Vivant” z dn. 15 maja 
b. r. znajdujemy na okładce reprodukcję 
obrazu Kislinga „Kobieta z rękawiczką", 
w tekście —  obrazów Kislinga i Kram- 
sztyka, W  recenzji Charensola nazwisko 
Kislinga powtarza się ustawicznie, i kry
tyk francuski przyznaje jedynie Vla- 
minckowi pierwszeństwo przed nim.

— Robert Rey w przeglądzie Salonu 
Tuileryjskiego, umieszczonym w „L ’Europe 
Nouvelle” z dn. 30 kwietnia b. r., z za
strzeżeniami pisze o obrazach Kislinga, 
natomiast z uznaniem wspomina autopor
tret Meli Muter.

—  „L ‘Art Vivant“ z dn. 1 marca b. r, 
reprodukuje jedno z płócien Makowskie
go, wystawione w galerji Weilla. W  prze
glądzie wystaw Charensol pisze z wiel- 
kiem uznaniem o tym malarzu, podkreś
lając subtelność jego pędzla, głębokie 
wżycie się w temat obrazów (wieś), poe- 
tyckość spojrzenia na świat. W  pracach 
Meli Muter uderza krytyka przede
wszystkiem solidność zarówno w rysunku 
jak kolorze.

kwietnia b. r. w artykule „Pour Antoine 
Bourdelle et Adam Mickiewicz". „Co
moedia" uważa za skandaliczne, że rze
źbiarzowi tej miary co Bourdelle nie po
wierzono dotąd żadnego pomnika w stolicy.

—  W majowym zeszycie „ I Libri del 
Giorno" znajdujemy artykuł Stefanji Ka
linowskiej „Miciński e Tanima polacca” .

—  Mgr. odnotowuje w „Prager Pres
se" z dn. 3 maja b. r. nowe beletrystycz
ne wydawnictwa polskie.

—  W „Prager Presse” z dn. 1 maja 
b. r. Mgr. obszernie omawia zegadłowi- 
czowski przekład „Fausta” .

—  „Prager Presse" z dn. 28 kwietnia 
b. r. odnotowuje balmontowski numer 
„Wiadomości Literackich".

—  „Prager Presse" z dn. 23 kwietnia 
b. r. przynosi w obszernych fragmentach 
przekład wywiadu z prof. Nitschem w 
sprawie Studjum Słowiańskiego w Krako
wie, umieszczonego w nr. 172 „Wiadomo
ści”

—  W  „Prager Presse" z dn. 1 maja b. 
r. znajdujemy artykuł dr. M .( Gr. „Zum 
polnischen Musikfest in Prag , o udzia
le Polaków w praskich uroczystościach
muzycznych. ,

__ Marcowy zeszyt „Rivista di Lette-
rature Slave" przynosi następujące polo
nica: „Alcune caratteristiche della lette- 
ratura polacca" Romana Pollaka, „La 
„Trilogia" di Enrico Sienkiewicz: impres- 
sioni e commenti” Giovanniego Maver. W 
dziale recenzyj Maver omawia „Echa
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y GILOTYNA KonnpgiiDEimi!
W R A ŻLIW A  „ZA C H Ę TA “

Dn. 8 maja b. r. odbyć się miała w 
warszawskiej „Zachęcie" uroczystość u- 
wieńczenia kwiatami popiersia Józefa 
Montwiłła-Mireckiego, wykonanego przez 
rzeźbiarza Antoniego Janika. Ze względu 
na to, że popiersie nie było zakwalifiko
wane przez jury, przedstawiciel admini
stracji „Zachęty" nie zgodził się na jego 
wystawienie. W  rezultacie wynikła awan
tura, a rzeźbę chwilowo ustawiono na 
placu Saskim. Być może, że organizato
rowie uroczystości popełnili błąd, nie u- 
pewniwszy się uprzednio o losach popier
sia, zgodzić się nawet można, że muzeum 
sztuki nie jest odpowiednim terenem dla 
manifestacyj o charakterze narodowym, 
zwłaszcza kiedy następuje konflikt po- 
między podniosłą treścią a mizerną formą 
hołdu, —  tak czy inaczej jednak, podej
rzana wydaje się nagła dbałość „Zachę
ty" o poziom eksponatów. Sale „Zachę
ty" zapełnione są przeważnie straszliwemi 
bohomazami, wymagania jury stają się 
coraz niższe, rządy t. zw. „miłośników" 
prowadzą . do kompletnego bankructwa 
artystycznego — i nagle, w tak wyjątko
wych okolicznościach i w tyle drażliwej 
sprawie zjawia się troska o sztukę. Mury 
„Zachęty" są profanowane ustawicznie, 
popiersie Montwiłła, choć niewprawną rę
ką rzeźbione, mogłoby je tylko uszla
chetnić.

A le istotne przyczyny niechęci koł
tuńskiego zarządu „Zachęty" do popier
sia Montwiłła występują jaskrawo w świe
tle wzmianki w „Gazecie Porannej War_ 
szawskiej" (nr. 126, „Najście socjalistów 
na „Zachętę"). Organ entuzjastów odez
wy wielkiego księcia Mikołaja Mikołaje- 
wicza nazywa Montwiłła pogardliwie „bo
jowcem P. P, S. i uczestnikiem napadu 
pod Rogowem", wyrażając zdziwienie, że 
przy jego popiersiu mogła stanąć warta 
honorowa, „Gazeta Poranna", w przeci
wieństwie do innych pism także prawico
wych, jak „Kurjer Warszawski" (nr. 126, 
„Awantura o odrzucony biust"), „Rzecz
pospolita" (nr. 126, „Kłopoty z pomni
kiem"), „Warszawianka" (nr. 126, „Po
piersie Montwiłła na placu Saskim"), ani 
słówkiem nie wspomina o tern, że Mont- 
wiłł, skądinąd jedna z najpiękniejszych i 
najdostojniejszych postaci Polski w nie
woli, zginął na carskiej szubienicy z o- 
krzykiem „Niech żyje Polska niepodle
gła!". Przemilczenie to ma swoją rzadko 
nawet w tern piśmie spotykaną intencję —  
nikczemną.

SPRAW A AKADEMJ1

W  ostatnich tygodniach aktualna sta
ła się sprawa Akademji Literatury Pol
skiej. Poświęcił jej dwa śmiałe artykuły 
(„Sprawa „polskich nieśmiertelnych" i jej 
kulisy") J. Fr. Gawlikowski w  nr. nr. 114 i 
115 „Rzeczypospolitej"; szereg dyploma
tyczniej sformułowanych zastrzeżeń znaj
dujemy w „Głosie Prawdy": „Zakonspi
rowana akcja" Sciai w nr. 92, „Nikt nic 
nie w ie!" w nr, 105, „Czy potrzebujemy 
Akademii?" w nr, 114.

Projekt Akademji został złożony bez
pośrednio prezydentowi Rzeczypospolitej, 
z nietaktownem pominięciem departamen
tu kultury* i sztuki, przez t. zw. Straż 
Piśmiennictwa Polskiego, działającą z ra
mienia Towarzystwa Literatów i Dzienni
karzy, a złożoną z 15 „nieśmiertelnych". 
Według projektu, właśnie pierwszych 15 
członków Akademii ma mianować prezy
dent Rzeczypospolitej, pozostałych 6 wy
bierze w ten sposób skompletowana Aka
demia. Oczywiście narzuca się samo przez 
się, że tych pierwszych 15 — to właśnie 
owa Straż Piśmiennictwa Polskiego. Otóż 
trzeba na początku jasno powiedzieć, że 
skład tej Straży przedstawia bardzo wie
le do życzenia.

D l a c z e g o  f i g u r u j e  t u  R o d z i e w i c z ó w n a ,  
k t ó r a  w  d o ś ć  w ą t ł y  s o o s ó b  z w i a z a n a  j e s t  
z  w i e l k ą  l i t e r a t u r a ,  g d y  n i e m a  M a k u s z y ń 
s k i e g o ,  K a d e n a - B a n d r o w s k i e g o ,  R o s t w o 
r o w s k i e g o ,  O r k a n a ,  N a ł k o w s k i e j ,  N o w a -  
c z y ń s k i e g o ?  C o  o z n a c z a  p o m i n i ę c i e  t a k i c h  
m i s t r z ó w  s ł o w a ,  i a k  B o y - Ż e l e ń s k i  i  P o -  
r ę b o w i c z ?  G d y  c h o d z i  o  t. z w .  „ t w ó r c z ą  
k r y t y k ę " ,  c z y  a b y  n i e  D o p e ł n i o n o  r a ż ą 
c e g o  p r z e o c z e n i a ,  p o w o ł u j ą c  z a s ł u ż o n e g o  
s k ą d i n ą d  n a  p o l u  p o p u l a r y z a c j i  k s i ą ż k i  
D ę b i c k i e g o ,  z a m i a s t  n p .  I r z y k o w s k i e g o ,  
p o z a t e m  i e « z c ; z e  a u t o r a  „ P a ł u b y " ?  C z e m  
u s p r a w i e d l i w i ć  o b e c n o ś ć  K r a u s h a r a ,  p i 
s z ą c e g o  b r z y d k o  po p o l s k u  i  c y t o w a n e g o  
w  s e m i n a r i a c h  j a k o  p r z y k ł a d  b r a k u  m e 
t o d y  h i s t o r y c z n e j ,  — • w o b e c  n i e o b e c n o ś c i  
A s k e n a z e g o ?  D l a c z e g o ,  i e ż e l i  u w z g l ę d n i a  
s ; e  d z i a ł a c z y  p o l i t y c z n y c h ,  ia k .  S t a n i s ł a w  
W o j c i e c h o w s k i ,  b o i k o t u i e  s i »  n a u k ę  p o l 
s k a  w  o s o b a c h  B r u c k n e r a .  K l e i n e r a ,  Z i e 
l i ń s k i e g o .  C h r z a n o w s k i e g o ?

P e r s o n a l i a  n i e  s t a n o w i ą ,  r z e c z  p r o s t a ,  
w s z y s t k i e g o ,  a l e  n i e m n i e i  s ą  c h a r a k t e r y 
s t y c z n e .  A k a d e m i a  L i t e r a t u r y  P o l s k i e j ,  
t a k a  j a k a  w y m a r z y ł  s o b i e  S t e f a n  Ż e r o m 
s k i ,  m u s i  b y ć  w a r s z t a t e m  p r a c y ,  a  n i e  
h u m o r y s t y c z n y m  k l u b e m  r e p r e z e n t a c y j n y m ,  
o g r a n i c z a i a c y m  s i ę  d o  p o s i e d z e ń  i  e n u -  
c i a c y i .  P o w o ł y w a n i e  s i ę  n a  a n a l o g i ę  z  
F r a n c i a  i e s t  p o z b a w i o n e  s e n s u ,  b o  w e  
F r a . n c i i  A k a d e m i a  s t a n o w i  l u k s u s o w a  
n a d b u d o w ę ,  n a  k t ó r a ,  m o ż e  s o b i e  p o z w o l i ć  
k u P u r a l n e  s o o ł e c z e ć s t w o  i n t e r e s u j ą c e  s i ę  
l i t e r a t u r a  i c z y t a j ą c e  k s i ą ż k i .  U  n a s  u -  
r z a d z a  s i e  d o p i e r o  „ e g z e k u c j e  c i e m n o t y " ,  
k s ’ a ż k a .  j e s t  p o n i e w i e r a n a .  s z t u k a  z e 
p c h n i ę t a  n a  o s t a t n i  p l a n .  W  t v c h  w a r u n 
k a c h  w i e k s z e  m a  z n a c z e n i e  r e a l n a  p r a c a  u  
podstaw, n i ż  j e s z c z e  j e d n a  k o s z t o w n a  
ma‘dorada.

N i e z d r o w y m  o b i a w e m  w  ż y c iu ,  l i t e r a c -  
k i e m  P o l s k i  i e s t  z a s t ę p o w a n i e  t w ó r c z e g o  
w y s i ł k u  t. z w .  „ r e p r e z e n t a c j ą " .  N i e b y w a ł ą

energję, gdy chodzi o Akademję, rozwija 
np. Miriam, który jako minister sztuki, przy 
wielkich naówczas możliwościach, nie 
zdziałał literalnie nic, jako pisarz ory
ginalny zamilkł zupełnie, jako tłumacz o- 
głosił po wojnie wybór bardzo słabych 
przekładów, jako wydawca Norwida od 
kilkunastu lat nie zdobył się na przygoto
wanie do druku dalszego tomu zbiorowej 
edycji jego dzieł. Czy można spodziewać 
się, że jako prezes Akademji przerwie tę 
wygodną drzemkę, nie do pomyślenia u 
mającego coś do powiedzenia pisarza za
chodnio - europejskiego?

Istotna zasługa — czyn artystyczny 
Sieroszewskiego, Staffa, Przybyszewskie
go, czy Tetmajera —. powinien być wień
czony w Polsce hołdem, orderem, zabez
pieczeniem bytu. Ale to wszystko nie 
ma nic wspólnego z tworzeniem sztucz
nych instytucyj, nie związanych niczem z 
życiem narodu, pozbawionych autoryte
tu i powagi, szkodliwych — gdy zasłania
ją pozornym blaskiem smutną rzeczywi
stość.

Akademja? Tak, ale akademja twór
czości i pracy, nie fraków i zaszczytów.

PO PODRÓŻY BOYA DO FR A N C JI

Boy-Żeleński rozpoczął w „Kurjerze 
Porannym" druk cyklu feljetonów „Z wra
żeń paryskich". Dotychczas ukazały się: 
„Różyczka" (nr. 114), „Co o nas wiedzą" 
(nr. 116), „W  Sorbonie i gdzieindziej" 
(nr. 119), „U młodzieży" (nr, 121), „Sto
sunki" (nr. 123), „Echa piosenki" (nr. 
126). Warto zapamiętać sobie działalność 
propolską na trudnym terenie francuskim 
pani Rosę Bailly, kierowniczki stowarzy
szenia „Les Amis de la Pologne", pracu
jącej z niestrudzoną ofiarnością i po
święceniem.

POLSKOŚĆ CONRADA

Wacław Grubiński („Nierozumna 
szczodrobliwość", „Kurjer Warszawski", 
nr 72) występuje przeciw lekkomyślno
ści, z jaką Polska wyrzeka się Conrada. 
„Conrad był Polakiem piszącym po an
gielsku. Był Polakiem". Tego nie powin- 
n;śmy przemilczać. „Przeciwnie, niechaj 
cała kula ziemska wie, jak zdolny, jak 
twórczy, jak zachodnio-europejski jest 
naród polski, skoro go stać na podarowa
nie potężnym Anglikom wielkiego pisa
rza". — Z tych samych wychodząc zało
żeń, J. Dąbrowski („Conrad — na raty?", 
„Głos Prawdy" nr. 78) domaga się do
prowadzenia do końca zbiorowego wyda
nia dzieł Conrada w języku polskim: 
„Conrad powinien był w swojej ojczyźnie 
stać się przedmiotem kultu, a poznanie 
iego twórczości — winno było i mogło 
stać się w rozwoju literatury polskiej 
punktem zwrotnym". —  Czesław Zna- 
minrowsk> (,,Wspomnienie o (''onradzie", 
tamże, nr. 125) recenzuje książkę wdowy 
po Conradzie, Jessie, o wielkim pisarzu: 
otóż pewne fakty, we wspomnieniach 
tych przytoczone, wskazują na to, że 
„narodowość była w nim i pozostała ty l
ko jedna": polska. —  Potwierdzają tę te
zę fragmenty z korespondencji Conrada 
z historykiem Waliszewskim, podane 
przez Eustachego Czekalskiego w nr. 12 
„Świata" (,,J. Conrad w świetle listów, 
pisanych do K. Waliszewskiego"). W  li
ście z dn. 5 grudnia 1903 r. czytamy: 
„Tak na morzu jak na lądzie mój punkt 
widzenia jest angielski; ale z tego nie 
należy wyprowadzać, że stałem się Angli
kiem". — „Myśl Narodowa" ogłasza w 
nr. 10 („List ojca Conrada” ) list Apolla 
Korzeniowskiego do Karola Szajnochy z 
r. 1859. W  liście tym pisze Apollo o sy
nu: „Dziecię —  to moja nadzieja na 
przyszłość, że zostawię po sobie serce, 
które uderzy tak odrazu, jak bije moje 
po długiej ugadniającej męczarni, i bę
dzie tern, czem ja marzyłem, że będę".

O CHESTERTONIE

Piękny i ciekawie ułożony numer po
święcił G. K. Chestertonowi „Tygodnik 
Illustrowany" (nr. 17). Znajdujemy tu 
m. in. następujące pozycje: „Gilbert 
Keith Chesterton" Wacława Borowego, 
„Humor i lucyferyzm" W. H., „Ze wspom
nień osobistych o Chestertonie" Romana 
Dyboskiego.

Z licznych artykułów w prasie co
dziennej wymienić należy: ,,G. K. Ches- 
terton —• indywidualista" Jakóba Apnen- 
szlaka („Nasz Przegląd", nr. 118), „Che
sterton i Polska" Wacława Borowego 
(„Warszawianka", nr. 115), „Św. Franci
szek" G. K. Chestertona" K. Briesena 
(„Głos Prawdy", nr. 118), ..Motywy ideo
we twórczości Chestertona" Witolda Je
rzego Chwnlewika („Myśl Narodowa", nr. 
10), „G. K. Chesterton" Ottona Forst- 
Battaglia („Czas", nr. 89), „G. K. Che
sterton" M. Goryńskiego („Warszawian
ka", nr. 113), „Śnrech Chestertona" W i- 
lama Horzycy („Epoka" nr. 118), „Pod
stawy ideologji Chestertona" Aleksandra 
Patkowskiego (tamże), „G, K. Chester
ton" Leona Pomirowskiego („Głos Praw
dy", nr. 118), „Gilbert Keith Chesterton" 
K. Stromengera („Kurjer Poranny", nr.
116) , „Na powitanie G. K. Chestertona"
Władysława Tarnawskiego („Gazeta Po
ranna Warszawska , nr. 115), ,,G. K.
Chesterton" Andrzeja Tretiaka („Warsza
wianka", nr. 114).

Wywiady mniei liczne, niż zazwyczaj 
przy wizytach wybitnych gości zagranicz
nych. Współpracowniczce „Gazety Poran
nej Warszawskiej", el-ce. powiedział Che
sterton („Rozmowa z Chestertonem", nr.
117) , że wierzy „coraz sJniej, że nacjo
nalizm oparty na zasadach chrześcijań
skich zwycięży". Z p, J. D. z „Naszego

Przeglądu" („U autora „Człowieka, któ
ry był czwartkiem", nr. 125) —• gawędził 
dużo o Żydach i oświadczył ponoć, że 
dzielnica żydowska „wywarła na nim 
wielkie wrażenie. Zewnętrzny wygląd 
Żydów jest bardzo ciekawy i niebanalny". 
Jak widzimy, znakomity pisarz angielski 
jest człowiekiem pełnym... kurtuazji.

N IE FO R TU N N Y TRYBUN

Autor znakomitych dramatów, „Juda
sza" i „Kaliguli", K. H. Rostworowski, 
ulegając, zdaje się, demoralizującym pod
szeptom osławionego Fr. X. Pusłowskiego, 
zrezygnował z poważnej pracy literackiej, 
przerzucając się na obcy mu i nie do
pasowany do jego kwalifikacyj intelektu
alnych teren polityki i modnego dzisiaj 
„apostolstwa". Ten etap znaczą same klę
ski, poczynając od niesmacznych ataków 
na Żeromskiego, poprzez jeszcze bardziej 
niesmaczne czapkowanie Piłsudskiemu, a 
skończywszy na obecnych demonstracjach 
po różnych salach odczytowych przeciwko 
Przybyszewskiemu, Boyowi i Tuwimowi. 
Z jednej z tych prelekcyj zdaje sprawę 
Józef Kotarbiński w nr, 101 „Unji". 
„Chuć" Przybyszewskiego, „cyniczne 
zgrzyty" w twórczości Boya i „negacja wo
bec twórczych haseł i tradycji kultury 
polskiej" u Tuwima — oto jej motywy 
przewodnie. Poezja Tuwima „z jadowi, 
tym cynizmem szydzi z przyrody, poniża 
ideę miłościwego Bóstwa i piwa na obroń
ców państwowości polskiej".

Być może, że te ponure brednie zmy
ślił sam p. Kotarbiński, czemu ostatecznie 
trudno byłoby się dziwić, ale jeżeli rze
czywiście K. H. Rostworowski do zarzutu 
„szydzenia z przyrody" (!) dodaje w 
stosunku do Tuwima zarzut „plwania na 
obrońców państwowości polskiej", to zwy
kłe głuptactwo pomnaża o plugawe o- 
szczerstwo.

ZG O N PO ETY

„Ilustrowany Kurjer Codzienny" (nr. 
104. „Zgon poety Denhoff-Czarnockiego") 
drukuje wspomnienie o zmarłym niedaw
no w Bydgoszczy utalentowanym poecie, 
którego ostatni tom poezyj recenzowaliśmy 
w nr. 161 „Wiadomości". Denhoff-Czarno- 
cki był czynnym członkiem Związku 
Strzeleckiego przed wojną, w r. 1914 wraz 
z pierwszemi oddziałami legjonowemi 
wyruszył w pole, brał udział w walkach 
na froncie litewsko-białoruskim, potem w 
powstaniu górnośląskiem. Dosłużył się 
stopnia kapitana, „Krzyża Walecznych", 
odznak „Za Wierną Służbę" i „P. O. W.". 
Wydał „Piosenki i wiersze" (z czasów 
legjonowych) oraz na kilka miesięcy przed 
śmiercią tom „Włóczęga".

PRZED PREM JERĄ „W IEŻY  BABEL“

Nr. 18-19 „Comoedii" przynosi wy
wiad H. Adlera z Antonim Słonimskim 
(„Przed sensacyjną premjerą „W ieży 
Babel"). Autor mówi o swojej sztuce: 
„Już sam tytuł wskazuje, że chodzi tu o 
owo biblijne pojednanie narodów, którego 
symbolem jest „Wieża Babel", przenie
siona na tło współczesności. Uważam 
sztukę tę za aktualną... Zarazem podkre
ślam: jest to popularny utwór dramatycz
ny, t. zn., iż postawienie kwestji i spo
sób ujęcia problemu są takie, iż mogą być 
dostępne jak najszerszym masom społecz
nym. Dążyłem do tego w zrozumieniu 
zadań społecznych teatru... w sztuce tej 
wyeliminowałem zupełnie wszelki se
ksualizm..."

JUBILEUSZ S IEM ASZKOW EJ

J. Fr. Gawlikowski poświęca kilka 
serdecznych słów Wandzie Siemaszkowej 
z okazji jej jubileuszu we Lwowie („Wan
da Siemaszkowa", „Rzeczpospolita", nr. 
120): „Była i jest przedstawicielką i in- 
karnatorką ognia i krwi na scenie. Wszy
stkie jej postacie mają zawsze w sobie 
tę z najgłębszych pokładów duszy wydo
bytą żywiołowość, doprowadzoną do ko
smicznej niemal wichury, oraz tę pasję i 
ekstatyczność tragiczną, w której słyszy 
się iuż nie człowieka-aktora, nie kulisy, 
ale idącą przez scenę wieczność".

Należy doprawdy, ubolewać, że w 
czasach braku poważnych aktorskich sił 
kobiecych i powszechnego niemal hodo
wania po teatrach miernot, posiadających 
jedynie „dobre warunki", dla wielkiej 
artystki nie znalazło się mieisca w Teatrze 
Narodowym. Trudno zresztą, aby p. Lo- 
rentowicz, „ograniczony w sposób istotnie 
typowy", jak pisał jeszcze Stanisław 
Brzozowski, rozumiał choćby tak proste 
rzeczy, jak elementarne obowiązki dyrek
tora pierwszej sceny polskiej.

vRO DOMO SU A

„Dziennik Ludowy" fnr. 80) pisze: 
„Prawie każdy numer „Wiadomości L i
terackich" wita się z uznaniem. Pismo to 
mogłoby jeszcze lepiej spełniać swoją ro
lę, gdyby w programie swym nie stawiało 
„sub specie aeternitatis" wyłącznie lite. 
ratury pięknej, ale objęło również i inne 
szersze problemy — nowoczesnego roz
woju ducha i społecznej kultury polskiej".

W  nr. 101 „Przeglądu Porannego" czy
tamy: „Ostatni, 18, numer „Wiadomości 
Literackich" wszechstronnie zapoznaje 
nas z twórczością Chestertona... Ostatnim 
numerem i poprzednim... powiększyły 
..Wiadomości Literackie" liczbę swych 
pamiątkowych, specjalnych numerów ku 
czci znakomitych pisarzy i wybornie po
informowały swych czytelników o wielko
ści serdecznego naszego przyjaciela".

jam.

D W U G Ł O S  K . H . R O S T W O R O W S K I E G O  

O  B O Y U

Krakowska „Gazeta Literacka" za
mieszcza następującą notatkę:

„Dn, 3 b. m. odbył się odczyt K. H. 
Rostworowskiego p. t. „Od Kasprowicza 
do Tuwima". Rostworowski, powiedziaw
szy wiele pięknych rzeczy o Kasprowiczu, 
który, wedle prelegenta, pochodził z gó
ralskiej chaty, potępił nieodwołalnie Przy
byszewskiego i ókropne, o pomstę do nie
ba wołające „Słówka" Boya, poczem za
jął się Tuwimem, którego twórczość o. 
kreślił jako psi figiel. Bardzo efektowne 
uderzenia o katedrę książką i serdeczne 
oklaski grupki prawowiernych słuchaczy, 
z p. Xawerym Pusłowskim na czele, 
przeplatały ten ciekawy odczyt".

To czytamy w „Gazecie Literackiej". 
A  teraz parę lat wstecz. Już nie mimo
chodem o Boyu, ale cała recenzja z 
„Wieczoru Boya" w Krakowie, umiesz
czona w „Głosie Narodu", Czytajmy:

... Ale młodość jest młodością, a mło
dość prawdziwego poety arcymłodością. 
Nie znosi ona życiowych przymrozków: 
słaba więdnie, silna stula listki i czeka aż 
słonko przygrzeje. A  jeśli słonko przy- 
grzeje dopiero pod jesień doświadcze
nia? — Ha, wówczas poeta kwitnie w 
październiku, no i powstają... „słówka"... 
barwne, lekkie, błyszczące... powstaje 
smutek na wesoło, powstają nie „pieśni 
wieczorne" młodocianego Kasprowicza, 
ale „piosenki".., „wieczorne".,, dojrzałego 
Boya,

...O Boyu! O mądry Boyu! Pozwól 
jednak, że czasem znajdzie się taki war- 
jat, który bijąc ci brawo, drwiąc razem 
z Tobą i z Ciebie i z siebie, i podziwiając 
Twój niepospolity poetycki talent, mruk
nie pod nosem Twoje własne słowa: 
„wiem, ale nie powiem", i rzuci w Twoją 
stronę porozumiewawcze, łzawe —• od 
śmiechu — spojrzenie...

...Tylko... dlaczego, dlaczego zamil
kłeś —• Czyż i „słówka." Twoje za dużo 
mówią... o Tobie? —  jeżeli tak, to wy
bacz, proszę, moje niedyskretne pytanie..."

Podpisano: „Karol Hubert Rostwo
rowski".

Jak nazwać ten dwugłos? Jak wam 
się podoba. Historja literatury nazywa 
to ewolucją.

O R O S T W O R O W S K I M

„Ce monsieur qui toujours bougonne 
Meriterait des coups de pied 
Dans un endroit de sa personne 
Qui le represente en entier".

(S i 1 v a i n)
Podał do druku J u l ja n  T u w im .

ANEGDOTY
Wilhelm Dilthey pyta się studenta na 

egzaminie o Descartes‘a. Zakłopotanie. 
Ale uczynny sąsiad przychodzi z pomocą, 
szepcąc: „Cogito ergo sum",

— Coito ergo sum —• powtarza ra
dośnie egzaminowany.

Na to Dilthey spokojnie:
—  To nie jest wprawdzie Descartes’a, 

ale niemniej jest prawdziwe. Niezbicie 
prawdziwe, czego nie można powiedzieć 
o innych systemach filozoficznych. Win
szuję panu koledze. Zdał pan.

_______ __ *

Pewien poeta brazylijski, gorliwy ka
tolik, spędził wieczór z kolegami na Mont- 
martrze. Po dobrej porcji szampana od
dalił się w towarzystwie pięknej brunet
ki. Na drugi dzień rano spotykają go 
przed wejściem do kościoła. Wywiązuje 
się następujący dialog.

— Co tu robisz?
— Idę wyspowiadać się. O n a  była Ży

dówką.
Po chwili poeta dodaje cichszym 

głosem:
—• Zresztą wiedziałem o tern.
I wchodzi do konfesjonału.

*

Wielki aktor, Fryderyk Lemaitre, 
przechadzał się ze swoim kolegą nazwi
skiem Luąuet po ogrodzie zoologicznym,

—  Wszyscy aktorzy są podobni do 
zwierząt —. powiedział Lemaitre, —• 
Spójrz no na tego ptaka, czy nie podob
ny do Chillyego? A. ten jastrząb z po
tężnym dziobem —• to wykapany Plexis?

—• A  ja? —• spytał Luąuet.
—  Musimy pójść dalej —  odparł Le

maitre. »— Do klatek z małpami.

O PRZEKŁAD Y Z YEATSA

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W nr. 174 „Wiadomości Literackich" 
ukazała się notatka o moich przekładach 
Yeatsa, podpisana ej. Znalazło się w niej 
kilka nieścisłości, które niniejszem pra
gnę sprostować. Pominąwszy już to, że 
wzmianka o jakimś „'naturalizmie" Yeatsa 
jest co najmniej.„ nieporozumieniem, za
uważę, że „Tajemnicza róża" nie jest by
najmniej cyklem należącym do „Opowie
ści o Hanrahanie Rudym", ale odrębnem 
dziełem, które nawet nadało tytuł książce 
wydanej w r. 1897. „Tajemniczej róży" 
ani „Rosa Alchemica" nie tłumaczył nikt 
przede mną, więc porównywanie przekła
dów wierszy (nb. są to samodzielne utwo
ry, nie „wstawki") ma rację tylko w!tdy, 
gdy chodzi o „Kasieńkę córkę Hoolihana" 
i „Klątwę Hanrahana". Jeżeli jednak się 
już porównywa, trzeba to czynić sumien
niej — przedewszystkiem zaś trzeba znać 
samego Yeatsa w oryginale. Dla Miriama 
mam cześć ogromną i ani myślę wydzie
rać mu sławy, jednakże porównywając je
go przekład „Hanrahana" z oryginałem, 
stwierdziłem, że tłumacz niezawsze sens 
rozumiał (np. wyraz „rush-light", ozna
czający „świecę z knoitem z sitowia", prze
łożył przez „błędne światło na mocza
rach", i t. p,). Co do wierszy Yeatsa, o 
których z taką „pewnością" pisze recen
zent, należy widzieć, że w oryginale są one 
niezawsze tak powabne jakby mógł sądzić 
człek niepowołany —• owszem, bywało, że 
sam Yeats pisywał do nich... komentarze! 
Na tych komentarzach opierałem się i ja 
w czasie przekładu, to też wzmianka o 
„niczem nieuzasadnionych dowolnościach" 
jest, doprawdy, na j zupełnie j,„ nieuzasa
dniona, zwłaszcza gdy przytoczę w ory- 
ginalnem brzmieniu wiersz inkryminowa
ny:

„Our courage breaks like an old tree in 
a black strom and dies".

Co do „tuczy" (iw znaczeniu „burzy"), 
której recenzent nie rozumie, nadmienię, 
że ma ona zdawna prawo obywatelstwa 
w naszym języku. Wprowadził to słowo 
(o ile się nie mylę) Lucjan Siemieński, za 
którego przykładem posługiwało się niem 
wielu poetów XIX i XX w., z Kasprowi
czem na czele. Dla przykładu wspomnę 
tylko, że właśnie ten wyraz znajduje się 
w znanym opisie burzy w „Balcerze" 
Konopnickiej",.,

Józef Birkenmajer.

O PRZEKŁAD  
„M A R K IZA  DE B O LIBAR"

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m ,o ś c i 
L i t e r a c k i c h "

„Wiadomości Literackie", rejestrując 
w rubryce „Tydzień bibliograficzny" no
wości wydawnicze, podały w nr. 171, iż 
świeżo opuściła prasę nakładem firmy 
„Renaissance" powieść Perutza p. t. 
„Markiz de Bolibar w moim przekładzie, 
co mnie ośmiela do prośby o zamieszcze
nie następującego wyjaśnienia.

Po przeprowadzeniu korekty pierwszej 
odbitki tłumaczenia zwróciłam kilkakro
tnie uwagę współwłaścicielowi „Renais
sance", że za poprawny przekład nie 
biorą odpowiedzialności, o ile nie usku
tecznię także drugiej i trzeciej korekty.

Zastrzeżenie to, podyktowane względa
mi przezorności z uwagi na miejsce druku 
(Wiedeń), okazało się zupełnie uza
sadnione, gdyż z przesłanej mi następnie 
odbitki do dalszej korekty stwierdziłam, 
iż poprzednio dokonane poprawki nie zo
stały należycie uwzględnione.

Wydawnictwo „Renaissance", nie ode
brawszy jednak drugiej korekty, bez po
rozumienia sią ze mną i bez mojej wiedzy 
przyśpieszyło druk, tak że, ku memu naj
wyższemu zdziwieniu, dowiedziałam się 
po powrocie z zagranicy, iż w międzycza
sie przekład ten, rojący sią od rażących 
błądów i usterek, zarówno gramatycznych 
jak i stylistycznych, ukazał się już na 
półkach księgarskich.

Pomijając, że podobne postępowanie 
wobec mnie jako tłumaczki jest w wyso
kim stopniu nielojalne, —• uważam, że 
takie niedbałe i zbyt pochopne puszczenie 
w świat przekładu, niedojrzałego jeszcze 
do druku, jest co najmniej zlekceważe
niem czytającej publiczności, niepozba- 
wionej zmysłu krytycznego.

Dr. Ernestyna Lam ( S t a n i s ł a w ó w ) .

J. D. w Łodzi. I .  K .  I ł ł a k o w i c z :  H o t e l  
B r i s t o l .

L. H. w Pabjanicach. N i e  d r u k u j e m y .
H. W. W s z y s t k i e  w i e r s z e  s ł a b s z e  o d  

„ B a l l a d y " ,
N. K. we Lwowie. W i l n o ,  M a g d a l e n y  2 .
T. R. w Brzeżanach. N a j l e p i e j  s p r o w a 

d z i ć  p r z e z  k s i ę g a r n i ę  G e b e t h n e r a  i 
W o l f f a .

B. R. N i e s t e t y ,  a r t y k u ł  o  „ C h r y s t u s i e "  
m a m y  j u ż  z a m ó w i o n y .

J. M. D z i ę k u j e m y .
H. Sz. w Poznaniu. A n k i e t ę  j u ż  z a m 

k n ę l i ś m y .

U k a z a ł  s ię  z druku nr. 5 
m ie s i ę c z n ik a

„ A k w a r j u m  i T e r r a r j u m “
W a r s z a w a ,  B e d n a r s k a  9, 

tel. 216-54

rejestruje całkowitą produkcją wydawni
czą nastąpujących firm: H, Altenberg.
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 
Wydawniczego. Rok pierwszy. Książka 
IX — X. M. W. Gogol. Przygody Czyczy- 
kowa albo martwe dusze. Tom pierwszy i 
drugi. Przekład Władysława Broniewskie
go Warszawa, J, Mortkowicz, 1927; str. 
4nl. i 181 i 7 nl. (I) , 4nl. i 169 i 3nl. (II). 
Zł. 4. —  Dawno wyczerpana nieśmiertel
na powieść w nowym przekładzie.

PO EZJA

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. 
Jan Kasprowicz. Księga ubogich. Wyda
nie trzecie uzupełnione. Warszawa, J. 
Mortkowicz, 1927; str. 4nl. i 135 i 9ńl. 
Zł. 3.—  W  tym samym cyklu ukaże się 
niedługo „Tartak słoneczny" Bronisławy 
Ostrowskiej i „Potęga snu" Juljana Wo- 
łcszynowskiego.

Wadna Miłaszewska. Rok Boży. War
szawa, F, Hoesick, 1927; str. 29 i 3nl. 
Zł. 2.— Cykl o czterech porach roku, 
zamknięty w dwanaście wierszy.

PRAW O, N A U K I SPOŁECZNE

Stanisław Grabski. Ekonomja spo
łeczna. I. Socjologiczne podstawy eko- 
nomji. Lwów, Zakład Narodowy imienia 
Osolińskich, (1927), str, IV  i 100. Zł. 3.— 
Na całość złoży się 10 książek. Autor pi
sze w przedmowie, że „pragnie dać nie- 
tylko podręcznik dla słuchaczów uniwer
sytetu, lecz jednocześnie przyczynić się 
do pogłębienia zrozumienia życia spo
łeczno-gospodarczego w możliwie naj
szerszych kołach inteligencji polskiej". 
Będzie mogła korzystać według woli z 
jednej lub paru książek, nie potrzebu
jąc brać do ręki całego dzieła. Obejmie 
ono następujące zagdnienia; „Rozwój 
nauki ekonomji społecznej", „Zasadnicze 
pojęcia społeczno-gospodarcze", „Gospo
darstwo i przedsiębiorstwo", „Rynek", 
„Kapitał", „Stosunki robotnicze", („U- 
stroje „społeczno-gospodarcze", „Współ
czesny kapitalizm", „Tendencje rozwo
jowe doby obecnej rynku pieniężnego, u- 
kładu własności i stosunków robotni
czych".

Montesąieu. O duchu praw. Przełożył 
Tadeusz Żeleński (Boy). Przejrzał i wstę
pem opatrzył prof. Wacław Makowski. 
Przekładów Boya tom 91. Warszawa, F. 
Hoesick, 1927; str. 496 i XIV i 2nl. Zł. 13.—• 
Tom drugi i ostatni arcydzieła piśmien
nictwa francuskiego.

Bibljoteka Narodowa. Serja II. Nr. 
44. Jan Jakób Rousseau. O umowie spo
łecznej. Przełożył i opracował dr. Maciej 
Starzewski. Kraków, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1927; str, LX IV  i 155 i 5nl. 
Zł. 2.60, —  Wstęp obejmuje następujące 
rozdziały: „W  drodze ku „Umowie spo
łecznej". „Umowa społeczna", „Biblja 
rewolucji", „Umowa społeczna" w Pol
sce końca X V III w."

N A U K I PRZYRODNICZE

Stanisław Hubert. Z życia zwierząt. 
Ssaki krajowe, Czytanka dla szkół po
wszechnych i niższych klas gimnazjal
nych. Z 18 rycinami i 3 tablicami koloro- 
wemi. Lwów, Zakład Narodowy imienia 
Osolinńskich, 1927; str. 2nl. i 176 i 2nl. i 
tabl, 3. Zł. 4.20. —  Na książkę, zaleconą 
przez ministerstwo oświecenia, składają 
się następujące rozdziały: „W  polu i naj- 
bliższem otoczeniu człowieka", „W  pusz
czy i w lesie", „W  Tatrach", „W  wodzie", 
W  powietrzu".

ROLNICTW O

O drenowaniu. Podręcznik dla wszyst
kich właścicieli rolnych, agronomów, do
zorców meljoracyjnych i spółek wodnych. 
Napisał in. A. Kornelia. Lwów, B. Poło
niecki, 1927; str, 158 i 2nl. i tabl, 1, Zł.6.— 
Zawiera opis techniczny, kalkulację, prze
pisy prawne, sposób finansowania i t. p.

M ISCELLANEA

Książki dla Wszystkich. Nr. 705— 706. 
Stan. Punicki. Jak poznać fałszywe dola
ry. Opis szczegółowy wszystkich znaków 
pieniężnych Stanów Zjednoczonych i Ka
nady, z tabelą porównawczą. Warszawa, 
M. Arct, 1927; str. 46 i 26nl. Zł. 1.60.— 
Wskazówki, według których można odróż
nić prawdziwy banknot od podrobionego.

Największa hurtownia księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
f t U R J E R  n s I Ę G A R S M I
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