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Chesterton, od trzydziestu blisko lat
piszacy bez przerwy, szybko i obficie,
dzis, w wieku lat piec¢dziesieciu trzech,
jako pisarz o Swiatowej stawie i znanej
calemu s$wiatu fizjognomji duchowej, je-
dnak nie przestaje by¢ zjawiskiem lite-
rackiem, ktére w zadng z przyjetych ka-
tegoryj sie wttoczy¢, w zadnej ideowej
formutce zamknaé sie nie da. Historycy
literatury, dzielagcej sobie swoéj materjat
wedtug rodzajéw, z rozpacza staja wo-
bec tej postaci, zmuszeni twoérczos¢ Che-
stertona przy catej silnej jej jednolito-
$ci rozwlec po wszystkich rozdziatach
swych ksigzek?).

Poetg jest Chesterton niewatpliwie, i
to niepospolitym. Rozpoczat wszak swa

karjere tomikiem ,Oblgkany rycerz i
inne poezje" (1900). P6zniej w ,Balla-
dzie o biatym koniu" stworzyt jedyny

moze od czaséw Tennysona, Browninga
i Swinburne‘a diuzszy poemat opowia-
dajacy, ktéry dzisiejszego czytelnika mo-
ze naprawde pociaga¢; wskrzesit, jak
moze nikt od Scotta, wspaniaty Salop
rytmiczny i krewki furor poetycki sta-
rych ballad angielskich i szkockich lu-
dowych. W ciezkich dniach wojny przy-
pomniat sie rodakom jako $piewak przez
petne  uroczej spontanicznosci  rymy
,Wino, woda i piesn" (poczatkowo ogto-
szone jako wstawki w powiesci ,Latajg-
ca gospoda"). Po wojnie w ,Balladzie o
$w. Barbarze i innych wierszach" dat
znowu gars¢ lirykéw o Swietnym impecie,
wsérod nich kilka z najgtebiej pomysla-
nych i nagrob-
kéw poetyckich dla ,nieznanego zoinie-
rza", tego wielkiego bohatera wojny
$wiatowej. Swiezo znéw wyszedt zbiér
wierszy religijnych o Matce Boskiej p, t
-Krélowa Siedmiu Mieczy".

Bezsprzecznie niektére z najznako-
mitszych i najtrwalszych rzeczy, jakie
Chesterton napisat, znajdujg sie wsrod
jego poezyj. Za sam jeden kréciutki wier-
szyk o osiotku, co wsréd wzgardy ludzi
przypomina sobie pocichu triumfalng
chwile wjazdu Chrystusa do Jerozoli-
my, _ albo za grzmigca ballade o zwy-
cigstwie morskiem Don Juana d‘Austrii
nad Turkami pod Lepanto, — nalezy sie
Poezji Chestertona miejsce w kazdej an-
tologji angielskiej.

Mimo to jednak okreslenie ,poeta
z pewnoscig nie bedzie pierwsze, jakie

nam nasunie, gdy $° zechcemy zdefin-
jowa¢. Nietylko dlatego, ze Iwig czesé
jego dorobku stanowig utwory proza.
Ale przedewszystkiem dlatego, ze w sa-
mej jego poezji zbyt silny, jak na poezje
w zwykiem znaczeniu stowa, jest zwig-
zek z chwila, - z okolicznosciami spo-
tecznemi i politycznemi, co ja natchnety.
Doskonate wiersze satyryczne przeciwko
niedorzecznosciom w okélnikach  mini-
sterstwa oswiecenia, w mowach parla-
mentarnych lub wiecowych tego czy owe-
go polityka, w artykule tego czy owego
dziennika, w manifescie tego czy owego
stowarzyszenia, przewijaja sie wcigz
wsrod poezyj o tematach ogélniejszych.
Nawet w jednym z wierszy na cze$¢ po-
leglych nie moze sobie autor odmowié
poréwnania ich z zywymi, ktérzy w pe-

uz Leon Kellner w swej znanej
,Die englische Literatur im
r der Kénigin Viktoria", pisanej

esnych latach stawy Chestertona
[ 1909, Lipsk, B. Tauchniiz)
zradnie os$wiadczat: ,Freilich hat

ton, der Dichter, mit Chesterton,

assmacher, gar nichts zu tun".

,J  Williams w swym dobrym

V It Modern 'English Writers

Hoia" (Londyn, Sidgwick i Jack-
j 1098l traktuje o Chesterto-

Wyd' i krytyku na str. 145

Epoeue sarzu i publlcgsme
1 str. 4zv ivm tomle Die
I Fehr w okazay ~ Jahr_
ie Litecator INaion”, 1923 -

s (Berlin, ,Aia. Chestertome
rozmiescit SUctelu pi-
rt, 339 “ 3«, a o literacie na

as prof. Wiadystaw Tarnawski w

sigice ,Z Anglji ~potczesn )
Ossolineum, 1927) dat c a
Catej (nietylko powiescio
)$ci Chestertona w ,rozdziale
sPoteczne w dzisiejszej beletry
helskiej", str. 312 — 358, —
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tach lichwy i wszelkich innych niepra-
wosci powojennych bardziej sg martwi
od nich2. Do jednego z tych bohateréw
wota, by raczej juz ze snu swego sie nie
budzit i zapomniat o tej Anglji, ktéra w
swej zgniliznie kramarskiej zapomniata
0 nim i jemu podobnych3. A w najam-
bitniejszym ze swych utworéw poetyc-
kich, ,Balladzie o biatym koniu”, Che-
sterton temat walki kréla Alfreda Wiel-
kiego z poganiskimi  najezdnikami ze
Skandynawji uczynit symbolem  walki
starych waloréw  kultury chrzescijan-
skiej przeciw zalewowi przez pseudo-
naukowy materjalistyczny dogmatyzm i
antyreligijny indyferentyzm (czyli, jak w
Anglji moéwiono, ,agnostycyzm") XIX w.

Jezeli wiec nie poeta, to powie-
§¢iopisarz powie przecietny czytel-
nik przyzwyczajony w dzisiejszej litera-
turze do tej antytezy. Istotnie, do naj-
poczytniejszych w calym cywilizowanym
Swiecie utworéw Chestertona naleza je-
go dzieta w formie powiesciowej. Dla
.cztowieka na ulicy", czy to w Anglji
czy poza Anglja, nazwisko Chestertona,
o ile mu wogéle co§ méwi, oznacza tego,

co napisat ,Napoleona z Notting—Hill"
(0o wojnie miedzy dzielnicami londyn-
skiemi w odlegtej przysztosci), ,Czto-
wieka co byt Czwartkiem" (o Kklubie
anarchistéw, po kolei demaskowanycn
jako detektywowie), ,Latajagca gospo-

da" (o walce ostatniego karczmarza w
Anglji przeciw ustawie prohibicyjnej),
.Zywego czlowieka" (o ekscentryku, co
whasng zone od czasu do czasu uprowa-
dza dla romantycznego urozmaicenia zy-
cia), albo wreszcie rozkoszne zbiorki
opowiadan o zdumiewajgcych triumfach
genjuszu $ledczego, co tkwi w skromnym
ksiezynie katolickim (,The Innocence of
Father Brown", ,The Wisdom of Father

Brown", ,The Incredulity of Father
Brown"),
Wszystkie te ksiazki tryskajg iscie

dickensowskim humorem i realizmem w
przedstawieniu rdzennie angielskiego
Srodowiska. Ale, jak juz wynika z powyz-
szych krétkich wzmianek o gtéwnych mo-
tywach ich tresci, co krok tu z twardego
bruku ulic czy goscincéw angielskich ula-
tujemy w krainy nieprawdopodobienstw
i tak gigantycznie napietrzonych, jak to
|tylko w bardzo dziwacznych snach albo
w basniach wschodnich zdarza¢ sie mo-
ze. T. zw, ,powiesci" Chestertona sa tak
petne najfantastyczniejszych ekstrawa-
gancyj, satyrycznych alegoryj i pole-
micznych ekskurséw, ze jako zwyklej
nowoczesnej strawy powiesciowej czytel-
nik dzisiejszy ich tak samo przyja¢ nie
moze, jak __ powiedzmy — Kklasycznych
»Podrozy Oullivera" Swifta. | tak samo
jak latajacg wyspe matematykéw czy
akademje projektomanéw, czy wreszcie
same kroélestwa kartdw, olbrzyméw lub
cnotliwych koni u Swifta, tak i zartobli-
we fantasmagorje Chestertona zrozumiec
nalezycie mozna wiasciwie tylko, gdy
sie zna same tez zjawiska w biezacem
zyciu spotecznem Anglji i $wiata, ktoére
autor bierze za tarcze do strzat swego
nieporéwnanego dowcipu.

Jak te powiesci nie sa wilasciwemi
powieSciami, tak wlasciwg sztukag
teatralna nie jest —e réwniez z po-
wodu fantastycznej tresci i swywolnei
struktury — jedyna komedja Chesterto-
na ,Czary (,Magie"), cho¢ znamienity
miata sukces, gdy ja w kilka lat po woj-
nie wprowadzono na deski teatru. Ka-
wiorem dla ttumu wedtug znanego okre-
Slenia Hamleta musi jednak dla zwykie-
go audytorjum teatralnego dzisiejszego
pozosta¢ sztuka, ktérej bohaterka wie-
rzy w elfy, a bohater, czarnoksieznik,
przyznaje si¢ do stosunkéw z djabtem.
Znoéw oczywiscie chodzi nie o stworzenie
utworu literackiego o pewnym okreslo-
nym przez tradycje typie, lecz o dowcip-
na szermierke przeciw apodyktycznej pe-
wnosci siebie trzezwego czlowieka nauki
czy interesu.

Prébujmy wiec wymykajacego sie
definicjom autora uchwyci¢ z inne) stro-
ny. Jest niezawodnie Swietnym Kry y-
kiem literackim i napisat dtugi
szereg znakomitych przyczynkéw do hi-
storji literatury. Ulubiony jego okres to

nej monografji o Robercie Brownin-
gu, studjéw o pisarzach tak rozmaitych,
jak Carlyle i Tennyson, Tha-
ckeray i Matthew Arnold-
Wreszcie dat takze synteze swoich po-
gladéw na calag epoke wiktorjan-

ska w tomiku doskonatej serji ,Domo-
wa Bibljoteka Uniwersytecka" (,The
Home University Library").

G. K.

Ale zatowacby wypadato tego studen-
ta literatury angielskiej, ktéryby z tej
i innych jego ksiazek chciat sie uczy¢ do
egzaminu. Znowu od pierwszej chwili
jest rzecza oczywista, ze nie o literature
jako taka, a przynajmniej nie przede-
wszystkiem o0 nia. tutaj chodzi. Teza
ksigzek o Dickensie jest  tworcza
potega optymizmu i zbawcza madro$¢ hu-
moru, nawet karykaturalnego. Estety-
cyzm Williama Morrisa stuzy jako
przyktad, by wykazaé¢ ptytkos¢ i niewy-
starczalno$¢ religji piekna. Konwulsyjna
walka tetrycznego Carly le‘a o stwo-
rzenie z opornego materjatu zwartej kon-
sekwentnej filozofji zycia i dziejow da-

je wyborng sposobno$¢ do frontowego
ataku humorysty na fanatyzm logiki i
batwochwalstwo konsekwencji. Staro-

Swiecka technika powiesciopisarzy o ro-
mantycznej umystowosci, jak Karolina
Bronte lub R, L. Stevenson, do-
znaje skwapliwej obrony w mysl zasady,
ze akcesorja moga podlega¢ krytyce, ale
w istotnych rzeczach romantyk ma stusz-
nos¢. Totstoj przydaje sie wybornie
dla doprowadzenia ad absurdum od-
wiecznego hasta ,powrotu do natury".
Nawet Byron obok Dickensa wprze-
gniety jest nolens volens w rydwan
triumfalny optymizmu zyciowego: jego
melancholja — to ,czarna tablica", na
ktérej duch jego pisze ,biatg kreda" wy-
znanie wiary w zycie i w cztowieka.

Zainteresowania Chestertona zatem,
nawet gdy o literaturze pisze, zawsze wy-
chodza daleko poza literature. Moze be-
dziemy blizsi ujecia tego lotnego ducha
w sie¢ stowna, gdy go zaliczymy do
essayistow. Tylko do essayistyki, tej
tak wspaniale od trzech zgérag wiekéw
rozro$nigtej gatezi pisSmiennictwa angiel-
skiego, zaliczy¢ mozna cata chmare ksia-
zek Chestertona o takich wysoce chara-
kterystycznych, a arcy-trpdnych do
przettumaczenia, zawsze zartobliwych ty-
tutach, jak ,Obronca" (,The Defen-
dant"), ,Proces fantazyj przeciwko mo-
dnym dziwactwom" (,Fancies versus
Fads"), ,Zwazywszy wszystko" (,Ali
Things Considered"), ,Potezne drobia-
zgi" (,Tremendous Trifles"), ,Hatasy i
dywersje" (,Alarms and Discursions ),
.Pozytki rozmaitosci® (,The Uses of
Diversity*), lub stosunkowo najsystema-
tyczniejsza ,Co brakuje $wiatu (,Whats
Wrong with the World").

Jak juz wida¢ z tych rozkosznych ty-

w.  XIX:  jest autorem dwu znakomi- tutéw, sa to wszystko rozprawy z za-
tych ksiazek o Dickensie, Swiet- kresu tej wielkiej dziedziny wiedzy,
ktéra Carlyle nazywat ,nauka o rze-

2) The Ballad of St. Barbara an(azach V\'/'ogole“ (,the science of thlngs in
other Verses" (1922), p, 32: ,For a War gen_er,a} )'. Pow'stale' 'czesto z qunycn
szkicow i okolicznosciowych artykutow,

,To Captain Fryatt" ksigzki te sg mozaikowemi obrazami po-

I (p. 56).

gladéw autora na Swiat i zycie.

Jezeli jednak zgodzimy sie na to, ze-
by Chestertona ze wzgledu na gtéwna
mase jego twoérczosci i na goérujace jej
cechy okresli¢ jako esssayistge, to stad
krok juz tylko do tego, by jeszcze wia-
Sciwiej po imieniu nazwaé¢ ten osobliwy

fakt w biologji literatury, ktéremu na
imie Gilbert Keith Chesterton. Essay-
istyka — to wszakze nic innego jak

CHESTERTON

dziennikarstwo wkraczajace w literature.
Normalna droga essayisty prowadzi od
feljetonu do ksiazki: essayista —e to
dziennikarz, piszacy o sprawach biezg-
cych z wieksza niz zwykle dbatosciag o
forme, z szerszym rozmachem w uogo6l-
nieniach i glebszg miarg refleks;ji, a
takze z wyzsza niz na codzien kolory-

styka imaginacyjng i temperaturg uczu-
ciowa.

Przypomnijmy sobie teraz, jak za-
gadnienia aktualne swym  fermentem

przenikaja u Chestertona i poemat i po-
wies¢ i komedje, i przeinaczajg je ga-
tunkowo. | rozwazywszy to, miejmy od-
wage powiedzie¢, co — dobrze pojete—
bedzie wilasciwym dla niego hotdem: ze
w Chestertonie bodaj po raz pierwszy
na same wyzyny pismiennictwa wchodzi
urodzony dziennikarz. Dziennikarza-
mi w swem wszechwladnem upodobaniu
do dyskusyi nad kwestjami dnia sg i inni
najlepiej Swiatu znani pisarze angielscy
naszych czaséw: dziennikarzem drama-
tycznym jest Shaw, dziennikarzem po-
wiesciowym Wells, jak dziennikarzem-
poeta czesto byt Robert Browning. Ale
wszyscy oni co do stylistycznego ksztat-
tu swojej tworczosci pozostali w grani-
cach wskazanych przez tradycje literac-
ka rodzajéow. U Chestertona za$ pod
powiewem natchnienia  dziennikarskiego
nic nie pozostato tem czem byto: ani
poezja, ani powie$¢, ani komedja, ani
krytyka literacka, ani — jak jeszcze zo-
baczymy — historja. Dziennikarstwo, te
najpospolitsza i najbardziej spospolito-
wana dzi$ forme powszedniej pracy pi6-
rem, w osobie Chestertona oglagdamy i
podziwiamy w stanie najszczytniejszego
wyniesienia, w stanie najdoskonalszej
kwintesencji, w jakiej je dotychczas mo-
ze w calem piSmiennictwie Swiata nowo-
czesnego widziano. A podstawg tego je-
dynego fenomenu jest poprostu fakt, ze
Chesterton wymarzone zalety idealnego
dziennikarza posiada w najwyzszym sto-
pniu: a wigc akrobatyczng iscie obrotnos¢
dowcipu i stowa, cudowng tatwos¢ znaj-
dywania coraz nowych form dla swych
pomystéw, wiecznie 2zywg wszechstron-
no$¢ zainteresowan, lotng fantazje, co
zewszad jak powdj oplata rzeczywistosc,
wreszcie promienny humor, ktéry ratuje
od doktrynerstwa, od niedorzecznosci,
od nietaktu, jako za$ warunek podsta-
wowy humoru zdolno$¢ do uczucia,
zmyst spoteczny, stowem ludzko$¢ w naj-
lepszem znaczeniu tego wyrazu.

Poza tem wszystkiem za$ i ponad tem:

idee, bez ktérych publicysta jest tylko
|.jako miedZ brzeczaca i jako cymbat
brzmiacy".

Jakaz jest tre$¢ ideowa tego postan-
nictwa, ktére nasz ,dziennikarz na Olim-
1pie" w postaci istnego gradu swych to-

mikéw rzuca z tych wysokosci wspéicze-
snemu Swiatu?

| tu zrazu réwnie trudno znalezé od-
powiedz, jak przy szukaniu okreslenia
Chestertona jako piasrza.

Trudno przedewszystkiem dlatego, ze
bezustanna gra barw jego dowcipu cze-
sto dochodzi do granic bezcelowej zaba-
wy. Niewatpliwie manjera juz nazwac
trzeba styl takich igraszek, jak owe nie-
dawne ,Tales of the Long Bow" (1925),
w ktorych zart wciaz na nowo polega na
tem, iz przedsigwzigcia przystowiowo nie-
mozliwe jak ,zjes¢ swoj kapelusz®,
,podpali¢ Tamize", ,uczy¢ Swinie la-
tac" sg z catym rozmachem trakto-
wane dostownie, ad maiorem gloriam
romantycznej prawdy iluzji przeciw
trzezwemu falszowi codziennej rzeczywi-
stosci.

Ale to tylko wyjatkowe momenty
przesady. W rzeczywistosci Chesterton
jest jako 6w zongler - wojownik Taille-
ler, co, $piewajac dume o Rolandzie i
bawigc sie podrzucaniem miecza, jechat
w S$miertelny béj pod Hastings. Chester-
ton we wszystkiem, co tak zartobliwie
pisze, niemniej stale powazne ma mysli
i cele, jak drugi najniestrudzeniszy kpiarz
Bernard Shaw, o ktérym Chesterton wia-
$nie tak wnikliwg napisat ksigzke.

Drugiem zrédiem trudnosci — to nie-
tylko gadki i kuglarstwa Taillefera, ale
sama juz jego wojowniczos¢. O co sie
bi¢ moze, kto tak walczy ze wszystkiem?
Nienawidzi  socjalizmu, ale przeklina
kapitalizm; nienawidzi takze impcrjali-
zmu, ale niemniej wstretne mu sa fraze-
sy internacjonalizmu. Czyz nie jest pe-
symistg z gruntu, kto w swej uprzemysto-
wionej ojczyznie tak stanowczo widzi
piekto, ze nie zyczy polegtym na wojnie,
by mogli z grobéw powsta¢ i na nig
spoglada¢? Czyz moze kochaé¢ Anglje,
kto tak wcigz ztorzeczy jej bankiersko-
lichwiarskiej cywilizacji? Wszakze to
Chesterton w czasie najwiekszej popu-
larnosci szowinistycznych  uniesien Ki-
plinga rozpoczynat swa karjere pisarska
pod znakiem protestu przeciw okrucien-
stwom popetnianym na Boerach. Wszak-
ze on w pierwszym roku wojny S$wiato-
wej, gdy ze strony niemieckiej rozlegto
sie hasto ,Gott strafe England!" w
sensacyjnej ksigzce ,Zbrodnie Anglji"
(,The Crimes of England") napigtnowat
imperialistyczne grzechy Wielkiej Bry-
tanji sam jak najdobitniej, nie szczedzac
szczegblnie jaskrawych stéw potepienia
polityce angielskiej w Irlandji.

Ale tego zawzigtego czarnowidza zna-
my przeciez skadinad jako najstonecz-
niejszego optymiste, jaki zajasniat w li-
teraturze angielskiej od czaséw Dicken-
sa. Ten wrég imperjalizmu kocha do
batwochwalstwa piekna, zielong starg An-
glje w idyllicznej krasie jej sielskiej
przyrody, kocha do zapamietania jej
dzielny lud i $piewa hymn osobny na
cze$¢ milczacych bohaterstw jego  hi-
storji. Corruptio optimi pessima: to za-
zasada, co kaze mu narzeka¢ na ,zniem-
czenie Anglji* w ostatnich dwéch stu-

leciach, co kaze mu lzy¢ kupcéw-hur-
townikéw, fabrykantéow, a wielbi¢ stare
karczmy, chiopskie folwarki i rzemiesl-

nicze warsztaty.

Chesterton socjalista nie jest; ale go-
recej od niejednego socjalisty ukochat
cierpigce, uposledzone masy, i radykal-
niejsze od socjalistéw zaleca $rodki spo-
tecznego zbawienia w tych czasopismach
.New Witness" i ,G. K's Weekly", kto-
rych kolejno jest dusza. ,Dzi$§ mozemy
unikng¢ socjalizmu tylko przez przemia-
ne réwnie ogromna, jak sam socjalizm.
Jezeli mamy uratowaé¢ wihasnos¢, musimy
na nowo rozdzieli¢ wlasnos¢, prawie tak
srogo i doraznie jak rewolucja francu-
ska". Oto stowa z jednej z typowych
jego ksiazek4).

Chesterton nie jest liberatem starego
typu, bo liberalizm wszakze, ze swemi
ideatami nieograniczonej wolnej konku-
rencji, doprowadzit do potwornosci dzi-
siejszego kapitalizmu. Ale Chesterton
ideat liberatéw — wolno$¢ — kocha go-
recej od niejednego liberata, i prawdzi-
wej wolnosci — a wiec przedewszystkiem
takze wolnosci gospodarczej pragnie
catem sercem dla tego ,matego cziowie-
ka", ktory dzi§ jest bezwolnem koétkiem
w mechanizmie ekonomicznym, jest uni-
formowanym pionkiem w coraz bardziej

4

Tauchnitz Edition (1910), str. 265.
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,standardyzujgcym" sie Swiecie spotecz-
nym 5),
Chesterton — wielki humorysta, pe-

ten sentymentu i sentymentoéw, nie
jest i nie moze by¢ racjonalista, bo¢ ty-
ranja racjonalizmu zaczeta wytrawia¢ ze
Swiata w XIX w. jego romantyczng du-
sze. Ale nie jest tez Chesterton — mi-
mo wszelkich pozoréw — romantycznym
fantastg. Przesady fanatyka zawsze jak
ognia unika: niczego przeciez tak zapal-
czywym nie jest wrogiem w swej prozie,
a takze w licznych wierszach, jak — pro-
hibicji. Od popadania w ostatecznosci
chroni go nietylko boski dar humoru, ale
przedewszystkiem bezcenne brytyjskie
dziedzictwo zdrowego sensu. Ten Don
Kiszot jest ,Don Kiszotem chiopskiego
rozumu", jak go sie od$mielitem kiedy$ w
jego obecnosci nazwac.

To tez gorecej od liberatéw kochajac,
jak sie rzekto, ideat wolnosci osobistej,
z drugiej strony bardziej stanowczo od
samych socjalistéw wyznaje przekonania
0 potrzebie wskrzeszenia autorytetu w
dobie dzisiejszej. | po wskrzeszony au-
torytet siega w gigb historji, do $rednich
wiekéw: sita fundamentalng autorytetu
zachwyca go ich kultura. Piszac krotkg
historje Anglji, w dziejach jej od rene-
sansu i reformacji widzi niemal juz sa-
me tylko ekscentryczne aberacje.

Ta droga, — podobng jak przed nim
Newman dotart Chesterton do Kkato-
licyzmu. Jak Newman w ,Apologji",
tak Chesterton wykreslit swojg don
pielgrzymke w pismach autobiograficz-
nych: w ,Heretykach od strony nega-
tywnej, w formie krytyki typéw odmien-
nych, w ,Ortodoksji”™ od strony pozy-
tywne,, by wreszcie w ,Kuli i krzyzu"

osi3gnietych  juz = wtedy
zupelng jasnoscia wy-

SynteZ<?,
(1910) niemal z
nikéw.

Na tono kosciota katolickiego prze-
szedt Chesterton formalnie dopiero po
wojnie. Ale gdy raz twardo na jego
gruncie stangl, okazatlo sig, jak dalece
byta to zawsze ,anima naturaliter Chri-
stiana": okazalo sie, ze religja, jak od
poczatku podswiadomie byta, tak * teraz
juz na zawzse by¢ musi, storicem jego
éwiata duchowego. Wiec w ,Swietym
:Franciszku z Assyzu" (1924) tworzy naj-
rzewniejsza, moze najgtebsza swa ksigzke-
iAle i tu nie opuszcza go dziennikarski
zmyst dla aktualnosci, ta stata cecha jego
umystu:  na najwiekszym z przyktadow
historycznych to nadewszystko wykazaé
usituje, ze wiasciwy Sredniowieczu zmyst
spoteczny, gdy w swej najczystszej esen-
cji gorzeje w sercu jednostki jako fran-
ciszkanski ogien mitosci, — jako indywi-
dualna czastka dantejskiego ,kamor chi
muove il sol e l'altre Stelle", — jest na
dzi$ i na zawsze dla spotecznosci zba-
wieniem a dla pojedynczego cztowieka
praquiwq wolnoscia i prawdziwem
szczgsciem.

Religja teraz dzierzy wiladze niemal
nieograniczong nad natchnieniami tego
pisarza. Gdy w jednej z najnowszych
swych ksigzek, ,Wiecznotrwaty czlowiek"
(,The Everlasting Man"), nawigzuje do
operetkowego procesu o darwinizm w
Dayton w Ameryce i chce powaznie wy-
stgpi¢ przeciw batwochwalcom teorji
ewolucji, widzi w historji nadewszystko
dwa wielkie cuda, ktérych zadna ewolu-
cja nie wyttlumaczy: pojawienie sie czto-
wieka i zywot Chrystusa. Gdy w tej
ksigzce gtosnemu ,Zarysowi historji po-
wszechnej" Wellsa usituje przeciwsta-
wi¢ wlasng synteze historjozoficzng, o-
kresy dziejow ludzkosci w erze chrze-
Scijariskiej same juz mu sie uktadajg we-

diug wielkich ruchéw ideowych, ktére
kolejno, jak fale, i wszystkie jednakowo
bezsilnie, bity o wiekuistg opoke chrze-

Scijanistwa: arjanizm, nauka albigenséw,
sceptycyzm odrodzenia, filozofja ency-
klopedystéw i ewolucjonizm...

Tak to z miodego absolwenta ,Slade

School , ktéry w zaraniu naszego stulecia
otdwek rysownika zamienit na piéro
dziennikarza i rychto obok  Hilarego

belloc i Maksa Beerbohm zastynat jako
.jeden z~trzech najdowcipniejszych ludzi
Londynu , wyrést ,wesotek" najwigkszej
miary w literaturze dni dzisiejszych, dzi$
juz, jak uwielbiany przezen Swiety Fran-
ciszek, ,wesotek Bozy" ioculator Dei.

5 Obronie réznych ,wolnosci”,
rych cztowieka pozbawia dzisiejszy ustréj
spoteczny, poswiecona jest najnowsza

~Whats Wrong with the World"ksigzka Chestertona ,The Outline of Sa-

nity" (,Podrecznik normalnosci’), 1926.

kto-
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,,I\/Iagla“CKestertona

Z pomiedzy kilkudziesieciu tomow
tomikéw G. K, Chestertona lubig naJW|e
cej ,Magie". Nie dlatego, ze jest naj-
krotsza jego rzeczg, ktdrg moina prze-
czyta¢ w ciggu péttorej godziny, podda-
jac sie bez konieczno$ci przerwy inten-
sywnosci dziatania nastroju, i nie dlatego
takze, ze ,Magie" jest jedynaczkg wérod
jego dziet, jako jedyna dramatyczna
sztuka. Bo wiadomo, jedynaczki sa cze-
sto przykre, a zwtaszcza dramatyczne je-
dynaezki powieSciopisarzy i essayistow.
Ale lubie ja dlatego najwiecej, ze przy
catej $miatosci, jaka jest podtozem twdr-
czosci Chestertona, ,Magie" jest czynem
najsmielszym.

Smiatosé nie jest zuchwalstwem; to
zresztg pieknie powiedzial juz Sokrates
w swojej ,Obronie". Zuchwalstwo prze-
grywa prawie zawsze, bo nawet w chwili
zwyciestwa zwykle nie wie, co z niem
zrobi¢; dla zuchwalstwa zwyciestwo byto
celem, dla zuchwalstwa Zzrédiem byto od-
osobnione, zamkniete w sobie ja, ktére
wystarcza nato, aby stworzy¢ sobie Swiat,
ale nie wystarcza, aby drugich w $wiat
ten wprowadzi¢. Ale $miato$¢ wygrywa
zawsze, nawet w razie kleski. Nawet w
razie kleski $mialy czyn zachowuje swo-
ja warto$¢ pozytywna, staje sie Swiadec-
twem idei, dla ktérej on sam byt tylko

Srodkiem, bo ona — idea — byta celem,
Ale ,Magie" nie jest wcale kleska; prze-
ciwnie — ,Magie" jest zwyciestwem au-

tora i nad swojg powiesciopisarskg na-
tura, ktéra zmusit do napisania dobrego
dramatu, i nad widzem, ktérego zmusit
do wystuchania w napieciu sztuki, i nad
czytelnikiem, ktéry powraca do niej cig-
gle (mam orzed soba wydanie z 1921 r.
dziewigte od listopada 1913, a drugie
powojenne) — jest zwyciestwem wreszcie
i nad tematem. Cho¢ nie — to temat
wiasnie przyczynit sig do zwycigstwa
.Magie".

Bo tematem —- prosze sobie dobrze
zda¢ sprawe ze $miatosci Chestertona—
jest wiara, ten moment w Zyciu duszy,
0 ktorym sie wog6le nawet nie mowi jako
0 guantite neglibeable, jako o czem$§, co
jest mitym efektem w zyciu dziecka, go-
nigcego nieSwiadomie za tajemnicg bytu,
ale dla dorostego cztowieka jest orga-
nem szczgtkowym instynktu, niepotrzeb-
nym w zmechanizowanym, wyttumaczal-
nym bez reszty catoksztatcie zycia ze-
wnetrznego. Jezeli za$ ten temat poja-
wi sie na scenie czy w powieSci, to po-
jawi sie jako sposobnod$¢ do walki z tym
instynktem, jako wotanie o masowg ope-
racje szczatkowego organu — przyczem
czesto w deklamacji 1 fatszywym pato-
sie, jakie chetnie sig taczg z tem ujgciem
tematu,r krvja sie inne cele, | oto w tej
atmosferze obojetnosci dzmejszej (lub
moze juz tylko wczorajszej, z dnia przed
wojna) i atmosferze nieprzychylnosci zja-
wia sie sztuka dramatyczna, ktéra za of
SWoja bierze wiare zywa |wskazu1e, jak
wyglada Swiat duszy bez tego wewnetrz-
nego Swiatta. Nie jestze to $miaty czyn
naprawde? W zdumieniu, jakie nas ogar-
nia w chwili, gdy zorjentowaliSmy sie w
istocie zagadnienia, wszystkie nadnatu-
ralne szczegoty, jakie zdarzajg sig na
scenie, poruszanie sig mebli isamo- zaﬁa
lanie sie Swiatta, wszystkie te mecha-
niczne szcze?(oly rezyserskle nie robig
wrazenia niekongruentnoSci; wiedzac do-
brze o ich pochodzeniu, wierzymy jednak
w ich prawdziwo$¢, ich nadnaturalnode.
DostaliéSmy sie bowiem w zaczarowany
krag ,,magie” zaczarowany krag  gfe-
bOkIeJ wiary autora. )

kréciutkiem ,Preludjum" krag ten
zakresla na ziemi ,0bcy"; zakre§la go
przed miodziutkg Patrycjg Carleon, Ir-
landkg, ktdra ,wierzy we wszystko",
przedewszystkiem jednak w elfy i czary
1 szuka ,fairys" w parku swego wuja-
ksigcia, w podgdrskiej  okolicy Anglji,
gdzie przebywa od kilku miesigcy  po
smierci rodzicéw. W mglisto-deszczysty
poranek, w zaroSlach mtodego zagajnika,
gdzie u pni drzew tulg sie duze plamy
kwiatdow leSnych, spotyka Patrycja tego
,0bcego” w ptaszczu z kapturem, zasta-
niajgcym mu prawie catg twarz. ,0bcy"
kresli na ziemi koto magiczne i szepcze
niezrozumiate formuty. To mowa ,elfow"—
objasnia Patrycje — on sam jest ,duchem
Zywiotow", jest wyzszy od Patrycji, bo
to nieprawda, ze elfy s mniejsze od lu-
dzi, kazdy duch zywiotdw jest wigk-
szy niz caty $wiat: jest mezczyzng, ho
chce i ma mowi¢ z kobiets.

Patrycja cofa sie z przestrachem, —
scena ginie, zasuwa sie w mgte; a z niej
wylania sie salon w patacu ksiecia, ktory
bedzie teraz scenerjg calej sztuki, odby-
wajgcej sie z idealng precyzyjnoscia

czasu, miejsca i akcji. ,Preludjum —
dowiadujemy sie pézniej — odbyto sie
na kilka dni przedtem — ale to przejscie

bezposrednie jednej sceny w drugg sym-
bolizuje wiasnie znakomicie matowaznosc
elementu czasu w procesach duszy, ktére
sg wieczne i niezmienne.

W salonie panuje potmrok wieczorny.
W gtebi, poprzez oszklone drzwi wiodgce
do parku wida¢ czerwong lampe, plonaca
nad drzwiami jakiego$ domku. To dom
lekarza, doktora Grimthorpe'a, ktéry za
chwilg sie zjawi i rozpocznie kontrower-
sje z pastorem Cyrylem Smithem, bawig-
cym w tej chwili w salonie ksiecia. Pa-
stor Smith niedawno objat swe miejsce,
ale zabrat sie odrazu do pracy spofecz-
nej — dla niego bowiem, dla ,chrze$ci-
janskiego  socjalisty", wiara odgrywa
mniejszg rolg, niz praca humanitarna,
.Trzeba najpierw dac jeS¢, potem kazat
podcic". W rzeczach wiary nie ma wy-
rainego stanowiska — raz utrzymuje, ze
.jedyng rzecza, do ktdrej kazdy cztowiek
ma prawo, jest dobrodziejstwo watpie-
nia", ale gdy staje wobec faktu watpie-

i nia przybierajacego krafcowe formy, rzu-

ca w strone doktora Grimthorpe'a, agno-
styka, wyrzut, Ze to on jest winien tej
manji niewiary, bo ,poco wiecznie py-
ta¢". Pastor Smith jest spadkohierca
Karola Kingsleya, tworcy ,chrzescijan-

skiego socjalizmu" w Anglji, ale z roz-

wojem stosunkow jest ,pragmatysta"
cho¢ uwaza to okreSlenie za obraze —
kazda wiara jest dobra, — Ipogar’]ska tez
byta dobra, jezeli tylko requluje Zycie ze-
wnetrzne, spoteczne, jezeli tylko moze
mie¢ zastosowanie utylitarne. Sprowadza

sie tu wiara zatem do zewnetrznego kul-

tu. Ale to duszy nie moze wystarczy¢.
Pastor Smith troszczy sie tez wiecej o
dobro materjalne swych parafjan. Chce
zatozy¢ wzorowy dom parafjalny, gdzie
mogliby sie wesoto i uczciwie zaba-
wi¢ przy wuzyciu w miare trunkdéw pod
kontrolg duchownej osoby. Na ten te-
mat toczy sie wlasnie dysputa z lekarzem.
Doktdor Grimthorpe byt przyjacielem
Huxleya i jest jak on agnostykiem.
Wiedza przyrodnicza wykazuje, e nie
istnieje  nic  nadnaturalnego, ale nie
moze da¢ pewnoSci w tym wzgledzie;
wobec tego trzeba sobie powiedzie¢: nie
wiemy nic i nie bedziemy nic o tem wie-
dzieli. Przy agnostycyzmie trzeba jed-
nak zy¢— trzeba zatem cats uwage wiadz
umystowych skupi¢ na samo zycie, dha¢
0 fizyczne zdrowie, o normalne zachowa-
nie sie, o niedopuszczanie do zadnych
chocby najmniejszych ekstrawagancyj, o
zachowanie niepokalanych form towarzy-
skich, o decorum przekonan, ktére sg —
powinny by¢ — zalezne od otoczenia:
w Irlandji mozna wierzy¢ w elfy, w A-
meryce mozna by¢ maierjalistg, w Anglji
jednak towarzyskle wzgledy wymagaja
.agnostycyzmu®, bo to nikogo nie moze
dotkngc. Domowi parafjalnemu prze-
ciwstawia sie ze wzgledow zdrowotnych,
a zarazem (troche w obawie o utrate
wptywdw w swojej domenie, ktdrych wi-
domym znakiem Jest czerwone S$wiatho
ptongce nad drzwiami jego domku, gto
szace, ze nauka potrafi uregulowac
wszystkie fizyczne i psychofizyczne ob-
jawy iycia.

Obaj przeciwnicy udajg sie do ksie-
cia z proshg o pomoc w ich akcji. Ksigze
niema czasu wystuchac ich opinji, gdyz
wogdle nigdy nie ma czasu, nie bedac ni-
czem zajety, ale sekretarz jego wrecza
im obu czeki na tez same kwoty, bo ksig-
T jest nietylko ,liberat" (hojny), ale i
oliberal-min,ded* (liberalny). Do dwdch
typdw wiktorjandw, stanowigcych prze-
kroj starszego pokolenia angielskiego,

przybywa trzeci: liberat.  Chesterton z

catg ztodliwoScig przedstawia liberalizm
w postaci tego dobrego ksigcia, ktdrego
umystowos¢ jest kompletnym chaosem a
ktérego cata polityka postepowania po-
lega na popieraniu wszystkich progra-
mow, chocby zupetnie z sobg sprzecznych.
Skutki takiego ,kompromisu" przedsta-
wiaja sie praktycznie np, jako bojki na
pieSci Ligi Wegetarjadnskiej i Ligi Anty-
wegetarjafskiej, obu wspieranych hojnie

przez ksiecia. W kwest]ach W|ary jest

zupetnym indyferentem, zupetnie nie
moze zrozumie¢ tredci problematow ityl
ko ze strony formalnej je traktuje; wia-
ra to mniej wiecej dla niego to samo, co
dobra sztuczka magiczna, rzecz w Swo-
jej formalnej stronie doskonata, bez za-
dnej istotnej treSci. To tez ten jego po-
glad bedzie Zrdodtem catej akcji ,Magie".

Bo oto wobec tych trzech przedstawi-
cieli starszego pokolenia (pastor Smith
jest mtodszy, ale ma przekonania po-
przedniego pokolenia) stoi troje miodych
ludzi, miedzy ktdrymi rozgrywa sie tra-
gedja. Jestto para wychowankdw ksie-
cia, Patrycja Carleon 1 jej brat, Morris,
1 ,magik", ,a conjurer", jak to nadzwy-
czajnie okre$la jezyk angielski. Patrycja

JOZEF WITTLIN

,Swiety Franciszek” Chestertona

inicy migdzy poganstwem
Sredniowiecznem
sie dac ujarzmic¢ jego kokieterji.
jego zagalopowania sie, jak np.
i izycji, maja w sobie tyle nicodparte]
sity Ioglcznej, ze trzeba by 6.
zeby nie zlozyc broni.

Chestertona brzmig
jak objawienia. Powiedzenie, e §
ciszek nie kochat ludzkosci,
ini chrze$cijanstwa,
Chrystusa, jest poprostu kluczem do zro-
zumienia roli odegranej przez Swietego w

W ostatnich dwu latach nawiedzita
rynki ksiegarskie zachodniej Europy ist-
na powo6dz ksigzek traktujacych o $w.
Franciszku. W odmetach wody, ujetej w
mniej lub wigcej ciekawe tomy stylu, po-
sta¢ Biedaczyny wutonetaby niezawodnie,
gdyby kilka wybitnych umystéw europej-
skich nie podjeto doraznej, lecz niemnie]
skutecznej, akc&i ratowniczej. Posrdd za-
lewu przyczynk6éw historycznych i $cidle
katolickich apoteoz z trudem unoszg sie
na Eowwrzchnl Smiate szalupy samodziel-
nych pisarzy, ktérym udato sie (niekiedy
zapomocg sztucznego oddychania) przy-
prowadzi¢ S$wietego topielca do zycia.
Do najciekawszych prac, podjetych
modzielnie w interesie ozywienia wielkie-

go apostota ubdstwa z XIII w. nalezy
studjum Chestertona (czytatem je po
francusku w tlumaczeniu lzabelli Ri-
viere).

Chesterton  jest przedewszystkiem
konstruktywistg. Szkicujac osobisto$¢ i
charakter $w. Franciszka, nie uniknat
btedow towarzyszacych tej metodzie twdr-
czoSci. Metoda ta czesto okazuje sie zwo-
dnicza, zwtaszcza w utworach biograficz-
nych. Mimo to potrafit Chesterton ukaza¢
Poverella w S$wietle tak jasnem, cieka-
wem i oryginalnem, ze samo to o$wietle-
nie zdobywa nas, niezaleznie od oSwietla-
nego przedmiotu. Zastanawiajac sie nad
sposobami nowoczesnego ujgcia zjawiska
dziejowego, ktoremu na imie bylo Sw.
Franciszek, uwaza Chesterton, Ze w celu
zblizenia tego zjawiska do serca dzisiej-
szego czytelnika, nalezy je traktowac nie
jako bohatera przesztosci, lecz jako he-
rosa dnia dzisiejszego. Nie chodzi mu

G. K. Cheste ton wraz Z matzonka u siebie w Cbestei/ield

~Magja“ to teatrze W Krefeld U rezyserji Martina

Liteary Warsaw Iltomes

An invitation extenlded by the P. E. N. Club finds its realization on
April 28th in the arriual to Poland of a great English writer and a great
friend of our nation — Gilbert Keith Chesterton.

Weil known as he is to us, the eminent writer will
opened to him. His literary actiuities,
rich imaginatioit has long since won our admiration,
the series of studies deuoted to him.

But this admiration would never have reached such an intensity had
it not been for a truty exceptional affinity which exists between our distitt-
No other Western writer understands
Poland's aspirations and mouements as Chesterton does. He understands her
to-day and understood her in the past, during the years of bondage.
an intuition that sprang from so great a heart and mind as his could span
the abyss that existes at the time between fortunate, free England and the
tragically struggling Polish nation, which can be likened i
Green® in that it loved its country euen at the moment of its greatest down-
fall. When we fought for and won our
stood with us, a staunch friend, weilding his pen for our cause and branding
By placing the feruor of religious faith,
love of truth, conereteness ot life as well as the courage to defend these
truths aboue all things, heat once named those which haue constituted and
constitute the foundation of the Polish spirit.

This has brought it about that, alongside of Conrad, Chesterton to-day
is our most popular English writer. Just as he found deep spiritual relari-
tionship in us, so haue we found it in the heart of the author ot ,The Bal-
lad of the White Horse“. This explains why each of his books haue been re-
ceiued by us with especial enthusiasm.
writer is based not upon esteem and admiration alone,

guished guest and the Polish nation.

our bondage as an historical crime.

spiritual and mental kinship.

And this enables us to extend an exceptionally hearty welcome to a
great poet and friend. He arriues to-day not only as a guest of people who
cherrish and admire him, but his is a uisit to what spiritually is his second

country.

rzecz prosta o kostjumologje, o zewnetrz-
ng dekoracje epoki. Nie robi przedstawie-
nia ,Hamleta" w smokingach i frakach.
Chodzi mu raczej o oderwanie $w. Fran-
ciszka od podtoza wiekdw $rednich, o wy-
odrebnienie Swiata jego idej z macierzy-
stego pnia i o przeniesienie tego S$wiata
na grunt dzisiejszy. Dlatego tez Chester-
ton adaptuje irracjonalizm  $w. Fran-
ciszka do racjonalizmu, ba — nawet do
wspotczesnego sceptycyzmu. Nawet
wzgledy religijne, w znaczeniu panuja-
cych dogmatow, zostawia na uboczu i ty-
tutuje Sw. Franciszka ,jedynym prawdzi-
wym demokratg tego Swiata" 0raz
Lpierwszym  herosem humanitaryzmu".
Znajgc katolicka ortodoksje Chestertona,
ze zdziwieniem stwierdzamy u niego tak
daleko idgcg zdolno$¢ do ustepstw na ko-
rzy$¢ otoczenia, ale przyzna¢ musimy, ze
ta droga najlepiej prowadzi do celu. Nie
ulega bowiem watpliwo$ci, ze Chesterton
jest misjonarzem, ale misjonarzem, ktdry
nie chce pogan drazni¢ krucyfiksem, za-
nim ich ,poganskim" sposobem nie nau-
czy mitodci tego krucyfiksu. Celem Che-
stertona jest nawracanie niewiernych nie
szturmem, obcesowo, bezpo$rednio, lecz
przez podstawienie surogatu, tatwiejszego
do przyjecia, niz sam Chrystus, Niema w
catej hagjografji postaci bardziej podo-
bnej do Chrystusa i réwnoczeSnie bar-
dziej cztowieczej w znaczeniu wspotcze-
snem, niz Swiety z Assyzu, Patos jego
swwtosm jest patosem pozbawmnym gro-
zy, niecodzienno$¢ jego jest tylko subli-
mowana codzienno$cig. Urok $w. Fran-
ciszka jest ogromnie Swiecki, a minimal-
na obecno$¢ ascetyzmu w jego Zyciu i na-

,,W|erzy we wszystko", Morris nie wierzy
Jest to zamerykanlzowany Irland-
Kierown ik kopald w Arizonie,
petnie miody cztowiek, ale ,businessman
f I ,matter-of-fact man" zupet

. Nietylko nie wierzy w nic, ale z po-

, 0 moze miec w
Lnie-rzeczowego”,
Ma wiadnie dzi§ wieczorem przyje-
chac do swego opiekuna,

namietnie zwal-
i ksigie, ktory

nost do obtedu,
Lkompromisowego"
twiania rzeczy,
kogo nie zadowolit,
ze wiara jest sztuczka, a Morrisa,
, choé nie Scisle rzeczowe,
i sprowadza w tym
.profesora magji
0 inteligentnej, nieco
niszczone] twarzy, jest bardzo ciekawa
Syn matki z dobrych sfer, kté-
ra pope}nila mezaljans,
wedrownego skrzypka,
$nie przez ojca,

chciatby przy

ktory nigdy ni-
przekonac Patrycjg,

ga by¢ interesujace,

Mtody cztowiek,

opuszczony wcze-
chowat sie na ulicy Lon-
, pracowat jako dziennikarz,
ludimi i zostal wre-
szcie dla chleba sztukmistrzem.
mne strony Swiata dobrze — posiada do-

tutaczem zyciu teskni za inteligentnem to-

Spotkat sie przypadkowo
wtedy w ogrodzie Jjako ,,Ob-
ja za dziecko, t. |
ktorq sie moZna bawic,
jadac jki zb||zyl sie od
ich terenie jako na terenie Jedynie istot-
nie demokratycznej instytucji,

spotecznych stuchali wszystkich tych sa-
jek", ale spostrzegt, i
", dostat sig sam w krag innego praw-

chwilowej tragedji, jak poptyneto dla Pa-

ji. Kiedy w pierwszym akcie ku kon-
sig na scenie swoje incognito przed Pa-

najwiekszg krzywde,

jaka moina dziec-
ku wyrzadzic: jej

ukra$¢ mu zabawke,
zabawka byta ,a fairy tale" — 3
ta traged]a jest pozorna.

ktéry niezawodnie
b!isko 0 ni_e_uczciv_vos’_é, wietrzy w zachwy-
tykanym w parku

jaka$ che¢ oszustwa, wymuszenia przez
, 1 od pierwszej ili j
brilliant mind and exceptionally

if only to cali upori w ktérym ma przedstaW|en|e

dzy mtodymi ludimi, zatagodzonej przez

tonowi wyraznie niemity, nie mogac dac
folgi swemu podnieceniu w stosunku do
j ", rzuca sie na religje i zaczy-
na wywodzi¢, ze wszystkie cuda proro-
kow 1 patr]archow, jak np.
cia wody ze skoty przez Mojiesza,
zawsze dobrze przygotowanemi sztuczka-

independence, . -
Prozno pastor i lekarz

Chesterton always : . .
mi magicznemi.
starajg sig odW|esc go od
Jnie mozecie wskrzesic jUZ
Swietych i prorokéw,
nie mozecie wskrzesic tego prapraduad
aby zatafczyt na S$cianie”, i
wskazuje na portret na scianie,

dzi$ waszych

ktory skupiony stoi
kurczowo zaciskajac rece na
to on przy pomocy drutéw
to zrobit! to oni, ci ,spirytualisci”, iej
sie dadzq poru-

For our loue for the great English
but upon a deep

krzesto z lekkim trzaskiem pada.
ris jest wéciekty, ale to zjawisko on ro-

turze musi mu zjedna¢ adoratorow nawet
ow S$redniowiecza.

Cel Chestertona bythy chybiony, gdy-
by metoda jego misjonarstwa byta mniej
kompromisowa.

chrzescuanstwem

angielskich w
jem przedsiewzieciu zatyka sobie uszy na
wspomnienie piekno$ci nie z tego Swiata.
To tez Chesterton uzywa metody raczej
dyplomatycznej, niz bojowej
likatnie stara sie on
[ _Swoj zachwyt, Swiat z gruntu
wym fortelem wprowadza do Troi racjo-
nalizmu swego drewnianego konika.
do czynienia z ,praktycz-
nym S$wietym , a nie z teoretykiem naj-
szczytnlejszej chocby idei.
wyjasni¢ role Poverella jako reformato-

niespodziewanie
zhrojni Argiwi 1 zawojuja najbardziej o-
pornych przeciwnikdw. POdZIWIaC nalezy
mosc przeciwnika i jego hroni,
brod wytraca mu w krdtkim czasie.
wieka wierzacego ohlewa
i styszy takie stowa:

Chesterton uw’arge btad popetniany

rumieniec wsty- reform atorow
co oni reformowali.

pseudohistorycznie
leznie od tego,
rze ci wyolbrzymiajg sam
i, trzymajac w cieniu przedmiot re-
formy, przez co fatszujg historje i nie-
potrzebnie patetyzuja na temat swego bo-

nie wspominajac o Bogu,
nas proszono

tak jak gdyhby
bysmy opisali Zywot Nan-
nie wspominajac o biegunie potnoc-
stanowisko uwaza Chester-
ton za mozliwe, chociaz neguje je,
bnie jak stanowisko czysto

Z wiodciwym

sterton robote dziennikarska.
rezultacie Chesterton stara sig po-
Franciszka do pozio-
mu zywego poematu najwdzieczniejszego
poematu wiekdw § i
dnoSci poety, ktdry ten poemat stworzyt
za dotknieciem taski bozej. j

dnie$¢ postac
gdzie sie najmniej tego spodziewa-
my, i znajduje takie definicje, kto
i¢ najzacigtszych i
na chestertonow-
roznicy miedzy filozofja
a religjq, z kt(’)rej wynika inicja ro

zumie — przy pomocy pochytej deski
zrobit to sztukmistrz, ale nikt nie potrafi
zmienié Swiatta czerwonego lampy na
niebieskie, tak jak Jozue nie zatrzymat
stofica ani ksigzyca. | w tej chwili lampa
czerwona w dali pali sie niebieskiem
Swiattem. Morris wpada w szal, nie umie
tego rozwigzac. | lekarz, ktdry go nie
moze uspokoi¢ wezwaniem, aby te spra-
we pomingt, zwraca sie z prosha do ma
gika. ,Jesli to pan zrobit tg sztuczke
niech ja pan, na Boga, odrobi" —«i po
chwili $wiatto niebieskie gasnie, i lampa
plonie czerwono, Ale Morris wpada w
rodzaj maligny na jawie i meczy sie pro-
bami mechanicznego rozwigzania zaga-
dnienia.

,Pafska ostatnia sztuka byta dosko-
nata, —emowi pastor Smith do magika—
tak dobra, ze wolatbym, aby pan jej nie
zrobit".  Pastor Smith czuje nieswiado-
mie jaki§ lek, i my z nim razem. A kie-
dy magik odpowiada, ze i on wolathy byt
te?o nie robi¢ i z krzykiem hélu, ie wo-
lathby byt nie przychodzi¢ na S$wiat, wy-
chodzi, czujemy, ze dokonata sie w nim
jaka$ tragedja, wielekro¢ razy wigksza
niz tragedja Patrycji i tragede(a Morrisa.

Odstania jag w trzecim  akcie magik
przed Patrycja, kiedy ta przyjdzie go
prosi¢ o pomoc w chorobie brata, ktdre-
go moze uleczy¢ tylko wiadomos¢, jak
dokonata sie przemiana S$wiatla w lam-
pie. Prosi go o to lekarz, ale jemu
nie moze magik powiedzie¢ prawduwego
sposobu, bo lekarz nie uwierzy, chee bar
dzo delikatnie odkupic tg ,tajemnice’
niego ksigzg, ale i jemu nie moze dac ma
gik odpowiedzi, bo jest dla ksiecia za
.prosta , — opastorowi powiedziatby, ale
widzi, ze ten nie wierzy wogdle. Przema-
wia do niego ostro, pyta, poco ubierac
sie w strdj kosmelny, skoro nie  wie-
rzy sie w tres¢. ,A moze pan nie wie-
rzy w o djabta?" pyta. A z ust pastora
pada odpowiedZ niepewna: ,wierze..",
ale po chwili jego prawa natura prze-
waga' i"pastor mdwi: ,Chciatbym mdc
wierzy¢ . Jest to bolesne wyznanie, i jak
bolesne echo odzywa sig glos mag|ka
,Chciatbym méc nie wierzyc". rozmo-
wie *z Patrycjg dokona sie odkuplenle
magika. Spowiada sie on z grzechu. Zal
za utracong z jej strony mitoScia, obra-
zona duma osobista i pyszatkowate trak-
towanie stron Zycia, nieznanych mu zu-
petnie, przez Morrisa doprowadzity go
do czynu, przed ktérym sie bronit dtugo.
W czasie swej wtéczegi spotykat sie z
przedziwnymi ludZmi — na dnie nedzy,
jak na dnie dantejskiego stoika Eiekiel-
nego, jest granica miedzy cztowiekiem a
pozaSwiatem zta. On sie tam zetknat z
tag sita. Ciagneta go do siebie pokusami
swobodnego zycia w dostatkach, ale SIQ
jej opart —wwyrzekt sie zquzku znig i
dopiero dzisiaj wezwal j3 na pomoc.
Przyszta i ustuchata jego wezwania. Oto
tajemnica wieczoru i tragedji. ,Biedny!—
mowi Patrycja, gtaszczac go po ramie-
niu, Patrycja, ktdra w czasie dtugiej roz-
mowy przyjeta jego odwiadczyny, rzuco-
ne jako krzyk rozpaczy ku niej, aby wy-
rwata go z nedzy dotychczasowego 2y-
cia-. —< Ale co zrobimy z Maorrisem? _
p?/_ta jak prawdziwa kobieta, ktéra my-
§li przedewszystkiem sercem. Ja — ja ci
wierze, kochany. Ale on,— on nie uwierzy
nigdy". | magik odchodzi do ogrodu, aby
znalez¢ jakies racjonalistyczne wytuma-
czenie — jeieli znajdzie, jest jeszcze go-
dny taski Bozej, W salonie tymczasem
po jego odejSciu obecnj zdradzajg lgk i
niepokdj — salon zdaje sie byc natfo-
czony dziwacznemi go$¢mi, duszno jest
w nim, strach w nim zapanowatl Ale ma-
gik wraca, i powraca spokdj — odestat
2te sity, ktore wezwat do pomocy, zna-
lazt sposéb rozwigzania, ktéry opowie
tylko Morrisowi. Innym nie powie, po-
co? oniby przeciez temu klamstwu u-
wierzyli.  Taq groZng przestroga, wzywa-
jaca nas do spojrzenia w oczy ktamstwu,
ktore nas w braku wiary otacza, koficzy
Chesterton sztuke. Patrycja nie zegna
sie z magikiem na zawsze — zostanie
jego zong. Tragedja jej skofdczyta sie
predko — nie byta wcale tragedjg zre-
sztg.  Skonczyta sig tylko  basn, ale
skonczyta sig w sposob jedyny, Jakl basnh
moze sig skonczyc stata sie prawda. Ow
Lduch 2ywiotow®, przybierajacy postac
mezczyzny, gdy ma mowi¢ do kohiety, to
mitosc, ktdra przychodzi sama, przypad-
kowo, mespoduewanle poteznlerza niz
caty Swiat, I wigze ludzi w swoj magiczny
krag.

SMagie jest naprawde jak dyby
splotem owych kot zakletych. Wldz%a+em
ja na scenie w Anglji (1923), czytatem ja
potem kilka razy, umiem j3 niemal na
pamie¢ i wcigz do niej wracam. Rzuca
LUTOK" swojg  $miatoscig, pragnieniem
,stania sig Swiadectwem prawdzie". | sta-
je sie rzeczywiScie tem Swiadectwem .
Juz fakt pokonania samej formy kompo-
zycyjnej, tak trudnej jak dramat, jest do-
wodem prawdy idei utworu. ,Magie™
Chestertona jest skofAczonem dzietem
sztuki jako sharmonizowanie formy i tre-
§ci — jest kwiatem anglosaskiej gighoko
mistycznej psychy, jest kwiatem najgteb-
szych impulsow duszy autora. Niepokdj,
jaki pozostaje w nas po wystuchaniu
sztuki, niepokdj, zadajacy odpowiedzi na
pytanie, jaki jest nasz stosunek do wia-
ry, niepokdj ten nie jest momentem nie-
artystycznym. Przeciwnie, w nim spet-
nia sie zadanie dzieta sztuki: uczynienia
nas wspOtwdrcami w rozwigzaniu zaga-
dnienia poruszonego przez autora. A zaga-
dnienie to moéwi, Ze prawda zycia leiy
nie w Swiecie czysto zewnetrznym, czy
to bedzie polityka (ksiaze), praca spo-
teczna (pastor), nauka (lekarz), czy in-
teres (Morris), czy nawet sztuka (Pa-
trycja), e prawda zycia lezy w wierz®'
ktora jest powietrzem, atmosferg duszy'
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Mistrz r6zowej ortodoksji

Jedng z najoryginalniejszych postaci
w literaturze europejskiej jest niewatpli-
wie stynny pamflecista katolicki, znako-
mity pisarz angielski, goracy obronca Pol-
ski, Gilbert Keith Chesterton.

Nasz $wiat literacki powita wielkiego
pisarza tak jak witajga szare dni tygodnia
stoneczng niedziele, wyjasniajaca ini sens
celu, prawo odpoczynku i dyscypline or-
todoksiji.

Na Chestertona zwrécit u nas po raz
pierwszy uwage najczujniejszy zoraw ry-

tyczny, autor ,.Legendy Mto~Il Polski
S.p. Stanistaw Brzozowski. Byty to jednak
spostrzezenia fragmentaryczne zaledwie

sygnalizujgce istnienie ego autora. Dopie-
ro przektad znakom te, powiesci Chester-
tona p t ,Czlowiek, ktéry byt Czwart-
kiem™ wydanej pod zmienionym tytutem
Delegat anarchistéw", mdgt zblizy¢ czy-
telnika polskiego do angielskiego autora.
Niestety, Warszawa nie docenita woéwczas
oryginalnego utworu, ,Delegat anarchi-
stow", wydany w doskonatym przektadzie
Wincentego Rzymowskiego, zostat przy-
jety jako pewna odmiana kryminalnej be-
letrystyki Conana Doyle, Feljetony Kkry-
tyczne zaréwno nizej podpisanego jak i
Aleksandra Patkowskiego (wydane pé-
zniej ksigzkowo p. t, ,Apostot nierozsad-
ku. Gilbert Keith Chesterton"), drukowa-
ne przed wojng, nie zdotaty przeksztat-
ci¢ wypaczonej opinji.

W czasie wojny Swiatowej Chesterton
wydaje ksiazke propagandowa p. t. ,Zbro-
dnie Anglji" W jednym 2z jej rozdzia-
tow wystepuje jako zdecydowany obron-
ca Polski, Kkrytykujac bardzo ostro do
tychczasowe stanowisko Anglji wobec
rycerskiego, uciemiezonego narodu. Polskie
pisma emigracyjne wychodzace w Mo-
skwie i Kijowie powitaly ten sprawiedli-
wy glos ze wzruszeniem i entuzjazmem.

Po uzyskaniu niepodlegto$ci warszaw-
skie kota literackie, rozumiejgc doniostos¢
wychowawczg literatury angielskiej, za-
czynaja coraz czesSciej zwraca¢ uwage na
twoérczos¢ Chestertona. W  pismach co-
dziennych i literackich pojawiaja sie sta-
ranne przektady, postowia, notatki i ar-
tykuty krytyczne.

Bolszewicy zblizajg sie do stolicy. Za-
chéd z napieciem $ledzi  btyskawiczny
przebieg wypadkéw. Lloyd George trzy-
ma w reku wrogi nam ster polityki angiel-
skiej, | oto na tle albioniskiego ,splendid
isolation” dobiega nas po raz wtéry moc-
ny glos Chestertona, ujmujacy sie za Pol-
ska, jako za jedynym watem obronnym
przed barbarzyricami Wschodu.

Od tej chwili Chesterton przy kazdej
nadarzajgcej sie sposobnosci przypomina
sprawe polska na ‘tamach _tygodnikéw
Justrated London News" i ,The New
Wilnes$”, a potem ,G. K>'s Weekly”.

Z zalem nalezy tu podkresli¢, ze pu-
blicystyka polska niezbyt zywo zajmowa-
ta sie artykutami naszego niezawodnego
przyjaciela. Dopiero przedmowa Chester-
tona do przektadu ,Nieboskiej komedji”
Krasinskiego i arcyszlachetny protest pi-
sarza przeciwko propozycjom niemieckim
w sprawie paktu gwarancyjnego poruszyt
mocniej opinje prasy warszawskiej, ktéra
wreszcie zrozumiala, ze genjalny pamfle-
cista angielski jest najpewniejszym i naj-
czujniejszym stré6zem Polski w imperjum
wielkobrytyjskiem*].

Juz te naszkicowane powyzej zastugi
Chestertona, potozone dla Polski, i to w
momentach dla niej najgrozniejszych, sa
az nadto wystarczajaca legitymacja, ~aby
Polska mozliwie najserdeczniej powitata
znakomitego pisarza.

Przejdzmy teraz do samej postaci mi-
strza rézowej ortodoksji.

G. K. Chesterton mieszka pod Lon-
dynem w Beaconsfield, gdzie zbudowat

sobie po wojnie oryginalny domek w
stylu  XVII  w. Czerwone cegietki
,homeu" zywo odbijajag od szmaragdo-
wych wzgérz, pokrywajgcych hrabstwo

Buckingham, gdzie miejscowo$¢ Beacons-
field jest potozona.

Sama posta¢ pisarza wyraza kapital-
nie jego rubinowa filozofje optymizmu.
Pulchna, frywolnie zaokraglona, z roz-
wianym wilosem, niedbale przyodziana,
zawsze usmiechnieta, — tchnie dicken-
nowska prostotg i budzii nawet u wrogéw
petne, bez zastrzezeh zaufanie, Chester-
ton zachowat dotychczas cata Swiezosé
umystu i entuzjazmu dziecka. Przepy-
szne sa jego wyjazdy do Londynu, Raz,
najwyzej dwa razy w tygodniu opuszcza
swoj zaciszny ,home" w Beaconsfield,
aby osobiscie ztozy¢ wygotowane rekopi-
sy w stolicy i wyda¢ dyspozycje reda-
kcyjne swemu pismu. Na matym ,cabie”,
ciagnionym przez jednego konia z odrzu-
conemi na bok lejcami, Chesterton wol-
no posuwa si¢ do Londynu

lak historyczny hulanek Kos$ciuszki
sam dobrowolnie przystawat przed ka-
zda Swieta figurg przydrozng, tak i od-
czuwajacy wybornie po rzeby swego pa-
na koi znakomitego pisarza zatrzymuje
si« przed kazda oberza, Chesterton po
wychyleniu butelki rubinowego burgun-
da Podagza dalej, Ten rabelaisowski pro-

Powtarza $ig az do sarne] rogatek
gdynskich parafrazujac niektére uste
mot "Czitowieka, ktéory by Czwartkiem
T z?a Powiedzie¢ ze lak jedzie nie-
SImar/s* mgt’ y£E wtorkom, fatalratycz-
£ ? ‘zodcm, zbuntowanym czwartkom,
ska 12Za'vm pigtkom i t, d, Konik par-

' Wzgérza plasaja. Ponad catg z

mig plynie potezna,
radosci, zupetnie jak przed wieczorem
,Guy Fawkesa", Rozbrzmiewa whitma-
nowski ,Spiew z otwartego goscinca”.

Na drodze coraz wieksza cizba, kon
przystangt; w dali wida¢ juz potezne
mury Westminsteru, Na koZle zarysowu-
ja sie ogromne plecy Niedzieli. Z tytu
wydaja sie zbuntowanemu i pesymistycz-
nemu Czwartkowi, ze sg one potworne i
przerazajgce. Lecz poézniej, gdy ujrzat z
przodu jowjalnie rozmarzong twarz Nie-
dzieli, wydata mu sie woéwczas obliczem
jakiego$ starego archaniota, wymierza-
jacego stuszng sprawiedliwo$¢ na pobo-
jowiskach heroicznej walki. Wtedy ple-
cy staty sie zartem, a ich wiasciciel po-
dobny byt do ojca bawigcego sie z dzieé-
mi w a-kuku.

— Wszystko ogladamy z tylu, — mo-

tajemna atmosfera

wi Chesterton, — znamy tylko odwrotng
strone $wiata, wiec wszystko wydaje sie
okrutne. To oto — nie jest drzewo, ale

tyt drzewa, tamto nie jest oblok, ale
grzbiet obtoku! Czy nie spostrzegliscie,
ze wszystko odwraca sie do nas tylem i
chowa przed nami twarz? Ach! gdybys$-
my mogli zaj$¢ z tamtej strony i zoba-
czy¢ rzeczywiste oblicze?!

Z takiem purpurowem stoncem w
gtowie, strzelajacem rakietami humoru i

paradokséw, wjezdza Chesterton do
mglistej, pograzonej w spleenie stolicy
Anglji.

Wszelako mylitby sie kazdy skraj-
nie, ktoby usitowat pisarzowi przypisaé
jakikolwiek rys sybarytyzmu. Nic podo-
bnego. Chesterton atakuje najsurowiej
niemaj z swiftOwska ,saeva indignatio
wspoétczesny bezcelowy hedondzm, pto-
nacy ztowroga +tung nad catg Europa.
Jest to, jak okresla Chesterton, religja
,carpe diem", ale religja najnieszczesliw-
szego, nie za$ radosnego cziowieka. Jest
to ,carpe diem” Omara Khayama, ktére-
go filozofja kaze pi¢, ale dlatego, ponie-
waz 'gwiazdy sg okrutne, a Swiat jak wir
bezmys$iny, poniewaz wszystko jest petne
oszustwa lub obojetnosci, bo caly Swiat
jest podty i na Smier¢ skazany,

— A na oftarzu naszym — odpowia-
da Chesterton —e stoi inna posta¢; poda-
jac nam kielich burgunda, wota;

Pijcie, gdyz caly Swiat jest jak
to wino, czerwony, jest purpurowy, jak
mitos¢ i gniew. Pijcie, gdyz puzony wzy-
waja was do walki, a to jest spetnianie
zycia. Pijcie, poniewaz rubin wina — to
symbol krwi pulsujgcej, symbol biblij-
nych, plasajacych pagoérkéw i szpady
mysli dziejowej, rozradowanej zwycie-
stwem. Jest to evoe szpady walczacej o
kraj tadu i dyscypliny, o morze wiary, o
namioty radosci, o wielki zwierzyniec hu-
moru, o cienisty park rézowej ortodoksiji.
Sptywaja z niej tylko potoki Swiatta sto-
necznego, pobrzek jej przypomina w10
senny Swiegot ptaszat. Miat jg W zebach
dziki zmyst organizatorski Cromwella,
Byta w pewna noc miesieczng uragajg-
cym satelita, gdy toneta armada hiszpan-
ska. Rozbrzemiewata surma potegi i roz-
kwitu w epoce elzbietaniskiej. Kryta Sig
pod La Rochelle w purpurowych fatdacn
kardynalskich szat Richelieugo. Nosit ja
Jan Zamoyski i Stefan Batory. Poznaly
jej blysk Verdun i Warszawa.

Dziejowa, wspaniatomysina szPada
walczgca, spracowana, radosna.

Spetnia¢  dzi$ jakakolwiek wartosé
rozwojowa, uczestniczy¢ bez ziudzen w
dziejowym dorobku energji narodowej,
broni¢ siebie, swej mysli, swej wiary, ja-
ko Swiadomej i realnej przyczyny po-
wszechnie zmagajacego sie zycia, — jest
obecnie na tle powszechnej bezmysinosci
i moralnego sceptycyzmu nielada sztuka
kuglarska. Trzeba mie¢, zaiste, jak Lhe-
sterton, potezne zdrowie moralne i umy-
stowe, by, gtoszac jazzband wspdicze-
snej bezmys$Iinosci  oszatamiajagcym pa-
radoksem, a nie popadajac w pesymizm,
broni¢ z fanatyczng wiarg swego na
Swiat pogladu, | mylitby s*¢ kazdy nie-
pomiernie, ktoby chciat utrzymywaé, ze
Chesterton w chwilach docierania do
najohydniejszych faktéw ,nowoczesnego
postepu”, powtarza dla wilasnej otuchy
patetyczng maksyme: contra spem spe-
rm Ten najszlachetniejszy z  pc&ro.
wszystkich Anglikow obronca 1olski me
rozumie iluzji podniet ani romantycznej
satysfakcji meczenstwa. Przeciwnie, w
chwilach najbardziej sprzyjajacyci e
presji, w chwilach, w ktéryc zwa pie
nie uwodzi subtelniejsze dusze polskie
Swigtojanskim ognikiem rozgoryczonych
marzeri, __ Chesterton patrzy trzezwo,
niemal z poranng S$wiezoscia na nedze
swego pokolenia i wéréd swywolnych po-
wiedzenn  krzepkie rzuca  wskazania.
Gdy atakuje, chodzi mu wbéwczas raczej
0 pewne i niechybne ujecie re ojesci
swej szpady, anizeli o samo uderzenie.
Argument jest dlan radoscig, a paradoks
baldachimem, pod ktérym chroni sie pa-
tos jego oburzen.

Rados¢ winna by¢ ciezarkiem mierza-
cym giebie zycia. Niedziela z ,Delegata
w ucieczce tak wzorowo przyspieszajacej
dojrzatos¢ Scigajacych go anarchistéw,
ciska polskiemu Gogolowi karteczke z
napisem: ,Stowo winno by¢ rozowe .
to jest wiasnie barwa nietylko orto-
doksji, ale i stylu Chestertona, ktorej
tak brak polskiej mysli i polskiej bele-
trystyce. Rézowy kolor wydaje sie na-
szym pisarzom zbyt tatwem uproszcze-
niem zycia i twoérczosci. Moze pobyt Che-
stertona w Polsce i wychylone na jego
cze$¢ toasty przypomna naszym pisa-
rzom wspanialy rubin burgunda, ktoéry
oby stat sie wzorem przysztej barwy od-

rodzonej prozy polskiej. Bo, jak moéwi
stare przystowie angielskie: ,Friends got
without desert will be lost without
cause!”

WIADOMOSCI LITERACKIE

G. K. CHESTERTON

Skryty lud

Mijaj nas, Smiej sig, pta¢ nam; lecz pamie¢ o nas zachowa,.
Bosmy ten lud angielski, co jeszcze nie doszedt do stowa.
Niejeden zazywny farmer na $Swiat mniej wesoto patrzy,

niejeden chtop francuski smutniejszy jest, cho¢ bogatszy.

Nikt nie jest réwnie bezradny ani tak peten madrosci;

w zotadkach gtéd nam skwierczy, a Smiech w Zrenicach nam gosci.
Smieszymy was, orzeZwiajac; fza wam spltywa i w kuflu sie chowa.
Tylko nie znacie nas wcale. Bosmy jeszcze nie doszli do stowa.

Piekni francuscy krole szli hucznie w nasze siola,

ujmowali nas wdzigkiem i mestwem, lecz ich imion nie znaliSmy zgota.
Ale padli francuscy wielmoze, broczac ziemie posoka czerwona,

i jeno lud pozostat nagi pod naga korona.

I oczy kroélewskich stug w chciwosci miotaty s:e chyzej,

i ztoto krélewskich stug z dnia na dzien rosto wcigz wyzej.

Wygnali golonych ludzi, tak dziwnych i tak tagodnychl),

i mnisi nie mieli juz doméw, ni tyzki strawy dla gtodnych.

Kedyz sa Boze gospody, gdzie chleb bez zapiaty$Smy mieli?

Zzarli je studzy krélewscy. A mysmy jednak milczeli.

Wiekszemi sig¢ staty od kréla one krolewskie stuzalce;

on zwodzit ich, oni go za$ osaczyli po dtugiej walce:

nowi mognaci surowi, probostw owocem tuczeni,

wyznawcy nowej religji, z bibljami w kazdej kieszeni.,,'2
Niejeden wsréd nich byt podty, wyzywat i wygrazat,

niejeden byt prawy i czysty. Lecz na nas zaden nie zwazat.
Widzielim, jak krola zabito. Byt blady, lecz szedt wzgardliwie.
Niektorzy wotali: wolnosé! Kraj moéwit tymczasem o piwie.

I nowa — i znéw niepojeta — wojna zbudzita z letargu 3
Ameryke, Francje, Irlandje. Lecz watku nie znalim zatargu.
Méwiono o prawie, stusznosci, o wiadztwie ludéw, o chwale.
Dziedzice kazali nam bi¢ sie, nie gardzac juz nami wecale.

Nie potepcie nas, je$li na zawsze zostaniemy w niewoli i zmudzie:
dopatrzono sie naszej krwawicy, zrozumiano, ze mysmy ludzie.
Na Albuery ptaszczyznach, na Trafalgarze wsrod piany

walczylim i marli jak Iwy, by wilasne utrwali¢ kajdany;

nie zleklim sie ani zapatu, ani groZnego oreza

Francuzéw, ktéorzy wiedzieli, o co walcza; nie zleklim sie mezal),
co zdat sie czem$ wiecej niz cztowiek. RozgromiliSmy go i pojmali,
i jeicem naszym byt odtad. My jednak milczeliSmy dalej.

Skonczyty sie dnie naszej chwaly; juz dziat nie styszeliSmy wiecej.
Ale dziedzic nasz zdawat sie ranny, oszalaty jakoby w mece.

Na przebiegtym sie opart prawniku, wykretnego uczepit sie Zyda;
kto wie, czy pod Waterloo jednak nie dobita tf° wraza dzida? 5)

czy tez cienie ziupionych przezen, cienie ludzi golonych blade
przyszty nareszcie zakléci¢ jego ostatnig biesiade.

Dos$¢, ze resztka markotna rycerzy w strone morza odjezdza, we mgty,
nowi ludzie przychodzg w ich miejsce. Lecz i teraz to jeszcze nie my.

| podano nas oto w rece nowych nieszczgsnych panoéw*)

panéw bez czci ani gniewu, co nie $mig si¢ ja¢ jataganow.
Przesuwaniem papieréw wojuja: I$nigce oczy ich, obce ich ruchy;

na nasz moz6t i Smiech spogladajg, jak sie patrzy w znuzeniu na muchy.
Bezmitosna ich lito§¢ nam ciezy ponad dawne krzywdy bolesniej;
wieczorami ich drzwi sg zamknigte: i nieznane im nasze piesni.

Styszymy, jak w naszem imeniu wielu dzi§ prawi z moéwnicy,

ale mowa ich nie jest taka jak mowa naszej ulicy.

By¢ moze, powstaniem ostatni, jak Francuzi pierwsi powstali,

i gniew nasz po gniewie Rosji rozszaleje i siegnie dalej.

By¢ moze, naszemu zwyciestwu sadzono zisci¢ straszliwg

wzgarde Bozag dla wszystkich, co rzadzg. By¢é moze najlepsze jest piwo.
Lecz jestesmy angielskim ludem; i jeszcze nie doszlim do stowa.

Mijaj nas, $miej sie, pta¢ nam. Ale pamie¢ o nas zachowaj.

i) Kaptanéw Kkatolickich.
4) Napoleona.
kantylizm.

2) Anglikanie,
5 Zmierzch rycerstwa angielskiego,

Wojny napoleonskie.
6) Wspotczesny mer-

Piesn porazki
Prysta bojowa linja, znizono armaty,
zwyciezcy i stuzalcy jadg pO réwninie;
petna piersia wchionatem Swiata aromaty
i miody petlng duszg zndéw sie czuje ninie.
Bo Wédz nasz rzekt: ,,Zrobione", a ja w duchu: ,,Gtupio!”;
Wieszcze orzekli: ,,Pokdj", lecz pok6j to zbrojnyl).
Swiat bedzie podlat, az go ludzie nie odkupia,
wojny beda straszliwsze, nim ustang wojny.
Ale dawne choragwie, dawne tarabany,
jak juz raz w moejm zyciu, topoca i warcza;
odnalaztem swg miodos¢ w tej bitwie przegranej
i zrzucitem w tej walce swa powloke starcza.
Bo nas, szermierzy wolnosci na ziemi,
nie zaspokoi¢ zwyciestwy tatwemi!
Juz za diugo sie znamy, za dobrze sie znamy
i nawzajem zwalczamy: caty sSwiat — i my.

1 marze o tych czasach, gdy niefrasobliwi,
rzadko z groszem przy duszy, deptalim po bruku
w poszukiwaniu pracy — zli, gtodni, szczesliwi
oraz dumni na widok swoich nazwisk w druku.
Bo oni nas pobili wtedy. W pore ona
czart, weszac psami ztoto, gnat ziemskim obszarem;
spokojnemu ludowi pokoj zaktécono 2),
a ja miatem podéwczas lat dwadzieScia pare.
Woéweczas ludzie bezecni, targowisk setnicy,
dzierzyli w brudnych tapach ster Anglji niesytej,
Afryka za$ krwawita z butatem w prawicy
za wolno$¢ swej ostatniej rzeczypospolitej3),
Lecz niesprzedajni my —. nie siedzim grzecznie,
gdy wszystko idzie ,,dobrze i bezpiecznie".
Zgtuszy¢ w sobie nie damy, gdy juz raz poznamy,
czem jest w istocie samej piekto naszych dusz.

Wszystko jest po dawnemu: pustych stéw odmety,
nicoscig zagwazdzana saznista stronica,
przekupien, ktéry pragnac gniew matpowacé Swiety,
z trudem maluje wsciektos¢ na tle swego lica.
Wiara maluczkich nadal watta jest i dzika,
duma moznych ma sprzedaz korzystng na celu,
i nadal heroldami Anglji przodownika 4)
sg ci, ktérzy plakaty nosza ,Daily Mailu".
Skapcy, co nie $Smig dawaé, wciaz na przesyt cierpia;
sita zwie si¢ ostroznos¢ lekliwa i podia.
Wiec podczas gdy handlarze pot obficie czerpia,
ja swa piesn tutaj $piewam, nie zsiadajac z siodta.
Bo nas, szermierzy wolnosci na ziemi,
nie zadowoli¢ zwyciestwy takiemi!
Jak Kain z Ablem, znamy sie do giebi samej
i wzajem przenikamy: te raby — i my.

Przetozyt Czestaw Jastrzebiec-Koztowski.

4) Pokoj wersalski. 2
George'a?

Boerom, 3 Transvaalu. 4) Moze Lloyd

ALEKSANDER WAT

Uwagi o C

,Jest to trwalg a szcze-
gélna wiasciwoscia naszego
osobliwego $wiata, ze nie-
omal wszystko, co si¢ w nim
entuzjastycznie wynosi pod
niebiosa, wynosi sie¢ na nie-
korzy$¢ czego innego".

G. K. Chesterton:®
,Optymizm Byrona",

Zdecydowany rozbrat z psychologi-
zmem wyznacza Chestertonowi szczegdl-
nie interesujgce miejsce w rozwoju lite-
ratury romantycznej. Pominiecie zycia
psychicznego w powiesci chestertonow-
skiej nie ttlumaczy sie wytacznie kierun-
Kiem jego dyspozycyj artystycznych.
Wspéiczesna sztuka pisarska wypracowa-
ta doskonale metody inwestygacji psy-
chologicznej, ktére Chesterton, gdyby
chciat, mégt przeja¢ chociazby od swego
wielkiego rodaka, Mereditha, albo i od

G. K. CHESTERTON
przed modelem teatru pomystu szesnasto-
letniego chtopca

kardynata Newmana. Niewatpliwie, ma-
my tu raczej do czynienia ze $wiadoma
eliminacjg z zakresu twoérczych zaintere-
sowan, z poswieceniem prawdy psycholo-
gicznej na ottarzu fantastyki wyobraze-
niowej, nieograniczonej witadzy imagi-
nacji,—z najbardziej moze zywotnem za-
gadmeniem wspoétczesnego romantyzmu,
ktorego chorgzym jest Chesterton.
,Powies¢ chestertonowska nie intere-
suje sie zyciem psychicznem w znaczeniu
ustalonem przez wspoéiczesng nauke i
dzisiejsza powies¢  psychologistyczng.
Istmeje w niej Swiat natury, Swiat rze-
czy i zwiazkéw zastanych, z ktérym Che-

stertona tgczy stosunek dorywczej kon-
frontacji, przypominajacy poniekad fran-
cuskich moralistéw klasycznych, — i wiel-

G. K. CHESTERTON
karykatura Adolfa Hojffmeistera

hestertonie

thologie", bogactwo zycia wewnetrznego
w jego niemal dzisiejszych ksztattach,
Chestertonowi stuzy do iluminowania —
niezrébwnanego coprawda e«a teatru idej.
Ideifikacja Swiata na miare i spos6b iscie
platonski! Gdyz, jesli Chesterton staje w
obronie niedorzecznosci, jesli wyczynia
salto mortale nonsensu, to —. nie tudzmy
sie — nie oznacza to wykroczenia poza
kategorje logiki. Wrecz przeciwnie, jest
to rozszerzenie logiki, zdobywanie dla
niej nowych terenéw. Albowiem niedo-
rzeczno$¢ jest tylko ujemnym biegunem
Swiata logiki. Chesterton postepuje na po-
dobienstwo swego bohatera — ojca Brojw-
na, ktory szuka ztodzieja nie w tych oko-
liczno$ciach, gdzie rozum kaze go szukac,
lecz we wrecz przeciwnych; przypomina
w tem owego ptaka meropsa, o ktérym
Jean Paul powiada (majac na mysli hu-
mor romantyczny), ze odwraca sie 0go-

nem do nieba, ale wiasnie ogonem na-
przéd —= lata.
Zycie bohateréw Chestertona, pozba-

wione akumulatora podswiadomosci, spro-
wadzajgce synteze mentalng do syntezy
wyobrazen, emocje do refleksu idei, wy-
raza sie w obrazach nawskro$ wizualnych
i spacjalizowanych. Wystarczy przypom-
nie¢ sobie, jak Chesterton kresli portre-
ty swych postaci, np. poety anarchii
Syme'a z ,Czlowieka, ktoéry byt czwart-
kiem”: loki, przypominajgce Madonny
prerafaelickie; w tem wzniostem obramo-
waniu twarz gruba, brutalna, z wystajgca
szczeka; zespolenie aniota z matpg. >
Portret jest niezwykle plastyczny, ale
przejrzysta plastyka nierzeczywistych ce-
lowych obrazéw imaginacji; jest pochto-

niety przez ideowa metafore: aniot —
matpa, i stworzony dla niej, Sam czto-
wiek staje sie tylko $rodkiem $o celow,

zawartych juz w romantycznej fuzji anio-
ta z malpg. Staje sie w stosunku do idei
nieudolnym uczniem czarnoksieznika. Sta-
je sie symbolem idei. Idea zato przybie-
ra wilasciwosci zycia psychicznego, pory-
wa emocjonalnos¢ cztowieka, koncentru-
jac ja wokoto siebie, staje sie¢ dynamicz-
na, czynna. Koncepcja np. powrotu do
Sredniowiecza, stworzona gwoli pognebie-
nia zycia przez ,Elementargeist” humoru
w ,Napoleonie z Notting-Hill" zata
mana w duszy fanatyka, staje sie tworcza
rzeczywistoscig. ldea odnosi triumf nad
cztowiekiem, wyzwala sie, jest bezosobo-
Wa, utwierdza swojg supremacje
Psychologja chestertonowskiej powie-
Sci jest wiec w zasadzie psychologjg ra-
BioHatiaiwzng, psychologia kiasyczna
Kartezjusza i sztuki przedromantycznej.
I tu wiasnie stajemy wobec tour d*esprit
istotnie  zdumiewajgcego. Jakto wiec,
sztandarowy przedstawiciel romantyzmu
jest oredownikiem zbankrutowanej, na-
wiasem moéwiac, psychologji racjonali-
stycznej, ktoérg romantycy XIX stulecia
przedewszystkiem zwalczali! Kwegtja na-
biera pikanterji, jesli sie zwazy, ze wita-
$nie owi romantycy XIX w,, odkrywajac
podswiadomo$¢, wyznajac  woluntaryzm
psychologiczny, byli nieraz nawet zadzi-
wiajaco jasnowidzacymi antycypatorami
wspotczesnej wiedzy o duszy. Jakaz to
wdzigczna praca - zestawi¢ opinje np.
Jeana Paula Richtera z teorjami Wundta,
Hoffdinga, Jamesa, Bergsona.
Stwierdzamy wiec, ze romantyzm XX
w. w osobie swego najwybitniejszego
przedstawiciela emigrowat z terenéw swej
naturalnej ekspansji, ze opuscit zagrza-
ne mateczniki psychologji woluntarystycz-
nej, psychologji podswiadomosci, mimo
ze ta psychologja dominuje dzi§ w nauce
i w powiesci realistow psychologicznych.
A moze dlatego wilasnie, ze dominuje?
Bo gdy zycie psychiczne jednostki prze-
stato by¢ pewnym gosciricem do absolutu,
gdy ogranicza nie znoszaca ograniczen

g}i)uls“zczonycg ZT}amucFlé@b@ZIer%u,pgc— I§d %est systematyzow;gné, t/sz[mQ,* kﬁa"

wmnych de, co ujarzmity cztowieka
i przez ujarzmionego cztowieka dziatajg
w swiecie natury, tworzac nadrealnosc,
ktore, zarowno konkretna ,ak i abstrak-
cyjna struktura jest jednakowo mewspot-
mierna z rzeczywistosciag. Odwrdcenie
stosunku idei do czlowieka, sfatszowanie
rzeczywistosci ludzkie, na rzecz idei,
oncepciji, ae y i intelektualnej ) de-
cyduje o osobhwem oszotomieniu czytel-
mka, ktéry me potrah sie wypowiedzie¢
pro czy contra, w ktérym impulsywna ne-
gacja zmaga sie z rozumowg aprobata, al-
bowiem autora, pobtazajacego rozumowi
i dajgcego mu przedsmak nieograniczone,
wihadzy, trudno osadza¢ pocnlebnym i
oczarowanym rozumem.

Fostacie Chestertona sg_zatem wykita-
dmkami pewnych koncepcyj i Implrkowa-

nych przez te koncepcje czynéw i zda-
rzen. Zyciem psychicznem czlowieka jest
tu tylko emocjonalna postawa wobec kon-
cepcyj i problematéw. Wsigka ono bez
reszty w ten bezsprzecznie najwznioS$lej-
szy, ale stanowczo nie najwazniejszy, nie
najbezposredniejszy i nie najbardziej de-
cydujacy element psychiczny, jakim jest
wyobrazenie bantastyka wyobrazni, w
ktorej Swietle romantycy XIX w,, Kieru-
jac ja na droge lirycznej introspekcji i
buntowniczej wzgledem zastanej rzeczy-
wistosci postawy, —. odkryli ,beeienmy-

") Tu tkwi Zrodio
doksu chestertenowskiego. Nie $wiadczy
to jednak o jego falszu. Z fatszywych
przestanek nie musi wynika¢ falsz. Traf-
nos¢ paradoksu chestertonowskiego, acz-
kotwiek przewaznie zawdzieczajacego
swe istnienie dojnej krowie wieloznacz-
nosci poje¢, oderwanych od swych zwigz
kéw, jest uwarunkowana wspanialg poe-
tycka penetracjg. Chesterton przypomina
w tem spotke ociemniatego i kulawego z
anegdotki wojennej, ktoérzy uzupetniaja
nawzajem swoje braki w ten sposéb ze
Slepy niesie beznogiego. ’

rozmachu para-

logowane, to c6z pocznie z tem roman-
tyk? Jak pogodzi z romantyczna przeko-
ra z humorem, z antytezg zycia, z rea-
lizmem? Rzetelno$¢ i wielko$¢ artystycz-
na Chestertona nie pozwolita mu zdezer-
terowa¢ z wspobiczesnosci (France), ani
stosowaé fatszerstwa lirycznych skrotéw
(Erenburg). Uswiadomit sobie nieuniknio-
ny rozbrat wspétczesnego psychologizmu
z romantyzmem. Zrozumiat, ze zycie psy-
chiczne w jego dzisiejszem us$wiadom-e-
Iniu zawodzi ,sen o duszy" romantykow i
rozsadza romantyczng utude absolutu

) Z pi knag odwagag pominagt dusze i
ograniczyt sie do czystego typu roman-
tE mu intelektualistycznego. Ograniczyt
Isie do fantastyki imaginacji i dialektyk
pojeciowej (ktdra w beletrystyce dtugo
feszcze nfe bedzle wymagata ani rodoWd?
du ewolucyjnego, ani hierarchji systema-
tu, ani doswiadczalnego sprawdzianu), do
dialektyki pojeciowej, w ktérej nic nie
stoi na zawadzie absolutnej swobodzie
romantycznego tworzenia.

Powiesci Chestertona przeksztatcajg
rzeczywisto$s¢ w formuty uniezaleznionego
intelektu. Modutem majg by¢ kategorje
moralne. Wszakze jest dzi§ rzeczg dla
nas niewatpliwg, ze synteza moralna nie
moze powsta¢ niezaleznie od ewolucji zy
cia psychicznego. Materjat, z ktdrego
Lhsterton buduje swoéj Swiat, jest w isto-
g* °Przagdek 'pOp~rdru moralne-
tyI” otiniw” Y tClJestertona |?st
Iterjodladu  J 1k, f abstrakcyjnego $wia-
IDrz€) doAwJ Ulem, prez. rozumowamf’
' j konfrotntac™ } rzeczywi-

% piektywna tendencje. Oto cze-
__irrriujagc  za cene wyrzeczenia sie
psychologizmu — romantyzm, Chesterton
nie moze by¢ istotnym moralistg. Chester-
ton wojujacy paradoksalng dialektyka w
imie katolicyzmu przypomina pod nie-
jegnym wzgledrm — jak juz gedzieindziej
Iplsak ?\ chemikéw, udoskonalajacych

Imater)aty wybuchowe w imie pokoju i hu-
1manitaryzmu.



Czasopismo ,Die Neue Biicherschau"
nalezy do najbardziej sympatycznych zja-
wisk wspotczesnego pisSmiennictwa nie-
mieckiego. Stworzyt je z koricem 1919 r.
w Monachjum K. Lang (terazniejszy ko-
respondent ,Vossische Zeitung" w Bruk-
selli) i H. T. Joel, znany naonczas dzia-
tacz w niemieckim ruchu wolnosciowym.
Plan zatozenia nowego pisma literackiego,

popierajacego réwniez grafike, powstat
GERHARDT POLH
na widok niedomagania wszystkich ist-

niejacych czasopism literackich, gdy cho-
dzito o literature i sztuke wojenng lub
powojenng.

Pierwszy zeszyt miat olbrzymie powo-
dzenie, tak Ze naklad drugiego wyno-
sit juz 6.000 egzemplarzy. SNeue
Biicherschau" kilkakrotnie zmieniato wta-
scicieli i wydawcow, zanim przeszto pod
kierownictwo obecnego wydawcy Gerhar-
ta Pohla, ktdry nie ulegajagc wptywom Za-
dnej ksiegarni, podjat reforme pisma.
Usitujac da¢ kompletny obraz ruchu li-

MAKS HERRMANN-NEISSE

terackiego calego Swiata, powotat prze-
dewszystkiem pisarzy rewolucyjnych ce-
lem roztrzasania problematéw literac-
kich, bedacych w jego przekonaniu drogo-
wskazami przysztosci, Najcietsze pidra
krytyczne mtodego pokolenia (Maks Herr-
mann - Neisse, Kurt Kersten, Walter Pe-
try, Paul Cohen Portheim, Robert Muller
i in.) naleza do wspotpracownikéw czaso-
pisma, ktére bardzo sie zastuzyto, odkry-
wajac nieznanych Ilub niezrozumianych
poetéw lirycznych — Becher, Haringer —
i informujac o piSmiennictwie zagranicy.

Kazdy zeszyt tego wydawnictwa stoi
pod pewng mysla przewodnia: ,Krytyka
starej zanikajacej literatury”, ,Wspotcze-
sna poezja niemiecka", ,Wspobtczesna poe-
zja europejska" i t. d. Znakomitym pi-
sarzom poswiecone sg specjalne nume-
ry, jak np. Spenglerowi, Tomaszowi Man-
nowi, Shawowi i t. d. Wyborne sg dodat-
ki pierwszorzednych grafikéw (Gross,
Dix, Masereel, Zille, Corinth).

,Die Neue Biicherschau" bedzie odtad
wychodzita jako miesiecznik, przynoszac
obok prozy krytycznej, jak dotad, takze
poezje.

i6.

JaK Piotr Lonys Stat sio stawny

Wiadomo jest, ze powodzenie powiesci

~Afrodyte" zawdzigczat Piotr Louys fel-
jetonowi Franciszka Coppee, umieszczo-
nemu dn. 16 kwietnia 1896 r. w ,Jour-

nalu". W ciggu kroétkiego czasu sprze-
dano 14.000 egzemplarzy, a Coppee pozy-
skat sobie wdzitecznos¢ i uwielbienie mto-
dego pokolenia za odwage, z jaka wystg-
pit w obronie zupelnie nieznanego pisa-
rza. W rzeczywistosci jednak sprawa
przedstawiata sie zupeinie odmiennie.
Feljeton Coppeego byt przyjacielskg ustu-
ga oddang J, M, Heredii, kierownikowi

literackiemu ,Journalu”, gdzie Coppee
pisywat kroniki tygodniowe. Louys byt
zieciem Heredii; wydat on ,Afrodyte"

wiasnym kasztem, ksigzka nie szia, i te-
Sciowi chodzito przynajmniej o wycofanie
wktadu. Tak to Coppee ,odkryt* Louy-
sa. Coprawda przystuzyt mu sie znako-
micie, gdyz w feljetonie swoim polecit
ksigzke jedynie artystom, wskazujac na
nieprzystojnos$¢ szeregu miejsc, co wzbu-
dzito tem wieksze zainteresowanie ws$rod
szerokiej publicznosci.

Lulgl buzzatf

Rzym, w kwietniu 1927.

Dn. 29 marca b. r. w wieku lat 86
zmart w Rzymie znany maz stanu i uczo-
ny, Luigi Luzzatti, jedna z najwybitniej-
szych postaci wspoéiczesnego wioskiego
Swiata politycznego i naukowego.

Luzzatti byt przedewszystkiem znako-
mitym ekonomistg, najwybitniejszym bez
watpienia z ekonomistéw wioskich. Uro-
dzony w Wenecji dn. 11 marca 1841 r.,,
juz jako dwudziestokilkoletni mitodzieniec
zwrdécit na siebie uwage, zaktadajac, w
celu polepszenia bytu warstw pracujg-
cych, szereg hankéw i kooperatyw ludo-
wych. Na polu wspoétdzielczem pracowat
petem jako poset do parlamentu, minister
finanséw, skarbu, rolnictwa, wreszcie ja-
ko prezydent ministréow (1910 — 1911).

Lecz Luzzatti nie byt tylko ekono-
mista. Zajmowat sie réwniez Studjami fi-
lozoficznemu i religijnemi, poswiecajac
szereg prac stosunkowi kosciota do pan-

stwa i zagadnieniu wolnosci sumienia.
LUIGI LUZZATTI

Wynikiem tych studjow byta zasada

2Wolny koscidt w zwierzchniczem pad

stwie", uzupetniajgca formute Cavoura

LWolny kosciot w wolnem pafdstwie" i

streszczajaca zwiezle lecz doktadnie po-

glady polityczno religijne  zmartego
uczonego.

Wreszcie byt Luzzatti mowcg pierw-
szorzednym i niestrudzonym dziennika-

rzem zasilajgcym stale przez lat kilkadzie-
sigt popularnemi artykutami z zakresu
ekonomji  spolecznej najpoczytniejszy
dziennik wtoski ,Corriere della Sera"

Przedewszystkiem jednak byt cztowie-
kiem wysoce szlachetnym, krysztatowym
charakterem, nieznoszacym niesprawiedli-
wosci i ucisku i zwalczajagcym e zawsze
i wszedzie, we wszystkich ich objawach,
czy to ekonomicznych (stad jego dziatal-
no§¢ w duchu socjalistycznym w  celu
ulzenia doli klas pracujacych na wiele
lat jeszcze przed powstaniem socjalizmu),
czy religijnych (walka o wolno§c sumie-
nia), czy tez politycznych  (czeste wy-
stapienia w obronie luddw ucisSnionych),

m. in. i Polakéw, o ktorych niejednokrot-

nie odzywat sie przed wojng w parlamen-
cie wtoskim ze wspétczuciem i goraca
sympatjag. To tez zgon jego, holeSnie w
catych Wtoszech odczuty, i u nas w Pol-
sce nie powinien przebrzmie¢ bez echa.

Oskar Skarbek-Ttuchowski.

Tow. Szerzenia Sztuki Polskiej ws$rod
Obcych w krétkim czasie jaki nas dzieli
od jego powstania musi walczy¢ z po-
waznemi trudnosciami. Mimo to jednak
i pomimo szczuptosci Srodkéw Towarzy-
stwo zorganizowatlo juz dwie wystawy:
otwartg niedawno z niezwyklym sukce-
sem wystawe wspoéiczesnego malarstwa
polskiego w Helsingforsie, obejmujacg o-
koto trzystu prac najcelniejszych na-
szych malarzy, oraz wystawe grafiki we
Florencji, ktéora zostata otwarta dn, 23
b. m, Pozatem Towarzytswo zorganizo-
wato wystawe ksigzki polskiej na tar-
gach lipskich przy pomocy p. Jakéba
Mortkowicza, W stadjum organizacyj-
nem, aczkolwiek prawie gotowe, sg dwie
wystawy muzyczne: wspoétczesna w Gene-
wie oraz wspoéiczesna i rekrospektywna we
Frankfurcie nad Menem, Szczegdlniej
wystawa frankfurcka dzieki energji p.
Leopolda Binentala oraz zyczliwosci, z
jaka idea ta spotkata sie w zarzadzie
Bibljoteki Jagiellonskiej, Bibljoteki Kra-
sinskich li t. d. i t. d,, przedstawia¢ sie be-
dzie imponujgco. Wystawa ma by¢ pota-
czona z konkursem muzycznym, na kto-
rym gra¢ bedzie na instrumentach pol-
skich Panufnika Dufcéska oraz prawdo-
podobnie Michat Witkomirski. Z okazji
tej wystawy Towarzystwo ma zamiar wy-
da¢ mata broszurke o polskich drukach
muzycznych z XVI w.,, ozdobiong szere-
giem plansz, W przygotowaniu jest .réw-
niez wystawa paséw stuckich w Ame-
ryce. )
Z wydawnictw Towarzystwo opraco-
wuje matg monografje o tazienkach w

jezykach francuskim i angielskim, piéra
p, Stanistawa Karwickiego, oraz wspo6t-
dziata w niemieckiem wydaniu listéw

Chopina. Pozatem projektowany jest
szereg monografij specjalnych oraz bro-
szurek popularnych.

Towarzystwo zamieScito tez liczne ar-
tykuty o sztuce polskiej w pismach nie-
mieckich, francuskich, belgijskich, wto-
skich, butgarskich, fifskich i f. d.
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Encyklopedie wioskie. Nowa encyklo-
pedja wtoska zawiera¢ bedzie okoto
80.000 artykutéw, a wioski stownik bio-
graficzny obejmie 16 tomow.

O nagrode Nobla. Hiszpanja wysuwa
jako kandydata do tegorocznej nagrody
Nobla Palacia Valdes.

Hiszpanska nagroda literacka. Hisz-
panska nagroda literacka za r, 1926 zo-
stata rozdzielona pomiedzy Avalg za ,Ti-
gre Juan" i Esping za ,Altar Mavor".

Zawieszone pismo hebrejskie. Znane

czasopismo hebrejskie ,Haschiloach" z
powodu trudnosci finansowych przestato
wychodzi¢. Przez dtuzszy czas redago-

wat je Achad Haam, Przed rewolucjg ro-
syjska drukowane byto w Odessie, na-
stepnie wyemigrowato do AmeryKki.

Moralne Wegry. Pewnemu wydawcy
wegierskiemu zaproponowano wydanie
przektadu powieéci Werfla ,Nie morder-
ca jest winien, lecz zamordowany,.0d-
powiedZ brzmiata: ,..nie mozemy zgodzit
sie na propozycje, gdyZz pragniemy uch-
roni¢c narod wegierski od takich pochwat
ojcobdjstwa", ,Die Literarische Welt"
wyraza z tego powodu przekonanie, Ze
wegierska kronika kryminalna uwydatni
niedtugo spadek iloSci ojcobdjcdw i do-
radza Wegrom  zbojkotowanie ,.Kupca
weneckiego", ktéry zawiera przeciez za-
chwalanie podstepnego bankructwa...

Obraza majestatu. Stan kawalerski
ksiecia Walji bardzo sie¢ niepodoba An-
gLkom, Jeden z nich ogtosit nawet ksigz-
ke p. t. ,Why the Pr'nce Cannot Marry?"
(,Dlaczego ksigze nie moze sig ozenic?").
Zostata ona skonfiskowana, a nieszczesny
autor, mimo iz bronit sie, ze nie chodzito
mu wcale o ksiecia Walji, ale o postac¢
zmyslong, dostat po6t roku ciezkiego wie-
zienia. Za obraze majestatu.

Ulubione ksigzki Masaryka. W r, 1906
pewien tygodnik literacki zorganizowat
ankiete ,Dziesie¢ najlepszych ksigzek li-
teratury europejskiej". Obecny prezydent
Masaryk wymienit woéwczas: ,,R.eligja
serca" Hunta, ,Prawa cztowieka" Pai-
ne”, ,Monogamje i poligamje" Bjérnso-
na, ,Alkoholizm" Vanderveldego, (Wio-
lette"” Brontego, ,Burze" Szekspira,
,Prawde i poezje" Goethego, ,ldljote"
Dostojewskiego, ,Aurore Leigh" Brow-
ninga. Pozatem wyroéznit jeszcze: ,Wiek
rozumu" Paine‘a, ,Zasady moralnosci”
Hume'a, ,Wyznania pisarza" Machara,
dzieta Lichtenberger, ,Nieboska komedje"
Krasinskiego, .Kaina", ,Manfreda" i
,Don Juana" Byrona, ,Eugenjusza Onie-
gina" Puszkina, nowele Garszina.

Rocznica $mierci Gongory. Dn. 24 ma-
ja b. r. przypada trzechsetna rocznica
Smierci Ludwika de Gongora y Argote,
twércy kwiecistego stylu hiszpanskiego
(gongoryzm). Rocznica bedzie uroczyscie
obchodzona przez akademje hiszpanska.

Feman Caballero. Dn. 7 kwietnia b.r.
uptyneto piecdziesigt lat od Smierci Ce-
cylji Bohl de Faber y Larrca, prababki
wspotczesnej powiesci hiszpanskiej, ktora
drukowata pod pseudonimem Fernan Ca-
|ballero. Zrodzona z ojca Niemca i z mat-
ki Hiszpanki, Fernan Caballero pisywata
po niemiecku, po irancusku i po hisz-
parisku.

Pomnik Carducciego. Pomnik Car-
ducciego w Bolonji prawie juz zostat u-
koriczony. Olbrzymi ten monument skita-
da sie z szeregu grup rzezbionych, potg-
czonych architekturg, tak Zze stanowi
rodzaj mauzoleum.

Pisma Szewczenki. W naktadzie Ukrain
skiej Akademji Nauk ukazalo sie czte-
rotomowe wydanie pism wszystkich Szew-
czenki.

Podréze d‘Unamuna. D ‘Unamuno wy-
gtosit w ciggu kwietnia b. r. szereg od-
czytéw w Niemczech i w Szwajcarji.

Nowe powiesci Baroji. Pojawity sie
dwie nowe powieSci Pia Baroja p. t. ,Ka-
prysy losu" i ,Péina mitosc".

Nowa ksigzka Zuzanny Glaspell. U
Ernesta Benn ukazata sie nowa ksigzka
Zuzanny Glaspell ,The Road to the Tem-
pie". Jest to biografja jej meza, C. C.
Cooka, ktéry zrezygnowat z wielkiej kar-
jery w Ameryce, aby zy¢ jako prosty pa-
sterz w Grecji. Po jego $mierci rzad
grecki wystawit mu pomnik z jednej z
kolumn dawnej Swiagtyni delfickiej.

Widowiska klasyczne. Program wido-
wisk klasycznych w Syrakuzach, w Pom-
pei i w Ostji na b, r. zostat juz ustalony.
W Syrakuzach wystawiona hedzie ,Me-

dea", ,Cyklop" Eurypidesa oraz ,Chmu-
ry" Arystofanesa, w Pompei — ,Alcesta”
Eurypidesa, w Ostji — ,Antygona" Sofo-

klesa i ,Siedmiu pod Tebami" Ajschylosa.

Teatr wioski w Paryzu. Staly teatr
wloski ma powstac w Paryzu.

Nagrody za prace z dziedziny kina.
Prezes ,Universal Pictures Corporations"
ufundowat szereg nagréd w wysokosci
5.000 dolaréw za najlepsze prace z dzie-
dziny kina. Prezes francuskiego syndy-
katu filmowego przeznaczyt 25.000 fran-
kéw na nagrode za najlepszy film fran-
cuski kazdorocznej produkcji.

Filmy amerykanskie w Europie. W
pierwszych trzech kwartatach 1926 r. Eu-
ropa wwiozta 49.348.411 stép filmu ame-
rykanskiego. Jest to znaczny spadek wo-
bec 69.968,317 stop w tym samym okre-
sie czasu w r. 1925

Psilandrowska rocznica. Dn. 6 marca
b. r. uptyneto 10 lat od $mierci Walde-
mara Psilander, stynnego aktora filmo-
wego epoki przedwojennej. Nazwisko
Psilandra jest Scisle zwigzane z rozwo-
jem filmu skandynawskiego.

.Wachlarz lady Windermere" na fil-
mie. Lubicz sfilmowat w Hollywood
sztuke Wilde'a ,Wachlarz lady Winder-
mere",

Elzbieta Bergner jako Anna Karenina.
Buchowiecki  zaproponowat Elzbiecie
Bergner tytutowa role w filmie wedtug
powiesci Totstoja ,Anna Karenina",

Zarobki rezyseréw. Murnau przedtu-
iyt swdj kontrakt z Fox-Filmem 1z gaig
5.000 dolaréw tygodniowo.

(e powinni spoczae szeot
Stonackiego’

Ankieta ,WiadomoSci Literackich"

JAN PARANDOWSK1

Dobrze sie stato, ze rzad rozstrzygnat
nareszcie sprawe przewiezienia prochéw
Stowackiego. Zbyt diugo kidécono sie nad
tym smutnym grobem. Obnoszono go po
ré6znych miejscach Polski: po gérach, po-
lach i kosciotach. Jes$li zawsze przewaza-
ta mysl o Wawelu, to dlatego, ze byta
najprostsza, najgodniejsza, i nikt nie po-
trafit je ostabi¢ ani jednym argumentem,
stanowczym i przekonywajacym, Wawel
powinien sta¢ sie polskim Panteonem.
Groby wielkich twércéw wzbogaca tylko
jego legende,

K. W. ZAWODZINSK1

Nie wyrywajac sie ze swojem, nikogo
nie interesujgcem zdaniem w kwestji miej-
sca wiecznego spoczynku  Stowackiego,
chce poprze¢ stanowisko p. Jarostawa I-
waszkiewicza paru argumentami, zaczer-
pnietemi ze starego notatnika Antoniego,
bohatera jego powiesci ,Ksiezyc wscho-
dzi". Nie bez znaczenia sg mysli i uczu-
cia w tej sprawie bardzo inteligentnego
chiopca, tak Swietnie uwiecznionego z ca-
ta emocjonalna barwa idej przezyé,
tesknot metafizycznych, niepokojoéw reli-
gijnych i etycznych: jest on przeciez re-
prezentantem nietylko czotowej inteligen-
cji polskiej z bojowego pogranicza Euro-
py i Eurazji, z naszych ziem wschodnich,
ojczyzny Stowackiego, wspaniatej pe-
pinjery genjuszéw polskich, rodzacych
sie jak owoc najdoskonalszy i ostateczny

wihadczego rozrostu polskosci, panskiej i
panujacej na obszarze swego dawnego
imperjum, lecz takze przedstawicielem

tego pokolenia, dla ktérego, przed wojna,
Stowacki byt naprawde zywem i wiecznie
przezywanem zagadnieniem. Ze teraz,
niestety, tak nie jest, stwierdza i p. Iwa-
szkiewicz w swoim glosie, potwierdza i
zesztoroczna polemika na tych tamach,
krotko i niestusznie zakonczona paru pty-
tkiemi profesorskiemi pouczeniami i fre-
chownem wierzgnigciem p. J. N. Millera.
Lecz p. lwaszkewicz nie stargat taczacej
go ze swa epoka i sfera pepowiny emo-
cjonalnej pamieci i gdy wypowiada sig
w sprawie sprowadzenia zwiok Glowac-
kiego, wydaje sie ttumaczem uczu¢ swego
bohatera, ktéry tak sie tez przed 19 laty
odzywat:

,<Jestem przeciwnikiem catej tej chryi.
To ma posmak nekrofilji, brutalnej i
zmystowej, tak sprzecznej z istotg poezji
Stowackiego, manifestacji fetyszyzmu. Ci,
ktorzy gardituja z namietnoscia, przypo-
minaja zboczenca znoszgcego do swej sy-
pialni damskie trzewiki; ci, ktérzy pro-
paguja na chitodno, zdaja sie nadawac
biurokratyczne rangi nieboszczykom. Nie
trzeba Oblegorkéw pos$miertnych, lep.ej
zapomnienie. Stowacki ma prawo do
Lnieptakanej trumny".

Tych relikwij nie powinny dotykac
rece ludzkie. Usprawiedliwitbym raczej
tego, co je dla zysku rysuje i sprzeda-

wac bedzie.

Mogity emigranckie to symbol: to kop-
ce graniczne oznaczajace wolno$¢ na-
szego imperjum duchowego, tak jak w
przedémiertnem marzeniu Z6tkiewskiego,
w jego testamencie, ,jesliby padt za gra-

nicami Rzeczypospolitej, to tam, nad je-
go mogita usuty kopiec miat oznaczaé¢
nowe, szersze Eolski rubieze". Mogity

emigranckie to stygmat na $wiat caty na-
tozony przez Polske".

Jakby na potwierdzenie tego argumen-
tu, w wiele lat potem, gdy stowa te byly
napisane, znalaztem w listach Aleksandra
Btoka (z 1911 r., wiec kilka lat pdézniej-
szych) nastepujaca, prawie dostownie i-
dentyczng ocene znaczenia materjalnych
pamiagtek emigracji  polskiej: ,,..tajne
wtargniecie patosu stowiariskiego w pew-
nym zakatku Paryza (mowa o Bibljotece
Eolskiej)... tam jest potozony znak".

Jesliby argumenty Iwaszkiewicza i je-
go bohatera nie miary przekonac¢ sfer de-
cydujacych, i jesliby szczatki posmiertne
poety mialy by¢ sprowadzone do Polski,
to niech mi wolno bedzie przytaczy¢ swdj
gltos do protestéw, juz przez tak kompe-
tentne usta wygtoszonych, przeciw czy-
nieniu z Wawelu panopticum znakomi-
tych ludzi, przeciw sadowieniu ich we-
ditug raczej, wedtug nadawanego oficjal-
nie ,tytutu i charakteru”. Z trzech miast
polskich, z ktéremi Stowackiego bytowa-
nie ziemskie i poezja sg zwigzane, Krze-
mieniec bylby mu najmilszy, gdybysmy
go zapyta¢ mogli i otrzymac¢ odpowiedz.
Moze jednak ze wzgledéw panstwowych i
reprezentacyjnych zgodzitby sie na War-
szawe, z ktérg wewnetrzne pokrewien-
stwo jego gatunku psychicznego, tajne i
niewyttumaczalne, jest wieksze niz to co
daje sie wyczyta¢ w Kkilku ustepach dziel
jego. Lecz chyba tylko na Starem Mie-
Scie, nie przy spacerowym deptaku, w
btyskaniu ,zielonych Kilinskiego oczu",
a .nie zimnych lamp tukowych wsréd ba-
nalnego parku.

Nz 18

Jeszcze raz maczuga z floretem

,Man kann nicht mit einem Men-
schen fechten, dem man das Fech-
ten erst beibringen muss"

(Hebbel)

Pan Grubinski przyhaczyt sig do
naszych butéw nieostroznie, — meczy
sie  sam okrutnie, a nam przeszka-

dza w mozolnej i bezinteresownej pracy
sedziowskiej. Korzys¢ z tego jednak jest
ta, ze racja konkursu i jego intencje coraz
wypuktej sie odstaniaja, cho¢ nieco przed-
wczeénie. Ostatnie tyrpanie konkursu,
urzadzone przez p. Grubinskiego (,ABC",
nr. 97, artykut ,But albo nie but"), po-
zwala nam watpliwg przyjemnos¢ odwetu
potaczy¢ z wyjasnieniami, ktére moze be-
da juz ostateczne. En passant pare uwag
0 metodach polemiki i perfidfi, poniewaz
1to wszystko w pewien.szczeg6lny spo-
s6b nalezy do atmosfery tego konkursu.

Wpierw zacytuje ustep ze stawnej
.Dialektyki erystycznej" Schopenhauera,
zawierajgcej rady satyryczne dla polemi-
stow, ktorzy chcag na gwalt postawi¢ na
swojem:

.Chwyt 14. Jest to finta bezwstydna,
jezeli po kilku pytaniach, na ktére prze-
ciwnik odpowiedziat bynajmniej nie na
korzy$¢ naszej tezy, przedstawiamy rzecz
tak, jak gdyby konkluzja, ktérg chcie-
lismy wydobyé¢, byta juz przez te odpo-
wiedzi udowodniona, chociaz ona z nich
wcale nie wynika, i z triumfem cikrzy-

kuijemy zwycigestwo. Jezeli przeciwnik
miest nieSmiaty albo gltupi, a my mamy
duzo bezczelnosci i tegi g os, moze sie

to udac¢ bardzo dobrze".

Ot6z stan obecny sprawy jest taki, ze
p, Grubinski triumfujgco otrabit juz swoje
zwyciestwo, poniewaz ja rzekomo sam sig
zarznagtem, zabitem swojg teze wlasng re-
ka. Przez co mianowicie? Poniewaz sam
powiedziatem:

,Staff napisat piekny wiersz o taj-
nie — clzyzby z tego wynikato', ze mozna
oglosi¢ konkurs na wiersz o tajnie?”

Pan Grubinski teraz na wilasng reke,
ale na m6j rachunek tak rozumuje: ,Pan
Irzykowski ma stusznos$¢: z tego nie wy-
nika, ze nalezy ogtosi¢ konkurs na wiersz
0 lgjnie. Ale w takim razie, z czego wy-
nika, ze nalezy ogtasza¢ konkurs na no-
wele o butlach? Pan Irzykowski... wita-
snym argumentem zabija konkurs".

Zgéry mozna byto oczekiwaé, ze taki
umyst jak p. Grubinskiego zamiast uznac
1 uszanowa¢ to, ze przeciwnik czyni mu
chwilowa koncesje, aby uzyska¢ z nim
wspoblng platforme, i zamiast by¢ wtedy
specjalnie ostroznym, — skwapliwie rzuci
sie na ten pozér i zakrzyknie: a-be! a co,
nie moéwitem?!

Pisze dalej: ,Co jednak nie przeszka-
dza mu 6 kilka wierszy nizej zachwalaé
konkurs, wotajac patetycznie: sto nowel
o butach to nie jest sto par butéw, lecz
sto réznych $wiatéw!.,. No dobrze, ale sto
wierszy na temat owego wiersza to prze-
ciez takze ,sto réoznych Swiatow". Nie?
Ja mysle, ze w obydwéch wypadkach obo-
wigzuje ta sama logika".

To proste jak parasol. Juz was prze-
konat Ale ja mysle, ze literat to nie
adwokat i powinien uwzglednia¢ obfitos¢
komplikacyj, zawartych w zyciu. Ja wita-
Snie mam ambicje, ze sie tych komplika-
cyj nie boje, ze je prowokuje i wychodze
naprzeciw nich. Wcigz sie u nas moéwi o
irracjonaiizmie i przeciwstawia sie go lo-
gice —e ja chce godzi¢ jedno z drugiem;
.ogika polega nietylko na tem, ze jezeli
a—b, b=c, to takze a—¢c, lecz takze na
tem, zeby dokonywa¢ nowych pojecio-
wych aneksyj, rozkojarzen i skojarzen.

Np. co$ moze by¢ Smieszne, ale by-
najmniej nie o$Smiesza¢; jedna rzecz moze
by¢ réwnoczesnie Smieszna i wzniosta (nie
,un pas', lecz réwnocze$nie); kazdy te-
mat, pojecie, wyobrazenie potrgca o réz-
ne stery zainteresowan i moze wedtug

tego wywotywac¢ rézne skojarzenia, do-
wolne lub przymusowe.
Nigdzie nie powiedzialem, zeby nie

mozna byto ogtosi¢ konkursu na wiersz o
tajnie, — i jezeli p. Grubinski $wiadomie
podstawia mi takie twierdzenie, to dlate-
go ze jest pewny, ze ja nie zaprzecze, lub
jesli zaprzecze, to sie¢ skompromituje. O-
t6z — zaprzeczam, kompromituje sie, i
niech sobie p. Grubinski ma jeszcze raz
kilkunastu durniéw po swojej stronie,
niech sobie znéw wykroi to przyznanie dla
LJABC" i wznie.ie okrzyk zwycieski.
A wiec mozna — teoretycznie mozna —
ale:

1) poco opinje publiczng i nosy niepo-
trzebnie prowokowad;

2) nam przeciez nie szto o konkurs na
byle jaki jeden temat, tylko o pewng kom-
binacje tematéw; utozyliSmy mianowicie
terno: temat etyczny, temat psychologicz-
ny i temat przedmiotowy, — i szto o to,
ktory gatunek zainteresowan literackich
dzi§ przewaza. Ten cel zostal osiagniety;
okazato sig, czego zresztg mozna sie byto
zgoéry spodziewaé, ze tematy przedmioto-
we sg dzis gora. Ale co to p. Grubin-
skiego obchodzi — on sie uczepit tylko
butéw, jak gdyby to byt jedyny cel kon-
kursu a nie 1/3 celu.

Powiada méj przeciwnik: ,a o kilka
wierszy nizej Irzykowski zachwala kon-
kurs na buty — gdziez logika?" Ot6z

wiasnie chodzi o to, co byto zawarte w
tych nie kilku lecz kilkunastu wierszach,
a co Pan przed swoimi czytelnikami Swia-
domie zatait. Tam bylo napisane o item,
ze owa ,Smiesznos¢" nalezy do progra-
mu, ze kwestja nie korniczy sie z chwilg
znalezienia pierwszego dowcipu, ze ,ca-
ta ta humorystyka jest ztudzeniem, gdyz
sto nowel o butach" i t, d. (tych pare
stébw pan zatait i zacytowat dopiero od
,Sto" dlaczego? — bo czytelnicyby
jednak co$ przewachali).

Ze temat butéw dopuszcza pewne
Smieszne skojarzenia, to nie jest pomytka,
tc jest wlasnie jedna z jego ingredjencyj
specjalnych, — szto 'tez o to, czy kto tej
specjalnosci tematu sprosta. Pan Gru-

binski zresztg uznat juz sam, ze sama ja-
kos¢ tematu nie jest Smieszmia, tylko cze-
stotliwo$¢, powtarzanie. Lecz zamiast te
mys$l kontynuowaé, ma ambicje szermier-
cza, by — jak sie to méwi — zabi¢ mnie
moja wiasng bronig. Nalezato odpowie-
dzie¢ na wszczeta przeze mnie kwestje,
czy 10 piesni o mitosci w turnieju truba-
duréw sa tez Smieszne. Jezeli nie sa, to
czy jednak jakos¢ (wzgledna $miesznos¢
lub niedmieszno$¢) samego tematu nie
wptywa na Smieszno$¢ lub nieSmiesznosé
przy nagromadzeniu, i t. d, Bergson w
studjum o $miechu twierdzi, ze samo na-
gromadzenie lub powtarzanie sie wszel-
kich jednorodnych rzeczy jest $mieszne,
lecz to jest najstabszy punkt jego teorji.

Wreszcie $mieszno$¢ mogtaby leze¢ w

réownoczesnej masowej fabrykacji utwo-
row na pewien temat, i to na t. zw. ko-
mende. Ale najpierw — co juz raz bylo
powiedziane — konkurs apeluje do tych,

w ktérych podane tematy budza pewne
juz gotowe mysli i ktérzyby sie bez takie-
go impulsu moze nigdy z tem nie wypo-
wiedzieli, — a grafomani wszedzie przy-
plata¢ sie moga. Powtére zas taka ma-
sowa fabrykacja jest zjawiskiem podo-
bnem, jak pewne epoki i mody literackie,
kiedy nieraz jak pod hipnoza duzo ludzi
pisize utwory na ten sam temat: Araba
(romantyzm), inzyniera lub lekarza (mo-
dernizm), Murzyna (dzi$). Inicjatorzy
konkursu w spos6b sztuczny wywotali w
miniaturze podobne zjawisko, i na tem
polega ich eksperyment.

W tych kierunkach mogta sie rozwi-
ja¢ rzetelna i rzeczowa dyskusja, gdyby
p. Grubinski, uwazajgcy siebie za ele-
ganckiego mistrza floretu a mnie tylko za
prostackiego maczugana (tak pisat kilka
lat temu z okazji mojej krytyki ,Kochan-
koéw"), zrezygnowat z pozowania na zre-
cznego polemiste i wda! sie w rozwazanie
rzeczy samej. Ale w Polsce jest juz dosc
duzo ludzi, ktoérzy patrza szermierzom
na palce i wszelkie szachrajstwa wyczuja.

Teza jego byto: ze ten konkurs to kpi-
ny z literatury (,ABC", nr. 27), — lecz
tej tezy nie udowodnit, bo sam w nig nie
wierzyt. Gdyby wierzy! i gdyby umiat by¢
sioba, t. j. idealnym Grabiriskim, a nie —
dos¢ niespodziewanie — pedantycznym
celnikiem na komorze literackiej, toby
nas nie przesladowat, lecz do spétki z
nami cieszytby sie iz tego konkursu jak z
kapitalnego kawatu: z kopenickiady lite-
rackiej, (Tu znowu Irzykowski zabija
sam siebie?). Nie wyobrazam sobie, zeby
inteligentny Francuz — a takim chce by¢
p. Grubinski — mogt robi¢ wogdle gwatt
0 takie drobne odchylenie od monotonji
starych form zycia literackiego.

W koncu skarzy sie p. Grubinski, ja-
kobym ja walczyt epitetami, nie argumen-
tami, i stwierdza, ze ani razu nie uzyt w
swojej polemice o minie takich wyrazen,
jak; udaje, ptytki, kabaretowy umysi,
postepuje nielojalnie. | stusznie, bo gdy-
by np. powiedziat, ze jestem nielojalny
lub kabaretowy, niktby mu nie uwierzyt,
1 p. Grubinski nie mdégiby takiej kwalifi-
kacji poprze¢ zadnym przykiadem, pod-
czas gdy ja za kazdym razem przytacza-
tem: poniewaz to a to. Natomiast wcigz
bojazliwie zataja p. Grubinski przed swy-
mi czytelnikami, ze mu kilkanascie razy
wytknatem: falszuje Pan prawde, zataja
Pan to a to ...ostrozny!

laik np. cytujac moja metafore o po-
stancu, ktory grzeznie w pierwszej kar-
czmie przy drodze, zamiast jecha¢ z wa-
zng sprawa, zataja p. Grubinski, ze to
poréwnanie ma tylko uplastycznia¢ ro-
dzaj umystowosci goniacy za dowcipem, i
przedstawia rzecz niemal tak jakbym to
jego posadzat o prawdziwe upijanie sig
—e sng¢ wecale nie rozumie istoty poro6-
wnania. Ale zato nie zataja, ze moje ar-
tykuty sg drukowane w ,Wiadomosciach"
na ostatniej stronicy — cieszy sie z tego
dziecinnie. Ale ja trafie Pana i stad!

Gdzieindziej znéw w pytaniu insy-
nuuje mi, ze chce przeprowadzi¢ swego
kandydata. Jak to zakwalifikowaé, panie
Grubinski, i coby$ Pan z takg insynuacjg
zrobit na mojem miejscu? Ja uwazam, ze
to albo lapsus, albo ze Pan chciat powie-
dzie¢: nie kandydata juz przed konkur-
sem upatrzonego (taka insynuacja przyszta
do nas w paru kartkach anonimowych),
lecz kandydata, ktérego sobie w toku
czytania nowel szczeg6lnie upodobam.

Po czyjejze stronie jest lojalnos$¢?
Zreszta ja stéw ,perfidja”, ,lojalnos¢" i
snielojalno$¢" uzywam w specjalnem
znaczeniu, okreslonem w mojej rozprawie
o perfidji. Tam tez na kohcu powiadam:
,<Jak dotychczas zachowywat sie cztowiek
zaatakowany perfidjg? tak ze tylko za-
przeczat.,,, Ale jezeli sig chce torowac
drogi do wyzszych form wspéizycia,...
lepiej jest stosowaé¢ inng taktyke: przy-
znawa¢é, ze tak jest, lecz ze to nic nie
szkodzi" — i tu wiasnie zaczyna sie gra
komplikacyj zycia. Pan Grubinski w po-
lemice cofa sig na ciasny odcinek, bo
tylko ten zdota opanowaé; ja wychodze
na szerokie pole i bez wahania odstaniam
nawet stabe strony swej sprawy, bo czuje,
ze ona jest stuszna, i jestem zadowolony,
ze dzieki przeciwnikowi zdotatem te stu-
sznos¢ okresli¢ i ustalic. A na zakoncze-
nie jeszcze raz tak samo postgpie. Ot6z
szydzi p, Grubinski ze mnie, ze sie gnie-
wam, a gniew pieknos$ci szkodzi. Tak jest,
gniewam sie i nawet oburzam, i sadze,
ze tylko ten gniew, nie na p. Grubinskie-
go jako osobe, lecz jako typ umysto-
wy, zwany w Matopolsce ,warszawistg",
tylko ten gniew daje mi prawo do za-
przatania tylokrotnie uwagi publicznej
moja polemika. Natomiast p. Grubinski,
ktéry zupetnie na zimno, niepotrzebnie
rzuca kamienie do cudzego podwoérka,
przeszkadza nam w naszej skromnej i
moze pozytecznej robocie i ze 140 ludzi
radby zrobi¢ 140 ofiar jakiego$ bzika—
jak sie takie poetepowanie nazywa i na
co zastuguje?

Karol Irzykowski.
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Witold Hulewicz. Przybteda Bozy. Bee-
tboven. Czyn i cziowiek. Okladka we-
dtug rysunku Stanistawa Matusiaka. Po-
znan, Ksiegarnia Sw, Wojciecha (1927);
str, 10nl, i 385 i 3nl, i tabl. 1,

Przybteda Bozy? A wiec znowu jakis
¢éwiok, Wowro z Beskidu, tamignat czy
drucigrat podniesiony do godnosci sym-
bolu rozmowy cztowieka z Bogiem? Zno-
wuz skamlanie na Pana zastep6w nie-
ludzkim jezykiem? Znowuz Chrystusowe
w sadu posiady?

Alez nie! To rzecz o Ludwiku Beetho-
venie! tadny interes! Ten to gigant, sa-
motnik, potezny starzec, ale i szelma
fachmann, jakiego darmoby sie w owej
epoce szukato, bestja zadzierzysta i pra-
cowita, kanciasty zuchwalec, co prawit
ksigzetom i hrabiom kawaly, wycierajac
u nich jednoczes$nie katy, czerstwy i za-
palony, suchy i nieprzyjemny, natchnio-
ny i potezny, — nazwany zostat przez
autora polskiej o nim monografji ,przy-
btedg!”* Pachnie to skandalem i won-
nemi Gorzeniami!

Po tytule — dedykacja: czy moze byé
co$ bardziej pretensjonalnego i nieszcze-
rego jak tych Kkilka stéw quasi-poetyc-
kich, ktoére spora ksiazke o Beethovenie
oddaja w szanowne i kochane rece mat-
czyne. Nazywanie najprostszych i naj-
gtebszych uczué¢ dziwacznie ustawionemi
stowami musi razi¢ i zniechecac.

To tez i do ksigzek bierzemy sie z nie-
ufnoscig, odczytawszy taki tytut i taka
dedykacje: mamy mocne podejrzenie, ze
ten, kto nazwat Beethovena ,przybteda",
bardzo mato rozumie genjalnego muzy-
ka. Tymczasem tak nie jest. Pan Hule-
wicz ma wszelkie kwalifikacje na to,
aby napisa¢ dobrg ksigzke o Beethove-
nie. Ma doskonatg znajomo$¢ przedmiotu,
kontakt jak najistotniejszy z zywa ma-
terja tworczosci Beethovena, duze zrozu-
mienie tego, czem jest muzyka, ukochanie
najszczytniejszej sztuki i jej wybitnego
przedstawiciela. Wszystko to, niestety,
tonie w morzu czczej frazeologji i braku
prostoty, doprowadzajgcym czytelnika
prawdziwie do rozpaczy. Opowie$¢ swa
Hulewicz utrzymuje na pograniczu mo-
uografji muzycznej a owej ,vie romancee"
czy ,roman vecu", modnej obecnie we
Francji. Z dawnego hulewiczowskiego
ekspresjonizmu zostata forma prawie dra-
matyczna, dajgca szereg luznych obra-
z6w, majacych wypunktowaé pojecie o
zyciu i tworczosci Beethovena. Czasami
taka scena przetwarza si¢ w monolog
wkladany w usta niemieckiego muzyka.
I to sa miejsca najgorsze! Nieprawdopo-
dobny falsz tych monologéw krew mrozi
w zylach.

W swych sgdach muzycznych Hulewicz
takze jest niezbyt literacki i poetycki. Nie
zrozumiat on pod tym wzgledem genjal-
nych stéw Beethovena, ktére sam zresztg
przytacza: ,Niespodziane efekty, przypi-
sywane naturalnemu genjuszowi kompo-
zytora, osiaga sie czesto bardzo tatwo
przez wiasciwe stosowanie i rozwigzywa-
nie zmniejszonych akordéw septymo-
wych' . Zdaje sie, ze raczej w zbadaniu
owego ,stosowania i rozwigzywania akor-
doéw septymowych" lezy zadanie piszg-
cego o Beethovenie, Wszak na tem ,wia-
Sciwem" rozwigzywaniu akordoéw septy-
mowych polega wielkos¢ muzyki i Beethcr
vena i Chopina i wszystkich wielkich i
najwigkszych. Pierwiastki muzyczne
wchodzg w gre ich tworczosci, nie zadne
inne. Beethoven pisze akordami, a nie
perfumag kwiatéw, blaskiem stonca, za-
pachem wody. To sg rzeczy dla muzyki
wtérne i nieistotne: trescig jej jest wia-
Sciwe i t. d. Whasciwe! Na tej wihasciwo-
Sci polega ich twoércza tajemnica, ktérg
staramy sie zrozumie¢. Tymczasem Hule-
wicz méwi o sonacie cis-moll: ,Odblask
niewyspanych  Zrenic, niewymodwionych
stow brzek roztozony, akord modlitw nie-
modlonych, bo taka modlitwa to strwo-
zonem sercem szukanie béstwa pod ka-
zdym listeczkiem, za przysadzistym krza-
kiem, co w nocy bezszmernej przyczait
sie i méwi ,hu!" — w kazdym odczyta-
nym hieroglifie dziwadta gatezi na tle
mniej czarnej, symetrycznej koputy nie-
ba, w gtazie, co si¢ zgubit i zmoczony
obudzit posrodku strumienia i krzywde
mu czyni i juz wyj$¢ nie moze. | niema
zdzbta, coby sie nie zalito". Straszne!
Mimowoli dusza czytelnika otrzasa sie i
moéwi: ,,hu!* Albo znowuz takie okre-
Slenie ,Adagio" z sonaty ,fur Hammer-
clavier : ,Tak wasnie, tak brzmiat glos
Syna Czilowieczego: ,Péjdzcie do mnie
wszyscy obarczeni..." Sytne w jasnowi-
dzeniu zanurzone fis-moll splata sig¢ z
wybawczem g-dur w nadharmonje cudo-
tworcza . lebywate! Skad ta pewnos¢, ze
tak brzmig glos Syna Czlowieczego? Co
znaczy ,sytne fis-mol"?

Niestety, w analizie czysto muzycznej
p Hulewicz me wykazuje takiej sily, jak
w ,odtwarzaniu psychologji Beethovena
i zbyt czesto muzyczne oméwienia zaste-
puje nic nie moéwiaca, a watpliwej war-
tosci ,poetyczng ” literaturg, ktorej dwie
nrobki wprawdzie najgorsze, podaliSmy
powyzej. Popetnia tez szereg biedow: tak
np. akord a-his, dis, fis, a — nazywa
akordem h-dur (str. 277).

Ogromna stata sie szkoda Monografji
Beethovena bardzo brakowato naszej li-
teraturze. Rocznica wielkiego muzyka po-
winna byla da¢ nam w tym wzgledzie ja-
kie$s wartosciowe dzieto, Hulewicz powo-
tany byt do tego oczywiscie. Nieszcze-
sne jednak manjery stylu i wychowania
zdréjowo - zegadiowiczowskie zaplataty
najlepsze zamierzenia w taki gaszcz <ua-
si - poetyckosci, w takie nawarstwienia
nieszczerego uduchowienia (czy tu ro6-
wniez nie czu¢ reki ,Reduty"?), ze caty
wysitek poszedt na marne, a czterysto-
siromcowa ksigzka nie zastuguje nawet
na przeczytanie. Szkoda.

Jarostaw lwaszkiewicz

POWIESC

Stefan Godlewski. Grabinka. Warszawa,
F. Hoesick, 1927; str. 147 i 5nl.

Ksigzka Godlewskiego interesuje ze
wzgledu na swag forme. Zawiera dwie no-

wele, duzo wierszy oryginalnych, troche
przektadow — wszystko ujete w pewng
catosc.

Najciekawsza jest pierwsza nowela,
ktéra nadaje tytut calej ksigzce. Czyni w
niej Godlewski probe ,mitologizacji”, je-
zeli tak sie mozna wyrazi¢, historji.

Pierwszy ten krok stworzenia z czaséw
panowania Stanistawa Augusta — legen-
dy mozna uzna¢ za bardzo udatny. Trak-
towanie mito$nic ,kréla Stasia" jako po-
staci catkiem fantastycznych, Ryx jako
obersatyr, a rotmistrz Boufal jako chio-
pokoni, przemawiaja do przekonania.
Piekne przetworzenie tazienek w mie-
szkanie kroéla i syreny wydaje nam sig
peprostu koniecznoscia dziejowa. Pan
Godlewski doskonale ujat caly czar tej
niezbyt odlegtej epoki i zabarwiwszy go
bajka, przyblizyt ja nam raczej, niz od-
dalit, Przygoda Jacka Wolskiego i bawi
nas i $mieszy i wzrusza. Przyznam sie,
ze po przeczytaniu bajki Godlewskiego
innem okiem bede spogladat na odbicie
patacu tazienkowskiego w stawie.

W ,Wierszach Jacka Wolskiego" to
i owo czytamy z prawdziwg przyjemno-
Scig. Sa one pod wyraznym wplywem
farncuskim. Z Heredii wziety swojg ,sta-
tywnos¢" i konkretno$¢. Sg zawsze opi-
sem jednego (lub szeregu) obrazéw, i li-
ryzm tylko z zestawienia tych obrazéw
niejako szparami wycieka. Przytem opa-
nowanie formy posuniete do wysokiego
stopnia, — niezawsze zresztg réwne, —
czasami daje efekty doskonate, jak np. w
Jowach".

Nowela ,N. D. D. P." w tem stadjum
w jakiem sie znajduje jest i przykra i
slaha. Opis przetworzenia Notre Dame
de Paris na music-hall niezmiernie nie-
przyjemny: tembardziej, ze bez zadnych
konsekwencyj.

Przektady staranne, ale bez polotu.

Bibljoteka Laureatéw Nobla pod redakcja
dra Stanistawa Lama. Tom 41. W. B.
yeats. Opowiadania o Hanrahanie Rudym.
Tajemnicza r6za. Rosa alchemica. Prze-
ktad z angielskiego Jézefa Birkenmajera.
(Oktadka Czerpera). Poznann, Wydawnic-
two Polskie, 1925; str. XIX i Inl. i 221
i 3nl.

,Opowiadania o Hanrahanie Rudym"
wyszty juz poprzednio w przektadzie Mi-
riama-Przesmyckiego, opartym na pierw-
szem wydaniu, zmienionem podzniej za-
sadniczo przez Yeatsa. Pan Birkemajer

thumaczyt wiec tekst prawie catkowicie
nowy. Poréwnanie tych dwoéch wersyj
wykazuje, Ze zmiany poczynione zostaty
w kierunku bardzo okreSlonym. Poprze-
dnio historja gallickiego poety Hanra-
hana Rudego podana byta raczej natu-
ralistycznie — $wiat baSniowy ujety byt
jakby w cudzystowy, pojawiat sie ze-
wnatrz ,Hanrahana", przemycany furtka-
mi przywidzed i halucynacjl.

Réinice w traktowaniu zaznaczajg sie
zwitaszcza w pierwszym rozdziale, opisu-
jacym rozbrat Hanrahana z zyciem real-
nem. Swiat czaréw panuje tu juz z sitg
zjawiska zupetnie objektywnego — jak w
basniach i klechdach. Swiat Yeatsa to
Swiat zabobonu, a witadciwie niezmiernie
wyrafinowanego estetyzowania na zahobo-
nie, Surowa dowolno$¢ klechdy w cy-
klu ,Tajemnicza roza" opisuje wdzigk
bezsilnosci, tagodzacy wole przypadku.

WIADOMOSCI LITERACKIE

Kluczem wspoétczesnym do dwdch po-
przednich cykléw jest ,Rosa alchemica"
uniesienia i ekstazy mistyczne ludzi ,,zmo"
zonych zyciem" i brutalna rzeczywistos$¢
ocknienia, wszystko to pozostawione w
cieniu i niedopowiedziane — a wreszcie
usunigte ze wspomnien, aby mozna byto
marzy¢ tem swobodniej.

Jezyk przektadu naogét staranny, ale
niezawsze przemyslany. Tiumacz archai-
zuje, wstawia ludowe stowa w sposéb
dos¢ przypadkowy. Np. gdy pisze: ,,...nie-
kiedy mu sie wydawato, ze umyst mu tak
juz ociezat jak kulasy" — to inteligencki
umyst kitéci sie z ludowemi kulasami.
Przektad wierszy ustgepuje o wiele prze-
ktadowi Miriama. Sa naciagniecia, ni-
czem nieuzasadnione dowolnosci, jak np,:
LW nas mestwo nasze — podruzgotane
jak stare pnie od tucz (?!)“

Ttumaczenia wierszowanych wstawek
stanowczo zyskatyby na skorygowaniu go
przez poete. Wiersze Yeatsa nie zashu-
guja na taki przektad z pewnoscia.

ej-

Bibljoteka Dziet Wyborowych. Redaktor
Feliks Gadomski. Tom 122. Btazej Cend-
rars. Ztoto. Przedziwna historja genera-
ta J. A. Sutera. Przetozyta z francuskiego

U. Komierowska. Warszawa, 1927; str.
125 i 3nl.
,Ztoto" — ,przedziwna historja gene-

rala J. A. Sutera", jak jg okresla autor
w podtytule. Przedziwnos¢ ta tkwi raczej
w ogromnem powigkszeniu dystansu po-
miedzy czytelnikiem a bohaterem, niz w
samych perypetjach zyciowych Sutera.
Widzi sige go jak gdyby przez pomniejsza-
jace szkia, pierwiastek wspétczucia z cier-
piacym jest niemal wyeliminowany. Nie-
ma tu nic z podsuwania czytelnikowi my-
$li, ze jaka$ sytuacja jest romantyczna,
patetyczna lub og6lno-ludzka. Jest to
raczej objektywizacja absolutna przezy¢,
podciagniecie pod jeden strychulec bezna-
dziejnej opowiesci. Historja powstania
San-Francisko na ruinach majatku Su-
tera, na ktérego gruncie znaleziono zto-
to, — oraz obraz szalenstwa, w jaki
wpadt po ruinie, — sa literacka dor6bka
faktow rzeczywistych. Jan August Su-
ter procesowat sie z rzadem Stanéw Zje-
dnoczonych, pragnac odzyskaé¢ chociazby
rownowarto$¢ utraconego majatku, ale
zgingt w nedzy i zapomnieniu.

Nie chodzi tu o pienigdz, a moze na-
wet nie o zioto, ale o dramat bez dra-

matyzacji, t. zn. bez podkreslen autora,
watek idealny, ktéry sie sam z siebie
wysnuwalby, nie potrzebujac stylistycznej
pomocy podpisujacego go autora, dra-
mat, 'ktéry mozna bytoby nazwa¢ natural-
nym. W takiej inscenizacji autentycznosé
traci swa sensacyjng bezposrednio$¢, sta-
je sie czysta, nie do zyciowego stosowa-
nia — literaturg. Mozna przypusci¢, ze
,Ztoto" jest zbudowane na wzér filmu,
na zasadzie klasycznej amerykanskiej re-
cepty: Scena — metr. Gdyby tak bylo,
w literaturze daloby sie ustanowi¢ nowe
prawo harmonji, dotychczas zresztg juz
znane, ale nie stosowane $wiadomie, mia-
nowicie: nie pozwala¢ na catkowite wy-
eksploatowanie sytuacji, pozostawi¢ zaw-
sze pewne rezerwy. Cendrars robi to
Swiadomie.

hr.

Wspobtczesna Beletrystyka Rosyjska. Tom

1 Wsiewodow Iwanow. Powrét Buddy,

Zbiegta wyspa. Przektad 2z rosyjskiego

Jana Barskiego. Warszawa, ,Alfa", 1927;
str. 4nl. i 168 i 4nl.

,Powrét Buddy" jest to historja przy-
musowej podrézy profesora Safonowa do
Mongolji celem odwiezienia posagu Bud-
dy, odebranego niegdy$ Mongotom przez
rzad carski. Jeden z wielu przypadkowych
dekretow ktérego$ tam z rewolucyjnych
komisarjatow wtrgca sedziwego, spokoj-
nego naukowca w wir burzliwych wypad-
kéw. W zatozeniu — zwrot rzeczonego
posagu ma pozyska¢ dla rewolucji potba-
barzyriskie szczepy mongolskie, ma by¢
wyrazem kulturalnej tolerancji wiadz re-
wolucyjnych; w praktyce — ekspedycja
ta jest rezultatem intrygi niejakiego Da-
wa Dordzi, Mongota, wyksztatconego w
Rosji, ex-oficera, ktéry pod pokostem cy-
wilizacji  europejskiej ukrywa marzenia
potomka chanéw i hygena, t. j. wcielone-
go Buddy. Ta mieszanina pierwiastkéw
kulturalnych—europejskiego i azjatyckie-
go— jest charakterystyczna dla Wsiewo-
toda Iwanowa, czerpigcego motywy naj-

NOWELA

czesciej z syberyjskiego pogranicza kul-
tur. Niestychane trudy, choroba, dezer-
cja personelu, ztozonego z Mongotéw,
brak wszelkiej pomocy, wojna domowa,
szalejgca na terenach, przez ktére ma byc¢
wieziony Budda, — wszystko to uniemo-
zliwia przedsiewziecie, doprowadza je do
absurdu, | wéwczas stary, prawie niedo-
tezny, zgnebiony gtodem i dokonywajgcym
sie nad nim gwattem profesor Safonow
znajduje w sobie site moralng, zeby chy-
tremu i podiemu Dawa Dordzi powie-
dzie¢ to, co byto rezultatem rozmyslan
w czasie dtugotrwatej i bezcelowej udreki.

,— Rozwigzatem, Dawa Dordzi. Jako
przeciwwage bezokiej, dzikiej ciemnocie,
wysuniemy, omyty europejska badawczo-

Scia, btogostawiony, uparty pochéd na-
WSIEWOLOD IWANOW
przéd... Narazie nie wiem dokad... lecz

choéby nawet wiezé Budde poprzez wo-
dospady... zaraze i gtéd... Nie znam po-
budek, ktére gnaja was naprzéd, dla mnie
sa niemi: kultura i cywilizacja, wieczna
mysl, pijana zawsze wilasng wola... ja z
wamil..."

To naiwne i szlachetne wyznanie wia-
ry kulturalnego Europejczyka, gingcego w
pustyni na dobrowolnie obranym poste-
runku, jest miarg tego, co lwanow i inni
pisarze pragna dokona¢ w zyciu nowej
Rosji.

,Zbiegta wyspa" jest opowiadaniem-
z innych czaséw i jakby z innego Swiata.
Przesladowani przez rzad carski sekcia-
rze-starowiercy chronig sie na wyspe
wsérod niedostepnych biot Syberji, tam
zaktadaja osade i wioda zycie najzupet-
niej izolowane od catego Swiata, kultywu-
jac najdziwaczniejsze przesady i zabobo-
ny. Opis tego dziwotworu spotecznego i
jego zetkniecia sie z nowym Swiatem, z
porewolucyjng Rosja, daje mocne efekty
literackie i pozwala lepiej pozna¢ barw-
ny, zywiotowy styl lwanowa.

,Powrdt Buddy" wraz ze ,Zbiegtg wy-
spa" to dobry poczatek dziatalnosci, ma-
jacej za cel przyswojenie literaturze pol-
skie; tych utworéw rosyjskich, ktére za-
stuguja na poznanie.

Przektad dobry.

wb.

Swiat Podrézy i Przygéd pod redakcjg
Czestawa Kedzierskiego. Tom V. Artur
Howden Smith. Ztoto z Porte Bello. Prze-
tozyt z angielskiego J6zef Birkenmajer.
(Oktadka Czerpera). Poznan. Wydawnic-
two Polskie, 1926; str. 8nl. i 367 i Inl.

Artur Howden Smith napisat dalszy
ciag ,Wyspy skarbéw" Stevensona, jednak
czyta sie ta powies¢ jako rzecz zupeinie
oderwana od Stevensona, mocnha i przy-
jemna. Jest w bohaterach, szczegélnie w
grubym Piotrze, co$ z postaci Conrada,
zawartos¢ gieboka i dziwna pod obojetna,
cielesng powloka. Jest to manjera raczej
nowoczesna, odbiegajaca od romantycz-
nych szablonéw, operujgcych fizjognomi-
ka jako wiedzg o duszy cziowieka, a wia-

ARTUR HOWDEN SMITH

Sciwie metoposkopjg — sztuka rozpozna-
wania charakteru cztowieka z twarzy. W
takim stosunku do cztowieka jest wiecej
zdziwienia wobec zycia nie dajacego sie
uchwyci¢ w formy,

,Ztoto z Porte Bello" mozna czytac,

nie znajac ,Wyspy skarbow". Dowodzi
to tylko, ze nie wystarczy wzig¢ bohate-
réw jakiej$ powiesci, potgczy¢ ich w dzia-
faniu, by da¢ jej dalszy ciag. Sam thu-
macz w przedmowie niebardzo sie upiera
przy stwierdzaniu tego zwigzku, przecho-
dzac nad nim do innych spraw.

hr.
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OSTATNIE DWA TYGODNIE
Drugi wielki plebiscyt czytelnikow ,Wiadomosci Literackichll

Dwanascie najwybitniejszych utworéw
zyjacych autoréw polskich

1 Plebiscyt polega na gtosowaniu na dwanascie
autoréw polskich, utworéw — w przekonaniu biorgcego udziat w plebiscycie—
najwybitniejszych. Mozna glosowa¢ zaréwno na utwory beletrystyczne, poe-
tyckie, dramatyczne, jak na prace z zakresu historji literatury, historji sztuki,

utworéw

historji politycznej i t. p. Zakres i wybo6r najszerszy.

2.

znajdujacy sie na drugiem —

czynaé liste od utworu najwybitniejszego i kolejno wpisywaé¢ utwory mniej

wybitne.

3. Glosuje sie na dwanascie utworow.

Porzadek utworéw na przestanej liscie gra duzag role. Utwoér znaj-
dujacy sie na pierwszem miejscu otrzymuje w obliczeniu 12 punktéw, utwor

zyjacych

11, natrzeciem — 10 i t. d. Nalezy wiec za-

W razie

podania wiekszej

ilosci tytuty nadwyzkowe skreslane beda od korica listy. Nie wolno jest odda-
wac po kilka gtoséw na jeden utwor;
wolng ilo$¢ réznych utworéw jednego pisarza.

4. Glosowanie jest zasadniczo jawne, w odpowiedzi nalezy podaé¢ na-
sktada¢ gtosy bezimiennie,
w tym wypadku atoli nalezy dotaczy¢ zapieczetowang koperte z nazwiskiem
i adresem; koperta ta bedzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody gto-

zwisko i dokiadny adres.

sujacemu.

5. Do kazdej odpowiedzi musi by¢ dotgaczony jeden z kuponéw, wy-
cietych z ,Wiadomosci Literackich"; kupony te znajdowac sige beda w nr. nr.
19 ,Wiadomosci".
6. Odpowiedzi nalezy przesyta¢ pod adresem redakcji ,Wiadomosci
do dn.
czem obowigzuje data stempla pocztowego.

14, 15, 16, 17, 18 i

Literackich" (Warszawa, Ztota

Wolno

8)

beda w numerze z dn. 22 maja b. r.

jest réwniez

natomiast wolno jest gtosowac¢ na do-

12 maja b. r. wiacznie,

Lista nagroéd
Nagroda ,Wiadomosci Literac- 47. Tarnawski. Z Anglji wspéicze-
kich" 200.— snej. Ossolineum
. Ksigzki do wyboru z zakresu li- 48. Przybyszewski. Moi wspoétczesni.
teratury z nakitadéw wiasnych. ,Bibljoteka Polska"
F. Hoesick 100.— 49. Kossak - Szczucka. Ktopoty
. .,Bibljoteka Narodowa", serja Kacperka, goreckiego skrzata.

11, tomoéw 40. Krakowska Spot- Krakowska Spotka Wydawnicza
ka Wydawnicza 93.80 50. Kossak - Szczucka. Pozoga. Dto

. Grecja i Rzym. Budownictwo, 51. Kot. Andrzej Frycz Modrzew-
plastyka, krajobraz. 2 albumy ski. Dto

oprawne w pioét. J. Mortkowicz 85— 52. Paizderski. Poznan. Ksigznica-

. Ksiazki do wyboru z zakresu li- Atlas

teratury z nakladéw wiasnych. 53. K. Morawski. Rzym. Krakowska

F. Hoesick 50.— Spétka Wydawnicza

. Bibljoteka ,lIskier”, toméw 11. 54. Szyjkowski. Dzieje nowozytnej
Ksigznica-Atlas 47.30 tragedji. Dto

. Grabczewski. Podréze, toméw 3. 55. Lelewel. Pamietnik z r. 1830— 31.

Gebethner i Wolff 42— .Bibljoteka Polska"

. Monografje Artystyczne pod re- 56. K. Wojciechowski. Dzieje lite-
dakcjg Tretera, toméw 10. Dto 35— ratury polskiej. Ksigznica-Atlas

. Platon. Pisma, Przektad Wit- 57. Askenazy. Gdansk a Polska.
wickiego, toméw 7. Ksiaznica- Gebethner i Wolff

Atlas 35— 58. Bartkiewicz. Polityka w lesie.
— 12. Ksigzki do wyboru z za- Dto
kresu literatury z nakladéw 59. Hoesick. Paryz. Dto
wiasnych. F.Hoesick. Po 30.— 60. Kotarbinski. Ze $§wiata utudy.
Treter i Wasylewski. Sylwetki 61. Treter. Fatat. Dto
portretowe z czasow Stanistawa 62. Kucharski. Fredro a komedja
Augusta. Ossolineum 30— obca. Krakowska Spotka Wyda-
Ossendowski. Od szczytu do wnicza
otchtani. Przez kraj ludzi, zwie- 63. Lutostawski. Niesmiertelnosé
rzat i bogow. W ludzkiej i les- duszy. M. Arct.
nej kniei (toméw 3). Gebethner 64. Kossak - Szczucka. Wielcy i
i Wolff =~ 26.80 mali. Krakowska Spétka Wy-
Hoene-Wronski. Prolegomena wnicza
do mesjanizmu, tomow 3. Ksig- 65. Potocki. Polska literatura
znica-Atlas 25— wspétczesna, toméw 2. Ge-
Pitat. Historja literatury pol- bethner i Wolff
.Sk'ej’lftf' l. cze$ci 2. Gebethner 66. windakiewicz. Dzieje Wawelu.
! V‘k’°| ki Polsk L B Krakowska Spotka Wydawnicza
So olnicki.. POS a w pamigtni- 67. Mierostawski. Pamietnik z lat
kach WleIk“|e1 wojny. ,Bibljote- 1861—63. ,Bibljoteka Polska”
ka_EoIska ., L . 25__ @8, Morawski z. Sacco di Roma.
D2|eJe Polski sredmomecz,nej, Krakowska Spétka Wydawnicza
toméw 2. Krakowska Spotka 69. Boy. Flirt z Melpomena. Ge-
\h’l\(ydé‘wd”'czak_ Malaret | 24— bethner i Wolff

iewiadomski. alarstwo pol- ; ; ; ; ;
skie XIX | XX w. M. Arct 22— (> "peudsld Mole pigrwsze boje.

- Bobrzynski. Szkice i studja hi- 71. Tretiak J. Historja wojny cho-
storyczne, tomow 2. Krakowska cimskiej. Krakowska = Spotka

Spoétka Wydawnicza 20— Wydawnicza
; 23. KIS.![E'*Zkt' do wybon:dzdz’a- 72. Morstin. W kraju Latyn6éw. Dto
:esu hl ?:ra#ry_ Ii n; adow 20 73. Windakiewicz. Piotr Skarga. Dto
wiasnych. . Hoesick. Fo "™ 74. Choynowski. Miodosé, mitosé,
St. Morawski. Kilka lat miodo- awantura. Gebethner i Wolff
g(glsnllgj'?l w Wilnie. ,Bibljoteka 20— 75. A. L. Czerny. Antologja nowej
Niewiad-omski Wiedza o sztuce ’ liryki francuskiej. Ossolineum
Trzaska, Evert i Michalski 20— 76. F()Beerbzgt?l?wkelr. :\I'\‘fvg%]to nas byt las.
Sliwinski. Jan Sobieski. Wyda- P -

- 77. Perzynski. Raz w zyciu, Dto
nie wytworne. M, Arct 20— 78" _80. Ujejski. Antoni Malczew-
Kridl. Literatura polska XIX w., Ki T ]IJ< E £ i Michalski
toméw 3. Dto 18.30 ?Dol. rzaska, Evert i Michalski.
(TBrrth'ftr.eraN{/?/;r:':;ayw;yﬁll Ath:irez 81. Lisiecki. Nauka Platona o pra-
>rotig : a bycie duszy. Krakowska Spétka
znica - Atlas 16— Wydawnicza
Baudelaire. Kwiaty zta. Prze- PP - .
ktad Wydzgi. Gebethner i Wolff 15— °% Efjg‘t’ék'\;ofolg’g? i dzieto. ,Bi-

. Handelsman. Rozw6j narodowo- A L
$§ci nowoczesnej, toméw 2.Dto 15— 83. bGeOtT]trfé.r iZWcér;lf? na dzief. Ge-
I;ngiﬁgoc\ll(vl&/dzsvur:;sz.aKrakowska 15— 84. Kaden—Banc!rowski. w cieni_u
Semkowicz A. Wydania dziet i&;z(r)nmnlanej olszyny.  Ossoli-
:t?]?éziaa 'xlicéﬁivg;c_zp\aﬂa:’ cragu 15— 85. Kotaczowski. Twoérczosé Jana
’ a Kasprowicza. Krakowska Sp@t-
. Gerson - Dabrowska. Polscy ar- ka Wydawnicza
tyscl. Gebeth_ner I wWolff 14— 86. Choynowski. Dom w $rédmie-
. Dunin - Kozicka. Burza od &ciu. Gebethner i W o |ff
Wschodu. Krakowska Spoétka . - L -
X 87. Choynowski. Kuznia. Dto
\}ivr);g?wrxgi: onizm  wieszczéw 14— 88. Hoesick. ,Sita fatalna" poezji
: 9 ’ Stowackiego. Krakowska Spo6t-
M. Arct 14— ka Wvd i
Lednicki W. Puszkin. Krakow- 89 Mak Y a,wlr(1_|czn\<;;1v . Ki. G
ska Spotka Wydawnicza 14— ’ be?hﬁziyin?/vll)lff yenanki. e
Moscicki. Z filareckiego Swiata. 9. M Ki Z. 7 odrod . '
.Bibljoteka Polska" 14— S e omena Sietka W
Z. Wasilewski. Jan Kasprowicz. (Sja'\z?]?(':zara owska spotka Wy-
Mickiewicz. Wspotczesni (3 to- 91. Or. - Ot. Stare Miasto. Gebeth-
my)_. Gebethr_ler i Wolff ) U-— ner i Wolff
Kleiner. Juljusz Stowacki, to- 9. Sinko. Echa klasyczne w litera-
mow 2 Ossolineum = turze polskiej. Krakowska Spdt-
. O nasladowaniu Chrystusa, prze- kua ZW pdaw rI] iJclza w p
ktad Michalskiego - lwienskie- 'y ] 1 .
go. Trzaska, Evert i Michalski 12, 93 Zorrilla.. Don Juan Tenorio,
. Szczepanski. Najstarsze cywili- grzgk#ad. Mitaszewskiego. Ge-
zacje Wschodu. Egea i Hatti. ethner 1 Wolff o
Ksigznica-Atlas 12. 94. Kaden-Bandrowski. Miasto mo-
. Tatarkiewicz. Pig¢ studjéow o jej matki, Ossolineum
tazienkach Stanistawa Augusta. 95. Ar. Gorski. Na nowym progu.
Dto 12— Ksigznica-Atlas
. Gerson - Dabrowska. Wielcy ar- 96. Iwaszkiewicz. Pejzaze senty-
tysSci. Gebethner i Wolff 11— mentalne. Gebethner i Wolff
Goetel. Przez ptonacy Wschoéd. 97. Orkan. Listy ze wsi, t. |
Dto 1050 98. Debicki. Podstawy kultury na-
. Opienski. Chopin. Ksigznica— rodowej. Dto
Atlas 1050 99. Kleiner. Sztychy. Ossolineum
. Wilson. Ksztattowanie loséw 100. Stonimski. Pod zwrotnikami.
Swiata, t, |. ,Bibljoteka Polska" 1050 ' Gebethner i Wolff

przy-
Rezultaty konkursu ogtoszone

10—
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9.40
9.—

8.40

8.40

8—

7.50

7.50
7.50

7.50

6.80
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6.50

6.50

6.50

5.60
5.50

5.50

5.40
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4.50
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4.50



Zygmunt Szpingier

Poznan, w kwietniu 1927.

Ostatnia  wystawa w poznanskiem
Tow. Przyjaciét Sztuk Pieknych cieszy
sie wyjatkowem powodzeniem dzieki za-
interesowaniu, jakie budzi Zygmunt
Szpingier, mtody malarz, Poznanczyk, po
powrocie ze studjow paryskich pokazu-
jacy nam swéj plon, Szpingiera, ucznia
prof. Gosienieckiego, znano u nas dotych-

ZYGMUNT SZPINGIER:
Typ z Montmartre u

czas jako utalentowanego karykaturzyste
i pomystowego dekoratora, pracujacego
przez pewien czas w Teatrze Nowym.
Szczeg6lnie dekoracje do ,Aszantki" i
,Nieprzyjaciotki® wybornie udaty sie
Szpingierowi. Potem  straciliSmy go z
oczu. Wiedziato sie tylko, ze Szpingier z
pasja zabrat sie do roboty w Paryzu. Po-
styszano niebawem, ze w grudniu ub. r.
urzadzit wystawe w galerji Bernheima, i

ZYGMUNT SZPINGIER:
Typ z Montmartre’u

ze krytyka paryska przyjeta artyste z
uznaniem, co wiecej — z niezwyklg na-
wet serdecznoscig. CzytaliSmy o $wiezo-
S§ci spojrzenia, o umiejetnosci wyboru, o
wyrazistosci, wdzieku i poezji. tadnie

Dn. 22 b, m. w czasie bankietu, wy-
danego przez Polski Klub Literacki na
cze$¢ Konstantego Balmonta, Juljan Tu-
wim wygtosit nastepujace przemoéwienie:

,Jrudno mi oprze¢ sie naptywowi
wzruszenia w chwili, kiedy przypadta mi
zaszczytna rola moéwcy, przemawiajacego
w imieniu mtodego pokolenia poetéw pol-
skich do wielkiego poety rosyjskiego,
Konstantego Balmonta. Wzruszenie to z
kilku ptynie zrédet. Pierwsze, najbliz-
sze sercu, to wspomnienie tych dawnych
dni, kiedy w szkole, podczas dokuczli-
Iwych lekcyj, wchianiatem porywajace ryt-
my balmontowskich  wierszy i przekia-
|datem je na polskie dzwieki i rozmiary.
W jakich najsmielszych marzeniach mo-
glem $ni¢ o tym wieczorze dzisiejszym,

KONSTANTY BALMONT

kiedy w znakomitem gronie przedstawi-
cieli literatury polskiej dane mi jest wi-
ta¢ przy biesiadnym stole umitowanego
poete? Wiele z obecnych tu oséb byto
woéwczas mitem dla rozczytanego w ich
dzietach ucznia — a c6z dopiero dale-
ki piesniarz obcego narodu! Drugie zr6-
dio wzruszenia — to sama posta¢ Bal-

monta. Jezeli jestem z nim w jednym
pokoju, jezeli moge podejs¢ do poety,
zywa dion jego uscisng¢é i napi¢ sie z
nim wina, — to jest to, jak na owe

szkolne dni, maximum szczescia. A tu
jeszcze — po pietnastu latach — okrzept
z wiekiem i namystem podziw dla tej nie-
zwyktej postaci.

| pierwsze stowo, jakie na mys$l o nim
Swita, — to: nienasyceniec. Jezeli sie je-
dnym promieniem poetyckiej mysli prze-
szyje wspanialy szereg tysiecy strof, kto-
re wyszty z pod piéra Balmonta, jezeli,
na te mysl nanizane, zacznie si¢ owe
klejnoty przesuwaé, to doznamy nietylko
oszotomienia dzwiecznos$cig, barwnoscig i
aromatem tych drgajacych stworéw, ale
tchnie na nas potezny dech nigdy niesy-
tego widomej wspaniatosci bozej cziowie-
ka. Kilebig sie tam stulecia dziejéw, bty-
skaja wskrzeszone czarodziejstwem sto-
wa umarte kultury, pienig sie wzburzone
fale niespokojnych wiekéw, szumia tajem-
niczym powiewem sedziwe klechdy i le-

gendy, kottuja zywioty, wirujg konste-
lacje planet, stodka gedzbag opowiadajg
nam trawy i kwiaty przedziwne sekrety

swego istnienia, stowa siegajg trzew zie-
mi i wydzierajg im pulsujgce w giebi-
nach melodje — i zdawaloby sie, ze juz
do reszty wybrzmialy dzwieczne kosmicz-
ne hymny — ale gdzie tam! Nienasyco-
ny, znéw strofa nastepng wskoczy na
Swiat, jak na konia, i w zachwyt poniesie
go rozped niepowstrzymany. Non satia-
tus — zawsze czujny i nastraszony, stucha
poteznej symfonji istnienia. Jest to wiecz-
nie czynny seismograf drzen i wstrzaséw
Swiata — od leciutkiego kotysania lesnej
todygi o Swicie do rozpasania burz i ko-
towrotu zaswiatow.

| teraz druga sprawa: wzniosta na-
mietno$¢. Ta, o ktdérej pisat Puszkin.
Odkrywca utajonych rytméw cudownej
mowy rosyjskiej, Balmont jest pasjona-
tem tego Swietego bezcelowego szalen-
stwa, w ktérem od tysiecy wiekéw plong
nawiedzeni taska stowa twoércy. A choc-
by miljon razy powtérzyt stowo ,ston-
ce" — niech je po raz miljonowy i pierw-
szy powie za chwile — a stowo bedzie
jak gdyby pierwszy raz powiedziane —
ptomienng, zyciodajng kula.

Dla tej wiary w wiecznie zywe i $wie-
ze stowa, dla tej nieustepliwosci w pasji
dla Swiata, dla tej wszechogarniajacej
mitosci, jaka z kazdego wiersza jego try-

WIADOMOSCI LITERACKIE

Wieczor poetow ,Skamandra”

Dn. 24 b. m. odbyt, sie¢ w sali Kénser-
watorjum Warszawskiego wieczdr poetéw
~Skamandra". Z wieczoru tego ukazaty
sie nastepujace recenzje:

B. Z. w nr. 113 ,Kurjera Porannego":

,Sala nabita, temperatura wysoka,
petna oczekiwania, stowem taknienie poe-
zji. Swietna mys$l, takie turnieje poetéw.
Ale gdy chodzi o turniej, to walka jest
troche na nieréwng bron: wygrywa nie-
tylko to co kto méwi, ale jak moéwi. Otéz
nie kazdy poeta jest dobrym recytato-
rem; w maltej, poufnej sali, w knajpie
zwlaszcza, mniej sie te braki dajg uczué,
maja nawet swoj wdziek; w duzej sali
koncertowej szkodza nieraz utworowi i
poecie. Nie powinien sam moéwi¢ swoich
wierszy p. Liebert, nawei Wierzyniskiego
wyznaje, ze wole w przepysznej deklama-
cji p. Stronskiej. Bardzo dobrze nato-
miast méwi Tuwim (petnokrwisty prze-
ktad z Puszkina i subtelny ,poemacik o
fryzjerze"); zduszony pasja, przezzebny
gtos Broniewskiego dobrze harmonizuje z
tekstem jego silnych wierszy o bardzo
znamiennej ideologji: wyrzna¢ po6t sSwia-
ta na znak protestu przeciw mordom i
rzeziom. | znowuz, dla odmiany, Mar-
jusz Maszynski: ,Hokus pokus" i ,Roz-
mowa na ulicy” Tuwima — to w jego u-
stach arcydzielo interpretacji. Wobec
obfitosci materjatu niedos¢ ttlumaczy sie
obecno$¢ V ksiegi .Danta, wypowiedzia-
nej przez p. Morskg; to nie jej typ. Ale
i w utworach M. Pawlikowskiej bardziej
mi sie podobata p. Morska w zesztym ro-
ku: ta deklamacja troche ,na niby" wy-
maga nieduzej sali i pewnego jakby umo-
wnego nastroju.

Bardzo aktualny pieprzyk wobec nie-
dawnych polemik miat ustep z ,Pana
Tadeusza" wygtoszony przez p. Maszyn-
skiego; nikt moze wprzédy nie pokazat
nam tak dobitnie, jakie arcydzieta kome-
djowe tkwig w tym poemacie. | co za
poczucie kobiety! Nie, napréznoby kto
chciat zamykaé Mickiewicza w jakim
.Monsalvacie*; zawsze si¢ ktéredys stam-
tad wymknie ten kapitalnie zywy czlo-
wiek.

Poezje przywiezione ze Wschodu wy-
gtosit p. Balinski; p. Stonimski w $pizo-
wych rymach opowiadat, jak zmierzyt sie
,0ko w oko" ze Smiercig na febre w Bra-
zylji, Ale ja mam zawsze wobec egzo-
tycznosci odciern scepcytyzmu: mimowoli
zaraz sobie wyobrazam naodwrét Brazy-
lijczyka, ktéryby przyjechat np. do Piotr-
kowa. tadnie swoje wiersze powiedziat I-
waszkiewicz, na koniec za$ p. Stronska
btysneta nieporéwnanym kunsztem dekla-
macji, zbierajgc cate narecze oklaskéw
dla siebie i dla tego dziecka szczescia,
Kazia Wierzynskiego.

Obecnego na sali
Konstantego Balmonta uczczono prze-
ktadami jego wierszy, piéra Tuwim? i
Broniewskiego, i serdeczng owacjg pu-
blicznosci.

Stowem wiecz6r
rozmaity, wieczor
nie jej liczmanoéw.

Prosimy czeSciej".

rosyjskiego  poete

zywy, zajmujacy i
prawdziwej poezji a

Twos w nr. 112

skiego™:

LKurjera Warszaw-

.Na wieczér ten, odbyty... przy za-
petnionych krzestach i galerji, ztozyty sie

A NEG

podano w pewnym do-
mu do kolacji znakomite wino. Przyjat
je z zupetlng obojetnoscia. Obrazony go-
spodarz kazat do nastgpnego dania przy-
nies¢ wino najzwyklejsze.

— Dobre wino—odzywa sie¢ Chamfort.

— To wino kosztuje dziesie¢ sous,
gdy poprzednie byto bezcenne.

— Wiem o tern. Dlatego wtasnie nie
pochwalitem go. Ale to potrzebuje po-
chwaty.

Chamfortowi

#

Lamartine przyjmowal w r. 1848 de-
legacje kobiet. Byt tak czarujgco uprzej-
my, ze jedna z kobiet, o prawie meskim
zaroscie na twarzy, prosita poete o po-
zwolenie usciskania go. Lamartine nie
stracit kontenasu, cofnat si¢ o krok i za-
wotat:

— Obywatelko, pomiedzy mezczyzna-
mi podaje sie sobie tylko reke!

*

Guizot powiedziat o pewnym jegomo-
Sciu, ktoéry starat sie o fotel w Akademiji:

— Bede za nim gtosowat. Nadaje sie
do Akademji. Po pierwsze dobrze wy-
glada, po drugie jest bardzo grzeczny,
po trzecie ma order, po czwarte nie po-
siada wilasnego zdania. Wprawdzie pisze

przewaznie znane utwory nietylko poetéw
,Skama~dra"”, lecz i poetéow innych, jak
np. Mickiewicza (interpretacja Maszyn-
skiego), a nawet Danta (interpretacja
zbyt wyrazista). Z mniej znanych poetéw
,<Skamandra" najlepszy byl przypuszczal-
nie (zle byto stychaé) rytmiczny i falu-
jacy Jerzy Liebert; ttumaczenie za$ tu-
wimowskie fragmentu puszkinowskiego
,<Jezdzca miedzianego" rywalizuje wprost
z oryginatem o lepsze. Broniewski cza-
sem jeszcze ujmuje odwieczne, rewolu-
cyjne uczucia w formy z przed pét wieku,
a cho¢ w ,Zwyciestwie”" i w ,Nike"
osigga wielkie prawdziwie wrazenie —
winien z innymi wraz przyznaé, ze ,Man-

chester — orkiestry* jest dobre, jak i
,0dejs¢ — mitodos¢”, ale ,Piersi —Per-
sji" i ,Klesk—Ilek" i t. p. brzmi gorzej,
na co ani patos, ani potykanie — nie
pomagaja.

Wiecz6r wczorajszy byt mitg rozrywka
dla smakoszéw literackiego stylu, ste-
sknionych do tego rodzaju rzadkich o-
kazyj. Zapowiadat J. Iwaszkiewicz".

I. P. w nr. 112 ,Warszawianki":

....styszeliSmy  kilka rzeczy istotnie
bardzo, bardzo fadnych. Wiersz Wie-
rzyniskiego ,Wszystko mi jedno", dekla-
mowany przez Marjusza Maszynskiego,
jest... nie umiem znalez¢ inego okreSle-
nia... poprostu uroczy. Jakie§ w tym
wierszu pierwsze tchnienie wiosny, jasnej,
cieptej, mitodej, ktére rozsadza serce lu-
dzkie szczesciem prostem, szczerem, bez-
troskiem, dobrem i radosnem. Pewien
zgrzyt w zestawieniu z tym wierszem
brzmiat w urywkach ,Piesni o wojnie
domowej" Broniewskiego. Trudno sie o-
prze¢ refleksjom. Czy nie dosy¢ tej
pieSni w naszem zyciu? jeszcze te strone
zycia wnosi¢ w piesn? Dzien zaptaty i
krew i gniew, i jeszcze krew... Poeta w
ktérem$ miejscu sam ma tego dosy¢ i o-
biecuje zaspiewacé kiedy$, potem co$ po-
godnego, jasnego. Staba pociecha dla
tych, ktérzyby dzi$ padli ofiarg tej swoi-
stej Tyrteuszowej pobudki...

Przektad Tuwima poematu Puszkina
,<Jezdziec miedziany" jest w catem tego
stowa znaczeniu pierwszorzedny. Tres¢,
nastréj, forma nawet, nawet sam rytm
oryginatu oddany znakomicie. Poemat o
.fryzjerze" tegoz autora oryginalny, cie-
kawy, Jest wnikniecie w zycie szarych,
matych ludzi, z pewnym sympatycznym,
pobtazliwym usmiechem,

Balinski odczytat fragmenty z poe-
tyckiego opisu podrozy swej na Wschéd,
a Stonimski z poematu, osnutego na tle
wspomnienn poety z Brazylji,

Maszynski, précz paru utworéw poe-
téow ,Skamandra”, odrecytowat pysznie
dialog Tadeusza z Telimeng z ,Pana Ta-
deusza" Mickiewicza, ktéry w ten spo-
s6b znalazt sie na goscinnym wystepie
wsrod skamandrytow.

Byt obecny na wieczorze takze p.
Konstanty Balmont. Dwa wiersze rosyj-
skiego poety w przektadach Tuwima i
Wierzynskiego odczytata p. Stroniska, re-
cytotorka doskonata.

Szkoda, ze p. Wierzynski swoje Slicz-
ne wiersze o Rzymie czytal sam, zamiast
je powierzy¢ p. Stronskiej, czytal je bo-
wiem troche monotonnie. Te sama uwage
moznaby zrobi¢ pod adresem p. Lieberta".

DOTY

dzony. Dziekuje, serdecznie dzigkuje.

Dialog toczyt sie¢ w towarzystwie. Po
odejsciu poety kto$ odzywa sie do Ana-
tola France:

— Mistrzu, nie czytate$ tej ksigzki.
Znam ja. Mogtes przeczyta¢ najwyzej
dwie stronice.

— Rzeczywiscie, nie czytatem.

— Ale skad wisz w takim razie,
stronica 84 jest najlepsza?

— To bardzo proste. Wcale tego nie
wiem. Mogtem wymieni¢ kazda inna. Ale
poniewaz kazdy poeta mysli, ze kazdy z
jego wierszy jest najlepszy, nie mozna ni-
gdy sie pomylic.

ze

— A gdyby stronica 84 byla akurat
niezadrukowana ?

— To bytaby katastrofa. Ale Kkiedy
popetnia sieg klamstwo w imie dobrego

celu, mozna zawsze liczy¢ na pomoc nie-
bios...

*

Humanista Kastner spotyka w Pary-

zu swego dawnego nauczyciela jezyka
francuskiego w wielkiej rozpaczy.
— Czterdziesci lat — wota — uczy-

tlem w Lipsku francuskiego, aby dowie-
dzie¢ sie w koncu w Paryzu, ze jezyk,
ktéry wyktadatem, nie byt wcale fran-
cuski...

— Pociesz sig, —

rzecze Kastner,

W najblizszych dniach ukaze sie w
nakatadzie F, Hoesicka t. | ,Bibljoteki
Stowianskiej" w przektadach Stanistawa

Alberti. Tlumacz poprzedzit go stowem
wstepnem, z ktérego dajemy ponizszy
fragment:

.My — ze stowianskich ludéw jeden

z najpotezniejszych — oddzieliliSmy sie
od innych Stowian murem obojetnosci.

Nie znamy ich.

Wiemy o nich tak mato!

Przez kordon tej nieznajomosci rzad-
ko sie przedrze jakies stowo z bratniej
Stowianszczyzny idace.

Gdy w Czechostowacji specjalne ka-
talogi przektadéw z literatury polskiej
wykazujg kilkaset toméw, gdy Jugostawja
i Bulgarja majag szeregi ludzi oddanych
cala dusza propagandzie kultury polskiej,

nasz przektadowy dorobek w dziale
wszystkich literatur stowianiskich — wy-
jawszy literature rosyjska — ujawnia za-
ledwie kilkanascie pozycyj.

Kilkudziesieciotomowy wyboér prze-
ktadéw z literatur: czesko-stowackiej, ju-
gostowianskiej i butgarskiej, oraz histor-
ja tych literatur — to plan mojej ,,Bibljo-
teki Stowianskiej“.

Nie dorywczos$é, nie posmak literac-
kiego nowinkarstwa, ale jednolity zrab, z
ktérego wytoni¢ sie powinien mozliwie
peilny obraz stowianskiej kultury.

I chocby sie czasem zdawa¢ mogto, ze
z literackiego punktu widzenia zbytecz-
ny byt jaki$ tom — to nie w tem rzecz.

Nieraz nie w stowach, dzwieczacych
pusta muzyka frazséw, — ale w prostocie
zywie duch.

.Bibljoteka Stowiannskg" objgaé¢ zamie-
rzam nietylko proze, ale réwniez poezje
i dramat, aby w ten sposob da¢ mozliwie
petng catosé.

Zapoczatkowatem prace moja od lite-
ratury czeskostowackiej, z ktérej ukaze
sie w biezgcym roku przygotowanych juz
kilkanascie tomoéw.

Kazdy tom poprzedzi obszerny wstep,
charakteryzujacy twoérczos¢ danego au-
tora".

Korespondencja

JESZCZE WYWIAD Z TUWIMEM

Do redaktora ~WiadomosSci

Literackich"

Z powodu notatki redakcji ,Gazety
Literackiej", zamieszczonej w nr, 29, i
listu p. Witolda Zechentera, zamieszczo-
nego w nr. 172 ,Wiadomosci Literackich”,
kategorycznie o$wiadczam, ze:

1) Wywiad moéj z p. Juljanem Tuwi-
mem, pierwotnie przy $wiadku ztozony w
,Gazecie Literackiej" na rece redaktora
p. Witolda Zechentera, zostat przezen
pierwotnie skwapliwie i definitywnie
przyjety do druku. W Kkilka dni jednak
poézniej bylem zmuszony rzeczony wy-
wiad kategorycznie wycofa¢ z redakcji
,Gazety Literackiej" z powodu niespo-
dziewanego oswiadczenia p. Witolda Ze-
chentera, ze nie moze na wiasne ryzyko
(?) drukowa¢ wywiadu z Tuwimem wo-
bec wrogiego stanowiska naczelnego re-
daktora ,Gazety Literackiej", p, Jerze-
go Brauna, wzgledem ,Skamandra", ,Wia-
domosci Literackich" i niektérych poe-
tow stojacych w poblizu tych wydaw-
nictw, Wobec takiego stanu rzeczy,
stwierdziwszy nieuczciwo$é i skandalicz-
na nielojalno$¢ ,Gazety Literackiej”, de-
finitywnie wywiad wycofatem (jak juz
wyzej zaznaczytem).

2) Z p. Juljanem Tuwimem nie roz-
mawiatem w imienin ,Gazety Literackiej"
lecz w trakcie mojej z nim rozmowy
wspomniatem, 2z sprawozdanie z naszej
pogawedki ztoze w redakcji ,Gazety Li-
terackiej" — nie spodziewajac sie, ze re-
dakcja ,Gazety Literackiej" zajmie wia-
dome, nietaktowne stanowisko wzgledem
osoby wielkiego poety,

3) Klamstwem jest, jakobym prosit
natarczywie (?) (kogo?) o zamieszczenie
wywiadu w ,Gazecie Literackiej" gdyz
wywiad ten pierwotnie zostat skwapliwie
zaaprobowany i przyjety do druku przez
p. Witolda Zechentera.

Dla udowodnienia prawdziwosci po-
wyzszych stéw moich i celem przygwoz-
dzenia bezmysinych bredni redakcji ,,Ga-
zety Literackiej", wykrecajgcej sie nie-
zgrabnie z tej niemitej dla niej afery,
przytocze o$wiadczenie tejze redakcji z

notatki p, n. ,Arogant"” (dostownie pra-
wie powtérzonej przez p, Zechentera w
liscie do ,Wiadomosci Literackich"):
~Wywiad zarriiesciliSsmy na natarczywa

prosbe p. Brandstaetiera”; natomiast Kil-
ka zdan nizej oswiadcza redakcja ,Gazety
Literackiej": ,Nic dziwnego, ze wywiad
z tak doskonatym poeta jak Juljan Tu-
wim zamiesciliSmy chetnie (?)“. Smutne,
perfidne logikalectwo.

4) Wierutnem kiamstwem jest, jakoby

wydany katalog paryski, z trafna przed- gka dla nieustannego topotu sztandaru, t@kze.. ale nikt nie jest doskonaty. wielu teologom to samo wydarza sie w redakcja ,Gazety Literackiej" uprzedzita
mowg Edwarda Woronieckiego, zdradzit ktéry niesie przed soba od trzydziestu * niebie. mr_]ie, ze petne mo_je imie i nazwisko, po-
nam powéd uczuciowego stosunku Pary- pieciu lat, — sztandaru poezji i tylko # tozone pod rekoplsem wyma_dg,_ zastapi
zan do Szpingiera. Oto wiekszoSC obra- poezji, — wznosze kielich na cze$¢ na- Anatol France przyjmowat czesto Dennery zawotat po drugim akcie »prawdopodobnie” w druku inicjatami.
z6w, akwarel i rysunkéw poswiecona by- szego goscia. | niechaj w storicu przy- miodych pisarzy. Pewnego razu zjawia Afrykanki: Co oznacza ,,prawdopqdo_bnle“?_ Ze
ta zyciu Mor]tmartre‘u i chwytata nie jego jazni dwu wielkich duchéw poezji pol- sie u niego poczatkujacy poeta. e To jest banalne, bezduszne, i ja ,wzgledow natury redakcyjnej"? Niefor-
cienie, ale Swiatetka, pokazywata zycie skiej i rosyjskiej — Mickiewicza i Pusz- — Mistrzu, czy czytate§ moje wier- potrafie taka rzecz napisaé. tunny wykrelt!_ o
artystycznej dzielnicy Paryza w blasku i 2 _. $wieci sie przyjazi  pomiedzy sze? Row_noczesnle pro domg sua oswnaq-
nie taniej sensacji, ale szczerego, mtodego poezja polska i rosyjska. Obie staé na to!" — Naturalnie. Czytalem calg noc. # czam, ze prawda jest, r nigdy nie
entuzjazmu. Szpingier, jak mozemy sig Zaczatem czyta¢ wieczorem i nie mogiem Do fotografa na rue de Rivoli przy- Wspoip_rgcowa’rem w reda_kc“ :,Ge_a_zty_Ll—
teraz przekona¢ z poznanskiej wystawy, STEFAN NAFIERSKI sie¢ od nich oderwac. chodzi Amerykania. terac_kl_ej"._ Moge ja pocieszyc, 1z nigdy
obrat sobie za mistrza Toulouse - Lau- _ Mistrzu, zartujesz sobie ze mnie. — Czy posiada pan fotografje ,Gio- réwniez nie b_ede W niej wspé’rpracowaL
treca i jego idac Sladem zdobyt sig na odgjazd — Chcesz dowodu? Powiem ci, jakie condy"? Sadze, ze jasno i dostatecznie wyttu-
tadne scenki z zycia Montmartre'u i na Wiersze 7 lat 1923-4 jest najpiekniejsze miejsce w twojej ksia- —e Naturalnie. m_aczylem _stan0W|sko moje w catej tej
ujmujace subtelnoscia rysunku gtéwki ko- "~ zce. Znajduje sie ono na stronicy 84. To Amerykanin oglada fotografje i do- literackiej" aferze, wobec tego oswiad-
biece. Blisko dwuletni pobyt w Paryzu CENA zt. 3 — przepyszny wiersz. Czy mi jeszcze nie rzuca: czam, ze wiecej w tej sprawie glosu nie
szybko rozwinat jego zdolnosci. Ksiegarnia F. HoesicKa wierzysz? — Czy nie ma pan troszke bardziej ZabPiore.

Stef. — Wybacz, mistrzu. Jestem zawsty- z profilu?.,. Roman Brandstaetter (Krakéw).
PRENUMERATA z przesytka zt. 9.— kwartalnie, zagranicg 2 doi. — OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci 1 mm. szerokosci j REDAKCJA: Ztota nr. 8 m. 5, tel. 132-82, poniedziatki, Srody

1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie. Kolumna posiada 6 szpalt.

Odbito w drukarni ,,Rola" J.

Buriana, Warszawa,
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rejestruje catkowita produkcjg wydawni-
cza nastepujacych firm: H. Altenberg.
M. Arct, ,Bibljotekg Polska", Ludwik
Chominski, Wactaw Czarski i S-ka, ,,Czy-
taj”, Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W.
Jakowicki, Krakowska Spoétka Wydawni-
cza, Ksigznica-Atlas, Jakoéb Mortkowicz,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Ber-
nard Poloniecki, ,Renaissance", Trzaska.
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut
Naukowo- Wydawniczy.

POWIESC, NOWELA
]
Juljusz  Kaden-Bandrowski. Europa
zbiera siano. Illustrowat Tadeusz Gro-
nowski. Lwoéw, Zaktad Nardéd. im. Osso-
linskich, (1927); str 248 i 2nl. i tabl. 5.
Zt. 4.60. Tom obejmuje nastepujace
utwory: ,My dwaj", ,Z nad tyczek gro-
szku", ,Wolnos¢ w zupie rakowej", ,Ni-
gdzie", ,Usmiech handlu", ,Wizyta w
Weimarze", ,Stare, dobre przystowie",
,Brak wyksztatcenia", ,Hrabiowie", ,Pie-
nigdze i glos, czyli wielko$¢ i kietbasa",
,Biedronka", ,Nad Renem jest pieknie",
.Markietanka i jej brat garbaty", ,Nie-
ma cie jeszcze", ,Jedno ich trapi zmart-

wienie", ,Verdun — posterunek numer
51", ,Wazne—najwazniejsze!", ,Spotka-
nie na bulwarach w kawiarni", ,Rozu-

mowi S$wiata", ,Stuchaj — to ja", ,Arty-
Sci i karp", ,Gwiazda", ,Senator i dziew-
czyna, czyli Hoffman Girls", ,Port w
Boulogne sur mer", ,Kiedy wroécisz?",
,British Museum", ,Nasza wiecznos$¢",
~W Szwajcarji", ,Europa zbiera siano",
,Rados¢ mnie pogania”.

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzy-
stwa Wydawniczego, Rok pierwszy. Ksig-

zka VIIl. Redaktor J. Mortkowicz. Karol
Dickens. Dawid Copperfield. Powies¢,
Przektad Kar. Beyl. Tom |. Warszawa,
J. Mortkowicz, 1927; str, 4nl, i 169 i 3nl,
Zt. 2. — Mitosnicy Dickensa z radoscig
powitaja nowe peilne wydanie jego ar-
cydzieta.

Bronistaw Iwanowski. Serce gramo-

fonu. Montaze. Oktadka i rysunki Tadeu-
sza Gronowskiego. Warszawa, F. Hoe-
sick, 1927; str. 55 i Inl. Z. 350 — Poe-
zje proza.

Bibljoteka Stowianska w przektadach

Stanistawa Alberti. Tom |I. Alojzy Jira-
sek. Historja filozofow. Przektad z
dziesigtego wydania. Wstep prof. dr.
Boh. Vydry. Warszawa, F, Hoesick, 1927;
str. XVI i 216 i 4nl. Zt. 6. — Plan ,Bi-
bljoteki® — to Kkilkudziesieciotomowy
wybor przektadéw z literatur: czeskosto-
wackiej, jugostowiarniskiej i butgarskiej,
oraz historja tych literatur. ,Bibljotekg"

obja¢ ma nietylko proze, ale réwniez poe-
zje i dramat. Na plan pierwszy idzie
literatura czeskostowacka. Kazdy tom po-
przedza¢ bedzie obszerny wstep charak-
teryzujacy tworczo$¢ danego autora.

Nasza Bibljotekg. Nr. 12. Klemens Ju-
nosza (Szaniawski). Opracowat dr. Zdzi-
staw Zygulski. Muzykanci. taciarz. Lwoéw,
Zaktad Naréd, im Ossolinskich, 1926; str.
6nl. i 48 i 2nl. zt. 1, — Dwie perty no-
welistyki polskiej,

Tadeusz topalewski. Podwojny cien.

Powiesé. Warszawa, F. Hoesick, 1927;
str, 184. Zt. 4.50, — Debjut powiesciopi-
sarski utalentowanego krytyka wilen-

skiego.

Stanisaw Ignacy Witkiewicz. Pozegna-
nie jesieni. Powies¢. Warszawa, F. Hoe-
sick, 1927; str. 449 i 3nl. zZt. 10. — Przed-

mowe do powiesci drukowaliSmy w nr.
172 ,Wiadomos$ci Literackich". Powigéc’
jest dedykowana Zofji i Tadeuszowi Ze-
leriskim.
POEZJA

Stefan Napierski. Odjazd. Warszawa,
F. Hoesick, 1927; str. 79 i 5nl. zZt. 3. —
Tom obejmuje wiersze wylgcznie z lat
1923 — 24.

FILOZOFJA, NAUKA JEZYKOW

Matkowski - Borkowska. Stownik en-
cyklopedyczny francusko-polski i polsko-
francuski. Cze$¢ pierwsza francusko-
polska. Zeszyt 2. Alacrite — Artisonne.
Zeszyt 3. Artiste —mBiconcave. Zeszyt 4.
Biconvexe — Campos. Zeszyt 5. Camus—
Chandelle. Zeszyt 6, Clairement — Cor-
nettiste. Lwo6w, B. Potoniecki, 1927; ste.
33 — 192. zZt. 2. za zeszyt. — Stownik
sktada¢ sie bedzie z dwéch toméw, po 50
arkuszy kazdy.

HISTORJA, PAMIETNIKI, POLITYKA

Stanisatw Grabski. Kryzys mysli pan-

stwowej. Lwow, B. Potoniecki, 1927; str.
174 i 2nl. Zt. 5. — W tej programowej
ksigzce wybitny uczony i polityk wyka-

zuje gtebsze przyczyny zjawisk politycz-
nych doby obecnej i zwigzek ich z ogél-
nym rozwojem zagadnien spotecznych w
Swiecie.

Najwigksza hurtownia ksiegarska

W POLSCE

DOM KSIAZKI POLSKIEJ
Sp. Akc.
WARSZAWA, Plac Trzech Krzyzy 8
Przyjmuje na skitad gtéwny wszelkie
wydawnictwa polskie ksiegarskie, rzg-
dowe i prywatne i rozsyta je w komis
do ksiegarzy w catej Polsce.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE
ftURJER KSIEGARSKI

i piatki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1, m. 2,
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