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R O M A N  D YBO SKI

Chesterton, od trzydziestu blisko lat 
piszący bez przerwy, szybko i obficie, 
dziś, w wieku lat pięćdziesięciu trzech, 
jako pisarz o światowej sławie i znanej 
całemu światu fizjognomji duchowej, je
dnak nie przestaje być zjawiskiem lite- 
rackiem, które w żadną z przyjętych ka- 
tegoryj się wtłoczyć, w żadnej ideowej 
formułce zamknąć się nie da. Historycy 
literatury, dzielącej sobie swój materjał 
według rodzajów, z rozpaczą stają wo
bec tej postaci, zmuszeni twórczość Che- 
stertona przy całej silnej jej jednolito
ści rozwlec po wszystkich rozdziałach 
swych książek* * * * 1).

P o e t ą  jest Chesterton niewątpliwie, i 
to niepospolitym. Rozpoczął wszak swą 
karjerę tomikiem „Obłąkany rycerz i 
inne poezje" (1900). Później w „Balla
dzie o białym koniu" stworzył jedyny 
może od czasów Tennysona, Browninga 
i Swinburne‘a dłuższy poemat opowia
dający, który dzisiejszego czytelnika mo
że naprawdę pociągać; wskrzesił, jak 
może nikt od Scotta, wspaniały Śalop 
rytmiczny i krewki furor poetycki sta
rych ballad angielskich i szkockich lu 
dowych. W  ciężkich dniach wojny przy
pomniał się rodakom jako śpiewak przez 
pełne uroczej spontaniczności rymy 
„Wino, woda i pieśń" (początkowo ogło
szone jako wstawki w powieści „Latają
ca gospoda"). Po wojnie w „Balladzie o 
św. Barbarze i innych wierszach" dał 
znowu garść liryków o świetnym impecie, 
wśród nich kilka z najgłębiej pomyśla
nych i nagrob
ków poetyckich dla „nieznanego żołnie
rza", tego wielkiego bohatera wojny 
światowej. Świeżo znów wyszedł zbiór 
wierszy religijnych o Matce Boskiej p, t. 
„Królowa Siedmiu Mieczy".

Bezsprzecznie niektóre z najznako
mitszych i najtrwalszych rzeczy, jakie 
Chesterton napisał, znajdują się wśród 
jego poezyj. Za sam jeden króciutki wier
szyk o osiołku, co wśród wzgardy ludzi 
przypomina sobie pocichu triumfalną 
chwilę wjazdu Chrystusa do Jerozoli
my, _  albo za grzmiącą balladę o zwy
cięstwie morskiem Don Juana d‘Austrii 
nad Turkami pod Lepanto, — należy się 
Poezji Chestertona miejsce w każdej an- 
tologji angielskiej.

Mimo to jednak określenie „poeta 
z pewnością nie będzie pierwsze, jakie

nam nasunie, gdy Ś° zechcemy zdefin- 
jować. Nietylko dlatego, że lwią część 
jego dorobku stanowią utwory prozą. 
Ale przedewszystkiem dlatego, że w sa
mej jego poezji zbyt silny, jak na poezję 
w zwykłem znaczeniu słowa, jest zwią
zek z chwilą, - z okolicznościami spo- 
łecznemi i politycznemi, co ją natchnęły. 
Doskonałe wiersze satyryczne przeciwko 
niedorzecznościom w okólnikach mini
sterstwa oświecenia, w mowach parla
mentarnych lub wiecowych tego czy owe
go polityka, w artykule tego czy owego 
dziennika, w manifeście tego czy owego 
stowarzyszenia, —  przewijają się wciąż 
wśród poezyj o tematach ogólniejszych. 
Nawet w jednym z wierszy na cześć po
ległych nie może sobie autor odmówić 
porównania ich z żywymi, którzy w pę-
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uż Leon Kellner w swej znanej 
„Die englische Literatur im 

r der Kónigin Viktoria", pisanej 
esnych latach sławy Chestertona 
[, 1909, Lipsk, B. Tauchniiz)
zradnie oświadczał: „Freilich hat 
ton, der Dichter, mit Chesterton, 
assmacher, gar nichts zu tun".
, j  Williams w swym dobrym 

V lt Modern 'English Writers
Hjoia"" (Londyn, Sidgwick i Jack- 

j  10981 traktuje o Chesterto- 
Wyd' i krytyku na str. 145 _

0 poecie . :sarzu i publicyście
k„  p o w i e ś ć , | ak Jamo
1 str. 4zv ivm tomie „Die 
l Fehr w okaza y ^  2Q Jahr_
ie Litecator 19naion", 1923 -
s (Berlin, ,A ia . Chestertome
rozmieścił śUcłelu pi-

r t ,  339 “  3 « ,  a o literacie na

as prof. Władysław Tarnawski w
siąice „Z Anglji ^połczesn ) 

Ossolineum, 1927) dał c a
Całej (nietylko powiescio 

)ści Chestertona w , rozdziale
sPołeczne w dzisiejszej beletry 

he lsk ie j", str. 312 — 358, —
,lbl także prof. Andrzej Tretiak W 
5l2i6 Powszechnym" (1926, str.

tach lichwy i wszelkich innych niepra
wości powojennych bardziej są martwi 
od nich2). Do jednego z tych bohaterów 
woła, by raczej już ze snu swego się nie 
budził i zapomniał o tej Anglji, która w 
swej zgniliźnie kramarskiej zapomniała 
o nim i jemu podobnych3). A  w najam
bitniejszym ze swych utworów poetyc
kich, „Balladzie o białym koniu", Che
sterton temat walki króla Alfreda W iel
kiego z pogańskimi najezdnikami ze 
Skandynawji uczynił symbolem walki 
starych walorów kultury chrześcijań
skiej przeciw zalewowi przez pseudo
naukowy materjalistyczny dogmatyzm i 
antyreligijny indyferentyzm (czyli, jak w 
Anglji mówiono, „agnostycyzm") XIX w.

Jeżeli więc nie poeta, to p o w i e 
ść i o p i s a r z, powie przeciętny czytel
nik przyzwyczajony w dzisiejszej litera
turze do tej antytezy. Istotnie, do naj
poczytniejszych w całym cywilizowanym 
świecie utworów Chestertona należą je
go dzieła w formie powieściowej. Dla 
„człowieka na ulicy", czy to w Anglji 
czy poza Anglją, nazwisko Chestertona, 
o ile mu wogóle coś mówi, oznacza tego, 
co napisał „Napoleona z Notting— Hill" 
(o wojnie między dzielnicami londyń- 
skiemi w odległej przyszłości), „Czło
wieka co był Czwartkiem" (o klubie 
anarchistów, po kolei demaskowanycn 
jako detektywowie), „Latająca gospo
da" (o walce ostatniego karczmarza w 
Anglji przeciw ustawie prohibicyjnej), 
„Żywego człowieka" (o ekscentryku, co 
własną żonę od czasu do czasu uprowa
dza dla romantycznego urozmaicenia ży
cia), albo wreszcie rozkoszne zbiorki 
opowiadań o zdumiewających triumfach 
genjuszu śledczego, co tkwi w skromnym 
księżynie katolickim („The Innocence of 
Father Brown", „The Wisdom of Father 
Brown", „The Incredulity of Father 
Brown"),

Wszystkie te książki tryskają iście 
dickensowskim humorem i realizmem w 
przedstawieniu rdzennie angielskiego 
środowiska. Ale, jak już wynika z powyż
szych krótkich wzmianek o głównych mo
tywach ich treści, co krok tu z twardego 
bruku ulic czy gościńców angielskich ula
tujemy w krainy nieprawdopodobieństw 

i tak gigantycznie napiętrzonych, jak to 
| tylko w bardzo dziwacznych snach albo 
w baśniach wschodnich zdarzać się mo- 
że. T. zw, „powieści" Chestertona są tak 
pełne najfantastyczniejszych ekstrawa- 
gancyj, satyrycznych alegoryj i pole
micznych ekskursów, że jako zwykłej 
nowoczesnej strawy powieściowej czytel
nik dzisiejszy ich tak samo przyjąć nie
może, jak __ powiedzmy — klasycznych
„Podroży Oullivera" Swifta. I tak samo 
jak latającą wyspę matematyków czy 
akademję projektomanów, czy wreszcie 
same królestwa karłów, olbrzymów lub 
cnotliwych koni u Swifta, tak i żartobli
we fantasmagorje Chestertona zrozumieć 
należycie można właściwie tylko, gdy 
się zna same też zjawiska w bieżącem 
życiu społecznem Anglji i świata, które 
autor bierze za tarczę do strzał swego 
nieporównanego dowcipu.

Jak te powieści nie są właściwemi 
powieściami, tak właściwą s z t u k ą  
t e a t r a l n ą  nie jest —• również z po
wodu fantastycznej treści i swywolnei 
struktury —  jedyna komedja Chesterto
na „Czary („Magie"), choć znamienity 
miała sukces, gdy ją w kilka lat po woj
nie wprowadzono na deski teatru. Ka
wiorem dla tłumu według znanego okre- 
ślenia Hamleta musi jednak dla zwykłe- 
go audytorjum teatralnego dzisiejszego 
pozostać sztuka, której bohaterka wie
rzy w elfy, a bohater, czarnoksiężnik, 
przyznaje się do stosunków z djabłem. 
Znów oczywiście chodzi nie o stworzenie 
utworu literackiego o pewnym określo
nym przez tradycje typie, lecz o dowcip
ną szermierkę przeciw apodyktycznej pe
wności siebie trzeźwego człowieka nauki 
czy interesu.

Próbujmy więc wymykającego się 
definicjom autora uchwycić z inne) stro
ny. Jest niezawodnie świetnym k r y y- 
k i e m  l i t e r a c k i m  i napisał długi 
szereg znakomitych przyczynków do hi- 
storji literatury. Ulubiony jego okres to 
w. XIX: jest autorem dwu znakomi
tych książek o D i c k e n s i e ,  świet

2) ,The Ballad of St. Barbara and 
other Verses" (1922), p, 32: „For a War

Me“ ° rlTamże: „To Captain Fryatt"

I (p. 56).

nej monografji o Robercie B r o w n i n -  
g u, studjów o pisarzach tak rozmaitych, 
jak C a r l y l e  i T e n n y s o n ,  Tha -  
c k e r a y  i M a t t h e w  A r n o l d -  
Wreszcie dał także syntezę swoich po
glądów na całą e p o k ę  w i k t o r j a ń -  
ską  w tomiku doskonałej serji „Domo
wa Bibljoteka Uniwersytecka" („The 
Home University Library").

Jeżeli jednak zgodzimy się na to, że
by Chestertona ze względu na główną 
masę jego twórczości i na górujące jej 
cechy określić jako esssayistę, to stąd 
krok już tylko do tego, by jeszcze wła
ściwiej po imieniu nazwać ten osobliwy 
fakt w biologji literatury, któremu na 
imię Gilbert Keith Chesterton. Essay- 
istyka — to wszakże nic innego jak
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Ale żałowaćby wypadało tego studen
ta literatury angielskiej, któryby z tej 
i innych jego książek chciał się uczyć do 
egzaminu. Znowu od pierwszej chwili 
jest rzeczą oczywistą, że nie o literaturę 
jako taką, a przynajmniej nie przede
wszystkiem o nią. tutaj chodzi. Tezą 
książek o D i c k e n s i e  jest twórcza 
potęga optymizmu i zbawcza mądrość hu
moru, nawet karykaturalnego. Estety- 
cyzm Williama M o r r i s a  służy jako 
przykład, by wykazać płytkość i niewy- 
starczalność religji piękna. Konwulsyjna 
walka tetrycznego C a r 1 y 1 e‘a o stwo
rzenie z opornego materjału zwartej kon
sekwentnej filozof ji życia i dziejów da
je wyborną sposobność do frontowego 
ataku humorysty na fanatyzm logiki i 
bałwochwalstwo konsekwencji. Staro
świecka technika powieściopisarzy o ro
mantycznej umysłowości, jak Karolina 
B r o n t e  lub R, L. S t e v e n s o n ,  do
znaje skwapliwej obrony w myśl zasady, 
że akcesorja mogą podlegać krytyce, ale 
w istotnych rzeczach romantyk ma słusz
ność. T o ł s t o j  przydaje się wybornie 
dla doprowadzenia ad absurdum od
wiecznego hasła „powrotu do natury". 
Nawet B y r o n  obok Dickensa wprzę
gnięty jest nolens volens w rydwan 
triumfalny optymizmu życiowego: jego 
melancholja — to „czarna tablica", na 
której duch jego pisze „białą kredą" wy
znanie wiary w życie i w człowieka.

Zainteresowania Chestertona zatem, 
nawet gdy o literaturze pisze, zawsze wy
chodzą daleko poza literaturę. Może bę
dziemy bliżsi ujęcia tego lotnego ducha 
w sieć słowną, gdy go zaliczymy do 
e s s a y i s t ó w .  Tylko do essayistyki, tej 
tak wspaniale od trzech zgórą wieków 
rozrośniętej gałęzi piśmiennictwa angiel
skiego, zaliczyć można całą chmarę ksią
żek Chestertona o takich wysoce chara
kterystycznych, a arcy-trpdnych do 
przetłumaczenia, zawsze żartobliwych ty
tułach, jak „Obrońca" („The Defen- 
dant"), „Proces fantazyj przeciwko mo
dnym dziwactwom" („Fancies versus 
Fads"), „Zważywszy wszystko" („A li 
Things Considered"), „Potężne drobia
zgi" („Tremendous Trifles"), „Hałasy i 
dywersje" („Alarms and Discursions ), 
„Pożytki rozmaitości" („The Uses of 
Diversity“ ), lub stosunkowo najsystema- 
tyczniejsza „Co brakuje światu („Whats 
Wrong with the World").

Jak już widać z tych rozkosznych ty
tułów, są to wszystko rozprawy z za
kresu tej wielkiej dziedziny wiedzy, 
którą Carlyle nazywał „nauka o rze
czach wogóle" („the science of things in 
generał"). Powstałe często z luźnycn 
szkiców i okolicznościowych artykułów, 
książki te są mozaikowemi obrazami po
glądów autora na świat i życie.

dziennikarstwo wkraczające w literaturę. 
Normalna droga essayisty prowadzi od 
feljetonu do książki: essayista —• to 
dziennikarz, piszący o sprawach bieżą
cych z większą niż zwykle dbałością o 
formę, z szerszym rozmachem w uogól
nieniach i głębszą miarą refleksji, _  a 
także z wyższą niż na codzień kolory
styką imaginacyjną i temperaturą uczu
ciową.

Przypomnijmy sobie teraz, jak za
gadnienia aktualne swym fermentem 
przenikają u Chestertona i poemat i po
wieść i komedję, i przeinaczają je ga
tunkowo. I rozważywszy to, miejmy od
wagę powiedzieć, co — dobrze pojęte— 
będzie właściwym dla niego hołdem: że 
w Chestertonie bodaj po raz pierwszy 
na same wyżyny piśmiennictwa wchodzi 
urodzony d z i e n n i k a r z .  Dziennikarza
mi w swem wszechwładnem upodobaniu 
do dyskusyi nad kwestjami dnia są i inni 
najlepiej światu znani pisarze angielscy 
naszych czasów: dziennikarzem drama
tycznym jest Shaw, dziennikarzem po
wieściowym Wells, jak dziennikarzem- 
poetą często był Robert Browning. Ale 
wszyscy oni co do stylistycznego kształ
tu swojej twórczości pozostali w grani
cach wskazanych przez tradycję literac
ką rodzajów. U Chestertona zaś pod 
powiewem natchnienia dziennikarskiego 
nic nie pozostało tem czem było: ani 
poezja, ani powieść, ani komedja, ani 
krytyka literacka, ani —  jak jeszcze zo
baczymy — hisłorja. Dziennikarstwo, tę 
najpospolitszą i najbardziej spospolito- 
waną dziś formę powszedniej pracy pió
rem, w osobie Chestertona oglądamy i 
podziwiamy w stanie najszczytniejszego 
wyniesienia, w słanie najdoskonalszej 
kwintesencji, w jakiej je dotychczas mo
że w całem piśmiennictwie świata nowo
czesnego widziano. A  podstawą tego je
dynego fenomenu jest poprostu fakt, że 
Chesterton wymarzone zalety idealnego 
dziennikarza posiada w najwyższym sto
pniu: a więc akrobatyczną iście obrotność 
dowcipu i słowa, cudowną łatwość znaj
dywania coraz nowych form dla swych 
pomysłów, wiecznie żywą wszechstron
ność zainteresowań, lotną fantazję, co 
zewsząd jak powój oplata rzeczywistość, 
wreszcie promienny humor, który ratuje 
od doktrynerstwa, od niedorzeczności, 
od nietaktu, jako zaś warunek podsta
wowy humoru zdolność do uczucia, 
zmysł społeczny, słowem ludzkość w naj- 
lepszem znaczeniu tego wyrazu.

Poza tem wszystkiem zaś i ponad tem: 
idee, bez których publicysta jest tylko 

| „jako miedź brzęcząca i jako cymbał 
brzmiący".

Jakaż jest treść ideowa tego posłan
nictwa, które nasz „dziennikarz na Olim- 

1 pie" w postaci istnego gradu swych to

mików rzuca z tych wysokości współcze
snemu światu?

I tu zrazu równie trudno znaleźć od
powiedź, jak przy szukaniu określenia 
Chestertona jako piasrza.

Trudno przedewszystkiem dlatego, że 
bezustanna gra barw jego dowcipu czę
sto dochodzi do granic bezcelowej zaba
wy. Niewątpliwie manjerą już nazwać 
trzeba styl takich igraszek, jak owe nie
dawne „Tales of the Long Bow" (1925), 
w których żart wciąż na nowo polega na 
tem, iż przedsięwzięcia przysłowiowo nie
możliwe — jak „zjeść swój kapelusz", 
„podpalić Tamizę", „uczyć świnie la
tać" —  są z całym rozmachem trakto
wane dosłownie, ad maiorem gloriam 
romantycznej prawdy iluzji przeciw 
trzeźwemu fałszowi codziennej rzeczywi
stości.

A le to tylko wyjątkowe momenty 
przesady. W rzeczywistości Chesterton 
jest jako ów żongler - wojownik Taille- 
ler, co, śpiewając dumę o Rolandzie i 
bawiąc się podrzucaniem miecza, jechał 
w śmiertelny bój pod Hastings. Chester
ton we wszystkiem, co tak żartobliwie 
pisze, niemniej stale poważne ma myśli 
i cele, jak drugi najniestrudzeńszy kpiarz 
Bernard Shaw, o którym Chesterton wła
śnie tak wnikliwą napisał książkę.

Drugiem źródłem trudności —  to nie
tylko gadki i kuglarstwa Taillefera, ale 
sama już jego wojowniczość. O co się 
bić może, kto tak walczy ze wszystkiem? 
Nienawidzi socjalizmu, ale przeklina 
kapitalizm; nienawidzi także impcrjali- 
zmu, ale niemniej wstrętne mu są fraze
sy internacjonalizmu. Czyż nie jest pe
symistą z gruntu, kto w swej uprzemysło
wionej ojczyźnie tak stanowczo widzi 
piekło, że nie życzy poległym na wojnie, 
by mogli z grobów powstać i na nią 
spoglądać? Czyż może kochać Anglję, 
kto tak wciąż złorzeczy jej bankiersko- 
lichwiarskiej cywilizacji? Wszakże to 
Chesterton w czasie największej popu
larności szowinistycznych uniesień K i
plinga rozpoczynał swą karjerę pisarską 
pod znakiem protestu przeciw okrucień
stwom popełnianym na Boerach. Wszak
że on w pierwszym roku wojny świato
wej, gdy ze strony niemieckiej rozległo 
się hasło „Gott strafe England!" —  w 
sensacyjnej książce „Zbrodnie Anglji" 
(„The Crimes of England") napiętnował 
imperialistyczne grzechy Wielkiej Bry- 
tanji sam jak najdobitniej, nie szczędząc 
szczególnie jaskrawych słów potępienia 
polityce angielskiej w Irlandji.

Ale tego zawziętego czarnowidza zna
my przecież skądinąd jako najsłonecz- 
niejszego optymistę, jaki zajaśniał w li
teraturze angielskiej od czasów Dicken
sa. Ten wróg imperjalizmu kocha do 
bałwochwalstwa piękną, zieloną starą An
glję w idyllicznej krasie jej sielskiej 
przyrody, kocha do zapamiętania jej 
dzielny lud i śpiewa hymn osobny na 
cześć milczących bohaterstw jego hi- 
storji. Corruptio optimi pessima: to za- 
zasada, co każe mu narzekać na „zniem
czenie Anglji" w ostatnich dwóch stu
leciach, co każe mu lżyć kupców-hur- 
towników, fabrykantów, a wielbić stare 
karczmy, chłopskie folwarki i rzemieśl
nicze warsztaty.

Chesterton socjalistą nie jest; ale go
ręcej od niejednego socjalisty ukochał 
cierpiące, upośledzone masy, i radykal
niejsze od socjalistów zaleca środki spo
łecznego zbawienia w tych czasopismach 
„New Witness" i „G. K ‘s Weekly", któ
rych kolejno jest duszą. „Dziś możemy 
uniknąć socjalizmu tylko przez przemia
nę równie ogromną, jak sam socjalizm. 
Jeżeli mamy uratować własność, musimy 
na nowo rozdzielić własność, prawie tak 
srogo i doraźnie jak rewolucja francu
ska". Oto słowa z jednej z typowych 
jego książek4).

Chesterton nie jest liberałem starego 
typu, bo liberalizm wszakże, ze swemi 
ideałami nieograniczonej wolnej konku
rencji, doprowadził do potworności dzi
siejszego kapitalizmu. Ale Chesterton 
ideał liberałów — wolność — kocha go
ręcej od niejednego liberała, i prawdzi
wej wolności —  a więc przedewszystkiem 
także wolności gospodarczej — pragnie 
całem sercem dla tego „małego człowie
ka", który dziś jest bezwolnem kółkiem 
w mechanizmie ekonomicznym, jest uni- 
formowanym pionkiem w coraz bardziej

„standardyzującym" się świecie społecz
nym 5),

Chesterton — wielki humorysta, pe
łen sentymentu i sentymentów, —  nie 
jest i nie może być racjonalistą, boć ty- 
ranja racjonalizmu zaczęła wytrawiać ze 
świata w XIX w. jego romantyczną du
szę. Ale nie jest też Chesterton — mi
mo wszelkich pozorów —  romantycznym 
fantastą. Przesady fanatyka zawsze jak 
ognia unika: niczego przecież tak zapal
czywym nie jest wrogiem w swej prozie, 
a także w licznych wierszach, jak —  pro
hibicji. Od popadania w ostateczności 
chroni go nietylko boski dar humoru, ale 
przedewszystkiem bezcenne brytyjskie 
dziedzictwo zdrowego sensu. Ten Don 
Kiszot jest „Don Kiszotem chłopskiego 
rozumu", jak go się ośmieliłem kiedyś w 
jego obecności nazwać.

To też goręcej od liberałów kochając, 
jak się rzekło, ideał wolności osobistej, 
z drugiej strony bardziej stanowczo od 
samych socjalistów wyznaje przekonania 
o potrzebie wskrzeszenia autorytetu w 
dobie dzisiejszej. I po wskrzeszony au
torytet sięga w głąb historji, do średnich 
wieków: siłą fundamentalną autorytetu 
zachwyca go ich kultura. Pisząc krótką 
historję Anglji, w dziejach jej od rene
sansu i reformacji widzi niemal już sa
me tylko ekscentryczne aberacje.

Tą drogą, —  podobną jak przed nim 
Newman —  dotarł Chesterton do kato
licyzmu. Jak Newman w „Apologji", 
tak Chesterton wykreślił swoją doń 
pielgrzymkę w pismach autobiograficz- 
nych: w „Heretykach od strony nega
tywnej, w formie krytyki typów odmien
nych, w „Ortodoksji'* od strony pozy
tywne,, by wreszcie w „Kuli i krzyżu" 

SynteZ<?, osi3gniętych już wtedy 
(1910) niemal z zupełną jasnością wy
ników.

Na łono kościoła katolickiego prze
szedł Chesterton formalnie dopiero po 
wojnie. Ale gdy raz twardo na jego 
gruncie stanął, okazało się, jak dalece 
była to zawsze „anima naturaliter Chri
stiana": okazało się, że religja, jak od 
początku podświadomie była, tak * teraz 
już na zawzse być musi, słońcem jego 
świata duchowego. Więc w „Świętym 

: Franciszku z Assyżu" (1924) tworzy naj
rzewniejszą, może najgłębszą swą książkę- 

i Ale i tu nie opuszcza go dziennikarski 
zmysł dla aktualności, ta stała cecha jego 
umysłu: na największym z przykładów 
historycznych to nadewszystko wykazać 
usiłuje, że właściwy średniowieczu zmysł 
społeczny, gdy w swej najczystszej esen
cji gorzeje w sercu jednostki jako fran
ciszkański ogień miłości, —  jako indywi
dualna cząstka dantejskiego „kamor chi 
muove il sol e l ‘altre śtelle", —  jest na 
dziś i na zawsze dla społeczności zba
wieniem a dla pojedyńczego człowieka 
prawdziwą wolnością i prawdziwem 
szczęściem.

Religja teraz dzierży władzę niemal 
nieograniczoną nad natchnieniami tego 
pisarza. Gdy w jednej z najnowszych 
swych książek, „Wiecznotrwały człowiek" 
(„The Everlasting Man"), nawiązuje do 
operetkowego procesu o darwinizm w 
Dayton w Ameryce i chce poważnie wy
stąpić przeciw bałwochwalcom teorji 
ewolucji, widzi w historji nadewszystko 
dwa wielkie cuda, których żadna ewolu
cja nie wytłumaczy: pojawienie się czło
wieka i żywot Chrystusa. Gdy w tej 
książce głośnemu „Zarysowi historji po
wszechnej" Wellsa usiłuje przeciwsta
wić własną syntezę historjozoficzną, o- 
kresy dziejów ludzkości w erze chrze
ścijańskiej same już mu się układają we
dług wielkich ruchów ideowych, które 
kolejno, jak fale, i wszystkie jednakowo 
bezsilnie, biły o wiekuistą opokę chrze
ścijaństwa: arjanizm, nauka albigensów, 
sceptycyzm odrodzenia, filozofja ency
klopedystów i ewolucjonizm...

Tak to z młodego absolwenta „Slade 
School , który w zaraniu naszego stulecia 
ołówek rysownika zamienił na pióro 
dziennikarza i rychło obok Hilarego 
belloc i Maksa Beerbohm zasłynął jako 
„jeden z^trzech najdowcipniejszych ludzi 
Londynu , wyrósł „wesołek" największej 
miary w literaturze dni dzisiejszych, dziś 
już, jak uwielbiany przezeń święty Fran
ciszek, „wesołek Boży" —  ioculator Dei.

4) „Whats Wrong with the World", 
Tauchnitz Edition (1910), str. 265.

5) Obronie różnych „wolności", któ
rych człowieka pozbawia dzisiejszy ustrój 
społeczny, poświęcona jest najnowsza 
książka Chestertona „The Outline of Sa- 
nity" („Podręcznik normalności"), 1926.
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„M a g i a“ C K e s t e r t o n a
Z  p o m i ę d z y  k i l k u d z i e s i ę c i u  t o m ó w  i 

t o m i k ó w  G .  K ,  C h e s t e r t o n a  l u b i ę  n a j w i ę 
c e j  „ M a g i e " .  N i e  d l a t e g o ,  ż e  j e s t  n a j 
k r ó t s z ą  j e g o  r z e c z ą ,  k t ó r ą  m o ż n a  p r z e 
c z y t a ć  w  c i ą g u  p ó ł t o r e j  g o d z i n y ,  p o d d a 
j ą c  s i ę  b e z  k o n i e c z n o ś c i  p r z e r w y  i n t e n 
s y w n o ś c i  d z i a ł a n i a  n a s t r o j u ,  i  n i e  d l a t e g o  
t a k ż e ,  ż e  „ M a g i e "  j e s t  j e d y n a c z k ą  w ś r ó d  
j e g o  d z i e ł ,  j a k o  j e d y n a  d r a m a t y c z n a  
s z t u k a .  B o  w i a d o m o ,  j e d y n a c z k i  s ą  c z ę 
s t o  p r z y k r e ,  a  z w ł a s z c z a  d r a m a t y c z n e  j e -  
d y n a e ż k i  p o w i e ś c i o p i s a r z y  i  e s s a y i s t ó w .  
A l e  l u b i ę  j ą  d l a t e g o  n a j w i ę c e j ,  ż e  p r z y  
c a ł e j  ś m i a ł o ś c i ,  j a k a  j e s t  p o d ł o ż e m  t w ó r 
c z o ś c i  C h e s t e r t o n a ,  „ M a g i e "  j e s t  c z y n e m  
n a j ś m i e l s z y m .

Śmiałość nie jest zuchwalstwem; to 
zresztą pięknie powiedział już Sokrates 
w swojej „Obronie". Zuchwalstwo prze
grywa prawie zawsze, bo nawet w chwili 
zwycięstwa zwykle nie wie, co z niem 
zrobić; dla zuchwalstwa zwycięstwo było 
celem, dla zuchwalstwa źródłem było od
osobnione, zamknięte w sobie ja, które 
wystarcza nato, aby stworzyć sobie świat, 
ale nie wystarcza, aby drugich w świat 
ten wprowadzić. A le śmiałość wygrywa 
zawsze, nawet w razie klęski. Nawet w 
razie klęski śmiały czyn zachowuje swo
ją wartość pozytywną, staje się świadec
twem idei, dla której on sam był tylko 
środkiem, bo ona — idea —  była celem, 
A le „Magie" nie jest wcale klęską; prze
ciwnie —  „Magie" jest zwycięstwem au
tora i nad swoją powieściopisarską na
turą, którą zmusił do napisania dobrego 
dramatu, i nad widzem, którego zmusił 
do wysłuchania w napięciu sztuki, i nad 
czytelnikiem, który powraca do niej cią
gle (mam orzed sobą wydanie z 1921 r. 
dziewiąte od listopada 1913, a drugie 
powojenne) —  jest zwycięstwem wreszcie 
i nad tematem. Choć nie —  to temat 
właśnie przyczynił się do zwycięstwa 
„Magie".

B o  t e m a t e m  — - p r o s z ę  s o b i e  d o b r z e  
z d a ć  s p r a w ę  z e  ś m i a ł o ś c i  C h e s t e r t o n a —  
j e s t  wiara, t e n  m o m e n t  w  ż y c i u  d u s z y ,  
o  k t ó r y m  s i ę  w o g ó l e  n a w e t  n i e  m ó w i  j a k o
0  ą u a n t i t e  n e g l i b e a b l e ,  j a k o  o  c z e m ś ,  c o  
j e s t  m i ł y m  e f e k t e m  w  ż y c i u  d z i e c k a ,  g o 
n i ą c e g o  n i e ś w i a d o m i e  z a  t a j e m n i c ą  b y t u ,  
a l e  d l a  d o r o s ł e g o  c z ł o w i e k a  j e s t  o r g a 
n e m  s z c z ą t k o w y m  i n s t y n k t u ,  n i e p o t r z e b 
n y m  w  z m e c h a n i z o w a n y m ,  w y t ł u m a c z a l -  
n y m  b e z  r e s z t y  c a ł o k s z t a ł c i e  ż y c i a  z e 
w n ę t r z n e g o .  J e ż e l i  z a ś  t e n  t e m a t  p o j a 
w i  s i ę  n a  s c e n i e  c z y  w  p o w i e ś c i ,  t o  p o 
j a w i  s i ę  j a k o  s p o s o b n o ś ć  d o  w a l k i  z  t y m  
i n s t y n k t e m ,  j a k o  w o ł a n i e  o  m a s o w ą  o p e 
r a c j ę  s z c z ą t k o w e g o  o r g a n u  —  p r z y c z e m  
c z ę s t o  w  d e k l a m a c j i  i  f a ł s z y w y m  p a t o 
s i e ,  j a k i e  c h ę t n i e  s i ę  ł ą c z ą  z  t e m  u j ę c i e m  
t e m a t u , r  k r v j ą  s i ę  i n n e  c e l e ,  I  o t o  w  t e j  
a t m o s f e r z e  o b o j ę t n o ś c i  d z i s i e j s z e j  ( l u b  
m o ż e  j u ż  t y l k o  w c z o r a j s z e j ,  z  d n i a  p r z e d  
w o j n ą )  i  a t m o s f e r z e  n i e p r z y c h y l n o ś c i  z j a 
w i a  s i ę  s z t u k a  d r a m a t y c z n a ,  k t ó r a  z a  o ś  
s w o j ą  b i e r z e  w i a r ę  ż y w ą  i  w s k a z u j e ,  j a k  
w y g l ą d a  ś w i a t  d u s z y  b e z  t e g o  w e w n ę t r z 
n e g o  ś w i a t ł a .  N i e  j e s t ż e  t o  ś m i a ł y  c z y n  
n a p r a w d ę ?  W  z d u m i e n i u ,  j a k i e  n a s  o g a r 
n i a  w  c h w i l i ,  g d y  z o r j e n t o w a l i ś m y  s i ę  w  
i s t o c i e  z a g a d n i e n i a ,  w s z y s t k i e  n a d n a t u 
r a l n e  s z c z e g ó ł y ,  j a k i e  z d a r z a j ą  s i ę  n a  
s c e n i e ,  p o r u s z a n i e  s i ę  m e b l i  i  s a m o - z a p a -  
l a n i e  s i ę  ś w i a t ł a ,  w s z y s t k i e  t e  m e c h a 
n i c z n e  s z c z e g ó ł y  r e ż y s e r s k i e  n i e  r o b i ą  

w r a ż e n i a  n i e k o n g r u e n t n o ś c i ;  w i e d z ą c  d o 
b r z e  o  i c h  p o c h o d z e n i u ,  w i e r z y m y  j e d n a k  
w  i c h  p r a w d z i w o ś ć ,  i c h  n a d n a t u r a l n o ś ć .  
D o s t a l i ś m y  s i ę  b o w i e m  w  z a c z a r o w a n y  
k r ą g  „ m a g i e " ,  z a c z a r o w a n y  k r ą g  g ł ę 
b o k i e j  w i a r y  a u t o r a .

W  k r ó c i u t k i e m  „ P r e l u d j u m "  k r ą g  t e n  
z a k r e ś l a  n a  z i e m i  „ O b c y " ;  z a k r e ś l a  g o  
p r z e d  m ł o d z i u t k ą  P a t r y c j ą  C a r l e o n ,  I r -  
l a n d k ą ,  k t ó r a  „ w i e r z y  w e  w s z y s t k o " ,  
p r z e d e w s z y s t k i e m  j e d n a k  w  e l f y  i  c z a r y
1 s z u k a  „ f a i r y s "  w  p a r k u  s w e g o  w u j a -
k s i ę c i a ,  w  p o d g ó r s k i e j  o k o l i c y  A n g l j i ,  
g d z i e  p r z e b y w a  o d  k i l k u  m i e s i ę c y  p o  
ś m i e r c i  r o d z i c ó w .  W  m g l i s t o - d e s z c z y s t y  
p o r a n e k ,  w  z a r o ś l a c h  m ł o d e g o  z a g a j n i k a ,  
g d z i e  u  p n i  d r z e w  t u l ą  s i ę  d u ż e  p l a m y  
k w i a t ó w  l e ś n y c h ,  s p o t y k a  P a t r y c j a  t e g o  
„ O b c e g o "  w  p ł a s z c z u  z  k a p t u r e m ,  z a s ł a 
n i a j ą c y m  m u  p r a w i e  c a ł ą  t w a r z .  „ O b c y "  
k r e ś l i  n a  z i e m i  k o ł o  m a g i c z n e  i s z e p c z e  
n i e z r o z u m i a ł e  f o r m u ł y .  T o  m o w a  „ e l f ó w " —  
o b j a ś n i a  P a t r y c j ę  —  o n  s a m  j e s t  „ d u c h e m  
ż y w i o ł ó w " ,  j e s t  w y ż s z y  o d  P a t r y c j i ,  b o  
t o  n i e p r a w d a ,  ż e  e l f y  s ą  m n i e j s z e  o d  l u 
d z i ,  _  k a ż d y  d u c h  ż y w i o ł ó w  j e s t  w i ę k 
s z y  n i ż  c a ł y  ś w i a t ;  j e s t  m ę ż c z y z n ą ,  b o  
c h c e  i  m a  m ó w i ć  z  k o b i e t ą .

Patrycja cofa się z przestrachem, — 
scena ginie, zasuwa się w mgłę; a z niej 
wyłania się salon w pałacu księcia, który 
będzie teraz scenerją całej sztuki, odby
wającej się z idealną precyzyjnością 
czasu, miejsca i akcji. „Preludjum — 
dowiadujemy się później —  odbyło się 
na kilka dni przedtem —  ale to przejście 
bezpośrednie jednej sceny w drugą sym
bolizuje właśnie znakomicie małoważnosc 
elementu czasu w procesach duszy, które 
są wieczne i niezmienne.

W  s a l o n i e  p a n u j e  p ó ł m r o k  w i e c z o r n y .  
W  g ł ę b i ,  p o p r z e z  o s z k l o n e  d r z w i  w i o d ą c e  
d o  p a r k u  w i d a ć  c z e r w o n ą  l a m p ę ,  p ł o n ą c ą  
n a d  d r z w i a m i  j a k i e g o ś  d o m k u .  T o  d o m  
l e k a r z a ,  d o k t o r a  G r i m t h o r p e ‘a ,  k t ó r y  z a  
c h w i l ę  s i ę  z j a w i  i  r o z p o c z n i e  k o n t r o w e r 
s j ę  z  p a s t o r e m  C y r y l e m  S m i t h e m ,  b a w i ą 
c y m  w  t e j  c h w i l i  w  s a l o n i e  k s i ę c i a .  P a 
s t o r  S m i t h  n i e d a w n o  o b j ą ł  s w e  m i e j s c e ,  
a l e  z a b r a ł  s i ę  o d r a z u  d o  p r a c y  s p o ł e c z 
n e j  —  d l a  n i e g o  b o w i e m ,  d l a  „ c h r z e ś c i 
j a ń s k i e g o  s o c j a l i s t y " ,  w i a r a  o d g r y w a  
m n i e j s z ą  r o l ę ,  n i ż  p r a c a  h u m a n i t a r n a ,  
„ T r z e b a  n a j p i e r w  d a ć  j e ś ć ,  p o t e m  k a z a ć  
p o ś c i ć " .  W  r z e c z a c h  w i a r y  n i e  m a  w y 
r a ź n e g o  s t a n o w i s k a  —  r a z  u t r z y m u j e ,  ż e  
„ j e d y n ą  r z e c z ą ,  d o  k t ó r e j  k a ż d y  c z ł o w i e k  
m a  p r a w o ,  j e s t  d o b r o d z i e j s t w o  w ą t p i e 
n i a " ,  a l e  g d y  s t a j e  w o b e c  f a k t u  w ą t p i e 

n i a  p r z y b i e r a j ą c e g o  k r a ń c o w e  f o r m y ,  r z u 
c a  w  s t r o n ę  d o k t o r a  G r i m t h o r p e ‘a ,  a g n o 
s t y k a ,  w y r z u t ,  ż e  t o  o n  j e s t  w i n i e n  t e j  
m a n j i  n i e w i a r y ,  b o  „ p o c o  w i e c z n i e  p y 
t a ć " .  P a s t o r  S m i t h  j e s t  s p a d k o b i e r c ą  
K a r o l a  K i n g s l e y a ,  t w ó r c y  „ c h r z e ś c i j a ń 
s k i e g o  s o c j a l i z m u "  w  A n g l j i ,  a l e  z  r o z 
w o j e m  s t o s u n k ó w  j e s t  „ p r a g m a t y s t ą " ,  
c h o ć  u w a ż a  t o  o k r e ś l e n i e  z a  o b r a z ę  —  

k a ż d a  w i a r a  j e s t  d o b r a ,  —  p o g a ń s k a  t e ż  
b y ł a  d o b r a ,  j e ż e l i  t y l k o  r e g u l u j e  ż y c i e  z e 
w n ę t r z n e ,  s p o ł e c z n e ,  j e ż e l i  t y l k o  m o ż e  
m i e ć  z a s t o s o w a n i e  u t y l i t a r n e .  S p r o w a d z a  
s i ę  t u  w i a r a  z a t e m  d o  z e w n ę t r z n e g o  k u l 
t u .  A l e  t o  d u s z y  n i e  m o ż e  w y s t a r c z y ć .  
P a s t o r  S m i t h  t r o s z c z y  s i ę  t e ż  w i ę c e j  o  
d o b r o  m a t e r j a l n e  s w y c h  p a r a f j a n .  C h c e  
z a ł o ż y ć  w z o r o w y  d o m  p a r a f j a l n y ,  g d z i e  
m o g l i b y  s i ę  w e s o ł o  i  u c z c i w i e  z a b a 
w i ć  p r z y  u ż y c i u  w  m i a r ę  t r u n k ó w  p o d  
k o n t r o l ą  d u c h o w n e j  o s o b y .  N a  t e n  t e 
m a t  t o c z y  s i ę  w ł a ś n i e  d y s p u t a  z  l e k a r z e m .  
D o k t ó r  G r i m t h o r p e  b y ł  p r z y j a c i e l e m  
H u x l e y a  i  j e s t  j a k  o n  a g n o s t y k i e m .  
W i e d z a  p r z y r o d n i c z a  w y k a z u j e ,  ż e  n i e  
i s t n i e j e  n i c  n a d n a t u r a l n e g o ,  a l e  n i e  
m o ż e  d a ć  p e w n o ś c i  w  t y m  w z g l ę d z i e ;  
w o b e c  t e g o  t r z e b a  s o b i e  p o w i e d z i e ć :  n i e  
w i e m y  n i c  i  n i e  b ę d z i e m y  n i c  o  t e m  w i e 
d z i e l i .  P r z y  a g n o s t y c y z m i e  t r z e b a  j e d 
n a k  ż y ć — t r z e b a  z a t e m  c a ł ą  u w a g ę  w ł a d z  
u m y s ł o w y c h  s k u p i ć  n a  s a m o  ż y c i e ,  d b a ć
0  f i z y c z n e  z d r o w i e ,  o  n o r m a l n e  z a c h o w a 
n i e  s i ę ,  o  n i e d o p u s z c z a n i e  d o  ż a d n y c h  
c h o ć b y  n a j m n i e j s z y c h  e k s t r a w a g a n c y j ,  o  
z a c h o w a n i e  n i e p o k a l a n y c h  f o r m  t o w a r z y 
s k i c h ,  o  d e c o r u m  p r z e k o n a ń ,  k t ó r e  s ą  —  
p o w i n n y  b y ć  —  z a l e ż n e  o d  o t o c z e n i a :  
w  I r l a n d j i  m o ż n a  w i e r z y ć  w  e l f y ,  w  A -  
m e r y c e  m o ż n a  b y ć  m a i e r j a l i s t ą ,  w  A n g l j i  
j e d n a k  t o w a r z y s k i e  w z g l ę d y  w y m a g a j ą  
„ a g n o s t y c y z m u " ,  b o  t o  n i k o g o  n i e  m o ż e  
d o t k n ą ć .  D o m o w i  p a r a f j a l n e m u  p r z e 
c i w s t a w i a  s i ę  z e  w z g l ę d ó w  z d r o w o t n y c h ,  
a  z a r a z e m  ( t r o c h ę  w  o b a w i e  o  u t r a t ę  
w p ł y w ó w  w  s w o j e j  d o m e n i e ,  k t ó r y c h  w i 
d o m y m  z n a k i e m  j e s t  c z e r w o n e  ś w i a t ł o  
p ł o n ą c e  n a d  d r z w i a m i  j e g o  d o m k u ,  g ł o 
s z ą c e ,  ż e  n a u k a  p o t r a f i  u r e g u l o w a ć  
w s z y s t k i e  f i z y c z n e  i  p s y c h o f i z y c z n e  o b 
j a w y  ż y c i a .

O b a j  p r z e c i w n i c y  u d a j ą  s i ę  d o  k s i ę 
c i a  z  p r o ś b ą  o  p o m o c  w  i c h  a k c j i .  K s i ą ż ę  
n i e m a  c z a s u  w y s ł u c h a ć  i c h  o p i n j i ,  g d y ż  
w o g ó l e  n i g d y  n i e  m a  c z a s u ,  n i e  b ę d ą c  n i -  
c z e m  z a j ę t y ,  a l e  s e k r e t a r z  j e g o  w r ę c z a  
i m  o b u  c z e k i  n a  t e ż  s a m e  k w o t y ,  b o  k s i ą 
ż ę  j e s t  n i e t y l k o  „ l i b e r a ł "  ( h o j n y ) ,  a l e  i  
, , l i b e r a l - m i n , d e d “  ( l i b e r a l n y ) .  D o  d w ó c h  
t y p ó w  w i k t o r  j a n ó w ,  s t a n o w i ą c y c h  p r z e 
k r ó j  s t a r s z e g o  p o k o l e n i a  a n g i e l s k i e g o ,  
p r z y b y w a  t r z e c i :  l i b e r a ł .  C h e s t e r t o n  z  
c a ł ą  z ł o ś l i w o ś c i ą  p r z e d s t a w i a  l i b e r a l i z m  
w  p o s t a c i  t e g o  d o b r e g o  k s i ę c i a ,  k t ó r e g o  
u m y s ł o w o ś ć  j e s t  k o m p l e t n y m  c h a o s e m ,  a  
k t ó r e g o  c a ł a  p o l i t y k a  p o s t ę p o w a n i a  p o 
l e g a  n a  p o p i e r a n i u  w s z y s t k i c h  p r o g r a 
m ó w ,  c h o ć b y  z u p e ł n i e  z  s o b ą  s p r z e c z n y c h .  
S k u t k i  t a k i e g o  „ k o m p r o m i s u "  p r z e d s t a 
w i a j ą  s i ę  p r a k t y c z n i e  n p ,  j a k o  b ó j k i  n a  
p i ę ś c i  L i g i  W e g e t a r j a ń s k i e j  i  L i g i  A n t y -  
w e g e t a r j a ń s k i e j ,  o b u  w s p i e r a n y c h  h o j n i e  
p r z e z  k s i ę c i a .  W  k w e s t j a c h  w i a r y  j e s t  
z u p e ł n y m  i n d y f e r e n t e m ,  b o  z u p e ł n i e  n i e  
m o ż e  z r o z u m i e ć  t r e ś c i  p r o b l e m a t ó w  i  t y l 
k o  z e  s t r o n y  f o r m a l n e j  j e  t r a k t u j e ;  w i a 
r a  t o  m n i e j  w i ę c e j  d l a  n i e g o  t o  s a m o ,  c o  
d o b r a  s z t u c z k a  m a g i c z n a ,  r z e c z  w  s w o 
j e j  f o r m a l n e j  s t r o n i e  d o s k o n a ł a ,  b e z  ż a 
d n e j  i s t o t n e j  t r e ś c i .  T o  t e ż  t e n  j e g o  p o 
g l ą d  b ę d z i e  ź r ó d ł e m  c a ł e j  a k c j i  „ M a g i e " .

B o  o t o  w o b e c  t y c h  t r z e c h  p r z e d s t a w i 
c i e l i  s t a r s z e g o  p o k o l e n i a  ( p a s t o r  S m i t h  
j e s t  m ł o d s z y ,  a l e  m a  p r z e k o n a n i a  p o 
p r z e d n i e g o  p o k o l e n i a )  s t o i  t r o j e  m ł o d y c h  
l u d z i ,  m i ę d z y  k t ó r y m i  r o z g r y w a  s i ę  t r a -  
g e d j a .  J e s t t o  p a r a  w y c h o w a n k ó w  k s i ę 
c i a ,  P a t r y c j a  C a r l e o n  i  j e j  b r a t ,  M o r r i s ,
1 „ m a g i k " ,  „ a  c o n j u r e r " ,  j a k  t o  n a d z w y 
c z a j n i e  o k r e ś l a  j ę z y k  a n g i e l s k i .  P a t r y c j a
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„ M a g j a “ to tea trze  W K r e f e ld  U) re ży s e r j i  M a r t i n a

Literary Warsaw ilto m e s
An invitation extenlded by the P. E. N. Club finds its realization on 

April 28th in the arriual to Poland of a great English writer and a great 
friend of our nation —  Gilbert Keith Chesterton.

Weil known as he is to us, the eminent writer will find our hearts 
opened to him. His literary actiuities, brilliant mind and exceptionally 
rich imaginatioit has long sińce won our admiration, if only to cali upori 
the series of studies deuoted to him.

But this admiration would never have reached such an intensity had 
it not been for a truły exceptional affinity which exists between our distitt- 
guished guest and the Polish nation. No other Western writer understands 
Poland's aspirations and mouements as Chesterton does. He understands her 
to-day and understood her in the past, during the years of bondage. Only 
an intuition that sprang from so great a heart and mind as his could span 
the abyss that existes at the time between fortunate, free England and the 
tragically struggling Polish nation, which can be likened to „the Man in 
Green“ in that it loved its country euen at the moment of its greatest down- 
fall. When we fought for and won our independence, Chesterton always 
stood with us, a staunch friend, weilding his pen for our cause and branding 
our bondage as an historical crime. By placing the feruor of religious faith, 
love of truth, conereteness ot life as well as the courage to defend these 
truths aboue all things, heat once named those which haue constituted and 
constitute the foundation of the Polish spirit.

This has brought it about that, alongside of Conrad, Chesterton to-day 
is our most popular English writer. Just as he found deep spiritual relari- 
tionship in us, so haue we found it in the heart of the author ot „The Bal
lad of the White Horse“ . This explains why each of his books haue been re- 
ceiued by us with especial enthusiasm. For our loue for the great English 
writer is based not upon esteem and admiration alone, but upon a deep 
spiritual and mental kinship.

And this enables us to extend an exceptionally hearty welcome to a 
great poet and friend. He arriues to-day not only as a guest of people who 
cherrish and ad mirę him, but his is a uisit to what spiritually is his second 
country.

„ w i e r z y  w e  w s z y s t k o " ,  M o r r i s  n i e  w i e r z y  
w  n i c .  J e s t  t o  z a m e r y k a n i z o w a n y  I r l a n d 
c z y k ,  k i e r o w n i k  k o p a l ń  w  A r i z o n i e ,  z u 
p e ł n i e  m ł o d y  c z ł o w i e k ,  a l e  „ b u s i n e s s m a n "  
s k o ń c z o n y  i  „ m a t t e r - o f - f a c t  m a n "  z u p e ł 
n y .  N i e t y l k o  n i e  w i e r z y  w  n i c ,  a l e  z  p o 
b u d l i w o ś c i ą ,  r a s i e  i r l a n d z k i e j  w r o d z o n ą ,  
w s z y s t k o  t o ,  c o  m o ż e  m i e ć  w  s o b i e  c i e ń  
c z e g o ś  , , n i e - r z e c z o w e g o “ , n a m i ę t n i e  z w a l 
c z a .  M a  w ł a ś n i e  d z i ś  w i e c z o r e m  p r z y j e 
c h a ć  d o  s w e g o  o p i e k u n a ,  i  k s i ą ż ę ,  k t ó r y  
w i e ,  ż e  w  r o d z i n i e  j e g o  p a n u j e  s k ł o n 
n o ś ć  d o  o b ł ę d u ,  c h c i a ł b y  p r z y  p o m o c y  
s w e g o  „ k o m p r o m i s o w e g o "  s p o s o b u  z a ł a 
t w i a n i a  r z e c z y ,  s p o s o b u ,  k t ó r y  n i g d y  n i 
k o g o  n i e  z a d o w o l i ł ,  p r z e k o n a ć  P a t r y c j ę ,  
ż e  w i a r a  j e s t  s z t u c z k ą ,  a  M o r r i s a ,  ż e  p e 
w n e  r z e c z y ,  c h o ć  n i e  ś c i ś l e  r z e c z o w e ,  m o 
g ą  b y ć  i n t e r e s u j ą c e ,  i  s p r o w a d z a  w  t y m  
c e l u  b a r d z o  z d o l n e g o  „ p r o f e s o r a  m a g j i " .

M ł o d y  c z ł o w i e k ,  o  i n t e l i g e n t n e j ,  n i e c o  
z n i s z c z o n e j  t w a r z y ,  j e s t  b a r d z o  c i e k a w ą  
p o s t a c i ą .  S y n  m a t k i  z  d o b r y c h  s f e r ,  k t ó 
r a  p o p e ł n i ł a  m e z a l j a n s ,  w y c h o d z ą c  z a  

w ę d r o w n e g o  s k r z y p k a ,  o p u s z c z o n y  w c z e 
ś n i e  p r z e z  o j c a ,  c h o w a ł  s i ę  n a  u l i c y  L o n 
d y n u ,  p r a c o w a ł  j a k o  d z i e n n i k a r z ,  p o z n a 
w a ł  s i ę  z  r ó ż n y m i  l u d ź m i  i  z o s t a ł  w r e 
s z c i e  d l a  c h l e b a  s z t u k m i s t r z e m .  Z n a  c i e 
m n e  s t r o n y  ś w i a t a  d o b r z e  —  p o s i a d a  d o 
s k o n a ł ą  z d o l n o ś ć  „ r e p a r t i e " ,  w  s w o j e m  
t u ł a c z e m  ż y c i u  t ę s k n i  z a  i n t e l i g e n t n e m  t o 
w a r z y s t w e m .  S p o t k a ł  s i ę  p r z y p a d k o w o  
z  P a t r y c j ą ,  w t e d y  w  o g r o d z i e  j a k o  „ O b 
c y " ,  w z i ą ł  j ą  z a  d z i e c k o ,  t .  j .  z a  r z e c z ,  
k t ó r ą  s i ę  m o ż n a  b a w i ć ,  —  z a c z ą ł  j e j  o -  
p o w i a d a ć  b a j k i ,  z b l i ż y ł  s i ę  o d  n i e j  n a  
i c h  t e r e n i e  j a k o  n a  t e r e n i e  j e d y n i e  i s t o t 
n i e  d e m o k r a t y c z n e j  i n s t y t u c j i ,  b o  w s z a k  
„ w s z y s c y  c z ł o n k o w i e  w s z y s t k i c h  k l a s  
s p o ł e c z n y c h  s ł u c h a l i  w s z y s t k i c h  t y c h  s a 
m y c h  b a j e k " ,  a l e  s p o s t r z e g ł ,  ż e  o n ,  „ m a 
g i k " ,  d o s t a ł  s i ę  s a m  w  k r ą g  i n n e g o  p r a w 
d z i w e g o ,  p r z e m o ż n e g o  „ u r o k u "  _  u r o k u
m i ł o ś c i .  S t ą d  p o p ł y n i e  ź r ó d ł o  j e g o  
c h w i l o w e j  t r a g e d j i ,  j a k  p o p ł y n ę ł o  d l a  P a 
t r y c j i .  K i e d y  w  p i e r w s z y m  a k c i e  k u  k o ń 
c o w i  o d s ł a n i a  o n  z a r a z  p o  p o j a w i e n i u  
s i ę  n a  s c e n i e  s w o j e  i n c o g n i t o  p r z e d  P a 
t r y c j ą ,  t a  c z y n i  m u  z a r z u t ,  ż e  p o p e ł n i ł  
n a j w i ę k s z ą  k r z y w d ę ,  j a k ą  m o ż n a  d z i e c 
k u  w y r z ą d z i ć :  u k r a ś ć  m u  z a b a w k ę ,  a  j e j  
z a b a w k ą  b y ł a  „ a  f a i r y  t a l e "  —  b a ś ń .  A l e  
t a  t r a g e d j a  j e s t  p o z o r n a .  J e g o ,  m a g i k a ,  
t r a g e d j a  j e s t  g ł ę b s z a .  M o r r i s ,  „ c z ł o w i e k  
i n t e r e s u " ,  k t ó r y  n i e z a w o d n i e  o c i e r a ł  s i ę  
b l i s k o  o  n i e u c z c i w o ś ć ,  w i e t r z y  w  z a c h w y 
c i e  P a t r y c j i ,  z  j a k i m  o p o w i a d a  o  s p o 
t y k a n y m  w  p a r k u  „ d u c h u  ż y w i o ł ó w " ,  
j a k ą ś  c h ę ć  o s z u s t w a ,  w y m u s z e n i a  p r z e z  
s k a n d a l ,  i  o d  p i e r w s z e j  c h w i l i  t r a k t u j e  
m a g i k a  j a k o  o s z u s t a .  W  d r u g i m  a k c i e ,  
w  k t ó r y m  m a  s i ę  o d b y ć  p r z e d s t a w i e n i e  
m a g i c z n e ,  d o c h o d z i  d o  a w a n t u r y  m i ę 
d z y  m ł o d y m i  l u d ź m i ,  z a ł a g o d z o n e j  p r z e z  
l e k a r z a ,  a l e  p o p ę d l i w y  A m e r y k a n o -  
I r l a n d c z y k ,  t y p  u m y s ł o w o ś c i  C h e s t e r -  
t o n o w i  w y r a ź n i e  n i e m i ł y ,  n i e  m o g ą c  d a ć  
f o l g i  s w e m u  p o d n i e c e n i u  w  s t o s u n k u  d o  
„ c o n j u r e r a " ,  r z u c a  s i ę  n a  r e l i g j ę  i  z a c z y 
n a  w y w o d z i ć ,  ż e  w s z y s t k i e  c u d a  p r o r o 
k ó w  i  p a t r j a r c h ó w ,  j a k  n p .  c u d  w y d o b y 
c i a  w o d y  z e  s k o ł y  p r z e z  M o j ż e s z a ,  b y ł y  
z a w s z e  d o b r z e  p r z y g o t o w a n e m i  s z t u c z k a 
m i  m a g i c z n e m i .  P r ó ż n o  p a s t o r  i  l e k a r z  
s t a r a j ą  s i ę  o d w i e ś ć  g o  o d  t e g o  t e m a t u ,  
M o r r i s  w o ł a :  „ n i e  m o ż e c i e  w s k r z e s i ć  j u ż  
d z i ś  w a s z y c h  ś w i ę t y c h  i  p r o r o k ó w ,  j a k  
n i e  m o ż e c i e  w s k r z e s i ć  t e g o  p r a p r a d z i a d -  
k a  k s i ę c i a ,  a b y  z a t a ń c z y ł  n a  ś c i a n i e " ,  i  
w s k a z u j e  n a  p o r t r e t  n a  ś c i a n i e ,  k t ó r y  z a 
c z y n a  s i ę  m i a r o w o  p o r u s z a ć .  M o r r i s  
w p a d a  n a  m a g i k a ,  k t ó r y  s k u p i o n y  s t o i  
p r z y  s t o l e ,  k u r c z o w o  z a c i s k a j ą c  r ę c e  n a  
j e g o  b r z e g u :  t o  o n  p r z y  p o m o c y  d r u t ó w  

t o  z r o b i ł !  t o  o n i ,  c i  „ s p i r y t u a l i ś c i " ,  u m i e j ą  
p o r u s z a ć  m e b l e ,  o  i l e  s i ę  d a d z ą  p o r u 
s z y ć ,  —  i w  o d d a l o n y m  k ą c i e  s a l o n u  
k r z e s ł o  z  l e k k i m  t r z a s k i e m  p a d a .  M o r 
r i s  j e s t  w ś c i e k ł y ,  a l e  t o  z j a w i s k o  o n  r o -
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„ Ś w i ę t y  F r a n c i s z e k ” C h e s t e r t o n a
W  o s t a t n i c h  d w u  l a t a c h  n a w i e d z i ł a  

r y n k i  k s i ę g a r s k i e  z a c h o d n i e j  E u r o p y  i s t 
n a  p o w ó d ź  k s i ą ż e k  t r a k t u j ą c y c h  o  ś w .  
F r a n c i s z k u .  W  o d m ę t a c h  w o d y ,  u j ę t e j  w  
m n i e j  l u b  w i ę c e j  c i e k a w e  t o m y  s t y l u ,  p o 
s t a ć  B i e d a c z y n y  u t o n ę ł a b y  n i e z a w o d n i e ,  
g d y b y  k i l k a  w y b i t n y c h  u m y s ł ó w  e u r o p e j 
s k i c h  n i e  p o d j ę ł o  d o r a ź n e j ,  l e c z  n i e m n i e j  
s k u t e c z n e j ,  a k c j i  r a t o w n i c z e j .  P o ś r ó d  z a 
l e w u  p r z y c z y n k ó w  h i s t o r y c z n y c h  i  ś c i ś l e  
k a t o l i c k i c h  a p o t e o z  z  t r u d e m  u n o s z ą  s i ę  
n a  p o w i e r z c h n i  ś m i a ł e  s z a l u p y  s a m o d z i e l 
n y c h  p i s a r z y ,  k t ó r y m  u d a ł o  s i ę  ( n i e k i e d y  
z a p o m o c ą  s z t u c z n e g o  o d d y c h a n i a )  p r z y 
p r o w a d z i ć  ś w i ę t e g o  t o p i e l c a  d o  ż y c i a .  
D o  n a j c i e k a w s z y c h  p r a c ,  p o d j ę t y c h  s a 
m o d z i e l n i e  w  i n t e r e s i e  o ż y w i e n i a  w i e l k i e 
g o  a p o s t o ł a  u b ó s t w a  z  X I I I  w . ,  n a l e ż y  
s t u d j u m  C h e s t e r t o n a  ( c z y t a ł e m  j e  p o  
f r a n c u s k u  w  t ł u m a c z e n i u  I z a b e l l i  R i -  
v i e r e ) .

C h e s t e r t o n  j e s t  p r z e d e w s z y s t k i e m  
k o n s t r u k t y w i s t ą .  S z k i c u j ą c  o s o b i s t o ś ć  i 
c h a r a k t e r  ś w .  F r a n c i s z k a ,  n i e  u n i k n ą ł  
b ł ę d ó w  t o w a r z y s z ą c y c h  t e j  m e t o d z i e  t w ó r 
c z o ś c i .  M e t o d a  t a  c z ę s t o  o k a z u j e  s i ę  z w o 
d n i c z a ,  z w ł a s z c z a  w  u t w o r a c h  b i o g r a f i c z 
n y c h .  M i m o  t o  p o t r a f i ł  C h e s t e r t o n  u k a z a ć  
P o v e r e l l a  w  ś w i e t l e  t a k  j a s n e m ,  c i e k a -  
w e m  i  o r y g i n a l n e m ,  ż e  s a m o  t o  o ś w i e t l e 
n i e  z d o b y w a  n a s ,  n i e z a l e ż n i e  o d  o ś w i e t l a 
n e g o  p r z e d m i o t u .  Z a s t a n a w i a j ą c  s i ę  n a d  
s p o s o b a m i  n o w o c z e s n e g o  u j ę c i a  z j a w i s k a  
d z i e j o w e g o ,  k t ó r e m u  n a  i m i ę  b y ł o  ś w .  
F r a n c i s z e k ,  u w a ż a  C h e s t e r t o n ,  ż e  w  c e l u  
z b l i ż e n i a  t e g o  z j a w i s k a  d o  s e r c a  d z i s i e j 
s z e g o  c z y t e l n i k a ,  n a l e ż y  j e  t r a k t o w a ć  n i e  
j a k o  b o h a t e r a  p r z e s z ł o ś c i ,  l e c z  j a k o  h e 
r o s a  d n i a  d z i s i e j s z e g o .  N i e  c h o d z i  m u

r z e c z  p r o s t a  o  k o s t j u m o l o g j ę ,  o  z e w n ę t r z 
n ą  d e k o r a c j ę  e p o k i .  N i e  r o b i  p r z e d s t a w i e 
n i a  „ H a m l e t a "  w  s m o k i n g a c h  i  f r a k a c h .  
C h o d z i  m u  r a c z e j  o  o d e r w a n i e  ś w .  F r a n 
c i s z k a  o d  p o d ł o ż a  w i e k ó w  ś r e d n i c h ,  o  w y 
o d r ę b n i e n i e  ś w i a t a  j e g o  i d e j  z  m a c i e r z y 
s t e g o  p n i a  i  o  p r z e n i e s i e n i e  t e g o  ś w i a t a  
n a  g r u n t  d z i s i e j s z y .  D l a t e g o  t e ż  C h e s t e r 
t o n  a d a p t u j e  i r r a c j o n a l i z m  ś w .  F r a n 
c i s z k a  d o  r a c j o n a l i z m u ,  b a  —  n a w e t  d o  
w s p ó ł c z e s n e g o  s c e p t y c y z m u .  N a w e t  
w z g l ę d y  r e l i g i j n e ,  w  z n a c z e n i u  p a n u j ą 
c y c h  d o g m a t ó w ,  z o s t a w i a  n a  u b o c z u  i  t y 
t u ł u j e  ś w .  F r a n c i s z k a  „ j e d y n y m  p r a w d z i 
w y m  d e m o k r a t ą  t e g o  ś w i a t a "  o r a z  
„ p i e r w s z y m  h e r o s e m  h u m a n i t a r y z m u " .  
Z n a j ą c  k a t o l i c k ą  o r t o d o k s j ę  C h e s t e r t o n a ,  
z e  z d z i w i e n i e m  s t w i e r d z a m y  u  n i e g o  t a k  
d a l e k o  i d ą c ą  z d o l n o ś ć  d o  u s t ę p s t w  n a  k o 
r z y ś ć  o t o c z e n i a ,  a l e  p r z y z n a ć  m u s i m y ,  ż e  
t a  d r o g a  n a j l e p i e j  p r o w a d z i  d o  c e l u .  N i e  
u l e g a  b o w i e m  w ą t p l i w o ś c i ,  ż e  C h e s t e r t o n  
j e s t  m i s j o n a r z e m ,  a l e  m i s j o n a r z e m ,  k t ó r y  
n i e  c h c e  p o g a n  d r a ż n i ć  k r u c y f i k s e m ,  z a 
n i m  i c h  „ p o g a ń s k i m "  s p o s o b e m  n i e  n a u 
c z y  m i ł o ś c i  t e g o  k r u c y f i k s u .  C e l e m  C h e 
s t e r t o n a  j e s t  n a w r a c a n i e  n i e w i e r n y c h  n i e  
s z t u r m e m ,  o b c e s o w o ,  b e z p o ś r e d n i o ,  l e c z  
p r z e z  p o d s t a w i e n i e  s u r o g a t u ,  ł a t w i e j s z e g o  
d o  p r z y j ę c i a ,  n i ż  s a m  C h r y s t u s ,  N i e m a  w  
c a ł e j  h a g j o g r a f j i  p o s t a c i  b a r d z i e j  p o d o 
b n e j  d o  C h r y s t u s a  i  r ó w n o c z e ś n i e  b a r 
d z i e j  c z ł o w i e c z e j  w  z n a c z e n i u  w s p ó ł c z e -  
s n e m ,  n i ż  ś w i ę t y  z  A s s y ż u ,  P a t o s  j e g o  
ś w i ę t o ś c i  j e s t  p a t o s e m  p o z b a w i o n y m  g r o 
z y ,  n i e c o d z i e n n o ś ć  j e g o  j e s t  t y l k o  s u b l i -  
m o w a n ą  c o d z i e n n o ś c i ą .  U r o k  ś w .  F r a n 
c i s z k a  j e s t  o g r o m n i e  ś w i e c k i ,  a  m i n i m a l 
n a  o b e c n o ś ć  a s c e t y z m u  w  j e g o  ż y c i u  i  n a 

t u r z e  m u s i  m u  z j e d n a ć  a d o r a t o r ó w  n a w e t  
u  w r o g ó w  ś r e d n i o w i e c z a .

C e l  C h e s t e r t o n a  b y ł b y  c h y b i o n y ,  g d y 
b y  m e t o d a  j e g o  m i s j o n a r s t w a  b y ł a  m n i e j  
k o m p r o m i s o w a .  W i ę k s z o ś ć  n a w r a c a n y c h  
t, z w .  i n t e l i g e n t ó w  a n g i e l s k i c h  w  s w o 
j e m  p r z e d s i ę w z i ę c i u  z a t y k a  s o b i e  u s z y  n a  
w s p o m n i e n i e  p i ę k n o ś c i  n i e  z  t e g o  ś w i a t a .  
T o  t e ż  C h e s t e r t o n  u ż y w a  m e t o d y  r a c z e j  
d y p l o m a t y c z n e j ,  n i ż  b o j o w e j .  B a r d z o  d e 
l i k a t n i e  s t a r a  s i ę  o n  p r z e m y c i ć  s w o j ą  
w i a r ę ,  s w ó j  z a c h w y t ,  w  ś w i a t  z  g r u n t u  
o b c y ,  j e ś l i  n i e  w r o g i .  P o p r o s t u  o d y s s o -  
w y m  f o r t e l e m  w p r o w a d z a  d o  T r o i  r a c j o 
n a l i z m u  s w e g o  d r e w n i a n e g o  k o n i k a .  C o  
s i ę  s t a n i e  p ó ź n i e j  —  w i a d o m o ,  Z  w n ę 
t r z a  k o n i a  w y s k o c z ą  n i e s p o d z i e w a n i e  
z b r o j n i  A r g i w i  i  z a w o j u j ą  n a j b a r d z i e j  o -  
p o r n y c h  p r z e c i w n i k ó w .  P o d z i w i a ć  n a l e ż y  
t u t a j  s p r y t  C h e s t e r t o n a ,  g ł ę b o k ą  z n a j o 
m o ś ć  p r z e c i w n i k a  i  j e g o  b r o n i ,  k t ó r ą  t o  
b r o ń  w y t r ą c a  m u  w  k r ó t k i m  c z a s i e .  C z ł o 
w i e k a  w i e r z ą c e g o  o b l e w a  r u m i e n i e c  w s t y 
d u ,  k i e d y  s ł y s z y  t a k i e  s ł o w a :  „ m o ż n a  
s p r ó b o w a ć  o p o w i e d z i e ć  d z i e j e  ś w i ę t e g o ,  
n i e  w s p o m i n a j ą c  o  B o g u ,  t a k  j a k  g d y b y  
n a s  p r o s z o n o ,  b y ś m y  o p i s a l i  ż y w o t  N a n 
s e n a ,  n i e  w s p o m i n a j ą c  o  b i e g u n i e  p ó ł n o c 
n y m " ,  T a k i e  s t a n o w i s k o  u w a ż a  C h e s t e r 
t o n  z a  m o ż l i w e ,  c h o c i a ż  n e g u j e  j e ,  p o d o 
b n i e  j a k  s t a n o w i s k o  c z y s t o  t e o l o g i c z n e .  
Z  w ł o ś c i w y m  s o b i e  d a r e m  ż o n g l o w a n i a  
p a r a d o k s a m i  m ó w i  C h e s t e r t o n  o  B o g u  
t a m ,  g d z i e  s i ę  n a j m n i e j  t e g o  s p o d z i e w a 
m y ,  i  z n a j d u j e  t a k i e  d e f i n i c j e ,  k t ó r e  m o 
g ą  p o b i ć  n a j z a c i ę t s z y c h  a t e i s t ó w .  W y 
s t a r c z y  r z u c i ć  o k i e m  n a  c h e s t e r t o n o w -  
s k i e  o k r e ś l e n i e  r ó ż n i c y  m i ę d z y  f i l o z o f j ą  
a  r e l i g j ą ,  z  k t ó r e j  w y n i k a  d e f i n i c j a  r ó 

ż n i c y  m i ę d z y  p o g a ń s t w e m  s t a r o ż y t n e m  a  
ś r e d n i o w i e c z n e m  c h r z e ś c i j a ń s t w e m ,  ż e b y  
s ię  d a ć  u j a r z m i ć  j e g o  k o k i e t e r j i .  N a w e t  
j e g o  z a g a l o p o w a n i a  s i ę ,  j a k  n p .  u s t ę p  o  
i n k w i z y c j i ,  m a j ą  w  s o b i e  t y l e  n i e o d p a r t e j  
s i ł y  l o g i c z n e j ,  ż e  t r z e b a  b y ć  G .  B .  S t a 
w e m ,  ż e b y  n i e  z ł o ż y ć  b r o n i .

N i e k t ó r e  z d a n i a  C h e s t e r t o n a  b r z m i ą  
j a k  o b j a w i e n i a .  P o w i e d z e n i e ,  ż e  ś w .  F r a n 
c i s z e k  n i e  k o c h a ł  l u d z k o ś c i ,  l e c z  c z ł o w i e 
k a  i  n i e  k o c h a ł  c h r z e ś c i j a ń s t w a ,  l e c z  
C h r y s t u s a ,  j e s t  p o p r o s t u  k l u c z e m  d o  z r o 
z u m i e n i a  r o l i  o d e g r a n e j  p r z e z  ś w i ę t e g o  w  
d z i e j a c h .  I  r z e c z y w i ś c i e :  o b s e r w u j ą c  
z b l i s k a  m i s j ę  ś w ,  F r a n c i s z k a ,  w i d z i m y ,  
ż e  m a m y  t u  d o  c z y n i e n i a  z  „ p r a k t y c z 
n y m  ś w i ę t y m  , a  n i e  z  t e o r e t y k i e m  n a j 
s z c z y t n i e j s z e j  c h o ć b y  i d e i .  S t a r a j ą c  s i ę  
w y j a ś n i ć  r o l ę  P o v e r e l l a  j a k o  r e f o r m a t o 
r a  s p o ł e c z n e g o ,  b a r d z o  t r a f n i e  z w r a c a  
C h e s t e r t o n  u w a g ę  n a  b ł ą d  p o p e ł n i a n y  
p r z e z  w i ę k s z o ś ć  p i s a r z y ,  t r a k t u j ą c y c h  
p s e u d o h i s t o r y c z n i e  r e f o r m a t o r ó w  n i e z a 
l e ż n i e  o d  t e g o ,  c o  o n i  r e f o r m o w a l i .  P i s a 
r z e  c i  w y o l b r z y m i a j ą  s a m  c z y n  r e f o r m a 
t o r s k i ,  t r z y m a j ą c  w  c i e n i u  p r z e d m i o t  r e 
f o r m y ,  p r z e z  c o  f a ł s z u j ą  h i s t o r j ę  i  n i e 
p o t r z e b n i e  p a t e t y z u j ą  n a  t e m a t  s w e g o  b o 
h a t e r a .  W  t e j  m e t o d z i e  u p a t r u j e  C h e 
s t e r t o n  r o b o t ę  d z i e n n i k a r s k ą .

W  r e z u l t a c i e  C h e s t e r t o n  s t a r a  s i ę  p o 
d n i e ś ć  p o s t a ć  ś w ,  F r a n c i s z k a  d o  p o z i o 
m u  ż y w e g o  poematu n a j w d z i ę c z n i e j s z e g o  
p o e m a t u  w i e k ó w  ś r e d n i c h ,  o r a z  d o  g o 
d n o ś c i  p o e t y ,  k t ó r y  t e n  p o e m a t  s t w o r z y ł  
z a  d o t k n i ę c i e m  ł a s k i  b o ż e j .  G r a j ą c  n a  t. 
z w .  „ u c z u c i a c h  e s t e t y c z n y c h " ,  u s i ł u j e  
p r z e m y c i ć  w a r t o ś c i  r e l i g i j n e .

z u m i e  —  p r z y  p o m o c y  p o c h y ł e j  d e s k i  
z r o b i ł  t o  s z t u k m i s t r z ,  a l e  n i k t  n i e  p o t r a f i  
z m i e n i ć  ś w i a t ł a  c z e r w o n e g o  l a m p y  n a  
n i e b i e s k i e ,  t a k  j a k  J o z u e  n i e  z a t r z y m a ł  
s ł o ń c a  a n i  k s i ę ż y c a .  I  w  t e j  c h w i l i  l a m p a  
c z e r w o n a  w  d a l i  p a l i  s i ę  n i e b i e s k i e m  
ś w i a t ł e m .  M o r r i s  w p a d a  w  s z a ł ,  n i e  u m i e  
t e g o  r o z w i ą z a ć .  I  l e k a r z ,  k t ó r y  g o  n i e  
m o ż e  u s p o k o i ć  w e z w a n i e m ,  a b y  t ę  s p r a 
w ę  p o m i n ą ł ,  z w r a c a  s i ę  z  p r o ś b ą  d o  m a 
g i k a .  „ J e ś l i  t o  p a n  z r o b i ł  t ę  s z t u c z k ę ,  t o  
n i e c h  j ą  p a n ,  n a  B o g a ,  o d r o b i "  — • i  p o  
c h w i l i  ś w i a t ł o  n i e b i e s k i e  g a ś n i e ,  i  l a m p a  
p ł o n i e  c z e r w o n o ,  A l e  M o r r i s  w p a d a  w  
r o d z a j  m a l i g n y  n a  j a w i e  i  m ę c z y  s i ę  p r ó 
b a m i  m e c h a n i c z n e g o  r o z w i ą z a n i a  z a g a 
d n i e n i a .

„ P a ń s k a  o s t a t n i a  s z t u k a  b y ł a  d o s k o 
n a ł a ,  — ■ m ó w i  p a s t o r  S m i t h  d o  m a g i k a —  
t a k  d o b r a ,  ż e  w o l a ł b y m ,  a b y  p a n  j e j  n i e  
z r o b i ł " .  P a s t o r  S m i t h  c z u j e  n i e ś w i a d o 
m i e  j a k i ś  l ę k ,  i  m y  z  n i m  r a z e m .  A  k i e 
d y  m a g i k  o d p o w i a d a ,  ż e  i  o n  w o l a ł b y  b y ł  
t e g o  n i e  r o b i ć  i  z  k r z y k i e m  b ó l u ,  ż e  w o 
l a ł b y  b y ł  n i e  p r z y c h o d z i ć  n a  ś w i a t ,  w y 
c h o d z i ,  c z u j e m y ,  ż e  d o k o n a ł a  s i ę  w  n i m  
j a k a ś  t r a g e d j a ,  w i e l e k r o ć  r a z y  w i ę k s z a  
n i ż  t r a g e d j a  P a t r y c j i  i  t r a g e d j a  M o r r i s a .

O d s ł a n i a  j ą  w  t r z e c i m  a k c i e  m a g i k  
p r z e d  P a t r y c j ą ,  k i e d y  t a  p r z y j d z i e  g o  
p r o s i ć  o  p o m o c  w  c h o r o b i e  b r a t a ,  k t ó r e 
g o  m o ż e  u l e c z y ć  t y l k o  w i a d o m o ś ć ,  j a k  
d o k o n a ł a  s i ę  p r z e m i a n a  ś w i a t ł a  w  l a m 
p i e .  P r o s i  g o  o  t o  l e k a r z ,  a l e  j e m u  
n i e  m o ż e  m a g i k  p o w i e d z i e ć  p r a w d z i w e g o  
s p o s o b u ,  b o  l e k a r z  n i e  u w i e r z y ;  c h c e  b a r 
d z o  d e l i k a t n i e  o d k u p i ć  t ę  „ t a j e m n i c ę "  o d  
n i e g o  k s i ą ż ę ,  a l e  i  j e m u  n i e  m o ż e  d a ć  m a 
g i k  o d p o w i e d z i ,  b o  j e s t  d l a  k s i ę c i a  z a  
„ p r o s t a  , —  p a s t o r o w i  p o w i e d z i a ł b y ,  a l e  
w i d z i ,  ż e  t e n  n i e  w i e r z y  w o g ó l e .  P r z e m a 
w i a  d o  n i e g o  o s t r o ,  p y t a ,  p o c o  u b i e r a ć  
s i ę  w  s t r ó j  k o ś c i e l n y ,  s k o r o  n i e  w i e 
r z y  s i ę  w  t r e ś ć .  „ A  m o ż e  p a n  n i e  w i e 
r z y  w  d j a b ł a ? "  p y t a .  A  z  u s t  p a s t o r a  
p a d a  o d p o w i e d ź  n i e p e w n a :  „ w i e r z ę . . . " ,  
a l e  p o  c h w i l i  j e g o  p r a w a  n a t u r a  p r z e 
w a g a '  i^  p a s t o r  m ó w i :  „ C h c i a ł b y m  m ó c  
w i e r z y ć  . J e s t  t o  b o l e s n e  w y z n a n i e ,  i  j a k  
b o l e s n e  e c h o  o d z y w a  s i ę  g ł o s  m a g i k a :  
„ C h c i a ł b y m  m ó c  n i e  w i e r z y ć " .  W  r o z m o 
w i e   ̂ z  P a t r y c j ą  d o k o n a  s i ę  o d k u p i e n i e  
m a g i k a .  S p o w i a d a  s i ę  o n  z  g r z e c h u .  Ż a l  
z a  u t r a c o n ą  z  j e j  s t r o n y  m i ł o ś c i ą ,  o b r a 
ż o n a  d u m a  o s o b i s t a  i  p y s z a ł k o w a t e  t r a k 
t o w a n i e  s t r o n  ż y c i a ,  n i e z n a n y c h  m u  z u 
p e ł n i e ,  p r z e z  M o r r i s a  d o p r o w a d z i ł y  g o  
d o  c z y n u ,  p r z e d  k t ó r y m  s i ę  b r o n i ł  d ł u g o .  
W  c z a s i e  s w e j  w ł ó c z ę g i  s p o t y k a ł  s i ę  z  
p r z e d z i w n y m i  l u d ź m i  —  n a  d n i e  n ę d z y ,  
j a k  n a  d n i e  d a n t e j s k i e g o  s t o ż k a  p i e k i e l 
n e g o ,  j e s t  g r a n i c a  m i ę d z y  c z ł o w i e k i e m  a  
p o z a ś w i a t e m  z ł a .  O n  s i ę  t a m  z e t k n ą ł  z  
t ą  s i ł ą .  C i ą g n ę ł a  g o  d o  s i e b i e  p o k u s a m i  
s w o b o d n e g o  ż y c i a  w  d o s t a t k a c h ,  a l e  s i ę  
j e j  o p a r ł  — ■ w y r z e k ł  s i ę  z w i ą z k u  z  n i ą  i  
d o p i e r o  d z i s i a j  w e z w a ł  j ą  n a  p o m o c .  
P r z y s z ł a  i  u s ł u c h a ł a  j e g o  w e z w a n i a .  O t o  
t a j e m n i c a  w i e c z o r u  i  t r a g e d j i .  „ B i e d n y ! —  
m ó w i  P a t r y c j a ,  g ł a s z c z ą c  g o  p o  r a m i e 
n i u ,  P a t r y c j a ,  k t ó r a  w  c z a s i e  d ł u g i e j  r o z 
m o w y  p r z y j ę ł a  j e g o  o ś w i a d c z y n y ,  r z u c o 
n e  j a k o  k r z y k  r o z p a c z y  k u  n i e j ,  a b y  w y 
r w a ł a  g o  z  n ę d z y  d o t y c h c z a s o w e g o  ż y 
c ia -. — • A l e  c o  z r o b i m y  z  M o r r i s e m ?  _ _
p y t a ,  j a k  p r a w d z i w a  k o b i e t a ,  k t ó r a  m y 
ś l i  p r z e d e w s z y s t k i e m  s e r c e m .  J a  —  j a  c i  
w i e r z ę ,  k o c h a n y .  A l e  o n , — o n  n i e  u w i e r z y  
n i g d y " .  I  m a g i k  o d c h o d z i  d o  o g r o d u ,  a b y  
z n a l e ź ć  j a k i e ś  r a c j o n a l i s t y c z n e  w y t ł u m a 
c z e n i e  —  j e ż e l i  z n a j d z i e ,  j e s t  j e s z c z e  g o 
d n y  ł a s k i  B o ż e j ,  W  s a l o n i e  t y m c z a s e m  
p o  j e g o  o d e j ś c i u  o b e c n i  z d r a d z a j ą  l ę k  i  
n i e p o k ó j  —  s a l o n  z d a j e  s i ę  b y ć  n a t ł o 
c z o n y  d z i w a c z n e m i  g o ś ć m i ,  d u s z n o  j e s t  
w  n i m ,  s t r a c h  w  n i m  z a p a n o w a ł .  A l e  m a 
g i k  w r a c a ,  i p o w r a c a  s p o k ó j  —  o d e s ł a ł  
z ł e  s i ł y ,  k t ó r e  w e z w a ł  d o  p o m o c y ,  z n a 
l a z ł  s p o s ó b  r o z w i ą z a n i a ,  k t ó r y  o p o w i e  
t y l k o  M o r r i s o w i .  I n n y m  n i e  p o w i e ,  p o 
c o ?  o n i b y  p r z e c i e ż  t e m u  k ł a m s t w u  u -  
w i e r z y l i .  T ą  g r o ź n ą  p r z e s t r o g ą ,  w z y w a 
j ą c ą  n a s  d o  s p o j r z e n i a  w  o c z y  k ł a m s t w u ,  
k t ó r e  n a s  w  b r a k u  w i a r y  o t a c z a ,  k o ń c z y  
C h e s t e r t o n  s z t u k ę .  P a t r y c j a  n i e  ż e g n a  
s i ę  z  m a g i k i e m  n a  z a w s z e  —  z o s t a n i e  
j e g o  ż o n ą .  T r a g e d j a  j e j  s k o ń c z y ł a  s i ę  
p r ę d k o  —  n i e  b y ł a  w c a l e  t r a g e d j ą  z r e 
s z t ą .  S k o ń c z y ł a  s i ę  t y l k o  b a ś ń ,  a l e  
s k o ń c z y ł a  s i ę  w  s p o s ó b  j e d y n y ,  j a k i  b a ś ń  
m o ż e  s i ę  s k o ń c z y ć :  s t a ł a  s i ę  p r a w d ą .  Ó w  
„ d u c h  ż y w i o ł ó w " ,  p r z y b i e r a j ą c y  p o s t a ć  
m ę ż c z y z n y ,  g d y  m a  m ó w i ć  d o  k o b i e t y ,  t o  
m i ł o ś ć ,  k t ó r a  p r z y c h o d z i  s a m a ,  p r z y p a d 
k o w o ,  n i e s p o d z i e w a n i e ,  p o t ę ż n i e j s z a  n i ż  
c a ł y  ś w i a t ,  i  w i ą ż e  l u d z i  w  s w ó j  m a g i c z n y  
k r ą g .

„ M a g i e  j e s t  n a p r a w d ę  j a k  g d y b y  
s p l o t e m  o w y c h  k ó ł  z a k l ę t y c h .  W i d z i a ł e m  
j ą  n a  s c e n i e  w  A n g l j i  (1923), c z y t a ł e m  ją 
p o t e m  k i l k a  r a z y ,  u m i e m  j ą  n i e m a l  n a  
p a m i ę ć  i  w c i ą ż  d o  n i e j  w r a c a m .  R z u c a  
„ u r o k "  s w o j ą  ś m i a ł o ś c i ą ,  p r a g n i e n i e m  
„ s t a n i a  s i ę  ś w i a d e c t w e m  p r a w d z i e " .  I  s t a 
j e  s i ę  r z e c z y w i ś c i e  t e m  ś w i a d e c t w e m .  
J u ż  f a k t  p o k o n a n i a  s a m e j  f o r m y  k o m p o 
z y c y j n e j ,  t a k  t r u d n e j  j a k  d r a m a t ,  j e s t  d o 
w o d e m  p r a w d y  i d e i  u t w o r u .  „ M a g i e ' *  
C h e s t e r t o n a  j e s t  s k o ń c z o n e m  d z i e ł e m  
s z t u k i  j a k o  s h a r m o n i z o w a n i e  f o r m y  i  t r e 
ś c i  —  j e s t  k w i a t e m  a n g l o s a s k i e j  g ł ę b o k o  
m i s t y c z n e j  p s y c h y ,  j e s t  k w i a t e m  n a j g ł ę b 
s z y c h  i m p u l s ó w  d u s z y  a u t o r a .  N i e p o k ó j ,  
j a k i  p o z o s t a j e  w  n a s  p o  w y s ł u c h a n i u  
s z t u k i ,  n i e p o k ó j ,  ż ą d a j ą c y  o d p o w i e d z i  n a  
p y t a n i e ,  j a k i  j e s t  n a s z  s t o s u n e k  d o  w i a 
r y ,  n i e p o k ó j  t e n  n i e  j e s t  m o m e n t e m  n i e 
a r t y s t y c z n y m .  P r z e c i w n i e ,  w  n i m  s p e ł 
n i a  s i ę  z a d a n i e  d z i e ł a  s z t u k i :  u c z y n i e n i a  
n a s  w s p ó ł t w ó r c a m i  w  r o z w i ą z a n i u  z a g a 
d n i e n i a  p o r u s z o n e g o  p r z e z  a u t o r a .  A  z a g a 
d n i e n i e  t o  m ó w i ,  ż e  p r a w d a  ż y c i a  l e ż y  
n i e  w  ś w i e c i e  c z y s t o  z e w n ę t r z n y m ,  c z y  
t o  b ę d z i e  p o l i t y k a  ( k s i ą ż ę ) ,  p r a c a  s p o 
ł e c z n a  ( p a s t o r ) ,  n a u k a  ( l e k a r z ) ,  c z y  i n 
t e r e s  ( M o r r i s ) ,  c z y  n a w e t  s z t u k a  ( P a 
t r y c j a ) ,  ż e  p r a w d a  ż y c i a  l e ż y  w  w i e r z ® '  
k t ó r a  j e s t  p o w i e t r z e m ,  a t m o s f e r ą  d u s z y '
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Mistrz różowej ortodoksji
Jedną z najoryginalniejszych postaci 

w literaturze europejskiej jest niewątpli
wie słynny pamflecista katolicki, znako
mity pisarz angielski, gorący obrońca Pol
ski, Gilbert Keith Chesterton.

Nasz świat literacki powita wielkiego 
pisarza tak jak witają szare dni tygodnia 
słoneczną niedzielę, wyjaśniającą ini sens 
celu, prawo odpoczynku i dyscyplinę or
todoksji.

Na Chestertona zwrócił u nas po raz 
pierwszy uwagę najczujniejszy zoraw ry- 
tyczny, autor ,.Legendy M to^ l Polski 
ś.p. Stanisław Brzozowski. Byty to jednak 
spostrzeżenia fragmentaryczne zaledwie 
sygnalizujące istnienie ego autora. Dopie
ro przekład znakom te, powieści Chester- 
tona p t „Człowiek, który był Czwart
kiem'* wydanej pod zmienionym tytułem 
Delegat anarchistów", mógł zbliżyć czy

telnika polskiego do angielskiego autora. 
Niestety, Warszawa nie doceniła wówczas 
oryginalnego utworu, „Delegat anarchi
stów", wydany w doskonałym przekładzie 
Wincentego Rzymowskiego, został przy
jęty jako pewna odmiana kryminalnej be
letrystyki Conana Doyle, Feljetony kry
tyczne zarówno niżej podpisanego jak i 
Aleksandra Patkowskiego (wydane pó
źniej książkowo p. t, „Apostoł nierozsąd- 
ku. Gilbert Keith Chesterton"), drukowa
ne przed wojną, nie zdołały przekształ
cić wypaczonej opinji.

W  czasie wojny światowej Chesterton 
wydaje książkę propagandową p. t. „Zbro
dnie Anglji" W  jednym z jej rozdzia
łów występuje jako zdecydowany obroń
ca Polski, krytykując bardzo ostro do

mią płynie potężna, tajemna atmosfera 
radości, zupełnie jak przed wieczorem 
„Guy Fawkesa", Rozbrzmiewa whitma- 
nowski „Śpiew z otwartego gościńca” .

Na drodze coraz większa ciżba, koń 
przystanął; w dali widać już potężne 
mury Westminsteru, Na koźle zarysowu
ją się ogromne plecy Niedzieli. Z tyłu 
wydają się zbuntowanemu i pesymistycz
nemu Czwartkowi, że są one potworne i 
przerażające. Lecz później, gdy ujrzał z 
przodu jowjalnie rozmarzoną twarz Nie
dzieli, wydała mu się wówczas obliczem 
jakiegoś starego archanioła, wymierza
jącego słuszną sprawiedliwość na pobo
jowiskach heroicznej walki. Wtedy ple
cy stały się żartem, a ich właściciel po
dobny był do ojca bawiącego się z dzieć
mi w a-kuku.

— Wszystko oglądamy z tyłu, — mó
wi Chesterton, — znamy tylko odwrotną 
stronę świata, więc wszystko wydaje się 
okrutne. To oto — nie jest drzewo, ale 
tył drzewa, tamto nie jest obłok, ale 
grzbiet obłoku! Czy nie spostrzegliście, 
że wszystko odwraca się do nas tyłem i 
chowa przed nami twarz? Ach! gdybyś
my mogli zajść z tamtej strony i zoba
czyć rzeczywiste oblicze?!

Z takiem purpurowem słońcem w 
głowie, strzelającem rakietami humoru i 
paradoksów, wjeżdża Chesterton do 
mglistej, pogrążonej w spleenie stolicy
Anglji. . .

Wszelako myliłby się każdy skraj
nie, ktoby usiłował pisarzowi przypisać 
jakikolwiek rys sybarytyzmu. Nic podo
bnego. Chesterton atakuje najsurowiej

G. K. CHESTERTON

tychczasowe stanowisko Anglji wobec niemaj z swift0wską „saeva indignatio
rycerskiego, uciemiężonego narodu. Polskie 
pisma emigracyjne wychodzące w Mo
skwie i Kijowie powitały ten sprawiedli
wy głos ze wzruszeniem i entuzjazmem.

Po uzyskaniu niepodległości warszaw
skie koła literackie, rozumiejąc doniosłość 
wychowawczą literatury angielskiej, za
czynają coraz częściej zwracać uwagę na 
twórczość Chestertona. W pismach co
dziennych i literackich pojawiają się sta
ranne przekłady, posłowia, notatki i ar
tykuły krytyczne.

Bolszewicy zbliżają się do stolicy. Za
chód z napięciem śledzi błyskawiczny 
przebieg wypadków. Lloyd George trzy
ma w ręku wrogi nam ster polityki angiel
skiej, I oto na tle albiońskiego „splendid 
isolation" dobiega nas po raz wtóry moc
ny głos Chestertona, ujmujący się za Pol
ską, jako za jedynym wałem obronnym 
przed barbarzyńcami Wschodu.

Od tej chwili Chesterton przy każdej 
nadarzającej się sposobności przypomina 
sprawę polską na łamach _ tygodników 
„Illustrated London News" i „The New 
Wilnesś” , a potem „G. K>‘s Weekly” .

Z żalem należy tu podkreślić, że pu
blicystyka polska niezbyt żywo zajmowa
ła się artykułami naszego niezawodnego 
przyjaciela. Dopiero przedmowa Chester
tona do przekładu „Nieboskiej komedji” 
Krasińskiego i arcyszlachetny protest pi
sarza przeciwko propozycjom niemieckim 
w sprawie paktu gwarancyjnego poruszył 
mocniej opinję prasy warszawskiej, która 
wreszcie zrozumiała, że genjalny pamfle
cista angielski jest najpewniejszym i naj
czujniejszym stróżem Polski w imperjum 
wielkobry ty j skiem*].

Już te naszkicowane powyżej zasługi 
Chestertona, położone dla Polski, i to w 
momentach dla niej najgroźniejszych, są 
aż nadto wystarczającą legitymacją,  ̂aby 
Polska możliwie najserdeczniej powitała 
znakomitego pisarza.

Przejdźmy teraz do samej postaci mi
strza różowej ortodoksji.

G. K. Chesterton mieszka pod Lon
dynem w Beaconsfield, gdzie zbudował 
sobie po wojnie oryginalny domek w 
stylu XV II w. Czerwone cegiełki 
„homeu" żywo odbijają od szmaragdo
wych wzgórz, pokrywających hrabstwo 
Buckingham, gdzie miejscowość Beacons
field jest położona.

Sama postać pisarza wyraża kapital- 
nie jego rubinową filozofję optymizmu. 
Pulchna, frywolnie zaokrąglona, z roz
wianym włosem, niedbale przyodziana, 
zawsze uśmiechnięta, — tchnie dicken- 
nowską prostotą i budzii nawet u wrogów 
pełne, bez zastrzeżeń zaufanie, Chester
ton zachował dotychczas całą świeżość 
umysłu i entuzjazmu dziecka. Przepy
szne są jego wyjazdy do Londynu, Raz, 
najwyżej dwa razy w tygodniu opuszcza 
swój zaciszny „home" w Beaconsfield, 
aby osobiście złożyć wygotowane rękopi
sy w stolicy i wydać dyspozycje reda
kcyjne swemu pismu. Na małym „cabie” , 
ciągnionym przez jednego konia z odrzu- 
conemi na bok lejcami, Chesterton wol
no posuwa się do Londynu

lak historyczny hulanek Kościuszki 
sam dobrowolnie przystawał przed ka- 
żdą świetą figurą przydrożną, tak i od
czuwający wybornie po rzeby swego pa
na koi znakomitego pisarza zatrzymuje 
si« przed każdą oberżą, Chesterton po 
wychyleniu butelki rubinowego burgun
da Podąża dalej, Ten rabelaisowski pro- 

Powtarza śig aż do sarnę| rogatek 
gdyńskich  parafrazując niektóre ustę
moł "Człowieka, który by Czwartkiem 
T  z?a Powiedzieć że lak jedzie nie- 
„2ym,a / “ m gt” y £  wtorkom, fatalrątycz-
£ ?  ‘ zodcm, zbuntowanym czwartkom,
ska l2Za"Vm piątkom i t, d, Konik par- 

’ Wzgórza pląsają. Ponad całą z

współczesny bezcelowy hedondzm, pło
nący złowrogą łuną nad całą Europą. 
Jest to, jak określa Chesterton, religja 
„carpe diem", ale religja najnieszczęśliw
szego, nie zaś radosnego człowieka. Jest 
to „carpe diem” Omara Khayama, które
go filozof ja każe pić, ale dlatego, ponie
waż 'gwiazdy są okrutne, a świat jak wir 
bezmyślny, ponieważ wszystko jest pełne 
oszustwa lub obojętności, bo cały świat 
jest podły i na śmierć skazany,

— A  na ołtarzu naszym — odpowia
da Chesterton —• stoi inna postać; poda
jąc nam kielich burgunda, woła;

__ Pijcie, gdyż cały świat jest jak
to wino, czerwony, jest purpurowy, jak 
miłość i gniew. Pijcie, gdyż puzony wzy
wają was do walki, a to jest spełnianie 
życia. Pijcie, ponieważ rubin wina —  to 
symbol krwi pulsującej, symbol biblij
nych, pląsających pagórków i szpady 
myśli dziejowej, rozradowanej zwycię
stwem. Jest to evoe szpady walczącej o 
kraj ładu i dyscypliny, o morze wiary, o 
namioty radości, o wielki zwierzyniec hu
moru, o cienisty park różowej ortodoksji. 
Spływają z niej tylko potoki światła sło
necznego, pobrzęk jej przypomina w10" 
senny świegot ptasząt. Miał ją W zębach 
dziki zmysł organizatorski Cromwella, 
Była w pewną noc miesięczną urągają
cym satelitą, gdy tonęła armada hiszpań
ska. Rozbrzemiewała surmą potęgi i roz
kwitu w epoce elżbietańskiej. Kryła Si,ę 
pod La Rochelle w purpurowych fałdacn 
kardynalskich szat Richelieugo. Nosił ją 
Jan Zamoyski i Stefan Batory. Poznały 
jej błysk Verdun i Warszawa.

Dziejowa, wspaniałomyślna szPada 
walcząca, spracowana, radosna.

Spełniać dziś jakąkolwiek wartość 
rozwojową, uczestniczyć bez złudzeń w 
dziejowym dorobku energji narodowej, 
bronić siebie, swej myśli, swej wiary, ja
ko świadomej i realnej przyczyny po
wszechnie zmagającego się życia, — jest 
obecnie na tle powszechnej bezmyślności 
i moralnego sceptycyzmu nielada sztuką 
kuglarską. Trzeba mieć, zaiste, jak Lhe- 
sterton, potężne zdrowie moralne i umy
słowe, by, głosząc jazzband współcze
snej bezmyślności oszałamiającym pa
radoksem, a nie popadając w pesymizm, 
bronić z fanatyczną wiarą swego na 
świat poglądu, I myliłby s*ę każdy nie
pomiernie, ktoby chciał utrzymywać, że 
Chesterton w chwilach docierania do 
najohydniejszych faktów „nowoczesnego 
postępu” , powtarza dla własnej otuchy 
patetyczną maksymę: contra spem spe
rm Ten najszlachetniejszy z pc?sro.
wszystkich Anglików obrońca 1 olski me 
rozumie iluzji podniet ani romantycznej 
satysfakcji męczeństwa. Przeciwnie, w 
chwilach najbardziej sprzyjającyc i e 
presji, w chwilach, w któryc zwą pie 
nie uwodzi subtelniejsze dusze polskie 
świętojańskim ognikiem rozgoryczonych 
marzeń, __ Chesterton patrzy trzezwo, 
niemal z poranną świeżością na nędzę 
swego pokolenia i wśród swywolnych po
wiedzeń krzepkie rzuca wskazania. 
Gdy atakuje, chodzi mu wówczas raczej 
o pewne i niechybne ujęcie rę ojesci 
swej szpady, aniżeli o samo uderzenie. 
Argument jest dlań radością, a paradoks 
baldachimem, pod którym chroni się pa
tos jego oburzeń. , .

Radość winna być ciężarkiem mierzą
cym głębię życia. Niedziela z „Delegata 
w ucieczce tak wzorowo przyśpieszającej 
dojrzałość ścigających go anarchistów, 
ciska polskiemu Gogolowi karteczkę z 
napisem: „Słowo winno być rożowe . 
to jest właśnie barwa nietylko orto
doksji, ale i stylu Chestertona, której 
tak brak polskiej myśli i polskiej bele
trystyce. Różowy kolor wydaje się na
szym pisarzom zbyt łatwem uproszcze
niem życia i twórczości. Może pobyt Che
stertona w Polsce i wychylone na jego 
cześć toasty przypomną naszym pisa
rzom wspaniały rubin burgunda, który 
oby stał się wzorem przyszłej barwy od
rodzonej prozy polskiej. Bo, jak mówi 
stare przysłowie angielskie: „Friends got 
without desert will be lost without 
cause!”

S k r y t y  l u d
Mijaj nas, śmiej się, płać nam; lecz pamięć o nas zachowaj.
Bośmy ten lud angielski, co jeszcze nie doszedł do słowa.
Niejeden zażywny farmer na świat mniej wesoło patrzy, 
niejeden chłop francuski smutniejszy jest, choć bogatszy.
Nikt nie jest równie bezradny ani tak pełen mądrości; 
w żołądkach głód nam skwierczy, a śmiech w źrenicach nam gości. 
Śmieszymy was, orzeźwiając; łza wam spływa i w kuflu się chowa. 
Tylko nie znacie nas wcale. Bośmy jeszcze nie doszli do słowa.

Piękni francuscy króle szli hucznie w nasze sioła, 
ujmowali nas wdziękiem i męstwem, lecz ich imion nie znaliśmy zgoła. 
Ale padli francuscy wielmoże, brocząc ziemię posoką czerwoną, 
i jeno lud pozostał nagi pod nagą koroną.
I  oczy królewskich sług w chciwości miotały s:ę chyżej, 
i złoto królewskich sług z dnia na dzień rosło wciąż wyżej.
Wygnali golonych ludzi, tak dziwnych i tak łagodnych1), 
i mnisi nie mieli już domów, ni łyżki strawy dla głodnych.
Kędyż są Boże gospody, gdzie chleb bez zapiałyśmy mieli?
Zżarli je słudzy królewscy. A  myśmy jednak milczeli.

Większemi się stały od króla one królewskie służalce; 
on zwodził ich, oni go zaś osaczyli po długiej walce:
nowi mognaci surowi, probostw owocem tuczeni,
wyznawcy nowej religji, z bibljami w każdej kieszeni.,,'2)
Niejeden wśród nich był podły, wyzywał i wygrażał, 
niejeden był prawy i czysty. Lecz na nas żaden nie zważał. 
Widzielim, jak króla zabito. Był blady, lecz szedł wzgardliwie. 
Niektórzy wołali: wolność! Kraj mówił tymczasem o piwie.

I nowa —  i znów niepojęta —  wojna zbudziła z letargu 3)
Amerykę, Francję, Irlandję. Lecz wątku nie znalim zatargu. 
Mówiono o prawie, słuszności, o władztwie ludów, o chwale. 
Dziedzice kazali nam bić się, nie gardząc już nami wcale.
Nie potępcie nas, jeśli na zawsze zostaniemy w niewoli i żmudzie: 
dopatrzono się naszej krwawicy, zrozumiano, że myśmy ludzie.
Na Albuery płaszczyznach, na Trafalgarze wśród piany 
walczylim i marli jak lwy, by własne utrwalić kajdany; 
nie zlęklim się ani zapału, ani groźnego oręża 
Francuzów, którzy wiedzieli, o co walczą; nie zlęklim się męża1), 
co zdał się czemś więcej niż człowiek. Rozgromiliśmy go i pojmali, 
i jeńcem naszym był odtąd. My jednak milczeliśmy dalej.

Skończyły się dnie naszej chwały; już dział nie słyszeliśmy więcej.
Ale dziedzic nasz zdawał się ranny, oszalały jakoby w męce.
Na przebiegłym się oparł prawniku, wykrętnego uczepił się Żyda; 
kto wie, czy pod Waterloo jednak nie dobiła tf° wraża dzida? 5) 
czy też cienie złupionych przezeń, cienie ludzi golonych blade 
przyszły nareszcie zakłócić jego ostatnią biesiadę.
Dość, że resztka markotna rycerzy w stronę morza odjeżdża, we mgły, 
nowi ludzie przychodzą w ich miejsce. Lecz i teraz to jeszcze nie my.

I podano nas oto w ręce nowych nieszczęsnych panów*) 
panów bez czci ani gniewu, co nie śmią się jąć jataganów.
Przesuwaniem papierów wojują: lśniące oczy ich, obce ich ruchy; 
na nasz mozół i śmiech spoglądają, jak się patrzy w znużeniu na muchy. 
Bezmiłosna ich litość nam cięży ponad dawne krzywdy boleśniej; 
wieczorami ich drzwi są zamknięte: i nieznane im nasze pieśni.

Słyszymy, jak w naszem imeniu wielu dziś prawi z mównicy, 
ale mowa ich nie jest taka jak mowa naszej ulicy.
Być może, powstaniem ostatni, jak Francuzi pierwsi powstali, 
i gniew nasz po gniewie Rosji rozszaleje i sięgnie dalej.
Być może, naszemu zwycięstwu sądzono ziścić straszliwą
wzgardę Bożą dla wszystkich, co rządzą. Być może najlepsze jest piwo.
Lecz jesteśmy angielskim ludem; i jeszcze nie doszlim do słowa.
M ija j nas, śmiej się, płać nam. Ale pamięć o nas zachowaj.

i) Kapłanów katolickich. 2) Anglikanie,
4) Napoleona. 5) Zmierzch rycerstwa angielskiego, 
kantylizm.

Wojny napoleońskie. 
6) Współczesny mer-

P ie ś ń  p o r a ż k i
Prysła bojowa linja, zniżono armaty,

zwycięzcy i służalcy jadą p0 równinie; 
pełną piersią wchłonąłem świata aromaty

i młody pełną duszą znów się czuję ninie.
Bo Wódz nasz rzekł: „Zrobione", a ja w duchu: „Głupio!";

Wieszcze orzekli: „Pokój", lecz pokój to zbrojny1).
Świat będzie podlał, aż go ludzie nie odkupią, 

wojny będą straszliwsze, nim ustaną wojny.
Ale dawne chorągwie, dawne tarabany,

jak już raz w moejm życiu, łopocą i warczą; 
odnalazłem swą młodość w tej bitwie przegranej 

i zrzuciłem w tej walce swą powłokę starczą.
Bo nas, szermierzy wolności na ziemi, 
nie zaspokoić zwycięstwy łatwemi!

Już za długo się znamy, za dobrze się znamy 
i nawzajem zwalczamy: cały świat — i my.

1 marzę o tych czasach, gdy niefrasobliwi,
rzadko z groszem przy duszy, deptalim po bruku 

w poszukiwaniu pracy —  źli, głodni, szczęśliwi
oraz dumni na widok swoich nazwisk w druku.

Bo oni nas pobili wtedy. W porę oną
czart, węsząc psami złoto, gnał ziemskim obszarem; 

spokojnemu ludowi pokój zakłócono 2),
a ja miałem podówczas lat dwadzieścia parę.

Wówczas ludzie bezecni, targowisk setnicy,
dzierżyli w brudnych łapach ster Anglji niesytej,

Afryka zaś krwawiła z bułatem w prawicy
za wolność swej ostatniej rzeczypospolitej3),

Lecz niesprzedajni my —. nie siedzim grzecznie, 
gdy wszystko idzie „dobrze i bezpiecznie".

Zgłuszyć w sobie nie damy, gdy już raz poznamy, 
czem jest w istocie samej piekło naszych dusz.

Wszystko jest po dawnemu: pustych słów odmęty, 
nicością zagważdżana sążnista stronica, 

przekupień, który pragnąc gniew małpować święty, 
z trudem maluje wściekłość na tle swego lica.

Wiara maluczkich nadal wątła jest i dzika,
duma możnych ma sprzedaż korzystną na celu, 

i nadal heroldami Anglji przodownika 4)
są ci, którzy plakaty noszą „Daily Mailu".

Skąpcy, co nie śmią dawać, wciąż na przesyt cierpią;
siłą zwie się ostrożność lękliwa i podła.

Więc podczas gdy handlarze pot obficie czerpią,
ja swą pieśń tutaj śpiewam, nie zsiadając z siodła.

Bo nas, szermierzy wolności na ziemi, 
nie zadowolić zwycięstwy takiemi!

Jak Kain z Ablem, znamy się do głębi samej 
i wzajem przenikamy: te raby —  i my.

Przełożył Czesław Jastrzębiec-Kozłowski.

ALEKSANDER W AT

Uwagi o Chestertonie
„Jest to trwałą a szcze

gólną właściwością naszego 
osobliwego świata, że nie
omal wszystko, co się w nim 
entuzjastycznie wynosi pod 
niebiosa, wynosi się na nie
korzyść czego innego".

G. K. Chesterton:^ 
„Optymizm Byrona",

Zdecydowany rozbrat z psychologi- 
zmem wyznacza Chestertonowi szczegól
nie interesujące miejsce w rozwoju lite
ratury romantycznej. Pominięcie życia 
psychicznego w powieści chestertonow- 
skiej nie tłumaczy się wyłącznie kierun
kiem jego dyspozycyj artystycznych. 
Współczesna sztuka pisarska wypracowa
ła doskonałe metody inwestygacji psy
chologicznej, które Chesterton, gdyby 
chciał, mógł przejąć chociażby od swego 
wielkiego rodaka, Mereditha, albo i od

G. K .  C H E S T E R T O N
przed  modelem teatru  p o m y s łu  szesnasto

l e tn ie go  ch ło p ca

thologie", bogactwo życia wewnętrznego 
w jego niemal dzisiejszych kształtach, 
Chestertonowi służy do iluminowania — 
niezrównanego coprawda •—■ teatru idej. 
Ideifikacja świata na miarę i sposób iście 
platoński! Gdyż, jeśli Chesterton staje w 
obronie niedorzeczności, jeśli wyczynia 
salto mortale nonsensu, to —. nie łudźmy 
się —  nie oznacza to wykroczenia poza 
kategorje logiki. Wręcz przeciwnie, jest 
to rozszerzenie logiki, zdobywanie dla 
niej nowych terenów. Albowiem niedo
rzeczność jest tylko ujemnym biegunem 
świata logiki. Chesterton postępuje na po
dobieństwo swego bohatera — ojca Brojw- 
na, który szuka złodzieja nie w tych oko
licznościach, gdzie rozum każe go szukać, 
lecz we wręcz przeciwnych; przypomina 
w tem owego ptaka meropsa, o którym 
Jean Paul powiada (mając na myśli hu
mor romantyczny), że odwraca się ogo
nem do nieba, ale właśnie ogonem na
przód —• lata.

Życie bohaterów Chestertona, pozba
wione akumulatora podświadomości, spro
wadzające syntezę mentalną do syntezy 
wyobrażeń, emocję do refleksu idei, wy
raża się w obrazach nawskroś wizualnych 
i spacjalizowanych. Wystarczy przypom
nieć sobie, jak Chesterton kreśli portre
ty swych postaci, np. poety anarchii 
Syme‘a z „Człowieka, który był czwart
kiem” : loki, przypominające Madonny
prerafaelickie; w tem wzniosłem obramo
waniu twarz gruba, brutalna, z wystającą 
szczęką; zespolenie anioła z małpą. >—. 
Portret jest niezwykle plastyczny, ale 
przejrzystą plastyką nierzeczywistych ce
lowych obrazów imaginacji; jest pochło
nięty przez ideową metaforę: anioł — 
małpa, i stworzony dla niej, Sam czło
wiek staje się tylko środkiem śo celów, 
zawartych już w romantycznej fuzji anio
ła z małpą. Staje się w stosunku do idei 
nieudolnym uczniem czarnoksiężnika. Sta-

kardynała Newmana. Niewątpliwie, ma- je się symbolem idei. Idea zato przybie- 
my tu raczej do czynienia ze świadomą ra właściwości życia psychicznego, pory- 
eliminacją z zakresu twórczych zaintere- wa emocjonalność człowieka, koncentru- 
sowań, z poświęceniem prawdy psycholo- jąc ją wokoło siebie, staje się dynamicz- 
gicznej na ołtarzu fantastyki wyobrażę- na, czynna. Koncepcja np. powrotu do 
niowej, nieograniczonej władzy imagi- średniowiecza, stworzona gwoli pognębie- 
nacji,— z najbardziej może żywotnem za- nia życia przez „Elementargeist" humoru 
gadmeniem współczesnego romantyzmu, w „Napoleonie z Notting-Hill" —  zała 
którego chorążym jest Chesterton. mana w duszy fanatyka, staje się twórczą

, Powieść chestertonowska nie intere- rzeczywistością. Idea odnosi triumf nad 
suje się życiem psychicznem w znaczeniu człowiekiem, wyzwala się, jest bezosobo- 
ustalonem przez współczesną naukę i Wa, utwierdza swoją supremację 
dzisiejszą powieść psychologistyczną. Psychologja chestertonowskiej powie- 
Istmeje w niej świat natury, świat rze- ści jest więc w zasadzie psychologją ra
czy i związków zastanych, z którym Che- rintia1ietw™,o i.i
stertona łączy stosunek dorywczej kon
frontacji, przypominający poniekąd fran
cuskich moralistów klasycznych, —  i wiel-

G .  K .  C H E S T E R T O N
karyka tura  A d o l f a  Hojf fmeis te ra

cjonalistyczną, psychologią klasyczną 
Kartezjusza i sztuki przedromantycznej. 
I tu właśnie stajemy wobec tour d*esprit 
istotnie zdumiewającego. Jakto więc, 
sztandarowy przedstawiciel romantyzmu 
jest orędownikiem zbankrutowanej, na
wiasem mówiąc, psychologji racjonali
stycznej, którą romantycy XIX stulecia 
przedewszystkiem zwalczali! Kwegtja na
biera pikanterji, jeśli się zważy, że wła
śnie owi romantycy X IX  w,, odkrywając 
podświadomość, wyznając woluntaryzm 
psychologiczny, byli nieraz nawet zadzi
wiająco jasnowidzącymi antycypatorami 
współczesnej wiedzy o duszy. Jakaż to 
wdzięczna praca - zestawić opinje np. 
Jeana Paula Richtera z teorjami Wundta, 
Hoffdinga, Jamesa, Bergsona.

Stwierdzamy więc, że romantyzm XX 
w. w osobie swego najwybitniejszego 
przedstawiciela emigrował z terenów swej 
naturalnej ekspansji, że opuścił zagrza
ne mateczniki psychologji woluntarystycz- 
nej, psychologji podświadomości, mimo 
że ta psychologja dominuje dziś w nauce 
i w powieści realistów psychologicznych. 
A  może dlatego właśnie, że dominuje? 
Bo gdy życie psychiczne jednostki prze
stało być pewnym gościńcem do absolutu, 
gdy ogranicza nie znoszącą ograniczeń

ki ■“ ?  T iai r yobrażf ■ poi^ ' $ $  J s t f r t * #spuszczonych z łańcuchów systemu, ozy- gd jest systematyzowane, ważone, kata^ 
wmnych de, co ujarzmiły człowieka logowane, to cóż pocznie z tem roman- 
i przez ujarzmionego człowieka działają tyk? Jak pogodzi z romantyczną przeko- 
w swiecie natury, tworząc nadrealnośc, rą z humorem, z antytezą życia, z rea- 
ktore, zarowno konkretna ,ak i abstrak- lizmem? Rzetelność i wielkość artystycz- 
cyjna struktura jest jednakowo mewspół- na Chestertona nie pozwoliła mu zdezer- 
mierna z rzeczywistością. Odwrócenie terować z współczesności (France), ani 
stosunku idei do człowieka, sfałszowanie stosować fałszerstwa lirycznych skrótów 
rzeczywistości ludzkie, na rzecz idei, (Erenburg). Uświadomił sobie nieuniknio- 

oncepcji, a e y i intelektualnej ) de- ny rozbrat współczesnego psychologizmu 
cyduje o osobhwem oszołomieniu czytel- z romantyzmem. Zrozumiał, że życie psy- 
mka, który me potrah się wypowiedzieć chiczne w jego dzisiejszem uświadom-e- 
pro czy contra, w którym impulsywna ne- 1 niu zawodzi „sen o duszy" romantyków i 
gacja zmaga się z rozumową aprobatą, al- rozsadza romantyczną ułudę absolutu 
bowiem autora, pobłażającego rozumowi ; Z pi kną odwagą pominął duszę i 
i dającego mu przedsmak nieograniczone, ograniczył się do czystego typu roman- 
władzy, trudno osądzać pocnlebnym i t£ mu intelektualistycznego. Ograniczył 
oczarowanym rozumem. ! się do fantastyki imaginacji i dialektyk

Fostacie Chestertona są zatem wykła- pojęciowej (która w beletrystyce długo 
dmkami pewnych koncepcyj i lmplrkowa- • • « » • . ui>u
nych przez te koncepcje czynów i zda
rzeń. Życiem psychicznem człowieka jest 
tu tylko emocjonalna postawa wobec kon- 
cepcyj i problematów. Wsiąka ono bez 
reszty w ten bezsprzecznie najwznioślej
szy, ale stanowczo nie najważniejszy, nie 
najbezpośredniejszy i nie najbardziej de- 
cydujący element psychiczny, jakim jest 
wyobrażenie bantastyka wyobraźni, w 
której świetle romantycy X lX w,, kieru
jąc ją na drogę lirycznej introspekcji i 
buntowniczej względem zastanej rzeczy
wistości postawy, —. odkryli „beeienmy-

4) Pokój wersalski. 
George‘a?

2) Boerom, 3) Transvaalu. 4) Może Lloyd

jeszcze nie będzie wymagała ani rodowo
du ewolucyjnego, ani hierarchji systema- 
tu, ani doświadczalnego sprawdzianu), do 
dialektyki pojęciowej, w której nic nie 
stoi na zawadzie absolutnej swobodzie 
romantycznego tworzenia.

Powieści Chestertona przekształcają 
rzeczywistość w formuły uniezależnionego 
intelektu. Modułem mają być kategorje 
moralne. Wszakże jest dziś rzeczą dla 
nas niewątpliwą, że synteza moralna nie 
może powstać niezależnie od ewolucji ży 
cia psychicznego. Materjał, z którego 
Lhsterton buduje swój świat, jest w isto-

") Tu tkwi źródło rozmachu para- g *  ° P r z ą d e k ' p0p ^ d^u moral.ne- 
doksu chestertenowskiego. Nie świadczy t y l ^  o t in iw ^  Y  t ClJest.ertona l?st
to jednak o jego fałszu. Z fałszywych I tęrjodladu J lk , f  abstrakcyjnego świa- 
przesłanek nie musi wynikać fałsz. Traf- I Drz€J  d oA w J  U|em, pr^ez . rozumowamf' 
ność paradoksu chestertonowskiego, acz- ' j konfrołntacĴ  }  rzeczywi-
kołwiek przeważnie zawdzięczającego %  pjektywną tendencję. Oto cze-
swe istnienie dojnej krowie wieloznacz- __ irrriując za cenę wyrzeczenia się
ności pojęć, oderwanych od swych związ 
ków, jest uwarunkowana wspaniałą poe
tycką penetracją. Chesterton przypomina 
w tem spółkę ociemniałego i kulawego z

psychologizmu —  romantyzm, Chesterton 
nie może być istotnym moralistą. Chester
ton wojujący paradoksalną dialektyką w 
imię katolicyzmu przypomina pod nie
jednym względem — jak już gdzieindziejanegdotki wojennej, którzy uzupełniają T  wzS\dem -  ,aK juz gdzieindziej 

nawzajem swoje braki w ten sposób że I plsak?\ chemików, udoskonalających 
ślepy niesie beznogiego. ’ I mater)ały wybuchowe w imię pokoju i hu-

1 manitaryzmu.
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Jeszcze raz maczuga z floretem
Czasopismo „Die Neue Biicherschau" 

należy do najbardziej sympatycznych zja
wisk współczesnego piśmiennictwa nie
mieckiego. Stworzył je z końcem 1919 r. 
w Monachjum K. Lang (teraźniejszy ko
respondent „Vossische Zeitung" w Bruk- 
selli) i H. T. Joel, znany naonczas dzia
łacz w niemieckim ruchu wolnościowym. 
Plan założenia nowego pisma literackiego, 
popierającego również grafikę, powstał

G E R H A R D T  P O L H

n a  w i d o k  n i e d o m a g a n i a  w s z y s t k i c h  i s t 
n i e j ą c y c h  c z a s o p i s m  l i t e r a c k i c h ,  g d y  c h o 
d z i ł o  o  l i t e r a t u r ę  i  s z t u k ę  w o j e n n ą  l u b  
p o w o j e n n ą .

P i e r w s z y  z e s z y t  m i a ł  o l b r z y m i e  p o w o 
d z e n i e ,  t a k  ż e  n a k ł a d  d r u g i e g o  w y n o 
s i ł  j u ż  6.000 e g z e m p l a r z y .  —  „ N e u e  
B i i c h e r s c h a u "  k i l k a k r o t n i e  z m i e n i a ł o  w ł a 
ś c i c i e l i  i  w y d a w c ó w ,  z a n i m  p r z e s z ł o  p o d  
k i e r o w n i c t w o  o b e c n e g o  w y d a w c y  G e r h a r -  
t a  P o h l a ,  k t ó r y  n i e  u l e g a j ą c  w p ł y w o m  ż a 
d n e j  k s i ę g a r n i ,  p o d j ą ł  r e f o r m ę  p i s m a .  
U s i ł u j ą c  d a ć  k o m p l e t n y  o b r a z  r u c h u  l i -

M A K S  H E R R M A N  N - N E I S S E

terackiego całego świata, powołał prze- 
dewszystkiem pisarzy rewolucyjnych ce
lem roztrząsania problematów literac
kich, będących w jego przekonaniu drogo
wskazami przyszłości, Najciętsze pióra 
krytyczne młodego pokolenia (Maks Herr- 
mann - Neisse, Kurt Kersten, Walter Pe- 
try, Paul Cohen Portheim, Robert Muller 
i in.) należą do współpracowników czaso
pisma, które bardzo się zasłużyło, odkry
wając nieznanych lub niezrozumianych 
poetów lirycznych —  Becher, Haringer — 
i informując o piśmiennictwie zagranicy.

Każdy zeszyt tego wydawnictwa stoi 
pod pewną myślą przewodnią: „Krytyka 
starej zanikającej literatury", „Współcze
sna poezja niemiecka", „Współczesna poe
zja europejska" i t. d. Znakomitym pi
sarzom poświęcone są specjalne nume
ry, jak np. Spenglerowi, Tomaszowi Man
nowi, Shawowi i t. d. Wyborne są dodat
ki pierwszorzędnych grafików (Gross, 
Dix, Masereel, Zille, Corinth).

„Die Neue Biicherschau" będzie odtąd 
wychodziła jako miesięcznik, przynosząc 
obok prozy krytycznej, jak dotąd, także 
poezje.

i 6.

Jak Piotr Lonys stał sio sławny
Wiadomo jest, że powodzenie powieści 

„Afrodytę" zawdzięczał Piotr Louys fel- 
jetonowi Franciszka Coppee, umieszczo
nemu dn. 16 kwietnia 1896 r. w „Jour- 
nalu". W  ciągu krótkiego czasu sprze
dano 14.000 egzemplarzy, a Coppee pozy
skał sobie wdziłęczność i uwielbienie mło
dego pokolenia za odwagę, z jaką wystą
pił w obronie zupełnie nieznanego pisa
rza. W  rzeczywistości jednak sprawa 
przedstawiała się zupełnie odmiennie. 
Feljeton Coppeego był przyjacielską usłu
gą oddaną J, M, Heredii, kierownikowi 
literackiemu „Journalu", gdzie Coppee 
pisywał kroniki tygodniowe. Louys był 
zięciem Heredii; wydał on „Afrodytę" 
własnym kasztem, książka nie szła, i te
ściowi chodziło przynajmniej o wycofanie 
wkładu. Tak to Coppee „odkrył* Louy- 
sa. Coprawda przysłużył mu się znako
micie, gdyż w feljetonie swoim polecił 
książkę jedynie artystom, wskazując na 
nieprzystojność szeregu miejsc, co wzbu
dziło tem większe zainteresowanie wśród 
szerokiej publiczności.

Luigi buzzatfi
Rzym, w kwietniu 1927.

Dn. 29 marca b. r. w wieku lat 86 
zmarł w Rzymie znany mąż stanu i uczo
ny, Luigi Luzzatti, jedna z najwybitniej
szych postaci współczesnego włoskiego 
świata politycznego i naukowego.

Luzzatti był przedewszystkiem znako
mitym ekonomistą, najwybitniejszym bez 
wątpienia z ekonomistów włoskich. Uro
dzony w Wenecji dn. 11 marca 1841 r., 
już jako dwudziestokilkoletni młodzieniec 
zwrócił na siebie uwagę, zakładając, w 
celu polepszenia bytu warstw pracują
cych, szereg hanków i kooperatyw ludo
wych. Na polu współdzielczem pracował 
petem jako poseł do parlamentu, minister 
finansów, skarbu, rolnictwa, wreszcie ja
ko prezydent ministrów (1910 -— 1911).

Lecz Luzzatti nie był tylko ekono
mistą. Zajmował się również śtudjami fi
lozoficznemu i religijnemi, poświęcając 
szereg prac stosunkowi kościoła do pań
stwa i zagadnieniu wolności sumienia.

L U I G I  L U Z Z A T T I

W y n i k i e m  t y c h  s t u d j ó w  b y ł a  z a s a d a  
„ W o l n y  k o ś c i ó ł  w  z w i e r z c h n i c z e m  p a ń  
s t w i e " ,  u z u p e ł n i a j ą c a  f o r m u ł ę  C a v o u r a  
„ W o l n y  k o ś c i ó ł  w  w o l n e m  p a ń s t w i e "  i  
s t r e s z c z a j ą c a  z w i ę ź l e  l e c z  d o k ł a d n i e  p o 
g l ą d y  p o l i t y c z n o  -  r e l i g i j n e  z m a r ł e g o  
u c z o n e g o .

W r e s z c i e  b y ł  L u z z a t t i  m ó w c ą  p i e r w 
s z o r z ę d n y m  i  n i e s t r u d z o n y m  d z i e n n i k a 
r z e m  z a s i l a j ą c y m  s t a l e  p r z e z  l a t  k i l k a d z i e 
s i ą t  p o p u l a r n e m i  a r t y k u ł a m i  z  z a k r e s u  
e k o n o m j i  s p o ł e c z n e j  n a j p o c z y t n i e j s z y  
d z i e n n i k  w ł o s k i  „ C o r r i e r e  d e l l a  S e r a " .

P r z e d e w s z y s t k i e m  j e d n a k  b y ł  c z ł o w i e 
k i e m  w y s o c e  s z l a c h e t n y m ,  k r y s z t a ł o w y m  
c h a r a k t e r e m ,  n i e z n o s z ą c y m  n i e s p r a w i e d l i 
w o ś c i  i u c i s k u  i  z w a l c z a j ą c y m  j e  z a w s z e  
i w s z ę d z i e ,  w e  w s z y s t k i c h  i c h  o b j a w a c h ,  
c z y  t o  e k o n o m i c z n y c h  ( s t ą d  j e g o  d z i a ł a l 
n o ś ć  w  d u c h u  s o c j a l i s t y c z n y m  w  c e l u  
u l ż e n i a  d o l i  k l a s  p r a c u j ą c y c h  n a  w i e l e  
l a t  j e s z c z e  p r z e d  p o w s t a n i e m  s o c j a l i z m u ) ,  
c z y  r e l i g i j n y c h  ( w a l k a  o  w o l n o ś ć  s u m i e 
n i a ) ,  c z y  t e ż  p o l i t y c z n y c h  ( c z ę s t e  w y 
s t ą p i e n i a  w  o b r o n i e  l u d ó w  u c i ś n i o n y c h ) ,
m . in .  i P o l a k ó w ,  o  k t ó r y c h  n i e j e d n o k r o t 
n i e  o d z y w a ł  s i ę  p r z e d  w o j n ą  w  p a r l a m e n 
c i e  w ł o s k i m  z e  w s p ó ł c z u c i e m  i  g o r ą c ą  
s y m p a t j ą .  T o  t e ż  z g o n  j e g o ,  b o l e ś n i e  w  
c a ł y c h  W ł o s z e c h  o d c z u t y ,  i  u  n a s  w  P o l 
s c e  n i e  p o w i n i e n  p r z e b r z m i e ć  b e z  e c h a .

Oskar Skarbek-Tłuchowski.

Pinii iii pottj
Tow. Szerzenia Sztuki Polskiej wśród 

Obcych w krótkim czasie jaki nas dzieli 
od jego powstania musi walczyć z po- 
ważnemi trudnościami. Mimo to jednak 
i pomimo szczupłości środków Towarzy
stwo zorganizowało już dwie wystawy: 
otwartą niedawno z niezwykłym sukce
sem wystawę współczesnego malarstwa 
polskiego w Helsingforsie, obejmującą o- 
koło trzystu prac najcelniejszych na
szych malarzy, oraz wystawę grafiki we 
Florencji, która została otwarta dn, 23 
b. m, Pozatem Towarzytswo zorganizo
wało wystawę książki polskiej na tar
gach lipskich przy pomocy p. Jakóba 
Mortkowicza, W  stadjum organizacyj- 
nem, aczkolwiek prawie gotowe, są dwie 
wystawy muzyczne: współczesna w Gene
wie oraz współczesna i rekrospektywna we 
Frankfurcie nad Menem, Szczególniej 
wystawa frankfurcka dzięki energji p. 
Leopolda Binentala oraz życzliwości, z 
jaką idea ta spotkała się w zarządzie 
Bibljoteki Jagiellońskiej, Bibljoteki Kra
sińskich li t. d. i t. d,, przedstawiać się bę
dzie imponująco. Wystawa ma być połą
czona z konkursem muzycznym, na któ
rym grać będzie na instrumentach pol
skich Panufnika Dufcóska oraz prawdo
podobnie Michał Wiłkomirski. Z okazji 
tej wystawy Towarzystwo ma zamiar wy
dać małą broszurkę o polskich drukach 
muzycznych z XVI w., ozdobioną szere
giem plansz, W  przygotowaniu jest .rów
nież wystawa pasów słuckich w Ame
ryce. ,

Z wydawnictw Towarzystwo opraco
wuje małą monografję o Łazienkach w 
językach francuskim i angielskim, pióra 
p, Stanisława Karwickiego, oraz współ
działa w niemieckiem wydaniu listów 
Chopina. Pozatem projektowany jest 
szereg monografij specjalnych oraz bro
szurek popularnych.

T o w a r z y s t w o  z a m i e ś c i ł o  t e ż  l i c z n e  a r 
t y k u ł y  o  s z t u c e  p o l s k i e j  w  p i s m a c h  n i e 
m i e c k i c h ,  f r a n c u s k i c h ,  b e l g i j s k i c h ,  w ł o 
s k i c h ,  b u ł g a r s k i c h ,  f i ń s k i c h  i  f .  d .

N O T A T K I
Encyklopedie włoskie. N o w a  e n c y k l o -  

p e d j a  w ł o s k a  z a w i e r a ć  b ę d z i e  o k o ł o
80.000 artykułów, a włoski słownik bio
graficzny obejmie 16 tomów.

O nagrodę Nobla. Hiszpanja wysuwa 
jako kandydata do tegorocznej nagrody 
Nobla Palacia Valdes.

Hiszpańska nagroda literacka. Hisz
pańska nagroda literacka za r, 1926 zo
stała rozdzielona pomiędzy Avalą za „Ti- 
gre Juan" i Espiną za „Altar Mavor".

Zawieszone pismo hebrejskie. Znane 
czasopismo hebrejskie „Haschiloach" z 
powodu trudności finansowych przestało 
wychodzić. Przez dłuższy czas redago
wał je Achad Haam, Przed rewolucją ro
syjską drukowane było w Odessie, na
stępnie wyemigrowało do Ameryki.

Moralne Węgry. P e w n e m u  w y d a w c y  
w ę g i e r s k i e m u  z a p r o p o n o w a n o  w y d a n i e  
p r z e k ł a d u  p o w i e ś c i  W e r f l a  „ N i e  m o r d e r 
c a  j e s t  w i n i e n ,  l e c z  z a m o r d o w a n y , . O d 
p o w i e d ź  b r z m i a ł a :  „ . . . n i e  m o ż e m y  z g o d z i ć  
s i ę  n a  p r o p o z y c j ę ,  g d y ż  p r a g n i e m y  u c h 
r o n i ć  n a r ó d  w ę g i e r s k i  o d  t a k i c h  p o c h w a ł  
o j c o b ó j s t w a " ,  „ D i e  L i t e r a r i s c h e  W e l t "  
w y r a ż a  z  t e g o  p o w o d u  p r z e k o n a n i e ,  ż e  
w ę g i e r s k a  k r o n i k a  k r y m i n a l n a  u w y d a t n i  
n i e d ł u g o  s p a d e k  i l o ś c i  o j c o b ó j c ó w  i  d o 
r a d z a  W ę g r o m  z b o j k o t o w a n i e  „ . K u p c a  
w e n e c k i e g o " ,  k t ó r y  z a w i e r a  p r z e c i e ż  z a 
c h w a l a n i e  p o d s t ę p n e g o  b a n k r u c t w a . . .

Obraza majestatu. Stan kawalerski 
księcia Walji bardzo się niepodoba An- 
gLkom, Jeden z nich ogłosił nawet książ
kę p. t. „Why the Pr'nce Cannot Marry?" 
(„Dlaczego książę nie może się ożenić?"). 
Została ona skonfiskowana, a nieszczęsny 
autor, mimo iż bronił się, że nie chodziło 
mu wcale o księcia Walji, ale o postać 
zmyśloną, dostał pół roku ciężkiego wię
zienia. Za obrazę majestatu.

Ulubione książki Masaryka. W  r, 1906 
pewien tygodnik literacki zorganizował 
ankietę „Dziesięć najlepszych książek li
teratury europejskiej". Obecny prezydent 
Masaryk wymienił wówczas: ,,R.elig ją 
serca" Hunta, „Prawa człowieka" Pai
ne^, „Monogamję i poligamję" Bjórnso- 
na, „Alkoholizm" Vanderveldego, (Wio
lettę" Brontego, „Burzę" Szekspira, 
„Prawdę i poezję" Goethego, „Idljołę" 
Dostojewskiego, „Aurorę Leigh" Brow
ninga. Pozatem wyróżnił jeszcze: „Wiek 
rozumu" Paine‘a, „Zasady moralności" 
Hume‘a, „Wyznania pisarza" Machara, 
dzieła Lichtenberger, „Nieboską komedję" 
Krasińskiego, „Kaina", „Manfreda" i 
„Don Juana" Byrona, „Eugenjusza Onie
gina" Puszkina, nowele Garszina.

Rocznica śmierci Gongory. Dn. 24 ma
ja b. r. przypada trzechsetna rocznica 
śmierci Ludwika de Gongora y Argote, 
twórcy kwiecistego stylu hiszpańskiego 
(gongoryzm). Rocznica będzie uroczyście 
obchodzona przez akademję hiszpańską.

Feman Caballero. Dn. 7 kwietnia b.r. 
upłynęło pięćdziesiąt lat od śmierci Ce- 
cylji Bóhl de Faber y Larrca, prababki 
współczesnej powieści hiszpańskiej, która 
drukowała pod pseudonimem Fernan Ca- 

|ballero. Zrodzona z ojca Niemca i z mat
ki Hiszpanki, Fernan Caballero pisywała 
po niemiecku, po irancusku i po hisz
pańsku.

Pomnik Carducciego. Pomnik Car- 
ducciego w Bolonji prawie już został u- 
kończony. Olbrzymi ten monument skła
da się z szeregu grup rzeźbionych, połą
czonych architekturą, tak że stanowi 
rodzaj mauzoleum.

Pisma Szewczenki. W  nakładzie Ukraiń 
skiej Akademji Nauk ukazało się czte
rotomowe wydanie pism wszystkich Szew
czenki.

Podróże d‘Unamuna. D ‘U n a m u n o  w y 
g ł o s i ł  w  c i ą g u  k w i e t n i a  b .  r .  s z e r e g  o d 
c z y t ó w  w  N i e m c z e c h  i w  S z w a j c a r j i .

Nowe powieści Baroji. P o j a w i ł y  s i ę  
d w i e  n o w e  p o w i e ś c i  P i a  B a r o j a  p .  t . „ K a 
p r y s y  l o s u "  i „ P ó ź n a  m i ł o ś ć " .

Nowa książka Zuzanny Glaspell. U 
Ernesta Benn ukazała się nowa książka 
Zuzanny Glaspell „The Road to the Tem
pie". Jest to biografja jej męża, C. C. 
Cooka, który zrezygnował z wielkiej kar- 
jery w Ameryce, aby żyć jako prosty pa
sterz w Grecji. Po jego śmierci rząd 
grecki wystawił mu pomnik z jednej z 
kolumn dawnej świątyni delfickiej.

Widowiska klasyczne. P r o g r a m  w i d o 
w i s k  k l a s y c z n y c h  w  S y r a k u z a c h ,  w  P o m 
p e i  i  w  O s t j i  n a  b ,  r .  z o s t a ł  j u ż  u s t a l o n y .  
W  S y r a k u z a c h  w y s t a w i o n a  b ę d z i e  „ M e -  
d e a " ,  „ C y k l o p "  E u r y p i d e s a  o r a z  „ C h m u 
r y "  A r y s t o f a n e s a ,  w  P o m p e i  —  „ A l c e s t a "  
E u r y p i d e s a ,  w  O s t j i  —  „ A n t y g o n a "  S o f o -  
k l e s a  i  „ S i e d m i u  p o d  T e b a m i "  A j s c h y l o s a .

Teatr włoski w Paryżu. S t a ł y  t e a t r  
w ł o s k i  m a  p o w s t a ć  w  P a r y ż u .

Nagrody za prace z dziedziny kina. 
Prezes „Universal Pictures Corporations" 
ufundował szereg nagród w wysokości
5.000 dolarów za najlepsze prace z dzie
dziny kina. Prezes francuskiego syndy
katu filmowego przeznaczył 25.000 fran
ków na nagrodę za najlepszy film fran
cuski każdorocznej produkcji.

Filmy amerykańskie w Europie. W  
p i e r w s z y c h  t r z e c h  k w a r t a ł a c h  1926 r .  E u 
r o p a  w w i o z ł a  49.348.411 s t ó p  f i l m u  a m e 
r y k a ń s k i e g o .  J e s t  t o  z n a c z n y  s p a d e k  w o 
b e c  69.968,317 s t ó p  w  t y m  s a m y m  o k r e 
s i e  c z a s u  w  r .  1925.

Psilandrowska rocznica. Dn. 6 marca 
b. r. upłynęło 10 lat od śmierci Walde
mara Psilander, słynnego aktora filmo
wego epoki przedwojennej. Nazwisko
Psilandra jest ściśle związane z rozwo
jem filmu skandynawskiego.

„Wachlarz lady Windermere" na fil
mie. Lubicz sfilmował w Hollywood
sztukę W ilde‘a „Wachlarz lady Winder
mere",

Elżbieta Bergner jako Anna Karenina. 
Buchowiecki zaproponował Elżbiecie
Bergner tytułową rolę w filmie według 
powieści Tołstoja „Anna Karenina",

Zarobki reżyserów. M u r n a u  p r z e d ł u 
ż y ł  s w ó j  k o n t r a k t  z  F o x - F i l m e m  z  g a ż ą
5.000 dolarów tygodniowo.

Odzie powinni spocząć szczotki 
Słowackiego?

Ankieta „W iadom ości L iterackich"
JA N  PARANDOW SK1

Dobrze się stało, że rząd rozstrzygnął 
nareszcie sprawę przewiezienia prochów 
Słowackiego. Zbyt długo kłócono się nad 
tym smutnym grobem. Obnoszono go po 
różnych miejscach Polski: po górach, po
lach i kościołach. Jeśli zawsze przeważa
ła myśl o Wawelu, to dlatego, że była 
najprostsza, najgodniejsza, i nikt nie po
trafił je osłabić ani jednym argumentem, 
stanowczym i przekonywającym, Wawel 
powinien stać się polskim Panteonem. 
Groby wielkich twórców wzbogacą tylko 
jego legendę,

K. W. ZAW ODZIŃSK1

Nie wyrywając się ze swojem, nikogo 
nie interesującem zdaniem w kwestji miej
sca wiecznego spoczynku Słowackiego, 
chcę poprzeć stanowisko p. Jarosława I- 
waszkiewicza paru argumentami, zaczer- 
pniętemi ze starego notatnika Antoniego, 
bohatera jego powieści „Księżyc wscho
dzi". Nie bez znaczenia są myśli i uczu
cia w tej sprawie bardzo inteligentnego 
chłopca, tak świetnie uwiecznionego z ca
łą emocjonalną barwą idej — przeżyć, 
tęsknot metafizycznych, niepokojów reli
gijnych i etycznych: jest on przecież re
prezentantem nietylko czołowej inteligen
cji polskiej z bojowego pogranicza Euro
py i Eurazji, z naszych ziem wschodnich, 
ojczyzny Słowackiego, wspaniałej pe- 
pinjery genjuszów polskich, rodzących 
się jak owoc najdoskonalszy i ostateczny 
władczego rozrostu polskości, pańskiej i 
panującej na obszarze swego dawnego 
imperjum, lecz także przedstawicielem 
tego pokolenia, dla którego, przed wojną, 
Słowacki był naprawdę żywem i wiecznie 
przeżywanem zagadnieniem. Że teraz, 
niestety, tak nie jest, stwierdza i p. Iwa
szkiewicz w swoim głosie, potwierdza i 
zeszłoroczna polemika na tych łamach, 
krótko i niesłusznie zakończona paru pły- 
tkiemi profesorskiemi pouczeniami i fre- 
chownem wierzgnięciem p. J. N. Millera. 
Lecz p. Iwaszkewicz nie stargał łączącej 
go ze swą epoką i sferą pępowiny emo
cjonalnej pamięci i gdy wypowiada się 
w sprawie sprowadzenia zwłok Głowac
kiego, wydaje się tłumaczem uczuć swego 
bohatera, który tak się też przed 19 laty 
odzywał:

„Jestem przeciwnikiem całej tej chryi. 
To ma posmak nekrofilji, brutalnej i 
zmysłowej, tak sprzecznej z istotą poezji 
Słowackiego, manifestacji fetyszyzmu. Ci, 
którzy gardłują z namiętnością, przypo
minają zboczeńca znoszącego do swej sy
pialni damskie trzewiki; ci, którzy pro
pagują na chłodno, zdają się nadawać 
biurokratyczne rangi nieboszczykom. Nie 
trzeba Oblęgorków pośmiertnych, lep.ej 
zapomnienie. Słowacki ma prawo do 
„niepłakanej trumny".

Tych relikwij nie powinny dotykać 
ręce ludzkie. Usprawiedliwiłbym raczej 
tego, co je dla zysku rysuje i sprzeda
wać będzie.

Mogiły emigranckie to symbol: to kop
ce graniczne oznaczające wolność na
szego imperjum duchowego, tak jak w 
przedśmiertnem marzeniu Żółkiewskiego, 
w jego testamencie, „jeśliby padł za gra
nicami Rzeczypospolitej, to tam, nad je
go mogiłą usuty kopiec miał oznaczać 
nowe, szersze Eolski rubieże". Mogiły 
emigranckie to stygmat na świat cały na
łożony przez Polskę".

Jakby na potwierdzenie tego argumen
tu, w wiele lat potem, gdy słowa te były 
napisane, znalazłem w listach Aleksandra 
Błoka (z 1911 r., więc kilka lat później
szych) następującą, prawie dosłownie i- 
dentyczną ocenę znaczenia materjalnych 
pamiątek emigracji polskiej: ,„..tajne 
wtargnięcie patosu słowiańskiego w pew
nym zakątku Paryża (mowa o Bibljotece 
Eolskiej)... tam jest położony znak".

Jeśliby argumenty Iwaszkiewicza i je
go bohatera nie miary przekonać sfer de
cydujących, i jeśliby szczątki pośmiertne 
poety miały być sprowadzone do Polski, 
to niech mi wolno będzie przyłączyć swój 
głos do protestów, już przez tak kompe
tentne usta wygłoszonych, przeciw czy
nieniu z Wawelu panopticum znakomi- i 
tych ludzi, przeciw sadowieniu ich we
dług raczej, według nadawanego oficjal
nie „tytułu i charakteru". Z trzech miast 
polskich, z któremi Słowackiego bytowa
nie ziemskie i poezja są związane, Krze
mieniec byłby mu najmilszy, gdybyśmy 
go zapytać mogli i otrzymać odpowiedź. 
Może jednak ze względów państwowych i 
reprezentacyjnych zgodziłby się na War
szawę, z którą wewnętrzne pokrewień
stwo jego gatunku psychicznego, tajne i 
niewytłumaczalne, jest większe niż to co 
daje się wyczytać w kilku ustępach dziel 
jego. Lecz chyba tylko na Starem Mie
ście, nie przy spacerowym deptaku, w 
błyskaniu „zielonych Kilińskiego oczu", 
a .nie zimnych lamp łukowych wśród ba
nalnego parku.

„Man kann nicht mit einem Men- 
schen fechten, dem man das Fech- 
ten erst beibringen muss"

( Hebbel)

Pan Grubiński przyhaczył się do 
naszych butów nieostrożnie, —- męczy 
się sam okrutnie, a nam przeszka
dza w mozolnej i bezinteresownej pracy 
sędziowskiej. Korzyść z tego jednak jest 
ta, że racja konkursu i jego intencje coraz 
wypukłej się odsłaniają, choć nieco przed
wcześnie. Ostatnie tyrpanie konkursu, 
urządzone przez p. Grubińskiego („ABC", 
nr. 97, artykuł „But albo nie but"), po
zwala nam wątpliwą przyjemność odwetu 
połączyć z wyjaśnieniami, które może bę
dą już ostateczne. En passant parę uwag
0 metodach polemiki i perfidfi, ponieważ
1 to wszystko w pewien. szczególny spo
sób należy do atmosfery tego konkursu.

Wpierw zacytuję ustęp ze sławnej 
„Dialektyki erystycznej" Schopenhauera, 
zawierającej rady satyryczne dla polemi
stów, którzy chcą na gwałt postawić na 
swojem:

„Chwyt 14. Jest to finta bezwstydna, 
jeżeli po kilku pytaniach, na które prze
ciwnik odpowiedział bynajmniej nie na 
korzyść naszej tezy, przedstawiamy rzecz 
tak, jak gdyby konkluzja, którą chcie
liśmy wydobyć, była już przez te odpo
wiedzi udowodniona, chociaż ona z nich 
wcale nie wynika, i z triumfem cikrzy- 
kuijemy zwycięstwo. Jeżeli przeciwnik 
■jest nieśmiały albo głupi, a my mamy 
dużo bezczelności i tęgi g os, może się 
to udać bardzo dobrze".

Otóż stan obecny sprawy jest taki, że 
p, Grubiński triumfująco otrąbił już swoje 
zwycięstwo, ponieważ ja rzekomo sam się 
zarżnąłem, zabiłem swoją tezę własną rę
ką. Przez co mianowicie? Ponieważ sam 
powiedziałem:

„Staff napisał piękny wiersz o łaj
nie —  clzyżby z tego wynikało', że można 
ogłosić konkurs na wiersz o łajnie?"

Pan Grubiński teraz na własną rękę, 
ale na mój rachunek tak rozumuje: „Pan 
Irzykowski ma słuszność: z tego nie wy
nika, że należy ogłosić konkurs na wiersz
0 łąjnie. Ale w takim razie, z czego wy
nika, że należy ogłaszać konkurs na no
welę o butlach? Pan Irzykowski... wła
snym argumentem zabija konkurs".

Zgóry można było oczekiwać, że taki 
umysł jak p. Grubińskiego zamiast uznać
1 uszanować to, że przeciwnik czyni mu 
chwilową koncesję, aby uzyskać z nim 
wspólną platformę, i zamiast być wtedy 
specjalnie ostrożnym, — skwapliwie rzuci 
się na ten pozór i zakrzyknie: a-be! a co, 
nie mówiłem?!

Pisze dalej: „Co jednak nie przeszka
dza mu ó kilka wierszy niżej zachwalać 
konkurs, wołając patetycznie: sto nowel 
o butach to nie jest sto par butów, lecz 
sto różnych światów!.,. No dobrze, ale sto 
wierszy na temat owego wiersza to prze
cież także „sto różnych światów". Nie? 
Ja myślę, że w obydwóch wypadkach obo
wiązuje ta sama logika".

To proste jak parasol. Już was prze
konał! A le ja myślę, że literat to nie 
adwokat i powinien uwzględniać obfitość 
komplikacyj, zawartych w życiu. Ja wła
śnie mam ambicję, że się tych komplika
cyj nie boję, że je prowokuję i wychodzę 
naprzeciw nich. Wciąż się u nas mówi o 
irracjonaiizmie i przeciwstawia się go lo 
gice —• ja chcę godzić jedno z drugiem; 
.ogika polega nietylko na tem, że jeżeli 
a—b, b=c, to także a— c, lecz także na 
tem, żeby dokonywać nowych pojęcio
wych aneksyj, rozkojarzeń i skojarzeń.

Np. coś może być śmieszne, ale by
najmniej nie ośmieszać; jedna rzecz może 
być równocześnie śmieszna i wzniosła (nie 
„un pas’ , lecz równocześnie); każdy te
mat, pojęcie, wyobrażenie potrąca o róż
ne stery zainteresowań i może według 
tego wywoływać różne skojarzenia, do
wolne lub przymusowe.

Nigdzie nie powiedziałem, żeby nie 
można było ogłosić konkursu na wiersz o 
łajnie, —  i jeżeli p. Grubiński świadomie 
podstawia mi takie twierdzenie, to dlate
go że jest pewny, że ja nie zaprzeczę, lub 
jeśli zaprzeczę, to się skompromituję. O- 
tóż —  zaprzeczam, kompromituję się, i 
niech sobie p. Grubiński ma jeszcze raz 
kilkunastu durniów po swojej stronie, 
niech sobie znów wykroi to przyznanie dla 
„ABC" i wznie.ie okrzyk zwycięski. 
A  więc można —  teoretycznie można — 
ale:

1) poco opinję publiczną i nosy niepo
trzebnie prowokować;

2) nam przecież nie szło o konkurs na 
byle jaki jeden temat, tylko o pewną kom
binację tematów; ułożyliśmy mianowicie 
terno: temat etyczny, temat psychologicz
ny i temat przedmiotowy, — i szło o to, 
który gatunek zainteresowań literackich 
dziś przeważa. Ten cel został osiągnięty; 
okazało się, czego zresztą można się było 
zgóry spodziewać, że tematy przedmioto
we są dziś górą. A le co to p. Grubiń
skiego obchodzi —  on się uczepił tylko 
butów, jak gdyby to był jedyny cel kon
kursu a nie 1/3 celu.

Powiada mój przeciwnik: „a o kilka 
wierszy niżej Irzykowski zachwala kon
kurs na buty —- gdzież logika?" Otóż 
właśnie chodzi o to, co było zawarte w 
tych nie kilku lecz kilkunastu wierszach, 
a co Pan przed swoimi czytelnikami świa
domie zataił. Tam było napisane o item, 
że owa „śmieszność" należy do progra
mu, że kwest ja nie kończy się z chwilą 
znalezienia pierwszego dowcipu, że „ca
ła ta humorystyka jest złudzeniem, gdyż 
sto nowel o butach" i t, d. (tych parę 
słów pan zataił i zacytował dopiero od 
„sto" —  dlaczego? — bo czytelnicyby 
jednak coś przewąchali).

Że temat butów dopuszcza pewne 
śmieszne skojarzenia, to nie jest pomyłką, 
tc jest właśnie jedną z jego ingredjencyj 
specjalnych, —  szło 'też o to, czy kto tej 
specjalności tematu sprosta. Pan Gru

biński zresztą uznał już sam, że sama ja
kość tematu nie jest śmieszmia, tylko czę
stotliwość, powtarzanie. Lecz zamiast tę 
myśl kontynuować, ma ambicję szermier
czą, by —  jak się to mówi — zabić mnie 
moją własną bronią. Należało odpowie
dzieć na wszczętą przeze mnie kwestję, 
czy 10 pieśni o miłości w turnieju truba
durów są też śmieszne. Jeżeli nie są, to 
czy jednak jakość (względna śmieszność 
lub nieśmieszność) samego tematu nie 
wpływa na śmieszność lub nieśmieszność 
przy nagromadzeniu, i t. d, Bergson w 
studjum o śmiechu twierdzi, że samo na
gromadzenie lub powtarzanie się wszel
kich jednorodnych rzeczy jest śmieszne, 
lecz to jest najsłabszy punkt jego teorji.

Wreszcie śmieszność mogłaby leżeć w 
równoczesnej masowej fabrykacji utwo
rów na pewien temat, i to na t. zw. ko
mendę. Ale najpierw — co już raz było 
powiedziane —  konkurs apeluje do tych, 
w których podane tematy budzą pewne 
już gotowe myśli i którzyby się bez takie
go impulsu może nigdy z tem nie wypo
wiedzieli, —  a grafomani wszędzie przy
plątać się mogą. Powtóre zaś taka ma
sowa fabrykacja jest zjawiskiem podo- 
bnem, jak pewne epoki i mody literackie, 
kiedy nieraz jak pod hipnozą dużo ludzi 
pisize utwory na ten sam temat: Araba 
(romantyzm), inżyniera lub lekarza (mo
dernizm), Murzyna (dziś). Inicjatorzy 
konkursu w sposób sztuczny wywołali w 
miniaturze podobne zjawisko, i na tem 
polega ich eksperyment.

W tych kierunkach mogła się rozwi
jać rzetelna i rzeczowa dyskusja, gdyby 
p. Grubiński, uważający siebie za ele
ganckiego mistrza floretu a mnie tylko za 
prostackiego maczugana (tak pisał kilka 
lat temu z okazji mojej krytyki „Kochan
ków"), zrezygnował z pozowania na zrę
cznego polemistę i wda! się w rozważanie 
rzeczy samej. A le w Polsce jest już dość 
dużo ludzi, którzy patrzą szermierzom 
na palce i wszelkie szachrajstwa wyczują.

Tezą jego było: że ten konkurs to kpi
ny z literatury („ABC", nr. 27), —  lecz 
tej tezy nie udowodnił, bo sam w nią nie 
wierzył. Gdyby wierzy! i gdyby umiał być 
siobą, t. j. idealnym Grabińskim, a nie — 
dość niespodziewanie — pedantycznym 
celnikiem na komorze literackiej, toby 
nas nie prześladował, lecz do spółki z 
nami cieszyłby się iz tego konkursu jak z 
kapitalnego kawału: z kópenickiady lite
rackiej, (Tu znowu Irzykowski zabija 
sam siebie?). Nie wyobrażam sobie, żeby 
inteligentny Francuz —  a takim chce być 
p. Grubiński — mógł robić wogóle gwałt
0 takie drobne odchylenie od monotonji 
starych form życia literackiego.

W końcu skarży się p. Grubiński, ja
kobym ja walczył epitetami, nie argumen
tami, i stwierdza, że ani razu nie użył vv 
swojej polemice o minie takich wyrażeń, 
jak; udaje, płytki, kabaretowy umysi, 
postępuje nielojalnie. I słusznie, bo gdy
by np. powiedział, że jestem nielojalny 
lub kabaretowy, niktby mu nie uwierzył,
1 p. Grubiński nie mógiby takiej kwalifi
kacji poprzeć żadnym przykładem, pod
czas gdy ja za każdym razem przytacza
łem: ponieważ to a to. Natomiast wciąż 
bojaźliwie zataja p. Grubiński przed swy
mi czytelnikami, że mu kilkanaście razy 
wytknąłem: fałszuje Pan prawdę, zataja 
Pan to a to ...ostrożny!

laik np. cytując moją metaforę o po
słańcu, który grzęźnie w pierwszej kar
czmie przy drodze, zamiast jechać z wa
żną sprawą, zataja p. Grubiński, że to 
porównanie ma tylko uplastyczniać ro
dzaj umysłowości goniący za dowcipem, i 
przedstawia rzecz niemal tak jakbym to 
jego posądzał o prawdziwe upijanie się 
—• snąć wcale nie rozumie istoty poró
wnania. A le zato nie zataja, że moje ar
tykuły są drukowane w „Wiadomościach" 
na ostatniej stronicy —  cieszy się z tego 
dziecinnie. Ale ja trafię Pana i stąd!

Gdzieindziej znów w pytaniu insy
nuuje mi, że chcę przeprowadzić swego 
kandydata. Jak to zakwalifikować, panie 
Grubiński, i cobyś Pan z taką insynuacją 
zrobił na mojem miejscu? Ja uważam, że 
to albo lapsus, albo że Pan chciał powie
dzieć: nie kandydata już przed konkur
sem upatrzonego (taka insynuacja przyszła 
do nas w paru kartkach anonimowych), 
lecz kandydata, którego sobie w toku 
czytania nowel szczególnie upodobam.

Po czyjejże stronie jest lojalność? 
Zresztą ja słów „perfidja", „lojalność" i 
„nielojalność" używam w specjalnem 
znaczeniu, określonem w mojej rozprawie 
o perfidji. Tam też na końcu powiadam: 
„Jak dotychczas zachowywał się człowiek 
zaatakowany perfidją? tak że tylko za- 
przeczał.,, Ale jeżeli się chce torować 
drogi do wyższych form współżycia,... 
lepiej jest stosować inną taktykę: przy
znawać, że tak jest, lecz że to nic nie 
szkodzi" —  i tu właśnie zaczyna się gra 
komplikacyj życia. Pan Grubiński w po
lemice cofa się na ciasny odcinek, bo 
tylko ten zdoła opanować; ja wychodzę 
na szerokie pole i bez wahania odsłaniam 
nawet słabe strony swej sprawy, bo czuję, 
że ona jest słuszna, i jestem zadowolony, 
że dzięki przeciwnikowi zdołałem tę słu
szność określić i ustalić. A  na zakończe
nie jeszcze raz tak samo postąpię. Otóż 
szydzi p, Grubiński ze mnie, że się gnie
wam, a gniew piękności szkodzi. Tak jest, 
gniewam się i nawet oburzam, i sądzę, 
że tylko ten gniew, nie na p. Grubińskie
go jako osobę, lecz jako typ umysło
wy, zwany w Małopolsce „warszawistą", 
tylko ten gniew daje mi prawo do za
przątania tylokrotnie uwagi publicznej 
moją polemiką. Natomiast p. Grubiński, 
który zupełnie na zimno, niepotrzebnie 
rzuca kamienie do cudzego podwórka, 
przeszkadza nam w naszej skromnej i 
może pożytecznej robocie i ze 140 ludzi 
radby zrobić 140 ofiar jakiegoś bzika— 
jak się takie poetępowanie nazywa i na 
co zasługuje?

Karol Irzykowski.
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Witold Hulewicz. Przybłęda Boży. Bee- 
tboven. Czyn i człowiek. Okładka we
dług rysunku Stanisława Matusiaka. Po
znań, Księgarnia Św, Wojciecha (1927);

str, 10 nl, i 385 i 3 nl, i tabl. 1,

Przybłęda Boży? A  więc znowu jakiś 
ćwiok, Wowro z Beskidu, łamignat czy 
drucigrat podniesiony do godności sym
bolu rozmowy człowieka z Bogiem? Zno- 
wuż skamlanie na Pana zastępów nie
ludzkim językiem? Znowuż Chrystusowe 
w sadu posiady?

Ależ nie! To rzecz o Ludwiku Beetho- 
venie! Ładny interes! Ten to gigant, sa
motnik, potężny starzec, ale i szelma 
fachmann, jakiego darmoby się w owej 
epoce szukało, bestja zadzierżysta i pra
cowita, kanciasty zuchwalec, co prawił 
książętom i hrabiom kawały, wycierając 
u nich jednocześnie kąty, czerstwy i za
palony, suchy i nieprzyjemny, natchnio
ny i potężny, — nazwany został przez 
autora polskiej o nim monografji „przy- 
błędą!“ Pachnie to skandalem i won- 
nemi Gorzeniami!

Po tytule —  dedykacja: czy może być 
coś bardziej pretensjonalnego i nieszcze
rego jak tych kilka słów quasi-poetyc- 
kich, które sporą książkę o Beethovenie 
oddają w szanowne i kochane ręce mat
czyne. Nazywanie najprostszych i naj
głębszych uczuć dziwacznie ustawionemi 
słowami musi razić i zniechęcać.

To też i do książek bierzemy się z nie
ufnością, odczytawszy taki tytuł i taką 
dedykację: mamy mocne podejrzenie, że 
ten, kto nazwał Beethovena „przybłędą", 
bardzo mało rozumie genjalnego muzy
ka. Tymczasem tak nie jest. Pan Hule
wicz ma wszelkie kwalifikacje na to, 
aby napisać dobrą książkę o Beethove- 
nie. Ma doskonałą znajomość przedmiotu, 
kontakt jak najistotniejszy z żywą ma- 
terją twórczości Beethovena, duże zrozu
mienie tego, czem jest muzyka, ukochanie 
najszczytniejszej sztuki i jej wybitnego 
przedstawiciela. Wszystko to, niestety, 
tonie w morzu czczej frazeologji i braku 
prostoty, doprowadzającym czytelnika 
prawdziwie do rozpaczy. Opowieść swą 
Hulewicz utrzymuje na pograniczu mo- 
uografji muzycznej a owej „vie romancee" 
czy „roman vecu", modnej obecnie we 
Francji. Z dawnego hulewiczowśkiego 
ekspresjonizmu została forma prawie dra- 
matyczna, dająca szereg luźnych obra
zów, mających wypunktować pojęcie o 
życiu i twórczości Beethovena. Czasami 
taka scena przetwarza się w monolog 
wkładany w usta niemieckiego muzyka. 
I to są miejsca najgorsze! Nieprawdopo
dobny fałsz tych monologów krew mrozi 
w żyłach.

W  swych sądach muzycznych Hulewicz 
także jest niezbyt literacki i poetycki. Nie 
zrozumiał on pod tym względem genjal- 
nych słów Beethovena, które sam zresztą 
przytacza: „Niespodziane efekty, przypi
sywane naturalnemu genjuszowi kompo
zytora, osiąga się często bardzo łatwo 
przez właściwe stosowanie i rozwiązywa
nie zmniejszonych akordów septymo- 
wych‘ . Zdaje się, że raczej w zbadaniu 
owego „stosowania i rozwiązywania akor
dów septymowych" leży zadanie piszą
cego o Beethovenie, Wszak na tem „wła- 
ściwem" rozwiązywaniu akordów septy
mowych polega wielkość muzyki i Beethcr 
vena i Chopina i wszystkich wielkich i 
największych. Pierwiastki muzyczne 
wchodzą w grę ich twórczości, nie żadne 
inne. Beethoven pisze akordami, a nie 
perfumą kwiatów, blaskiem słońca, za
pachem wody. To są rzeczy dla muzyki 
wtórne i nieistotne: treścią jej jest wła
ściwe i t. d. Właściwe! Na tej właściwo
ści polega ich twórcza tajemnica, którą 
staramy się zrozumieć. Tymczasem Hule
wicz mówi o sonacie cis-moll: „Odblask 
niewyspanych źrenic, niewymówionych 
słów brzęk rozłożony, akord modlitw nie- 
modlonych, bo taka modlitwa to strwo- 
żonem sercem szukanie bóstwa pod ka
żdym listeczkiem, za przysadzistym krza
kiem, co w nocy bezszmernej przyczaił 
się i mówi „hu!" — w każdym odczyta
nym hieroglifie dziwadła gałęzi na tle 
mniej czarnej, symetrycznej kopuły nie
ba, w głazie, co się zgubił i zmoczony 
obudził pośrodku strumienia i krzywdę 
mu czyni i już wyjść nie może. I niema 
źdźbła, coby się nie żaliło". Straszne! 
Mimowoli dusza czytelnika otrząsa się i 
mówi: ,,hu!“ Albo znowuż takie okre
ślenie „Adagio" z sonaty „fur Hammer- 
clavier : „Tak właśnie, tak brzmiał głos 
Syna Człowieczego: „Pójdźcie do mnie 
wszyscy obarczeni..." Sytne w jasnowi
dzeniu zanurzone fis-moll splata się z 
wybawczem g-dur w nadharmonję cudo
twórczą . lebywałe! Skąd ta pewność, że 
tak brzmią głos Syna Człowieczego? Co 
znaczy „sytne fis-mol"?

Niestety, w analizie czysto muzycznej 
p Hulewicz me wykazuje takiej siły, jak 
w „odtwarzaniu psychologji Beethovena 
i zbyt często muzyczne omówienia zastę
puje nic nie mówiącą, a wątpliwej war
tości „poetyczną  ̂ literaturą, której dwie 
nróbki wprawdzie najgorsze, podaliśmy 
powyżej. Popełnia też szereg błędów: tak 
np. akord a-his, dis, fis, a —  nazywa 
akordem h-dur (str. 277).

Ogromna stała się szkoda Monografji 
Beethovena bardzo brakowało naszej li
teraturze. Rocznica wielkiego muzyka po
winna była dać nam w tym względzie ja
kieś wartościowe dzieło, Hulewicz powo
łany był do tego oczywiście. Nieszczę
sne jednak manjery stylu i wychowania 
zdrój owo - zegadłowiczowskie zaplątały
najlepsze zamierzenia w taki gąszcz <łua- 
si - poetyckości, w takie nawarstwienia 
nieszczerego uduchowienia (czy tu ró
wnież nie czuć ręki „Reduty"?), że cały 
wysiłek poszedł na marne, a czterysto- 
siromcowa książka nie zasługuje nawet 
na przeczytanie. Szkoda.

J a ro s ła w  Iwaszkiewicz

P O W IE Ś Ć  I N O W E L A
Stefan Godlewski. Grabinka. Warszawa,

F. Hoesick, 1927; str. 147 i 5 nl.

Książka Godlewskiego interesuje ze 
względu na swą formę. Zawiera dwie no
wele, dużo wierszy oryginalnych, trochę 
przekładów — wszystko ujęte w pewną 
całość.

Najciekawsza jest pierwsza nowela, 
która nadaje tytuł całej książce. Czyni w 
niej Godlewski próbę „mitologizacji", je
żeli tak się można wyrazić, historji.

Pierwszy ten krok stworzenia z czasów 
panowania Stanisława Augusta — legen
dy można uznać za bardzo udatny. Trak
towanie miłośnic „króla Stasia" jako po
staci całkiem fantastycznych, Ryx jako 
obersatyr, a rotmistrz Boufałł jako chło- 
pokoń, przemawiają do przekonania. 
Piękne przetworzenie Łazienek w mie
szkanie króla i syreny wydaje nam się 
peprostu koniecznością dziejową. Pan 
Godlewski doskonale ujął cały czar tej 
niezbyt odległej epoki i zabarwiwszy go 
bajką, przybliżył ją nam raczej, niż od
dalił, Przygoda Jacka Wolskiego i bawi 
nas i śmieszy i wzrusza. Przyznam się, 
że po przeczytaniu bajki Godlewskiego 
innem okiem będę spoglądał na odbicie 
pałacu łazienkowskiego w stawie.

W  „Wierszach Jacka Wolskiego" to 
i owo czytamy z prawdziwą przyjemno
ścią. Są one pod wyraźnym wpływem 
farncuskim. Z Heredii wzięły swoją „sta- 
tywność" i konkretność. Są zawsze opi
sem jednego (lub szeregu) obrazów, i li
ryzm tylko z zestawienia tych obrazów 
niejako szparami wycieka. Przytem opa
nowanie formy posunięte do wysokiego 
stopnia, —  niezawsze zresztą równe, — 
czasami daje efekty doskonałe, jak np. w 
„Łowach".

Nowela „N. D. D. P." w tem stadjum 
w jakiem się znajduje jest i przykra i 
slaha. Opis przetworzenia Notre Damę 
de Paris na music-hall niezmiernie nie
przyjemny: tembardziej, że bez żadnych 
konsekwencyj.

Przekłady staranne, ale bez polotu.

Bibljoteka Laureatów Nobla pod redakcją 
dra Stanisława Lama. Tom 41. W. B. 
yeats. Opowiadania o Hanrahanie Rudym. 
Tajemnicza róża. Rosa alchemica. Prze
kład z angielskiego Józefa Birkenmajera. 
(Okładka Czerpera). Poznań, Wydawnic
two Polskie, 1925; str. XIX i lnl. i 221 

i 3nl.

„Opowiadania o Hanrahanie Rudym" 
wyszły już poprzednio w przekładzie Mi- 
riama-Przesmyckiego, opartym na pierw- 
szem wydaniu, zmienionem później za
sadniczo przez Yeatsa. Pan Birkemajer

t ł u m a c z y ł  w i ę c  t e k s t  p r a w i e  c a ł k o w i c i e  
n o w y .  P o r ó w n a n i e  t y c h  d w ó c h  w e r s y j  
w y k a z u j e ,  ż e  z m i a n y  p o c z y n i o n e  z o s t a ł y  
w  k i e r u n k u  b a r d z o  o k r e ś l o n y m .  P o p r z e 
d n i o  h i s t o r j a  g a l l i c k i e g o  p o e t y  H a n r a 
h a n a  R u d e g o  p o d a n a  b y ł a  r a c z e j  n a t u -  
r a l i s t y c z n i e  —  ś w i a t  b a ś n i o w y  u j ę t y  b y ł  
j a k b y  w  c u d z y s ł o w y ,  p o j a w i a ł  s i ę  z e 

w n ą t r z  „ H a n r a h a n a " ,  p r z e m y c a n y  f u r t k a 
m i  p r z y w i d z e ń  i  h a l u c y n a c j i .

R ó ż n i c e  w  t r a k t o w a n i u  z a z n a c z a j ą  s i ę  
z w ł a s z c z a  w  p i e r w s z y m  r o z d z i a l e ,  o p i s u 
j ą c y m  r o z b r a t  H a n r a h a n a  z  ż y c i e m  r e a l -  
n e m .  Ś w i a t  c z a r ó w  p a n u j e  t u  j u ż  z  s i ł ą  
z j a w i s k a  z u p e ł n i e  o b j e k t y w n e g o  —  j a k  w  
b a ś n i a c h  i  k l e c h d a c h .  Ś w i a t  Y e a t s a  t o  
ś w i a t  z a b o b o n u ,  a  w ł a ś c i w i e  n i e z m i e r n i e  
w y r a f i n o w a n e g o  e s t e t y z o w a n i a  n a  z a b o b o 
n ie ,  S u r o w a  d o w o l n o ś ć  k l e c h d y  w  c y 
k l u  „ T a j e m n i c z a  r ó ż a "  o p i s u j e  w d z i ę k  
b e z s i ln o ś c i ,  ł a g o d z ą c y  w o l ę  p r z y p a d k u .

Kluczem współczesnym do dwóch po
przednich cyklów jest „Rosa alchemica" 
uniesienia i ekstazy mistyczne ludzi ,,zmo“ 
żonych życiem" i brutalna rzeczywistość 
ocknienia, wszystko to pozostawione w 
cieniu i niedopowiedziane —  a wreszcie 
usunięte ze wspomnień, aby można było 
marzyć tem swobodniej.

Język przekładu naogół staranny, ale 
niezawsze przemyślany. Tłumacz archai- 
zuje, wstawia ludowe słowa w sposób 
dość przypadkowy. Np. gdy pisze: „...nie
kiedy mu się wydawało, że umysł mu tak 
już ociężał jak kulasy" —  to inteligencki 
umysł kłóci się z ludowemi kulasami. 
Przekład wierszy ustępuje o wiele prze
kładowi Miriama. Są naciągnięcia, ni- 
czem nieuzasadnione dowolności, jak np,: 
„W  nas męstwo nasze —  podruzgotane 
jak stare pnie od tucz (? !)“

Tłumaczenia wierszowanych wstawek 
stanowczo zyskałyby na skorygowaniu go 
przez poetę. Wiersze Yeatsa nie zasłu
gują na taki przekład z pewnością.

ej-

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 122. Błażej Cend- 
rars. Złoto. Przedziwna historja genera
ła J. A. Sutera. Przełożyła z francuskiego 
U. Komierowska. Warszawa, 1927; str.

125 i 3nl.

„Złoto" —  „przedziwna historja gene
rała J. A. Sutera", jak ją określa autor 
w podtytule. Przedziwność ta tkwi raczej 
w ogromnem powiększeniu dystansu po
między czytelnikiem a bohaterem, niż w 
samych perypetjach życiowych Sutera. 
Widzi się go jak gdyby przez pomniejsza
jące szkła, pierwiastek współczucia z cier
piącym jest niemal wyeliminowany. Nie
ma tu nic z podsuwania czytelnikowi my
śli, że jakaś sytuacja jest romantyczna, 
patetyczna lub ogólno-ludzka. Jest to 
raczej objektywizacja absolutna przeżyć, 
podciągnięcie pod jeden strychulec bezna
dziejnej opowieści. Historja powstania 
San-Francisko na ruinach majątku Su
tera, na którego gruncie znaleziono zło
to, — oraz obraz szaleństwa, w jaki 
wpadł po ruinie, —  są literacką doróbką 
faktów rzeczywistych. Jan August Su- 
ter procesował się z rządem Stanów Zje
dnoczonych, pragnąc odzyskać chociażby 
równowartość utraconego majątku, ale 
zginął w nędzy i zapomnieniu.

Nie chodzi tu o pieniądz, a może na
wet nie o złoto, ale o dramat bez dra-

matyzacji, t. zn. bez podkreśleń autora, 
wątek idealny, który się sam z siebie 
wysnuwałby, nie potrzebując stylistycznej 
pomocy podpisującego go autora, dra
mat, 'który można byłoby nazwać natural
nym. W takiej inscenizacji autentyczność 
traci swą sensacyjną bezpośredniość, sta
je się czystą, nie do życiowego stosowa
nia —  literaturą. Można przypuścić, że 
„Złoto" jest zbudowane na wzór filmu, 
na zasadzie klasycznej amerykańskiej re
cepty: Scena —  metr. Gdyby tak było, 
w literaturze dałoby się ustanowić nowe 
prawo harmonji, dotychczas zresztą już 
znane, ale nie stosowane świadomie, mia
nowicie: nie pozwalać na całkowite wy
eksploatowanie sytuacji, pozostawić zaw
sze pewne rezerwy. Cendrars robi to 
świadomie.

hr.

Współczesna Beletrystyka Rosyjska. Tom 
1. Wsiewodow Iwanow. Powrót Buddy, 
Zbiegła wyspa. Przekład z rosyjskiego 
Jana Barskiego. Warszawa, „A lfa", 1927; 

str. 4nl. i 168 i 4nl.

„Powrót Buddy" jest to historja przy
musowej podróży profesora Safonowa do 
Mongolji celem odwiezienia posągu Bud
dy, odebranego niegdyś Mongołom przez 
rząd carski. Jeden z wielu przypadkowych 
dekretów któregoś tam z rewolucyjnych 
komisarjatów wtrąca sędziwego, spokoj
nego naukowca w wir burzliwych wypad
ków. W  założeniu —  zwrot rzeczonego 
posągu ma pozyskać dla rewolucji półba- 
barzyńskie szczepy mongolskie, ma być 
wyrazem kulturalnej tolerancji władz re
wolucyjnych; w praktyce —  ekspedycja 
ta jest rezultatem intrygi niejakiego Da- 
wa Dordżi, Mongoła, wykształconego w 
Rosji, ex-oficera, który pod pokostem cy
wilizacji europejskiej ukrywa marzenia 
potomka chanów i hygena, t. j. wcielone
go Buddy. Ta mieszanina pierwiastków 
kulturalnych—europejskiego i azjatyckie
go— jest charakterystyczna dla Wsiewo- 
łoda Iwanowa, czerpiącego motywy naj

częściej z syberyjskiego pogranicza kul
tur. Niesłychane trudy, choroba, dezer
cja personelu, złożonego z Mongołów, 
brak wszelkiej pomocy, wojna domowa, 
szalejąca na terenach, przez które ma być 
wieziony Budda, —  wszystko to uniemo
żliwia przedsięwzięcie, doprowadza je do 
absurdu, I wówczas stary, prawie niedo
łężny, zgnębiony głodem i dokonywającym 
się nad nim gwałtem profesor Safonow 
znajduje w sobie siłę moralną, żeby chy
tremu i podłemu Dawa Dordżi powie
dzieć to, co było rezultatem rozmyślań 
w czasie długotrwałej i bezcelowej udręki.

„— Rozwiązałem, Dawa Dordżi. Jako 
przeciwwagę bezokiej, dzikiej ciemnocie, 
wysuniemy, omyty europejską badawczo- 
ścią, błogosławiony, uparty pochód na-

W S I E W O Ł O D  I W A N O W

przód... Narazie nie wiem dokąd... lecz 
choćby nawet wieźć Buddę poprzez wo
dospady... zarazę i głód... Nie znam po
budek, które gnają was naprzód, dla mnie 
są niemi: kultura i cywilizacja, wieczna 
myśl, pijana zawsze własną wolą... ja z 
wami!..."

To naiwne i szlachetne wyznanie wia
ry kulturalnego Europejczyka, ginącego w 
pustyni na dobrowolnie obranym poste
runku, jest miarą tego, co Iwanow i inni 
pisarze pragną dokonać w życiu nowej 
Rosji.

„Zbiegła wyspa" jest opowiadaniem- 
z innych czasów i jakby z innego świata. 
Prześladowani przez rząd carski sekcia- 
rze-starowiercy chronią się na wyspę 
wśród niedostępnych błot Syberji, tam 
zakładają osadę i wiodą życie najzupeł
niej izolowane od całego świata, kultywu
jąc najdziwaczniejsze przesądy i zabobo
ny. Opis tego dziwotworu społecznego i 
jego zetknięcia się z nowym światem, z 
porewolucyjną Rosją, daje mocne efekty 
literackie i pozwala lepiej poznać barw
ny, żywiołowy styl Iwanowa.

„Powrót Buddy" wraz ze „Zbiegłą wy
spą" to dobry początek działalności, ma
jącej za cel przyswojenie literaturze pol
skie; tych utworów rosyjskich, które za
sługują na poznanie.

Przekład dobry.
wb.

Świat Podróży i Przygód pod redakcją 
Czesława Kędzierskiego. Tom IV. Artur 
Howden Smith. Złoto z Porte Bello. Prze
łożył z angielskiego Józef Birkenmajer. 
(Okładka Czerpera). Poznań. Wydawnic
two Polskie, 1926; str. 8nl. i 367 i lnl.

Artur Howden Smith napisał dalszy 
ciąg „Wyspy skarbów" Stevensona, jednak 
czyta się ta powieść jako rzecz zupełnie 
oderwana od Stevensona, mocna i przy
jemna. Jest w bohaterach, szczególnie w 
grubym Piotrze, coś z postaci Conrada, 
zawartość głęboka i dziwna pod obojętną, 
cielesną powłoką. Jest to manjera raczej 
nowoczesna, odbiegająca od romantycz
nych szablonów, operujących fizjognomi- 
ką jako wiedzą o duszy człowieka, a wła-

A R T U R  H O W D E N  SM ITH

ściwie metoposkopją — sztuką rozpozna
wania charakteru człowieka z twarzy. W 
takim stosunku do człowieka jest więcej 
zdziwienia wobec życia nie dającego się 
uchwycić w formy,

„Złoto z Porte Bello" można czytać, 
nie znając „Wyspy skarbów". Dowodzi 
to tylko, że nie wystarczy wziąć bohate
rów jakiejś powieści, połączyć ich w dzia
łaniu, by dać jej dalszy ciąg. Sam tłu
macz w przedmowie niebardzo się upiera 
przy stwierdzaniu tego związku, przecho
dząc nad nim do innych spraw.

hr.

OSTATNIE  D W A  TYGODNIE
Drugi wielki plebiscyt czytelników „W iadom ości Literackich11 

Dwanaście najwybitniejszych utworów 
żyjących autorów polskich

1. Plebiscyt polega na głosowaniu na dwanaście utworów żyjących 
autorów polskich, utworów — w przekonaniu biorącego udział w plebiscycie—  
najwybitniejszych. Można głosować zarówno na utwory beletrystyczne, poe
tyckie, dramatyczne, jak na prace z zakresu historji literatury, historji sztuki, 
historji politycznej i t. p. Zakres i wybór najszerszy.

2. Porządek utworów na przesłanej liście gra dużą rolę. Utwór znaj
dujący się na pierwszem miejscu otrzymuje w obliczeniu 12 punktów, utwór 
znajdujący się na drugiem — 11, na trzeciem — 10 i t. d. Należy więc za
czynać listę od utworu najwybitniejszego i kolejno wpisywać utwory mniej 
wybitne.

3. Głosuje się na dwanaście utworów. W  razie podania większej 
ilości tytuły nadwyżkowe skreślane będą od końca listy. Nie wolno jest odda
wać po kilka głosów na jeden utwór; natomiast wolno jest głosować na do
wolną ilość różnych utworów jednego pisarza.

4. Głosowanie jest zasadniczo jawne, w odpowiedzi należy podać na
zwisko i dokładny adres. Wolno jest również składać głosy bezimiennie, 
w tym wypadku atoli należy dołączyć zapieczętowaną kopertę z nazwiskiem 
i adresem; koperta ta będzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody gło
sującemu.

5. Do każdej odpowiedzi musi być dołączony jeden z kuponów, wy
ciętych z „Wiadomości Literackich"; kupony te znajdować się będą w nr. nr. 
14, 15, 16, 17, 18 i 19 „Wiadomości".

6. Odpowiedzi należy przesyłać pod adresem redakcji „Wiadomości 
Literackich" (Warszawa, Złota 8) do dn. 12 maja b. r. włącznie, przy- 
czem obowiązuje data stempla pocztowego. Rezultaty konkursu ogłoszone 
będą w numerze z dn. 22 maja b. r.

L i s t a  n a g r ó d

1. Nagroda „Wiadomości Literac
kich" 200.—

2. Książki do wyboru z zakresu li
teratury z nakładów własnych.
F. Hoesick 100.—

3. „Bibljoteka Narodowa", serja
II, tomów 40. Krakowska Spół
ka Wydawnicza 93.80

4. Grecja i Rzym. Budownictwo, 
plastyka, krajobraz. 2 albumy 
oprawne w płót. J. Mortkowicz 85.—

5. Książki do wyboru z zakresu li
teratury z nakładów własnych.
F. Hoesick 50.—

6. Bibljoteka „Iskier", tomów 11.
Książnica-Atlas 47.30

7. Grąbczewski. Podróże, tomów 3.
Gebethner i W olff 42.—

8. Monografje Artystyczne pod re
dakcją Tretera, tomów 10. Dto 35.—

9. Platon. Pisma, Przekład W it-
wickiego, tomów 7. Książnica- 
Atlas 35.—

10 —  12. Książki do wyboru z za
kresu literatury z nakładów 
własnych. F. Hoesick. Po 30.—

13. Treter i Wasylewski. Sylwetki
portretowe z czasów Stanisława 
Augusta. Ossolineum 30.—

14. Ossendowski. Od szczytu do 
otchłani. Przez kraj ludzi, zwie
rząt i bogów. W  ludzkiej i leś
nej kniei (tomów 3). Gebethner
i W olff 26.80

15. Hoene-Wroński. Prolegomena
do mesjanizmu, tomów 3. Ksią
żnica-Atlas 25.—

16. Piłat. Historja literatury pol
skiej, t. I. części 2. Gebethner
i Wolff 25.—

17. Sokolnicki. Polska w pamiętni
kach wielkiej wojny. „Bibljote
ka Polska" 25___

18. Dzieje Polski średniowiecznej,
tomów 2. Krakowska Spółka 
Wydawnicza 24.—

19. Niewiadomski. Malarstwo pol
skie XIX i XX w. M. Arct 22.—

20. Bobrzyński. Szkice i studja hi
storyczne, tomów 2. Krakowska 
Spółka Wydawnicza 20.—

21 — 23. Książki do wyboru z za
kresu literatury z nakładów 
własnych. F. Hoesick. Po 20.—

24. St. Morawski. Kilka lat młodo
ści mojej w Wilnie. „Bibljoteka 
Polska". 20.—

25. Niewiadomski. Wiedza o sztuce.
Trzaska, Evert i Michalski 20,—

26. Śliwiński. Jan Sobieski. Wyda
nie wytworne. M, Arct 20.—-

27. Kridl. Literatura polska X IX w.,
tomów 3. Dto 18.30

28. Treter. Nieznany cykl Artura
Grottgera Warszawa II. Ksią
żnica - Atlas 16.—

29. Baudelaire. Kwiaty zła. Prze
kład Wydźgi. Gebethner i W olff 15.—

30. Handelsman. Rozwój narodowo
ści nowoczesnej, tomów 2. Dto 15.—

31. Przychocki. Plautus. Krakowska
Spółka Wydawnicza 15.—

32. Semkowicz A. Wydania dzieł
Adama Mickiewicza w ciągu 
stulecia, Książnica-Atlas 15-—

33. Gerson - Dąbrowska. Polscy ar
tyści. Gebethner i W olff 14.—

34. Dunin - Kozicka. Burza od
Wschodu. Krakowska Spółka 
Wydawnicza 14.—

35. Kridl. Antagonizm wieszczów.
M. Arct 14.—

36. Lednicki W. Puszkin. Krakow
ska Spółka Wydawnicza 14.—

37. Mościcki. Z filareckiego świata.
„Bibljoteka Polska" 14.—

38. Z. Wasilewski. Jan Kasprowicz.
Mickiewicz. Współcześni (3 to
my). Gebethner i W olff U-—

39. Kleiner. Juljusz Słowacki, to
mów 2. Ossolineum 12.

40. O naśladowaniu Chrystusa, prze
kład Michalskiego - lwieńskie-
go. Trzaska, Evert i Michalski 12.

41. S z cz e p a ń s k i.  Najstarsze cywili
zacje Wschodu. Egea i Hatti. 
Książnica-Atlas 12.

42. Tatarkiewicz. Pięć studjów o 
Łazienkach Stanisława Augusta.
Dto 12.—

43. Gerson - Dąbrowska. Wielcy ar
tyści. Gebethner i W olff 11 —

44. Goetel. Przez płonący Wschód.
’ Dto 10.50

45. Opieński. Chopin. Książnica—
Atlas 10.50

46. Wilson. Kształtowanie losów 
świata, t, I. „Bibljoteka Polska" 10.50

47. Tarnawski. Z Anglji współcze
snej. Ossolineum

48. Przybyszewski. Moi współcześni. 
„Bibljoteka Polska"

49. Kossak - Szczucka. Kłopoty 
Kacperka, góreckiego skrzata. 
Krakowska Spółka Wydawnicza

50. Kossak - Szczucka. P o ż o g a .  D t o
51. Kot. Andrzej Frycz Modrzew

ski. Dto
52. Paizderski. Poznań. Książnica- 

Atlas
53. K. Morawski. Rzym. Krakowska 

Spółka Wydawnicza
54. Szyjkowski. Dzieje nowożytnej 

tragedji. Dto
55. Lelewel. Pamiętnik z r. 1830— 31. 

„Bibljoteka Polska"
56. K. Wojciechowski. Dzieje lite

ratury polskiej. Książnica-Atlas
57. Askenazy. Gdańsk a  P o l s k a .  

Gebethner i Wolff
58. Bartkiewicz. Polityka w lesie. 

Dto
59. Hoesick. Paryż. Dto
60. Kotarbiński. Ze ś w i a t a  ułudy.
61. Treter. F a ł a t .  D t o
62. Kucharski. F r e d r o  a  k o m e d j a  

o b c a .  K r a k o w s k a  S p ó ł k a  W y d a 
w n i c z a

63. Lutosławski. Nieśmiertelność 
d u s z y .  M .  A r c t .

64. Kossak - Szczucka. W i e l c y  i 
m a l i .  K r a k o w s k a  S p ó ł k a  W y -  
w n i c z a

65. Potocki. Polska literatura 
współczesna, tomów 2. Ge
bethner i W olff

6 6 .  W in d a k ie w icz .  D z i e j e  W a w e l u .  
K r a k o w s k a  S p ó ł k a  W y d a w n i c z a

67. Mierosławski. Pamiętnik z lat 
1861—63. „Bibljoteka Polska"

68. Morawski Z. Sacco di Roma. 
Krakowska Spółka Wydawnicza

69. Boy. Flirt z Melpomeną. Ge
bethner i W olff

70. Piłsudski. Moje pierwsze boje. 
„Bibljoteka Polska"

71. Tretiak J. Historja wojny cho- 
cimskiej. Krakowska Spółka 
Wydawnicza

72. Morstin. W  kraju Latynów. Dto
73. Windakiewicz. Piotr Skarga. Dto
74. Choynowski. Młodość, miłość, 

awantura. Gebethner i W olff
75. A. L. Czerny. Antologja nowej 

liryki francuskiej. Ossolineum
76. Perzyński. Nie było nas był las. 

Gebethner i Wolff
77. Perzyński. Raz w życiu, Dto
78 —  80. Ujejski. Antoni Malczew

ski. Trzaska, Evert i Michalski. 
Po

81. Lisiecki. Nauka Platona o pra- 
bycie duszy. Krakowska Spółka 
Wydawnicza

82. Ford. Moje życie i dzieło. „B i
bljoteka Polska"

83. Goetel. Z dnia na dzień. Ge
b e t h n e r  i  W o l f f

84. Kaden-Bandrowski. W  cieniu 
zapomnianej olszyny. Ossoli
neum

85. Kołaczowski. Twórczość J a n a  
Kasprowicza. Krakowska S p ó ł 
ka Wydawnicza

86. Choynowski. Dom w śródmie
ściu. Gebethner i W o l f f

87. Choynowski. Kuźnia. Dto
88. Hoesick. „Siła fatalna" poezji 

Słowackiego. Krakowska Spół
ka Wydawniczna

89. Makuszyński. Wycinanki. Ge
bethner i W olff

90. Morawski Z. Z odrodzenia wło
skiego. Krakowska Spółka W y
dawnicza

91. Or. - Ot. Stare Miasto. Gebeth
ner i W olff

92. Sinko. E c h a  k l a s y c z n e  w  l i t e r a 
t u r z e  p o l s k i e j .  K r a k o w s k a  S p ó ł 
k a  W y d a w n i c z a

93. Zorrilla. Don J u a n  T e n o r i o ,  
p r z e k ł a d  M iła s z e w s k ie g o .  G e 
b e t h n e r  i  W olff

94. K a d e n -B a n d ro w s k i.  M i a s t o  m o 
j e j  m a t k i ,  O s s o l i n e u m

95. Ar. Górski. N a  n o w y m  p r o g u .  
K s i ą ż n i c a - A t l a s

96. Iw a s z k ie w icz .  P e j z a ż e  s e n t y 
m e n t a l n e .  G e b e t h n e r  i  W o l f f

97. O rk a n .  Listy ze wsi, t. I
98. D ę b ic k i .  P o d s t a w y  k u l t u r y  n a 

r o d o w e j .  D t o
99. Kleiner. Sztychy. Ossolineum
100. Słonimski. Pod zwrotnikami.

' Gebethner i W olff

10.—
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Zygmunt Szpingier
Poznań, w kwietniu 1927.

Ostatnia wystawa w poznanskiem 
Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych cieszy 
się wyjątkowem powodzeniem dzięki za
interesowaniu, jakie budzi Zygmunt 
Szpingier, młody malarz, Poznańczyk, po 
powrocie ze studjów paryskich pokazu
jący nam swój plon, Szpingiera, ucznia 
prof. Gosienieckiego, znano u nas dotych-

Z Y G M U N T  S Z P I N G I E R :
T y p  z M on łm artre  u

czas jako utalentowanego karykaturzystę 
i pomysłowego dekoratora, pracującego 
przez pewien czas w Teatrze Nowym. 
Szczególnie dekoracje do „Aszantki" i 
„Nieprzyjaciółki" wybornie udały się 
Szpingierowi. Potem straciliśmy go z 
oczu. Wiedziało się tylko, że Szpingier z 
pasją zabrał się do roboty w Paryżu. Po
słyszano niebawem, że w grudniu ub. r. 
urządził wystawę w galerji Bernheima, i

Z Y G M U N T  S Z P I N G I E R :  
T y p  z M o n tm a r tr e ’u

że krytyka paryska przyjęła artystę z 
uznaniem, co więcej —  z niezwykłą na
wet serdecznością. Czytaliśmy o świeżo
ści spojrzenia, o umiejętności wyboru, o 
wyrazistości, wdzięku i poezji. Ładnie 
wydany katalog paryski, z trafną przed
mową Edwarda Woronieckiego, zdradził 
nam powód uczuciowego stosunku Pary- 
żan do Szpingiera. Oto większość obra
zów, akwarel i rysunków poświęcona by
ła życiu Montmartre‘u i chwytała nie jego 
cienie, ale światełka, pokazywała życie 
artystycznej dzielnicy Paryża w blasku 
nie taniej sensacji, ale szczerego, młodego 
entuzjazmu. Szpingier, jak możemy się 
teraz przekonać z poznańskiej wystawy, 
obrał sobie za mistrza Toulouse - Lau- 
treca i jego idąc śladem zdobył się na 
ładne scenki z życia Montmartre‘u i na 
ujmujące subtelnością rysunku główki ko
biece. Blisko dwuletni pobyt w Paryżu 
szybko rozwinął jego zdolności.

Stef.

Wieczór poetów „Skamandra” Tidziel M ljo p liu M
Dn. 22 b, m. w czasie bankietu, wy

danego przez Polski Klub Literacki na 
cześć Konstantego Balmonta, Juljan Tu
wim wygłosił następujące przemówienie: 

„Trudno mi oprzeć się napływowi 
wzruszenia w chwili, kiedy przypadła mi 
zaszczytna rola mówcy, przemawiającego 
w imieniu młodego pokolenia poetów pol
skich do wielkiego poety rosyjskiego, 
Konstantego Balmonta. Wzruszenie to z 
kilku płynie źródeł. Pierwsze, najbliż
sze sercu, to wspomnienie tych dawnych 
dni, kiedy w szkole, podczas dokuczli- 

I wych lekcyj, wchłaniałem porywające ryt
my balmontowskich wierszy i przekła- 

| dałem je na polskie dźwięki i rozmiary. 
W  jakich najśmielszych marzeniach mo
głem śnić o tym wieczorze dzisiejszym,

K O N S T A N T Y  B  A L M O  N T

kiedy w znakomitem gronie przedstawi
cieli literatury polskiej dane mi jest wi
tać przy biesiadnym stolę umiłowanego 
poetę? Wiele z obecnych tu osób było 
wówczas mitem dla rozczytanego w ich 
dziełach ucznia — a cóż dopiero dale
ki pieśniarz obcego narodu! Drugie źró
dło wzruszenia —  to sama postać Bal
monta. Jeżeli jestem z nim w jednym 
pokoju, jeżeli mogę podejść do poety, 
żywą dłoń jego uścisnąć i napić się z 
nim wina, —  to jest to, jak na owe 
szkolne dni, maximum szczęścia. A  tu 
jeszcze — po piętnastu latach — okrzepł 
z wiekiem i namysłem podziw dla tej nie
zwykłej postaci.

I pierwsze słowo, jakie na myśl o nim 
świta, —  to: nienasyceniec. Jeżeli się je
dnym promieniem poetyckiej myśli prze
szyje wspaniały szereg tysięcy strof, któ
re wyszły z pod pióra Balmonta, jeżeli, 
na tę myśl nanizane, zacznie się owe 
klejnoty przesuwać, to doznamy nietylko 
oszołomienia dźwięcznością, barwnością i 
aromatem tych drgających stworów, ale 
tchnie na nas potężny dech nigdy niesy
tego widomej wspaniałości bożej człowie
ka. Kłębią się tam stulecia dziejów, bły
skają wskrzeszone czarodziejstwem sło
wa umarłe kultury, pienią się wzburzone 
fale niespokojnych wieków, szumią tajem
niczym powiewem sędziwe klechdy i le
gendy, kotłują żywioły, wirują konste
lacje planet, słodką gędźbą opowiadają 
nam trawy i kwiaty przedziwne sekrety 
swego istnienia, słowa sięgają trzew zie
mi i wydzierają im pulsujące w głębi
nach melodje —  i zdawałoby się, że już 
do reszty wybrzmiały dźwięczne kosmicz
ne hymny —  ale gdzie tam! Nienasyco
ny, znów strofą następną wskoczy na 
świat, jak na konia, i w zachwyt poniesie 
go rozpęd niepowstrzymany. Non satia- 
tus —  zawsze czujny i nastraszony, słucha 
potężnej symfonji istnienia. Jest to wiecz
nie czynny seismograf drżeń i wstrząsów 
świata —  od leciutkiego kołysania leśnej 
łodygi o świcie do rozpasania burz i ko
łowrotu zaświatów.

I teraz druga sprawa: wzniosła na
miętność. Ta, o której pisał Puszkin. 
Odkrywca utajonych rytmów cudownej 
mowy rosyjskiej, Balmont jest pasjona
tem tego świętego bezcelowego szaleń
stwa, w którem od tysięcy wieków płoną 
nawiedzeni łaską słowa twórcy. A  choć
by miljon razy powtórzył słowo „słoń
ce" —  niech je po raz miljonowy i pierw
szy powie za chwilę —  a słowo będzie 
jak gdyby pierwszy raz powiedziane — 
płomienną, życiodajną kulą.

Dla tej wiary w wiecznie żywe i świe
że słowa, dla tej nieustępliwości w pasji 
dla świata, dla tej wszechogarniającej 
miłości, jaka z każdego wiersza jego try
ska, dla nieustannego łopotu sztandaru, 
który niesie przed sobą od trzydziestu 
pięciu lat, —  sztandaru poezji i tylko 
poezji, — wznoszę kielich na cześć na
szego gościa. I niechaj w słońcu przy
jaźni dwu wielkich duchów poezji pol
skiej i rosyjskiej — Mickiewicza i Pusz
kina —• święci się przyjaźń pomiędzy 
poezją polską i rosyjską. Obie stać na to!"

S T E F A N  N A F I E R S K I

o d j a z d
Wiersze z lat 1923-4 

CENA Zł. 3  —
K s i ę g a r n i a  F. H o e s i c K a

Dn. 24 b. m. odbył, się w sali Kónser- 
watorjum Warszawskiego wieczór poetów 
„Skamandra". Z wieczoru tego ukazały 
się następujące recenzje:

B. Ż. w nr. 113 „Kurjera Porannego":

„Sala nabita, temperatura wysoka, 
pełna oczekiwania, słowem łaknienie poe
zji. Świetna myśl, takie turnieje poetów. 
A le gdy chodzi o turniej, to walka jest 
trochę na nierówną broń: wygrywa nie
tylko to co kto mówi, ale jak mówi. Otóż 
nie każdy poeta jest dobrym recytato
rem; w małej, poufnej sali, w  knajpie 
zwłaszcza, mniej się te braki dają uczuć, 
mają nawet swój wdzięk; w dużej sali 
koncertowej szkodzą nieraz utworowi i 
poecie. Nie powinien sam mówić swoich 
wierszy p. Liebert, nawei Wierzyńskiego 
wyznaję, że wolę w przepysznej deklama
cji p. Strońskiej. Bardzo dobrze nato
miast mówi Tuwim (pełnokrwisty prze
kład z Puszkina i subtelny „poemacik o 
fryzjerze"); zduszony pasją, przezzębny 
głos Broniewskiego dobrze harmonizuje z 
tekstem jego silnych wierszy o bardzo 
znamiennej ideologji: wyrżnąć pół świa
ta na znak protestu przeciw mordom i 
rzeziom. I znowuż, dla odmiany, Mar- 
jusz Maszyński: „Hokus pokus" i „Roz
mowa na ulicy” Tuwima — to w jego u- 
stach arcydzieło interpretacji. Wobec 
obfitości materjału niedość tłumaczy się 
obecność V księgi .Danta, wypowiedzia
nej przez p. Morską; to nie jej typ. Ale 
i w utworach M. Pawlikowskiej bardziej 
mi się podobała p. Morska w zeszłym ro
ku: ta deklamacja trochę „na niby" wy
maga niedużej sali i pewnego jakby umo
wnego nastroju.

Bardzo aktualny pieprzyk wobec nie
dawnych polemik miał ustęp z „Pana 
Tadeusza" wygłoszony przez p. Maszyń- 
skiego; nikt może wprzódy nie pokazał 
nam tak dobitnie, jakie arcydzieła kome- 
djowe tkwią w tym poemacie. I co za 
poczucie kobiety! Nie, napróżnoby kto 
chciał zamykać Mickiewicza w jakim 
„Monsalvacie“ ; zawsze się którędyś stam
tąd wymknie ten kapitalnie żywy czło
wiek.

Poezje przywiezione ze Wschodu wy
głosił p. Baliński; p. Słonimski w śpiżo- 
wych rymach opowiadał, jak zmierzył się 
„oko w oko" ze śmiercią na febrę w Bra- 
zylji, A le ją mam zawsze wobec egzo- 
tyczności odcień scepcytyzmu: mimowoli 
zaraz sobie wyobrażam naodwrót Brazy- 
lijczyka, któryby przyjechał np. do Piotr
kowa. Ładnie swoje wiersze powiedział I- 
waszkiewicz, na koniec zaś p. Strońska 
błysnęła nieporównanym kunsztem dekla
macji, zbierając całe naręcze oklasków 
dla siebie i dla tego dziecka szczęścia, 
Kazia Wierzyńskiego.

Obecnego na sali rosyjskiego poetę 
Konstantego Balmonta uczczono prze
kładami jego wierszy, pióra Tuwim? i 
Broniewskiego, i serdeczną owacją pu
bliczności.

Słowem wieczór żywy, zajmujący i 
rozmaity, wieczór prawdziwej poezji a 
nie jej liczmanów.

Prosimy częściej".

Twos w nr. 112 „Kurjera Warszaw
skiego":

„Na wieczór ten, odbyty... przy za
pełnionych krzesłach i galerji, złożyły się

A  N  E  G
Chamfortowi podano w pewnym do

mu do kolacji znakomite wino. Przyjął 
je z zupełną obojętnością. Obrażony go
spodarz kazał do następnego dania przy
nieść wino najzwyklejsze.

— Dobre wino— odzywa się Chamfort.
—  To wino kosztuje dziesięć sous, 

gdy poprzednie było bezcenne.
—  Wiem o tern. Dlatego właśnie nie 

pochwaliłem go. A le to potrzebuje po
chwały.

#

Lamartine przyjmował w r. 1848 de
legację kobiet. Był tak czarująco uprzej
my, że jedna z kobiet, o prawie męskim 
zaroście na twarzy, prosiła poetę o po
zwolenie uściskania go. Lamartine nie 
stracił kontenasu, cofnął się o krok i za
wołał:

—  Obywatelko, pomiędzy mężczyzna
mi podaje się sobie tylko rękę!

*

Guizot powiedział o pewnym jegomo
ściu, który starał się o fotel w Akademji:

—  Będę za nim głosował. Nadaje się 
do Akademji. Po pierwsze dobrze wy
gląda, po drugie jest bardzo grzeczny, 
po trzecie ma order, po czwarte nie po
siada własnego zdania. Wprawdzie pisze 
także... ale nikt nie jest doskonały.

*

Anatol France przyjmował często 
młodych pisarzy. Pewnego razu zjawia 
się u niego początkujący poeta.

— Mistrzu, czy czytałeś moje wier
sze?

— Naturalnie. Czytałem całą noc. 
Zacząłem czytać wieczorem i nie mogłem 
się od nich oderwać.

—  M is t rz u , ż a r tu je s z  s o b ie  ze  m nie.
— Chcesz dowodu? Powiem ci, jakie 

jest najpiękniejsze miejsce w twojej ksią
żce. Znajduje się ono na stronicy 84. To 
przepyszny wiersz. Czy mi jeszcze nie 
wierzysz?

—  W y b a c z ,  m istrzu . J estem  z a w s ty -

przeważnie znane utwory nietylko poetów 
„Skamą^dra", lecz i poetów innych, jak 
np. Mickiewicza (interpretacja Maszyń- 
skiego), a nawet Danta (interpretacja 
zbyt wyrazista). Z mniej znanych poetów 
„Skamandra" najlepszy byl przypuszczal
nie (źle było słychać) rytmiczny i falu
jący Jerzy Liebert; tłumaczenie zaś tu- 
wimowskie fragmentu puszkinowskiego 
„Jeźdźca miedzianego" rywalizuje wprost 
z oryginałem o lepsze. Broniewski cza
sem jeszcze ujmuje odwieczne, rewolu
cyjne uczucia w formy z przed pół wieku, 
a choć w „Zwycięstwie" i w „Nike" 
osiąga wielkie prawdziwie wrażenie — 
winien z innymi wraz przyznać, że „Man
chester —  orkiestry* jest dobre, jak i 
„Odejść —  młodość", ale „Piersi — Per
sji" i „Klęsk—lęk" i t. p. brzmi gorzej, 
na co ani patos, ani połykanie —  nie 
pomagają.

Wieczór wczorajszy był miłą rozrywką 
dla smakoszów literackiego stylu, stę
sknionych do tego rodzaju rzadkich o- 
kazyj. Zapowiadał J. Iwaszkiewicz".

I. P. w nr. 112 „Warszawianki":

„...słyszeliśmy kilka rzeczy istotnie 
bardzo, bardzo ładnych. Wiersz W ie
rzyńskiego „Wszystko mi jedno", dekla
mowany przez Marjusza Maszyńskiego, 
jest... nie umiem znaleźć inego określe
nia... poprostu uroczy. Jakieś w tym 
wierszu pierwsze tchnienie wiosny, jasnej, 
ciepłej, młodej, które rozsadza serce lu
dzkie szczęściem prostem, szczerem, bez- 
troskiem, dobrem i radosnem. Pewien 
zgrzyt w zestawieniu z tym wierszem 
brzmiał w urywkach „Pieśni o wojnie 
domowej" Broniewskiego. Trudno się o- 
przeć refleksjom. Czy nie dosyć tej 
pieśni w naszem życiu? jeszcze tę stronę 
życia wnosić w pieśń? Dzień zapłaty i 
krew i gniew, i jeszcze krew... Poeta w 
któremś miejscu sam ma tego dosyć i o- 
biecuje zaśpiewać kiedyś, potem coś po
godnego, jasnego. Słaba pociecha dla 
tych, którzyby dziś padli ofiarą tej swoi
stej Tyrteuszowej pobudki...

Przekład Tuwima poematu Puszkina 
„Jeździec miedziany" jest w całem tego 
słowa znaczeniu pierwszorzędny. Treść, 
nastrój, forma nawet, nawet sam rytm 
oryginału oddany znakomicie. Poemat o 
„fryzjerze" tegoż autora oryginalny, cie
kawy, Jest wniknięcie w życie szarych, 
małych ludzi, z pewnym sympatycznym, 
pobłażliwym uśmiechem,

Baliński odczytał fragmenty z poe
tyckiego opisu podróży swej na Wschód, 
a Słonimski z poematu, osnutego na tle 
wspomnień poety z Brazylji,

Maszyński, prócz paru utworów poe
tów „Skamandra", odrecytował pysznie 
dialog Tadeusza z Telimeną z „Pana Ta
deusza" Mickiewicza, który w ten spo
sób znalazł się na gościnnym występie 
wśród skamandrytów.

Był obecny na wieczorze także p. 
Konstanty Balmont. Dwa wiersze rosyj
skiego poety w przekładach Tuwima i 
Wierzyńskiego odczytała p. Strońska, re- 
cytotorka doskonała.

Szkoda, że p. Wierzyński swoje ślicz
ne wiersze o Rzymie czytał sam, zamiast 
je powierzyć p. Strońskiej, czytał je bo
wiem trochę monotonnie. Tę samą uwagę 
możnaby zrobić pod adresem p. Lieberta".

D O T Y
dzony. Dziękuję, serdecznie dziękuję.

Dialog toczył się w towarzystwie. Po 
odejściu poety ktoś odzywa się do Ana
tola France:

—  Mistrzu, nie czytałeś tej książki. 
Znam ją. Mogłeś przeczytać najwyżej 
dwie stronice.

— Rzeczywiście, nie czytałem.
—  Ale skąd wisz w takim razie, że 

stronica 84 jest najlepsza?
—  To bardzo proste. Wcale tego nie 

wiem. Mogłem wymienić każdą inną. Ale 
ponieważ każdy poeta myśli, że każdy z 
jego wierszy jest najlepszy, nie można ni
gdy się pomylić.

—  A  gdyby stronica 84 była akurat 
niezadrukowana ?

— To byłaby katastrofa. A le kiedy 
popełnia się kłamstwo w imię dobrego 
celu, można zawsze liczyć na pomoc nie
bios...

*

Humanista Kastner spotyka w Pary
żu swego dawnego nauczyciela języka 
francuskiego w wielkiej rozpaczy.

—  Czterdzieści lat —  woła — uczy- 
!łem w Lipsku francuskiego, aby dowie
dzieć się w końcu w Paryżu, że język, 
który wykładałem, nie był wcale fran
cuski...

—  Pociesz się, —  rzecze Kastner, — 
wielu teologom to samo wydarza się w 
niebie.

#

Dennery zawołał po drugim akcie 
„Afrykanki":

—  To jest banalne, bezduszne, i ja 
potrafię taką rzecz napisać.

#
Do fotografa na rue de Rivoli przy

chodzi Amerykania.
— Czy posiada pan fotografję „Gio- 

condy"?
—• Naturalnie.
Amerykanin ogląda fotografję i do

rzuca:
— Czy nie ma pan troszkę bardziej 

z profilu?.,.

W  najbliższych dniach ukaże się w 
nakaładzie F, Hoesicka t. I „Bibljoteki 
Słowiańskiej" w przekładach Stanisława 
Alberti. Tłumacz poprzedził go słowem 
wstępnem, z którego dajemy poniższy 
fragment:

„My .— ze słowiańskich ludów jeden 
z najpotężniejszych — oddzieliliśmy się 
od innych Słowian murem obojętności.

Nie znamy ich.
Wiemy o nich tak mało!
Przez kordon tej nieznajomości rzad

ko się przedrze jakieś słowo z bratniej 
Słowiańszczyzny idące.

Gdy w Czechosłowacji specjalne ka
talogi przekładów z literatury polskiej 
wykazują kilkaset tomów, gdy Jugosławja 
i Bułgarja mają szeregi ludzi oddanych 
całą duszą propagandzie kultury polskiej, 
nasz przekładowy dorobek w dziale 
wszystkich literatur słowiańskich —  wy
jąwszy literaturę rosyjską —  ujawnia za
ledwie kilkanaście pozycyj.

Kilkudziesięciotomowy wybór prze
kładów z literatur: czesko-słowackiej, ju
gosłowiańskiej i bułgarskiej, oraz histor- 
ja tych literatur — to plan mojej „Bibljo
teki Słowiańskiej“ .

Nie dorywczość, nie posmak literac
kiego nowinkarstwa, ale jednolity zrąb, z 
którego wyłonić się powinien możliwie 
pełny obraz słowiańskiej kultury.

I choćby się czasem zdawać mogło, że 
z literackiego punktu widzenia zbytecz
ny był jakiś tom —  to nie w tem rzecz.

Nieraz nie w słowach, dźwięczących 
pustą muzyką frazsów, —  ale w prostocie 
żywię duch.

„Bibljoteką Słowiańską" objąć zamie
rzam nietylko prozę, ale również poezję 
i dramat, aby w ten sposób dać możliwie 
pełną całość.

Zapoczątkowałem pracę moją od lite
ratury czeskosłowackiej, z której ukaże 
się w bieżącym roku przygotowanych już 
kilkanaście tomów.

Każdy tom poprzedzi obszerny wstęp, 
charakteryzujący twórczość danego au
tora".

Korespondencja
JESZCZE W YW IAD  Z TU W IM EM

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

Z powodu notatki redakcji „Gazety 
Literackiej", zamieszczonej w nr, 29, i 
listu p. Witolda Zechentera, zamieszczo
nego w nr. 172 „Wiadomości Literackich", 
kategorycznie oświadczam, że:

1) Wywiad mój z p. Juljanem Tuwi
mem, pierwotnie przy świadku złożony w 
„Gazecie Literackiej" na ręce redaktora 
p. Witolda Zechentera, został przezeń 
pierwotnie skwapliwie i definitywnie 
przyjęty do druku. W  kilka dni jednak 
później byłem zmuszony rzeczony wy
wiad kategorycznie wycofać z redakcji 
„Gazety Literackiej" z powodu niespo
dziewanego oświadczenia p. Witolda Ze
chentera, że nie może na własne ryzyko 
(?) drukować wywiadu z Tuwimem wo
bec wrogiego stanowiska naczelnego re
daktora „Gazety Literackiej", p, Jerze
go Brauna, względem „Skamandra", „W ia
domości Literackich" i niektórych poe
tów stojących w pobliżu tych wydaw
nictw, Wobec takiego stanu rzeczy, 
stwierdziwszy nieuczciwość i skandalicz
ną nielojalność „Gazety Literackiej", de
finitywnie wywiad wycofałem (jak już 
wyżej zaznaczyłem).

2) Z p. Juljanem Tuwimem nie roz
mawiałem w imienin „Gazety Literackiej" 
lecz w trakcie mojej z nim rozmowy 
wspomniałem, ż sprawozdanie z naszej 
pogawędki złożę w redakcji „Gazety L i
terackiej" — nie spodziewając się, że re
dakcja „Gazety Literackiej" zajmie wia
dome, nietaktowne stanowisko względem 
osoby wielkiego poety,

3) Kłamstwem jest, jakobym prosił 
natarczywie (?) (kogo?) o zamieszczenie 
wywiadu w „Gazecie Literackiej" gdyż 
wywiad ten pierwotnie został skwapliwie 
zaaprobowany i przyjęty do druku przez 
p. Witolda Zechentera.

Dla udowodnienia prawdziwości po
wyższych słów moich i celem przygwoż
dżenia bezmyślnych bredni redakcji „Ga
zety Literackiej", wykręcającej się nie
zgrabnie z tej niemiłej dla niej afery, 
przytoczę oświadczenie tejże redakcji z 
notatki p, n. „Arogant" (dosłownie pra
wie powtórzonej przez p, Zechentera w 
liście do „Wiadomości Literackich"): 
„Wywiad zarriieściliśmy na natarczywą 
prośbę p. Brandstaetiera"; natomiast kil
ka zdań niżej oświadcza redakcja „Gazety 
Literackiej": „Nic dziwnego, że wywiad 
z tak doskonałym poetą jak Juljan Tu
wim zamieściliśmy chętnie (? )“ . Smutne, 
perfidne logikalectwo.

4) Wierutnem kłamstwem jest, jakoby 
redakcja „Gazety Literackiej" uprzedziła 
mnie, że pełne moje imię i nazwisko, po
łożone pod rękopisem wywiadu, zastąpi 
„prawdopodobnie" w druku inicjałami.

Co oznacza „prawdopodobnie"? Ze 
„względów natury redakcyjnej"? Niefor
tunny wykręt!

Równocześnie pro domo sua oświad
czam, że prawdą jest, iż nigdy nie 
współpracowałem w redakcji „Gazty L i
terackiej". Mogę ją pocieszyć, iż nigdy 
również nie będę w niej współpracował.

Sądzę, że jasno i dostatecznie wytłu
maczyłem stanowisko moje w całej tej 
„literackiej" aferze, wobec tego oświad
czam, że więcej w tej sprawie głosu nie 
zabiorę.

Roman Brandstaetter (Kraków).

rejestruje całkowitą produkcją wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteką Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj”, Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Poloniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo- Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NO W ELA
ij

Juljusz Kaden-Bandrowski. Europa 
zbiera siano. Ilustrował Tadeusz Gro
nowski. Lwów, Zakład Naród. im. Osso
lińskich, (1927); str 248 i 2nl. i tabl. 5. 
Zł. 4.60. —  Tom obejmuje następujące 
utwory: „My dwaj", „Z nad tyczek gro
szku", „Wolność w zupie rakowej", „N i
gdzie", „Uśmiech handlu", „Wizyta w 
Weimarze", „Stare, dobre przysłowie", 
„Brak wykształcenia", „Hrabiowie", „Pie
niądze i głos, czyli wielkość i kiełbasa", 
„Biedronka", „Nad Renem jest pięknie", 
„Markietanka i jej brat garbaty", „N ie
ma cię jeszcze", „Jedno ich trapi zmart
wienie", „Verdun —  posterunek numer 
5!!", „Ważne— najważniejsze!", „Spotka
nie na bulwarach w kawiarni", „Rozu
mowi świata", „Słuchaj —  to ja", „Arty
ści i karp", „Gwiazda", „Senator i dziew
czyna, czyli Hoffman Girls", „Port w 
Boulogne sur mer", „Kiedy wrócisz?", 
„British Museum", „Nasza wieczność", 
„W  Szwajcarji", „Europa zbiera siano", 
„Radość mnie pogania".

Bibljoteką Beletrystyczna Towarzy
stwa Wydawniczego, Rok pierwszy. Ksią
żka V III. Redaktor J. Mortkowicz. Karol 
Dickens. Dawid Copperfield. Powieść, 
Przekład Kar. Beyl. Tom I. Warszawa,
J. Mortkowicz, 1927; str, 4nl, i 169 i 3nl, 
Zł. 2. —  Miłośnicy Dickensa z radością 
powitają nowe pełne wydanie jego ar
cydzieła.

Bronisław Iwanowski. Serce gramo
fonu. Montaże. Okładka i rysunki Tadeu
sza Gronowskiego. Warszawa, F. Hoe
sick, 1927; str. 55 i lnl. Zł. 3.50 —  Poe
zje prozą.

Bibljoteką Słowiańska w przekładach 
Stanisława Alberti. Tom I. Alojzy Jira- 
sek. Historja filozofów. Przekład z 
dziesiątego wydania. Wstęp prof. dr. 
Boh. Vydry. Warszawa, F, Hoesick, 1927; 
str. XVI i 216 i 4nl. Zł. 6. —  Plan „B i
bljoteki" —  to kilkudziesięciotomowy 
wybór przekładów z literatur: czeskosło
wackiej, jugosłowiańskiej i bułgarskiej, 
oraz historja tych literatur. „Bibljoteką" 
objąć ma nietylko prozę, ale również poe
zję i dramat. Na plan pierwszy idzie 
literatura czeskosłowacka. Każdy tom po
przedzać będzie obszerny wstęp charak
teryzujący twórczość danego autora.

Nasza Bibljoteką. Nr. 12. Klemens Ju
nosza (Szaniawski). Opracował dr. Zdzi
sław Źygulski. Muzykanci. Łaciarz. Lwów, 
Zakład Naród, im Ossolińskich, 1926; str. 
6nl. i 48 i 2nl. Zł. 1, —  Dwie perły no
welistyki polskiej,

Tadeusz Łopalewski. Podwójny cień. 
Powieść. Warszawa, F. Hoesick, 1927; 
str, 184. Zł. 4.50, —  Debjut powieściopi- 
sarski utalentowanego krytyka wileń
skiego.

Stanisaw Ignacy Witkiewicz. Pożegna
nie jesieni. Powieść. Warszawa, F. Hoe
sick, 1927; str. 449 i 3nl. Zł. 10. —  Przed
mowę do powieści drukowaliśmy w nr. 
172 „Wiadomości Literackich". Powieść 
jest dedykowana Zofji i Tadeuszowi Że
leńskim.

PO EZJA

Stefan Napierski. Odjazd. Warszawa, 
F. Hoesick, 1927; str. 79 i 5nl. Zł. 3. —  
Tom obejmuje wiersze wyłącznie z lat 
1923 — 24.

FILO ZO F JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Matkowski - Borkowska. Słownik en
cyklopedyczny francusko-polski i polsko- 
francuski. Część pierwsza francusko- 
polska. Zeszyt 2. Alacrite — Artisonne. 
Zeszyt 3. Artiste —■ Biconcave. Zeszyt 4. 
Biconvexe —  Campos. Zeszyt 5. Camus— 
Chandelle. Zeszyt 6, Clairement —  Cor- 
nettiste. Lwów, B. Połoniecki, 1927; stę. 
33 —  192. Zł. 2. za zeszyt. —  Słownik 
składać się będzie z dwóch tomów, po 50 
arkuszy każdy.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO L ITY K A

Stanisałw Grabski. Kryzys myśli pań
stwowej. Lwów, B. Połoniecki, 1927; str. 
174 i 2nl. Zł. 5. —  W  tej programowej 
książce wybitny uczony i polityk wyka
zuje głębsze przyczyny zjawisk politycz
nych doby obecnej i związek ich z ogól
nym rozwojem zagadnień społecznych w 
świecie.

Największa hurtownia księgarska
W P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
f t U R j E R  K S I Ę G A R S K I
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