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Poezja  — sztuką czarodzie jską
Jeżeli zważymy globalne dziś znacze

nie literatury rosyjskiej, której czytelni
cy rekrutują się nietylko ze stupięćdzie- 
sięciomiljonowej ludności państwa; jeżeli 
uprzytomnimy sobie bezwładność takiej 
masy, a więc konieczność gigantycznego 
pchnięcia, aby wywołać w niej przewrót, 
choćby upodobań literackich, — wyro
śnie zaraz w naszych oczach znaczenie 
historyczno - literackie sprawcy rewo
lucji, która odbyła się około 1900 r. w 
postaci zwycięstwa t. zw. „symbolistów” : 
przewartościowanie kompletne stosunku 
do poezji, rozkucie jej z więzów utylita- 
ryzmu, a zwłaszcza (i tu nieskończenie 
większy wpływ Balmonta, niż jego star
szych współtowarzyszy Mińskiego i Me- 
rcżkowskiego) przywrócenie należnego 
stanowiska liryce, ,,czystej poezji , 
poezji wierszowanej.

Kto zna i pamięta Rosję z przed trzy
dziestu lub nawet dwudziestu lat, ten wie 
jak radykalny, a symplicystyczny kryty
cyzm Rosjan typu Bazarowa (umysło- 
wość przecie dla całej ówczesnej inteli
gencji najcharakierystyczniejsza — od
pisarza gminnego aż do kół uniwersytec
kich włącznie) gardził ,,nieracjonalną“ 
mową wiązaną. Lecz już w tym czasie le- 
gjonom panien prowincjonalnych hasło 
„sztuka dla sztuki" i piękno formy poe
tyckiej objawiały się w zabłąkanych pod 
Smoleńsk, Kaługę czy Irkucka tomi
kach lub pojedynczo przedrukowywanych 
wierszach Balmonta. A  dziś w Rosji 
poezja wierszowana wysunęła się na czoło 
gatunków literackich; działa „cech poe
tów;^ pracują laboratoria studjów wier- 
szopiskich; w najzapadlejszej prowincji 
wre praca nad kunsztem poetyckim; 
istnieją zastępy odbiorców produkcji 
poetów-; z tych zastępów, najbardziej 
demokratycznych, mogą wychodzić ge- 
njalni poeci, jak Jesienin. Datą w tych 
dziejach jest imię Balmonta,

Albowiem, podobnie jak współczesnej 
i analogicznej „Młodej Polski", rosyj
skiego „symbolizmu” początki z obcych 
zakiełkowały ziaren. Rola Balmonta przy
pomina niemało Langego i Miriama — 
tłumaczów, a propagandowe znaczenie— 
tak zresztą różnego pod każdym wzglę
dem „wielkiego Przybysza .

Sama postać Balmonta nieswojskie ro
biła i dotąd robi na współrodakach wra
żenie. „Ptak zamorski", niesamowicie 
ubarwiona papuga z gorących krajów — 
takich porównań używają krytycy, aż do 
najnowszych, do Erenburga, pisząc o nim. 
Do niego możnaby też zastosować jego 
własne określenie Oskara w llde a: Czu- 
ryło Plenkowicz, strojniś z bylin staro- 
rosyjskich, odziany z jakimś przepychem 
diagilewsko - bakstowskim, z parasolem— 
słonecznikiem w ręku, według hipotez 
uczonych cudzoziemiec, może z Zachodu, 
może Polak, w każdym razie obdarzony 
cechami psychicznemi mało sympatycz- 
nemi dla Rosjan, przypisywanemu przez 
nich Polakom, pyszałkowatą próżnością, 
potrzebą pokazania się: „zastaw się a po
staw się".

Bądźcobądź także gorące polskie sym- 
patje Balmonta (o czem niżej) są dowo
dem odmiennej od reszty jego rodaków 
konstrukcji duchowej. Odmienność tę ko
leje losu mogły tylko pogłębić. Rzadki 
gość w ojczyźnie, dwukrotny wygnaniec 
polityczny za caratu, przedtem jeszcze 
zieździł Europę, szczególniej Anglję i 
Hiszpanję, a potem nieomal świat cały: 
Meksyk i Egipt, Japonje i Jawę, Poli
nezję, Australję i Nową' Zelandję; dziś 
znów od ośmiu  ̂ lat przebywa na emi
gracji. Obce kraje i ludy, ich sztuka i re- 
ligie były natchnieniem olbrzymiej ilości, 
bodaj większości utworów. Jaskrawię 
mieni się w nich podzwrotnikową barwą 
słów couleur locale przedziwnego odczu
cia i natężenia; ciekawość wysiłku twór
czego artystów wszystkich sztuk i wie
ków znajduje upust w oryginalnych 
poezjach im poświęconych, w przekładach 
i studjach krytycznych.

Zdolności do odczuwania i wcielania 
się w obce nie przeczą pełne zachwytu 
obrazy przyrody ojczystej, zmęczonej 
pieszczotliwości nieba północnego, nawet 
całe książki wierszy, poświęconych Rosji, 
choćby jedna z ostatnich („Moje — jej", 
Praga 1924). Jest w Balmoncie ta co i w 
Puszkinie wszechludzkość i wszechświa- 
towość. za które tak sławił największego 
poetę Rosji Dostojewskij w swej histo
rycznej mowie, jaskrawsze nawet, po
wiedzmy, zewnętrzńiejsze, ze szkodą przy- 
tem może dla zagłębienia się w treść du
szy narodowej. Pozorna ta sprzeczność 
nie jest jedyna ani największa u Bal
monta. Uważany za jednego z pierW- 
szyc poetów miejskich, nietyle może z

powodu wyboru tematów, co z powodu 
ich traktowania, migającej zmienności 
impresyj, ileż poetycznych stronic po
święcił on wsi, przyrodzie ledwie lub 
wcale nie dotkniętej przez człowieka. 
Najpiękniejsze może wiersze jego wypeł
nione są najprzenikliwszem i najsubtel- 
niejszem współodczuwaniem i współczu
ciem dla kwiatów, źdźbeł, traw przydro
żnych (np. w „Bądźmy jak słońce"), a 
obok odany patos astronomiczny mkną
cych w bezmiary wszechświatów i wszech
wiedzącej myśli ludzkiej (w „Płonących 
gmachach"). Wszystkie katarynki ograły 
jego rodomontady donjuańskie, zdobyw
czy pożar zmysłów, epatujący niegdyś 
pruderję rosyjskiego czytelnika; jeden z 
najbardziej skondensowanych utworów za
warł w skąpą i ścisłą formułę miłość — 
nienawiść: „dusza z duszą, jak nóż z no
żem, jak dwie studnie wzrok ze wzro
kiem...” , a przecież nie było idylliczniej- 
szego piewcy miłości, „śliczniejszej niż 
polska panienka, a więc najśliczniejszej 
na ziemi", erotyków bardziej dla „Bi- 
bliotheąue Rose“, niż w jego książkach. 
Wrażliwy entuzjasta piękna, nie żałujący 
hymnów na jego cześć, gdy je znajduje, 
niestrudzony poszukiwacz, w przyrodzie 
czy w sztuce, w niemniej entuzjastycz
nych, przedziwnych w swej plastyce poe
zjach sławi potwory, okropności i mę
czarnie.

We wspaniałych^ jak błysk stali, zwin
nych jak przepełznięcie złowrogiej żmij i 
(którą „od dn: dziecięcych zachwycał się, 
jak obrazkiem"), wierszach, nienawidzi 
świętych, gardzi rajem i tępą ekstazą 
ubłogosławienia, a tuż, w najcudniejszym 
poemaciku, pisanym w tych samych la
tach, urzeczywistnia jakby zupełną dema
terializację słów, któremi oddaje niebo 
chrześcijańskie, tworzy coś jakby skon
densowany, odciążony z balastu filozo
ficznego raj dantejski („Fra Angelice” z 
„Bądźmy jak słońce"),

Niebrak motywów smutku, tęsknoty, 
filozoficznego pesymizmu i metafizyczne
go niepokoju; obok nich jednak, przewa
żając i nadając charakterystyczny ton je
go twórczości,— radość życia, radosna wo
la istnienia, burzliwa afirmacja świata, 
widzianego w przepychu poprzez pryzmat 
marzenia, wyrażona zuchowatemi słowa
mi conąuistadora w sławnym wierszu:

„Jako Hiszpan oślepiony wiarą w Boga
i miłością",..

Ta kontrastowość, wielostronność, uni" 
wersalizm nadludzki musiały znaleźć od
powiednio szerokie ramy w twórczości 
poety. Kolosalna jego produkcja nie do 
samej poezji się ogranicza: czytam np. 
teraz obszerną powieść „Pod nowym sier
pem księżyca" (1923), wysnutą ze wspom
nień dzieciństwa, ważny przyczynek dla 
dziejów kształtowania się poety; najwa
żniejszym jednak działem jego prozy są 
szkice literackie, świadczące o szerokich 
chronologicznie i geograficznie zaintereso
waniach.

Poliglotyzm, umożliwiający bezpośre
dnią znajomość najegzotyczniejszych piś- 
miennictw, erudycja zrodzona z entuzja
stycznego ukochania poezji, tworzą istot
ne wartości tych essayów; lecz nawet gdy 
pisze o literaturze rosyjskiej, gdzie i o 
kontrolę łatwiej i egzotyką oczu się nie 
zamydli, daje często rzeczy bardzo cen
ne: np, studjum o Niekrasowie, tak od
miennym przecież poecie, jest najlepszem 
o nim studjum, jak to już zauważył stary 
Pypin, jak to stwierdza surowy bardzo 
względem niego krytyk Czukowskij,

Oczywiście jednak gros jego pro
dukcji — to poezja. Rachubę tomów utra
cili już dawno krytycy, zarzut czyniąc ma 
zbytniej płodności. Pewnie, niejednego 
wdelkiego poety jest ona przekleństwem, 
każdego sławie wyszłaby na dobre zdol
ność ograniczenia się do jednego tomu— 
czemuż innemu zawdzięcza Jose de He- 
redia swą nieśmiertelność? Ale cóż na to 
poradzić można? że zastosuję tu poetycz
ną przypowieść Garszina, jak „Attalea 
Princeps” rośnie wzwyż, nie licząc się z 
wysokością dachu oranżerji, aż ścinają 
ją ludzie, którym już wielkość jej zawa
dza, tak i poeta ustępuje wciąż nakazowi 
twórczemu, choć przez to musi przekro
czyć i granice wrażliwości na jego poezję 
u czytelnika, a jeszcze przedtem granice 
syntetycznego ujęcia jego dzieła u kry
tyka. Choćby to był Wiktor Hugo, każdy 
nowy wiersz jest mu krokiem nietylko na 
Kapitol, lecz i do Skały Tarpejskiej,

Gdy wyciągniemy z półki, zastawionej 
dziełami Balmonta, jakikolwiek tom wier
szy i gdziekolwiek go otworzymy, nape- 
wno spotkamy utwór wielkiej wartości, 
zwłaszcza gdy porównamy go nie z dzi

siejszą poezją jego w mniejszym lub 
większym stopniu uczniów, gdy elemen
tarne wydają się niektóre jego efekty, 
aliteracje wobec osiągnięć np. Błoka, lecz 
z poziomem panującym w poezji rosyj
skiej w chwili, gdy Balmont zaczął pisać. 
Nic dziwnego, że olśnił, że zdobył prze
bojem Rosję, Tryska tu niewyczerpane 
źródło natchnienia najkunsztowniejszemi 
fontannami. W dziedzinie rytmiki, rymiki, 
ekspresji dźwiękowej — sztukmistrz nie 
znający granic swej sztuki, władztwem 
nad mową słusznie, wzorem Słowackiego, 
się szczyci, w słynnym wierszu: „Jam wy- 
twomość rosyjskiej powolnej mowy..." 
Wszystko mu łatwe, wszystko dostępne; 
jak wiatr swobodny, prawom niepodległy, 
wzbija tumany słów mieniących się bar
wą drogocennych kamieni (których nazw, 
jak Słowacki, używa często i nadużywa). 
Lecz oślepia nas w końcu ta kurzawa 
słów, gubimy w niej drogę. „Słowa - ka
meleony" łudzą nas ciągłą zmianą koloru 
i kształtu, zatracają właściwe i jedyne 
znaczenie, przestają być niezawodnym 
środkiem ekspresji. Kondensacje, do któ
rych poeta, jak to dowiódł niejednokrot
nie, jest zdolny, nikną w tłumie nabrzmia
łych tyrad. Wszystko do czego się do
tknie rozrasta mu się, puchnie słowami, 
Upojony twórczością, niepohamowanym 
rozpędem słownym, wzlatuje ponad zie
mię matkę, traci z nią związek koniecz
ny, anteuszowy; w tęczę wielobarwną 
zmieniony, traci podporę granitów.

Umyślnie użyłem ostatnich słów, żeby 
jeszcze raz zwrócić uwagę na podobień
stwo Balmonta do Słowackiego. Rzuca 
się ono w oczy nietylko w pewnych ze
wnętrznych cechach poezji (obfitość, wie- 
lomówność, hiperbolizm, operowanie biżu- 
terją, przekładom jego robiono zarzuty, 
które zastosowaćby można do przekładu 
„Księcia niezłomnego"), lecz w istotnych 
właściwościach psychicznych poetów: ete- 
ryczność, arealizm, egzotyzm, obcość 
wśród własnego społeczeństwa, wstręt do 
codzienności. Nawet można zauważyć, 
że wysiłki przezwyciężenia tego wstrętu 
u Słowackiego są skuteczniejsze niż u 
Balmonta. Ten, gdy pisze powieść o ży
ciu wsi rosyjskiej, przetwarza wszystko w 
jakieś baśnie wróżek, „fiejnyja skazki1 
(tytuł jednej jego książki); jaszczurka - 
melomanka i śpiewająca myszka są̂  bo
haterami tej poetycznej feerji, którą świat 
i przyroda są dla Balmonta.

W  epoce Młodej Polski jakiś znajomy 
Polak widać musiał zwrócić uwagę Bal
monta na Słowackiego przedewszystkiem. 
Lecz tylko podobieństwem organicznem 
wytłumaczyć można stałe, wieloletnie, 
żarliwe zajęcie się Słowackim. Niema 
prawie książki bez cytatu z naszego poe
ty; pisał o Słowackim kilkakrotnie, stu- 
dja o nim doczepiając czasem pod bła
hym pretekstem do jakiejś liczącej na 
szeroką popularność książki: np. o „Śnie 
srebrnym Salomei" drukował jako aneks 
do swych komentarzy „Salome" W ilde‘a, 
w czasie mody w Rosji na tego pisarza; 
przełożył i wydał w jednym tomie „Bal
ladynę", „Lilię Wenedę” i „Heljona—Eo- 
ljona"; i w ostaniej jego książce, jaką 
mam w ręku, w zbiorze imnpresyj i kar
tek z pamiętnika „Gdzie mój dom” (1924), 
znajduję dziesięciostronicowy wybór my
śli Słowackiego, poprzedzony znowu ser- 
decznem słowem wstępnem.

Ale sympatja do Polski i jej literatury 
nie ogranicza się do kultu Słowackiego 
i datuje się oddawna. Nie wiem, jaką ro
lę w jej genezie odegrała w młodzieńczych 
latach Balmonta Polska, której poświę
cony jest już wyżej cytowany wiersz (w 
przekładzie Tuwima) „Najśliczniejszy"; 
już w ąlamanachu „Skorpjona" z r. 1903 
znajduję w entuzjastycznym wierszu W i
ktora Hofmana pochwałę jego wierszy, że 
są „piękne i delikatne jak pocałunki pol
skiej panny” , — tak zrosło się z polsko
ścią dla ziomków Balmonta jego oblicze. 
W dziełach jego pełno cytatów z „Nie- 
boskiej"; romantyzm polski był przedmio
tem szkicu „Fletnia z kości człowieczych"; 
usłyszymy odczyt o Kasprowiczu, owoc 
długoletnich studjów; przy każdej okazji 
wynoszone są cechy naszego charakteru 
narodowego; Polak jest sympatycznym bo" 
haterem powieści. Przy znanym i po
wszechnym stosunku Rosjan do Polski już 
te jego sympatje są jeszcze jednym rysem 
egzotyczności. Wytłumaczenie znajdzie
my może w powinowactwie duchowem,

Sergjusz Gorodieckij w pięknym wier
szu, zdaje się z 1913 r„ daje paralelę 
Rosji i Polski, gdzie Polska nie bez traf
ności porównana jest do porywającego się 
zawsze w górę płomienia.

Takim też płomieniem lekkim i wiecz
nie w górę wzlatującym jest Balmont.

Jest wiersz Baudelaire‘a o albatrosie— 
władcy przestworzy, żałośnie wlokącym 
skrzydła po pokładzie okrętu, na którym 
się znalazł wśród wesołych majtków. 
Tłumaczenie tego wiersza ogłosił przed 
35 laty Konstanty Balmont w zbiorze ano
nimowych przekładów z Baudelaire’a i 
nieraz używał w stosunku do siebie poe
tyckiego porównania do albatrosa.

To też mimowoli przychodzi na myśl 
ten wiersz, gdy spoglądamy na portret 
Konstantego Balmonta pędzla Walenty
na Sierowa. Bezradnie opadły skrzydła 
Feniksowi symbolizmu rosyjskiego. Po
żarty przez własne płomienie, odradza się 
z popiołów, by śpiewać swą pieśń na naj- 
bujniejszem drzewie ogrodu rajskiego.

Aleksander Błok —  ten najbardziej 
liryczny poeta rosyjski —  dlatego wła
śnie cenił Balmonta wyżej, niż Briusowa, 
iż widział w poezji jego lirykę przesią
kniętą intuitywizmem.

Już w pierwszym zbiorze swych poe- 
zyj występuje Balmont jako liryk naj
czystszej wody. Czego żądał poeta od 
poezji lirycznej? Oto odpowiedź: „Świat 
jest rozbrzmiewającą muzyką, świat cały 
jest rzeźbionym wierszem"; formułę tę 
stworzył zresztą Balmont o wiele lat póź
niej. Poezja jest sztuką czarodziejską, 
gdyż słowo jest cudem.

O prawdach tych zapomnieli poeci ro
syjscy drugiej połowy w. XIX. Element 
muzyczny ustąpił był miejsca ideologii, 
i prp-i -'<? należący do żadnego prądu 
ideologicznego pozostawali w cieniu. 
Czekała urzeczywistnienia zasada Ver- 
laine‘a: „De la musiąue avant toute
chose", niezbędny był nawrót do formal
nych zagadnień sztuki wierszowania. Oto 
dlaczego pierwszy poważny zbiór wierszy 
Balmonta p. t. „Pod siewiernym niebom" 
zaopatrzony jest w podtytuł o treści for
malnej: „Elegje, stance, sonety” . Balmont 
tłumaczy. Tłumaczy nieznużenie, ucząc się 
w ten sposób od innych.

Lecz sławy swej nie zawdzięcza Bal
mont ani niezliczonym przekładom, ani 
dramatom symbolicznym (np. „Tri ras- 
cwieta"), ani zbiorom artykułów (dwa 
tomy p. t. „Gornyja wiersziny"), ani też 
opowiadaniom, ani nawet powieściom. 
Nazwisko Balmonta jest nierozerwalnie 
związane z jego zbiorami „Goriaszczija 
zdanja" i „Budiem kak sołnee" —  dwo
ma rozdziałami objawienia w piorunach i 
burzy. Trzy stopnie prowadzą do zbioru 
„Goriaszczija zdanja". Są to ciche i skro
mne książki: „Pod siewiernym niebom", 
,.W bezbrieżnosti” i „Tiszina". O pół- 
zmroku między dniem a nocą pisał poeta 
te wiersze, subtelnie osnute złocistemi o- 
parami. Wieczna „musicienne du silence" 
objawiła mu „w godzinę milczenia 
wszechświata" (słowa Tiutczewa) niezgłę
bioną muzykalność wiersza rosyjskiego.

W  słowach Balmonta brzmi muzyka 
nowa i dotąd nieznana, Hojnie szafuje 
poeta rymami daktylicznemi, aliteracjami 
samogłoskowemi i innemi zasobami te
chnicznemu Zapomocą wiersza złożonego 
i  ośmiu choreów potrafi Balmont w peł
ni wyzyskać dźwięczność peanów. Nie
mniej nowe i niespodziewane rezultaty o- 
siągnięte zostały przez umiejętną eksploa
tację alternacji, asonansów, aliteracji i 
osobliwości budowy strof. Już w zbiorze 
„Pod siewiernym niebom" ukazał się po 
raz pierwszy znakomity „Czołn tom- 
lienja", oparty wyłącznie na aliteracjach:

Wieczer. Wzmorje. Wzdochi wietra.
Wieliczawyj wozgłas wołn.
Blizko buria. W  bierieg bjotsa
Czużdyj czaram czornyj czołn...

Powtórzenie spółgłosek „w" (w pierw
szym wierszu), „w” i „1" (w drugim), „b" 
(w trzecim), ,,cz“ i „r" (w czwartym) 
wytwarza melodję burzy, rozwijającą się 
w strofach następnych.

Trzy książki —  lata 1894, 1895, 1896— 
zawierają wiersze należące do zarania 
twórczości Balmonta. W  zbiorach tych 
postać poetycka Balmonta już się w zu
pełności skrystalizowała. Do dyspozycji 
poety stoją najróżnorodniejsze środki mu
zyczne, z których w całej pełni korzysta.

Z kolei powstaje przed Balmontem za
danie wykazania się umiejętnością rzeź
bienia wiersza, hartowania i odlewania o- 
brazów poetyckich. „Wiem o istnieniu 
dwóch bogów: boga spokoju i boga ruchu. 
Obydwu miłuję, lecz niedługo przebywam 
z pierwszym,.. Już dosyć... Oddaję się 
władzy boga świata... Straszno mi. Słod
ko"...

Z tej zmiany nastrojów i przeżyć du
chowych powstał zbiór p. t. „Goriaszczija

zdanja" (1900), dokument okresu przej
ściowego. Ostatecznie porzuca tu Balmont 
łagodne barwy, jaśniejące „Pod siewier
nym niebom".

Na południu kwitną goździki, nad pur
purę krwawsze, głóg nad róże piękniejszy. 
Na południu zieleńsza jest wiosna. Poeta 
północy staje się Hiszpanem. Dokonywa 
się „metampsychoza", nowe moce rozta
czają nad nim nieprzemożną władzę, bez 
zmiany pozostaje jedynie zasada twór
czości —  muzyka. I oto znów rozbrzmie
wają peany ośmiostopowych wierszy 
choreicznych:

Jako Hiszpan oślepiony wiarą w Boga
i miłością,

Krwią swą własną upojony i krwi cudzej
czerwonością,

Chcę przodować ziemiom, wodom, chcę,
by świat mi hołd swój złożył,

I chcę kwiatów purpurowych, którem
wszędzie, wszędzie stworzył.

Poeta staje się rozrzutnym szafarzem 
słów i obrazów poetyckich, duszę poety 
ogarnęły płomienie:

Teraz — gmachów chcę płonących,
Teraz chcę ryczących burz.

Zdumiewa bogactwem tematów. Two
rząc obrazy egzotyczne, odaje się całą 
duszą rozkoszom muzycznym, I mimo to, 
gdy trzeba, potrafi zdobyć się na pra
wdziwą majestatyczność rytmu i oszczę
dność w doborze słów.

Pełne melodji wiersze „Wspomnienie z 
Amsterdamu w zbiorze tym są jakby u- 
myślnie umieszczone tuż obok opisu 
Islandji, graniczącego w swej prostocie 
niemal z prymitywizmem. Ubóstwo barw 
krajobrazu północnego oddane jest tak po 
znakomicie, że nawet mistrz słowa, su
rowy sędzia, Briusow, rzekł w te słowa: 
„Prozą i wierszem opisał Balmont wszyst
kie kraje, które zwiedził. Lecz najpiękniej 
opisał Islandję, kraj, w  którym nigdy nie 
był,” Ta nad wyraz szeroka skala możli
wości poetyckich jest również niezmier
nie charakterystyczna dla okresu roz
kwitu jego twórczości.

W trzy lata po wydaniu „Goriaszczich 
zdanij" ukazał się nowy zbiór poezyj: 
„Budiem kak sołnee". Cała książka sta
nowi jakby warjację na temat z Anaksa- 
gorasa: „Na świat ten przyszedłem, by 
ujrzeć słońce” . Poeta szuka natchnienia w 
czterogłosie elementów i pożarty przez 
ogień oczyszczający, znów się odradza z 
popiołów. Pod względem formy zewnętrz
nej zbiór ten odznacza się taką rozmaito
ścią i bogactwem, że jej szczegółowa 
charakterystyka byłaby zadaniem wy- 
kraczającem poza ramy zwięzłego arty
kułu. W  dziedzinie słowa rozrzutność 
poety aż lękiem napawa czytelnika.

Poeta kroczy dalej zwycięskim szla
kiem i sugestjonuje czytelnikowi swą pe
wność siebie, gdy ze słuszną dumą woła:

W  słowach moich powolna mowa Rosjan
się kwieci,

Zwiastunami mojemi byli dawni poeci, 
Jam przedziwne w niej odkrył uchylenia

i dźwięki,
Ton rozśpiewny i gniewny, przeczulony

i miękki.
Jam grający jest grom,
Nagły zygzak lub złom,
Jam przejrzysty jest zdrój, 
Wszystkich, niczyj i swój,.,

Jakby umyślnie, Balmont staje się 
na j niespodziewanie j klasykiem w dru- 
giem „credo” z tegoż okresu. Znajdujemy 
tu nietylko nastroje „hiszpańskie", lecz 
również cechy wspólne ze „Sztyletem'^ 
Briusowa i jego protoplastą, „Sztyletem 
Lermontowa. A  przecież na stali toledań- 
skiej lśni napis „Sin miedo” („Bez stra
chu")! Niepodobne jest to „credo do po
przedniego wyznania wiary i wiele ma 
cech wspólnych z Briusowym, miiP° 
sprzeczności biegunowe, które najlepiej 
ilustruje fakt, że Briusow ściśle klasyfi
kuje swe wiersze podług tematów, Bal
mont zaś tytuły do rozdziałów dobiera 
stosownie do nastrojowych motywów 
przewodnich. Myśl, którą Briusow ujmuje 
w symbol, Balmont stara się oddać na
strojowo (impresjonistycznie). Nie ozna
cza to bynajmniej, by Balmont nie potra
fił panować nad formą i obrazowością 
poetycką. To też słusznie Briusow de
dykował „K. D. Balmontowi —  poecie i 
bratu" zbiór „Urbi et OTbi”  (1903), naj
doskonalszy pod względem formy. Tak

samo Balmont poświęcił Briusowowi w 
zbiorze „Budiem kak sołnee" rozdział 
„Chudożnik —  djawoł” , zawierający ter- 
cyny wyjątkowo doskonałe pod wzglę
dem formy. Z wierszy tych najciekaw
szy jest „Bezumnyj czasowszczik” , o kon
strukcji opartej na zasadniczym obrazie 
muzycznym. I nadal więc muzyka pozo
staje podwaliną twórczości Balmonta. 
Zbędne byłoby powtarzanie, jak różnoro
dny i bujny jest talent Balmonta w tym 
najświetniejszym z jego zbiorów,

W utworach późniejszych poeta zdu
miewa znowuż prostotą i szczerością 
(zbiór „Tolko lubow’ "). Czytając te 
wiersze o znużonej czułości, o chłodnych 
wyżynach i ginących w oddali przestwo
rzach przyrody rosyjskiej („Bezgłagol- 
nost‘ "), powracamy, zda się, do „Tiszi- 
ny", do owego szarego krajobrazu pół
nocnego, który poeta porzucił, szukając 
znoju słońca południowego.

Ów boży dar prostoty kwitnie zaiste 
poetycką rozkoszą w wydanej r. 1905 ksią
żeczce „Fiejnyja skazki" („Bajki wró
żek"). Są to zachwycające bajki dla dzieci 
o wróżce, o gnomach, owadach, roślinach. 
Poeta, mający w sobie tyle wewnętrznej, 
dziecinnie słonecznej prostoty, mówi języ
kiem naprawdę dziecinnym, pozbawionym 
wszelkiej sztuczności.

Tymczasem ów drugi Balmont— poe
ta czarodziej —  wydał w r. 1905 zbiór 
„Liturgja krasoty" i w r. 1906 „Zły- 
ja czary". Po księdze objawienia te hym
ny na cześć ognia i zaklęcia (niektóre 
na tematy ludowe) nie wywierają już 
wielkiego wrażenia.

W  symbolizmie rosyjskim odradza się 
narówni z egzotyzmem zainteresowanie 
motywami ludowemi. Nietylko „Złyja 
czary świadczą o tym nawrocie do poe
zji ludowej. Zbiór cały p. t. „Żar- 
ptica" (1907) poświęcony jest parafra
zom bylin, pieśni historycznych, liryki lu
dowej. Przepiękna okładka, wykonana 
przez znakomitego Somowa, nic w danym 
wypadku nie miała wspólnego z zamie
rzeniami poety, który zresztą nie zdobył 
się tu na prostotę „Fiejnych skazok". To 
samo dotyczy następnego zbioru „Ptica 
w wozduchie", parafrazującego rosyjskie 
pieśni religijne, oraz zbioru „Zielonyj 
wiertograd", złożonego z przeróbek pieśni 
sektantów rosyjskich. Coprawda, na grun
cie „Żar - ipticy" wyrósł autor „Peru- 
na“ Sergjusz Gorodieckij, lecz poeta ten 
zawiódł oczekiwania zarówno swego mi
strza i szkoły symbolistów, jak i akmei- 
stów, do których się później przyłączył. 
Lecz i w tym zbiorze rozbrzmiewają cza
sem wiersze o niezrównanem mistrzostwie, 
trafiają się nawet w tym okresie jego 
twórczości utwory wręcz genjalne, jak 
np. „Zwiezdolikij" („Zielonyj wierto
grad"), z którym pod względem dosko
nałości formy, rozmachu rytmicznego i 
napięcia poetyckiego może rywalizować 
chyba tylko „Bezumnyj czasowszczik".

Dalej następują zbiory: „Chorowod 
wriemion" (1909), „Zariewo zor’ " (1912), 
„Biełyj zodczij" (1914)^ „Soniety sołnea, 
mieda i łuny", „Jasień" (1916), wreszcie 
„Pierstień" (1920) i „Siern* poem" (1922).

A  stosunek do współczesności? Za 
swój stosunek do współczesności zaznał 
Balmont niedoli wygnania i dopiero w 
r. 1907 wydał w Paryżu swe „Pieśni msti- 
tielia". Podczas pobytu w Paryżu w o- 
wych latach zaprzyjaźnił się z Janem
Kasprowiczem.

Lecz poetą - obywatelem lub poetą - 
rewolucjonistą nie był Balmont nigdy. 
Hymny na cześć rewolucji 1917 r. („Re- 
wolucjonier ja iii niet", „Pieśni rabocza- 
wo mołota") nic nie dodały do jego wień
ca chwały. Zresztą poezyj rewolucyjnych 
Balmont nie umieścił w żadej ze swych 
antologij jubileuszowych („Zwienja", 
1890 —  1912, i „Sołniecznaja priaża", 
1890 —  1922).

Pozostałe zbiory wierszy przedruko
wywał Balmont po r. 1908 jako zbiór 
dzieł, w wydawnictwem „Skorpjon", lecz 
edycji tej nie doprowadził do końca.

Tak oto sam poeta zbierał owoce swej 
pracy. Zawsze pozostając wierny sobie i 
czujny na oddźwięki życia, był Balmont 
echem nie wypadków współczesnych, lecz 
owych melodyj kosmicznych, niezrozumia
łych dla niewtajemniczonych. Ten senjor 
symbolizmu rosyjskiego (ur. w r. 1867) 
przeżył wielu swych towarzyszy, zarówno 
starszego (Briusow) i młodszego (Błok) 
pokolenia, lecz przez całe swe życie °ył 
tym „natchnionym z niebios („wdoch- 
nowiennyj swysze"), jak powiedział Pusz
kin o Mickiewiczu.
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reszcie u mnie!" —  zrozumiałem, że ton 
głosu człowieka, przed którym pochyla się 
nasza dusza, posiada nieskończenie więcej 
wyrazistości, niż najbardziej wymowne 
słowa. Słyszę jeszcze ten głos: w jego 
dźwięku mieści się cały czar tej niezwy
kłej osobistości, tkwi uderzająca pięk

czułem się wielce nieszczęśliwy. Nie dla
tego, rozumie się, że nie znalazłem wtedy 
sposobności, by przeczytać Tołstojowi 
choćby jeden z moich najdrobniejszych 
wierszy. Tylko że, poza życzliwym gło
sem i wytwornością genjalnego oblicza, 
dusza moja nie zyskała innego zadowole
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ność duszy ludzkiej, zadowolonej ze spo
tkania z drugą duszą.

Rozmowa nasza dotyczyła różnych te
matów, ale zawsze z dziedziny literatury. 
Tołstoj mówił z entuzjazmem o powie- 
ściopisarzach francuskich i wychwalał, ku 
wielkiemu i niememu zdziwieniu z mej 
strony, „Pamiętnik pokojówki" Oktawju- 
sza Mirbeau. Wkrótce wyruszyliśmy z 
powrotem. Po tem pierwszem spotkaniu

nie. Natomiast Czechow i Gorki) zau
ważyli, że Tołstoj używa za często wyra
zów obcego pochodzenia —  musiałem z 
bólem na to się zgodzić, odczuwając je
dnocześnie głęboką niechęć ku nim za sło
wa w tej kwestji. Postanowiłem sam je
den zobaczyć się z Tołstojem, bo poprze
dnio, pozostając tak krótko w jego to
warzystwie, nie mogłem należycie go po-

Piękne są orle skrzydła, które szybują 
w niedosięgłych przestworzach powietrza. 
Ucho człowieka, lubiącego piąć się na 
szczyty górskie i obejmować ogrom prze
strzeni, odróżnia w ich szumie, w ich swo
bodnym szeleście śpiew, bo muzyka lotu 
orlego jest często melodyjniejsza od słod
kiego śpiewu ptaków. Umysł ludzki nie 
może zatrzymywać się na tem, że orzeł 
rozszarpuje swoją zdobycz; ale poprzez 
wieki, poprzez liczne tysiąclecia wybiera 
orła za swoje godło, widzi go w swych 
natchnieniach, umieszcza jego podobiznę 
na ścianach swych świątyń, bo orzeł, któ
ry żyje samotnie i lubi latać w najbar
dziej bezludnych i niedostępnych strefach 
powietrza, poucza człowieka o wielkiej 
wolności i wielkiem zarazem osamo
tnieniu.

Tak, jest on orłem o zwroku przeszy
wającym, orłem legend proroczych, któ
ry swoim orlim głosem zwiastuje nieo
mylne wyrocznie.

Piękna jest postawa, chód i cały wy
gląd lwa; głos jego to drżenie stworzeń, 
skok jego to zdecydowane przeznaczenie, 
a ciało to wzór siły i woli. Nie widzieć 
lwa w jego pustyni, nie podziwiać go ni
gdy, to znaczy tyle, co pozostać ubogim. 
Widzieć go choćby ukradkiem, to pojąć 
głębokość trwogi i rozmach odwagi, to ! 
poznać nieskończenie coś ważniejszego niż 
marzenia codzienne, to zrozumieć, dla
czego narody rywalizują w zaszczycie wy
boru podobizny lwa jako godła i symbolu.

Tak, jest on lwem, który, czując cierń 
w swej potężnej łapie, idzie do św. Hie
ronima po radę. Jest świętym lwem, 
który, zmęczony sprawami osobistemi i 
różnemi przejściami, potrafił nieraz wy
konywać całkiem zwyczajną i prostą pra
cę; swojem uchem wyczuwał szemrania 
ludzkie, mądre lub naiwne, o wieczności, 
mimo że żaden z tych głosów ludzkich 
nie potrafił zadowolnić jego lwiej duszy.

Nie widzieć lwa i orła, nie widzieć 
krańca ziemi, nie widzieć kwiatów naj
rzadszych, kobiet najpiękniejszych, naj
szlachetniejszego z ludzi, to byłoby sza
leństwem, mówiłem sam do siebie —  aku
rat ćwierć wieku temu. Muszę widzieć 
Leona Tołstoja — napewno go zobaczę.

Dzięki szczęśliwemu losowi mogłem się 
z nim wkrótce spotkać. Zanim opowiem, 
co miały niezapomnianego te dwa spotka
nia, chciałbym przedtem zadać sobie je
dno pytanie: czego szukałem w tem spo
tkaniu z wielkim, genjalnym Leonem Toł
stojem —  w tym właśnie czasie, kiedy 
wszystko wydawało mi się dostępne i ła- ; 
twe do spełnienia. Oto chciałem widzieć 
tego, który, jako młodzieniec, w pierw
szym poemacie o sobie, mianowicie w za
dziwiająco pięknem opowiadaniu „Koza
cy", rzucił jak hasło (lub może niedbale 
upuścił, — był przecież prawdziwym Mi
strzem) nieśmiertelne słowa: „...Lecz Ole- 
nin odczuwał zbyt silnie w sobie obecność 
wszechmocnego boga młodości, tę zdol
ność zamiany siebie w jedno pożądanie, 
w jedną myśl, zdolność urzeczywistnienia 
słów „chcieć —  to móc", rzucić się głową 
na dół w przepaść bez dna, nie wiedząc 
w jakim celu i z jakiej racji. Nosił w  so
bie tę świadomość, był z niej dumny, nie 
zdając sobie z tego sprawy, i szczęśliwy". 
Oto słowa niewyczerpanej piękności. Tkwi 
w nich cała potęga serca i szczerość prze
nikliwego umysłu.

W  jesieni 1901 r. byłem w Jałcie na 
Krymie, gdzie zaprzyjaźniłem się z Cze
chowem, spokojnym, dobrym i w miarę 
ironicznym Czechowem. Pewnego dnia 
powiedział mi: „Czy pań wie, że Leon 
Tołstoj jest w Gaspra? A  możeby pan 
kiedy zechciał, abym go zaprowadził do 
niego?" Zawsze przesądny, zadrżałem z 
radości: oto nie próbowałem jeszcze na
wet wyobrazić sobie okoliczności sprzyja
jących, a one już nadeszły. Rozumie się, 
że z całej siły pragnąłem odwiedzić Toł
stoja i nazajutrz w trójkę — Czechow, 
Gorkij i ja —  udaliśmy się do niego.

Urok bije i promieniuje z gór Krymu. 
Wprawdzie nie ten potężny czar, który 
zawładnął na Kaukazie Oleninem, zmu
szając go do przyłączenia do wszystkich 
zachwytów: „Oto góry!" Mur zlekka fio
letowy, który wznosi się szańcem na dro
dze z Jałty do Gaspra, jest jedyny w 
swojem czarodziejstwie. Czechow i Gor
kij nie przestawali rozmawiać z ożywie
niem. Ja milczałem, odczuwałem bowiem 
nieśmiałe szczęście, „Wkrótce go zoba
czę, Jego..." Tak podchodzi się do spo
wiednika, tak idzie się do ślubu.

Tymczasem musieliśmy przejść przez 
jakieś dobra cesarskie. Robiono nam przy 
przejściu pewne trudności, ale dało się je 
przezwyciężyć szybko i taktownie, Gorkij 
jednak buntował się: „Ja im... Idziemy... 
Ja mam prawo... Ja..." Wydało mi się 
to nierozumne i nie na miejscu. Czechow 
żartował i śmiał siię ze wszystkiego, opo
wiadał nadzwyczajne anegdoty o czynach 
Tołstoja w młodości i w latach później
szych. Wydawało mi się niestosowne, by J 
iść do Tołstoja i tak myśleć, tak mówić... 
W  bezgranicznej szczerości uczucia, które 
mną owładnęło, próbowałem wyobrazić 
sobie nasze przybycie do Mistrza, pytałem 
siebie, jakie wiersze mu przeczytam... Na
pewno, w których jest mowa o górach,
0 szczytach:

„W ejdź na szczyt,
1 pozostań jak promień zachodzącego
Przekrocz krańce, słońca,
Skąd nie powraca się już".

Od chwili przyjścia, kiedy wprowadzo
no nas do pokoju Tołstoja, a Mistrz na 
widok Czechowa wykrzyknął: „Pan na- *)

*) Przemówienie, wygłoszone dn. 10 
stycznia 1926 r, w Sorbonie na uroczysto
ści ku czci Tołśtoja, Imię Tołstoja, Leon, 
brzmi w języku rosyjskim Lew (przyp. 
tłumacza).

LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW

„/ m n ie  w P a ry ż u  n ic  ju ż  n ie  z a jm u je ,  

J e d n e g o  słow a  —  M o s k w a ! —  w cią ż  m i

b ra k “

(K o n s ta n ty  B a lm o n t )

W  kilka dni później przypuściłem jak
by zuchwały szturm do domu Tołstoja. 
Czy były to naprawdę zanadto śmiałe od
wiedziny? Nie, wybierałem się właśnie za
granicę, gdyż moje poezje wolnościowe 
nie zezwalały mi na pobyt w Petersbur
gu i w Moskwie, nie wiedziałem też, czy 
znajdę jeszcze kiedy okazję, aby zbliżyć 
się do Mistrza. Nie było to więc zuch
walstwo, tylko nieprzeparta potrzeba zo
baczenia prawdziwego oblicza kochanego 
Mistrza.

Jeden ze znajomych Tatarów odwiózł 
mnie szybko swojemi końmi aż do świę
tego progu. Służący grzecznie, ale jakby 
z zamiarem prędkiego pozbycia się mnie, 
oznajmił, że Leon Tołstoj wyszedł na spa
cer. Bez najmniejszej logiki, ale zato z 
wielkiem przekonaniem, oświadczyłem 
pewnym głosem, że przychodzę w spra
wie ważnej i dlatego pragnę zaczekać na 
powrót Tołstoja. Służący, zbity z tropu, 
zaprosił mnie do salonu. Dręczony wy
rzutami sumienia za to, co uczyniłem 
przed chwila z tak niezwykłą i niespo
dziewaną energją, czułem się jak skaza
niec, któremu wymierzono wyjątkowo do
tkliwą karę. Wtem usłyszałem kogoś, 
wchodzącego z zewnątrz do przedpokoju, 
i cichą rozmowę. Zjawił się Tołstoj, a 
ja zerwałem się, jak uczeń, przyłapany na 
czytaniu zabronionej lektury i wykrzy
knąłem:

— Leonie Mikołajowiczu, pragnę roz
mawiać z panem! Proszę mi wybaczyć, 
chcę koniecznie to uczynić!

— Bardzo chętnie, —  odpowiedział ła
godnie, —• lecz nie zaraz, gdyż muszę tro
chę odpocząć.

Odrzekłem głosem błagalnym:
—• Pójdę teraz na spacer. Czy pozwoli 

mi pan, gdy już odpocznie, wrócić?
— Bardzo proszę,— odpowiedział Toł

stoj uprzejmym tonem, —  niech pan 
przyjdzie z przechadzki za godzinę.

Wyszedłem, rzucając nań wdzięczne 
spojrzenie.

Tylko spotkanie miłosne oczekiwane są 
z taką niecierpliwością, z jaką wygląda
łem końca tych sześćdziesięciu minut. 
Podczas tej godziny pozostawałem nie
czuły na urok przyrody krymskiej, nie 
znajdowałem tam miejsca dla siebie.

Jestem znowu sam jeden w tym sa
mym pokoju. Tołstoj jeszcze odpoczywa. 
Pochyliwszy głowę, zaczynam marzyć i 
myśleć o tem, że najbardziej upragnione 
rzeczy nie są dostępne całkowicie, a tylko 
pozornie. Rozmyślałem o dziwnej przy
ciągającej sile tego wielkiego człowieka, 
sile, która nadaje wszystkiemu, co go ota
cza, swoje własne d osobliwe znamię. 
Podczas tej zadumy nie usłyszałem na
wet, jak zbliżył się do mnie pocichu i 
rzekł serdecznie:

—  A  teraz chodźmy do innego pokoju.
W  jaki sposób wyrazić wszystkie te

tak drogie w mojem życiu zdarzenia czło
wiekowi, który nie był w Egipcie, który 
nie widział koloru Oceanu Spokojnego 
koło wysp koralowych, który nie śledził 
dniami i nocami lotu białego albatrosa, 
jak wytłumaczyć mu, chociażby nawet w 
obszernym tomie doskonale udokumento
wanym i wspaniale ilustrowanym? Wielki 
umysł nie jest do opisania, kiedy pozwala 
przejrzeć swoje osobliwe oblicze. Jeżeli 
chociaż chwilę było się w jego obecności, 
nigdy nie przestanie się go kochać.

Przepędziłem tylko godzinę sam z 
Mistrzem, a potem jeszcze jedną nieza
pomnianą minutę w chwili pożegnania, 
ale wartości duchowe tej godziny i tej 
minuty rozpostarły promienie słoneczne 
na całe dalsze moje życie.

Dlaczego Tołstoj przyjął mnie tak 
życzliwie, jak jednego ze swoich, zamiast 
pozbyć się czem prędzej? Dlaczego po
prosił mnie na obiad i rozmawiał ze mną 
cały wieczór w towarzystwie swej rodzi
ny? Dlaczego najpierw zaczął delikatnie 
śmiać się ze mnie, podniecając moją od
wagę, ażeby potem, nagle zmieniony, za
pytać się poważniejszym już głosem:

— Kto pan jest? Proszę mi powiedzieć 
chociaż kilka słów o sobie,.,

W  tym momencie uczułem w sercu ja
kąś podnietę, która jakby na zaklęcie te
go czarodziejskiego słowa udzieliła mi 
zdolności plastycznej odpowiedzi. W  cią
gu pół godziny opowiedziałem Tołstojowi 
ważniejsze zdarzenia swego życia z ta- 
kiem przejęciem i w takich barwach, że 
owego daru w tym stopniu nie zaznałem 
już nigdy, ani przed, ani po tym dniu. 
Dlaczego moja dusza była wówczas tak 
radośnie swobodna i szczera przed tym 
spowiednikiem, pełnym mądrości, która 
nie przygnębiała mnie, tylko ośmielała?

Nie umiem tego wytłumaczyć.
Podczas ostatniej minuty, w ciągu 

kt:rej zbieg okoliczności pozwolił, że 
znajdowałem się znowu sam z Mistrzem, 
Tołstoj, widząc szczerość mego dlań u- 
wielbienia i odczuwając prawdziwą przy
krość, jaką mi sprawiała ta ostatnia chwi
la pożegnania, podniósł rękę i powiedział:

—'P an  zmieni się wkrótce, wszystko 
to zniknie w panu.

Wszystko to pozostało we mnie do
tychczas. Natomiast w ciągu sześciu mie
sięcy po tem spotkaniu przekształciłem 
się i zmieniłem... Oto podniósł się w mo
jej duszy głos, który dotąd nie odzywał 
się jeszcze we mnie. I ten głos nowy 
jest najsilniejszy ze wszystkich, nie opu
ści on mnie nigdy.

Kiedy wspomnę ów podobny do bło
gosławieństwa ruch tej ręki nieśmiertel
nej, najszlachetniejszej ze wszystkich, rę
ki, która napisała tak niepożycie piękne 
karty, wydaje mi się, że widzę Wielkie
go Kapłana. I gdybym kiedy znalazł się 
na rozdrożu lub w dzikim szale niesprzy
jających, wrogich wiatrów, wówczas nie 
potrzeba mi innej ręki, wskazującej 
drogę, prócz tej.

Przełożył S ta n is ła w  P a z u rk ie w ic z .

Konstantem u B a lm o n to w l

Kiedy Cię do naszego grodu,
Który, być może, znasz z przed wojny, 
Zdyszany express wprost z Zachodu 
Przywiezie, Gościu nasz dostojny,
Kiedy już będziesz między nami, 
Miedzianowi osy, czerstwolicy,
— Nie bankietami, toastami 
Uczcimy pobyt Twój w stolicy.

N ie! Lecz gdy skończą się bankiety,
I  zamkną pamiątkowe księgi,
I  w dal Cię zwabi duch poety,
Duch marzyciela i włóczęgi,
Za Tobą pójdziem wraz z innymi 
Daleko poza bruki miasta 
Patrzeć, jak ziemia w słońcu dymi 
I  w zieleń świeżych traw porasta.

I  gdzieś, wśród pól grodzonych drutem, 
Kędyś nad Wisłą czy na Woli,
Naraz pod czarnym Twym surdutem 
Serce zabije i zaboli...
Wpatrzysz się w siną dal za Pragą,
W zamglonych borów półkolisko,
1 aż się cofniesz przed powagą 
Straszliwie prostych słów: ,,Tak blisko1/'

I  skroś źrenice załzawione 
Het, za borami błekitnemi 
Zobaczysz lica zasmucone 
Najukochańszej swojej Ziemi;
Zobaczysz mury Moskwy miłej,
Kopuły Kremla kolorowe,
I  na strwożoną pierś, bez siły 
Miedzianowłosą zwiesisz głowę.

A  wtedy my, jak przed żałobą,
Uchylim zwolna kapeluszy,
I  milcząc, rozdzielimy z Tobą 
Cierpienie Twej skrzywdzonej duszy.
I  będzie: cisza, ból piekący 
Nie zagojonej nigdy rany,
1 wiatr, od wschodnich pól wiejący 
Nad zwisłej głowy włos miedziany.

Spuszczam strzałę uroczną, oślepł księżyc u góry!
Spuszczam strzałę uroczną, zgasło słońce z purpury!
Spuszczam strzałę uroczną, gwiazdy tulą się drżące,
Z lękiem patrzą do dołu, kogo jeszcze utrącę?...

Nie ku gwiazdom napinam czarnoksięską cięciwę!...
1 nie słońce z księżycem ściągam nadół, nieżywe!
W kwiatek wpijam je wszystkie, w kwiatku krwawią się żarem 
— Serce, kwiatek czerwony, ustrzeliłem swym czarem!

Wydłużajcie się strzały, niewidzialne arkany!
Wychodź, duchu dziewczyny, niech cię mam, niekochany!
Wyjdź i zbliż się i legnij na gorące posłanie!...
Moją strzałą uroczną przyuroczam kochanie...

Przełożyła M. H. Szpyrkówna.

.

AJ. AJ.

Marzeniami chwytałem w pierzchające zachody,
W pierzchające zachody cienie gaśnień i widm,
I  na wieżę wchodziłem, i pod stopą mą schody,
I  pod stopą mą schody wybijały mi rytm.

I  im wyżej, tem ostrzej odróżniałem kontury,
Odróżniałem kontury tajnej dali i miast,
I  przedziwnie mi brzmiały, niby pieśni i chóry,
Niby pieśni i chóry, głosy ziemi i gwiazd.

1 im wyżej, tem góry lśniły czystszą pozłotą,
Lśniły czystszą pozłotą przez noc głuchą i mrok,
I  swym blaskiem żegnania, niby tkliwą pieszczotą,
Niby tkliwą pieszczotą całowały mi wzrok.

A  na dole pode mną czarna noc już nastała,
Czarna noc już nastała, ucichł hałas i gwar,
Ale dla mnie z oddali światłość słońca jaśniała,
Światłość słońca jaśniała i dopalał się żar.

Nauczyłem się chwytać w pierzchające zachody,
W pierzchające zachody cienie gaśnień i widm,
I  wciąż wyżej wchodziłem, i pod stopą mą schody,
I  pod stopą mą schody wybijały mi rytm.

Przekład z r. 1914. Przełożył Juljan Tuwim.

K R O P L A

Do studni głuchej i zapomnianej, dawno już wyschłej i nieżyjącej, 
Upadła kropla, lecz nie deszczowa, upadła kropla gwiazdy

błyszczącej.

Spadała ona szlakiem w dół rwącym i niemal docna się dopaliła. 
I  tylko iskra, i tylko kropla jedyna jeszcze jasna świeciła.

Upadła ona nie w wód obfitość, nie do koryta rzeki wezbranej,
Nie na step wolny, nie w zieleń gaju, nie w gęstwę leśnej

sosnowej ściany.

Spadając z nieba, upadła ona nie w głębię morza lub wodospadu, 
I nie na pole, i nie na łąkę, i nie do białokwietnego sadu.
Do studni głuchej i zapomnianej, gdzie dno tęskniło za wodą

żywą,
Upadła ona jak płatek śniegu, łączące ziemię z niebem ogniwo.

I  ćdv zmęczony nad ową studnię zabłądzisz nieraz w północnej 
s y chwili,

Tam pełno wody, jest napój w studni, jest pieśń co w sercu
i w duszy kwili.

Lecz skoro tylko na horyzoncie świt zamajaczy zielono-blady, 
Ciemnieje studnia, i tylko z brzegu— wilgotnej rosy bieleją ślady.

Przełożył Leonard Podhorski — Okołów.

S I E D E M  K O N I

Mam ja konia bułanego,
Cisowego i karego,
Koń srokaty, niecierpliwy,
Wicher nocny wplótł do grzywy,
Koń mój siwy jeszcze prędszy,
Lecz ze wszystkich najgorętszy 
Ten, co tańczy dziś pode mną,
Gniadej maści z grzywą ciemną,
W dni, jak groźna mknie godzina,
Bystry, piersią dal rozcina 
1 prześciga myśl wiosenną.

Tak przez własne państwo gonię,
Los mi dał tę ziemię całą,
Pędzę wcwał i zmieniam konie,
Każdy w bój poskoczy śmiało.
W życiu tem, tak często szarem,
Jeślim smutny, zatroskany,
Pędzę na mym koniu karym,
Albo niesie mnie bułany.
Jeśli oczy zaszły łzami,
Lub gdym myślą oślepiony,
Dzwoni w pędzie kopytami 
Koń srokaty, koń szalony.
Jeśli w boju pragnę sławy,
Na wyprawę mknąc wojenną,
Wtedy albo koń cisawy,
Albo siwy rży pode mną.
Jeśli serce oszalałe 
W miękkie pragnę skuć okowy,
Koń mój gniady, pędząc cwałem,
Ciska cztery swe podkowy.
Tak to trwam w pogoni wiecznej,
A  gdy w °gniu spłonę w końcu,
Wzięci ze mną koń słoneczny 
Do królestwa dymów, w słońce.

Przełożył Władysław Broniewski.
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Wielką rolę w twórczości Balmonta 
odegrały podróże, któremi objął niemal 
cały świat. Po zwiedzeniu krajów euro
pejskich poznał poeta Meksyk, później 
Egipt, a w r. 1911 i 1912 objechał ziemię 
dookoła, zatrzymując się na dłuższy po
byt w Indjach, Japonji, Jawie, Australji 
* ...ws^7s^kich prawie wyspach Oceanu 
wielkiego. Te podróże nie były tylko 
zaspokojeniem ciekawości, skoro Balmont 
podczas pobytu w Meksyku studjuje^ np.
gorliwie zabytki cywilizacyjne Azteków i
pisze o nich specjalne uwagi, t̂o samo 
czyni również w Indjach, Japonji czy 0- 
ceanji. Chodziło mu bowiem zawsze o 
głębokie wniknięcie w duszę danego na
rodu. Widać to nietylko w jego utworach 
oryginalnych, ale w znaczniejszym jeszcze

Gdzie powinny spocząć szczątki Słowackiego?
A n k i e t a  „ W i a d o m o ś c i  L i t e ra cK ic H ”

EM IL BREITER

Zwłoki Juljusza Słowackiego powinny 
być złożone w katedrze na Wawelu. Uwa
żam, że każde inne stanowisko jest wyni
kiem albo źle maskowanej małoduszności, 
albo wypływa z niezrozumienia zbiorowej 
woli narodu. Pochowanie Słowackiego w 
Warszawie lub w Krzemieńcu byłoby nie
uzasadnioną degradacją mitu społeczne
go, dla którego Słowacki jest, był i bę
dzie Królem - Duchem narodu.

TADEUSZ GRABOWSKI

Zdaniem mojem zwłoki największego 
romantyka europejskiego i polskiego win
ny spocząć tam, gdzie naród chowa swych 
największych. Otworzył im drogę w r. 
1890 Mickiewicz. Za nim powinni tam 
pójść Słowacki i Chopin. Obok krypt 
królewskich są w katedrze wawelskiej in
ne krypty. Jeżeli znalazła się niegdyś 
krypta dla Mickiewicza, może znajdzie się 
inna dla Słowackiego.

Wiem, że zmajdę się tu w opozycji 
z poglądami nawet wielu moich najbliż
szych kolegów historyków literatury 
polskiej. Był czas jednak, gdy Małecki 
przezwyciężył wiele uprzedzeń i rozpro
szył całą chmurę ignorancji. Tretiak po
szedł w poglądach za Tarnowskim i pra
gnąc zwalczać rosnący w epoce Młodej 
Polski kult Słowackiego, pogłębił tylko 
wiedzę o nim i sam ukorzył się przed je
go wielkością. Ja toczyłem ćwierć wieku 
walkę o Słowackiego w Krakowie i do
czekałem się dziś tej miłej chwili, że 
na czele komitetu krakowskiego widzę 
najczcigodniejszego kolegę prof. Kallen
bacha.

Sądzę, że stanie się tedy sprawiedli
wość wielkiemu antagoniście Mickiewi
cza, i że cały zespół badaczy poety, jak 
Pawlikowski, Kleiner i inni, oświadczy 
się, na posiedzeniach krakowskiego komi
tetu, ze zgodą na mój wniosek. Czy po
trzebuję go jeszcze usprawiedliwiać? 
Wszakże nie przemawiam do literackich 
analfabetów. Wszakże nie sądzę, by miał 
jaką wagę sąd przeciwników mego po
glądu, którzy głoszą, że Słowacki nie był 
nigdy wodzem narodu. Dajmy spokój 
tym sofizmatom. Nie był wodzem ani 
Ajschylos, ani Wergiljusz, ani Dante, ani 
Goethe. Byli tylko genjalnymi twórca- 

rj ■ , • yumaczema oisnny ^  za którymi ciągnął cały korowód na
Rosjan, ukazując w całej pełm bogactwo j W o w ró w  Wiec iedvnie 1,™
i wartość literatur obcych 
cając rodzimą twórczość nowemi natch-

K. D. B A L M O N T
rysunek W .  S terowa

stopniu w przekładach, które dla literatu
ry rosyjskiej posiadają niezmierne zna
czenie. Podobnie jak poezje Balmonta 
wniosły niespodziewanie do piśmiennic
twa rosyjskiego płomienną ewangelję bla
sku słońca i radości, nakaz „bądźmy po
dobni do słońca!", bo życie jest piękne 
i jasne, —  tak i jego tłumaczenia olśniły

. śladowców. Więc jedynie literackie kry- oraz wzboga- ■ ■ 1

nieniami i formami poetyckiemi.
Przekłady Balmonta obejmują bardzo 

liczny szereg utworów, należących do 
wielu literatur, —  pod tym względem 
wszechstronność jego jest wprost zadzi
wiająca i wyklucza wszelkie współzawo
dnictwo. Książka „Echa starożytności" 
zawiera tłumaczenia wielu świętych poe
matów ludów starożytnego oraz Dalekiego 
Wschodu (Egipt, Babilonja, Asyrja, Indje, 
Japonja), Głośny poeta hinduski ź II w. 
po Chrystusie Aśwaghosza (znany u nas 
z ogłoszonego przed rokiem przekładu 
Gawrońskiego) doczekał się też uwzglę
dnienia. Ogłoszona w r. 1921 obszerna 
antologja „Z poezji świata" zawiera 
przekłady licznych poetów angielskich, 
jak Colendge, Wordsworth, Byron (wy
jątek z „Prometeusza"), Shelley, Dante 
Rossetti, fennyson, Blake, amerykańskich: 
Poe, Wbitman, niemieckich: Goethe (ury
wek z Prometeusza"), Heine, Lenau, 
francuskich: Baudelaire, Paul Fort, Char
les van Lerberghe, włoskich: Leopardi, 
hiszpańskich: Jose de Espronceda — po
nadto są dwa wiersze gruzińskiego poety
Rustaweliego i "Tjątek z „Eddy" („pdeśó
o Sigurdzie ). W poprzednich latach 
przełożył jeszcze Balmont niektóre utwo
ry takich autorów, jak Marlowe, Shakes- 
peare, Wilde, Lope de Vega, Maeter- 
linck, Heredia, Hauptmann, Hamsun, Ib
sen, Vrchlicky i Ę P*. prócz tego prze
tłumaczył wiele dzieł Calderona i Shelleya, 

Na specjalną naszą uwagę zasługują 
oczywiście tłumaczenia Balmonta z lite
ratury polskiej. W _ r. 1894 przeczytał 
„Nieboską komedję Krasińskiego w 
przekładzie Lebiediewa. Dramat ten wy
warł na nim tak silne wrażenie, że posta
nowił nauczyć się gruntownie języka pol
skiego, ażeby poznać arcydzieła naszej 
literatury w oryginale. W tym samym 
jeszcze roku przetłumaczył sonet Mickie
wicza „Rezygnacja", w następnym zaś za
chwyca się już pięknem „Anhellego" i 
„W  Szwajcarji", a Słowackiego uważa za 
swego ukochanego autora. W r. 1910 
Balmont ogłosił książkę „Trzy dramaty 
Słowackiego", zawierającą przekłady 
„Balladyny", „Lilii Wenedy1 i „Heljona- 
Eoljona" (fragmenty „Samuela Zborow
skiego"), niebawem zaś przetłumaczył 
„Genezis z Ducha" (w wyborze) i szereg 
poezyj lirycznych Słowackiego. W książ
ce „Gdzie mój dom" (1924) umieścił poe
ta artykuł „Myśli Słowackiego"; znajdu
ją się tu w przekładzie niektóre myśli z 
„Notatek w raptularzu", poprzedzone 
cennemi uwagami o autorze „Kordjana 
jako poecie i myślicielu. W „Jasnych 
błyskawicach" (1908) przytoczył w tłu
maczeniu wyjątki z Krasińskiego i Mic
kiewicza, np. z III części „Dziadów 
pieśń Feliksa „Nie dbam, jaka spadnie 
kara", nie pomijając słów „że będzie 
szarfą dla cara", i Konrada „Pieśń ma 
była już w grobie, już chłodna... Z Bo
giem — i choćby mimo Boga . Z na
szej najnowszej literatury zainteresował 
się Balmont przedewszystkiem twórczo
ścią Kasprowicza i Wyspiańskiego, Z Ka- 
sprowicza przełożył doskonale wyjątki z 
„Uczty Herodjady", „Moją pieśń wie
czorną" (w całości) oraz szereg wierszy 
z. ”Ksi?gi ubogich". Obecnie zaś tłumaczy 
ski^go 6 * ^Warszawiankę" Wyspiań-

Stanisław Pazurkiewicz.

terjum może tu rozstrzygać,
Historja kultu Słowackiego, któremu 

dzielnie dopomagała nauka, dowodzi zaś, 
że ten kult wzmaga się stale i osiąga 
swój szczyt w czasach Młodej Polski, 
która uznała w poecie swego patrona. W 
ten sposób spełniło się to, co głosił Kra
siński w słynnym artykule z r. 1839, kie
dy, atakując t. zw. krytykę ujemną, o- 
rzekł, że najwyższą ducha rozkoszą jest 
coś pięknego ujrzeć, ocenić, doznać.
I  s p e ł n i a j ą c  p o s t u l a t  t a k i e j  k r y t y k i ,  z a 
z n a c z y ł ,  ż e  S ł o w a c k i e g o  m o ż n a  r o z u m i e ć  
t y l k o  w  l o g i c z n e m  n a s t ę p s t w i e  p o  M i c 
k i e w i c z u ,  ż e  ś w i a t  n i e  n a  j e d n e j  t y l k o  
s i l e  s t o i ,  ż e  w  k a ż d e j  c a ł o ś c i  s ą  d w a  k i e 
r u n k i .

A  potem określił treść poezji Sło
wackiego w sposób taki, że świetniejszego 
nie da chyba nikt. Krytyka romantycz
na osiągnęła w tym artykule szczyt nie
znany Mochnackiemu, Mickiewiczowi, 
Klaczce. Uznał w niej, że jest Słowac
ki muzykiem, a w tej jego muzyce nie
sione nutami Beethovena płyną farby 
Correggia, farby Rafaela. Nazwał Sło
wackiego drugim momentem sztuki pol
skiej i siłą odśrodkową w przeciwstawie
niu do dośrodkowej. A  sąd ten potwier
dzili ci, co ukochali poetę naprawdę: Ma
tuszewski, Kleiner, Pawlikowski, Są dwa 
typy w Polsce ludzi, którzy się nigdy nie 
zrozumieją i nie zgodzą na to, że kult 
Mickiewicza nie może i nie powinien wy
kluczać kultu Słowackiego.

Jeżeli ktoś powiedział, że w równej 
mierze należałoby dziś pamiętać o Niem
cewiczu, to zdradził tylko tem swój brak 
poczucia piękna i to jeszcze piękna naj
wyższego. Niemcewicz był znakomitym 
Polakiem, ale miernym artystą. A  piękno 
trwa wiecznie, i przyszłe wieki potwier
dzą zdanie poety, że Mickiewicz i Sło
wacki —  to nie wrogi, to nie teza i anty
teza, ale „dwa na słońcach dwóch prze
ciwnych bogi",

STEFAN KOŁACZKOW SKI

Sprawa sprowadzenia zwłok jest kwe
st ją kultu. Gdybyśmy tylko hierarchję 
ducha Słowackiego mieli na względzie, a 
pozatem potraktowali sprawę tylko for- 
malistycznie, — odpowiedź byłaby pro
sta: miejscem spoczynku jego prochów
winien być Panteon polski —• Wawel.

Cóż to za kult jednak bez uwzglę
dnienia indywidualności tego, który jest 
przedmiotem czci, gdy chodzi o indywi
dualność tej miary, co Słowacki!

Przeciw katakumbowym mrokom i 
ograniczeniom sklepień cała poezja jego 
i cała filozof ja, wpatrzona w ogrom kos
mosu, stawia głośne veto! Ducha jego 
przepaja taka potężna panteistyczna tę
sknota przestworu, takiem tchnie on ro- 
mantycznem umiłowaniem przyrody, taka 
w nim miłość kresowych kurhanów, że 
jedną tylko znajduję odpowiedź — 
Krzemieniec.

Sprawy tej „drogą administracyjną" 
załatwiać nie można. Ankiety nie są też 
środkiem do jednomyślnej uchwały. Prze
sądny, ciasny pseudo-demokratyzm widzi 
ideał w jakiemś bezosobowem załatwia
niu spraw. Ducha narodu wyrażają oso
bowości. Tam, gdzie ma być pomysł, ini
cjatywa, wyczucie indywidualności, od
powiedzialność i sprawność, tam wielo- 
dłosowe zrzeszenia tylko gmatwają spra

wę, Rząd i zrzeszenia pisarzy i arty
stów, porozumiawszy się, winny powołać 
komitet złożony z paru najwybitniejszych 
pisarzy, najlepszych znawców poety z 
pośród historyków literatury, wybitnych 
znawców historji sztuki i kultury naszej, 
paru pisarzy, którzy pochodząc ze stron 
rodzinnych Słowackiego, ducha jego naj
lepiej intuicyjnie wyczuć mogą, — „tu 
Malczewskiego trzeba mieć tęsknotę" — 
i temu komitetowi powierzyć deeyzjję i 
egzekutywę. „Bezosobowo" —  w gruncie 
gromadnem polskiem gadaniem, do nicze
go nie dojdziemy. Dla przykładu powiem, 
jak sobie skład tego komitetu, w myśl 
wyżej wykonanego planu, wyobrażam: 
Berent, Sieroszewski, Staff, J. Gw. Pa
wlikowski, Kleiner, Noaikowski, Jan Ko
walski (p. Nitschowa), Szczucka, Iwasz
kiewicz.

Wznosząc pomnikowy grobowiec poe
cie, nie nasz styl, lecz przedewszystkiem 
styl jego epoki i charakter otoczenia, z 
którem ma harmonizować, trzeba mieć na 
względzie. Jestem najgłębiej przekona
ny, iż w tej jednej sprawie sporów nie 
będzie: mianowicie wszyscy zgodzą się 
na to, iż wielki wyczuwacz stylów i wiel
ki artysta w jednej osobie, prof. Stani
sław Noakowski, jest najbardziej powo
łany na inicjatora i projektodawcę. Za 
tem rozwiązaniem kwestj i w duchu regjo- 
nolistycznym przemawia i sama potrzeba 
unikania muzealnego natłoku i muzealnej 
martwoty w jednem jakiemś mieście, 
czy miejscu. Niechaj grobowiec-pomnik 
przypomina o związku życia ze sztuką 
tym, którzy zdała od centrów kultury, 
przywykli ją sobie wyobrażać jako coś 
od ich życia dalekiego i #derwanego 
Niechaj uczy poczucia godności własne
go zakątka, aby budząc szlachetne ambi
cje, przestał być „zakątkiem", a stał się 
równowartościową, integralną cząstką 
całości. Niechaj zwłoki Słowackiego po
mnożą „rodząjne popioły" tej, płodnej 
w wielkie duchy, ziemi. Niechaj pomni
kowy grobowiec świadczy o źródłach i 
ujściach naszej kultury i będzie trwałem 
przypomnieniem jej granic.

Słowacki ma X tytułów do tego, by 
spoczywać w Warszawie, lecz czy ma 
ich także wiele Warszawa? Czy może 
„pięknem" ośmieszających nas pomników 
warszawskich Mickiewicza i Chopina 
gwarantuje równie „estetyczne" rozwią
zanie sprawy grobowca Słowackiego?! 
legitymuje się tem, że dotąd nie potrafiła 
ani wziąć w siebie wpływów, ani uczcić 
godnie jednego z najbardziej zrośniętych 
z jej życiem twórców, jednego z najgłęb
szych i najświętszych Polaków, że nawet 
niema w niej ulicy imienia Bolesława 
Prusa?! Czy tem, że wszystkie świadec
twa nie zdołały przemóc w niej małomie- 
szczańskiej, dufnej w siebie zarozumiało
ści, iż w granicach jej rogatek kończy się 
kulturalne życie Polski? Czy może tem, 
że nie umiejąc uczcić wielu z życiem jej 
najściślej związanych duchów, sięga po 
prochy Słowackiego, dając jeszcze jedno 
świadectwo więcej swej, tak głęboko w 
nią wrośniętej, lekkomyślnej pretensjo
nalności?

Warszawa wtedy stanie się prawdzi
wą i duchową stolicą Polski, gdy wy zbę
dzie się małomieszczańskiej pewności, iż 
cała Polska na niej się kończy. Gdy nau
czy się marzyć o podniesieniu dzielnic —  
w perspektywie wieków. Zachłanność 
nie jest drogą do wewnętrznego podnie
sienia! Nie takie lub owe pretensje i am
bicje, lecz głos poety niech zakończy, oby 
jak najszybciej, nasze spory:

Już przypomniawszy gniazdo me na
wschodzie,

Wołałem ręką Krzemienieckiej góry, 
Ażeby weszła rozpędzić tę ciemną 
Zgraję —  i stanąć za mną — lub pode

mną.

Ja, co mam także kraj, łąk pełen
kwietnych,

Ojczyznę, która krwią i mlekiem płynna, 
A  która także mnie kochać powinna.

M ANFRED KRIDL

Według mego najgłębszego przekona
nia nie może być absolutnie dwóch zdań 
co do miejsca, gdzie powinny spocząć 
zwłoki Słowackiego, Jedynym godnym 
dla nich przybytkiem są groby królewskie 
na Wawelu. Twórca „Króla Ducha" mu
si spocząć obok Mickiewicza, jako drugi 
wielki władca w państwie ducha polskie
go. Wszelkie inne projekty (Warszawa, 
Krzemieniec, osobna kaplica na wzgórzu 
wawelskiem) nie liczą się z tem, czem 
Słowacki był, jest i będzie. Nie można 
absolutnie dopuszczać myśli, aby jakie
kolwiek względy stanęły na zawadzie ta
kiemu uczczeniu poety, jakie jedynie go
dne jest jego wielkości i godne narodu, 
który go wydał. Raczej odłożyć całą uro
czystość, niż narażać ducha poety na no
we upokorzenia, których już dość do
świadczył za życia i po śmierci.

JA N  LECHOŃ

Krakowski komitet sprowadzenia zwłok 
Słowackiego, złożony z municypalnych 
wielkości, wprawnych chirurgów, zapalnej 
młodzieży i t, d., ogłosił oświadczenie, 
wzywające literatów polskich do zaprze
stania warcholskich dyskusyj na temat 
zamierzonej uroczystości i do poddania 
się komitetowi.

Jak na ludzi, którzy niebardzo nawet 
uprzednio nalegając na arcybiskupa Se- 
piehę, aby wpuścił prochy do katedry wa
welskiej, byli na najlepszej drodze do po
chowania Słowackiego pod drzewem za

kościołem, byle tylko nie drażnić wieleb
nych księży, jaik na grono, w którem świat 
piękna reprezentowany jest przez prof. 
Kallenbacha, —  ten apel do jedynie pra
wowitych dziedziców, najbliższych ducho
wi Słowackiego, —  uprzytomnijmy sobie 
tylko! — do Berenta, Sieroszewskiego, 
PrzybyszewsKiego, Miriama, Świętochow
skiego, Or-Ota, Kadena, jest to gruba or
dynarność, koronująca te wszystkie bezce- 
remonjalne rozpychania się ludzi „z mia
sta", z rozmaitych cechów i spółek zarob 
kowych, naokoło pomników naszej wznio
słości, że wspomnimy tylko posadzenie 
literatów w czasie otwarcia Teatru Naro
dowego na gal er j i i pogrzeb Sienkiewicza.

Jeżeli głos Straży Piśmiennictwa Pol
skiego, z której grona właśnie powołać 
ma rząd przyszłą aikademję literatury, 
tyle ma mieć w rzeczach literackich zna
czenia, że studenci i lekarze będą ją wzy
wali do siedzenia cicho, a dyrektor de
partamentu sztuki nie pofatyguje się na
wet przedstawić jej dezyderatów rządo
wi, — to lepiej odrazu do p. Kraushara 
dokooptować prof. Kallenbacha i pre
zydenta miasta Krakowa — i z nich zro
bić akademję, aniżeli aranżować komedję 
jakiegoś samorządu literatury i poszano
wania zasłużonych pisarzy.

Sprawa przeniesienia zwłok Słowackie
go, to nie jest heca dla „czerepów rubasz- 
nych", to ijest święto wyniesienia „duszy 
anielskiej" nad pospolitość i opychanie 
się codziennym chlebem, przy tej sprawie 
powinien mieć głos albo jakiś plebiscyt li
teratów, albo ich umocowane przedstawi
cielstwo, i gdyby nawet decyzje komitetu 
krakowskiego tak szły po myśli wszyst
kich jak budzą sprzeciwy, z głębi odczu
cia poezji Słowackiego i naszych dziejów 
płynące, —  nie zmieniłyby faktu, że nie 
oddaje się hołdu Słowackiemu, nie schy
lając głów przed literaturą polską, —  ty
mi, którzy są jej dzisiejszą świetnością.

Zamykanie oczu i ust na to wszystko 
z powodu, że (złożenie Słowackiego na 
Wawelu —  oznacza jakoby zwycięstwo 
„demokracji polskiej", — jest demagogją 
niegodną sprawy. Od czasu słynnego za
kazu kardynała Puzyny trwa ta awantu
ra pomiędzy ciemnym klerem a zacietrze
wionymi radykałami, ale, trzeba przyznać, 
że demokracja polska okazała w tym 
sporze tyleż zapału, co bezwładu myślo
wego, bo przecież na Wawelu leżą nietyl
ko Mickiewicz i Kościuszko, ale i Zygmunt 
Waza i August Mocny; co oni mają wspól
nego z demokracją polską.

Za niewoli miało to ten przynajmniej 
sens, że o pogrzebie w Warszawie nie 
mogło być mowy, więc Wawel był jedy
nym Panteonem, i jak Mickiewicza, któ
ry nigdy w Krakowie nie był, jak księ
cia Józefa, legendowego bohatera War
szawy, także i Słowackiego tam jedynie 
można było złożyć; ale już wtenczas cze
luść wawelska straszyła tchem grobowym 
nowe polskie życie, i właśnie genjusz 
Krakowa — Wyspiański ukazał jej tru
pie otchłanie.

Kraków jest miastem Piastów i Ja
giellonów, jest stolicą Racławic —  słu
sznie więc tam leży Kościuszko, choć je
go pomnikiem nie jest krypta w katedrze, 
ale kopiec czarnej ziemi nasypany pod 
otwarte niebo drżącemi i spracowanemi 
rękami. Ale Warszawa przelewała dro
gą krew swoich żołnierzy i mieszczan w 
noc listopadową i sześćdziesiątego trze
ciego roku, z niej, okuci w kajdany, wy
szli nasi dziadowie i ojcowie na Sybir— 
my powinniśmy być pierwsi przy trumnie 
Słowackiego, który napisał „Kordjana" i 
„Anhellego", —  jego grób musi być w 
Warszawie!!!

Powinna za tem nieugięcie stanąć cała 
stolica, jeśli Warszawa nie jest dla nas 
kupą kamieni, tylko ciągłem życiem i 
walką tu osiadłych pokoleń, muszą się 
za tem opowiedzieć jak się w większości 
swej opowiedzieli pisarze polscy, bo tak 
jest sprawiedliwie, bo Słowacki i Żerom
ski należą do Warszawy.

Jeśli chodzi o to, czy grób ma być u 
św. Jana — to może byłoby to najprost
sze, ale trzeba raczej, nie zrażając się 
dowcipami pani Wielopolskiej, pomyśleć 
o czemś tak właśnie niedorzecznem, jak 
był szaleństwem kopiec Kościuszki, o któ
rymś z tych projektów, których pełna 
była zawsze twórcza i wszystko twór
czym duchem przenikająca myśl Żerom
skiego. Chciał on zawsze karmić naród 
porówno chlebem i pięknością: uczyn
ków, słów i rzeczy. Pomyślmy: czy od
dałby trumnę Żeromskiego rękom oficjal
nych grabarzy? Zbudujemy w Warszawie 
grób Słowackiego, któryby zamknął jego 
popioły, ale zarazem wysławił nieśmier
telność poezji.

jest mogiła godna tych popiołów! W  dzi
siejszej chwili., gdy społeczeństwu po
wojennemu, zmaterjalizowanemu do szpi
ku kości, poezja staje się coraz bardziej 
niepotrzebna, wprowadzenie trumny poe
ty między sarkofagi królów i wodzów — 
herosów narodu będzie miało głębsze 
symboliczne znaczenie. Może niejeden, 
patrząc na orszak żałobny idący na A- 
kropolis do królów wiecznego spoczynku 
za zwłokami człowieka, który mieczem 
nie rąbał i krwi nie rozlewał, tylko pie
śnią i miłością serca zdobywał, zrozumie, 
że poza triumfem brutalnej przemocy są 
inne wartości, którym także nieśmiertel
ność na imię. Może to będzie pogrzeb 
poety, a zmartwychwstanie poezji w na
rodzie! Jeżeli zaś nie wawelskie podzie
mia —■ to cicha mogiła na cmentarzu 
Montmartre, uświęcona łzami tułaczów 
w niewoli. — Według mnie każde inne 
załatwienie tej sprawy jest nikomu nie
potrzebne, a szukanie kompromisu poczu
wającego się do wdzięczności sumienia 
narodowego ze względami oportunizmu 
partyjnego jest śmieszne i bolesne.

P r e m j a  d l a  a b o n e n t ó w
„Wiadomości LiteracKich"

Losowanie KsiążeK
Dn. 23 kwietnia b. r. o godz. 1 pp. 

odbędzie się w lokalu administracji „W ia
domości Literackich" przy ul. Boduena 1 
trzecie i czwarte losowanie książek po
między prenumeratorami „Wiadomości 
Literackich", którzy opłacą do dnia loso
wania pełną kwotę prenumeraty przynaj
mniej za jeden kwartał (zł. 9). Rozloso
wanych zostanie 18 wydawnictw, łaskawie 
ofiarowanych z własnych nakładów przez 
Instytut „Renaissance", oraz 22 egzempla
rze „Obłoku w spodniach" Majakowskie
go, w przekładzie Tuwima.

BOLESŁAW  LIM AN O W SK I

Złożenie zwłok Kościuszki i Mickie
wicza, największych duchów naszego na
rodu, na Wawelu wskazuje jego przezna
czenie na Panteon naszego narodu, w któ
rym ma on gromadzić zwłoki, prochy i 
posągi swych wybrańców bez różnicy 
wyznania ich religijnego, jak się to dzieje 
zwłaszcza w Westminster. A  niezaprze- 
czenie Juljusz Słowacki należy do wy
brańców narodu.

STANISŁAW  M IŁASZEW SKI

Podzielając argumenty Straży Piśmien
nictwa Polskiego, oświadczam, iż zwłoki 
Juljusza Słowackiego powinny spocząć w 
Warszawie.

L. H. MORSTIN

Prochy Juljusza Słowackiego winny 
być sprowadzone do kraju i pochowane 
w grobach królewskich na Wawelu. To

STANISŁAW  PRZYBYSZEW SKI

Koncepcja pomieszczenia popiołów Sło
wackiego w jakimś tam sarkofagu na 
przeciw trumny Mickiewicza wydaje mi 
się wprost dziecinną —  geometryczną 
koncepcją dwóch na przeciwległych bie
gunach spoczywających bogów.

Garść literatów i artystów polskich 
do komitetu tego należałem przed trzy 
dziestu laty — wyżebrywała grób dla 
Słowackiego na Wawelu. Książę Puzyna 
powiedział, że prędzej mu włosy na dłoni 
wyrosną, za czem się na to izgodzi, —  a 
całe społeczeństwo zamilkło.

Dziś ten wyżebrywany przez trzydzie
ści lat, a autorytetem państwa nakazany 
grób jest niegodny tak wielkiego poten
tata, jakim był Juljusz Słowacki,— a ma
ło było tych króli, którzy byliby godni 
obok niego spocząć.

Z największą czcią i wdzięcznością 
zwracam się do Pana Prezydenta Rzeczy
pospolitej, z najwyższem uwielbieniem 
dla Pierwszego Marszałka Polski Piłsud
skiego, i do nich zanoszę prośbę, by ich 
autorytet zaważył na szali tego dla całe
go narodu tak doniosłej sprawy.

Ten wielki, święty samotnik zasłużył 
za całe swoje męczeńskie życie na iście 
monarszy, samotny grób w Warszawie, w 
tem bądź co bądź: sercu Polski.

W  przepięknem, dostojeństwa i prze
konywającej powagi pełnem orędziu wska
zał Miriam to miejsce, w którem popioły 
Juljusza spocząć mają: kryptę w kate
drze św. Jana.

JU LJA N  TU W IM

Prochy Juljusza Słowackiego powinny 
spocząć w Warszawie, w stolicy nie
podległego państwa.

Kraków był wyłącznem asylum dla 
manifestacyj narodowych tylko za cza
sów niewoli. W  dziedzictwie po nim 
wszelkie obchody ku czci wielkich Pola
ków przejąć musi przedewszystkiem 
Warszawa. Nato jest stolicą. Pierwszy 
to i decydujący argument.

Wszelkie inne pomijam. Rozważania 
na temat, które z tych dwóch miast było 
Słowackiemu bliższe (a niewątpliwie War
szawa!), uważam za jałowe i niepotrzebne. 
Najlepiej tym prochom na paryskim 
cmentarzu. Trzehaby tedy, mówiąc sło
wami poety, „wziąć tę trochę zgnilizny 
i zapytać, czy chce do ojczyzny" („Na 
sprowadzenie zwłok Napoleona").

Nie bawmy się więc w fikcję. Traktuj
my sprawę przewiezienia szczątków śmier
telnych Słowackiego do Polski jako wiel
ką manifestację hołdu, składanego przez 
naród i państwo swemu poecie. A  ten akt 
odbyć się musi w Warszawie.

JÓZEF W IT T L IN

Sprawa wyboru poczekalni, z której 
kości Juljusza Słowackiego mają się udać 
w dniu trąby archanielskiej na sąd osta
teczny, —  jest mi obojętna. Ale skoro te 
biedne kości przedwcześnie zmarłego 
gruźlika ciągle jeszcze stoją kością w 
gardle ojczystej pychy, nie mogącej za
pomnieć kilku zdań z „Kordjana", „Be
niowskiego" i „Samuela Zborowskiego", 
lepiej będzie pochować fizyczne szczątki 
autora „Mazepy", jak zwłoki owego W o
jewody — „od tych trupów daleko".

Daleko, jak najdalej od tych trupów, 
którym pycha zafundowała na Wawelu 
wspaniałe sarkofagi i włożyła koronę i 
berło. Jak najdalej od miejsca powszech
nie czcigodnej glorji leżeć winny kości 
nieszczęśliwego poety polskiego Juljusza 
Słowackiego, iżby się nad niemi mogły 
użalić serca ludzi niekochanych za ży
cia, jak on, nieszczęśliwych, jak on, i jak 
on —  smutnych. Niechaj szczątki Sło
wackiego spoczną w myśl życzenia Ste
fana Żeromskiego w Warszawie. W tem 
mieście nowem, przeznaczonero dla ludzi 
przyszłych, powinien naród polski wybu
dować schronisko pośmiertne dla swoich 
wielkich rebeljantów ducha, dla wszyst
kich, którzy płynęli przeciw prądowi, a 
których na śmierć zaszczuła pycha roda
ków. W  takiem miejscu miło będzie 
szczątkom Słowackiego leżeć w najbliż- 
szem sąsiedztwie Stefana  ̂ Żeromskiego. 
Może tutaj „białe jego kości, w straż nie- 
oddane kolumnowym czołom" miłościwie 
zauważy On, z którym Sło^vacki, jak 
wszyscy poeci, był „na Ty

W dniu ostatecznym za wielki będzie 
ścisk w krypcie wawelskiej, i wątły su
chotnik nie zdoła się przepchać poprzez 
ciżbę purpurową i złotą. On nigdy nie 
miał mocnych łokci.

Wartość nagród zł. 183.—
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SztuKa węgierska w  Zachęcie
Ma się wrażenie, jak gdyby tylko je

dno jedyne założenie zostało konsekwen
tnie przeprowadzone przy urządzaniu tej 
wystawy. Założenie obniżenia wartości 
sztuki węgierskiej w oczach znawców, tem 
łatwiejsze do urzeczywistnienia, że mało 
kto w Polsce zna na tyle istotny poziom 
artystyczny na Węgrzech, by wyrobić so
bie zdanie o „reprezentacyjności" repre
zentacyjnej wystawy.

Jaki jest właściwy jej program? Czy 
miała być restrospektywna, czy też chcia
ła dać przegląd współczesnych kierun
ków? Ani jedno ani drugie nie zostało w 
każdym razie dokonane. Część wystawy, 
mogąca rościć pretensje do reprezentacji 
retrospektywnej, potraktowana została z 
podziwienia godną lekkomyślnością i ba
nalnością. Reprezentacja współczesności 
jest w wielkim procencie kolekcją mier
noty i kiczu, nie stojącą w żadnym sto
sunku do tego, czem jest w istocie sztuka 
węgierska.

Filary węgierskiego malarstwa, jego 
niemal że twórcy, jak Munkacsy i Szi- 
nyci-Merte, następnie Paal i Benczur, re
prezentowani są obrazami, po których tru
dno domyśleć się czegokolwiek o ich ar
tystycznej indywidualności i o ich roli hi
storycznej. Jeśli istniały trudności w 
pokazaniu ich właściwego oblicza, zdro
wiej byłoby oczywiście nie pokazywać ich 
wcale, aniżeli wyrabiać w niezorientowa
nym widzu fałszywe o nich wyobrażenie.

To samo dotyczy również przedsta
wicieli węgierskiego impresjonizmu i po
stimpresjonizmu.

Pomijam już fakt, że brak jest zupeł
nie na wystawie malarzy takich jak Fe- 
renczy, Keenstock, Vaszary z pierwszego 
okresu — nie mówiąc o innych, —  którzy 
stanowią najpoważniejsze i najoryginal
niejsze pozycje w rozwoju malarstwa wę
gierskiego owej doby. Gorsze jest to, że ■

i ci, których wystawiono, pokazani są od 
strony najmniej charakterystycznej i naj
mniej ciekawej.

Jeśli chodzi o malarstwo najnowsze, 
to byłoby rzeczą bardzo smutną, gdyby 
przedstawiało się ono istotnie tak, jak je 
reprezentuje wystawa. Trzy sale zapeł
nione są okazami beznadziejnego epigoni- 
zmu, bez żadnej myśli twórczej i żadnej 
inicjatywy. To już niemal że „Zachęta", 
tylko tyle, że w każdym razie większa 
jest przyzwoitość pod względem technicz
nym. W  jednej tylko sali, gdzie wystawił 
związek artystyczny ,,Kut“ , jest atmosfera 
świeższa i europejska.

„Kut" na tle tej wystawy wydaje się 
niesłychanie lewicowy; trzeba przypo
mnieć, że jego pozycja artystyczna równa 
się mniej więcej naszemu „Rytmowi", 
któremu nikt w Polsce nie nadałby mia
na lewicowości. Właściwych lewicowców 
nie pokazano nam wcale, mimo że są 
wśród nich nazwiska znane w Europie, że 
wie o nich Paryż, Berlin, Londyn.

Autor przedmowy do katalogu twier
dzi, że „wystawa daje wystarczający ob
raz wartości wysiłków twórczych współ
czesnego malarstwa węgierskiego". Nie są
dzę, Cenię malarstwo węgierskie wyżej, 
aniżeli się to przeciętnie dzieje poza gra
nicami Węgier, Cenię przedewszystkiem 
jego — niemal hiszpańską —  ciężkość i 
soczystość kolorytu, cenię jego rozmach 
fakturowy, świadczący o rdzennym i przy
rodzonym temperamencie malarskim, cenię 
wydobywającą się częstokroć na jaw 
śmiałość koncepcji malarskiej. Lecz z 
tego wszystkiego wystawa pokazała tylko 
strzępki, Dziwnym i złośliwym trafem 
wydobyła na jaw właśnie to co może 
świadczyć o zależności od wpływów nie
mieckich i francuskich, a zatarła i ukryła 
to, co jest swoiste, oryginalne, węgierskie, 

Stefan ja Zahorska.

A N E G D O T Y

Teatr Narodowy: „Farys", komedja ro
mantyczna w 7 obrazach Stanisława M i- 
faszewskiego; reżyser ja Józefa Węgrzyna, 
dekoracje Wincentego Drabika, muzyka 

Henryka Adamusa.

Na tle jarmarcznej wrzawy różnych 
dostawców teatralnych, przekrzykiwania 
się, zachwalania swego towaru i skomle
nia o względy publiczności, słucha się ze 
wzruszeniem słów poety, gdy czaruje gło
śniejszą od tej wrzawy magją swych słów 
i melodyj. Tak mało dzisiaj dzieje się w 
naszej literaturze, iż premjera nie fabry
kanta sztuczek, ale premjera poety, musi 
wzbudzić najszersze zainteresowanie, i jest 
to bardzo pocieszające i bardzo znamien-

S T A N IS Ł A W  M IŁASZEW SK1  
p o r t r e t  K o n r a d a  K r z y ż a n o w s k ie g o

ne, iż publiczność nasza głodna być musi 
poezji, jeżeli z takiem zajęciem i skwa- 
pliwością przyjmowała sztukę Miłaszew- 
skiego.

Autor „Farysa" nie dał nic nowego. W 
wielu momentach przypominał Słowackie
go, w najlepszych wprost go naśladował. 
Podobieństwo Delfiny do Idalji z „Nowej 
Dejaniry" było zbyt wymowne.

Pierwsza część „Farysa" pokazuje nam 
Wschód, lecz jakże banalny: Miłaszewski 
nie odmalowuje konfliktu między psychiką 
Polaka Rzewuskiego a tłem ludzi wscho
dnich, nie pokazuje ani jednej nowej, ży
wej strony w swoim bohaterze, Farys po
stępuje jak bohatr średniego filmu. Jak w 
filmie potrzebne są zbliżenia —  tu potrze
bne są tyrady. Farys spełnia różne, na pa
mięć już znane, czyny z repertuaru ro
mantycznego i mówi o tem szeroko i dłu
go bardzo zgrabnym, nader kunsztownym, 
lecz nieco uprzykszonym wierszem. Intry
ga, w którą wplątał autor swego bohatera, 
przypomina nie bajki dla dzieci, lecz śred" 
nie książki dla młodzieży, Farys mógłby 
być —  gdyby mu się odebrało rymy —  bo
haterem Karola Maya,

Kochanka Farysa jest w swem postę
powaniu nieco zagadkowa. Wykrada się z 
haremu, narżając swoje i swej służebnicy 
życie, aby ujrzeć Farysa, —  a gdy go wi
dzi, robi przed jego namiotem wielką a- 
wanturę z powodu uwięzionego rozbójni
ka: broni uciemiężonych. Takie przeciw
stawienie psychiki wschodniej i czynów 
Polaka jest dość mętne. Ta kobieta hare
mowa stanowi jedyną niebanalną postać, 
ale zato nieprawdopodobną, nie wytłuma
czoną i nie zbudowaną przez autora.

Szlachetny książę, który się odwdzię
cza za ocalone życie i wykupuje przyja
ciela z niewoli, również nie zdołał nas 
zająć ani na chwilę. Jest papierowy, a ra
czej bibułkowy. O innych figurach części 
pierwszej wspominać nawet nie warto —  
są to powszednie znane typy kochliwych 
służebnic lub gadatliwych famulusów. 
Czarny charakter — ów rozbójnik uwol
niony —  postępuje również dość swobdnie 
i niebardzo liczy się z prawdopodobień
stwem. Człowiek ocalony od śmierci czy 
niewoli —  oddala się zwykle i gdzieś, jeśli 
już koniecznie dla akcji to potrzebne, w 
ustroniu knuje krwawą zemstę. Tu, prze
ciwnie, prowokuje on stale swego dobro
czyńcę, ba —  nawet wchodzi nocą do je
go namiotu, aby mu przygadać.

Mogliśmy się spodziewać, znając piękny 
tom poezyj Miłaszewskiego i jego świetny 
przekład „Don Juana", czegoś więcej. Nie
ma tu ani konfliktów rasy ani wiary, nie

ma tu żywego człowieka ani obrazu miło
ści —  jest tylko konwenans.

Część druga przynosi nowe rozczaro
wanie. Nie upieramy się przytem, aby u- 
twór poetycki rozwiązywał jakieś zaga
dnienia społeczne i wnosił wojującą ideo- 
logję —• ale chcemy widzieć twarz autora. 
Gdy zjawia się nowy poeta, pragniemy go 
odczuć. Sądząc po poezjach Miłaszew
skiego, wydawaćby się mogło, że nie za
wiedzie pod jednym względem —  delika
tności i wytworności. „Farys", niestety, 
poluje często na grube efekty widowisko
we, Sztuka kończy się nagromadzeniem 
takich efektów (patrjotyczno-religijnychj 
wkraczających w niesmaczność.

Cała część druga obrazuje Polskę, w 
przeciwieństwie do szlachetnego Wscho
du, dość ironicznie. Widzimy egzaltowaną 
histeryczkę, śmiesznego pajaca, jej aman
ta, i parę postaci nic poprostu nie zna
czących. Poco to wszystko? Czy to kroni
ka historyczna? Czy to są wierne dzieje 
emira Rzewuskiego? Jeśli tak —  temat 
nie był wart pióra.

W  ogólnym bilansie zapisać możemy na 
dobro autora liczne ładne zwroty, wielką 
umiejętność wersyfikacyjną i jeden plus 
niezaprzeczony i godny podkreślenia — 
czysty i piękny język polski.

Wykonanie „Farysa" stało na pozio
mie operowym. Pompatycznie efekciarskie 
dekoracje części pierwszej prosiły się o 
jakiś balecik wschodni. Zdawało się 
chwlami, iż Węgrzyn podejdzie do ram
py i zaśpiewa. Broniszówna dobrze mówi
ła wiersz. Pichor -Śliwicka z nienaganną 
dykcją i czystością wypowiadała rymo
wane zdania.

Teatr Polski. „Ardjanna Lecouvreur", 
sztuka w 5 aktach (6 odsłonach) E. Scri- 
be‘a i E. Legouue; przekład Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego, inscenizacja i reżyserja 
Karola Borowskiego, dekoracje Karola 

Frycza.

Dyrektorzy teatrów w poszukiwaniu 
sztuk, któreby mogły trafiać do serc dzi
siejszej publiczności, coraz chętniej sięga' 
ją po melodramaty, „Adrjanna Le- 
couvreur“ to konsekwencja powodzenia 
„Damy kameljowej“ . Ma mniej, być może* 
efektów melodramatycznych, —  trudniej 
trafia do przekonania szerszej publiczno
ści, ale przewyższa ją w naszych oczach 
wdziękiem swoistym, urokiem epoki, cha
rakterami ludzi tam występujących. Cała 
akcja odbywa się w atmosferze przesią
kniętej poezją. Bohaterowie mówią cyta
tami z klasyków francuskich, czuć za 
oknami mieszkanka Adrjanny Pairyż 
twórczy, bogaty, różnorodny. To nie 
współczesna farsa francuska, odgrywająca 
się za kulisami kabaretu, błądząca między 
cynizmem użycia, pieniądzem i sceptycz
nym uśmiechem. W  „Adrjannie" wszystko 
jest naiwne, ale wszystko —• prawdziwe. 
Prawdziwa miłość, prawdziwa zazdrość i 
prawdziwe cierpienie. Spotkanie się 
dwóch rywalek w ciemnej sali, tyrada wy
głoszona przez zaproszoną aktorkę w sa
lonie księcia —• to kapitalne sceny nie- 
tylko z punktu widzenia teatru.

Niestety, reżyser nie potrafił ukazać 
tych walorów w dostatecznej sile i świe
żości. „Adrjannę" wystawiono banalnie, 
acz z przepychem i bogactwem. Wszyst
ko poddano głównej wykonawczyni roli 
tytułowej, roli, która wymaga wprost 
genjuszu aktorskiego, roli, która była po
no najlepszą kreacją Eleonory Duse. 
Mar ja Przybyłko - Potocka sięgała chwi
lami wyżyn maestrji, zwłaszcza w scenie 
przedostatniej.

Sztuka powinna liczyć na powodzenie. 
Kiedyś, w czasie jej pierwszych przedsta
wień, znaczyła może co innego — innemi 
przemawiała walorami. Dziś został z niej 
zapach starych wachlarzy, koronek, kwia
tów rzucanych do ognia, wstążek i słów—  
drobnych księżyców odbijających słońce 
poezji.

Antoni Słonimski.

Następny numer „Wiadomości Li
terackich", poświęcony G. K. Che- 
stertonowi, ukaże się w objętości 
6 stron druku i zawierać będzie 
m. in. artykuły i przekłady Roma
na Dy boskiego, Witania Horzy
cy, Czesława Jastrzębiec-Kozłow- 
skiego, Andrzeja Tretiaka, Józefa 

Wittlina, Romana Zrębowicza.

Na przedstwieniu „Oblubienicy z Mes- 
syny" Schillera Maks Bród zauważył, że 
sztuka ta nadaje się do propagandy przy
musu paszportowego, gdyż wszystkie nie
szczęścia messyńskie dają się sprowadzić 
do tego, że o pewnych ludziach nie wie 
się, kim są i skąd pochodzą.

*

Werfel mieszkał z Hasencleverem w 
jednym pokoju w Lipsku. Miał zwyczaj 
długiego spania. Do budzenia go gospo
dyni używała różnych sposobów: „Niech 
pan wstanie: Niech pan nareszcie wstanie: 
Pan Hasenclever napisał już trzy wier
sze".

*

Niejaki Ryszard R. napisał szowini
styczną rewję, kończącą się ukazaniem 
Fryderyka Wielkiego. Na premjerze pa
nował nastrój entuzjastyczny, autora wy
wołano. R. ukazał się i rozpoczął patr
iotyczne przemówienie do publiczności, 
gdy wtem usłyszał następujący dialog w 
pierwszym rzędzie krzeseł:

—  Były oficer niemiecki? — pyta się 
jakiś Amerykanin sąsiada.

—  Gdzież tam: mały Żydek z W ie
dnia... —  brzmi odpowiedź.

R. urwał natychmiast.
*

W  pewnem gimnazjum niemieckiem 
odbywa się uroczystość na cześć Pesta- 
lozziego. Przemawia nauczyciel: „Pesta-

lozzi był dla swych uczni nauczycielem, 
wychowawcą i ojcem". Nagle przerywa, 
zwracając się do jednego z uczni: „Pa- 
hler, łotrze, jeżeli wydaje ci się to śmiesz
ne, wynoś się z klasy. Obrzydła mi twoja 
fizjognomja".

I mowa o Pestalozzim trwa dalej.,,
*

Pewien literat zawarł umowę z dzienni
kiem na dostarczanie co tydzień sensacyj
nych historyjek. Kiedyś zbrakło mu te
matu. O swem zmartwieniu opowiedział 
przyjacielowi. Ten wpadł na doskonały 
pomysł: zaprowadził literata do szynku, 
gdzie zbierały się męty miejskie. Tu za 
10 marek (honorajum za opowiadanie wy
nosiło 50) znany złodziej kieszonkowy 
zreferował jedną ze swych „przygód". 
Literat opracował ją i przesłał do dzien
nika, Jakież było jego zdumienie, kiedy 
nazajutrz odesłano mu rękopis z powro
tni, z zaznaczeniem, iż nie spodziewano 
się po nim tak zuchwałego plagjatu: 
„przygoda" ukazała się poprzedniego ty
godnia w piśmie konkurencyjnem. A  zło
dziej poprostu wziął ją stamtąd, zado
wolony, że wreszcie zarobił „uczciwie" 
10 marek,

#

Na premjerze jakiejś nudnej sztuki 
słychać w pierwszych rzędach krzeseł 
chrapanie. Nagle na galerji ktoś mówi 
na cały głos:

—  Panie, niech pan tak nie chrapie, 
obudzi pan cały teatr.

O „PRZYM IERZE Z D ZIE C K IE M “

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h '

Pan Stefan Napierski w recenzji o 
„Przymierzu z dzieckiem" („Wiadomości 
literackie", nr. 172) skwalifikował tę 
książkę jako „dokument wychylony poza 
literaturę" oraz stwierdził, że dla oma
wianej autorki „sztuka wogóle nie 
istnieje".

Konstatacje te stwarzają konieczność 
pewnego sprostowania.

Inne bowiem są prawa reakcji na kry
tykę dla autora książki artystycznej, a in
ne dla tego, który podpisuje swojem na
zwiskiem „dokument", będący „głosem 
pokolenia".

Sygnator dokumentu, pozbawionego 
cech świadomego artyzmu, ma prawo — 
w imię odpowiedzialności społecznej — 
żądać, aby postaciom jego książki nie im
putowano charakteru, sprzecznego z wy
raźną intencją tegoż sygnatora.

Wychodząc z powyższego założenia 
stwierdzam:

Teresa nie jest „suką, rodzącą z 
wzniosłym bezwstydem" —  jest kobietą, 
przeżywającą świadomie (a więc właśnie 
po ludzku) swoje macierzyństwo.

Nerwy „różowe i gnijące" nie prze
szkodziły jej w przetworzeniu swoich bo
lesnych doznań na postawę moralną wo-

H I STOR JA  L1TERATYRY, KRYTYK A  
ESTETYCZNA

Zdzisław Dębicki. Portrety. Warsza
wa, Gebethner i Wolff, 1927; str. 324 i 
4 nl. Zł. 7.— Charakterystyki następują
cych pisarzy: Świętochowski, Weyssen
hoff, Sieroszewski, Przybyszewski, Berent, 
Kasprowicz, Przerwa-Tetmajer, Staff, Or- 
Ot, Strug, Nowaczyński, Rodziewiczówna, 
Bartkiewicz, Miriam, Lange, Lemański.

Z Historji i Literatury. Mieczysław 
Hartleb. Nagrobek Urszulki. Studjum o 
genezie i budowie „Trenów Kochanow
skiego, Kraków, Krakowska Spółka W y
dawnicza, 1927; str. 158 i 2nl. Zł. 6.60.— 
Autor wychodzi z założenia, że „Treny" 
„nie są utworem jednolitym, przynajmniej 
w tem znaczeniu, jakie uznawał smak XVI 
w., szukający w poezji przedewszystkiem 
formy skoncentrowanej i harmonijnej".

Manfred Kridl. Literatura polska wie
ku XIX. Podręcznik dla szkół średnich. 
Część II. Od wystąpienia Mickiewicza do 
powstania listopadowego (1822 — 1830). 
Wydanie drugie. Warszawa, M. Arct, 1927; 
str. 172 i 4 nl. Zł* 4.50.-~Część III, Litera
tura na emigracji. Tamże; str. 343 i 3 nl. 
Zł. 9.— . W  cz, II mamy omówione po
czątki twórczości Mickiewicza oraz twór
czość Malczewskiego, Goszczyńskiego i 
Zaleskiego, w cz. III  —  twórczość Mickie
wicza dojrzałego, Słowackiego, Krasiń
skiego oraz Goszczyńskiego i Zaleskiego 
po r. 1831.

Księga pamiątkowa ku czci Tadeusza 
Dąbrowskiego pod redakcją Jerzego Eu- 
genjusza Płomieńskiego. Współpracowni
cy: Józef Birkenmajer, J. Al. Gałuszka, 
Juljusz Kleiner, Edward Kozikowski, Fr. 
Mirandola, J. E. Płomieński, Emma Ro- 
szyncówna, Jul ja Dickstein-Wieleżyńska, 
Emil Zegadłowicz. Warszawa, F. Hoesick, 
1927; str. 107 i 5 nl. i tabl. 1. Zł. 3.—Klei
ner pisze o Dąbrowskim jako o pionierze 
krytyki tekstu, Płomieński jako o krytyku 
literackim, Birkenmajer o studjum o „Kró
lu - Duchu", Wieleżyńska o stosunku do 
kina, reszta poświęca mu dłuższe lub 
krótsze wspomnienia.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Ferdynand Goetel. Z dnia na dzień. 
Wydanie drugie. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1927; str. 320. Zł. 5.50.— Powieść 
Goetla zdobyła sukces nietylko w Polsce: 
w chwili obecnej jest tłumaczona na sze
reg języków europejskich.

Kornel Makuszyński. Ponure igraszki. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; str. 
283 i 5 nl. Zł. 5.— Na tom składają się na
stępujące cykle: „Najpierw ponure",
„Kwiaty na grobach", „Przypisy do ka
lendarza", „Rady praktyczne dla mło
dych i starych", „Igraszki", „Musi być 
coś o Zakopanem", oraz „Jedno słowo 
kochającej kobiety” i „Gołe nieszczęście— 
historja bardzo rzewna".

Zofja Nałkowska i Mar ja Jehanne 
Wielopolska. Księga o przyjaciołach. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; str. 
178 i 6 nl. Zł. 4.50.— Na tom składają się 
następujące opowiadania Nałkowskiej: 
„Górki", „Mały zając", „Kania", „Blutek 
i kania", „Duży zając", „W  namiocie", 
„Diana", „Sarna", oraz Wielopolskiej: 
„Samowarki", „Rojza", „Owce", „Buldoż- 
ka", „Barsoj", „Innocenz", „Święty Ma
kary Starszy", „Goście", „Samotność".

Eliza Orzeszkowa. Pisma. Wydanie 
zbiorowe zupełne ze wstępem Aurelego 
Drogoszewskiego. Tom XXIV. Dwa biegu
ny. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1927; 
str. 188. Zł. 4.— Jedna z najświetniejszych,

bec społeczeństwa: przymierze z dziec
kiem.

Ta właśnie nawskroś moralna posta
wa Teresy zmusza mnie do odrzucenia 
aplauzu p. Napierskiego za rzekomy — 
chwalebny — brak „ideału" w mojej 
książce.

Ośmielona faktami, że „Wiadomości"
l)zamieściły impresję p. Wielopolskiej, 
gdzie „Przymierze" nazwane zostało „Pol- 
skiem Betleem" i 2) wzięły mnie, jako 
„świadomego swych zadań artystę" w 
obronę przeciw zarzutom pani Zuzanny 
Rabskiej, mam nadzieję, że i tym kilku 
wierszom rzeczowego wyjaśnienia na mar
ginesie recenzji bardzo subjektywnej 
„Wiadomości" nie odmówią druku.

Mar ja Kuncewiczowa. 

*

W. B. w Poznaniu. Nie skorzystamy.
Z. H. w Krakowie. Wiersze słabe.
Św. K. w Łodzi. Nie będziemy druko

wali.
W. A. w Wilnie. Nie do druku. Arty

kuł o „Śnie" musielibyśmy przedtem prze
czytać.

St. E. Dm. w Gdyni. Termin konkursu 
już upłynął. Ogłoszony był w nr. 159.

E. C. Prosimy po pewnym czasie zno
wu o wybór wierszy. Z nadesłanych nie 
możemy jeszcze skorzystać.

K. Bud. Nie skorzystamy.

najsubtelniejszych powieści wielkiej pi
sarki.

Ewa Szelburg. Polne grusze. Powieść 
nagrodzona na konkursie „Świata Kobie
cego". Lwów, Bernard Połoniecki, 1926; 
str. 263 i I nl. Zł. 3— Jeden z najciekaw
szych talentów w młodem pisarskiem po
koleniu kobiecem,

PO EZJA

Aleks. Maliszewski. Władysław Seby- 
ła. Poezje, Okładkę projektował Bole
sław Surało. Warszawa, 1927; str, 30 i 
2 nl. Zł. 1,50. Cykl Maliszewskiego nosi 
tytuł „Oczy •— usta — serce", Sebyły — 
„Modlitwa".

UTW ORY D RAM ATYCZNE

Bibljoteka Narodowa. Serja II. Nr. 46. 
T. M. Plautus. Kupiec (Mercator). Prze
łożył i opracował Gustaw Przychocki. 
Kraków, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
1927; str. 97 i 7nl. Zł. 1.50.—Wstęp anali
zuje komedję i jej wpływ literacki.

Stanisław Przybyszewski. Mściciel. 
Dramat w 3 aktach. Warszawa, Gebethner 
i Wolff, 1927; str. 73 i 1 nl. Zł. 8.80. _
Ostatni utwór Przybyszewskiego; grany 
był niedawno w Teatrze Narodowym,

FILO LO G  JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Tadeusz Lehr - Spławiński i Roman 
Kubiński. Gramatyka języka polskiego. 
Podręcznik szkolny. Z 19 rycinami w 
tekście, tablicą i mapą narzeczy. Lwów, 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 
1927; str. 4 nl. i 177 i 1 nl. i tabl. 1. Zł.
5.40. —  Podręcznik obejmuje głosownię, 
naukę o wyrazach, ich znaczeniu i formie, 
oraz składnię.

H ISTORJA, P A M IĘ T N IK I, PO LITY K A

Tadeusz Dąbrowski. Uśmiech wojny 
(pamiętnik wojenny). Z przedmową Je
rzego Eugenjusza Płomieńskiego. War
szawa, F. Hoesick, 1927; str. 94 i 2 nl. i 
tabl. 1. Zł. 3.— Cenny przyczynek do dzie
jów Polski w pierwszych tygodniach wiel
kiej wojny, skreślony piórem przedwcze
śnie zmarłego wybitnego krytyka i publi
cysty, obserwatora chłodnego i objekty- 
wnego.

Józef Gluziński. Taniec i zwyczaj ta
neczny, Lwów, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1927; str. 4 nl, i 227 i 5 nl. 
Zł, 7.50.— Tom, ozdobiony licznemi rycina
mi, obejmuje następujące rozdziały: „N ie
które tańce i zwyczaje taneczne ludów 
pierwotnych", „Psychologiczne motywy 
tanecznego popędu", „Święty szał", „Ta
niec i zaraza taneczna w epoce średnio
wiecza", „Dwie legendy o tańcu", „O tań
cach wyuzdanych", „Taneczna kasta", 
„Ceremonjał taneczny i jego nauczyciele".

Największa hurtownia księgarska
W  P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. Akc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
R U R J E R  K S i ę G A R S K l

Dn. 24 kwietnia b. r. o g. 8.30 wiecz. odbędzie się w sali

Konserwatorium W arszaw skiego COkólnik)

w ieczór „SKam andra"
z łaskawym współudziałem:

Marji Morskiej, Marji Strońskiej i Marjusza Maszyńskiego (recytacja)

oraz poetów:

Stanisława Balińskiego, Władysława Broniewskiego, I. K. łłłakowicz, Ja
rosława Iwaszkiewicza, Jana Lechonia, Jerzego Lieberta, Antoniego 

Słonimskiego, Juljana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego.

Bilety (zł. 1. — 5) w kasie zamawiań u Chodowieckiego (Krakowskie- 
Przedmieście 9), a w dniu wieczoru w kasie Konserwatorium.

Tydzień bibliograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawniczą następujących firm: H. Altenberg, M. 
Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
Arct, „Bibljoteka Polska“ , Ludwik Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czytaj", 
Książnica - Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Bernard 
Połoniecki, „Renaissance", Trzaska, Euert i Michalski, Wojskowy Instytut Nauko

wo - Wydawniczy
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