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Rozmowa z Henrykiem Barbusse W spółczesna literatura h iszp a ń sk a  -)
Tak się złożyło, że jednego dna by­

łam w redakcji „Quotidien", pisma ra- 
dykalizującego i socjalizującego, oraz w 
redakcji „Humanite", pisma komunistycz­
nego. Dwa światy! „Quotidien" — wspa­
niały pałac przy Avenue Kleber, w naj­
piękniejszej dzielnicy Paryża. Wewnątrz 
schody marmurowe, na ścianach freski 
i złocenia, członkowie redakcji poukry­
wani w imponujących salonach, majesta­
tyczny portjer —  słowem redakcja jak 
się patrzy. „Humanite — zakazany lo­
kal w oficynie kamienicy handlowej, w 
zgiełkliwej dzielnicy Montmartre, dwóch 
policjantów przed bramą, brudne ciemne 
schody, wąski korytarz, gdzie przepływa­
ją ciągle nowi ludzie, gdzie siedzą na

nie przedstawiają żadnego interesu. Przy- 
tem jest to wywiad nie z działaczem, lecz 
z pisarzem. Wstrzymuję się więc od ko­
mentarzy, pozostawiam w całości sąd 
czytelnikowi o wszystkiem, co zechciał mi 
uprzejmie powiedzieć Henryk Barbusse, 

— Jestem z zawodu dziennikarzem. 
Od wczesnej młodości pracowałem w „Pe­
tit Parisien", w „Je Sais Tout". Studjo- 
wałem namiętnie filozofję i filologję kla­
syczną. Jestem doktorem filozofji. We 
wczesnej młodości rozumiałem swoje po­
wołanie literackie, ale nie było łatwo 
wprowadzić w czyn to, co zamierzałem. 
Chciałem zdobyć dla literatury coś wię­
cej, niż wizję powierzchowną świata 
zmysłowego. Chciałem sięgnąć głębiej.

H E N R Y K  BARBUSSE

drewnianej ławie wynędzniałe kobiety, 
kilku robtników o twarzach cierpliwych 
i upartych, a jeden towarzysz bez nogi 
informuje interesantów. Tak wyglądają 
redakcje robotniczych pism w Polsce, tak 
samo we Francji, A  „bolszewickie pie­
niądze" jakoś niebardzo przezierają na 
zewnątrz? Siadam i ja na drewnianej ła- 
^je w oczekiwaniu Barbusse‘a i przyglą­
dam się tej Francji, której nie znam 
wcale, tej przerażającej ilości inwalidów 
wojennych, tym robotnikom, mnącym 
czapki w ręku i formułującym z trudem 
myśli, tym rzadkim inteligentom w mi­
zernych paletkach, tym drzwiom, trza­
skającym gorączkowo, i wchodzę zawcza­
su W psychikę człowieka, z którym mam 
się spotkać za chwilę na tym tu terenie. 

Pokój redakcyjny „towarzysza" Bar­
busse remontują właśnie; pokój mizerny, 
ciemnawy, woniejący natarczywie farbą 
i płaczący żałośnie strzępami tapet na 
ścianach. Barbusse — wysoki, chudy, zgo- 
rączkowany, czarny, uprzejmy i nerwo­
wy, Rysyłgzlachetne, oczy fanatyczne, rę­
ce histeryczne. Twarz blada naryso­
wana kleksem atramentu na papierze: 
jaskrawy kontrast świateł i cieni. Suchot­
nik. Oczy chwilami lunatyczne. Mówi du­
żo, prędko, gorączkowo, pytań najwidocz­
niej nie lubi, spieszy się, a' e wywiadu u- 
dziela chętnie, więcej nawet widać, 
że mu na tym wywiadzie bardzo zależy. 
Nie rozmawia —  mówi, referuje. ( m e bę­
dę Próbowała rozbijać tego wywiadu na 
Pytania i odpowiedzi, bo ich nie było. I 
muszę się przyZnać, że rada byłam z ta- 

1.e^° Postawienia sprawy: inaczej bo- 
kw ^t 1?asunęl°by się niewątpliwie wiele 
załal> .drażliwYch i spornych, wywią- 
rej J S\ą. nieuchronna dyskusja, w któ- 
mogłvbv nawet ar£umenty Barbussea 

y y zaciekawić czytelnika, moje —

Z poglądów byłem zawsze internacjonali­
stą, choć do żadnej partji nie należałem. 
Rozpoczynając pisanie książki traktowa­
łem ją zawsze tak jak gdyby była pierw- 
szem mojem dziełem. Pragnąłem dać w 
niej ogół moich pojęć i całkowitą kon­
cepcję.

Czyjeś wejście do pokoju przerywa 
pisarzowi najwidoczniej bieg myśli. Roz­
gląda się z niecierpliwością, gubi wątek, 
wyłamuje palce u rąk, aż trzeszczą sta­
wy, zaczyna coś gorączkowo porządko­
wać na burku.

—  Ale, ale, proszę bardzo, aby pani 
zaznaczyła pewną ważną dla mnie kwe- 
stję w swoim wywiadzie. Wiem, że reak­
cyjna część społeczeństwa polskiego u- 
waża mnie za wroga/Polski. Tak nie jest, 
muszę przeciw temu najgoręcej zaprote­
stować. Reakcji niecierpię zarówno w Pol­
sce jak i we Francji, —  jak wszędzie 
na świecie. Ale jestem pełen uwielbienia 
dla bohaterskiego proletarjatu polskiego. 
Wiem, że po waszym narodzie można 
spodziewać się wielkich rzeczy. Wiem, że 
sztuka polska s ło i bardzo wysoko. A  pro­
pos —  pawilon polski na wystawie sztu­
ki dekoracyjnej! Przecież to było coś 
nadzwyczajnego! Jedyny pawilon gpdny 
widzenia! Wspaniały! Zachwycający! Daw­
no nic mi się tak nie podobało, Możecie 
w sztuce powiedzieć jeszcze coś takiego, 
co cały świat zadziwi!

A le wróćmy do mojej osoby. Ze wszyst­
kich moich książek najwartościowsze są, 
mojem zdaniem, „Les enchainements", 
w których usiłowałem wyjaśnić przyczy­
ny i związki pewnych zjawisk historycz­
nych. Ostatnie moje rzeczy to, jak pani 
wie zapewne, „Les bourreaux" — byłem 
dwa miesiące na Bałkanach, znam tro­
chę tamtejsze stosunki, potem tom nowel 
„Force , a wreszcie w najbliższym czasie

wydam dzieło... Niech pani zgadnie, o 
czem? O Chrystusie! Tak o Chrystusie!*).

Barbusse ciągnie dalej:
—  Już od lat wielu interesuję się 

Chrystusem, studjuję, mam własną kon­
cepcję. Chrystus po wszystkie czasu bę­
dzie prorokiem. My, bojownicy rewolu­
cji, musimy go uznać. Pani zapewne uwa­
ża, że jestem liryczny, ale, proszę mi wie­
rzyć, mam głęboko rozwinięte poczucie 
realizmu. Nie wierzę w żadne utopje, ale 
wierzę w ideę rewolucji, która jest ideą 
moralną. Lubię logikę, porządek, spra­
wiedliwość...

Zapachniało mi Francją z tych słów. 
Powiało w. XV III, Zadźwięczała surowa 
i naiwna terminologja wielkiej rewolu­
cji. Wyschłej, gorejącej twarzy zabrakło 
puklów nad uszami i żabotu pod brodą. 
Tradycja rewolucyjna jest równie nie­
zmienna i wyłączna, jak każda inna tra­
dycja. I kto wie. czy Francja w momen­
cie przewrotu nie wystawi znów świąty­
ni rozumowi? Nie tak to łatwo wyrwać 
się z pod sugestywnej retoryki Danto­
nów i Robespierre‘ów, I choćby rzeczywi­
stość jej przeczyła —  „tern gorzej dla
rzeczywistości".

...ład i humanitaryzm —  słyszę da­
lej, — Jestem przeciw wszelkim naduży­
ciom, Ale będę zawsze dyskutował z Ro- 
main Rollandem, choć szanuję go nie­
zmiernie i cenię jego zasługi. Romain 
Rolland chce doskonalić ludzi. To utop- 
ja. Można być pacyfistą, ale w pewnych 
wypadkach wojna jest nieunikniona. Gwałt 
trzeba przeciwstawiać gwałtowi. Kiedy 
ma się rację, można ją narzucać innym...

—• Czy można być zawsze pewnym, że 
ma się rację...

—  W  sprawach metafizycznych nie, 
ale w społecznych —• niewątpliwie. Kie­
dy jest się człowiekiem mnin r>i*> wolno 
mieć wątpliwości. Każdy czyn twórczy 
jest przemocą. Anemiczni idealiści nie 
dokonają niczego. Samotny człowiek jest 
bezsilny. Pracując w zbiorowości pomna­
ża i wzmaga swe siły. To mnie skłoniło 
do współpracy z określoną grupą poli­
tyczną, choć w istocie rzeczy nie jestem 
człowiekiem polityki.

Fanatyczne, blade ręce zaplatają się 
i rozplatają, biegają po stole, zawisają 
w powietrzu, zmienne i nieuchwytne w 
kształcie, jakby nie były ciałem stałem.

—  Jeszcze wrócę na chwilę do zaga­
dnienia przemocy. Czas już przestać sto­
sować to określenie do pojęcia dyktatu­
ry proletarjatu. Dyktatura proletarjatu 
to pewien środek praktyczny, sztuka sto­
sowana, sposób wcielania idei w życie, 
A  to co się mówi o Rosji jest mocno 
przesadzone... Ale wróćmy do mojej oso­
by. To pani nie nudzi, prawda? Zaraz, 
co to chciałem powiedzieć? Tu się cią­
gle ktoś kręci! aha — więc mieszkam 
przez większą część roku na wsi, dojeż­
dżam tylko do Paryża. Zimą — nad mo­
rzem. Pracuję dużo. Zawsze coś studjuję. 
Powieść jest moią ulubioną formą litera­
cką. Może zawrzeć w sobie syntezę. 
Współcześni pisarze nie dążą zupełnie 
do syntezy. Jest obecnie wielu mistrzów 
słowa i stylu, ale nie myśli. Klasycyzmu 
nie lubię i nie widzę w nim szczególnych 
wartości. A  ulubionym moim pisarzem 
jest Dante. Zamknąć, jak on, w jednem 
dziele całą zawartość myślową swojej 
epoki! Dlatego może, że dążę do syntezy, 
nie jestem nigdy zadowolony ze swej pra­
cy, nigdy nie mogę zdecydować się, czy 
książka jest już gotowa do druku, prze­
rabiam nieustannie, poprawiam, nigdy 
nie wiem dobrze, czy już ją skończyłem. 
Kto tam tak trzaska drzwiami? Już mu­
szę lecieć, bo się spóźnię na pociąg. W ra­
cam do domu na obiad. Ale, ale jeszcze 
chwila, czy wie pani, w czem widzę przy­
szłość literatury? — W  kinie! kino mo­
że dać syntezę nie gorzej od powieści. 
Kino może operować tłumem. Kino, w 
przeciwieństwie do teatru, może wprowa­
dzić epos do dramatu. Trudno przewi­
dzieć możliwości, jakie zawiera w sobie 
kino. Faktem jest, że to, co widzimy 
obecnie, to tylko dziecinna zabawka. 
Nie wie pani, czy ociepliło się trochę? 
Do widzenia, do widzenia, bardzo się 
cieszę, napisze pani, prawda, że nie je­
stem wrogiem Polski? Służę zawsze 
wszelkiemi informacjami. Może mi pani 
powie, co wartoby przetłumaczyć z lite­
ratury polskiej dla naszego pisma? Że­
romski? „Przedwiośnie"? Doskonale! Po­
myślimy! Do widzenia!

Zamykam ostrożnie drzwi małego ga­
binetu. I znów długi korytarz, w którym 
czekają cierpliwi, milczący robotnicy. 
Tam mózg, tu ciało rewolucji. Nerwowy, 
orzczulony, rozdygotany mózg i cierpli­
we, niezgrabne, pełne utajonej siły cia­
ło. Olbrzymi owad przyszłości.

_____________  I re n a  K rz y w ic k a .

*) Książka ta już się ukazała.

A  M o n s ie u r  M a rq u is  Iban ez  de  
Ib e ro ,  le  s e c re ła ire  gen e ra ł de l  I n -  
s ł i łu t  des E tu d e s  H is p a n iqu es  
ci I ‘U n iv e rs iłe  d e  P a r is

CZŁOWIEK

Z czterech wielkich post; ci literatury 
światowej dwie należą do Hiszpanji: Don 
Juan i Don Quichote. Faust jest perso­
nifikacją idei, Hamlet rozsnuwa wokół 
siebie srebrną poświatę snów; Don Juan 
i Don Quichote —  to ludzie z krwi i cia­
ła. „Hombres de carne y hueso". Po­
słuchajmy określenia Miguela de Unamu- 
no, tak typowego jeżeli chodzi o ujęcie 
człowieka w literaturze hiszpańskiej. W 
„Sentimiento trajico de la vida" zamienia 
Unamuno „Homo sum, nihil humanum a 
me alienum puto" na „nullum hominem a 
me alienum puto". Przymiotnik „huma- 
nus‘‘ jest równie podejrzany, jak abstrak­
cyjny rzeczownik „humanitas". Więc ani 
przymiotnik „ludzki" ani rzeczownik 
„ludzkość", lecz pojęcie konkretne: czło­
wiek.

„Człowiek z krwi i ciała, który się ro­
dzi, cierpi, umiera, który je, pije, śpi, my­
śli, pragnie, nienawidzi lub kocha, czło­
wiek, którego się codziennie widzi i sły­
szy, — brat, mój prawdziwy brat".

W ten sposób rozumie człowieka cała 
literatura hiszpańska. Cechą umysłowości 
jest konkretność, powiedziałbym nawet —  
„praktyczność" myślenia. Hiszpanie nie 
znoszą abstrakcyj. „Są to śmiertelne 
nłaszcze umarłych myśli". Czyste, spe- 
kulatywne myślenie jest im najzupełniej 
obce; w sztuce siła witalna bierze nie­
ustannie górę nad artyzmem (,,no ser 
artistico, sino vital“ ).

Porównajmy „Cyda" Guillena de Ca­
stro z „Cvdem" CorneiUe‘a. Pierwę-»y 
jest LAowiekiem takim jakim jest, lub, 
jak mówią w Hiszpanji, „takim jakim go 
Bóg stworzył", drugi—bohaterem starają­
cym się o wtłoczenie swegc- „ja " osobiste­
go w surowe ramy teoretycznej etyki. Na 
obrazie Goyi Karol IV  jest człowiekiem, 
z którego los czy przypadek uczynił kró­
la, n i obrazie Largilliere‘a Ludwik X IV  
nie jest wcale człowiekiem, tylko królem— 
twierdzi znany uczony Madariiaga. — 
Artysta francuski szuka typu poza czło­
wiekiem, artysta hiszpański —  człowieka 
poza typem, czyniąc ze sztuki narzędzie 
życia, a nie z życia „materję pierwszą 
sztuki". Sztuka hiszpańska afirmuje in­
dywidualizm jednostki. Ludzkości prze­
ciwstawia się człowiek, sztuce życie, 
objektyzmowi wiedzy—pasja osobista, wa­
runkowym pojęciom „powinno być" lub 
„wydaje się, że jest"—triumfująco oznaj- 
mujące słowo: .Jest". „Es una vida, nada 
mas que una vida humana* !

m is t y c y z m

Bujność życia, nadmiar sił witalnych, 
entuzjastyczne rozmiłowanie się w życiu, 
wszystko to prawem ostrego kontrastu ro­
dzi myśl o śmierci. W izja śmierci jest 
nieustannie przytomna twórczej zadumie 
Miguela de Unamuno czy Valle Inclana.

Wkraczamy w sferę mistycyzmu naro­
dowego. Nie ujmujmy gę tylko teore­
tyczno - filozoficznie na wzór niemiecki. 
W  Hiszpanji nawet mistycyzm zabarwio­
ny jest silnie realizmem. Na życie przy­
szłe patrzą mistycy jak na realne bytowa­
nie, zlewające się z bytem Boga.

Konkretna miłość synów bożych do 
Boga daje wszystkim „hijos de Dios" głę­
bokie poczucie bratniej wspólnoty. Od 
Fray Luis de Leon do Galdosa i Una­
muna, od „La Celestiny" do „Don 
Quichota” wszędzie i zawsze w literatu­
rze hiszpańskiej człowieczeństwo będzie 
synonimem braterstwa.

TWÓRCZOŚĆ A  INTELEKTUALIZM

W  historji poezji angielskiej krzyżują 
się z sobą dwa kierunki: estetyczno - po­
gański Szekspira i etyczno - purytański 
Miltona, w literaturze francuskiej kon­
struktywny klasycyzm Bossueta, Racine‘a, 
Monteskjusza rywalizuje z analitycznym 
duchem pism Montaigne‘a, Woltera czy 
France‘a.

Gdy we Francji i Anglji konflikt 
dwóch charakterystycznych, narodowo - 
intelektualnych tendencyj wpływa ożyw­
czo na rozwój sztuki, w Hiszpanji pun­
ktem wyjścia staje się całkowity rozbrat 
między zdolnością twórczą a krytyczną ra­
sy. Naród hiszpański jest przedewszyst- 
kiern narodem pełnym pasji („apasiona- 
do"), zarówno w walce byków jak d w piś­
miennictwie.

Literatura wyraża całą siłę, a zarazem 
całą słabość namiętności.

*) W  pracy niniejszej posługiwałem 
się m, in, dziełami Cansinos - Arrensa, 
Madariagi, Blanca i t. d.

Impulsy, intuicje, spontaniczne wyła­
dowania energji bruździć będą zawsze 
każdej regule rozumowej czy dyscyplinie 
intelektualnej.

Ta obserwacja wystarcza, aby odróż­
nić Hiszpanję od jej sióstr łacińskich. 
Francja i Włochy są intelektualno - kry­
tyczne, Hiszpan ja intuicyjnie twórcza. 
Potęga inspiracji twórczej zrodziła w tej 
literaturze wszystko; —• doktryny akade­
mickie i przykazania dobrego smaku wy­
dały tylko nieznośny balast literacki.

Jaskrawym przykładem jest Cervan- 
tes, który w „Don Quichocie" zostawił 
nam najlepsze i najgorsze próby swego 
artyzmu. Najlepsze, gdy opowiada po- 
prostu o faktach i pozwala wygadać się 
swobodnie swoim bohaterom, najgorsze, 
gdy w imieniu swych literackich przesą­
dów sam zabiera głos, siląc się na jakieś 
wzory stylu, któreby mogły pójść na 
żer przyszłych antologij czy wypisów 
szkolnych.

Do podobnych wniosków dojść można, 
patrząc na płótno Velazqueza. Nagość 
kobieca jest dziełem genjalnego artysty. 
Lecz Velazquez zapragnął pokazać świa­
tu, że i jego stać na obraz o temacie mi­
tologicznym. Przekształcił węc swę nagą 
piękność na Venus, a pulchnemu chłopcu 
dodał dwa skrzydełka. Skrzydełka nie 
udźwignęłyby zapewne na Olimp tej zwar­
tej, cielesnej masy —  mimo to akademicy 
z Sewilli mogli być w pełni zadowoleni.

W  „wieku złotym" pisarze hiszpańscy 
starają się gorliwie o naśladownictwo 
wzorów klasycznych i włoskich. Reguła 
akademicka jest kanonem, poza którym 
zaczynają się bezdroża sztuki. Markiz 
Santillana, wielbiciel Boccacia i Petrarki, 
wstydzi się serdecznie swej liryki ludo­
wej, której zawdzięcza sławę, Looe de 
'Aga jcsi liajórfcmej pfzekui£Lw ż«' po­
zostaną po nim tylko teatralne naśPAow- 
nictwa ’ sztuk Ariosta, Cervantes nazywa 
się autorem nie „Don Quichota“ , lecz 
„Persilesa i Sigismundy” . Potomność prze­
szła do porządku dziennego nad regułami 
akademickiemi, natomiast na bezdrożach 
sztuki, gdzie rządził wszechwładnie im­
puls tworzenia, odnalazła teatr Calde­
rona, Lope de Vegi, „Don Quichota", „las 
novelas picarescas" i literaturę mistyczną.

KASTYLJA

Przez labirynt wąwozów i korytarzy 
górskich wjeżdża się do kraju zamków: 
Kastylji. Rzędy pinij przecinają niezmier­
ne płaszczyzny ściernisk i muraw. Nędz­
ne lepianki tulą się do stóp pagórków, po­
krytych żarnowcem, ostem i kępami 
zżółkłej, spalonej trawy. Na białe ka­
mienie i głazy górskie granatowe niebo 
rzuca szafirowe smugi cienia. Tutaj Mau­
rowie bili pokłony Allahowi, dotykając 
czołami rozpalonej grudy ugoru, gdy ra­
miona kapłanów wyciągały się ku turku­
sowym horyzontom, jakby szukając po­
twierdzenia dla słów: „Bóg jest jeden!", 
tutaj także w godzinie zmierzchu przesu­
wały się fantastyczne cienie Don Quicho- 
ta i Panchy. Krajobraz kastylijski budzi 
uczucie cichego smutku. W  jednej z pieś­
ni Leopardiego błądzący pasterz zapytuje 
księżyc o tajemnicę swoich przeznaczeń, 
Mimowoli, przekraczając granicę zaklęte­
go kraju, musimy sobie przypomnieć wier­
sze włoskiego poety.

Kastylja była dla Hiszpanji tern, czem 
Toskanja dla Włoch. Stworzyła język i 
literaturę. Dlatego też dla Miguela de 
Unamuno (książka „Entorno al casticis- 
mo" znana w języku francuskim jako 
,,L‘essence de TEspagne") „casticismo" 
jest synonimem kultury hiszpańskiej. 
„Casticismo", odpowiadające mniej więcej 
słowu „puryzm", wywodzi się od słowa 
„casto" czyli „czysty". Tradycja jest isto­
tą historji, a wieczność istotą czasu, a 
więc szukanie tradycji w przeszłości jest 
dla Unamuna równoznaczne z szukaniem 
wieczności w śmierci. Tradycja sztuki 
kastylijskiej przeżyła zarówno śmierć o- 
byczajów jak i ruinę zamków. Do sztu­
ki tej należy Cervantes i jego Don Qui- 
chote.

Szaleniec z La Mancia i giermek San- 
cho - Pancho —  to uosobienia dwóch naj- 
bardzej charakterystycznych tendencyj 
kastylijskiego ducha rasy: formalnego
idealizmu i groteskowo-trywjalnego reali­
zmu.

I.INJE DEMARKACYJNE

„Cada cual su rey" —- czyli lapidarnie 
po polsku: „Każdy sobie rzepkę skrobie".

Literatura hiszpańska jest jak obraz 
hiszpańskiej przyrody. Wzgórza Kastylji, 
wyłamując się z pod konwencjonalnych 
praw geologji, tworzą kapryśnie poroz­
rzucaną mozajkę.

Ten brak kompozycji stosuje się także 
do piśmiennictwa. Każdy pisarz chodzi 
swojemi drogami; stanowi sam swój świat

dla siebie. Niema szkół ani kapliczek li­
terackich, nie doszukamy się śladu współ­
pracy intelektualnej czy też związku ideo­
wego między poszczególnymi przedstawi­
cielami myśli.

Wiktor Hugo, któremu wydawało się, 
że znał Hiszpanję, wolał mówić dla pew­
ności zawsze o tym narodzie w liczbie 
mnogiej jako o „mes Espagnes". Istotnie, 
krajów hiszpańskich jest tyle, ile prowin- 
cyj w Hiszpanji. Każda prowincja prze­
mawia w literaturze odmiennym językiem 
artystycznym: Aragon ja prymitywną si­
łą, Galicja —  niewieścim wdziękiem li­
ryki, kraj Basków —  prostodusznością 
swej „gaucherie", Katalonja — intelek­
tualnym talentem odtwórczym, Walencja 
— grandilokwencją retoryczną. Rysy 
rdzennie narodowe mieszają się przytem 
ciągle z rysami międzynarodowemu Du­
sza Hiszpanji skazana jest na beznadziej­
ne błądzenie między drogowskazami wio- 
dącemi z Wschodu na Zachód i z Za­
chodu na Wschód. Dlatego tak siostrza- 
no bliska jest jej dusza rosyjska. W  Ro­
sji Turgieniew nazywał się „adwokatem 
Zachodu". Na półwyspie iberyjskim Or- 
tega y Gasset jest jak hiszpański Turgie­
niew. Jednocześnie arcyeuropejczyk Mi- 
guel de Unamuno przeciwstawia nieubła­
ganie „komiczny heroizm rasy iberyj­
skiej" zmaterjalizowanej kulturze Euro­
py zachodniej, a Manuel Machado, pod­
kreślając historyczne genealogje arabsko- 
maurytańskie, odnosi się do świata z tej 
strony Pirenejów wręcz jak do „zgniłe­
go Zachodu".

Silne zróżniczkowanie rysów plemien­
nych, różnostronność i bogactwo talen­
tów, niespodzianki impulsu twórczego —  
wszystko to utrudnia niezmiernie próby
t i i v f . . . , •- ’- . . . . . . . .  ■ - • - ;  •’-----l l -
przeszkodą jest szalona produktywność 
pisarzy, która od czasu Calderona czy 
Lope de Vegi stała się obowiązującą tra­
dycją. Pisarz mający na „rozkładzie" 
pięćdziesiąt powieści nie należy wcale do 
rzadkości.

W tym prawdziwie podzwrotnikowym 
lesie literatury krytyk barceloński Sal- 
vador de Madariaga doszukuje się z upo­
rem manjaka prościutkich ścieżek synte­
tycznych. Pragnie je widzieć w realizmie 
Unamuna, Ayali i Azarina. Jest to celem 
ułatwienia sobie pracy przy nieszczęsnem 
szufladkowaniu pojęć sąd mocno nacią­
gany. „Realista" Miguel de Unamuno mó­
wi: „Rzeczywistością w życiu Don Qui- 
chota były nie wiatraki, lecz olbrzymy. 
Wiatraki to —  pozory! Życiem i twór­
czością jest tylko sen". Czy ten realizm 
porównywać można z objektywno-opiso- 
wym realizmem Baroji czy epiką malar­
ską Villaespesa?

Krytykom, zamartwiającym się o traf­
ne nazwy etykiet literackich, rektor z Sa­
lamanki daje następującą odprawę: „M ó­
wią, że ten czy ów w literaturze zmienia 
idee jak koszule?! To doskonale! Dowodzi 
bowiem, że ma trochę koszul na zmianę. 
Większość ludzi chodzi zupełnie nago 
lub też nosi wiecznie tc same ubrania, 
nim nie spadną na ziemię, podarte na 
strzępy. Ubranie nie wzrasta, nie rozsze­
rza się ani nie zwęża, w miarę naszego 
wzrostu, tycia czy chudnięcia. Zmieniaj­
my je póki czas, pamiętając, że inteligen­
cja jest dla życia, a nie życie dla inte­
ligencji" („Ensayos").

Chronologicznie w literaturze hisz­
pańskiej można przeciągnąć dwie linje 
demarkacyjne. Piorunujący rozkwit lite­
ratury nastąpił w drugiej połowie X IX  
w. Było to pokolenie lat 68 („Deposi- 
ción de Izabel I I " ) :  Alarcon, Valera, Pe- 
reda, Galdes, Valdes, Bazan, Clarin, Pi- 
cón i t. d. Pokolenie lat 98 („E l desas- 
tre de Cuba"), Ayala, Unamuno, Baroja, 
Inclan, Ibanez, —  jest pokoleniem klęski. 
Katastrofa na Kubie położyła kres hisz­
pańskiemu imperjum kolonjalnemu. Przez 
wieki całe żyła Hiszpan ja w słońcu ro­
mantycznej iluzji, karmiąc się legendą o 
nieśmiertelnem dziele conquistadorów.

Słowami Calderona („La vida es sue- 
no‘‘ ) —

„Que es vida? Una frenesi.
Oue es vida? Una illusión,
Una sombra, una ficcion...1'—

powitali ci pisarze wiek nowy. Nieubła­
gana rzeczywistość zmusiła do rewizji 
wszystkich walorów życia. Pokolenie 
hiszpańskie lat 98 przystąpiło do pracy 
z tą samą odwagą i gniewną dumą, jak 
Francuzi po klęsce 1870 r. Tradycja de- 
klamacyjnego romantyzmu skończyła się; 
trzeba było zabić na głucho grobowiec 
Cyda, wziąć się do „Syzyfowych prac  ̂ . 
Podobny trud znały w Polsce wszystkie 
popowstaniowe pokolenia.

Edward Boye,
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M alarstw o po lsk ie  w  Paryżu

Józef P a n k ie w ic z
Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"

W izyty pisarzy obcych

Btlalloi Jouielies Litterairef Pnzail Miejski
Wywiady własne „Wiadomości Literackich"

Paryż, w marcu 1927,

W jednym z Paryżów — a liczy ich 
wiele każda dziedzina tutejszego życia— 
niedobrze się dzieje. Atmosfera, przesyco­
na miazmatami inflancji kunst-haendler- 
skiej, nie sprzyja pracy wyobraźni twór­
czej. Temperatura gorączkowej speku­
lacji giełdziarskiej szkodliwa jest dla ar­
tysty — rzetelne nawet talenty okwitają 
nieraz przedwcześnie, zwarzone chorobli­
wie pulsującą ambicją. Dopingowany 
przez handlarzy pędzel malarza łatwo 
wpada w astmatyczne tempo, bieg na- 
przełaj do popłatnej sławy kończy się 
wówczas sklerotyczną manjerą. Masowa 
produkcja —• klątwa powodzenia mater- 
jalnego — sprowadza plastyka na ma­
nowce tandety kompozycyjnej i sztuczek 
technicznych, czyni zeń niesumiennego 
wyrobnika, spoglądającego raczej na ze­
garek, niżeli na płótno. Mówi się o tem 
powszechnie, mówi się z żalem, chwilami 
bodaj i szczerym, mówi się..., a maluje w

szorzędną rolę w kompozycji pejzażu, 
będąc jego nader wyrazistym pierwiast­
kiem składowym. I w tym południowo- 
francuskim motywie, uchwyconym bezpo­
średnio po przejściu silnego mistralu, nie­
bo przedewszystkie nosi swoiste ślady 
żywiołowego dramatu, który przed chwi­
lą wydarzył się w naturze. Starałem się 
wiernie oddać ten charakterystyczny 
szczegół*1. Brzmią w tem pięknem usuwa­
niu się artysty na drugi plan i przypisy­
waniu głównej zasługi modelowi echa 
wielkich, świadomie dziś zaniedbywa­
nych lub fałszywie interpretowanych tra- 
dycyj renesansowych. A  mimo to indywi­
dualna odrębność twórcza przebija z każ­
dego obrazu Pankiewicza, — wyrażona 
umiejętnie przeprowadzoną kompozycją 
plastyczną, trafnie dobranemi środkami 
malarskiemi. Wysoce znamienne jest, że 
„martwe natury” , w bogatej gamie war­
iantów, są tematem, do którego bardzo 
często i bardzo chętnie wraca. Wazon 
z kwiatami, talerz owoców, jarzyny w

JO ZE F PA N K IE W IC Z

myśl podyktowanych przez Ich Kunst- 
haendlerskie Moście przepisów.

Na tym wyjaławianym przez rabunko­
wą gospodarkę kramarską gruncie spot­
kać jednak można żyzne i dziś jeszcze 
oazy, poszczególne pracownie, w których 
z młodzieńczym zapałem i dojrzałem zro­
zumieniem przestrzegane jest święte przy­
kazanie sztuki: ,,vita brevis — ars lon- 
ga“ . Tak czuje, myśli i maluje Józef Pan­
kiewicz. Zbyteczne, doprawdy, byłoby po­
wtarzać, że jest to dużej miary talent, 
zwłaszcza iż w obecnym Paryżu, za­
mieszkałym, nawiasem mówiąc, przez bli­
sko 60.000 plastyków, zagadnienie, jak 
artysta posługuje się swojemi wrodzone- 
mi zdolnościami, ma niemniejsze znacze­
nie od skonstatowania, że wogóle je po­
siada. Głęboka erudycja teoretyczna i 
praktyczna, jasno skrystalizowane poję­
cie o możliwościach i niemożliwościach 
w malarstwie, szeroki horyzont estetycz­
ny, wykluczający kapliczkowy ekskluzy- 
wizm i, last not least, poważna wiedza 
techniczna znamionuje tego samego prof. 
Pankiewicza, który nie przestaje... uczyć 
się systematycznie, pilnie, z pasją wprost, 
aby móc osiągnąć coraz wyższe szczeble 
doskonałości. On zaś określa to skromnie 
jako stały wysiłek, zmierzający ku doko­
naniu postępów w trudnej dziedzinie 
sztuki malarskiej. Czyż w tak zrozumia­
nej pracy nie mieści się właściwa formu­
ła cudotwórczego eliksiru, zapewniają­
cego wieczną młodość twórczą?! O tej 
rzadkiej a wielkiej cnocie świadczą nie- 
tylko słowa, lecz i czyny Pankiewicza, 
nietylko jego trafne poglądy teoretyczne, 
lecz i malowane przezeń obrazy, wy­
kazujące ciągłość rozwoju ewolucyjnego. 
Kto zetknął się bliżej z zarozumiałem 
nieuctwem, cechującem niejedną paryską 
sławę artystyczną, ten musi mieć szczery 
szacunek i podziw dla tego majstra 
kunsztu, uważającego się za wiecznego 
czeladnika.

Bardzo ścisłe, nierozerwalne są wę­
zły, łączące Pankiewicza z modelem-na- 
turą —■ sumiennie, „portretowo” zaobser­
wowane są krajobrazy lub martwe natu­
ry, przy pomocy których utrwala on na 
płótnie swój osobisty stosunek do otacza­
jącej go rzeczywistości. Nad krętą drogą 
piaszczystą, nad szerokim łanem polnym, 
nad oliwkowych drzew rusztowaniem 
wznosi się potężna, po brzegi obrazu wy­
pełniona skwarnem powietrzem, kopuła 
nieba. Głębokie tony, przezroczyste bar­
wy —  pohuraganowa cisza, stężały pa­
tos. Nie ukrywam wrażenia, na co otrzy­
muję odpowiedź: „Zaniedbywano ostat­
nio niebo, a przecież odgrywa ono pierw­

koszu, kilka butelek, stos książek, skra­
wek materji i t. d. są nietylko elemen- 
tarzowemi wprawkami dla dopiero syla­
bizującego pędzlem rapina. Tworzą one 
również specjalną kategorję par excel~ 
lence malarskich kompozycyj, związa­
nych z najzawilszemi problematami pła- 
szczyźnianego i przestrzennego układu, 
konstrukcji łinijnej, zestawienia barw­
nych plam, tonacji walorów świetlnych i 
t, d. Skoordynować poszczególne skła­
dniki „martwej natury” w jedną, odpo­
wiadającą logice plastycznej całość orga­
niczną jest zadaniem godnem tych arty­
stów, których wiedza techniczna stoi na 
wysokim poziomie ich woli twórczej, Po- 
jedyńcze, zarzucone pozornie grono win­
ne, niedbale, zdawałoby się, położony 
nóż, przypadkowa (?) barwa podpisu na­
wet, wszystko w takiej kompozycji musi 
być rozważnie i sumiennie planowane, w 
myśl pewnych malarsko uzasadnionych 
konieczności. Dlatego „martwe natury 
Pankiewicza są prawdziwemi dziełami 
sztuki, dlatego noszą one wybitne piętno 
indywidualne, dlatego odzwierciadla się 
w nich jego kultura umysłu, wrażliwość 
wyobraźni, opanowanie formy.

Wiele, bardzo wiele lat upłynęło od 
czasu, kiedy Witkiewicz kruszył kopje 
w obronie młodego wtedy Pankiewicza, 
jednego z nielicznych u nas plastyków, 
który, zerwawszy z zaściankowym kon- 
wencjonalizmem, zdołał przyswoić sobie 
szeroko pojętą, rewolucyjną ideologję 
artystyczną i stał się europejskiej miary 
malarzem. Było to dawno, w zeszłem stu­
leciu, uważa jącem powiedzenie: „Kaśka 
w rzepie warta Jana Zamoyskiego pod 
Byczyną” , za bluźnierstwo, traktujące im­
presjonizm jako objaw patologiczny, oce_ 
niającem wartość obrazu na wagę zgubne­
go balastu literacko-anegdotycznego. Zbla- 
kła czerwień głoszonych ongi haseł, sza­
cunkiem otoczone są retrospektywne już 
zasługi Cezanne‘a, masowo fabrykuje się 
dziś dla zblazowanej snobinerji coraz 
nowsze kierunki artystyczne. Pankiewicz, 
którego twórczość ulegała, na skutek 
ciągłego i bliskiego kontaktu ze sztuką 
zachodnio - europejską, głębokim ewo­
lucjom, pozostał i teraz zdumiewająco 
młodym. Okrzepła i dojrzała jego indy­
widualność plastyka, wydoskonaliła aż 
do mistrzostwa umiejętność malowania, 
lecz wyobraźnia pracować zdaje się z tą 
samą mocą i w niezmienionem tempie. 
Profesor Pankiewicz posiada jedną wiel­
ką wadę — jest nieprawdopodobnie 
skromny. Czas najwyższy, by społeczeń­
stwo polskie zabroniło mu tego,

Z y g m u n t S t. K lin g s la n d .

*
W  tym samym czasie, co Tomasz 

Mann i ks. Rohan, przybył do Warszawy 
jeszcze jeden przedstawiciel kultury Za­
chodu.

Od dn 15 —  19 marca b. r. bawił w 
stolicy p. Maurice Martin du Gard, dy­
rektor - założyciel najbardziej poczytne­
go pisma literackiego na świecie —  „Les 
Nouvelles Litteraires” . Delegowany przez 
„Wiadomości Literackie” w celu powitania 
francuskiego pisarza, spędziłem z nim 
kilka miłych chwil na rozmowie.

Pan Maurice Martin du Gard przyjął 
mnie w jednej z sal Pałacu Staszica, 
gdzie zamieszkał jako gość p. Paul Feyel, 
dyrektora Instytutu Francuskiego.

— Miło mi jest, że pierwszym Pola­
kiem, który wita mnie w Warszawie, jest 
przedstawiciel „Wiadomości Literackich". 
Nie uwierzy pan, z jaką radością i wzru­
szeniem otwieram inauguracyjne numery 
tych pism literackich, które czy to w Ma­
drycie, Rzymie, czy Berlinie poszły drogą 
przeze mnie obraną. A  „Wiadomości” są 
wszak pierwszym moim duchowym synem. 
Czyż mogłem myśleć o takiem powodze­
niu, kiedym zaczynał swą pracę?

—  Dobrze, że zaczął pan o tem mó­
wić. Chciałbym właśnie, aby mi pan po­
dał kilka ciekawych szczegółów z dzie­
jów pisma, które pan redaguje.

—.Pierwszy numer ,,Nouvelles Litterai­
res” ukazał się dn. 28 października 1922 
r. Program nasz był wyraźny, krótki i 
jasny: dać czytelnikom, zgubionym w
powodzi twórczości współczesnej, jakieś 
drogowskazy i pomóc wydawcom w ich 
delikatnej misji przez podanie im szcze­
gółowej analizy jak największej ilości 
dzieł; wzbudzić u wszystkich zdrową 
chęć i ciekawość poznania dziedziny in­
telektualnej, której badanie nigdy nie po­
winno znużyć uczciwego człowieka. Cze­
kało nas wielkie zadanie: musieliśmy wy­
robić sobie rzeszę czytelników. Pokazać 
publiczności, że oprócz Francji bulwarów 
paryskich istnieje jeszcze Francja myślą­
ca filozofów, krytyków, poetów i pisa­
rzy —  niemniej ciekawa i godna zain­
teresowania od tamtej.

Powodzenie nasze było ogromne. A le 
nie moja w tem zasługa —■ mówi dalej 
skromnie p, Martin du Gard. —■ Za­
wdzięczam to tylko niesłychanie szczęśli­
wemu zbiegowi okoliczności. Dziełem mo- 
jem było jedynie wcielenie w czyn my­
śli i prądów, które po wojnie wisiały w 
powietrzu.

Istniało wówczas we Francji mnó­
stwo miesięczników literackich; ja sam 
prowadziłem jeden z nich —• mało zre­
sztą znany. A le cóż! Koszta były olbrzy­
mie: papier, druk —  pochłaniały wszyst­
ko. Trzeba było znaleźć inne rozwią­
zanie.

Literatura stawała się coraz to popu­
larniejsza; coraz bardziej jednoczyła z 
życiem codziennem swoje bujne, nie­
mniej od tamtego bogate w wypadki ży­
cie. Informować o tem życiu, być kronika­
rzami tego wielkiego, wzmagającego się 
ciągle ruchu było naszym planem. Mo­
żna zaś to było osiągnąć tylko przez po­
łączenie typu wielkich gazet codziennych 
z typem miesięczników literackich. W  ten 
sposób powstały „Nouveilles Litteraires” 
jako tygodnik informacyjny krytyki i 
bibliografji.

—  A  pieniądze? Skąd pan wziął pie­
niądze?

— Pieniądze! To była nasza zmora. 
Tygodnik nasz od pierwszych chwil swe­
go istnienia zyskał gorące przyjęcie u 
publiczności. A le mało kto wiedział, ile 
trzeba się było namęczyć, aby znaleźć 
ten mały kapitalik, który pozwoliłby nam 
rozpocząć pracę. Przez rok musieliśmy, 
mój przyjaciel Guenne i ja, dosłownie 
wyżebrywać pieniądze. Śmiano się z nas 
zresztą wszędzie. Nikt nie chciał wierzyć 
w możliwość powodzenia.

— Pierwsi współpracownicy?
— Nie mieliśmy żadnych nazwisk. 

Same do nas później przyszły. Nikomu 
nic nie mówiły wtedy nazwiska: Valery, 
Mauriac, Montherlant, Cocteau, Larbaud 
— byli prawie nieznani. Morand napisał 
pierwszy swój artykuł dla ,,Nouvelles 
Litteraires” o śmierci Prousta. Bremond 
rozpoczął u nas, drukując swoje poglądy 
na temat „czystej poezji". Wielki krytyk 
Edmund Jaloux nie zajmował się wogóle 
dotąd krytyką.

—  Czem się pan kierował w doborze 
współpracowników

— Pismo nasze stanęło odrazu otwo­
rem dla wszystkich. Nie znosiliśmy tylko 
fanatyzmu i ekstrawagancyj. Byliśmy 
wrogo usposobieni jedynie dla literatury 
merkantylnej i dla grafomanów, rozmai­
tych Dekobrów i Vautelów. Z początku 
pracowali u nas sami młodzi, później 
przyszły stare renomowane sławy. W  ten

N A JN O W S ZY  TOM

„Komedji ludzkiej" 
B A L Z A C A

W tłumaczeniu

B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Kontrakt ślubny
CENA ZŁ . 5.—

Nakładem „D R U K A R N I KRAJOW EJ“  

Skład główny

W K S I Ę G A R N I  H O E S I C K A

sposób mogliśmy dawać czytelnikom, czę­
sto w jednym numerze, myśli trzech po­
koleń pisarskich.

— Co pan sądzi o napaści „Clarte” 
na „Nouvelles Litteraires” ? *)

—  Bardzo mnie ucieszyła. Zarzucają 
nam przecież, że patronami naszymi są: 
Barres, Maurras, Valery, Bremond i inni 
„burżuazyjni” pisarze. Czyż może być 
większa pochwała?

— Jaki jest stosunek „Nouvelles 
Litteraires” do literatur obcych?

— Powoli w miarę rozwoju pisma za­
częliśmy robić u siebie miejsce dla lite­
ratury zagranicznej. Ambicją moją jest 
być czynnikiem łączącym różnorodne 
kultury; chcę wytworzyć ścisły kontakt 
między literatami wszystkich narodów,

Czas już jest bowiem, abyśmy uświa­
domili sobie, że zdobycze kulturalne są 
własnością całej ludzkości. Obywatel ja­
kiegoś państwa, nawet najbardziej naro­
dowo usposobiony, nie powinien być na­
cjonalistą. Nie wyrzekając się swojej głę­
bokiej indywidualności rasowej i narodo­
wej, powinien oddać swoje siły i zdol­
ności na wytworzenie i rozwój wspól­
nego europejskiego ducha i myśli.

Pokój jest tak samo rzeczą literatów, 
jak i kupców. Dosyć już pokazywano lu­
dziom co ich dzieli. My literaci powin­
niśmy pokazać ludziom co ich łączy. Do 
tego wielkiego zadania powołana jest li­
teratura. Tej to pracy —  zbliżeniu 
wszystkich narodów przez bliższe wza­
jemne poznanie się —  poświęcam się z 
każdym dniem bardziej na szpaltach mo­
jego pisma.

— Jaki jest cel przyjazdu pana do 
Polski?

— Muszę wrócić do tego co powie­
działem. Przyjazd mój do Warszawy (tak 
samo jak i zeszłoroczny pobyt w Madry­
cie i Berlinie) jest jednym z etapów pla­
nowanej przeze mnie akcji zbliżenia lite­
rackiego Europy, Chcę tutaj na miejscu 
nawiązać kontakt z polskiemi kołami li- 
terackiemi. Znam już waszych Mickiewi­
czów, Sienkiewiczów, Reymontów i Że­
romskich, ale chcę poznać całą rzeszę 
tych, którzy teraz piszą i tworzą.

Pozatem zaproszony zostałem tutaj 
przez Instytut Francuski w celu wygłosze­
nia kilku odczytów o literaturze francu­
skiej ostatniej doby.

— Przyjechał pan do nas z Szwaj­
car ji?

— Tak. Mówiłem tam o literaturze 
francuskiej: od Barresa do Mauriaca. Z 
podróży obecnej umieszczę w „Nouvelles 
Litteraires” list z Genewy o Lidze Naro­
dów i artykuł o literaturze polskiej. Za­
mierzam zebrać i uzupełnić wrażenia z 
tych moich podróży i wydać je w formie 
książki.

— Czy ma pan jeszcze inne plany wy­
dawnicze?

— Z odczytów, wygłoszonych w Ma­
drycie, ukaże się w najbliższych dniach 
książka moja o Bremondzie p. t. „Misty­
cyzm i poezja” . W  listopadzie wyjdzie 
druga moja książka: „Żywot Diderota” .

—  Czy będzie pan dalej pisywał 
„Opinions et portraits” ?

— Owszem. Zamieszczę teraz „por­
trety” Schlumbergera, Barbusse‘a, Far- 
gue‘a, Larbauda i innych.

—  Czy przygotował pan jakieś spe­
cjalne numery ,,Nouvelles Litteraires” ?

—  W  tym roku wypada stulecie ro­
mantyzmu. Poświęcę tej rocznicy spe­
cjalny numer. Istnieje opinja, że roman­
tyzm przeżył się we Francji. A le to nie­
prawda. Takie fałszywe mniemanie za­
wdzięczać chyba należy jedynie p. Maur­
ras, który tak długo wmawiał to w ludzi 
i w siebie, że w końcu mu uwierzono.

W  następnym numerze ,,Nouvelles 
Litteraires” otworzę ankietę o nowej Eu­
ropie. W  ankiecie tej oddam głos pisa­
rzom wszystkich narodów. Wtedy też 
zwrócę się do panów z prośbą o przesła­
nie mi opinij polskich literatów,

A  na jesień przygotowuję wielką kam- 
panję. Chcę naprawić krzywdę, która się 
dzieje dwum naszym wielkim poetom. 
Mam na myśli Walerego Larbaud i L. P. 
Fargue‘a. Powinniście ich koniecznie 
przełożyć. Na przyszły rok tylko o nich 
będzie mówiła Francja.

Witold Mieczysławski.
*

Dn. 16 marca b.r. Jarosław Iwaszkie­
wicz w imieniu redakcji „Wiadomości L i­
terackich” podejmował p. Martin du Gard 
śniadaniem w Hotelu Bristol, w którem 
wzdęli udział Juljusz Kaden-Bandrowski, 
Witold Mieczysławski i Ludwik Hieronim 
Morstin.

*) por. nr. 169 „Wiadomości Literac­
kich” .

*
Bawi obecnie w Polsce jeden z naj­

wybitniejszych prozaików najmłodszego 
pokolenia pisarzy hebrejskich w Pale­
stynie — Natan Bistrycki. W  swoim do­
robku literackim ma coprawda tylko je­
dną dwutomową powieść p. t. „Dnie i 
noce", wydaną w ub. r„ ale to nawskroś 
dojrzałe dzieło wystarczyło, aby autor 
zdobył sobie jedno z pierwszych miejsc 
we współczesnej literaturze hebrejskiej.

Natan Bistrycki rozpoczął swą działal­
ność literacką jeszcze przed wojną od 
studjów estetycznych nad prozą i poezją 
rosyjską i hebrejską, pisanych z początku 
po rosyjsku, później zaś po hebrejsku. 
Z  końcem wojny przenosi się do Pale­
styny. W godzinach wolnych od pracy 
fizycznej wygłasza odczyty w obozach 
robotniczych lub oddaje się twórczości. 
Po kilku latach trudów zmuszony jest 
zamieszkać jako rekonwalescent w Na­
zarecie, i tu powstaje w przeciągu dwu­
letniego osamotnienia romans o dzisiej­
szej Palestynie.

W  całej postaci tego poety i robo­
tnika jest coś wyjątkowo miękkiego. Śre­
dniego wzrostu, o twarzy owalnej, cerze 
śniadej, rozjaśnionej dobrotliwym uśmie­
chem, — przypomina zewnętrznie W il­
de^. Mówi cichym, dźwięcznym głosem,

— „Wiadomości Literackie” ? Mamy 
je w Jerozolimie, p. Sieraczkowa, kores­
pondentka pism polskich, pokazywała mi 
artykuł o literaturze hebrejskiej. Wie 
pan, dziwna rzecz, nasi młodzi pionie­
rzy z Rosji lub z Niemiec zrywają pręd­
ko z językiem i literaturą kraju, w któ­
rym się urodzili, natomiast młodzież z 
Polski ujawnia silne przywiązanie do li­
teratury polskiej. Utrzymuje z nią cią­
gły kontakt, a w namiotach emigrantów 
z Polski spotykałem tomiki poezyj wy­
danych w ostatnim roku; nawet ci, którzy 
w życiu potocznem mówią po hebrejsku, 
spędzają noce przy książce polskiej, a 
niejednokrotnie stary Karmel rozbrzmie­
wa pieśniami polskiemi,,.

— Jak pan sobie tłumaczy to zja­
wisko?

— Wyjaśnił mi to jeden z mych przy­
jaciół z Polski. Romantycy polscy —  po­
wiedział —  byli dla nas istotnem przeży­
ciem narodowem. Ich hasła wolności i 
niepodległości stały się naszemi hasłami.

— Czy w powieści pana, która, jak 
mi wiadomo, ma podłoże autobiograficz­
ne, reprezentują pewni bohaterowie w ła­
śnie ową wspomnianą umysłowość Żyda 
z Polski?

— Naturalnie, pisałem ją pod wraże­
niem przeżyć w palestyńskiem osiedlu 
pionerskiem, gdzie 90% członków stano­
wili studenci i absolwenci uniwersytetów 
polskich. Zastrzegam się jednak prze­
ciwko przypisywaniu „Dniom i nocom*' 
charakteru autobiograficznego. Pisałem 
pod wrażeniem rzeczywistych ludzi, ale 
każdy z nich stawał się wówczas dla 
mnie ideą W platońskiem tego słowa 
znaczeniu. O ile chodzi o całość, usiło­
wałem dać wszystko, co jest nieprzemi­
jające, wieczne i godne muzycznego 
utrwalenia we współczesnem życiu pale­
styńskiem. Powiedziałem—muzycznego^ bo 
dla mnie przedstawiają wartość tylko te 
walory wewnętrzne i zewnętrzne różnych 
dziedzin twórczości artystycznej, które są 
muzyczne. Stąd płynie moja miłość do 
języka Biblji, w którym budowa zwykłe­
go zdania w prozie wymaga pewnej spe­
cyficznej rytmiki. Naturalnie, że z powo­
du małego dystansu, jaki dzieli mnie od 
opisywanej chwili, pomściła się na nie­
których scenach moja dobra pamięć. 
Chociaż nie chciałem dać fotografji, do­
szukano się jej jednak. Jest to poniekąd 
„wina” tamtejszego życia. Mieści się w 
niem taka moc nieziszczonej poezji, roz­
proszonej hojnie w kamieniołomach, na 
zraszanych potem i krwią szosach i w 
szpitalach dla chorych na malarję, że 
wystarczyłoby tylko fotografować, aby 
stworzyć arcydzieła.

—• A  więc poezja pracy?
—- Tak jest; u nas zacierają się gra­

nice między temi dwoma pojęciami.
Przechodzimy w rozmowie do podo­

bnych kiernków nurtujących współczesną 
literaturę polską. Mówiąc o uniwersa­
lizmie, wspominam Brzozowskiego.

—• Znam też innego —  odpowiada 
Bistrycki —  pisarza, mianowicie L, St 
Licińskiego, zachwycałem się przekładem 
jednej z nowel z książki „Halucynacje” , 
który sam poprawiałem, aby umieścić go 
w zbiorze hebrejskim „Khiljatejnu” . Po­
znałem najmłodszą poezję polską w prze­
kładach Sz. Wolfa,

Henryk Adler.

Celem uniknięcia przerwy w otrzymywaniu 
„Wiadomości Literackich" prosimy o wpła­
cenie należności za prenumeratę za kw. 11 
b. r. (zł. 9 -  w kraju, doi. Z . -  zagranicą, 
konto w P .K . 0.8.515) najpóźniej do dn. 
13 b. m. Po tym terminie wysyłka pisma 

zostanie wstrzymana.

Rozmowa z Wellsem
Wells bawił niedawno w Paryżu, gdzie 

wygłosił odczyt o konieczności rewizji 
zasad demokracji. Demokracja osiągnęła 
dojrzałość i nie może zadowolnić się na­
dal rolą fermentu rewolucyjnego; jeżeli 
ma istnieć, musi budować, musi wyłonić 
arystokrację przywódców. Faszyzm i ko­
munizm są wyjaskrawionemi symptoma- 
tami nastrojów, które w istocie swej są 
uzasadnione: społeczeństwa, znużone bez­
płodną gadaniną parlamentów, domaga­
ją się czynów.

Wells przyjął współpracownika tygo­
dnika „L Opinion i udzielił mu wywia_ 
du, zawierającego kilka interesujących 
punktów. Pisarz angielski poczuwa się 
do pokrewieństwa z kulturą francuską,

H. G. W ELLS  
rysunki Karola Capka

w szczególności z encyklopedystami: ze­
stawienie go przez pewnego krytyka z 
Diderotem wydaje mu się słuszne. W pły­
wom francuskim nie podlegał zresztą 
bezpośrednio: „Niestety, czytam z tru­
dnością po francusku i po przeczytaniu 
dwudziestu pięciu stron książki francu­
skiej zmuszony jestem zaprzestać, gdyż 
męczy mnie mnóstwo nieznanych słów...” 
Ale wystarczy przypomnieć choćby Ster­
nem, który wycisnął takie piętno na po­
wieści angielskiej, a który tyle zawdzię­
cza Francuzom, z Rabelem na czele, wy­
starczy wymienić nazwisko wielkiego hi­
storyka Gibbona, który „myślał po fran­
cusku”, aby zorjentować się w zależno­
ści literatury angielskiej od francuskiej. 
Rozmowa przeszła następnie na temat 
przyszłości Literatury, Wells wyraża prze­
konanie, że literatura spoważnieje, 'że 
wraz z utwierdzeniem się zdobyczy de­
mokracji śmiech —  „akt buntu i obro­
ny” —  ustąpi na drugi plan. Literatura 
stanie się mniejj fragmentaryczna, powieść 
dążyć będzie do syntezy. Podobnie jak 
w średniowieczu wytworzą się dwa wiel­
kie prądy; z jednej strony poważne 
dzieła, z drugiej książki dla szerokich mas. 
Da się to sprowadzić do tego: powieść 
poważna stanie się poważniejsza od dzi­
siejszej powieści poważnej, powieść bru­
kowa stanie się bardziej brukowa od dzi­
siejszej powieści brukowej. O literaturze 
angielskiej powiedział Wells, że jest obec­
nie „mniej dziecinna". Do wstąpienia na 
tron Edwarda V II jedynem kryterjum dla 
książki było, czy można te czytać na głos 
w kole rodziijnem. Od tego czasu wiele się 
zmieniło: Anglik począł interesować się 
sprawami natury ogólnej, kwestjami spo­
łecznemu i t. p.

PRAWDA 0 KULTURZE EGIPSKIEJ
W  nakładzie monachijskiego Pipera 

ukazała się ciekawa praca historyka sztu­
ki Worringera o sztuce egipskiej. Wor- 
ringer twierdzi, że Egipt — to Ameryk? 
starożytności, że jego monumentalność 
była rezultatem megaloman ji i dążenia 
do rekordów. Współczesna estetyka prze. 
cenią sztukę i kulturę egipską, która sta­
nowiła sztuczny produkt, oazę wydartą 
zalewom Nilu, nie mającą nic wspólnego 
z istotnemi potrzebami i aspiracjami na­
rodu. Podobnie jak Ameryka, Egipl nie 
stworzył ani własnej religji, a11* wła­
snych mitów, ani własnej poezji- Religja 
Egiptu —  to, znowu jak w Ameryce, 
mieszanina okultyzmu i pustych cere- 
monij. Od r, 3000 do r. 1400 sztuka nie 
posuwa się ani trochę naprz°d- Zasadni­
czym rysem całej kultury egipskiej w cią­
gu trzech tysiacoleci iest trzeźwość, brak 
fantazji, chłód. Jak w Ameryce, pier­
wiastki erotyczne są, Przytłumione, od 
czasu do czasu ujawniając się w jakichś 
frywolnościach. Pomnikom kultury egip­
skiej przypisano wewnętrzną wielkość, 
jakiej nie posiadają, teksty, nie zawiera­
jące prawie nic ponad zwykłe recepty 
rytualne, tłumaczono patetycznym tonem. 
Egipt —  według Worringera — to wiel­
kie nieporozumienie, wielka omyłka, wiel­
kie złudzenie całych stuleci. I jak hiero­
glify okazały się w rezultacie znakami 
pozbawionemi tajemniczej treści, tak ca­
ła kultura egipska odsłoni się w końcu 
przed nami jaki cywilizacja coprawda wy­
rafinowana, ale bezduszna.
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MiiiU inleioapaliia lilkiisliti
Zof/a R. Nałkowska. Choucas. Powieść 
internacjonalna. Warszawa, Gebethner i 

Wolff, 1927; str. 233 i lnl.

„Choucas ‘ — to książka, którą mo­
żna wielorako rozumieć i wykładać; ale 
czyż nie jest to najwięcej, co się da po- 
wiedzeć o dziele, podobnie, jak świat — 
niezupełnie doskonałem?

W następstwie przestawiać będę pun­
kty widzenia, które będą się uzupełniały, 
a niekiedy zwalczały.

O ile mi wiadomo, nie zaznaczono do- 
tąd tego, co „się samo przez się rozu­
mie , a co w założeniu swem jest donio­
słe. „Choucas" to powieść bez bohatera: 
zastępuje go zarys zbiorowości, choćby 
zwężonej i przypadkowej, czyli konwen­
cjonalnego rozgardjaszu sanatoryjnego. 
Ten problemat sanatorjum natomiast nie 
jest tu, myślę, przypadkowy. Jeśli go 
poruszam, to dlatego, że jest on wielce 
znamienny dla powojennej atmosfery eu­
ropejskiej, jest niejako symptomatem, ter­
mometrem, jak na nią reagują pisarze 
(a zatem przedstawiciele!) poprzedniego 
pokolenia. Po wielkim upuście krwi i bru­
talnej rewizji idej jest coś z wycieńcze­
nia, z błędnicy, z rekonwalescencji, wśród 
tych „kulturalnych" ludzi (czyli wśród 
wątpiącej, przemieszanej, zdezorientowa­
nej inteligencji współczesnej), co znaj­
duje w tem wyraz. O, jakże znużeni, 
jakże wstydliwie spragnieni wypoczyn­
ku są ci, których przerosła straszliwość 
taktu, objektywna, groźna, stająca się 
poza nimi konieczność wojny; wbrew 
wszelkim pomyśleniom, wbrew intelektu­
alnemu ich urokowi, wbrew wyrafino­
wanym książkom „internacjonalnym", pi­
sywanym, czytywanym przez nich aż do 
nienasycenia... Myślę, że to ulubienie so­
bie w latach ostatnich tematu sanatoryj­
nego jest pośredniem przyznaniem się do 
słabości, do: bezbronności.

Teraz założenie drugie; czytamy pod 
tytułem te dziwne słówka: „powieść in ­
ternacjonalna“ . I na to nie dość zwró- 
CGno uwagi. Co znaczy to słowo? Smak 
stylistyczny? Odrobina ironji? Pozy?

Do więzienia, do więzienia!
pewno nigdzie się ustalić. Kiedyś byliśmy 
pono „przedmurzem chrześcijaństwa"; ale 
jakiem przedmurzem jesteśmy dzisiaj? 
Chyba wartoby się nad tem zastanowić— 
i to właśnie pisarzom współczesnym — 
gdyż należy to do samowiedzy narodowej. 
Jednak coś z tego niepokoju wyczuwa się 
również w „Choucas": że świat przedwo­
jennej cywilizacji porysowany jest i osy­
puje się; ale czegóż broni polska litera­
tura w mistrzowskich swych powieściach, 
co ma do przeciwstawienia?

„Odkąd poznałem się na tem, omijam 
już te sprawy delikatnie". Oto zasadni­
czy stosunek Nałkowskiej do t. zw. za­
gadnień . Raz jeszcze stwierdzić trzeba, 
jak mści się nadmiar kultury. Ale cóż 
ma, na Boga, począć z tem naprawdę nie­
delikatna epoka z r. 1927, w którym ta 
prześliczna powieść o europejskich ho­
ryzontach została wydana? Przecież za­
kres jej jest duży. Ogarnia widnokrąg 
spraw dalekich, ale właśnie zdaleka; tam, 
gdzie trzebaby się zadeklarowć, wstydli­
wie schodzi im z drogi, nie wiedząc o 
swojem niezdecydowaniu.

Posłuchajmy tych dokumentów nie- 
współczesnej postawy. „Pan Tocki jest... 
zupełnie nowoczesny... namiętny alpini­
sta... głosi ponadto zasady demokratycz­
ne, jest republikaninem". To ma być no­
woczesne... Ale jest to wszakże najczyst­
szej wody, rozczulający, wprost aż sty­
lowy „paseizm". W tem jest znaczne ja­
kieś nieporozumienie. Mówi się także kil­
kakrotnie o rzezi armeńskiej np., o ró­
żańcu do modlitw, który zrobiony jest z 
wysuszonych sutek kobiecych. Tak, nie- 
zaprzeczenie, jest to żer dla sentymentu.
A  z tego wniosek: „Jeden naród nie po­
winien uciskać drugiego, prawda?" Tylko 
tyle?! Jest w tem jakiś fałsz nastawie­
nia, fałsz założenia u samych podstaw tej 
tak pięknie chybionej powieści. Dzieje 
się ona, naprawdę, w jakiejś wyimagino­
wanej atmosferze; przy pozorach ścisło­
ści i realistyki abstrakcyjność je j (będą­
ca, zresztą, naczelnym jej czarem) jest 
mimowolna. W  oczach wielu nie będzie 
to zarzutem; ale, jeśli się już raz nań 
zgodzić, niepodobna go nie postawić. Nie 
chciałbym naturalnie przeceniać wagi 
szczegółów ani uogólniać drobnych spo­
strzeżeń; ale mówię przecież o niektórych 
tylko, może skrytych dla autorki, albo 
niedość ściśle przez krytyka wyłuska­
nych, założeniach. Te punkty widzenia 
—  z których rzecz rozpatruję —  są z na­
tury swej jednostronne, i wiem, że te sa­
me elementy możnaby oglądać pod in­
nym kątem widzenia. Ale tę sekcję sa­
mowolną pragnąłbym uczynić dla wzglę­
dów ogólniejszych. Może będzie w niej 
jakie echo nowego pokolenia i jego... nie­
wdzięczności, jak zwykle w sztuce, wo­
bec tych, z których się wyszło i którym 
tak wiele zawdzięcza się zachwytu. Bo 
dzieje się tak, że owe drogi świetnych pi­
sarzy wczesnej naszej młodości napro­
wadzają nas na inne możliwości..

A  zatem: w któremś miejscu mowa 
jest o starości. I p. Saint-Albert wyzna­
je: „Jest to sprawa równie kłopotliwa, 
równie trudna towarzysko., jak ubó­
stwo". Niewątpliwie. Podziwiać trzeba 
świetność powieściową, trafność charak­
terologiczną tego sformułowania. Nawet 
docenić należy umiejętność uchwycenia 
na gorącym uczynku „psychologicznego" 
momentu danej postaci. Ale oto jest 
zastrzeżenie —. i bynajmniej nie doktry­
nerskiej —  zasadniczej natury. Czy au­
torka aby nie zanadto solidaryzuje się 
ze swemi marjonetkami, czy nie bierze ich 
zbyt na ser jo, za żywych, jedynych na­
prawdę namiętnych ludzi, czy, słowem, 
nie identyfikuje się z nimi? Przecież 
człowiek zaczyna się tam, —• zwłaszcza 
człowiek nagi, preparat dla okrutnego 
powieściopisarza, —. gdzie kończą się 
właśnie względy towarzyskie, a rozpoczy­
na się tragizm, Towarzyskość jest osta­
tecznie tylko grą pozorów, lub — głębiej
—  objawem społecznym. Więc ciągle po­
przestawanie na masce konwencjonalnej 
t. zw. elity? Wogóle na konwencji? Ale 
cóż, jeśli nie wojna i z niej dźwigająca 
się i łamiąca Europa dzisiejsza w pył 
kruszy konwencje i szablon wyrafinowa­
nej wiedzy o człowieku, któremu zdaje 
się, że jest cywilizowany? Tego właśnie
— wcześniej czy później —- nauczy wszy­
stkich młode pokolenie, o ile nie zejdzie 
na manowce snobizmu: bo nie czas już 
na dobrze wychowaną literaturę.

Pisze Nałkowska — i w tym ślicznym 
rodzaju niejednokrotnie: „to ukwiecone 
miejsce robiło wrażenie naprawdę czaro 
dziejskie" ; jest w tem —• nie powiem nie­
dbalstwo — ale pewna zalotna dezyn- 
woltura stylistyczna w szacownem skąd­
inąd dążeniu do uproszczenia. Ale jest to 
znów piękno pozorów, czyli styl odbar­
wiony z tragizmu. Jeśli jest to prostota— 
to na kredyt, ładne złudzenie, nadobna

Malarstwo klasyczne. Warszawa, J. Mort- 
kowicz, 1926. —  Velazquez. —  Ribera. —  
Murillo. Słowo wstępne Wacława Husar­
skiego. Str. 20nl. i tabl. 10. —  Francisko 
Goya y Lucientes. Słowo wstępne Wa­
cława Husarskiego. Str. 12nl. i tabl. 5.— 
Portreciści angielscy wieku XVIII. Słowo 
wstępne Wacław Husarskiego. Str. 12nl. 
i tabl. 5.— Leonardo da Vinci. —  Michał 
Anioł. — Rafael. Słowo wstępne d-ra Mie­

czysława Sterlinga. Str. 20nl. i tabl. 10.

rys. Władysława Daszewskiego

Bolesław Limanowski i Andrzej Strug zostali pociągnięci do odpowiedzialności 

karnej za podpisanie odezwy w obronie Więźniów politycznych.

Ankieta „Wiadomości Literackich

W ACŁAW  BOROWY

N a j w ł a ś c i w s z e m  m i e j s c e m  n a  g r ó b  S ł o ­
w a c k i e g o  w y d a j e  m i  s i ę  k a t e d r a  w  W a r ­
s z a w i e .

M y ś l  t ę  w  s w o i m  c z a s i e  s z e r o k o  r o z w i ­
n ą ł  i  p r z e k o n y w a j ą c e m i  a r g u m e n t a m i  u z a ­
s a d n i ł  W i k t o r  G o m u l i c k i  w  a r t y k u l e ,  k t ó ­
r y b y  m o ż e  t e r a z  d o b r z e  b y ł o  p r z e d r u k o ­
w a ć .

F. AN. OSSENDOWSKI

Z w ł o k i  S ł o w a c k i e g o  p o w i n n y  b y ć  z ł o ­
ż o n e  w  p o l s k i m  P a n t e o n i e .

J e s t  n i m  t y m c z a s e m  W a w e l .  K i e d y ś  
w  p r z y s z ł o ś c i ,  n a r ó d  z d o b ę d z i e  s i ę  n a  
w s p a n i a ł e  m a u z o l e u m  d l a  s w o i c h  w i e l k i c h  
s y n ó w ,  p r z e n i e s i e  d o ń  p r o c h y  w i e s z c z a  i  
n a  g r o b o w c u  j e g o  w y r y j e  s ł o w a :

„Pamiętałem o Tobie w tej godzinie, 
gdy mię Bóg wielkim darem uweselił“ .

K r ó l o w i e  D u c h a ,  a r c y k a p ł a n i  w i a r y  i  
n a d z i e i ,  z a s ł u ż y l i  n a  o s t a t n i  s p o c z y n e k  
n a  W a w e l u  l u b  w  P a n t e o n i e .

Zrywając się do czynu, zwalczmy klą­
twę połowiczności, aby się nie stało we­
dle słów poety:

T u  z ż ó ł k ł e  t w a r z e  —  m o ż e  s e r c a
zwiędły?

—  M i a ł e m  t u  z n a l e ź ć  l u d z i  —  w i d z ę
trupy.

—  N i e z d o l n i  z  ż y c i a  w y b i ć  s i ę  s k o n a n i e m ,
—  W y ś c i e  o d w a ż n i  —  l e c z  n a  p ó ł  o t r u c i a ,
—  W y ś c i e  p r z y w y k l i  z a b i j a ć  p ó ł  c z u c i a
— I zmartwychwstawać, lecz

p ó ł z m a r t w y c h w s t a n i e m . . .

M. J. W IELOPOLSKA

C z t e r y  s ą  t y l k o  w y j ś c i a .
1. S ł o w a c k i  m u s i  s p o c z ą ć  t a m ,  g d z i e  

s p o c z y w a  M i c k i e w i c z ,  t .  z n ,  n a  W a w e l u .
2 . J e e l i  P o l s k a  z e c h c e  m i e ć  n a  W a w e ­

l u  t y l k o  k r ó l ó w  s w o i c h ,  w o d z ó w  i  b o h a ­
t e r ó w ,  t o  t r z e b a  p r z e n i e ś ć  i  M i c k i e w i c z a  
i  w r a z  z  n i m  z ł o ż y ć  w  c h w a l e  S ł o w a c k i e -  1 b i e s k i e  ś c i ą g n ą ć  
g o  o r a z  K r a s i ń s k i e g o ,  Ż e r o m s k i e g o  i  W y -  g ł o s ! ?  
s p i a ń s k i e g o .  M o ż e  t o  b y ć  S k a ł k a  k o -  j N i e  o ś m i e s z a j m y  s i ę !  n a  m i ł y  B ó g ,  n i e  
ś c i e l n a ,  a  m o ż e  b y ć  S k a ł k a  s e k u l a r y z o -  o ś m i e s z a j m y  s i ę ! ! !  a l b o ,  d o p r a w d y ,  d a j m y  
w a n a ,  j a k  P a n t e o n  p a r y s k i .  E w e n t u a l n i e ,  p o e c i e  s p o k o j n i e  l e ż e ć  w  z i e m i  f r a n c u -  
z m i a s t  b u d o w a ć  w  m y ś l  ż y c z e ń  s e j m u  j s k i e j ,  w  k r a j u ,  k t ó r y  u m i a ł  b e z  w z g l ę -  
o z t e r o l e i t n i e g o ,  k o ś c i ó ł  O p a t r z n o ś c i  w  W a r -  J d u  n a  p r ą d y ,  k o t e r j e  i  w y z n a n i a  p o m i e -  
s z a w i e ,  g d z i e  ś w i ą t y ń  p i ę k n y c h  i  o b s z e r -  1 ś c i ć  g o d n i e  n a  w i e c z n y  s e n  i  u c z c i ć  s w o -  
n y c h  d o s y ć ,  —  z b u d o w a ć  j a k  n a j ś p i e s z -  | i c h  n a j z a s ł u ż e ń s z y c h .

Kronika amerykańska

niej Panteon Narodowy i tam „skomaso­
wać" wszystką wielkość, wszystką zasłu­
gę. Nawiasem dodaję, że jedyny artysta 
w Polsce, który da takiemu budynkowi 
istotnie polski charakter, to Stanisław 
Noakowski.

3. Jeżeli w sprawie ogólno-narodowej 
ma mieć głos decydujący kościół — jedna 
cząstka bądź co bądź narodu! — to le­
piej odrazu przejmijmy jego zwyczaje 
sanktyfikujące. Pokrajmy mianowicie 
szczątki naszych największych, jak szcząt­
ki świętych katolickich, i rozdzielmy je 
w pięknych, skromnych lub bogatych re­
likwiarzach wszystkim Pipidówkom, Po­
znaniom i Toruniom.

4. Albo —  dla świętego spokoju — 
złóżmy Słowackiego na rynku w Pozna 
niu, dlatego na rynku i dlatego w Pozna­
niu, że znajduje się tam starożytny... prę­
gierz w Polsce jedyny. Chwała poety mniej 
będzie wtedy martwiła księży Prądzyń- 
skich i rozmaitych pp. Pusłowskich i Wa­
silewskich.

Nieprzytomne ględzenia pp. Wasilew­
skich możnaby tylko humorystycznie trak­
tować, gdyby nie przyłączyły się doń in­
ne głosy i — skoro nie jakością, to ilością 
nie kompromitowały Polski, w godzinie, 
kiedy jeden z Jej największych synów 
wraca do ojczyzny.

Ktoś chce go ponoć mieć na szczycie 
Giewontu — Poznań, palpitujący do 
wszystkich odznaczeń (vide do Virtuti 
Militari nawet, dlatego, że je otrzymał 
Lwów!), zechce go mieć pośród swoich 
murów, o ile się na to zgodzą wyż 
wzmiankowani ks. Prądzyński, p. Seyda, 
Leitgeber i p. Rzepecka — Zegadłowicz 
zaproponuje może Beskid — p. Grzyma­
ła - Siedlecki może Bydgoszcz, jako że 
się to miasto na nim, na p. Siedleckim, 
poznało — Nowaczyński z nienawiści do 
Krakauerów zechce nim właśnie Kraka- 
uerów uraczyć, aby na nich klątwy me­

le toż jeszcze zabierze

Jest to od dłuższego czasu pierwsze 
w Polsce wydawnictwo barwne, stojące 
pod względem technicznym na europej­
skim poziomie i wypełniające przynaj­
mniej w drobnej części straszliwą u nas 
lukę, mimo że wybór malarzy jest dość 
przypadkowy, uniemożliwiający objęcie 
jakiejś całości.

Teksty, napisane do pierwszych trzech 
zeszytów przez Wacława Husarskiego 
i do czwartego przez Mieczysława Ster­
linga, starają się przeciwdziałać bra­
kom, wynikłym z samego zakresu wyda 
wnictwa. W  związku z Velazquezem da­
je p. Husarski rys historyczny malar­
stwa hiszpańskiego, który dopełnia potem 
charakterystyka Goyi. Centralnym punk­
tem tego zarysu jest część poświęcona 
twórczości Velazqueza. Stanowi ona jak 
gdyby osobne studjum, krótkie i zwięzłe 
ale wyjątkowo ładne. Pan Husarski u- 
miał wyjść poza suchy materjał histo­
ryczny, wniknąć subtelną analizą w sa 
mą mowę formy i naszkicować wizeru­
nek malarza nietylko na tle dat jego ży 
cie, ale na tle jego dzieła. Rozbiór portre 
tu infantki i obrazu „Zdobycie Bredy' 
wykazuje metodę stojącą na poziomie 
współczesnej nauki, a daleką od tego, co 
się u nas, niestety, za naukowe studjum 
z dziedziny historji sztuki zwykło uwa 
żać.

Krótki szkic o Goyi nie dorównywa 
charakterystyce Velazqueza. Materjał hi­
storyczny zbytnio je obciąża. Jeśli hi­
storyczny układ rozważań nad Velaz- 
quezem nie przeszkodził autorowi w 
wydobyciu problematów, to tutaj rozwój 
zagadnień i sama idea malarza zeszła 
nieco na drugi plan wobec biograficzno- 
psychologicznego i tematycznego oświe­
tlenia twórczości Goyi.

Pod znakiem metody biografićzno-hi- 
storycznej stoi również trzeci tomik — 
portreciści angelscy w. XVIII, — przy- 
czem przyznać trzeba autorowi, że tru­
dno było poradzić sobie z tym tematem 
na siedmiu stronach druku, jeśli o każ­
dym z reprodukowanych pięciu malarzy 
trzeba było dodać choć parę słów wyja­
śnienia. Indywidualne swoje stanowisko 
mógł p. Husarski zaznączyć tylko we 
wstępie, wprowadzając pojęcie neoba- 
roku czy też rembrandtyzmu i łącząc pod 
tem mianem malarzy takich, jak Rey­
nolds, Goya, Norblin, Orłowski i Płoń­
ski. Zdaje mi się, że pojęcie „rembrand­
tyzmu" zostało tutaj użyte zbyt jedno­
stronnie, w znaczeniu raczej historycz- 
nem, jako wpływ idący od Rembrandta, 
bez zróżnicowania merytorycznego, t. zn. 
bez uwzględnienia głębokich różnic mię­
dzy kierunkami, powstałemi na tle te­
go wpływu.

Najlepszą częścią pracy p. Sterlinga 
o Leonardzie da Vinci, Michale Aniele 
Rafaelu jest wstęp, w którym autor w 
kilku zdaniach trafnie określa charakter 
epoki i ludzi cinquecenta. Praca p. Ster­
linga ujawnia pozatem doskonałe opa­
nowanie materjału i znajomość literatury 
przedmiotu. Niepozbawiona jest również 
własnych i ciekawych myśli. Oczywiście, 
nie ze wszystkiem można się zgodzić i nie 
wTszystko przyjąć. Wydaje mi się np., że 
p. Sterlinig nie przeprowadził dokładne­
go rozgraniczenia i sprecyzowania pojęć; 
nie stojąc w zasadzie na stanowisku żale 
żności sztuki od rzeczywistości, używa 
jednak niekiedy kategoryj, wynikających 
jak gdyby z tego właśnie ukrytego zało­
żenia. Czyni to np., wyprowadzając pewne 
cechy twórczości Michała Anioła z „rea­
lizmu" lub ujmując zagadnienie światła 
u Leonarda wyłącznie jako pewne po­
dejście do rzeczywistości, nie zaś jako 
autonomiczne zagadnienie artystycznie.

WŚRÓD KSIĄŻEK
Yicente Blasco lbanez. Raj kobiecy. Po­
wieść. Przekład z hiszpańskiego Fran­
ciszka Baturewicza. Warszawa, „Sfinks", 

1926; str. 437 i lln l. i tabl. 1.

Uradowaćby się musiał, przypuszczam, 
Karol Irzykowski po przeczytaniu wstę­
pu do „Raju kobiecego". Cóż piękniej­
szego! Znany literat pisze scenarjusz ki­
nowy. Autor śmiało broni tezy, że wła­
śnie literatura ma prawo do kina, że zbli­
ża się okres, gdy „ukaże się wiele po­
wieści kinematograficznych będących je­
dnocześnie arcydziełami literackiemi".

Jeżeli chodzi o zrozumienie istoty ki­
na, trudno tu mówić o pogłębieniu pew­
nych problematów, gdyż lbanez idzie dro­
gą bardzo łatwą, przeprowadzając płytką 
analogję pomiędzy kinem a powieścią, 
analogję ujętą od strony scenarjusza. 
Przed kilku laty Wiktor Szkłowskij w 
książeczce „Literatura i kinematograf" 
dał próbę stworzenia pomostu myślowe­
go pomiędzy literaturą a kinem, chwila­
mi w sposób paradoksalny klasyfikując 
tematy kinowe w zestawieniu z literackie­
mi. Było to spojrzenie na kino od stro­
ny akcji, od strony scenarjusza. Gdy sa­
ma obrona przez Ibaneza prawa literatu­
ry do kina jest słuszna, uzasadnienie 
jego na gruncie estetycznym jest niezmier­
nie naiwne. Literaci powinni pisać dla ki­
na, ponieważ kino jest... podobne do po­
wieści. Nie żądajmy jednak zbyt wiele, 
lbanez nie jest teoretykiem, nie jest spe­
cjalistą, może więc wydawać sądy nie­
uzasadnione, świetnie wykonywając sam 
scenarjusz.

Trudno jednak nazwać „Raj kobiecy" 
specjalnie interesującym scenarjuszem. 
Sam kontrast pomiędzy ogromem ciała 
olbrzyma a budowlami liliputów (rzecz 
dzieje się w fantastycznem państwie pig- 
mejek) i nimi samymi jest zbyt wątły 
jako motyw konstrukcyjny filmu, które­
go, zdaje się, dotychczas nie zrealizo­
wano.

hr.

Stefan ja Zahorska

Marja Dąbrowska: Życie i dzieło Edwar­
da Abramowskiego. Warszawa. Związek 
Polskich Stowarzyszeń Spożywców, 1925, 

sw. 31 i 3nl.

Bliscy Abramowskiemu, czy to dziełu, 
czy osobie, służą w miarę sił i możności 
jego pamięci. Wyszedł świeżo t. III mo­
numentalnego wydania pism Abramow­
skiego, redagowanego umiejętnie i pie­
czołowicie przez Konstantego Krzeczkow- 
skiego, mamy oto przed sobą małą bro­
szurkę, pisaną przez kogoś, co nie jest 
wcale „socjologiem, ani psychologiem, 
tylko zwykłą czytelniczką Abramowskie­
go".

Zaczynamy od biografji. Jest to krót­
ki zarys tylko. Mało jest ludzi, o któ­
rych życiu osobistem byłoby tak dużo do 
powiedzenia. Intensywna praca nauko­
wa, gorączkowa praca społeczna, zawsze 
bogate, a często także i burzliwe własne 
życie emocjonalne czynią z tego człowie­
ka wiecznie „rozżarzone ognisko",. Po 
pełnej sympatycznego pietyzmu biografji 
następuje próba krótkiego syntetycznego 
ujęcia dorobku twórczego Abramowskie­
go. Pod pewnemi względami nie wycho­
dzimy i tu z atmosfery biografji, albowiem 
w owych uwagach syntetycznych akcent 
pada przedewszystkiem na to, co ma wa­
lor dla charakterystyki człowieka. Owe 
uwagi syntetyczne wypadają skądinąd 
mniej przekonywająco i co do proporcyj 
i co do treści. Stosunkowo dużo o spo­
łecznych poglądach Abramowskiego, za­
ledwie parę stron o reszcie. W  tej reszcie 
przemówiła przedewszystkiem marzyciel­
ska metafizyka Abramowskiego z lat 
ostatnich. To, co stanowi jego trwały do­
robek naukowy, prawie się tu nie odbija. 
Popularny charakter tej książeczki nie­
całkowicie uzasadnia ten wybór. Można 
było wszak i z tego co trzeźwe wysączyć 
dla szerokiej publiczności jakiś zdrowy 
pokarm. Tłumaczy ten wybór nastawie­
nie autoriki. Chłonęła, czytając, to co 
przemawia do uczucia i tem dzieli się 
z czytelnikiem.

mo.

stweiń); aJe z.e nie Przeczuwają, iż waż­
kość ludzi mierzy się czem innem jesz­
cze, niż tylko wzbudzonem przez nich
z a i n t e r e s o w a n i e m .  A  o d  t e g o  n i e  u s t r z e ­
ż e  t a k ż e  „ i n t e r n a c j o n a l i z m " ,  g d y ż  t u  
t r z e b a  d a ć  p r z e k r ó j  c a ł e g o  Z a c h o d u  ( l u b  
c h o ć b y  j e g o  c z ę ś c i ) ,  a  j e ż e l i  s i ę  t e g o  n i e  
c z y n i ,  j e ż e l i  p o p r z e s t a j e  s i ę  n a  s u b t e l n e j  
charakterologji, p o z b a w i a  s i ę  r z e c z  a k ­
t u a l n y c h  w ł a ś n i e  p e r s p e k t y w ,  d o  k t ó r y c h  
p o w i e ś ć  t a  w  i n t e n c j i  s w e j  p r e t e n d u j e ;  
w t e d y  w p r o s t  niema internacjonalizmu, 
j e s t  t y l k o  m n i e j  l u b  b a r d z i e j  s u b t e l n e  n a ­
g r o m a d z e n i e  p e w n y c h  n a c j o n a l n y c h  g a ­
t u n k ó w  l u d z k i c h ,  k t ó r e  są n i e p o k o j ą c o  

?  ? i® b ie  p o d o b n e  p r z e z  „ o d w i e c z n ą  (a 
a s c i w i e  z n ó w :  s c h y ł k o w ą )  „ g 1*? m i  0 ~ 

w  1 ś m i e r c i " .  M y ś l ę ,  ż e  j e s t  t o  poz_a  
n j e _ ^ s tk i e m  i n n e m  n i e s z c z ę s n e  p o l s k i e  
ł c ś r ó  *i?U W a n *e  z d e c y d o w a n i e  d o  c a -
c y in  k  l t u r Y  ( w b r e w  c o ś  i n n e g o  mówią- 
w y m i ,  a ° k i e t o m  i e n u n c j a c j o m  u r z ę d o -  
ż e  j e L  . n a s z e  o d  s t u l e c i  p o g r a n i c z e ;  to ,  
^ c h o d ^ 111̂  j ę z y c z k i e m  u  w a g i  m i ę d z y  

e n i a  W s c h o d e m  i n i e  m o ż e m y  n a ­ Stefan Napierski.

Nakłady amerykańskie. Według „Pu- 
blishers Weekly" najwyższe nakłady a- 
merykańskie w latach ostatnich przedsta­
wiają się jak następuje: Winston Chur­
chill — 4.138.300, M< R. Rinchart <■— 
2.957.300, Florence Barclay —  1.575.900,
H. G. Wells — 1.387.300, Blasco lbanez—
I. 014.000, Hall Caine — 873.700, Conan 
Doyle —  649.000, Jack London — 645.300, 
Hugh Walpole —  572.290, Joseph Con­
rad —• 533.200.

Na cześć poetów. Ostatnio jedno z 
biur telefonicznych w Nowym Yorku o- 
trzymało nazwę „Dickens". Podobnie je­
dno z przedmieść w Filadelfji nosi nazwę 
„Kenilworth" na pamiątkę romansu Wal­
ter Scotta.

Listy Waszyngtona. Malarz z Kanzas 
City, Alfred Clark, przerzucając papiery 
rodzinne, znalazł paczkę listów W a­
szyngtona do żony. Jeden z tych listów 
był pisany dn. 24 czerwca 1776 r., t. j. 
na dziesięć dni przed ogłoszeniem nie­
podległości. Dowiadujemy się, że w tym 
czasie Waszyngton kochał jeszcze kró­
la, żywił dla Anglji najserdeczniejsze 
uczucia, chciał żyć z nią w pokoju, 
pod warunkiem, aby to nie był pokój hań­
biący.

Rocznica poety argentyńskiego. W  sty­
czniu b. r. obchodzono w Argentynie set­
ną rocznicę urodzin znakomitego poety, 
Carlosa Guida y Spano. Guido był je­

dnocześnie pisarzem, dziennikarzem, po­
lemistą, historykiem, erudytą, obrońcą 
idei republikańskiej, filantropem... Słusz­
nie nazwano go „patrjarchą literatury an- 
gentyńskiej". Przez pół wieku był sym­
bolem ducha narodowego, a wpływ jego 
sięgał do Chili i Urugwaju. Odgrywał 
tę samą rolę w Ameryce Południowej, co 
Wiktor Hugo we Francji.

Literatura w Argentynie. W Buenos- 
Aires zaczęło wychodzić czasopismo lite­
rackie p. n. „Le Carrusel Literario".

Satyra na Chicago. W  New-Yorku re­
kordowe powodzenie zdobyła sztuka 25- 
letniej reporterki „Chicago Tribune" p. n. 
„Chicago". Jest to satyra na nadużycia 
sądowe w tem mieście miljarderów i ban­
dytów.

Olbrzymie kino. Kino w nowej siedzi­
bie towarzystwa „Paramount" w New- 
Yorku liczy 4.600 miejsc, W gmachu 
mieści się wspaniała sala przezwana 
„Halą Narodów", w której ścianach znaj­
dują się kawałki murów z najświetniej­
szych budowli świata; więc z zamku w 
Berlinie, z Buckingham-Palace w Londy­
nie, z pałacu cesarskiego w Tok jo, z ka­
tedry w Reims, z katedry Pawła w Lon­
dynie, ze świątyni Buddy w Borobodor, 
z pałacu Dioklecjana w Spalato i t. p. 
Plac pod gmach kosztował przed kilko­
ma laty trzy i pół miljona dolarów, obec­
nie jest najdroższym placem na świecie.

Dnia 24 Kwietnia b. r. o g. 8 wiecz. odbędzie się w sali

K o n s e r w a t o r i u m  W a r s z a w s k i e g o  ( [ O r d y n a c k a )

wieczór „SKam andra“
z  ł a s k a w y m  w s p ó ł u d z i a ł e m :

Marji Morskiej, Marji Strońskiej i Marjusza Maszyńskiego (recytacja)

oraz poetów:

Stanisława Balińskiego, Władysława Broniewskiego, 
rosława Iwaszkiewicza, Jana Lechonia, Jerzego

I. K. Iłłakowicz, Ja- 
Lieberta, Antoniego

Słonimskiego, Juljana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego.

Następny numer „ Wiadomości", w objętości 6 
stron druku, poświęcony będzie Konstantemu Bal- 
montowi, z okazji jego przyjazdu do Polski. Będzie 
zawierał artykuły Sergjusza Kułakowskiego, Stanisła­
wa Pazurkiewicza, Karola Zawodzińskiego, wiersz 
Leonarda Podhorskiego-Okołowa, przekład „Orlich 
skrzydeł** Balmonta (wspomnienie o spotkaniu z Toł­
stojem) oraz szereg poezyj w  tłumaczeniu W ładysła­
wa Broniewskiego, Leonarda Podhorskiego-Okołowa, 
M. H. Szpyrkówny i Juljana Tuwima.
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T e a t r R I N O M u z y K a Illziti bibljograliczny
— W ,,L‘Europe Centrale" z dn. 26 

lutego b, r. znajdujemy artykuł Kazi­
mierza Smogorzewskiego ,,Pologne et Al- 
lemagne",

—• Kazimierz Smogorzewski ogłasza w 
,,L Europę Centrale" z dn, 12 marca b, r, 
artykuł p- t. „Pologne et Tchecoslovaque“ .

— W  „Berliner Illustrierte Zeitung" 
z dn. 13 marca b, r. znajdujemy podobiz­
ny ministra Zaleskiego. —  Tamże repro­
dukcja jednego z ostatnich płócien Ki- 
slinga.

— Z okazji jubileuszu 25 lat twór­
czości Andrzeja Struga ukazał się w he- 
brejskim dzienniku „Hacefira“ obszerny 
artykuł poświęcony jubilatowi, pióra mło­
dego literata hebrejskiego, J. Warszawia­
ka. W  jednym z ostatnich numerów he­
brejskiego dodatku dziennika „Jidische 
Tageblat", wychodzącego w New-Yorku, 
wyżej wspomniany artykuł został całko­
wicie przedrukowany.

—  ,,L‘Europe Centrale1* z dn. 5 mar­
ca b. r. pisze o wykładzie wstępnym Wac­
ława Lednickiego, powołanego na kate­
drę języków i literatur słowiańskich w 
Brukselli, w artykuliku p. t, „Sur le 
patrimome commun des etudes slaves" 
(wykład ten drukowany był następnie w 
„Le Monde Slave", z grudnia ub, r.). 
Uczony polski zajął się w swym odczy­
cie sprawą „Czy istnieje wspólne dzie­
dzictwo nauk słowiańskich?". Założenie 
prelegenta przedstawia się jak następuje: 
rzekoma jedność Słowiańszczyzny jest u- 
łudą, drogi narodów słowiańskich nieje­
dnokrotnie rozchodziły się w kierunki zu­
pełnie sobie przeciwne. To też nauka o 
Słowiańszczyźnie, nde zapominając 'o 
wspólnem pochodzeniu narodów słowiań­
ski, musi jednak akcentować różnice i 
starać się ujmować ją objektywnie.

— A  Ronąuette de Fonvielle umie­
szcza w „Les Annales" z dn. 6 marca 
b. r. artykuł ,,M. Boy Thadee Żeleński 
a Paris", Artykuł opatrzony jest wize­
runkiem Boya.

—  L ‘Europe Centrale" z dn. 5 mar­
ca b. r, umieszcza obszerną wzmiankę o 
pobycie Boya w Paryżu.

—  „Candide" z dn. 24 marca b, r. 
przynosi w dziale „Les lettres chez la 
concierge", prowadzonym przez „Le Se- 
nateur Pococurante", kilka anegdot o 
Boyu.

— W  Wiedeńskiej „Reichspost" z dn. 
1 marca b. r. znajdujemy obszerną en­
tuzjastyczną recenzję X. Y. Z. z książki 
Kossak-Szczuckiej o św. Stanisławie Ko­
stce.

—  Cenzura sowiecka, jak widać, bar­
dzo się boi polskiej literatury. Niedawno 
redakcji „Wiadomości Literackich" zwró­
cono egzemplarz „Pożogi" Kossak-Szczuc­
kiej, przesłany prywatnie do Moskwy. 
Trzeba przyznać, że zakaz wydano po 
dokładnem przestudjowaniu książki, gdyż 
wszystkie kartki są systematycznie poroz­
cinane.

—  Fińska firma wydawnicza „Kustan- 
nusosakeyhtió Otava“ w Helsingforsie wy­
dała bez wiedzy Ossendowskiego przekła­
dy dwóch jego książek: ,, Przez kraj lu­
dzi, zwierząt i bogów" oraz „W  ludzkiej 
i leśnej kniei". Obecnie wydawcy zwró­
cili się do londyńskiego przedstawiciela 
polskiego autora z propozycją przekładu 
wszystkich utworów Ossendowskiego i 
wypłacili mu honorarjum za wydane po­
przednio tomy.

—  W  „Neues Wiener Journal" z dn. 
15 marca b. r. znajdujemy koresponden­
cję z Warszawy „Tomasz Mann w Pol­
sce". Podkreśliwszy pierwszorzędne zna­
czenie moralne tej wizyty, korespondent 
przechodzi do szczegółowego omówienia 
mannowskiego numeru „Wiadomości", z 
uznaniem cytując zredagowane po nie­
miecku powitanie gościa oraz streszcza­
jąc artykuł Breitera i wywiad z Klau­
sem Mannem.

—. Znany tłumacz i biograf Conrada, 
G. Jean - Aubry, wygłosi w Paryżu od­
czyt o Conradzie i Polsce, opierając się 
na nieznanej korespondencji i wspomnie­
niach osobistych. Odczyt ten, mający 
odbyć się pod przewodnictwem p. Bidou, 
urządza Polskie Towarzystwo Popierania 
Stosunków Literacko - Artystycznych po­
między Polską a Francją.

—  pt. w „Narodni Oswobozeni" z dn. 
24 lutego b.r. pisze o „Pologne Litteraire": 
„miesięcznik jest dobrze i ze smakiem re­
dagowany".

—  „Die Buhne" z dn, 10 marca b. r. 
przynosi artykuł Michała Orlicza o przed­
stawieniu „Akropolis" w teatrze krakow­
skim, opatrzony podobizą dyr. Nowa­
kowskiego i dwoma zdjęciami.

— W  piśmie włoskiem „Corriere del 
Pomeriggio" ukazało się sprawozdanie 
p, Szyfmanówny z przedstawienia teatru 
krakowskiego, poświęconego jubileuszowi 
franciszkańskiemu. — „II Veneto * z dn. 8 
lutego b. r. omawia pochlebnie uprawia­
nie włoskiej twórczości dramatycznej w 
teatrze krakowskim i jej propagatorów, 
pp, Jachimecką i dyr, Nowakowskiego.

— W  „Zwienie", z dn. 27 lutego b. r, 
Grzegorz Orłów drukuje artykuł p. t. 
„Międzynarodowy kongres pianistów" — 
o konkursie warszawskim. Orłów podno­
si bezstronność i wrażliwość artystyczną 
publiczności polskiej. Konstatując triumf 
Rosjan, pisze z uznaniem o Szpinalskim:

wykonanie koncertu f-moll ...było pro­
dukcją wielkiego artysty".

— W  „Le Courrier Musical z dn. 1 
marca b. r. znajdujemy fragmenty z od­
czytu paryskiego Luty Nunberg na temat 
„Application des mouvements au ralenti 
a 1‘enseignement de la techniąue du pia­
no".

—  Okładkę „Die Buhne" z dn, 27 sty­
cznia b. r. zdobi podobizna Kiepury,

Teatr Polski: „Vox populi", sztuka w 3 
aktach Tadeusza Ulanowskiego; reżyserja 

Karola Borowskiego.

Utwór p. Ulanowskiego jest przykrem 
i bolesnem nieporozumieniem. Autor po­
ruszył konflikty najbardziej aktualne w 
sposób tak niesłychanie niedołężny i nie­
smaczny, iż wzbudził uczucie szczerego 
zawstydzenia. Nie wchodzi tu w rachubę 
sprawa talentu ani zdolności literackich, 
z których p. Ulanowski zdaje się być wy­
zuty najzupełniej. Gniewać musi każde­
go słuchacza tej sztuki poprostu zbyt już 
niski poziom inteligencji i katastrofalny 
brak taktu. Lokaj - rezoner, wygłaszają­
cy przewodnią maksymę tej sztuki, jeżeli 
się już nawet zrodził w wyobraźni p. Ula­
nowskiego, nie powinien był ujrzeć świa­
tła rampy. Zasada „nie przyciskać zbyt 
bardzo do ściany", głoszona przez usta 
tego lokaja, jest obrazą powagi zagadnień, 
z któremi przecież pono p. Ulanowski ja­
ko urzędnik styka się naprawdę. Niezrę­
czną, ciężką łapą autor gromadzi figury 
nieurodzone, nieżywe i z tępą martwotą 
rozstrzyga wszystkie zagadnienia. W  sztu­
ce tej rodzi się ciągle komuś dziecko, ale 
niema ani jednego prawdziwego człowie­
ka. Jest to żałosny wynik przypadkowo­
ści teatralnych, które podobne utwory, nie 
mające nic z literaturą wspólnego, wpro­
wadzają na scenę,

Jedno z pism podniosło znaczenie tej 
sztuki, powołując się na doświadczenie p, 
Ulanowskiego jako urzędnika minister­
stwa pracy. Gdyby to było wystarczają­
ce, najlepsze powieści z życia zwierząt i 
opisy przyrody wychodziłyby z pod pió­
ra dozorców lasów państwowych.

Również niesłychane jest stanowisko 
innego recenzenta, iż sztuka ta dzięki 
swemu niskiemu poziomowi nadaje się do 
teatrów ludowych. Sztuki o niskim po­
ziomie nie nadają się do żadnych teatrów.

Wykonanie utworu p. Ulanowskiego 
nie podniosło jego wartości. Jedynie p. 
Samborski potrafił swym drapieżnym ta­
lentem ożywił na chwilę papierową po­
stać fabrykanta Hungera.

Teatr Mały: „Nie trzeba się niczemu dzi­
wić", komedja w 3 aktach Stefana Kie- 
drzyńskiego; reżyserja Aleksandra Wę­
gierko, dekoracje Stanisława Śliwińskiego.

Do tego tytułu przyzwyczaili nas 
członkowie Związku Autorów Dramatycz­
nych. Dawno już przestaliśmy się dzi­
wić, bez względu na to co nam na scenie 
pokazują, A le na sztuce p. Kiedrzyńskie- 
go byliśmy parę razy przyjemnie zdzi­
wieni. Mimo bowiem całej trywjalności 
i lichoty zagadnień jest tam parę scen 
napisanych z nerwem scenicznym. Całość 
sztuki nie razi pretensjonalnością —■ sło­
wem nie jest to literatura, ale średniej 
wartości towar teatralny, odpowiadający 
zapotrzebowaniom pewnej części widzów.

Kiedrzyński przytem w swoich zamie­
rzeniach osiąga sukces— sztuki jego „idą". 
Znacznie gorzej jest z różnymi Grubiń- 
skimi i KrzywioszeWskimi, którzy par 
force (czyli dla forsy) starają się bez 
powodzenia wkraść w łaski publiczności.

Średnia klasa komedjowa, którą re­
prezentuje Kiedrzyński, jest, niestety, w 
porównaniu do poziomu komedjopisarzy 
obcych dość jeszcze niska. Brak smaku, 
a nadewszystko prymitywność zaintereso­
wań nie pozwala nam bawić się na jego 
sztukach. Sztuki Kiedrzyńskiego będą 
może materjałem obyczajowym dla bada­
czy naszej epoki, ale w zakresie nader 
ciasnym. Badając przeszłość, intereso­
wać się będziemy zawsze bardziej pozio­
mem kultury warstw oświeconych, niż 
sfer drobnomieszczańskich. Zaznaczyć 
przytem trzeba, iż ta obyczajowość Kie­
drzyńskiego mocno jest wątpliwa. Świat 
arystokratyczny zarówno jak przytułek 
dla paralityków odmalowany jest manjerą 
szablonów znanych z komedyjek przed­
wojennych. Typ hrabiego, kreowany zre­
sztą po mistrzowsku przez Junoszą, jest 
jedyną realną zdobyczą tej sztuki. Jest 
to nowy podgatunek jakiegoś czyżyka 
(fringilla spinus), który może się nawet 
doczekać swej specjalnej nazwy (fringil­
la spinus Kiedrzyński).

Reszta wykonawców, a zwłaszcza p 
Gawlikowski, nie osiągnęła ani w połowie 
poziomu kreacji Junoszy - Stępowskiego. 
Gawlikowski jest aktorem do epizodów i 
nie umie wytrzymać roli. Prawdopodob­
niejszy był jako paralityk jako książę. 
Panna Malicka niewiele mogła zrobić z 
bladej postaci Stelli. Modrzewska, Mali­
szewski, Krzewiński dali poprawne epizody,

Jeszcze jedno. Chciałem zwrócić uwa­
gę na monotonię i upór naszych dostaw­
ców teatralnych, w sprowadzaniu gości z 
Ameryki. Widzieliśmy ich u Siedleckie­
go i u Kiedrzyńskiego. Był taki gość z 
Ameryki u Fijałkowskiego. Był już ta­
kt Amerykanin nawet u Przybyszewskiego 
w „Mścicielu". Prosiłbym, aby sprowa­
dzić teraz kogoś z Australii albo z Cze­
chosłowacji, Będzie to milę przez wszy­
stkich widziana inowacja.

Antoni Słonimski.

Nowe polskie filmy

Z pewnem wzruszeniem patrzałem na 
dwa filmy p. Trystana, wyświetlane obec­
nie w „Wodewilu” : „Kochankę Szamoty 
i „Bunt żelaza i krwi". Tak niewymownie 
rzadko zdarza się przecież odczuć, pa­
trząc na film polski, że był tworzony nie 
z wyłączonym celem „zrobienia kasy"; że 
ilość światła została zastąpiona ogniem 
entuzjazmu; że czysty zmysł artystyczny 
przemógł wszelkie kalkulacje handlowe.

To co jest wadą wszystkich bez wy­
jątku filmów polskich —  brak dobrego 
scenarjusza — daje się również silnie od­
czuć w obu filmach. Zarówno nowela Gra­
bińskiego jak motywy Daniłowskiego nie 
dają bogatego materjału reżyserowi. A le 
w tym wypadku następuje pewne prze­
wartościowanie wartości. Śłaby scenarjusz 
dzięki pierwszorzędnie kulturalnemu o- 
pracowaniu realizacyjnemu staje się jak 
gdyby tem, czego reżyser szukał specjalnie 
i co mu teoretycznie i praktycznie doga­
dzało. Pewna „analizę fotogeniczną" 
dokonana przez reżysera, nasycenie 
filmu momentami kinetycznemi, zloga- 
rytmowanie wizualnych wartości kino­
wych —  czyni scenarjusz do pewnego sto­
pnia zbędnym. Ma się tu do czynienia z 
tą analizą, która tak frapuje widza w 
murnauowskim „Portjerze hotelu Atlan­
tic", —  i której teoretycznym zwolenni­
kiem był Louis Delluc, czemu dał wyraz 
w swej „Femme de nulle part" i w jedno­
aktówce „La fievre“ .

Oczywista, trudno o cuda. Skromne 
atelier p. Pacera i jeszcze skromniejsze p. 
Kirchnera nie może usunąć z filmów p. 
Trystana tych wszystkich skaz, które wy­
nikają z pierwotnego urządzenia wspo­
mnianych ateliers, a które wyrażają się 
przedewszystkiem w „nerwowości" świata. 
A le nawet w tych warunkach „Kochan­
ka Szamoty" posiada kilka momentów 
frapujących, do jakich należy zaliczyć m., 
in przepięknie wirażowane zdjęcia pod­
czas sceny wizyj: znikającej w oczach 
Szamoty kochanki.

Zdobył sobie ostrogi rycerskie jed­
nakże p. Trystan dopiero „Buntem krwi i 
żelaza". Ni etyle entuzjazmuje mnie tu już 
podnoszona przez wszystkich oryginalność 
i doskonałość techniczna obrazu (sceny 
pędzącego pociągu, moment telegrafowa­
nia o katastrofie i samobójstwa), —- ile 
wykończenie plastyczne obrazu, niezmier­
nie szlachetne i opanowane, Przytem —• 
ani jednej odkrytki, ani jednego widocz­
ku. Są natomiast nabrzmiałe poezją zdję­
cia Krakowa, i piękna scenia „ułańska 
czyniąca zaszczyt operatorowi, p. Zawi- 
sławskiemu, oraz doskonale opracowane 
sceny atelierowe (rozwój miłości dwojga 
bohaterów „Buntu"). Wszystkie naiwno­
ści obrazu (których jest spora ilość) — 
znikają przy zasadniczych walorach re- 
żyserji, tak jak rozpływa się światło naj­
większej ilości nawet świec woskowych 
przy świetle żarówek.

Gra aktorska naogół nierówna. Sym 
z pewnym trudem stara się wydobyć z 
siebie mocniejsze momenty uczuciowe, —  
czyni ten sam wysiłek, co motyl wydosta­
jący się z poczwarki. Amant drugiego 
filmu, p. Ordyński, —  zbyt sztywny, choć 
o sympatycznej, amerykańskiej powierz­
chowności. Pani Makowska, wyraźnie 
krępowana instrukcjami reżysera, za bar­
dzo pozuje przed aparatem. Natomiast 
zdumiewający postęp uczyniła p. Łabądz- 
ka, ogromnie rasowa, pełna naturalności 
w przeprowadzeniu swej trudnej roli, na­
dająca rumieńców życia etycznej, literacko 
czystej atmosferze filmu, wrażliwa, ale nie 
przewrażliwiona, —  piękna bez zarzutu, 
mimo kaprysów szminki i światła

Anatol Stern.

Szpinalski —- Szyfmanówna —  Rubinstein 
—  Sprawa Stromenger —  Wieniawski.

Wśród ostatnich recitalów kilka wy­
stępów wzbudziło ciekawość jako pewne­
go rodzaju egzamin. Mieliśmy możność 
sprawdzenia rozwoju niektórych naszych 
młodych artystów.

Tak np. Leopold Szpinalski, choć 
nie grał tak dobrze jak na konkursie 
chopinowskim, w każdymbądź razie dał 
możność stwierdzenia wybitnego rozwoju 
i pogłębienia swej gry. Szpinalski powi­
nien: 1) opanować swoje nerwy, 2) wyzbyć 
się złudzenia, że jest lirykiem i chopini- 
stą. W  „scherzu" h-moll indywidualność 
pianisty rozsadzała ramy stylu Chopina. 
Niemniej przeto w wykonaniu tego utwo­
ru błysnął Szpinalski lwim pazurem. Nie 
wątpimy, że czeka go świetna przyszłość.

Co się tyczy innej młodej artystki, któ­
ra wyszła z warszawskiego konserwa- 
torjum, p. Sabiny Szyfmanówny, przypo­
mina ona Szpinalskdego pod jednym 
względem: musi się rozśpiewać, jak on 
musi się rozegrać. Ku końcowi recitalu 
nerwy już są opanowane —  szkoda, że nie 
są opanowane od początku. Szyfmanówna 
niezawsze jest równa, skłonniejsza jest 
raczej do t. zw. utworów lekkich. Świetnie 
np. wykonywa utwory Niewiadomskiego. 
Przy słuchaniu tych pieśni zacząłem wraz 
z moim przyjacielem Słonimskim wierzyć 
w postęp ludzkości. Przed laty dwudzie­
stu uważano za pieśni artystyczne to co 
dziś doskonale dałoby się tańczyć w dan­
cingu.

Pieśni Centnerszwera nie powinny być 
wogóle śpiewane, a tem bardziej przez 
p. Szyfmanównę. Są dla niej o wiele cen­
tnarów „zu schwer",

*

Skromne są bilanse naszych zdarzeń 
muzycznych. Wspaniale ugarnirowało salę 
Filharmonji przybycie Artura Rubinstei­
na, który gra zawsze te same rzeczy z tym 
samym temperamentem. Tak wielki arty­
sta nie powinien pozwalać sobie jednak 
na nieuczciwość względem tekstu muzycz­
nego granych utworów. I możeby już co 
innego „na bis"?

*

W szklance letniej wody naszego ży­
cia muzycznego —- nowa burza. Niejaki p, 
Adam Wieniawski, żerujący na nazwisku 
zasłużonem w muzyce polskiej, w me- 
praktykowany sposób napadł na dosko­
nałego krytyka p. Karola Stromengera. 
Ten ostro skarcił złośliwy atak. Na to 
Stowarzyszenie Współczesnych Kompo­
zytorów Polskich (nb. nazwa —  cudo! 
jak gdyby mogło istnieć stowarzyszenie 
kompozytorów „minionych czasów"?) wy­
stosowało list w obronie „swojego Żyda 
Ciekawe, gdzie szanowni kompozytorowie 
znaleźli w artykule p. Stromengera „u- 
właczanie czci", W  naszych bowiem cza­
sach wypomnienie komuś żydowskiego po­
kolenia oddawna stało się komplementem, 
nigdy zaś z czcią nie miało nic wspólne­
go. Co robi pod listem podpis Karola 
Szymanowskiego, trudno zrozumieć. Być 
może, jest to pierwszy skutek przemę­
czenia pracą dyrektorską w konserwato- 
rjum. Ależ, Karolu zastanów się! Lepszy 
Stromenger w szabas, niż Wieniawski w 
niedzielę. Czy może istnieć wybór po­
między kulturalnym i poważnym kryty­
kiem a bardzo miernej wartości, że się 
tak wyrażę delikatnie, kompozytorem. Je­
żeli Stromenger nie lubi polskiej muzyki 
Różyckiego, Joteyki, Rytla, Wieniawskie­
go, na Boga, czyż nie ma świętej racji?

Jarosław Iwaszkiewicz.

W  ciągu kwietnia b. r. odbywać się będzie co sobota losowanie książek 
pomiędzy prenumeratorami „Wiadomości Literackich**, którzy opłacą do dnia 
losowania pełną kwotę prenumeraty przynajmniej za jeden kwartał (zł. 9. )
Drugie odbędzie się dn. 9 kwietnia b. r. o godz. 1 pp. w lokalu admini­
stracji (Boduena 1), przyczem zostanie rozlosowanych 20 następujących w y ­
dawnictw:

15 tomów poezyj Staffa . . . 31.10
Skamander, 9 zeszytów na rok

1925— 1926 ............................ 27.—
Skamander, 13 zeszytów za rok

1921— 1923 ............................18.-
Rabelais. Gargantua i Pantagruel.

Przekład Boya-Żeleńskiego . . 12.50
Konopnicka. Pan Balcer w Brazylji 8.— 
Majewski. Kapitał. Teorja czło­

wieka i cywilizacji (2 tomy) 5.70

Dickens. Dawid Copperfield . 5.40
Piłsudski. O wartości żołnierza 

legjonów. Wspomnienie o Ga- 
brjelu Narutowiczu. Naczelni 
wodzowie (3 tomy) . . . .  5.20

Bukowiecki. Polityka Polski nie­
podległej .....................................4.50

Goetel. K a r-C h a t....................... 4.—

Majakowskij. Obłok w spodniach.
Przekład Tuwima. (10 egz ) . 3.

W a r t o ś ć  k s i ą ż e k  z i. 151 *40

W pierwszem losowaniu, które odbyło się dn. 2 kwietnia b. r„ premja 

uzyskali następujący prenumeratorzy „Wiadomości**: Iwaszkiewiczówna, 

Tow. Artystyczne w Warszawie, Sokolnicka w Wybranówce, dr Manduk 

w Przemyślu, Liebman we Lwowie, Stegeman w Brwinowie, Rosental, por. 

Zawodziński, Zakówna w Warszawie, Goldberg w Dralinie, Karbowska 

w Grodnie, Leśmian w Zamościu, prof. Tretiak w Warszawie, Bibljoteka 

Sejmu Śląskiego w Katowicach, Kuhl w Warszawie, ks. Światopełk-Mirski 

w Białej Podlaskiej, Przybyszowicz w Łodzi, Libhardt, Jaśkiewicz, Lehman 

w Warszawie.

W  najbliższym czasie w nakładzie 
L. Hoesicka ukaże się tom prozy poety­
ckiej Bronisława Iwanowskiego p. t. „Ser­
ce gramofonu". Wyjmujemy zeń kilka 
utworów.

W INO

Szum spienionej lawy w żyłach portowe­
go miasta i dym koślawych fajek starych 
Normandów musuje w puharze dostałego 
wina.

— Nie wystawiaj tak na front swego 
ogorzałego pyska, przyjacielu marynarzu!

B R O N I S Ł A W  I W A N O W S K I  
rysunek Edwarda Głowackiego

— Zegnij kadłub na rufie, lądowy 
szczurze! —  pięścią kanciastą dotyka mnie

rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteka Polska”, Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj” , Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance”, Trzaska. 
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut 

N  aukowo- Wydawniczy.

H ISTO RJA LITERATURY, KRYTYK A
ESTETYCZNA

Nasza Bibljoteka. Nr. 16. Kazimierz 
Bukowski. Władysław St. Reymont. Pró­
ba charakterystyki. Lwów, Zakład Nar. 
im. Ossolińskich, 1927; str. 4nl. i 101 
i 3nl. i tabl. 1 Zł. 1.80.— Książka składa 
się z następujących rozdziałów: „śladami 
życia", „Narodziny talentu", „Poeta zbio­
rowości — Droga do epopei", „Epos", 
„Nastroje chwili i trylogja historyczna", 
„Temperament artystyczny". Na specjal­
ną uwagę zasługuje szczegółową bibljo- 
grafja.

Jerzy Eugenjusz Płomieński. Zapo­
mniany krytyk. Tadeusz Dąbrowski jako 
krytyk literacki. Studjum krytyczno-lite­
rackie. Lwów, Zakład Naród. im. Osso­
lińskich, 1927; str. 31 i lnl. i tabl. 1, Zł. 
1. —  Przypomnienie kompletnie zapomnia­
nego krytyka doby przedwojennej.

Zygmunt Szweykowski. „Lalka" Bole­
sława Prusa. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1927; str. 362 i 6nl. Zł. 10.— Po
scharakteryzowaniu genezy „Lalki" mamy 
omówione poglądy społeczne Prusa, sto­
sunek do społeczeństwa polskiego, dwa 
etapy stosunku do idealizmu i romanty­
zmu, kompozycję powieści, związek z lite­
raturą europejską, wreszcie znaczenie w 
literaturze polskiej.

marynarz.
Grom potoków trzaska z bicza. Drętwe 
kałuże śmiechu zamieniają się w małe, 
złociste motylki.

— Goń-że je stary niegodziwcze. 
Beczka Amontillado w świetlistej obrę­
czy wzywa nas na okręt rozwiązłej włó­
częgi. Sinap lam,py morskiej wali w na­
sze mózgi, niby wiatrów zaciekłe nawał­
nice, dmące w pierś piaszczystej wydmy.

—■ Nie znamy kresu naszej podróży.
— Ruda małpo, szlochasz nieustanną 

wrzawą swego serca.
— Hej ty! do stu par beczek, przypo­

minasz mi Murzyna, do którego przegra­
łem w Nagassaki ostatni mój mecz ka- 
rambolowy. Pij jednym haustem, ka­
nał jo!

PO SZU K IW A N IE

Jestem wśród tłumów twoich cichym 
piewcą. Dziś i ja wychodzę na ulicę. Ca- 
łemi dniami szukam rytmu lub kształtu 
twego. W  nieprzebranych obrazach obja­
wiasz mi się, jak nieskończona taśma 
wiecznego filmu, który się rozwija w rę­
kach Boga.
Przebiegam przez ulicę bez tchu i nawi­
jam na szpulkę swego serca nieskończoną 
rozmaitość twoich objawień.

BOGACTWO

Czarna przegrywa, czerwona wygrywa,—• 
Jako rzezimieszkowie ze spelunki, oszu­
kujący naiwnych posiadaczy fortuny, 
ubrałem się w płaszcz czerwonej karty.—  
Byłem bogaty. Mały bazyliszek szczęścia 
czołgał mi się po ramieniu.
A  oni, wszystek ten tłum mędrców, ar­
tystów, poetów, tysiącem rąk rwał na 
strzępy moją odzież;
Tyś bogaty, odsłoń tajemnicę!
Biegłem po linie...
Czarna przegrywa, czerwona wygrywa...

Korespondencja
Zofji L. List przekazaliśmy Eleute- 

rowi.
Dr. M.W. w Chełmie. „Die Literarische 

W elt" (Berlin, W  35, Potsdamerstr. 123), 
„Die Literatur" (Berlin W  9, Linkstr, 
16), „Literarischer Handweiser” (Herder 
und Co., Freiburg im Breisgau), „Die 
Neue Rundschau (Berlin W  57, Biilowstr, 
90), „Die Schóne Literatur" (Ledpzig, 
Rossstr. 5), „Orplid (Koln —  Nippes, 
Manenheimerstr. 95) — „Pałubę" moż­
na nabyć tylko w handlu antykwarskim.

St. P. w Otwocku. Z nadesłanych wier­
szy nie skorzystamy.

B. T. H. „Hippodrom w słońcu" może 
być drukowany w „Skamandrze". Prosi­
my o większy wybór wierszy i podanie 
nazwiska oraz adresu.

R. Br. O wywiad z p. J. W. prosimy.
A. Tr. w Śremie. Adresu p, Stodora 

nie znamy,
A. H. Zegadłowicz: Gorzeń Górny, 

pocz. Wadowice,
W. W. w Paryżu. Nie skorzystamy.
Iwo. Jeszcze nie dla nas.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni­
czego. R°k pierwszy. Książka VI. Re­
daktor Juljan Tuwim. Antologja polskiej 
parodji literackiej. Warszawa, J. Mort­
kowicz, 1927; str. 86 i 6nl, Zł. 1.— To­
mik zawiera parodje poematu klasycz­
nego, poematu i ody pseudoklasycznej, 
ballady romantycznej, stylu XVI w. po­
wieści Sienkiewicza, „nowelki morskiej", 
modnego romansu, powieści historycznej, 
parodje Kadena, Wielopolskiej, Miciń- 
skiego, St. Ig, Witkiewicza, Orzeszkowej, 
Iłłakowicz, Lechonia, Krasickiego, W y­
spiańskiego, Boya przez Iwaszkiewicza, 
Grubińskiego, Iwaszkiewicza, Ossendow­
skiego, Winawera, Tuwima przez Słonim­
skiego, Makuszyńskiego, Mickiewicza, Sło­
wackiego, Wyspiańskiego przez Hemara, 
Iwaszkiewicza przez Lechonia, Reja, Hei­
nego, Nowaczyńskiego, Przybyszewskiego, 
Or-Ota, Micińskiego, Ela, Maeterlincka 
przez Tuwima, i t, d.

M ark iza  Pom padour, m iłośnica kró­
lewska, Romans historyczny. Na pod­
stawie źródeł historycznych napisał Leo 
Belmont. Stanisławów, „Renaissance", 
(1927); str. 240. Zł. 6., opr. zł. 8.50. —  Jest 
to jedna z pierwszych w Polsce prób mo­
dnego obecnie na Zachodzie romansu- 
biograf ji.

Gerhart Hauptmann. Atlantis, Prze­
kład Róży Nossig i Ireny Łozińskiej. Po­
wieść. Stanisławów, „Renaissance", (1927); 
str. 272. Zł. 7., opr. zł. 9.50.— Przyroda i 
miłość —■ oto dwa motywy, na których 
zbudowane jest dzieło Hauptmanna.

Gerhart Hauptmann. Kacerz z Soany 
Powieść. Przełożył L. Staff. Stanisławów, 
„Renaissance", (1927); str, 158 i 2nl. Zł. 
6, opr. zł. 8.50__Książkę poprzedza cha­
rakterystyka Hauptmanna przez L. Fr. 
Erdtrachta.

Leo Perutz. Markiz de Bolibar, Po­
wieść. Przełożyła dr. Ernęstyma Lamm. 
Stanisławów, „Renaissance , (1927); str,
271 i lnl. Zł. 7, opr. zł. 950— Prawie nie­
znany w Polsce, a zasługujący na pozna­
nie współczesny wybitny pisarzniemiecki,

Wacław Sieroszewski. Dalaj-Lama. Po­
wieść. Część pierwsza. „Om-Mani-Phad- 
me-Chum". (Okładka Et._ Bobińskiego). 
Warszawa, „Bibljoteka Polska , 1927; str, 
4nl. i 211 li lnl. Zł. 5.50. — Ostatni uwtór 
znakomitego pisarza.

PO EZJA

Pod Znakiem Poetów. Serj a nowa. 
Juljan Tuwim. Si° dma jesień. Wydanie 
II. Warszawa, J- Mortkowicz, 1927; str. 
6nl. i 78 i 4nl. Zł. 3— Sokrates tańczący. 
Tamże; str, 4nl; i 145 i 7nl. Zł. 4.— Dawno 
wyczerpane zbiory poezyj.

Bibljoteka Naukowa, Aleksander Bruck­
ner. Dzieje języka polskiego. Wydanie 
trzecie, zupełnie przerobione. Warszawa, 
„Bibljoteka Polska", (1927); str. 338. Zł. 
5_ — Jedno z najświetniejszych dzieł 
wielkiego uczonego.

Największa hurtownia księgarska
W P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp..>*KC‘

WARSZAWA, P l»c Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do ksiegarzy w całej Polsce.
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