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U  dn ia ,  K t ó r e g o  n ie  znam, sto ję  b ram .. .

Rozm owa z Emilem Zegadłowiczem
Gorzeń Górny, w marcu 1927.

Rozmawiałem z Emilem Zegadłowi­
czem w Gorzeniu Górnym, w stolicy Re­
publiki Górskiej, w świetlicy pełnej ksią­
żek i świątków.

Przez okna zaglądał stary park i przy­
sypane śniegiem wzgórza Beskidu, a ze 
ścian patrzyły, z nad półek bibljotecz- 
nych, smutne twarze Chrystusów frasobli­
wych, Chrystusów w piwnicy, Chrystusów 
upadających, Matek Boskich, świętych 
Barbar, Katarzyn, Magdalen, Florjanów, 
Janów, Nepomucenów, Ew z Adamem i 
wężem, pyzate twarze aniołów, wzywa­
jących na sąd ostateczny, i wdzięczne po­
stacie ptasząt, adorujących Boga, zmaj­
strowane kozikiem przez wielkiego Ję­
drzeja Wowra, beskidzkiego świątkarza.

O ileż lepiej mogłem teraz zrozumieć 
„Powsinogi beskidzkie" i „Nawiedzonych 
i owo programowe „wywodzenie się z zie­
mi" —  oddychając w ślicznem muzeum 
beskidzkiem atmosferą, którą wchłania w 
siebie poeta. Wszystko tu mówiło jasno 
i szczerze o miłości przyrody i człowie­
ka, o życiu z Bogiem sam na sam, o mę­
ce doczesnej wyczekiwania i o radości 
modlitwy.

Wydawało się rzeczą zupełnie natural­
ną, że w Gorzeniu Górnym, w dworku, 
w którym niegdyś znajdowała się kaplica 
arjańska, rozmawiać można tylko o poezji,

—  Wiersze z lat 1910— 1915 zamkną­
łem w tomie „Imagines" —  zaczął Zega­
dłowicz. —  W  nim pożegnałem się z nie- 
zrownanemi latarni bezuo«kxej młodości 
i w przeczuciu transfiguracji na kilka 
lat umilkłem. „Dom jałowcowy" obejmu­
je utwory dopiero z lat 1920— 1926 i skła­
da się z wyboru wierszy, poprzednio wy­
danych w małej ilości egzemplarzy.

— A  „Dziewanny” ? .
—  Ukazały się już w nakładzie Ja- 

kóba Mortkowicza. W siedmiu rozdzia­
łach, zatytułowanych ,,wiatr ^jesienny ,
,,Zmysły", , Noc świętojańska , „Powsi­
nogi beskidzkie, „Wielka nowina , „Go­
dy pasterskie" i „Rezurekcje .ogłaszam 
42 ballady, w tern 12 nowych, łom obję­
tością znacznie przerósł „Dom jałowco­
wy* 1   a£ strach mnie bierze —  setki,
setki stron. Zaznacza się w nim, może 
jeszcze wyraźniej, przejście od indywi­
dualizmu do uniwersalizmu. Jak pan wi- 
dzi__porządkuję dotychczasowy dorobek.

— Słyszałem również o powieści?
_  Księgarnia Św. Wojciecha wydała 

rzecz prozą p. t. „Godzina przed jutrz­
nia" Jest to żywot Mikołaja Srebrempi- 
sanego, historja sprzętarstwa domowego. 
Bohaterem dziecko, które opowiada _ o 
tem, co widzi dookoła, główką me się­
gając wyżej poręczy małego stołka...

_  Jeżeli pan pozwoli, pomówimy je­
dnak przedewszystkiem o dramatach pa­
na. Pisałem o nich obszernie ^dwa lata 
temu w „Tygodniku Wileńskim , i dlate­
go najbardziej zaciekawia mnie, czy po­
za znanemi „misterjami balladowemi — 
„Nocą św. Jana Ewangelisty , „Nawie­
dzonymi", „Lampką oliwną", „Łyżkami 
i księżycem", „Głazem granicznym ‘ i ,,A1- 
cestą" — powstało nowe dzieło?

—  „Betsabe".
— Czyżby temat biblijny?

— Z wtórej księgi królewskiej, z roz­
działu XI i XII. Jest tam mowa o pięk­
nej Betsabie, żonie Urjasza Hetejczyka, 
wodza Dawida. Pamiętałem z Ewangelji 
św. Mateusza, z księgi o rodzie Jezusa 
Chrystusa, ustęp „A  Jesse spłodził Da­
wida króla, a Dawid król spłodził Sa­
lomona z tej, która była żoną Urjaszo- 
wą‘ ‘. Zaciekawił więc mię temat cudzo­
łóstwa i mężobójstwa w tak znakomitym 
rodzie. Moja Betsabe jest pełna prze­
czuć, że będzie matką Mesjasza.

Cudowne „Psalmy" Kochanowskiego 
podpowiedziały scenę, w której Dawid, 
po odśpiewaniu modlitw, przechadzając 
się po dachu zamku królewskiego, ujrzał 
zdała nagą niewiastę i zapłonął ku niej 
pożądaniem. Żar religijny „Psalmów" i 
wymowa zmysłowego oczekiwania złoży­
ły się na akt pierwszy.

W  drugim rozkwita miłość między 
Betsabą a Dawidem, Wizja Betleemu, 
z którego Dawid rodem, zaczyna odgry­
wać rolę. Oboje mają przeczucie białej 
mieściny. Lękają się jednak Urjasza.

Dlatego Dawid rozkazuje głównodo­
wodzącemu Joabowi, który oblega twier­
dzę Raabę, aby odesłał do Jeruzalem Ur­
jasza, bo pragnie wmówić w Hetejczyka, 
że niewiasta z niego poczęła. Wraca Ur- 
jasz, ale, jako prawy żołnierz, nie chce 
oddawać się rozkoszom życia, kiedy wódz 
jego Joab cierpi trudy wojenne. Wtedy 
Dawid postanawia zgładzić go mieczem 
synów Ammonowych i wręcza Urjaszowi 
list do Joaba, aby naczelny wódz posta- 
wii tam ileiejczyku, guzie bój najsruższy. 
Absalon, syn Dawida, knujący z partją 
pacyfistów spisek przeciw ojcu, chce po­
zyskać sobie Urjasza. Dlatego naprzód 
wysyła Irasa, pijaka, kosterę, aby oznaj­
mił Hetejczykowi o cudzołóstwie Betsa- 
by, a potem wyjawia mu treść rozkazu 
Dawida. Urjasz, jak na żołnierza przy­
stało, idzie jednak wypełnić rozkaz kró­
la i ginie pod murami Raaby.

W epilogu jesteśmy już w wyższej 
sferze, w innym wymiarze. Rok upłynął. 
Dziecko umarło. Prorok Natan, który Da­
wida i Betsabe oskarżał poprzednio o 
cudzołóstwo i mężobójstwo, teraz tłuma­
czy królowi, że grzech tkwił w przewi­
dywaniu celowości, w nadmiernej pysze, 
że z nich właśnie zrodzi się Mesjasz.

„Tyś jest tylko ogniwem... — powia­
da do Betsaby Natan.

— Czyli, innemi słowy, Betsabe jest 
„siostrą dobrą" z tej samej rasy po­
przednich bohaterek pana?

— Naturalnie. Z Hanki w „Lampce 
oliwnej" biła siła witalna, Fela z „Gła­
zu granicznego" —  to pogaństwo, Alce- 
sta —• ofiara, a Betsabe — nosi w sobie 
zaród, przygotowanie. Jej wyczekiwanie 
jest podstawowym pierwiastkiem sztuki 
polskiej wogóle. Naprzód wyglądano zba­
wienia ojczyzny, teraz pojawienia się Pa- 
rakleta. Wciąż wyczekujemy... W  każdej 
polskiej chacie czeka się, wprost mistycz­
nie, na Spodziewanego...

—  Słyszałem, że „Betsabe wystawia 
Stanisława Wysocka w Lublinie, z Ireną 
Solską w roli tytułowej ?

— Wybieram się na premjerę, aby 
choć w ten sposób podziękować Wysoc­
kiej. Myślę o tej wielkiej artystce zaw­
sze z najżywszą wdzięcznością. Jej życz­
liwości, talentowi, ńiezmożonej pracy, 
wprost fenomenalnej wizji instrumenta- 
cyjnej, zawdzięczam wystawienie kilku 
dzieł. W  maju 1924 r. wprowadziła 
„Lampkę oliwną" na scenę teatru kra­
kowskiego. Potem w marcu następnego 
roku wystawiła również w teatrze im. 
Słowackiego „Alcestę". Teraz idzie „Bet­
sabe".

Zaznałem, dzięki 'niej, w Krakowife 
pierwszych wzruszeń autorskich w tea­
trze, okazali mi przytem tyle serca K. 
H. Rostworowski, prof. Sinko i dr. Świą­
tek, tak przyjaźnie przyjęła mnie widow­
nia, że w tem drogiem mi mieście pra­
gnę przedewszystkiem zobaczyć insceni­
zację całego „Fausta” , „Betsabe" i te 
sztuki, które jeszcze napiszę. Obecny dy­
rektor Teatru im. Słowackiego obiecał mi 
w najbliższym sezonie jesiennym zająć 
się wystawieniem inscenizacji obydwóch 
części „Fausta", ujętych w 5 aktów, 26 
odsłon, w której główny nacisk położy­
łem na tragedji część drugą, jako niepo­
równanie ważniejszą. Akcję z Małgorza­
tą kończę w połowie drugiego aktu.

—. „Lampka oliwna" dotarła z kolei 
do Poznania?

— Jeszcze przedtem otwarto nią no­
wy sezon w Bielsku, do którego zjechał 
zespół krakowski. Potem subtelnie wysta­
wił „Lampkę w P oznaniu Mieczysław 
Szpakiewicz, a wkrótce po Poznaniu —

Zygmunt Nowakowski w Łodzi. W gru- miast „Głaz graniczny". Znów Wysockiej 
dniu 1925 r. pokazał tragedję teatr Na- zawdzięczam premjerę tego dramatu, tym 
rodowy w reżyserji Józefa Węgrzyna, razem w Teatrze Nowym w Poznaniu. We

fot. „Rubens“
E M IL  Z E G A D Ł O W IC Z

D W O R E K  W  G O R Z E N IU  G Ó R N Y M  
obraz Mrozińskiego

z genjalną kreakcją Stefana Jaracza w 
roli Błażka.

—  O ile wiem, „Alcestę" grano do­
tychczas tylko w Krakowie?

— Tak. Większe szczęście miał nato-

wrześniu 1925 r. wyreżyserowała „Głaz 
graniczny", sama grając Opętaną, a w rę­
ce Solskiej odając Felę. Dzięki tym do­
skonałym tłumaczkom poezji odniosłem, 
jak pan twierdzi, sukces. Potem za po­

średnictwem Wiktora Brumera, dostałem 
się w miesiącu listopadzie do Teatru 
Odrodzonego na Pradze, a nakoniec w 
kwietniu ub. r. nową, nadzwyczaj cieka­
wą inscenizację „Głazowi" dała w W il­
nie Reduta. Przyjmowano mnie wszędzie 
serdecznie, a choć doczekałem się kilku 
ostrych sądów, z wrogiem potraktowaniem 
spotkałem się dopiero w styczniu 1926 r. 
z powodu wystawienia I części „Fausta” 
w Teatrze Narodowym. Nazwano mnie 
wówczas „naiwnym synem puszczy", o- 
skarżono o „blagę i partactwo". Kilku 
znakomitych poetów i krytyków było 
wprawdzie innego zdania i przyznało prze­
kładowi „poetyckość" i „dorodność", ale 
dopiero teraz nadszedł czas na wydanie 
ostatecznego spokojnego sądu o tłumacze­
niu, kiedy obie części wydrukował Fol- 
tin —• i kiedy za tekst mogę nakoniec 
wziąć oełną odpowiedzialność.

Czytając II część „Fausta", miałem, 
mówię szczerze, wrażenie, że niektóre u- 
stępy oddane są wprost językiem Sło­
wackiego. Np. Hetman, przemawiający 
w sali tronowej, żywo przypomina Regi- 
mentarza z „Księdza Marka", tak świet­
ną prawi polszczyzną.

Na dowód uważnej lektury przyta­
czam z pamięci pyszną jego tyradę:

„Któż zło tych czasów ogarnie!
Ci — giną u włości swych granic, 
tamci —  mordują bezkarnie, 
a zakaz, komenda —. na nic! 
Mieszczanin za murów obroną, 
rycet^ w zbriicy zukuiy, 
sprzysięgli się razem pono, 
byśmy fugare z reduty, 
której nam bronić potrzeba 
do tchu obrony — i basta! 
Jurgieltnik wola w głos: „Chleba, 
żołdu — bo wpadnę do miasta, 
na kopjach mienię rozwłóczę, 
a was rozumu nauczę!“
Zapłaty żąda, lży jawno,
lecz jeszcze z ucieczką zwleka,
porzuciłby nas już dawno,
lecz wierzycielem jest —  czeka!
Jak się salwować w rozpaczy, 
w czyimże posłuch jest głosie? 
dziś rozkaz wydać, to znaczy 
kij w gniazdo zanurzyć osie!"

Zegadłowicz zamiast odpowiedzi się­
gnął po egzemplarz „Fausta" i otwiera­
jąc go na scenie „Przed pałacem Mene­
lausa w Sparcie", począł czytać cichym, 
melodyjnym głosem:

„Przywitaj mnie miłośnie, ukochany
dworze,

oto córa Tyndara wstąpiła w przedproże 
domu, który je j ojciec wracając

, z podróży
wybudował wspaniale wśród cienistych

wzgórzy.
Otom-ci z Klitemnestrą, Polluksem,

Kastorem
w dzieciństwie na majdanie igrała przed

dworem,
który dla zacnych gości naścieżaj otwarty 
był duszą i ozdobą dworzyszcz całej

Sparty.
Witajcie mi przyjaźnie, wy śpiżowe wrota, 
patrzę na was, a w sercu zbiera mi

tęsknota
za tym czasem odległym, gdy z grona

cnych dziewic
tędy wiódł mnie w łożnicę Menelaus

królewic.
Otwórzcie mi się znowu! Stoję u podwoi, 
wierna mężowi służka, jak żonie

przystoi..."

— Ależ tak... Kochanowski. Helena. 
Możnaby dalej mówić jego słowami:

„Niestety, jakież moje będą przenosiny! 
Podobno w tył okrętu łańcuchem zaszyję 
Uwiązana, pośrzodkiem greckich naw

popłynę..."

— Przekładałem z „Odprawą posłów 
greckich" w ręku. Mojem najgorętszem 
życzeniem było uczynić z „Fausta" bli­
ską Polakowi tragedję. Dlatego nie o fi­
lologiczną wierność zabiegałem, ale o 
wierność ideową, przyswajałem językowi 
naszemu ducha, a nie słowa. Głęboko je­
stem przekonany, że jeżeli „Faust ma 
trafić do umysłu i serca Polaka — musi 
stać się polski. A  przecież szło mi o to, 
aby trafił i w polskim teatrze na stałe 
zamieszkał. Dlatego cieszy mnie, że po 
Krakowie zgłosił po całego „Fausta" 
poznański Teatr Nowy, imponujący przed­
siębiorczością i ofiarnością.

— Poznański Teatr Polski zapowia­
da „Nawiedzonych".

— Porozumiałem się w tej sprawie 
p. Jarockim, dekoratorem teatru miej­

skiego. Uzgodniliśmy zupełnie insceniza­
cję. To „misterjum balladowe" miało u- 
kazać się nawet w tym jeszcze sezonie. 
Podobno jednak natrafiono na przeszko­
dy poza teatrem, i... znów zwłoka, przy­
kra zwłoka, a może i rezygnacja z wy­
stawienia. A  jednak do „Nawiedzonych" 
przywiązuję tyle wagi, ile do mego ostat­
niego dramatu „W igilje".

— Czy już skończony?
— Fragment „W igilij" ogłosiłem jesz­

cze w 1925 r. jako „Noc św. Jana Ewan­
gelisty". Rrzecz rozrosła się teraz do 5 
aktów i dzieje się na pograniczu snu i 
jawy, teatralności i rzeczywistości. Cho-

zi mi o problemat walki w człowieku 
między pewnemi względnościami.

—• A  treść?!
— W  operze grają „Fausta". Do tea­

tralnej kawiarenki, w której siedzą ak­
torzy i mój Grzegorz, wchodzi Mefisto. 
Nikt nie wie, czy to ten z opery, czy 
z życia. Padają słowa oskarżenia. W y­
wiązuje się walka, rewolucja. Wtedy do­
chodzą wszyscy do przekonania, że wła­
ściwie nigdy nie przeżyli wigilji, Świę­
towali Sylwestra, drugi dzień śwąt —• od 
dziesiątków lat nie było jednak wigilji. 
Zbierają się więc gromadą. Otwierają 
wszystkie drzwi i okna i czekają... Zja­
wia się Lucyfer, istotny szatan, aby ro­
zegrać walkę z błaznem Mefistofelesem. 
A  potem kończy się doczesna męka, co 
zwie się wyczekiwaniem, i przychodzi u-
pragn Oxit... pO)Cuiiauie, «vieixvU .niłosć *
przemiana bólu w radość wieczną. Do­
czekali się wigilji. Przeczucie świtu nie 
zawiodło. Ziścił się sen nad wszelkie 
sny. W progi wszedł Gość oczekiwany.

Pracuję obecnie nad nowym tomikiem 
poezji p. t. „Flores, Charitas, Sophia"; 
przygotowuję nowy rocznik „Czartaka", 
w którym, prócz starej gwardji, Janiny 
Brzostowskiej, Edwarda Kozikowskiego, 
Tadeusza Szantrocha i nowej ballady o 
jałowcarzu, ukaże się nowela Zofji Kos- 
sak-Szczuckiej „Po latach" i utwory Ja­
na Wiktora, — leg jon nasz się powięk­
sza, — a jednak czuję, że ostatnie sześć, 
lat tworzy zamknięty w sobie rozdział 
i że stoję u bram dnia, którego nie znam.

Takich samych wrażeń doznawałem 
niegdyś, wydając „Imagines".

Widocznie wchodzę w trzeci okres 
twórczości —  sam nie wiem, co on przy­
niesie, — czy wogóle będę pisał?!

Zegadłowicz był szczerze zafrasowa­
ny, oczy jego szukały z niepokojem opar­
cia, drobne, delikatne palce nerwowo za­
ciskały się w bolesnej udręce.

Stał się bliski wowrowym świątkom, 
smutnym beznadzieją, które patrzyły na 
nas z wszystkich kątów świetlicy.

W Gorzeniu Górnym, w stolicy Repu­
bliki Górskiej, w której od kilku lat 
tworzy z rosnącą pasją wielkie dzieła 
Emil Zegadłowicz, zamieszkała troska,' 
przygnębienie i zaduma. Poeta „jakby 
obliczał swoje grzechy do spowiedzi...", 
do nowego gotując się śpiewu.

Nadchodzi Jego godzina. Godzina 
natchnionej rozmowy z Bogiem i przy­
rodą o człowieku.

Stef.
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

Siedzi się tu doskonale, —■ ciepło. Jak 
u siebie w senacie, w prezydjum, w try­
bunale, czy w Lidze. Na mięciutkim fo­
telu, na czerwonym, gładkim aksamicie, 
poręcze akurat przypadają pod wysokość 
łokcia,

Ciepło. Już pogasili, —  teraz ciemno.
Ciemno,. — twarz mi lata z niecierp­

liwego czekania.
Tyle było krzyku o tych dziewczętach, 

tyle głośnej reklamy. Oglądałem to u sie­
bie w domu jeszcze, na głansowanym pa­
pierze. W  Stockholmie, — Belgradzie, — 
Dusseldorfie, —  w Warszawie, — Ha­
dze, —• Medjolanie.

Oczywiście, —  zaraz rzuciły się ,,na 
to" moje dzieci, —  przewróciłem stro­
nicę ilustracji i senatorjalnie rzekłem: —  
Głupstwo.

Osiemnaście wydrukowanych gołych 
dziewcząt w rzymskich hełmach, z tar­
czami, z mieczami, biodro w biodro, pierś 
w pierś.

Już ciemno, —• nikt nie widzi, —• bro­
da mi wdół opada, —  niech leci, ułożę 
sobie fizys z powrotem, gdy zaświecą.

Ciemno, cicho, ciepło, —- siedzi się 
tak wygodnie, przytulnie, jakby się by­
ło malutką liszeczką, robaczkiem, siedzi 
się w przytulnym pluszu czerwonym —  
jak w malinie.

Płynie przeze mnie pachnąca woń o- 
wocu...

Zaczynają muzykę. Pruje się, zszywa 
w całość, odchodzi, znów przykuca. Bez 
formy chyba, bez ozdoby, obnażona. Go­
ła! Możnaby ją poklepać! —  Czy też 
grzebać w jej rozciągliwych zwojach. Ma 
chrząstki twarde, malutkie, poukrywane 
w treści... Nie chrząstki, — ale synkopy.

Przez myśl swą rozumnie uporządko­
waną puszczam pociemku bose, brudne 
słowa:

Kiedyż pokażą dziwki?!...
Nikt nie widzi, fizys ułożę sobie z po­

wrotem przy świetle.
Za kulisami słychać chrapliwy krzyk.

0  tak —  po angielsku.
Po angielsku: port, liny, konserwy, 

Adison, Wellington, mydło, brzytwa, Old 
England, Morrison i all right.

Jakieś wrzaski roztarte w wąskich, 
czerwonych gardziołkach, —- wspominam 
wiosnę, małe dzioby jaskółek, strzyżoną 
świeżo aleję mego ogrodu i weksle zesz­
łoroczne.

Za kulisami wciąż krzyk — może pod 
batami wrzeszczą tak te dziewczyny?

Wcieram się wygodnie w fotel do głę­
bi poduszek, krzepnę mocno na ongiś 
małpiej, teraz ludzkiej ogonowej kości
1 proszę i już mamy, —• dziewczęta wy­
biegają z za kulis.

Ba, kłopot, niewiadomo właściwie na 
co patrzeć?! Za dużo tego wszystkiego 
prowadzą mi naraz. Tu mam wzorową 
pierś, tam znów brzuszek 'prześwietny, 
a tu —  te drobne łydki, a tu plecy!

Moje małe nieszkodliwe zboczenie. 
Nie mówiąc nawet o tem nikomu, raz w 
życiu na takich właśnie plecach zawiesić 
wszystkie swe ordery,

Żeby co? — Żeby nic, —  żeby nic.
Plecy?! —- Polanka, mała, śliczna 

łączka!
Już drepcą, chodzą, drobią, już mi 

tańczą.
Trzeba przedtem wyłączyć zawczasu. 

Wyłączyć Hagę, Stockholm, Belgrad, czy 
Warszawę, mój dom, salon, gabinet. Ko­
biety mego prywatnego życia przede- 
wszystkiem.

Wyłączamy.
Dziewczęta są tu na scenie gołe. Tro­

chę srebrzystej pianki koło bioder, tro­
chę blagi muślinowej wokół piersi.

Wyłączyć, —  wszystko, chcę myśleć 
niepodzielnie dla siebie na tych ciałach.

Zadziwiają mnie piersi. Jak gruszki. 
Jak lampki elektryczne. Na ogłoszeniach 
wyrabiamy takie piersi. Na fosfatach, 
pieniądzach, na boginiach pokoju i na 
cnotach nagrodzonych.

Girle parafiną sobie napuszczają piersi, 
czy co?

Żona, a nawet przyjaciółka, nie mo­
że mieć takich „zawodowych" kształtów. 
Tu się płaci! Tam jest duch, tu mam 
wszystko „prima" w zakresie ciała.

Prima, prima, prima! Spadek ud, 
przejście w kolano, rozmiar łydki, perło­
we podkolanie, ramiona, rozkwit szyi, spad 
brzucha ku pachwinom. Banalne, pospo­
lite, jak o n i sobie to wyobrażają, z Kalo- 
dontu, z Bensdorfa, z Abdoulla papiero­
sów, bez przeżycia, bez indywidualności... 
A le mam to powtórzone, sprawdzone na 
osiemnastu okazach.

Mam każdy ruch sprawdzony, mam 
przed oczami równiutki płotek ciała, je­
dwabistego, gładkiego, z dołkami, z iskier­
kami, z jameczkami. Patrz, ty jesteś, jak 
tamta, tamta będzie jak piąta, piąta jest 
jak dziewiąta, —. proszę bardzo, pod 
sznurek, —  hop, klęknąć —  i znów hop!

Żadnych dusz, fochów, ekspresyj. Ogół 
hibi. Gawiedź, masa... wszystko poprostu.

Ich  marzenie...
Biegną przede mną dziewczęce ponny, 

kuce, tresowane zebra. Mogłyby dosko­
nale stanąć każda w przegródce, —  da­
wałoby się przez kratę marchewkę do 
gryzienia.

A le mówi się: —  trudno.
Gawiedź się cieszy, wyje.
Teraz znów zaczynają biegać w ko- 

stj urnach historycznych strzępami okry­
te młodociane kuperki. Gawiedź wyje.

Ja, człowiek szerszego horyzontu, za­
kresu i poglądu, muszę liczyć. I znów 
muszę się martwić, —  nawet o was. 
Wszędzie, wszędzie rachuba, —  wszę­
dzie troska.

Czy możesz wyjść na swoje, pani 
Hoffman? Czy możesz wyjść na swoje? 
Samo wyprawienie skóry tym dziewczę­
tom, na każdy weczór?! Depilacja, —

kremy odpowiednie, —  masaż, —  pu­
der?... Ileż kosztuje!

Depilacja gruntowna, wszędzie, —■ stąd 
wszystko wszędzie widać.

Osiemnaście razy przed przedstawie­
niem a osiemnaście razy „po", razem 
trzydzieści sześć gruntownych kosmetycz­
nych zabiegów, inaczej popuchną pani 
te dziewczęta, egzemy podostają!

Pani Hoffman?
Huśtasz mi się, dziewczyno, nad gło­

wą, przewracasz na trapezie nogami, pa­
trzę na ciebie z dołu, jak w głąb cieli­
stego dzwonka, i jeszcze martwić muszę 
się o to przedsiębiorstwo.

Nałóg dobroczynności. No, —  bo w 
końcu niema was tu we Francji dosyć, 
takich dziewcząt, dla tylu cudzoziemców... 
Sprowadzać trzeba z różnych ościennych 
krajów. Z różnych końców Europy do­
bierać, potem dopiero wygładzaj, tresuj.

Ileś pani w to lat włożyła, pani Hoff­
man, ile trudu i kosztu?

Ta jest z Stockholmu, tamta będzie 
z Belgradu, z Dusseldorfu, Warszawy, 
Hagi, Medjolanu. Z różnych przedmieść, 
czwartaków, oficyn, z tych rozmnożonych 
suteren, o które martwi się ze mną świat 
cały na tylu komisjach i uroczystych 
sesjach.

Ciemno, —  cicho, — ciepło, —- nikt 
nie widzi, — gdy zaświecą, ułożę sobie 
z powrotem fizys senatora, a teraz... Gdy­

by można, wie pani, droga pani Hoff­
man? Żeby ze wszystkiem skończyć, 
przyjąłbym te dziewczęta, osiemnaście, 
wszystkie u mnie, w dużem łóżku, całą 
tę pospolitość wyświechtaną, całe to nic 
różowe!!

Wie pani, pani Hoffman? Za wszystkie 
nasze trudy przewidywań, organizacji, — 
przestać myśleć, przestać się opiekować, 
już raz zacząć deptać!...

A  na to my, —  a na to my z ostat­
nich ciasnych rzędów:

Ministrze, panie ministrze, senatorze 
nasz, ligo, śwatłości! Dziewczyna ta ze 
wszystkch stron jak szeląg wytarta, okrą­
glutka, gładziuśka, która już sama nie 
wie, jakim mówi językiem, skąd jedzie, 
dokąd wraca, przez której serce biegną 
ulice wszystkich miast, — to przecie kwiat 
z naszego kwiatu, pudrem sproszone ma­
rzenie, karminem malowane szczęście, to 
przecie rządy twoje w tęsknocie naszej 
kwitnące.

Weź ją pan! Podatki na to damy, 
miejsca odstąpimy, podglądać nie bę­
dziemy.

Weź ją pan! Za tyle ciepła, ciała, za­
pachu, śmiechu, krwi jednego tylko żą­
damy! Przestań się o nas troskać, wy­
trawny rozum schowaj do szuflady i po­
zwól wreszcie samym nasz los podarty 
łatać, chociażby temi staremi, zardzewia­
łem! igłami.

ALEKSANDER BRUCKNER

jubileusz „Bibljoteki Narodowej"
Świeżo opuścił prasę nr. 100 krakow­

skiej „Bibljoteki Narodowej"; jak „Tre­
nami" Kochanowskiego zagajono całe wy­
dawnictwo, tak i jego numer setny sta­
nął pod znakiem zwycięskich pieśni i 
wierszów czarnoleskich. Podobnych 
zbiorowych wydawnictw mieliśmy i ma­
my wszelakie, w domu i zagranicą (wro­
cławskie; lipskie z jedynym, niezrozumia­
nym, niedocenionym zbiorem Norwida, 
co padł molom na pastwę); czemżeż wy­
różnia się od nich owo krakowskie, i z 
jakiego tytułu prawimy o jubileuszu 
jego?

Skarby literatury narodowej były jesz­
cze przez cały ubiegły wiek mało do­
stępne; brakowi nie mogły zaradzić ża­
dne „Wypisy", „Złote przędze", „W ybo­
ry", gdyż wyrywki nie zastąpią nigdy ca­
łości i raczej szkodzą, usuwając pozor­
nie potrzebę jej poznania. Rósł głód 
książki polskiej i domagał się zaspokoje­
nia, które osiągano czy to wydawnictwa­
mi zbiorowemi czy przedrukami autorów 
lub dzieł luźnych. Niektóre wydawni­
ctwa, np. akademicka „Bibljoteka Pisa- 
rzów Polskich" lub zbiór Wierzbowskie­
go stawiały sobie cele zbyt ograniczone, 
służyły wyłącznie w. XVI i XV II i głów­

nie pismom nieznanym lub arcyrzadkim, 
nie wychodząc niemal poza sfery polo­
nistów - fachowców. Inne wydawnictwa 
przedstawiały się nieco chaotycznie; bra­
kło im to myśli przewodniej, planu, to 
chromały w wykonaniu; nie wystarcza 
bowiem nieraz sam przedruk nagiego tek­
stu.

Szczególnie dziś już nie wystarcza. 
Dzisiejszemu czytelnikowi, w porównaniu 
z dawniejszym, brak skupienia, wytęże­
nia uwagi, wolnego czasu nakoniec: za­
miast powolnego wnikania w treść i zna­
czenie dzieła śpieszymy się z doczytaniem 
książki, bo czekają nas rzeczy nowe lub 
inne, zazdrosne o czas, siłę czy środki. 
Obniża się poziom wykształcenia huma­
nistycznego; ileż czasu, sił i środków po­
chłaniają sporty wszelakie, o których da­
wniej głucho było, a skutek ten, że czu­
jemy się obcy w świecie np. klasycznym, 
wt którym niegdyś obracali się przodko­
wie jak we własnym; dzisiejszy czytel­
nik wymaga objaśnień, zbędnych dla daw­
niejszego. Zarazem oddalił się stan ję­
zykowy od dawnego; nie rozumiemy już 
nieraz słów czy zwrotów, zupełnie do­
stępnych przodkom. Zaradzano temu, do­
dając słowniczki na końcu wydań, do

KAROL STROMENGER

W  setną rocznicę śmierci Beethovena
Rewolucja francuska, przygotowana 

przez intelektualistów, była czynem ludzi 
temperamentu. Między teorją społeczną 
a gilotyną przeciska się młody idealizm 
rewolucyjny, bezwzględny, naiwny, pro­
stolinijny, wzorowany na Plutarchu, ko- 
pjowany z rzymskich wzorów —• wizja 
przyszłego społeczeństwa. Z pośpiechu 
burzenia naoślep i budowania w powie­
trzu, z chaosu spraw bieżących i mrzo­
nek przyszłości, z doktryny i pracują­
cego już żywiołu, z ogniska pierwszych 
wybuchów rozchodzą się wstrząsy na ca­
łą Europę. W  Niemczech płomienne du-

M A S K A  P O Ś M I E R T N A  
B E E T H O  V E N A

chy ciskają protesty przeciw dawnemu 
porządkowi rządzenia, choć bez echa w 
sumieniu tłumów, nie jak to było nie­
gdyś, za czasów reformacji. Z czasem 
młodzi poeci ze „Sturm und Drangu" 
stają się zażywnymi profesorami uniwer­
sytetów albo urzędnikami w służbie 
książąt - mecenasów, — zapomnieli o re­
wolucjach.

Ale zaczyna się zmierzch sztuki dwo­
rackiej. Koncerty i tańce rokokowe, sie­
lanki pasterskie, schlebiające alegorje, 
należą już do przeszłości. Powstaje spo­
łeczeństwo, które jest potężną odgłośnią 
nowych idej. Głód nowych wstrząsów 
owładnął ludźmi, potrzeba im było sztuki 
już nie wdzięcznie na Parnasach igrają­
cej, ale przejmującej, sztuki z dreszczem 
kosmicznym. Parno było w atmosferze 
dawnych ustrojów i dawnej sztuki, pio­
run, który uderzył w Bastylję, odezwał 
się w sztuce. I pierwszy raz historja 
bezpośrednio odezwała się w muzyce.

Marzyli niegdyś encyklopedyści fran- 
cyscy o zbrataniu artystów wszystkich 
sztuk dla wspólnego ich udziału w budo­
wie nowego społeczeństwa. Dotychczas 
muzyka pozostawała jeszcze na uboczu 
zadań społecznych. A ż wystąpił w niej 
człowiek rewolucji, Ludwik van Beetho- 
ven.

Był on rewolucjonistą, zrazu bezwied­
nym. Na arenę sztuki wchodzi bez ja­
kiegoś programu wywrotowego. Syn śpie­
waka kapeli elektorskiej w Bonn i sam 
•w niej czynny — jest Beethoven nawet 
typem dawnym, typem muzyka w służbie 
magnackiej. Kiedy w rok po śmierci 
Mozarta przyjeżdża, aby osiedlić się w 
Wiedniu, protektor jego, hr. Waldstein, w 
liście, polecającym swego pupila arysto­
kratom wiedeńskim, wyraża nadzieję, że 
młody Beethoven stanie się następcą Mo­
zarta, że „z rąk mistrza Haydna otrzyma 
święcenie —  ducha Mozarta". Sam Bee- 
thoven chce być tylko kompozytorem, 
stworzonym na podobieństwo wielbionych 
autorytetów przeszłości, —• jest nawskroś 
konserwatystą, ma ambicję przyswojenia 
sobie każdej techniki kompozytorskiej, 
którą błyszczeli jego poprzednicy.

Ale czuje inaczej, Szekspir, Goethe, j 
Kant — mają silny oddźwięk w jego u- 
myśle i wyobraźni, wdycha atmosferę re­
wolucji, dostrzega przedświt romantyzmu. 
Choć szanuje dawne formy i naśladuje 
sumiennie ich wzory, —  już w pierwszych 
dojrzałych jego dziełach zjawia się 
pierwiastek nowy, nieznana dotąd prosto- j 
Unijna pomnikowość, akcent jak gdyby 
wielkiej poezji tragicznej. Z Beethovenem 
rodzi się muzyka o zasadniczej idei poe­
tyckiej, W  jego muzyce poezja przecho­
dzi w równoważnik czysto muzyczny i 
staje się muzyką absolutną. Rzadko tyl­
ko myśl poetycka wyrażona jest w tytu­
łach dzieł instrumentalnych Beethovena 
lub w jakichś tłumaczących przypiskach, 
A le myśl poetycka jest ważnem źródłem 
inspiracji Beethovena, w ciągu całej pra­
cy tworzenia i w postaci rozmaitej.

Pomysł, pierwotny temat melodyjny, 
nie jest gotowym darem chwili, nie wy- | 
skakuje z głowy Beethovena jak Pallas 
w rynsztunku z głowy Zeusa. Jest ra­
czej zagadką dla niego samego, zagadką | 
zadaną mu przez własną intuicję i roz­
wiązywaną w procesie refleksji, żmudne­
go przetwarzania. Pierwotna materja in- j 
spiracyjna pod ciśnieniem wszystkich 
władz umysłowych przechodzi etapy roz-

Beethoven zachwyca się operami Me- 
hula i Cherubiniego, bo mają one libret­
ta koturnowo wzniosłe. Przy ogromnej 
czci dla muzyki Mozarta, nie pojmuje, jak 
można było pisać myzykę do tekstów tak 
„frywolnych" jak „Don Giovanni" i „Flet 
czarodziejski". Choć Beethowen stale po­
chłania Szekspira, w rzeczach teatru jest 
naiwny. Czuje wszelki tragizm, ale jako 
libretto do swej opery wybiera moralne 
dramidło. Jeżeli w tekście jego znajdzie 
słowo: miłość, przyjaźń, wolność, tyran— 
odrazu uskrzydla się jego wyobraźnia. 
Powstaje „Fidelio" —  nieteatralny. Bee- 
thoven z trudem daje się nakłonić do dwu­
krotnego przerobienia całej opery. Wresz- 
sie udaje się opera - sfinks, z maską sce­
niczną, ciałem symfonicznem, na czterech 
nogach szablonu teatralnego, —  ale z tem 
wszystkiem dzieło przejmującej, pięknej 
powagi.

Dramatyczność Beethovena nie rozgry­
wa się na scenie, ale przechodzi w mu­
zykę instrumentalną. Instrumenty wygry­
wają patos, humor, perypetje, natężenia 
dramatyczne, obierają sobie tematy, jak 
bohaterska epopea, zwycięstwo nad „lo­
sem do wrót naszych kołatającym", wspa­
niałość przyrody, braterstwo ludzi.

Beethoven nie szuka nowych form w

| wyższem od wszelkiej mądrości i filozo- 
| fji". Jaki to człowiek? jak upłynęło je- 
! go życie?

Beethowen ma możnych protektorów, 
ale jest człowiekiem niezależnym. Pierw­
szy z muzyków, żyje z honorarjów, któ­
re płacą mu wydawcy jego dzieł. Nigdy 
nie piastuje żadnego urzędu. Potrafi nie 
uznawać przymusu form i etykiety. W 
obejściu z ludźmi bywa szorstki, wobec 
przyjaciół daje upust swej szczerości. A le 
potem bywa skruszony i jest wogóle przy­
stępny głębokim wzruszeniem, charakter 
ma nawskroś szlachetny, usposobienie tru-

B E E T H O V E N  I  J E G O  W S P Ó Ł C Z E Ś N I
O d  lewej do prawej: u góry— Mozart i Haydn, W środku— głowy BeethoCena, 
według Hornemanna (1803), Latronne’a (1814), maski (1812 ), Deckera (1826 ), 

u dołu — Weber, Schubert i Grillparzer

woju, krystalizuje się powoli, wśród zma­
gań. Przechodzi sytuacje, przeobrażenia, 
przemiany — warjacje tematu. Niemniej 
jak 36 oddzielnych utworów warjacyjnych 
napisał Beethoven (nie licząc warjacji ja­
ko części utworów sonatowych). W  tech­
nice war jacy jnej, w pasji przetwarzania 
tematu, możnaby widzieć istotę jego pra­
cy twórczej, naczelną zasadę jego po­
tężnej architektury.

Temat mozolnie wyrzeźbiony jest już 
tworem, do którego Beethoven odnosi się 
jakby do żywej, niezmiernie ciekawej isto­
ty. Życie tego tematu to jego zmienność, 
szereg wcieleń, w których rozwija się po­
tencjalna zawartość tematu. Rozgrywa 
się ona jak akcja w teatrze. Więc i tech­
nika taka jest analogiczna do techniki 
rozwijania zagodnienia w dramacie. Czy 
nie dlatego bliski jest stousuek Beetho- 
vena do teatru?

muzyce. A le nowa treść musiała roz­
prężyć przejęte kanony formalne. Co­
raz śmielsze kręgi zatacza linja melo­
dyjna, rytmika tętni bujną rozmaitością, 
harmonja nabiera znaczenia psychologicz­
nego, powstają nowe barwy i nowe figu- 
racje instrumentalne, rozmieszczenie świa­
teł i cieni nabiera akcentów dramatycz­
nych, z niesłychaną plastyką występują 
momenty szczytowe, tok opowiadania ży­
je akcją tematów, które zdają się mieć 
osobowość i jakby własną wolę. A  
wszystko zwarte jest żelazną logiką. Ży­
wioł układa się w twory organiczne. W  
maestrji opanowania treści Beethoven jest 
godnym następcą wielkich swych poprzed­
ników, w jej żywiołowości jest ojcem na­
stępnych pokoleń.

„Siła jest moją moralnością" —  u 
Beethovena znaczy to: ethos jest jego si­
łą. A  muzyka jest mu „objawieniem,

B E E T H O V E N
rztżba Bourdelle’ a

dne. „Beethoven zawsze był pod wraże­
niem jakiejś gorącej miłości" —• zaręcza 
jego biograf Wegeler. Ale tak wzniosłe 
było pojęcie miłości u Beethovena, że 
jego miłostki w znaczeniu wulgarniejszem 

| są prawie nieznane. Żyje samotny, W ie­
dnia do końca życia nie opuszcza. Latem 
przenosi się tylko na przedmieścia lub 
w okolice miasta, gdzie podczas długich 
przechadzek wciąż mruczy i śpiewa, wciąż 
wypełnia szkicowniki, Głuchota nie ła­
mie w nim rozpędu twórczego. Zmusza 
go tylko do unikania towarzystwa lu­
dzi. Zastraszająco nieciekawe jest środo­
wisko kilku osób, wśród których Beet- 
hoven pod koniec życia obraca się co­
dziennie. —  Znał Goethego, z którym nie 
doszło nigdy do prawdziwej wymiany 
myśli, z Grillparzerem rozmawiał kilka 
razy, Z współczesnymi kompozytorami 
nie utrzymuje stosunków. Zachwyca się 
„Euryanthą" Webera, ale nie zna Schu­
berta, którego muzyka była pierwszym 
odblaskiem jego własnego genjuszu, —  i 
dopiero pod koniec swego życia odkrywa 
w Schubercie „iskrę bożą". Żyje poza 
zdarzeniami dnia. Zaledwie ukończył 
symfonję poświęconą „Bonapartemu, bo­
haterowi republikańskiemu", kiedy Napo­
leon ogłasza się cesarzem. Raz tylko 
udało się Beethovenowi być aktualnym, 
raz zrozumiał ducha czasu i był świado­
mym modernistą: po zwycięstwie pod Wa 
terloo, na którego cześć napisał „Sym­
fonję bitwy", bodaj najsłabsze swe dzie­
ło! Niemniej miało ono przez dni kilka 
powodzenie. A le kręgi prawdziwego uz­
nania i rozgłosu Beethowena rozchodziły 
się szeroko po świecie. „Anarchista" mu­
zyki zwycięża i umiera w aureoli wiel­
kości.

Całe następne pokolenie wzrasta w u- 
wielbieniu Beethovena i jego dzieła, bło­
gosławionej rewolucji, która królestwa 
bożego szukała na ziemi, dzieła o znacze­
niu wszechludzkiem —  bo było ono głę­
boko ludzkie.

Dokonał go Prometeusz muzyki. W y­
darł niebu ogień ideału, aby oddać go 
ziemi.

których, jak z doświadczenia wiemy, ma­
ło kto kiedy zaglądał, zadowalając się 
byle jakiem, powierzchownem zrozumie­
niem. Ależ nietylko szczegóły, nieraz 
wymaga i całość jednego dzieła czy ze_ 
branej pracy autorskiej wyłuszczenia sto­
sunków, w jakich powstały; znaczenia, 
jakie osiągnęły; związków, co je łączyły 
z życiem osobistem, z wyznaniem este- 
tycznem, z chwilą dziejową; wymaga obja­
śnienia kompozycji i stylu, planu i sym­
bolu. Szczególnie pod tym względem nie­
domagały wydawnictwa zbiorowe, wy­
puszczały na świat i dawne księgi, nie 
dbając o dostateczne ich wytłumaczenie 
dla nowego czytelnika, jakby każde dzie­
ło samo za siebie dostatecznie przema­
wiać mogło: zbyt mało troszczono się o to, 
czy też czytelnik dzisiejszy upora się z 
wszelakiemi trudnościami i wątpliwościa­
mi, czy sam zdoła ocenić w pełni za­
sługę, znaczenie, zamiary dzieła?

Wobec nieraz jawnych braków na­
szych dotychczasowych wydawnictw przy­
stąpiła Krakowska Spółka Wydawnicza 
do wykonania głęboko obmyślanego pla­
nu. Ogarnąć systematycznie całość lite­
rackiego dorobku narodowego, dać czy­
telnikom do rąk nietylko przedruki sa­
me, lecz ułatwić im wszechstronne ich 
zrozumienie, wzbudzić przez to żywszy 
interes ku przeszłości, zespolić, uprzy­
stępnić dawne i nowe myśli i formy; — 
taki stawiano sobie cel, wydając nową 
„Bibljotekę Narodową". Prof. Kot ob­
jął naczelne jej kierownictwo; dyrekto­
rowie, pp. Muszyński i Giebułtowski, pod­
jęli się strony technicznej; szczególniej 
niezmordowanie pracował i pracuje p. 
Giebułtowski nad poprawnością tekstów. 
Do apelu stanęli wszyscy poloniści, z 
Wilna i Lublina, Krakowa i Lwowa, z 
Warszawy, Poznania, Berlina. I posypa­
ły się numery „Bibljoteki Narodowej"; 
niema polonisty, któryby się nie przyło­
żył jednym a raczej kilkoma numerami 
do tej całości. Każdy tomik czy tom 
daje, oprócz tekstu, objaśnienia u dołu 
(bo tylko takie uwzględnia niecierpliwy 
czytelnik, nie szukający ich po słownicz­
kach), i wstęp, nieraz bardzo obszerny, 
zakrawający na całkowitą rozprawę; tu 
omawia się czy autora czy dzieło, objaś­
nia myśli i formę, źródła i wyniki, ze­
stawia nakoniec bibljografję, dotyczącą 
casy autora czy dzielą. Już teraz, przy  

pierwszej setce, otrzymano pewną całość; 
ubogie pisemnictwo średniowieczne (re 
cenzent Francuz dziwił się nad jego nie- 
pczornością, przyzwyczajony u siebie do 
zasobów olbrzymich), przedstawiono w 
prozie i wierszu, a dodano tłumaczenia 
z łaciny kronik i Długosza. W  XVI za­
stąpiono wyborem z Reja, Kochanowskie­
go, Skargi („Kazania sejmowe"), Koper­
nikiem wreszcie (wyborem ustępów); 
X V II— sielankami, Kochanowskim, Wac­
ławem Potockim („Wojną chocimską" i 
wierszami), Żółkiewskim, Paskiem; X V III 
—  Konarskim, Krasickim i Niemcewiczem. 
Główna waga na XIX spoczywa; nie my­
ślimy wyliczać dzieł trzech wieszczów, o- 
pracowanych z największą pieczołowitoś­
cią, ależ tu weszli i Towiański z wybo­
rem pism i listów; francuskie artykuły 
Mickiewicza — socjalisty chrześcijańskie­
go z „Trybuny ludów ; czcigodna sta­
rzyzna, jak Czartoryskiej „Malwina". 
„Barbara" Felińskiego, Lenartowicz, S y ­
rokomla, Ujejski, Sowiński, Zaleski, INor- 
wid przedstawili się tylko w wyborze poe- 
zyj. Proza zajęła bardzo wiele miejsca, 
najgrubsze tomy jej właśnie oddano: „L i­
stopad" Rzewuskiego, „Murdelio" Kacz­
kowskiego, nie mówiąc o Kraszewskim 
(„Stara baśń", „Dziecię Starego Miasta" 
i t. d.) i Korzeniowskim („Spekulant" 
i t. d.) Spłacał się dług wdzięczności 
Brodzińskiemu, Goszczyńskiemu, Roma­
nowskiemu, Polowi („Pieśń o ziemi", 
„Pieśni Janusza", „Mohort"), Anczycowi; 
Fredro bogato reprezentowany; jest i „Pan 
Damazy" Blizińskiego. A le i dla polskiej 
pieśni ludowej znalazło się miejsce. Tak 
przedstawia się bogaty plon pierwszej set­
ki numerów, i nie uważamy za potrzebne 
wyliczać, coby się jeszcze ogłoszenia do­
magało; sprężysta redakcja ręczy za wy­
bór najstosowniejszy i nadal. Dla poszcze- 

I gólnych opracowań wybrano zawsze siły 
! najodpowiedniejsze; zeszli do grobu z pil­
nych współpracowników Tretiak i W oj­
ciechowski; ich miejsce zajęli inni. Za­
służone powodzenie ,,Bibljotek;i Narodo­
wej" olbrzymie. „Trenów np, rozeszło 
się pięć wydań (każde odbite w 10.000 
egzemplarzach); zaważy więc to nowe wy­
dawnictwo w dziejach umysłowej kultu­
ry narodowej bardzo znacznie, spopula­
ryzuje jak żadne inne dawne i nowy do­
robek literacki, spoufali dzisiejszego czy­
telnika ze wszystkiem cennem, pamiętnem, 
ciekawem, co przeszłość wydała, pogłębi 
przez to samopoczucie narodowe, oprze 
je na niewzruszonych podstawach. Dru­
ga ser ja „Bibljoteki Narodowej" objęła 
dzieła literatur obcych: pomówimy o nich, 
gdy również dobiegną liczby jubileuszo­
wej.
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Jubileusz Orkana
Odkładam właśnie nie wiem który już 

raz czytaną „powieść" Orkana „Drze­
wiej i dziwię się, że mimo znacznego 
rozgłosu i pozornej poczytności, tak ma­
ło właśnie zwraca się na nią uwagi, sarn 
jednak znam wielu ludzi, którzy chcąc 
zaczerpnąć prawdziwej polskości, wciąż 
do tej książki wracają, jak do Biblji nie­
mal. Tak odnoszą się tylko jeszcze do 
„Żywych kamieni" Berenta, Żeromskiego 
Wiatru od morza" i niektórych strof

Wyspiańskiego. _
Drzewiej" bowiem i dziś nie prze­

stało być rewelacją. Rewelacją niezwy­
kłej czerstwości i siły języka, wspania­
łego rozmachu, a n.eraz także głębokiej 
psychologicznej wnikliwości, zawsze zaś 
żywiołowością ujarzmiającej epickiej roz- 
lewności i malarskiego mistrzostwa. 
Triumfem ducha, artyzmu i twórczego 
■wysiłku nad nędzą i szarzyzną istnienia.

Więcej może niż kto inny stykał się 
z tą nędzą Władysław Orkan (Franci­
szek Smreczyński), syn Beskidów, wierny 
Porębianin, ziemi swej wcale nie ideali­
zujący, lecz zawsze kochający ją taką 
jaką jest naprawdę. Wyrósł z niej i 
wrósł w nią poeta duszą „glebae adscrip- 
tus": tęsknoty jego i smutku o dziwnie 
szarym kolorycie nie ukoiło nic —• ani 
Tatry pobliskie, ani podróże po świecie, 
ani wielka, rzetelna sztuka — Orkan 
zawsze pozostał sobą, z hardością na 
czole i dumą surową, ale i bolesnej, mą­
drej zadumy pełną dobrotliwością w ser­
cu i z przywiązaniem góralskiem do ro­
dzinnej ziemi. Marzył kiedyś wraz z 
Frankiem Rakoczym o wielkiej swobo­
dzie i mocy dla bratnich chorążych du­
cha, walki i światła zamierzał w jakiejś 
z dolinek swojej górskiej krainy Gorców 
zbudować osadę, a niedawno ogłosił 
wciąż kontynuowane i serdeczną troską 
o chłopską dolę owiane „Listy ze wsi" i 
rzucił na półki nowe ujęcie postaci 
Kostki Napierskiego,

„Drzewiej", drukowane pierwotnie w 
krakowskim „Miesięczniku Literacko - 
Artystycznym", a podobno przygotowane 
obecnie z ilustracjami Stryjeńskiej w 
nowem wydaniu, przytłacza potężnym 
eposem bólu istnienia, prymitywną ży ­
wiołowością tragizmu Kaina i Abla na tle 
uczuć dla siostry, tajemnym światem 
przeczuć i chuci miłosnych, nadewszystko 
zaś malowniczą dzikością gór i lasów dzie- 
wicznych i szalonem junactwem, po brze­
gi przelewającem się nadmiarem mowy,

Ale nietylko ten monumentalny arcy- 
twór wykreśla Orkanowi poczesne miejs­
ce w naszem piśmiennictwie. Czynią to 
również hamsunowskie powieści: „W Roz­
tokach i „Komornicy . Jeśli powieści 
te zestawić z Reymontowymi „Chłopami", 
to wraz z Brzozowskim przyznać trze­
ba, że górują one w niejednem nad dzie­
łem uwieńczonem laurami Nobla. Sub­
telną techniką pisarską sięga bowiem Or­
kan samego dna duszy swych bohaterów,
0 raczej najbliższych współziomków, nie 
uciekając się przytem do żadnej styliza­
cji ani dekoratywnego upiększenia.

Ból głęboki i smutek, to znów nie­
kiedy ostro buntująca się tęsknota za 
sprawiedliwością społeczną, pożywnych 
soków piękna szukające uwielbienie zie­
mi staje się przewodnią nicią i innych po­
wieści i nowel naszego Hamsuna,

Zagadnieniom zła i dobra, miłości i 
śmierci, naczelnemu zagadnieniu krzywdy
1 cierpienia towarzyszy i u Orkana cza­
sami ironja, siostra jego „duszy - oś- 
miesznicy . I tak sądem szyderstwa nad 
samym sobą są nowele Orkanowe „Her­
kules nowożytny" i niektóre utwory li­
ryczne. Przywary otoczenia także nieje­
dnokrotnie usiłuje smagać satyrą („W e­
sele Prometeusza").

Autor „Skąpanego świata" nie jest 
jednakże satyrykiem. Zanadto cała twór­
czość Orkana - Smreczyńskiego z ducha 
miłości zrodzona i w miarę wzrastania 
przeciwieństw tem zapainiętalszej walki.

Jeśli dla zaokrąglenia tej pobieżnej 
sylwetki wielkiego syna Gorców dodać 
jego dorobek w dziedzinie dramatu („Ofia­
ra", „Wina i kara" i inne) i liryki, na- 
ogół prostej, zwartej i męskiej („Z tej 
smutnej ziemi", „Z martwej roztoki"), o- 
każe się, że jubileusz, urządzony Orkano- 
wi w Krakowie przez Koło Podhalan, nie 
jest bynajmniej świętem „regjonalnej" 
tylko twórczości, do której ostatnio na- 
wi^załn grupa „Czwartaka" z Zegadłowi­
czem na czele.

50-lecie urodzin, a 30-lecie pracy li­
terackiej Orkana winno też raczej przy­
brać cechy uroczystości ogólnej, bo ten 
po tęskń°c ê wdowiec" jest u nas bo­

dni pierwszym pisarzem, który w sposób 
tak doskonały i swojski wprowadził do 
literatury i na arenę świat gór i ich miesz­
kańców nie ulegając przytem żadnej „ino- 
dzfe" żadnym dążnościom folkloru czy 
podmuchom kaprysu turysty a poprostu
dlatego, że „się Ngo pieśnią wykoły- 
sał" i że — wedle własnych słów poety 
-  szukał w tym bratnim, biednym ludzie

lylkr°rawdypraktl  mając .* »
osowiałym, wiatrem owianym ur aczu, 
gna nas jednak daleko na wieczne je] 
poszukiwanie.

Orkanowi poświęcają dłuższe ar^ ^ 1" 
M T mil Haecker („Naprzód", nr. 66 , 
d 'j °nfer („Nowy Dziennik", nr̂  7oJ, 
/riL P°chmarski („Nowa Reforma , nr. 
ko { i  i ^  ("Czas", nr. 66), Tadeusz Sin- 
79) ! lustrowany Kurjer Codzienny ‘, nr. 
nr '^AiQn Wiktor („Dziennik Lwowski , 

K Antoni Zachemski („Głos Naro- 
' nr- 76 i „Gazeta Literacka, nr. 6).

Conrad w Congo
Jako odbitka z „Mercure de France" 

ukazała się rozprawka G, Jean-Aubry p. 
t. „Joseph Conrad au Congo". Jest to 

j fragment z większej biografji Conrada, 
[którą oddawna opracowuje ten wypróbo­
wany przyjaciel Polski, wielbiciel angiel­
skiego pisarza.

Rozprawka ta ma znaczenie zasadni­
cze. Rzuca ona snop światła na proces 
twórczy Conrada i wyjaśnia, w jakim 
stopniu twórczość jego zależna była od 
rzeczywistości. Specjalnie ten fragment 
życia daje mnóstwo materjału porównaw­
czego, gdyż jedyny to okres, w którym 
Conrad prowadził dziennik, składający 
się zresztą z szeregu suchych notatek. 
Tego również okresu tyczy się mnóstwo 
materjału, zdobytego przez Aubry'ego w 
Towarzystwie Handlowem Eksploatacji 
Kongo, gdzie zachowało się specjalne 
dossier kapitana Korzeniowskiego i skąd 
można było zaczerpnąć liczne szczegóły.

J O S E P H  C O N R A D
portret Williama Rothenstein

Porównywając zdobyty materjał z te- 
mi utworami Conrada, których terenem 
akcji jest Afryka środkowa, — Aubry 
przekonywa nas, iż właściwie mówiąc, u- 
twory te są tylko sublimacją przeżyć oso­
bistych, W notatkach Conrada znajduje­
my nawet te drobne szczegóły, jakie póź­
niej włączone zostały do opowiadania 
„Jądro ciemności". Opisy osób odpowia­
dają fotografjom ich, odnalezionym przez 
Aubry‘ego w starych rocznikach pism ko­
lon jalnych; nawet nazwiska pozostają lub 
lekko się zmieniają — jak Klein na Kurz. 
Prawdą życiową tłumaczą się właśnie te 
pewne nielogiczności i pozorne dziwac­
twa Conrada, jak właśnie powyższe nie­
mieckie nazwisko nadane Francuzowi.

Okres pobytu Conrada w Congo i dłu­
gotrwała następnie choroba — to moment 
w jego życiu przełomowy. „Przed poby­
tem moim w Congo byłem poprostu zwie­
rzęciem" — powiedział kiedyś do swoje­
go najbliższego przyjaciela Edwarda Gar- 
netta. To, co przywiózł wielki pisarz z 
głębi ciemnego lądu, było (pomimo zła­
manego zdrowia) najwyższym skarbem 
przełomu duchowego, który napełnił spe­
cjalnym pesymizmem karty jego genjal- 
uych utworów.

Najciekawszy ten moment życia Con­
rada ilustruje broszurka Aubry‘ego w 
sposób jasny i wyraźny, za mało może 
zajmując się stroną psychologiczną afry­
kańskich przeżyć Conrada. Ale z osta­
teczną oceną poczekamy lepiej do uka­
zania się monografji w całości.

Słynna pisarka duńska, Karin Mi- 
chaelis, autorka „Wieku niebezpieczne­
go", którego nakład przekroczył miljon 
egzemplarzy, bawi obecnie w Polsce, wy-

K A R IN  M ICHAELIS

głaszając W szeregu miast odczyty. Wy 
wiady z gościem zamieszczają: Emi 
Igel w nr. 2876 „Chwili", H. L. w nr. 8 
, Epoki", K. B. w nr. 84 „Kurjera Pol 
skiego", F. T— r. w nr. 85 „Naszeg 
Przeglądu" i T. Nussenblatt w nr. 6 
Nowego Dziennika ,

Kronika rosyjska
Sąd nad Onieginem. W Moskwie odbył 

się sąd nad bohaterami poematu Puszkina 
„Eugenjusz Oniegin": samym Onieginem, 
Tatjaną Łariną i generałem Greminem. 
Oniegin był oskarżony o eksploatację 
klasy robotniczej i kierowanie się prze­
sądami mieszczańskiemi, Gremin — o u- 
dział w licznych egzekucjach, Tatjana —
0 współdziałanie z mężem. Mimo, że o- 
brona stwierdziła, że niema żadnego do­
wodu winy Gremina, sąd skazał go na 
karę śmierci (!), Oniegin dostał 20 lat 
więzienia, ze ścisłem odosobnieniem i z 
nakazem dokładnego zaznajomienia się 
z dziełami... Marksa, Engelsa, Plechano- 
wa i Lenina. Tatjanę, jako osobę o małej 
świadomości", właściwie biorąc — zwy­
kłą „idjotkę" („duża"), — uniewinniono.

Opera na tle Dostojewskiego. Opera 
moskiewska wystawi niedługo operę Pro- 
kofjewa „Gracz*" według powieści Do­
stojewskiego, w inscenizacji Meyerholda.

Nowa Rosja. „Die Literarische Welt" 
z dn, 11 marca b. r, poświęcona jest li­
teraturze nowej Rosji.

Dzieła zbiorowe Jesienina. Ukazał się 
t. IV zbiorowych dzieł Jesienina. Przynosi 
bruljony i warjanty wierszy, opowiadanie 
„Jar'“ , szkice teoretyczne.

Wspomnienia o Jesieninie. Wśród 
licznych wspomnień o Jesieninie wyróż­
nia się książka Zofji Winogradzkiej „Jak 
żył Jesienin". Ulubionymi pisarzami Je­
sienina byli Uspienskij i Gogol. Nie lu­
bił Tołstoja, twierdził, że nie rozumiał 
zupełnie psychologji chłopa. Nieprawdą 
jest, jakoby Jesienin pisywał utwory 
swoje po pijanemu, przeciwnie, w czasie 
pisania nie mógł znosić na stole butelki... 
nawet po wodzie mineralnej. Była to na­
tura nawskroś marzycielska, chętnie od­
dająca się wspomnieniom o przeszłości. 
W życiu prywatnem odznaczał się nie­
zwykłą drażłiwością, nie tolerował w sto­
sunku do siebie obojętności, był niebywa­
le ambitny. Nieprzyjemną cechą jego cha­
rakteru był ślepy kult wszystkiego co 
miało imię, siłę, sławę.

Jesienin. W  wydawnictwie „,Priboj‘ ‘ 
ukazała się książka Kliujewa i Miedwie- 
diewa o Jesieninie.

Kliujew o Jesieninie. W nakładzie 
„Priboj" wyszedł poemat Kliujewa „Płacz 
po Jesieninie".

O Gorkim. M. Gruzdiew wydał książ­
kę p, t. „Życie i przygody Maksyma Gor­
kiego", przeznaczoną dla młodzieży.

Komedia Łunaczar skiego. Łunaczar- 
skiej napisał komedję na tle życia Mo­
skwy p. t. „Inny klimat".

Wiersze Pasternaka. Świeżo wydany 
tom wierszy Pasternaka „Siestra moja— 
żizń" zawiera utwory z poprzednio wy­
danego tomu pod tym samym tytułem
1 tomu „Tematy i warjacje". Nowa książ­
ka Pasternaka „1905 rok" obejmie poezje 
z dwóch ostatnich lat, m. in. poematy 
„Patiomkin", „Lejtenant Schmidt" i t. d.

Dramat o komunie. Młody pisarz ro­
syjski Sapowalenko napisał melodramat
0 komunie paryskiej 1871 r. p. t. „Czerń".

Walka z Meyerholdem. Satyryk sowiec­
ki Demjan Biednyj nie przestaje szydzić 
z meyerholdowskiej inscenizacji „Rewizo­
ra". Niedawno w „Izwiestjach", ukazała 
się długa satyra p. t. „Meyerholdowska 
starzyzna ze „Złotego Runa". Demjan 
Biednyj przypomina tu artykuły Meyer­
holda w „Złotem Runie" o „mistyce rea­
lizmu", o Mereżkowskim, cytuje, czyniąc 
przykrą aluzję, słynny list Bielińskiego do 
Gogola, przy okazji dostaje się także sa­
memu Łunaczarskiemu, W rezultacie 
Meyerhold przedstawiony jest niemal ja­
ko reakcjonista, „rycerz ciemnoty".

Meyerhold a dziesiąta rocznica rewo­
lucji. Meyerhold w oryginalny sposób 
uczcił dziesiątą rocznicę upadku caratu: 
zebrał trzystu aktorów, przebrał za więź­
niów politycznych, nałożył im kajdany
1 urządził pochód pod strażą wojskową 
po ulicach Moskwy.,,

Upadek Romanowych. Dn. 10 marca 
b. r. odbyła się w Moskwie premjera 
wielkiego obrazu wytwórni „Sowkino" 
„Upadek dynastji Romanowych". Film 
został przygotowany w celu uczczenia 
10-lecia rewolucji 1917 r.

Chagall w Londynie. Wystawa obra­
zów Chagalla w Londynie zdobyła wiel­
kie powodzenie.

KroniKa włoska
Akademja włoska. Uroczyste otwarcie 

włoskiej akademji literatury ma nastą­
pić podobno dn. 21 kwietnia b. r. Na 
czele listy pierwszych członków znajduje 
się d‘Annunzio, Pirandello, marszałek Ca- 
dorna i, jak krążą wieści, sam Mussolini.

Cenne wydawnictwo. Rząd włoski na­
był za 126.000 lirów egzemplarz „Boskiej 
komedji" z r. 1491.

Muzeum Mazzińiego. Dom w Genui, 
gdzie urodził się Mazzini, dekretem rzą­
du włoskiego zostaje przekształcony na 
muzeum.

Młodzieńcze prace Mussoliniego. W 
wywiadzie, udzielonym pewnemu dzienni­
karzowi węgierskiemu, Mussolini wymie­
nił szereg swoich młodzieńczych prac: 
poza powieścią p. t. „Claudia Botticelli" 
napisał stadjum o Husie i przekładał Pe- 
tófiego z niemieckiego i francuskiego na 
włoski.

Przedmowa Mussoliniego. Mussolini 
napisał przedmowę do książki ojca Pi- 
stelli „Profile i charaktery".

K ro n ik a  niemiecka
Tomasz Mann redaktorem biblioteki 

powieściowej. Od dn. 1 kwietnia b, r. 
ukazuje się w Berlinie, w nakładzie Th. 
Knaura, bibljoteka powieściowa p. n. „Ro­
manę der W elt" pod redakcją Tomasza 
Manna i H. G. Scheffauera.

Najmłodsza liryka niemiecka. W  na­
kładzie Braci Enoch w Hamburgu ukaza­
ła się antologja najmłodszej liryki nie­
mieckiej, pod redakcją W. R. Fehsego i 
Klausa Manna, ze słowem wstępnem Ste­
fana Zweiga.

Utwory Brechta. W  nakładzie „Pro- 
pylaen - Verlag" ukazały się następujące 
utwory Brechta: pierwszy zbiór poezyj 
„Die Hauspostille", komedja „Mann ist 
Mann" i ostatnia sztuka p, t. „Im Di- 
cldcht der Stadte".

Jak u nas. Mierny pisarz niemiecki, 
Ludwig Fulda, prezes tamtejszego związ­
ku autorów dramatycznych, skarży się 
ustawicznie na wypieranie z głównych 
scen Berlina i Wiednia produkcji kra­
jowej. Żale te opatruje „Die Literarische 
Welt" następującym komentarzem: „Każ­
dy znawca życia teatralnego wie, że ist­
nieje wilczy głód nowych utworów nie­
mieckich, aczkolwiek niekoniecznie no­
wych sztuk Ludwika Fuldy". Dałoby się 
to samo i u nas powiedzieć o wiecznych 
skargach gramofonów z Z. A. D‘u, o pre­
tensjach wiecznie obrażonego p, Krzywo- 
czewskiego i o rzeczywistych potrzebach 
publiczności,

„Sturm“ architekturze. Lutowy ze­
szyt miesięcznika „Der Sturm" poświę­
cony jest architekturze.

K ro n ik a  francuska
Akademja Śródziemnomorska. W Niz- 

zy powstała międzynarodowa Akademja 
Śródziemnomorska złożona z pisarzy-mi- 
łośników morza Śródziemnego i Riviery. 
Należą do niej m. in. d‘Annunzio, Maeter- 
linck, Mauclair i Valery.

Przez sito krytyki. Związek krytyków 
paryskich wyłonił komisję, której zada­
niem jest przesiewanie ogromnej produk­
cji francuskiego rynku księgarskiego i 
kwalifikowanie dzieł zasługujących na 
publiczne omówienie.

Poincare a wydawca niemiecki. W y­
dawca francuski wielkiego trzytomowego 

| dzieła politycznego Poincarego „Au ser- 
vice de la brance* zwrócił się do księga­
rza monachijskiego Lehmanna z propozy­
cją przekładu na niemiecki. Lehmann od­
powiedział listem, który kończy się zwro­
tem następującym; „Cenię energję i ak­
tywność, z jaką Poincare służy Francji. 
Gdyby był przeciwnikiem lojalnym, wal­
czącym właściwą bronią, szanowałbym go. 
Ale skoro najgorsze środki są dlań do­
bre, gdy chodzi o zdławienie Niemiec, 
nie chcę mieć z nim nic wspólnego."

Dzieła Lautreamonta. Wydawnictwo 
„Au Sans PareiT wydało zbiorowe dzie­
ła Lautreamonta.

Francja katolicka. Styczniowy zeszyt 
miesięcznika „Orplid" poświęcony jest 
współczesnej Francji katolickiej.

Clemenceau a Brandes. Clemenceau i 
Brandes byli wielkimi przyjaciółmi. Ze­
rwanie nastąpiło w r. 1917, kiedy Clemen­
ceau, z powodu germanofilskiego stano­
wiska pisarza duńskiego, ogłosił list p. t. 
„Adieu, Brandes".

„Clarte“ przeciw Barbusse owi. W 
marcowym zeszycie z b. r. redakcja „Clar­
te" występuje z atakiem na Barbusse‘a, 
jak wiadomo jednego z założycieli i przez 
jâ piś czas redaktora tego pisma, z powo­
du ogłoszenia przezeń książki o Jezusie 
Chrystusie. „Clarte" ostrzega uświado­
mionych towarzyszy przed tem „czerwo- 
nem kadzidłem" i przypomina koncepcję 
„socjalizmu mistyczno - konstruktywi- 
stycznego", którą zwalczał Lenin, a któ­
rej wyrazicielem stał się obecnie Barbusse,

Poezje hr. de Noailles. Ukazał się 
nowy tom poezyj hr, de Noailles p. n. 
,,L'honneur de souffrir". Tom jest dedy­
kowany „przyjaciołom, którzy mnie opuś­
cili, których ja nie opuściłam” .

Film Andrzeja Gide. Andrzej Gide 
przywiózł z podróży po Afryce film z ży­
cia tamtejszych plemion.

O powrót Henryka Guilbeaux. W cza­
sie wojny pisarz francuski Henryk Guil- 
beaux został skazany za agitację prze­
ciw wojnie w piśmie „Demain" na karę 
śmierci. Mieszka on obecnie w Berlinie. 
W Paryżu utworzył się „Komitet Powro­
tu Henryka Guilbeaux do Francji". Pre­
zesem komitetu został Romain Rolland, 
wiceprezesami — Barbusse, Duhamel i 
Wiktor Margueritte. Guilbeaux wykańcza 
obecnie wielkie dzieło o stosunkach w 
powojennych Niemczech.

Bakcyle jako bohaterowie powieści. 
U Flammariona ukazała się powieść Mar­
celego Berger p. t. „40 stopni gorączki". 
Rzecz dzieje się w organizmie ludzkim. 
Jako osoby powieści występują bakcyle. 
Autor oparł swoją koncepcję na gruntow­
nych studjach lekarskich.

„Crapouillot“ kinematografowi. Mar­
cowy zeszyt „Crapouillot" poświęcony 
jest kinematografowi,

W poszukiwaniu Joanny. Aż dwie 
wytwórnie francuskie przygotowują film 
o życiu Joanny d‘Arc. Jedna z nich ogło­
siła konkurs na tę rolę. Od zgłaszających 
się kandydatek wymagane są cztery wa­
runki: narodowość i pochodzenie francu­
skie, czarne włosy, wzrost średni, umie­
jętność jazdy konnej.

Jeszcze jedno premiom dla prenumeratorów „Wiadomości"!
W ciągu kwietnia b. r. odbywać się będzie co piątek losowanie książek 

pomiędzy prenumeratorami „Wiadomości Literackich", którzy opłacą do dnia 
losowania przynajmniej pełną kwotę prenumeraty za jeden kwartał (zł. 9.— ) 
Pierwsze odbędzie się dn. 2 kwietnia b. r. o godz. 1 pp. w lokalu admini­
stracji (Boduena 1), przyczem zostanie rozlosowanych 20 następujących w y ­
dawnictw: ■ ;

Molier. Dzieła, 6 tomów. Przekład 
Boya. Wydanie na papierze bez- 
drzewnym w oprawie płóc. 50/—

Skamander, 9 zeszytów na rok
1925— 1926 ...........................  27.—

Konopnicka. Pan Balcer wBrazylji 8.—
Perzyński. Nie było nas był las 6.—
Wierzyński. Pamiętnik miłości . 6.—

W a r to ś ć  K s ią ieK  zł. 150.50

Kucharski. Myśli z pism Sienkie­
wicza .........................................5.40

Choynowski. K u źn ia .................5.—
Morawski Z . Epilogi krucjat . . 4.60
Tagore. Sadhana..................... 4.50
Grąhczewski. Wspomnienia my­

śliwskie .................................... 4.—
Majakowskij. Obłok w spodniach.

Przekład Tuwima. (10 egz.) . 3.—

DRUGI W IELKI P LEB IS C Y T  C ZY T ELN IK Ó W  „W IA D O M O Ś C ILIT ER A C K IC H "
lO O  n a g r ó d  p i e n ię ż n y c h  i K s i ą ż k o w y c h  

P i e r w s z a  n a g r o d a  zł. 2 0 0 . —

Dwanaście najwybitniejszych utworów 
żyjących autorów polskich

1. Plebiscyt polega na głosowaniu na dwanaście utworów żyjących 
autorów polskich, utworów — w przekonaniu biorącego udział w plebiscycie— 
najwybitniejszych. Można głosować zarówno na utwory beletrystyczne, poe­
tyckie, dramatyczne, jak na prace z zakresu historji literatury, bistorji sztuki, 
historji politycznej i t, p. Zakres i wybór najszerszy. Można głosować zaró­
wno na poszczególne utwory jak i na tomy złożone z pewnej ilości utworów 
a stanowiące organiczną całość, więc zarówno na poszczególne wiersze jak 
na zbiory wierszy, na poszczególne nowele jak na zbiory nowel, itd. Gdyby więc 
w zakres głosowania wchodził np, Mickiewicz, można byłoby głosować zaró­
wno na ten lub ów z „Sonetów krymskich" jak i na całość, gdyby chodziło
0 Sienkiewicza, można byłoby głosować zarówno na „Ogniem i mieczem", 
„Potop" lub „Pana Wołodyjowskiego" jak i na całą „Trylogję". Wobec tego 
jednak, że przypuszczalnie olbrzymia większość czytelników głosować będzie 
na całość organiczną, sądzimy, że w interesie własnym biorących udział 
w plebiscycie nie leży głosowanie na drobniejsze utwory, o ile weszły one 
potem w skład jakiegoś większego tomu,

2. Porządek utworów na przesłanej liście gra dużą rolą. Utwór znaj­
dujący się na pierwszem miejscu otrzymuje w obliczeniu 12 punktów, utwór 
znajdujący się na drugiem — 11, na trzeciem — 10 i t. d. Należy więc za­
czynać listę od utworu najwybitniejszego i kolejno wpisywać utwory mniej 
wybitne.

3. Głosuje się na dwanaście utworów. W  razie podania większej 
ilości tytuły nadwyżkowe skreślane będą od końca listy. Nie wolno jest odda­
wać po kilka głosów na jeden utwór; natomiast wolno jest głosować na do­
wolną ilość różnych utworów jednego pisarza.

4. Głosowanie jest zasadniczo jawne, w odpowiedzi należy podać na­
zwisko i dokładny adres. Wolno jest również składać głosy bezimiennie, 
w tym wypadku atoli należy dołączyć zapieczętowaną kopertę z nazwiskiem
1 adresem; koperta ta będzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody gło­
sującemu.

5. Do każdej odpowiedzi musi być dołączony jeden z kuponów, wy­
ciętych z „Wiadomości Literackich"; kupony te znajdować się będą w nr. nr. 
14. 15, 16 i 17 „Wiadomości".

6. Odpowiedzi należy przesyłać pod adresem redakcji „Wiadomości 
Literackich" (Warszawa, Złota 8) do dn. 28 kwietnia b. r. włącznie, przy­
czem obowiązuje data stempla pocztowego. Rezultaty konkursu ogłoszone 
będą w numerze z dn. 8 maja b. r. Redakcja zastrzega sobie prawo przedłu­
żenia konkursu najwyżej o dwa tygodnie.

7. Punkty, które padną na poszczególne utwory, zostaną podsumo­
wane, i w ten sposób będzie sformowana lista dwunastu najwybitniejszych 
utworów polskich autorów żyjących. Odpowiedzi najbardziej zbliżone do 
rezultatu zostaną nagrodzone. Pomiędzy odpowiedziami równoważnemi na­
stąpi losowanie.

A U  S A N S  P A R E I L  ^ rIs“x v ,
E X T R A I T  D U  C A T  A  LO O  U E

P o e s i e
Louis Aragon: Feu de jole , . 6 fr,
Alexandre Blok: Les Douze , . 6 fr.
Blaise Cendrars: 19 Poemes elas-

tiąues ....................................8 fr.
Blaise Cendrars: Le Formose . 12 fr.
Paul Eluard: Les Animaux et

leurs hom m es...................... 6 fr.
Paul Eluard: Les Necessites de

la vie ................................... 8 fr.

Paul Eluard. Repetitions . . .  20 fr. 
, Max Jacob: Le Laboratoire cen­

tral ........................................9 fr.
Paul Morand: Poemes . . . . 9 fr,
Francis Picabia: Uniąue Eunuąue 6 fr. 
Philippe Soupault: Rosę des vents. 6 fr. 
Marcel Willard: La Bonne aven-

ture ..................................10 fr.

Litterature generale
Andre Breton et Philippe Sou- L. Ducasse (Comte de Lautrea-

pault: Les Champs magneti- mond): Oeuvres (edition cri-
q u e s ................................... 9 fr. t iq u e ) ........................................ 20 fr.

U o g°l?t[nChauVQau: DOmbre du^ ^  ^  paulhan: Jacob Cow. . . 8 fr.

P. Drieu la 'Rochelle, La ’ suitę ‘ ^ Marcel Schwab: Spicilege . . .  25 fr.
dans les id ees ...................... 12 fr. Jacąues Vache: Lettres . . . 6 fr.

R o m a n s
Philippe P. Datz: Jours feries . 9 fr. G. Ribemont - Dessaigne: L ‘au-

truche aux yeux cios , , 9 fr.
Blaise Cendrars: Le Plan de Tai- G. Ribemont-Dessaigne; Oui et

g u i l l e .................. (sous presse) non ........................... (sous presse)
„La Bonne Compagnie”

J. K. Huysmans: A  Rebours . 40 fr. Knut Hamsun: P a n .................40 fr.
ru  T OLI -  n 40 fr G- Apollinaire: Le poete assas-Ch. L. Philippe: Croquignole . 40 ir. ginć . . .  40 fr

Eciitions originales illustrees
(Tirage limite)

F. Fleuret: Soeur Felicite (gra- B. Cendrars: L ‘Eubage (gravures
vures d‘Yves Alix) . • ■ . 40 fr, de Hecht) ...................... 40 fr.

Ph. Soupault: Corps perdu (gra- V. Larbaud: Caderno (g ravures
vures de Luręat) . . . . 40 fr, de M illy P o s s o z ).................... 40 fr.

Le Conciliabule des Tren te
(sous presse)

P. Bost: A  la Porte . . .  18 fr. R. Fernandez: De la personna-
J. Preuost: De łlntrospection . 18 fr. lite ....................................... 18 fr.
Ph. Soupault: Histoire d‘un blanc, 18 fr Martin-Chauffier: L ‘Amour et son 
F. Fosca: L ‘Amour force . . . 18 fr, ; objet ................................18 fr.
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Ś p i e w a ją c e  ź d ź b ł a WŚRÓD KSIĄŻEK Interesujące odkrycie Plastycy wileńscy w  „Zachęcie”
Marja Pawlikowska. Wachlarz. Zbiór 
poezyj dawnych i nowych. Warszawa, F.

Hoesick, 1927; str. 109 i 3nl.

Tak jest, pojmuję tych (a może nawet 
im sprzyjam), tych zbyt drażliwych i po­
dejrzanie prostych, którzy, wziąwszy do 
rąk przewiązany różowym sznureczkiem 
„karnet balowy Marji Pawlikowskiej", 
najtowszy tomik jej niepokojących wier­
szy, —  och, z jakąż wydany ozdobno- 
ścią! —  skrzywią się na ten nadmiar sma­
ku z uprzejmem lekceważeniem, kto wie, 
czy nie z lekką wzgardą? Ale jestże to 
tylko ,,privat-druck‘ ‘ dla smakoszy, który 
przez kaprys dostał się na ladę księgar­
ską, by podniecać i irytować „profanum 
vulgus"? Tylko przewrotny bibelot, wy­
niesiony na światło brutalne, aby go za­
biło, jak wielobarwną rybę z głębi wód, 
usychającą na słońcu? Cudne i zimne 
szkło, kunsztownie łamiące promienie, a 
kruszące się w mocnej, opryskliwej gar­
ści? Tak, nie przeczę, jest w tem coś 
z tego wszystkiego, co budzi nieufność 
i czujną do przesady podejrzliwość, ale 
jest także coś ponadto, — i to w ogól­
nym rachunku decyduje, —  gdyż wbrew 
chrzęszczącym wysiłkom poetów dzisiej­
szych, którzy, konstruując, dają w naj­
lepszym razie martwość konstrukcji, tru­
pi mechanizm, pod który podstawić pra­
gną samowolnie sprzeczną w dyrektywach 
swych epokę, —  tutaj, w te zalotne fla­
kony, schronił się styl powojennej epoki, 
schroniła się jej niedorzeczna poezja: na 
ich dnie spoczywa kropla jasnego jadu.

Oto czemu te śpiewające źdźbła, te 
dyszące cacka nietylko są nowoczesne w 
kształcie zewnętrznym, w swej czystej i 
wykrętnej linji, w swej zmysłowej for­
mie, jak drobne przedmioty luksusowe 
domowego użytku, celowo i mądrze wy­
myślone przez artystów zachodnich na 
wystawę z przed dwu laty w Paryżu, — 
ale wyrastają jednocześnie poza swą nie­
zaprzeczoną dekoracyjność, w skondenso­
waniu, w odbiciu okruchów dając coś 
z linij granicznych aktualnych przecięć, 
coś ze schematów epoki, coś z chłodu 
rozumnego, budującego władzą intelektu 
spokojny sześciogran, który więzi nas 
wszystkich, współczesnych.

Ale w granicach tej opętanej pustki, 
architektonicznie pomyślanej, jest, jeśli 
nie ruch,—to ruchliwość, jeśli nie życie 
współczesne, które już nadto bezcere­
monialnie, łatwo i obłudnie akceptuje 
t, zw, nowa sztuka w Polsce, — to przy­
najmniej jego pozór, utrwalona jego upa- 
jąca barwa barbarzyńska, jego błahy a 
tragiczny, jak zgrzyt saksofonu, krzyk... 
Oczywista, nie każdemu dane będzie do­
patrzeć się owego mimowoli zapewne i 
ledwo zaznaczonego profilu w cyklu tych 
wyłącznie i nawskroś kobiecych wierszy, 
— które są jakby plecionką z rozpylonych 
promieni, bukietem płomyków, nicią smug, 
a także lśniącym dławiącym stryczkiem 
jedwabiu, na desperacko doskonałą sztu­
kę przetrasponowanemi włóknami wzru­
szenia i zamierającym skurczem serca i 
ustami, chwytającemi pośpiesznie powie­
trze, i trzepotem dłoni... Nie łudźmy się 
i nie szukajmy prawdy tam, gdzie jest 
kłamstwo nadobne: „postawa duchowa" 
autorki (jeśli wolno tu użyć tak prze­
sadnego terminu) —  to tkliwość, pasja, 
wydanie na łup, —  i nic ponad bez­
bronność.

O tych wierszach wie się dopiero, sma­
kuje się je, jak dziwne nuty, gdy siq 
je czyta na głos; sam układ tomiku na­
prowadza na recytację (nie nadarmo po­
święcono je p. Marji Mprskiej, idealnej 
interpretatorce tego rodzaju poezji), ca­
ły ten zbiór jest jakby dopiero prośbą
0 głos. Pawlikowska jest tutaj jak ktoś, 
kto się mówić... waha. Przychodzą na 
myśl z „Nocy tysiącznej drugiej" słowa 
Norwida, który jak nikt znał tajemni­
czość i tragizm światowości: „I są bóle 
dlatego niewysłowione, że się nigdy ich 
wypowiedzieć nie miało... szczęścia". Są­
dzę, że to, co . drażnić może w osobistym 
„karnecie balowym Marji Pawlikowskiej", 
jest właśnie takiem szczęściem... wreszcie 
zrealizowanem.

Zbliżmy się do szczegółów, a pojmie­
my, czemy urzeczywistnić je tak jest 
trudno tej niepospolitej artystce; w pierw­
szym zaraz wierszu Pawlikowska mówi: 
„My za puszczą stęsknieni wygnańcy" (nie 
wiem, na ile jest to „szczere", ale by­
łoby to przekreśleniem zgóry wszystkiej 
nowej rozkoszy dancingowej, którą się 
w następstwie opiewa i gloryfikuje, — 
jakże znamienny moment znużenia i u- 
cieczki!) zapraszamy was, „cietrzewie- 
prof esj onal'\ści“ i t. d.: któżby nie dopa­
trzył się w tem ironji (chociaż trochę 
wdzięczącej się ironji), któżby nie odczuł 
rzadkiej inteligencji, ale całkowicie prze­
siąkniętej t. zw. literaturą? Pawlikowska 
rymuje np.: „wygnańcy-dancing", i cha­
rakterystyczne jest dla niej to dobieranie 
nowych efektów wprost wokalnych, tro­
chę tak, jak się przymierza suknię do 
koloru światła, jej blask do barwnego 
blasku reflektora... Na powierzchni jej 
słów ślizgają się połyski wielozmiennej
1 ierzchl wości... Ale przez to uwydatnie­
nie poszczególnych słów formalnie nawet

(a nietylko dźwiękowo) pełne jest zna­
czenia; właśnie bowiem zmienność akcen_ 
tów zapewnia ostatnim rzeczom tej poet­
ki wewnętrzną ruchomość, żeby tak rzec: 
przesuwalność (analogiczną zapewne naj­
nowszej muzyce: wiersz bez osi!), a któ­
ra w tym stopniu nieznana jest dzisiej­
szej poezji polskiej. To (a nie sam temat, 
budzący znamienne zgorszenie wśród na­
szych —  jakże konserwatywnych — 
pseudonowatorów literackich, nie układ 
graficzny lub ortografja: sposoby kłują­
ce przecież w oczy!) stanowi o nowocze­
sności tej poezji i —  o jej odwadze.

Poezję tę porównałbym piórom: stru­
sim — matowym, łyskliwym, zimnym, 
tęskniącym, i pawim —• iryzującym od 
świateł w grze barw i odcieni, płaskim, 
gorzkim, niechętnym piórkom; cienie 
świateł od niegrzejących lamp z góry 
niekiedy padają na nie i igrając, przeci­
nają przemykające twarze, zatęsknione, 
matowe w wirze, który dać ma pozór 
zbliżenia, zapomnienie niemożliwe o tę­
sknocie... O, kojąca sztuczności! Wiersze 
te są jak zdjęcia sekundowe: lekki i bła_ 
hy zarys, muśnięcie puszystego pióra po 
kliszy ślepej, po wodzie, która utrwala 
przelotne zmącenie.

Oto jeden nieprawdopodobny wier­
szyk: „motyl"; wiem, jak łatwo tu o za­
rzut snobizmu, nonszalancji, pewnej sie­
bie wirtuozerji, która nie lęka się kapry­
śnego wdzięku. I zapewne jest w tem 
coś z racji, z racji tych, którzy w podej­
ściu do sztuki szukają wrażeń wyraźnych 
i jednoznacznych, — którzy, słowem, uła­
twiają sobie zadanie. Ale, naprawdę, za 
tych kilka wyrazów, wygiętych kusząco 
w zdumiewającym rytmie, poświęci się 
bezwstydnie wiele renomowanych tomów 
poezyj. Utrwalone zostało niewypowie- 
dzialne. Podany znak, pierwsza litera al­
fabetu zdziwionych aniołów, hieroglif, 
niepodobny do żadnego innego i niepodo­
bny do zgłębienia, —  to, co nie przesta­
nie nas już odtąd ścigać: niewyczerpal- 
ność spraw błahych, ruchliwa tajemnica 
powierzchni. Lśniąca posadzka —  wyśli­
zgany ordynarny parkiet dancingu — 
rozleje się w morze lustrzanej żałoby — 
po której suną czarne gondole zawsze 
wabiącej banalności, jak muszle, ciągnio­
ne przez amfitrjonów...

Są to zabwki, „dancingowe zabawki"; 
ale spojrzenie tancerza jest jak słońce 
w tym „zimowym maju": trwa zbędna 
udręka nierealności najbardziej dotykal­
nych spraw, tragiczna niemal postawa 
igraszki (która zawsze jest maską instyn­
ktu), schronienie się w przebranie, 
ucieczka do perwersji, ucieczka, uciecz­
ka, ucieczka, A  wtedy oczy partnera wy­
olbrzymiają się w słońce, — oto jest ba­
rok współczesności, gdyż trzeba nad­
miaru tym, którzy napróżno pożądają 
realności...

Są tu, niewątpliwie, akcenty niepoko­
jące dla artystki rozporządzającej taką 
pełnią środków, co Pawlikowska: np. 
„miss ziemia" „duszy najtajniejsze came­
ra obscura” i t. d. Są to ślady pozy, zman­
ierowania w zawodnem pragnieniu 
„uwspółcześnienia" tematu, wydobycia 
jego szablonowej egzotyki, te wszystkie 
przestylizowania, które tem bardziej dra­
żnią, że ściągną na siebie słuszne i łatwe 
zarzuty snobów, maskujących sprytnie 
swój snobizm... Następnie: pewne powta­
rzające się chwyty rytmiczne, niektóre 
motywy z kiepskich romansów, które au­
torka bierze za autentyczne (ach, ta 
ognistość i ten cały Wschód: „szeik" i 
inne); wreszcie: gonienie za pointe‘ami, 
a raczej niemożność wyrzeczenia się zbyt 
„dowcipnych" pomysłów, które świadczą, 
jak niewybredne właśnie bywa wyrafino­
wanie, jak dobrze wychowany jest arty­
styczny shocking („kula rewolweru" i t. d.)

Arcydziełami natomiast dramatyzmu 
tego rokoka wydają mi się trzy wiersze: 
„tytanie", w którym perspektywa nie- 
trwafości tych roztańczonych cieni od­
dana jest z piorunującą siłą, a będący za­
równo skrótem migawkowym sytuacji sa- 
nej, beztroskiego świata powojennego, 
który ginie, a tych wstydliwych i olbrzy­
mich pojęć: „życia i śmierci", zawieszo­
nych nad złowrogą, zalewającą je otchła­
nią, w szczególności; cudowny „valenti- 
no‘ ‘ , w którym, prócz tragizmu „tamtej 
strony" i nieuchwytności właśnie ekranu, 
właśnie odbicia, przeglądania się w po­
goni za urodą, lirycznej nierealności, 
której wyrazem jest cały ten zbiorek 
(oprawny w różowy sznureczek), stwier­
dzamy jednocześnie, że jest to —. formal­
nie —  wiersz utkany ze „świetlistych" 
niematerjalnych świateł, z falowania fal 
św etlnych, z przemykania łyskliwych cie­
ni, z usypiania, i wreszcie dwie strofy 
p. t. „młodzi", które, obok charaktery­
stycznych usterek („kły wilcze" życia, 
„odwieczna gama"), zawierają przedziwny 
ostatni czterowiersz o tem zakończeniu, 
które jest jak rozłożenie już o nic nie 
błagających rąk:

„i pocóż mielibyśmy kłamać
albo unrerać".

Oto jest dziwo poezji.

Prace Historyczno-Literackie. Nr. 27. Pe- 
trarkizm w poezji polskiej XVI wieku. 
Napisał Mieczysław Brahmer. Kraków, 

1927; str. V II i lnl. i 244.

Zadanie krytyka było niełatwe, bo nie­
tylko polskie badania nad Petrarką i je­
go wpływem kończyły się na płytkich o- 
gólnikach, ale nawet wśród obcych ba­
daczy zaledwie w książce jednego Jó­
zefa Vianeya „Le petrarąuisme en Fran­
ce an XVl-e siecle" mógł znaleźć wzór 
dla swej pracy. Rozprawa dr. Brahmera 
znacznie przekracza ramy swego tytułu, 
bo nie ogranicza się do zbadania stosun­
ku do Petrarki poprzedników Kochanow­
skiego, samego Kochanowskiego, Sępa 
Szarzyńskiego, Anonima Protestanta i 
Grabowieckiego, ale kreśli dokładnie i 
wnikliwie dzieje „petrarkizmu" aż po 
Mickiewicza. Co więcej, wciąga w ramy 
poszukiwań nietylko samego „arcymi- 
strza", ale i pomniejszych jego konty­
nuatorów, wykazując dalsze i bliższe 
związki pokrewieństwa, przez co staje się 
właściwie studjum wpływu romańskiego 
na (jakże, niestety, ubogi!) erotyk polski 

] z epoki poprzedzającej Gustawa. Zda- 
; niem krytyka zasługą omawianych twór­
ców erotyków było rozszerzenie skali środ­
ków artystycznych i przechowanie kilku 
motywów, które w pełni wyzyskać po­
trafią dopiero poeci romantyczni, i to 
wtedy, gdy o petrarkizmie w szerokiem, 
właściwem znaczeniu mówić już nie moż­
na. Zasługą dr. Brahmera jest oświetle­
nie zagadnień „petrarkizmu", oparte na 
ogromnem oczytaniu w literaturach ro­
mańskich (przeszło 100 stron przypisów) 
i umiejętne, ostrożne i wyczerpujące po­
danie rezultatów mozolnych i niewdzięcz­
nych dociekań. Jego „Petrarkizm w poe­
zji polskiej XVI wieku" jest ładnym hoł­
dem nauki polskiej w roku jubileuszo­
wym Petrarki.

sp.

Dr. Mieczysław Ziemnowicz. Problemy 
wychowania współczesnego. Warszawa, 

J. Mortkowicz, 1927; str. X II i 284,

Książka pięknie wydana, zajmująca, 
przemyślana i konkretna. Autor w dzie­
więciu rozdziałach uzasadnia konieczność 
przebudowy szkoły, porusza nowe pro­
blematy, ocenia je spokojnie i rozważnie, 
żeby w rozdziale dziesiątym przejść do 
polityki szkolnej i naszkicować zasady 
pożądanej reformy.

Książka pożyteczna dla nauczycieli i 
dla tych, „którzy społecznie czują i my­
ślą" (przedmowa).

Wybija się ona bezsprzecznie na czo­
ło dość obfitej literatury, dotyczącej 
przebudowy naszego szkolnictwa. Treść 
bogata; można tylko zaznaczyć, że autor 
mówi o istocie i celu wychowania, o wy­
chowaniu państwowem i narodowem, o 
dawnych i nowych metodach nauczania 
(idea aktywności i spontaneizmu), o me­
todach pajdocentrycznych, z których naj­
wyżej ceni daltońską metodę laboratoryj­
ną Heleny Parkhurst i metodę ośrodków 
zainteresowania Decroly‘ego. Tę uwa­
ża za nadającą się do polskich szkół ele­
mentarnych, tamtą zaś do klas wyż­
szych, oczywiście z zastrzeżeniami i przy 
baczeniu na konsekwencje z nich pły­
nące.

Reorganizacja szkolnictwa musi się — 
zdaniem autora — oprzeć na idei budo­
wy państwa. Państwu potrzeba światłych 
obywateli, a więc precz z analfabetyz­
mem! Gdy zniknie analfabetyzm, pomyśli­
my o podwyższeniu stopnia organizacji 
szkoły. Szkoła powszechna siedmioletnia 
i siedmioklasowa winna pozostać narazie 
ideałem, a zanim się do niego dojdzie, 
trzeba czynić koncesje na rzecz życia. 
Problemat jednolitego programu przez 
siedem lat nauki i problemat stosunku 
szkół wyższych do szkoły powszechnej 
należy rozwiązać zgodnie z interesem, 
siłami i czasem uczączej się młodzieży. 
Poprostu chodzi o to, aby tej ponad 90% 
młodzieży, która poprzestaje na ogólnem 
przygotowaniu do wszystkich zawodów, 
w szkole powszechnej dać wszystko 
go jej potrzeba, ale równocześnie nie aa- 
wać tej młodzieży, która przechodzi do 
szkoły średniej, za mało, albo tego, czego 
jej nie potrzeba. Wyjściem z sytuacji 
może być upodobnienie —- nie identyfi­
kowanie —  programów trzech najwyż­
szych klas szkoły powszechnej i najniż­
szych klas szkoły średniej. Główny na­
cisk trzeba położyć na tworzenie szkol­
nictwa zawodowego różnego stopnia. 
Stan faktyczny zdaje się wskazywać, że 
dla zawodów akademickich w Polsce tra­
cą już ludzie trochę dawnego respektu, 
choć pęd do gimnazjów jeszcze nie ustał.

wj.

Drugi almanach „Świata kobiecego". 0- 
kładkę projektował Rafał Malczewski-

Lwów, B, Połoniecki, 1927; str, 176.

„Drugi almanach świata kobiecego" na 
r. 1927 wyróżnia się starannym doborem 
artykułów.

Fragment z pamiętników p. Marji Ka- 
rprowiczowej jest cennym bezpośrednim 
przyczynkiem do poznania życiowej pro­
stoty tego wielkiego poety i człowieka. 
Takiej szczerej charakterystyki nie mógł­
by dać żaden z biografów, gdyż przez nią 
p-zemawia oprócz zupełnej znajomości 
duszy poety — wielka miłość,

W dziale literackim pomieszczono u- 
twory: Kazimiery Alberti, Anny Ludwiki 
Czerny, Marji Dąbrowskiej, Czesława Ja- 
strzębiec-Kozłowskiego, Stefanji Podhor- 
skiej-Okołów,

ka.

U kaza ł  się z druku nr. 4 
mies ięczn ika

„ A k w a r j u m  i T e r r a r j u m “ 
W a rs z a w a ,  B e d n a r sk a  9, 

tel. 216-54

Stefan Napierski.

Badając roboty, prowadzone przy re­
stauracji pocysterskiego kościoła w Ję­
drzejowie (w okolicy Kielc), budowli z 
początku w. XIII, przekształconej jednak­
że gruntownie w w. XVIII, 'konserwator 
dr. Tadeusz Szydłowski, odkrył w obrę­
bie budynku poklasztornego, przylegają­
cego do zachodniej ściany kościoła, część 
nieznanego dotychczas kościoła pierwotne­
go, pochodzące z początków w. XII, Obu­
dowany ze wszystkich stron i oblepio­
ny różnemi dodatkami, ukrył się . ów frag­
ment najstarszej jędrzejowskiej budowli 
przed oczami dotychczasowych badaczy, 
i dopiero pomiarowe zdjęcia kościoła, wy-

Rekonsttukcja pierwotnego romańskiego 
koiciota u) Jędrzejowie, według rysun­
ku architekta Zygmunta Gawlika. B ia ­
ła linja oddziela zachowaną do dziś 

część kościoła (p o  prawej stronie)

konywane przez architekta Z. Gawlika, 
naprowadziły na odkrycie jego istnienia. 
Po dokładnych poszukiwaniach okazało 
się, że na miejscu dzisiejszego kościoła 
stał pierwotnie niewielki kościół jednona- 
wowy z kamienia ciosowego, który miał 
od zachodu okrągłą absydę z piętrową 
emporą, a nad nią wieżę ośmiobocziną. 

Przy wznoszeniu bazyliki trójnawowej 
w początkach w. X III pozostawiono zeń 
jedynie absydę z emporą i wieżą oraz 
narożniki ścian nawy, które włączono do 
nowej budowli, a w późniejszych czasach 
przekształcono, nie niszcząc jednakże 
szczegółów zasadniczych. Dr, Szydłowski 
przeprowadził odszukanie owycb szcze­
gółów i stwierdził, że odkryta część pier­
wotnego romańskiego kościoła jędrzejow­
skiego jest uderzająco podobna do zachod­
niej części romańskiego kościoła w Pran- 
docinie pod Słomnikami, przeto obie bu­
dowle pozostają w ścisłym związku. Z 
nich jędrzejowski jest wcześniejszy i po­
chodzi zapewne z pierwszych lat w, XII, 
jak wywnioskować można z jego cech ar­
chitektonicznych oraz przy oparciu się na 
zachowanych dokumentach historycznych. 
Dokonane odkrycie wzbogaca szczupły za­
sób zabytków naszej najstarszej architek­
tury o objekt bardzo interesujący. Dr. 
Szydłowski podał o nim wiadomość na 
posiedzeniu Komisji Historji Sztuki Aka­
dem ji Umiejętności w Krakowie, na któ- 
rem przedstawił zarazem obszerniejszą 
pracę o architekturze cysterskiej w Pol­
sce na przełomie w, X II i XIII.

Artyści, wchodzący w skład Wileń­
skiego Towarzystwa Artystów - Plasty­
ków, podzieleni być mogą na dwie grupy. 
Do pierwszej należą nieszkodliwi już 
dzisiaj przedstawiciele umiarkowanego 
do ostatnich granic impresjonizmu, któ­
rych ród, od wielu lat zaginiony w innych 
krajach Europy, zachował się do dnia 
dzisiejszego jedynie u nas, zapewne skut­
kiem osobliwie sprzyjających warunków 
klimatycznych. Grupę drugą stanowią 
artyści, w swych poszukiwaniach formy 
łączący tradycje klasyczne z lekkiemi, 
nieraz ledwo dostrzegalnemi wpływami 
kubizmu.

Wodzem tej grupy, nadającym jej cha­
rakter, a poniekąd również i kierunek, 
jest Ślendziński. Tegoroczna jego wy­
stawa nie jest jednolita. Rzeźbiony „Por­
tret p, J. S.“ , martwy zarówno skutkiem 
zbyt już ogólnikowej modelacji jak i nie­
co ryzykownej polichromji, przekonywa 
równie mało, jak płaskorzeźba „Centur- 
jon", utrzymana w dziwnych surowych 
barwach. Niejednolite są czasem pojedyń- 
cze nawet obrazy—np. „Dziewczynka z pu­
dełkiem", gdzie dekoracyjna i piękna 
stylizacja dolnej części kłóci się z kolo­
rystycznym i rysunkowym naturalizmem 
głowy; te nierówności, tak częste u twór­
ców unikających rutyny, podnoszą tylko 
wartość artysty, który w portrecie star­
szej damy z okularami osiąga zadziwia­
jącą wprost precyzję i ostrość rysunku, 
łącząc z tem głębokie i śmiałe zestawie­
nia barwne, wykwint całkowicie opano­
wanej faktury, rytmikę linji i powagę 
wyrazu. Poważne zalety odnajdujemy ró­
wnież w krajobrazach Ślendzińskiego o 
niezwykłym zawsze, bardzo samodzielnie 
podpatrzonym motywie; w całości zaś 
wzięta twórczość jego ze swą nerwową, 
pomysłową fakturą oraz odrębną rytmi­
ką nosi cechy zupełnej współczesności— 
pomimo pozorów klasycznego tradycjo­
nalizmu.

Tego właśnie natchnienia współcze­
sności brak prozelitom Ślendzińskiego, 
Karniejowi i Skangielowi. Obrazy ich, 
zbliżone nietyle do wczesnego odrodze­
nia, ile do „ńazareńskiej" jego imitacji, 
noszą, niestety, owo piętno „paseizmu", 
czyli fałszywego tradycjonalizmu, które 
jest jedną z częstszych wad współczesnej 
sztuki polskiej. Toż samo mniej więcej 
powiedzieć się da o rzeźbach Leony 
Szczepanowicz. Kazimiera Adamczewska- 
Rouba zastępuje bezkrytycznie „nazareń- 
ski“ kult wczesnego odrodzenia równie 
bezkrytycznem uwielbieniem form ludo­
wych. Nadaje to wszystkim tym artystom,

bardzo zresztą poważnym i bezkompromi­
sowym, wyraźne cechy epigonizmu.

Wolny jest całkowicie od tej wady 
Michał Rouba, artysta miary nieprze­
ciętnej i obok Ślendzińskiego najwybi­
tniejszy bezsprzecznie członek wileńskie­
go towarzystwa. Tegoroczne jego krajo­
brazy w stosunku do twórczości dawniej­
szej wykazują dosyć silny zwrot ku kla­
sycyzmowi. Zamiast zeszłorocznych efe­
któw światłocienia, silnych kontrastów 
barwnych, bogatej i zmysłowej faktury, 
znajdziemy tu wyszukaną dokładność linji, 
neutralne oświetlenie, przyćmione kolory- 
Jakkolwiek obawiam się, czy zmiana ta n:e 
jest wynikiem mody klasycystycznej, która 
pod wpływem silnej indywidualności 
Ślendzińskiego zapanowała w Wilnie, je­
dnakże stwierdzić muszę, że w tym od­
miennym zakresie poszukiwań pozostaje 
Rouba, jak dawniej, pełen szczerego od­
czucia natury, zadziwiając przytem roz­
rzutnością motywów, które rozsypuje w 
jednym obrazie jafe gdyby w poczuciu 
własnego bogactwa,

Jamontt, artysta o oryginalnej kolo­
rystyce, hołdował dotychczas pewnemu 
konwenansowi dekoracyjnemu, który na- 
zwaćby można ,1,secesją kubizmu". Na 
wystawie obecnej widać szczęśliwe pr°" 
by wyzwolenia się z tej męczącej sty­
lizacji,

Wacław Husarski.

Nr. 34
NAOKOŁO ŚWIATA

zawiera artykuł wstępny

K. W rzosa
p. t.

J włisiyth liłach”
(dzieje wybitnych Polaków, o własnych 
siłach wstępujących na wyżyny życia, 
z pp. premjerem Bartlem i marszałkiem 

Ratajem na czele)

Od warsztatu 
do premjerostwa!

Od chłopa 
do marszałka!

Nowe premja dla czytelników i prenumeratorów „Wiadomości Literackich"

Z U P E Ł N I E ,  B E Z P Ł A T N I E -
Z a  z ł. 6 .—  ( z ło t y c h  s z e ś ć )

Każdy czytelnik „Wiadomości Literackich”, który dostar­
czy w ciągu marca i kwietnia b. r. dwóch nowych prenume­
ratorów, przynajmniej kwartalnych, otrzyma, po zawiadomieniu 
administracji i wpłaceniu prenumeraty, książek do wyboru z po­
niższego spisu za zł. 6.-— zupełnie bezpłatnie. Ewentualną 
różnicę można pokrywać w markach pocztowych. Przesyłka na 
koszt administracji. W  razie dostarczenia czterech nowych pre­
numeratorów otrzyma książek za zł. 12.— , i t. d.

Każdy prenumerator „W iadom ości Literackich", który 
opłaci do dn. 15 kwietnia b. r. włącznie prenumeratę do końca
1927 r., otrzyma książek do 1 
zł. 6.— zupełnie bezpłatnie.

Askenazy. Książę Józef Poniatowski 
7.— ; Barret-Browning. Sonety, prze­
kład Reutt-Witkowskiej 1.40; Berent. 
Żywe kamienie, zdobił Borowski, e- 
gzemplarze numerowane 8.— ; Boy. 
Słówka 5.— ; Bruckner. Dzieje litera­
tury polskiej w zarysie, 2 tomy 16,— ; 
— Dzieje narodowej literatury pol­
skiej, 2 części 5.40; —. Mitologja pol­
ska 2__ ; Chateaubriand. „O Buona-
parte i o Burbonach", przekład Boya 
1,20; Diderot. Kubuś fatalista i jego pan, 
przekład Boya 3.60; Ford. Moje ży­
cie i dzieło 5.50; Goethe. Elegje rzym­
skie, przekład Staffa 1.15; — Faust, 
cz. I, przekład Kościelskiego 4.50; Ka- 
den-Bandrowski. Piłsudczycy 1.80; — 
Proch 4.— ; Kasprowicz. Księga miło­
ści 3.— ; —- Nlój świat 7.80; Kleiner. 
Studja z zakresu literatury i filozofji 
13 50; — Kwiatki św. Franciszka z A- 
syżu, przekład Staffa 5.30; Laclos de 
Choderlos. Niebezpieczne związki, prze­
kład Boya, 2 tomy 6.— ; Lauterbach, 
Warszawa 15-— ; Lelewel. Pamiętnik 
z r. 1830—-31 8.— ; Lirycy francuscy. 
Wybór poezyj od X II do XX w., wy­
dał Staff 12.50; Małaczewski. Pod la­
zurową strzechą 1.30; Mereżkowskij. 
Carewicz Aleksy, przekład Rogowicza 
1.20 Mierosławski. Pamiętnik (1862— 
1863) 6.60; Molier. Dzieła, przekład 
Boya, 6 tomów, w opr, płóciennej 
50.— ; Morawski K. Czasy zygmuntow- 
skie na tle prądów odrodzenia 4.80; 
Morawski St. Kilka lat młodości mo­
jej w Wilnie (1818— 1825) 20.— ; M o­
ścicki. Pod berłem carów 9.— Mus- 
set. Komedje, przekład Boya, 2 tomy 
6.50; Orkan. Drzewiej 2.20; — Kostka 
Napierski 5.30; —  W  Roztokach, 2 
tomy 5,— ; Perzyński. Poezje 1,10; Pe- 
tronjusz. Uczta Trymalchjona, prze­
kład Staffa 2.30; Piłsudski. Moje 
pierwsze boje 6.50; Poe. Groteski, prze­
kład Wyrzykowskiego 7.— ; — Opo­
wieści tajemne, przekład Wyrzykow­
skiego 7.— ; —  Polska w pamiętnikach

z poniższego spisu za

wielkiej wojny, zebrał Sokolnicki 
25.— ; Porąbowicz. Dante 5__ ; Przy­
byszewski. Moi współcześni 9.80; Pta- 
śnik. Kultura wieków średnich, t. T 
15.— ; — Kultura włoska wieków śre­
dnich w Polsce 5.— ; Rapacki. Sto lat 
sceny polskiej w Warszawie 12.— ; 
Reutt-Witkowska. Opowieści średnio­
wieczne, zdobił Gronowski 8.60; Rit- 
tner. Drzwi zamknięte 3.10; —  Duchy 
w mieście 1.60; — Most 6.20; Rous­
seau. Wyznania, przekład Boya, t, I 
3.40; Shakespeare. Lukrecja, przekład 
Kasprowicza 1,65. — Sonety, przekład 
Kasprowicza 1.65. — Venus i Adonis, 
przekład Kasprowicza 1.65; —  Sinko. 
Antyk Wyspiańskiego 8.40; — Helle­
nizm Juljusza Słowackiego 11.20; Staff.
Dzień duszy 2__ ;—Gałąź kwitnąca 2.20;
— Godiwa 2.— ; — Igrzysko 2.— ; 
-- Łabędź i lira 2.40; — Południca 
1.80; —  Ptakom niebieskim 3.— ; — 
Skarb 2.30; —  Sny o potędze, w opr. 
3 60; — Ścieżki polne 2.— ; — Tęcza 
łez i krwi 2,40; —• To samo 1.60; 
-• Uśmiechy godzin 2.— ; — Wawrzy­
ny 1.40; —  W  cieniu miecza 2.20; — 
Wybór poezyj 4.20; — Żywiąc się w 
locie 1.80; Szymanowski. Fryderyk 
Chopin 2.50; Tarnawski. Krzysztof Mar- 
lowe 6.— ; Tetmajer-Przerwa. Maryna 
z Hrubego 4.20; — Janosik Nędza Lit- 
manowski 4,20; — Na skalnem Pod­
halu, 2 tomy 11.40; — Poezje, 4 tomy 
24,— ; —. Poezje, ser ja V III 3.50; Tu­
wim. Czary i czarty polskie 6.— ; 
Weyssenhoff. Cudno i ziemia cudeń- 
ska 3.— ; —- Noc i świt 9.— ; — Pusz­
cza 6.— ; —- Sprawa Dołęgi 5.— ; W il­
son. Kształtowanie losów świata, t. I 
10.50; Wojciechowski. Szkice histo­
ryczne jedenastego wieku 17.50; — Z 
fila reckiego świata, wydał Mościcki 
14.-—; Żuławski. Na srebrnym globie 
4.80; —• Powrót 4.20; — Profesor Bu­
trym 4.20; —. Stara ziemia 4.20; —- 
Zwycięzca 4.50; Żyznowski. Z podgle­
bia 4.80.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y
SPROW ADZENIE ZW ŁOK SŁOW AC­

KIEGO

Rada ministrów zdecydowała sprowa­
dzenie zwłok Słowackiego i pochowanie 
ich na Wawelu. Decyzja ta wywołała ró­
żne objekcje i rozłam w opinji prasy Pra‘ 
wicowej. Za Wawelem opowiada się Ma­
ciej Szukiewicz w nr. 73 ,.Głosu Naro­
du' („Król Duch powraca na ojczyzny 
łono ), kreśląc program uroczystości po­
grzebowych na podstawie projektu jedne­
go z młodych poetów krakowskich: prze­
wiezienie szczątków Słowackiego mo­
rzem, z postojami w Calais, Rotterdamie 
i Kopenhadze (sic!), potem via Gdynia 
na rydwanie przez Pomorze, Warszawę i 
Częstochowę... (Przypomina się doskonały 
artykuł Jana Gwalberta Pawlikowskiego 
z okazji podobnego projektu wiezienia 
Słowackiego szosami w Tatry...) Nato­
miast Zygmunt Wasilewski („Czy na 
Wawel?" w nr. *34 „Kurjera Poznań­
skiego" i „Kraków czy Krzemieniec?" w 
nr. 85 „Gazety Porannej Warszawskiej") 
występuie gwałtownie przeciw Wawelo­
w i twierdząc, że Słowackiemu nie nale­
ży się grobowiec królewski i radząc de­
portację do Krzemieńca. — Aleksander 
Świętochowski („Liberum veto“, „Myśl 
Narodowa , nr. 8) opowiada się za War­
szawą.

Szkoda, że od samego początku do 
dyskusji wkradły się tony polityczne. 
Wprowadził je niepotrzebnie p. Wasilew­
ski, który twierdzi, że pewna grupa 
„ubrdała sobie... że Słowacki był rady­
kałem, jej patronem" i  że pewnym czyn­
nikom dlatego zależy na Krakowie, „że­
by socjaliści mogli mowy wygłaszać na 
wzgórzu wawelskiem, powołując się na 
cienie Słowackiego". Mieliby w każdym 
razie do tego słuszniejszy powód, niż p . 
Wasilewski, który powinien przypomnieć 
sobie mało znany wiersz poety:

„Wyjdzie stu robotników,
Oborzą miasta grunt,
Klatki pełne Wróblików 
Otworzą — i przed tłuszcą 
Ptaszki na wolność puszczą. 
Muzyka nieustanna,
Wolność — wolność — hosanna,'

Święci staną w katedrze 
...i zawezwą Ducha —
Lud księgi praw rozedrze,
Próchno kart porozdmucha — 
Weźmie stare sztandary. 
Wyprowadzi jak mary 
Za kościół, na mogiły,
Zapali, by świeciły",

W sprawie miejsca wiecznego spo­
czynku Słowackiego „Wiadomości Litera­
ckie rozesłały ankietę do wybitnych pi­
sarzy.

PO LEM IK A  O „M ŚCICIELA"

Interpretacja postaci Izy w nowym 
dramacie Przybyszewskiego „Mściciel" 
przez Adama Grzymałą - Siedleckiego 
jako „typu kobiety - wampirzycy" w 
bardzo naogół pochlebnej recenzji 
(„Kurjer Warszawski , nr, 70) spowodo­
wało Stanisława Przybyszewskiego do 
niezwykle ostrego ataku na łamach „Kur­
jera Czerwonego" (nr. 61). Pomijając 
niewłaściwy teren wystąpienia znakomi­
tego pisarza, ile ze „Kurjer Czerwony" 
najmniej nadaje się do poważnych pole­
mik literackich, należy stwierdzić pod­
noszenie się poziomu życia intelektual­
nego w Polsce, skoro fałszywy w prze­
konaniu twórcy komentarz ideowy do je­
go dzieła może wywołać tyle silną re­
akcję i oburzenie,,. Dobrze świadczy o 
głębokiej świadomości pisarskiej Przy­
byszewskiego, że taką wagę przywiązu­
je do stosunku społeczeństwa do swych 
bohaterów, jednakże p. Siedleckiemu 
tym razem stała się krzywda: nie zasłu­
żył na epitety, jakiemi go Przybyszewski 
obdarzył. W  spokojnej i taktownej odpo­
wiedzi p. Siedlecki („Kurjer Warszaw­
ski", nr. 78) przeprowadza dowód swo-

7 Przeciw tonowi listu Przybyszewskie­
go występuje J. Fr. Gawlikowski w nr. 
?8 „Rzeczypospolitej i Zygmunt  ̂ Wcrsi-
lewski w nr. 8 „Myśli Narodowej". Cho­
ry Poważnie na manję prześladowczą, p. 
Wasilewski pisze przy okazji o rzekomo 
zorganizowanej (!) wśród pisarzy kam- 
panji przeciwko p. Siedleckiemu, mają­
cej na celu uniemożliwienie (!) mu pracy 
w „Kurjerze Warszawskim". Jeżeli rze­
czywiście „Kurjerowi Warszawskiemu", 
pragnącemu nadewszystko spokoju, 
obrzydł już p . Siedlecki, ewentualne roz­
stanie się będzie można przypisać mię­
dzynarodowemu spiskowi masonerji, na­
turalnie z Boyem na czele. Pan Wasi­
lewski ma głowę na karku — niema co 
gadać.

Na uboczu niejako głównej dyskusji 
wywiązało się starcie Przybyszewskiego 
z P- Szyfmanem. Przybyszewski ironizo­
wał, że leatr Polski nie chciał wystawić 
dramatu „U wrót Twoich", powołując 
się na ł ° ’ ,że -mentalność Warszawy" 
nie dorosła jeszcze do zr0zumienia tego 
dzieła. Lan. Arrl°td Szyfman odpowie­
dział („Kurjer Czerwony", nr. 63), że 
sztukę uważał „za nieudaną i niepotrze­
bną" i jedynie, aby zaoszczędzić przy­
krości autorowi, napisał „oględnie, że 
sztuka jest za mądra dla dzisiejszej wi­
downi". Z kolei Przybyszewski repliko­
wał w nr. 68.

Niepozbawione jest pikanterji, ze p. 
Szyfman, którego repertuar składa się w 
znacznej części właśnie ze sztuk albo 
nieudanych albo nikomu niepotrzebnych, 
z takiem lekceważeniem odniosł się do 
potężnej tragedji Przybyszewskiego 
(mieliśmy zaszczyt czytać ją w rękopi­
sie), Mógł i miał prawo ze względów ka­
sowych nie wystawić „U wrót Twoich , 
dziwić się należy, że nie odczuł zawar­
tego w dziele tern piękna. Nadewszystko 
j a|. uie powinien był, skoro już raz przez
delikatność nie chciał Przybyszewskiemu 
^ L ^ d z ie ć  „całej prawdy", teraz delikait-

Cl tej stawiać pod znakiem zapytania.

RODZIEW ICZÓW NA

W uzupełnieniu bibljografji ważniej­
szych artykułów o Rodziewiczównie, po­
danej w nr. 168 „Wiadomości", zanoto- 
wujemy jeszcze szkice 1. Głaszcz w nr. 
185 tygodnika „Głos Prawdy", Kazimie­
rza Ożoga w nr. 85 „Kurjera Łódzkiego", 
Jana Suchodolskiego w nr. 78 „Epoki" i 
Józefa Wiśniowskiego w nr. 59 „Nowej 
Reformy",

O LAURY DLA „LA U R U "

Ferdynand Goetel, debjutując, zdaje 
się, w roli krytyka, recenzuje w nr. 12 
„Przeglądu Sportowego" przepiękny zbio­
rek Kazimierza Wierzyńskiego „Laur 
olimpijski", który doczekał się już zre­
sztą zasłużenie entuzjastycznego przyję­
cia w całej prasie. Goetel, zwracając 
uwagę na konkurs w dziedzinie sztuki, 
poświęconej zagadnieniom sportu, jaki 
odbywa się na każdej olimpjadzie, doma­
ga się przetłumaczenia tomu na jeden z 
dopuszczalnych na tych poetyckich za­
wodach języków i zgłoszenia go w czasie 
właśsiwym. „Wieniec zwycięstwa zdoby­
ty przez Wierzyńskiego w Amsterdamie— 
byłby zaiste najlepszą nagrodą za trud, 
jaki podjął, pisząc „Laur olimpijski". 
Szereg wierszy z „Lauru" ukaże się w 
przekładzie niemieckim w jednym z naj­
bliższych numerów „Pologne Litteraire".

LIM AN O W SK I POD SĄDEM

Wytoczenie sprawy sądowej Bolesła­
wowi Limanowskiemu, Andrzejowi Stru­
gowi i innym podpisanym pod odezwą w 
obronie więźniów politycznych działa­
czom i pisarzom znajduje następujące 
oświetlenie S. K. w nr. 80 „Robotnika" 
w artykuliku „Sąd, który będzie": „Czy 
p Meysztowicz naprawdę nie zdaje so­
bie sprawy, że „pociąganie do odpowie­
dzialności karne1“ Bolesława Limanow­
skiego, Andrzeja Struga, St Posnera, St. 
Thu^utta, Karola Irzykowskiego, Zofji 
Nałkowskiej i in. za działalność „anty­
państwową" przekracza kompetencję mo­
ralną nietylko dzisiejszych kierowników 
Ministerjum Sprawiedliwości, ale i bar­
dzo, bardzo wielu ludzi w Polsce,.. Cze­
kamy z niecierpliwością godziny sądu... 
czekają wszyscy, którzy nie zwinęli i nie 
oddali dumnych sztandarów demokracji. 
Na tym sądzie, zaprawdę, staną naprze­
ciw siebie dwie światy",

O K O NTAKT POLSKI Z EUROPĄ

M. R. w nr, 64 „Czasu", z okazji wi­
zyty Manna, zastanawia się, kogo jeszcze 
z pisarzy europejskich należałoby spro­
wadzić do Polski. Wymienia nazwiska 
Pirandella, Ibaneza („choć jego wizyta 
byłaby drażliwa ze względu na przepaść 
dzielącą go od regimeu generała Primo 
de Rivera“ ), wreszcie hrabiny de Noail- 
les. Jak dowiadujemy się, narazie pewny 
jest przyjazd na dłuższy czas Balmonta, 
który pierwsze tygodnie spędzi na Ka- 
sprowiczowej Harendzie, pozatem spo­
dziewany jest Chesterton i Valery,

CO PO W IE D ZIA Ł  ROHAN

Ludwik Hieronim Morstin ogłasza w 
nr. 64 „Czasu" wywiad „Książę Karol 
Rohan o swoich wrażeniach z pobytu w 
Polsce". Rohan oświadczył: „Niech pan 
to powie komu potrzeba, że jako sekre­
tarz generalnej federacji unij intelektual­
nych chcę pośredniczyć między Polską a 
innemi narodami w tej pracy nad wza­
jemną wymianą kulturalnych zdobyczy 
myśli i ducha". Mimo akcji pewnych kół, 
życzących sobie, niewiadomo dlaczego, 
odosobnienia kulturalnego Polski i nie 
rozumiejących, że współpraca na terenie 
międzynarodowym niekoniecznie oznacza 
rezygnację z aktualnych postulatów poli­
tycznych, należałoby pomyśleć o ener- 
gicznem skorzystaniu z tej oferty. Rohan 
jest redaktorem znanego miesięcznika 
„Europaische Revue": trzeba wyzyskać 
tę placówkę. —  Szereg informacyj o or­
ganizacji unji zawiera rozmowa K. B. 
„Książę Karol Antoni Rohan o między- 
narodowem zbliżeniu intelektualnem" w 
nr. 71 „Głosu Prawdy"; uwaga inter- 
viewera o „wytwornych kortach" na Ro- 
hanie jest niesmaczna.

U REDAKTORA „NOUVELLES L IT T E ­
RA IRE S
„Wiadomości Literackie" ogłoszą w 

numerze następnym rozmowę swego 
współpracownika z redaktorem „Nou- 
velles Litteraires", Maurycym Martin du 
Gard, który bawił niedawno w Warsza­
wie. Tymczasem odnotowujemy wywiady, 
umieszczone w nr. 77 „Epoki* (H. L .) i 
86 „Kurjera Warszawskiego* (Teodora 
Drzewiecka). Artykuł H. L. zawiera kil­
ka ciekawych poglądów pisarza francu­
skiego na współczesną literaturę fran­
cuską (m. in. zwraca uwagę podkreślenie 
działalności literacko - filozoficznej ks, 
Henryka Bremond, o którego traktatach 
na temat „czystej poezji" „Wiadomości" 
przyniosą niedługo obszerniejszy szkic), 
natomiast feljetonik p. Drzewieckiej to­
nie w tanich frazesach sentymentalnych. 
Powtarzanie za p. Martin du Gard zdaw­
kowych komplementów, które każdy gość 
zawsze —  szczerze czy nieszczerze — 
czuje się obowiązany powiedzieć, wywo­
łuje przykre wrażenie, nietylko dzięki 
swej treści, ale i formie, w którą zam­
knęła je niezręczna autorka.

Podobnie p, M. Kasterska źle robi, 
podnosząc w nr. 13 „Tygodnika Iliustro- 
wanego" dział zagraniczny „Nouvelles 
Litteraires", gdyż powszechnie wiadomo, 
że właśnie przesadna obojętność na ży­
cie literackie zagranicy, a zwłaszcza Pol­
ski, jest poważną wadą tego niezastąpio­
nego, jeżeli chodzi o piśmienictwo fran­
cuskie, miesięcznika. Może zresztą głó­
wną część winy ponosi tu sama p. Ka­
sterska, referentka działu polskiego, któ­
ra absolutnie nie orjentuje się w litera­

turze polskiej, nie ma o niej nic istotnego 
do napisania i nie umie wyzyskać choć­
by w skromnych rozmiarach swojej ru­
bryki. .— „Warszawianka" (nr. 77) pod­
nosi objektywizm „Nouvelles Litteraires": 
„Pismo bowiem nie ma żadnych uprze­
dzeń, prócz uprzedzenia do maszyno­
wych fabrykatów literackich..."

NAGRODA LITERACKA ŁODZI

W nr. 60 „Kurjera Poznańskiego" 
znajdujemy skład jury nagrody miasta 
Łodzi. Świat literacki reprezentują: Adam 
Grzymała-Siedlecki, Józef Ujejski, Igna­
cy Chrzanowski, Tadeusz Grabowski.

KINO A  L ITERATURA

J. Fr. przeprowadził dla „Dziennika 
Warszawskiego" wywiady p. n. „Co my­
ślą o „niemej sztuce" wybitni pisarze pol­
scy?" Zdążyli wypowiedzieć się Ka- 
den-Bandrowski (nr. 18), Tetmajer (nr. 
25), Przybyszewski (nr. 39) i Nowa- 
czyński (nr. 46). Kaden uważa, że „kino 
czeka na swego genjusza". „To będzie 
człowiek, który miałby kategorje „czy­
stego kina" we krwi, któryby my­
ślał kategorjami srebrzystego kranu — 
człowiek filmu". Jest zdania, że z „Ge­
nerała Barcza" dałby się wykroić do­
skonały scenarjusz filmowy. Tetmajer są­
dzi, że „film polski ma przed sobą wiel­
kie zadanie w kierunku spopularyzowa­
nia pojęć narodowych, etycznych, poli­
tycznych i postulatów narodowo - moral­
nych". Przybyszewski twierdzi, że „kino 
jest tworem demona". „To jest szalona 
pauperyzacja, spopularyzowanie, zwulga­
ryzowanie tego wszystkiego co w czło­
wieku jest najlepsze". Nowaczyński jest 
zdania, że „polskę produkcję cechuje or­
dynarny erotyzm i fałszywy, niemądry 
psychologizm".

Z. w tygodniku „Prawda" (nr. 4) 
porusza sprawę przygotowywanego teraz 
przez wytwórnię „Sfinks" filmu ma tle 
„Ziemi obiecanej" i pisze: „...nie przy­
puszczamy, by zamiar sfilmowania „Zie­
mi obiecanej" podyktowany był chęcią 
stworzenia obrazu zdolnego godnie repre­
zentować zarówno polską twórczość lite­
racką jak i polski przemysł filmowy... 
Raczej chodzi tutaj o zwykły interes na 
głębokiej sympatji, jaką żywi społeczeń­
stwo polskie dla ś. p. Reymonta". W koń­
cu „Prawda" (a jest to organ wielkiego 
przemysłu łódzkiego) wyraźnie zapowia­
da, że „Sfinks" nie może liczyć na dar­
mową „wystawę, statystów i dekoracje 
w Łodzi ,

O przeraźliwe! ciemnocie ghetta ży­
dowskiego świadczy wezwanie rabinatu 
lwowskiego do bojkotu „Ben-Hura", gdyż, 
jak donosi „Kurjer Polski" (nr. 20), „z 
treści filmu wynika, że bohater wraz z 
szeregiem Żydów przyjmuje chrystja-

CORAZ NIŻEJ...

n. n. przypomina w nr, 13 „Świata" 
historję sztuki Wiktora Hugo „Les bur- 
graves", zaznaczając, że na premjerze 
gwizdano, „jak u nas robili to pikador- 
czycy - skamandryci", a Rachel oddała 
rolę, jak to aktorki czynią i obecnie, 
„motywując to równie fantastycznie, jak 
Rachel, chociaż niezawsze posiadając 
genjusz Rachel... * Chodzi tu o to, że 
pikadorczycy gwizdali na jednej ramo­
cie p. Krzywoszewskiego p. t. „Pani cho­
rążyna", a p. Malicka odrzuciła rolę w 
drugiej ramocie p. t. „Rusałka", unie­
możliwiając w ten sposób wystawienie 
sztuki. Stąd owe żale. Ale staczający 
się coraz niżej p. n. n. nie zastanawia się, 
jak humorystycznie brzmi zestawienie p. 
Krzywoszewskiego z Wiktorem Hugo, i 
że nawet namiętna chęć przypodobania 
się swemu redaktorowi nie usprawiedli­
wia podobnych głuptactw.

PRO DOMO SUA

„Polonia" pisze w nr. 43: „Trzy lata 
minęły od czasu, gdy ukazał się w War­
szawie pierwszy numer „Wiadomości L i­
terackich". Trzy lata egzystencji powa­
żnego, naukowego czasopisma literackie­
go... to zdarzenie w naszem życiu kultu- 
ralnem tak niezwykłe... że niepodobna 
przejść na tern do porządku dziennego. I 
aczkolwiek niejedno możnaby „Wiado­
mościom" zarzucić... stwierdzić trzeba z 
całą bezstronnością, że trzyletni okres 
egzystencji „Wiadomości" daje ich re­
daktorom poważny tytuł do wdzięczności 
społeczeństwa i dużej wobec kultury pol­
skiej zasługi. Wydawać w naszych wa­
runkach —  przez trzy lata bez przerwy 
czasopismo naukowe o poważnym pozio­
mie — to praca iście syzyfowa. To też, 
gdy... ukazał się pierwszy numer „W ia­
domości", sceptycy kiwali tylko ze smut­
kiem głowami... Tymczasem nowe czaso­
pismo zaczęło się rozwijać z iście nie­
prawdopodobną szybkością... stając się 
wkrótce niezbędną lekturą każdego nie- 
ledwie inteligentnego Polaka. Niema chy­
ba znanego nazwiska literackiego w 
Polsce, które nie gościłoby na łamach 
„Wiadomości". Sławni profesorowie uni­
wersytetów obok najmłodszych adeptów 
krytyki, tuzy literatury obok nieśmiałych, 
początkujących poetów. Wydano numery 
tak kapitalne, jak reymontowski, kaspro- 
wiczowski, Żeromskiego, z których to nu­
merów każdy oddzielnie mógłby stanowić 
dzieło".

A. Ambrożewicz podnosi w nr. 4 „Ga­
zety Literackiej" („Dwa przekłady J. 
Tuwima") wartość tłumaczenia wstępu 
do „Jeźdźca miedzianego", ogłoszonego 
w nr. 160 „Wiadomości": „poemat ten nic 
nie stracił w przekładzie polskim. Takaż 
sama majestatyczność, wielkość i siła 
brzmi we „Wstępie", dźwięczność języka 
jest wprost zdumiewająca i dowodzi, jak 
z każdego materjału można wykrzesać 
prawdziwe piękno".

jam.

Co p iszą  o „ P o l o g n e  L i t t e r a i r e "
G l o s y *  p i s m  p o l s K i c H

W nr. nr. 157 i 161 przytoczyliśmy pier­
wsze głosy o wydawnictwie „Pologne litr 
teraire". Obecnie dajemy dalsze.

„Dziennik Ludowy", nr. 6: „Dodatek... 
z pewnością odegra dużą rolę propagan- 
dystyczną".

Gazeta Poranna Warszawska." nr. 5 
(„Propaganda" Adolfa Nowaczyńskigo): 
„Wszystkich tych błędów w propagandzie 
literatury polskiej, dyktowanych par ty j- 
nem zaślepieniem i zawziętością, barba­
rzyństwem, nieuctwem lub tylko brakiem 
kontaktu z krajem i brakiem dowozu bie­
żącej produkcji pisarskiej, będzie mogło 
uniknąć wydawnictwo „Pologne Litte­
raire", o ile jak w dotychczasowych 
trzech świetnych zeszytach tak i nadal, 
nie poddając się partyjnym i koteryjnym 
dyrektywom, nadal będzie sprawiedliwie 
i rzetelnie informowało zagranicę o peł- 
nem piśmiennictwie polskim... wydawni­
ctwo to zdecydowało się nie przemilczać 
a uwzględniać też i pisarzy z obozu na­
rodowego, ale tylko ta droga uczciwa i 
objektywna prowadzi do celu zamierzone­
go. Kończymy... życząc powodzenia tym 
wszystkim naszym propagatorom i pro­
pagandom, którzy nas prezentują światu 
jako pełność, jedność, zgodność, całość, 
siłę, jako narastające imperjum".

„Głos Narodu", nr. 18: „Informowa­
nie zagranicy odbywa się jednak trochę w 
guście „Wiadomości Literackich", t. zn. 
jednostronnie; nie uwzględnia twórczości 
starszej i najmłodszej, zajmuje się gorą­
co pisarzami „Skaamndra" czy też po­
krewnymi im duchem*). Gdyby się usu­
nęło tę politykę „Wiadomości", polega­
jącą na umyślnem zamilczaniu pewnych 
ewenementów literackich — to mielibyś­
my w „Pologne Litteraire" bardzo cenną 
i pożyteczną placówkę naszej kultury, 
rozsyłaną co miesiąc w świat jako uczci­
wy biuletyn polskiej twórczości".

„Le Messager Polonais", nr. nr. 4 i 31: 
„Numer trzeci... budzi specjalne zaintereso­
wanie ze względu na wybór artykułów 
podpisanych najbardziej znanemi nazwi­
skami". —  „Nr. 4... przynosi tym razem 
szereg bardzo ciekawych studjów krytycz­
nych o kilku pisarzach polskich".

„Nowiny Polityczne i Gospodarcze", 
nr. 16 — 17 („Propaganda literatury pol­
skiej zagranicą" Andrzeja Melszyńskie- 
go): „Każdy niemal artykuł „Pologne Lit­
teraire" jest specjalnie pisany, z myślą 
o ...czytelniku - obcokrajowcu... Byłoby 
rzeczą ciekawą. gdybyśmy spróbowali 
spojrzeć na dotychczasowy dorobek ocza­
mi cudzoziemca... który o Polsce słyszał 
jeno piąte przez dziesiąte... Wielka rewja 
raczej postaci, aniżeli nazwisk, szeroki 
oddech twórczości, ramy obrazu, którego * i

*) W  dotychczasowych sześciu nume­
rach „Pologne Litteraire" omówiona zo­
stała obszerniej twórczość Kasprowicza, 
Krasińskiego, Żeromskiego, Reymonta, 
Boya-Żeleńskiego, Micińskiego, Wyspiań­
skiego, Irzykowskiego, Weyssenhoffa, Sie­
roszewskiego, Leśmiana, Stryjeńskiej, po­
zatem pisano jedynie o utworach Przy­
byszewskiego, Millera, Nowaczyńskiego, 
Or-Ota, Iłłakowicz, Kossak - Szczuckiej, 
Kozickiej, Dorożyńskiej, Słowackiego, Za­
krzewskiego, Kadena - Bandrowskiego, 
Smogorzewskiego, Goetla, Jaworskiego, 
Grąbczewskiego, Choynowskiego, Perzyń- 
skiego, Dąbrowskiej, Tarnawskiego. O ni­
kim więcej. Według „Głosu Narodu" je­
dnak są to wszystko albo pisarze „Ska- 
mandra" albo przynajmniej „pokrewni im 
duchem"... Ano, możemy powinszować 
sobie świetnej opinji o koligacjach „Ska- 
mandra".

szczegółów niepodobna dojrzeć. Do prze­
widzenia jest jednak, że pismo o takiej 
platformie, jak „Pologne Litteraire", daje 
obraz optymistyczny naszej literatury... 
Jest to... nie do uniknięcia, choć nie szko­
dzi o tyle, że sami oceniamy naszą litera­
turę na podstawie jej najlepszych dzieł... 
Wybór, i to dość staranny, jest więc rze­
czą konieczną... Taki obraz literatury bę­
dzie czemś w rodzaju idei platońskiej pol­
skiej literatury, obraz prawie prawdziwy. 
Takbyśmy wyczuwali literaturę polską 
oddaleni od niej, tęskniący za nią. Nie 
obawiamy się takiej idealności! „Pologne 
Litteraire" należy życzyć powodzenia w 
pracy". * i * i * i

„Polonia", nr. 43: „Poziom artykułów 
bardzo wysoki, język — bez zarzutu, 
szata zewnętrzna — wytworna. Jedno 
tylko możnaby... zarzucić: czy nie za du­
żo prac o wielkich rozmiarach... i nie za 
mało drobnych artykulików i wzmianek 
informacyjnych? Czy te... nie są dla 
sprawy propagandy polskiej zagranicą 
najważniejsze? Ale wszystkie te zastrze­
żenia (zresztą małoważne) nikną wobec 
doniosłości faktu, że... cudzoziemiec bę­
dzie mógł nareszcie wziąć co miesiąc do 
ręki fachowo... redagowane czasopismo, 
z którego dowie się z całą ścisłością, co 
się dzieje w polskiem życiu kulturalnem 
Nasze placówki propagandowe otrzymu­
ją do ręki broń cenną, której oby nie 
zmarnowały, jak to uczyniły z tyloma 
innemi. Miejmy nadzieję, że czynniki 
miarodajne, w zrozumieniu znaczenia 
„Pologne Litteraire", przyjdą jej z wy­
datną pomocą, na jaką czasopismo to ze- 
wszechmiar zasługuje. Nam zaś pozosta­
je tylko życzyć nowemu wydwnictwu po­
wodzenia".

„Przegląd Poranny", nr, 27 (Stef): 
„...pstrokaciizna językowa wydaje się nie­
uzasadniona... doradzałbym również uni­
kania artykułów na całą stronicę... W y­
bór materjału zasługuje na pełne uznanie. 
„Pologne Litteraire" żyje słusznie aktual­
nością, baczy tylko, aby ta aktualność 
miała nieprzemijające wartości. Podaje 
więc sylwety pisarzy... dbając stale o to, 
aby silnie uzasadnić omawianą postać w 
znanem cudzoziemskiem środowisku. W y­
liczenie 86 pozycyj przekładów Kaspro­
wicza nie minie napewno bez wrażenia. 
Tak samo zaimponuje obcym wielkość 
pracy Boya-Żeleńskiego; albo do lektury 
artykułu o Irzykowskim zachęci szczęśli­
wie dobrany tytuł „Un precurseur de 
Freud et de Proust". Do artykułu wstę­
pnego odnoszą się czasami i dalsze, nie­
jako uzupełniające ogólną syntezę zwró­
ceniem uwagi baczniejszej na jedno z 
dzieł pisarza... Z wielkim pożytkiem od­
czyta również czytelnik doskonale infor­
mujące artykuły o rozwoju pewnych dzia­
łów wiedzy w Polsce... Dział recenzyj... 
przynosi prawie wszystko co naprawdę 
wartościowego ukazało się ostatnio... W  
dziale przekładów podano wybór wierszy 
Kasprowicza, „Odę do młodości", wiersze 
Micińskiego, Słonimskiego i Wittlina, w 
tłumaczeniach z reguły poprawnych, cza­
sami wprost świetnych. Artykuły krytycz­
ne... wysokim swym poziomem, taktem w 
przeprowadzaniu analogi), akcentowaniem 
najważniejszych zdobyczy, gruntownie za­
znajamiały cudzoziemca z wartościami ar- 
tystycznemi polskiego dorobku. W  „Po­
logne Litteraire" zyskaliśmy wybornego 
propagatora kultury polskiej, i tylko ży­
czyć należy redakcji, aby w swej poży­
tecznej pracy wytrwała".

„Słowo' , nr, 65 („W  oknie na Europę" 
Cz. J.): „Wydawnictwo „Pologne Lit­
teraire"... jest jednym z kapitalnych u nas

rzutów powojennych w kierunku zbliżenia 
naszej literatury... do Europy zachodniej... 
Kilkakrotnie już... podnosiliśmy chlubne 
zalety publikacji tudzież jej charakter 
„bezpartyjny"... numer ostatni... przynosi 
zagranicy... szereg „punktów", na których 
powinna zatrzymać się „uwaga Europy .

„Tygodnik Illustrowany", nr. 13: „Je­
śli więc „Pologne Litteraire" nazwać mo­
żemy imprezą propagandową w najszer- 
szem tego słowa znaczeniu udaną, to nie 
dlatego przedewszystkiem, że jest pomy­
ślana praktycznie i celowo, ale dlatego, 
że pracą swą wypełnia trybem codzien­
nym, że działa sprawnie... „Pologne Lit­
teraire" wychodzi z założenia, że niema 
lepszego sposobu prowadzenia propagan­
dy literackiej, jak metodyczne, sumienne 
i prawdziwe informowanie zagranicy o na­
szej artystycznej tw:rczości. Zmniejszyć 
ten dystans, jaki wytwarza pomiędzy za­
granicą i Polską mała znajomość języka 
polskiego na Zachodzie... to znaczy wypeł­
nić zadania tej propagandy w sposób naj­
prostszy i najlepszy... zważywszy niesły­
chaną ignorancję Zachodu w naszych 
sprawach, musi stosować metody ponie­
kąd pedagogiczne, omawiając gruntowniej 
i wszechstronniej pewne zjawiska zasa­
dnicze... Jeżeli pismo traci w ten sposób 
na różnorodności materjału, to zyskuje 
na gruntowności. Konsekwencja będzie 
taka, że w stosunkowo krótkim czasie 
„Pologne Litteraire" przemawiać będzie 
do swoich czytelników, jak do wtajemni­
czonych, że literatura polska... przetłu­
maczy się znamionami typowemi na ję­
zyk terminologji ogólnoeuropejskiej, tem 
silniej i zrozumiałej manifestując swe ce­
chy indywidualne... „Pologne Litteraire** 
nie omija żadnej sposobności, by druko­
wać na swych łamach doskonałe przekła­
dy liryki polskiej na języki obce. Takie... 
bezpośrednie obcowanie czytelnika z u- 
tworami piękna nadaje pismu bardziej 
sugestywny i przekonywający charakter. 
Do zasług wydawnictwa zaliczyć trzeba 
również ogromną dbałość o poprawność 
języka... postulat to wcale niełatwy do 
spełnienia, a jednak konieczny, aby pismo 
cieszyło się szacunkiem wśród swoich 
różnojęzycznych czytelników".

W  nr. 39 „Czasu" („Trzeci obiad przy­
jaciół „Czasu") znajdujemy streszczenie 
mowy L. H, Morstina, który charaktery­
zując cele „Pologne Litteraire**, zazna­
czył, iż „po ukazaniu się pierwszego nu­
meru pojawiły się krytyki i zarzuty. Je­
den ...jakoby nowe wydawnictwo, redago­
wane przez skamandrytów, forytowało tyl­
ko swoich ludzi, odpiera hr. Morstin, 
cytując treść dotychczas wyszłych nu­
merów. Drugi jednak zarzut, zwracający 
się przeciw brakowi artykułów syntetycz­
nych, zawierających poważny przegląd 
naszej twórczośdi literackiej, jest czę­
ściowo uzasadniony. Dlatego też mówca 
zwraca się do obecnych, prosząc ich o 
poparcie nowego wydawnictwa... Dr. 
Beaupre wyraził nadzieję, iż apel ten 
znajdzie echo..."

Nr. 64 tegoż pisma przynosi wywiad 
Ludwika Hieronima Morstina „Książę 
Karol Rohan o swoich wrażeniach z po­
bytu w Polsce". Czytamy tu m. in. nastę­
pującą opinję ks. Rohan: „A  jednak są 
dowody, że chodzi wam o to, by się dać 
poznać światu. Choćby założenie takiego 
pisma, jak „Pologne Littćraire" —  ile to 
wysiłku musiało kosztować. Niemcy chcia­
ły zrobić tó samo, i nie udało im się do­
tąd".

O  p  i n  j a  c u d z o z i e m c ó w
„Pologne Litteraire" zwróciła się do 

szeregu wybitnych pisarzy zagranicznych 
z zapytaniem, co sądzą o dotychczaso­
wych poczynaniach wydawnictwa. Zanim 
odpowiedzi zaczną napływać, wybieramy 
z dotychczasowej obfitej korespondencji 
kilka głosów samorzutnych.

Fred A. Angermayer z Berlina, poeta
i autor dramatyczny, tłumacz na niemiec­
ki Rynera, Barbusse‘a, Carco: „Je vous 
remercie tres cordialement de l*envoi de 
„Pologne Litteraire". Je vous felicite 
bien chaleureusement d‘avoir fonde cette 
revue indispensable et pour les lettres 
polonaises et pour la culture de l‘Euro- 
pe. Je souhaite a votre belle et precieuse 
revue une vie pleine du succes et je suis 
convaicu que la „Pologne Litteraire** sera 
parmi les revues les plus importantes de 
notre pauure epoąue".

E. O. Hoppe z Londynu, współpraco­
wnik kwartalnika „Artwork", współza­
łożyciel miesięcznika „Colour", dyrektor 
„Dorien Leigh Galeries", zainteresował 
się malarstwem Wyspiańskiego i myśląc, 
że Wyspiański żyje, pisze: „I have seen 
some very interestings photographs of 
some your work and would very much li- 
ke to reproduce some of these together 
with a short descriptive notę, in a forth- 
coming issue of „Artwork", if you would 
care to send me these for this purpose".

P. A. Kalegorikos z Aten, sekretarz 
generalny związku tamtejszych aktorów: 
,,C‘est avec un tres grand plaisir que 
j*a reęu les numeros de vorte remarquable 
revue mensuelle „Pologne Litteraire". 
J‘ai rhonneur, cher oonfrere, de vous 
prier de vouloir bien accepter en echan- 
ge les numćros de notre journal... qui 
lutte pour 1‘amelioration de notre theatre, 
malheureusement abandonne par les dif- 
ferents gouvernements“ .

Maurice Bourdet z Paryża: „Etant 
chroniqueur litteraire de plusieurs jour- 
naux franęais, ecrivain moi-meme et atta­
che au service du grand reportage du 
journal le „Petit Parisien", je vous serais 
fort oblige de me faire parvenir reguliere- 
ment la „Pologne Litteraire". Cela me 
serait fort utile, car je m‘interesse de- 
puis assez longtemps au dćveloppement 
des lettres polonaises en France".

Dr. Felix Braun z Wiednia, poeta, 
autor dramatyczny, nowelista: „Ich danke 
bestens fur Ihre Liebenswiirdigkeit, mir 
das erste Heft Ihrer Zeitschrift zuzu- 
schicken. Ich finde es vorzuglich, vieles 
hat mich iiberaus interessiert. Besonders 
schón sind die Photographien nach den 
Szenen der „Ungóttlichen Komódie".,. Ich 
wiinsche Ihrer Zeitschrift den besten Er- 
folg..."

Broby Johansen z Kopenhagi, redaktor 
miesięcznika „Imorgen"; „Ich habe mit 
grossem Interresse die Besprechung vom 
Lesebuch des Lemberger Ossolineums von 
Julius Balicki und Stanislas Maykowski 
im Novemberheft Ihrer Monatsschrift ge- 
lesen und móchte gern dariiber eine Be­
sprechung fur meine Zeitschrift schrei- 
ben. Ware es móglich, dass sie mir das 
Buch verschaffen kónnten...?"

G. Prezzolini z Paryża, szef wydziału 
prasowego Międzynarodowego Instytutu 
Współpracy Intelektualnej: „Nous vous 
remercions beaucoup d*avoir bien voulu 
commencer le service regulier de la „Po­
logne Litteraire".,. II est, en effet, tres 
precieux pour nous d‘etre tenus au cou- 
rant de la vie litteraire et artistique en 
Pologne".

Dr. E. Hanisch z Wrocławia, docent, 
wydawca „Jahrbiicher fur Kultur und Ge- 
schichte der Slaven“ : „Es ging bei mir 
eben ein die nr, 1 Ihrer „Pologne Lit­
teraire". Da meine Zeitschrift mit den 
literarischen und historischen Problemen 
des Slaventums sich insbesondere befasst, 
ware es mir ausserordentlich erwunścht, 
wenn es Ihnen móglich ware, Ihre 
wertvolle Zeitschrift zur weiteren In­
formation mir zuzusenden. Da ich in 
dem bibliographischen Teil dauernd Ge-
legenheit habe, Ihr Journal ais Quelle 
zu erwahnen, wiirde damit auch tur oie 
Propaganda ais Gegenleistung meiner- 
seits erfolgen",

Kineton Parkes z Londynu, historyk 
sztuki, autor książek „ lh e  Pre-Raphaeli- 
te MÓvement", „Sculpture of To - day", 
„Thy New Sculpture": „I am obliged to 
you for sending me „Pologne Litte­
raire" in which I am much interesting. 
I shall at all times have pleasure in 
noticing any Polish publications on art

and in receiving notices of Polish pain- 
ters and sculptors. Any new art books 
I shall review in „Artwork", if (>you 
will send me copies for that purpose ,

Dr. Werner Mahrholz z Berlina, kry­
tyk literacki i historyk, wydawca „Ar- 
chiv fiir Politik und Geschichte", sekre­
tarz niemieckiego P. E, N. Clubu: „Sie 
haben die grosse Giite, mir die Nummern 
Ihrer neuen Zeitschrift la „Pologne L it­
teraire" zu iibersenden. Ich danke Ihnen 
verbindlichst dafiir und muss Ihnen ge- 
stehen, dass die neue Zeitschrift mich aus- 
serordentlich interessiert, da man durch 
sie Wesentliches iiber die polnische L i­
teratur erfahrt. Ich wunsche Ihnen auf- 
tichtig einen grossen Erfolg der Zeitschrift. 
Ich werde nicht verfehlen, die Zeitschrift 
auch anderen Kollegen zuganglich zu ma-

W. E. Peuckert z Wrocławia, poeta 
i etnolog: „Votre journal me fait plaisir. 
Je le veux bien faire public et je vous 
prie de me l*envoyer chaąue mois".

Dr. Artur Schurig z Drezna, biograf 
Mozarta i Beethovena, tłumacz na nie­
miecki Stendhala, Saint-Simona, Flauber­
ta, pani de Lespinasse, Gautier, Bar- 
beya d‘Aurevilly, Merimeego: „Meinen 
verbindlichsten Dank fiir die nr, nr. 1 
und 2 Ihrer schónen neuen literarischen 
Zeitung, dereń Geburt ich herizlich begriis- 
se —  im Glauben, dass die westliche 
Kultur Europas auch fiir Polen hóher zu 
achten ist ais die ostliche. Mógen Sie 
Gliick mit Ihrem Unternehmen haben.".

Anna v. Żeromski z Hamburga, bio- 
grafka Alfreda Lichtwarka: „Je vous re- 
mercie beaucoup de la grandę amabili- 
te d avoir bien vouloir m‘envoyer l ‘Łn- 
teressant necrologe du romancier St. Że­
romski qui etait de la ligne de notre 
familie restee polonaise".

Podziękowania za nadsyłanie „Pologne 
Litteraire" nadeszły od adjunkta Muzeum 
Historyczno - Wojskowego w Budapesz­
cie, dr. B. von Bevilaque, od bibljoteki uni­
wersytetu w Birmingham, od dwutygo- 
dnia amsterdamskiego „Mensch en Ma- 
atschappij", od księgarni wydawniczej G. 
B. Paravia w Turynie, i t. d.
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Z ą b  z a  z ą b Znikająca W arszawa ANEGDOTY i m i m i E i M i
„Uberschreien kónnen Sie 

mich jede W o che —  Sie wis- 
sen schon wo —  aber iiber- 
schreiben sollen Sie mich ge- 
wiss nichł!“

(Lessing w polemice z pa­
storem Goetzem)

Pan. Grubiński przypuszcza po raz 
trzeci szturm do konkursu („ABC", nr. 
73), lecz- tym razem już się czegoś nau­
czył i robi pewne ustępstwo. Już buty 
nie wydają mu się tematem niegodnym 
poezji, bo rozważył sobie, że Prus napi­
sał nowelę o kamizelce, Meredith 5 stro­
nic o nodze, a Rostand 5 aktów o no­
sie Cyrana, Atoli powiada p. Grubiński, 
co innego jest temat obrany dowoli a co 
innego narzucony, i komizm tkwi w tern, 
że stu literatów napisze sto nowel o bu­
tach.

Zupełnie słusznie — zwyjątkiem tego, 
że nikomu się tematu nie „narzuca"; nie 
jest to, jak podstępnie twierdzi p. Gru­
biński, extemporale szkolne, bo przecież 
'-isze tylko ten, kto zechce, w kim ów te­
mat obudzi pewne skojarzenia, jak ude­
rzony ton budzi w instrumencie pewne 
tony górne. —- Otóż inicjatorzy konkur­
su zdawali sobie zupełnie dokładnie spra­
wę z tego, że temat trzeci da dowcip­
nisiom sposobność do zrobienia kilku wi- 
tzów, i samiśmy też w naszem gronie 
wszystką możliwą humorystykę tego prze­
dmiotu wyantycypowali. Rozważaliśmy 
przykład jeszcze gorszy niż te, które po­
daje p. Grubiński. Oto Staff napisał pięk­
ny sonet o łajnie— czyżby z tego wynika­
ło, że można ogłosić konkurs na wiersz
0 łajn;e? (niema obawy; ten konkurs 
jest jednorazowy, nie chce być re­
gułą). Oczywiście, w komentarzu do 
konkursu (nr. 160 „Wiadomości") musie­
liśmy ominąć ten przykład, ale sam żar­
tobliwy ton komentarza do trzeciego te­
matu każdemu, kto się wsłuchać umie, 
świadczyć mógł o tem, że znaliśmy także 
humorystyczny odcień tej sprawy, i że 
zaklęcie „do stu par butów" nabrało dla 
nas wówczas sensu bardzo swoistego. 
Przeto ani skarpetkowe żarty p. Grabiń­
skiego, ani wesołość paru jego tajemni­
czych kolegów, ani —  dla towarzystwa!— 
tanie i chamskie złośliwości pod adresem 
jury, nadesłane nam w paru nowelach, 
nie zdziwiły nas, ani nie zachwiały rów­
nowagę naszego ducha, — owszem, nale­
żały do programu,

Ale czyż możliwa humorystyka — 
a w której sprawie jej niema? —- nadwy­
rężą w czemkolwiek samą ideę konkur­
su? Wcale nie — i tu się zaczyna płyt­
kość p. Grubińskiego. Należy on do tych 
wielu kabaretowych umysłów w Polsce, 
dla których każda kwestja kończy się 
z chwilą znalezienia pierwszego dowcipu. 
To są umysły takie jak posłaniec, któ­
ry, wysłany daleko w ważnej sprawie, 
upije się zaraz w pierwszej karczmie 
przy drodze i już tam ugrzęźnie.

Dla nas było jasne, że cała ta hu­
morystyka jest złudzeniem, gdyż sto no­
wel o butach to nie jest sto par butów, 
lecz sto różnych indywidualności, sto róż­
nych światów. Wspólny temat jest tutaj 
tylko znakomitym środkiem porównaw­
czym, jakiego brak innym konkursom. 
Sto nowel o butach nie jest ani trochę 
więcej śmieszne, niż dziesięć pieśni na 
temat miłości śpiewanych przez poetów— 
rycerzy na turnieju śpiewaczym w Wart­
burgu (w „Tannhauserze"). Liczba utwo­
rów wszak nie gra tu roli. A  co do tema­
tów to dopiero później Pan usłyszy, dla­
czego one w ten sposób zostały dobrane,
1 jaką rolę mają buty w planie całego 
konkursu.

Pan Grubiński nie ma dość wyobraźni 
intelektualnej albo lojalności, aby się 
wżyć w intencje tego konkursu. Wciąż 
powtarza jedno: nie można narzucać, nie 
można narzucać! Ależ poco ten truizm, 
ta tępa demagogja, to odwoływanie się 
do świętości natchnienia? Czy poto, aby 
był feljeton, czy poto, aby dokuczyć, czy 
aby swoją wyższość okazać? Czy Pan 
naprawdę myśli, że my tych kwestyj tak­
że nie znamy, że Pan z jakąś szkółką ma 
dc czynienia? Poco Pan udaje arcyka­
płana literatury czy anioła z mieczem 
płomienistym?

Nielojalność tkwi w tem, że Pan 
wciąż zataja przed swoimi czytelnikami, 
ze ten konkurs to nie jest lapsus ani po­
myłka, lecz coś, co ma pewien swój cel. 
Że on jest inny. Że to jest eksperyment
psychologiczno-literacki, którego środ­
kiem jest konkurs. Pan wciąż postępuje 
tak, że beszta pan blondyna za to, że nie 
jest brunetem, lub koło za to, że nie jest 
kwadratem. A  czy Pan ten eksperyment 
nazwie konkursem czy „konkursikiem 
czy „kinderbalem", to wszystko jedno, tu 
chodzi o rzecz, nie o nazwę. Każdy kon­
kurs jest „kinderbalem": jest w Polsce 
około pięciuset ludzi jako tako piszących, 
i ci biorą o ile możności udział we 
wszystkich konkursach. Genjuszów zaś 
tym razem nie będzie, niech Pan się nie 
boi, —• wszyscy przecież przeczytali 
ostrzeżenie Pana i cofnęli swoje pióra 
i buty.

Komiczna jest zaś ta pasja, z jaką 
p. Grubiński swoim czytelnikom po raz 
tizeci produkuje (i udowadnia!) ten sam 
dowcip buciany, choć mu się już na płacz 
zbiera, z jaką przyczepił się do Czosnow- 
skiego i z jaką nagle zatroszczył się 
o los Struga i Zegadłowicza w tym kon­
kursie. Skoro cały konkurs potępia, poco 
się interesuje jego stroną formalną! Pro­
ponuje, żeby było 12 sędziów —• ależ to 
jest plebiscyt, nie sąd. Zresztą p. Gru­
biński znowu udaje, jakby mu nie były

znane warunki, wśród których zapadają 
„wyroki" sądów konkursowych. Jakhy 
nie wiedział, że po większej części są one 
przypadkiem (losy nagrody państwo­
wej!), i że większa liczba sędziów raczej 
utrudnia i psuje pracę i „wyrok". A  zu­
pełnie już zataja p. Grubiński znowu to 
wszystko, co w regulaminie konkursu jest 
nowe, wyjątkowe i dodatnie: że wszyscy 
sędziowie czytają wszystkie utwory, i że 
wynik będzie umotywowany. On nie jest 
ciekaw, bo jego interesują tylko witze, 
które sobie utnie z okazji cudzej inicja­
tywy.

A  może się mylimy? Ależ tak! W i­
dząc tak olbrzymią troskę p. Grubiń­
skiego o wynik naszego konkursu —  za­
praszamy go do jury!! Niech Pan pomy­
śli: sto nowel o butach! A le już wtedy 
chyba będzie wszystko w porządku?

„Es will des Nachbars Spitz 
Uns immerfort begleiten, 
Doch seines Bellens scharfer 

T on
Beweist nur, dass wir reiten ' 

( Goethe)

W  „Kurjerze Warszawskim" tenże 
p Grubiński rozdziera szaty nad tem, że 
w „Pologne Litteraire" pojawił się artykuł 
p, Topassa o mnie jako o prekursarze 
Prousta i Freuda, Jakże to nas kompro­
mituje za granicą! Słyszysz ministrze 
spraw zagranicznych? Gotowi cofnąć po­
życzkę amerykańską. Otóż muszę rozpro 
szyć obawy patrjotyczne p. Grabińskie 
go: być prekursorem to bardzo niewiele 
tc znaczy, że gdzieś komuś, ślepej kurze 
udało się znaleźć ziarnko, a kto inny pó 
źniej z podobnego ziarnka, bo nawet nie 
z tego samego, wyhodował drzewo. Może 
się takie moje prekursorstwo wydawać 
absurdem p. Grabińskiemu, który zna 
„Pałubę", ale Francuzom, którzy jej nie 
znają? Chyba więc p. Grubiński w prze­
rażeniu patrjotycznem zgóry wyklucza, 
żeby w Polsce wogóle mogło się narodzić 
coś wpierw niż we Francji, i sądzi, że my 
skazani jesteśmy na to, aby być epigonami 
Francuzów (a właśnie ktoś we Francji 
teraz w ten sposób nazwał p. Grubińskie­
go). Istotnie cała różnica naszych ról 
w literaturze jest taka, że ja pokładam 
ambicję w tem, żeby być prekursorem, 
a p. Grubiński w tem, żeby być świetnym 
epigonem.

Zresztą zapewniam p. Grubińskiego, 
że ani ja ani redakcja „Pologne" nie za­
mawiała tego artykułu, nie znam p. To­
passa dotychczas i dowiedziawszy się, że 
taki artykuł przyszedł, prosiłem bardzo, 
aby go nie zamieszczano. Aby zaś p. Gru­
bińskiego serce nie bolało, muszę dodać, 
że potem nie stałem się ani odrobinę dum­
niejszy —- bo sam też pisuję dla „Pologne 
Litteraire".

Karol Irzykowski.

N A J N O W S Z Y  T O M

„Komedji ludzkiej“ 
B A L Z A K

W tłumaczeniu

B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Kontrakt ślubny
C E N A  Z Ł .  5.—

Nakładem „ D R U K A R N I  K R A J O W E J “ 

Skład główny

W K S I Ę G A R N I  H O E S I C K A

M I E S I Ę C Z N I K
L I T E R A C K O  -|AR T Y  S T Y C Z N Y  

Ar t ykuł y :  H. B a r b u s s e ’a, J. B e c h e r a ,

S. Bur a ,  J.  H e m p I a, A. S t a w a r a  
P l as t yka :  A, K a r c z e w s k i ,  p. K o z i ń s k i ,

M. S z c z u k a ,  T. Ż a r n o w e r ó w n a  
Kronika.  Pr zeg l ąd książek

Fotograf je  powyższe przedstawiają wspaniałe sole dawnej księgarni „Bibljoteki 
Polsk iej" , dziś zamienione na kawiarni?■ Warszawa w szybkiem tempie upodabnia 
się nietyle Paryżowi, ile... Bukaresztowi, a w obojętności na sprawy kulturalne nie 
daje się Wyprzedzić żadnemu miastu na kuli ziemskiej. Cztery nowe kawiarnie 
W ciągu miesiąca stanowi swego rodzaju rekord w czasach, kiedy książka jest nie­
mal bojkotowana. N ic  dziwnego, że W tych Warunkach poświęcenie rozszerzonej 
cukierni staje się lokalnem świętem narodowem, w którem biorą udział nietylko 
dygnitarze państwowi, ale i najwybitniejsi przedstawiciele sztuki, z zachłannością 

i entuzjazmem, godnym, doprawdy, lepszej sprawy.

POLSKA Z A GR A N I CĄ
— W  „La Vie“ z dn. 1 marca b. r. 

znajdujemy artykuł Stanisława Kozickie­
go „La Pologne et lTtalie".

—  Numer marcowy genueńskiej „La 
Nuova Lettura" przynosi na miejscu na- 
czelnem artykuł Eglista de Andreis „In­
fluenzę d‘italianita in Polonia", ilustro­
wany fotografjami katedry wileńskiej, 
Ostrej Bramy i zimowego pejzażu polskie­
go oraz podobiznę Romana Knolla, posła 
polskiego we W łoszech.

—  „Comoedia" z dn. 18 marca b. r. 
donosi o przeniesieniu zwłok Słowackie­
go z Paryża do Krakowa. — W  numerze 
z dn. 19 t. m. wiadomość o wizycie Man­
na w Warszawie,

—• Neuchateiska „Suisse Liberale", 
przystępując do druku cazinowskiego 
przekładu „Liii", zamieszcza w numerze 
z dn. 14 marca b. r. obszerny artykuł 
J. Reymonda o Reymoncie.

— Le Tailleur de Pierre umieszcza w 
„Le Carnet de la Semaine" z dn. 20 m r  
ca b. r, obszerny artykuł P- t. „Thaaee 
Żeleński", opatrzony wizerunkiem pisa­
rza. „Jakiż dług wdzięczności zaciągnę­
liśmy wobec Tadeusza Żeleńskiego, któ­
ry z zapałem, z czułością, z umiejętnością 
przełożył dzieła nieśmiertelne Mol jera, 
Rabelais. Bal/aka., wszystkich naszych 
olbrzymów na język Chopina i Sienkie­
wicza" —  pisze pismo francuskie. Arty­
kuł stanowi streszczenie szkicu Roqui- 
gny‘ego z nr. 2 „Pologne Litteraire", 
skąd zaczerpnięto też liczne cytaty.

— L ‘Opinion" z dn. 12 marca b. r. 
odnotowuje pobyt Boya w Paryżu, po­
daje spis wybitnych utworów literatury 
francuskiej, przełożonych ostatnio na pol­
ski, wreszcie wspomina o pojawieniu się 
miesięcznika „Pologne Litteraire".

—  ,,L'Europe Nouvelle" z dn. 19 lute­
go b. r. pisze o Boyu jako o ,,recordmanie 
produkcji", niezmiernie zasłużonym dla 
propagandy literatury francuskiej.

—  „Młodość, miłość, awanturę" Choy- 
nowskiego przełożył na czeski znany tłu­
macz autorów polskich, Bicek.

—  W  dodatku do „Prager Presse” 
Z dn. 13 marca b. r. znajdujemy fragment 
z wsteou Zegadłowicza do t. III  rocz­
nika „Czartak", w przekładzie Mgr.

—- Dodatek do „Prager Presse^ z dn. 
6 marca b. r. „Dichtung und Welt przy­
nosi dwa fragmenty z książki Peipera 
„Nowe usta" p. t. „Kunst und Volks- 
tum" w przekładzie Mgr.

—  Mgr. w artykule „Ueber Josef Con­
rad", umieszczonym w „Prager Presse" 
z dn. 15 marca b. r„ przypomina niedo­
kończony szkic Stanisława Brzozowskie­
go o Conradzie, drukowany w zbiorze 
studjów „Głosy wśród nocy” .

—• „Prager Presse" z dn. 15 marca b. r., 
odnotowując mannowski numer „W iado­
mości Literackich", przytacza dosłownie 
umieszczone w nim powitanie znakomite­
go gościa w języku niemieckim.

— „L ‘Europe Centrale" z dn. 19 mar­
ca b. r. nisze, że odczyt Manna nie wywo­
łał w Warszawie entuzjazmu. „Próba pol­

skiego P. E. N. Clubu podania ręki Niem­
com na terenie sztuki i myśli zawiodła 
oczekiwania". Pismo praskie ironizuje na 
temat „ukrytego sensu" prelekcji Man­
na, który zlekceważył „nieżywotny" ideał 
wolności Schillera i Dostojewskiego,

— Marcowy zeszyt „Slovansky'ego 
Prehledu" przynosi dalszy ciąg pracy Em. 
Janouseka „Polska a wojna światowa", 
recenzje z następujących wydawnictw: 
„Roman Sanguszko" przez A. C„ ,,0 wła­
snych siłach" Grabskiego przez Ed. P., 
„Moderne polnische Lyrik" Scherlaga 
przez r„ omówienie przez Ch. książki 
prof. S. Szełuchina „Umowa warszawska 
nomiędzy Polakami a Petlurą z dn. 21 
kwietnia 192C r.“ , wydanej w Pradze na­
kładem „Nowej Ukrainy . wreszcie ko­
respondencję B. Vydry o ostatnich pol­
skich nowościach repertuarowych.

— Marcowy zeszyt paryskiej „La Po­
logne" przynosi w dziale „La vie intel- 
lectuelle" recenzje Marji Kasterskiej z na­
stępujących książek: „Nie było nas był 
las" i „Uśmiech losu" Perzyńskiego. 
„Księżniczka żydowska" Grabińskiego, 
„Chopin i pani Sand" Jankowskigo, „Bez­
robotny Lucyfer" Wata, „W  cieniu palm
i minaretów" Nitmana, „Fatalna szpilka" 

i „Moje listy" Makuszyńskiego, „Opoi- 
wieść o moskiewskiem męczeństwie" i 
„Złoty wianek" Iłłakowiczówny, „Trzy 
wieńce" Grabskiego, „Bieg do bieguna" 
Sterna. — W  tymże numerze omówienie 
przez Henryka de Monfort książki Marji 
Walewskiej „Souvenirs de Second Empi­
re", wydanej nakładem genewskiej „Bi- 
bliotheque Uniwerselle".

—  Mgr. streszcza w ,.Prager Presse" 
z dn. 8 marca b. r artykuł Morstina 
c stosunku współczesnego teatru polskie­
go do poezji, umieszczony w nr. 164 „W ia­
domości". W  tymże numerze omówienie 
artykułów Langego o romantyzmie, dru­
kowanych w „Kurjerze Warszawskim".

— „Narodni Listy" z dn. 12 marca 
b. r. zwracają uwagę na artykuł Topas­
sa w nr. 4 „Pologne Litteraire" o Irzy­
kowskim,

— Florencki „Marzocco" z dn. 6 mar­
ca b. r. umieszcza obszerną notatkę p. t. 
..Studi e cultura classica nella Polonia 
d‘oggi", zawierającą dokładne streszcze­
nie artykułu Wieniewskiego w nr. 4 „Po­
logne Litteraire" o kulturze klasycznej 
w Polsce współczesnej.

— „Die Literarische Welt z dn. 11 
marca b. r. przynosi rozmowę Valeriu 
Marcu z Erenburgiem. Znajduje się tu 
zwrot następujący: „W  Polsce, gdzie u- 
twory Erenburga są tłumaczone natych­
miast po ukazaniu się, jest on przedsta­
wiany jako wzór krwawego komunisty, 
który nietylko pragnie podeptać sakra­
ment małżeństwa, ale usiłuje gdzie moż­
na wprowadzać żydowskiego Boga w mo­
wie rosyjskiej jako religję państwową” . 
Trudno dociec, na czyje conto należy za­
pisać tę rzekoma opinję Polski o Eren­
burgu: samego Erenburga czy jego roz­
mówcy?

Fontenelle przyszedł kiedyś rano do 
znanej artystki. Artystka, ubrawszy się, 
przyjmuje go następującemi słowami:

— Widzi pan, wstaje się dla pana...
— Byłbym bardziej pochlebiony, — 

odpowiada Fontenelle, —  gdyby czyniono 
coś odwrotnego...

Dumas ojciec gorąco oklaskiwał sztu­
kę swego syna „Demi-monde", Po przed­
stawieniu ktoś zadaje mu pytanie:

— Przyczynił się pan do powodzenia?
—- Przyczyniłem się? Powodzenie za­

wdzięcza wyłącznie mnie.
— Jakto, więc jest to sztuka pana?
—  Sztuka —  nie. Autor.

Po osądzeniu W ilde‘a Mirbeau roz­
począł zbieranie podpisów pod protestem. 
Przypadkiem spotyka wybitnego angiel­
skiego działacza społecznego. Zawiązuje 
się rozmowa.

—  Mam nadzieję, że Wilde wypusz­
czony będzie przed terminem? —  mówi 
Mirbeau.

— Nie —  odpowiada sucho Anglik. —  
Odbędzie karę do końca... To bowiem co 
popełnił —  to nie wykroczenie, nie prze­
stępstwo... To grzech.

Ciężko chory Mirbeau męczył się dłu­
go przed śmiercią. Na parę dni przed 
zgonem odwiedza go jeden z przyjaciół.

— Cierpisz bardzo? —  dopytuje się.
— Czy cierpię? Nie nawet nie cier­

pię... Gdybym mógł cierpieć, byłoby to 
jednak rozrywką.

Na premjerze sztuki Wedekinda „Mar- 
quis von Keith" było w teatrze zaledwie 
kima osóo, które w cizasie trzeciego aktu 
zachowywały się niesfornie. Wedekind wy­
szedł przed rampę i powiedział:

— Panowie, ostrożnie. My tu jesteśmy 
w większości.

*

Jeden z wielkich magazynów londyń­
skich zapowiedział druk nowego opowia­
dania Kiplinga. Do pisarza zgłosił się 
wyznaczony przez redakcję ilustrator.

—  Mam nadzieję, że nowela pana ma 
za temat dzikie zwierzęta. Mieszkałem 
długo w kolonjach. Studjowałem specjal­
nie lwy i tygrysy. Byłbym szczęśliwy, gdy­
bym mógł narysować np. tygrysa ataku­
jącego myśliwego.

— Niestety, rzecz dzieje się w Lon­
dynie —. odpowiada Kipling.

— Jaka szkoda...
— Ale zaradzi się temu. Dodam dwa 

wiersze.
I uprzejmy autor dopisał rzeczywiście: 

„Dowiedziawszy się, że dziewczyna ko­
cha go, młody człowiek, który przeżył w 
Indjach bez drżenia napaść tygrysa, po­
czuł się wzruszony..."

Temat rysunku był gotowy.

H. G. Weil* założył ze swym przyja­
cielem tvgodnik „The New Review", któ­
ry szedł bardzo źle. Kiedyś stoją obaj 
przy oknie w redakcji, gdy przejeżdża ka­
rawan. Wells odzywa się:

—  Założę się, że to nasz prenumera­
tor.

*

Courteline prowadzi spokojne życie. 
Nie znosi żadnych ekstrawagancyj, w 
szczególności nienawidzi śmiertelnie za­
równo kawiarnianych naciągaczy jak i 
manjaków pojedynku. Przed wojną nie­
jaki Andrzej Ibels miał kilka z rzędu 
spotkań z bronią w reku. W  tym samym 
czasie brat iego pożyczył od Courteli- 
ne'a 20 franków. Pisarz siedział w re­
stauracji, gdy naglc ktoś go pyta:

— Czy n;e widział oan Ibelsa?
— Którego?... Złodzieja czy zabójcę?

Jan Carrere, w czasie kiedy był ko­
respondentem rzymskim „Temps", przyj­
mował w gabinecie pewną osobistość zbli­
żona do Watykanu, odznaczającą się suro- 
wemi zasadami moralnemi. Ponieważ 
w gabinecie wisiało płótno nrzedctawia- 
tace naga kobietę, zgorszony jegomość po 
kilku minutach oDUŚcił mieszkanie Carre- 
rc‘a. W kilka dni potem dziennikarz 
otrzymał list z ćorącemi wymówkami. 
W  odpowiedzi wysłał pismo następujące: 
.Dragi Panie. Może Pan przyjść spokoj­
nie. gdyż inkryminowanego obrazu już 
niema. Zastąpiłem^ go reprodukcją „Ewy" 
„Michała Anioła

Jak wiadomo, niezbyt cnotliwa „Ewa" 
Michała Anioła znajduje się w... W aty­
kanie.

*

Dwaj redaktorzy^ duńscy, Hórup i Só- 
rensen, zostali ministrami. Po pewnym 
czasie ktoś pyta sie króla Chrystjana, czy 
jest z nich zadowolony.

— Sprawują się doskonale, —  brzmi 
odpowiedź, — maią tylko nieprzyjemny 
zwyczaj rzucania do kosza pewnych pa­
pierów, gdyż wydaje im się. że są to rze­
czy nieprzeznaczone do druku.

O W YW IAD  Z TUW IM EM .

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i c h "

W obronie uczciwości dziennikarskiej 
stwierdzam, że wywiad mój z Juljanem 
Tuwimem, pierwotnie złożony w redak­
cji „Gazety Literackiej", wycofałem na­
stępnie definitywnie z redakcji tegoż pis­
ma z powodów ode mnie niezależnych. 
Mimo to redakcja „Gazety Literackiej" 
wywiad mój z Juljanem Tuwimem za­
mieściła na łamach swego pisma bez 
mej wiedzy i tem samem bez mego zez­
wolenia,. O dokonanym już druku wy­
wiadu zawiadomił mnie zastępca naczel­
nego redaktora na jeden dzień przed od­
daniem „Gazety Literackiej" do sprze­
daży publicznej.

Dowodem, że wywiad mój z Juljanem 
Tuwimem ukazał się w „Gazecie Literac­
kiej" bez mojego zezwolenia, jest fakt, 
że podpisano go inicjałami R. B. Panów 
„B“ jest w „Gazecie Literackiej" bardzo 
dużo, a ja osobiście, biorąc zawsze peł­
ną odpowiedzialność za rzeczy, dawane 
przez siebie do druku, podpisują je s t a- 
1 e pełnem mojem imieniem i nazwiskiem.

Roman Brandstetter 
(Kraków).

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c j  
L i t e r a c k i c h "

W  nr. 6 krakowskiej „Gazety Lite­
rackiej" ukazał się artykuł p . t. „Roz­
mowa z Juljanem Tuwimem". Oświad­
czam, że z autorem tego artykułu, p, R. 
B„ w istocie rozmawiałem w Krakowie 
i że zgodziłem się na umieszczenie spra­
wozdania z tej pogawędki w „Gazecie L i­
terackiej", lecz nie mogę zaaprobować to­
nu i atmosfery, w jakie p. R. B. „spo­
w ił" w druku treść naszej rozmowy.

Juljan Tuwim.

Zd. Kw. we Lwowie. Dziękujemy.
J. St. w Opatowie, „Przegląd Współ­

czesny": Kraków, św. Filipa 25 (zł. 10.— 
kwartalnie); „Kwartalnik Historyczny": 
Lwów, Uniwersytet.

S. W. w Paryżu. List przekazaliśmy 
p, Millerowi.

M. S. w Jerozolimie. List Szanow­
nych Panów przekazaliśmy Instytutowi 
Teatralnemu w Warszawie.

O. S. L. Nie do druku.
St. K. w Grodnie. O teatrze średnio­

wiecznym można znaleźć informacje w 
świeżo u Gebethnera i Wolffa wydanej 
literaturze Piłata. Po rosyjsku istnieje
m. in, nraca Pausizkina, po niemiecku — 
Creizenacba, po francusku —  Cohena i 
Juhevill.e‘a, po angielsku— Chambersa.— 
Dekobry czytać nie warto,

Ed. El. Z wiersza p. Z. Z. nie skorzy­
stamy.

M. Iw. w Rabelinie. „Gazeta Literac­
ka" (Kraków), „Skamander" (Warsza­
wa).

M. L. Nie bez talentu. Najlepszy „A e ­
roplan".

W. B. w Poznaniu. Nie skorzystamy.
Z. W. w Gniewoszowie. Część pięk­

nych wierszy możemy wydrukować w 
„Skamandrze” . Prosimy o zakomuniko­
wanie nam adresu i nazwiska.

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, tel. 45.50 
WARSZAWA,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p rze g lą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po­
litycznego, społecznego i gospodar­
czego Obszerny dział teatralny i lite­
racki.

„PR AW D A" dociera do 700 miej­
scowości w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.

N a  ż ą d a n i e  w y s y ł a  się b e z p ł a t n i e  
e g z e m p l a r z e  okazowe.

CZYTELNIA „HUMANITE"
Leszno  14. tel. 5 0 5 -1 9

Zawiadamia swoich czytelników, iż 
katalog dodatkowy ostatnich nowości 
(gratisowy) już jest do odbioru.

Największa hurtownia księgarska
W  P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c-

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

R U k J E R  k s i ę g a r s k i

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9 — kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości l mm. szerokości 
________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
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