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U  dn ia ,  K t ó r e g o  n ie  znam, sto ję  b ram .. .

Rozm owa z Emilem Zegadłowiczem
Gorzeń Górny, w marcu 1927.

Rozmawiałem z Emilem Zegadłowi
czem w Gorzeniu Górnym, w stolicy Re
publiki Górskiej, w świetlicy pełnej ksią
żek i świątków.

Przez okna zaglądał stary park i przy
sypane śniegiem wzgórza Beskidu, a ze 
ścian patrzyły, z nad półek bibljotecz- 
nych, smutne twarze Chrystusów frasobli
wych, Chrystusów w piwnicy, Chrystusów 
upadających, Matek Boskich, świętych 
Barbar, Katarzyn, Magdalen, Florjanów, 
Janów, Nepomucenów, Ew z Adamem i 
wężem, pyzate twarze aniołów, wzywa
jących na sąd ostateczny, i wdzięczne po
stacie ptasząt, adorujących Boga, zmaj
strowane kozikiem przez wielkiego Ję
drzeja Wowra, beskidzkiego świątkarza.

O ileż lepiej mogłem teraz zrozumieć 
„Powsinogi beskidzkie" i „Nawiedzonych 
i owo programowe „wywodzenie się z zie
mi" —  oddychając w ślicznem muzeum 
beskidzkiem atmosferą, którą wchłania w 
siebie poeta. Wszystko tu mówiło jasno 
i szczerze o miłości przyrody i człowie
ka, o życiu z Bogiem sam na sam, o mę
ce doczesnej wyczekiwania i o radości 
modlitwy.

Wydawało się rzeczą zupełnie natural
ną, że w Gorzeniu Górnym, w dworku, 
w którym niegdyś znajdowała się kaplica 
arjańska, rozmawiać można tylko o poezji,

—  Wiersze z lat 1910— 1915 zamkną
łem w tomie „Imagines" —  zaczął Zega
dłowicz. —  W  nim pożegnałem się z nie- 
zrownanemi latarni bezuo«kxej młodości 
i w przeczuciu transfiguracji na kilka 
lat umilkłem. „Dom jałowcowy" obejmu
je utwory dopiero z lat 1920— 1926 i skła
da się z wyboru wierszy, poprzednio wy
danych w małej ilości egzemplarzy.

— A  „Dziewanny” ? .
—  Ukazały się już w nakładzie Ja- 

kóba Mortkowicza. W siedmiu rozdzia
łach, zatytułowanych ,,wiatr ^jesienny ,
,,Zmysły", , Noc świętojańska , „Powsi
nogi beskidzkie, „Wielka nowina , „Go
dy pasterskie" i „Rezurekcje .ogłaszam 
42 ballady, w tern 12 nowych, łom obję
tością znacznie przerósł „Dom jałowco
wy* 1   a£ strach mnie bierze —  setki,
setki stron. Zaznacza się w nim, może 
jeszcze wyraźniej, przejście od indywi
dualizmu do uniwersalizmu. Jak pan wi- 
dzi__porządkuję dotychczasowy dorobek.

— Słyszałem również o powieści?
_  Księgarnia Św. Wojciecha wydała 

rzecz prozą p. t. „Godzina przed jutrz
nia" Jest to żywot Mikołaja Srebrempi- 
sanego, historja sprzętarstwa domowego. 
Bohaterem dziecko, które opowiada _ o 
tem, co widzi dookoła, główką me się
gając wyżej poręczy małego stołka...

_  Jeżeli pan pozwoli, pomówimy je
dnak przedewszystkiem o dramatach pa
na. Pisałem o nich obszernie ^dwa lata 
temu w „Tygodniku Wileńskim , i dlate
go najbardziej zaciekawia mnie, czy po
za znanemi „misterjami balladowemi — 
„Nocą św. Jana Ewangelisty , „Nawie
dzonymi", „Lampką oliwną", „Łyżkami 
i księżycem", „Głazem granicznym ‘ i ,,A1- 
cestą" — powstało nowe dzieło?

—  „Betsabe".
— Czyżby temat biblijny?

— Z wtórej księgi królewskiej, z roz
działu XI i XII. Jest tam mowa o pięk
nej Betsabie, żonie Urjasza Hetejczyka, 
wodza Dawida. Pamiętałem z Ewangelji 
św. Mateusza, z księgi o rodzie Jezusa 
Chrystusa, ustęp „A  Jesse spłodził Da
wida króla, a Dawid król spłodził Sa
lomona z tej, która była żoną Urjaszo- 
wą‘ ‘. Zaciekawił więc mię temat cudzo
łóstwa i mężobójstwa w tak znakomitym 
rodzie. Moja Betsabe jest pełna prze
czuć, że będzie matką Mesjasza.

Cudowne „Psalmy" Kochanowskiego 
podpowiedziały scenę, w której Dawid, 
po odśpiewaniu modlitw, przechadzając 
się po dachu zamku królewskiego, ujrzał 
zdała nagą niewiastę i zapłonął ku niej 
pożądaniem. Żar religijny „Psalmów" i 
wymowa zmysłowego oczekiwania złoży
ły się na akt pierwszy.

W  drugim rozkwita miłość między 
Betsabą a Dawidem, Wizja Betleemu, 
z którego Dawid rodem, zaczyna odgry
wać rolę. Oboje mają przeczucie białej 
mieściny. Lękają się jednak Urjasza.

Dlatego Dawid rozkazuje głównodo
wodzącemu Joabowi, który oblega twier
dzę Raabę, aby odesłał do Jeruzalem Ur
jasza, bo pragnie wmówić w Hetejczyka, 
że niewiasta z niego poczęła. Wraca Ur- 
jasz, ale, jako prawy żołnierz, nie chce 
oddawać się rozkoszom życia, kiedy wódz 
jego Joab cierpi trudy wojenne. Wtedy 
Dawid postanawia zgładzić go mieczem 
synów Ammonowych i wręcza Urjaszowi 
list do Joaba, aby naczelny wódz posta- 
wii tam ileiejczyku, guzie bój najsruższy. 
Absalon, syn Dawida, knujący z partją 
pacyfistów spisek przeciw ojcu, chce po
zyskać sobie Urjasza. Dlatego naprzód 
wysyła Irasa, pijaka, kosterę, aby oznaj
mił Hetejczykowi o cudzołóstwie Betsa- 
by, a potem wyjawia mu treść rozkazu 
Dawida. Urjasz, jak na żołnierza przy
stało, idzie jednak wypełnić rozkaz kró
la i ginie pod murami Raaby.

W epilogu jesteśmy już w wyższej 
sferze, w innym wymiarze. Rok upłynął. 
Dziecko umarło. Prorok Natan, który Da
wida i Betsabe oskarżał poprzednio o 
cudzołóstwo i mężobójstwo, teraz tłuma
czy królowi, że grzech tkwił w przewi
dywaniu celowości, w nadmiernej pysze, 
że z nich właśnie zrodzi się Mesjasz.

„Tyś jest tylko ogniwem... — powia
da do Betsaby Natan.

— Czyli, innemi słowy, Betsabe jest 
„siostrą dobrą" z tej samej rasy po
przednich bohaterek pana?

— Naturalnie. Z Hanki w „Lampce 
oliwnej" biła siła witalna, Fela z „Gła
zu granicznego" —  to pogaństwo, Alce- 
sta —• ofiara, a Betsabe — nosi w sobie 
zaród, przygotowanie. Jej wyczekiwanie 
jest podstawowym pierwiastkiem sztuki 
polskiej wogóle. Naprzód wyglądano zba
wienia ojczyzny, teraz pojawienia się Pa- 
rakleta. Wciąż wyczekujemy... W  każdej 
polskiej chacie czeka się, wprost mistycz
nie, na Spodziewanego...

—  Słyszałem, że „Betsabe wystawia 
Stanisława Wysocka w Lublinie, z Ireną 
Solską w roli tytułowej ?

— Wybieram się na premjerę, aby 
choć w ten sposób podziękować Wysoc
kiej. Myślę o tej wielkiej artystce zaw
sze z najżywszą wdzięcznością. Jej życz
liwości, talentowi, ńiezmożonej pracy, 
wprost fenomenalnej wizji instrumenta- 
cyjnej, zawdzięczam wystawienie kilku 
dzieł. W  maju 1924 r. wprowadziła 
„Lampkę oliwną" na scenę teatru kra
kowskiego. Potem w marcu następnego 
roku wystawiła również w teatrze im. 
Słowackiego „Alcestę". Teraz idzie „Bet
sabe".

Zaznałem, dzięki 'niej, w Krakowife 
pierwszych wzruszeń autorskich w tea
trze, okazali mi przytem tyle serca K. 
H. Rostworowski, prof. Sinko i dr. Świą
tek, tak przyjaźnie przyjęła mnie widow
nia, że w tem drogiem mi mieście pra
gnę przedewszystkiem zobaczyć insceni
zację całego „Fausta” , „Betsabe" i te 
sztuki, które jeszcze napiszę. Obecny dy
rektor Teatru im. Słowackiego obiecał mi 
w najbliższym sezonie jesiennym zająć 
się wystawieniem inscenizacji obydwóch 
części „Fausta", ujętych w 5 aktów, 26 
odsłon, w której główny nacisk położy
łem na tragedji część drugą, jako niepo
równanie ważniejszą. Akcję z Małgorza
tą kończę w połowie drugiego aktu.

—. „Lampka oliwna" dotarła z kolei 
do Poznania?

— Jeszcze przedtem otwarto nią no
wy sezon w Bielsku, do którego zjechał 
zespół krakowski. Potem subtelnie wysta
wił „Lampkę w P oznaniu Mieczysław 
Szpakiewicz, a wkrótce po Poznaniu —

Zygmunt Nowakowski w Łodzi. W gru- miast „Głaz graniczny". Znów Wysockiej 
dniu 1925 r. pokazał tragedję teatr Na- zawdzięczam premjerę tego dramatu, tym 
rodowy w reżyserji Józefa Węgrzyna, razem w Teatrze Nowym w Poznaniu. We

fot. „Rubens“
E M IL  Z E G A D Ł O W IC Z

D W O R E K  W  G O R Z E N IU  G Ó R N Y M  
obraz Mrozińskiego

z genjalną kreakcją Stefana Jaracza w 
roli Błażka.

—  O ile wiem, „Alcestę" grano do
tychczas tylko w Krakowie?

— Tak. Większe szczęście miał nato-

wrześniu 1925 r. wyreżyserowała „Głaz 
graniczny", sama grając Opętaną, a w rę
ce Solskiej odając Felę. Dzięki tym do
skonałym tłumaczkom poezji odniosłem, 
jak pan twierdzi, sukces. Potem za po

średnictwem Wiktora Brumera, dostałem 
się w miesiącu listopadzie do Teatru 
Odrodzonego na Pradze, a nakoniec w 
kwietniu ub. r. nową, nadzwyczaj cieka
wą inscenizację „Głazowi" dała w W il
nie Reduta. Przyjmowano mnie wszędzie 
serdecznie, a choć doczekałem się kilku 
ostrych sądów, z wrogiem potraktowaniem 
spotkałem się dopiero w styczniu 1926 r. 
z powodu wystawienia I części „Fausta” 
w Teatrze Narodowym. Nazwano mnie 
wówczas „naiwnym synem puszczy", o- 
skarżono o „blagę i partactwo". Kilku 
znakomitych poetów i krytyków było 
wprawdzie innego zdania i przyznało prze
kładowi „poetyckość" i „dorodność", ale 
dopiero teraz nadszedł czas na wydanie 
ostatecznego spokojnego sądu o tłumacze
niu, kiedy obie części wydrukował Fol- 
tin —• i kiedy za tekst mogę nakoniec 
wziąć oełną odpowiedzialność.

Czytając II część „Fausta", miałem, 
mówię szczerze, wrażenie, że niektóre u- 
stępy oddane są wprost językiem Sło
wackiego. Np. Hetman, przemawiający 
w sali tronowej, żywo przypomina Regi- 
mentarza z „Księdza Marka", tak świet
ną prawi polszczyzną.

Na dowód uważnej lektury przyta
czam z pamięci pyszną jego tyradę:

„Któż zło tych czasów ogarnie!
Ci — giną u włości swych granic, 
tamci —  mordują bezkarnie, 
a zakaz, komenda —. na nic! 
Mieszczanin za murów obroną, 
rycet^ w zbriicy zukuiy, 
sprzysięgli się razem pono, 
byśmy fugare z reduty, 
której nam bronić potrzeba 
do tchu obrony — i basta! 
Jurgieltnik wola w głos: „Chleba, 
żołdu — bo wpadnę do miasta, 
na kopjach mienię rozwłóczę, 
a was rozumu nauczę!“
Zapłaty żąda, lży jawno,
lecz jeszcze z ucieczką zwleka,
porzuciłby nas już dawno,
lecz wierzycielem jest —  czeka!
Jak się salwować w rozpaczy, 
w czyimże posłuch jest głosie? 
dziś rozkaz wydać, to znaczy 
kij w gniazdo zanurzyć osie!"

Zegadłowicz zamiast odpowiedzi się
gnął po egzemplarz „Fausta" i otwiera
jąc go na scenie „Przed pałacem Mene
lausa w Sparcie", począł czytać cichym, 
melodyjnym głosem:

„Przywitaj mnie miłośnie, ukochany
dworze,

oto córa Tyndara wstąpiła w przedproże 
domu, który je j ojciec wracając

, z podróży
wybudował wspaniale wśród cienistych

wzgórzy.
Otom-ci z Klitemnestrą, Polluksem,

Kastorem
w dzieciństwie na majdanie igrała przed

dworem,
który dla zacnych gości naścieżaj otwarty 
był duszą i ozdobą dworzyszcz całej

Sparty.
Witajcie mi przyjaźnie, wy śpiżowe wrota, 
patrzę na was, a w sercu zbiera mi

tęsknota
za tym czasem odległym, gdy z grona

cnych dziewic
tędy wiódł mnie w łożnicę Menelaus

królewic.
Otwórzcie mi się znowu! Stoję u podwoi, 
wierna mężowi służka, jak żonie

przystoi..."

— Ależ tak... Kochanowski. Helena. 
Możnaby dalej mówić jego słowami:

„Niestety, jakież moje będą przenosiny! 
Podobno w tył okrętu łańcuchem zaszyję 
Uwiązana, pośrzodkiem greckich naw

popłynę..."

— Przekładałem z „Odprawą posłów 
greckich" w ręku. Mojem najgorętszem 
życzeniem było uczynić z „Fausta" bli
ską Polakowi tragedję. Dlatego nie o fi
lologiczną wierność zabiegałem, ale o 
wierność ideową, przyswajałem językowi 
naszemu ducha, a nie słowa. Głęboko je
stem przekonany, że jeżeli „Faust ma 
trafić do umysłu i serca Polaka — musi 
stać się polski. A  przecież szło mi o to, 
aby trafił i w polskim teatrze na stałe 
zamieszkał. Dlatego cieszy mnie, że po 
Krakowie zgłosił po całego „Fausta" 
poznański Teatr Nowy, imponujący przed
siębiorczością i ofiarnością.

— Poznański Teatr Polski zapowia
da „Nawiedzonych".

— Porozumiałem się w tej sprawie 
p. Jarockim, dekoratorem teatru miej

skiego. Uzgodniliśmy zupełnie insceniza
cję. To „misterjum balladowe" miało u- 
kazać się nawet w tym jeszcze sezonie. 
Podobno jednak natrafiono na przeszko
dy poza teatrem, i... znów zwłoka, przy
kra zwłoka, a może i rezygnacja z wy
stawienia. A  jednak do „Nawiedzonych" 
przywiązuję tyle wagi, ile do mego ostat
niego dramatu „W igilje".

— Czy już skończony?
— Fragment „W igilij" ogłosiłem jesz

cze w 1925 r. jako „Noc św. Jana Ewan
gelisty". Rrzecz rozrosła się teraz do 5 
aktów i dzieje się na pograniczu snu i 
jawy, teatralności i rzeczywistości. Cho-

zi mi o problemat walki w człowieku 
między pewnemi względnościami.

—• A  treść?!
— W  operze grają „Fausta". Do tea

tralnej kawiarenki, w której siedzą ak
torzy i mój Grzegorz, wchodzi Mefisto. 
Nikt nie wie, czy to ten z opery, czy 
z życia. Padają słowa oskarżenia. W y
wiązuje się walka, rewolucja. Wtedy do
chodzą wszyscy do przekonania, że wła
ściwie nigdy nie przeżyli wigilji, Świę
towali Sylwestra, drugi dzień śwąt —• od 
dziesiątków lat nie było jednak wigilji. 
Zbierają się więc gromadą. Otwierają 
wszystkie drzwi i okna i czekają... Zja
wia się Lucyfer, istotny szatan, aby ro
zegrać walkę z błaznem Mefistofelesem. 
A  potem kończy się doczesna męka, co 
zwie się wyczekiwaniem, i przychodzi u-
pragn Oxit... pO)Cuiiauie, «vieixvU .niłosć *
przemiana bólu w radość wieczną. Do
czekali się wigilji. Przeczucie świtu nie 
zawiodło. Ziścił się sen nad wszelkie 
sny. W progi wszedł Gość oczekiwany.

Pracuję obecnie nad nowym tomikiem 
poezji p. t. „Flores, Charitas, Sophia"; 
przygotowuję nowy rocznik „Czartaka", 
w którym, prócz starej gwardji, Janiny 
Brzostowskiej, Edwarda Kozikowskiego, 
Tadeusza Szantrocha i nowej ballady o 
jałowcarzu, ukaże się nowela Zofji Kos- 
sak-Szczuckiej „Po latach" i utwory Ja
na Wiktora, — leg jon nasz się powięk
sza, — a jednak czuję, że ostatnie sześć, 
lat tworzy zamknięty w sobie rozdział 
i że stoję u bram dnia, którego nie znam.

Takich samych wrażeń doznawałem 
niegdyś, wydając „Imagines".

Widocznie wchodzę w trzeci okres 
twórczości —  sam nie wiem, co on przy
niesie, — czy wogóle będę pisał?!

Zegadłowicz był szczerze zafrasowa
ny, oczy jego szukały z niepokojem opar
cia, drobne, delikatne palce nerwowo za
ciskały się w bolesnej udręce.

Stał się bliski wowrowym świątkom, 
smutnym beznadzieją, które patrzyły na 
nas z wszystkich kątów świetlicy.

W Gorzeniu Górnym, w stolicy Repu
bliki Górskiej, w której od kilku lat 
tworzy z rosnącą pasją wielkie dzieła 
Emil Zegadłowicz, zamieszkała troska,' 
przygnębienie i zaduma. Poeta „jakby 
obliczał swoje grzechy do spowiedzi...", 
do nowego gotując się śpiewu.

Nadchodzi Jego godzina. Godzina 
natchnionej rozmowy z Bogiem i przy
rodą o człowieku.

Stef.

Bezpłatny dodatek dla prenumeratorów 
„WIADOMOŚCI LITERACKICH14

T R E Ś Ć  nr. 6:

William Horzyca: The recent guest of 
the English P. E. N. Club. Wacław Sie
roszewski. — Cyprien Camille Norwid, 
traduction de Henriette Landy: Poignee 
de sable. —  Otto Forst de Battaglia: 
Polnische Poesie der Gegenwart. Bole
sław Leśmian. —  Sigimond St. Klings- 
land: Les fetes de Boy - Żeleński a Pa- 
ris. Service special de la „Pologne Lit
teraire . —  Wacław Husarski: Oeuvre 
plastiąue de Sophie Stryjeńska. —  En 
honneur de Wacław Sieroszewski. —  
Stanisława Jarocińska - Malinowska: 
„Les travaux et les jours" du paysan po
lonais. — ofb.: Polnische Briefe aus En- 
gland. — ji.: Concours musical a Var- 
sovie. —  Bal de la „Pologne Litteraire".

Prenumerata „Pologne Litteraire" oddziel
nie wynosi wraz z przesyłką zł. 2. 
talnie, egzemplarz pojedyńczy groszy 8 , 
administracja: Warszawa, Boduena 1, 

tel. 223-04, konto w P. K. O. 8.515.
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JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI

Siedzi się tu doskonale, —■ ciepło. Jak 
u siebie w senacie, w prezydjum, w try
bunale, czy w Lidze. Na mięciutkim fo
telu, na czerwonym, gładkim aksamicie, 
poręcze akurat przypadają pod wysokość 
łokcia,

Ciepło. Już pogasili, —  teraz ciemno.
Ciemno,. — twarz mi lata z niecierp

liwego czekania.
Tyle było krzyku o tych dziewczętach, 

tyle głośnej reklamy. Oglądałem to u sie
bie w domu jeszcze, na głansowanym pa
pierze. W  Stockholmie, — Belgradzie, — 
Dusseldorfie, —  w Warszawie, — Ha
dze, —• Medjolanie.

Oczywiście, —  zaraz rzuciły się ,,na 
to" moje dzieci, —  przewróciłem stro
nicę ilustracji i senatorjalnie rzekłem: —  
Głupstwo.

Osiemnaście wydrukowanych gołych 
dziewcząt w rzymskich hełmach, z tar
czami, z mieczami, biodro w biodro, pierś 
w pierś.

Już ciemno, —• nikt nie widzi, —• bro
da mi wdół opada, —  niech leci, ułożę 
sobie fizys z powrotem, gdy zaświecą.

Ciemno, cicho, ciepło, —- siedzi się 
tak wygodnie, przytulnie, jakby się by
ło malutką liszeczką, robaczkiem, siedzi 
się w przytulnym pluszu czerwonym —  
jak w malinie.

Płynie przeze mnie pachnąca woń o- 
wocu...

Zaczynają muzykę. Pruje się, zszywa 
w całość, odchodzi, znów przykuca. Bez 
formy chyba, bez ozdoby, obnażona. Go
ła! Możnaby ją poklepać! —  Czy też 
grzebać w jej rozciągliwych zwojach. Ma 
chrząstki twarde, malutkie, poukrywane 
w treści... Nie chrząstki, — ale synkopy.

Przez myśl swą rozumnie uporządko
waną puszczam pociemku bose, brudne 
słowa:

Kiedyż pokażą dziwki?!...
Nikt nie widzi, fizys ułożę sobie z po

wrotem przy świetle.
Za kulisami słychać chrapliwy krzyk.

0  tak —  po angielsku.
Po angielsku: port, liny, konserwy, 

Adison, Wellington, mydło, brzytwa, Old 
England, Morrison i all right.

Jakieś wrzaski roztarte w wąskich, 
czerwonych gardziołkach, —- wspominam 
wiosnę, małe dzioby jaskółek, strzyżoną 
świeżo aleję mego ogrodu i weksle zesz
łoroczne.

Za kulisami wciąż krzyk — może pod 
batami wrzeszczą tak te dziewczyny?

Wcieram się wygodnie w fotel do głę
bi poduszek, krzepnę mocno na ongiś 
małpiej, teraz ludzkiej ogonowej kości
1 proszę i już mamy, —• dziewczęta wy
biegają z za kulis.

Ba, kłopot, niewiadomo właściwie na 
co patrzeć?! Za dużo tego wszystkiego 
prowadzą mi naraz. Tu mam wzorową 
pierś, tam znów brzuszek 'prześwietny, 
a tu —  te drobne łydki, a tu plecy!

Moje małe nieszkodliwe zboczenie. 
Nie mówiąc nawet o tem nikomu, raz w 
życiu na takich właśnie plecach zawiesić 
wszystkie swe ordery,

Żeby co? — Żeby nic, —  żeby nic.
Plecy?! —- Polanka, mała, śliczna 

łączka!
Już drepcą, chodzą, drobią, już mi 

tańczą.
Trzeba przedtem wyłączyć zawczasu. 

Wyłączyć Hagę, Stockholm, Belgrad, czy 
Warszawę, mój dom, salon, gabinet. Ko
biety mego prywatnego życia przede- 
wszystkiem.

Wyłączamy.
Dziewczęta są tu na scenie gołe. Tro

chę srebrzystej pianki koło bioder, tro
chę blagi muślinowej wokół piersi.

Wyłączyć, —  wszystko, chcę myśleć 
niepodzielnie dla siebie na tych ciałach.

Zadziwiają mnie piersi. Jak gruszki. 
Jak lampki elektryczne. Na ogłoszeniach 
wyrabiamy takie piersi. Na fosfatach, 
pieniądzach, na boginiach pokoju i na 
cnotach nagrodzonych.

Girle parafiną sobie napuszczają piersi, 
czy co?

Żona, a nawet przyjaciółka, nie mo
że mieć takich „zawodowych" kształtów. 
Tu się płaci! Tam jest duch, tu mam 
wszystko „prima" w zakresie ciała.

Prima, prima, prima! Spadek ud, 
przejście w kolano, rozmiar łydki, perło
we podkolanie, ramiona, rozkwit szyi, spad 
brzucha ku pachwinom. Banalne, pospo
lite, jak o n i sobie to wyobrażają, z Kalo- 
dontu, z Bensdorfa, z Abdoulla papiero
sów, bez przeżycia, bez indywidualności... 
A le mam to powtórzone, sprawdzone na 
osiemnastu okazach.

Mam każdy ruch sprawdzony, mam 
przed oczami równiutki płotek ciała, je
dwabistego, gładkiego, z dołkami, z iskier
kami, z jameczkami. Patrz, ty jesteś, jak 
tamta, tamta będzie jak piąta, piąta jest 
jak dziewiąta, —. proszę bardzo, pod 
sznurek, —  hop, klęknąć —  i znów hop!

Żadnych dusz, fochów, ekspresyj. Ogół 
hibi. Gawiedź, masa... wszystko poprostu.

Ich  marzenie...
Biegną przede mną dziewczęce ponny, 

kuce, tresowane zebra. Mogłyby dosko
nale stanąć każda w przegródce, —  da
wałoby się przez kratę marchewkę do 
gryzienia.

A le mówi się: —  trudno.
Gawiedź się cieszy, wyje.
Teraz znów zaczynają biegać w ko- 

stj urnach historycznych strzępami okry
te młodociane kuperki. Gawiedź wyje.

Ja, człowiek szerszego horyzontu, za
kresu i poglądu, muszę liczyć. I znów 
muszę się martwić, —  nawet o was. 
Wszędzie, wszędzie rachuba, —  wszę
dzie troska.

Czy możesz wyjść na swoje, pani 
Hoffman? Czy możesz wyjść na swoje? 
Samo wyprawienie skóry tym dziewczę
tom, na każdy weczór?! Depilacja, —

kremy odpowiednie, —  masaż, —  pu
der?... Ileż kosztuje!

Depilacja gruntowna, wszędzie, —■ stąd 
wszystko wszędzie widać.

Osiemnaście razy przed przedstawie
niem a osiemnaście razy „po", razem 
trzydzieści sześć gruntownych kosmetycz
nych zabiegów, inaczej popuchną pani 
te dziewczęta, egzemy podostają!

Pani Hoffman?
Huśtasz mi się, dziewczyno, nad gło

wą, przewracasz na trapezie nogami, pa
trzę na ciebie z dołu, jak w głąb cieli
stego dzwonka, i jeszcze martwić muszę 
się o to przedsiębiorstwo.

Nałóg dobroczynności. No, —  bo w 
końcu niema was tu we Francji dosyć, 
takich dziewcząt, dla tylu cudzoziemców... 
Sprowadzać trzeba z różnych ościennych 
krajów. Z różnych końców Europy do
bierać, potem dopiero wygładzaj, tresuj.

Ileś pani w to lat włożyła, pani Hoff
man, ile trudu i kosztu?

Ta jest z Stockholmu, tamta będzie 
z Belgradu, z Dusseldorfu, Warszawy, 
Hagi, Medjolanu. Z różnych przedmieść, 
czwartaków, oficyn, z tych rozmnożonych 
suteren, o które martwi się ze mną świat 
cały na tylu komisjach i uroczystych 
sesjach.

Ciemno, —  cicho, — ciepło, —- nikt 
nie widzi, — gdy zaświecą, ułożę sobie 
z powrotem fizys senatora, a teraz... Gdy

by można, wie pani, droga pani Hoff
man? Żeby ze wszystkiem skończyć, 
przyjąłbym te dziewczęta, osiemnaście, 
wszystkie u mnie, w dużem łóżku, całą 
tę pospolitość wyświechtaną, całe to nic 
różowe!!

Wie pani, pani Hoffman? Za wszystkie 
nasze trudy przewidywań, organizacji, — 
przestać myśleć, przestać się opiekować, 
już raz zacząć deptać!...

A  na to my, —  a na to my z ostat
nich ciasnych rzędów:

Ministrze, panie ministrze, senatorze 
nasz, ligo, śwatłości! Dziewczyna ta ze 
wszystkch stron jak szeląg wytarta, okrą
glutka, gładziuśka, która już sama nie 
wie, jakim mówi językiem, skąd jedzie, 
dokąd wraca, przez której serce biegną 
ulice wszystkich miast, — to przecie kwiat 
z naszego kwiatu, pudrem sproszone ma
rzenie, karminem malowane szczęście, to 
przecie rządy twoje w tęsknocie naszej 
kwitnące.

Weź ją pan! Podatki na to damy, 
miejsca odstąpimy, podglądać nie bę
dziemy.

Weź ją pan! Za tyle ciepła, ciała, za
pachu, śmiechu, krwi jednego tylko żą
damy! Przestań się o nas troskać, wy
trawny rozum schowaj do szuflady i po
zwól wreszcie samym nasz los podarty 
łatać, chociażby temi staremi, zardzewia
łem! igłami.

ALEKSANDER BRUCKNER

jubileusz „Bibljoteki Narodowej"
Świeżo opuścił prasę nr. 100 krakow

skiej „Bibljoteki Narodowej"; jak „Tre
nami" Kochanowskiego zagajono całe wy
dawnictwo, tak i jego numer setny sta
nął pod znakiem zwycięskich pieśni i 
wierszów czarnoleskich. Podobnych 
zbiorowych wydawnictw mieliśmy i ma
my wszelakie, w domu i zagranicą (wro
cławskie; lipskie z jedynym, niezrozumia
nym, niedocenionym zbiorem Norwida, 
co padł molom na pastwę); czemżeż wy
różnia się od nich owo krakowskie, i z 
jakiego tytułu prawimy o jubileuszu 
jego?

Skarby literatury narodowej były jesz
cze przez cały ubiegły wiek mało do
stępne; brakowi nie mogły zaradzić ża
dne „Wypisy", „Złote przędze", „W ybo
ry", gdyż wyrywki nie zastąpią nigdy ca
łości i raczej szkodzą, usuwając pozor
nie potrzebę jej poznania. Rósł głód 
książki polskiej i domagał się zaspokoje
nia, które osiągano czy to wydawnictwa
mi zbiorowemi czy przedrukami autorów 
lub dzieł luźnych. Niektóre wydawni
ctwa, np. akademicka „Bibljoteka Pisa- 
rzów Polskich" lub zbiór Wierzbowskie
go stawiały sobie cele zbyt ograniczone, 
służyły wyłącznie w. XVI i XV II i głów

nie pismom nieznanym lub arcyrzadkim, 
nie wychodząc niemal poza sfery polo
nistów - fachowców. Inne wydawnictwa 
przedstawiały się nieco chaotycznie; bra
kło im to myśli przewodniej, planu, to 
chromały w wykonaniu; nie wystarcza 
bowiem nieraz sam przedruk nagiego tek
stu.

Szczególnie dziś już nie wystarcza. 
Dzisiejszemu czytelnikowi, w porównaniu 
z dawniejszym, brak skupienia, wytęże
nia uwagi, wolnego czasu nakoniec: za
miast powolnego wnikania w treść i zna
czenie dzieła śpieszymy się z doczytaniem 
książki, bo czekają nas rzeczy nowe lub 
inne, zazdrosne o czas, siłę czy środki. 
Obniża się poziom wykształcenia huma
nistycznego; ileż czasu, sił i środków po
chłaniają sporty wszelakie, o których da
wniej głucho było, a skutek ten, że czu
jemy się obcy w świecie np. klasycznym, 
wt którym niegdyś obracali się przodko
wie jak we własnym; dzisiejszy czytel
nik wymaga objaśnień, zbędnych dla daw
niejszego. Zarazem oddalił się stan ję
zykowy od dawnego; nie rozumiemy już 
nieraz słów czy zwrotów, zupełnie do
stępnych przodkom. Zaradzano temu, do
dając słowniczki na końcu wydań, do

KAROL STROMENGER

W  setną rocznicę śmierci Beethovena
Rewolucja francuska, przygotowana 

przez intelektualistów, była czynem ludzi 
temperamentu. Między teorją społeczną 
a gilotyną przeciska się młody idealizm 
rewolucyjny, bezwzględny, naiwny, pro
stolinijny, wzorowany na Plutarchu, ko- 
pjowany z rzymskich wzorów —• wizja 
przyszłego społeczeństwa. Z pośpiechu 
burzenia naoślep i budowania w powie
trzu, z chaosu spraw bieżących i mrzo
nek przyszłości, z doktryny i pracują
cego już żywiołu, z ogniska pierwszych 
wybuchów rozchodzą się wstrząsy na ca
łą Europę. W  Niemczech płomienne du-

M A S K A  P O Ś M I E R T N A  
B E E T H O  V E N A

chy ciskają protesty przeciw dawnemu 
porządkowi rządzenia, choć bez echa w 
sumieniu tłumów, nie jak to było nie
gdyś, za czasów reformacji. Z czasem 
młodzi poeci ze „Sturm und Drangu" 
stają się zażywnymi profesorami uniwer
sytetów albo urzędnikami w służbie 
książąt - mecenasów, — zapomnieli o re
wolucjach.

Ale zaczyna się zmierzch sztuki dwo
rackiej. Koncerty i tańce rokokowe, sie
lanki pasterskie, schlebiające alegorje, 
należą już do przeszłości. Powstaje spo
łeczeństwo, które jest potężną odgłośnią 
nowych idej. Głód nowych wstrząsów 
owładnął ludźmi, potrzeba im było sztuki 
już nie wdzięcznie na Parnasach igrają
cej, ale przejmującej, sztuki z dreszczem 
kosmicznym. Parno było w atmosferze 
dawnych ustrojów i dawnej sztuki, pio
run, który uderzył w Bastylję, odezwał 
się w sztuce. I pierwszy raz historja 
bezpośrednio odezwała się w muzyce.

Marzyli niegdyś encyklopedyści fran- 
cyscy o zbrataniu artystów wszystkich 
sztuk dla wspólnego ich udziału w budo
wie nowego społeczeństwa. Dotychczas 
muzyka pozostawała jeszcze na uboczu 
zadań społecznych. A ż wystąpił w niej 
człowiek rewolucji, Ludwik van Beetho- 
ven.

Był on rewolucjonistą, zrazu bezwied
nym. Na arenę sztuki wchodzi bez ja
kiegoś programu wywrotowego. Syn śpie
waka kapeli elektorskiej w Bonn i sam 
•w niej czynny — jest Beethoven nawet 
typem dawnym, typem muzyka w służbie 
magnackiej. Kiedy w rok po śmierci 
Mozarta przyjeżdża, aby osiedlić się w 
Wiedniu, protektor jego, hr. Waldstein, w 
liście, polecającym swego pupila arysto
kratom wiedeńskim, wyraża nadzieję, że 
młody Beethoven stanie się następcą Mo
zarta, że „z rąk mistrza Haydna otrzyma 
święcenie —  ducha Mozarta". Sam Bee- 
thoven chce być tylko kompozytorem, 
stworzonym na podobieństwo wielbionych 
autorytetów przeszłości, —• jest nawskroś 
konserwatystą, ma ambicję przyswojenia 
sobie każdej techniki kompozytorskiej, 
którą błyszczeli jego poprzednicy.

Ale czuje inaczej, Szekspir, Goethe, j 
Kant — mają silny oddźwięk w jego u- 
myśle i wyobraźni, wdycha atmosferę re
wolucji, dostrzega przedświt romantyzmu. 
Choć szanuje dawne formy i naśladuje 
sumiennie ich wzory, —  już w pierwszych 
dojrzałych jego dziełach zjawia się 
pierwiastek nowy, nieznana dotąd prosto- j 
Unijna pomnikowość, akcent jak gdyby 
wielkiej poezji tragicznej. Z Beethovenem 
rodzi się muzyka o zasadniczej idei poe
tyckiej, W  jego muzyce poezja przecho
dzi w równoważnik czysto muzyczny i 
staje się muzyką absolutną. Rzadko tyl
ko myśl poetycka wyrażona jest w tytu
łach dzieł instrumentalnych Beethovena 
lub w jakichś tłumaczących przypiskach, 
A le myśl poetycka jest ważnem źródłem 
inspiracji Beethovena, w ciągu całej pra
cy tworzenia i w postaci rozmaitej.

Pomysł, pierwotny temat melodyjny, 
nie jest gotowym darem chwili, nie wy- | 
skakuje z głowy Beethovena jak Pallas 
w rynsztunku z głowy Zeusa. Jest ra
czej zagadką dla niego samego, zagadką | 
zadaną mu przez własną intuicję i roz
wiązywaną w procesie refleksji, żmudne
go przetwarzania. Pierwotna materja in- j 
spiracyjna pod ciśnieniem wszystkich 
władz umysłowych przechodzi etapy roz-

Beethoven zachwyca się operami Me- 
hula i Cherubiniego, bo mają one libret
ta koturnowo wzniosłe. Przy ogromnej 
czci dla muzyki Mozarta, nie pojmuje, jak 
można było pisać myzykę do tekstów tak 
„frywolnych" jak „Don Giovanni" i „Flet 
czarodziejski". Choć Beethowen stale po
chłania Szekspira, w rzeczach teatru jest 
naiwny. Czuje wszelki tragizm, ale jako 
libretto do swej opery wybiera moralne 
dramidło. Jeżeli w tekście jego znajdzie 
słowo: miłość, przyjaźń, wolność, tyran— 
odrazu uskrzydla się jego wyobraźnia. 
Powstaje „Fidelio" —  nieteatralny. Bee- 
thoven z trudem daje się nakłonić do dwu
krotnego przerobienia całej opery. Wresz- 
sie udaje się opera - sfinks, z maską sce
niczną, ciałem symfonicznem, na czterech 
nogach szablonu teatralnego, —  ale z tem 
wszystkiem dzieło przejmującej, pięknej 
powagi.

Dramatyczność Beethovena nie rozgry
wa się na scenie, ale przechodzi w mu
zykę instrumentalną. Instrumenty wygry
wają patos, humor, perypetje, natężenia 
dramatyczne, obierają sobie tematy, jak 
bohaterska epopea, zwycięstwo nad „lo
sem do wrót naszych kołatającym", wspa
niałość przyrody, braterstwo ludzi.

Beethoven nie szuka nowych form w

| wyższem od wszelkiej mądrości i filozo- 
| fji". Jaki to człowiek? jak upłynęło je- 
! go życie?

Beethowen ma możnych protektorów, 
ale jest człowiekiem niezależnym. Pierw
szy z muzyków, żyje z honorarjów, któ
re płacą mu wydawcy jego dzieł. Nigdy 
nie piastuje żadnego urzędu. Potrafi nie 
uznawać przymusu form i etykiety. W 
obejściu z ludźmi bywa szorstki, wobec 
przyjaciół daje upust swej szczerości. A le 
potem bywa skruszony i jest wogóle przy
stępny głębokim wzruszeniem, charakter 
ma nawskroś szlachetny, usposobienie tru-

B E E T H O V E N  I  J E G O  W S P Ó Ł C Z E Ś N I
O d  lewej do prawej: u góry— Mozart i Haydn, W środku— głowy BeethoCena, 
według Hornemanna (1803), Latronne’a (1814), maski (1812 ), Deckera (1826 ), 

u dołu — Weber, Schubert i Grillparzer

woju, krystalizuje się powoli, wśród zma
gań. Przechodzi sytuacje, przeobrażenia, 
przemiany — warjacje tematu. Niemniej 
jak 36 oddzielnych utworów warjacyjnych 
napisał Beethoven (nie licząc warjacji ja
ko części utworów sonatowych). W  tech
nice war jacy jnej, w pasji przetwarzania 
tematu, możnaby widzieć istotę jego pra
cy twórczej, naczelną zasadę jego po
tężnej architektury.

Temat mozolnie wyrzeźbiony jest już 
tworem, do którego Beethoven odnosi się 
jakby do żywej, niezmiernie ciekawej isto
ty. Życie tego tematu to jego zmienność, 
szereg wcieleń, w których rozwija się po
tencjalna zawartość tematu. Rozgrywa 
się ona jak akcja w teatrze. Więc i tech
nika taka jest analogiczna do techniki 
rozwijania zagodnienia w dramacie. Czy 
nie dlatego bliski jest stousuek Beetho- 
vena do teatru?

muzyce. A le nowa treść musiała roz
prężyć przejęte kanony formalne. Co
raz śmielsze kręgi zatacza linja melo
dyjna, rytmika tętni bujną rozmaitością, 
harmonja nabiera znaczenia psychologicz
nego, powstają nowe barwy i nowe figu- 
racje instrumentalne, rozmieszczenie świa
teł i cieni nabiera akcentów dramatycz
nych, z niesłychaną plastyką występują 
momenty szczytowe, tok opowiadania ży
je akcją tematów, które zdają się mieć 
osobowość i jakby własną wolę. A  
wszystko zwarte jest żelazną logiką. Ży
wioł układa się w twory organiczne. W  
maestrji opanowania treści Beethoven jest 
godnym następcą wielkich swych poprzed
ników, w jej żywiołowości jest ojcem na
stępnych pokoleń.

„Siła jest moją moralnością" —  u 
Beethovena znaczy to: ethos jest jego si
łą. A  muzyka jest mu „objawieniem,

B E E T H O V E N
rztżba Bourdelle’ a

dne. „Beethoven zawsze był pod wraże
niem jakiejś gorącej miłości" —• zaręcza 
jego biograf Wegeler. Ale tak wzniosłe 
było pojęcie miłości u Beethovena, że 
jego miłostki w znaczeniu wulgarniejszem 

| są prawie nieznane. Żyje samotny, W ie
dnia do końca życia nie opuszcza. Latem 
przenosi się tylko na przedmieścia lub 
w okolice miasta, gdzie podczas długich 
przechadzek wciąż mruczy i śpiewa, wciąż 
wypełnia szkicowniki, Głuchota nie ła
mie w nim rozpędu twórczego. Zmusza 
go tylko do unikania towarzystwa lu
dzi. Zastraszająco nieciekawe jest środo
wisko kilku osób, wśród których Beet- 
hoven pod koniec życia obraca się co
dziennie. —  Znał Goethego, z którym nie 
doszło nigdy do prawdziwej wymiany 
myśli, z Grillparzerem rozmawiał kilka 
razy, Z współczesnymi kompozytorami 
nie utrzymuje stosunków. Zachwyca się 
„Euryanthą" Webera, ale nie zna Schu
berta, którego muzyka była pierwszym 
odblaskiem jego własnego genjuszu, —  i 
dopiero pod koniec swego życia odkrywa 
w Schubercie „iskrę bożą". Żyje poza 
zdarzeniami dnia. Zaledwie ukończył 
symfonję poświęconą „Bonapartemu, bo
haterowi republikańskiemu", kiedy Napo
leon ogłasza się cesarzem. Raz tylko 
udało się Beethovenowi być aktualnym, 
raz zrozumiał ducha czasu i był świado
mym modernistą: po zwycięstwie pod Wa 
terloo, na którego cześć napisał „Sym
fonję bitwy", bodaj najsłabsze swe dzie
ło! Niemniej miało ono przez dni kilka 
powodzenie. A le kręgi prawdziwego uz
nania i rozgłosu Beethowena rozchodziły 
się szeroko po świecie. „Anarchista" mu
zyki zwycięża i umiera w aureoli wiel
kości.

Całe następne pokolenie wzrasta w u- 
wielbieniu Beethovena i jego dzieła, bło
gosławionej rewolucji, która królestwa 
bożego szukała na ziemi, dzieła o znacze
niu wszechludzkiem —  bo było ono głę
boko ludzkie.

Dokonał go Prometeusz muzyki. W y
darł niebu ogień ideału, aby oddać go 
ziemi.

których, jak z doświadczenia wiemy, ma
ło kto kiedy zaglądał, zadowalając się 
byle jakiem, powierzchownem zrozumie
niem. Ależ nietylko szczegóły, nieraz 
wymaga i całość jednego dzieła czy ze_ 
branej pracy autorskiej wyłuszczenia sto
sunków, w jakich powstały; znaczenia, 
jakie osiągnęły; związków, co je łączyły 
z życiem osobistem, z wyznaniem este- 
tycznem, z chwilą dziejową; wymaga obja
śnienia kompozycji i stylu, planu i sym
bolu. Szczególnie pod tym względem nie
domagały wydawnictwa zbiorowe, wy
puszczały na świat i dawne księgi, nie 
dbając o dostateczne ich wytłumaczenie 
dla nowego czytelnika, jakby każde dzie
ło samo za siebie dostatecznie przema
wiać mogło: zbyt mało troszczono się o to, 
czy też czytelnik dzisiejszy upora się z 
wszelakiemi trudnościami i wątpliwościa
mi, czy sam zdoła ocenić w pełni za
sługę, znaczenie, zamiary dzieła?

Wobec nieraz jawnych braków na
szych dotychczasowych wydawnictw przy
stąpiła Krakowska Spółka Wydawnicza 
do wykonania głęboko obmyślanego pla
nu. Ogarnąć systematycznie całość lite
rackiego dorobku narodowego, dać czy
telnikom do rąk nietylko przedruki sa
me, lecz ułatwić im wszechstronne ich 
zrozumienie, wzbudzić przez to żywszy 
interes ku przeszłości, zespolić, uprzy
stępnić dawne i nowe myśli i formy; — 
taki stawiano sobie cel, wydając nową 
„Bibljotekę Narodową". Prof. Kot ob
jął naczelne jej kierownictwo; dyrekto
rowie, pp. Muszyński i Giebułtowski, pod
jęli się strony technicznej; szczególniej 
niezmordowanie pracował i pracuje p. 
Giebułtowski nad poprawnością tekstów. 
Do apelu stanęli wszyscy poloniści, z 
Wilna i Lublina, Krakowa i Lwowa, z 
Warszawy, Poznania, Berlina. I posypa
ły się numery „Bibljoteki Narodowej"; 
niema polonisty, któryby się nie przyło
żył jednym a raczej kilkoma numerami 
do tej całości. Każdy tomik czy tom 
daje, oprócz tekstu, objaśnienia u dołu 
(bo tylko takie uwzględnia niecierpliwy 
czytelnik, nie szukający ich po słownicz
kach), i wstęp, nieraz bardzo obszerny, 
zakrawający na całkowitą rozprawę; tu 
omawia się czy autora czy dzieło, objaś
nia myśli i formę, źródła i wyniki, ze
stawia nakoniec bibljografję, dotyczącą 
casy autora czy dzielą. Już teraz, przy  

pierwszej setce, otrzymano pewną całość; 
ubogie pisemnictwo średniowieczne (re 
cenzent Francuz dziwił się nad jego nie- 
pczornością, przyzwyczajony u siebie do 
zasobów olbrzymich), przedstawiono w 
prozie i wierszu, a dodano tłumaczenia 
z łaciny kronik i Długosza. W  XVI za
stąpiono wyborem z Reja, Kochanowskie
go, Skargi („Kazania sejmowe"), Koper
nikiem wreszcie (wyborem ustępów); 
X V II— sielankami, Kochanowskim, Wac
ławem Potockim („Wojną chocimską" i 
wierszami), Żółkiewskim, Paskiem; X V III 
—  Konarskim, Krasickim i Niemcewiczem. 
Główna waga na XIX spoczywa; nie my
ślimy wyliczać dzieł trzech wieszczów, o- 
pracowanych z największą pieczołowitoś
cią, ależ tu weszli i Towiański z wybo
rem pism i listów; francuskie artykuły 
Mickiewicza — socjalisty chrześcijańskie
go z „Trybuny ludów ; czcigodna sta
rzyzna, jak Czartoryskiej „Malwina". 
„Barbara" Felińskiego, Lenartowicz, S y 
rokomla, Ujejski, Sowiński, Zaleski, INor- 
wid przedstawili się tylko w wyborze poe- 
zyj. Proza zajęła bardzo wiele miejsca, 
najgrubsze tomy jej właśnie oddano: „L i
stopad" Rzewuskiego, „Murdelio" Kacz
kowskiego, nie mówiąc o Kraszewskim 
(„Stara baśń", „Dziecię Starego Miasta" 
i t. d.) i Korzeniowskim („Spekulant" 
i t. d.) Spłacał się dług wdzięczności 
Brodzińskiemu, Goszczyńskiemu, Roma
nowskiemu, Polowi („Pieśń o ziemi", 
„Pieśni Janusza", „Mohort"), Anczycowi; 
Fredro bogato reprezentowany; jest i „Pan 
Damazy" Blizińskiego. A le i dla polskiej 
pieśni ludowej znalazło się miejsce. Tak 
przedstawia się bogaty plon pierwszej set
ki numerów, i nie uważamy za potrzebne 
wyliczać, coby się jeszcze ogłoszenia do
magało; sprężysta redakcja ręczy za wy
bór najstosowniejszy i nadal. Dla poszcze- 

I gólnych opracowań wybrano zawsze siły 
! najodpowiedniejsze; zeszli do grobu z pil
nych współpracowników Tretiak i W oj
ciechowski; ich miejsce zajęli inni. Za
służone powodzenie ,,Bibljotek;i Narodo
wej" olbrzymie. „Trenów np, rozeszło 
się pięć wydań (każde odbite w 10.000 
egzemplarzach); zaważy więc to nowe wy
dawnictwo w dziejach umysłowej kultu
ry narodowej bardzo znacznie, spopula
ryzuje jak żadne inne dawne i nowy do
robek literacki, spoufali dzisiejszego czy
telnika ze wszystkiem cennem, pamiętnem, 
ciekawem, co przeszłość wydała, pogłębi 
przez to samopoczucie narodowe, oprze 
je na niewzruszonych podstawach. Dru
ga ser ja „Bibljoteki Narodowej" objęła 
dzieła literatur obcych: pomówimy o nich, 
gdy również dobiegną liczby jubileuszo
wej.
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Jubileusz Orkana
Odkładam właśnie nie wiem który już 

raz czytaną „powieść" Orkana „Drze
wiej i dziwię się, że mimo znacznego 
rozgłosu i pozornej poczytności, tak ma
ło właśnie zwraca się na nią uwagi, sarn 
jednak znam wielu ludzi, którzy chcąc 
zaczerpnąć prawdziwej polskości, wciąż 
do tej książki wracają, jak do Biblji nie
mal. Tak odnoszą się tylko jeszcze do 
„Żywych kamieni" Berenta, Żeromskiego 
Wiatru od morza" i niektórych strof

Wyspiańskiego. _
Drzewiej" bowiem i dziś nie prze

stało być rewelacją. Rewelacją niezwy
kłej czerstwości i siły języka, wspania
łego rozmachu, a n.eraz także głębokiej 
psychologicznej wnikliwości, zawsze zaś 
żywiołowością ujarzmiającej epickiej roz- 
lewności i malarskiego mistrzostwa. 
Triumfem ducha, artyzmu i twórczego 
■wysiłku nad nędzą i szarzyzną istnienia.

Więcej może niż kto inny stykał się 
z tą nędzą Władysław Orkan (Franci
szek Smreczyński), syn Beskidów, wierny 
Porębianin, ziemi swej wcale nie ideali
zujący, lecz zawsze kochający ją taką 
jaką jest naprawdę. Wyrósł z niej i 
wrósł w nią poeta duszą „glebae adscrip- 
tus": tęsknoty jego i smutku o dziwnie 
szarym kolorycie nie ukoiło nic —• ani 
Tatry pobliskie, ani podróże po świecie, 
ani wielka, rzetelna sztuka — Orkan 
zawsze pozostał sobą, z hardością na 
czole i dumą surową, ale i bolesnej, mą
drej zadumy pełną dobrotliwością w ser
cu i z przywiązaniem góralskiem do ro
dzinnej ziemi. Marzył kiedyś wraz z 
Frankiem Rakoczym o wielkiej swobo
dzie i mocy dla bratnich chorążych du
cha, walki i światła zamierzał w jakiejś 
z dolinek swojej górskiej krainy Gorców 
zbudować osadę, a niedawno ogłosił 
wciąż kontynuowane i serdeczną troską 
o chłopską dolę owiane „Listy ze wsi" i 
rzucił na półki nowe ujęcie postaci 
Kostki Napierskiego,

„Drzewiej", drukowane pierwotnie w 
krakowskim „Miesięczniku Literacko - 
Artystycznym", a podobno przygotowane 
obecnie z ilustracjami Stryjeńskiej w 
nowem wydaniu, przytłacza potężnym 
eposem bólu istnienia, prymitywną ży 
wiołowością tragizmu Kaina i Abla na tle 
uczuć dla siostry, tajemnym światem 
przeczuć i chuci miłosnych, nadewszystko 
zaś malowniczą dzikością gór i lasów dzie- 
wicznych i szalonem junactwem, po brze
gi przelewającem się nadmiarem mowy,

Ale nietylko ten monumentalny arcy- 
twór wykreśla Orkanowi poczesne miejs
ce w naszem piśmiennictwie. Czynią to 
również hamsunowskie powieści: „W Roz
tokach i „Komornicy . Jeśli powieści 
te zestawić z Reymontowymi „Chłopami", 
to wraz z Brzozowskim przyznać trze
ba, że górują one w niejednem nad dzie
łem uwieńczonem laurami Nobla. Sub
telną techniką pisarską sięga bowiem Or
kan samego dna duszy swych bohaterów,
0 raczej najbliższych współziomków, nie 
uciekając się przytem do żadnej styliza
cji ani dekoratywnego upiększenia.

Ból głęboki i smutek, to znów nie
kiedy ostro buntująca się tęsknota za 
sprawiedliwością społeczną, pożywnych 
soków piękna szukające uwielbienie zie
mi staje się przewodnią nicią i innych po
wieści i nowel naszego Hamsuna,

Zagadnieniom zła i dobra, miłości i 
śmierci, naczelnemu zagadnieniu krzywdy
1 cierpienia towarzyszy i u Orkana cza
sami ironja, siostra jego „duszy - oś- 
miesznicy . I tak sądem szyderstwa nad 
samym sobą są nowele Orkanowe „Her
kules nowożytny" i niektóre utwory li
ryczne. Przywary otoczenia także nieje
dnokrotnie usiłuje smagać satyrą („W e
sele Prometeusza").

Autor „Skąpanego świata" nie jest 
jednakże satyrykiem. Zanadto cała twór
czość Orkana - Smreczyńskiego z ducha 
miłości zrodzona i w miarę wzrastania 
przeciwieństw tem zapainiętalszej walki.

Jeśli dla zaokrąglenia tej pobieżnej 
sylwetki wielkiego syna Gorców dodać 
jego dorobek w dziedzinie dramatu („Ofia
ra", „Wina i kara" i inne) i liryki, na- 
ogół prostej, zwartej i męskiej („Z tej 
smutnej ziemi", „Z martwej roztoki"), o- 
każe się, że jubileusz, urządzony Orkano- 
wi w Krakowie przez Koło Podhalan, nie 
jest bynajmniej świętem „regjonalnej" 
tylko twórczości, do której ostatnio na- 
wi^załn grupa „Czwartaka" z Zegadłowi
czem na czele.

50-lecie urodzin, a 30-lecie pracy li
terackiej Orkana winno też raczej przy
brać cechy uroczystości ogólnej, bo ten 
po tęskń°c ê wdowiec" jest u nas bo

dni pierwszym pisarzem, który w sposób 
tak doskonały i swojski wprowadził do 
literatury i na arenę świat gór i ich miesz
kańców nie ulegając przytem żadnej „ino- 
dzfe" żadnym dążnościom folkloru czy 
podmuchom kaprysu turysty a poprostu
dlatego, że „się Ngo pieśnią wykoły- 
sał" i że — wedle własnych słów poety 
-  szukał w tym bratnim, biednym ludzie

lylkr°rawdypraktl  mając .* »
osowiałym, wiatrem owianym ur aczu, 
gna nas jednak daleko na wieczne je] 
poszukiwanie.

Orkanowi poświęcają dłuższe ar^ ^ 1" 
M T mil Haecker („Naprzód", nr. 66 , 
d 'j °nfer („Nowy Dziennik", nr̂  7oJ, 
/riL P°chmarski („Nowa Reforma , nr. 
ko { i  i ^  ("Czas", nr. 66), Tadeusz Sin- 
79) ! lustrowany Kurjer Codzienny ‘, nr. 
nr '^AiQn Wiktor („Dziennik Lwowski , 

K Antoni Zachemski („Głos Naro- 
' nr- 76 i „Gazeta Literacka, nr. 6).

Conrad w Congo
Jako odbitka z „Mercure de France" 

ukazała się rozprawka G, Jean-Aubry p. 
t. „Joseph Conrad au Congo". Jest to 

j fragment z większej biografji Conrada, 
[którą oddawna opracowuje ten wypróbo
wany przyjaciel Polski, wielbiciel angiel
skiego pisarza.

Rozprawka ta ma znaczenie zasadni
cze. Rzuca ona snop światła na proces 
twórczy Conrada i wyjaśnia, w jakim 
stopniu twórczość jego zależna była od 
rzeczywistości. Specjalnie ten fragment 
życia daje mnóstwo materjału porównaw
czego, gdyż jedyny to okres, w którym 
Conrad prowadził dziennik, składający 
się zresztą z szeregu suchych notatek. 
Tego również okresu tyczy się mnóstwo 
materjału, zdobytego przez Aubry'ego w 
Towarzystwie Handlowem Eksploatacji 
Kongo, gdzie zachowało się specjalne 
dossier kapitana Korzeniowskiego i skąd 
można było zaczerpnąć liczne szczegóły.

J O S E P H  C O N R A D
portret Williama Rothenstein

Porównywając zdobyty materjał z te- 
mi utworami Conrada, których terenem 
akcji jest Afryka środkowa, — Aubry 
przekonywa nas, iż właściwie mówiąc, u- 
twory te są tylko sublimacją przeżyć oso
bistych, W notatkach Conrada znajduje
my nawet te drobne szczegóły, jakie póź
niej włączone zostały do opowiadania 
„Jądro ciemności". Opisy osób odpowia
dają fotografjom ich, odnalezionym przez 
Aubry‘ego w starych rocznikach pism ko
lon jalnych; nawet nazwiska pozostają lub 
lekko się zmieniają — jak Klein na Kurz. 
Prawdą życiową tłumaczą się właśnie te 
pewne nielogiczności i pozorne dziwac
twa Conrada, jak właśnie powyższe nie
mieckie nazwisko nadane Francuzowi.

Okres pobytu Conrada w Congo i dłu
gotrwała następnie choroba — to moment 
w jego życiu przełomowy. „Przed poby
tem moim w Congo byłem poprostu zwie
rzęciem" — powiedział kiedyś do swoje
go najbliższego przyjaciela Edwarda Gar- 
netta. To, co przywiózł wielki pisarz z 
głębi ciemnego lądu, było (pomimo zła
manego zdrowia) najwyższym skarbem 
przełomu duchowego, który napełnił spe
cjalnym pesymizmem karty jego genjal- 
uych utworów.

Najciekawszy ten moment życia Con
rada ilustruje broszurka Aubry‘ego w 
sposób jasny i wyraźny, za mało może 
zajmując się stroną psychologiczną afry
kańskich przeżyć Conrada. Ale z osta
teczną oceną poczekamy lepiej do uka
zania się monografji w całości.

Słynna pisarka duńska, Karin Mi- 
chaelis, autorka „Wieku niebezpieczne
go", którego nakład przekroczył miljon 
egzemplarzy, bawi obecnie w Polsce, wy-

K A R IN  M ICHAELIS

głaszając W szeregu miast odczyty. Wy 
wiady z gościem zamieszczają: Emi 
Igel w nr. 2876 „Chwili", H. L. w nr. 8 
, Epoki", K. B. w nr. 84 „Kurjera Pol 
skiego", F. T— r. w nr. 85 „Naszeg 
Przeglądu" i T. Nussenblatt w nr. 6 
Nowego Dziennika ,

Kronika rosyjska
Sąd nad Onieginem. W Moskwie odbył 

się sąd nad bohaterami poematu Puszkina 
„Eugenjusz Oniegin": samym Onieginem, 
Tatjaną Łariną i generałem Greminem. 
Oniegin był oskarżony o eksploatację 
klasy robotniczej i kierowanie się prze
sądami mieszczańskiemi, Gremin — o u- 
dział w licznych egzekucjach, Tatjana —
0 współdziałanie z mężem. Mimo, że o- 
brona stwierdziła, że niema żadnego do
wodu winy Gremina, sąd skazał go na 
karę śmierci (!), Oniegin dostał 20 lat 
więzienia, ze ścisłem odosobnieniem i z 
nakazem dokładnego zaznajomienia się 
z dziełami... Marksa, Engelsa, Plechano- 
wa i Lenina. Tatjanę, jako osobę o małej 
świadomości", właściwie biorąc — zwy
kłą „idjotkę" („duża"), — uniewinniono.

Opera na tle Dostojewskiego. Opera 
moskiewska wystawi niedługo operę Pro- 
kofjewa „Gracz*" według powieści Do
stojewskiego, w inscenizacji Meyerholda.

Nowa Rosja. „Die Literarische Welt" 
z dn, 11 marca b. r, poświęcona jest li
teraturze nowej Rosji.

Dzieła zbiorowe Jesienina. Ukazał się 
t. IV zbiorowych dzieł Jesienina. Przynosi 
bruljony i warjanty wierszy, opowiadanie 
„Jar'“ , szkice teoretyczne.

Wspomnienia o Jesieninie. Wśród 
licznych wspomnień o Jesieninie wyróż
nia się książka Zofji Winogradzkiej „Jak 
żył Jesienin". Ulubionymi pisarzami Je
sienina byli Uspienskij i Gogol. Nie lu
bił Tołstoja, twierdził, że nie rozumiał 
zupełnie psychologji chłopa. Nieprawdą 
jest, jakoby Jesienin pisywał utwory 
swoje po pijanemu, przeciwnie, w czasie 
pisania nie mógł znosić na stole butelki... 
nawet po wodzie mineralnej. Była to na
tura nawskroś marzycielska, chętnie od
dająca się wspomnieniom o przeszłości. 
W życiu prywatnem odznaczał się nie
zwykłą drażłiwością, nie tolerował w sto
sunku do siebie obojętności, był niebywa
le ambitny. Nieprzyjemną cechą jego cha
rakteru był ślepy kult wszystkiego co 
miało imię, siłę, sławę.

Jesienin. W  wydawnictwie „,Priboj‘ ‘ 
ukazała się książka Kliujewa i Miedwie- 
diewa o Jesieninie.

Kliujew o Jesieninie. W nakładzie 
„Priboj" wyszedł poemat Kliujewa „Płacz 
po Jesieninie".

O Gorkim. M. Gruzdiew wydał książ
kę p, t. „Życie i przygody Maksyma Gor
kiego", przeznaczoną dla młodzieży.

Komedia Łunaczar skiego. Łunaczar- 
skiej napisał komedję na tle życia Mo
skwy p. t. „Inny klimat".

Wiersze Pasternaka. Świeżo wydany 
tom wierszy Pasternaka „Siestra moja— 
żizń" zawiera utwory z poprzednio wy
danego tomu pod tym samym tytułem
1 tomu „Tematy i warjacje". Nowa książ
ka Pasternaka „1905 rok" obejmie poezje 
z dwóch ostatnich lat, m. in. poematy 
„Patiomkin", „Lejtenant Schmidt" i t. d.

Dramat o komunie. Młody pisarz ro
syjski Sapowalenko napisał melodramat
0 komunie paryskiej 1871 r. p. t. „Czerń".

Walka z Meyerholdem. Satyryk sowiec
ki Demjan Biednyj nie przestaje szydzić 
z meyerholdowskiej inscenizacji „Rewizo
ra". Niedawno w „Izwiestjach", ukazała 
się długa satyra p. t. „Meyerholdowska 
starzyzna ze „Złotego Runa". Demjan 
Biednyj przypomina tu artykuły Meyer
holda w „Złotem Runie" o „mistyce rea
lizmu", o Mereżkowskim, cytuje, czyniąc 
przykrą aluzję, słynny list Bielińskiego do 
Gogola, przy okazji dostaje się także sa
memu Łunaczarskiemu, W rezultacie 
Meyerhold przedstawiony jest niemal ja
ko reakcjonista, „rycerz ciemnoty".

Meyerhold a dziesiąta rocznica rewo
lucji. Meyerhold w oryginalny sposób 
uczcił dziesiątą rocznicę upadku caratu: 
zebrał trzystu aktorów, przebrał za więź
niów politycznych, nałożył im kajdany
1 urządził pochód pod strażą wojskową 
po ulicach Moskwy.,,

Upadek Romanowych. Dn. 10 marca 
b. r. odbyła się w Moskwie premjera 
wielkiego obrazu wytwórni „Sowkino" 
„Upadek dynastji Romanowych". Film 
został przygotowany w celu uczczenia 
10-lecia rewolucji 1917 r.

Chagall w Londynie. Wystawa obra
zów Chagalla w Londynie zdobyła wiel
kie powodzenie.

KroniKa włoska
Akademja włoska. Uroczyste otwarcie 

włoskiej akademji literatury ma nastą
pić podobno dn. 21 kwietnia b. r. Na 
czele listy pierwszych członków znajduje 
się d‘Annunzio, Pirandello, marszałek Ca- 
dorna i, jak krążą wieści, sam Mussolini.

Cenne wydawnictwo. Rząd włoski na
był za 126.000 lirów egzemplarz „Boskiej 
komedji" z r. 1491.

Muzeum Mazzińiego. Dom w Genui, 
gdzie urodził się Mazzini, dekretem rzą
du włoskiego zostaje przekształcony na 
muzeum.

Młodzieńcze prace Mussoliniego. W 
wywiadzie, udzielonym pewnemu dzienni
karzowi węgierskiemu, Mussolini wymie
nił szereg swoich młodzieńczych prac: 
poza powieścią p. t. „Claudia Botticelli" 
napisał stadjum o Husie i przekładał Pe- 
tófiego z niemieckiego i francuskiego na 
włoski.

Przedmowa Mussoliniego. Mussolini 
napisał przedmowę do książki ojca Pi- 
stelli „Profile i charaktery".

K ro n ik a  niemiecka
Tomasz Mann redaktorem biblioteki 

powieściowej. Od dn. 1 kwietnia b, r. 
ukazuje się w Berlinie, w nakładzie Th. 
Knaura, bibljoteka powieściowa p. n. „Ro
manę der W elt" pod redakcją Tomasza 
Manna i H. G. Scheffauera.

Najmłodsza liryka niemiecka. W  na
kładzie Braci Enoch w Hamburgu ukaza
ła się antologja najmłodszej liryki nie
mieckiej, pod redakcją W. R. Fehsego i 
Klausa Manna, ze słowem wstępnem Ste
fana Zweiga.

Utwory Brechta. W  nakładzie „Pro- 
pylaen - Verlag" ukazały się następujące 
utwory Brechta: pierwszy zbiór poezyj 
„Die Hauspostille", komedja „Mann ist 
Mann" i ostatnia sztuka p, t. „Im Di- 
cldcht der Stadte".

Jak u nas. Mierny pisarz niemiecki, 
Ludwig Fulda, prezes tamtejszego związ
ku autorów dramatycznych, skarży się 
ustawicznie na wypieranie z głównych 
scen Berlina i Wiednia produkcji kra
jowej. Żale te opatruje „Die Literarische 
Welt" następującym komentarzem: „Każ
dy znawca życia teatralnego wie, że ist
nieje wilczy głód nowych utworów nie
mieckich, aczkolwiek niekoniecznie no
wych sztuk Ludwika Fuldy". Dałoby się 
to samo i u nas powiedzieć o wiecznych 
skargach gramofonów z Z. A. D‘u, o pre
tensjach wiecznie obrażonego p, Krzywo- 
czewskiego i o rzeczywistych potrzebach 
publiczności,

„Sturm“ architekturze. Lutowy ze
szyt miesięcznika „Der Sturm" poświę
cony jest architekturze.

K ro n ik a  francuska
Akademja Śródziemnomorska. W Niz- 

zy powstała międzynarodowa Akademja 
Śródziemnomorska złożona z pisarzy-mi- 
łośników morza Śródziemnego i Riviery. 
Należą do niej m. in. d‘Annunzio, Maeter- 
linck, Mauclair i Valery.

Przez sito krytyki. Związek krytyków 
paryskich wyłonił komisję, której zada
niem jest przesiewanie ogromnej produk
cji francuskiego rynku księgarskiego i 
kwalifikowanie dzieł zasługujących na 
publiczne omówienie.

Poincare a wydawca niemiecki. W y
dawca francuski wielkiego trzytomowego 

| dzieła politycznego Poincarego „Au ser- 
vice de la brance* zwrócił się do księga
rza monachijskiego Lehmanna z propozy
cją przekładu na niemiecki. Lehmann od
powiedział listem, który kończy się zwro
tem następującym; „Cenię energję i ak
tywność, z jaką Poincare służy Francji. 
Gdyby był przeciwnikiem lojalnym, wal
czącym właściwą bronią, szanowałbym go. 
Ale skoro najgorsze środki są dlań do
bre, gdy chodzi o zdławienie Niemiec, 
nie chcę mieć z nim nic wspólnego."

Dzieła Lautreamonta. Wydawnictwo 
„Au Sans PareiT wydało zbiorowe dzie
ła Lautreamonta.

Francja katolicka. Styczniowy zeszyt 
miesięcznika „Orplid" poświęcony jest 
współczesnej Francji katolickiej.

Clemenceau a Brandes. Clemenceau i 
Brandes byli wielkimi przyjaciółmi. Ze
rwanie nastąpiło w r. 1917, kiedy Clemen
ceau, z powodu germanofilskiego stano
wiska pisarza duńskiego, ogłosił list p. t. 
„Adieu, Brandes".

„Clarte“ przeciw Barbusse owi. W 
marcowym zeszycie z b. r. redakcja „Clar
te" występuje z atakiem na Barbusse‘a, 
jak wiadomo jednego z założycieli i przez 
jâ piś czas redaktora tego pisma, z powo
du ogłoszenia przezeń książki o Jezusie 
Chrystusie. „Clarte" ostrzega uświado
mionych towarzyszy przed tem „czerwo- 
nem kadzidłem" i przypomina koncepcję 
„socjalizmu mistyczno - konstruktywi- 
stycznego", którą zwalczał Lenin, a któ
rej wyrazicielem stał się obecnie Barbusse,

Poezje hr. de Noailles. Ukazał się 
nowy tom poezyj hr, de Noailles p. n. 
,,L'honneur de souffrir". Tom jest dedy
kowany „przyjaciołom, którzy mnie opuś
cili, których ja nie opuściłam” .

Film Andrzeja Gide. Andrzej Gide 
przywiózł z podróży po Afryce film z ży
cia tamtejszych plemion.

O powrót Henryka Guilbeaux. W cza
sie wojny pisarz francuski Henryk Guil- 
beaux został skazany za agitację prze
ciw wojnie w piśmie „Demain" na karę 
śmierci. Mieszka on obecnie w Berlinie. 
W Paryżu utworzył się „Komitet Powro
tu Henryka Guilbeaux do Francji". Pre
zesem komitetu został Romain Rolland, 
wiceprezesami — Barbusse, Duhamel i 
Wiktor Margueritte. Guilbeaux wykańcza 
obecnie wielkie dzieło o stosunkach w 
powojennych Niemczech.

Bakcyle jako bohaterowie powieści. 
U Flammariona ukazała się powieść Mar
celego Berger p. t. „40 stopni gorączki". 
Rzecz dzieje się w organizmie ludzkim. 
Jako osoby powieści występują bakcyle. 
Autor oparł swoją koncepcję na gruntow
nych studjach lekarskich.

„Crapouillot“ kinematografowi. Mar
cowy zeszyt „Crapouillot" poświęcony 
jest kinematografowi,

W poszukiwaniu Joanny. Aż dwie 
wytwórnie francuskie przygotowują film 
o życiu Joanny d‘Arc. Jedna z nich ogło
siła konkurs na tę rolę. Od zgłaszających 
się kandydatek wymagane są cztery wa
runki: narodowość i pochodzenie francu
skie, czarne włosy, wzrost średni, umie
jętność jazdy konnej.

Jeszcze jedno premiom dla prenumeratorów „Wiadomości"!
W ciągu kwietnia b. r. odbywać się będzie co piątek losowanie książek 

pomiędzy prenumeratorami „Wiadomości Literackich", którzy opłacą do dnia 
losowania przynajmniej pełną kwotę prenumeraty za jeden kwartał (zł. 9.— ) 
Pierwsze odbędzie się dn. 2 kwietnia b. r. o godz. 1 pp. w lokalu admini
stracji (Boduena 1), przyczem zostanie rozlosowanych 20 następujących w y 
dawnictw: ■ ;

Molier. Dzieła, 6 tomów. Przekład 
Boya. Wydanie na papierze bez- 
drzewnym w oprawie płóc. 50/—

Skamander, 9 zeszytów na rok
1925— 1926 ...........................  27.—

Konopnicka. Pan Balcer wBrazylji 8.—
Perzyński. Nie było nas był las 6.—
Wierzyński. Pamiętnik miłości . 6.—

W a r to ś ć  K s ią ieK  zł. 150.50

Kucharski. Myśli z pism Sienkie
wicza .........................................5.40

Choynowski. K u źn ia .................5.—
Morawski Z . Epilogi krucjat . . 4.60
Tagore. Sadhana..................... 4.50
Grąhczewski. Wspomnienia my

śliwskie .................................... 4.—
Majakowskij. Obłok w spodniach.

Przekład Tuwima. (10 egz.) . 3.—

DRUGI W IELKI P LEB IS C Y T  C ZY T ELN IK Ó W  „W IA D O M O Ś C ILIT ER A C K IC H "
lO O  n a g r ó d  p i e n ię ż n y c h  i K s i ą ż k o w y c h  

P i e r w s z a  n a g r o d a  zł. 2 0 0 . —

Dwanaście najwybitniejszych utworów 
żyjących autorów polskich

1. Plebiscyt polega na głosowaniu na dwanaście utworów żyjących 
autorów polskich, utworów — w przekonaniu biorącego udział w plebiscycie— 
najwybitniejszych. Można głosować zarówno na utwory beletrystyczne, poe
tyckie, dramatyczne, jak na prace z zakresu historji literatury, bistorji sztuki, 
historji politycznej i t, p. Zakres i wybór najszerszy. Można głosować zaró
wno na poszczególne utwory jak i na tomy złożone z pewnej ilości utworów 
a stanowiące organiczną całość, więc zarówno na poszczególne wiersze jak 
na zbiory wierszy, na poszczególne nowele jak na zbiory nowel, itd. Gdyby więc 
w zakres głosowania wchodził np, Mickiewicz, można byłoby głosować zaró
wno na ten lub ów z „Sonetów krymskich" jak i na całość, gdyby chodziło
0 Sienkiewicza, można byłoby głosować zarówno na „Ogniem i mieczem", 
„Potop" lub „Pana Wołodyjowskiego" jak i na całą „Trylogję". Wobec tego 
jednak, że przypuszczalnie olbrzymia większość czytelników głosować będzie 
na całość organiczną, sądzimy, że w interesie własnym biorących udział 
w plebiscycie nie leży głosowanie na drobniejsze utwory, o ile weszły one 
potem w skład jakiegoś większego tomu,

2. Porządek utworów na przesłanej liście gra dużą rolą. Utwór znaj
dujący się na pierwszem miejscu otrzymuje w obliczeniu 12 punktów, utwór 
znajdujący się na drugiem — 11, na trzeciem — 10 i t. d. Należy więc za
czynać listę od utworu najwybitniejszego i kolejno wpisywać utwory mniej 
wybitne.

3. Głosuje się na dwanaście utworów. W  razie podania większej 
ilości tytuły nadwyżkowe skreślane będą od końca listy. Nie wolno jest odda
wać po kilka głosów na jeden utwór; natomiast wolno jest głosować na do
wolną ilość różnych utworów jednego pisarza.

4. Głosowanie jest zasadniczo jawne, w odpowiedzi należy podać na
zwisko i dokładny adres. Wolno jest również składać głosy bezimiennie, 
w tym wypadku atoli należy dołączyć zapieczętowaną kopertę z nazwiskiem
1 adresem; koperta ta będzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody gło
sującemu.

5. Do każdej odpowiedzi musi być dołączony jeden z kuponów, wy
ciętych z „Wiadomości Literackich"; kupony te znajdować się będą w nr. nr. 
14. 15, 16 i 17 „Wiadomości".

6. Odpowiedzi należy przesyłać pod adresem redakcji „Wiadomości 
Literackich" (Warszawa, Złota 8) do dn. 28 kwietnia b. r. włącznie, przy
czem obowiązuje data stempla pocztowego. Rezultaty konkursu ogłoszone 
będą w numerze z dn. 8 maja b. r. Redakcja zastrzega sobie prawo przedłu
żenia konkursu najwyżej o dwa tygodnie.

7. Punkty, które padną na poszczególne utwory, zostaną podsumo
wane, i w ten sposób będzie sformowana lista dwunastu najwybitniejszych 
utworów polskich autorów żyjących. Odpowiedzi najbardziej zbliżone do 
rezultatu zostaną nagrodzone. Pomiędzy odpowiedziami równoważnemi na
stąpi losowanie.

A U  S A N S  P A R E I L  ^ rIs“x v ,
E X T R A I T  D U  C A T  A  LO O  U E

P o e s i e
Louis Aragon: Feu de jole , . 6 fr,
Alexandre Blok: Les Douze , . 6 fr.
Blaise Cendrars: 19 Poemes elas-

tiąues ....................................8 fr.
Blaise Cendrars: Le Formose . 12 fr.
Paul Eluard: Les Animaux et

leurs hom m es...................... 6 fr.
Paul Eluard: Les Necessites de

la vie ................................... 8 fr.

Paul Eluard. Repetitions . . .  20 fr. 
, Max Jacob: Le Laboratoire cen

tral ........................................9 fr.
Paul Morand: Poemes . . . . 9 fr,
Francis Picabia: Uniąue Eunuąue 6 fr. 
Philippe Soupault: Rosę des vents. 6 fr. 
Marcel Willard: La Bonne aven-

ture ..................................10 fr.

Litterature generale
Andre Breton et Philippe Sou- L. Ducasse (Comte de Lautrea-

pault: Les Champs magneti- mond): Oeuvres (edition cri-
q u e s ................................... 9 fr. t iq u e ) ........................................ 20 fr.

U o g°l?t[nChauVQau: DOmbre du^ ^  ^  paulhan: Jacob Cow. . . 8 fr.

P. Drieu la 'Rochelle, La ’ suitę ‘ ^ Marcel Schwab: Spicilege . . .  25 fr.
dans les id ees ...................... 12 fr. Jacąues Vache: Lettres . . . 6 fr.

R o m a n s
Philippe P. Datz: Jours feries . 9 fr. G. Ribemont - Dessaigne: L ‘au-

truche aux yeux cios , , 9 fr.
Blaise Cendrars: Le Plan de Tai- G. Ribemont-Dessaigne; Oui et

g u i l l e .................. (sous presse) non ........................... (sous presse)
„La Bonne Compagnie”

J. K. Huysmans: A  Rebours . 40 fr. Knut Hamsun: P a n .................40 fr.
ru  T OLI -  n 40 fr G- Apollinaire: Le poete assas-Ch. L. Philippe: Croquignole . 40 ir. ginć . . .  40 fr

Eciitions originales illustrees
(Tirage limite)

F. Fleuret: Soeur Felicite (gra- B. Cendrars: L ‘Eubage (gravures
vures d‘Yves Alix) . • ■ . 40 fr, de Hecht) ...................... 40 fr.

Ph. Soupault: Corps perdu (gra- V. Larbaud: Caderno (g ravures
vures de Luręat) . . . . 40 fr, de M illy P o s s o z ).................... 40 fr.

Le Conciliabule des Tren te
(sous presse)

P. Bost: A  la Porte . . .  18 fr. R. Fernandez: De la personna-
J. Preuost: De łlntrospection . 18 fr. lite ....................................... 18 fr.
Ph. Soupault: Histoire d‘un blanc, 18 fr Martin-Chauffier: L ‘Amour et son 
F. Fosca: L ‘Amour force . . . 18 fr, ; objet ................................18 fr.
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Ś p i e w a ją c e  ź d ź b ł a WŚRÓD KSIĄŻEK Interesujące odkrycie Plastycy wileńscy w  „Zachęcie”
Marja Pawlikowska. Wachlarz. Zbiór 
poezyj dawnych i nowych. Warszawa, F.

Hoesick, 1927; str. 109 i 3nl.

Tak jest, pojmuję tych (a może nawet 
im sprzyjam), tych zbyt drażliwych i po
dejrzanie prostych, którzy, wziąwszy do 
rąk przewiązany różowym sznureczkiem 
„karnet balowy Marji Pawlikowskiej", 
najtowszy tomik jej niepokojących wier
szy, —  och, z jakąż wydany ozdobno- 
ścią! —  skrzywią się na ten nadmiar sma
ku z uprzejmem lekceważeniem, kto wie, 
czy nie z lekką wzgardą? Ale jestże to 
tylko ,,privat-druck‘ ‘ dla smakoszy, który 
przez kaprys dostał się na ladę księgar
ską, by podniecać i irytować „profanum 
vulgus"? Tylko przewrotny bibelot, wy
niesiony na światło brutalne, aby go za
biło, jak wielobarwną rybę z głębi wód, 
usychającą na słońcu? Cudne i zimne 
szkło, kunsztownie łamiące promienie, a 
kruszące się w mocnej, opryskliwej gar
ści? Tak, nie przeczę, jest w tem coś 
z tego wszystkiego, co budzi nieufność 
i czujną do przesady podejrzliwość, ale 
jest także coś ponadto, — i to w ogól
nym rachunku decyduje, —  gdyż wbrew 
chrzęszczącym wysiłkom poetów dzisiej
szych, którzy, konstruując, dają w naj
lepszym razie martwość konstrukcji, tru
pi mechanizm, pod który podstawić pra
gną samowolnie sprzeczną w dyrektywach 
swych epokę, —  tutaj, w te zalotne fla
kony, schronił się styl powojennej epoki, 
schroniła się jej niedorzeczna poezja: na 
ich dnie spoczywa kropla jasnego jadu.

Oto czemu te śpiewające źdźbła, te 
dyszące cacka nietylko są nowoczesne w 
kształcie zewnętrznym, w swej czystej i 
wykrętnej linji, w swej zmysłowej for
mie, jak drobne przedmioty luksusowe 
domowego użytku, celowo i mądrze wy
myślone przez artystów zachodnich na 
wystawę z przed dwu laty w Paryżu, — 
ale wyrastają jednocześnie poza swą nie
zaprzeczoną dekoracyjność, w skondenso
waniu, w odbiciu okruchów dając coś 
z linij granicznych aktualnych przecięć, 
coś ze schematów epoki, coś z chłodu 
rozumnego, budującego władzą intelektu 
spokojny sześciogran, który więzi nas 
wszystkich, współczesnych.

Ale w granicach tej opętanej pustki, 
architektonicznie pomyślanej, jest, jeśli 
nie ruch,—to ruchliwość, jeśli nie życie 
współczesne, które już nadto bezcere
monialnie, łatwo i obłudnie akceptuje 
t, zw, nowa sztuka w Polsce, — to przy
najmniej jego pozór, utrwalona jego upa- 
jąca barwa barbarzyńska, jego błahy a 
tragiczny, jak zgrzyt saksofonu, krzyk... 
Oczywista, nie każdemu dane będzie do
patrzeć się owego mimowoli zapewne i 
ledwo zaznaczonego profilu w cyklu tych 
wyłącznie i nawskroś kobiecych wierszy, 
— które są jakby plecionką z rozpylonych 
promieni, bukietem płomyków, nicią smug, 
a także lśniącym dławiącym stryczkiem 
jedwabiu, na desperacko doskonałą sztu
kę przetrasponowanemi włóknami wzru
szenia i zamierającym skurczem serca i 
ustami, chwytającemi pośpiesznie powie
trze, i trzepotem dłoni... Nie łudźmy się 
i nie szukajmy prawdy tam, gdzie jest 
kłamstwo nadobne: „postawa duchowa" 
autorki (jeśli wolno tu użyć tak prze
sadnego terminu) —  to tkliwość, pasja, 
wydanie na łup, —  i nic ponad bez
bronność.

O tych wierszach wie się dopiero, sma
kuje się je, jak dziwne nuty, gdy siq 
je czyta na głos; sam układ tomiku na
prowadza na recytację (nie nadarmo po
święcono je p. Marji Mprskiej, idealnej 
interpretatorce tego rodzaju poezji), ca
ły ten zbiór jest jakby dopiero prośbą
0 głos. Pawlikowska jest tutaj jak ktoś, 
kto się mówić... waha. Przychodzą na 
myśl z „Nocy tysiącznej drugiej" słowa 
Norwida, który jak nikt znał tajemni
czość i tragizm światowości: „I są bóle 
dlatego niewysłowione, że się nigdy ich 
wypowiedzieć nie miało... szczęścia". Są
dzę, że to, co . drażnić może w osobistym 
„karnecie balowym Marji Pawlikowskiej", 
jest właśnie takiem szczęściem... wreszcie 
zrealizowanem.

Zbliżmy się do szczegółów, a pojmie
my, czemy urzeczywistnić je tak jest 
trudno tej niepospolitej artystce; w pierw
szym zaraz wierszu Pawlikowska mówi: 
„My za puszczą stęsknieni wygnańcy" (nie 
wiem, na ile jest to „szczere", ale by
łoby to przekreśleniem zgóry wszystkiej 
nowej rozkoszy dancingowej, którą się 
w następstwie opiewa i gloryfikuje, — 
jakże znamienny moment znużenia i u- 
cieczki!) zapraszamy was, „cietrzewie- 
prof esj onal'\ści“ i t. d.: któżby nie dopa
trzył się w tem ironji (chociaż trochę 
wdzięczącej się ironji), któżby nie odczuł 
rzadkiej inteligencji, ale całkowicie prze
siąkniętej t. zw. literaturą? Pawlikowska 
rymuje np.: „wygnańcy-dancing", i cha
rakterystyczne jest dla niej to dobieranie 
nowych efektów wprost wokalnych, tro
chę tak, jak się przymierza suknię do 
koloru światła, jej blask do barwnego 
blasku reflektora... Na powierzchni jej 
słów ślizgają się połyski wielozmiennej
1 ierzchl wości... Ale przez to uwydatnie
nie poszczególnych słów formalnie nawet

(a nietylko dźwiękowo) pełne jest zna
czenia; właśnie bowiem zmienność akcen_ 
tów zapewnia ostatnim rzeczom tej poet
ki wewnętrzną ruchomość, żeby tak rzec: 
przesuwalność (analogiczną zapewne naj
nowszej muzyce: wiersz bez osi!), a któ
ra w tym stopniu nieznana jest dzisiej
szej poezji polskiej. To (a nie sam temat, 
budzący znamienne zgorszenie wśród na
szych —  jakże konserwatywnych — 
pseudonowatorów literackich, nie układ 
graficzny lub ortografja: sposoby kłują
ce przecież w oczy!) stanowi o nowocze
sności tej poezji i —  o jej odwadze.

Poezję tę porównałbym piórom: stru
sim — matowym, łyskliwym, zimnym, 
tęskniącym, i pawim —• iryzującym od 
świateł w grze barw i odcieni, płaskim, 
gorzkim, niechętnym piórkom; cienie 
świateł od niegrzejących lamp z góry 
niekiedy padają na nie i igrając, przeci
nają przemykające twarze, zatęsknione, 
matowe w wirze, który dać ma pozór 
zbliżenia, zapomnienie niemożliwe o tę
sknocie... O, kojąca sztuczności! Wiersze 
te są jak zdjęcia sekundowe: lekki i bła_ 
hy zarys, muśnięcie puszystego pióra po 
kliszy ślepej, po wodzie, która utrwala 
przelotne zmącenie.

Oto jeden nieprawdopodobny wier
szyk: „motyl"; wiem, jak łatwo tu o za
rzut snobizmu, nonszalancji, pewnej sie
bie wirtuozerji, która nie lęka się kapry
śnego wdzięku. I zapewne jest w tem 
coś z racji, z racji tych, którzy w podej
ściu do sztuki szukają wrażeń wyraźnych 
i jednoznacznych, — którzy, słowem, uła
twiają sobie zadanie. Ale, naprawdę, za 
tych kilka wyrazów, wygiętych kusząco 
w zdumiewającym rytmie, poświęci się 
bezwstydnie wiele renomowanych tomów 
poezyj. Utrwalone zostało niewypowie- 
dzialne. Podany znak, pierwsza litera al
fabetu zdziwionych aniołów, hieroglif, 
niepodobny do żadnego innego i niepodo
bny do zgłębienia, —  to, co nie przesta
nie nas już odtąd ścigać: niewyczerpal- 
ność spraw błahych, ruchliwa tajemnica 
powierzchni. Lśniąca posadzka —  wyśli
zgany ordynarny parkiet dancingu — 
rozleje się w morze lustrzanej żałoby — 
po której suną czarne gondole zawsze 
wabiącej banalności, jak muszle, ciągnio
ne przez amfitrjonów...

Są to zabwki, „dancingowe zabawki"; 
ale spojrzenie tancerza jest jak słońce 
w tym „zimowym maju": trwa zbędna 
udręka nierealności najbardziej dotykal
nych spraw, tragiczna niemal postawa 
igraszki (która zawsze jest maską instyn
ktu), schronienie się w przebranie, 
ucieczka do perwersji, ucieczka, uciecz
ka, ucieczka, A  wtedy oczy partnera wy
olbrzymiają się w słońce, — oto jest ba
rok współczesności, gdyż trzeba nad
miaru tym, którzy napróżno pożądają 
realności...

Są tu, niewątpliwie, akcenty niepoko
jące dla artystki rozporządzającej taką 
pełnią środków, co Pawlikowska: np. 
„miss ziemia" „duszy najtajniejsze came
ra obscura” i t. d. Są to ślady pozy, zman
ierowania w zawodnem pragnieniu 
„uwspółcześnienia" tematu, wydobycia 
jego szablonowej egzotyki, te wszystkie 
przestylizowania, które tem bardziej dra
żnią, że ściągną na siebie słuszne i łatwe 
zarzuty snobów, maskujących sprytnie 
swój snobizm... Następnie: pewne powta
rzające się chwyty rytmiczne, niektóre 
motywy z kiepskich romansów, które au
torka bierze za autentyczne (ach, ta 
ognistość i ten cały Wschód: „szeik" i 
inne); wreszcie: gonienie za pointe‘ami, 
a raczej niemożność wyrzeczenia się zbyt 
„dowcipnych" pomysłów, które świadczą, 
jak niewybredne właśnie bywa wyrafino
wanie, jak dobrze wychowany jest arty
styczny shocking („kula rewolweru" i t. d.)

Arcydziełami natomiast dramatyzmu 
tego rokoka wydają mi się trzy wiersze: 
„tytanie", w którym perspektywa nie- 
trwafości tych roztańczonych cieni od
dana jest z piorunującą siłą, a będący za
równo skrótem migawkowym sytuacji sa- 
nej, beztroskiego świata powojennego, 
który ginie, a tych wstydliwych i olbrzy
mich pojęć: „życia i śmierci", zawieszo
nych nad złowrogą, zalewającą je otchła
nią, w szczególności; cudowny „valenti- 
no‘ ‘ , w którym, prócz tragizmu „tamtej 
strony" i nieuchwytności właśnie ekranu, 
właśnie odbicia, przeglądania się w po
goni za urodą, lirycznej nierealności, 
której wyrazem jest cały ten zbiorek 
(oprawny w różowy sznureczek), stwier
dzamy jednocześnie, że jest to —. formal
nie —  wiersz utkany ze „świetlistych" 
niematerjalnych świateł, z falowania fal 
św etlnych, z przemykania łyskliwych cie
ni, z usypiania, i wreszcie dwie strofy 
p. t. „młodzi", które, obok charaktery
stycznych usterek („kły wilcze" życia, 
„odwieczna gama"), zawierają przedziwny 
ostatni czterowiersz o tem zakończeniu, 
które jest jak rozłożenie już o nic nie 
błagających rąk:

„i pocóż mielibyśmy kłamać
albo unrerać".

Oto jest dziwo poezji.

Prace Historyczno-Literackie. Nr. 27. Pe- 
trarkizm w poezji polskiej XVI wieku. 
Napisał Mieczysław Brahmer. Kraków, 

1927; str. V II i lnl. i 244.

Zadanie krytyka było niełatwe, bo nie
tylko polskie badania nad Petrarką i je
go wpływem kończyły się na płytkich o- 
gólnikach, ale nawet wśród obcych ba
daczy zaledwie w książce jednego Jó
zefa Vianeya „Le petrarąuisme en Fran
ce an XVl-e siecle" mógł znaleźć wzór 
dla swej pracy. Rozprawa dr. Brahmera 
znacznie przekracza ramy swego tytułu, 
bo nie ogranicza się do zbadania stosun
ku do Petrarki poprzedników Kochanow
skiego, samego Kochanowskiego, Sępa 
Szarzyńskiego, Anonima Protestanta i 
Grabowieckiego, ale kreśli dokładnie i 
wnikliwie dzieje „petrarkizmu" aż po 
Mickiewicza. Co więcej, wciąga w ramy 
poszukiwań nietylko samego „arcymi- 
strza", ale i pomniejszych jego konty
nuatorów, wykazując dalsze i bliższe 
związki pokrewieństwa, przez co staje się 
właściwie studjum wpływu romańskiego 
na (jakże, niestety, ubogi!) erotyk polski 

] z epoki poprzedzającej Gustawa. Zda- 
; niem krytyka zasługą omawianych twór
ców erotyków było rozszerzenie skali środ
ków artystycznych i przechowanie kilku 
motywów, które w pełni wyzyskać po
trafią dopiero poeci romantyczni, i to 
wtedy, gdy o petrarkizmie w szerokiem, 
właściwem znaczeniu mówić już nie moż
na. Zasługą dr. Brahmera jest oświetle
nie zagadnień „petrarkizmu", oparte na 
ogromnem oczytaniu w literaturach ro
mańskich (przeszło 100 stron przypisów) 
i umiejętne, ostrożne i wyczerpujące po
danie rezultatów mozolnych i niewdzięcz
nych dociekań. Jego „Petrarkizm w poe
zji polskiej XVI wieku" jest ładnym hoł
dem nauki polskiej w roku jubileuszo
wym Petrarki.

sp.

Dr. Mieczysław Ziemnowicz. Problemy 
wychowania współczesnego. Warszawa, 

J. Mortkowicz, 1927; str. X II i 284,

Książka pięknie wydana, zajmująca, 
przemyślana i konkretna. Autor w dzie
więciu rozdziałach uzasadnia konieczność 
przebudowy szkoły, porusza nowe pro
blematy, ocenia je spokojnie i rozważnie, 
żeby w rozdziale dziesiątym przejść do 
polityki szkolnej i naszkicować zasady 
pożądanej reformy.

Książka pożyteczna dla nauczycieli i 
dla tych, „którzy społecznie czują i my
ślą" (przedmowa).

Wybija się ona bezsprzecznie na czo
ło dość obfitej literatury, dotyczącej 
przebudowy naszego szkolnictwa. Treść 
bogata; można tylko zaznaczyć, że autor 
mówi o istocie i celu wychowania, o wy
chowaniu państwowem i narodowem, o 
dawnych i nowych metodach nauczania 
(idea aktywności i spontaneizmu), o me
todach pajdocentrycznych, z których naj
wyżej ceni daltońską metodę laboratoryj
ną Heleny Parkhurst i metodę ośrodków 
zainteresowania Decroly‘ego. Tę uwa
ża za nadającą się do polskich szkół ele
mentarnych, tamtą zaś do klas wyż
szych, oczywiście z zastrzeżeniami i przy 
baczeniu na konsekwencje z nich pły
nące.

Reorganizacja szkolnictwa musi się — 
zdaniem autora — oprzeć na idei budo
wy państwa. Państwu potrzeba światłych 
obywateli, a więc precz z analfabetyz
mem! Gdy zniknie analfabetyzm, pomyśli
my o podwyższeniu stopnia organizacji 
szkoły. Szkoła powszechna siedmioletnia 
i siedmioklasowa winna pozostać narazie 
ideałem, a zanim się do niego dojdzie, 
trzeba czynić koncesje na rzecz życia. 
Problemat jednolitego programu przez 
siedem lat nauki i problemat stosunku 
szkół wyższych do szkoły powszechnej 
należy rozwiązać zgodnie z interesem, 
siłami i czasem uczączej się młodzieży. 
Poprostu chodzi o to, aby tej ponad 90% 
młodzieży, która poprzestaje na ogólnem 
przygotowaniu do wszystkich zawodów, 
w szkole powszechnej dać wszystko 
go jej potrzeba, ale równocześnie nie aa- 
wać tej młodzieży, która przechodzi do 
szkoły średniej, za mało, albo tego, czego 
jej nie potrzeba. Wyjściem z sytuacji 
może być upodobnienie —- nie identyfi
kowanie —  programów trzech najwyż
szych klas szkoły powszechnej i najniż
szych klas szkoły średniej. Główny na
cisk trzeba położyć na tworzenie szkol
nictwa zawodowego różnego stopnia. 
Stan faktyczny zdaje się wskazywać, że 
dla zawodów akademickich w Polsce tra
cą już ludzie trochę dawnego respektu, 
choć pęd do gimnazjów jeszcze nie ustał.

wj.

Drugi almanach „Świata kobiecego". 0- 
kładkę projektował Rafał Malczewski-

Lwów, B, Połoniecki, 1927; str, 176.

„Drugi almanach świata kobiecego" na 
r. 1927 wyróżnia się starannym doborem 
artykułów.

Fragment z pamiętników p. Marji Ka- 
rprowiczowej jest cennym bezpośrednim 
przyczynkiem do poznania życiowej pro
stoty tego wielkiego poety i człowieka. 
Takiej szczerej charakterystyki nie mógł
by dać żaden z biografów, gdyż przez nią 
p-zemawia oprócz zupełnej znajomości 
duszy poety — wielka miłość,

W dziale literackim pomieszczono u- 
twory: Kazimiery Alberti, Anny Ludwiki 
Czerny, Marji Dąbrowskiej, Czesława Ja- 
strzębiec-Kozłowskiego, Stefanji Podhor- 
skiej-Okołów,

ka.

U kaza ł  się z druku nr. 4 
mies ięczn ika

„ A k w a r j u m  i T e r r a r j u m “ 
W a rs z a w a ,  B e d n a r sk a  9, 

tel. 216-54

Stefan Napierski.

Badając roboty, prowadzone przy re
stauracji pocysterskiego kościoła w Ję
drzejowie (w okolicy Kielc), budowli z 
początku w. XIII, przekształconej jednak
że gruntownie w w. XVIII, 'konserwator 
dr. Tadeusz Szydłowski, odkrył w obrę
bie budynku poklasztornego, przylegają
cego do zachodniej ściany kościoła, część 
nieznanego dotychczas kościoła pierwotne
go, pochodzące z początków w. XII, Obu
dowany ze wszystkich stron i oblepio
ny różnemi dodatkami, ukrył się . ów frag
ment najstarszej jędrzejowskiej budowli 
przed oczami dotychczasowych badaczy, 
i dopiero pomiarowe zdjęcia kościoła, wy-

Rekonsttukcja pierwotnego romańskiego 
koiciota u) Jędrzejowie, według rysun
ku architekta Zygmunta Gawlika. B ia 
ła linja oddziela zachowaną do dziś 

część kościoła (p o  prawej stronie)

konywane przez architekta Z. Gawlika, 
naprowadziły na odkrycie jego istnienia. 
Po dokładnych poszukiwaniach okazało 
się, że na miejscu dzisiejszego kościoła 
stał pierwotnie niewielki kościół jednona- 
wowy z kamienia ciosowego, który miał 
od zachodu okrągłą absydę z piętrową 
emporą, a nad nią wieżę ośmiobocziną. 

Przy wznoszeniu bazyliki trójnawowej 
w początkach w. X III pozostawiono zeń 
jedynie absydę z emporą i wieżą oraz 
narożniki ścian nawy, które włączono do 
nowej budowli, a w późniejszych czasach 
przekształcono, nie niszcząc jednakże 
szczegółów zasadniczych. Dr, Szydłowski 
przeprowadził odszukanie owycb szcze
gółów i stwierdził, że odkryta część pier
wotnego romańskiego kościoła jędrzejow
skiego jest uderzająco podobna do zachod
niej części romańskiego kościoła w Pran- 
docinie pod Słomnikami, przeto obie bu
dowle pozostają w ścisłym związku. Z 
nich jędrzejowski jest wcześniejszy i po
chodzi zapewne z pierwszych lat w, XII, 
jak wywnioskować można z jego cech ar
chitektonicznych oraz przy oparciu się na 
zachowanych dokumentach historycznych. 
Dokonane odkrycie wzbogaca szczupły za
sób zabytków naszej najstarszej architek
tury o objekt bardzo interesujący. Dr. 
Szydłowski podał o nim wiadomość na 
posiedzeniu Komisji Historji Sztuki Aka
dem ji Umiejętności w Krakowie, na któ- 
rem przedstawił zarazem obszerniejszą 
pracę o architekturze cysterskiej w Pol
sce na przełomie w, X II i XIII.

Artyści, wchodzący w skład Wileń
skiego Towarzystwa Artystów - Plasty
ków, podzieleni być mogą na dwie grupy. 
Do pierwszej należą nieszkodliwi już 
dzisiaj przedstawiciele umiarkowanego 
do ostatnich granic impresjonizmu, któ
rych ród, od wielu lat zaginiony w innych 
krajach Europy, zachował się do dnia 
dzisiejszego jedynie u nas, zapewne skut
kiem osobliwie sprzyjających warunków 
klimatycznych. Grupę drugą stanowią 
artyści, w swych poszukiwaniach formy 
łączący tradycje klasyczne z lekkiemi, 
nieraz ledwo dostrzegalnemi wpływami 
kubizmu.

Wodzem tej grupy, nadającym jej cha
rakter, a poniekąd również i kierunek, 
jest Ślendziński. Tegoroczna jego wy
stawa nie jest jednolita. Rzeźbiony „Por
tret p, J. S.“ , martwy zarówno skutkiem 
zbyt już ogólnikowej modelacji jak i nie
co ryzykownej polichromji, przekonywa 
równie mało, jak płaskorzeźba „Centur- 
jon", utrzymana w dziwnych surowych 
barwach. Niejednolite są czasem pojedyń- 
cze nawet obrazy—np. „Dziewczynka z pu
dełkiem", gdzie dekoracyjna i piękna 
stylizacja dolnej części kłóci się z kolo
rystycznym i rysunkowym naturalizmem 
głowy; te nierówności, tak częste u twór
ców unikających rutyny, podnoszą tylko 
wartość artysty, który w portrecie star
szej damy z okularami osiąga zadziwia
jącą wprost precyzję i ostrość rysunku, 
łącząc z tem głębokie i śmiałe zestawie
nia barwne, wykwint całkowicie opano
wanej faktury, rytmikę linji i powagę 
wyrazu. Poważne zalety odnajdujemy ró
wnież w krajobrazach Ślendzińskiego o 
niezwykłym zawsze, bardzo samodzielnie 
podpatrzonym motywie; w całości zaś 
wzięta twórczość jego ze swą nerwową, 
pomysłową fakturą oraz odrębną rytmi
ką nosi cechy zupełnej współczesności— 
pomimo pozorów klasycznego tradycjo
nalizmu.

Tego właśnie natchnienia współcze
sności brak prozelitom Ślendzińskiego, 
Karniejowi i Skangielowi. Obrazy ich, 
zbliżone nietyle do wczesnego odrodze
nia, ile do „ńazareńskiej" jego imitacji, 
noszą, niestety, owo piętno „paseizmu", 
czyli fałszywego tradycjonalizmu, które 
jest jedną z częstszych wad współczesnej 
sztuki polskiej. Toż samo mniej więcej 
powiedzieć się da o rzeźbach Leony 
Szczepanowicz. Kazimiera Adamczewska- 
Rouba zastępuje bezkrytycznie „nazareń- 
ski“ kult wczesnego odrodzenia równie 
bezkrytycznem uwielbieniem form ludo
wych. Nadaje to wszystkim tym artystom,

bardzo zresztą poważnym i bezkompromi
sowym, wyraźne cechy epigonizmu.

Wolny jest całkowicie od tej wady 
Michał Rouba, artysta miary nieprze
ciętnej i obok Ślendzińskiego najwybi
tniejszy bezsprzecznie członek wileńskie
go towarzystwa. Tegoroczne jego krajo
brazy w stosunku do twórczości dawniej
szej wykazują dosyć silny zwrot ku kla
sycyzmowi. Zamiast zeszłorocznych efe
któw światłocienia, silnych kontrastów 
barwnych, bogatej i zmysłowej faktury, 
znajdziemy tu wyszukaną dokładność linji, 
neutralne oświetlenie, przyćmione kolory- 
Jakkolwiek obawiam się, czy zmiana ta n:e 
jest wynikiem mody klasycystycznej, która 
pod wpływem silnej indywidualności 
Ślendzińskiego zapanowała w Wilnie, je
dnakże stwierdzić muszę, że w tym od
miennym zakresie poszukiwań pozostaje 
Rouba, jak dawniej, pełen szczerego od
czucia natury, zadziwiając przytem roz
rzutnością motywów, które rozsypuje w 
jednym obrazie jafe gdyby w poczuciu 
własnego bogactwa,

Jamontt, artysta o oryginalnej kolo
rystyce, hołdował dotychczas pewnemu 
konwenansowi dekoracyjnemu, który na- 
zwaćby można ,1,secesją kubizmu". Na 
wystawie obecnej widać szczęśliwe pr°" 
by wyzwolenia się z tej męczącej sty
lizacji,

Wacław Husarski.

Nr. 34
NAOKOŁO ŚWIATA

zawiera artykuł wstępny

K. W rzosa
p. t.

J włisiyth liłach”
(dzieje wybitnych Polaków, o własnych 
siłach wstępujących na wyżyny życia, 
z pp. premjerem Bartlem i marszałkiem 

Ratajem na czele)

Od warsztatu 
do premjerostwa!

Od chłopa 
do marszałka!

Nowe premja dla czytelników i prenumeratorów „Wiadomości Literackich"

Z U P E Ł N I E ,  B E Z P Ł A T N I E -
Z a  z ł. 6 .—  ( z ło t y c h  s z e ś ć )

Każdy czytelnik „Wiadomości Literackich”, który dostar
czy w ciągu marca i kwietnia b. r. dwóch nowych prenume
ratorów, przynajmniej kwartalnych, otrzyma, po zawiadomieniu 
administracji i wpłaceniu prenumeraty, książek do wyboru z po
niższego spisu za zł. 6.-— zupełnie bezpłatnie. Ewentualną 
różnicę można pokrywać w markach pocztowych. Przesyłka na 
koszt administracji. W  razie dostarczenia czterech nowych pre
numeratorów otrzyma książek za zł. 12.— , i t. d.

Każdy prenumerator „W iadom ości Literackich", który 
opłaci do dn. 15 kwietnia b. r. włącznie prenumeratę do końca
1927 r., otrzyma książek do 1 
zł. 6.— zupełnie bezpłatnie.

Askenazy. Książę Józef Poniatowski 
7.— ; Barret-Browning. Sonety, prze
kład Reutt-Witkowskiej 1.40; Berent. 
Żywe kamienie, zdobił Borowski, e- 
gzemplarze numerowane 8.— ; Boy. 
Słówka 5.— ; Bruckner. Dzieje litera
tury polskiej w zarysie, 2 tomy 16,— ; 
— Dzieje narodowej literatury pol
skiej, 2 części 5.40; —. Mitologja pol
ska 2__ ; Chateaubriand. „O Buona-
parte i o Burbonach", przekład Boya 
1,20; Diderot. Kubuś fatalista i jego pan, 
przekład Boya 3.60; Ford. Moje ży
cie i dzieło 5.50; Goethe. Elegje rzym
skie, przekład Staffa 1.15; — Faust, 
cz. I, przekład Kościelskiego 4.50; Ka- 
den-Bandrowski. Piłsudczycy 1.80; — 
Proch 4.— ; Kasprowicz. Księga miło
ści 3.— ; —- Nlój świat 7.80; Kleiner. 
Studja z zakresu literatury i filozofji 
13 50; — Kwiatki św. Franciszka z A- 
syżu, przekład Staffa 5.30; Laclos de 
Choderlos. Niebezpieczne związki, prze
kład Boya, 2 tomy 6.— ; Lauterbach, 
Warszawa 15-— ; Lelewel. Pamiętnik 
z r. 1830—-31 8.— ; Lirycy francuscy. 
Wybór poezyj od X II do XX w., wy
dał Staff 12.50; Małaczewski. Pod la
zurową strzechą 1.30; Mereżkowskij. 
Carewicz Aleksy, przekład Rogowicza 
1.20 Mierosławski. Pamiętnik (1862— 
1863) 6.60; Molier. Dzieła, przekład 
Boya, 6 tomów, w opr, płóciennej 
50.— ; Morawski K. Czasy zygmuntow- 
skie na tle prądów odrodzenia 4.80; 
Morawski St. Kilka lat młodości mo
jej w Wilnie (1818— 1825) 20.— ; M o
ścicki. Pod berłem carów 9.— Mus- 
set. Komedje, przekład Boya, 2 tomy 
6.50; Orkan. Drzewiej 2.20; — Kostka 
Napierski 5.30; —  W  Roztokach, 2 
tomy 5,— ; Perzyński. Poezje 1,10; Pe- 
tronjusz. Uczta Trymalchjona, prze
kład Staffa 2.30; Piłsudski. Moje 
pierwsze boje 6.50; Poe. Groteski, prze
kład Wyrzykowskiego 7.— ; — Opo
wieści tajemne, przekład Wyrzykow
skiego 7.— ; —  Polska w pamiętnikach

z poniższego spisu za

wielkiej wojny, zebrał Sokolnicki 
25.— ; Porąbowicz. Dante 5__ ; Przy
byszewski. Moi współcześni 9.80; Pta- 
śnik. Kultura wieków średnich, t. T 
15.— ; — Kultura włoska wieków śre
dnich w Polsce 5.— ; Rapacki. Sto lat 
sceny polskiej w Warszawie 12.— ; 
Reutt-Witkowska. Opowieści średnio
wieczne, zdobił Gronowski 8.60; Rit- 
tner. Drzwi zamknięte 3.10; —  Duchy 
w mieście 1.60; — Most 6.20; Rous
seau. Wyznania, przekład Boya, t, I 
3.40; Shakespeare. Lukrecja, przekład 
Kasprowicza 1,65. — Sonety, przekład 
Kasprowicza 1.65. — Venus i Adonis, 
przekład Kasprowicza 1.65; —  Sinko. 
Antyk Wyspiańskiego 8.40; — Helle
nizm Juljusza Słowackiego 11.20; Staff.
Dzień duszy 2__ ;—Gałąź kwitnąca 2.20;
— Godiwa 2.— ; — Igrzysko 2.— ; 
-- Łabędź i lira 2.40; — Południca 
1.80; —  Ptakom niebieskim 3.— ; — 
Skarb 2.30; —  Sny o potędze, w opr. 
3 60; — Ścieżki polne 2.— ; — Tęcza 
łez i krwi 2,40; —• To samo 1.60; 
-• Uśmiechy godzin 2.— ; — Wawrzy
ny 1.40; —  W  cieniu miecza 2.20; — 
Wybór poezyj 4.20; — Żywiąc się w 
locie 1.80; Szymanowski. Fryderyk 
Chopin 2.50; Tarnawski. Krzysztof Mar- 
lowe 6.— ; Tetmajer-Przerwa. Maryna 
z Hrubego 4.20; — Janosik Nędza Lit- 
manowski 4,20; — Na skalnem Pod
halu, 2 tomy 11.40; — Poezje, 4 tomy 
24,— ; —. Poezje, ser ja V III 3.50; Tu
wim. Czary i czarty polskie 6.— ; 
Weyssenhoff. Cudno i ziemia cudeń- 
ska 3.— ; —- Noc i świt 9.— ; — Pusz
cza 6.— ; —- Sprawa Dołęgi 5.— ; W il
son. Kształtowanie losów świata, t. I 
10.50; Wojciechowski. Szkice histo
ryczne jedenastego wieku 17.50; — Z 
fila reckiego świata, wydał Mościcki 
14.-—; Żuławski. Na srebrnym globie 
4.80; —• Powrót 4.20; — Profesor Bu
trym 4.20; —. Stara ziemia 4.20; —- 
Zwycięzca 4.50; Żyznowski. Z podgle
bia 4.80.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y
SPROW ADZENIE ZW ŁOK SŁOW AC

KIEGO

Rada ministrów zdecydowała sprowa
dzenie zwłok Słowackiego i pochowanie 
ich na Wawelu. Decyzja ta wywołała ró
żne objekcje i rozłam w opinji prasy Pra‘ 
wicowej. Za Wawelem opowiada się Ma
ciej Szukiewicz w nr. 73 ,.Głosu Naro
du' („Król Duch powraca na ojczyzny 
łono ), kreśląc program uroczystości po
grzebowych na podstawie projektu jedne
go z młodych poetów krakowskich: prze
wiezienie szczątków Słowackiego mo
rzem, z postojami w Calais, Rotterdamie 
i Kopenhadze (sic!), potem via Gdynia 
na rydwanie przez Pomorze, Warszawę i 
Częstochowę... (Przypomina się doskonały 
artykuł Jana Gwalberta Pawlikowskiego 
z okazji podobnego projektu wiezienia 
Słowackiego szosami w Tatry...) Nato
miast Zygmunt Wasilewski („Czy na 
Wawel?" w nr. *34 „Kurjera Poznań
skiego" i „Kraków czy Krzemieniec?" w 
nr. 85 „Gazety Porannej Warszawskiej") 
występuie gwałtownie przeciw Wawelo
w i twierdząc, że Słowackiemu nie nale
ży się grobowiec królewski i radząc de
portację do Krzemieńca. — Aleksander 
Świętochowski („Liberum veto“, „Myśl 
Narodowa , nr. 8) opowiada się za War
szawą.

Szkoda, że od samego początku do 
dyskusji wkradły się tony polityczne. 
Wprowadził je niepotrzebnie p. Wasilew
ski, który twierdzi, że pewna grupa 
„ubrdała sobie... że Słowacki był rady
kałem, jej patronem" i  że pewnym czyn
nikom dlatego zależy na Krakowie, „że
by socjaliści mogli mowy wygłaszać na 
wzgórzu wawelskiem, powołując się na 
cienie Słowackiego". Mieliby w każdym 
razie do tego słuszniejszy powód, niż p . 
Wasilewski, który powinien przypomnieć 
sobie mało znany wiersz poety:

„Wyjdzie stu robotników,
Oborzą miasta grunt,
Klatki pełne Wróblików 
Otworzą — i przed tłuszcą 
Ptaszki na wolność puszczą. 
Muzyka nieustanna,
Wolność — wolność — hosanna,'

Święci staną w katedrze 
...i zawezwą Ducha —
Lud księgi praw rozedrze,
Próchno kart porozdmucha — 
Weźmie stare sztandary. 
Wyprowadzi jak mary 
Za kościół, na mogiły,
Zapali, by świeciły",

W sprawie miejsca wiecznego spo
czynku Słowackiego „Wiadomości Litera
ckie rozesłały ankietę do wybitnych pi
sarzy.

PO LEM IK A  O „M ŚCICIELA"

Interpretacja postaci Izy w nowym 
dramacie Przybyszewskiego „Mściciel" 
przez Adama Grzymałą - Siedleckiego 
jako „typu kobiety - wampirzycy" w 
bardzo naogół pochlebnej recenzji 
(„Kurjer Warszawski , nr, 70) spowodo
wało Stanisława Przybyszewskiego do 
niezwykle ostrego ataku na łamach „Kur
jera Czerwonego" (nr. 61). Pomijając 
niewłaściwy teren wystąpienia znakomi
tego pisarza, ile ze „Kurjer Czerwony" 
najmniej nadaje się do poważnych pole
mik literackich, należy stwierdzić pod
noszenie się poziomu życia intelektual
nego w Polsce, skoro fałszywy w prze
konaniu twórcy komentarz ideowy do je
go dzieła może wywołać tyle silną re
akcję i oburzenie,,. Dobrze świadczy o 
głębokiej świadomości pisarskiej Przy
byszewskiego, że taką wagę przywiązu
je do stosunku społeczeństwa do swych 
bohaterów, jednakże p. Siedleckiemu 
tym razem stała się krzywda: nie zasłu
żył na epitety, jakiemi go Przybyszewski 
obdarzył. W  spokojnej i taktownej odpo
wiedzi p. Siedlecki („Kurjer Warszaw
ski", nr. 78) przeprowadza dowód swo-

7 Przeciw tonowi listu Przybyszewskie
go występuje J. Fr. Gawlikowski w nr. 
?8 „Rzeczypospolitej i Zygmunt  ̂ Wcrsi-
lewski w nr. 8 „Myśli Narodowej". Cho
ry Poważnie na manję prześladowczą, p. 
Wasilewski pisze przy okazji o rzekomo 
zorganizowanej (!) wśród pisarzy kam- 
panji przeciwko p. Siedleckiemu, mają
cej na celu uniemożliwienie (!) mu pracy 
w „Kurjerze Warszawskim". Jeżeli rze
czywiście „Kurjerowi Warszawskiemu", 
pragnącemu nadewszystko spokoju, 
obrzydł już p . Siedlecki, ewentualne roz
stanie się będzie można przypisać mię
dzynarodowemu spiskowi masonerji, na
turalnie z Boyem na czele. Pan Wasi
lewski ma głowę na karku — niema co 
gadać.

Na uboczu niejako głównej dyskusji 
wywiązało się starcie Przybyszewskiego 
z P- Szyfmanem. Przybyszewski ironizo
wał, że leatr Polski nie chciał wystawić 
dramatu „U wrót Twoich", powołując 
się na ł ° ’ ,że -mentalność Warszawy" 
nie dorosła jeszcze do zr0zumienia tego 
dzieła. Lan. Arrl°td Szyfman odpowie
dział („Kurjer Czerwony", nr. 63), że 
sztukę uważał „za nieudaną i niepotrze
bną" i jedynie, aby zaoszczędzić przy
krości autorowi, napisał „oględnie, że 
sztuka jest za mądra dla dzisiejszej wi
downi". Z kolei Przybyszewski repliko
wał w nr. 68.

Niepozbawione jest pikanterji, ze p. 
Szyfman, którego repertuar składa się w 
znacznej części właśnie ze sztuk albo 
nieudanych albo nikomu niepotrzebnych, 
z takiem lekceważeniem odniosł się do 
potężnej tragedji Przybyszewskiego 
(mieliśmy zaszczyt czytać ją w rękopi
sie), Mógł i miał prawo ze względów ka
sowych nie wystawić „U wrót Twoich , 
dziwić się należy, że nie odczuł zawar
tego w dziele tern piękna. Nadewszystko 
j a|. uie powinien był, skoro już raz przez
delikatność nie chciał Przybyszewskiemu 
^ L ^ d z ie ć  „całej prawdy", teraz delikait-

Cl tej stawiać pod znakiem zapytania.

RODZIEW ICZÓW NA

W uzupełnieniu bibljografji ważniej
szych artykułów o Rodziewiczównie, po
danej w nr. 168 „Wiadomości", zanoto- 
wujemy jeszcze szkice 1. Głaszcz w nr. 
185 tygodnika „Głos Prawdy", Kazimie
rza Ożoga w nr. 85 „Kurjera Łódzkiego", 
Jana Suchodolskiego w nr. 78 „Epoki" i 
Józefa Wiśniowskiego w nr. 59 „Nowej 
Reformy",

O LAURY DLA „LA U R U "

Ferdynand Goetel, debjutując, zdaje 
się, w roli krytyka, recenzuje w nr. 12 
„Przeglądu Sportowego" przepiękny zbio
rek Kazimierza Wierzyńskiego „Laur 
olimpijski", który doczekał się już zre
sztą zasłużenie entuzjastycznego przyję
cia w całej prasie. Goetel, zwracając 
uwagę na konkurs w dziedzinie sztuki, 
poświęconej zagadnieniom sportu, jaki 
odbywa się na każdej olimpjadzie, doma
ga się przetłumaczenia tomu na jeden z 
dopuszczalnych na tych poetyckich za
wodach języków i zgłoszenia go w czasie 
właśsiwym. „Wieniec zwycięstwa zdoby
ty przez Wierzyńskiego w Amsterdamie— 
byłby zaiste najlepszą nagrodą za trud, 
jaki podjął, pisząc „Laur olimpijski". 
Szereg wierszy z „Lauru" ukaże się w 
przekładzie niemieckim w jednym z naj
bliższych numerów „Pologne Litteraire".

LIM AN O W SK I POD SĄDEM

Wytoczenie sprawy sądowej Bolesła
wowi Limanowskiemu, Andrzejowi Stru
gowi i innym podpisanym pod odezwą w 
obronie więźniów politycznych działa
czom i pisarzom znajduje następujące 
oświetlenie S. K. w nr. 80 „Robotnika" 
w artykuliku „Sąd, który będzie": „Czy 
p Meysztowicz naprawdę nie zdaje so
bie sprawy, że „pociąganie do odpowie
dzialności karne1“ Bolesława Limanow
skiego, Andrzeja Struga, St Posnera, St. 
Thu^utta, Karola Irzykowskiego, Zofji 
Nałkowskiej i in. za działalność „anty
państwową" przekracza kompetencję mo
ralną nietylko dzisiejszych kierowników 
Ministerjum Sprawiedliwości, ale i bar
dzo, bardzo wielu ludzi w Polsce,.. Cze
kamy z niecierpliwością godziny sądu... 
czekają wszyscy, którzy nie zwinęli i nie 
oddali dumnych sztandarów demokracji. 
Na tym sądzie, zaprawdę, staną naprze
ciw siebie dwie światy",

O K O NTAKT POLSKI Z EUROPĄ

M. R. w nr, 64 „Czasu", z okazji wi
zyty Manna, zastanawia się, kogo jeszcze 
z pisarzy europejskich należałoby spro
wadzić do Polski. Wymienia nazwiska 
Pirandella, Ibaneza („choć jego wizyta 
byłaby drażliwa ze względu na przepaść 
dzielącą go od regimeu generała Primo 
de Rivera“ ), wreszcie hrabiny de Noail- 
les. Jak dowiadujemy się, narazie pewny 
jest przyjazd na dłuższy czas Balmonta, 
który pierwsze tygodnie spędzi na Ka- 
sprowiczowej Harendzie, pozatem spo
dziewany jest Chesterton i Valery,

CO PO W IE D ZIA Ł  ROHAN

Ludwik Hieronim Morstin ogłasza w 
nr. 64 „Czasu" wywiad „Książę Karol 
Rohan o swoich wrażeniach z pobytu w 
Polsce". Rohan oświadczył: „Niech pan 
to powie komu potrzeba, że jako sekre
tarz generalnej federacji unij intelektual
nych chcę pośredniczyć między Polską a 
innemi narodami w tej pracy nad wza
jemną wymianą kulturalnych zdobyczy 
myśli i ducha". Mimo akcji pewnych kół, 
życzących sobie, niewiadomo dlaczego, 
odosobnienia kulturalnego Polski i nie 
rozumiejących, że współpraca na terenie 
międzynarodowym niekoniecznie oznacza 
rezygnację z aktualnych postulatów poli
tycznych, należałoby pomyśleć o ener- 
gicznem skorzystaniu z tej oferty. Rohan 
jest redaktorem znanego miesięcznika 
„Europaische Revue": trzeba wyzyskać 
tę placówkę. —  Szereg informacyj o or
ganizacji unji zawiera rozmowa K. B. 
„Książę Karol Antoni Rohan o między- 
narodowem zbliżeniu intelektualnem" w 
nr. 71 „Głosu Prawdy"; uwaga inter- 
viewera o „wytwornych kortach" na Ro- 
hanie jest niesmaczna.

U REDAKTORA „NOUVELLES L IT T E 
RA IRE S
„Wiadomości Literackie" ogłoszą w 

numerze następnym rozmowę swego 
współpracownika z redaktorem „Nou- 
velles Litteraires", Maurycym Martin du 
Gard, który bawił niedawno w Warsza
wie. Tymczasem odnotowujemy wywiady, 
umieszczone w nr. 77 „Epoki* (H. L .) i 
86 „Kurjera Warszawskiego* (Teodora 
Drzewiecka). Artykuł H. L. zawiera kil
ka ciekawych poglądów pisarza francu
skiego na współczesną literaturę fran
cuską (m. in. zwraca uwagę podkreślenie 
działalności literacko - filozoficznej ks, 
Henryka Bremond, o którego traktatach 
na temat „czystej poezji" „Wiadomości" 
przyniosą niedługo obszerniejszy szkic), 
natomiast feljetonik p. Drzewieckiej to
nie w tanich frazesach sentymentalnych. 
Powtarzanie za p. Martin du Gard zdaw
kowych komplementów, które każdy gość 
zawsze —  szczerze czy nieszczerze — 
czuje się obowiązany powiedzieć, wywo
łuje przykre wrażenie, nietylko dzięki 
swej treści, ale i formie, w którą zam
knęła je niezręczna autorka.

Podobnie p, M. Kasterska źle robi, 
podnosząc w nr. 13 „Tygodnika Iliustro- 
wanego" dział zagraniczny „Nouvelles 
Litteraires", gdyż powszechnie wiadomo, 
że właśnie przesadna obojętność na ży
cie literackie zagranicy, a zwłaszcza Pol
ski, jest poważną wadą tego niezastąpio
nego, jeżeli chodzi o piśmienictwo fran
cuskie, miesięcznika. Może zresztą głó
wną część winy ponosi tu sama p. Ka
sterska, referentka działu polskiego, któ
ra absolutnie nie orjentuje się w litera

turze polskiej, nie ma o niej nic istotnego 
do napisania i nie umie wyzyskać choć
by w skromnych rozmiarach swojej ru
bryki. .— „Warszawianka" (nr. 77) pod
nosi objektywizm „Nouvelles Litteraires": 
„Pismo bowiem nie ma żadnych uprze
dzeń, prócz uprzedzenia do maszyno
wych fabrykatów literackich..."

NAGRODA LITERACKA ŁODZI

W nr. 60 „Kurjera Poznańskiego" 
znajdujemy skład jury nagrody miasta 
Łodzi. Świat literacki reprezentują: Adam 
Grzymała-Siedlecki, Józef Ujejski, Igna
cy Chrzanowski, Tadeusz Grabowski.

KINO A  L ITERATURA

J. Fr. przeprowadził dla „Dziennika 
Warszawskiego" wywiady p. n. „Co my
ślą o „niemej sztuce" wybitni pisarze pol
scy?" Zdążyli wypowiedzieć się Ka- 
den-Bandrowski (nr. 18), Tetmajer (nr. 
25), Przybyszewski (nr. 39) i Nowa- 
czyński (nr. 46). Kaden uważa, że „kino 
czeka na swego genjusza". „To będzie 
człowiek, który miałby kategorje „czy
stego kina" we krwi, któryby my
ślał kategorjami srebrzystego kranu — 
człowiek filmu". Jest zdania, że z „Ge
nerała Barcza" dałby się wykroić do
skonały scenarjusz filmowy. Tetmajer są
dzi, że „film polski ma przed sobą wiel
kie zadanie w kierunku spopularyzowa
nia pojęć narodowych, etycznych, poli
tycznych i postulatów narodowo - moral
nych". Przybyszewski twierdzi, że „kino 
jest tworem demona". „To jest szalona 
pauperyzacja, spopularyzowanie, zwulga
ryzowanie tego wszystkiego co w czło
wieku jest najlepsze". Nowaczyński jest 
zdania, że „polskę produkcję cechuje or
dynarny erotyzm i fałszywy, niemądry 
psychologizm".

Z. w tygodniku „Prawda" (nr. 4) 
porusza sprawę przygotowywanego teraz 
przez wytwórnię „Sfinks" filmu ma tle 
„Ziemi obiecanej" i pisze: „...nie przy
puszczamy, by zamiar sfilmowania „Zie
mi obiecanej" podyktowany był chęcią 
stworzenia obrazu zdolnego godnie repre
zentować zarówno polską twórczość lite
racką jak i polski przemysł filmowy... 
Raczej chodzi tutaj o zwykły interes na 
głębokiej sympatji, jaką żywi społeczeń
stwo polskie dla ś. p. Reymonta". W koń
cu „Prawda" (a jest to organ wielkiego 
przemysłu łódzkiego) wyraźnie zapowia
da, że „Sfinks" nie może liczyć na dar
mową „wystawę, statystów i dekoracje 
w Łodzi ,

O przeraźliwe! ciemnocie ghetta ży
dowskiego świadczy wezwanie rabinatu 
lwowskiego do bojkotu „Ben-Hura", gdyż, 
jak donosi „Kurjer Polski" (nr. 20), „z 
treści filmu wynika, że bohater wraz z 
szeregiem Żydów przyjmuje chrystja-

CORAZ NIŻEJ...

n. n. przypomina w nr, 13 „Świata" 
historję sztuki Wiktora Hugo „Les bur- 
graves", zaznaczając, że na premjerze 
gwizdano, „jak u nas robili to pikador- 
czycy - skamandryci", a Rachel oddała 
rolę, jak to aktorki czynią i obecnie, 
„motywując to równie fantastycznie, jak 
Rachel, chociaż niezawsze posiadając 
genjusz Rachel... * Chodzi tu o to, że 
pikadorczycy gwizdali na jednej ramo
cie p. Krzywoszewskiego p. t. „Pani cho
rążyna", a p. Malicka odrzuciła rolę w 
drugiej ramocie p. t. „Rusałka", unie
możliwiając w ten sposób wystawienie 
sztuki. Stąd owe żale. Ale staczający 
się coraz niżej p. n. n. nie zastanawia się, 
jak humorystycznie brzmi zestawienie p. 
Krzywoszewskiego z Wiktorem Hugo, i 
że nawet namiętna chęć przypodobania 
się swemu redaktorowi nie usprawiedli
wia podobnych głuptactw.

PRO DOMO SUA

„Polonia" pisze w nr. 43: „Trzy lata 
minęły od czasu, gdy ukazał się w War
szawie pierwszy numer „Wiadomości L i
terackich". Trzy lata egzystencji powa
żnego, naukowego czasopisma literackie
go... to zdarzenie w naszem życiu kultu- 
ralnem tak niezwykłe... że niepodobna 
przejść na tern do porządku dziennego. I 
aczkolwiek niejedno możnaby „Wiado
mościom" zarzucić... stwierdzić trzeba z 
całą bezstronnością, że trzyletni okres 
egzystencji „Wiadomości" daje ich re
daktorom poważny tytuł do wdzięczności 
społeczeństwa i dużej wobec kultury pol
skiej zasługi. Wydawać w naszych wa
runkach —  przez trzy lata bez przerwy 
czasopismo naukowe o poważnym pozio
mie — to praca iście syzyfowa. To też, 
gdy... ukazał się pierwszy numer „W ia
domości", sceptycy kiwali tylko ze smut
kiem głowami... Tymczasem nowe czaso
pismo zaczęło się rozwijać z iście nie
prawdopodobną szybkością... stając się 
wkrótce niezbędną lekturą każdego nie- 
ledwie inteligentnego Polaka. Niema chy
ba znanego nazwiska literackiego w 
Polsce, które nie gościłoby na łamach 
„Wiadomości". Sławni profesorowie uni
wersytetów obok najmłodszych adeptów 
krytyki, tuzy literatury obok nieśmiałych, 
początkujących poetów. Wydano numery 
tak kapitalne, jak reymontowski, kaspro- 
wiczowski, Żeromskiego, z których to nu
merów każdy oddzielnie mógłby stanowić 
dzieło".

A. Ambrożewicz podnosi w nr. 4 „Ga
zety Literackiej" („Dwa przekłady J. 
Tuwima") wartość tłumaczenia wstępu 
do „Jeźdźca miedzianego", ogłoszonego 
w nr. 160 „Wiadomości": „poemat ten nic 
nie stracił w przekładzie polskim. Takaż 
sama majestatyczność, wielkość i siła 
brzmi we „Wstępie", dźwięczność języka 
jest wprost zdumiewająca i dowodzi, jak 
z każdego materjału można wykrzesać 
prawdziwe piękno".

jam.

Co p iszą  o „ P o l o g n e  L i t t e r a i r e "
G l o s y *  p i s m  p o l s K i c H

W nr. nr. 157 i 161 przytoczyliśmy pier
wsze głosy o wydawnictwie „Pologne litr 
teraire". Obecnie dajemy dalsze.

„Dziennik Ludowy", nr. 6: „Dodatek... 
z pewnością odegra dużą rolę propagan- 
dystyczną".

Gazeta Poranna Warszawska." nr. 5 
(„Propaganda" Adolfa Nowaczyńskigo): 
„Wszystkich tych błędów w propagandzie 
literatury polskiej, dyktowanych par ty j- 
nem zaślepieniem i zawziętością, barba
rzyństwem, nieuctwem lub tylko brakiem 
kontaktu z krajem i brakiem dowozu bie
żącej produkcji pisarskiej, będzie mogło 
uniknąć wydawnictwo „Pologne Litte
raire", o ile jak w dotychczasowych 
trzech świetnych zeszytach tak i nadal, 
nie poddając się partyjnym i koteryjnym 
dyrektywom, nadal będzie sprawiedliwie 
i rzetelnie informowało zagranicę o peł- 
nem piśmiennictwie polskim... wydawni
ctwo to zdecydowało się nie przemilczać 
a uwzględniać też i pisarzy z obozu na
rodowego, ale tylko ta droga uczciwa i 
objektywna prowadzi do celu zamierzone
go. Kończymy... życząc powodzenia tym 
wszystkim naszym propagatorom i pro
pagandom, którzy nas prezentują światu 
jako pełność, jedność, zgodność, całość, 
siłę, jako narastające imperjum".

„Głos Narodu", nr. 18: „Informowa
nie zagranicy odbywa się jednak trochę w 
guście „Wiadomości Literackich", t. zn. 
jednostronnie; nie uwzględnia twórczości 
starszej i najmłodszej, zajmuje się gorą
co pisarzami „Skaamndra" czy też po
krewnymi im duchem*). Gdyby się usu
nęło tę politykę „Wiadomości", polega
jącą na umyślnem zamilczaniu pewnych 
ewenementów literackich — to mielibyś
my w „Pologne Litteraire" bardzo cenną 
i pożyteczną placówkę naszej kultury, 
rozsyłaną co miesiąc w świat jako uczci
wy biuletyn polskiej twórczości".

„Le Messager Polonais", nr. nr. 4 i 31: 
„Numer trzeci... budzi specjalne zaintereso
wanie ze względu na wybór artykułów 
podpisanych najbardziej znanemi nazwi
skami". —  „Nr. 4... przynosi tym razem 
szereg bardzo ciekawych studjów krytycz
nych o kilku pisarzach polskich".

„Nowiny Polityczne i Gospodarcze", 
nr. 16 — 17 („Propaganda literatury pol
skiej zagranicą" Andrzeja Melszyńskie- 
go): „Każdy niemal artykuł „Pologne Lit
teraire" jest specjalnie pisany, z myślą 
o ...czytelniku - obcokrajowcu... Byłoby 
rzeczą ciekawą. gdybyśmy spróbowali 
spojrzeć na dotychczasowy dorobek ocza
mi cudzoziemca... który o Polsce słyszał 
jeno piąte przez dziesiąte... Wielka rewja 
raczej postaci, aniżeli nazwisk, szeroki 
oddech twórczości, ramy obrazu, którego * i

*) W  dotychczasowych sześciu nume
rach „Pologne Litteraire" omówiona zo
stała obszerniej twórczość Kasprowicza, 
Krasińskiego, Żeromskiego, Reymonta, 
Boya-Żeleńskiego, Micińskiego, Wyspiań
skiego, Irzykowskiego, Weyssenhoffa, Sie
roszewskiego, Leśmiana, Stryjeńskiej, po
zatem pisano jedynie o utworach Przy
byszewskiego, Millera, Nowaczyńskiego, 
Or-Ota, Iłłakowicz, Kossak - Szczuckiej, 
Kozickiej, Dorożyńskiej, Słowackiego, Za
krzewskiego, Kadena - Bandrowskiego, 
Smogorzewskiego, Goetla, Jaworskiego, 
Grąbczewskiego, Choynowskiego, Perzyń- 
skiego, Dąbrowskiej, Tarnawskiego. O ni
kim więcej. Według „Głosu Narodu" je
dnak są to wszystko albo pisarze „Ska- 
mandra" albo przynajmniej „pokrewni im 
duchem"... Ano, możemy powinszować 
sobie świetnej opinji o koligacjach „Ska- 
mandra".

szczegółów niepodobna dojrzeć. Do prze
widzenia jest jednak, że pismo o takiej 
platformie, jak „Pologne Litteraire", daje 
obraz optymistyczny naszej literatury... 
Jest to... nie do uniknięcia, choć nie szko
dzi o tyle, że sami oceniamy naszą litera
turę na podstawie jej najlepszych dzieł... 
Wybór, i to dość staranny, jest więc rze
czą konieczną... Taki obraz literatury bę
dzie czemś w rodzaju idei platońskiej pol
skiej literatury, obraz prawie prawdziwy. 
Takbyśmy wyczuwali literaturę polską 
oddaleni od niej, tęskniący za nią. Nie 
obawiamy się takiej idealności! „Pologne 
Litteraire" należy życzyć powodzenia w 
pracy". * i * i * i

„Polonia", nr. 43: „Poziom artykułów 
bardzo wysoki, język — bez zarzutu, 
szata zewnętrzna — wytworna. Jedno 
tylko możnaby... zarzucić: czy nie za du
żo prac o wielkich rozmiarach... i nie za 
mało drobnych artykulików i wzmianek 
informacyjnych? Czy te... nie są dla 
sprawy propagandy polskiej zagranicą 
najważniejsze? Ale wszystkie te zastrze
żenia (zresztą małoważne) nikną wobec 
doniosłości faktu, że... cudzoziemiec bę
dzie mógł nareszcie wziąć co miesiąc do 
ręki fachowo... redagowane czasopismo, 
z którego dowie się z całą ścisłością, co 
się dzieje w polskiem życiu kulturalnem 
Nasze placówki propagandowe otrzymu
ją do ręki broń cenną, której oby nie 
zmarnowały, jak to uczyniły z tyloma 
innemi. Miejmy nadzieję, że czynniki 
miarodajne, w zrozumieniu znaczenia 
„Pologne Litteraire", przyjdą jej z wy
datną pomocą, na jaką czasopismo to ze- 
wszechmiar zasługuje. Nam zaś pozosta
je tylko życzyć nowemu wydwnictwu po
wodzenia".

„Przegląd Poranny", nr, 27 (Stef): 
„...pstrokaciizna językowa wydaje się nie
uzasadniona... doradzałbym również uni
kania artykułów na całą stronicę... W y
bór materjału zasługuje na pełne uznanie. 
„Pologne Litteraire" żyje słusznie aktual
nością, baczy tylko, aby ta aktualność 
miała nieprzemijające wartości. Podaje 
więc sylwety pisarzy... dbając stale o to, 
aby silnie uzasadnić omawianą postać w 
znanem cudzoziemskiem środowisku. W y
liczenie 86 pozycyj przekładów Kaspro
wicza nie minie napewno bez wrażenia. 
Tak samo zaimponuje obcym wielkość 
pracy Boya-Żeleńskiego; albo do lektury 
artykułu o Irzykowskim zachęci szczęśli
wie dobrany tytuł „Un precurseur de 
Freud et de Proust". Do artykułu wstę
pnego odnoszą się czasami i dalsze, nie
jako uzupełniające ogólną syntezę zwró
ceniem uwagi baczniejszej na jedno z 
dzieł pisarza... Z wielkim pożytkiem od
czyta również czytelnik doskonale infor
mujące artykuły o rozwoju pewnych dzia
łów wiedzy w Polsce... Dział recenzyj... 
przynosi prawie wszystko co naprawdę 
wartościowego ukazało się ostatnio... W  
dziale przekładów podano wybór wierszy 
Kasprowicza, „Odę do młodości", wiersze 
Micińskiego, Słonimskiego i Wittlina, w 
tłumaczeniach z reguły poprawnych, cza
sami wprost świetnych. Artykuły krytycz
ne... wysokim swym poziomem, taktem w 
przeprowadzaniu analogi), akcentowaniem 
najważniejszych zdobyczy, gruntownie za
znajamiały cudzoziemca z wartościami ar- 
tystycznemi polskiego dorobku. W  „Po
logne Litteraire" zyskaliśmy wybornego 
propagatora kultury polskiej, i tylko ży
czyć należy redakcji, aby w swej poży
tecznej pracy wytrwała".

„Słowo' , nr, 65 („W  oknie na Europę" 
Cz. J.): „Wydawnictwo „Pologne Lit
teraire"... jest jednym z kapitalnych u nas

rzutów powojennych w kierunku zbliżenia 
naszej literatury... do Europy zachodniej... 
Kilkakrotnie już... podnosiliśmy chlubne 
zalety publikacji tudzież jej charakter 
„bezpartyjny"... numer ostatni... przynosi 
zagranicy... szereg „punktów", na których 
powinna zatrzymać się „uwaga Europy .

„Tygodnik Illustrowany", nr. 13: „Je
śli więc „Pologne Litteraire" nazwać mo
żemy imprezą propagandową w najszer- 
szem tego słowa znaczeniu udaną, to nie 
dlatego przedewszystkiem, że jest pomy
ślana praktycznie i celowo, ale dlatego, 
że pracą swą wypełnia trybem codzien
nym, że działa sprawnie... „Pologne Lit
teraire" wychodzi z założenia, że niema 
lepszego sposobu prowadzenia propagan
dy literackiej, jak metodyczne, sumienne 
i prawdziwe informowanie zagranicy o na
szej artystycznej tw:rczości. Zmniejszyć 
ten dystans, jaki wytwarza pomiędzy za
granicą i Polską mała znajomość języka 
polskiego na Zachodzie... to znaczy wypeł
nić zadania tej propagandy w sposób naj
prostszy i najlepszy... zważywszy niesły
chaną ignorancję Zachodu w naszych 
sprawach, musi stosować metody ponie
kąd pedagogiczne, omawiając gruntowniej 
i wszechstronniej pewne zjawiska zasa
dnicze... Jeżeli pismo traci w ten sposób 
na różnorodności materjału, to zyskuje 
na gruntowności. Konsekwencja będzie 
taka, że w stosunkowo krótkim czasie 
„Pologne Litteraire" przemawiać będzie 
do swoich czytelników, jak do wtajemni
czonych, że literatura polska... przetłu
maczy się znamionami typowemi na ję
zyk terminologji ogólnoeuropejskiej, tem 
silniej i zrozumiałej manifestując swe ce
chy indywidualne... „Pologne Litteraire** 
nie omija żadnej sposobności, by druko
wać na swych łamach doskonałe przekła
dy liryki polskiej na języki obce. Takie... 
bezpośrednie obcowanie czytelnika z u- 
tworami piękna nadaje pismu bardziej 
sugestywny i przekonywający charakter. 
Do zasług wydawnictwa zaliczyć trzeba 
również ogromną dbałość o poprawność 
języka... postulat to wcale niełatwy do 
spełnienia, a jednak konieczny, aby pismo 
cieszyło się szacunkiem wśród swoich 
różnojęzycznych czytelników".

W  nr. 39 „Czasu" („Trzeci obiad przy
jaciół „Czasu") znajdujemy streszczenie 
mowy L. H, Morstina, który charaktery
zując cele „Pologne Litteraire**, zazna
czył, iż „po ukazaniu się pierwszego nu
meru pojawiły się krytyki i zarzuty. Je
den ...jakoby nowe wydawnictwo, redago
wane przez skamandrytów, forytowało tyl
ko swoich ludzi, odpiera hr. Morstin, 
cytując treść dotychczas wyszłych nu
merów. Drugi jednak zarzut, zwracający 
się przeciw brakowi artykułów syntetycz
nych, zawierających poważny przegląd 
naszej twórczośdi literackiej, jest czę
ściowo uzasadniony. Dlatego też mówca 
zwraca się do obecnych, prosząc ich o 
poparcie nowego wydawnictwa... Dr. 
Beaupre wyraził nadzieję, iż apel ten 
znajdzie echo..."

Nr. 64 tegoż pisma przynosi wywiad 
Ludwika Hieronima Morstina „Książę 
Karol Rohan o swoich wrażeniach z po
bytu w Polsce". Czytamy tu m. in. nastę
pującą opinję ks. Rohan: „A  jednak są 
dowody, że chodzi wam o to, by się dać 
poznać światu. Choćby założenie takiego 
pisma, jak „Pologne Littćraire" —  ile to 
wysiłku musiało kosztować. Niemcy chcia
ły zrobić tó samo, i nie udało im się do
tąd".

O  p  i n  j a  c u d z o z i e m c ó w
„Pologne Litteraire" zwróciła się do 

szeregu wybitnych pisarzy zagranicznych 
z zapytaniem, co sądzą o dotychczaso
wych poczynaniach wydawnictwa. Zanim 
odpowiedzi zaczną napływać, wybieramy 
z dotychczasowej obfitej korespondencji 
kilka głosów samorzutnych.

Fred A. Angermayer z Berlina, poeta
i autor dramatyczny, tłumacz na niemiec
ki Rynera, Barbusse‘a, Carco: „Je vous 
remercie tres cordialement de l*envoi de 
„Pologne Litteraire". Je vous felicite 
bien chaleureusement d‘avoir fonde cette 
revue indispensable et pour les lettres 
polonaises et pour la culture de l‘Euro- 
pe. Je souhaite a votre belle et precieuse 
revue une vie pleine du succes et je suis 
convaicu que la „Pologne Litteraire** sera 
parmi les revues les plus importantes de 
notre pauure epoąue".

E. O. Hoppe z Londynu, współpraco
wnik kwartalnika „Artwork", współza
łożyciel miesięcznika „Colour", dyrektor 
„Dorien Leigh Galeries", zainteresował 
się malarstwem Wyspiańskiego i myśląc, 
że Wyspiański żyje, pisze: „I have seen 
some very interestings photographs of 
some your work and would very much li- 
ke to reproduce some of these together 
with a short descriptive notę, in a forth- 
coming issue of „Artwork", if you would 
care to send me these for this purpose".

P. A. Kalegorikos z Aten, sekretarz 
generalny związku tamtejszych aktorów: 
,,C‘est avec un tres grand plaisir que 
j*a reęu les numeros de vorte remarquable 
revue mensuelle „Pologne Litteraire". 
J‘ai rhonneur, cher oonfrere, de vous 
prier de vouloir bien accepter en echan- 
ge les numćros de notre journal... qui 
lutte pour 1‘amelioration de notre theatre, 
malheureusement abandonne par les dif- 
ferents gouvernements“ .

Maurice Bourdet z Paryża: „Etant 
chroniqueur litteraire de plusieurs jour- 
naux franęais, ecrivain moi-meme et atta
che au service du grand reportage du 
journal le „Petit Parisien", je vous serais 
fort oblige de me faire parvenir reguliere- 
ment la „Pologne Litteraire". Cela me 
serait fort utile, car je m‘interesse de- 
puis assez longtemps au dćveloppement 
des lettres polonaises en France".

Dr. Felix Braun z Wiednia, poeta, 
autor dramatyczny, nowelista: „Ich danke 
bestens fur Ihre Liebenswiirdigkeit, mir 
das erste Heft Ihrer Zeitschrift zuzu- 
schicken. Ich finde es vorzuglich, vieles 
hat mich iiberaus interessiert. Besonders 
schón sind die Photographien nach den 
Szenen der „Ungóttlichen Komódie".,. Ich 
wiinsche Ihrer Zeitschrift den besten Er- 
folg..."

Broby Johansen z Kopenhagi, redaktor 
miesięcznika „Imorgen"; „Ich habe mit 
grossem Interresse die Besprechung vom 
Lesebuch des Lemberger Ossolineums von 
Julius Balicki und Stanislas Maykowski 
im Novemberheft Ihrer Monatsschrift ge- 
lesen und móchte gern dariiber eine Be
sprechung fur meine Zeitschrift schrei- 
ben. Ware es móglich, dass sie mir das 
Buch verschaffen kónnten...?"

G. Prezzolini z Paryża, szef wydziału 
prasowego Międzynarodowego Instytutu 
Współpracy Intelektualnej: „Nous vous 
remercions beaucoup d*avoir bien voulu 
commencer le service regulier de la „Po
logne Litteraire".,. II est, en effet, tres 
precieux pour nous d‘etre tenus au cou- 
rant de la vie litteraire et artistique en 
Pologne".

Dr. E. Hanisch z Wrocławia, docent, 
wydawca „Jahrbiicher fur Kultur und Ge- 
schichte der Slaven“ : „Es ging bei mir 
eben ein die nr, 1 Ihrer „Pologne Lit
teraire". Da meine Zeitschrift mit den 
literarischen und historischen Problemen 
des Slaventums sich insbesondere befasst, 
ware es mir ausserordentlich erwunścht, 
wenn es Ihnen móglich ware, Ihre 
wertvolle Zeitschrift zur weiteren In
formation mir zuzusenden. Da ich in 
dem bibliographischen Teil dauernd Ge-
legenheit habe, Ihr Journal ais Quelle 
zu erwahnen, wiirde damit auch tur oie 
Propaganda ais Gegenleistung meiner- 
seits erfolgen",

Kineton Parkes z Londynu, historyk 
sztuki, autor książek „ lh e  Pre-Raphaeli- 
te MÓvement", „Sculpture of To - day", 
„Thy New Sculpture": „I am obliged to 
you for sending me „Pologne Litte
raire" in which I am much interesting. 
I shall at all times have pleasure in 
noticing any Polish publications on art

and in receiving notices of Polish pain- 
ters and sculptors. Any new art books 
I shall review in „Artwork", if (>you 
will send me copies for that purpose ,

Dr. Werner Mahrholz z Berlina, kry
tyk literacki i historyk, wydawca „Ar- 
chiv fiir Politik und Geschichte", sekre
tarz niemieckiego P. E, N. Clubu: „Sie 
haben die grosse Giite, mir die Nummern 
Ihrer neuen Zeitschrift la „Pologne L it
teraire" zu iibersenden. Ich danke Ihnen 
verbindlichst dafiir und muss Ihnen ge- 
stehen, dass die neue Zeitschrift mich aus- 
serordentlich interessiert, da man durch 
sie Wesentliches iiber die polnische L i
teratur erfahrt. Ich wunsche Ihnen auf- 
tichtig einen grossen Erfolg der Zeitschrift. 
Ich werde nicht verfehlen, die Zeitschrift 
auch anderen Kollegen zuganglich zu ma-

W. E. Peuckert z Wrocławia, poeta 
i etnolog: „Votre journal me fait plaisir. 
Je le veux bien faire public et je vous 
prie de me l*envoyer chaąue mois".

Dr. Artur Schurig z Drezna, biograf 
Mozarta i Beethovena, tłumacz na nie
miecki Stendhala, Saint-Simona, Flauber
ta, pani de Lespinasse, Gautier, Bar- 
beya d‘Aurevilly, Merimeego: „Meinen 
verbindlichsten Dank fiir die nr, nr. 1 
und 2 Ihrer schónen neuen literarischen 
Zeitung, dereń Geburt ich herizlich begriis- 
se —  im Glauben, dass die westliche 
Kultur Europas auch fiir Polen hóher zu 
achten ist ais die ostliche. Mógen Sie 
Gliick mit Ihrem Unternehmen haben.".

Anna v. Żeromski z Hamburga, bio- 
grafka Alfreda Lichtwarka: „Je vous re- 
mercie beaucoup de la grandę amabili- 
te d avoir bien vouloir m‘envoyer l ‘Łn- 
teressant necrologe du romancier St. Że
romski qui etait de la ligne de notre 
familie restee polonaise".

Podziękowania za nadsyłanie „Pologne 
Litteraire" nadeszły od adjunkta Muzeum 
Historyczno - Wojskowego w Budapesz
cie, dr. B. von Bevilaque, od bibljoteki uni
wersytetu w Birmingham, od dwutygo- 
dnia amsterdamskiego „Mensch en Ma- 
atschappij", od księgarni wydawniczej G. 
B. Paravia w Turynie, i t. d.
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Z ą b  z a  z ą b Znikająca W arszawa ANEGDOTY i m i m i E i M i
„Uberschreien kónnen Sie 

mich jede W o che —  Sie wis- 
sen schon wo —  aber iiber- 
schreiben sollen Sie mich ge- 
wiss nichł!“

(Lessing w polemice z pa
storem Goetzem)

Pan. Grubiński przypuszcza po raz 
trzeci szturm do konkursu („ABC", nr. 
73), lecz- tym razem już się czegoś nau
czył i robi pewne ustępstwo. Już buty 
nie wydają mu się tematem niegodnym 
poezji, bo rozważył sobie, że Prus napi
sał nowelę o kamizelce, Meredith 5 stro
nic o nodze, a Rostand 5 aktów o no
sie Cyrana, Atoli powiada p. Grubiński, 
co innego jest temat obrany dowoli a co 
innego narzucony, i komizm tkwi w tern, 
że stu literatów napisze sto nowel o bu
tach.

Zupełnie słusznie — zwyjątkiem tego, 
że nikomu się tematu nie „narzuca"; nie 
jest to, jak podstępnie twierdzi p. Gru
biński, extemporale szkolne, bo przecież 
'-isze tylko ten, kto zechce, w kim ów te
mat obudzi pewne skojarzenia, jak ude
rzony ton budzi w instrumencie pewne 
tony górne. —- Otóż inicjatorzy konkur
su zdawali sobie zupełnie dokładnie spra
wę z tego, że temat trzeci da dowcip
nisiom sposobność do zrobienia kilku wi- 
tzów, i samiśmy też w naszem gronie 
wszystką możliwą humorystykę tego prze
dmiotu wyantycypowali. Rozważaliśmy 
przykład jeszcze gorszy niż te, które po
daje p. Grubiński. Oto Staff napisał pięk
ny sonet o łajnie— czyżby z tego wynika
ło, że można ogłosić konkurs na wiersz
0 łajn;e? (niema obawy; ten konkurs 
jest jednorazowy, nie chce być re
gułą). Oczywiście, w komentarzu do 
konkursu (nr. 160 „Wiadomości") musie
liśmy ominąć ten przykład, ale sam żar
tobliwy ton komentarza do trzeciego te
matu każdemu, kto się wsłuchać umie, 
świadczyć mógł o tem, że znaliśmy także 
humorystyczny odcień tej sprawy, i że 
zaklęcie „do stu par butów" nabrało dla 
nas wówczas sensu bardzo swoistego. 
Przeto ani skarpetkowe żarty p. Grabiń
skiego, ani wesołość paru jego tajemni
czych kolegów, ani —  dla towarzystwa!— 
tanie i chamskie złośliwości pod adresem 
jury, nadesłane nam w paru nowelach, 
nie zdziwiły nas, ani nie zachwiały rów
nowagę naszego ducha, — owszem, nale
żały do programu,

Ale czyż możliwa humorystyka — 
a w której sprawie jej niema? —- nadwy
rężą w czemkolwiek samą ideę konkur
su? Wcale nie — i tu się zaczyna płyt
kość p. Grubińskiego. Należy on do tych 
wielu kabaretowych umysłów w Polsce, 
dla których każda kwestja kończy się 
z chwilą znalezienia pierwszego dowcipu. 
To są umysły takie jak posłaniec, któ
ry, wysłany daleko w ważnej sprawie, 
upije się zaraz w pierwszej karczmie 
przy drodze i już tam ugrzęźnie.

Dla nas było jasne, że cała ta hu
morystyka jest złudzeniem, gdyż sto no
wel o butach to nie jest sto par butów, 
lecz sto różnych indywidualności, sto róż
nych światów. Wspólny temat jest tutaj 
tylko znakomitym środkiem porównaw
czym, jakiego brak innym konkursom. 
Sto nowel o butach nie jest ani trochę 
więcej śmieszne, niż dziesięć pieśni na 
temat miłości śpiewanych przez poetów— 
rycerzy na turnieju śpiewaczym w Wart
burgu (w „Tannhauserze"). Liczba utwo
rów wszak nie gra tu roli. A  co do tema
tów to dopiero później Pan usłyszy, dla
czego one w ten sposób zostały dobrane,
1 jaką rolę mają buty w planie całego 
konkursu.

Pan Grubiński nie ma dość wyobraźni 
intelektualnej albo lojalności, aby się 
wżyć w intencje tego konkursu. Wciąż 
powtarza jedno: nie można narzucać, nie 
można narzucać! Ależ poco ten truizm, 
ta tępa demagogja, to odwoływanie się 
do świętości natchnienia? Czy poto, aby 
był feljeton, czy poto, aby dokuczyć, czy 
aby swoją wyższość okazać? Czy Pan 
naprawdę myśli, że my tych kwestyj tak
że nie znamy, że Pan z jakąś szkółką ma 
dc czynienia? Poco Pan udaje arcyka
płana literatury czy anioła z mieczem 
płomienistym?

Nielojalność tkwi w tem, że Pan 
wciąż zataja przed swoimi czytelnikami, 
ze ten konkurs to nie jest lapsus ani po
myłka, lecz coś, co ma pewien swój cel. 
Że on jest inny. Że to jest eksperyment
psychologiczno-literacki, którego środ
kiem jest konkurs. Pan wciąż postępuje 
tak, że beszta pan blondyna za to, że nie 
jest brunetem, lub koło za to, że nie jest 
kwadratem. A  czy Pan ten eksperyment 
nazwie konkursem czy „konkursikiem 
czy „kinderbalem", to wszystko jedno, tu 
chodzi o rzecz, nie o nazwę. Każdy kon
kurs jest „kinderbalem": jest w Polsce 
około pięciuset ludzi jako tako piszących, 
i ci biorą o ile możności udział we 
wszystkich konkursach. Genjuszów zaś 
tym razem nie będzie, niech Pan się nie 
boi, —• wszyscy przecież przeczytali 
ostrzeżenie Pana i cofnęli swoje pióra 
i buty.

Komiczna jest zaś ta pasja, z jaką 
p. Grubiński swoim czytelnikom po raz 
tizeci produkuje (i udowadnia!) ten sam 
dowcip buciany, choć mu się już na płacz 
zbiera, z jaką przyczepił się do Czosnow- 
skiego i z jaką nagle zatroszczył się 
o los Struga i Zegadłowicza w tym kon
kursie. Skoro cały konkurs potępia, poco 
się interesuje jego stroną formalną! Pro
ponuje, żeby było 12 sędziów —• ależ to 
jest plebiscyt, nie sąd. Zresztą p. Gru
biński znowu udaje, jakby mu nie były

znane warunki, wśród których zapadają 
„wyroki" sądów konkursowych. Jakhy 
nie wiedział, że po większej części są one 
przypadkiem (losy nagrody państwo
wej!), i że większa liczba sędziów raczej 
utrudnia i psuje pracę i „wyrok". A  zu
pełnie już zataja p. Grubiński znowu to 
wszystko, co w regulaminie konkursu jest 
nowe, wyjątkowe i dodatnie: że wszyscy 
sędziowie czytają wszystkie utwory, i że 
wynik będzie umotywowany. On nie jest 
ciekaw, bo jego interesują tylko witze, 
które sobie utnie z okazji cudzej inicja
tywy.

A  może się mylimy? Ależ tak! W i
dząc tak olbrzymią troskę p. Grubiń
skiego o wynik naszego konkursu —  za
praszamy go do jury!! Niech Pan pomy
śli: sto nowel o butach! A le już wtedy 
chyba będzie wszystko w porządku?

„Es will des Nachbars Spitz 
Uns immerfort begleiten, 
Doch seines Bellens scharfer 

T on
Beweist nur, dass wir reiten ' 

( Goethe)

W  „Kurjerze Warszawskim" tenże 
p Grubiński rozdziera szaty nad tem, że 
w „Pologne Litteraire" pojawił się artykuł 
p, Topassa o mnie jako o prekursarze 
Prousta i Freuda, Jakże to nas kompro
mituje za granicą! Słyszysz ministrze 
spraw zagranicznych? Gotowi cofnąć po
życzkę amerykańską. Otóż muszę rozpro 
szyć obawy patrjotyczne p. Grabińskie 
go: być prekursorem to bardzo niewiele 
tc znaczy, że gdzieś komuś, ślepej kurze 
udało się znaleźć ziarnko, a kto inny pó 
źniej z podobnego ziarnka, bo nawet nie 
z tego samego, wyhodował drzewo. Może 
się takie moje prekursorstwo wydawać 
absurdem p. Grabińskiemu, który zna 
„Pałubę", ale Francuzom, którzy jej nie 
znają? Chyba więc p. Grubiński w prze
rażeniu patrjotycznem zgóry wyklucza, 
żeby w Polsce wogóle mogło się narodzić 
coś wpierw niż we Francji, i sądzi, że my 
skazani jesteśmy na to, aby być epigonami 
Francuzów (a właśnie ktoś we Francji 
teraz w ten sposób nazwał p. Grubińskie
go). Istotnie cała różnica naszych ról 
w literaturze jest taka, że ja pokładam 
ambicję w tem, żeby być prekursorem, 
a p. Grubiński w tem, żeby być świetnym 
epigonem.

Zresztą zapewniam p. Grubińskiego, 
że ani ja ani redakcja „Pologne" nie za
mawiała tego artykułu, nie znam p. To
passa dotychczas i dowiedziawszy się, że 
taki artykuł przyszedł, prosiłem bardzo, 
aby go nie zamieszczano. Aby zaś p. Gru
bińskiego serce nie bolało, muszę dodać, 
że potem nie stałem się ani odrobinę dum
niejszy —- bo sam też pisuję dla „Pologne 
Litteraire".

Karol Irzykowski.

N A J N O W S Z Y  T O M

„Komedji ludzkiej“ 
B A L Z A K

W tłumaczeniu

B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Kontrakt ślubny
C E N A  Z Ł .  5.—

Nakładem „ D R U K A R N I  K R A J O W E J “ 

Skład główny

W K S I Ę G A R N I  H O E S I C K A

M I E S I Ę C Z N I K
L I T E R A C K O  -|AR T Y  S T Y C Z N Y  

Ar t ykuł y :  H. B a r b u s s e ’a, J. B e c h e r a ,

S. Bur a ,  J.  H e m p I a, A. S t a w a r a  
P l as t yka :  A, K a r c z e w s k i ,  p. K o z i ń s k i ,

M. S z c z u k a ,  T. Ż a r n o w e r ó w n a  
Kronika.  Pr zeg l ąd książek

Fotograf je  powyższe przedstawiają wspaniałe sole dawnej księgarni „Bibljoteki 
Polsk iej" , dziś zamienione na kawiarni?■ Warszawa w szybkiem tempie upodabnia 
się nietyle Paryżowi, ile... Bukaresztowi, a w obojętności na sprawy kulturalne nie 
daje się Wyprzedzić żadnemu miastu na kuli ziemskiej. Cztery nowe kawiarnie 
W ciągu miesiąca stanowi swego rodzaju rekord w czasach, kiedy książka jest nie
mal bojkotowana. N ic  dziwnego, że W tych Warunkach poświęcenie rozszerzonej 
cukierni staje się lokalnem świętem narodowem, w którem biorą udział nietylko 
dygnitarze państwowi, ale i najwybitniejsi przedstawiciele sztuki, z zachłannością 

i entuzjazmem, godnym, doprawdy, lepszej sprawy.

POLSKA Z A GR A N I CĄ
— W  „La Vie“ z dn. 1 marca b. r. 

znajdujemy artykuł Stanisława Kozickie
go „La Pologne et lTtalie".

—  Numer marcowy genueńskiej „La 
Nuova Lettura" przynosi na miejscu na- 
czelnem artykuł Eglista de Andreis „In
fluenzę d‘italianita in Polonia", ilustro
wany fotografjami katedry wileńskiej, 
Ostrej Bramy i zimowego pejzażu polskie
go oraz podobiznę Romana Knolla, posła 
polskiego we W łoszech.

—  „Comoedia" z dn. 18 marca b. r. 
donosi o przeniesieniu zwłok Słowackie
go z Paryża do Krakowa. — W  numerze 
z dn. 19 t. m. wiadomość o wizycie Man
na w Warszawie,

—• Neuchateiska „Suisse Liberale", 
przystępując do druku cazinowskiego 
przekładu „Liii", zamieszcza w numerze 
z dn. 14 marca b. r. obszerny artykuł 
J. Reymonda o Reymoncie.

— Le Tailleur de Pierre umieszcza w 
„Le Carnet de la Semaine" z dn. 20 m r  
ca b. r, obszerny artykuł P- t. „Thaaee 
Żeleński", opatrzony wizerunkiem pisa
rza. „Jakiż dług wdzięczności zaciągnę
liśmy wobec Tadeusza Żeleńskiego, któ
ry z zapałem, z czułością, z umiejętnością 
przełożył dzieła nieśmiertelne Mol jera, 
Rabelais. Bal/aka., wszystkich naszych 
olbrzymów na język Chopina i Sienkie
wicza" —  pisze pismo francuskie. Arty
kuł stanowi streszczenie szkicu Roqui- 
gny‘ego z nr. 2 „Pologne Litteraire", 
skąd zaczerpnięto też liczne cytaty.

— L ‘Opinion" z dn. 12 marca b. r. 
odnotowuje pobyt Boya w Paryżu, po
daje spis wybitnych utworów literatury 
francuskiej, przełożonych ostatnio na pol
ski, wreszcie wspomina o pojawieniu się 
miesięcznika „Pologne Litteraire".

—  ,,L'Europe Nouvelle" z dn. 19 lute
go b. r. pisze o Boyu jako o ,,recordmanie 
produkcji", niezmiernie zasłużonym dla 
propagandy literatury francuskiej.

—  „Młodość, miłość, awanturę" Choy- 
nowskiego przełożył na czeski znany tłu
macz autorów polskich, Bicek.

—  W  dodatku do „Prager Presse” 
Z dn. 13 marca b. r. znajdujemy fragment 
z wsteou Zegadłowicza do t. III  rocz
nika „Czartak", w przekładzie Mgr.

—- Dodatek do „Prager Presse^ z dn. 
6 marca b. r. „Dichtung und Welt przy
nosi dwa fragmenty z książki Peipera 
„Nowe usta" p. t. „Kunst und Volks- 
tum" w przekładzie Mgr.

—  Mgr. w artykule „Ueber Josef Con
rad", umieszczonym w „Prager Presse" 
z dn. 15 marca b. r„ przypomina niedo
kończony szkic Stanisława Brzozowskie
go o Conradzie, drukowany w zbiorze 
studjów „Głosy wśród nocy” .

—• „Prager Presse" z dn. 15 marca b. r., 
odnotowując mannowski numer „W iado
mości Literackich", przytacza dosłownie 
umieszczone w nim powitanie znakomite
go gościa w języku niemieckim.

— „L ‘Europe Centrale" z dn. 19 mar
ca b. r. nisze, że odczyt Manna nie wywo
łał w Warszawie entuzjazmu. „Próba pol

skiego P. E. N. Clubu podania ręki Niem
com na terenie sztuki i myśli zawiodła 
oczekiwania". Pismo praskie ironizuje na 
temat „ukrytego sensu" prelekcji Man
na, który zlekceważył „nieżywotny" ideał 
wolności Schillera i Dostojewskiego,

— Marcowy zeszyt „Slovansky'ego 
Prehledu" przynosi dalszy ciąg pracy Em. 
Janouseka „Polska a wojna światowa", 
recenzje z następujących wydawnictw: 
„Roman Sanguszko" przez A. C„ ,,0 wła
snych siłach" Grabskiego przez Ed. P., 
„Moderne polnische Lyrik" Scherlaga 
przez r„ omówienie przez Ch. książki 
prof. S. Szełuchina „Umowa warszawska 
nomiędzy Polakami a Petlurą z dn. 21 
kwietnia 192C r.“ , wydanej w Pradze na
kładem „Nowej Ukrainy . wreszcie ko
respondencję B. Vydry o ostatnich pol
skich nowościach repertuarowych.

— Marcowy zeszyt paryskiej „La Po
logne" przynosi w dziale „La vie intel- 
lectuelle" recenzje Marji Kasterskiej z na
stępujących książek: „Nie było nas był 
las" i „Uśmiech losu" Perzyńskiego. 
„Księżniczka żydowska" Grabińskiego, 
„Chopin i pani Sand" Jankowskigo, „Bez
robotny Lucyfer" Wata, „W  cieniu palm
i minaretów" Nitmana, „Fatalna szpilka" 

i „Moje listy" Makuszyńskiego, „Opoi- 
wieść o moskiewskiem męczeństwie" i 
„Złoty wianek" Iłłakowiczówny, „Trzy 
wieńce" Grabskiego, „Bieg do bieguna" 
Sterna. — W  tymże numerze omówienie 
przez Henryka de Monfort książki Marji 
Walewskiej „Souvenirs de Second Empi
re", wydanej nakładem genewskiej „Bi- 
bliotheque Uniwerselle".

—  Mgr. streszcza w ,.Prager Presse" 
z dn. 8 marca b. r artykuł Morstina 
c stosunku współczesnego teatru polskie
go do poezji, umieszczony w nr. 164 „W ia
domości". W  tymże numerze omówienie 
artykułów Langego o romantyzmie, dru
kowanych w „Kurjerze Warszawskim".

— „Narodni Listy" z dn. 12 marca 
b. r. zwracają uwagę na artykuł Topas
sa w nr. 4 „Pologne Litteraire" o Irzy
kowskim,

— Florencki „Marzocco" z dn. 6 mar
ca b. r. umieszcza obszerną notatkę p. t. 
..Studi e cultura classica nella Polonia 
d‘oggi", zawierającą dokładne streszcze
nie artykułu Wieniewskiego w nr. 4 „Po
logne Litteraire" o kulturze klasycznej 
w Polsce współczesnej.

— „Die Literarische Welt z dn. 11 
marca b. r. przynosi rozmowę Valeriu 
Marcu z Erenburgiem. Znajduje się tu 
zwrot następujący: „W  Polsce, gdzie u- 
twory Erenburga są tłumaczone natych
miast po ukazaniu się, jest on przedsta
wiany jako wzór krwawego komunisty, 
który nietylko pragnie podeptać sakra
ment małżeństwa, ale usiłuje gdzie moż
na wprowadzać żydowskiego Boga w mo
wie rosyjskiej jako religję państwową” . 
Trudno dociec, na czyje conto należy za
pisać tę rzekoma opinję Polski o Eren
burgu: samego Erenburga czy jego roz
mówcy?

Fontenelle przyszedł kiedyś rano do 
znanej artystki. Artystka, ubrawszy się, 
przyjmuje go następującemi słowami:

— Widzi pan, wstaje się dla pana...
— Byłbym bardziej pochlebiony, — 

odpowiada Fontenelle, —  gdyby czyniono 
coś odwrotnego...

Dumas ojciec gorąco oklaskiwał sztu
kę swego syna „Demi-monde", Po przed
stawieniu ktoś zadaje mu pytanie:

— Przyczynił się pan do powodzenia?
—- Przyczyniłem się? Powodzenie za

wdzięcza wyłącznie mnie.
— Jakto, więc jest to sztuka pana?
—  Sztuka —  nie. Autor.

Po osądzeniu W ilde‘a Mirbeau roz
począł zbieranie podpisów pod protestem. 
Przypadkiem spotyka wybitnego angiel
skiego działacza społecznego. Zawiązuje 
się rozmowa.

—  Mam nadzieję, że Wilde wypusz
czony będzie przed terminem? —  mówi 
Mirbeau.

— Nie —  odpowiada sucho Anglik. —  
Odbędzie karę do końca... To bowiem co 
popełnił —  to nie wykroczenie, nie prze
stępstwo... To grzech.

Ciężko chory Mirbeau męczył się dłu
go przed śmiercią. Na parę dni przed 
zgonem odwiedza go jeden z przyjaciół.

— Cierpisz bardzo? —  dopytuje się.
— Czy cierpię? Nie nawet nie cier

pię... Gdybym mógł cierpieć, byłoby to 
jednak rozrywką.

Na premjerze sztuki Wedekinda „Mar- 
quis von Keith" było w teatrze zaledwie 
kima osóo, które w cizasie trzeciego aktu 
zachowywały się niesfornie. Wedekind wy
szedł przed rampę i powiedział:

— Panowie, ostrożnie. My tu jesteśmy 
w większości.

*

Jeden z wielkich magazynów londyń
skich zapowiedział druk nowego opowia
dania Kiplinga. Do pisarza zgłosił się 
wyznaczony przez redakcję ilustrator.

—  Mam nadzieję, że nowela pana ma 
za temat dzikie zwierzęta. Mieszkałem 
długo w kolonjach. Studjowałem specjal
nie lwy i tygrysy. Byłbym szczęśliwy, gdy
bym mógł narysować np. tygrysa ataku
jącego myśliwego.

— Niestety, rzecz dzieje się w Lon
dynie —. odpowiada Kipling.

— Jaka szkoda...
— Ale zaradzi się temu. Dodam dwa 

wiersze.
I uprzejmy autor dopisał rzeczywiście: 

„Dowiedziawszy się, że dziewczyna ko
cha go, młody człowiek, który przeżył w 
Indjach bez drżenia napaść tygrysa, po
czuł się wzruszony..."

Temat rysunku był gotowy.

H. G. Weil* założył ze swym przyja
cielem tvgodnik „The New Review", któ
ry szedł bardzo źle. Kiedyś stoją obaj 
przy oknie w redakcji, gdy przejeżdża ka
rawan. Wells odzywa się:

—  Założę się, że to nasz prenumera
tor.

*

Courteline prowadzi spokojne życie. 
Nie znosi żadnych ekstrawagancyj, w 
szczególności nienawidzi śmiertelnie za
równo kawiarnianych naciągaczy jak i 
manjaków pojedynku. Przed wojną nie
jaki Andrzej Ibels miał kilka z rzędu 
spotkań z bronią w reku. W  tym samym 
czasie brat iego pożyczył od Courteli- 
ne'a 20 franków. Pisarz siedział w re
stauracji, gdy naglc ktoś go pyta:

— Czy n;e widział oan Ibelsa?
— Którego?... Złodzieja czy zabójcę?

Jan Carrere, w czasie kiedy był ko
respondentem rzymskim „Temps", przyj
mował w gabinecie pewną osobistość zbli
żona do Watykanu, odznaczającą się suro- 
wemi zasadami moralnemi. Ponieważ 
w gabinecie wisiało płótno nrzedctawia- 
tace naga kobietę, zgorszony jegomość po 
kilku minutach oDUŚcił mieszkanie Carre- 
rc‘a. W kilka dni potem dziennikarz 
otrzymał list z ćorącemi wymówkami. 
W  odpowiedzi wysłał pismo następujące: 
.Dragi Panie. Może Pan przyjść spokoj
nie. gdyż inkryminowanego obrazu już 
niema. Zastąpiłem^ go reprodukcją „Ewy" 
„Michała Anioła

Jak wiadomo, niezbyt cnotliwa „Ewa" 
Michała Anioła znajduje się w... W aty
kanie.

*

Dwaj redaktorzy^ duńscy, Hórup i Só- 
rensen, zostali ministrami. Po pewnym 
czasie ktoś pyta sie króla Chrystjana, czy 
jest z nich zadowolony.

— Sprawują się doskonale, —  brzmi 
odpowiedź, — maią tylko nieprzyjemny 
zwyczaj rzucania do kosza pewnych pa
pierów, gdyż wydaje im się. że są to rze
czy nieprzeznaczone do druku.

O W YW IAD  Z TUW IM EM .

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i c h "

W obronie uczciwości dziennikarskiej 
stwierdzam, że wywiad mój z Juljanem 
Tuwimem, pierwotnie złożony w redak
cji „Gazety Literackiej", wycofałem na
stępnie definitywnie z redakcji tegoż pis
ma z powodów ode mnie niezależnych. 
Mimo to redakcja „Gazety Literackiej" 
wywiad mój z Juljanem Tuwimem za
mieściła na łamach swego pisma bez 
mej wiedzy i tem samem bez mego zez
wolenia,. O dokonanym już druku wy
wiadu zawiadomił mnie zastępca naczel
nego redaktora na jeden dzień przed od
daniem „Gazety Literackiej" do sprze
daży publicznej.

Dowodem, że wywiad mój z Juljanem 
Tuwimem ukazał się w „Gazecie Literac
kiej" bez mojego zezwolenia, jest fakt, 
że podpisano go inicjałami R. B. Panów 
„B“ jest w „Gazecie Literackiej" bardzo 
dużo, a ja osobiście, biorąc zawsze peł
ną odpowiedzialność za rzeczy, dawane 
przez siebie do druku, podpisują je s t a- 
1 e pełnem mojem imieniem i nazwiskiem.

Roman Brandstetter 
(Kraków).

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c j  
L i t e r a c k i c h "

W  nr. 6 krakowskiej „Gazety Lite
rackiej" ukazał się artykuł p . t. „Roz
mowa z Juljanem Tuwimem". Oświad
czam, że z autorem tego artykułu, p, R. 
B„ w istocie rozmawiałem w Krakowie 
i że zgodziłem się na umieszczenie spra
wozdania z tej pogawędki w „Gazecie L i
terackiej", lecz nie mogę zaaprobować to
nu i atmosfery, w jakie p. R. B. „spo
w ił" w druku treść naszej rozmowy.

Juljan Tuwim.

Zd. Kw. we Lwowie. Dziękujemy.
J. St. w Opatowie, „Przegląd Współ

czesny": Kraków, św. Filipa 25 (zł. 10.— 
kwartalnie); „Kwartalnik Historyczny": 
Lwów, Uniwersytet.

S. W. w Paryżu. List przekazaliśmy 
p, Millerowi.

M. S. w Jerozolimie. List Szanow
nych Panów przekazaliśmy Instytutowi 
Teatralnemu w Warszawie.

O. S. L. Nie do druku.
St. K. w Grodnie. O teatrze średnio

wiecznym można znaleźć informacje w 
świeżo u Gebethnera i Wolffa wydanej 
literaturze Piłata. Po rosyjsku istnieje
m. in, nraca Pausizkina, po niemiecku — 
Creizenacba, po francusku —  Cohena i 
Juhevill.e‘a, po angielsku— Chambersa.— 
Dekobry czytać nie warto,

Ed. El. Z wiersza p. Z. Z. nie skorzy
stamy.

M. Iw. w Rabelinie. „Gazeta Literac
ka" (Kraków), „Skamander" (Warsza
wa).

M. L. Nie bez talentu. Najlepszy „A e 
roplan".

W. B. w Poznaniu. Nie skorzystamy.
Z. W. w Gniewoszowie. Część pięk

nych wierszy możemy wydrukować w 
„Skamandrze” . Prosimy o zakomuniko
wanie nam adresu i nazwiska.

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, tel. 45.50 
WARSZAWA,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p rze g lą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po
litycznego, społecznego i gospodar
czego Obszerny dział teatralny i lite
racki.

„PR AW D A" dociera do 700 miej
scowości w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.

N a  ż ą d a n i e  w y s y ł a  się b e z p ł a t n i e  
e g z e m p l a r z e  okazowe.

CZYTELNIA „HUMANITE"
Leszno  14. tel. 5 0 5 -1 9

Zawiadamia swoich czytelników, iż 
katalog dodatkowy ostatnich nowości 
(gratisowy) już jest do odbioru.

Największa hurtownia księgarska
W  P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c-

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE 

R U k J E R  k s i ę g a r s k i

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9 — kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości l mm. szerokości 
________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
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