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Pieśń o wojnie domowej Stefan GrabińsKi
W s t ę p  d o  p o e m a t u

0  spójrz! przez blade niebo górą 
galopem ciężkim przed wichurą 
pierzchają wojska chmur rozbite, 
nadciąga dzień z rozwianym świtem, 
a słońce — żołnierz w złotym kasku — 
oddaje pierwszy wystrzał blasku.

A  dołem, brzegiem horyzontu, 
ze mgły wypływa ciemny kontur, 
jak cielsko groźne i olbrzymie, 
bezwładne w mgle, spętane w dymie, 
jak okręt sennych oceanów, 
zbryzgany siwą, gęstą pianą, 
powoli płynie i urasta 
w kamienny, prosty obraz miasta.

O! nieraz, nieraz tak płynąłem 
z wieńcami dymów ponad czołem, 
kamienną, nieruchomą nawą, 
uśpioną Pragą i Warszawą,
1 wtenczas drwa moje rosły 
jak okręt mglisty i wyniosły, 
jak miasto proste i kamienne, 
jak noce głuche i bezsenne;
te słowa rosły w długim marszu, 
jaśniejsze codzień, codzień twardsze, 
słyszałem je w ulicznym stuku, 
słyszałem żywe serce bruku, 
ten zgiełk bolesny i fatalny, 
ten krzyk na placu Teatralnym, 
i szelest krwi, plamiącej chodnik, 
i oddech bitych, złych i głodnych.

Słyszałem serce miasta zbliska —  
dziś z bruku słowa rwę i ciskam!

Ja wiem, co w pędzie mówią koła, 
czem drży ulica i co woła, 
gdy z fabryk ostre syren świsty 
uderzą w szyby świtem mglistym, 
gdy ludzie pójdą w świt szeregiem 
przez miasto złych, czerwonych cegieł, 
z okrutnym losem, z twardą dolą 
we mgłę, w leniwy dym nad Wolą...

Zadzwonią, jękną, w ruchu nagłym 
zawisną młoty nad kowadłem 
i runą, runą wszystkie razem, 
iskrami zetrą się z żelazem, 
gwałcone siłą i pośpiechem, 
naciskiem rąk i płuc oddechem; 
rozpędu trzeba i oliwy 
transmisjom krętym, trybom krzywym, 
nacisku trzeba twardym szynom, 
niech błysną stalą gniewno-siną, 
niech pędzą światem śmiało, prosto, 
stalowe żebra wioząc mostom, 
niech z ognia wydrą i zawiozą 
stalowe serca parowozom, 
ramiona dźwigniom, kły kotwicom, 
piorunochrony błyskawicom, 
gardzielom pieców dym i węgiel, 
a ludziom —  dumę i potęgę!

W fabrycznej hali żarem bucha, 
w fabrycznej hali praca głucha, 
maszyny pędem opętane 
oddechem gniewnym zieją w ścianę, 
łapami walą ślepo, prędko, 
zębami kłapią, grożą rękom,

i drżą, i prężą się od dotknięć, 
i muszą rozpęd ustokrotnić, 
i — silne — ugiąć się przed siłą, 
ażeby grzmiało, żeby biło 
tętentem młotów na warsztatach 
żelazne, twarde prawo świata.

Codziennie w twardej, niemej walce
na gardłach maszyn mdleją palce,
codziennie, zżarte pieców piekłem,
siwieją oczy krwią ociekłe,
codziennie trzeba w walce padać,
zagłuszyć śpiew, zapomnieć radość,
kominy wznoszą lasy pięści
nad ludzkim śpiewem, ludzkiem szczęściem,
i dymy snują się żałobą
kamiennym miastom — żywym grobom...

W łoskocie maszyn —  słyszysz? słyszysz? 
tę pieśń —  to głośniej, to znów ciszej? 
Przycichłc. Zmilkła. Z.ićw się wciska, 
daleka uszom, sercom bliska...
To nic... to syczy stal w odlewni, 
lecz w syku stali szmer je j gniewny 

asłyszano w kuźniach i w tokarniach...
Jak płomień, pełznie i ogarnia, 
jak woda, płynie cicha, głucha, 
jak wicher, skręca się w podmuchach, 
aż nagle z mroku dźwignie ramię, 
aż nagle wszystkie drzwi wyłamie, 
aż nagle błyśnie nad ulicą 
czerwoną, krzywą błyskawicą!

0  pieśni gniewna! śmiało wypłyń! 
rozerwij piersi tchem ochrypłym
1 powiej, powiej nad tłur^em 
szerokich, wolnych skrzydeł szumem,
nad zgiełkiem miast, nad maszyn grzmotem 
porywaj skrzydeł swych łopotem 
wydarte z ciała serca sennych, 
tyś jest pokarmem słów codziennym, 
tyś krwawym świtem w nocy dziejów, 
o pieśni gniewna! —  tyś nadzieją! 
Przelatuj, wiej nad moim krajem, 
rozkwitaj mi zielonym majem, 
obłokiem płyń nad drogą polną, 
gdzie sercu —  śmiało, oczom — wolno, 
zbożowym łanem, borem, Wisłą, 
nad ornem polem błyśnij iskrą, 
do fabryk idź, do hut, do sztolni, 
gromami krzyknij: — Wstańcie wolni! 
młotami zadwoń: — Rwijcie kraty! 
sercami uderz: —  Dzień zapłaty!

Jak ciężko mi dziś mówić z wami,
jak boli zżarła pierś słowami,
lecz kiedyś z łez, nim w oczach oschną,
wytopię inną pieśń — radosną,
i to, com czuł i kochał z męką,
na serca wasze spadnie miękko,
jak kwiaty pierwszych dni majowych...

Lecz dzisiaj gniew jest w moich słowach, 
i jeśli mówię, jeśli śpiewam, 
to żeby spoić moim gniewem 
w ogromne serce serc miljony 
i cisnąć w los —

— jak młot natchniony.

Wywiad własny „Wiadomości Literackich"

Lwów, w lutym 1927.

W  skromnem, cichem mieszkaniu, 
pnzy jednej z równie cichych ulic dale­
ko od śródmieścia, zastajemy Stefana 
Grabińskiego przy pracy. Wybitny pro­
zaik, autor ,.Demona ruchu", poświęcił 
się twórczości opartej na głębokiej wie­
rze w świat nierealny, pozagrobowy, Ka­
rol Irzyj^owski, zagorzały determinista, 
pisząc ostatnio o ,.Cieniu Bafometa" 
Grabińskiego, zlekceważył ten światopo­
gląd, za co żal wielki ma do niego inter- 
viewowany przez nas pisarz. A  jednak 
ten brak zrozumienia dla jego twórczości 
nie będzie żadnym hamulcem na podykto­
wanej Grabińskiemu, może przez przezna­
czenie, drodze życiowej. Znajduje się w 
pełni sił. Mając lat czterdzieści, pracuje 
nadal twórczo, a obrany przezeń dobro­
wolnie zawód profesora gimnazjalnego jest 
tylko ograniczeniem, widocznie koniecz- 
nem,

— Jak pan sądzi, czy w literaturze 
odbić się winny nowe hasła, głoszone przez 
życie pełne fermentów wywołanych minio­
ną wojną, życie bez planu?

—  Po wojnie —  mówi Grabiński —  
właśnie więcej zajmują ludzi zagadnienia 
metafizyczne, spirytualizacja. Istota bytu 
prowadzi do chęci rozwiązania zagadki 
bytu. W  literaturze polskiej ta strona 
twórczości narazie jeszcze jest słabo re­
prezentowana. Były jednak próby. Stani­
sław Baliński —  to duży talent. Stara 
się pisać o tem Jerzy Bandrowski i Szpyr- 
kówna. Naogół są to jednak próby płyt­
kie, dość zewnętrzne. Odczuwać się daje 
brak pogłębienia zagadnień metapsychioz- 
nych, czy, jak je teraz nazywają, para­
psychicznych.

— A  jak pan uważa, czy w współ­
czesnej literaturze Polski poruszane być 
winny tematy ogólnoludzkie, czy wyłącz­
nie polskie? Chodzi o to, czy kosmopoli­
tyzm literatury powojennej nie zatracił­
by pierwiastków narodowych,

— Uważam, że w literaturze polskiej, 
obok zagadnień narodowych, powinna być 
uwzględniana problematyka filozoficzna. 
Poruszając tematy ogólnoludzkie, zbliży­
my się do Europy, poznamy ją dokładnie 
i przez to zbHżymy ją do nas.

— A  treść? Człowiek dzisiejszy pra­
gnie przecie tylko fabuły?

— Ma pan rację. Dzisiejszy czytelnik 
szuka w literaturze sensacji. Domaga się 
odbicia momentów życia współczesnego. 
Z uzyskaniem jednak niepodległości może­
my sobie pozwolić na luksus fantastyki. 
Za mało jednak'jest literatury fantastycz­
nej, za mało poezji oderwanej od rzeczy­
wistości. Za dużo odbicia brudów współ­
czesności. Ja naprzykład nie obserwuję 
zjawisk bezpośrednio. Traktuję je jako 
symbol. Niektórzy uważają to za kalectwo 
artystyczne. Tyle ludzi jednak zajmuje 
się kłębowiskiem życiowem, a tak mało 
jest idealistów. Idealizmu nam potrzeba.

—  Czem pan tłumaczy powodzenie po­
wieści sensacyjnych?

—  Gzułostkowością, nawrotem do sen­
tymentalizmu (stąd popularność Mnisz­
kówny), szlachetnością, ujętą naturalnie 
w cudzysłów, Pozatem bierze czytelników 
również nieszlachetna egzotyka. Taki np. 
Ossendowski. Nie jest on wcale stylistą, 
a jednak podobno w Niemczech i we 
Francji rozrywają jego książki, w Polsce 
ma mniej szczęścia. Egzotyka, ale pogłę­
biona, psychologiczna, była u Conrada. To 
pisarz na wielką skalę.

—  Co pan sądzi o współczesnej lite­
raturze polskiej?

— Podobają mi się Tuwim i W ierzyń­
ski. O, widzi pan, ten trafił w sedno ak­
tualności. Kult siły panuje dziś, i może 
słusznie, w literaturze. Tem też tłumaczyć 
należy powodzenie Jacka Londona, „Laur 
olimpijski" Wierzyńskiego posiada tę si­
łę, bierze. Bardzo zdolny jest również 
Zegadłowicz. Za dużo czasami jednak w 
jego wierszach prostoty ewangelicznej. 
U Kadena-Bandrowskiego, mimo że uwa­
żam go za tęgiego pisarza, widzę brak 
zdolności do koncentracji,

—  A z  literatury światowej kto jest 
panu bliski?

— Poczuwam się do pokrewieństwa 
raczej z Poem, niż z E, T, A , Hoffmannem. 
Hoffmann często marnuje pomysły z po­
wodu nieuwzględniania koniecznego wa­
runku konstrukcji narracyjnej —  napię­
cia dramatycznego, zanikającego u nie­
go w stosowanej zbyt często „romantische 
Ironie", Podoba mi się Alfred Kubin. Do­
bre rzeczy ma też Routet.

—  A  Meyrink? Przecież posiada on 
wiele wspólnego z Poem.

—  Słusznie pan zaobserwował. Pisał 
również o tem w swem dziele krytycznem

!o Poem —  Mauclair. Natomiast popular­
nego w Niemczech, a i u nas, niestety, 
Ewersa, uważam za szarlatana, marno­
trawnego syna fantastyki.

Znając Grabińskiego również od stro­
ny twórczości dramatycznej, zapytuję go
0 stosunek do teatru i do kina ( jak 
wiadomo, reżyser warszawski Leon Try- 
stan sfilmował jego nowelę p. t. „K o­
chanka Szamoty").

—  Teatr wymaga skupienia. Widz mu­
si badać dokładnie wszystkie przejścia 
psychologiczne, subtelności. I dlatego uwa­
żam, że teatr jest przeznaczony tylko dla 
wybrańców. Może tu leży sedno obecnego 
kryzysu teatralnego. Nie widziałem do­
tąd, o ile chodzi o współczesną twórczość 
polską, prawdziwej komedji. Wystawiane 
są albo satyrą, albo karykaturą. A  dra­
mat? Od czasu Wyspiańskiego nie posia­
da Polska dramatu. Czerpiący ze źródeł 
jego twórczości K. H. Rostworowski, Czy­
żowski, Brończyk i z młodszych Zegadło­
wicz opierają się głównie na dialektyce 
dramatycznej.

—  A  „Lampka oliwna" Zegadłowicza?
—  Za mało katarsis dramatycznej, nie­

ma pod koniec ekspiacji winy,
—  Przechodząc do kina...
—  Bardzo wskazana jest współpraca 

teatru z kinem. Przedewszystkiem układ 
scenarjusza, napisów. Niejeden z litera­
tów nie umiejących przemówić ze sceny 
znajdzie w kinie możność wypowiedzenia 
się. Naturalnie kino nigdy nie potrafi od­
dać wartości żywego słowa, I tem teatr 
zawsze będzie górował.

Pod koniec rozmowy proszę pisarza o 
kilka szczegółów o jego obecnych pra­
cach. Opowiada Grabiński, że ma na war­
sztacie „powieść —  legendę przyszłych 
dni" (tak ma być zatytułowana) „Klasztor
1 morze". Powieść ta zbudowana jest na 
trzech motywach: klasztornym, rybacko- 
kaszubskim i żeglarskim. Rzecz dzieje się 
w roku dwutysięcznym na wybrzeżu Bał­
tyku, pod wpływem kataklizmów jednak 
znacznie zmienionem, bardziej dzikiem. 
Pozatem ma gotowy trzyaktowy dramat 
p, t. „Larwy", który zamierza przedstawić 
Teatrowi Polskiemu w Warszawie.

ig-

Dn. 12 marca b. r. przybywa do Warszawy na zaproszenie 
Polskiego Klubu Literackiego najznakomitszy pisarz Niemiec współ­
czesnych, Tomasz Mann.

„Wiadomości Literackie" uczczą te odwiedziny, będące waż­
nym etapem w nawiązywaniu stosunków pomiędzy kulturalną Pol­
ską a kulturalną Europą, — numerem specjalnym. Złożą się nań 
artykuły Juljusza Kadena-Bandrowskiego, Emila Breitera, Aleksandra 
Guttry, Zo fji Nałkowskiej, Adolfa Nowaczyńskiego, fragment „Zau- 
berbergu” w przekładzie Józefa Kramsztyha, tłumaczenie szkicu 
Manna o Conradzie, wiersz Jana Lechonia „Tomasz Mann" w prze­
kładzie niemieckim Józefa Kalmera, wywiad z synem Tomasza 
Manna, utalentowanym pisarzem Klausem.

Numer specjalny „Wiadomości", bogato ilustrowany, ukaże 
się dn. 10 marca b. r.
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F e l i k s  Kon
o procesie B r z o z o w s k i e g o

Moskwa, w lutym 1927.

Z różnych głosów w sprawie rehabili­
tacji Stanisława Brzozowskiego, jakie 
„Wiadomości Literackie" dotychczas wy­
drukowały*), jednozgodnie wynika, że 
klucz tragicznego splotu podejrzeń i o- 
skarżeń może być odnaleziony jedynie w 
Moskwie, Czy to istotnie będzie możliwe, 
narazie trudno orzec, w każdym razie 
do wyjaśnienia kwestji upłynie jesizcze 
pewien czas. W  związku z tern kołatania 
moje długo pozostały bez skutku, aż nie­
oczekiwanie traf szczęśliwy skierował mnie 
do źródła wielce poważnego dla całej 
sprawy.

Spotkanie przygodne z archiwistą pol­
skim, który jako młody student był obec­
ny na sądzie partyjnym Brzozowskiego 
w Krakowie, a nawet jako protokólista 
brał w nim czynny udział, wyjaśnił, że 
jednym z arbitrów sądu był Feliks Kon, 
zamieszkały obecnie w Moskwie, Nie było 
oczywiście nic pilniejszego, jak udać się 
po wywiad do tego dawnego bojownika 
rewolucyjnego, który, jak się okazuje, by­
najmniej nie przestał interesować się spra­
wą Brzozowskiego i dążyć do jej wyświe­
tlenia. Najuprzejmiej też p. Feliks Kon 
udzielił mi następujących informacyj.

W  moskiewskiem Archiwum Głownem 
specjalna komisja oddawna pracuje nad u- 
porządkowaniem i usystematyzowaniem 
wszystkich aktów i dokumentów „ochra­
ny" i w czasie najbliższym, może jeszcze 
w ciągu b. r., ma ogłosić kompletną listę 
konfidentów policyjnych, których udało 
się najdokładniej zidentyfikować. Jak to 
już nadmienił p. Stefan Drzewiecki, ar­
chiwum „ochrany" warszawskiej przed 
ewakuacją do Moskwy istotnie zostało w 
znacznej swej części zniszczone przez sa­
mych urzędników żandarmerfji i obecnie 
istnieje tylko w ułamkach. Te ułamki zba­
dała już szczegółowo wzmiankowana ko­
misja Archiwum Głównego: nie zawierają 
one żadnych przyczynków do sprawy 
Brzozowskiego. Rzucić na nią światło mo­
gą jeszcze relacje rosyjskich agentów po­
licyjnych, od których się pono roiło w 
Krakowie w czasie sądu partyjnego nad 
Brzozowskim, ale na przejrzenie tych pa­
pierów przez komisję Archiwum Główne­
go kolej jeszcze nie nadeszła; wypadnie 
zatem cierpliwie czekać na wynik dal­
szych jej prac, skwapliwie śledzonych 
przez p. Kona,

Nie chciało mi się jednak pożegnać go 
po tych informacjach rzeczowych. Prze­
cież w sprawach tego rodzaju, gdy chodzi
0 cześć i aureolę moralną wielkiego pi­
sarza, obok faktów nie ostatnią rolę od­
grywają i pewne ledwie uchwytne impon- 
derabilia, wrażenia osobiste mające nieraz 
moc przekonywającą nie mniejszą od 
danych niby dokumentalnych. Po­
zwoliłem więc sobie zapytać p. Feliksa 
Kona o wrażenia, jakie w swoim czasie 
wyniósł z sądu krakowskiego. Odpowie­
dział z całą otwartością człowieka, nie 
kierującego się żadnemi względami, prócz 
jedynego —  wyjaśnienia samej istoty nie­
szczęsnej sprawy.

Przypuszczać należy, że Stanisław 
Brzozowski przy badaniach przez żandar­
mów, po zaaresztowaniu, niezawsze umiał 
zachować zimną krew i pełną nad sobą 
władzę, że prawdopodobnie wypowiedział 
pewne rzeczy, które należało przemilczeć
1 nie wolno było ogłosić. I wyćwiczona 
w swym zawodzie „ochrana" niechybnie 
skorzystała z tych nieostrożności, przyci­
skała ofiarę do uiuru i, zwykłym trybem, 
zaczęła ją szantażować. Tak mniej więcej 
zarysował się przebieg sprawy na sądzie 
partyjnym, Natomast nie ujawnił on 
żadnego dowodu przekonywającego, że 
Brzozowski, jak twierdził Bakaj, był płat­
nym agentem „ochrany", że pobierał od 
niej wynagrodzenie za pewne rewelacje, 
co przecież stanowiło jądro oskarżenia. 
Bakaj był przekonany o słuszności swych 
podejrzeń i dla potwierdzenia ich nie wa­
hał się, jak przypuszcza p. Kon, rozmi­
nąć się z  prawdą i obstawać przy fakcie 
widocznie wymyślonym, którego nie był 
w stanie poprzeć dowodem dokumental­
nym.

Tyle Feliks Kon. Nie wątpię, że za 
jego pośrednictwem będziemy w stanie 
w najbliższej przyszłości skorzystać z da­
nych zawartych w doniesieniach agentów 
rosyjskich z Krakowa.

Paweł Ettinger.

Rozm owa z Henrykiem  Poulaille
Paryż, w lutym 1927.

Henryk Poulaille*). Nazwisko to jest 
dzisiaj symbolem dla młodej Francji, sym­
bolem odwagi, szczerości, zdecydowania, 
W  epoce naszej, pozbawianej siły i stylu, 
w epoce schorzałej i anemicznej, —  za 
dużo śnać krwi przelano na polach „chwa­
ły", —  zjawia się młody człowiek, dla 
którego słowo [jest czynem, który wie, że 
za słowa swe jest się w tej samej mie­
rze odpowiedzialnym co za czyny i któ­
ry przedewszystkiem — ma coś do po­
wiedzenia... Dla ogółu literatów literatura 
jest jedynym celem, dla Poulaille‘a ty l­
ko — pretekstem wypowiedzenia się. Pou­
laille jest pisarzem nawskroś moralnym, 
a więc tendencyjnym; w tym też duchu 
powitał go Henryk Mann, jedyny bodaj 
autorytet duchowych Niemiec współcze­
snych, poświęcając mu niedawno dwa du­
że artykuły w „Berliner Tageblatt" i pa­
ryskich ,,Nouvelles Litteraires".

nicznych: Bojerze, Hardym, Tagorem, Rey­
moncie... A  propos — w popularnym „Le 
Roman", którą zacząłem wydawać, figu­
rować będą między powieściami Tołstoja, 
Sinclaira, Dostojewskiego, Strindberga — 
również powieści kilku najwybitniejszych 
pisarzy polskich,

—  Gzy jest to cykl pisarzy wyłącznie 
obcych?

—  Nie. Ukazywać się w nim będą 
również i powieści autorów francuskich.

B ŁA ŻE J CEN D RARS

Henryk Poulaille napisał zaledwie trzy 
książki. Oto ich tytuły: „lis etaient qua- 
tre" (powieść wojenna), „Ames neuves“ 
(opowiadania) i ,,L‘epfantem©nt de la paix“ 
(powieść powojenna). Pozatem zainicjo­
wał i opublikował dwie śmiałe ankiety 
p, t. „Avons-nous une culture internatio- 
nale?" i „Pour ou contrę Ramuz?". An­
kieta o Ramuzie przyczyniła się w niema­
łej mierze do zaznajomienia Francji z tym 
nieznanym dotąd wielkim pisarzem współ­
czesnym.

—  Urodziłem się w r, 1896 w Paryżu. 
Pierwsze prace drukowałem w „Humani- 
te". Zajął się niemi wtedy Marceli Marti- 
net, autor świetnego tomu poezyj p, t. 
„Temps perdus". Później wydawałem 
wraz z Fryderykiem Lefevre czasopismo 
„La Vache Enragee". Od kilku lat jestem 
kierownikiem literackim . dziennika syn- 
dykalistycznego „Peuple", gdzie informuję 
publiczność francuską o pisarzach zagra-

*) por. „Sprawa Stanisława Brzozow­
skiego" w nr. 146, „Co mówią akta poli­
cji?" w nr. 148, „Co mówi Włodzimierz 
Burcew?" w nr. 153, „Ostap Ortwin o pro­
cesie Brzozowskiego" w nr. 165.

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
ŁÓDŹ. PiotrKowsKa 85, teL 45-50 
W AR SZAW A, Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g lą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po­
litycznego, społecznego i gospodar­
czego. Obszerny dział teatralny i lite­
racki.

„PR AW D A" dociera do 700 miej­
scowość* w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.

Na żądanie wysyła się bezpłatnie 
egzemplarze okazowe.

*) Pan Poulaille umieścił w nr. nr. 5 
18 (z r. 1924) „Wiadomości" dwie ko­

respondencje.

' H E N R Y K  P O U L A IL L E

—  Którego z nich ma pan zamiar po­
słać na pierwszy ogień?

—  Odrazu dwóch: Cendrarsa i Ramu­
za; uważam ich za najlepszych z współcze­
snych pisarzy francuskich. „Złoto" Cen­
drarsa jest naprawdę arcydziełem. Świe­
tnie skomponowana powieść, pełna ży­
wych opisów i współczesnego rytmu, acz­
kolwiek akcja odbywa się sto lat temu... 
Również ostatnia jego książka ,,Morava- 
gine" zewszechmiar zasługuje na uzna­
nie, Odnajdujemy w niej tę samą żywość 
i świeżość opisu. Jest to historja czło­
wieka, który uciekł z domu warjatów.

—  A  Ramuz?
—  Zna pan moją o nim opinję z książ­

ki p. t. „Pour ou contrę Ramuz?", w któ­
rej zabrali głos pisarze tej miary, co Bar- 
busse, Claudel, Descaves, Bordeaux, Ro- 
main Rolland, J. H. Rośny, Valery i w. in. 
Wszyscy prawie wypowiedzieli się za 
Ramuzem, a Romain Rolland nazwał go 
„mocnym genjuszem". Mimo to jednak 
Ramuz —  autor trzydziestu kilku pierw­
szorzędnych powieści! —  jest właściwie 
autorem bardzo mało znanym. Świadczy 
to o krańcowej nieudolności naszej kry­
tyki współczesnej, zajmującej się zazwy­
czaj tylko wypoconemu miernotami zawo­
dowych chłystków literackich. Czego nam 
dzisiaj przedewszystkiem brak w litera­
turze i krytyce —  to odwagi. I tu trzeba 
uznać słowa Ramuza: „Prendre parti, 
tout est la“ . Ramuz jest dila współcze­
snej literatury tem, czeim Cezanne był 
dla malarstwa: odnowicielem, rewolucjo­
nistą, drogowskazem. Można o nim po­
wiedzieć słowami Mereditha: „Jedno zda­
nie wystarczy, aby opisać pejzaż, ale trze­
ba to zdanie znaleźć". Ramuz jest pisa­

rzem dla którego każde słowo ma swój 
ciężar gatunkowy. Dlatego też należy do 
kategorji pisarzy „trudnych" i nie osią­
gnie chyba nigdy taniej popularności. 
Wystarczy, że kocha go i ceni Barbusse, 
Claudel, Romain Rolland, Cocteau, Del- 
teil, Soupault.

—  Krytycy zawodowi z p. Souday na 
czele zarzucają jednak Ramuzowi, że pi­
sze złą francuszczyzną?

—  Ba, ci ludzie nigdy nie potrafią 
zrozumieć Ramuza. Wystarczy zacytować 
słowa Lucjana Descaves, członka Aka- 
derniji Goncourtów: „Ramuzowi zarzucają 
złą francuszczyznę. Czynią mu krzywdę. 
Należy mu się raczej wdzięczność za 
wzbogacenie naszego języka". Wynika z 
tego, że co dla p. Souday jest brakiem, 
przez innych może być uważane za za­
sługę. Pozatem —  nie należy zapominać, 
że Ramuz jest autorem szwajcarskim, że 
czerpie on, jak każdy wielki pisarz, ję ­
zyk swój z ludu. Nic więc dziwnego, że

C. F. R A M U Z

język Ramuza odbiega nieco od czysto 
francuskiego. Zresztą także nasz język 
literacki uległ w ciągu ostatnich lat znacz­
nym zmianom. Pozatem poszukiwanie no­
wej formy powieściowej pociąga za sobą 
pewnego rodzaju rewolucję językową.

— Podobno wszczął pan ostatnio kam- 
panję w obronie Chaplina?

—  Tak jest. Zaatakowałem kilku pi­
sarzy francuskich, którzy w głupi sposób 
napadli na Chaplina; zdaje mi się, że 
przyczyną ich wystąpienia był podświa­
domy antysemityzm. Bo Chaplin jest or­
ganizacją nawskroś żydowską —  nosi na 
sobie piętno prześladowań tysiącletnich, 
a z niem wszelkie wady i wszelkie zale­
ty żydostwa. Poświęciłem mu zresztą 
wraz z Gualłieri di San Lazzaro i Leo­
poldem Zborowskim specjalny numer cza­
sopisma „Chroniąues du Jour".

—  Z obowiązku jeszzce jedno pyta­
nie: plany na przyszłość?

— Piszę nową powieść, ale wolę o niej 
chwilowo nie wspominać. Zazdrosny je­
stem o każde jeszcze nienapisane słowo...

Artur Prędski.

„ N o w y j L e f ”

J E R Z Y  B R A N D E S
Jerzy Morris Cohen Brandes, który 

zmarł jako osiemdziesięciopięcioletni sta­
rzec, przeżył o wiele swoją sławę i swo­
je znaczenie. W. XX niema już nic wspól- 
nego z głoszonemi przezeń hasłami, a na­
wet w. XIX u swego schyłku odwrócił się 
już od niego. Zato żaden krytyk i teore­
tyk literatury nie stał na tak wysokim 
piedestale, jak Brandes w ósmym dzie­
siątku zeszłego stulecia.

Około 1870 r, literatura duńska nie 
mogła poszczycić się żadnym wybitnym 
talentem. Andersen i Paludan - Muller 
nie tworzyli już nic nowego, a młode siły 
nie przybywały. Po nieszczęśliwej wojnie 
1864 r, Duńczycy, wrogo nastrojeni wobec 
Niemców, skierowali wzrok ku Francji 
i, w braku ojczystego piśmiennictwa, kar­
mili się Balzakiem i Flaubertem. Z pisa­
rzy północnych początkujący Ibsen zdo­
był sobie odrazu intelektualną Danję 
sztuką „Pretendenci do tronu", która 
ukazała się w fatalnym r, 1864. W  ten 
sposób z dwóch stron torował sobie dro­
gę do Danji realizm, który ukształtował 
poglądy młodego wówczas Brandesa, 
a zarazem pozyskał w nim najgorliwsze­
go i najnamiętniejszego obrońcę,

Brandes urodził się w Kopenhadze 
w r. 1842. W  dwudziestym roku życia 
skończył uniwersytet w swojem rodzin- 
nem mieście po złożeniu rozprawy p, t, 
„Idea przeznaczenia u starożytnych", 
która odrazu zwróciła na niego uwagę 
oficjalnej nauki duńskiej. W  kilka lat 
później, między r, 1866— 71, odbył Bran­
des podróże po Francji, Anglji i Niem­
czech, gdzie poznał wielkich estetów i fi­
lozofów ówczesnych: Milla i Taine‘a.

Po powrocie do kraju został miano­
wany docentem uniwersytetu w Kopenha­
dze i w szeregu wykładów doskonałych 
pod względem formy i niezwykle bogatych 
pod względem treści rozpoczął zaciętą

i zwycięską walkę z romantyzmem. Po­
wodzenie tej walce zapewniła świetna me­
toda krytyki, polegająca na wykazywaniu 
sprzeczności, zachodzących pomiędzy kie­
runkiem romantycznym w sztuce a wy-

J E R Z Y  B R A N D E S

maganiami życia ówczesnego, i również, 
co jest bronią najbardziej okrutną, 
sprzeczności wewnętrznych, tkwiących 
w tym kierunku. Wykłady te zostały 
później wydane pod tytułem ogólnym 
„Główne prądy literatury X IX  w." (prze­
kład polski z r. 1882 —  84), po których 
nastąpiła „Szkoła romantyczna". Około

N i e d ł ug o  nowy  
plebiscyt

„WIADOMOŚCI LITERACKICH ‘

r. 1880 cały literacki świat Danji podzie­
lił się na dwa obozy. Liczniejsi zwolen­
nicy wielkiego apostoła realizmu mieli za­
danie łatwiejsze od przeciwników, posłu­
giwali się bowiem wypróbowaną błysko­
tliwą dialektyką swego przywódcy, który, 
zostawszy w r. 1882 profesorem, z ka­
tedry prowadził śmiałą kampanję przed 
słuchaczami napływającymi z całej Eu­
ropy. I gdyby życie nie szło naprzód, 
zwycięstwo Brandesa byłoby bezsprzeczne. 
A le oń trwał na swojem stanowisku, pod­
czas gdy nowe prądy zaczęły torować so­
bie drogę w sztuce i w filozofji. Brandes, 
który w sztuce uznawał wyłącznie rea­
lizm, w filozofji —  materjalizm, w eko­
nom j i—socjalizm, zamknął się dla wszyst­
kiego, co nie szło równolegle do jego wy­
znania wiary. Powoli' zaczęło więc odpa­
dać od niego pokolenie pisarzy, które 
wzrastało w cieniu jego autorytetu, i wy­
powiedziało mu otwartą wojnę; wojnę tę 
wygrało pod sztandarem impresjonizmu 
(Jacobsen, Bang) i powrotu do znienawi­
dzonej przez Brandesa religji (Gjelle- 
rup).

Ażeby nie przyznawać się do porażki, 
od teorji lteratury zwrócił się Brandes do 
innego rodzaju działalności, mianowicie 
do krytycznej biografji. W  tym drugim 
okresie jego twórczości powstały: „Umy­
sły współczesne, portrety literackie XIX 
w,“ (przekład polski 1893 —  4), „Sóren 
Kierkegaard", „Ludwig Holberg” , „Szek­
spir", „Goethe", „Cezar".

Wszechstronne zaintresowania Bran­
desa sięgały również poza granice Europy 
zachodniej; w r, 1885 odwiedził Polskę 
i w dn. 10, 12 i 13 lutego wypowiedział 
trzy odczyty w warszawskiej sali ratuszo­
wej, a poglądy swoje na poezję polską 
skonkretyzował w pracy: „Odczyty o poe­
zji polskiej X IX w,“

kl.

Kilka lat temu zaczął wychodzić w 
Moskwie pod redakcją Majakowskiego 
miesięcznik literacki ,,Lef“ (skrót słów: 
lewy front sztuki). Po kilku numerach, 
imponujących przedewszystkiem tęgiemi 
artykułami krytycznemi Lewidowa, Czu- 
żaka, Szkłowskiego i in., został zawie­
szony i dopiero teraz, po kilkuletniej 
przerwie, znów się ukazuje p. n, „Nowyj 
Lef".

Po okresie wielkiej popularności w 
dobie wojennego komunizmu grupa futu­
rystów z Majakowskim na czele zaczęła 
tracić wpływy w życiu literackiem Rosji. 
Na pierwszy plan wysunęła się proza o 
podkładzie pamiętnikarskim, poeci zaś re­
wolucji z konieczności musieli stać się 
poetami budowy.

„Nasza stała walka o jakość, indu- 
strjalizm, konstruktywizm (t. j, celowość 
i ekonomję w sztuce) jest dziś odpowied­
nikiem podstawowych politycznych i go­
spodarczych haseł kraju i powinna przy­
ciągnąć do nas wszystkich pracowników 
nowej kultury",

„Metoda „Lefa" znajduje się na po­
graniczu oddziaływania estetycznego i 
utylitarnej praktyki życiowej",

„Lef" zbliża artystyczną i inżynieryj­
ną lin je współczesnej kultury",

„...Jeżeli „Lef" jeszcze nie jest gra­
barzem sztuki, to zawsze jest grabarzem 
estetycznych tradycyj i kanonów".

Oto kilka cytat z programowych ar­
tykułów wznowionego wydawnictwa.

Charakterystyczne, że pomimo iż za­
łożycielami tej grupy są poeci lirycy, ha­
sła przez nich głoszone w najmniejszym 
stopniu mogłyby być rozciągnięte i na 
poezję. Chyba, że za konstruktywizm w 
poezji będziemy uważali gruntowną znajo­
mość i mistrzowskie władanie formami l i ­
terackiemu.

Jeden z najświetniejszych poetów 
współczesnych, Pasternak, prawie nigdy 
nie wykracza poza zakres czystej liryki 
i jest doskonałym wirtuozem języka poe­
tyckiego, podobnie jak i Asiejew. Maja- 
kowskij sprowadza konstruktywizm do 
utylitaryzmu, pisząc wierszowane feljeto- 
ny. Tretiakow dość wulgarnie agituje 
wierszem.

Ogromna jest jednak siła atrakcyjna 
„Lefa" dla umysłów nie poddających się 
rutynie, rewolucyjnych w każdem swem 
świadomem i nieświadomem dążeniu. W 
dziedzinie plastyki najbliżej „Lefa" sto­
ją malarze: Rodczenko, Stiepanowa i Ła- 
winjskij, „konstruujący swe sygnały wzro­
kowego współdziałania". Niezaprzeczalny 
jest sukces „lefowców" w dziedzinić ki­
nematograf ji: „Lef" dał kinu pracowni­
ków tej miary co Eisenstein (film „Pan­
cernik Patiomkin"!), Wiertów, Szkłowskij, 
Tretiakow, Brik.

Jednym z najciekawszych artykułów 
zawartych w nr, 1 „Nowego Lefu" jest 
praca Wiktora Szkłowskiego (autora 
pięknego dzieła p, t, „Teorja prozy") 
„O pisarzu". Z powodu faktu, iż w orga­
nizacji W. A. P. P. (Wszechzwiązkowa 
Asocjacja Pisarzy Proletarjackich) zare­
jestrowano trzy tysiące członków, Szkłow­
skij zastanawia się nad kwestją zawo- 
dowości w pisarstwie. Dzisiejszy pisarz 
już od osiemnastego roku życia stara się 
zostać zawodowcem i nie mieć innego za­
wodu prócz literatury. Zajmowanie się 
wyłącznie literaturą — pisze Szkłowskij— 
to nawet nie system tró j połowy, ale zu­
pełne wyjałowienie gruntu. Pisarz powi­
nien mieć oprócz literatury jakiś inny 
zawód, nie dlatego żeby nie umierać z gło­
du, ale żeby móc pisać. Tołstoj pisał ja­
ko zawodowy artylerzysta i zawodowy 
ziemianin, U Gogola kowal Wakuła oglą­
da pałac Katarzyny z punktu widzenia 
kowala i malarza. Bunin opisuje forum 
rzymskie z punktu widzenia Rosjanina ze 
wsi. Andrejew, Czechow, Gorkij, Dickens 
pracowali w dziennikarstwie, Puszkin jest 
typem raczej zawodowego pisarza: utrzy­
muje się z literatury, ale posuwa się na­
przód, odchodząc od literatury, np. do hi- 
storji. Wielką literaturą —  wnioskuje 
Szkłowskij— jest ta, która wyzyskuje ma- 
terjał swych czasów. „Każdy utwór pi­
sze się tylko raz, i wszystkie wielkie u- 
twory, jak „Martwe dusze", „Wojna i po­
kój", „Bracia Karamazowi", były napisa­
ne nieprawidłowo, t. j. nie tak, jak się 
pisało dawniej".

„Jeżeli chcecie nauczyć się pisać, to 
przedewszystkiem. poznajcie dobrze swój 
zawód. Nauczcie się oczami mistrza pa­
trzeć na cudzy zawód i zrozumcie, jak 
rzeczy są zrobione. Nie ufajcie zwykłemu 
stosunkowi do rzeczy, nie ufajcie wdro­
żonej celowości rzeczy — to pierwsze. 
Po drugie —  nauczcie się czytać, powoli 
czytać utwory autora i rozumieć je: co, 
dlaczego, jak są powiązane zdania i dla­
czego wstawione poszczególne ustępy. 
Spróbujcie potem usunąć jakikolwiek 
ustęp",

Szkłowskij kończy swój artykuł twier­
dzeniem, iż należy stworzyć czytelnika, 
który mógłby ocenić utwór i rozumieć je­
go budowę. Takich czytelników powinny 
być setki tysięcy, z tych setek tysięcy 
wydzieli się grupa pisarzy niezawodo­
wych, a wśród nich, nie wydzielając się, 
może znaleźć się pisarz genjalny.

Artykuł Szkłowskiego pod względem 
solidności myślenia krytycznego pod 
względem materjalnej oczywistości wy­
wodów jest charakterystyczny dla innych 
artykułów „Nowego Lefa", (Ten, że tak 
powiem, materjalizm literacki Szkłow­
skiego na naszym gruncie przypomina tro­
chę system krytyczny Irzykowskiego),

wb.

K w i e t n i o w y  „ S k a m a n d e r “  
w d r u k u *

J ak  p o w s ta je  
sz tu k a  t e a t r a ln a

Pismo szwedzkie „Svenska Dagbladet" 
zwróciło się do szeregu autorów drama­
tycznych z zapytaniem, w jaki sposób po­
wstają ich utwory.

Tristan Bernard twierdzi, że wcale nie 
pracuje. „Kiedy jestem do tego zmuszo­
ny, —  życie stawia często tak okropne 
wymagania, —  udaję tylko, że pracuję, w 
gruncie rzeczy nie wykonywam prawdzi­
wej pracy. Cały świat wie zresztą, że 
słynę z wielkiego lenistwa... Muszę wy­
znać, że nie jestem odpowiedzialnym au­
torem wszystkich isztuk, które wędrują 
pod mojem nazwiskiem. Zdarzają się nie­
prawe utwory dramatyczne, jak zdarzają 
się nieprawi synowie... korzystam chętnie 
z każdej współpracy. To też cieszy mnie 
z drugiej strony, jeżeli jakąś moją sztu­
kę wystawiają, przeważnie w Ameryce, 
pod innym tytułem i jako utwór innego 
autora. Widzę ,wtedy, że nieznajomy wy­
brał mnie za współpracownika i pragnął 
oszczędzić mi trudu... Moja metoda pra­
cy? Trzeba umieć korzystać z współpra­
cy innych. Nauczyłem się tego pracując 
do spółki z Gourtelinem, Dawał mi po­
wieść, a ja robiłem z niej sztukę teatral­
ną. Kiedy jakiś dziennik zamawiał 
u Courteline a powieść, brał z kolei mo­
ją sztukę i robił z niej na nowo powieść, 
która dziwnym sposobem w niczem nie 
była podobna do swego wzoru..." Tristan 
Bernard zapewnia, że kiedy ma nową 
sztukę na warsztacie, wyszukuje sobie in­
teligentną i wykształconą stenotypistkę, 
która źle pisze na maszynie. Nie może 
nadążyć za dyktowaniem i wypuszcza ca­
łe słowa, czasami całe zdania. Przy prze­
pisywaniu na czysto uzupełnia rzeczy 
brakujące z własnego natchnienia i we­
dług własnego uznania...

Georg Kaiser kieruje się w swej twór­
czości poczuciem sprawiedliwości. Broni 
tych, którzy znajdują się na uboczu, w 
cieniu. Jest to jedyne usprawiedliwienie 
faktu, że został zawodowym pisarzem, 
gdyż napisanie raz na rok jednego lub 
dwóch utworów scenicznych nie uważa za 
wystarczające zajęcie dla dorosłego zdro­
wego człowieka. Pomysły do sztuk przy­
chodzą mu niespodzianie. Tak np, wyjeż­
dżał kiedyś do Włoch i poszedł do ban­
ku, aby podnieść pewną kwotę. Załatwiał 
go stary, biedny kasjer. W  czasie cze­
kania przyszła Kaiserowi do głowy myśl, 
że właściwie kasjer jest głupi, jeżeli nie 
popełnia defraudacji. Stąd zrodziła się 
sztuka „Od poranka do północy". W  wil­
li Kaisera niema gabinetu, niema nawet 
porządnego biurka. Kaiser pisze na brze­
gu pierwszego lepszego stołu, czasem sie­
dząc na fotelu. Nie posiada porządnego 
pióra i nieraz już się zdarzało mu się 
wypożyczać obsadkę od kucharki. Nad 
niczem nie pracuje dłużej niż miesiąc. 
Kiedy rękopis jest ukończony, nic go wię­
cej nie obchodzi. „Nie widziałem żadnej 
mojej sztuki na scenie i nie myślę, aby 
to kiedykolwiek uczynić. Sprawa insce­
nizacji flie należy do mnie".

Bernard Shaw mówi, że większość 
sztuk napisał w pociągu między Londy­
nem i swoją wiejską rezydencją Wolvyn. 
„Najgorsze jest kiedy siada się przy biur­
ku w oczekiwaniu na natchnienie", W  pi­
saniu sztuki Shaw często zaczyna od koń­
ca, szkicuje sceny końcowe, nie mając 
pojęcia co było przedtem.

Jules Romains zmusza się do pracy. 
Pisze wtedy kiedy ma na to ochotę. Naj­
chętniej pracuje rano.

Hans Muller broni się przed zarzuta­
mi, że uprawia tylko literaturę sensacyj­
ną. A le cóż robić, kiedy przyczepiono mu 
etykietę pisarza sensacyjnego. Kiedyś, na 
życzenie przyjaciół, napisał dramat reli­
gijny, w Którym były 24 męskie role i ani 
jednej kobiecej. Spodziewał się odrzuce­
nia tej sztuki, to też zdziwił się mocno, 
kiedy dyrektor „Burgtheatru" już naza­
jutrz zawiadomił go, że sztuka została 
przyjęta. Jakież było jednak przerażenie 
autora, kiedy usłyszał na próbie okrzyk 
reżysera zwrócony do jednego z aktorów: 
„Ależ, człowieku, grasz nie „Fausta", 
tylko sztukę sensacyjną Hansa Mul­
lera!".,.

We Francji daje się zaobserwować 
w ostatnich latach kolosalny wzrost ilo­
ści t, zw. „ouwages de luxe“ , czyli wy­
dawnictw wytwornie wydawanych: na 
kosztownych papierach (japońskim cesar­
skim, welinowym, holenderskim, Van Gel- 
der i innych czerpanych), przebogato 
zdobionych ilustracjami ręcznej techniki 
artystycznej (akwaforty, drzeworyty, lito­
graf je, a nawet egzemplarze z oryginal- 
nemi akwarelami) pierwszorzędnych gra­
fików, pięknie oprawnych, a przeznaczo­
nych dla zadowolenia ambicyj kolekcjo­
nerskich bogatych bibljofilów francuskich 
i zagranicznych. Ceny tych wydawnictw 
wahają się od 250 do 2.500 fr., w zależ­
ności od papieru, rycin i oprawy. Podle­
gając przepisom o podatku od luksusu, 
przynoszą również skarbowi, a nietylko 
wydawcom, spory dochód, o czem może 
np, świadczyć fakt, że w urzędowym biu­
letynie bibl jo graficznym „Bibliographie
de la France" za miesiąc listopad 1926 r. 
całość francuskiej luksusowej produkcji 
wydawniczej —  w obliczeniu cen sub­
skrypcyjnych — przedstawia wartość 
prawie 6 miljonów franków (5.796.000), 
w październiku — 3.600.000 fr., na pod­
stawie zaś numerów „Bibliographie de la 
France", notyfikujących nowe wydawnic­
twa okresu od dn. 19 listopada do dn. 
24 grudnia ub. r., a więc w czasie 
przedgwiazdkowym, wartość wydawnictw 
luksusowych da się ocenić na zawrotną 
sumę przeszło 20 miljonów franków.
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„Bezrobotny Lucyfer" Wata Uf Odpowiedzi na głOS ludożercy
A le k s a n d e r  W a ł. Bezrobotny Lucyfer. 0- 
powieści. Warszawa, F. Hoesick, 1927; 

str, 206 i 2nl.

Śmiała, wojująca proza. „Bezrobotny 
Lucyfer" to nietylko pierwsza książka 
młodego autora, ale i w pewnej mierze 
noiwy typ twórczości. Ambitna próba wy­
łamania się z więziennej celi mniej lub 
więcej sentymentalnego psychologizmu 
i zarzucenia opisowego niewodu na wiel­
kie wody artystycznej dialektyki.

Bohaterem wszystkich nowel Wata jest 
myśl, jest rozbujała, często przypadko­
wa refleksja, której dorywczem tylko 
wcieleniem staje się człowiek i jego ży­
ciowy inwentarz. Jasne jest wielkie ry­
zyko takiego pisarstwa, jego logistyczna 
abstrakcyjność. Człowiek bowiem szuka 
człowieka, szuka go w przekroju bardzo 
ludzkich, bardzo emocjonalnych dziejów, 
w dramatycznej anegdocie losu. Wybitnie 
intelektualna wyobraźnia Wata porzuca 
te dziedziny zakulisowym odłogiem, ra­
czej pozostawia w niedostępnych dla sie­
bie podziemiach. Na pierwszy plan wy­
stępuje uogólniająca koncepcja świata, 
pochłaniająca całkowicie na swój ideowy 
użytek życie uczuciowe autora i bohatera.

Technika artystyczna polega tu nie na 
władzy stwarzania intrygi w obrębie wal­
czących charakterów, ale na sztuce orga­
nizowania procesów myślowych, na budo­
waniu systemu filozoficznych widzeń 
Faktyczność życia, jego drapieżna bez­
pośredniość o tyle działa na Wata, o ile 
się staje ekranem albo portem odbicia 
dla jedynie uznanego przezeń realizmu, 
jakim jest strukturalny relatywizm pojęć. 
Bajką literacką jest więc nie obraz bytu, 
ale jego idea, wyciąg mózgowy, ł którym 
Wat zaparza nie przez siebie pwygoto­
wane fale zdarzeń. I chociaż filozofja ta 
niezawsze jest umocowana w solidnym 
zaprzęgu myślowym,— siła, a nadewszyst- 
ko konsekwentna wytrzymałość w ujarz­
mianiu tych fal na odległość rządzącej 
koncepcji, pozwala Watowi wydobyć z 
op is u  stan takiego wewnętrznego wrze­
nia, takie ogniska prowokujących możli­
wości, że czytelnik odnajdzie w nich 
wszystkie smaki najbardziej sensacyjnej 
fabuły. Rzecz zrozumiała, że pierwszą ro­
lę grać tu musi wyrafinowana pomysłowość. 
W  istocie, imponująca konstruktywność 
tych niewielkich całości przetwarza czę­
stokroć przeładowane, teoretyczne wywo­
dy na wyraz bujnej praktyki przeżyć.

Nowele Wata to szereg brawurowych 
ataków na współczesność. Już w pierw­
szej opowieści, której atmosfera ducho­
wa jest symboliczna dla wszystkich,— w 
„Bezrobotnym Lucyferze",—występuje ja_ 
skrawe odczucie demonizmu naszej epoki, 
w której syn piekieł nie znajduje dla 
siebie zastosowania, zdystansowany na 
wszystkich polach przez ludzi, stosunki, 
zjawiska, bardziej djaboliczne niż sam

djabeł. Gdyby jednak... no tak, gdyby 
djabeł ten miał równe autorowi odczucie 
demonizmu i gdyby rzecz cała była przed­
stawiona nie w „teologicznych" dyskur­
sach, ale w akcji, w walce równych sił,— 
temat byłby godny Chestertona. Ten sam 
szatański charakter posiada pełna świet­
nej groteski wizja kościoła, przyszłości, 
roztoczona w „Żydzie—wiecznym tuła­
czu". Z rewolucyjnego ducha łamiącej się 
ery naszej wyciąga Wat olśniewającą 
rzeczywistość paradoksu. Z tą samą zre­
sztą siłą ironicznego objektywizmu wdzie-
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ra się w przeżycia wewnętrzne dla po­
chwycenia na gorącym uczynku tragiko­
micznej względności wszelkiej postawy 
życiowej, demonstrując pokrewieństwa a 
nawet tożsamość moralną pozornie wro­
gich sobie elementów duchowych. „Osta­
tnia rewolucja w Anglji", gdzie dramat 
wojny darniowej wypala się i znajduje o- 
sfateczne rozwiązanie na boisku sporło- 
wem, albo konflikt psychiczny atlety To­
ma Billa, który szuka zbawienia od uci­
sku siły w słabości, czy wreszcie żywot 
hermafrodyty z „Prima Aprilis", w któ­
rej to nowelce Obudzona miłością kobie­
ty miłość męska bohatera staje się powo­
dem śmierci ukochanej, —  oto próbki o- 
peracyj myślowych Wata.

We wszystkich tych utworach central- 
nem zagadnieniem kompozycji jest, jak się 
rzekło, nie sytuacja życiowa, której Wat 
naogół nie umie budować i która z tego 
powodu jest dość naiwna, ale uderzająca 
rozpiętość i plastyka literackiego rezo- 
nerstwa. Wnikliwość i1 subtelność w od­

najdywaniu, a przedewszystkiem w syn­
tetycznym godzeniu kontrastów, jest głów­
nym urokiem tej książki.

Dzięki temu najpospoliciej pojęty 
sens tych rozłożonych na głosy monolo­
gów staje się sprawą zasadniczą zbioru; 
ujęcie artystyczne materjału zgadza się 
całkowicie z pojęciem go; forma jest tu 
problematem treści; tkwi w spekulatywnej 
wartości wynurzeń autorskich.

Jasne jest, że w tych warunkach au­
tor czuje się niejednokrotnie skrępowany 
logiką rozumowania, do której musi for­
sownie naginać fakty życiowego realizmu 
i stwarzać pewnego rodzaju męczący nad- 
realizm ze swoich indywidufalnych za­
łożeń.

Stosunek Wata do rzeczywistości jest 
bezusłannem obcowaniem z własnem o niej 
wyobrażeniem. Brak kontaktu z  naturą 
zjawisk, wywołany przerostem intelektua- 
lizmu, powoduje właśnie ów brak swobo­
dy w układaniu i dysponowaniu akcją, 
owo niebezpieczeństwo zamazywania kon­
turu treści przez kontur formy, jako uza­
leżnionej bezwzględnie od pomyślanego 
tematu, a prawie zupełnie niezależnej od 
planu ekspozycji. Charakterystycznym o- 
bjawem tej obcości wobec natury jest 
przejaskrawiony naturalizm w obrazowa­
niu językówem — owoc nadużvcia wy­
obraźni.

Nie bacząc na etyczny charakter roz­
bijanych „kompleksów" nowoczesności, tak 
w syntezie całokształtów jak i psychoa­
nalizie indywiduów, — uczuciowość Wata 
wyraża się nie w etycznym stosunku do 
świata, ale w pasji stylizowania go. N ie­
kiedy daje to wirtuozowskie efekty este­
tyczne, czasem jednak wysztucznia prze­
dmiot opisu, jako apriorystyoznie narzu­
conego a nie wywołanego przez współży­
cie z realnością rzeczywistości.

Pomimo tych wszystkich zastrzeżeń 
utwory Wata są świadectwem oryginalnej 
indywidualności pisarskiej. Naczelnym jej 
rysem jest namiętne, intrygujące podglą­
danie dynamicznych pierwiastków naszej 
kultury i europejski, odważny moder­
nizm w jej opanowywaniu na rzecz no­
wego świata pojęć, Mimowoli narzuca się 
tu sprawa literackiego patronatu. Ches- 
terton? Nie — humor Wata jest jeszcze 
wybitnie statyczny. Erenburg? Pewno — 
mógł wpłynąć zakresem tematycznych za­
interesowań, Odrębność Wata wobec ro­
syjskiego pisarza wyraża się w sekretnej, 
wytężonej woli docierania do sprężyn 
wszelakich relatywizmów, w tęsknocie do 
jakiejś jehowicznej bezwzględności w u- 
jawnianiu wszystkich względności życia.

I prawdopodobnie w tej właśnie żar­
liwej, dziś jeszcze podświadomej religij­
ności tkwi tajemnica „cynicznego" obna­
żania tajemnic bytu i wszystkich „bluź- 
nierczych", lucyferycznych ciosów.

L e o n  P o m iro w s k i.

Nowe Książki Kossak-Szczuckiej
Z o f ja  Szczucka. Z  miłości. Kraków, W y­
dawnictwo Księży Jezuitów, 19żó; str. 
235 i 5 nl.—Wielcy i mali. Kraków, Kra­
kowska Spółka Wydawnicza, 1927; str.
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Trzeba przyznać, iż powodzenie „Po­
żogi" zepsuło nieco p. Kossak - Szczucką. 
Zbyt może skwapliwie ima się lada „te­
matu", pociągnięta zadaniem opracowania 
tego lub owego „pomysłu , aby zwracać 
uwagę na istotę sztuki pisarskiej. Łat­
wość, z jaką to jej przychodzi, może stać 
się zgubna.

W  dwóch ostatnich książkach na 
pierwszy plan (tak samo zresztą jak 
i w „Beatum scelus") wysuwa się zagad­
nienie „tematu" — niezmiernie zresztą 
charakterystycznego, lecz jak gdyby pod­
suniętego z zewnątrz. 0  'tej zewnętrzno- 
ści pretekstu do pisania oczywiście świad­
czy sama aktualność powieści „Z miło­
ści", opracowującej na rok jubileuszowy 
w artystycznej formie żywot św. Stani­
sława Kostki. A le jeżeli weźmiemy do rę­
ki cykl nowel p. t. „Wielcy i mali" —  
przychodzi do głowy myśl, że p. Szczuc­
ka rozumowała w ten sposób: „Aha! ja- 
kiegożto jeszcze tematu nie poruszano 
w powieści historycznej? Ukraina — wy­
zyskana do dna. A le kresy zachodnie — 
prawdę nietknięte. O Kaszubach i Pomo­
rzu pisał Żeromski —  ale o Śląsku? Nie­
ma. Śląska w naszej literaturze! Trzeba 
zapełnić tę lukę!" Siadła i napisała. Do­
brze napisała, świetnie, ale napisała wy­
pracowanie,^

Obie książki p, Szczuckiej czyta się 
z wielkiem zajęciem. Już w  chwili, kie­
dy otwieramy pierwszą stronę „Wielkich 
i małych" i zaczynamy to zdanie: „Ksiądz 
Wojciech Gagatkowski wsparł łokcie na 
stole, zaplótł dłonie pokryte wyrastającą 
siecią żył i pochyliwszy starczą twarz, 
zadumał się smutnie, —• częścią z praw­
dziwego żalu, częścią z długiego nawy­
ku", — wiemy odrazu, do jakiegośmy do­
stali się świata. Jest to świat niezmier­
nie konkretnej plastyki, figur rzeźbionych 
jak w nieśmiertelnych dziełach Wita 
Stwosza —• bądźmy zresztą skromniejsi: 
jak w nieśmiertelnych dziełach Henryka 
Sienkiewicza.

Dusza i styl tego wielkiego plastyka 
obecne są w żywem ciele dzieła p. Szczuc- 
hiej bezustanku; w niej się skupiła tra­
dycja polskiej powieści historycznej, znaj­
dująca tu echa najlepszych zresztą wzo­
rów.
. Nietety, mamy wciąż to wrażenie, że 
jest to nietyle powołanie, ile postawione 
so^le, "Zadanie". Oczywiście każde za- 
ga menie artystyczne jest rozwiązaniem 
pewnego problematu, odpowiedzią na pe­

wne pytanie, stworzenie takiego a nie in­
nego wypracowania na zadany sobie 
temat. Lecz w pracy p. Szczuckiej od­
czuwa się wciąż to rozwiązywanie zagad­
nień: tutaj dam soczystą postać,—i rze­
czywiście wychodzi wspaniała Elżbieta 
Lukrecja, ostatnia księżna na Cieszynie; 
tutaj będę chrupała starą polszczyznę jak 
orzeszki, no i rzeczywiście brzmi to pięk­
nie i przekonywająco.

Ciągle ma się to wrażenie, że cyzela- 
tor obrabiający niebywałe cacka co chwila 
nam ową doskonałość roboty palcem po­
kazuje. A le cacka owe mimo świetności 
rzeźby — nie służą do niczego. Ma się 
dziwne wrażenie czczości tego wszystkie­
go, co p. Szczucka tak znakomicie opi> 
suje; niewiadomo, poco istnieją —  bo 
niema w nich wewnętrznej konieczności 
istnienia. Nie urodziły się — zrobiono je!

Myśli te nie przychodziły nigdy do gło­
wy ani przy czytaniu „Pożogi , ani „Go­

reckiego Skrzata" — choć i tam, o ile 
przypominam sonie, podkreślałem już tro­
chę nieprzyjemną „artystyezność" pisa­
nia („Pożoga"). W  rzeczach historycz­
nych „artystyezność" owa nabiera cech 
artystycznej robódki kobiecej. —  „Ach, 
jakie to ładne" mówi się o takiej hafto­
wanej makatce — i niewiadomo właś­
ciwie, co z nią robić?

Sądzę, że p. Szczucka powinna nieco 
odpocząć, wgłębić się w siebie, posłuchać 
wewnętrznych, najgłębszych nakazów 
(chociażby ją pchały do rzeczy w jej ro­
zumieniu może nazbyt śmiałych) —  i na­
pisać dużą, świetna, piękną powieść! Ma 
dar narracji, jakiego, śmiało można po­
wiedzieć, od Sienkiewicza nie było; ma 
niebywałą plastykę w malowaniu postaci 
i charakterów; ma doskonałv sposób pod­
patrywania tego, co nazwałbym „gospo­
darowaniem" człowieka, owo chwytanie 
najistotniejszych związków pomiędzy 
przedmiotami codziennego użytku a na­
strojem psychiki czy też nastrojem pej­
zażu. (Jako przykłady mogą służyć np. 
kwestje piwa w „Wielkich i małych", al­
bo wizyta w piwnicy w „Ostatniej księż­
nej cieszyńskiej"). Ma też doskonałe 
zrozumienie psychologji człowieka proste­
go (sądząc ze „Skrzata" —  również psy­
cholog) i dziecka). Czekamy więc od p. 
Szczuckiej rzeczy większych, ooecne trak­
tując jako wprawki.

Jedno widzimy tylko prawdziwe -nie­
bezpieczeństwo. Oto p. Szczucka jest tuż 
tuż nad przepaścią strasznej manjery ję­
zykowej. Owa — coute que coute — s o ­
cz y s to ś ć  polszczyzny robi czasami wra­
żenie karykatury. Te „konjunktury", 
„ślozy", „paskudźenia klejnotów" — bez 
przerwy i bez odmiany oblewają rzeczy­
wiście sosem, i to sosem mdłym, A  przy- 
tem musi sobie p, Szczucka powiedzieć, 
że poczucia językowego ma mało, skoro 
na św. Stanisława Kostkę i jego bra­
ta, godnych Aazowszan, woła „Staszko!" 
i „Pawło!". A  toć widocznie p. Szczuc­
ka nićay w Warszawie nie była, skoro nie 
wie, że na Mazowszu nawet sakramen­
talny „Józio" i „Henio" przekształcają 
się na „Józiek" i „Heniek" —  a cóż do­
piero Paweł. Wogóle pewnym pisarzom 
zdaje się, że archaizowanie jest równo­
znaczne z rusycyzmowaniem. A  ciężka 
to pomyłka.

Przed ową fałszywą soczystością go­
rąco przestrzegamy p. Szczucką. Niech so­
bie cna przykładu przeczyta bardzo do­
bry feljetonik Magdaleny Samozwaniec 
w -jednym z numerów „Świata" p. t. „Z pa­
miętnika młodego literata".

E le u te r .

Dwa liche tomiki poezyj posłużyły I- 
waszkiewiczowi za pretekst do wystąpie­
nia z obroną militaryzmu*). Treść arty­
kułu jak i sposób argumentacji wykra­
cza poza ramy logiki obowiązującej na­
wet najlepszych stylistów. Fakt, iż auto­
rem tego artykułu jest właśnie Iwaszkie­
wicz, zmusza mnie do jak najbezwzglę­
dniejszego napiętnowania tego nieliczenia 
się z odpowiedzialnością za słowo i bra­
ku rzetelności w stosunku do tak poważ­
nego tematu.

Iwaszkiewicz broni militaryzmu, po­
siłkując się logiką tego typu:

„Franciszek Mauriac powiada: „Póki 
będą młodzi, poty będzie wojna", A  po­
nieważ „młody" jest jednak człowiekiem, 
maksyma Mauriaca da się napisać w ten 
sposób: „Póki będą ludzie, poty będzie 
wojna".

Jak widzimy, autor pozwala sobie na 
przystawione sztubackie błędy logiczne.

Aby usprawiedliwić wojnę, gromadzi 
najdziwniejsze argumenty, odnajduje w niej 
wreszcie „pewne pierwiastki racjonalne i 
szlachetne", oraz uczucie „porządkujące" 
i „umiłowanie idei", jak gdyby podobnych 
rzeczy nie można się było doszukać w 
każdej pracy ludzkiej, nie połączonej 
z mordowaniem miljonów ludzi. Autor 
wkracza na chwilę w dziedzinę przyrod­
niczą i daje fałszywą analogję zagryzania 
się wzajemnego odmiennych najzupełniej 
gatunków, twierdzi, że wojna jest „jak 
choroba, walczyć z nią trzeba, uniknąć 
niepodobna", —  jak gdyby nie było cho­
rób, których m-ożna się ustrzec. Poco 
więc w takim razie szczepi sobie ospę 
i o ile wiem —  przestrzega pewnych prze­
pisów higjeny? Iwaszkiewicz twierdzi, że 
wojny będą wiecznie, bo leży to w przy­
rodzonej skłonności człowieka. Pierwszy 
małpolud, który przestał wbrew przyro­
dzonym skłonnościom chodzić na czwora­
kach, był bardziej odważny w myśleniu 
od sceptyków tego typu.

Iwaszkiewicz raz powiada, że wojna 
jest „potworna, dzika, barbarzyńska, -szko­
dliwa, ohydną straszliwa", to znów, że da­
je swym „pupilom formuły szlachetne 
i jasne" (?).

Brak mi zaiste cierpliwości wyliczania 
tych wszystkich przekornych wymysłów 
Iwaszkiewicza, wypisanych chyba dla po­
drażnienia ludzi przywykłych do naj­
skromniejszej dyscypliny myślowej.

Jakiego to rodzaju argumenty nagro­
madził Iwaszkiewicz w obronie wojny, po­
każe najlepiej to, iż wszystko absolutnie 
co napisał może się również stosować do 
obrony całopalenia lub inkwizycji. W y­
starczy podstawić tylko na miejsce słów 
„wojna", „militaryzm" i „żołnierz", sło­
wa: „inkwizycja", „tortura" i „kat",

Zorjentujemy się wtedy, iż cały arty­
kuł „O poezji militarystycznej" mógłby 
być eiukubracją ciemnego, średniowiecz­
nego mnicha, lub poprostu żałosną obroną 
ludożerstwa, wygłoszoną przez głodnego, 
a troszkę się wstydzącego Murzyna.

A  więc:
„Z w a lcza n ie  lu d o że rs tw a  jest takim sa­

mym objawem niezrozumienia człowieka 
jakim jest jaroszostwo lub propaganda 
wstrzemięźliwości płciowej",

Albo też:
„ In k w iz y c ja  jest potworna, dzika, 

barbarzyńska, szkodliwa, ohydna, straszli­
wa. ale czyż nie jest potworne i wstrętne 
masowe morderstwo zwierząt, straszliwe 
gilotyny ścinające stada wołów, -noże rze­
zające karmione ad hoc wieprze?"

„Należy zrozumieć, że świat jest wo­
góle straszliwy, że człowiek jest wydany 
na łup bakteryj, wiatrów i?), zwierząt 
(chyba przeciwnie?), że jest bezdomnem,

*) „Poezja militarystyczna" w nr. 165 
„Wiadomości".

biednem, bezbron-nem i slabem zwierzę­
ciem (?). In k w iz y c ja  wtedy wyda się mo­
że mniej okropna.

Zginęło podczas ostatnich t o r t u r  parę 
miljonów ludzi, A le kiedy zapadła się 
Atlantyda? Kiedy zapadnie się Europa? 
Ile wtedy zginie i jaki będzie sens tego 
wszystkiego ?

Przeciwnie, in k w iz y to r  w koszmarnem 
widziadle krwawego zmagania się oszala­
łych ze strachu owadów ludzkich po­
strzega pewne pierwiastki racjonalne 
i szlachetne. Oddziela z tłumnego obo­
zu w y rzy n a n y ch  o f ia r  pojedyńcze jednost­
ki, które w chwili t o r tu r  zachowują przy­
tomność umysłu, dbają o ocalenie swego 
życia i życia swoich towarzyszy... Widzi 
szlachetną inicjatywę. Irracjonalna niena­
wiść do wroga czasem staje się pierwia­
stkiem porządku, umiłowaniem idei, 
a umiłowanie idei —  tak jakoś się przy­
wykło twierdzić —  wznosi ducha — sta­
nowi pewną wyższą wartość, cenniejszą 
nawet od życia. In k w iz y to r  jest optymi­
stą, odnajduje pewne lin je koordynujące 
w ciężkiem obowiązku człowieka, dzie­
dzica chaosu, któremu nie wolno odrzucić 
nic ludzkiego (ten frazes może się sto­
sować raczej do ludożerstwa, aczkolwiek 
ludożercy nawet odrzucają pewne rzeczy 
ludzkie jako niejadalne). T o r tu ra  jest 
takiem samem dziedzictwem ludzkości, jak 
starość czy choroba, walczyć z nią trzeba, 
uniknąć niepodobna.

To też nie należy bać się in k w iz y c ji.  
Jest to uczucie porządkujące i pełne 
wiary. Oczywiście dogmaty tej wiary nie 
dla każdego mogą być dogmatami, ale po­
winniśmy uszanować ich wartość, jak 
wartość każdej wiary".

Po przeczytaniu tego wydawaćby się 
mogło, iż naprawdę inkwizycja lub cało­
palenie trw? jeszcze dzisiaj. A le cóż, 
drogi Jarosławie, inkwizycję djabli wzię­
li i znacznie inteligentniejsze i bardziej 
wykrętne argumenty okazały się bzdu­
rą kręcącą się w próżni.

Pesymistyczni znawcy natury ludz­
kiej, którzy z satysfakcją konstatują; 
„Wojna jest wieczna, bo leży w naturze 
człowieka", powinni się jednak cieszyć, że 
nie żyją w wieku inkwizycji, gdyż za ten 
sceptycyzm jeszczeby ich na stosie spalili.

Najbardziej rewoltująco z całego 
artykułu brzmi jednak zdanie o koniecz­
ności szanowania każdej wiary. Jeśli 
mamy szanować każdą (? ) wiarę, o ile 
tylko jest wiarą, to zaiste przerwijmy tę 
dyskusję, która i tak zmusza czytelnika 
do cofnięcia się myślą w epokę średniowie­
cza. Na szczęście, nie ja jeden wierzę 
w postęp i wiem napewno, że już bardzo 
niedługo nadejdą czasy, w których mło­
dy, ceniony pisarz nie będzie mógł wy­
drukować w poważnem piśmie obrony 
ludożerstwa. Całe jeszcze szczęście, iż 
artykuł ten ukazał się w „Wiadomo­
ściach", których czytelnicy, mam na­
dzieję, są dość krytyczni, —  umieszczo­
ny w piśmie brukowem, mógłby spra­
wić rzetelną ucieczkę rzeźnikom i być 
naprawdę szkodliwy, jak każde sankcjo­
nowanie zła, głupoty i ohydy.

Niewytłumaczoną stroną tego wystą­
pienia pozostanie to, iż do tych wszyst­
kich krwawych wynurzeń natchnęły I- 
waszkiewicza tak słabe, jak sam przyzna­
je, wiersze. Powiada zresztą o ich au­
torach, że jeśli są takimi1 żołnierzami jak 
poetami, to nie chciałby im powierzyć 
obrony granic,

Iwaszkiewicz jest bezsprzecznie świet­
nym pisarzem, nie chciałbym mu jednak 
powierzyć najsłuszniejszej sprawy —  bo 
ją przegra. Niech mi więc pozwoli uzna­
wać całą swą twórczość z małym wyjąt­
kiem ostatniego artykuliku. Zapomnijmy 
o nim czem prędzej.

A n to n i  S ło n im s k i.

Powstanie „Sztuki", która zgromadziła 
w swoim czasie najwybitniejszych artystów 
polskich, przypada na owe pamiętne 
chwile u schyłku ub. w,, kiedy to mło­
dzież artystyczna oraz twórcy bardziej 
niezależnego ducha, uprzykrzywszy sobie 
wreszcie podniosłą skądinąd rolę męczen­
ników idei, poczęli zawiązywać własne 
stowarzyszenia, oddzielając się od ofi­
cjalnych zrzeszeń, czyli „robiąc secesję".

Do zwycięstwa tej secesji przyczynił 
się w znacznym stopniu niedawny triumf 
impresjonistów, którzy nagle, po dwudzie­
stu oieciu latach poniewierki, szyderstw 
i prześladowań, okazali się największymi 
artystami swej epoki. Triumf ten wypadł 
jednak na schyłkowe czasy zwycięskiej 
wreszcie szkoły; przeciwko jej bezwzględ-

W OJCIECH W EISS:
Czytająca

ności i sensualizmowi wyłaniała się już 
reakcja w postaci stylizującego i dekora­
cyjnego, w wyrazie rozmiłowanego neo- 
romantyzmu, Oba te kierunki, napozór 
sprzeczne, krzyżują się też i godzą ze so­
bą w działalności wszystkich owych zrze­
szeń: zarówno naryskiej „Societe Natio- 
nale" jak niemiecKich „Secesyj". Połą­
czenie to stało się również piętnem sty- 
listycznem „Sztuki",

Każdy z obu wzmiankowanych kierun­
ków występuje natomiast w formie czy­
stej, jakkolwiek z biegiem czasu zmody­
fikowanej, u dwóch artystów, którzy na 
wystawie zajęli naczelne bezsprzecznie 
miejsce: u Dunikowskiego i Weissa.

Wystawione obecnie prace D u n ik o w ­
sk ie g o  należą u.® najświetniejszych dziel 
rzeźby współczesnej. Po okresie nie­
zwykle samodzielnych prób i poszu­
kiwań, które nrzed kilku ju ż  la­
ty zanalizował Mieczysław Treter w 
swej wysoce wartościowej monograf j i, 
wkracza teraz Dunikowski w szczę­
śliwy okres pełnej, dojrzałej realizacji. 
Ujawnia się to w opanowaniu formy, 
w prostocie i ekonomji środków: monu­
mentalnie ujęta, dekoracyjnie wystylizo­
wana bryła, ożywiona zapomocą dyskret­
nej i pomysłowej polichromji, wystarcza

Szopka Cyrulika
M A R J A N  H E M A R , J A N  

L E C H O Ń , A N T O N I  S Ł O ­

N IM S K I, J U L J A N  T U W IM

Codziennie 2 p rzedstaw ien ia  

(8 i 10) w  Dużej Z iem iańsk iej 

(ul. K re d y to w a )

KSA WER Y D U N IK O  W SKI:
Kobieta

artyście do wydobycia wyrazu, przdziwne- 
go w swej tajemniczej głębi.

Świetnie przedstawia się również 
w swym odmiennym zupełnie rodzaju 
twórczość W eissa . Artysta ten należy do 
najwybitniejszych przedstawicieli owego 
post - impresjonizmu, który, zachowu­
jąc zdobycze kolorystyczne i wrażenio- 
wość szkoły Moneta, pogłębia je jednak 
dzięki poważniejszemu zrozumieniu war­
tości plastycznych. Pogoda i radość ży­
cia, oroste, zmysłowe umiłowanie natury, 
łączy się tu z zupełnem opanowaniem 
środków technicznych i z widoczną roz­
koszą malowania.

Z pozostałych uczestników nowe war­
tości wnoszą jeszcze P ie ń k o w s k i, zwłasz­
cza w akwarelach, oraz Z. P ro n a s z k o , któ­
rego portret p, S. zwraca uwagę natęże­
niem oarwnem. S z c z e p k o w s k ie g o  znana 
kapliczka traci nieco w oderwaniu od 
właściwego sobie otoczenia, M e h o ffe r ,  
obok głębsizej wartości projektów na wi­
traże, wystawia szereg obrazów olejnych, 
sztychów i szkiców, które jeżeli nie są 
pracami z przed lat kilkunastu, świad­
czyłyby o dziwnie uporczywem trwaniu 
przy „secesvinej“ manjerze lat młodzień­
czych. Z pozostałych eksponatów wyróż­
niają się ijeszcze dwa świetny rysunki 
W y c z ó łk o w s k ie g o .

W a c ła w  H u s a rs k i.
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Dziwna kontisliala
Liga Obrony Praw Człowieka i Oby­

watela w porozumieniu z komisją, powo­
łaną na walnern zebraniu Związku Zawo­
dowego Literatów Polskich do zajęcia 
stanowiska w sprawie więźniów politycz­
nych, —  wydała odezwę, w której prze­
ciwstawiając się celowemu szkalowaniu 
państwa polskiego na forum międzynaro- 
dowem przez pewne czynniki, —  charak­
teryzuje w sposób bezstronny i rzeczowy 
stosunki, panujące w więziennictwie pol- 
skiam. Odezwa, stojąc na gruncie intere­
su państwowego i ogólnych zasad huma­
nitarnych, domaga się uzdrowienia tych 
stosunków i amnestji dla pewnych kate- 
goryj więźniów politycznych. Pod odezwą 
znajdują się podpisy senatorów Limanow­
skiego i Posnera, posłów Śmiarowskiego 
i Thugutta, adwokatów Berensona, Dą­
browskiego, Szumańskiego, Kikiewicza i 
komisji literackiej w osobach: Dąbrow­
skiej, Irzykowskiego, Millera, Nałkow­
skiej i Struga.

Odezwa, wydana tedy przez ludzi, któ­
rym chyba żaden myślący człowiek nie 
może insynuować cbęci podkopywania 
państwowości polskiej, nie ujrzała świa­
tła dziennego, została bowiem przez wła­
dze skonfiskowana.

Czemże się tłumaczy ten krok władz 
administ racy j nych ?

Widocznie władze te wychodzą z za­
łożenia, że o sprawach więźniów można 
i należy mówić w Anglji, Francji—wszę­
dzie, byle tylko nie w Polsce,

I teraz przedstawmy sobie, czy może 
być lepszy argument dla agitacji komuni­
stycznej zagranicą, jak wskazanie na ten 
krzyczący fakt zduszenia w kraju wszel­
kich głosów protestu pono tradycyjnego 
humanitaryzmu polskiego.

Czy jedynym wobec tego sposobem 
wałki z gwałtem systemu administracyj- 
no-politycznego w Polsce ma być kom­
promitowanie własnego kraju w oczach 
opinji europejskiej i podkopywanie pań­
stwa od wewnątrz?

Czy pozostawienie tej tylko alterna­
tywy do wyboru ludziom, którzy nie zdo­
łali przyprószyć jeszcze swego sumienia 
jakże wygodnym osadem indyferentyzmu, 
zaliczyć należy również do sukcesów po­
lityki wewnętrznej obozu sanacji morał-

Jan Nepomucen Miller.

„H u zia  na Polskę!”
„Das Tagebuch" z dn, 26 lutego b. r, 

przynosi artykuł ,,Ran an Polen!", w któ­
rym poddany został wyjątkowo ostrej 
krytyce stosunek rządu niemieckiego do 
Polski, Na wstępie mamy patetyczne 
stwierdzenie znaczenia państwa polskiego 
w systemacie europejskim, specjalnie zna­
czenia Polski jako jednego z najpoważ­
niejszych odbiorców towarów niemiec­
kich, który w r. 1924 zajmował już sió­
dme miejsce, a gdyby nie było wojny cel­
nej, w ub. r. wysunąłby się na czwarte, 
zaraz po Anglji Holandji i Stanach Zje­
dnoczonych, ,,Nie, nie wiedzieliście o 
tem, —  woła publicysta. —  Uważaliście 
Polskę, jak każdy prawie Niemiec, za coś 
zawszonego-, napół ucywilizowanego, —  
sztucznie tylko podniesionego do rangi 
państwa". I w tem tkwi błąd: wojny, na­
wet celnej, z Polską nie można lekcewa­
żyć, A  zaostrzone stosunki w dziedzinie 
handlowej są wodą na młyn rozmaitych 
militarystów, marzących narazie o izolo­
waniu, potem o zgnieceniu Polski. Poli­
tyka rządu polskiego wobec mniejszości 
niemieckiej naśladuje coprawda najdaw­
niejsze wzory pruskie, ale doprowadze­
nie do zerwania z tego powodu rokowań 
było podyktowane zaciekłością, a nie roz­
sądkiem, Faktem jest, że na bezmyślnej 
wojnie tracą obie strony, choć z drugiej 
strony żadna nie traci tak dotkliwie, aby 
poddać się przeciwnikowi. Czas, zamiast 
sprowadzać uspokojenie, zaostrza kon­
flikt, gdyż na plan pierwszy coraz czę­
ściej wysuwają się sprawy nie mające 
związku z kwestjami gospodarczemi. Oba 
państwa —  rolnicza Polska i przemysło­
we Niemcy —  mogłyby się doskonale u- 
zupełniać pod względem ekonomicznym, 
a tymczasem Polska prowadzi politykę 
protekcyjną wobec przemysłu, Niemcy— 
wobec rolnictwa, co zakrawa na gro­
teskę. Tymczasem atmosfera staje się co­
raz bardziej naprężona. Szalone głowy 
roją wojownicze pomysły. „Jeżeli tak 
dalej pajdzie, możemy przeżywać jeszcze 
wielkie czasy"..,

PolsKa zagranicą
—  „Europę Centrale" z dn, 18 stycz­

nia b, r. zanotowuje polonica w ostatnim 
zeszycie ,,Revue des Etudes Slaves“, m. 
in. pracę prof. Szyjkowskiego o gessnery- 
zmie w Polsce.

—  Mgr. streszcza w „Prager Presse" 
z dn. 2 lutego b, r. nr. 4 „Pologne Litte- 
raire", podkreślając trafność charaktery­
styki Weyssenhoffa.

—  W  nr. 52 tygodnika sofijskiego 
„Iztok" z ub. r, znajdujemy streszczenie 
artykułu Karola Irzykowskiego o „Moich 
współczesnych" Przybyszewskiego, umie­
szczonego w nr. 1 „Pologne Litteraire".

— „Les Annales" z dn, 9 stycznia b. 
r. umieszczają notatkę „Łe pere de Cho­
pin".

—  „Les Annaleś" z dn. 30 stycznia b. 
r. przynoszą artykuł A. Rouąuette de 
Fonvielle „Lorigine franęaise de Fre- 
deric Chopin” .

R uch  teatralny
Teatr Narodowy: „Szkoła żon", komedja 
w 3 aktach, i „Krytyka „Szkoły żon", ko­
medja w 1 akcie M ol jera; przekład T. 
Boya-Żeleńskiego, reżyserja Ludwika Sol­
skiego, dekoracje Wincentego Drabika.

Stosunek panów rządzących Teatrem 
Narodowym do literatury jest martwy i 
szkolarski. Nie chodzi tu o- wzruszenia, 
które widz ma odbierać, chodzi o to, aby 
przy końcu roku —  gdy przyjdą egzami­
ny — wykazać się odpowiednią ilością 
godzin, poświęconych t, zw, literaturze 
klasycznej. Zły pedagog potrafi obrzy­
dzić zarówno Danta jak i Horacego. Zły 
teatr potrafi najchętniejszych odstręczyć 
od poważnego repertuaru, Czasem uda 
się to w pełni, jak to było z „Burzą" czy 
z „Faustem", czasem poezja przerwie się 
przez zakurzone rekwizyty i dojdzie choć 
na chwilę do głosu.

Moljer w teij interpretacji i w tej wła­
śnie sztuce musi pozostać pozycją mar­
twą. Można co najwyżej westchnąć pa­
trząc na to widowisko i pomyśleć, iż je­
dnak jest to świetny pisarz i że kto wie, 
czy nie warto potrudzić się nieco, aby go 
ocalić dla współczesnego widza.

Dowcip, jakeśmy to już nieraz mó­
wili, starzeje się najszybciej ze wszyst­
kich gatunków twórczości. Krąg zaintere­
sowań, jakie porusza „Szkoła żon", jest 
dziś dla nas za ciasny. Kwest ja t. zw. 
„rogów" ma już w komedji całe bogac­
two najbardziej wyrafinowanych odcieni. 
Dla ludzi obeznanych w tej sprawie z 
wyższą algebrą „Szkoła żon" jest nudną 
tabliczką mnożenia. A  z punktu widzenia 
teatru nie zrobiono nic, aby ją usprawie­
dliwić.

Dekoracje p, Drabika miały pewną 
dobrą stronę, ale nie była to strona zwró­
cona do widowni.

Teatr Polski: „Święty gaj", komedja w 3 
aktach G. de Caillaueta i R. de Flersa; 
przekład Adama Zagórskiego, reżyserja 
Karola Borowskiego, dekoracje Stanisła­

wa Śliwińskiego.

Obcowanie z pp. Caillavetem i de 
Flersem połączone jest zawsze z miłą 
niespodzianką. Wśród banalnie zabawnej 
komedji, wśród sytuacyj, które znamy 
lub które przewidujemy bez trudności, 
spotykamy się niemal co chwila z  powie­
dzeniami najprzedniejszej kategorji.

Żarty, kryjące w sobie niemałą dozę 
mądrości, ukazują nam autorów sztuki 
jako ludzi nietylko zręcznych, ale i par 
excellence inteligentnych. „Święty gaj" 
i bez tej inteligentnej nadwyżki byłby 
niezłą komedją, ale nie miałby tej atmo­
sfery kultury i smaku, której tak braku­
je naszym komedjopisarzom.

Zdarza się czasem spotkać pięknego, 
rasowego, pełnego wdzięku chłopca, od 
którego nie wymagamy dowcipu ani mą­
drości. Jest tak miły, że może być głupi. 
Lecz jakże miłą niespodzianką jest, gdy 
podobny młodzieniec okazuje się dowcip­

ny jak Boy i mądry jak Żeleński. Po­
dobne uczucie wdzięczności żywić powin­
niśmy dla autorów „Świętego gaju". Mą­
drość ofiarowana jest tu w charakterze 
premji nadprogramowej, i niespodziankę 
tę oceniamy w pełni.

Niestety, bardzo wiele finezyj tej ko­
medji przepada w przeniesieniu jej na 
grunt polski. Niema u nas bowiem kul­
tury intryg urzędniczych i głodu odzna­
czeń. Mamy jednak nadzieję, iż dyrektor 
departamentu sztuki p. Skotnicki sko­
rzysta cośniecoś z tej lekcji poglądowej, 
i na trzeciego maja rozegra się wielka 
walka o „Polonję Restitutę" między 
Mniszkówną a Magdaleną Samozwaniec. 
Podobne starcia ożywiają ruch literacki 
i są zawsze wdzięcznym tematem dla sa­
tyry i humorystyki, czego mieliśmy do­
wód przy nagrodzie niedanej ostatnio Ka- 
denowi, Z tych również względów potrze­
bna jest nam bardzo akademja literatury, 
o której stworzeniu mówi się zresztą co­
raz poważniej. Ja i paru mych przyjaciół 
oceniliśmy już dochód z tej akademji na 
pięć do dziesięciu tysięcy złotych rocz­
nie, Jest to bowiem złota żyła dla felje- 
tonów, rewij satyrycznych i piosenek do 
szopki.

Wystawienie ..Świętego gaju" nie od­
biegało w niezem od banalnego przedwo­
jennego stosunku do teatru. Niektóre sce­
ny, ijaik np, scena mimiczna i taniec, wy­
padły nawet wręcz ubogo i słabo. Pani 
Przybyłko-Potocka mówiła dialog dow­
cipnie, błyszczał naprawdę i zachwycał 
nieporównany Muszyński. Hrabia Zakus- 
kin w jego interpretacji —  to arcydzieło 
najmilszego i najsympatyczniejszego hu­
moru. Aktor ten wnosi ze sobą atmosferę 
rozkosznej pogody, ma się wrażenie pa­
trząc na niego, że świat jest piękny i 
że wszyscy ludzie są szczęśliwi, Kiedy 
krzyknął ze sceny „Jestem zachwyca­
jący" — napisał już sam o sobie re­
cenzję.

Przekład sztuki lichy i niestaranny.

Teatr Mały: „Jedyny ratunek", anegdota 
w 3 aktach vranciszka Molnara; prze­
kład Zdzisława Kleszczyńskiego, reży­
serja Aleksandra Węgierki, dekoracje 

Karola Frycza.

Teatr Mały, zbłąkany w najdziwniej­
szych przygodach repertuarowych, chwy­
cił się jak ostatniego ratunku tej kome­
dyjki Molnara. Jest to rozciągnięta i roz­
wałkowana anegdota, wystarczająca wła­
ściwie na skecz dwudziestominutowy. 
Zawiera ona parę zupełnie zabawnych sy- 
tuacyj, zbyt mało jednak treści i mater- 
jału komedjowego. Publiczność bawi się 
na tem niezgorzej, ale wychodzi głodna, 
jak z jarskiego obiadu!

Bardzo dobrze grała p. Modzelewska, 
dziś najbardziej interesująca aktorka sto­
licy, Stanisławski serwował nienagannie 
każde dobre powiedzenie dialogu. Szcze­
ry komizm miał p. Staszewski.

K R O N I K A  M U Z Y C Z N A
Jeszcze Rosjanie. —  Muzyka symfonicz­
na. —  Nowy dyrektor konserwatorjum.

Rosjanie, którzy po konkursie chopi­
nowskim dali w Warszawie szereg kon­
certów, ukazali zupełnie odmienne czte­
ry rodzaje talentów. Najmniej ciekawy 
jest „poetyczny" Briuszkow. Jego wystę­
py możnaby nazwać wręcz fatalnemi — 
gdyby lwiej części niepowodzenia nie 
można było zapisać na karb chorej ręki. 
Szostakowicz jest pianistą posiadającym 
wszystkie środki, lecz zdaje się on środki 
te i cały swój pianizm lekceważyć: na 
pierwszym planie stawia działalność kom­
pozytorską. „Sonata", odegrana na jed­
nym z koncertów, jest utworem ciekawym, 
stworzonym pod mocnym wpływem Pro- 
kofjewa, ale jeszcze bardzo niedojrza­
łym.

Właściwie więc naprawdę zajmujące 
zjawiska w dziedzinie spianistyki —  to 
Oborin i Ginsburg. Oborin ze swym pory­
wającym zapałem, młodzieńczą nierówno­
ścią, fenomenalną muzykalnością i igra­
niem z trudnościami technicznemi zdaje 
się być jakimś fantastycznym muzykiem 
z opowieści E. T. A. Hoffmanna, Jak 
szczutołap zaczarował on warszawską 
publiczność (zwłaszcza słabszą, piękniej­
szą jej połowę), która zdobywała się w 
stosunku do młodego Rosjanina na salwy 
histerycznych uniesień —  niezawsze da­
jących się wytłumaczyć jej muzykalno­
ścią. Powodzenie Oborina nabierało coraz 
ostrzejszych cech psychozy.

Najświetniejszym i najpoważniejszym, 
choć o nieco ograniczonej skali, pianistą 
okazał się Ginsburg. W recitalu swoim 
wykazał nieporównany umiar („Serena­
da" Schuberta) i znakomity wyraz dra­
matyczny („Erlkónig"); techniczne możli­
wości jego przewyższają wszystko cośmy 
dotąd u młodych pianistów słyszeli. M ło­
dość Ginsburga, świeżość entuzjazmu 
i bezpośredniość stosunku do sztuki nie- 
najmniejszym jest jego plusem.

W  ostatnich czasach sala Filharmonji 
była widownią powodzenia występów so­
lowych —  muzyka symfoniczna zeszła na 
plan dalszy. Zręczne reminiscencje p.

Wieniawskiego, zgrupowane w potpourri, 
zatytułowanem „Zaręczyny Lality", nie 
powinny były być wykonywane na kon­
cercie symfonicznym. Jest to wyborna mu­
zyka ilustracyjna, dobrze brzmiąca mu­
zyka taneczna —  znieślibyśmy ją wespół 
z tańcem, na estradzie drażni i niecierpli­
wi, zwłaszcza dzięki bardzo krótkiemu 
oddechowi inwencji (o ile to można wo­
góle nazwać inwencją!).

Symfonja d-dur Miaskowskiego —  to 
utwór przypominający tysiące innych; 
styl eklektyczny i spokojny, dobra znajo­
mość orkiestry i doskonała równowaga 
formy przypomina wiele takich samych 
wypraoowań uczniów szkoły rosyjskiej, 
U nas typowym przedstawicielem tej 
szkołv jest Witold Maliszewski. Trzeba 
jednak przyznać, że symfonje Maliszew­
skiego pod względem soczystości brzmie­
nia i pełni formy stoją o wiele wyżej od 
utworu Miaskowskiego. Trzeba naprawdę 
tylko sowieckiej reklamy, aby utwory te­
go kompozytora przemycić w zagranicz­
nym repertuarze najpoważniejszych kon­
certów symfonicznych.

Dyrektorem Konserwa tor jum Warszaw­
skiego został mianowany Karol Szyma­
nowski. iNie dziwimy się, że oczy sfer kie­
rowniczych spoczęły na tej najwybitniej­
szej postaci naszego życia muzycznego, 
ale czy z faktu tego należy się cieszyć— 
trudno dziś powiedzieć. W zadaniach dy­
rektora Konserwatorjum najważniejszą 
rolę odgrywają zalety pedagogiczne i or­
ganizacyjne, O nich u Szymanowskiego 
nic jeszcze nie wiemy. Natomiast, czy ar­
tysta stojący u szczytu twórczości, two­
rzący dzieła najdojrzalsze, —  ma prawo 
kłaść wpoprzek swej drogi ciężar zadań 
poniekąd mu obcych, pozwalamy sobie 
wątpić poważnie. A  droga, na którą wkro­
czył, nie będzie łatwa. Małe poszczeki­
wania w pokątnych zaułkach naszego mia­
sta zdają się świadczyć o zorganizowanej 
kampanji ciemnogrodzkiej. Tymczasem 
musi przystąpić do bezwzględnej walki. 
I o co? O taką stajnię Augjasza, jaką 
jest Konserwatorjum? Czy nie lepiej by­
łoby tu zużyć siły kogoś, kto do niczego 
innego już nie jest zdolny? ji.

W obronie M n  ..Wiadomości likiih”
„Spiritus fiat uibi vult 
et ąuomodo vult“

Pan Wacław Grubiński w nr. 57 
„ABC" ponownie zaczepia ideę konkursu 
tematowego. Ponieważ w dotychczasowej 
swojej walce z konkursem p. Grubiński 
zupełnie nie był łaskaw reagować na mo­
je dotychczasowe argumenty za konkur­
sem, lecz tylko tokuje jak głuszec, prze­
to upraszam go, aby był łaskaw przeczy­
tać sobie dwa moje artykuły w tej spra­
wie (w „Wiadomościach Literackich", nr, 
nr. 160 i 161), a nadto uwzględnił jeszcze 
co następuje.

1) Kto jak kto, ale właśnie p, Gru­
biński powinien był ten konkurs powitać 
z uznaniem. Przecież w swoim „Konfesjo­
nale" powiedział kilkakrotnie, że temat, 
idea, treść są to rzeczy zupełnie obo­
jętne, gdyż o wartości artystycznej utwo­
ru rozstrzyga indywidualność autora i 
forma. „W ielki poeta tworzy wielkie te­
maty ze wszystkiego, o czem mówi, po­
nieważ przez wszystko, co mówi, promie­
niuje jego własna wielkość". Jeżeli p 
Grubiński dziś może doda: tak, ale autor 
musi swój temat pokochać, temat musi 
mu płynąć z duszy, musi mu nie być o- 
bojętne, czy opisuje się proste buty żoł­
nierskie czy raczej podwiązki niewinnej 
grzesznicy, — to będzie to już znaczne i 
zasadnicze pogłębienie poglądów p. Gra­
bińskiego —  i wielu innych pisarzy.

O to właśnie inicjatorom chodziło, aby 
rzucić światło na pewne strony procesu 
twórczego. Pan Grubiński wie wszyst­
ko —  więc jemu to oczywiście nie jest 
potrzebne. Konkurs nasz jest zresztą 
czysto eksperymentalny —  to było zaraz 
powiedziane —  i nie ma pretensyj do 
wyrugowania twórczości normalnej, Per- 
fidję popełnia ten, kto właściwe inten­
cje konkursu przemilcza lub przekręca.

2) Kilkakrotnie podnosi p. Grubiński, 
że Berentowie, Przybyszewscy, Strugo- 
wie, Nałkowskie, Tetmajerowie, Maku- 
szyńscy i t. d. nie przysłaliby żadnych 
nowel na taki konkurs. Zupełnie słusznie. 
Część przyczyn podałem już poprzednio. 
Autorzy firmowi wogóle nie pisują na 
żadne konkursy (ambicja), a już pisać 
na temat — to się im stanowczo nie opła­
ci, bo co zrobić z nowelą odpaloną, któ­
rą zdaleka można poznać jako pocho­
dzącą z tego specjalnego konkursu. Ale 
jest jeszcze jedna przyczyna. Może traf­
ny instynkt ostrzega tych autorów przed 
wzięciem udziału w konkursie. Prawdo­
podobnie nie wzięliby nagrody! I taki 
wynik wcale nie ubliżyłby ich wielkości, 
nie skompromitowałby ani ich, ani sę­
dziów. Dlaczego? Bo są autorzy, którzy 
działają w masie swojej twórczości, lecz 
nie w małych porcjach. Jedno dzieło po­
piera drugie, trzecie rzuca światło na 
pierwsze i podnosi jego znaczenie. Nowe­
la jest formą, która wymaga osobliwej 
koncentracji. W  Polsce twórczość była 
przedewszystkiem twórczością powieścio­
wą, elektryka noweli była prawie niezna­
na, pisano nie nowele, lecz opowiadania. 
Wyjaśnić te sprawy było również zada­
niem konkursu,

3) Za osobisty przytyk uważam to, że 
p. Grubiński (w nr. 29 „ABC"), persy- 
flując temat perfidji, proponuje zamiast 
niego teorję względności (według prac 
Winawera i Einsteina). Ma to znaczyć, 
że oto Irzykowski, zaciekły „intelektuali­
sta" „racjonalista", chce zapaskudzać i

wypaczać twórczość poetycką, narzuca­
jąc jej tematy „naukowe". Wszak to 
Pan chciał powiedzieć?

Otóż właśnie onegdaj przeczytaliśmy 
świetną, rasową nowelę na temat perfidji. 
Jest ona faktem, który w puch rozbija 
niedoktrynerskie doktryny Szanownego 
Pana. A  tymczasem niech Pan będzie 
łaskaw zważyć.

Okoliczność, że ja napisałem rozpra­
wę naukową o perfidji, wcale nie dowo- 
dzir żeby perfidja jako zjawisko życio­
we nie istniała. Stendhal, Bourget i w. 
in. napisało książki naukowe o miłości, a 
jednak miłość istnieje i oni sami pisali 
także utwory literackie na ten temat. A  
chyba nie zaryzykuje Pan twierdzenia, 
ie  autorów zobowiązywano, by zajrzeli do 
rozprawy Irzykowskiego? —  A  teraz co 
do teorji względności. Istnieje powieść 
osnuta na tle teorji Einsteina, podobno 
bardzo dobra. Ta teorja otwiera poetyckie 
perspektywy. Bo i ona należy do życia. 
Wogóle nauka należy do życia, więc i do 
poezji, choć oczywiście nie w tej chwili, 
w której jest właśnie nauką. Istnieje 
wspaniała powieść Maksa Broda „Ty- 
chona de Brahe droga do Boga" (jest 
polski przekład), której tematem jest spór 
naukowy Tychona z Keplerem o inny 
wiatopogląd astronomiczny.

4) I ja i p, Miller uznajemy, że p. 
Czasnowski i jako fundator i sam jako 
autor ma zupełne prawo brać także u- 
dział w sądzie. Gdybyśmy o tem nie byli 
przekonani, nie zgodzilibyśmy się na 
kompamję z nim, A le już samo ciągłe wy­
suwanie tego drażliwego punktu na 
pierwszy plan świadczy, że p. Grabiński, 
magister elegantiarum w naszej literatu­
rze, jest dziwnie niedelikatny. Ja sądzę, 
że p. Czosnowskiemu należy się raczej 
wdzięczność od kolegów.

Plon konkursu jest bogaty nietylko 
ilościowo (142 nowele), lecz i jakościo­
wo. Jest to pierwszy konkurs urządzony 
nie według zasady sportowej. Gdy zada­
nie innych konkursów kończyło się z 
chwilą wyboru laureata, tutaj jest ina­
czej. Każda z tych nowel, nawet najgor­
sza, staje się przyczynkiem do wiedzy. 
Bardzo interesujące będzie np. zestawie­
nie, z jak różnych stron autorzy pod­
chodzili do tematu butów, jak niektóre 
chwyty powtarzają się i t. d. Sądzimy, że 
nauka poetyki zyska przez ten konkurs 
znakomity materjał. Każdy z sędziów ro­
bi różne spostrzeżenia, które zapewne 
przybiorą formę artykułów lub rozpraw. 
Pan Miller niechybnie wygłosi parę zaj­
mujących wykładów. Jedno z akademic­
kich kół literackich zwraca się do nas 
z prośbą, byśmy po zakończeniu kon­
kursu odstąpili mu cały materjał. W  tym 
celu zapewne zaapelujemy do wszystkich 
naszych autorów, żeby nie żądali zwrotu 
rękopisów i ofiarowali je dla celu pu­
blicznego. Mybyśmy dołączyli do tego 
materjału nasze dossier, w którem na­
paści p. Grabińskiego (bo dotychczas nie 
było jeszcze —  dyskusji) zajmą honoro­
we miejsce.

Czy to nie jest pobudzenie życia li­
terackiego? Bo nawet gdyby konkurs się 
nie udał, czyby i ten wynik, negatywny, 
nie był również zajmujący? I kto się 
kompromituje: czy „Wiadomości Lite­
rackie", które pewni urażeni autorzy chcą 
za ten konkurs aż denuncjować, czy p. 
Grubiński ?

Karol Irzykowski.

K O R E S P O N D E N C J A
1) Nieprawdą jest, że Liga Katolicka 

zagroziła bojkotem teatru i manifesta­
cjami,

2) Natomiast jest prawdą, że podpisa­
ny skreślił, na życzenie, o sztuce „Dar 
W isły" kilka uwag w tonie rzeczowym i 
poważnym, w liście rozpoczynającym się 
od słów: „Przeczytałem „Dar W isły" 
Morstina, tyle zawierający czaru i uroku 
poetyckiego"...

Tenor listu jest zresztą p. Morstinowi 
zupełnie dokładnie znany, co nadmienia­
my tylko dla ścisłości.

Liga Katolicka: X. Józef Prądzyński. 
(Poznań).

O SŁOWO „ W IER U TN Y"
D o  r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i

L i t e r a c k i c h "

W  nr. 159 „Wiadomości Literackich" 
sprawozdawca, omawiający numer nowo­
roczny „Kurjera Warszawskiego", zakwe- 
stjonował mój zwrot: „tytan wierutny", 
zastosowany do Wrońskiego. Sprawozdaw­
ca ów zna, zdaje się, wyraz „wierutny" 
tylko w zestawieniach jak np. wierutny 
łotr, wierutny łgarz i t. p. i przvoisuje 
mu przeto znaczenie przez się ujemne. 
Otóż mogę go zapewnić, że tak nie jest, 
i że wyraz „wierutny" sam prizez się ma 
znaczenie całkiem dodatnie, o czem mo­
że go pouczyć i słownik Lindego, który 
tak wykłada ten wyraz: „Wierutny, a, e— 
istny, prawdziwy, w najwvższym stopniu", 
dodając tuż przytem przykład: „Wierutną 
prawdę mówisz, ipsissimam ueritatem. 
Mącz". Józef Jankowski.

*
Kinomanowi w Tarnowie. „Der Film", 

Berlin SW68, Kochstr. 5; „Film-Kurier", 
Berlin W 8, Leipzigerstr, 39; „Die Film- 
welt", Wien V II, Hermangasse 5; „Die 
Filmwoche", Berlin SW68, Neuenburger- 
str. 4; „Neue Illustrierte Filmwoche", 
Berlin SW48, Friedrichstr, 237.

NOTATKI
Włoskie konkursy literackie. Dwa 

wielkie konkursy literackie zostały roz­
strzygnięte we Włoszech w styczniu b. 
r. Jeden na książkę dla dzieci, ogło­
szony przez wydawnictwo Bemporad, na 
którym pierwszą nagrodę otrzymał Giu­
seppe Fancciulli za powieść p. t, „Kwiat". 
Drugi konkurs, poetycki, przyniósł zwy­
cięstwo kalabryjskiemu poecie Wincente­
mu Gerace.

Jubileusz Pestalozziego. Szwajcar ja 
szeregiem wydawnictwa (wśród nich 
niektóre znakomite, jak np. wspaniałe 
zbiorowe wydanie pism znakomitego pe­
dagoga) uczciła setną rocznicę śmierci 
Pestalozziego (17 lutego 1827).

Zgon Comparettiego. Zmarł w 93-im 
roku życia ■wybitny filolog włoski, Domi­
nik Comparetti, profesor uniwersytetów 
w Pizie i Florencji. Najbardziej znanem 
dziełem jego była praca o Wergiljuszu 
w średniowieczu, hłstorja licznych skró­
tów, jakim w tym okresie podlegał poeta. 
Pozatem Comparetti zebrał w 5 tomach 
„Pieśni i bajki narodu włoskiego" i wy­
dał 5 tomów starych poezyj włoskich. 
Był autorem licznych studjów i szkiców iz 
zakresu literatury greckiej i porównaw­
czej.

Ijfliitń illopaliaii!!
rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą następujących firm: H. Alteńberg, 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

F ILOLOG JA, N A U K Ą  JĘZYKÓW

Aleksander Brii> ner. Słownik etymo­
logiczny języka polskiego Zeszyt XI. 
Wspomnieć— Żyzność. Dodatek. Kraków, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, 1927; 
str, 641—684 i X IV  i 2nl. Zł, 6. —  Ze­
szyt niniejszy zawiera dokończenie tekstu 
słownika, dodatek, przedmowę i kartę ty­
tułową dzieła. Następne zeszyty obejmą 
indeks.

FILO ZO F JA

Bibljoteka Filozoficzna wydawana 
przez Warszawski Instytut Filozoficzny. 
Ser ja I: Klasycy. George Berkeley. Trzy 
dialogi między Hylasem i Filonousem. 
Przełożyła Janina Sosnowska. Przejrzał 
dr. Czesław Znamierowski. Warszawa, F, 
Hoesick, 1927; str. 179 i lnl. Zł, 5. —  
Filonous przemawia za niemożliwością 
istnienia świata materialnego, pojętego 
jako coś odrębnego od umysłu, który go 
spostrzega, Hylas zaś reprezentuje po­
glądy ówczesnych filozofów zwalczających 
immaterjalizm.

REL1GJA

Jan Parandowski. Mitologja. Wierze­
nia i podania Greków i Rzymian. Wyda­
nie nowe. Lwów, H. Alteńberg, 1927; str. 
8nl. i 256 i tabl. 1. Zł. 6.80. —  Minister­
stwo oświecenia zaleciło niniejszą „Mi- 
tologję" jako książkę dla młodzieży 
szkolnej.

PRAW O, N A U K I SPOŁECZNE

Juljan Suski. Organizacja władz i u- 
rzędów państwowych Rzeczypospolitej 
Polskiej. 1. Wykres organizacji władz 
państwowych Rzeczypospolitej Polskiej, 
2, Skorowidz ustaw i rozporządzeń, do­
tyczących organizacji władz i urzędów 
państwowych. 3. Spis alfabetyczny władz, 
urzędów i instytucyi państwowych istnie­
jących w Polsce. Warszawa, F. Hoesick, 
1927; str. V III i 74 i 2n,l. i tabl. 1. Zł. 6.— 
Książka ma na celu przejrzyste i źródło­
we przedstawienie organizacji władz pań­
stwowych Rzeczypospolitej w chwili obec­
nej.

M EDYCYNA, H IGJENA

Mój system. 15 minut dziennie dla 
zdrowia. Napisał J. P. Muller. Z przed­
mową do polskiego wydania i 20 ilustra­
cjami w tekście. Warszawa, Trzaska, E- 
vert i Michalski, (1927); str. IX i 3nl. 
i 139 i 5nl. Zł. 8.80 (kart.). —  Nowe wy­
danie znanej książki higjenicznej.

M ISCELLANEA

Edward Krasiński. Obrazku łowieckie, 
Karpaty wschodnie. Polesie. Warszawa, 
F. Hoesick, 1927. str, 69 i 3nl. Zł. 3.—■ 
Książka poorzedzona jest przedmową Zy­
gmunta Kaweckiego.

Największa hurtownia księgarska
W  P O U C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.
W YDAJE PISMO REKLAMOWE 

t t U R J E R  K S I Ę G A R S K I

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

REDAKCJA: Złota nr. 8 m. 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. ADMINISTRACJA: Boduena 1, m. 2' 
tel. 223-04, Codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w sobotę od godz. 9— 13. Konto pocztowe nr. 8515̂

Odbito w drukarni „Rola“ J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11 Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI 
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI


