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W y w iad y  KraKowsR ie „W iadom ośc i L ite rack ich "
Rozmowy z profesorami Romanem DybosKim i Tadeuszem SinKą

Choć przyszedłem w porze świątecz
ne;, zastałem prof. Dyboskiego przy pra
cy. Wyzyskiwał ferje do napisania _ arty
kułu o roizwoju polskiego' szkolnictwa. 
Ministerstwo oświecenia przysłało nako- 
niec materjały, o które przez dłuższy czas 
daremnie kołatał, zabrał się więc natych
miast do roboty, bo redakcja amerykań
skiego „Rocznika Pedagogicznego" z No
wego Yorku nalegała, termin upływał, a 
rzecz trzeba było koniecznie wykończyć.

— Prosta przyzwoitość wymaga, — 
tłumaczył się, -— aby w wydawnictwie, 
w którem reprezentowane są oddawna 
wszystkie cywilizowane narody, głos za
brała nareszcie również Polska.

— Pan profesor —  zażartowałem — 
zastępuje sam całe biuro propagandowe.
Z zadziwiającą wytrwałością, zapałem 
i cierpliwością rzuca pan książki, broszu
ry, artykuły, notatki w morze obojętności 
angielskiej, pisze i przemawia; polemizuje 
i prostuje; całych traktatów dostarcza en
cyklopediom angielskim i amerykańskimi 
słowem, sam jeden uczy mil jony, że je
dnak poza Rosją istnieje jeszcze inny na
ród słowiański.

—  Wiązi pan, jest tak dużo do zro
bienia, a tak mało ludzi sprawie zbliże
nia Anglji do Polski i nas do Anglii po
święca swój czas i wiedzę, że naprawdę 
roboty mam wyżej uszu. Wydałem po an
gielsku dwa tomiki literatury polskiej, za
rys historji polskiej, ostatnio odczyty ge
newskie, z międzynarodowych kursów u- 
niwersyteckich z 1925 r., p. t. „Polska 
dawna i nowa", ale to wszystko, choć wy
wołało pewne echa w Anglji i Ameryce, 
wciąż jest tylko kroplą. Rosja, zarówno 
sowiecka jak antysowiecka, ma propagan
dę daleko lepszą: prawie wszędzie, przy 
katedrach literatury słowiańskiej w An
glji, czy w Ameryce, asystentem bywa Ro- 
sjanin-emigrant, który umiejętnie szerzy 
wiedzę o Rosji-

—  O ile wiem, mamy jednak i na ka
tedrach przyjaciół?

— Kilku, ale zato nadzwyczaj odda
nych. Przedewszystkiem profesor slawi
styki na uniwersytecie Berkeley w Kali- 
fornji iNoyes, tłumacz wyborny „Trenów", 
„Odprawy posłów greckich", „Konrada 
Wallenroda", „Pana Tadeusza", „Dam 
i Huzarów", pod którego okiem pracowa
ła pani Radiu nad przekładem III części 
, Dziadów". Wielki z niego entuzjasta pol
skiej literatury i nasz wypróbowany przy
jaciel. Bawił w Polsce w latach 1921—22 
i wtedy jeszcze silniej się z: nami zespolił. 
Bardzo gorliwie zajmuje się również Pol
ską prof. Boswell z Lwerpoolu, autor 
książki „Poland and the Poles , któremu 
kilkoletni pobyt w Warszawie przydał się 
nadzwyczaj do opanowania naszych^ za
gadnień kulturalnych. Świeżo bawił w 
w Krakowiei docent prowincjonalnego uni
wersytetu amerykańskiego p. Kelly, któ
ry obecnie wiele pisze o Polsce, Osobno 
trzeba podnieść zasługi pani Gardner, 
niezmordowanej propagatorki literatury 
polskiej, która, zastępując niejako profe
sorów polonistyki, pomieszcza artykuły
0 naszej literaturze w czasopismach: 
„Slavonic Review", „Anglo-French Re- 
view", „The Tablet", a nadto wydała już 
kilka bardzo cennych monografij o Mic
kiewiczu, Kościuszce, Krasińskim, a o- 
statnio o Sienkiewiczu, Rząd polski po
winien dać wyraz wdzięczności dzielnej 
Angielce za jej wytrwałą i nadzwyczaj 
ofiarną działalność, tak jak to już uczy
niła ze swej strony Polska Akademja U- 
miejętności, mianując ją członkiem swej 
komisji literackiej. O przekładzie „Nie- 
boskiej komedji" przez panie Kennedy
1 Umińską słyszał już pan zapewne?

— Zaciekawiła mnie świeżo notatka 
o niepowodzeniu przekładu „Chłopów 
w Anglji. Czyżby naprawdę winę ponosił 
tłumacz?

— Bynajmniej. Przekład M. H. Dzie- 
wickiego jest wprost świetny, płynny, od
dany szlachetną mową literacką. Wszyscy 
krytycy angielscy przyznali mu wielkie 
pochwały. Jeżeli mimo to „Chłopi" nie 
cieszą się w Anglji większą popularnością, 
przyczyny niepowodzenia trzeba szukać 
w upodobaniach czytelnika angielskiego, 
które nie interesuje się społeczeństwem 
chłopskiem. Wprost przeciwnie jest w A- 
meryce, w której do „Chłopów" odniesio
no się z pełnem zrozumieniem. Może zato 
przekład „Irydjona ‘, pióra pani profeso
rowej Noyes, spotka się w Anglji z żyw- 
szem zainteresowaniem. Wszystko jednak, 
co powiedziałem o zainteresowaniu Anglji 
Polską, zmierza do końcowego wniosku, 
bardzo dla nas przykrego, że wciąż je

szcze w Anglji patrzą na nas wyłącznie 
pod kątem wznowienia stosunków han
dlowych z Rosją, i od widoków powodze
nia tego „businessu" uzależniają jakość 
i wielkość swych do nas sympatyj.

—  A  jak przedstawia się propaganda 
angielska w Polsce?

—  Jest nas w Polsce zaledwie trzech 
anglistów z fachu uniwersyteckiego: prof. 
Tarnawski, prof, Tretiak i ja, Prof. Tar
nawski najgorliwiej obecnie pracuje nad 
zaznajomieniem polskiego czytelnika z li
teraturą angielską. Po gruntownej pracy 
o Marloweie wydał pierwszy tom „Hi
storji literatury angielskiej", rzecz bar
dzo cenną jako* pierwszy polski podręcz
nik literatury angielskiej, podręcznik, do
daję, wzorowy. Nadto ukazała się świeżo
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jego książka „Z Anglji współczesnej", za
wierająca pięć szkiców, a choć nie godzę 
się na wiele zawartych w niej wywodów, 
uważam, że właśnie ta rozbieżność sądów 
jest objawem pożądanym i szczęśliwym. 
Prof. Tretiak, pochłonięty pracą pedago
giczną na największym uniwersytecie pol
skim, zdołał jednak opracować starannie 
i źródłowo dla „Bibljoteki Narodowej" 
„Burzę", „Makbeta", „Hamleta" „Króla 
Leara", „Otella" i  „Powieści poetyckie" 
Byrona, nadto złożył w Krakowskiej 
Spółce Wydawniczej monograf ję o Byronie.

— Z rzeczy pana czytałem „Anglję po 
wojnie".

—  Dorywczo prowadzę tę pracę in
formacyjną nadal w „Przeglądzie Współ
czesnym", świetnie rozwijającym się pod 
redakcją prof. Wędkiewicza, i w niedoce
nianym wciąż jeszcze „Przeglądzie Poli
tycznym", Lwowskie wydawnictwo „A te
neum" ogłosiło teraz moje studjum o By
ronie, skreślone dziesięć lat temu, podczas 
niewoli rosyjskiej, w bibljotece uniwersy
tetu kazańskiego. Krakowska Spółka W y
dawnicza podjęła się druku większej pra
cy p, t, „William Shakespeare", pisanej 
dwa lata temu jako tom wstępny do pro
jektowanego, ale niedoszłego, wydania 
zbiorowego dzieł poety w przekładach 
Kasprowicza. Propaganda polska w An
glji i Ameryce pochłania mi obecnie wie
le czasu, i zapewne nieprędko zdołam się 
z jej nakazów wyzwolić. Chciałbym je
dnak dać dzieło w rodzaju znakomitej 
książki Dlbeliusa, „England". Zupełnie nie 
wstydzę się wymienić to właśnie świetne 
nazwisko- jako' wzór. Wergili trafnie po
wiedział: „Fas est et ab hoste doceri", 
a tu „nieprzyjaciel" wyjątkowo godny na
śladownictwa. Bardzo pociąga mnie rów
nież myśl napisania studjum o Conradzie, 
Pozostaję dlatego w korespondencji z pa
nią Conrad, wyczekuję zapowiedzianej 
książki Jean-Aubry i powoli gromadzę 
materjały. Oto na półce 20 tomów pism 
Conrada, z wyciśniętym na okładce her
bem Nałęcz, który miał zaświadczać o je
go narodowości,

—  Czy jest pan zwolennikiem kierun
ku w krytyce literackiej, nazwanego — 
zdaje się przez prof, Łempickiego — Aus- 
landskunde?

—  Naturalnie. Zgodnie nawet z naj
nowszemu prądami zajmuję się głównie 
życiem społecznem I publicznem, Sie
dmioletni przymusowy uniwersytet w Ro
sji wpłynął na mnie silniej niż pobyt do
browolny w kilku uniwersytetach na Za
chodzie, Zmienił się mój stosunek do ży
cia, dio zagadnień wartości i oczywiście 
również do literatury angielskiej. Prze

rodziłem dotychczas trzy fazy w stosun
ku do kultury angielskiej. Pierwsza była 
okresem bałwochwalstwa dla Anglji, Kie
dy zjawiłem się w Anglji po wojnie świa
towej, nastąpiła silna reakcja, ponieważ 
ujrzałem wszystkie niedomagania powo
jennego życia, W  trzeciej, obecnej fazie 
patrzę znowu z zachwytem na ich twór
czą pracę i imponujący rozwój życia po
litycznego,

— Kogo wyróżniłby pan przedewszyst- 
kiem z autorów współczesnych?

— Chestertona, jednego z najoryginal
niejszych chyba i najciekawszych twór
ców naszej doby, i Galsworthy‘ego, pisa
rza o niezmiernej wprost przenikliwości. 
Mało się o nich mówi w Polsce, Świeżo 
pisząc w „Przeglądzie Współczesnym" o 
ślicznej książce Chestertona o św. Fran
ciszku, nie wiedziałem, żę istnieje ładny 
jej przekład pułk. Walczyńskiego. Nie
stety, tłumacz nie może znaleźć nakładcy.

— Może króciutko pomówimy jeszcze
0 tłumaczach?

— Najchętniej. Korzystam ze sposo
bności, aby pochwalić przedewszystkiem 
staranność przekładców Czesława Ja- 
strzębiec-Kozłowskiego i Józefa Birken- 
majera, który przełożył kilka tomów Ste- 
vensona, Yeatsa, Kiplinga i Conrada w 
sposób rehabilitujący te piękne dzieła w 
oczach polskiego czytelnika. Czy pan u- 
wierzy, że np. poprzedni tłumacz „Kima" 
tłumaczył angielski wyraz eleven („jede
naście") przez „wychowankowie", mając 
na myśli francuskie „eleves", —  co stra
sznie wypaczało sens! Dobrze orjentuje 
się również w literaturze angielskiej Flor- 
jan Sobleniowski, który byłby powołany 
do zorganizowania serji przekładów. 
Zwracam uwagę też na dr. Zofję Siwicką. 
Z młodych anglistów wymieniłbym prze
dewszystkiem dr. Helsztyńskiego i Aren
da, lektora uniwersytetu poznańskiego, 
dobrze wyszkoloną siłę, autora rozprawy 
doktorskiej o „Fonetyce międzywyrazowej 
średnioangielskiego „Cursor Mundi , 
książeczki „A  Polish Phonetic Reader"
1 przygotowywanej obecnie monografji 
Walter Scotta. Mam nadzieję, — kiedy 
w polskim- P. E, N. Clubie zasiedli Goe
tel i Borowy, —  że dojdzie do. uruebomie- 
riia centrali informacyjnej, która ułatwi 
tłumaczom porozumiewanie się z angiel
skimi autorami, i w ten sposób i mnie 
spadnie kłopot z głowy odpowiadania na 
dziesiątki listów 'z zapytaniami co można 
tłumaczyć i od kogo należy uzyskać po
zwolenie.

— A  więc ilość „anglistów" mimo 
wszystko rośnie?

— W  uniwersytetach polskich zainte
resowanie młodzieży jest wielkie. Gorzej 
przedstawia się ta sprawa w szkołach śre
dnich. Np. w kuratorjum krakowskiem ję
zyka angielskiego, jako przedmiotu obo
wiązującego, nie udzielają ani w jednej 
szkole średniej. Zaledwie Wielkopolska 
i Śląsk okazują żywsze zajęcie,

— Podobno w Ameryce bardzo sku
tecznie działa t. zw. „Fundacja Kościusz
kowska"?

— Założył ją prof. Mierzwa. Korzysta 
z niej obecnie kilku naszych studentów, 
bawiących na studjach w Ameryce, Pol
ska Rada Opieki Społecznej utworzyła 
nawet w stanie Michigan pierwszą kate
drę literatury polskiej. Pisał mi zajmują
cy ją dr. Mitana o bardzo pomyślnym 
rozwoju swej pracy. Uniwersytet jest w 
sąsiedztwie zakładów Forda, w których 
pracuje wielu Polaków, stąd na brak za
interesowania nie można narzekać. Zre
sztą niebawem przyjrzę się tej robocie 
dokładniej.

— Czyżby wybierał się pan za ocean?
— Otrzymałem zaproszenie prof, Noy- 

esa na letni kurs do Kalifornji w r. 1928. 
Chcę pojechać, choć czuję, że na Kali
fornji się z pewnością propaganda nie 
skończy. Co robić? Jeżeli miałem czas 
dla Anglji, muszę go znaleźć tern bardziej 
dla Ameryki. To takie naturalne, Z przy
krością tylko myślę o tem, jak trudno po
godzić obowiązek narodowy z zamiłowa
niem do pracy naukowej, niemniej prze
cież ważnej. Podzielić się nie mogę, a tu 
roboty co najmniej na dwóch.

Żegnając prof, Dyboskiego, najgłębsze
go u nas znawcę literatury i życia Anglji, 
z żalem rozstawałem się z działaczem, 
który swoim entuzjazmem więcej zdziałał 
sam dla zbliżenia kulturalnego polsko-an
gielskiego, niż wszyscy zawodowi propa
gandziści razem wzięci. Zaimponował mi 
nietylko plon dotychczasowej jego dzia
łalności, ale i radosna gotowość do dal
szej pracy.

#

Zapowiedziałem się telefonicznie na 
wpół do pierwszej w południe, ale spó
źniłem się, nie dlatego, że prof. Sinko 
mieszka daleko za miastem (u stóp Sal- 
vatora), ale że widok ze szczytów scho
dów, prowadzących do jego willi, widok 
na Wisłę aż do Bielan i całe Zawiśle, 
z Krzemionkami na najbliższym planie, 
za długo zachwycał moje oczy...

„Z takim krajobrazem przed oczami 
przyjemnie się musi pracować" — myśla
łem dzwoniąc do mieszkania. —  Powie
dziano mi, że profesor jest u siebie, na 
drugietn piętrze. Jakoż znalazłem się w 
obszernej mansardzie, z oknami wycho- 
dzącemi na wille i ogrody Salvatora. 
Profesor siedział przy biurku, jakby na 
wyspie, wśród stosu książek, które z pó
łek i szaf, zajmujących trzy ściany, spa
dały w zwały na stół, sofę i podłogę.

Zaledwie wymieniłem z gospodarzem 
obowiązujące grzeczności i zatrzymałem 
wzrok na widokach z Grecji zalegają
cych biurko, a już byłem w środku roz
mowy.

— Przeżuwam teraz — mówił profe
sor —  wspomnienia z podróży greckiej, 
odbytej na wiosnę 1925 r. Do rozdziału 
wstępnego, ogłoszonego jeszcze w czerw
cu 1925 r. w „Przeglądzie Współcze
snym" jako „Noc w Salonice", przybyło 
już pięć nowych. „Przez Pierję na Olimp" 
drukuję właśnie w „Przeglądzie Współ
czesnym (styczeń 1 luty), „W  krainie 
czarownic" (Tessalji) dam, zdaje się, do 
nowego organu filologów, do „Kwartalni
ka Klasycznego", który zajmie miejsce 
zredukowanego „Przeglądu Humanistycz
nego", Jeśli mię werwa nie opuści, do 
Wielkiej Nocy gotowa będzie całość p, t. 
„Od Olimpu do Olimpji", coś w rodzaju 
współczesnego filmu podróżniczego. Ilu
stracje wybieram z najlepszych wydaw
nictw, których mnóstwo przyniosły wła
śnie ostatnie lata. Na nić osobistych wra
żeń i spostrzeżeń staram się nanizać jak 
najwięcej wiadomości o kraju i ludziach, 
zaczerpniętych z opracowań naukowych, 
aby z tego opisu podróży zrodzić rodzaj 
encyklopedjl o Grecji starożytnej i nowo
żytnej.

—  Oczywiście i związki między jedną 
a drugą będą uwzględnione — wtrąci
łem. — Przecież profesor jest w tym kie
runku specjalistą... Żywy spadek Greków 
i Rzymian — to jakby program tych ba
dań; „Echa klasyczne w literaturze pol
skiej" — ich pierwsza wiązanka, A  do
myślam się, że „Polscy podróżnicy w Gre
cji i Troi" byli prekursorami dzieła o po
dróży greckiej.

— Nie myli się pan. Zamierzałem je
szcze zebrać zachwyty i motywy helleń
skie w poezji polskiej (jak dawniej „Re
fleksy Rzymu"), ale to narazie odłoży
łem. Główny autor, Słowacki, załatwiony 
w „Hellenizmie", Wyspiański w „An
tyku",,,

—  Właśnie chciałem się dowiedzieć, 
jak stoi sprawa zbiorowego wydania dzieł 
Wyspiańskiego, rozpoczętego przez „Bi- 
bljotekę Polską"?

— Wymieniając firmę nakładową, po
dał pan sam główną część odpowiedzi. 
Gdyśmy z dr. Chmielem zaczęli wydaw
nictwo, „Bibljoteka Polska" miała za du
żo do roboty i z Wyspiańskim się nie 
śpieszyła; od roku zgórą — „leży", a tem 
samem ńie drukuje nic nowego, Tom trze
ci był już dawno złożony, choć wyszedł 
dopiero w r. 1926. Materjał na tom czwar
ty („Wesele", „Wyzwolenie", „Akropo- 
lis") czeka u dr. Chmielą na znak, że mo
żna go przysłać do druku, Z chwilą, gdy 
się ten druk rozpocznie, opracowanie to
mu piątego („Noe listopadowa", „Achil- 
łeis", „Powrót Odysa") i szóstego (fra
gmenty dramatów. przekłady, rapsody 
i liryki) pójdzie bardzo prędko, bo ja so
bie przygotowałem już swą pracę intro- 
duktorską w dotychczasowych publika
cjach, a dr. Chmiel mniej niż dawniej wy
dań będzie miał do skolacjonowania. 
Więc niech tylko „Bibljoteka Polska" 
(czy jej spadkobiercy) ruszy z miejsca 
tom czwarty, a dwa dalsze pójdą jak 
z płatka,,.

— A  czy skończywszy wydanie, sko
rzysta pan z pracy, której część tylko 
dała się użyć we wstępach, i napisze syn
tetyczną monografię o Wyspiańskim?

— Narazie nie myślę o tem, jak nie 
myślałem zupełnie, że kiedykolwiek będę 
wydawcą dzieł Wyspiańskiego. To wy
dawnictwo „wgwałcili" mi poprostu pp. 
Kościelski i Pini, powołując się na brak

odpowiedniejszego wydawcy i na obowią
zek wobec poety. Dopiero teraz, gdy po
łowa pracy gotowa, odzywają się głosy 
młodzieńców wołających o miejsce wy
dawcy dla kogo innego. Wymieniają ty l
ko siebie. Ponieważ jednak poza fałszy
wym apetytem nie okazują innych kwali- 
fikacyj, nie podaję się jeszcze do dymi
sji z teki wydawcy, mając to przekona
nie, że jako współczesny Wyspiańskiemu 
Krakowianin, bliski „Młodej Polski , w 
niejednem znam lepiej tło duchowe, in
tencje i tendencje poety niż młodzież 
śródwojenna. Poznania, złożone we wstę
pach do poszczególnych tomów, przyda
dzą się z pewnością przyszłemu mono- 
grafiście. Jeśli jednak przekonam się, że 
młodzi nie zrobią jej dobrze, może i sam
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kiedyś zabiorę się do monografji. A le to 
dopiero po napisaniu dwutomowej „Lite
ratury greckiej", do której podróż „Od 
Olimpu do Olimpji" jest jakby wstępem...

— Ze słów pana o młodzieży śródwo- 
jennej bije pewne rozgoryczenie. Czyżby 
pan brał sobie do serca ataki z powodu 
swej apologji „Przedwiośnia" Żeromskie
go i „Kraju Latynów" Morstina?

— Skoro pan przypadkiem wymienił 
te dwa dzieła, pokażę panu ostatni ze
szyt „Euphoriona". Recenzja książki 
Morstina, napisana przez Ottona Forst 
de Battaglia, zaczyna się tu od zdania: 
„Gdyby uprzednia data cudownej powie
ści Żeromskiego nie głosiła, że wyszła 
w r. 1925, nie ulegałoby żadnej wątpli
wości, że książka Morstina była najlepsza 
w produkcji całego roku i jedną z naj-
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lepszych książek polskich od końca woj
ny światowej,,," Nie omyliłem się więc 
w jej entuzjastycznej ocenie, jak nie my
liłem się tylekroć, dopatrując się talentu 
w pierwocinach czy to Tuwima czy p. 
Szczuckiej, czy wielu innych. To iteż mło
dzi czują we mnie przyjaciela i jak pod
czas wojny do współpracownictwa w „Ma
skach", tak teraz do współpracownictwa 
w „Gazecie Literackiej" mnie zaprosili.
A  egzemplarzy recenzyjnych więcej do
staję wprost od autorów niż z redakcyj.
Po części z obowiązku, po części dla 
przyjemności piszę o wszystkich ważniej
szych nowościach. Pomnąc na „irritabile 
genus vatum", przyjmuję jako nieuniknio
ne dla krytyka zło rozmaite „rewanże", 
ogłaszane przez poetów i beletrystów, któ
rzy są zarazem dziennikarzami. Dionyzos, 
płynąc do Hadesu po Eurypidesa, zżymał 
się z powodu prześladującego go: breke- 
keks-kwaks-kwaks; ja bardzo lubię re
chotanie żabek, choć .nie antycznych...

— Stojąc tak pośród współczesnej 
produkcji literackiej, mógłby mi pan po
wiedzieć coś o Młodym Krakowie?

— Zaczyna on się krystalizować koło 
„Gazety Literackiej". Jako jej przygodny 
współpracownik nie mogę jednak prawić 
komplementów lub złośliwości pod adre
sem jej uczestników. Podobno niedawno 
p. Bergel wydał książeczkę w tym przed
miocie. Czytałem w niej sprawozdanie 
p. Pochmarskiego w „Głosie Prawdy" 
Także p. Doda zapowiadał publikartc ta 
ten temat...

—  Z obowiązku recenzenta zajmował 
się pan także „Zarazą w Grenadzie" J. N. 
Millera?

— Autora „Erynij", znanego mi oso
biście z czasów jego studjów krakowskich, 
reklamowałem kiedyś w „Maskach" z po
wodu „Achillesa na marach". Dedykował 
mi nawet swój przekład części „Eneidy". 
W  „Zarazie" uznałem pożyteczną reakcję 
przeciw literaturze, wwąchującej się w 
rozkład wnętrzności autora, ale program 
rzekomego uniwersalizmu wydał mi się 
niedojrzały. Poeta indywidualistyczny, 
wypowiadając własne przeżycia w sposób 
taki, że całe tłumy uznają w jego sło
wach najdoskonalsze wyrażenie tego, co 
ich samych wzrusza, cieszy i smuci, słu
ży ogółowi i jest poetą społecznym. To 
co w „Panu Tadeuszu" wydaje się Mille
rowi „wieprzowatością" życia szlachec
kiego wyraża najogólniejsze pragnienia 
najszerszych mas, tak jak epizod feacki 
w „Odyssei” . Oczywiście uniwersalizm 
polemiczny Millera nie ma nic wspólnego 
z filozoficznym i społecznym uniwersa
lizmem prof. Wł. L. Jaworskiego...

Drzwi mansardy otwarły się nagle, 
i wbiegł do niej blisko czteroletni miły 
blondynek (jak .się okazało, syn profeso
ra), wspiął się szybko na kolana ojca 
i zawołał energicznie:

—  Tatusiu, na obiad!
—  To Grzegorz, —  wyjaśnił profe

sor, —  prekursor wydania mów św, Grze
gorza z Nazjanzu, do którego zabiorę się 
po wydaniu literatury greckiej, a więc za 
jakie dwa lata. Potem dopiero odetchnę 
i resztę życia poświęcę, zdaje się, litera
turze polskiej. Właśnie dziś otrzymałem 
pierwsze egzemplarze „Pieśni Kocha
nowskiego, wydane jako setny tomik „B i
bljoteki Narodowej". Zacząłem ją „Tre
nami", które stanowią jej pierwszy tom. 
Potem poszła „Odprawa", „Irydjon", a 
z literatur klasycznych —  „Iljada", „0 - 
dysseja", „Eneida", „W ielcy mężowie" 
Plutareha. Za parę miesięcy mam jeszcze 
dostarczyć Szarzyńskiego, a potem „Trzy 
poetyki starożytne". Jeśli w dalszym cią
gu będę żył, to i „Historja literatury pol
skiej przedstawiona ze względu na ele
menty antyczne" może się zrealizuje. Po 
tytule pan widzi, że to już trąci staro
ścią. Do nekrologu ma pan już w swym 
wywiadzie sporo •małerjału. Daty (tylko 
bez daty śmierci) znajdzie pan we 
„Współczesnych pisarzach polskich" dr. 
Lama. Prawie kompletną bibll j ograf ję 
wydawnictw naukowych przyniesie naj
bliższy rocznik Tow. Naukowego we Lwo
wie, Sto pozycyj z lat 1900— 1926.

Grzegorz niecierpliwił się coraz bar
dziej. Ledwie pozwolił ojcu napisać de
dykację na egzemplarzu „Pieśni" Kocha
nowskiego,

Przy pożegnaniu profesor zapraszał 
mnie na... dancing w Hotelu Francuskim, 
i na wieczór do teatru, w którym „musi 
być jako recenzent „Czasu". Niestety, 
brak czasu nie pozwolił mi tym razem 
widzieć uczonego filologa na zabawie,

Stef.
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Korespondencja Riyiere a Wielbiciel uroku „samej wibracji życia”
Gdy brałem do ręki korespondencję 

dwóch niedawno zmarłych pisarzy fran
cuskich, sam pomysł takiego wydawnic
twa wydał mi się czemś świętokradzkiem 
i odeprzyjemnem. Ledwie zamilkły echa 
polemiki o Riyiere‘a i jego duszę pomię
dzy wdową a redakcją „Nouvelle Revue 
Franęaise", a oto znowu wdzieramy się 
niepotrzebnie do spraw prywatnych i in
tymnych, które nas nie powinny obcho
dzić.

Tymczasem czeka przy czytaniu ol
brzymiej korespondencji Riviere‘a z Four- 
nierem niespodzianka rozkoszna. Książka 
to najbardziej fascynująca, najbardziej 
znacząca może wśród ostatnich publika- 
cyj francuskich.

To, co starał się wyrazić Jarosław 
Iwaszkiewicz w swoim „Księżycu", zamy
ka się tu w bezpośredniem wylaniu uczuć, 
myśli i dążeń. Nie jest to dzieło literac
kie, ale fotograf ja poprostu najpiękniej
szego i najcięższego okresu życia młodych 
literatów. Pomiędzy osiemnastym a dwu
dziestym rokiem życia czyhają na czło
wieka najsroższe przygody. Splot pracy 
przedegzaminowej, służby wojskowej, mę
tnych pożądań i tumultu zastraszających 
odkryć literackich i filozoficznych, staje 
się czasem dla młodzieńców ciężarem nie 
do zniesienia. Dodajmy do tego pierwsze 
próby miłosne i powolne i żmudne wy
pracowywanie w sobie zawodu literackie
go. Gdy czasem jeszcze spłynie na to mę
ka łaski Bożej porywającej młodzieńca 
do wiary, dręcząca go nieukojeniem i nie
możnością rozwiązania zagadki bytu, — 
lata te stają się wielką wibrującą męką.
I dopiero zwolna z tego chaosu bolesnych 
okrzyków i zmylonych dróg wyłania się 
jasne „credo" poetyckie.

Czego niema w tej korespondencji? 
Pierwsze zawody miłosne, pierwsze roz
stania z najukochańszymi pisarzami, 
pierwsze straszne żale, kiedy się zapadają 
czasowe świątynie i walą stare bożyszcza. 
Młodzi chłopcy (korespondencja dotych
czas wydana obejmuje tylko dwa lata 
1905— 1906, dwa tomy po trzysta kilka
dziesiąt stronic drobnym drukiem), za
czynając od naiwnych uwielbień dla Mae- 
terlincka, poprzez Jammes‘a, Barresa, 
dochodzą wreszcie do Claudela i Gide a. 
Ta zmiana powolna poglądów, dojrzewa
nie sądu, a niekłamany entuzjazm mło
dości — to może najbardziej wzruszające 
epizody korespondencji. Wielkie zdarze
nia, najwyższe przygody —  to pierwsza 
książka Claudela, odkrycie Rimbauda; 
pierwsze niezrozumienie, powolne wgry
zanie się w miąższ znaczenia tych dzieł— 
wreszcie wspólne intelektualne upojenia. 
Czarnoksięskie wycieczki w krainę poezji 
i młodzieńcza czujność, gdzie każdy nowy 
-eszyt „Mercure de France", każdy no- 
w- tom „Vers et Prasę" jest zdarzeniem 
naprawdę przeżytem; a egzamlna, „ver- 
sions", stosunki domowe — wszystko to 
rzeczy drugorzędne.

Paląca jest również różnica pomiędzy 
dwoma przyjaciółmi, którą sam Fournier 
tak określa; „...mój temperament ikaże mi 
się mieszać ze wszystkiem, stawać się jak 
wszystko i śmiać się.,,; twój — każe ci się 
odosabniać..." Mimo to bardzo mocno 
czujący jest Fournier, p-oeta prowincji, 
kochający „swoich chłopów", wydziera
jący się do wsi, rozumiejący całą przy
rodę, przyjmujący wszystko co istnieje, 
gdyż „wszystko 00 istnieje jest piękne", 
Riyiere jest chłodniejszy, suchszy; umysł 
bardziej analityczny i krytyczny; szczery 
i prawdomówny, czasami wydaje się nad
to zimny, ale nagle rozpala się jakimś 
wewnętrznym, straszliwym żarem, któ
ry — czuć, że spala go ogniem niebiań
skich objawień, poetyckich płomieni.

Żadna chyba książka jak ta korespon
dencja dwóch przyjaciół nie staje się ta
ką apologją młodości. Z całą porywczo
ścią sądów, z całym bezwzględnym sto
sunkiem do życia 'i sztuki—młodość, mło
dość ma rację! I taki wstyd ogarnia nas, 
gdy ci chłopcy przychodzą z wierzącem, 
gorącem sercem (które już swój sąd wy
dało) do „wielkich" —  do całej grupy 
otaczającej ,,Vers et Prose" —  Moreasa, 
Pawła Fort, Rettego — i zastają małych, 
zasuszonych, ekskluzywnych, pełnych me- 
skinerji ludzi, którzy chcą słuchać tylko 
własnej chwalby, których nic nie obcho
dzi to, „jak to jest z tern naprawdę",

Fournier (dziewiętnastoletni chłopak!) j 
posiada plastyczną siłę ewokacyjną w 
stopniu naprawdę godnym pozazdroszcze
nia. Oto np. opis powrotu z polowania u 
wujostwa, gdzie spędza zawsze sezon św. 
Huberta:

„Wracamy zmęczeni. Przechodzimy 
przez magazyn, gdzie sprzedaż idzie wart
ko przed obiadem,— oświetlony za nadej
ściem wczesnej wrześniowej nocy olśnie-

*) Jacąues Riuiere et Alain Four
nier. Correspondance 1905— 1914. 2 tomy. 
Paryż, „Nouvelle Revue Franęaise", 1926; 
str. 351 i 5nl. (I) i 396 i 4nl, (II). — 
Jacąues Riuiere et Paul Claudel. Corres
pondance 1907— 1914. Paryż, Plon, 1926; 
str. 4nl. i XXI i lnl, i 264,

wającemi naftowemi lampami. Zapada się 
w nicość ze zmęczenia na jednem z krze
seł w kuchni. Czekamy tam na obiad, 
który będzie pełen śmiechu dzieci, gdzie 
nawet mama będzie się śmiała wraz ze 
wszystkimi, gdzie nasze dwie rodziny za
pełnią cały wielki stół, — obiad, który 
czasami będzie przerwany przez przyjazd, 
zupełnie już w nocy, powozów wujaszka, 
przez wylądowanie przy świetle latarni 
innych wujów i innych ciotek, po których 
pojechano na odległe stacje, których te- j 
raz całujemy niebardzo poznając, a tym
czasem konie odjeżdżają do stajni pełnej j 
siana i parowania ich skóry".

Pejzaże wewnętrzne swej lub cudzej | 
duszy, które roztacza Riviere przed przy
jacielem, są równie plastyczne i cenne. I 
Te masy sądów, wypowiadanych o Bar- 
resie, Claudelu, — mogłyby stanowić 
prawdziwy tom szkiców psychologicznych 
i literackich: są one jakby przyczynkami 
do tych studjów, które później, w opra
cowaniu, stały się źródłem sławy pisar
skiej Riviere‘a. W  listach sąd jest za
wsze i prostszy i pozbawiony skrupułów— 
młodszy może, a więc i trafniejszy. Nie
obce są Rm ere‘owi pewne skróty, syn
tezy znakomite. Gdy mówi o socjalizmie, 
powiada, że właściwie mówiąc zasadniczo 
nic się nie zmieni ze zwycięstwem prole- 
tarjatu, „To tylko poprostu życie chce się 
przewrócić na drugi bok". Albo: „Ach! 
Boże! ta dobrotliwa jasność francuska, 
jakie to miłe, ale jakie to dziecinne!"

(Obejdzie nas napewno taka uwaga 
Riviere‘a o redakcji „Vers et Prose": „Co 
można myśleć o piśmie, które, zdaje się, 
przedstawia jako arcydzieło nowelkę Wł. 
St. Reymonta? No, coprawda to jest Po
lak").

Przyjemną stroną wydawnictwa jest, 
że listy przyjaciół podane są bez żadnych 
wstępów, objaśnień i komentarzy.

Dalszy ciąg dziejów duszy Riviere‘a 
stanowi jego korespondencja z Claudelem, 
Wydana znacznie wcześniej, zaczyna się 
„ex abrupto" —  i dopiero po ogłoszeniu 
korespondencji z Fournierem można zro
zumieć proces psychologiczny, jaki przy
gotował rozpaczliwy list biednego i sa
motnego chłopca z Bordeaux do wielkie
go nisarza, przeżywającego pierwsze mie
siące swego późnego małżeństwa w Tien- 
Tsinie,

„...Już przeszło rok —  zaczyna się ta 
korespondencja — żyję przez pana i w 
panu; moje podtrzymanie, moja wiara, 
moje ciągłe zajęcie —  to pan... padłem 
panu do stóp i szukałem duszy pana bła- 
galnemi rękami..." I dalej: „Och! gdybym 
mógł wreszcie wydać okrzyk szczery, o- 
krzyk, w którymhy się zawarła cała ma 

I istota, okrzyk tak mocny, tak czysty,
| tak raptowny, abym się poczuł przezeń 
I odrort n -J,,, Och! gdybyż moja modlitwa 
I zwyciężyła mnie, aby wszystkie me ru
sztowania upadły, i abym stanął wreszcie 
nago przed Bogiem! Pomóż mi, gdyż je
stem w wielkiej ciemności i w cierpieniu. 
Pomóż mi, mój bracie!"

Cała męka młodego serca, szukającego 
Boga, krzyk młodzieńca, który tęskni do 
jedynej prawdy, a zdobyć jej nie może, 
zamyka się w tych przeraźliwych, wstrzą
sających listach. Odpowiedzi Claudela w 
porównaniu ze śmiertelnemi wołaniami o 
wiarę Riviere‘a wydają się i chłodne 
i proste, Claudel posiada to zimne okru
cieństwo ludzi Wierzących, „Pomęcz się,—— 
mówią oni,—i ja tak się męczyłem, ale 
zato mam prawdę!" Z uśmieszkiem (nie
stety! z uśmieszkiem...) patrzą ci ludzie, 
którzy „posiedli prawdę" na męki wszyst
kich pragnących uwierzyć; nie mówiąc już 
o pogardzie, jaką darzą sztukę i myśli- 
cielstwo chrześcijańskie —  „toute la nul- 
lite de la pensee anti-chretienne" (Clau
del).

Korespondencja Riviere’a z Claudelem 
obejmuje siedmioletni okres walki mło
dzieńca z Bogiem. Perypetje tej walki są 
tu ledwie naszkicowane; ciekawe jednak 
są jej epizody, np. „pokusa przez filozo- 
fję", gdzie nawet samego Claudela wcią- 
gaw próżne igraszki logiczne. Obie figury 
kontrahentów rysują się w tych listach 
świetnie: zimny, nagle rozpalający się, 
wewnętrznie zawsze niespokojny, cierpią
cy, ale i lubujący się w swem cierpieniu 
Riviere, i mocny, mądry, prosty jak chłop, 
Claudel, który uwierzył i nie rozumuje 
wiele. Na okrzyki pełne cierpienia radzi 
Riyiere‘owi szkaplerz i rozdawanie jał
mużny (!) i  całą kwestję religji traktuje 
poważnie, ale bardzo jak ksiądz z pro
wincji. Radzi Riviere‘owi wstąpić do sto
warzyszenia św. Wincentego a Paulo, pa
ni Riyiere nosić w ciąży wstążkę poświę
caną w pewnym klasztorze, a figurze Ma
tki Boskiej w katedrze paryskiej każe 
zanieść „wiadomości o sobie" („de mes 
nouyelles").

A le dopiero po długim czasie spokoj
ne słowa Claudela przynoszą owoce. Ko
respondencja po siedmiu latach kończy 
się w styczniu r, 1914 listem Claudela do 
Riviere‘a, w którym autor „Zwiastowania" 
składa mu życzenia z powodu przystąpie
nia do Sakramentów Świętych,

Eleułer.
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„ C Y R U L I K A  W A R S Z A W S K I E G O "  •

(„S zop ek  P ik ad o ra “ ciąg da lszy )

pióra Marjana Hemara, Jana Lechonia, Antoniego Słonimskiego
i Juljana Tuwima

Pretnjera w lutym w Dużej ZiemiańsKiej (Kredytowa)

Jak pisaliśmy już, meyerholdowska 
inscenizacja „Rewizora" wywołała gwał
towne protesty w prasie sowieckiej, m. in. 
bardzo złośliwy epigramat znanego saty
ryka Demjana Biednawo. Komedja Go
gola uległa zupełnej przeróbce, do której 
zużyto początkowe szkice pisarza i wszel
kiego rodzaju warjanty. W  rezultacie po
wstała nowa sztuka w 15 epizodach. Pa
ryski tygodnik „Zwieno" tak mniej wię
cej odtwarza treść poszczególnych scen.

List Czmychowa. Wielka drewniana

M IK O ŁA J GOGOL

ściana, cała złożona z tajnych przejść. 
Nad nią niebo. Mrok, Gwizdek. Wjeżdża 
pochyła platforma z kanapą, na której 
siedzą aktorzy. Skomplikowane oświetle
nie reflektorów.

Nieprzewidziana sprawa. Opowiadanie 
Bobczinskiego i Dobczinskiego o rewizo
rze, Dobczinskij jest postacią komiczną 
z odcieniem grozy. Obaj, wbrew tradycji, 
mówią wolno i dokładnie.

Jednoróg. Kominek. Wschodnie tkani
ny. Buduar Anny Andrejewny. Oficero
wie, oficerowie, oficerowie, na krzesłach, 
w szafach, sami w postaci krzeseł... Pod 
koniec obrazu zajmują już całą scenę, 
śpiewają i grają na niewidzialnych gita
rach. Chodzi tu o wydobycie istoty pra-

W SIEW O ŁO D M E Y E R H O LD

gnień Anny Andre jewny, Horodniczy bo
wiem oficerów nie dostrzega.

Po Penzie. Z sufitu zjeżdża arka — 
przekrój pokoju hotelowego. Osip jako 
wyrostek z odcieniem wiejskiego chuli
gaństwa. Chlestakow —  bardziej inteli
gent niż urzędnik.

Łapówki. We wszystkich tajnych przej
ściach w wielkiej ścianie drewnianej — 
ręce z paczkami banknotów.

Pan Finansów. Interesanci podrzucają 
Chlestakowowi koperty z pieniędzmi. 
Ślusarzowa wypoliczkowuje cały oddział 
policjantów. Drugi oddział nie dopuszcza 
do głosu wvchłostanej żony unter-ofi- 
cera.

Całuj mnie. Na platformie z fortepia
nem tańczą kadryla: Chlestakow, jego 
przypadkowy towarzysz-oficer, Anna An- 
drejewna i Marja Antonowna, Anna An
dre jewna śpiewa romans Dargomyżskiego 
„Całuj mnie".

Błogosławieństwo. Narzeczony odjeż
dża. Pieśni woźniców i tupot koni słychać 
z drugiej strony widowni.

Marzenia o Petersburgu. Horodniczy 
wraz z żoną (we wspaniałej toalecie) 
snuje marzenia o stanowisku generała w 
Petersburgu.

Jak uroczystość to uroczystość. Scena 
w złotej ramie w stylu baroka. Niezli
czone tłumy aktorów, nie mogących po
mieścić się w ramie. Niema miejsca na 
krzesła, więc trzęsą niemi w powietrzu.

Bezprzykładna klapa. Tłum wzrasta. 
Wreszcie długi łańcuch wkracza na w i
downię i maszeruje dokoła krzeseł. Spu
szczają białą kurtynę z napisem: „Przy
były z Petersburga rewizor prosi urzędni
ków do siebie", Mszyscy wracają na sce
nę, Słynny niemy finał.

T Y G O D N I K

„PRAW DA”
ŁÓDŹ.  PiotrKowsKa 85, tel. 45-50 
WARSZAWA,  Wilcza 16, tel 305-07 
POZNAŃ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g l ąd  
najważniejszych wydarzeń z życia po
litycznego, społecznego i gospodar
czego Obszerny dział teatralny i lite
racki.

„PR A W D A " dociera do 700 miej
scowości w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.
Na żądanie wysyła się bezpłatnie 

egzemplarze okazowe.

Wacław Orubinski: W moim koniesjona- 
le, Warszawa, F. Hoesick, 1925; str. X IV  

i 359 i lnl.

Jest w tej książce wiele określeń 
i myśli niecodziennych, które mogłyby 
wejść w obieg i być przytaczane. I tak 
trafne jest zdanie, że w dziedzinie 
sztuki wszyscy chcą być wybornymi 
znawcami, bo znać się na sztuce —  to 
objaw niemal fizjologiczny. Albo inne: 
mówiąc, że „Klątwa" jest niewspółczesna, 
stawiam Wyspiańskiemu zarzut arty
styczny. Doskonałe jest powiedzenie, że 
Osterwa, który stara się wiersz mówić 
jak prozę, pozbawia go tej elektryczności, 
jaka drga w rytmach. Zasadnicza pole
mika z metodami „Reduty" i z kryter- 
jum t. zw. szczerości jest zasługą, nawet 
odwagą. Dobra jest uwaga, że dowolność 
w literaturze uchodzi często za poetycką 
fantazję, choć jest tylko — linją naj
mniejszego oporu. Mówi to autor o „W y
zwoleniu" Wyspiańskiego, które nazywa 
bruljonem. Łączenie sceny z widownią 
(w „Reducie") słusznie uważa autor za 
absurd: „scena jest marzeniem sennem 
widowni —  tych dwóch sfer nie można 
mieszać".

Wiele istotnego mówi Grabiński o 
grze aktorskiej, zwłaszcza co do trakto
wania dialogu ma scenie, dialog bowiem 
otacza szczególną pieczołowitością i, mo
żna powiedzieć, rehabilituje go.

Książka Grabińskiego tem różni się 
od mechanicznego zbioru recenzyj tea
tralnych, że uwydatnia się w niej pewna 
fizjognomja i pewna ideolog ja literacka. 
Szkoda, że nie pełniej, szkoda że doryw
czo. Grabiński jest reprezentantem pew
nego savoir-vivre‘u literackiego, który 
przez trzydzieści lat utrzymywał się w 
Polsce, zwłaszcza w Warszawie. Np. fe- 
tyszyzm talentu jest u niego taki sam, 
jak u dzisiejszych skamandrytów lub fu
turystów, choć nie wypowiada się tak 
arbitralnie, jak np. u Słonimskiego. Po
wodowany sumiennością, aż dwa razy 
(str. 132 1 205) porusza Grabiński kwe
stję t. zw. talentu, lecz nie znajduje in
nej rady nad to, że o talencie lub braku 
talentu rozstrzyga krytyk na podstawie 
swego słuchu, instynktu, —  choć przy
znaje, że to otwiera pole do nadużyć, 
A le cóż w takim razie zrobić ze słuszną 
definicją autora, że krytyka jest to „upo
dobanie legitymujące się wymową sondu
jącą irozumu", Sondę porzuca może za 
wcześnie. Według mego doświadczenia 
krytyk, jeżeli stawia diagnozę „X. ma ta
lent", „Y. nie ma talentu", nie popiera
jąc jej argumentami, czyni to z dwóch 
powodów: albo mu szkoda fatygi, albo 
też opiera się —  świadomie czy podświa
domie — na pewnych poszlakach i wra
żeniach bardzo cząstkowych, że tak po
wiciu pry walnych lub osobistych, i nie 
umie lub nie śmie przetłumaczyć ich na 
dowody ogólnie przekonywające.

Nos czy ucho nie zawodzi Grabiń
skiego (Słonimskiego, Kisielewskiego, Le
chonia i t. d.), gdy chodzi o Szekspira, 
Wyspiańskiego, ale często zawodzi wła
śnie wtedy, gdy chodzi o wypadki wątpli
we, o dziwne amalgamaty zdolności i bra
ków, o pokłady może nie warte eksploa
tacji a jednak zawierające szczery kru
szec. Nie umie sobie dać rady np, z Ro
stworowskim, Katerwą, Szaniawskim. Cóż 
z tego, że u Katerwy jest sporo naiwno
ści i śmieszności, jeżeli jednak z tem łą
czy się niezwykłe u nas niezblazowa- 
nie, idealizm, który umie zaryzykować, 
jeżeli dialog w „Przechodniu" bądź co 
bądź toczy się inteligentnie i odważnie. 
Cóż z tego, że Rostworowski jest doktry- 
nerem, że dał się zupełnie popsuć swoim 
chwalcom i choruje na wieszcza narodo
wego! Jednak jego koncepcje dramatycz
ne mają w sobie rozmach i śmiałość, roz
myślnie lekceważą utartą formę i szukają 
nowych dróg, rozmyślnie wracają do nieu- 
krywania tezy, do pedagogji społecznej 
na wielką skalę. Z tem można polemizo
wać, można nie chwalić dzieł poszczegól
nych lub wszystkich razem, lecz wyroko
wać raz na zawsze o całym człowieku — 
taki ksiądz w konfesjonale jest albo głu
chy, albo... źle wychowany (najulubień- 
sze rozróżnienie Grabińskiego jest, że ten 
jest dobrze, a tamten źle wychowany).

Kryterja Grabińskiego w takich wy
padkach bywają kramarskie i mało
duszne, autor nie ma poczucia ich wzglę
dności, Np, o budowie mówi: tu za dużo, 
tam za mało, ta figura, ten epizod niepo
trzebny. Albo zarzuca: idea musi być 
wcielona w akcję. To wszystko jest do
bre —  w seminarjach i w dzienniku, ale 
nie w książce.

Ogromnie szybko dochodzi Grabiń
ski do orzeczeń dowolnych, mistycznych, 
które nie mogą przekonać krytykowane
go ani go zastanowić, tylko wywołać w 
nim uczucie niezawinionej przykrości,

Rostworowski, powiada nasz autor, 
wzoruje się na brał jonowych utworach 
Wyspiańskiego. A le braljonowość może 
być właśnie rodzajem formy, ekspresjo- 
nizm uprawia ją świadomie (o czem au
tor dopiero później się dowiaduje, str. 
220). T. zw, wykonanie, wypełnienie, mo
że się twórcy wydawać fałszem, sztucz
nością. To są kwestje sporne i trudne, ale 
krytyk powinien mieć też intuicję i wczu- 
wać się trochę w założenia autora, ina
czej się przed nim blamuje, Z okazji 
„Lekkoducha" powiada Grabiński bardzo 
trafnie: „Psychologicznie da się dowieść 
każdy postępek (bohatera dramatu), A le 
nie w stosunku do tego świata duchowe
go, który autor podaje w założeniu. Za
łożenie może być najfantastyczniejsze, ale 
nie wolno go następnie zdradzić". Takie 
samo zdanie, jak to, wypowiedział Heb- 
bel, zwalczając kapryśną fantazję roman
tyków, — a jednak twórczość Meyrincka 
(„Golem", w którym założenia i osoby 
przesuwają się jak we śnie) zdawałaby

się jakby zaprzeczać tym prawidłom. 
Dlatego krytyk musi w takich wypadkach 
kopać głębiej. „Lekkoduchowi" zarzuca 
Grabiński, że nie jest konsekwentny, 
przestaje być sobą, wpada w przygnębie
nie, w powagę. Ależ właśnie dramaty 
polegają często na takich niekonsekwen
cjach; charaktery ludzkie nie są wcale 
moljerowskie, jednoznaczne, lecz skom
plikowane, W  dramatach często charak
tery się przełamują: wahliwiec staje się 
przedsiębiorczym, skąpy hojnym, przyja
ciel wrogiem, tchórz bohaterem, człowiek 
twardy miękkim (Korjolan), Kto wie, 
gdyby Szaniawski był autorem bardzo u- 
znanym, może byłby Grubiński znalazł 
wytłumaczenie dla niekonsekwencji lek
koducha —  przecież niejednokrotnie lu
buje się w zestawianiu antytez, bo niby 
w antytezach tkwi życie.

Z wielkim zapałem pedagogicznym 
wypowiada Grabiński wielkie truizmy, 
t. zn. prawdy przestarzałe i już nie twór
cze. Do takich należy np. „W  dziele sztu
ki tematem jest „jak", nie „co"; „W  dzie
le sztuki treścią jest forma". Lub: „sztu
ka jest zagadnieniem formy". Póki w gło
wach ludzi tłukła się jeszcze zasada, że 
w sztuce chodzi o harmonję formy i tre
ści, póki panował doraźny utylitaryzm, 
kładzenie nacisku na formę było rewolu
cją. To też w pewnym kłopocie znalazł 
się Grubiński wobec teorji i praktyki St. 
Ig. Witkiewicza. Musiał uznać teorję

fo t. Brzozowski
W AC ŁAW  G R U B IŃ SK I

„czystej formy" za wyraz „nieomylnego 
instynktu organizacji artystycznej" (wciąż 
ucieczka do instancyj mistycznych), a wo
bec praktyki zachował się tak samo jak 
Boy: stara się naprzekór autorowi wyka
zać, że jego bezsens jest sensem. Więc 
wobec Witkiewicza tylko ten gest: brawo, 
kochany druhu, 'acz poco nas straszysz, 
żeś nowy, żeś rewolucjonista, że nas już 
niema, —  przecież to samo i my mówimy! 
Słusznie, tylko że Witkiewicz mimowoli 
doprowadza tę ciasną doktrynę o formie 
do absurdu. Oczywiście, nie będę tu wy- 
łuszczał swoich poglądów na te sprawy, 
bo sprzykrzyło mi się wypowiadać się po
zytywnie na marginesach cudzych ksią
żek. Wskażę tylko na jedno: pojęcie for
my u Grabińskiego jest płytkie. Naprzód 
identyfikuje ją ze stylem, następnie: z a- 
naliz jego wynikałoby, że idea czy treść 
należy do innych dziedzin, np. do nauki, 
a tylko forma, t. j, ubranko, ciało dla 
kośćca (str, 333), należy do sztuki, i na 
tem koniec, A le już choćby u Brzozow
skiego („Powieść polska") byłby znalazł 
zupełnie Inne ujmowanie zagadnień formy.

Pozatem rozważa kwestję treści oraz 
idei dość trafnie, połapuje się jednak 
i powiada: pal licho treść, temat i ideę, 
każda jest dobra, byle autor miał talent 
(czy formę), „Wielki poeta tworzy wiel
kie tematy ze wszystkiego, o czem mówi, 
ponieważ przez wszystko, co mówi, pro- 
mieniuie jego własna wielkość". Kręcenie 
się w kółko. Bierze się jakąkolwiek ideę, 
temat, robi się z nim różne manipulacje, 
Bierze się dziurę, owija się żelazem, i po
wstaje armata. A  przecież autor we wstę
pie obiecuje nam, że schwyci proces twór
czości poetyckiej ną gorącym uczynku.

Przepraszam — nie jest to kręcenie 
się w kółko, albowiem autor wszędzie 
chce dochodzić do człowieka („Wilde 
sam jest treścią swoich dramatów"), do 
instancji irracjonalnej, do t. zw, życia, 
A le jego witalizm jest jałowy, U niego 
nie iks równa się temu a temu, lecz lu
buje się on w wynajdywaniu iksów nawet 
tam, gdzie nie trzeba. Uśmieszek wyższo
ści wobec wszystkiego, co trąci systemem 
(t. zw, doktryną), izmem, wiarą w po
stęp, uporządkowaniem, dążeniem do po
prawy. „Umiera życie, gdy je zaczyna re
gulować zasada" (str. 61),

A le przecież, do djabła, i zasada jest 
też życiem i ma prawo do życia, przynaj
mniej takie samo!

Wychowanek reakcji warszawskiej 
przeciw pozytywizmowi, dochodzi do 
dziwnych wyskoków małoduszności pod 
tym względem. Twierdzi, że Rostworowski 
upraszcza zagadnienia socjalne. A le „Le
nin" jest również uproszczeniem i rów
nież polega na wszystkojednictwie. 
„Wszystkie rewolucje mają przebieg je
dnakowy". Albo — że człowiek się nie

Poezja sprawiedliwości społecz
nej i uczucia religijnego

ANATOLA STERNA

B I E G  D O  B I E G U N A
Wydawnictwo Księgarni F. HOESICKA

zmienił od czasu Hellenów, tylko ludz
kość jest dziś lepiej zagospodarowana. 
Autorowi robi to jakby szczególną przy
jemność, że ludzkość, wspinając się 
wzwyż, ciągle się ześlizguje w dół. Indy- 
ferentysta triumfuje. To, że rewolucje 
mają jakąś treść, jakiś cel, że jednak od
bywają się jakieś podsumowywania w tych 
treściach, jakieś wnioski i doświadczenia, 
że historja powtarza się, ale po linjach 
spiralnych, —  to indyferentysty nic nie 
obchodzi, on widzi tylko tyle, że niby 
w końcu wszystko zostaje po dawnemu, 
i że te drobiazgi są niczem wobec wiecz
ności. Jest to taka sama filozofja, jak gdy 
się utrzymuje, że słowa to tylko porusza
ne ustami powietrze, lub — cokolwiek 
łagodniej —  że nie cele są ważne, tylko 
droga, przez co robi się z historji rodzaj 
spaceru. Do tego samego repertuaru re- 
welacyj należy np. aforyzm, że „asceta 
jest łakomcą siły". Tak, ale jest jednak 
pewna różnica między ascetą a atletą czy 
Bismarckiem — różnica treści. Takich 
pokracznych mądrości jest jednak na 
święcie sporo, np. że samobójstwo jest 
tchórzostwem lub że dobrodziejstwa są 
wyrafinowanym egoizmem. Albo: niewia
ra jest wiarą (str, 326).

Na dramat zapatruje się autor jako 
na grę namiętności, z których wszystkie 
mają słuszność. Jest to ten sam pogląd, 
który wygłaszał Hebbel. Lecz z praktyki 
Grabińskiego wiadomo, że ma on przecież 
pewne swoje jednostronności i tendencje, 
zwłaszcza gdy chodzi o sprawy erotycz
ne. Na jednem miejscu daje wyraz prze
konaniu, że tragedja będzie coraz bar
dziej ustępowała miejsca komedji. Gdzie
indziej znów Perzyńskiego nazywa filozo
fem zblazowanym. Czyż sam taki nie 
jest? — Tego rodzaju zeznania trzeba je
dnak dopiero wyłapywać w książce; nie
raz wydają się z sobą sprzeczne i nie 
skupiają się nigdzie —  wszędzie im za
wadza sztuczna wyższość. „Życie" nie* 
przyciska go nigdzie do mura. Natomiast 
zapełnia Grubiński swą książkę myśleniem 
czysto dedukcyjnem, definjowaniem po
jęć, żonglowaniem pojęciami.

Nie rozróżnia charakteru od typu, wo- 
góle w tych kwestjach nie ma poglądów 
jako tako zróżniczkowanych. Uważać 
prymitywy Moljera za szczyt duszoznaw- 
stwa — z tem isię daleko nie zajedzie*).

Zato z wielką stanowczością i lubo
ścią stylu rozwodzi się Grubiński nad 
różnemi żelaznościami i konsekwencjami 
charakteru. Pisząc o swoim „Leninie", 
gotów był nawet posłać ten dramat 
Leninowi ze słowami: 5,Pan jest wła
śnie taki, jak w tej książce. Jeżeli pan 
sądzi, że pan jest inny, to się pan myli". 
Zresztą co do „Lenina" —  tu odbył Gru
biński swój kurs socjalistyczny. Nie wie
dział bowiem, że już oddawna żaden so
cjalista nie uważa socjalizmu za zaga
dnienie filantropijne, za rękojmię szczę
ścia, równości i Wolności, lecz tylko za 
zagadnienie organizacji. Grubiński tę mą
drość windykuje tylko na rzecz Lenina.

Z tych względów matematycznych u- 
waża również Hamleta szekspirowego za 
postać niedość konsekwentną i proponu
je zrobić go inaczej —- ale cóż mu się 
zdarza? Robi z Hamleta ofiarę własnej 
wyobraźni, robi Don Kichota, pozbawia go 
wszystkich cech, które „Hamleta" uczy
niły dziełem sławnem i głębokiem.

Ze swojemi poprawkami cudzych 
sztuk nie ma Grubiński szczęścia. Jego 
propozycja przeróbki „Klątwy" Wyspiań
skiego uczyniłaby z tego dramatu try- 
wjalny dramat walki postępu z wstecz- 
nictwem. Mimo swoich ambicyj konfesjo
nałowych niedosłuchał się Grubiński w 
„Klątwie" jej istotnego tętna: żądanie 
poświęcenia od kobiety — może na tle 
osobistych przejść autora — marzenie o 
tej ofierze i już z góry jei apoteoza; re
szta to fatałaszki „klasycyzujące" dla fi
lologów.

Styl ładny i jędrny, ale przytem — 
tautologiczny, t. zn„ że lubi powtarzać to 
samo w różnych warj antach, zamiast 
przechodzić do mvśli pokrewnych, uza
sadniających lub wynikowych.

Nie użyłem ani razu słowa meryto- 
ryzm. Ta książka jest przykładem na an- 
tymerytoryzm. Czem zaś byłby meryto- 
ryzm, to zaraz powiem. Jeżeli on mówi: 
niema tematów wielkich ani małych, tyl
ko talent jest wielki albo mały, —  to me- 
rytoryzm sprawę tę ujmuje tak: w tema
cie małym wykrywa się jakąś specjalną 
rzecz, i ta właśnie jest wielka lub ważna, 
wykrycie czy stworzenie tej rzeczy zna
mionuje talent. Dajmy na to, że obok 
wspaniałej katedry pasie się krowa, ro
śnie oset, i malarz maluje nie katedrę, 
lecz krowę lub oset, bo chce oddać przy 
tem jakąś interesującą grę barw, refleksy 
słońca, kombinacje kształtów. A  więc nie 
krowa jest tematem, tylko to, co się ma
luje z okazji krowy, i to jest większe od 
katedry (tajemnice słońca). Grubiński 
powie: tak jest, mnie o to też chodzi. Ba, 
ale różnica jest ta, że on chce przytem 
imponować, a ja nie. Zresztą, i ja uznaję 
różne iiksy, talent, irreductibile quid — 
do wyboru, wszystko jedno, jaka nazwa, 
lecz chodzi mi nie o wieści znikąd, nie 
o różnicę między talentem a genjuszem, 
o geografia nieznanego, lecz o przesunię
cie granicy z tej strony dalej w nieznane 
a wiecznie banalne.

Mam jeszcze 25 uwag, ale i tak już 
dwukrotnie przekroczyłem swój kentyn-

^ent‘ Karol Irzykowski.

Na prośbę autora redakcja zaznacza 
że skrypt powyższej recenzji został jej od
dany w grudniu ub. r.

*) Stałość lub zmienność charakteru 
są kwestjami, należącemi do literackiej 
teorji poznania. Zob, moje „Prolegomena 
do charakterologji" („Bibljoteka Tę-czo-
wa").
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O kulturę słowa. Z inicjatywy Łuna- 
czarskiego przy sowieckiej „Gławnaukie" 
powstało Towarzystwo Propagandy Kul
tury Słowa.

Ochrona mogił łudzi zasłużonych. Przy 
moskiewskiem muzeum gubernjalnem po
wstała komisja mająca na celu ochronę 
grobów pisarzy, plastyków i muzyków. 
Zajmie się ona doprowadzeniem do po
rządku zaniedbanych mogił.

0  fotele w Akademji Francuskiej. 0  
fotele po Boylesve‘ie i Richepinie ubie
gają się m. in. Fernand Gregh, Miguel 
Zamacois, Andrzej Rivoire, Emil Małe, 
Abel Hermant i Karol Richet.

i ‘aul Fort w Akademji? Paul Fort 
zdecydował się podobno na oficjalne po
stawienie swojej kandydatury do Aka
demji Francuskiej.

„Gaceta Literaria . W  Madrycie uka
zał się pierwszy numer tygodnika ,,La Ga
ceta Literaria , stanowiącego odpowie
dnik „Nouvelles Litteraires" ,.Fiera Let- 
teraria", „Literarische Welt", „Wiadomo
ści Literackich i t. p. Celem pisma hi
szpańskiego jest wzmocnienie węzłów 
kulturalnych pimiędzy półwyspem Pire- 
nejskim a Ameryką łacińską, dlatego u- 
względuia ono także języki kataloński

ko pewnej wiosce (z błahego w gruncie 
rzeczy powodu) skończyła się rozstrzela
niem kilkunastu mężczyzn, masakrą ko
biet i spaleniem żywcem kilkorga dzieci.

Geneza „Nocy egipskich“ Puszkina. 
Sowiecki historyk literatury Wojtołow- 
skij wy:tąpił ze śmiała hipotezą: oto 
niedokończone „Noce egipskie" Puszkina 
miały w intencji poety dać obraz powsta
nia dekabrystów. Jeden z krytyków zbi
ja pogląd Wojtołowskiego bardzo prostą 
uwagą, że pierwszy szkic „Nocy“ powstał 
w końcu 1824 r.

Francuz o Nietsciiem. W  nakładzie 
„Editions du Siecle" ukazała się książka 
Juljusza de Gaultier p. t. „Nietsche". 
Gaultier, jeden z nielicznych we Francji 
znawców i wielbicieli niemieckiego filo
zofa, autor prac „De Kant a Nietsche" 
i „Nietsche et la reforme philosophiąue", 
twórca t. zw. „bovaryzmu", — w swem 
nowem dziele zajmuje się przeważnie sy
stematyzowaniem poglądów Nietschego na 
chrześcijaństwo,

0  Marcelim Schwohie. Ukazała się 
książka Piotra Champion o Marcelim 
Schwohie,

Upodobania literackie uczonego. Zna
komity chemik rosyjski Mendelejew prze-

wykoóczył go na po-

i portugalski oraz narzecze galicyjskie, padał za Dumasem i Mayne-Reidem. 
W artykule wstępnym Ortega y Gasset Verne'a uważał za genjusza, który doko- 
formułuje zasadnicze punkty programu: nałby przewrotu na polu nauki, gdyby 
na pierwszem miejscu znajduje się walka posiadał odpowiednie wykształcenie.
z prowincjonalizmem, który przytłumia 
życie literackie w Hiszpanji.

Zbiory króla Manuela. B. król portu
galski Manuel posiada jedną z najbogat
szych bibljotek rzadkich książek portu
galskich. Obecnie w Anglji ukazał się 
katalog tej bibljoteki, ozdobiony siedmiu
set reprodukcjami i dający doskonały o- 
braz rozwoju książki portugalskiej i por
tugalskiej grafiki książkowej.

Na indeksie. Ostatnio dostał się na 
indeks szereg dzieł wybitnego pisarza ka
tolickiego Karola Maurras: ,,Le chemin 
de paradis", „Anthinea , „Les amants de 
Venise ', „Trols idees politiąues , Z pi
sarzy francuskich ma indeksie znajdują 
się wszystkie dzieła Montaigne a, Lafon- 
taine‘a, Russa, Woltera, Diderota, Balza- 
ka( George Sand, Mieheleta, Comtea, 
Sainte-Beuve‘a, Renana, Zoli, obu Duma
sów (wraz z „Trzema muszkieterami"), 
France a, ,,Nędznicy'' Wiktora Hugo 
i t. d.

Konfiskata poematu. Władze palestyń
skie skonfiskowały poemat „Jazz-band" 
poety hebrejskiego Gabrjela Talrira. Au
tor jest oskarżony 0 obrazę moralności 
publicznej,

W obronie Joyce‘a. Jak wiadomo, 
słynna powieść Joycea „Ulisses" zosta
ła zakazana przez cenzurę angielską, O- 
głoszono ją jako druk prywatny, i te spe
cjalne okoliczności wydawnicze uniemo
żliwiły zabezpieczenie praw autorskich 
w Stanach Zjednoczonych, które nie na
leżą do konwencji berneńskiej. Skorzy
stał z tego jeden z magazynów amerykań
skich, publikując utwór pisarza irlandz
kiego w formie zniekształconej, dostoso
wanej do gustów publiczności. Przeciwko 
temu bezprzykładnemu rabunkowi wystą
pił z ostrym protestem szereg autorów, 
z Sherwoodem Anderson, Walerym Lar- 
baud i Romain Rollandem na czele,

Gide o stosunkach w Kongo francu- 
skiem. Andrzej Gide ogłasza obecnie w 
,,Nouvelle Revue Franęaise" wrażenia z 
podróży po Kongo francuskiem. Zawiera
ją one szereg grozą przejmujących szcze
gółów o znęcaniu się nad ludnością tu
bylczą, Tak np. wyprawa karna pr zeciw -

Piotr Louys o Miktorze Hugo. Piotr 
Louys uwielbiał Wiktora Hugo. W  świe
żo wydanym pamiętniku pisarza znajdu
jemy ustępy, świadczące o formalnym 
kulcie: „Hugo to Bóg, dawno to zrozu
miałem. Amiel powiedział żartem, ale ja 
powtarzam słowa jego zupełnie na ser jo: 
„Francja to świat, Paryż to Francja, Hu
go to Paryż, Narody, uchylcie czoła!" Tak, 
narody, uchylcie czoła przed największym 
z synów ludzkości. Niech stanie się wa
szym Bogiem! Pod każdym względem za
sługuje na to bardziej niż Jezus. 0, ja
każ radość, że ten człowiek jest Fran
cuzem".

Rilke o Niemcach. RHke nie lubił 
Niemców. Miał nawet pretensje do języ
ka niemieckiego. Tłumacząc sonet Micha
ła Anioła, zauważył, że Niemcy nie posia
dają odpowiednika do słowa „dłoń". Ist
nieje tylko słowo „Handrucken" (grzbiet 
ręki), i to jest wysoce charakterystyczne: 
zwrócono uwagę jedynie na grzbiet ręki, 
powierzchnię bez znaczenia, nie repre
zentującą nic, nie odzwierciadlającą oso
bistości człowieka, przeciwstawną tamtej, 
ujawniającej wszystkie uroki indywidual
ności.

Lumeniści. Nowa rosyjska szkoła poe
tycka przezwała się „lumenistami". Śpie
wa ona chwałę światła, jako źródła ży
cia.

„Nowa“ sztuka Gorkiego. Jak się oka
zuje, sztuka Gorkiego „Fałszywa moneta" 
była napisana częściowo jeszrze w r. 1904. 
Kiedy w ub. r. Reinhardt zwrócił się do pi
sarza z zapytaniem, czy .nie ma czego na 
scenę, Gorkij przypomniał sobie o rozpo

czętym utworze 
czekaniu.

Rehabilitacja Wierbickiej. Popularna 
brukowa przedwojenna powieściopisarka 
rosyjska, Wierbickaja, została zaliczona 
przez rząd sowiecki do autorów, których 
dzieła podlegają usunięciu z bibljotek lu
dowych. Obecnie rozpoczęła się kampanja 
w obronie „starej przyjaciółki klasy ro
botniczej", niewinnej „ofiary" krytyki bur- 
żuazyjnej. Sama Wierbickaja ogłosiła list 
otwarty, w którym skarży się na wyrzą
dzoną jej krzywdę, i uzyskała poparcie 
nawet Łunaczarskiego. To też rozporzą
dzenie komisarjatu oświecenia p- bliczne- 
go będzie prawdopodobnie cofnięte, a 
Wierbickaja zostanie przywrócona do ła
ski.

Tom nowel Werfla. Werfel wydał w 
„Insel-Verlag" tom nowel p. t. „Die Ver- 
wirrung der Gefiihle".

Claudel o Japonji. Studja, szkice i no
tatki Claudela o Japonji ukazały^ się na
kładem wydawnictwa „Excelsior" p, t. 
„Loiseau noir dams le soleil levant", Tom 
ozdobiony jest 15 akwafortami Foujity.

Nowy tom Valery ego. Nowy tom Pa
wła Valery nazywa się „Autres rhumbs". 
Cena egzemplarza w wydaniu luksusowem 
wynosi od 500— 10.000 franków.

„Orfeusz“ Cocteau. Sztuka Jana Coc- 
teau „Orfeusz", o której pisaliśmy w nr. 
141 „Wiadomości", ukazała się w wyda
niu książkowem w nakładzie Stocka.

Henryk Bergson na widowni. Henryk 
Bergson, który zrezygnował oddawana z 
wszelkich wystąpień publicznych, zgodził 
się na wygłoszenie cyklu wykładów w 
Sydney.

Belloc o Napoleonie. Hilary Belloc wy
dał książkę o pochodzie Napoleona na 
Rosję w r. 1812.

Polemika nomiędzy Bellokiem a W ell
sem. Polemika pomiędzy Bellokiem a Well- 
sem, spowodowana wellsowską „Historją 
powszechną", trwa dalej. Ostatnio Belloc 
wydał broszurę p. t. „Mr. Belloc ciągle 
jeszcze oponuje przeciwko „Historji" mr. 
Wellsa".

Nowa powieść Blasca Ibanez. Blasco 
Ibanez wydał drugą część swej nowej 
trylogji p. t. „U stóp Wenus". Część 
pierwsza nazywa się „Papież morza".

Podróże Rabindranatha Tagorę. Tago- 
re udaje się do Chin.

Wystawa sztuki dekoracyjnej. Dn. 15 
marca r. b. odbędzie się w Moskwie otwar
cie wystawy poświęconej sztuce dekora
cji teatralnej w Rosji sowieckiej w latach 
1917— 1927.

Muzeum teatralne w Medjolanie. Przy
stąpiono do rozszerzenia muzeum teatral
nego przy medjolańskiej „La Scali ’, naj
większego z istniejących w Europie.

Poiret jako aktor. Słynny krawiec pa-

„Beatrix Cenci". —  Konkurs chopinow
ski. —  Mały skandal.

W nowej operze Różyckiego wiele 
cech dodatnich należy zapisać na dobro 
Słowackiego, bardzo dużo na rzecz do
skonałego wystawienia. W  okresie posu
chy aktorskiej wielka kreacja pani Czap
skiej, jako Beatrycze, zasługuje na. spe
cjalna uwagę. Możnaby było napisać ca
ły artykuł poświęcony analizie tej świe
tnej i niesamowitej gry. Historyczna po
stać nieszczęsnej i mimo wszystko odra
żającej bohaterki Słowackiego znalazła 
w p. Czapskiej wcielenie idealne. Rola o- 
pracowana jest znakomicie i od pierwsze
go gestu do ostatniego stanowi żywą 
i plastyczną całość. Tern bardziej należy 
to podkreślić, że p. Czapska miała do 
przełamania pewną drewnianą sztywność, 
która jej dotąd ogromnie pracę scenicz
ną utrudniała. Obok p. Czapskiej —  pię
kną postać, wyposażoną w głos świeży, 
mocny i wybornie niosący, dał p. Mossa
kowski

Co się tyczy muzyki Różyckiego, da 
się ona podzielić na dwa odmienne dzia
ły, Jeden — to pierwsze dwa obrazy, 
przypominające okres „Erosa i Psyche" 
Widać w nich prÓDe stworzenia jakiejś 
muzyki. Orkiestra brzmi tępo i pusto, 
autor szuka wciąż siebie w gąszczu t. zw. 
„sekwencyj bez konsekwencji", ale z poza 
wszystkiego przeziera uparty wysiłek ar 
tystyczny. W  dalszych obrazach wysiłek 
ten ustępuje miejsca fałszywej łatwości, 
przypominającej „Casanovę“ ; ąuasi wło
szczyzna, a właściwie mieszanina Pucci
niego, Pergolesa i Czajkowskiego, opie 
przona wiolonczelami z „Trystana" i wer
blem dramatycznym, staje się właściwie 
mówiąc nie do zniesienia. Sytuację ratu
je tylko wytrawne poczucie sceny, dobre 
zszycie wszystkiego do kupy, zgrabne 
wkładanie śpiewakom w usta osłucha 
nych efektów wokalnych. Trochę tego za 
mało, aby nazwać dzieło Różyckiego war 
tościowem, chociaż aspekt sceniczny ma 
ono pociągający.

Doskonała myśl zorganizowania kon 
kursu chopinowskiego nie zawiodła i 
realizacji przeszła wszelkie oczekiwania 
Poziom gry okazał się tak wysoki, że ju 
ry znalazło się w prawdziwym kłopocie 
mimowoli pomijając kilku doskonałych 
muzyków. Ogrom umiejętności pianistycz
nej, jaką osiągają w naszych czasach 
prawie dzieci ^Goldsand — 16, Oborin — 
19 lat!), nasuwa refleksje —  co będzie 
dalej? Technicznie młodzież bije najlep
szych pianistów starego pokolenia —  ale 
co się stanie z tą przerażającą hiperpro- 
dukcją pianistyczną? Jakie formy przy
bierze konieczna reakcja przeciwko he

sposób musi się przełamywać Chopin w ostatniego roku. Trzykrotne —  coraz 
„uirytmionej" duszy współczesnej, Zwy- lepsze —  wykonanie koncertu f-moll wy- 
cięscy Rosjanie dlatego właśnie tak olśni- kazało, iż zdobycze te są trwałe, i wysu- 
li, że grali Chopina jak Chopina, czując nęlo odrazu bzninalskiego na czoło na- 
poprostu. Oczywiście musiała ta muzyka szej młodzieży pianistycznej.
przejść przez pryzmat współczesnego 
przeżycia, nie nabrała przez to jednak 
żadnych cech frapująco nowych, i to jest 
właśnie (dla mnie przynajmniej) wada 
tych utalentowanych malców—brak moc
niejszej indywidualności.

Co właśnie istn eje w grze Szpinał- 
skiego, mimo wszystkie jej wady, co zaj
muje i interesuje, to brutalna nieco,
ale o wypukłych konturach indywidual
ność odtwórcza.

Jury konkursu, które miało tak bardzo 
trudne zadanie, wybrnęło z opresji bez
stronnie. Mała niesprawiedliwość wzglę
dem Ginsburga łatwo da się wytłuma
czyć. A  Szpinalski powinien był dostać 
nagrodę chociażby za fenomenalny roz
wój muzykalności, jaki osiągnął w ciągu
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ryski, Paweł Poiret, spróbował niedawno j  gemonji fortep anu -  dziś już widać na
karjery scenicznej, debjutując, obok Co- 
lette, w sztuce „La vagabonde".

Legjon żydowski na filmie. U znanego 
działacza sjonistycznego Żabotinskiego, 
który jest zarazem uzdolnionym powe- 
śoiopisarzem, zamówiła jedna z wielkich 
wytwórni amerykańskich scenarjusz filmu 
przedstawiającego dzieje legjonu żydow
skiego w czasie wojnv europejskiej.

Obraz Rubensa w Nowogrodzie. W  No
wogrodzie odnaleziono obraz Rubensa.
, Claude Monet. ,,L‘Art Vivant" z dn, 1 
stycznia r. b, poświęcony jest Claude Mo
netowi.

Zachodzie. Na Wschodzie fortepian jeszcze 
jest królem. Zdaje się też, że właściwe cen
trum współczesnej pedagogiki fortepia
nowej leży teraz „w septentrjonach". 
Przynajmniej zdawałoby się tego dowo
dzić zjawienie się w Warszawie czterech 
fenomenalnych Rosjan. Przywieźli oni 
ze sobą stare tradycje pianistyczne ubrane 
w świeże, młode i świetliste szaty: nic w 
nich niema z nowych teoryj kursujących 
na Zachodzie, nic z tego „suchego" i „ryt
micznego" elementu, który reprezentują 
Ich emigracyjni kompatrjoci, Prokofjew 
i Borowski, Żadnych tendencyj, jak u Bo-

Salon Niezależnych. Lutowy zeszyt 1 rowskiego do „odsentymentalizowania" 
„Crapouilloit" poświęcony jest Salonowi , Chopina; żadnych teoryj —  jak teorja 
Niezależnych. 1 paryskiego krytyka Nabokowa, że w ten

Gra Etkinówny, solidna, pewna, mają
ca najmocniejsze walory konstruktywne 
ze wszystkich biorących udział w kon
kursie, zasługiwała na słuszne wyróżnie
nie.

Rezultat konkursu jest niezmiernie 
dodatni dla naszej kultury muzycznej. 
Tłumy słuchaczy, zapełniające Filhar- 
mon,ę, niekł lany entuzjazm, gorące rea
gowanie na wrażenia, zainteresowanie 
(iiioże trochę totalłzato-skic), które sze
roko wystąpiło poza koła muzyczne War
szawy, wielkie zdopingowanie młodzieży 
artystycznej, przesycenie Warszawy przez 
tydzień najgenialniejszą muzyką Chopi
na —  oto część tylko wyników konkursu.

Wszystko było dobrze, póki nie wy
szedł na estradę p. Maliszewski, który 
w każdem słowie swego przemówienia 
popełniał dziesięć nietaktów, i póki nie 
rozpoczął się deszcz listów otwartych 
Ale to już jest „odwieczny spór Słowian 
między sobą" i, da Bóg, na rezultacie tak 
udanego konkursu nie odbije się ujemnie.

Mamy do zanotowania pewien wypa
dek niezmiernie charakterystyczny dla 
naszych stosunków muzycznych. O tych 
stosunkach da się w pełnej mierze po
wtórzyć zdanie. Woltera, że „duże zwie
rzęta zjadają małe, a małe gryzą duże". 
To wzajemne żarcie się (miła zabawa!) 
można jeszcze znieść na teryto-rjum we- 
wnętrznem, Z chwilą gdy dostaje się na 
forum pozakrajowe, zaczyna niepokoić.

Intryga była świetnie ułożona. Jak za 
dawnych czasów myśliwi układali sobie 
sokołów, karmiąc ich z ręki i wypuszcza
jąc w odpowiedniej chwili na upatrzoną 
zwierzynę, —  tak tutaj pewien sokolnik 
czy „sokoliK" hodował sobie obcopióre- 
go ptaszka, karmiąc go z ręki (czy może 
nie z ręki?), aby go potem wypuścić, i to 
na całego. Niech sobie pohasa po cudzo
ziemskich pismach i niech tam wydrwi 
współczesną muzykę polską. Niech napi
sze, że Filharmonję Warszawską opano
wała „eine moderne Cliąue" (która gra 
Webera, Wagnera, Straussa i Beethove- 
na!) — że Fitelberg przybiera „śmieszne 
i afektowanie słodkie pozy", że jest „ty 
pem dyrygenta, jaki mogły wytworzyć 
tylko nasze czasy".

Intryga szyta białemi nićmi. A le  może 
kto naiwny dałby wiarę „poważnemu 
niemieckiemu pismu". Już widzę, jak la
taj ę niektórzy z wywieszonym jęzorem, 
pokazują na prawo i na lewo: „Patrzcie! 
co piszą o nas zagranicą! Śmiech! Żartu
ją sobie z Filharmonji, „moderne Cliąue" 
i tych wszystkich, którzy popierają mu
zykę polską. Zginęli! I słusznie! Dla nich 
niema nic świętego: ńie uznają Wert- 
heima!"

Tymczasem Niemcy są rozważni. Re
dakcja poważnego pisma nie zawahała się 
zdezawuować swojego współpracownika. 
Malutki dopisek: „W ir kónnen uns die- 
sem Urteil iiber Fitelberg nicht anschlies- 
sen. Die Red." —  i wszystko djabli wzięli!

Korespondentowi pozostaje tylko moż
ność żartowania z Perkowskiego, nazy
wania go „der kleine Perkowski" i żało
wania naszych pieniędzy. Nic to już nie 
pomoże, „Der grosse Wertheim skom
promitował się. „Schade ums Geld .

Jarosław Iwaszkiewicz.

ot. Brzozowski

E W A  K U N C E W I C Z Ó W  N A  (R o z a u r a )
fo t. Brzozowski

STANISŁAW STANISŁAWSKI ( P a n t a lo n e J
fo t. Brzozowski

M A R J U S Z  M A S Z Y Ń S K I  (T r u f fa ld in o )
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„Zbójcy” w  Teatrze Narodowym K O R E S P O N D E N C J A
Teatr Narodowy: „Zbójcy", dramat w 5 
aktach (13 odsłonach) Fryderyka Schille
ra; przekład Michała Budzyńskiego, re- 
żyserja Teofila Trzcińskiego, dekoracje 
Wincentego Drabika, muzyka H. Ada

musa.

Wielkie tragedje romantyczne mają za 
cechę różnorodność i bogactwo wzruszeń. 
To właśnie bogactwo stanowi trudność 
przy ich inscenizacji. Aktor i reżyser mu
szą dać z siebie wszystko w ramach je
dnego wieczoru, Konwencjonalność pew
nych sytuacyj, prostota intrygi, nieliczenie 
się z wszelkim naturalizmem scenicznym 
pchają widowisko od jednej burzy do dru
giej. Elektryczne spięcia akcji strzelają 
raz po raz błyskawicami, w których 
świetle twarz ludzka wiele musi mieć si
ły i natchnienia, aby nie stać się papie - 
rowem widmem.

„Zbójcy" jest to dramat poetycki o- 
party nie na samym przebiegu wydarzeń 
i tragedji duszy bohatera, ale nadewszyst- 
ko na słowie. —  Słowo nie jest tu je
dynie wapnem, które spaja cegły, — 
nie jest takim lub innym materjałem, ale 
tworzy ducha tej architektury. Dlatego, 
przystępując do wystawienia „Zbójców", 
trzeba się było zatroszczyć o nowy prze
kład tego pięknego dzieła. Poprzedni 
kierownik literacki Teatru Narodowego, 
Stanisław Miłaszewski, rozumiał dobrze, 
sam będąc poetą, — znaczenie i wagę 
słowa padającego ze sceny. Wielce szczę
śliwy pomysł rewidowania starych tłuma
czeń i przyswajaniu naszej literaturze ar
cydzieł poezji w nowych współczesnych 
przekładach —  został zaniechany przez 
obecne bezduszne kierownictwo. A  tym
czasem tłumaczenie „Zbójców" roi się od 
straszliwych wyrażeń.

Reżyser, jak widzimy, nie zatroszczył 
się tu o słowo poety, nadto całe widowi
sko potraktował bardzo szablonowo, jak 
gdyby miał do czynienia z librettem ope- 
rowem, a nie z tragedją Schillera. Nic 
więc dziwnego, że na plan pierwszy wy
sunęły się tu naiwności i słabizny, że 
widz nieraz się uśmiechnie zamiast się 
zatrwożyć, ale podobna inscenizacja nie 
potrafiła zabić Schillera, i mimo wszyst
ko „Zbójcy" powinni zapełniać teatr 
przez długie wieczory.

Piękne, młodzieńcze dzieło Schillera 
znalazło świetnych wykonawców w oso
bach Brydzińskiego i Węgrzyna. Przez 
tępotę reżyserji i błędy przekładu prze
darli się ci dwaj znakomici aktorzy. Bry- 
dziński wydobył prawdę poezji, dowal- 
czył się świetnego triumfu mozolnem, 
pracowitem i pełnem zrozumienia opano
waniem roli, Węgrzyn porywał jak pory
wa zawsze talent wspaniały i bujny. W ę
grzyn to najwspanialsze narzędzie roman
tyzmu, jakiem poszczycić się może nie 
każda wielka scena europejska. Popraw
nie grał Chmieliński, dobry epizod stwo
rzył Zieliński. Pozostali wykonawcy, z p. 
Jaroszewską na czele, gorsi byli niżby 
się to pozornie wydawać mogło Drzewa 
i zbójcy w lesie źle pomalowane. Tłumy 
bardzo krzykliwe, lecz nic nie wyraża
jące.

Dekoracje Drabika coraz mniej war
tościowe. Praca w Teatrze Narodowym 
nie służy temu zdolnemu plastykowi. Ma
larz tego temperamentu co Drabik bez 
inspiracji reżysera i odnowiedniej atmo
sfery twórczej może doprowadzić się do 
zupełnej ruiny artystycznej.

Antoni Słonimski.

Starzejący się bokser schodzący z rin
gu, zwycięsko ale już z trudem i ostatnim 
wysiłkiem uzyskujący przewagę, —  to o- 
braz pełen mełaneholji. „Ptak Niebieski" 
panował jeszcze nad widownią, ale 
wszyscy, którzy pamiętają te błyskawicz
ne, upajające zwycięstwa pierwszych jego 
występów w Warszawie, nie bez rozcza
rowania spotkali się ze znajomym a je
dnak zmieniony111 teatrem. W  sztuce nie

JUŹNYJ,
dyrektor „Ptaka Niebieskiego“

iść naprzód oznacza cofać się. „Ptak Nie
bieski" - nie uczynił żadnego postępu, 
przeciwnie — opuścił pozycję dotąd zaj
mowaną.

Błysnął parę razy lwim pazurem daw
nego repertuaru, —  z nowych scenek na 
zaszczytne wyróżnienie zasługuje „Smu
tna królewna", parodja „Otella" i delika
tna w kolorze, świetnie po malarsku po
stawiona „Wielkanoc",—w ogólnym rezul
tacie jednak uległ naturalnej i smutnej 
kolei rzeczy, dochodzących w swym roz
woju do szczytu i skłaniających się do 
dekadencji. Dla tych, którzy „Ptaka Nie
bieskiego" poprzednio nie widzieli, zosta
ło dość jeszcze kolorowych piór w jego 
ogonie — ci zaś, co teatr ten pamiętają, 
chętnie spędzą wieczór w towarzystwie 
postarzałego ale wciąż jeszcze miłego 
przyjaciela,

as.

P O L S K A
Z A G R A N I C Ą
— Pod niemal kinowym tytułem „Glanz 

und Elend beruhmter Frauen" (nakład 
Ernsta Rowohlta w Berlinie) wykwintny 
pisarz i essaysta niemiecki Franciszek Blei 
wydał zbiór szkiców o znakomitych ko
bietach na przestrzeni półtora tysiąca lat. 
Korowód rozpoezvna głośna imperatoro- 
wa bizantyjska Teodora i kończy współ
czesna literatka niemiecka Anetta Kolb. 
Z punktu widzenia polskiego zaciekawia 
przedewszystkiem sylweta pani Hańskiej, 
pani Geoffrin, przyjaciółce Stanisława 
Augusta, oraiz George Sand ze względu 
na jej stosunek do Chopina.

—  W  styczniowym zeszycie „I Libri 
der Giorno" znajdujemy artykuł Karola 
Gatti „Chopin".

—  „Razwigor" z dn. 7 stycznia b. r. 
umieszcza notatkę o nowych odkryciach 
w sprawie pochodzenia Chopina.

— „Comedia" z dn. 4 stycznia b. r. 
drukuje bałamutny referat E. Woroniec- 
kiego o kinematografie w Polsce („Un rap- 
port sur le cinema en Pologne"). Jest to 
przesadna reklama, nie znajdująca ża
dnego uzasadnienia w rzeczywistości.

—  W  wychodzącej w Pradze serji mo- 
nografij artystycznych p. t. „Majstri ukra- 
ińskoho mystectwa" ukazała się praca prof.
D. Antonowicza, poświęcona twórczości 
zmarłego malarza charkowskiego Dymitre- 
go Bezperczyja (1825— 1913), którego oso
bistość nie jest dla nas obojętna, był to 
bowiem pierwszy nauczyciel i kierownik 
Henryka Siemiradzkiego w jego situdjach 
artystycznych. Mistrz polski zachował 
bardzo gorącą pamięć o Bezperczym i po
został z nim w stosunkach przyjaznych. 
Kilka listów Siemiradzkiego do Bezper- 
czego ogłoszonych było w poprzedniej 
monografji malarza ukraińskiego, wyda
nej po jego zgonie w r, 1914 przez D. P. 
Gordiejewa w Charkowie.

------------- N O W O Ś Ć !  |-------------

Po dosyć długiej przerwie Salon Gar- 
lińskieg© wznowił swą pożyteczną działal
ność, rozpoczynając nowy sezon od wysta
wy Jana Hrynkowskiego, Złożyły się na 
ten pokaz obrazy olejne, akwarele i gra
fika,

Genealogja malarska Hrynkowskiego 
łatwa jest do ustalenia: artysta należy 
do wychowańców Pankiewicza i — jak 
większość jego uczniów —  podlega wy
raźnemu zupełnie wpływowi sztuki fran
cuskiej, zwłaszcza zaś tego jej odłamu, 
który usiłuje rozwijać zdobycze kolory
styczne impresjonizmu, usuwając zeń je
dnak przesadę doktrynerską oraz powra
cając do wartości kompozycyjnych i de
koracyjnych. Poszukiwanie formy, stano
wiące jedną z zasadniczych wytycznych 
sztuki pokubistycznej, pozostaje jak do
tychczas poza sferą zainteresowań ar
tysty.

W  dążnościach swych Hrynkowski wa
ha się głównie pomiędzy nauką, przeka
zaną dzisiejszemu pokoleniu przez Ce- 
zanne'a, a kuszącym przykładem Matis- 
se‘a. Dwa te wpływy kojarzą się dosyć 
rzjczęśliwie w układzie kompozycyjnym 
Hrynkowskiego j tłomaczy się to dosyć 
łatwo tem, że kompozycja Matisse'a opar
ta jest bezpośrednio na koncepcji ceza- 
nowskiej. Układ ten jest nieco monoton
ny, ale świadomy i jednolity w swych 
rytmach i deformacjach. Znacznie mniej

JAN  H R Y N K O W S K I
Martwa natura

natomiast jednolite, jeżeli chodzi o obra
zy olejne, jest ujęcie kolorystyczne, o- 
parte na sztuce Matisse‘a, t. zn. na uży
ciu płasko położonej, jaskrawej plamy 
barwnej, ale do którego wplata się raz 
po raz cezanneowska gradacja tonów lub 
wspomnienie formuły imperesjonlstyez- 
nej. Obrazy te tracą skutkiem tegoi na 
czystości barw i na dekoracyjnym efekcie, 
stanowiącym istotę sztuki Matisse‘a, a 
który zdaje się być założeniem artysty.

To też z całem uznaniem witając te 
niezwykle trudne eksperymenty, uznać 
muszę jednak za zrealizowane znacznie 
szczęśliwiej akwarelowe prace Hrynkow
skiego, w których artysta, licząc się z ©- 
graniczonemi możliwościami teehniczne- 
mi, przycisza gamę barwną, a nie ubiega
jąc się o niedościgłe, brawurowe fortis
simo Matisse a,, osiąga natomiast dużą sub
telność.

Wacław Husarski.

K R O N I K A

Redakcja „Wiadomości Polsko-Sło
wackich" w Cieszynie ogłosiła konkurs 
na oryginalną nowelę polską na tle sto
sunków polsko-słowackich.

Nowela nie może przekraczać 400— 
500 wierszy druku.

Temat dowolny. Tło może być zarów
no historyczne jak społeczne, utwór 
wszakże musi służyć idei zbliżenia pol
sko-słowackiego,

Honorarjum za najlepszą nowelę wy
nosi zł. 100.— , za każdą inną przyjętą do 
druku — zwykłe honorarjum redakcyjne.

Rostrzygnięcie konkursu nastąpi w dn. 
1 marca b. r.

*

Teatr miejski im. Słowackiego w Kra
kowie rozpoczął właśnie reżyserskie i de
koracyjne przygotowania do pierwszej w 
Polsce reprezentacji obu części „Fausta" 
w przekładzie Zegadłowicza, w insceni
zacji jednowieczorowej.

*

Życiorys Conrada pióra Jean-Aubry 
ukaże się wkrótce w przekładzie polskim 
Jarosława Iwaszkiewicza,

W  Zahopanem
Do wynajęcia dla 1—2 osób (gruź- 

liczni wykluczeni) słoneczny, ciepły 
pokój z balkonem w swobodnie stoją
cym, spokojnym domku, z pięknym 
widokiem, w centrum.

Adres: Preger, ul. Chramcówki, dom 
daw. Klusia obok pensjonatu „Tatry"

„Fausi" i „Carmen" na ekranie
Jesteśmy świadkami wyników praw

dziwie wspaniałego wysiłku duchowego: 
w ciągu ostatnich kilku lat film francu
ski —  ten film, który do tak niedawna 
był reprezentowany na rynku światowym 
przez jeden obraz („Jaccuse") i przez 
jednego człowieka (M^ks Linder), — za
czyna skutecznie rywalizować z potężną 
kinematografją Niemiec. Zawdzięcza to 
zaś przedewszystkiem nie swoim środ
kom materjalnym, lecz jednolitości i ory
ginalności swej struktury.

Historja filmu niemieckiego ukazuje 
żelazną konsekwencję jego rozwoju i or
ganicznej łączności z całokształtem kul
tury niemieckiej. Wraz z Hofmannstha- 
lem i Reinhardtem film ten przechodził 
przez antyczną stylizację i pantominę 
(pierwsze komedje Lubicza i jego filmy 
historyczne), przeszedł przez swoje Ober- 
ammergau i wskrzeszoną hoffmannowską 
groteskę romantyczną (filmy Wegenera), 
poznał bric-a-brac eklektyzmu („Męczą
ca śmierć" Langa), miał swego Hauptman- 
na („Hanusia" Gada) i zakosztował bru
kowego ekspresjonizmu „D-ra Mabuse", 
Zdegustowany—wziął parę akordów—dy
sonansów raczej— powierzchownego, lecz 
radykalnego i odważnego ekspresjonizmu 
w „Gabinecie d-ra Caligari" Wienego i 
mniej odważnego w „Gabinecie figur wo
skowych" Pawła Leni, Pogłębił ten eks
pres jonizm, przekształciwszy go w swoisty 
mistyczny realizm nowoczesny w „Ge- 
nuence" i „Raskolnikowie", Rozpętał peł
ną głębokich wstrząsów i błyskawic bu
rzę najfantastyczniejszych stanów pod- 
świadomośćiowych rękami Murnaua w 
„Janusie Bifronsie", skorzystał z nabyte
go doświadczenia w jednem z najgłęb
szych 1 najnowocześniejszych pod wzglę
dem formy kinowej studjum psychologicz- 
nem, mianowicie w „Portjerze hotelu A t
lantic", i załamał się przy próbie stwo
rzenia romantyzmu współczesnego w ki
nie, co należy widzieć w „Fauście". Rów
nocześnie Dupont i Łupu Fiek, obaj po
sługując się krańcowym realizmem, szu
kają czystej formy kinowej. Równole
gle wygrywa Lang swą wielką symfonję 
stylizacji: w „Nibelungach", May zaś daje 
wielkiej Widowni europejskiej mistrzow
skie odcinki sensacyjnej powieści.

Gdy temi drogami zdąża ku wielkim 
swym celom film germański, Francuzi, 
którzy —  jak to bystro zauważył Andre 
Gide w „Ineidences" —  są narodem mo
ralistów i kaznodziejów, lecz nie powie- 
ściopisarzy — powiedzmy jeszcze lepiej: 
rjomansopisarzy; —  których romantyzm 
w najbardziej czystych swych objawach 
graniczył o miedzę z operą lub z boha
terskim realizmem; — którzy odkrywali 
Niemcy romantyczne i rozumieli je (jak 
rozumieją zresztą wszystko), ale nie prze
czuwali w  taaj śmielszych swych sinach 
podobnej co w sztuce i w psychice nie
mieckiej nawałnicy intuicji i fantazji, skłę
bionego orkanu objawień i ganjalności,—  
tą samą właśnie drogą kaznodziejstwa i 
cerebrallzmu, która doprowadziła ich do 
kubizmu w plastyce i do powieści, w któ
rej kronikarstwo miesza się z wiwisekcją 
psychologiczną i poszukiwaniami nowo
czesnego dekalogu, — doszli do filmu 
o identycznie tym samym charakterze. 
Podczas gdy Leonce Perret uwodził sze
roką publiczność francuską swym „ro- 
man-feuilleton" w postaci „Koenigsmark" 
(pomijam tu „przedhistoryczny" okres 
„Fantomasa” i mówię tylko o filmie no
woczesnym), podczas gdy p, Boudrioz pra
cowicie wznosił swe „ołtarze", a młodszy 
od nich obu Roussel zdobywał sobie uzna
nie dzięki fabule i bohaterce — Raquel 
Meller —  swych dość pieczołowicie opra

cowanych obrazów naturalistycznych (od
znaczone medalem „Fiołki cesarskie" i 
„Ziemia obiecana") —  Gance, Bernard, 
częściowo Feyder, Epsteln i L ‘Herbier re
prezentowali wielkie tradycje kultury gai
li j skie j.

Filmy Gance‘a (szczególnie niedawno 
wyświetlane u nas „Koło udręki" z Severin 
Marsem) są przypieczętowane — może 
głównie z powodu genjalnej interpretacji 
Marsa — wyraźnemi wpływami Wiktora 
Hugo i Balzaka. Jest w tym filmie nie-, 
wątpliwie romantyzm „Pracowników mo
rza", przeniesiony do środowiska kole
jarzy, i patetyczny realizm balzakowski. 
Pierwszy też we Francji bodaj wysuwa 
Gance zagadnienie działającego —  nie 
pasywnego, jak dotąd, — wyzwolonego 
objektywu (katastrofa pociągu). To po
tężne „koło", które puścił w ruch, uru
chomiło wyobraźnię pozostałych ludzi fil
mu. Reżyserzy francuscy dążą wyraźnie 
w kierunku stworzenia „oczyszczonego 
realizmu" w przeciwstawieniu do prze
szacowanego realizmu obrazów Grtinego, 

i Łupu Pieką, lub ostatnio Lamprechta.
| Wysuwając z większym, niż Niemcy, upo
rem problemat czynnej roli aparatu ki
nowego (nietylko przy odtwarzaniu sta
nów podniecenia), dążą konsekwentnie do 
organizowania, do konstruowania zwykłej 
rzeczywistości przez aparat, niby przez 
dłuto rzeźbiarza.

Uważałem za właściwe dać tę krótką 
syntezę ze względu na wyświetlaną o- 
becnie „Carmen" i „Fausta". O „Fau
ście" pisałem w numerze poprzednim „Wia 
domości". Jest rzeczą zastanawiającą, jak 
biegunowo odmiennie ujęto oba te roman
tyczne utwory)! Jeśli czytelnik obejrzy 
filmy oba po przeczytaniu mych uwag, — 
przekona się, jak bardzo romantycznie 
potraktowano Goethego 'i jak całkowicie 
wyprano z romantyzmu nowelę Merimee- 
go. Jest to raczej surowo realistycznie, 
jeśli nie moralizatorsko, to w każdym 
razie pedagogicznie potraktowane bogate 
studjum etnologiczne, doskonale malu
jące folklor i obyczaje Hiszpanów (zdję
cia były robione przez Feyder a w Hi
szpan ji, przyczem akcja odbywała się w 
figurujących u Merimeego górach, wio
skach i miasteczkach), —  ale w którem 
zupełnie brak tego, co jest najistotniej
sze w noweli: fatalnej romantycznej mi
łości Carmen! Jest tu doskonała scena 
oczekiwania Don Josego w karczmie, kil
ka wspaniałych fragmentów, jak przypo
minający francuskiego „D-ra Caligari", 
gdy piękna gitana dźwiga w niebieskiej 
poświacie nocnej śród przekrzywionych 
ścian pochylonych domów rannego ko
chanka, lub gdy Kosy-Modot w roli ze
zwierzęconego mordercy modli się do me- 
daljońika z Matką Boską i inne, —  ca
łość jest jednak przewlekła i nużąca z 
powodu braku zasadniczego ogniska akcji: 
miłości słynnych kochanków. Jak gdyby 
na marginesie filmu notuje widz surowo 
realistyczną grę Raąuel Meller, i jej prze
dziwną miejscami nostalgję, która dała 
powód Maeterlinckowi do powiedzenia: 
„W  Raąuel Meller zgaduje się ów dar 
najwyższy, promieniowanie dziwnego flui
du, mocy nienazwanej, która przenika 
duszę do głębi .

TaK tedy kultywowanie samej tylko 
techniki zewnętrznej w filmie francuskim, 
podobnie jaK romantyczne przewartościo
wanie samych tylko nrocesów psychicz
nych w najnowszym filmie niemieckim 
w myśl poszuKiwań tych kinematografij,—  
jednakowo fatalnie się odbiło na obydwu 
omawianych filmach. Oczekujemy — syn
tezy.

Anatol Stern.

KRADZIEŻ

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś  c i 
L i t e r a c k i c h "

W  nr. 160 „Wiadomości Literackich" 
zechciał mnie Pan wziąć w obronę, piętnu
jąc fakt bezprawnego przedruku moich 
„Mlnjatur literackich" przez poznański 
tygodnik „Muza" — bez podania źródła 
i nazwiska autora. Niestety, łagodny a- 
pel do poszanowania cudzej własności nie 
poskutkował: „Muza" drukuje dalej moje 
minjatury, przeinaczając tekst i dodając 
własne złote myśli.

Plagjator ukrywa się skromnie pod ini
cjałami h. m., odpowiedzialnym więc za to 
nadużycie czynić muszę redaktora pisma j 
p, Juljana Nowomiejskiego, do którego 
też zwracam się z grzeczną prośbą, aby 
nauczył swych współpracowników odróż
niania własnej kieszeni od mojej i wy
mógł na nich, by nie sięgali do mego 
portfelu, gdy im czego zabraknie. Oso
biście nie jestem zainteresowany w tem, 
aby współpracownicy „Muzy" nie prze
kraczali np, szóstego przykazania boskie
go („Nie cudzołóż"), natomiast zastrze
gam się bardzo stanowczo przeciw prze
kraczaniu przez nich w stosunku do mnie 
przykazania siódmego — nie kradnij.

Stanisław Czosnowski.

„ N IE P R O S Z O N Y “ O D PO W IAD A  
„P R O S ZO N E M U “

D o  r e d a k t o r a  „ W l a d o m  o ś c i  
L i t e r c k i c h"

Słuszność zarzutów, sformułowanych 
w mojej notatce „O powagę krytyki lite
rackiej" („Wiadomości Literackie", nr. 
157), znajduje dostateczne uzasadnienie 
choćby w odpowiedzi polemicznej prof, 
Tadeusza Sinki, zamieszczonej w nr. 161 
„Wiadomości",

Krytyka ujemna nigdy nie bywa „pro
szona", zatem i o tytuł nadany polemice

prof. Sinki nie mam powodu kruszyć

i kopji<j Z końcowej konkluzji artykułu prof. 
Sinki wynika jasno, że jedynym moim 
błędem była śmiałość „początkującego 

I krytyka" występowania przeciw powadze 
pana S, K. w „Ilustrowanym Kur jerze 
Codziennym" i pana A. O. w „Czasie", 

i Otóż, o ile chylę czoło przed powagą 
prof, Sinki, jako profesora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, autora wybitnych dzieł 
z historji literatur polskiej, greckiej i 
rzymskiej, oraz wytrawnego znawcy W y
spiańskiego, o tyle do jego pseudonimo- 
wych sprawozdań dziennikarskich zmu
szony jestem odnieść się z tym większym 
krytycyzmem. Nie moja to wina; za za
sługę zaś ośmielę się przypisać sobie, że—  
aczkolwiek nie mogę się pochwalić legi
tymacją katedry uniwersyteckiej— pierw
szy miałem odwagę publicznego wypowie
dzenia sądu, który oddawna mówiono „na 
ucho".

Kazimierz Czachowski (Kraków).
#

M. Iw. w \Rabalinie. Przybyszewski: 
Zamek, Pałac pod Blachą. —  „Poradnik 
Językowy": Kraków, Podwale 7. —  „Sztu
ki Piękne": Kraków, Drukarnia Naro
dowa.

S. G. Ma. Szwajcarja, Morges.
A. T. w Łodzi. „Pologne Litteraire": 

Złota 8. —  Na drugie pytanie nie umiemy 
odpowiedzieć.

J. W. w Krakowie. Braun: Łódź, Kon
stantynowska 7; Broniewski: Warszawa, 
Sandomierska 17; Hempel: Chłodna 38; 
Irzykowski: Nowowiejska 43; Królikow
ski, Czerwonego Krzyża 4; Krzywicka: 
Wilcza 65; Miller: N. Świat 30; Stawar: 
Wielka 4; Stern: Królewska 49; Wandur- 
ski: Łódź, Wólczańska 149; Wat: War
szawa, Niecała 8. Innych adresów nie zna
my, — Na drugie pytanie nie umiemy od
powiedzieć, może informacji udzieli Pol
ski Klub Literacki (Bracka 5),

Bal „Pologne L ittera ire”
Redakcja miesięcznika „Pologne Litte
raire" urządza w poniedziałek dn, 21 lu
tego 1927 r. pod protektoratem Pana M i
nistra Spraw Zagranicznych Augusta Za
leskiego i Pani Zaleskiej, oraz Pana Am
basadora Republiki Francuskiej Jules La- 
roche i Pani Laroche w salonach Resursy 

Kupieckiej (Senatorska 40)

bal „ Pologne Litteraire ‘
Całkowity dochód z balu przeznaczony
jest na nagrody za naUeosze prace o l.te-
raturze polskiej opublikowane w prasie

zagranicznej.

KOMITET BALU

Panie:
Askenazowa Szymonowa, Balińska I- 

gnacowa, Bandrowska Kaden Juljuszowa, 
Beckowa Józefowa, Bobińska Wacławowa, 
de Bondy Władysławowa, Bormanowa 
Antoniowa, Breiterowa Emilowa, Bro
niewska Władysławowa, Brumerowa Wi- 
ktorowa, Brydzińska Marja, Carowa Sta
nisławowa, Charne owa Zygmuntowa, 
Choynowska Piotrowa, Czajkowska Jó
zefowa, Czetwertyńska ks. Sewerynowa, 
Dębicka Zdzisławowa, Dębska Janowa, 
Długoszowska Wieniawa Bolesławowa, 
Dobrucka Gustawowa, Dreszerowa Orlicz 
Gustawowa, Drzewiecka Zbigniewowa, E- 
renbergowa Kazimierzowa, Gałecka Ada
mowa, Gawrońska Janowa, Giełżyńska 
Witoldowa, Gintowtowa Antoniowa, Goe- 
tlowa Ferdynandowa, Gorzechowska Ja
nowa, Grabska Władysławowa, Grohma- 
nowa Leonowa, Grostemowa Stefanowa, 
Grzybowska Wacławowa, Handelsmanowa 
Marcelowa, Hoesickowa Ferdynandowa, 
Horzycowa Wilamowa, Iwaszkiewiczowa 
Jarosławiowa, Jabłonowska Władysławo
wa, Jackowska Aleksandrowa, Jackowska 
Tadeuszowa, Jaroszewiczowa Władysła
wowa, Jeleńska Konstantowa, Józewska 
Henrykowa, Lamowa Stanisławowa, Lu- 
bomirska ks. Zdzisławowa, Łubieńska hr, 
Aleksandrowa, Malicka Marja, Maszyńska 
Marjuszowa, Matuszewska Ignacowa, Ma- 
zarekówna Stanisława, Miedzińska Bogu- 
sławowa, Millerowa Janowa, Millerowa 
Stefanja, Miłaszewska Stanisławowa, 
Młynarska Emilowa, Młynarska Felikso- 
wa, Modrzewska Zofja, Morska Marja, 
Mościcka Henrykowa, Niedziałkiowska 
Mieczysławowa, Oppmanowa Arturowa, 
Ossendowska Antoniowa, Osterwina Ju
ljuszowa, Ostrowska hr. Krystynowa, Pa- 
pee Kazimierzowa, Popławska Augusto
wa, Potocka hr, Henrykowa, Potocka hr. 
Józefowa, Potulicka hr, Jadwiga, Przy- 
byłko-Potocka Marja, Przybyszewska Sta
nisławowa, Reymontowa Władysławowa, 
Romanówna Janina, Rostworowska hr. 
Wojciechowa, Sapieżyna ks, Eustachowa, 
Schillerowa Leonowa, Siedlecka Francisz- 
kowa, Siemaszkowa Wanda, Skoczylas o- 
wa Władysławowa, Skotnicka Janowa, 
Skwarezyńska Adamowa, Słonczyńska An
na, Sobańska hr. Adamowa, Sobańska hr. 
Kazimierzowa, Sołtanowa hr. Władysła
wowa, Spiessowa Ludwikowa, Staffowa 
Leopoldowa, Stępowska Junosza Kazimie
rzowa, Strońska Stanisławowa, Strugowa 
Andrzejowa, Sulima Helena, Szpotańska 
Tadeuszowa, Tarnowska hr, Marja, Tre- 
terowa Mieczysławowa, Tuwimowa Julja- 
nowa, Tyszkiewiczowa hr, Benedyktowa, 
Wierzyńska Kazimierzowa, Zaćwilichow-

ska Stanisławowa, Zawistowska Włady- 
słowowa, Zdziechowska Marta, Żeleńska 
Tadeuszowa. .• ;

P anowie:
Askenazy Szymon, prof,, Baliński I- 

gnacy, sen., Bandrowski Kaden Juljusz, 
Becik Józef, pułk., Berent Wacław, Bo
biński Wacław, dyr., de Bondy Włady
sław, Borman Antoni, Breiter Emil, Bro
niewski Władysław, Brumer Wiktor, Car 
Stanisław, Chamiec Zygmunt, dyr,, Choy- 
nowski Piotr, Czajkowski Józef, Czetwer- 
tyński ks. Seweryn, Daszyński Ignacy, 
wicemarszałek, Dębicki Zdzisław, red., 
Dębski Jan, wicemarszałek, Długoszow
ski Wieniawa Bolesław, pułk,, Dobrueki 
Gustaw, min., Dreszer Orlicz Gustaw, 
gen., Drzewiecki Zbigniew, Erenberg Ka
zimierz, red., Fitelberg Grzegorz, Gałecki 
Adam, Gawroński Jan, Giełżyński W i
told, Gintowt Antoni, Gliński Mateusz, 
red., Goetel Ferdynand, Gorzechowski 
Jan, pułk., Grabowski Tadeusz, min., 
Grabski Władysław, Grohman Leon, Gro
nowski Tadeusz, Grostern Stefan, Gry- 
dzewski Mieczysław, Handelsman Marce
li, prof., Hoesick Ferdynand, Horzyca 
Wiłam, Iwaszkiewicz Jarosław, Jabło
nowski Władysław, sen,, Jackowski A le
ksander, Jackowski Tadeusz, dyr,, Jaro
szewicz Władysław, kom. rządu, Józef- 
ski Henryk, Klimecki Leon, Kochanowski
J. K., prof., Kornarnicki Tytus, Krasiń
ski hr, Edward, Lam Stanisław, Lange 
Antoni, Lechoń Jan, Lipski Józef, Lubo
mirski ks. Zdzisław, Łubieński hr. A le 
ksander, Makuszyński Kornel, Maszyński 
Marjusz, Matuszewski Ignacy, pułk., Mie- 
dziński Bogusław, min,, Miller Jan Nepo
mucen, Miłaszewski Stanisław, Młynarski 
Emil, dyr., Młynarski Feliks, Mościcki 
Henryk, prof., Niedziałkowski Mieczy
sław, pos., Olchowicz Konrad, red., Opp
man Artur, pułk., Ordyński Ryszard, Os- 
sendowski Antoni, Osterwa Juljusz, 0- 
strowski hr. Krystyn, Papee Kazimierz, 
PerzyńskI Włodzimierz, Pieracki Broni
sław, pułk., Popławski August, Posner 
Stanisław, sen., Potocki hr. Henryk, Po
tocki hr, Józei, Potocki hr. Maurycy, 
Przeździecki hr. Rajnold, Przeździecki hr, 
Stefan, Przybyszewski Stanisław, Rogo- 
wicz Wacław, Romer hr. Adam, Rongier 
Paweł, Roouigny Lucjan, Rostworowski 
hr. Wojciech, Sapieha ks. Eustachy, 
Schiller Leon, Siedlecki Franciszek, Sko
czylas Władysław, Skotnicki Jan, dyr., 
Skrzyński hr. Aleksander, Skwarczyński 
Adam, Słonimski Antoni. Sobański hr. 
Adam, Soł tan hr. Właaysław, Spiess Ste
fan, Staff Leopold, Stępowski Janusz, 
Stępowski Junosza Kazimierz, Stpiczyń- 
ski Wojciech, red., otroński Stanisław, 
prof., Strug Andrzej, Szczerbiński Zdzi
sław, Szpotański Tadeusz, Szyfman A r
nold, dyr., Szymanowski Karol, Targowski 
Józef, Treter Mieczysław, Tuwim Juljan, 
Tyszkiewicz hr. Benedykt, Wierzyński 
Kazimierz, Winawer Bruno, Zaćwilichow- 
ski Stanisław, por., Zahorski Bolesław, 
pułk., Zamoyski hr, August, Zawistowski 
Władysław, Żeleński Tadeusz.

Karty wstępu za okazaniem zaproszenia 
można nabywać w administracji „Pologne 
Litteraire" Boduena 1 (tel, 223-04), od 

g. 9—5 pp.

Cena karty wstępu 15 zł.
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_______________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt._____________________
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