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—  Przychodzę do pana profesora ja­
ko do myśliciela, którego artykuły filo­
zoficzne i literackie, zamieszczane ośta- 
tniemi latami w „Czasie", wywołują żywe 
echo wśród miłośników pozornie tak da­
lekiej panu, jako politykowi i prawniko­
wi, dziedziny. Pozwoli pan, że przede- 
wszystkiem poproszę o wyjaśnienie, co 
skłoniło pana 'do zajęcia się zagadnienia­
mi liter ackiemi?

— Przed wojną i w pierwszych latach 
wojny byłem politykiem czynnym, Nie 
mogę nim być obecnie. Ordynacja wybor­
cza, niewyrównanie pewnych opinij poli­
tycznych (dopiero teraz zaczynają ludzie 
patrzeć inaczej na działalność N, K, N.) 
i złe zdrowie zmuszają mnie do wycofa­
nia się z czynnej polityki. Nie przestałem 
jednak nadal być politykiem, a jako taki, 
szukając źródeł obecnego przesilenia w 
całym święcie, doszedłem do przekonania, 
że tkwią one w nierozwiązanym proble­
macie etycznym. Ten problemat nie jest 
ani ekonomiczny, ani polityczny, lecz mo­
ralny. Trzeba go rozwiązać! Nasza współ­
czesna kultura moralna wykazuje hege- 
monję myślenia indywidualnego, kt re z 
innego punktu widzenia równa się my­
śleniu racjonalnemu, przyrodniczemu, a- 
tomistycznemu, mechanicznemu. Ta prze­
waga doprowadza w dziedzinie moralno­
ści do relatywizmu, w religji —  do agno- 
stycyzmu. Oto przyczyna przesilenia. Mo­
ralność jest jedna, absolutna. Jest ona 
identyczna z religją, a religja identyczna 
i. iiJk/ścią —  i io ijesL uwje caTe“ wyzna­
nie wiary.

— W  jaki sposób można osiągnąć tę 
moralność ?

— Religja wymaga odpowiednich wła­
ściwości duszy. Jest rzeczą pewną, że 
nauczanie powinno być tego rodzaju, że­
by te właściwości duszy wydobywać, roz­
wijać, a nie przytłumiać. Myślenie indy­
widualistyczne dusił je, bo wiedzie do a- 
gnostycyzmu. Trzeba więc kształcić ludzi 
w myśleniu innem, unłwersalistycznem, bo 
to wiedzie do absolutu, do Boga, do mo­
ralności absolutnej, a więc jedynej.

__ Kiedyż więc rozwiążemy nasz pro­
blemat etyczny?

__ Wtedy kiedy zmienimy wychowa­
nie, Trzeba przekształcić szkołę i jej w 
tym duchu działalność! Z pomocą pośpie­
szyć muszą również ci, którzy zawsze naj- 
potężniej oddziaływają na społeczeń­
stwo, —  poeci. Tern się tłumaczy moje 
zainteresowanie się kwestjami edukacyj­
nemu i literackiemi. Oddział krakowski 
„Union Catholiąue dEducation Interna­
tionale" rozpoczął właśnie studja nad 
kwest ją nauczania w tym kierunku. Do­
wodem mojego zainteresowania w drugiej 
dziedzinie, literackiej, jest to, że śledzę 
uważnie współczesny ruch poetycki i kry­
tykę literacką.

—  Jaki jest wzór, na którym należa­
łoby oprzeć nowe wychowanie?

— Sprawa ta wentylowana jest grun­
townie na Zachodzie, Jeżeli żąda pan 
przykładu dla lepszej orjentacji —  to po­
wiem, że lektura św. Augustyna w gimna­
zjum, zamiast wyłącznej lektury poetów 
i prozaików rzymskich, dałaby możność 
wyszkolenia w tern właśnie myśleniu uni- 
wersalistycznem. Talk samo odpowiednio 
przeprowadzona lektura Platona byłaby 
o wiele korzystniejsza, gdyby w większym 
odbywała się rozmiarze, niż dotychczas. 
Muszę się jednak zastrzec, że, broń Boże, 
nie myśl? °  hegemonji myślenia uniwer­
salistycznego, bo wówczas protestował­
bym przeciwko niei tak samo mocno, jak 
teraz przeciw hegemonji indywidualistycz­
nej. Idzie o równowagę właśnie między 
temi dwoma myśleniami. Według mnie 
szczyt tej równowagi osiągnął tylko Goe­
the, i dlatego podzielam zdanie jednego 
z krytyków, że Goethe to jest osobna kul­
tura. Cieszyłbym się, gdyby w Polsce u- 
stanowiono osobną katedrę, wyłącznie po­
święconą Goethemu,

—-J a k  przedstawia się obecnie ruch 
uniwersalistyczny na Zachodzie?

—- Nie Jestem dostatecznie przygoto­
wany, aby dokładnie przestawić obraz te­
go ruchu, aie jeśli wola, przejrzyjmy choć­
by tylko te książki, które leżą tu, na tern 
biurku. Oto nadzwyczaj ciekawe wydaw­
nictwo „Herdflamme", tu „Modernes oder 
katholŁsches Kulturideal. Ein Wegwei- 
ser zum Verstandnis der Gegenwart von 
Franz Zach . Krytykom literatury po­
zwalam sobie polecić ostatnią książkę 
Lysarza „Literatur-geschichte ais Geistes- 
wissenschaft. Kritik und System", a p. J. 
N. Millerowi, na dowód, że wciąż o nim

myślę, szczególnie str. 109 i następne, Ma 
tu pan również książki Schelera i Przy­
wary. O Goethem Konrada Burdacha 
„Goethe und sein Zeitalter", Korffa „Geist 
der Goethezeit", Wilhelma Loewe „Goethe 
ais religióser Charakter". Nie chcę pana 
nużyć wyliczaniem dalszych tytułów, ale 
jeśliby pan tą drogą chciał pośredniczyć 
między mną a p. Millerem, którego tak 
wysoko cenię, to zwróciłbym jeszcze u- 
wagę na szczególnie dla niego interesują­
cą książkę, na Paula Kluckhohna „Persón- 
lichkeit und Gemeinscłiaft. Studien zur 
Staatsauffassung der deutschen Roman- 
tik". Nie czytałem jeszcze książki Rey- 
nauda „Le romantisme. Ses origines an-
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glo-germaniques". Cieszyłbym się bardzo, 
gdyby p. Miller mnie ubiegł i w jakiejś 
recenzji wskazał, czy warto' ją czytać.

— Ośmielam się zauważyć, że nasi hi­
storycy literatury podają jako jeden 
z głównych rysów romantyzmu właśnie 
krańcowy indywidualizm.

— Uważam, że w historji literatury 
polskiej jest wiele jeszcze do zrobienia. 
Jesteśmy dopiero w epoce zbierania fak­
tów, ustalania genealogji myślowej, mniej 
jednak dotychczas 'zajmowano się wydo­
byciem filozoficznego dna naszych poe­
tów. Praca w tym kierunku wymagałaby 
przedewszy&tkiem porozumienia się co do 
pewnych pojęć, zgodnie z obecnym sta­
nem filozoficznych dociekań naukowych.
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Wyjaśniłoby się wówczas niejedno, np. 
kapitalna kwestja, czy romantyzm jest 
kierunkiem indywidualistycznym czy uni- 
wersalistycznym. Muszę tu powtórzyć to, 
co powiedziałem w moim artykule o książ­
ce „Zaraza w Grenadzie"*), że przy cha­
rakterystyce tego potężnego ruchu umy­
słowego' idzie o uchwycenie głównej, za­
sadniczej roli, jaką odegrał on w tworze­
niu się kultury, —  a ta rola jest bez­
sprzecznie rolą, jaką odgrywa w historji 
całej kultury świata —  uniwersalizm. Nie 
powinny nas łudzić poszczególne objawy. 
Powinniśmy zawsze pamiętać, że roman­
tyzm pochodzi także z epoki oświecenia, 
jako źródła, ale gdy chwycimy całość, 
gdy spojrzymy na romantyzm tak jak pa­
trzymy na inne całości, znane nam pod 
nazwą np. humanizmu, baroku, impresjo­
nizmu i t. d., to ta całość będzie właśnie 
obrazem, w którym ton nadaje myślenie 
uniwersalistyczne. A  tutaj dodaję, że 
przez myślenie rozumiem kartezjuszow- 
skie „cogitare", które obejmuje także u- 
czucie. We współczesnej poezji polskiej 
reprezentanta uniwersalistycznego myśle­
nia i odczuwania widzę w Kasprowiczu, 
jako autorze „Księgi ubogich" i „Mojego 
świata", i w Emilu Zegadłowiczu, w ca­
łej jego twórczości, może z wyjątkiem 
jednego czy dwóch dramatów, co do któ­
rych nie wyrobiłem sobie zdania.

— Czy pan zna osobiście Zegadłowi­
cza?

—  Mam to szczęście, że kilkakrotnie 
się z nim zetknąłem i posiadam kilka je­
go cennych listów. W?*-” szył mnie b ar­
dzo, przesyłając mi rękopis swego osta­
tniego cyklu p, t. „Krąg", Jest to rzadko 
szlachetna i piękna dusza. Gdybym był 
mecenasem, uczyniłbym wszystko, aby go 
wyrwać z jego ukochanego Gorzenia 
i rzucić w świat wielkich, ścierających się 
ze sobą namiętności i uczuć. Poezja jego 
nie straciłaby nic z tego uroku, jaki da­
je jej jego umiłowany Beskid, bo wiem, 
żeby do swego Gorzenia i tak zawsze tę­
sknił. Szłoby tylko o to, żeby swój uniwer­
salizm mógł całem swem życiem i dzia­
łaniem realizować, bo uniwersalizm — to 
właśnie tworzenie wspólne, łączne, nie- 
dające się pogodzić żadną miarą z sa­
motnością. Największy indywidualista, 
Nietsche, był najstraszniejszym samotni­
kiem. Wiem, że zjednać Zegadłowiczowi 
więcej czytelników, niż ich daje pięćset 
sprzedanych egzemplarzy, —  to wobec 
publiczności, której smak wyrobiony zo­
stał na zupełnie innych utworach, jest 
rzeczą bardzo trudną, —  ale na tern po­
lega właśnie rola takich pism, jak „W ia­
domości Literackie", które tylokrotnie 
podnosiły swoją bezstronność i biły okla­
ski wszędzie tam, gdzie była szczerość 
i talent.

—  Jak łączy pan zamiłowanie do ba­
dań literackich z pracami z dziedziny 
prawa?

—  Sądzę, że bez sięgnięcia do głębi 
nie można rozwijać żadnego pi ablematu, 
który dzień przynosi, N, porządku jest 
dziś np. sprawa n formy rolnej: proszę 
mi wierzyć, że ktc się chce przyczynić 
do jej rozwiązania, kto np, chce dać de­
finicję parcelacji lub innych pojęć w tym 
rodzaju, ten bez sięgnięcia do owych 
głębin, o których mówiłem,, dać może 
tylko coś bardzo powierzchownego. Re­
forma rolna bowiem — to ścieranie się 
dwóch tych samych prądów: indywidua­
listycznego i uniwersalistycznego. Od te­
go, czy przeprowadzą ją ludzie, mający 
jedno czy drugie myślenie, zależy przy­
szłość jej, kształt, treść i cele. Otóż wi­
dzi pan na tym przykładzie drogę, którą 
przeszedłem: od prawa do teorji pozna­
nia i logiki, a od nich napowrót do pra­
wa; czy, jak pan woli, od codziennego 
życia i jego potrzeb do sformułowania 
napozór bardzo, bardzo odległych pro­
blematów, i  od nich znowu z powrotem 
do zaspokojenia owych codziennych po­
trzeb.

— Serdecznie dziękuję panu ,za tak 
ciekawą rozmowę,

—  Cieszyłbym się, —  powiedział u- 
przejmie prof. Jaworski przy pożegna­
niu, —  gdyby wywiad pana przyczynił 
się do wywołania dyskusji *v tej kwestjii. 
Dotychczas czuję ię prawie odosobniony. 
Może się to jednau zmieni, a gdy dojrzę 
radosne objawy tej atmany, wówczas sam 
zwrócę się do pana c nową rozmowę dl'. 
,, W  i ad orno śc i Lite rac kie h ‘ ‘,

Stef.

*) por. nr. 151 „Wiadomości".

Pewien uprzejmy czytelnik „Słowa Po­
morskiego" pyta mnie raz: „Czy pani woli 
się przejechać, czy pani woli spacer do 
nogi?" Nie bardzo dobrze zrozumiałam, o 
co poczciwemu Pomorzaninowi chodzi i 
co znaczy spacer do nogi? Otóż znaczy 
to w tym kraju boskim: Spaziergang zu 
Fuss.

Przypomniał mi się ni stąd ni zowąd 
ów epizod parę dni temu, gdy wyczytałam 
w liście p. Ireneusza Platera słowa: „Bio­
rę pióro do nogi i śpiesznie odpowia­
dam

Pan Ireneusz Plater musi bowiem sam 
zwrócić uwagę na to, że nie posiada rąk, 
inaczej się tego nie spostrzeże. Przy sza­
lonej jego werwie, dowcipie, wesołości i 
zgrabności, doprawdy, brak rąk nie wy­
daje się brakiem.

Pierwszy raz zwrócił moją uwagę w 
hallu hotelowym, gdy usłyszałam nastę­
pujący dialog. Służący powiada z gali­
cyjska: „Całuję rączki panu hrabiemu!", 
a Plater na to z flegmą: „Dobrze, Micha­
le, ale pokażcie, jak się to robi?”

Ireneusz Plater ponoć czynił szaleń­
stwa, budował aeroplany własnego pomy­
słu i puszczał się niemi w przestworza, 
kierując motor... zębami i nogami. Konno 
jeździ znakomicie, także w zębach cugle 
trzymając, pływa wspaniale. Jest tak sza­
lonej siły i sprężystości, że lekkiem ude­
rzeniem nogi powala łatwo normalnego 
człowieka.

Słyszałam, że wvdaje w dniach najbliż- 
szycn powieść u Wendego, co ostatecznie 
rH; b ; roby powod Jo wywiadu. Nie i 
mam pojęcia, jaki się okaże talent pisar­
ski p. Platera,— nigdy nic nie drukował 
dotychczas,— ale oto inna wieść mnie za­
interesowała. —  Pan Plater pisze me­
moiry, Powieść, zapowiadana jako pierw­
sza książka polska pisana „głową, ser­
cem i nogami", pachnie silnie aromatem 
sensacji —  nie lubię sensacyj, więc toby 
mojej ciekawości nie pociągnęło ku pracy 
p. Platera. Memoiry jego jednak —  to 
rzecz inna, to niezwykle ciekawy doku­
ment psychologiczny. Pamiętniki Hellen 
Keller czytał cały świat we wszystkich 
językach — zaciekawił wszystkich pro­
blemat kalectwa „od urodzenia", uświa­
domionego i zarazem wyeliminowanego, 
doprawdy wyeliminowanego z własnej co- 
dzieności. Mieści się w tem przyczynek 
do dziejów bohaterstwa ducha człowiecze­
go, który zwalczyć potrafi i ujarzmić na­
wet nieprzewidziane przez naturę prze­
szkody,

— Niech pani wypytuje mnie zupełnie 
swobodnie — powiada Plater, — Niech 
pani nie krępuje delikatność, będąca zai­
ste nie na miejscu w tym wypadku. Ja, 
proszę pani, t. zw, kalectwo' moje trak­
tuję wyłącznie jako objekt wewnętrznej 
obserwacji. Omawianie tych rzeczy nie 
wywołuje we mnie żadnych boleściwych 
odruchów. Nie potrzeba tedy żadnych o- 
strożności zachowywać. Nie zajmuje pa- 
r ’ą w równej mierze moja powieść, co 
moje pamiętniki? Dlaczego? Będzie ona 
dwojaką sensacją, bo opowiada o niedaw­
nym głośnym procesie w naszej arysto­
kracji, no 1 pisana jest nogami. Tytuł jej: 
„Tajemnica stanu". Czy za mało tu je­
szcze pani sensacji, czy za wiele?

— Jeżeli mam być szczera, to z punk­
tu widzenia wyższego uważam, że ciekaw­
sze są memoiry pana dla interyiewu, 
przynajmniej dziś. O powieści nic jeszcze 
nie wiemy, jaka jest jej wartość literac­
ka, —  memoiry zaś pana, choćby nie 
przedstawiały nawet literackiej wartości 
(przypuśćmy!!), będą miały wartość do­
kumentu,

— Dlaczego gniewa się pani na sen- 
sacyjność, a wychwala dokument? Taki 
Maurice Dekobra jest wybitnie i szczerze 
sensacyjnym pisarzem i wcale się tego 
nie wstydzi. Dlaczego Polsce nie może 
i nie powinien przybyć pisarz w dobrym 
guście sensacyjny?

— Czy aby może być sensacja w do­
brym guście?

— Może być, tylko' że my się na tym 
towarze w Polsce nie znamy. Czterdzie- 
stopiętrowa kamienica to też sensacja 
u nas, W  każdym razie jestem pani wy­
wiadem wzruszony i onieśmielony, Przy­
chodzi oto słoń do pchły i pyta: czem by­
łaś? i czem będziesz? Prosta rzecz, że 
pchłę aż zatchnęło...

— Poniżając siebie samych, poniżamy 
i bliźniego, kochany panie! bo jeżeli pan 
sądzi, że porównanie mnie do słonia.,.

Śmiejemy się oboje.
—  Do djabła z zoologją! Nie byłem 

niczem, czem będę — nie wiem, lecz od­
ważnie wybucham: chcę być czemś!

— To już lepiej. Ktoś wszakże powie­
dział: chcieć to móc.

— Najświętsze słowo honoru pani da­
ję, że ten ktoś nie musiał przebywać w 
Polsce ani kwadransa i niech za to będzie 
niebiosom wdzięczny! Poznałby piorunem, 
idjota, co jest chcieć, a co jest móc!!!

— Dawno pan próbuje pisać?
— Niedawno. Zrujnowany obszarnik 

jestem kresowy, któremu nagle do nóg 
i do łba chętka pisarska przyszła. Czy 
pani rozumie całą straszliwość takiej 
chętki!? Ile za tem się kryje przyszłej, 
druzgoczącej pobłażliwości stalówek no- 
waczyńskich? ile niewiary i kurtuazyjnej 
awersji wydawców i wogóle całe to „ni
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przypiął, ni przyłatał" mojej egzystencji!?
— Co było tego bodźcem?
— Bodźcem? Złośliwość.
_ ?
— Oto chciałem sprawdzić prawdo­

mówność moich ciotek. Nie rozumie mnie 
pani? Zaraz pani zrozumie. Oto, widzi 
pani, byłem genjuszem. W  dzieciństwie 
i w mniemaniu ciotek. Tak mi ciotki po­
wiedziały. Każde dziecko jest genjuszem, 
to wiadomo! cóż dopiero ja! No, niech pa­
ni pomyśli: rodzi się taki homuneulus 
bez obu rąk, gwiżdże na to i na wiele in­
nych rzeczy i żyje. Oczy ma coraz bar­
dziej łobuzerskie, a duży palec u lewej
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nogi pakuje w płomień pierwszej lepszej 
świecy. Sparzywszy sobie nogę, homun­
culus zrozumiał, że ta właśnie kończyna 
służyć mu będzie do różnorakich życio­
wych poczynań. Bierze więc ołówek do 
prawej nogi i zaczyna ku osłupieniu cio­
tek kreślić kółka, pałki i ogonki. Wszyst­
ko staje się jasne! Pan Bóg mu odebrał 
ręce, aby go obdarzyć czemś nieskończe­
nie wartościowszem i zapewne rzadszem, 
Genjusz jest zjawiskiem rzadszem, niż 
najgórniejsze kończyny... To będzie gen­
iusz. To już jest genjusz!!! Rozumie więc 
pani, że pieluchy, kadłub mój owijające, 
krochmaliły się dumnie na myśl, że do 
czynienia mają z Archlmedesem, Goethem 
i Mussolinim w jednej, pozornie zdefekto­

wanej osobie. Tak samo ciotki chodziły 
nakrochmalone.

— W  Poznańskiem się nie mówi: „na­
krochmalone", tylko: „nałożne do mącz­
kowanych piersi"... Cóż dalej?

— Dalej? Minęły lata. Opuściłem pie­
luszki. Napisałem wypracowanie na piąt­
kę i przetłumaczyłem trzy bajki Ktyłowa 
na język ojczysty. Aby ciotki dobić, uczy­
niłem to wierszem. Ciotki powiedziały: 
„Szekspir!" i ustaliły tem samem kieru­
nek mego genjuszu,

— Do jakich granic zamierza pan po­
sunąć swoje doświadczenia nad prawdo­
mównością ciotek?

— Do jak najdalszych. Pojmuje pani, 
że muszę dbać o ich opinję. Narazie na­
pisałem powieść conandoyle‘owską, z de­
likatnym grymasem w stronę Weyssen­
hoffa, obecnie zaś naprowadziła mnie ko­
respondencja z panią na Hellen Keller, 
i piszę pamiętnik. Nie zdaję sobie sprawy, 
czy będzie on tak wolny wewnętrznie od 
sensacji, jak pani przypuszcza. „Ze­
wnętrznie", każdemu wiadomo, że musi 
być sensacją, ale „wewnętrznie" —  nie­
wiadomo! Najpierw ija nie jestem unika­
tem fizycznym, mam bowiem takich 27 
kolegów manchotów na naszej planecie, 
a pod względem psychicznym? Tu wła­
śnie sęk sensacyjności, bo każdy mniej 
wiecej kaleka, taici od urodzenia, posia­
da psychikę ukształtowaną pod presją fi­
zycznych braków, ja natomiast posiadam 
psychikę aż za zdrowego człowieka, a więc 
i takie isamę acnirric'*?. A ż  tu raptem ha 
lectwo! Stąd cała falanga iluzyj, dezilu- 
zyj, chęci, nadziei, gaff i wogóle scysyj 
pomiędzy rozmachem duszy a brakiem 
zadatków.,, na Dempseya,

—  Czy tytuł pamiętników będzie też 
sensacyjny?

— Naturalnie! „Mens sana in corpore 
destructo". Kolizja dążeń i możności.„

—  Czy to nie jest rzeczą najpowsze- 
dniejszą: kolizja dążeń i możności?

— Bo ja wiem, jakie są wasze dąże­
nia i jaka możność?! A  może i wiem, 
lecz trzeba udać w pamiętnikach, że się 
o tem nie wie.

Spojrzałam na Platera trochę niespo­
kojnie, Zauważył to,

—  Pani ma na końcu języka jakieś 
trudniejsze pytanie, prawda? Szczerze! 
szczerze! bez ogródek!

— Doprawdy, że trudno. Przyszło mi 
do głowy, czy w swoich pamiętnikach nie 
będzie pan patrzał na świat z punktu w i­
dzenia człowieka, który nas wszystkich 
ma potrochu za... czworonogów!?

Plater się śmieje.
—  Ciotki mnie uczyły grzeczności, 

proszę pani, —  gdzieżbym tedy śmiał?! 
Zresztą to tylko podobno garbusa są zło­
śliwi...

Tłumaczę jak umiem, że człowiek, 
który doprowadził do takiej perfekcji 
sprawność fizyczną, do takiej precyzyjno­
ści zacieranie wszelkich braków anato­
micznych, — musi patrzeć z pewną zdzi­
wioną pogardą na upośledzoność, na nie­
poradność ludzi, obdarzonych normalną 
budową, a w połowie nawet nie tak po- 
radnych, jak on.

— Wybaczcie im, albowiem nie wie­
dzą, co posiadają. Na razie nie wykań­
czam jeszcze memoirów, bo mi w tem ko­
biety przeszkodziły, a właściwie jedna ko­
bieta: Magdalena Samozwaniec, Jej
„Mężczyźni i mężowie" spędzili mi sen z 
powiek.

— Dotychczas Magdalena Samozwa­
niec spędzała sen z powiek tylko Helenie 
Mniszkównie,

— Teraz widocznie rozszerzyła swoją 
działalność, i dopokąd nie pojawi się ta 
moja skromna replika: „Kobiety i żony"— 
nie skończę memoirów. Zawsze i wszę­
dzie: chercbez la femme. Na ostatek po­
wiem jeszcze pani, że się pani boję. Cóż 
w tem dziwnego? Nikomu chyba tajne nie 
jest, że utonięcie w kałamarzu pani to 
dla Wielu śmierć pewna. Miałby coś o tem 
do powiedzenia chociażby taki poznański 
związek literatów, jeżeli wogóle jeszcze 
zipie,

—  Zipie! zipie! Pan Koreywo i litera­
turę bierze na bakier i stosuje kapitalnie 
sztuczne oddychanie, a ja, panie kochany, 
nie mam kałamarza. Piszę niewinnem pió­
rem automatycznem, w którem się nawet 
mucha nie utooi.

—  To mnie znacznie uspokoiło, choć 
bardziej jeszcze uspokaja mnie myśl, je 
nie jestem... Poznańczykiem, bo wtedy nie 
dowierzałbym nawet temu pióru pani au­
tomatycznemu, w którem się mucha nie 
utopi...

Marja-Jehanne Wielopolska.
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J e s z c z e ?

Szkice Z B I G N I E W A  P R O N A S Z K I

A  n o  t a K!
I

Właśnie rok temu rozpętała się w 
dziennikach i czasopismach sroga wojna 
(riiezawsze wesoła)— o przekład „Fausta".

W  domniemaniu słusznem, że walka 
ta tylko przycichła, że wypady pro i con­
tra, trwające cały ten rok boży, świadczą 
o energji kinetycznej, która, pchnięta, 
wyładuje się odnowa w artykułach, ar­
tykulikach, zaczepkach i odprawach — 
pragnę głos zabrać, nie w obronie własnej 
(to drobiazg), nie w obronie „Fausta" 
(który jej nie potrzebuje), lecz gwoli za­
sadniczych zagadnień, jakie z nieodpar­
tą siłą nastręczają się w tej sprawie. Po- 
zatem chcę się podzielić (nieproszony) 
kilkoma uwagami pomniejszego gatunku.

Stało się! Przekład obu części „Fau­
sta" jes.it już wydany.

Tym razem całe i pełne brzemię pro­
wokacji biorę niepodzielnie na siebie.

Poprzednie utarczki (często przecież 
bardzo postronnej natury; dostałem się 
najwyraźniej pomiędzy walce; zwymyśla­
no mnie —  i tyle) były prowadzone pra­
wie że na ślepo.

Ze sceny dochodziły niewątpliwie tyl­
ko strzępy „racji" —  fragmenty fragmen­
tów. Zdarzały się nawet (i to liczne) błę­
dy, pochodzące z przepisywania mylnego. 
Wtedy—bronienie pozycji (straconej) by­
ło poniekąd zaparciem się samego siebie.

Znów muszę zaznaczyć, że jest to 
tylko stwierdzenie, a nie tchórzliwa chęć

Nie jestem filologiem ani uczonym, — 
eo ipso zwolniony jestem od długich i 
wyczerpujących dywagacyj; nie mam rów­
nież ochoty do napisania jedenastego ar­
tykułu po dziesięciu poprzednio napisa­
nych. — Zresztą istnieją podręczniki dla 
wszystkich dostępne.

Tutaj pragnę zwrócić, w tym karygo­
dnie pobieżnym szkicu, myśl na dwa mo­
menty dość powierzchownie i słabo za­
zwyczaj wyświetlane, względnie zagubio­
ne w gmatwaninie uwag, aneksów, not, 
glos, uwag do aneksów, aneksów do u- 
wag i t. d„ a u nas Bogiem a prawdą, 
nieznane, nieznany bowiem jest „Faust" 
(pomijam epizod małgorzatowy) poza 
wiedzą o nim kilku faustologów, którzy 
uwzięli się, aby zabić wszelki cień rozko­
szy z obcowania z tym arcyczłowieczym 
poematem; stał się też „Faust" dla nas 
dwakroć po dwakroć dziełem klasycznem, 
a skądinąd wiemy, że dzieło klasyczne 
to jest takie dzieło, które wszyscy zna­
ją (z nazwiska i rubryki), a którego nikt 
nie czyta.

Chodzi o momenty zasadnicze doko­
nywaj ące się finalnie w pełni dzieła (nie­
ma pierwszej części „Fausta"!).

Pierwszy to problemat czynu („dąże­
nia wieczystego") i nierozerwalnie z nim 
zespolonej tajemnicy zbawienia uzależnio­
nego od łaski, której uzyskanie i zdoby­
cie dokonywa się przez miłość.

Najdosadniej wypowiedział się w tej 
sprawie sam Goethe w rozmowie z Ecker-

Prolog. Jutrznia; Faust, Arjel, Chór Elfów

zrzucenia połowy (co najmniej) odpowie­
dzialności na czynniki postronnej należy 
mi wierzyć z różnych przyczyn, a teraz 
i. it, pic-stęj, że samochcąc i świadomie 
kładę głowę zdrową pod ewangelję.

Chcę mówić o samym „Fauście"! — 
Na ewentualny zarzut, że w ten sposób, 
kryjąc się za „wielką osobę , niejako 
salwuję się ucieczką — odpowiadam na­
tychmiast, że istotnie niczego bardziej 
nie pragnę, jak tego, aby „Faust" (za­
gadnienie faustyczne) przysłonił swą o l­
brzymią postacią mnie i przekład — wo- 
góle doraźność i chwilowość wszelką.

Oczywiście nie może mnie tu w tej 
chwili obchodzić pytanie (a tern bardziej 
odpowiedź), czy „Faust" był wystawiony 
(w Teatrze Narodowym) dobrze, czy źle; 
dla mnie wogóle wystawienie pierwszej 
ćząści tego nierozdzielnego poematu było 
fatalnością bezapelacyjną. Nie istnieje bo­
wiem pierwsza część „Fausta“ „jako ta­
ka", istnieje tylko cały „Faust" —  pełen 
ludzkich, niebiańskich i  dj abelskich pe- 
rypetyj; — wystawienie okrojonej w po­
łowie części pierwszej, z położeniem ró- 
wnoczesnem nacisku na oklepany fra­
gment małgorzatowy (2008 na 12111 
wierszy) — jest absurdem artystycznym 
niemal tak cudacznym jak libretto ope­
rowe tego poematu; — wielkie i szkodli­
we nieporozumienie zabijające najdokła­
dniej istotę faustowską, którą jest i po­
zostanie na wieki misteryjność religijna. 
Tak! —  „Faust" jest to jedno z najwięk­
szych misterjów religijnych świata: wiel­
ki poemat myśli i czynu, w sferze globo­
wej (czyśćcowej) nierozerwalnie połą­
czony (związany, zreligowany) ze sferą 
boską (wiodącą na pokuszenie, przepala­
jącą, odkupiającą) i szatańską (wyko­
nawczą, racjonalizującą, nihilistyczną).

 ̂ Tej formy dramatycznej domaga się 
już (z przyczyn zresztą raczej „kaso­
wych") Dyrektor w rozmowie wstępnej 
w teatrze: „oby nasi scena pochopnie krę­
giem wsizechstworzeń urzekła, —  a wy 
nią śpieszcie roztropnie z nieba przez 
ziemię do piekła".

Jeszcze w „Urfauście", w pierwotnym, 
embrjonalnym kształcie „Fausta", nie 
zdaje sobie Goethe dalekonośnie sprawy 
z tej misteryjności —  względnie płynie 
ten fluid sferyczny drogami jeszcze bar­
dzo podziemnemi, kilkakrotnem zaledwie 
łyśnięciem jawiąc się na powierzchni. 
Jest też „Urfaust" poematem problemato- 
wym, romantycznym, typowym tworem 
epoki burzy i naparu.

Inaczej „Faust" — ten „Faust", pod 
którym Goethe na rok przed śmiercią, 
w lecie 1831 r„ wypisał istotne finis. — 
To już poemat od początku do końca je­
dnolity w kompozycji i koncepcji; poe­
mat natchniony uczuciem i myślą, poza 
którą kłębi się tytaniczny wichr zmaga­
nia się człowieka z zasadńiczemi, wiecz- 
nemi zagadnieniami bytu jednolitego, 
nieoderwanego od ziemi i nieoderwanego 
od zaświatów, przeciwnie, zespolonego 
w równoległości dróg: życia i śmierci, 
użycia i abnegacji, słabości i mocy, grze­
chu i cnoty, pracy i próżniactwa, indy­
widualizmu i uniwersalizmu.

Oczywiście nie czynię tu odkryć.
O „Fauście" spisano bibljoteki.

; mannem*) dn. 6 czerwca 1831 r.: „...po­
tem rozmawialiśmy o zakończeniu '„Fau­
sta". Tu Goethe zwrócił moją uwagę na
słowa'

„wyzuty ze złych obierzy szlachetny duch 
wśród ludzi:

zbawion być może kto się dążeniem wie- 
czystem trudzi,

a jeśli miłość ma go w swej pieczy pły­
nąca z góry,

witać go będą słowem serdeczneim nie­
biańskie chóry",

—  w wierszach tych, rzekł, jest klucz do 
zrozumienia ocalenia Fausta. W  samym 
Fauście coraz wyższa i czystsza praca 
aż po zgon, poza nim płynąca zgóry po­
moc wiecznej miłości. Takie postawienie 
sprawy ijest w zupełnej harmonji z nasze- 
mi pojęciami religijnemi, wedle których 
zbawienie zależne jest nietylko od sił 
naszych, lecz i  od pomocnej łaski Bożej".

W  samym poemacie kilkakrotnie zna- 
chodiźimy słowne potwierdzenie tej zasa­
dniczej formy wewnętrznej misterjum fau- 
stowego. Pomijając wyżej przytoczone 
wiersze, rozbrzmiewa wieczysta melodja 
w słowach Ojca Seraficznego:

,,—  wzniesieni w sferę słoneczną 
znajdziecie ducha skrzepienie: 
w szczęśliwość wiodące wieczną 
miłości objawienie — “

oraz w chórze aniołów:

,,—  lecz na głos możny, siły walne gro­
madźcie,

miłość i miłujących w niebo prowadźcie".

1 d-
Najdonioślejszą jednak przypowieścią 

obrazującą żywo zagadnienie zbawienia, 
łaski i miłości, jest samo życie-czyn 
Henryka Fausta. Droga tego życia-dąże- 
nia wykreśla się etapami: zniechęcenie 
się wiedzą, nabywaną i nabytą (książko­
wą), żądza użycia, pragnienie harmonij­
nego zespolenia pierwiastków antycz­
nych * 2) (piękna) z współczesnością (wal­
ką i zdobyczą), wola zawładnięcia przy­
rodą, moc stworzenia „gminy" odrodzo­
nej ludzkości —  wreszcie śmierć i zba­
wienie uzyskane dzięki instancji wiernie 
kochającej Una Poenitentium, zwanej za 
życia Małgorzatą, i pośrednictwa święte­
go i uświęcającego „Wiecznej kobieco­
ści" —  wszechogarniającego uczucia i 
pieczy macierzyńskiej: Mater Gloriosa, 

Sięgamy szczytów misterjum!! 3),

B „Gesprache mit Goethe in den letz- 
ten Jahren seines Lebens (1823— 1832)“ 
von Johann Peter Eckermann.

2) Jest to owa koncepcja pełni, o któ- 
ręj mówi Goethe w „Pożegnaniu" się 
z „Faustem":
„czcimy radośnie, z myślą równie chrobrą, 
antyczność jak i każcie nowe dobro",

3) Szczytem tym, strzelistym jak wie­
ża gotycka, jest cały akt piąty drugiej
części, a wieży tej krzyżem promiennym
scena „rozpadlin skalnych", których sfe­
ry zamieszkuje: Pater Ecstaticus, Pater
Profundus, Pater Seraphicus, Doctor Ma- 
rianus i t. d.: Chorus Mysticus.

Drugim momentem zasadniczym poe­
matu jest uniwersalizm w obu jego for­
mach, t. j. ziemskiej, poddającej jednost­
kę całości gromadnej i obejmującej 
wszechświat zagarnięciami wzruszeń re­
ligijnych.

Po najpiękniejszej scenie w literatu­
rze świata, gdy to oślepły, stuletni Faust, 
podźwiękl rydli lemurów, kopiących mu, 
pod wodzą Mefistofelesta-Dozorcy, grób 
na miarę „najdłuższego" towarzysza, — 
identyfikuje z podźwiękiem „wielkiej 
pracy" w słowach:

zasięgi ideowe o wartościach stałych, 
bezwzględnych, irracjonalnych, głoszone 
przez Władysława Leopolda Jaworskie­
go 4), gdy z młodych Jan Nepomucen 
Miller „wielbiący gest napięcia" w tra- 
gicznem, stąd może zbyt jednostronnie 
zaciętem, osamotnieniu stara się łączyć 
rozpryśnięty rytm pracy w chór wielkiej, 
współczesnej twórczości, gdy niewstrizy- 
many przypływ religijności wykreśla 
wierzące (credo quia absurdum est) u- 
stosunkowanle się do zjawisk życia 
(z wykreśleniem, unicestwiającej z punk-

,,—  jakaż rozkosz! — łopata o kilof po-
dzwania;

dla mnie wre wielka praca; ziemia się
wyłania

pogodzona ze sobą -------

— w tej upiorno-uroczystej chwili prze­
żywa Faust z tytaniczną mocą rezultat 
ostatecznych, prometejskich wysiłków du­
cha, streszczających się w sumarycznem 
zawołaniu: ,,— na wolnej ziemi mieszkać 
z ludem wolnym! — "...

„W  przeczuciu szczęścia, w radosnym 
zachwycie, stanąłem oto już na życia 
szczycie! —

tu racjonalistycznego, śmierci), gdy du- ] 
chowi ks, Budkiewicza biegną na sukurs 
triumfujący męczennicy-katolicy z Me­
ksyku, — gdy więc wszvstkie znaki na 
niebie i ziemi mówią, że się ma pod ko­
niec starożytnemu światu, gdy św. Tere­
sa z Lisieux obiecuje, że deszczem róża­
nym ziemię zasuje (niczem owe anioły 
nad zwłokami Fausta), gdy — contra 
spem spero — „zgniła Europa" dostąpi 
rychło zbawienia renesansu chrześcijań­
stwa bezwzględnego — „Faust" zyskuje 
niepomiernie na atrakcyjnej sile i aktual­
nej mocy s'woieh idej, ujęć i drogowska­
zów.

Akt czwarty, scena syntetyczna. Wierchy; na lewo pozycje cesarza; 
na prawo namiot samozwańca

Ostatnie jego słowa.
Umiera — z ekstatycznym obrazem 

„Królestwa bożego na ziemi" w zaga­
słych, znużonych walką z Bogiem i sza­
tanem, źrenicach.

Zwycięzca u mety: zbawienia!
I ponad to!
Faust jest (— symbolem—byłoby złem 

określeniem) wielością; od małości 
(zwątpień, uwodzicielstw) po wielkość, 
gdzie graniczą Stwórca i przyroda—w y­
pełnia sobą całą skalę uczuć, myśli i czy­
nów świadomie z siłą stu żywiołów, ba!— 
stu pokoleń!

Żywot jego jest szkołą człowieczeń­
stwa.

Jest poematem wiecznie młodym.
Nie w aforyzmach jego wielkość, jeno 

w jego niezniszczalnej koncepcji.
Oczywiście, dotykam tutaj tych spraw 

dalekonośnych zaledwie neryferycznie — 
jakoby skrzydłami drżącemi ćma lecąca 
w światło.

II

Co do przekładu „Fausta" —  nie mógł 
on być (przynajmniej dla mnie, który 
z poematem tym „zżyłem" się od r. 1907, 
więc stricte lat temu dwadzieścia) zaga­
dnieniem „dosłowności", — nie roszczę 
też do niej żadnej pretensji —  przeciw­
nie, stwierdzam, że każdej chwili rad

Akt piąty. Rozpadliny skalne; niebo

W  stosunku równobieżnym z bogac­
twem jego rozrzutnych ogarnięć wygrywa 
się ich melodja: od kantyczkowej często- 
chowszczyzny po hymnowość i dostojną 
chóralność antyczną i gregorjańską; bez­
miar!— : prostota, przepych, zgrzebność, 
królewskość, przyziemność, koturno­
wość, —  wszystko!!

Dziś, gdy najdonioślejszem zagadnie­
niem (a może już i rychło zdarzeniem) 
filozofji i sztuki polskiej staje się wła­
śnie problemat uniwersalistyczny, jawią­
cy nową w twórczości treść, a nową for­
mę nadający życiu jednostkowemu i zbio­
rowemu, — gdy na czoło myśli narodo­
wej wysuwają się głębokie, syntetyczne

] zdradzałem równoważnik słowny na rzecz 
równoważnika „międzysłownego", ideo­
wego i poetyckiego.

Całe stronice przekładałem, nie pa­
trząc (o zgrozo!) w tekst jak sroka 
w kość — stronice te„ mniemać jestem 
skłonny, są dość bliskie oryginału; naod- 
wrót, najpilniej nad tekstem prześlęczo- 
ne karty są suche i niemrawe.

Nie krępowałem się identycznością 
rytmiki; to zresztą jest bez znaczenia

4) por. liczne artykuły w „Czasie" 
oraz uwagi ogólne (str. 3—26) z dzieła 
p. t. „Prawo hipoteczne", t. III, „Refor­
ma rolna", Kraków, 1926.

(możnaby np. „Fausta" przełożyć też ry­
mami połowicznemi — przekład mógłby 
być doskonały). To niekrępowanie się 
nie było zresztą dowolnością, chodziło 
zawsze o wywołanie zamierzonej sugestji 
muzycznej. Ambicją moją było: dać ży­
wego „Fausta", wiernego w nurcie poe­
tyckim, „Fausta" —  o horror! — najbar­
dziej polskiego, na jakiego mnie stać. 
„Fausta" żywego! — podatnego do czy­
tania, recytacji i gry scenicznej; poemat 
ten jest bowiem widowiskiem misteryj- 
nem o niesłychanych rozpiętościach in­
scenizacyjnych i rozległych perspekty­
wach reżyserskich. Życie „Fausta" roz­
kwita (rozkwitnie) tylko w realizacji 
scenicznej5). —  Przecież, do licha, musi 
by)ć jakiś sposób na to, żeby ten „nie­
zrozumiały", „naukowy", „ciężki", „kla­
syczny" „Faust" stał się w rodzimym 
języku tłumacza tern ozem jest w istocie: 
żywym, wielkim poematem, źródłem ra­
dości i rozkoszy uczuciowych i myślo­
wych; —  oczywiście sposób taki jest; 
mianowicie: przekład oddźwiękowy, na­
strojony na specyficzny rezonans rasowy. 
Mylne byłoby mniemanie, że wystarczy 
przełożyć słowa, zachować następstwo 
zdań i t. d., a już „to wyjdzie"; nie wyj­
dzie! —  potrzebne jest ijeszcze „coś"; na 
to „coś" starałem się położyć nacisk za­
sadniczy, często (bezsprzecznie) z nieja­
kim uszczerbkiem dla walorów wierności 
werbalnej.

Co jak co, lecz nie godzi się „Fausta"

(Warszawa, 1926) przekładów Krajew­
skiego, Jezierskiego, Paszkowskiego 6), 
Walickiego, Jenikego, Wachholca i Ko- 
ścielskiego istnieją jeszcze wcale spore 
urywki niejakiego Jul. Konst. Gieczewi- 
cza p. t. „Knua scen z przekładu „Fau­
s ta "7). Wydawca zaopatrzył ten prze­
kład (czy nie najwcześniejszy?) następu­
jącą adnotacją dość zabawną: „Są to pró­
by młodzieńca, zaledwo dziewiętnaście lat 
mającego. Z odwa^ godną największego 
uwielbienia wziął się on za przekład tego 
arcydzieła najtrudniejszego podobno z 
poetów niemieckich. Osobliwszy to fakt 
w sferze moralnej to pasowanie się mło­
docianego wieku z Ideami, porodzonemi 
przesvconem towarzystwem i wygórowaną
cy wilizacy’ " ".

Przekład Gieczewicza, obejmujący 
fragmenty części pierwszej, jest naiwny; 
np.: „...zdaj‘się, że zamiast po tych lasach 
chodzić, lepiej się teraz z tą pożegnać 
stroną, żeby dzieweczkę, w tobie zamał- 
ploną („affenjunge Blut"), za taką mi­
łość nagrodzić".

Niewymieniciny u Hulewicza jest rów­
nież cały przekład I części „Fausta" w 
tłumaczeniu Kazimierza otrzyżewskie- 
go 8L Przekład ten został prawdopodo­
bnie zamówiony specjalnie dla działu 
„książek nai gorszych”; są tu takie kurjo- 
za: „Dubeltowy wieprzu", „Brdę*v, rygiel- 
ku, bo już świta", „Kąsek nabędzie lep­
szej smaki, skoro się przez różne zacho­
dy, termedje i korowody laleczkę zmię-

Akt pierwszy. Scena karnawałowa; wjazd Plutona

pakować do prosektorjum! Zresztą — 
i to nie może mu zaszkodzić —- sekcje 
nad nim i studja doświadczalne prowa­
dzi się od stu lat bezmała —  a on, prze­
korny i zwinny, co jakiś zas z 'uporem 
godnym bogów nieśmiertelr /ch zrasta się 
i ożywa i młodnieje — wszystko z powo­
du cudownego eliksiru, którym jest za­
strzyk genjuszu, a którego mu szczodry 
twórca nie poskąpił.

Oczywiście, nie mogło się na tej dro­
dze dośrodkowej (mowa o przekładzie) 
obejść bez tego, co możnaby nazwać po­
kostem osobowym; zindywidualizowane 
uroki treściowe odegrały tu swoją rolę, 
a także wyraz swóij znaleźć musiały, 
świadomie czy nieświadomie, upodobania 
formalne; — jeśli więc ktoś pomstował 
czy pomstuije na „zzegadłowiczenie" 
„Fausta", nie mogę mu słuszności, choć­
by w drobnej mierze, nie przyznać. 
Owszem, istotnie tak jest; zgoda; nie w 
tern też rzecz, lecz w tern, czy to jest źle, 
czy dobrze (w rezultacie finalnym); my­
ślę, że jeśli nie obojętnie, to raczej do­
brze, zwłaszcza, gdy się wagę przesunie 
nieco z filologji —  ku życiu.

Jeśli przyrównamy przekład np. do 
kopji obrazu, obaczymy, że niema ko­
nieczności kopjowania pęknięć, zapyleń, 
chemicznych przemian kolorów — prze­
ciwnie — pierwotna żywość barw winna 
być znaleziona; zresztą 1 mechanicznie 
obowiązywać będą, siłą faktu, farby 
Współczesne. Piszę o tern dlatego, aby u- 
stalić stanowisko, z którego dobierałem 
się do „Fausta", i cel, do którego zmie­
rzałem (za inny, rzecz jasna, nie odpo­
wiadam). Stanowiskiem mojem było sta­
nowisko poety: znaleźć równoważnik dla 
poezji —  w poezji. Celem: danie „Fau­
sta" nie jako pożyczki, lecz jako wła­
sności.

Stanowisko moje jest napew.no słu­
szne, jest bowiem ijedyne. —  Czy cel o- 
siągnąłem? — nie mnie o tern sądzić.

Teraz, gdy „Faust" polski w świat 
idzie, jest pora na wypowiedzenie się i- 
stotne; dotychczas bowiem, jak słusznie 
podkreślił Jarosław Iwaszkiewicz w nr. 
146 „Wiadomości", największą wadą ca­
łej polemiki było* to, że odbywała się ona 
na wiarę, Oby owe, na mniej lub więcej 
fragmentarycznej znajomości przekładu 
(i to tylko pierwszej części!) oparte gło­
sy, omówienia, utarczki i rozważania — 
znalazły kontynuację tym razem rzeczy­
wiście istotną, rzetelną, nie upartą, sine 
ira; —  wszystko dla dobra „Fausta"!!

III

Prócz wymienionych przez Witolda 
Hulewicza w książce p. t. „Polski Faust"

5) O możliwościach realizacji scenicz­
nej powiem kilka słów w osobnym arty­
kule. Istnieją koncepcje teatralne (za­
wsze całego „Fausta"! niema pierwszej 
części!!), jednowieczorowe (Paweł Mede- 
row), dwuwieczorowe (u nas opracowuje 
taką A. M. Świnarski) i trzywieczorowe.
Sprawy to dla teatrów polskich ważne;
„Faust" jeszcze nigdy w Polsce grany 
nie był.

tosi i oswoi..,", „takiego cieciania nie wi­
dział świat", „słucham szwadronowania 
„tego" i it. d. Wystarczy! Istotnie, takiego 
cieciania świat nie wdział, oiuszńie też 
V pfzi.^ł>iii,c zaśtfzegł sobie- tłumacz, „że 
bez zezwolenia w tym przekładzie „Fau­
sta" na scenie wystawiać nie wolno",

W  r. 1905 ukazała się we Lwowie 
książka Fryderyka Paułsena p, t, „Scho­
penhauer, Hamlet, Mefistofeles"; w roz­
dziale ostatnim znajduje się około stu 
wierszy z I i II części „Fausta", przeło­
żonych przez Kasprowicza.

Fragmenty te —  czyż trzeba doda­
wać? — są świetne; bezsprzecznie naj­
lepsze z pośród wszystkich dotychczaso­
wych przekładów.

„Zwróćcie oczy w miękkiej skrusze
Ku zbawczej źrenicy,
Aby wdzięczne wasze dusze
Siadły po prawicy".

Ecce poeta!

IV

Kilka słów o wydawnictwie.
Obie części „Fausta (w dwu tomach) 

obejmują łącznie stron sześćset.
Przedsięwzięcie drukarskie i nakłado­

we dość znaczne.
Rychło jednak poszły w kąt oferty 

i plany wydawnicze, bo oto chęć wyda­
nia „Fausta" wyraziła mała, przytulona 
do gór i do desek (tych, któremi świat 
zabity) księgarnia i drukarnia Franciszka 
Foltina w Wadowicach.

Ugodziliśmy się prędko; —  bliskość, 
łatwość przeprowadzania żmudnych ko­
rekt, dbałość o stronę graficzną — do­
godności duże.

Pierwsze na większą miarę wydawnic­
two foltinowskie jest równocześnie pierw- 
szem (u nas) wydawnictwem „Fausta" 
graficznie pieczołowitem. — Okładkę i 
portret Goethego (w świetnej akwaforcie) 
wykonał Franciszek Siedlecki, w t, I są 
ilustracje z przedstawień w Teatrze Na­
rodowym, w t. II —  szkice sytuacyj sce­
nicznych Zbigniewa Pronaszki (znów 
pierwsze w Polsce koncepcje teatralne 
dziewiczej części drugiej).

Nie mogę zamknąć tych kilku pobież­
nych uwag bez zwrócenia czułej myśli 
w stronę najbliższych faustowskich współ­
pracowników: Franciszka Siedleckiego,
Zbigniewa Pronaszki, Jana i Franciszka 
Foltinów, zecera Edwarda Kołodzieja i 
maszynisty Józefa Petrykiewicza.

Dalsze fata wykreśli sobie książka 
sama,

(i) Paszkowski przełożył obie części, 
nietylko, jak mylnie podano, pierwszą.

7) „Rocznik literacki składający się 
z pism wierszem i prozą celniejszych 
spółczesnych pisarzy naszych" i t. d. W y­
dał Romuald Podbereski. Petersburg, 
1843. str. 28—64.

8) ,,Faust, tragedja Goethego". Prze­
tłumaczył Kazimierz Strzyżewski. Część 
pierwsza. Poznań, 1914.

Akt trzeci, scena syntetyczma. Pałac Menelausa, zamek Fausta 
i Arkadja
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Powieść o powstaniu listopadowem
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 108— 111, Stani­
sław Szpotański. Bez słońca. Powieść hi­
storyczna, Tom I— IV. Warszawa, 1926; 
str. 162 (I), 139 i lnl. (II), 155 i lnl. (III), 

173 i 5nl, (IV).

Powieść Szpotańskiego przechodzi o- 
bok zagadnień filo logiczno-językowych, 
nie tykając ich, co* powieści polskiej, po- 
szukającej nowych treści, powinno być 
uważane za plus przez wzgląd na ważki 
bezwład tradycji sienkiewiczowskiej. 
Rzecz prosta, że riie absorbując się temi 
zagadnieniami, musi poruszać inne. 
Chciałbym się zastrzec co do słowa „za­
gadnienia", Zagadnienia te powstają za­
zwyczaj ex post, niekoniecznie przewi­
dziane przez autora, często przez niego 
samego niedostrzegane, — a narzucają 
się one dopiero uwadze czytelnika, po­
siadającego automatycznie działającą ska­
lę porównań.

Odległość w czasie pewnych okresów 
historycznych, mniejsza lub większa, — 
stopień utarcia się ogólnego sądu w spra­
wie danego okresu, —  tradycja literacka 
utworów, które traktowały już o tym o- 
kresie, — składają się na pewien urobio­
ny typ rozwiązań nowej powieści czy dra­
matu historycznego. Powstania polskie są 
np. tematem nieodwołalnie tragicznym. 
Możliwość innego rozwiązania jest obec­
nie nie do pomyślenia, chyba że naraża­
jąc się na zarzut lekkomyślności pisar­
skiej. Szpotański jednak, dając w swej 
przeszłó sześćsetstronicowej powieści ob­
iektywnie tragiczne, kanoniczne rozwią­
zanie powstania listopadowego, — usiło­
wał mimo to wyłamać się z pod prawa 
w sposób bardzo ciekawy z formalnego 
punktu widzenia. Normalną praktyką po­
wieści historycznej jest obciążanie boha­
tera odpowiedzialnością dziejową, w sen­
sie czynienia go momentem reprezenta­
tywnym, skupiającym w sobie cechy psy­
chologiczne przebiegu historycznego, któ­
rego on jest jednocześnie cząstką, Szpo­
tański uczynił swego Znamierowskiego 
jednostką nieinteresującą, usunął go 
cień, odreprezentatywnił, że tak powiem. 
Spojrzenie oczami takiego bohatera na 
stającą się historje, a raczej ludzi, którzy 
ją robią — , pozwoliło autorowi na nową 
ocenę powstania, naturalnie od strony ra­
czej psychologicznych efektów, niż histo­
rycznego ujęcia.

Starając się wyzbyć wszelkich koneep-

cyj historycznych na korzyść nowego na 
powstanie spojrzenia (co jest przecież 
także koncepcją), Szpotański wyraźnie 
dramatyzuje swoją powieść przez częste 
używanie dialogów. Taka robota bardzo 
ożywia normalny tok prozy. To prawda. 
Tak samo robił Sienkiewicz w „Trylogji", 
z tą jednak różnicą, że kompleksy dialo­
gowe mają swój ścisły odpowiednik w na-

S TA N IS ŁA W  S ZPO TA Ń S K I

stępujących po nich wielkich komplek­
sach opisów lub dygresyj na tematy po­
litycznej natury; tworzy się więc łańcuch 
równomiernie zastępujących się dialogów 
i opisów, nieomal matematycznie rytmicz­
ny. Dialogi Szpotańskiego nie znajdują 
dostatecznej przeciwwagi w momentach 
epickich, sprowadzających się przeważnie 
do batalistycznych opisów. Różnice po­
między pierwiastkami tego łańcucha są 
od jaskrawione, zniwelowane. Czynnikiem 
ujednostajniającym jest tu język, Moment 
hiistoryczności, przełamującej się przez 
obyczajowość danego okresu, znajduje 
swój wyraz literacki w archalzacji, sięga­
jącej mniej czy więcej daleko, Archaiza- 
cja ta znajduje zastosowanie w dialogu, 
unaocznionej linji zetknięcia się charakte­
rów, następując, rzecz prosta, w opisach, 
Ta nowa przeciwstawność dialogu i opi­

su nadaje prozie historycznej powieści 
specjalny powab językowy, tak charakte­
rystyczny dla Sienkiewicza, Szpotański 
unika archalzacji. Język jego dialogów 
i opisów jest identyczny. Wskutek tego 
„Bez słońca" robi dziwne wrażenie. Au­
tentyczna, patentowana przez podręczniki 
i monografje, historyczność postaci i zda­
rzeń oraz język, tak powściągliwy w swej 
skromności, tak niezlndywidualizowany. 
Można tę cechę podnieść do godności cno­
ty i wtedy nazywa się ją szlachetną la­
konicznością, w istocie zaś rzeczy nie jest 
cna wadą; podobna rysunkowi, wykona­
nemu sep ją, który nie ma kolorów, lecz 
kolor i plastykę.

Sprawa języka może stać się zaga­
dnieniem głównem „Bez słońca ' lub też 
kluczem do zamierzeń i intencyj Szpo­
tańskiego. Niemniej interesująca jest 
sprawa objektywizaeji historycznych po­
staci, ujęta jako zestawienie zamierzeń 
autora z jego literacką praktyką. Do pew­
nego stopnia „Bez słońca" jest pozbawio­
ne dystansu historycznego, któryby po­
zwolił na wydanie oceny działalności 
Chłopickiego, Prądzyńskiego, Krukowiec- 
kiego. A  taki osąd bohaterów jest wszak 
naturalnem wyrównaniem etycznem róż­
nicy pomiędzy pewnym ideałem a każdo­
razowym faktem czy aktem, jest rozwią­
zaniem pewnych trudności, postawionych 
przez autora, jest twórczością czytelnika.

Brak dystansu wyraża się w tem, że 
wszystko, co się dzieje w tej powieści, 
nie posiada żadnej motywacji psycholo­
gicznej. Każdy generał, obejmujący wła­
dzę, jest jak nakręcona zabawka, która 
tak długo biegnie, dopóki się nie obłuźni 
sprężyna, ale kto tę zabawkę nakręcił, 
tego dojść nie można. Odpowiedzią mo­
głoby być: fatalizm historyczny, bez słoń­
ca, jakieś kategorycznie negatywne okre­
ślenie, ale to może tylko częściowo obja 
śnić, nie — wytłumaczyć. Inteligentny 
miłośnik kina -powiedziałby, że czuje w 
tej powieści ducha czasu, tempo kinema- 
togaficzne, mozajkę jednorodnych co do 
treści obrazów historycznych, połączonych 
nikłemi wątkami stosunków rodzinnych 
Znamierowskiego i miłości Piotra W y­
sockiego. Ale jednakowe skutki mogą być 
następstwem różnych przyczyn. Przyczy 
ny fragmentaryczności należy się dopatry 
wać w materjale, którego cząstki nie da 
ły się spoić w jedno.

P o w r ó t  d o  ź r ó d ł a
biblioteka Gr >7 . va. Redaktor H. Za­
jąc? I T Tołstoj, Hadżi - Murat,
Przcic^ym i.o Maliniak. Warszawa, 

(1926J; str, 174 i 2nl.

Kiedykolwiek z za grobu przemówi 
starzec z Jasnej Polany, przechodzi nas 
dreszcz. Każda z książek jego jest jak 
ożywcza burza, jak wichura podcinająca 
drzewa, rozrywająca piersi. Nie są to zja­
wiska artystycznego wyłącznie rodzaju, 
głośne wydarzenia literackie, budzące 
wciąż zainteresowanie smakoszów, lecz i 
dziś jeszcze — po latach blisko trzydzie­
stu, czyli po przeminięciu całego pokole­
nia, —- fakty dziejowe, ogromne manife­
sty i zwycięstwa w walce pełnej powagi. 
Dlatego to wzorowy przekład polski „Ha­
dżi - Murata" nie powinien zostać prze­
milczany.

W  okresie, kiedy powieść była pisa­
na (1896 —  1904), problemat artyzmu 
bezinteresownego, jak wiadomo, nie ist­
niał już dla Tołstoja od lat dziesiątków. 
A  jednak sztuka jego tak wielka jest i 
cudowna, że budzi podziw i zachwyt, cał­
kowicie oddzielony od tematu lub jego 
utajonych szlachetnych tendencyj. Sama 
postać Hadżi-Murata przepojona jest ja- 
kiemś srogiem pięknem. Nie jest to tylko 
„dzielny człowiek i szalona głowa" — 
czyli wschodni Kmicic, — jak z najwyż- 
szem uznaniem mówią, pokonawszy go, 
wrogowie; nie jest to jakiś lokalny wa­
tażka, przywódca nieokrzesanych i roz­
bójniczych plemion. Czar jego fatalistycz- 
nej postaci wzrasta na tle konwencjonal­
nego, wielkopańskiego środowiska, po­
traktowanego z lekką moralizatorską iro- 
nją; niebywały realizm tołstojowski wy­
twarza taki efekt jakby ludzie jego umie­
szczeni byli na gasnącem, złotem jeszcze 
niebie —  odcinając się czarniej i wyrazi­
ściej, niż zwykle.

Ludzie co żyją tak, jak żyje .natura, 
„Podczas gdy czyszczono broń, siodła, 
uprząż i konie, gwiazdy pobladły, zrobiło 
się zupełnie jasno, i powiał lekki ranny 
wietrzyk,’ Te dwa czynniki potraktowa­
ne są równomiernie, spajają się z sobą, 
przelewają się w siebie, są bez siebie nie 
do pomyślenia. Jest to męski nawskroś i 
najrzadszy (podobnie jak u Mickiewicza 
i Kasprowicza), niesentymentalny, zupeł­
nie monumentalny stosunek do przyrody, 
która nie jest tu sztafażem uczuć i prze­
żyć, lecz czemś jednak z nami, czemś 
nas pochłaniącem a posiada’ ącern zara­
zem swe męskie, odrębne piękno, W  Toł­
stoju jesjt jakaś pradawna słowiańska 
czujność na głosy świata, Oto jest sztu­
ka, jedna i naga; profil zwyczajnych lu­
dzi, a za nimi tajemniczo szepcące bory. 
1 na obrazie tym szelest drzew tak samo 
ważny jest i nieodzowny, jak śmierć po­
strzelonego sołdata lub bezmyślne okru­
cieństwo cara. Niema rzeczy małych lub 
wielkich, ważnych lub nieważnych, i ni- 
£dy nie milknie ów mityczny szum i ta 
ostateczna troska; „Nikogo nie zastana­
wiała ta śmierć, jako owa najważniejsza 
w życiu chwila — zakończenia i powro­
tu do źródła".

Tak, poprzez te okrutne 
L  splątane sprawy: morderstw, zemsty 
rodowej, współzawodnictwa, szaleńczych 
ucieczek, walki o życie i wolność, w któ­
rych ludzie tacy, jak Hadżi-Murat, „bu­
dzą się mokrzy, cali we krwi", — książ­
ka jest powrotem do źródła. Człowiek, 
który ją pisał, rozsypując, rozlewając ją 
na zbyteczne pozornie epizody, wiedział 
o każdym i o wszystkiem: dawał niezró­
wnany przekrój epoki, jak o dwa bieguny

Mickiewicza. Lwów, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1926; str. V II i 311 I lnl.

W pracy p. t. „Sentymentalizm w twór­
czości Mickiewicza" p. Henryk Schipper 
usiłuje zanalizować elementy sentymental­
ne w pierwszych utworach poety z lat 
1817— 1819, w „Balladach i romansach", w 
„Dziadach" wileńsko - kowieńskich, „Gra­
żynie" i „Wallenrodzie", Dla p. Schippeira 
„sentymentalizm w znaczeniu historyczno- 
literaekiem nie jest prądem literackim, 
przedzielającym romantyzm od klasycy­
zmu, ale określnikiem na oznaczenie su­
my cech zasadniczych „poezji sentymen­
talnej" przynależnej psychicznie do ery o- 
świeeenla i współczesnej w swych schył­
kowych objawach z wzrostem poezji ro­
mantycznej". Słusznie też, analizując „ob­
jawy emoojalności sentymentalnej" w li­
teraturze oświecenia, nie gardzi p, Schip­
per tradycyjnym podziałem na gatunki 
literackie, w których odbija się zawsze 
ten sam psychologiczny wizerunek „czło­
wieka czułego1". Szkoda może tylko, że 
po omówieniu poezji pastoralnej, angiel­
skiej „poezji grobów", romansu psycholo­
gicznego, dramatu sentymentalnego, nie 
zajął się p. Schioper t. zw. „gatunkami 
małemi". Już w pierwszych imieninowych 
wierszach Mickiewicza można z łatwością 
odnaleźć wpływy poezji anakreontycznej; 
potem w pieśni filaretów w „Czterech 
toastach" i w „Pieśni filaretów" piier 
wiastki anakreontyczne, spotęgowane przez 
tytaniczne pierwiastki idealizmu magicz­
nego, są już tylko preludjum potężnego 
wybucnu „Ody do młodości".' Anakreon- 
tykiem jest zresztą także i „Pierwiosnek". 
O tem, że Mickiewicz nie stroni od poezji 
anakreontycznej, świadczy choćby prze­
kład drobnego wiersźyka Gleirna p. t. „Nau­
ka". Jest to jednak sprawa uboczna. O 
subtelności metody, jaką posługuje się p. 
Schipper, świadczy okoliczność, że ana­
lizując poszczególne utwory Mickiewicza, 
przychodzi do wniosków, które można 
następnie sprawdzić zapomocą danych do- 
świadiczalnych.

Ale istotnem zagadnieniem pracy p. 
Schiupera są nietyle elementy senty­
mentalne twórczości Mickiewicza, ile. wy­
dobywanie się na powierzchnię „emocjo- 
nalności impulsywnej, czyli namiętnej", 
która decyduje o psychologicznej zawar­
tości romantyzmu. Sentymentalizm staje 
się coraz bardziej konwencją literacką, za­
chowując jednak dość siły, aby zadecy­
dować o konstrukcji „Dziadów" wileńsko 
kowieńskich. Rekonstrukcja I części 
„Dziadów" jest tu naprawdę wynikiem 
pierwszorzędnego kunsztu, analizy. „Ui- 
piór" jest dla p. Schlppera próbą uzgod- 

.jc^aniałe | i każdemu co mu się należy, to naprawdę nienia koncepcji mistyczno-balladowej z 
jest więCt5. niż najwspanialsze nawet kom.^ncia sentvmentalno-romansową>, 7*- 
„przetwarzanie życia w sztukę", jest w j równo w IV jak iw  I części, „psychologiza-

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K  Powiel  o M o w s k i m
Badania Literackie, Tom II, Henryk W najbliższym czasie ukaże się w na- 
Schipper. Sentymentalizm w twórczości , kładzie Jakóba Mortkowicza dwutomowa

powieść Juljana Wołoszynowskiego p. t. 
„O Twardowskim, synu ziemianki, oby­
watelu piekieł, dziś księżycowym loka­
torze". .

Treść tomu I:

INWOKACJA. Rozdział pierwszy: 
DZIECIŃSTWO. — Rodzi się. —  Chrzczą 
go. — Twardek rośnie. — Ogród. — Ka- 
rosz. —  Na strychu, — Zima, — Sieroc­
two. — W świat! — — Rozdział drugi: 
ŻAK. — Klasztor. — Krzemionki. — Go­
dzinki. — Karczma. — Bibljoteka. — Do 
djabła! —  Sen elektryczny. — — Roz­
dział trzeci: MIŁOŚĆ. — Ranek. — Fe- 
ja, — Księżyc, skoczka i Twardowski, —
Łysa Góra. —  Lukra. —  Oczy urocz- 
ne. — — Rozdział czwarty: W  URO­
KACH. — Horoskop. — Siwa kamieni­
ca. — Bicze z piasku. —  Licencjat. — 
Popioły. — — Rozdział piąty: MALO­
W ANE KONIE. — Verbum nobile. — 
Fanfaronada. — Schadzka. —  Srebro, — 
— Rozdział szósty: HULAJ DUSZA! — 
Młyny. — Rapt. —  Dyna. — Centaur. —

Treść tomu II :

Rozdział siódmy: PAN I TW ARDOW ­
SKA. — Pszczółka. —  Listy. —  Miody.— 
Rogi. — Garnki. —  — Rozdział ósmy: 
EX ORIENTE LUX. — Kismet! — Szej- 
tan, — Lulki, —- Przez Damaszek... — 
Rozdział dziewiąty: ZYGMUNT AUGUST 
I BARBARA. — Tło. —  Król. — Zwier
ciadło. —  C ień .-------Rozdział dziesiąty:
KRZYŻÓWKI. — Redivivus. — Kuterno­
ga. — Piekło. — W ieczór.-------Rozdział
jedenasty: WSZYSTKIE DROGI PRO­
W AD ZĄ DO RZYMU. — Pal djabli! 
Roczek. — Listopad, —  Karczma Rzym, 
-------Rozdział dwunasty: KSIĘŻYC.

Z t. I dajemy „Inwokację":

Henryk Drzewiecki.

tem jakaś fatalna nieodzowność, jakaś 
straszliwa i kojąca konieczność. Bo i 
któż tak, jak Tołstoj, słowami najprost- 
szemi mówić potrafił o sprawach osta­
tecznych?

„I przypomniała mu się pewna stara

cja Gustawa jako kochanka nosi na so­
bie znamiona „człowieka czułego", a za­
razem obejmuje w sobie liczne pierwiastki 
duchowości romantyka". Sentymentalna 
postać Maryli wprowadza pierwiastki ro­
mansowe do erotycznego wątku „Wallen-

L E W  TO ŁSTO J JAKO OFICER  
drzeworyt Jana Lebiediewa

opierając ją na śmierci bezimiennego 
żołnierza i na Mikołaja I karykaturalnej 
trupiości, w tej jednej postaci skupia­
jąc cały ohydnie martwy mechanizm sa- 
mowładczego systemu,

A  kiedy ten, nad którym wisi ciągła 
groźba śmierci, gdy po stokroć przenlewier- 
czy Eiadżi-Murat—.osaczony—ma zginąć, 
w noc księżycową i rozdzwonioną od sło­
wików, przypomina mu się dzieciństwo: 
chudy pies, który lizał go po twarzy, „a 
szczególniej pamiętał zapach dymu i 
kwaśnego mleka". Teraz „wszystko to 
wydawało mu się tak małe w porównaniu 
z tem, co już się dla niego zaczynało sta­
wać": z umieraniem. Potem powiedziane 
jest wprost: „Człowiek ten upadł". I 
zdanie to jest naprawdę jak naruszający 
ciszę wystrzał pistoletu. Siepacze, „sto­
jąc tak w dymie wystrzałów, rozmawiali 
wesoło, dumni ze zwycięstwa; słowiki 
śpiewały znowu" — i ta bezstronność, ta 
przerażająca homerycka sprawiedliwość 
wielkiego gazdy, oddająca każdej rzeczy

kaukaska histórja"; patrjareha wspomina I roda", 
jakby wielki oddalone, nikomu z żywych i Z pracą p. Schippera będzie się mu- 
niepojęte, Tołstoj raz jeszcze obraca się siał poważnie liczyć przyszły autor mo- 
ku źródłu, z którego, jak rzeka, wypły- nografji o Mickiewiczu, 
nął i rozlał się po krańce świata, jednym rr.
łukiem wiążąc młodość najwcześniejszą i 
zbliżający się koniec, —  ku r. 1851, kie­
dy był młodziutkim oficerkiem i rozpo­
czynał pierwsze swe próby pisarskie, ku 
owemu życiu garnizonowemu na kresach, 
którego wspomnienie wyryło mu się w in­
stynkcie twórczym, ku temu Kaukazowi, 
który zawsze był miejscem zsyłki lub do­
browolnej banicji największych artystycz­
nych genjuszów Rosji. Teraz, wyrzekłszy 
się tych dawnych lat i dawno wyrzekłszy 
Się sztuki, staje znów na tem wzgardzo- 
nem podglebiu i z nieminioną potęgą i 
pogodą czerpie z niego krzepkość, jakby 
soki ziemi. Poza bezintersowną radością 
epika to zapewne jest główny właśnie 
motyw zajęcia się postacią wodza górali: 
powrót do pierwotnego, prawego, niezmą­
conego życia. I oto czujemy, jak ten 
szlachcic z dziada pradziada, a chłop 
słowiański, mędrzec i patrjareha, wodzi 
jasnem spojrzeniem po polu, na którem 
niema przeszłości ani przyszłości, tylko 
jedna teraźniejszość, stająca się wiecznie 
pośród spokojnych horyzontów, jak ktoś 
całość -ogarnia ogromnem łagodnem ra­
mieniem.

Od lat już dziesiątków Tołstoj odwra­
cał się od bezbożnej sztuki, łamał swój 
genjusz i pióro, zabijał tę cudownym 
tchem ożywioną Galateę, która z kolei 
twórcę bierze w niewolę, miażdżył ją, jak 
te rzeźby, które w pasji rozbijał Buona- 
rotti. A le gdzieś, na przełomie stuleci, 
raz jeszcze zrównały się horyzonty. Apo­
stoł raz jeszcze zaparł się siebie, radość 
tworzenia, jak u bóstwa, wspaniała zdol­
ność lepienia z niczego, z szarej, przypad­
kowej gliny, wybuchła mimo wszystko, —  
i tak powstało arcydzieło.

Dobrowolne zamilknięcie artysty, roz­
porządzającego najwyższą pełnią środ­
ków,- —  Mickiewicza czy Tołstoja, — w 
imię celów, które przerastają i burzą 
sztukę, całopalenie genjuszu dla zbawie­
nia świata ma zawsze poblask świętości. 
Ale w każdym twórcy są władze despo­
tyczne i są mil jony ludzi, krzyczących 
głodnemi ustami, mimo wszystko doma­
gających się wcielenia. Dla tych, którzy 
widzą i świat kształtować muszą na miarę 
swego widzenia, ta świętość zupełna — 
ich cel ostateczny — właśnie pozostaje 
niemożliwa,

I dlatego samo powstanie takiego u- 
tworu, jak „Hadżi-Murat", jest faktem 
przejmującym, w którym jest triumf i tra- 
gedja.

Stefan Napierski.

Mieczysław Jagoszewski. Serce na masce. 
Okładkę rysowała Barbara Krzyżanowska. 
Kraków, S. A. Krzyżanowski, 1926; str. 

77 i 3nl.

Pan Jagoszewski jest człowiekiem wy­
kwintnym. Jest nawet subtelny i wyszu­
kany: właściwie mówiąc, wolałby pierro- 
ta, markizę z porcelany i „wdzięk starej 
gablotki". Ale jednak wie, że to są spra­
wy przestarzałe i zajmuje się kwestjami 
„purpurowego dessous panny Fi", którą 
uwodzi anioł, ukazawszy się wprzódy na­
go zdumionej publiczności. Używa też 
wyrażeń „wódka, dreszcz, konjak... Ew i- 
va Vita!" i śpiewa „piosenki o blond księż­
niczce", Prócz tego lubi „rznięte skrzy­
nie", „onyksowy dzban" oraz słowo „dro­
czyć" we wszystkich możliwych jego od­
mianach. Używa także słowa „frez" w 
znaczeniu pośredniem pomiędzy „fryz" 
i „fresk". Oczywiście nie brak tu kardy­
nała tańczącego z Żydówką na tonącym 
okręcie wśród tłumu, który „przewija się, 
ociera, telepie, wibruje". Zresztą dla zo­
brazowania stylu p, Jagoszewskiego przy­
taczamy dwie strofy z wiersza p. t. „Da­
ma w kawiarni":

„Nóg śmiałość, wstyd podwiązek: draż­
nienie bez słów

I radość dam, gdy je ktoś weźmie za de-
mimondki.

Demlimomaid za mężatki chcą uchodzić
znów!

0 świetnych paradoksów i zdarzeń po­
czątki!

Lecz pani.., najprawdziwszą jest arysto-
kratką!

Pelargonją odtrącasz popatrzenie me,
1 czekasz na bilecik. Krótko, męsko,

rzadko:
„Ostrygi... astis... czekam! Piąte separe!"

Mimo, iż w cyklu zatytułowanym „Sza­
firy i wiśnie" przebłvska coś, —  ledwie 
coś, — radziłbym p. Jagoszewskiemu wy­
nająć sobie jakie „separe" i w wolnych 
chwilach od „rzadkiej" roboty uczyć się 
winoznawstwa i języka francuskiego. Mo­
że się wtedy dowie, co to jest „asti", i że 
we francuskim języku istnieje litera „e", 
która się bynajmniej nie rymuje z pol- 
skiem słowem „me". Chyba, gdy kto my- 
czy jak cielę.

Zi-

Panie Twardowski!
Azali pamiętasz jeszcze, zawieszony 

dziś pomiędzy Niebem i Ziemią, azali pa­
miętasz ów ciepły żywot matki, z którego 
po raz pierwszy na ten świat wyirzałeś? 
Azali widzisz się kiedy małym, okrągłym 
bęcwałem, który namoczył pieluchy na 
utrapienie matczyne? Albo — jak drzesz 
się po nocy, spać nie chcąc, a i drugim 
spać w domu nie dając? Albo — kiedy 
Cię kąpią w nieckach? Albo — jak kasz­
kę Ci prażą na mleku, pod piecem, po 
nocy, bo nagła Cię ochota do żarcia na­
szła? I — wiele innych przypadków, że 
nie spamięta ich nikt, tylko matka, ale 
ta dawno pod ziemią...

Nie pamiętasz!
Broda zarosła Cię do pięt, ciało po- 

riąrbiłp sie pod żuoanem. buty p r ^ rosły 
do nóg. Oczy Twoje już całkiem osłabły, 
że nie odróżnią dziś nocy od dnia, sta­
rości od dni przypierśnych, krzywdy od 
miłowania. Ogłuchły usizy Twoje na 
wszelką pamięć dawności, na każde słów­
ko czy piosnkę, co przez nie przelatywa­
ły... Jesteś, dziadu, jak pień!

Te łapy ogromne, siwem zarosłe owło­
sieniem, chwytające się nałogowo ręko­
jeści szlacheckiej damascenki, lub skła­
dające się pobożnie do modlitwy wieczor­
nej wśród gwiazd, były kiedyś małemi 
rączynami, — mizernemi, jak orzechy bez 
łupiny, piąstkami, które całowała Ci ma­
tka. Opłakały się one tą wilgocią oczu 
matczynych, co niewiadomo skąd się bie­
rze: z radości w ielkiej,• czy smutku je­
szcze większego/ Matka opuszcza takie 
rączki, by potem same sobie rosły, peł- 
niały, żyłowały, twardniały, mocniały na 
całe życie! Dlatego przy radości wielkiej, 
że je całuje, znajdują się i łzy smutne, 
bo niewiadomo, czyje to ręce będą, i kto 
oto prze^ nia leży, dziś robaczek bezbron­
ny, jutro może bohater, czy djabeł? Dla­
tego też nad kołyską unoszą się długo 
modlitwy matczyne, i rzadko bywa, by na 
nie Bóg nie uważał...

Jeśli L,i oczy wyschtó od czterech wie­
ków, Które w nie wiatrem dmuchały; jeśli 
uszy Twe zgłuszył kierat gwiazd, jak tar­
cie się kamieni młyńskich zgrzytliwe; je­
śli pamięć Twa podobna staremu w izbie 
kątowi, zawleczonemu setletnią pajęczy­
ną, — to my tu razem, siedząc pod lipa­
mi, przy miodzie, w letnią noc, patrzący 
w gwiazdy lub w pełnię Twojego Księży­
ca, zaczynamy Twoje życie na nowo!

Kwadra pełna nam sprzyja! Widzimy 
Cię gołem okiem, miodem, gorącem wi­
dzeniem, jako plamkę wielkości muchy 
na złotym talerzu księżyca... A le widzi­
my i więcej!

Widzimy, jak zszedłeś do nas, jak ro­
dzisz się, dorastasz, przerastasz, jak po­
stać Twoja wygląda, jak oczy, usta i nos, 
jak chód, pragnienie i głód, jak dusza 
Twoja się zbiera, jak bodzie rogami cia­
ło, jak lata do Piekła i Nieba!

Słyszymy, jak serce Twe bije, od pie­
luszki białej do krwawego na śmierć ata­
ku! Słyszymy Twe słowa mówione i sło­
wa milczące, —  te, które były i których 
sam nie pamiętasz...

Pamiętamy Ciebie całego bo jakże tu 
nie pamiętać, co przed nami, co w nas 
się samych, wczoraj, dziś I — zawsze ju­
tro odbywa?...

W  najbliższym czasie ukaże się w na­
kładzie F. Hoesicka nowy tom wierszy 
Marji Pawlikowskiej, dedykowany Marji 
Morskiej, p. t. „Dancing, Karnet balowy". 
Z tomu tego wyjmujemy kilka utworów.

dotknęłam pana jak MOTYL egretą
przepraszam
to było niechcący
pan jest jak CZARNY IRYS smukły

i gorący
zapomniałam 
że jestem KOBIETĄ

wśród małp skaczących wkoło 
małpim obyczajem 

w tłumie krów i niedźwiedzi 
w poryku i pisku

my jak ADAM  I EW A upojeni rajem 
tulimy się tańcząc w uścisku

te parasolki mniejsze niż otwarte powoje
powiedz mi naco służyć mają
czy by oczy zasłonić przed spojrzeniem

twojem
jak przed SŁOŃCEM 
w tym zimowym maju

siatka na plecach moich 
pleciona ze złota
zczepiła się z rękawem mojego dansera 
w sieci złocistych oczek uwiięzła

TĘSKNOTA
tak się miota
że siatkę musimy rozdzierać

zmęczyłam się charlestonem ach chodźmy
odpocząć

wśród parawanów chińskich gdzie się 
smoki droczą

o tu na tych poduszkach pod tym
abażurem

lecz o czem pan rozmyśla w milczeniu
ponurem

pan tak pobladł i oczy ma pan jak
ze stali

BOŻE on chce mię objąć tak jak TAM
N A  SALI

wicher u okiennic zgrzyta 
drzewa są raz głośniejsze raz cichsze 
a księżyc jest jak pierś srebrzysta 

z miłości 
na wichrze 
odkryta

wszystko to takie proste tak szczere 
jak DĄB jesteś szumiący wesoły 
a ja w zielonej sukni 

w naszyjniku z pereł 
czem że iestem

bukietem JEMIOŁY

ta pani wciąż jeszcze tańczy 
wesoła jak młoda dziewczyna 
lecz jest już w piękności swojej 
nietrwała jak lichy jedwab 
może barwy utracić na słońcu 
może skurczyć się jak etamlna 
a wówczas powieszą ją w szafie 
pośród rzeczy o które nikt nie dba

jest ona już tylko na oko 
kto ją szarpnie ten ją rozedrze N A

ZAWSZE
ostrożnie z nią młodzi tancerze 
bo pęknie w tysiące ZMARSZCZEK 

(o młodości wytrwała i dumna 
o skóry jak angielskie zamsze 
o twarze szerokie 1 twarde jak tarcze) 

między dancingiem
a sercem jej starem 

jest MOST w pasy złote i szare 
jakie tam myśli się snują 
jaka mądrość tam przejeżdża groźna 
lecz o tem się ludziom nie mówi 
bo słuchają patrząc na zegarek 
a przed tym JEDNYM coby może słuchał 
musi milczeć tancerka N IETRW AŁA 

i TRW OŻNA
*

dwa obłoki na pustem niebie 
i my w oknie salonu sami 
chmury tulą się mocno do siebie 
cicho krzycząc BŁYSKAW ICAM I

mój nieznajomy arab (więcej o nim
nie wiem)

ma burnus jak śnieg biały i dzikie
pierścienie

pachnie na milę ambrą sandałowem
drzewem

i jest wpół gentlemanem
a wpół znów marzeniem 

raz w kawiarni wśród ludzi SPOJRZEĆ 
na mnie raczył 

rozpostarł nagle oczy jak czarne namioty 
błysnął ogniem jak ogier do dalekiej

klaczy
przesadził wszystkie mury ogrodzenia

płoty
i bez rąk mnie pochwycił

przekrzyczał bez słowa 
bez ruchu zgiął mi serce 
jak dreszcz życiodajny 
aż sam się siebie przeląkł

za UŚMIECH się schował 
pogładził czarną brodę i znów był

zwyczajny
*

palmy zwykle tak ciche 
rozśpiewane są dziś i męczeńskie 
wicher ma ramiona męskie 
chcą GONIĆ W ICHER

i szumią rękami w chmurach 
każdym ruchem wołając niestety 
jak szalone związane KOBIETY 
w bezsilnych skrzydłach i piórach
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R u c h  t e a t r a l n y A N E G D O T Y Tydzień l i i i a l i u n y
Teatr Polski: „Sługa dwóch panów", ko- 
medja w 3 aktach, 6 odsłonach Carla 
Goldoniego; przekład scanarjusza z ory­
ginału włoskiego dokonał Edward Boye, 
tekst i formę widowiska podług scenar­
iusza ułożył L. S. Schiller, dekoracje i 
kostjumy Karola Frycza, muzykę na mo­
tywach z epoki skomponował Bronisław 
Rutkowski, tańce zespołu Tacjanny Wy­

sockiej.

Nie było powodów doskonałych, ale 
były dostatecznie dobre, aby wystawić 
tę zabawę karnawałową w Teatrze Pol­
skim. Goldoni stanowił tu poniekąd pre­
tekst do warjacji reżyserskiej na zada­
ny temat, warjacji pełnej wdzięku !i hu­
moru, warjacji zdolnej zająć i rozbawić 
dzisiejszych bardzo wymagających wi­
dzów. Wymagania publiczności w stosun­
ku do humoru scenicznego uległy bowiem 
bardzo wyraźnej zmianie. Minęły te cza- 
sy, gdy każdy policzek, otrzymany przez 
Truffaldina, pobudzał do głośnych ryków 
rozbawioną widownię. Najniewinnie jsze
qui pro quo, najprymitywniejszy żart 
znajdował żywy oddźwięk w rozchichota­
nych tłumach. Dziś, aby poruszyć pu­
bliczność, aby ją rozkołysać i wytrącić 
z powagi —  trzeba albo wdzięcznej zaw­
sze, lecz tak często nadużywanej aktual­
ności, która znajduje chętny posłuch, gdyż 
potrąca o bezpośrednie interesy widzów, 
bądź też niepośledniej pomysłowości i 
nowatorstwa. Z wielu doskonałych powie­
dzeń i kapitalnych sytuacji sztuki Gol­
doniego bodaj najżywszy aplauz uzyskał 
żart o poczcie 1 o otwieraniu listów, żart 
ten bowiem porusza sprawy związane z 
naszą codziennością.

Historja sługi dwóch panów nie jest 
dla nas dzisiej aktualna. Gdyby to była 
historja polityka czy dziennikarza, słu­
żącego dwu stronnictwom, kontakt z pu­
blicznością byłby niewątpliwie łatwiejszy 
do osiągnięcia. Dlatego też humor tego 
widowiska szukać musiał oparcia nie na 
analogjach życiowych, lecz na znacznie 
trudniejszych od satyry ramach czystego 
absurdu i wesołości.

W  tych zaś kategorjach kinematograf, 
a zwłaszcza paru wielkich aktorów ame­
rykańskich, Charlie Chaplin, Buster Kea- 
ton i Harold Lloyd, dokonali udoskona­
leń i przewrotów niemożliwych do zigno­
rowania. Farsa amerykańska w szybkim 
rozwoju niedawno jeszcze stała na po­
ziomie prymitywnych żartów w rodzaju 
policzków Truffaldina, bawiła nas biciem 
talerzy i nieskończonemi pościgami —  
dzisiaj jednak doszła do jakże głębokich 
i zachwycających form humoru. Humor 
z wszystkich rodzajów artyzmu uległ naj­
wyraźniejszej ewolucji, i  tę konieczność 
uwspółcześnienia Goldoniego rozumiał 
Schiller.

Na kanwie, na konwencjonalnym sce-

ra. Sztuka, nie przestając być błahą i bez­
troską rozrywką, całe bogactwo pomysłów 
i życie zawdzięcza w lwiej części twór­
czemu stosunkowi Schillera. Zarówno jak

CARLO  GOLDONI

w farsach amerykańskich tak i tu cała 
gra i zabawa koncentrowała się na głów­
nym aktorze, Moszyński umożliwił Schil­
lerowi zwycięstwo w tej bitwie scenicz­
nej, sam zaś— dzięki reżyserów1!— dostał

pozycje świetne do obrony i podatne do 
brawurowych wvoadów. Znakomity ten 
komik chwilami dusił się aż nadmiarem

narjuszu tej komedji reżyser zbudowai sv»ej żywotnej, pełnej p-sjl pomysiowo- 
stylowe, a jednak niezmiernie współcze- 1 ści. Dajcie mu w kategorji sceny możli- 
sne widowisko. Była to praca pisarza, j vości, jakiemi rozporządza kinematograf, 
malarza, muzyka i aktora, poddana jednej I a dosięgnie wielkości Chaplina. Pozwalam 
niezawodnej dłoni świetnego inscenizato- I tu sobie uścisnąć symbolicznie dłoń tego

znakomitego artysty, co uczynię przy 
pierwszem zetknięciu najzupełniej realnie. 
Oznajmiam również najzupełniej obo­
wiązującą gotowość pójścia z nim o każ­
dej porze unia i nocy na wódkę, o ile 
oczywiście będzie mu odpowiadało towa­
rzystwo smutnego i zgryźliwego poety,

Z pozostałych wykonawców wyróżnić 
należy zgrabną i dzielną p. Kamińską jak 
również p, Kuncewiczówną grającą z 
wdziękiem i swobodą. Stanisławski i Ba­
czyński, Życzkowska i Wesołowski dziel­
nie im sekundowali. Słabszy był Krzewiń­
ski jako doktór z Bolonji (przemawiający 
stylem hr. Tarnowskiego),

Dekoracje Frycza, wesołe i szczęśli­
we w pomysłach, niezawsze dociągnięte 
w kolorze, gubiły się zbyt często w nic 
nie wyrażających formach omamentacyj- 
nych.

Wdzięczna muzyka i interesujący ba­
let uzupełniały to nader udane widowi­
sko.

Teatr Mały: „Nasza boginka", komedja 
w 4 aktach Maxyma Bontempellego; 
przekład Zofji Norblin-Chrzanowskiej, 
reżyserja Karola Borowskiego, dekoracje 

Karola Frycza.

Wystawienie tej komedji jest niczem 
nieusprawiedliwionym błędem repertuaro­
wym. Bontempelli nie przyniósł nam hic 
nowego, czegobyśmy w kraju znaleźć nie 
mogli. Sztuka jest na poziomie naszych 
autorów dramatycznych i waha się mię­
dzy wytwomością Grabińskiego a bujną 
fantazją Germana, Historja o kobiecie, 
która przeobraża się błyskawicznie w za­
leżności od sukni, jaką nosi, —  to po­
mysł bardzo śliski i wymagający nielada 
finezji i delikatności, aby się nie stał 
bzdurą. Potraktowany przez autora z tu­
petem i prymitywnością, z początku tylko 
nudzi, a w końcu i drażni. Boginka w stro­
ju balowym staje się wężem, po chwili, 
gdy jej włożono kaptur na głowę, — 
mniszką, aby znów przeobrazić się w że- 
braczkę albo bachantkę. Jeśli w szarym 
płaszczu staje się szara, jakie mieć bę­
dzie usposobienie w płaszczu w kratkę j 
czy w sukni w groszki? —  stanie się pe­
wnie dziobatą? —  oto pytania, które ci­
snęły się do głowy zawróconej tą ko­
ni ed ją,

Bontempelli to najszkodliwszy gatunek 
pisarza, to ćwierć-literatura, drażniąca 
swoją pretensjonalnością. Rodzaj ten, 
najbardziej zwodniczy, oszukać czasem 
potrafi nawet najkrytyczniejszych ludzi, 
ale nigdy nie uda mu się omamić ławy 
przysięgłych widzów. W  zetknięciu z ży­
wą publicznością ten brak prawdziwego 
dowcipu, brak stosunku do życia i  ludzi, 
brak wszelkiego zagadnienia nie da się 
ukryć w pozorach i okolicznościach to­
warzyszących widowisku. Żałowa* należy 
uuuuw' i sEłrauiiuACr;" c j'3fi.ct' -u
została wystawiona, sama bowiem obsada 
nie potrafi swoim prestigem pokryć arty­
stycznej mistyfikacji włoskiego pisarza.

Antoni Słonimski.

R u r  j e r  f i l m o w y
Kino Pałace: „Faust", —  Kina Apollo , 

Splendid i Światowid: „Ben Hur‘‘.

Jeśli czytelnik chce dokonać fanta­
stycznej podróży i jednego dnia znaleźć 
się na dwóch biegunach kinematografji —  
to niech obejrzy w tym samym czasie 
„Fausta" i „Ben Hura",

Mam poważną wątpliwość co do tego, 
czy wielkie dzieła w rodzaju „Hamleta" 
lub „Fausta" —  utwory, których istotą 
jest rozwiązywanie i omawianie głębo­
kich problematów etycznych, —  nadają 
się do przełożenia na język filmu. Kino— 
ta prymitywna mowa emocyj—operuje za­
zwyczaj najprostszemi symbolami, i im 
łatwiej daje się idea uzmysłowić, przy­
wiązać do zwykłych, codziennych przed­
miotów, tem bardziej wygrywa na tern 
obraz. Zwraca na to uwagę w czarującym 
artykule „Film —  1'art emotif" Fair­
banks, tem właśnie tłumacząc znaczenie 
swej romantycznej szpady w „Znaku Zor- 
ry“ i magicznego sznura w „Złodzieju 
z Bagdadu", Bohaterstwo i dzielność ty­
siąca junaków grają skrami na ostrzu tej 
szpady, i wszystkie baśnie świata splotły 
czarodziejską linę Fairbanksa, podobnie 
jak śmieszna, żałosna i tragiczna nędza 
głodomorów wielkich miast uwiła sobie 
gniazdo w dziurawym meloniku Chaplina 
i podpiera się jego gnącą się, paradoksal­
ną, nie dającą żadnego oparcia bambuso­
wą laseczką, A le czy najbardziej nawet 
długa i plastyczna akcja potrafi wyrazić 
te nieporadne słowa biednego średnio­
wiecznego alchemika:

„Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin,
Und leider auch Theologie!
Durchaus studiert, mit heisem Bemiihn, 
Da steh‘ ich nun, ich armer Tor!
Und bin so king ais wie zuvor".

Rozumiał to prawdopodobnie dosko­
nale Murnau, ten wielki, szlachetny eks­
perymentator, i tem się tłumaczy prawdo­
podobnie, że w swej koncepcji „Fausta" 
wziął z dzieła Goethego to, co się w niem 
zgaduje raczej, niż to, co w niem istnieje. 
Na pierwszy plan wysunął średniowiecze 
z jego demonologją, z jego wiarą w dja­
bła. Należy przypuszczać zresztą, że nie 
Faust, lecz Mefistofeles właśnie natchnął 
reżysera niemieckiego do przetranspono­

wania dzieła Goethego na ekran. „Filmo- 
I we" cechy szatana, jego nieznająca i nieu- 
znająca więzów logiki materji postać, je­
go elastyczność, jego nadprzyrodzoność— 
wszystko, co poza poezją jedna tylko nie­
ma sztuka wyrazić jest w stanie,— oto co 
musiało inspirować Murnaua. Pragnął on 
uczynić z djabła goethowskiego to, czem 
ten byłby może, gdyby wielki poeta nie 
musiał się liczyć z ramami weimarskiej 
i wogóle ówczesnej sceny, Do jakiego 
stopnia przyrzekał sobie Murnau w tym 
kierunku użyć — widać iz pasji, z jaką 
potraktowana jest cała „djaboliczna", 
pierwsza część obrazu, i z obniżenia się 
skali filmu w anegdotycznej drugiej czę­
ści. Murnauowi nie wystarczył już jeden 
szatan, nawet dwóch, — mamy już tu 
trzech książąt ciemności, jak gdyby dja- 
beł prześladował nieodstępnie reżysera 
i troił mu się w  oczach. Miltonowskiego, 
umorusanego jak kominiarz szatana z pro­
logu, zasłaniającego pół nieba i swemi 
skrzydłami nietoperza rzucającego mór 
na miasta, zastępuje „poczciwy" djabeł 
z ludowych podań staroniemieckich czy 
flamandzkich — a tego zamienia znów 
konwencjonalny Mefistofeles operowy. I te 
właśnie sceny, w których Murnau demon­
struje widowisko nadprzyrodzoności, gdzie 
galop irrealnych form wciąga w swój pi­
jany wir widza, —  wypadły z punktu wi­
dzenia formalnego najbardziej interesują­
ce, —  patrzy się na nie jak na ponurą 
legendę średniowieczną, przyczem kulmi­
nacyjnym punktem są tu, oczywista, nie 
momenty ideowe (przeżyć Fausta), lecz 
czysto wizualne, jak wywoływanie ducha 
piekieł, zrealizowane z niespotykanem 
dotąd mistrzostwem technicznem, lub sce­
ny związane z zarazą.

I oto czemu następną część „Fausta", 
obejmującą historję jego miłości, znamio­
nuje o wiele wolniejsze tempo, przełado­
wanie akcji drobiazgami i brak poprzed­
niej rewelacyjności. Zdawałoby się, że 
wraz z przeistoczeniem się bestjalskiego, 
nadludzko zjadliwego, nawpół zwierzęce­
go djabła (jest to kreacja genjalna!) w 
operowego bufona w obcisłych portkach—- 
natchnienie reżysera, cała jego pasja u- 
lotni się gdzieś bez śladu. Jedynie indy­
widualności artystów zawdzięczamy głę­
boki moment Fausta, którego opanowuje 
gorzki przesyt (Gósta Ekman, zapatrzony 
w dal, w pozie rodinowskiego „Myślicie­

la") i piękna apoteoza nieśmiertelnej mi­
łości, gdy obłąkana, nieszczęśliwa Małgo­
rzata (Kamilla Horn) poznaje w rzucają­
cym się ku niej na płonący stos starcu 
swego wiecznie młodego kochanka. I tu 
nawet — prymitywny symbol —  mło­
dzieńcza twarz Fausta, wyłaniająca się ze 
starczej maski, — jest tem, co nadaje o- 
mawianemu fragmentowi cechy wzniosłe­
go i szlachetnego artyzmu. Wszystko po­
zostałe obraca się tylko w legendarnej ra­
mie tańca miłości i śmierci (szczególniej 
atmosfera średniowieczńego „Totentanz" 
oddana jest przekonywająco), ale ani na 
chwilę z tego imponującego zresztą swym 
wysiłkiem obrazu nie wyłania się naga 
postać stojącego na rozdrożu wielkich 
wewnętrznych załamań romantycznych 
człowieka.

Kiedy po obejrzeniu obrazu Murnaua 
ogląda się film Freda Niblo, ma się aku­
rat to samo wrażenie, które daje przej­
ście od goethowskiego „Fausta" do wal- 
lace‘owskiego „Ben Hura". Wielki film 
historyczny, będący syntezą wszystkich 
filmów monumentalnych od stworzenia 
świata i godny ujrzenia poprostu jako 
czysty typ tego rodzaju filmów. W  świe- 
c'ie idej platońskich „Ben Hur" repre­
zentowałby niewątpliwie wszystkie filmy 
monumentalne. Niebrak coprawda i tutaj 
przyprawionych bród i bardzo zameryka­
nizowanych Rzymian i Żydów starożyt­
nych, — ale przytem cieszą oko widza do­
skonale wymustrowane tłumy, prawdzi­
wie emocjujący wyścig rydwanów (tak że 
widz prawie że ogląda się za totalizato­
rem) i imponująca wystawa. Jest to w i­
dowisko napół cyrkowe, ale naprawdę na 
wielką skalę: nie jest to znów już takie 
złe. W  robocie znać, mimo wszystko, rę­
kę pysznego reżysera „Znaku Zorry": o- 
minięcie niebezpieczeństwa, związanego 
z ukazaniem widzowi postaci Chrystusa, 
zapomocą bardzo naturalnego ukazywa­
nia jedynie ręki lub sylwety Chrystusa, 
albo światła, które roztacza, —  wzbudza 
wdzięczność i uznanie dla Nibla; niebez­
pieczeństwa tego nie potrafił uniknąć na­
wet Wiene w swym obrazie „Ind". Do­
skonałym atutem obrazu jest Novarro 
w roli tytułowej i niewiarygodnie ujmu­
jąca, cudownie liryczna Betty Bronson, 
odtwarzająca postać matki Zbawiciela.

Anatol Stern.

Pewien poeta powiedział Balzakowi:
— Pochlebiam sobie, że nic nikomu 

nie zawdzięczam. Jestem synem własnych 
dzieł i wszystko stworzyłem sam z siebie.

Na to Balzac:
—• Niech pan powinszuje swemu ojcu: 

uwolnił go pan w ten sposób od ciężkiej 
o dp owie d zialności.

#

Po premjerze jednej ze sztuk Julju- 
sza Renard, która zdobyła sobie z miej- 

I sca wielkie powodzenie, ktoś powiedział 
do autora:

— Pana przynajmniej sukces nie psu­
je, pozostaje pan skromny.

—  Tak, — brzmiała odpowiedź, —  
ale ile mnie to kosztuje!

#

Kiedy Piotr Louys radził się Fran­
ciszka Coppee w sprawie rozsyłania e- 
gzemplarzy reeenzyjnych „Afrodyty", ten 
mu powiedział:

—  Mój drogi, własną książkę można 
posyłać tylko tym pisarzom, którzy ma­
ją poniżej 20 lub powyżej 60 lat, Tylko 
ci będą o niej mówili. Reszta to rywale.

*

Soffici powiedział kiedyś o dAnnun- 
ziu: „Bidet muz",

#

Służąca Shawa wpada kiedyś do jego 
gabinetu:

—  Panie, w kuchni wybuchł pożar.
Na to pisarz:
— Proszę powiedzieć to mojej żonie. 

Nie zajmuję się gospodarstwem.

*

Józef Ponten kupował książki w ma­
łej miejscowości bawarskiej i kazał ode­
słać je sobie do domu. Kiedy podawał 
adres, sprzedawczyni zauważyła:

—  Jakie sławne nazwisko.
Przyjemnie pochlebiony poeta zau­

ważył:
— Więc moje nazwisko dotarło aż 

tutaj ?
— Mój Boże, czyż moglibyśmy nie 

znać Henny Porten? — brzmiała odpo­
wiedź. — A  pan jest zapewne jej bra­
tem?

*

Egon Friedell napisał kiedyś do 
„Neues Wiener Journal" feljeton, w któ­
rym zacytował słowa jakiegoś Haresu, 
„najprzenikliwszego... umysłu wszystkich 
czasów". W  kilka dni potem Herman Bahr 
w swojej kronice tygodniowej z uznaniem 
podkreślił przypomnienie tego nazwjskct: 
„Haresu jest największym tiiozoiem ja­
pońskim, Azjatą z rasy, lecz mimo to je­
dynym prawdziwym Europejczykiem".

Nazajutrz Bahr otrzymuje pocztówkę 
od Friedella: „Na miłość boską, niema 
żadnego Haresu. To był błąd drukarski— 
cytowałem Hamsuna".,.

*

Przez jakiś czas panowała moda 
stwarzania „nastroju" na scenie przez

zupełne przyciemnianie świateł. Tak u- 
czyniono w jednej ze sztuk Sehnitzlera. 
Na próbie generalnej sąsiad autora za­
daje mu pytanie:

— Jak się panu podoba, panie dokto­
rze?

-— Nie wiem, nie widzi się przecież 
własnego słowa.

#

Maks Halbe znalazł się kiedyś w to­
warzystwie, w iktórem rozprawiano o sła­
wie. Obecny R. J, Schmidt zwraca się do 
Halbego:

—  Niech pan powie, panie doktorze, 
jak to jest właściwie z tą sławą — pan 
musi wiedzieć?

Halbe przygotowuje się do odpowie­
dzi, ale Schmidt ciągnie dalej:

—  Pan musi wiedzieć: był pan prze­
cież kiedyś sławny,

#

Na bankiecie na cześć pisarzy fran­
cuskich, wydanym w Berlinie, Tristan 
Bernard siedział naprzeciwko Valery‘ego. 
Obaj autorowie spoglądali na siebie z 
sympatją. Podczas toastów znany krytyk 
Alfred Kerr podniósł się i w upojeniu 
orałorskiem zawołał:

—  Panowie, kiedy widzi się harmonję, 
jaka panuje tutaj pomiędzy dwoma ko­
legami, którzy obaj są literatami,— jakże 
można wątpić o nadchodzącem prawdzi- 
wem zbliżeniu francusko-niemieckiem!

Na to wzruszony Tristan Bernard, po- 
ciehu:

—  To prawda, kto może więcej, ten 
może i mniej,

#

Dyrektor pewnego teatru wiedeńskie­
go znany jest ze swego zwyczaju grun­
townego przerabiania wszystkich wysta­
wianych przezeń sztuk. W  myśl tej „za­
sady" zaproponował szereg przeróbek 
Kaiserowi w komedji p. t, „Kolportage". 
Kaiser odpowiedział telegraficznie: „Zga­
dzam się stop upieram się tylko przy 
tytule „Kolportage".

#

W  wiedeńskiej operze państwowej da­
wano operę Glueka „Ifigenja na Tauris". 
Występującemu w niej śpiewakowi do­
niesiono, że autor chce mu złożyć powin­
szowania. Śpiewak pośpieszył na scenę 
i tu, wśród śmiechu kolegów, dowiedział 
się, że Gluck dawno już nie żyje. W  ja­
kiś czas potem wystawiano „Pajaców", 
i Leoncavallo rzeczywiście przybył do 
teatru. Tym razem wezwany śpiewak o- 
brał inną taktykę: z ironiczną miną wy- 

pochwał, a potem powiedział:
—  Dobrze, dOi7\̂ .e, u ić V.*. u*Cw, 

pan powie, jak dawno właściwie pan u- 
marł?

*

Ślęzak śpiewał Lohengrina w Buda­
peszcie. Przez niedbalstwo maszynisty 
w ostatniej odsłonie łabędź zniknął za 
wcześnie. Ślęzak zwrócił się wówczas do 
robotnika stojącego za kulisami i spytał 
półgłosem: „Kiedy odchodzi następny
łabędź?"

W I E L K A  P O L I T Y C Z N A  S Z O P K A  
„ C Y R U L I K A  W A R S Z A W S K I E G O "

(„Szopek. P ik ad o ra“ ciąg dalszy)
pióra Marjana Hemara, Jana Lechonia, Antoniego ̂ Słonimskiego

i Juljana Tuwima

Premjera w lutym w Dużej ZiemiańsKiej (Kredytowa)

Biblioteka Włoska (Biblioteca ifaliana)
w przekładach dr. Edwarda Boye

Ukazały sią tomy nastąpujące:

A RETIN O : Dialogi kurtyzan („Ragionementi"), wyczerpane 
BOCCACIO: Labirynt miłości, czyli skrzeczący kruk („Corbaccio") 
BOCCACIO: Żywot Dantego („La vita di Dante"), wyczerpane 
M A C H IA VELLI: Dobosz ognisty („Tambure del fuoso"), w druku 
M A C H IA VELLI: Mandragola

Przygotowane do druku:

BANDELLO: Nowele renesansowe (,,Novelle“ )
FOSCOLO: Ostatnie listy Jakóba Ortis („Ultimę lettere di Jacope Ortis” ) 
GOLDONI: Sługa dwóch panów („II servitore di due padroni")
G O ZZI: Król-jeleń („II re-cerve“ )
LORENZO IL  M AGN1FICO: Triumf Bachusa i Ariadny, pieśni karnawałowe 

(„Canti carnascialeschi")
PIRAN D ELLO : Każdy na swój sposób („Ciascuno a suo modo")
SACCHETTI: Trzysta opowiadań (,,Novelle“ )
S IG N O R IN I: Pochwała kradzieży („L ‘elogio del furto")
Studjum o twórczości Pirandella, „Teatr Nagich Masek"

Przekłady z literatury hiszpańskiej:

CALDERON: Czyściec św. Patryka („II purgatorio di San Patricio") 
U N AM U N O : Trzy nowele nadzwyczajne („Tres noveles ejemplares")

PP. wydawcy, którzy pragnęliby opublikować prace powyższe, względnie przedrukować 
rzeczy wyczerpane, proszeni są o zwracanie się do tłumacza za pośrednicwem redak­

cji „Wiadomości Literackich" (Warszawa, Złota 8)

rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni­
czego. Rok pierwszy. Książka II, Redak­
tor Juljan Tuwim. Mikołaj Gogol. Opo­
wieść o kłótni Iwana Iwanowicza z Iwa­
nem Nikiforowiozem. Warszawa, J. Mort­
kowicz, 1927; str. 4nl. i 59 i 5nl. Zł. 2.— 
Tomiki „Bibljoteki Humoru" ukazywać 
się będą co dwa tygodnie, prenumerata 
kwartalna wynosi zł. 6.—

POEZJE

Mar ja Pawlikowska. Wachlarz. Zbiór 
poezyj dawnych i nowych. Warszawa, F. 
Hoesick, 1927; str. 109 i 3nl, Zł. 5.— 
118 najlepszych wierszy znakomitej poet­
ki, ze zbiorków „Niebieskie migdały", 
„Różowa magja", „Pocałunki".

UTW O RY DRAM ATYC ZN E

Wacław Grabiński. Księżniczka ży­
dowska, Tragedja w I I I  aktach. Warsza­
wa, F, Hoesick, 1927; str. 107 i lnl. Zł. 
4.— Tragedja o Salome, grana w ub. r. 
w Teatrze Narodowym,

FILOLOG JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Aleksander Bruckner. Słownik etymo­
logiczny języka polskiego. Zeszyt X (ark. 
37— 40). Trop—Wzór. Kraków, Krakow­
ska Spółka Wydawnicza, 1926; str. 577—  
640. Zł. 6. —  Monumentalne dzieło wiel­
kiego uczonego dobiega końca.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO L ITY K A

Szkolny atlas historyczny. Część 
pierwsza. Dzieje starożytne. Opracował 
Jan Natanson-Leski. Lwów, Książnica- 
Atlas, 1926; str. 4 nl. i tabl, 5. Zł. 7.50.— 
Mapy przedstawiają: ludy rasy białej, 
Wschód starożytny, Palestynę, Grecję w 
epoce wojen perskich, epokę Aleksandra 
Wielkiego, świat grecki i Wschód shelle- 
nizowany przed podbojem rzymskim, 
Italję za rzeczypospolitej, cesarstwo 
rzymskie.

PED AG O G IKA

Pr a Psychologiczne d redakcją 
prof. dr, J. Joteyko. Nr. 5. anda Dzierz- 
bicka. O uzdolnieniach z:: r odowych nau- 
czyciela-wychowawcy. Na podstawie an-

' kielf. Lri'Ś&, -K^ążntca A tie-a ł °7 * . etr.
75 i lnl. Zł. 3. — Książka składa ,1‘? 
z następujących rozdziałów: „Zarys h’ 
storyczny", „Ankieta w sprawie uzdol­
nień zawodowych inauczyciela-wychowaw- 
cy“ , „Ustosunkowanie się do zawodu", 
„Właściwości uczuciowe i woli", „Właści­
wości intelektualne", „Temperament, 
typ". W  dodatku — ankiety oraz litera­
tura przedmiotu.

Bibljoteka Przekładów Dzieł Pedago­
gicznych. T. 4. Georg Kerschensteuner. 
Pojęcie szkoły pracy. Przekładu doko­
nała Aniela Kierska pod redakcją dr. Fe­
liksa Kierskiego. Lwów, Książnica-Atlas, 
1926; str, IX i 3nl. i 124. Zł. 4.80.—Książ­
ka omawia cel państwa i zadania szkoły 
publicznej, wykształcenie zawodowe jako 
pierwsze zadanie, drugie i trzecie zada­
nie, metody szkoły pracy, pracę ręczną 
jako przedmiot nauczania. Uzupełnia ją 
dodatek i rysunki.

N O W E  T O M Y

„Komedji ludzkiej’’
B A L Z A K A

w tłumaczeniu
B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Ferragus
Księżna de Langeais 

Dziewczyna o złotych włosach 
Kobieta trzydziestoletnia 

Kobieta porzucona 
Pierwsze krok.i

Skład główny
W K S I Ę G A R N I  H O E S I C K A

Tamże

„ F lirt z Melpomeną”
Boya-Żeleńskiego

Największa Hartownia Księgarska
W  P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
f t U R J E R  K S I Ę G A R S K I
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