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—  Przychodzę do pana profesora ja
ko do myśliciela, którego artykuły filo
zoficzne i literackie, zamieszczane ośta- 
tniemi latami w „Czasie", wywołują żywe 
echo wśród miłośników pozornie tak da
lekiej panu, jako politykowi i prawniko
wi, dziedziny. Pozwoli pan, że przede- 
wszystkiem poproszę o wyjaśnienie, co 
skłoniło pana 'do zajęcia się zagadnienia
mi liter ackiemi?

— Przed wojną i w pierwszych latach 
wojny byłem politykiem czynnym, Nie 
mogę nim być obecnie. Ordynacja wybor
cza, niewyrównanie pewnych opinij poli
tycznych (dopiero teraz zaczynają ludzie 
patrzeć inaczej na działalność N, K, N.) 
i złe zdrowie zmuszają mnie do wycofa
nia się z czynnej polityki. Nie przestałem 
jednak nadal być politykiem, a jako taki, 
szukając źródeł obecnego przesilenia w 
całym święcie, doszedłem do przekonania, 
że tkwią one w nierozwiązanym proble
macie etycznym. Ten problemat nie jest 
ani ekonomiczny, ani polityczny, lecz mo
ralny. Trzeba go rozwiązać! Nasza współ
czesna kultura moralna wykazuje hege- 
monję myślenia indywidualnego, kt re z 
innego punktu widzenia równa się my
śleniu racjonalnemu, przyrodniczemu, a- 
tomistycznemu, mechanicznemu. Ta prze
waga doprowadza w dziedzinie moralno
ści do relatywizmu, w religji —  do agno- 
stycyzmu. Oto przyczyna przesilenia. Mo
ralność jest jedna, absolutna. Jest ona 
identyczna z religją, a religja identyczna 
i. iiJk/ścią —  i io ijesL uwje caTe“ wyzna
nie wiary.

— W  jaki sposób można osiągnąć tę 
moralność ?

— Religja wymaga odpowiednich wła
ściwości duszy. Jest rzeczą pewną, że 
nauczanie powinno być tego rodzaju, że
by te właściwości duszy wydobywać, roz
wijać, a nie przytłumiać. Myślenie indy
widualistyczne dusił je, bo wiedzie do a- 
gnostycyzmu. Trzeba więc kształcić ludzi 
w myśleniu innem, unłwersalistycznem, bo 
to wiedzie do absolutu, do Boga, do mo
ralności absolutnej, a więc jedynej.

__ Kiedyż więc rozwiążemy nasz pro
blemat etyczny?

__ Wtedy kiedy zmienimy wychowa
nie, Trzeba przekształcić szkołę i jej w 
tym duchu działalność! Z pomocą pośpie
szyć muszą również ci, którzy zawsze naj- 
potężniej oddziaływają na społeczeń
stwo, —  poeci. Tern się tłumaczy moje 
zainteresowanie się kwestjami edukacyj
nemu i literackiemi. Oddział krakowski 
„Union Catholiąue dEducation Interna
tionale" rozpoczął właśnie studja nad 
kwest ją nauczania w tym kierunku. Do
wodem mojego zainteresowania w drugiej 
dziedzinie, literackiej, jest to, że śledzę 
uważnie współczesny ruch poetycki i kry
tykę literacką.

—  Jaki jest wzór, na którym należa
łoby oprzeć nowe wychowanie?

— Sprawa ta wentylowana jest grun
townie na Zachodzie, Jeżeli żąda pan 
przykładu dla lepszej orjentacji —  to po
wiem, że lektura św. Augustyna w gimna
zjum, zamiast wyłącznej lektury poetów 
i prozaików rzymskich, dałaby możność 
wyszkolenia w tern właśnie myśleniu uni- 
wersalistycznem. Talk samo odpowiednio 
przeprowadzona lektura Platona byłaby 
o wiele korzystniejsza, gdyby w większym 
odbywała się rozmiarze, niż dotychczas. 
Muszę się jednak zastrzec, że, broń Boże, 
nie myśl? °  hegemonji myślenia uniwer
salistycznego, bo wówczas protestował
bym przeciwko niei tak samo mocno, jak 
teraz przeciw hegemonji indywidualistycz
nej. Idzie o równowagę właśnie między 
temi dwoma myśleniami. Według mnie 
szczyt tej równowagi osiągnął tylko Goe
the, i dlatego podzielam zdanie jednego 
z krytyków, że Goethe to jest osobna kul
tura. Cieszyłbym się, gdyby w Polsce u- 
stanowiono osobną katedrę, wyłącznie po
święconą Goethemu,

—-J a k  przedstawia się obecnie ruch 
uniwersalistyczny na Zachodzie?

—- Nie Jestem dostatecznie przygoto
wany, aby dokładnie przestawić obraz te
go ruchu, aie jeśli wola, przejrzyjmy choć
by tylko te książki, które leżą tu, na tern 
biurku. Oto nadzwyczaj ciekawe wydaw
nictwo „Herdflamme", tu „Modernes oder 
katholŁsches Kulturideal. Ein Wegwei- 
ser zum Verstandnis der Gegenwart von 
Franz Zach . Krytykom literatury po
zwalam sobie polecić ostatnią książkę 
Lysarza „Literatur-geschichte ais Geistes- 
wissenschaft. Kritik und System", a p. J. 
N. Millerowi, na dowód, że wciąż o nim

myślę, szczególnie str. 109 i następne, Ma 
tu pan również książki Schelera i Przy
wary. O Goethem Konrada Burdacha 
„Goethe und sein Zeitalter", Korffa „Geist 
der Goethezeit", Wilhelma Loewe „Goethe 
ais religióser Charakter". Nie chcę pana 
nużyć wyliczaniem dalszych tytułów, ale 
jeśliby pan tą drogą chciał pośredniczyć 
między mną a p. Millerem, którego tak 
wysoko cenię, to zwróciłbym jeszcze u- 
wagę na szczególnie dla niego interesują
cą książkę, na Paula Kluckhohna „Persón- 
lichkeit und Gemeinscłiaft. Studien zur 
Staatsauffassung der deutschen Roman- 
tik". Nie czytałem jeszcze książki Rey- 
nauda „Le romantisme. Ses origines an-
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glo-germaniques". Cieszyłbym się bardzo, 
gdyby p. Miller mnie ubiegł i w jakiejś 
recenzji wskazał, czy warto' ją czytać.

— Ośmielam się zauważyć, że nasi hi
storycy literatury podają jako jeden 
z głównych rysów romantyzmu właśnie 
krańcowy indywidualizm.

— Uważam, że w historji literatury 
polskiej jest wiele jeszcze do zrobienia. 
Jesteśmy dopiero w epoce zbierania fak
tów, ustalania genealogji myślowej, mniej 
jednak dotychczas 'zajmowano się wydo
byciem filozoficznego dna naszych poe
tów. Praca w tym kierunku wymagałaby 
przedewszy&tkiem porozumienia się co do 
pewnych pojęć, zgodnie z obecnym sta
nem filozoficznych dociekań naukowych.
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Wyjaśniłoby się wówczas niejedno, np. 
kapitalna kwestja, czy romantyzm jest 
kierunkiem indywidualistycznym czy uni- 
wersalistycznym. Muszę tu powtórzyć to, 
co powiedziałem w moim artykule o książ
ce „Zaraza w Grenadzie"*), że przy cha
rakterystyce tego potężnego ruchu umy
słowego' idzie o uchwycenie głównej, za
sadniczej roli, jaką odegrał on w tworze
niu się kultury, —  a ta rola jest bez
sprzecznie rolą, jaką odgrywa w historji 
całej kultury świata —  uniwersalizm. Nie 
powinny nas łudzić poszczególne objawy. 
Powinniśmy zawsze pamiętać, że roman
tyzm pochodzi także z epoki oświecenia, 
jako źródła, ale gdy chwycimy całość, 
gdy spojrzymy na romantyzm tak jak pa
trzymy na inne całości, znane nam pod 
nazwą np. humanizmu, baroku, impresjo
nizmu i t. d., to ta całość będzie właśnie 
obrazem, w którym ton nadaje myślenie 
uniwersalistyczne. A  tutaj dodaję, że 
przez myślenie rozumiem kartezjuszow- 
skie „cogitare", które obejmuje także u- 
czucie. We współczesnej poezji polskiej 
reprezentanta uniwersalistycznego myśle
nia i odczuwania widzę w Kasprowiczu, 
jako autorze „Księgi ubogich" i „Mojego 
świata", i w Emilu Zegadłowiczu, w ca
łej jego twórczości, może z wyjątkiem 
jednego czy dwóch dramatów, co do któ
rych nie wyrobiłem sobie zdania.

— Czy pan zna osobiście Zegadłowi
cza?

—  Mam to szczęście, że kilkakrotnie 
się z nim zetknąłem i posiadam kilka je
go cennych listów. W?*-” szył mnie b ar
dzo, przesyłając mi rękopis swego osta
tniego cyklu p, t. „Krąg", Jest to rzadko 
szlachetna i piękna dusza. Gdybym był 
mecenasem, uczyniłbym wszystko, aby go 
wyrwać z jego ukochanego Gorzenia 
i rzucić w świat wielkich, ścierających się 
ze sobą namiętności i uczuć. Poezja jego 
nie straciłaby nic z tego uroku, jaki da
je jej jego umiłowany Beskid, bo wiem, 
żeby do swego Gorzenia i tak zawsze tę
sknił. Szłoby tylko o to, żeby swój uniwer
salizm mógł całem swem życiem i dzia
łaniem realizować, bo uniwersalizm — to 
właśnie tworzenie wspólne, łączne, nie- 
dające się pogodzić żadną miarą z sa
motnością. Największy indywidualista, 
Nietsche, był najstraszniejszym samotni
kiem. Wiem, że zjednać Zegadłowiczowi 
więcej czytelników, niż ich daje pięćset 
sprzedanych egzemplarzy, —  to wobec 
publiczności, której smak wyrobiony zo
stał na zupełnie innych utworach, jest 
rzeczą bardzo trudną, —  ale na tern po
lega właśnie rola takich pism, jak „W ia
domości Literackie", które tylokrotnie 
podnosiły swoją bezstronność i biły okla
ski wszędzie tam, gdzie była szczerość 
i talent.

—  Jak łączy pan zamiłowanie do ba
dań literackich z pracami z dziedziny 
prawa?

—  Sądzę, że bez sięgnięcia do głębi 
nie można rozwijać żadnego pi ablematu, 
który dzień przynosi, N, porządku jest 
dziś np. sprawa n formy rolnej: proszę 
mi wierzyć, że ktc się chce przyczynić 
do jej rozwiązania, kto np, chce dać de
finicję parcelacji lub innych pojęć w tym 
rodzaju, ten bez sięgnięcia do owych 
głębin, o których mówiłem,, dać może 
tylko coś bardzo powierzchownego. Re
forma rolna bowiem — to ścieranie się 
dwóch tych samych prądów: indywidua
listycznego i uniwersalistycznego. Od te
go, czy przeprowadzą ją ludzie, mający 
jedno czy drugie myślenie, zależy przy
szłość jej, kształt, treść i cele. Otóż wi
dzi pan na tym przykładzie drogę, którą 
przeszedłem: od prawa do teorji pozna
nia i logiki, a od nich napowrót do pra
wa; czy, jak pan woli, od codziennego 
życia i jego potrzeb do sformułowania 
napozór bardzo, bardzo odległych pro
blematów, i  od nich znowu z powrotem 
do zaspokojenia owych codziennych po
trzeb.

— Serdecznie dziękuję panu ,za tak 
ciekawą rozmowę,

—  Cieszyłbym się, —  powiedział u- 
przejmie prof. Jaworski przy pożegna
niu, —  gdyby wywiad pana przyczynił 
się do wywołania dyskusji *v tej kwestjii. 
Dotychczas czuję ię prawie odosobniony. 
Może się to jednau zmieni, a gdy dojrzę 
radosne objawy tej atmany, wówczas sam 
zwrócę się do pana c nową rozmowę dl'. 
,, W  i ad orno śc i Lite rac kie h ‘ ‘,

Stef.

*) por. nr. 151 „Wiadomości".

Pewien uprzejmy czytelnik „Słowa Po
morskiego" pyta mnie raz: „Czy pani woli 
się przejechać, czy pani woli spacer do 
nogi?" Nie bardzo dobrze zrozumiałam, o 
co poczciwemu Pomorzaninowi chodzi i 
co znaczy spacer do nogi? Otóż znaczy 
to w tym kraju boskim: Spaziergang zu 
Fuss.

Przypomniał mi się ni stąd ni zowąd 
ów epizod parę dni temu, gdy wyczytałam 
w liście p. Ireneusza Platera słowa: „Bio
rę pióro do nogi i śpiesznie odpowia
dam

Pan Ireneusz Plater musi bowiem sam 
zwrócić uwagę na to, że nie posiada rąk, 
inaczej się tego nie spostrzeże. Przy sza
lonej jego werwie, dowcipie, wesołości i 
zgrabności, doprawdy, brak rąk nie wy
daje się brakiem.

Pierwszy raz zwrócił moją uwagę w 
hallu hotelowym, gdy usłyszałam nastę
pujący dialog. Służący powiada z gali
cyjska: „Całuję rączki panu hrabiemu!", 
a Plater na to z flegmą: „Dobrze, Micha
le, ale pokażcie, jak się to robi?”

Ireneusz Plater ponoć czynił szaleń
stwa, budował aeroplany własnego pomy
słu i puszczał się niemi w przestworza, 
kierując motor... zębami i nogami. Konno 
jeździ znakomicie, także w zębach cugle 
trzymając, pływa wspaniale. Jest tak sza
lonej siły i sprężystości, że lekkiem ude
rzeniem nogi powala łatwo normalnego 
człowieka.

Słyszałam, że wvdaje w dniach najbliż- 
szycn powieść u Wendego, co ostatecznie 
rH; b ; roby powod Jo wywiadu. Nie i 
mam pojęcia, jaki się okaże talent pisar
ski p. Platera,— nigdy nic nie drukował 
dotychczas,— ale oto inna wieść mnie za
interesowała. —  Pan Plater pisze me
moiry, Powieść, zapowiadana jako pierw
sza książka polska pisana „głową, ser
cem i nogami", pachnie silnie aromatem 
sensacji —  nie lubię sensacyj, więc toby 
mojej ciekawości nie pociągnęło ku pracy 
p. Platera. Memoiry jego jednak —  to 
rzecz inna, to niezwykle ciekawy doku
ment psychologiczny. Pamiętniki Hellen 
Keller czytał cały świat we wszystkich 
językach — zaciekawił wszystkich pro
blemat kalectwa „od urodzenia", uświa
domionego i zarazem wyeliminowanego, 
doprawdy wyeliminowanego z własnej co- 
dzieności. Mieści się w tem przyczynek 
do dziejów bohaterstwa ducha człowiecze
go, który zwalczyć potrafi i ujarzmić na
wet nieprzewidziane przez naturę prze
szkody,

— Niech pani wypytuje mnie zupełnie 
swobodnie — powiada Plater, — Niech 
pani nie krępuje delikatność, będąca zai
ste nie na miejscu w tym wypadku. Ja, 
proszę pani, t. zw, kalectwo' moje trak
tuję wyłącznie jako objekt wewnętrznej 
obserwacji. Omawianie tych rzeczy nie 
wywołuje we mnie żadnych boleściwych 
odruchów. Nie potrzeba tedy żadnych o- 
strożności zachowywać. Nie zajmuje pa- 
r ’ą w równej mierze moja powieść, co 
moje pamiętniki? Dlaczego? Będzie ona 
dwojaką sensacją, bo opowiada o niedaw
nym głośnym procesie w naszej arysto
kracji, no 1 pisana jest nogami. Tytuł jej: 
„Tajemnica stanu". Czy za mało tu je
szcze pani sensacji, czy za wiele?

— Jeżeli mam być szczera, to z punk
tu widzenia wyższego uważam, że ciekaw
sze są memoiry pana dla interyiewu, 
przynajmniej dziś. O powieści nic jeszcze 
nie wiemy, jaka jest jej wartość literac
ka, —  memoiry zaś pana, choćby nie 
przedstawiały nawet literackiej wartości 
(przypuśćmy!!), będą miały wartość do
kumentu,

— Dlaczego gniewa się pani na sen- 
sacyjność, a wychwala dokument? Taki 
Maurice Dekobra jest wybitnie i szczerze 
sensacyjnym pisarzem i wcale się tego 
nie wstydzi. Dlaczego Polsce nie może 
i nie powinien przybyć pisarz w dobrym 
guście sensacyjny?

— Czy aby może być sensacja w do
brym guście?

— Może być, tylko' że my się na tym 
towarze w Polsce nie znamy. Czterdzie- 
stopiętrowa kamienica to też sensacja 
u nas, W  każdym razie jestem pani wy
wiadem wzruszony i onieśmielony, Przy
chodzi oto słoń do pchły i pyta: czem by
łaś? i czem będziesz? Prosta rzecz, że 
pchłę aż zatchnęło...

— Poniżając siebie samych, poniżamy 
i bliźniego, kochany panie! bo jeżeli pan 
sądzi, że porównanie mnie do słonia.,.

Śmiejemy się oboje.
—  Do djabła z zoologją! Nie byłem 

niczem, czem będę — nie wiem, lecz od
ważnie wybucham: chcę być czemś!

— To już lepiej. Ktoś wszakże powie
dział: chcieć to móc.

— Najświętsze słowo honoru pani da
ję, że ten ktoś nie musiał przebywać w 
Polsce ani kwadransa i niech za to będzie 
niebiosom wdzięczny! Poznałby piorunem, 
idjota, co jest chcieć, a co jest móc!!!

— Dawno pan próbuje pisać?
— Niedawno. Zrujnowany obszarnik 

jestem kresowy, któremu nagle do nóg 
i do łba chętka pisarska przyszła. Czy 
pani rozumie całą straszliwość takiej 
chętki!? Ile za tem się kryje przyszłej, 
druzgoczącej pobłażliwości stalówek no- 
waczyńskich? ile niewiary i kurtuazyjnej 
awersji wydawców i wogóle całe to „ni
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przypiął, ni przyłatał" mojej egzystencji!?
— Co było tego bodźcem?
— Bodźcem? Złośliwość.
_ ?
— Oto chciałem sprawdzić prawdo

mówność moich ciotek. Nie rozumie mnie 
pani? Zaraz pani zrozumie. Oto, widzi 
pani, byłem genjuszem. W  dzieciństwie 
i w mniemaniu ciotek. Tak mi ciotki po
wiedziały. Każde dziecko jest genjuszem, 
to wiadomo! cóż dopiero ja! No, niech pa
ni pomyśli: rodzi się taki homuneulus 
bez obu rąk, gwiżdże na to i na wiele in
nych rzeczy i żyje. Oczy ma coraz bar
dziej łobuzerskie, a duży palec u lewej
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nogi pakuje w płomień pierwszej lepszej 
świecy. Sparzywszy sobie nogę, homun
culus zrozumiał, że ta właśnie kończyna 
służyć mu będzie do różnorakich życio
wych poczynań. Bierze więc ołówek do 
prawej nogi i zaczyna ku osłupieniu cio
tek kreślić kółka, pałki i ogonki. Wszyst
ko staje się jasne! Pan Bóg mu odebrał 
ręce, aby go obdarzyć czemś nieskończe
nie wartościowszem i zapewne rzadszem, 
Genjusz jest zjawiskiem rzadszem, niż 
najgórniejsze kończyny... To będzie gen
iusz. To już jest genjusz!!! Rozumie więc 
pani, że pieluchy, kadłub mój owijające, 
krochmaliły się dumnie na myśl, że do 
czynienia mają z Archlmedesem, Goethem 
i Mussolinim w jednej, pozornie zdefekto

wanej osobie. Tak samo ciotki chodziły 
nakrochmalone.

— W  Poznańskiem się nie mówi: „na
krochmalone", tylko: „nałożne do mącz
kowanych piersi"... Cóż dalej?

— Dalej? Minęły lata. Opuściłem pie
luszki. Napisałem wypracowanie na piąt
kę i przetłumaczyłem trzy bajki Ktyłowa 
na język ojczysty. Aby ciotki dobić, uczy
niłem to wierszem. Ciotki powiedziały: 
„Szekspir!" i ustaliły tem samem kieru
nek mego genjuszu,

— Do jakich granic zamierza pan po
sunąć swoje doświadczenia nad prawdo
mównością ciotek?

— Do jak najdalszych. Pojmuje pani, 
że muszę dbać o ich opinję. Narazie na
pisałem powieść conandoyle‘owską, z de
likatnym grymasem w stronę Weyssen
hoffa, obecnie zaś naprowadziła mnie ko
respondencja z panią na Hellen Keller, 
i piszę pamiętnik. Nie zdaję sobie sprawy, 
czy będzie on tak wolny wewnętrznie od 
sensacji, jak pani przypuszcza. „Ze
wnętrznie", każdemu wiadomo, że musi 
być sensacją, ale „wewnętrznie" —  nie
wiadomo! Najpierw ija nie jestem unika
tem fizycznym, mam bowiem takich 27 
kolegów manchotów na naszej planecie, 
a pod względem psychicznym? Tu wła
śnie sęk sensacyjności, bo każdy mniej 
wiecej kaleka, taici od urodzenia, posia
da psychikę ukształtowaną pod presją fi
zycznych braków, ja natomiast posiadam 
psychikę aż za zdrowego człowieka, a więc 
i takie isamę acnirric'*?. A ż  tu raptem ha 
lectwo! Stąd cała falanga iluzyj, dezilu- 
zyj, chęci, nadziei, gaff i wogóle scysyj 
pomiędzy rozmachem duszy a brakiem 
zadatków.,, na Dempseya,

—  Czy tytuł pamiętników będzie też 
sensacyjny?

— Naturalnie! „Mens sana in corpore 
destructo". Kolizja dążeń i możności.„

—  Czy to nie jest rzeczą najpowsze- 
dniejszą: kolizja dążeń i możności?

— Bo ja wiem, jakie są wasze dąże
nia i jaka możność?! A  może i wiem, 
lecz trzeba udać w pamiętnikach, że się 
o tem nie wie.

Spojrzałam na Platera trochę niespo
kojnie, Zauważył to,

—  Pani ma na końcu języka jakieś 
trudniejsze pytanie, prawda? Szczerze! 
szczerze! bez ogródek!

— Doprawdy, że trudno. Przyszło mi 
do głowy, czy w swoich pamiętnikach nie 
będzie pan patrzał na świat z punktu w i
dzenia człowieka, który nas wszystkich 
ma potrochu za... czworonogów!?

Plater się śmieje.
—  Ciotki mnie uczyły grzeczności, 

proszę pani, —  gdzieżbym tedy śmiał?! 
Zresztą to tylko podobno garbusa są zło
śliwi...

Tłumaczę jak umiem, że człowiek, 
który doprowadził do takiej perfekcji 
sprawność fizyczną, do takiej precyzyjno
ści zacieranie wszelkich braków anato
micznych, — musi patrzeć z pewną zdzi
wioną pogardą na upośledzoność, na nie
poradność ludzi, obdarzonych normalną 
budową, a w połowie nawet nie tak po- 
radnych, jak on.

— Wybaczcie im, albowiem nie wie
dzą, co posiadają. Na razie nie wykań
czam jeszcze memoirów, bo mi w tem ko
biety przeszkodziły, a właściwie jedna ko
bieta: Magdalena Samozwaniec, Jej
„Mężczyźni i mężowie" spędzili mi sen z 
powiek.

— Dotychczas Magdalena Samozwa
niec spędzała sen z powiek tylko Helenie 
Mniszkównie,

— Teraz widocznie rozszerzyła swoją 
działalność, i dopokąd nie pojawi się ta 
moja skromna replika: „Kobiety i żony"— 
nie skończę memoirów. Zawsze i wszę
dzie: chercbez la femme. Na ostatek po
wiem jeszcze pani, że się pani boję. Cóż 
w tem dziwnego? Nikomu chyba tajne nie 
jest, że utonięcie w kałamarzu pani to 
dla Wielu śmierć pewna. Miałby coś o tem 
do powiedzenia chociażby taki poznański 
związek literatów, jeżeli wogóle jeszcze 
zipie,

—  Zipie! zipie! Pan Koreywo i litera
turę bierze na bakier i stosuje kapitalnie 
sztuczne oddychanie, a ja, panie kochany, 
nie mam kałamarza. Piszę niewinnem pió
rem automatycznem, w którem się nawet 
mucha nie utooi.

—  To mnie znacznie uspokoiło, choć 
bardziej jeszcze uspokaja mnie myśl, je 
nie jestem... Poznańczykiem, bo wtedy nie 
dowierzałbym nawet temu pióru pani au
tomatycznemu, w którem się mucha nie 
utopi...

Marja-Jehanne Wielopolska.
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J e s z c z e ?

Szkice Z B I G N I E W A  P R O N A S Z K I

A  n o  t a K!
I

Właśnie rok temu rozpętała się w 
dziennikach i czasopismach sroga wojna 
(riiezawsze wesoła)— o przekład „Fausta".

W  domniemaniu słusznem, że walka 
ta tylko przycichła, że wypady pro i con
tra, trwające cały ten rok boży, świadczą 
o energji kinetycznej, która, pchnięta, 
wyładuje się odnowa w artykułach, ar
tykulikach, zaczepkach i odprawach — 
pragnę głos zabrać, nie w obronie własnej 
(to drobiazg), nie w obronie „Fausta" 
(który jej nie potrzebuje), lecz gwoli za
sadniczych zagadnień, jakie z nieodpar
tą siłą nastręczają się w tej sprawie. Po- 
zatem chcę się podzielić (nieproszony) 
kilkoma uwagami pomniejszego gatunku.

Stało się! Przekład obu części „Fau
sta" jes.it już wydany.

Tym razem całe i pełne brzemię pro
wokacji biorę niepodzielnie na siebie.

Poprzednie utarczki (często przecież 
bardzo postronnej natury; dostałem się 
najwyraźniej pomiędzy walce; zwymyśla
no mnie —  i tyle) były prowadzone pra
wie że na ślepo.

Ze sceny dochodziły niewątpliwie tyl
ko strzępy „racji" —  fragmenty fragmen
tów. Zdarzały się nawet (i to liczne) błę
dy, pochodzące z przepisywania mylnego. 
Wtedy—bronienie pozycji (straconej) by
ło poniekąd zaparciem się samego siebie.

Znów muszę zaznaczyć, że jest to 
tylko stwierdzenie, a nie tchórzliwa chęć

Nie jestem filologiem ani uczonym, — 
eo ipso zwolniony jestem od długich i 
wyczerpujących dywagacyj; nie mam rów
nież ochoty do napisania jedenastego ar
tykułu po dziesięciu poprzednio napisa
nych. — Zresztą istnieją podręczniki dla 
wszystkich dostępne.

Tutaj pragnę zwrócić, w tym karygo
dnie pobieżnym szkicu, myśl na dwa mo
menty dość powierzchownie i słabo za
zwyczaj wyświetlane, względnie zagubio
ne w gmatwaninie uwag, aneksów, not, 
glos, uwag do aneksów, aneksów do u- 
wag i t. d„ a u nas Bogiem a prawdą, 
nieznane, nieznany bowiem jest „Faust" 
(pomijam epizod małgorzatowy) poza 
wiedzą o nim kilku faustologów, którzy 
uwzięli się, aby zabić wszelki cień rozko
szy z obcowania z tym arcyczłowieczym 
poematem; stał się też „Faust" dla nas 
dwakroć po dwakroć dziełem klasycznem, 
a skądinąd wiemy, że dzieło klasyczne 
to jest takie dzieło, które wszyscy zna
ją (z nazwiska i rubryki), a którego nikt 
nie czyta.

Chodzi o momenty zasadnicze doko
nywaj ące się finalnie w pełni dzieła (nie
ma pierwszej części „Fausta"!).

Pierwszy to problemat czynu („dąże
nia wieczystego") i nierozerwalnie z nim 
zespolonej tajemnicy zbawienia uzależnio
nego od łaski, której uzyskanie i zdoby
cie dokonywa się przez miłość.

Najdosadniej wypowiedział się w tej 
sprawie sam Goethe w rozmowie z Ecker-

Prolog. Jutrznia; Faust, Arjel, Chór Elfów

zrzucenia połowy (co najmniej) odpowie
dzialności na czynniki postronnej należy 
mi wierzyć z różnych przyczyn, a teraz 
i. it, pic-stęj, że samochcąc i świadomie 
kładę głowę zdrową pod ewangelję.

Chcę mówić o samym „Fauście"! — 
Na ewentualny zarzut, że w ten sposób, 
kryjąc się za „wielką osobę , niejako 
salwuję się ucieczką — odpowiadam na
tychmiast, że istotnie niczego bardziej 
nie pragnę, jak tego, aby „Faust" (za
gadnienie faustyczne) przysłonił swą o l
brzymią postacią mnie i przekład — wo- 
góle doraźność i chwilowość wszelką.

Oczywiście nie może mnie tu w tej 
chwili obchodzić pytanie (a tern bardziej 
odpowiedź), czy „Faust" był wystawiony 
(w Teatrze Narodowym) dobrze, czy źle; 
dla mnie wogóle wystawienie pierwszej 
ćząści tego nierozdzielnego poematu było 
fatalnością bezapelacyjną. Nie istnieje bo
wiem pierwsza część „Fausta“ „jako ta
ka", istnieje tylko cały „Faust" —  pełen 
ludzkich, niebiańskich i  dj abelskich pe- 
rypetyj; — wystawienie okrojonej w po
łowie części pierwszej, z położeniem ró- 
wnoczesnem nacisku na oklepany fra
gment małgorzatowy (2008 na 12111 
wierszy) — jest absurdem artystycznym 
niemal tak cudacznym jak libretto ope
rowe tego poematu; — wielkie i szkodli
we nieporozumienie zabijające najdokła
dniej istotę faustowską, którą jest i po
zostanie na wieki misteryjność religijna. 
Tak! —  „Faust" jest to jedno z najwięk
szych misterjów religijnych świata: wiel
ki poemat myśli i czynu, w sferze globo
wej (czyśćcowej) nierozerwalnie połą
czony (związany, zreligowany) ze sferą 
boską (wiodącą na pokuszenie, przepala
jącą, odkupiającą) i szatańską (wyko
nawczą, racjonalizującą, nihilistyczną).

 ̂ Tej formy dramatycznej domaga się 
już (z przyczyn zresztą raczej „kaso
wych") Dyrektor w rozmowie wstępnej 
w teatrze: „oby nasi scena pochopnie krę
giem wsizechstworzeń urzekła, —  a wy 
nią śpieszcie roztropnie z nieba przez 
ziemię do piekła".

Jeszcze w „Urfauście", w pierwotnym, 
embrjonalnym kształcie „Fausta", nie 
zdaje sobie Goethe dalekonośnie sprawy 
z tej misteryjności —  względnie płynie 
ten fluid sferyczny drogami jeszcze bar
dzo podziemnemi, kilkakrotnem zaledwie 
łyśnięciem jawiąc się na powierzchni. 
Jest też „Urfaust" poematem problemato- 
wym, romantycznym, typowym tworem 
epoki burzy i naparu.

Inaczej „Faust" — ten „Faust", pod 
którym Goethe na rok przed śmiercią, 
w lecie 1831 r„ wypisał istotne finis. — 
To już poemat od początku do końca je
dnolity w kompozycji i koncepcji; poe
mat natchniony uczuciem i myślą, poza 
którą kłębi się tytaniczny wichr zmaga
nia się człowieka z zasadńiczemi, wiecz- 
nemi zagadnieniami bytu jednolitego, 
nieoderwanego od ziemi i nieoderwanego 
od zaświatów, przeciwnie, zespolonego 
w równoległości dróg: życia i śmierci, 
użycia i abnegacji, słabości i mocy, grze
chu i cnoty, pracy i próżniactwa, indy
widualizmu i uniwersalizmu.

Oczywiście nie czynię tu odkryć.
O „Fauście" spisano bibljoteki.

; mannem*) dn. 6 czerwca 1831 r.: „...po
tem rozmawialiśmy o zakończeniu '„Fau
sta". Tu Goethe zwrócił moją uwagę na
słowa'

„wyzuty ze złych obierzy szlachetny duch 
wśród ludzi:

zbawion być może kto się dążeniem wie- 
czystem trudzi,

a jeśli miłość ma go w swej pieczy pły
nąca z góry,

witać go będą słowem serdeczneim nie
biańskie chóry",

—  w wierszach tych, rzekł, jest klucz do 
zrozumienia ocalenia Fausta. W  samym 
Fauście coraz wyższa i czystsza praca 
aż po zgon, poza nim płynąca zgóry po
moc wiecznej miłości. Takie postawienie 
sprawy ijest w zupełnej harmonji z nasze- 
mi pojęciami religijnemi, wedle których 
zbawienie zależne jest nietylko od sił 
naszych, lecz i  od pomocnej łaski Bożej".

W  samym poemacie kilkakrotnie zna- 
chodiźimy słowne potwierdzenie tej zasa
dniczej formy wewnętrznej misterjum fau- 
stowego. Pomijając wyżej przytoczone 
wiersze, rozbrzmiewa wieczysta melodja 
w słowach Ojca Seraficznego:

,,—  wzniesieni w sferę słoneczną 
znajdziecie ducha skrzepienie: 
w szczęśliwość wiodące wieczną 
miłości objawienie — “

oraz w chórze aniołów:

,,—  lecz na głos możny, siły walne gro
madźcie,

miłość i miłujących w niebo prowadźcie".

1 d-
Najdonioślejszą jednak przypowieścią 

obrazującą żywo zagadnienie zbawienia, 
łaski i miłości, jest samo życie-czyn 
Henryka Fausta. Droga tego życia-dąże- 
nia wykreśla się etapami: zniechęcenie 
się wiedzą, nabywaną i nabytą (książko
wą), żądza użycia, pragnienie harmonij
nego zespolenia pierwiastków antycz
nych * 2) (piękna) z współczesnością (wal
ką i zdobyczą), wola zawładnięcia przy
rodą, moc stworzenia „gminy" odrodzo
nej ludzkości —  wreszcie śmierć i zba
wienie uzyskane dzięki instancji wiernie 
kochającej Una Poenitentium, zwanej za 
życia Małgorzatą, i pośrednictwa święte
go i uświęcającego „Wiecznej kobieco
ści" —  wszechogarniającego uczucia i 
pieczy macierzyńskiej: Mater Gloriosa, 

Sięgamy szczytów misterjum!! 3),

B „Gesprache mit Goethe in den letz- 
ten Jahren seines Lebens (1823— 1832)“ 
von Johann Peter Eckermann.

2) Jest to owa koncepcja pełni, o któ- 
ręj mówi Goethe w „Pożegnaniu" się 
z „Faustem":
„czcimy radośnie, z myślą równie chrobrą, 
antyczność jak i każcie nowe dobro",

3) Szczytem tym, strzelistym jak wie
ża gotycka, jest cały akt piąty drugiej
części, a wieży tej krzyżem promiennym
scena „rozpadlin skalnych", których sfe
ry zamieszkuje: Pater Ecstaticus, Pater
Profundus, Pater Seraphicus, Doctor Ma- 
rianus i t. d.: Chorus Mysticus.

Drugim momentem zasadniczym poe
matu jest uniwersalizm w obu jego for
mach, t. j. ziemskiej, poddającej jednost
kę całości gromadnej i obejmującej 
wszechświat zagarnięciami wzruszeń re
ligijnych.

Po najpiękniejszej scenie w literatu
rze świata, gdy to oślepły, stuletni Faust, 
podźwiękl rydli lemurów, kopiących mu, 
pod wodzą Mefistofelesta-Dozorcy, grób 
na miarę „najdłuższego" towarzysza, — 
identyfikuje z podźwiękiem „wielkiej 
pracy" w słowach:

zasięgi ideowe o wartościach stałych, 
bezwzględnych, irracjonalnych, głoszone 
przez Władysława Leopolda Jaworskie
go 4), gdy z młodych Jan Nepomucen 
Miller „wielbiący gest napięcia" w tra- 
gicznem, stąd może zbyt jednostronnie 
zaciętem, osamotnieniu stara się łączyć 
rozpryśnięty rytm pracy w chór wielkiej, 
współczesnej twórczości, gdy niewstrizy- 
many przypływ religijności wykreśla 
wierzące (credo quia absurdum est) u- 
stosunkowanle się do zjawisk życia 
(z wykreśleniem, unicestwiającej z punk-

,,—  jakaż rozkosz! — łopata o kilof po-
dzwania;

dla mnie wre wielka praca; ziemia się
wyłania

pogodzona ze sobą -------

— w tej upiorno-uroczystej chwili prze
żywa Faust z tytaniczną mocą rezultat 
ostatecznych, prometejskich wysiłków du
cha, streszczających się w sumarycznem 
zawołaniu: ,,— na wolnej ziemi mieszkać 
z ludem wolnym! — "...

„W  przeczuciu szczęścia, w radosnym 
zachwycie, stanąłem oto już na życia 
szczycie! —

tu racjonalistycznego, śmierci), gdy du- ] 
chowi ks, Budkiewicza biegną na sukurs 
triumfujący męczennicy-katolicy z Me
ksyku, — gdy więc wszvstkie znaki na 
niebie i ziemi mówią, że się ma pod ko
niec starożytnemu światu, gdy św. Tere
sa z Lisieux obiecuje, że deszczem róża
nym ziemię zasuje (niczem owe anioły 
nad zwłokami Fausta), gdy — contra 
spem spero — „zgniła Europa" dostąpi 
rychło zbawienia renesansu chrześcijań
stwa bezwzględnego — „Faust" zyskuje 
niepomiernie na atrakcyjnej sile i aktual
nej mocy s'woieh idej, ujęć i drogowska
zów.

Akt czwarty, scena syntetyczna. Wierchy; na lewo pozycje cesarza; 
na prawo namiot samozwańca

Ostatnie jego słowa.
Umiera — z ekstatycznym obrazem 

„Królestwa bożego na ziemi" w zaga
słych, znużonych walką z Bogiem i sza
tanem, źrenicach.

Zwycięzca u mety: zbawienia!
I ponad to!
Faust jest (— symbolem—byłoby złem 

określeniem) wielością; od małości 
(zwątpień, uwodzicielstw) po wielkość, 
gdzie graniczą Stwórca i przyroda—w y
pełnia sobą całą skalę uczuć, myśli i czy
nów świadomie z siłą stu żywiołów, ba!— 
stu pokoleń!

Żywot jego jest szkołą człowieczeń
stwa.

Jest poematem wiecznie młodym.
Nie w aforyzmach jego wielkość, jeno 

w jego niezniszczalnej koncepcji.
Oczywiście, dotykam tutaj tych spraw 

dalekonośnych zaledwie neryferycznie — 
jakoby skrzydłami drżącemi ćma lecąca 
w światło.

II

Co do przekładu „Fausta" —  nie mógł 
on być (przynajmniej dla mnie, który 
z poematem tym „zżyłem" się od r. 1907, 
więc stricte lat temu dwadzieścia) zaga
dnieniem „dosłowności", — nie roszczę 
też do niej żadnej pretensji —  przeciw
nie, stwierdzam, że każdej chwili rad

Akt piąty. Rozpadliny skalne; niebo

W  stosunku równobieżnym z bogac
twem jego rozrzutnych ogarnięć wygrywa 
się ich melodja: od kantyczkowej często- 
chowszczyzny po hymnowość i dostojną 
chóralność antyczną i gregorjańską; bez
miar!— : prostota, przepych, zgrzebność, 
królewskość, przyziemność, koturno
wość, —  wszystko!!

Dziś, gdy najdonioślejszem zagadnie
niem (a może już i rychło zdarzeniem) 
filozofji i sztuki polskiej staje się wła
śnie problemat uniwersalistyczny, jawią
cy nową w twórczości treść, a nową for
mę nadający życiu jednostkowemu i zbio
rowemu, — gdy na czoło myśli narodo
wej wysuwają się głębokie, syntetyczne

] zdradzałem równoważnik słowny na rzecz 
równoważnika „międzysłownego", ideo
wego i poetyckiego.

Całe stronice przekładałem, nie pa
trząc (o zgrozo!) w tekst jak sroka 
w kość — stronice te„ mniemać jestem 
skłonny, są dość bliskie oryginału; naod- 
wrót, najpilniej nad tekstem prześlęczo- 
ne karty są suche i niemrawe.

Nie krępowałem się identycznością 
rytmiki; to zresztą jest bez znaczenia

4) por. liczne artykuły w „Czasie" 
oraz uwagi ogólne (str. 3—26) z dzieła 
p. t. „Prawo hipoteczne", t. III, „Refor
ma rolna", Kraków, 1926.

(możnaby np. „Fausta" przełożyć też ry
mami połowicznemi — przekład mógłby 
być doskonały). To niekrępowanie się 
nie było zresztą dowolnością, chodziło 
zawsze o wywołanie zamierzonej sugestji 
muzycznej. Ambicją moją było: dać ży
wego „Fausta", wiernego w nurcie poe
tyckim, „Fausta" —  o horror! — najbar
dziej polskiego, na jakiego mnie stać. 
„Fausta" żywego! — podatnego do czy
tania, recytacji i gry scenicznej; poemat 
ten jest bowiem widowiskiem misteryj- 
nem o niesłychanych rozpiętościach in
scenizacyjnych i rozległych perspekty
wach reżyserskich. Życie „Fausta" roz
kwita (rozkwitnie) tylko w realizacji 
scenicznej5). —  Przecież, do licha, musi 
by)ć jakiś sposób na to, żeby ten „nie
zrozumiały", „naukowy", „ciężki", „kla
syczny" „Faust" stał się w rodzimym 
języku tłumacza tern ozem jest w istocie: 
żywym, wielkim poematem, źródłem ra
dości i rozkoszy uczuciowych i myślo
wych; —  oczywiście sposób taki jest; 
mianowicie: przekład oddźwiękowy, na
strojony na specyficzny rezonans rasowy. 
Mylne byłoby mniemanie, że wystarczy 
przełożyć słowa, zachować następstwo 
zdań i t. d., a już „to wyjdzie"; nie wyj
dzie! —  potrzebne jest ijeszcze „coś"; na 
to „coś" starałem się położyć nacisk za
sadniczy, często (bezsprzecznie) z nieja
kim uszczerbkiem dla walorów wierności 
werbalnej.

Co jak co, lecz nie godzi się „Fausta"

(Warszawa, 1926) przekładów Krajew
skiego, Jezierskiego, Paszkowskiego 6), 
Walickiego, Jenikego, Wachholca i Ko- 
ścielskiego istnieją jeszcze wcale spore 
urywki niejakiego Jul. Konst. Gieczewi- 
cza p. t. „Knua scen z przekładu „Fau
s ta "7). Wydawca zaopatrzył ten prze
kład (czy nie najwcześniejszy?) następu
jącą adnotacją dość zabawną: „Są to pró
by młodzieńca, zaledwo dziewiętnaście lat 
mającego. Z odwa^ godną największego 
uwielbienia wziął się on za przekład tego 
arcydzieła najtrudniejszego podobno z 
poetów niemieckich. Osobliwszy to fakt 
w sferze moralnej to pasowanie się mło
docianego wieku z Ideami, porodzonemi 
przesvconem towarzystwem i wygórowaną
cy wilizacy’ " ".

Przekład Gieczewicza, obejmujący 
fragmenty części pierwszej, jest naiwny; 
np.: „...zdaj‘się, że zamiast po tych lasach 
chodzić, lepiej się teraz z tą pożegnać 
stroną, żeby dzieweczkę, w tobie zamał- 
ploną („affenjunge Blut"), za taką mi
łość nagrodzić".

Niewymieniciny u Hulewicza jest rów
nież cały przekład I części „Fausta" w 
tłumaczeniu Kazimierza otrzyżewskie- 
go 8L Przekład ten został prawdopodo
bnie zamówiony specjalnie dla działu 
„książek nai gorszych”; są tu takie kurjo- 
za: „Dubeltowy wieprzu", „Brdę*v, rygiel- 
ku, bo już świta", „Kąsek nabędzie lep
szej smaki, skoro się przez różne zacho
dy, termedje i korowody laleczkę zmię-

Akt pierwszy. Scena karnawałowa; wjazd Plutona

pakować do prosektorjum! Zresztą — 
i to nie może mu zaszkodzić —- sekcje 
nad nim i studja doświadczalne prowa
dzi się od stu lat bezmała —  a on, prze
korny i zwinny, co jakiś zas z 'uporem 
godnym bogów nieśmiertelr /ch zrasta się 
i ożywa i młodnieje — wszystko z powo
du cudownego eliksiru, którym jest za
strzyk genjuszu, a którego mu szczodry 
twórca nie poskąpił.

Oczywiście, nie mogło się na tej dro
dze dośrodkowej (mowa o przekładzie) 
obejść bez tego, co możnaby nazwać po
kostem osobowym; zindywidualizowane 
uroki treściowe odegrały tu swoją rolę, 
a także wyraz swóij znaleźć musiały, 
świadomie czy nieświadomie, upodobania 
formalne; — jeśli więc ktoś pomstował 
czy pomstuije na „zzegadłowiczenie" 
„Fausta", nie mogę mu słuszności, choć
by w drobnej mierze, nie przyznać. 
Owszem, istotnie tak jest; zgoda; nie w 
tern też rzecz, lecz w tern, czy to jest źle, 
czy dobrze (w rezultacie finalnym); my
ślę, że jeśli nie obojętnie, to raczej do
brze, zwłaszcza, gdy się wagę przesunie 
nieco z filologji —  ku życiu.

Jeśli przyrównamy przekład np. do 
kopji obrazu, obaczymy, że niema ko
nieczności kopjowania pęknięć, zapyleń, 
chemicznych przemian kolorów — prze
ciwnie — pierwotna żywość barw winna 
być znaleziona; zresztą 1 mechanicznie 
obowiązywać będą, siłą faktu, farby 
Współczesne. Piszę o tern dlatego, aby u- 
stalić stanowisko, z którego dobierałem 
się do „Fausta", i cel, do którego zmie
rzałem (za inny, rzecz jasna, nie odpo
wiadam). Stanowiskiem mojem było sta
nowisko poety: znaleźć równoważnik dla 
poezji —  w poezji. Celem: danie „Fau
sta" nie jako pożyczki, lecz jako wła
sności.

Stanowisko moje jest napew.no słu
szne, jest bowiem ijedyne. —  Czy cel o- 
siągnąłem? — nie mnie o tern sądzić.

Teraz, gdy „Faust" polski w świat 
idzie, jest pora na wypowiedzenie się i- 
stotne; dotychczas bowiem, jak słusznie 
podkreślił Jarosław Iwaszkiewicz w nr. 
146 „Wiadomości", największą wadą ca
łej polemiki było* to, że odbywała się ona 
na wiarę, Oby owe, na mniej lub więcej 
fragmentarycznej znajomości przekładu 
(i to tylko pierwszej części!) oparte gło
sy, omówienia, utarczki i rozważania — 
znalazły kontynuację tym razem rzeczy
wiście istotną, rzetelną, nie upartą, sine 
ira; —  wszystko dla dobra „Fausta"!!

III

Prócz wymienionych przez Witolda 
Hulewicza w książce p. t. „Polski Faust"

5) O możliwościach realizacji scenicz
nej powiem kilka słów w osobnym arty
kule. Istnieją koncepcje teatralne (za
wsze całego „Fausta"! niema pierwszej 
części!!), jednowieczorowe (Paweł Mede- 
row), dwuwieczorowe (u nas opracowuje 
taką A. M. Świnarski) i trzywieczorowe.
Sprawy to dla teatrów polskich ważne;
„Faust" jeszcze nigdy w Polsce grany 
nie był.

tosi i oswoi..,", „takiego cieciania nie wi
dział świat", „słucham szwadronowania 
„tego" i it. d. Wystarczy! Istotnie, takiego 
cieciania świat nie wdział, oiuszńie też 
V pfzi.^ł>iii,c zaśtfzegł sobie- tłumacz, „że 
bez zezwolenia w tym przekładzie „Fau
sta" na scenie wystawiać nie wolno",

W  r. 1905 ukazała się we Lwowie 
książka Fryderyka Paułsena p, t, „Scho
penhauer, Hamlet, Mefistofeles"; w roz
dziale ostatnim znajduje się około stu 
wierszy z I i II części „Fausta", przeło
żonych przez Kasprowicza.

Fragmenty te —  czyż trzeba doda
wać? — są świetne; bezsprzecznie naj
lepsze z pośród wszystkich dotychczaso
wych przekładów.

„Zwróćcie oczy w miękkiej skrusze
Ku zbawczej źrenicy,
Aby wdzięczne wasze dusze
Siadły po prawicy".

Ecce poeta!

IV

Kilka słów o wydawnictwie.
Obie części „Fausta (w dwu tomach) 

obejmują łącznie stron sześćset.
Przedsięwzięcie drukarskie i nakłado

we dość znaczne.
Rychło jednak poszły w kąt oferty 

i plany wydawnicze, bo oto chęć wyda
nia „Fausta" wyraziła mała, przytulona 
do gór i do desek (tych, któremi świat 
zabity) księgarnia i drukarnia Franciszka 
Foltina w Wadowicach.

Ugodziliśmy się prędko; —  bliskość, 
łatwość przeprowadzania żmudnych ko
rekt, dbałość o stronę graficzną — do
godności duże.

Pierwsze na większą miarę wydawnic
two foltinowskie jest równocześnie pierw- 
szem (u nas) wydawnictwem „Fausta" 
graficznie pieczołowitem. — Okładkę i 
portret Goethego (w świetnej akwaforcie) 
wykonał Franciszek Siedlecki, w t, I są 
ilustracje z przedstawień w Teatrze Na
rodowym, w t. II —  szkice sytuacyj sce
nicznych Zbigniewa Pronaszki (znów 
pierwsze w Polsce koncepcje teatralne 
dziewiczej części drugiej).

Nie mogę zamknąć tych kilku pobież
nych uwag bez zwrócenia czułej myśli 
w stronę najbliższych faustowskich współ
pracowników: Franciszka Siedleckiego,
Zbigniewa Pronaszki, Jana i Franciszka 
Foltinów, zecera Edwarda Kołodzieja i 
maszynisty Józefa Petrykiewicza.

Dalsze fata wykreśli sobie książka 
sama,

(i) Paszkowski przełożył obie części, 
nietylko, jak mylnie podano, pierwszą.

7) „Rocznik literacki składający się 
z pism wierszem i prozą celniejszych 
spółczesnych pisarzy naszych" i t. d. W y
dał Romuald Podbereski. Petersburg, 
1843. str. 28—64.

8) ,,Faust, tragedja Goethego". Prze
tłumaczył Kazimierz Strzyżewski. Część 
pierwsza. Poznań, 1914.

Akt trzeci, scena syntetyczma. Pałac Menelausa, zamek Fausta 
i Arkadja
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Powieść o powstaniu listopadowem
Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Feliks Gadomski. Tom 108— 111, Stani
sław Szpotański. Bez słońca. Powieść hi
storyczna, Tom I— IV. Warszawa, 1926; 
str. 162 (I), 139 i lnl. (II), 155 i lnl. (III), 

173 i 5nl, (IV).

Powieść Szpotańskiego przechodzi o- 
bok zagadnień filo logiczno-językowych, 
nie tykając ich, co* powieści polskiej, po- 
szukającej nowych treści, powinno być 
uważane za plus przez wzgląd na ważki 
bezwład tradycji sienkiewiczowskiej. 
Rzecz prosta, że riie absorbując się temi 
zagadnieniami, musi poruszać inne. 
Chciałbym się zastrzec co do słowa „za
gadnienia", Zagadnienia te powstają za
zwyczaj ex post, niekoniecznie przewi
dziane przez autora, często przez niego 
samego niedostrzegane, — a narzucają 
się one dopiero uwadze czytelnika, po
siadającego automatycznie działającą ska
lę porównań.

Odległość w czasie pewnych okresów 
historycznych, mniejsza lub większa, — 
stopień utarcia się ogólnego sądu w spra
wie danego okresu, —  tradycja literacka 
utworów, które traktowały już o tym o- 
kresie, — składają się na pewien urobio
ny typ rozwiązań nowej powieści czy dra
matu historycznego. Powstania polskie są 
np. tematem nieodwołalnie tragicznym. 
Możliwość innego rozwiązania jest obec
nie nie do pomyślenia, chyba że naraża
jąc się na zarzut lekkomyślności pisar
skiej. Szpotański jednak, dając w swej 
przeszłó sześćsetstronicowej powieści ob
iektywnie tragiczne, kanoniczne rozwią
zanie powstania listopadowego, — usiło
wał mimo to wyłamać się z pod prawa 
w sposób bardzo ciekawy z formalnego 
punktu widzenia. Normalną praktyką po
wieści historycznej jest obciążanie boha
tera odpowiedzialnością dziejową, w sen
sie czynienia go momentem reprezenta
tywnym, skupiającym w sobie cechy psy
chologiczne przebiegu historycznego, któ
rego on jest jednocześnie cząstką, Szpo
tański uczynił swego Znamierowskiego 
jednostką nieinteresującą, usunął go 
cień, odreprezentatywnił, że tak powiem. 
Spojrzenie oczami takiego bohatera na 
stającą się historje, a raczej ludzi, którzy 
ją robią — , pozwoliło autorowi na nową 
ocenę powstania, naturalnie od strony ra
czej psychologicznych efektów, niż histo
rycznego ujęcia.

Starając się wyzbyć wszelkich koneep-

cyj historycznych na korzyść nowego na 
powstanie spojrzenia (co jest przecież 
także koncepcją), Szpotański wyraźnie 
dramatyzuje swoją powieść przez częste 
używanie dialogów. Taka robota bardzo 
ożywia normalny tok prozy. To prawda. 
Tak samo robił Sienkiewicz w „Trylogji", 
z tą jednak różnicą, że kompleksy dialo
gowe mają swój ścisły odpowiednik w na-

S TA N IS ŁA W  S ZPO TA Ń S K I

stępujących po nich wielkich komplek
sach opisów lub dygresyj na tematy po
litycznej natury; tworzy się więc łańcuch 
równomiernie zastępujących się dialogów 
i opisów, nieomal matematycznie rytmicz
ny. Dialogi Szpotańskiego nie znajdują 
dostatecznej przeciwwagi w momentach 
epickich, sprowadzających się przeważnie 
do batalistycznych opisów. Różnice po
między pierwiastkami tego łańcucha są 
od jaskrawione, zniwelowane. Czynnikiem 
ujednostajniającym jest tu język, Moment 
hiistoryczności, przełamującej się przez 
obyczajowość danego okresu, znajduje 
swój wyraz literacki w archalzacji, sięga
jącej mniej czy więcej daleko, Archaiza- 
cja ta znajduje zastosowanie w dialogu, 
unaocznionej linji zetknięcia się charakte
rów, następując, rzecz prosta, w opisach, 
Ta nowa przeciwstawność dialogu i opi

su nadaje prozie historycznej powieści 
specjalny powab językowy, tak charakte
rystyczny dla Sienkiewicza, Szpotański 
unika archalzacji. Język jego dialogów 
i opisów jest identyczny. Wskutek tego 
„Bez słońca" robi dziwne wrażenie. Au
tentyczna, patentowana przez podręczniki 
i monografje, historyczność postaci i zda
rzeń oraz język, tak powściągliwy w swej 
skromności, tak niezlndywidualizowany. 
Można tę cechę podnieść do godności cno
ty i wtedy nazywa się ją szlachetną la
konicznością, w istocie zaś rzeczy nie jest 
cna wadą; podobna rysunkowi, wykona
nemu sep ją, który nie ma kolorów, lecz 
kolor i plastykę.

Sprawa języka może stać się zaga
dnieniem głównem „Bez słońca ' lub też 
kluczem do zamierzeń i intencyj Szpo
tańskiego. Niemniej interesująca jest 
sprawa objektywizaeji historycznych po
staci, ujęta jako zestawienie zamierzeń 
autora z jego literacką praktyką. Do pew
nego stopnia „Bez słońca" jest pozbawio
ne dystansu historycznego, któryby po
zwolił na wydanie oceny działalności 
Chłopickiego, Prądzyńskiego, Krukowiec- 
kiego. A  taki osąd bohaterów jest wszak 
naturalnem wyrównaniem etycznem róż
nicy pomiędzy pewnym ideałem a każdo
razowym faktem czy aktem, jest rozwią
zaniem pewnych trudności, postawionych 
przez autora, jest twórczością czytelnika.

Brak dystansu wyraża się w tem, że 
wszystko, co się dzieje w tej powieści, 
nie posiada żadnej motywacji psycholo
gicznej. Każdy generał, obejmujący wła
dzę, jest jak nakręcona zabawka, która 
tak długo biegnie, dopóki się nie obłuźni 
sprężyna, ale kto tę zabawkę nakręcił, 
tego dojść nie można. Odpowiedzią mo
głoby być: fatalizm historyczny, bez słoń
ca, jakieś kategorycznie negatywne okre
ślenie, ale to może tylko częściowo obja 
śnić, nie — wytłumaczyć. Inteligentny 
miłośnik kina -powiedziałby, że czuje w 
tej powieści ducha czasu, tempo kinema- 
togaficzne, mozajkę jednorodnych co do 
treści obrazów historycznych, połączonych 
nikłemi wątkami stosunków rodzinnych 
Znamierowskiego i miłości Piotra W y
sockiego. Ale jednakowe skutki mogą być 
następstwem różnych przyczyn. Przyczy 
ny fragmentaryczności należy się dopatry 
wać w materjale, którego cząstki nie da 
ły się spoić w jedno.

P o w r ó t  d o  ź r ó d ł a
biblioteka Gr >7 . va. Redaktor H. Za
jąc? I T Tołstoj, Hadżi - Murat,
Przcic^ym i.o Maliniak. Warszawa, 

(1926J; str, 174 i 2nl.

Kiedykolwiek z za grobu przemówi 
starzec z Jasnej Polany, przechodzi nas 
dreszcz. Każda z książek jego jest jak 
ożywcza burza, jak wichura podcinająca 
drzewa, rozrywająca piersi. Nie są to zja
wiska artystycznego wyłącznie rodzaju, 
głośne wydarzenia literackie, budzące 
wciąż zainteresowanie smakoszów, lecz i 
dziś jeszcze — po latach blisko trzydzie
stu, czyli po przeminięciu całego pokole
nia, —- fakty dziejowe, ogromne manife
sty i zwycięstwa w walce pełnej powagi. 
Dlatego to wzorowy przekład polski „Ha
dżi - Murata" nie powinien zostać prze
milczany.

W  okresie, kiedy powieść była pisa
na (1896 —  1904), problemat artyzmu 
bezinteresownego, jak wiadomo, nie ist
niał już dla Tołstoja od lat dziesiątków. 
A  jednak sztuka jego tak wielka jest i 
cudowna, że budzi podziw i zachwyt, cał
kowicie oddzielony od tematu lub jego 
utajonych szlachetnych tendencyj. Sama 
postać Hadżi-Murata przepojona jest ja- 
kiemś srogiem pięknem. Nie jest to tylko 
„dzielny człowiek i szalona głowa" — 
czyli wschodni Kmicic, — jak z najwyż- 
szem uznaniem mówią, pokonawszy go, 
wrogowie; nie jest to jakiś lokalny wa
tażka, przywódca nieokrzesanych i roz
bójniczych plemion. Czar jego fatalistycz- 
nej postaci wzrasta na tle konwencjonal
nego, wielkopańskiego środowiska, po
traktowanego z lekką moralizatorską iro- 
nją; niebywały realizm tołstojowski wy
twarza taki efekt jakby ludzie jego umie
szczeni byli na gasnącem, złotem jeszcze 
niebie —  odcinając się czarniej i wyrazi
ściej, niż zwykle.

Ludzie co żyją tak, jak żyje .natura, 
„Podczas gdy czyszczono broń, siodła, 
uprząż i konie, gwiazdy pobladły, zrobiło 
się zupełnie jasno, i powiał lekki ranny 
wietrzyk,’ Te dwa czynniki potraktowa
ne są równomiernie, spajają się z sobą, 
przelewają się w siebie, są bez siebie nie 
do pomyślenia. Jest to męski nawskroś i 
najrzadszy (podobnie jak u Mickiewicza 
i Kasprowicza), niesentymentalny, zupeł
nie monumentalny stosunek do przyrody, 
która nie jest tu sztafażem uczuć i prze
żyć, lecz czemś jednak z nami, czemś 
nas pochłaniącem a posiada’ ącern zara
zem swe męskie, odrębne piękno, W  Toł
stoju jesjt jakaś pradawna słowiańska 
czujność na głosy świata, Oto jest sztu
ka, jedna i naga; profil zwyczajnych lu
dzi, a za nimi tajemniczo szepcące bory. 
1 na obrazie tym szelest drzew tak samo 
ważny jest i nieodzowny, jak śmierć po
strzelonego sołdata lub bezmyślne okru
cieństwo cara. Niema rzeczy małych lub 
wielkich, ważnych lub nieważnych, i ni- 
£dy nie milknie ów mityczny szum i ta 
ostateczna troska; „Nikogo nie zastana
wiała ta śmierć, jako owa najważniejsza 
w życiu chwila — zakończenia i powro
tu do źródła".

Tak, poprzez te okrutne 
L  splątane sprawy: morderstw, zemsty 
rodowej, współzawodnictwa, szaleńczych 
ucieczek, walki o życie i wolność, w któ
rych ludzie tacy, jak Hadżi-Murat, „bu
dzą się mokrzy, cali we krwi", — książ
ka jest powrotem do źródła. Człowiek, 
który ją pisał, rozsypując, rozlewając ją 
na zbyteczne pozornie epizody, wiedział 
o każdym i o wszystkiem: dawał niezró
wnany przekrój epoki, jak o dwa bieguny

Mickiewicza. Lwów, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1926; str. V II i 311 I lnl.

W pracy p. t. „Sentymentalizm w twór
czości Mickiewicza" p. Henryk Schipper 
usiłuje zanalizować elementy sentymental
ne w pierwszych utworach poety z lat 
1817— 1819, w „Balladach i romansach", w 
„Dziadach" wileńsko - kowieńskich, „Gra
żynie" i „Wallenrodzie", Dla p. Schippeira 
„sentymentalizm w znaczeniu historyczno- 
literaekiem nie jest prądem literackim, 
przedzielającym romantyzm od klasycy
zmu, ale określnikiem na oznaczenie su
my cech zasadniczych „poezji sentymen
talnej" przynależnej psychicznie do ery o- 
świeeenla i współczesnej w swych schył
kowych objawach z wzrostem poezji ro
mantycznej". Słusznie też, analizując „ob
jawy emoojalności sentymentalnej" w li
teraturze oświecenia, nie gardzi p, Schip
per tradycyjnym podziałem na gatunki 
literackie, w których odbija się zawsze 
ten sam psychologiczny wizerunek „czło
wieka czułego1". Szkoda może tylko, że 
po omówieniu poezji pastoralnej, angiel
skiej „poezji grobów", romansu psycholo
gicznego, dramatu sentymentalnego, nie 
zajął się p. Schioper t. zw. „gatunkami 
małemi". Już w pierwszych imieninowych 
wierszach Mickiewicza można z łatwością 
odnaleźć wpływy poezji anakreontycznej; 
potem w pieśni filaretów w „Czterech 
toastach" i w „Pieśni filaretów" piier 
wiastki anakreontyczne, spotęgowane przez 
tytaniczne pierwiastki idealizmu magicz
nego, są już tylko preludjum potężnego 
wybucnu „Ody do młodości".' Anakreon- 
tykiem jest zresztą także i „Pierwiosnek". 
O tem, że Mickiewicz nie stroni od poezji 
anakreontycznej, świadczy choćby prze
kład drobnego wiersźyka Gleirna p. t. „Nau
ka". Jest to jednak sprawa uboczna. O 
subtelności metody, jaką posługuje się p. 
Schipper, świadczy okoliczność, że ana
lizując poszczególne utwory Mickiewicza, 
przychodzi do wniosków, które można 
następnie sprawdzić zapomocą danych do- 
świadiczalnych.

Ale istotnem zagadnieniem pracy p. 
Schiupera są nietyle elementy senty
mentalne twórczości Mickiewicza, ile. wy
dobywanie się na powierzchnię „emocjo- 
nalności impulsywnej, czyli namiętnej", 
która decyduje o psychologicznej zawar
tości romantyzmu. Sentymentalizm staje 
się coraz bardziej konwencją literacką, za
chowując jednak dość siły, aby zadecy
dować o konstrukcji „Dziadów" wileńsko 
kowieńskich. Rekonstrukcja I części 
„Dziadów" jest tu naprawdę wynikiem 
pierwszorzędnego kunsztu, analizy. „Ui- 
piór" jest dla p. Schlppera próbą uzgod- 

.jc^aniałe | i każdemu co mu się należy, to naprawdę nienia koncepcji mistyczno-balladowej z 
jest więCt5. niż najwspanialsze nawet kom.^ncia sentvmentalno-romansową>, 7*- 
„przetwarzanie życia w sztukę", jest w j równo w IV jak iw  I części, „psychologiza-

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K  Powiel  o M o w s k i m
Badania Literackie, Tom II, Henryk W najbliższym czasie ukaże się w na- 
Schipper. Sentymentalizm w twórczości , kładzie Jakóba Mortkowicza dwutomowa

powieść Juljana Wołoszynowskiego p. t. 
„O Twardowskim, synu ziemianki, oby
watelu piekieł, dziś księżycowym loka
torze". .

Treść tomu I:

INWOKACJA. Rozdział pierwszy: 
DZIECIŃSTWO. — Rodzi się. —  Chrzczą 
go. — Twardek rośnie. — Ogród. — Ka- 
rosz. —  Na strychu, — Zima, — Sieroc
two. — W świat! — — Rozdział drugi: 
ŻAK. — Klasztor. — Krzemionki. — Go
dzinki. — Karczma. — Bibljoteka. — Do 
djabła! —  Sen elektryczny. — — Roz
dział trzeci: MIŁOŚĆ. — Ranek. — Fe- 
ja, — Księżyc, skoczka i Twardowski, —
Łysa Góra. —  Lukra. —  Oczy urocz- 
ne. — — Rozdział czwarty: W  URO
KACH. — Horoskop. — Siwa kamieni
ca. — Bicze z piasku. —  Licencjat. — 
Popioły. — — Rozdział piąty: MALO
W ANE KONIE. — Verbum nobile. — 
Fanfaronada. — Schadzka. —  Srebro, — 
— Rozdział szósty: HULAJ DUSZA! — 
Młyny. — Rapt. —  Dyna. — Centaur. —

Treść tomu II :

Rozdział siódmy: PAN I TW ARDOW 
SKA. — Pszczółka. —  Listy. —  Miody.— 
Rogi. — Garnki. —  — Rozdział ósmy: 
EX ORIENTE LUX. — Kismet! — Szej- 
tan, — Lulki, —- Przez Damaszek... — 
Rozdział dziewiąty: ZYGMUNT AUGUST 
I BARBARA. — Tło. —  Król. — Zwier
ciadło. —  C ień .-------Rozdział dziesiąty:
KRZYŻÓWKI. — Redivivus. — Kuterno
ga. — Piekło. — W ieczór.-------Rozdział
jedenasty: WSZYSTKIE DROGI PRO
W AD ZĄ DO RZYMU. — Pal djabli! 
Roczek. — Listopad, —  Karczma Rzym, 
-------Rozdział dwunasty: KSIĘŻYC.

Z t. I dajemy „Inwokację":

Henryk Drzewiecki.

tem jakaś fatalna nieodzowność, jakaś 
straszliwa i kojąca konieczność. Bo i 
któż tak, jak Tołstoj, słowami najprost- 
szemi mówić potrafił o sprawach osta
tecznych?

„I przypomniała mu się pewna stara

cja Gustawa jako kochanka nosi na so
bie znamiona „człowieka czułego", a za
razem obejmuje w sobie liczne pierwiastki 
duchowości romantyka". Sentymentalna 
postać Maryli wprowadza pierwiastki ro
mansowe do erotycznego wątku „Wallen-

L E W  TO ŁSTO J JAKO OFICER  
drzeworyt Jana Lebiediewa

opierając ją na śmierci bezimiennego 
żołnierza i na Mikołaja I karykaturalnej 
trupiości, w tej jednej postaci skupia
jąc cały ohydnie martwy mechanizm sa- 
mowładczego systemu,

A  kiedy ten, nad którym wisi ciągła 
groźba śmierci, gdy po stokroć przenlewier- 
czy Eiadżi-Murat—.osaczony—ma zginąć, 
w noc księżycową i rozdzwonioną od sło
wików, przypomina mu się dzieciństwo: 
chudy pies, który lizał go po twarzy, „a 
szczególniej pamiętał zapach dymu i 
kwaśnego mleka". Teraz „wszystko to 
wydawało mu się tak małe w porównaniu 
z tem, co już się dla niego zaczynało sta
wać": z umieraniem. Potem powiedziane 
jest wprost: „Człowiek ten upadł". I 
zdanie to jest naprawdę jak naruszający 
ciszę wystrzał pistoletu. Siepacze, „sto
jąc tak w dymie wystrzałów, rozmawiali 
wesoło, dumni ze zwycięstwa; słowiki 
śpiewały znowu" — i ta bezstronność, ta 
przerażająca homerycka sprawiedliwość 
wielkiego gazdy, oddająca każdej rzeczy

kaukaska histórja"; patrjareha wspomina I roda", 
jakby wielki oddalone, nikomu z żywych i Z pracą p. Schippera będzie się mu- 
niepojęte, Tołstoj raz jeszcze obraca się siał poważnie liczyć przyszły autor mo- 
ku źródłu, z którego, jak rzeka, wypły- nografji o Mickiewiczu, 
nął i rozlał się po krańce świata, jednym rr.
łukiem wiążąc młodość najwcześniejszą i 
zbliżający się koniec, —  ku r. 1851, kie
dy był młodziutkim oficerkiem i rozpo
czynał pierwsze swe próby pisarskie, ku 
owemu życiu garnizonowemu na kresach, 
którego wspomnienie wyryło mu się w in
stynkcie twórczym, ku temu Kaukazowi, 
który zawsze był miejscem zsyłki lub do
browolnej banicji największych artystycz
nych genjuszów Rosji. Teraz, wyrzekłszy 
się tych dawnych lat i dawno wyrzekłszy 
Się sztuki, staje znów na tem wzgardzo- 
nem podglebiu i z nieminioną potęgą i 
pogodą czerpie z niego krzepkość, jakby 
soki ziemi. Poza bezintersowną radością 
epika to zapewne jest główny właśnie 
motyw zajęcia się postacią wodza górali: 
powrót do pierwotnego, prawego, niezmą
conego życia. I oto czujemy, jak ten 
szlachcic z dziada pradziada, a chłop 
słowiański, mędrzec i patrjareha, wodzi 
jasnem spojrzeniem po polu, na którem 
niema przeszłości ani przyszłości, tylko 
jedna teraźniejszość, stająca się wiecznie 
pośród spokojnych horyzontów, jak ktoś 
całość -ogarnia ogromnem łagodnem ra
mieniem.

Od lat już dziesiątków Tołstoj odwra
cał się od bezbożnej sztuki, łamał swój 
genjusz i pióro, zabijał tę cudownym 
tchem ożywioną Galateę, która z kolei 
twórcę bierze w niewolę, miażdżył ją, jak 
te rzeźby, które w pasji rozbijał Buona- 
rotti. A le gdzieś, na przełomie stuleci, 
raz jeszcze zrównały się horyzonty. Apo
stoł raz jeszcze zaparł się siebie, radość 
tworzenia, jak u bóstwa, wspaniała zdol
ność lepienia z niczego, z szarej, przypad
kowej gliny, wybuchła mimo wszystko, —  
i tak powstało arcydzieło.

Dobrowolne zamilknięcie artysty, roz
porządzającego najwyższą pełnią środ
ków,- —  Mickiewicza czy Tołstoja, — w 
imię celów, które przerastają i burzą 
sztukę, całopalenie genjuszu dla zbawie
nia świata ma zawsze poblask świętości. 
Ale w każdym twórcy są władze despo
tyczne i są mil jony ludzi, krzyczących 
głodnemi ustami, mimo wszystko doma
gających się wcielenia. Dla tych, którzy 
widzą i świat kształtować muszą na miarę 
swego widzenia, ta świętość zupełna — 
ich cel ostateczny — właśnie pozostaje 
niemożliwa,

I dlatego samo powstanie takiego u- 
tworu, jak „Hadżi-Murat", jest faktem 
przejmującym, w którym jest triumf i tra- 
gedja.

Stefan Napierski.

Mieczysław Jagoszewski. Serce na masce. 
Okładkę rysowała Barbara Krzyżanowska. 
Kraków, S. A. Krzyżanowski, 1926; str. 

77 i 3nl.

Pan Jagoszewski jest człowiekiem wy
kwintnym. Jest nawet subtelny i wyszu
kany: właściwie mówiąc, wolałby pierro- 
ta, markizę z porcelany i „wdzięk starej 
gablotki". Ale jednak wie, że to są spra
wy przestarzałe i zajmuje się kwestjami 
„purpurowego dessous panny Fi", którą 
uwodzi anioł, ukazawszy się wprzódy na
go zdumionej publiczności. Używa też 
wyrażeń „wódka, dreszcz, konjak... Ew i- 
va Vita!" i śpiewa „piosenki o blond księż
niczce", Prócz tego lubi „rznięte skrzy
nie", „onyksowy dzban" oraz słowo „dro
czyć" we wszystkich możliwych jego od
mianach. Używa także słowa „frez" w 
znaczeniu pośredniem pomiędzy „fryz" 
i „fresk". Oczywiście nie brak tu kardy
nała tańczącego z Żydówką na tonącym 
okręcie wśród tłumu, który „przewija się, 
ociera, telepie, wibruje". Zresztą dla zo
brazowania stylu p, Jagoszewskiego przy
taczamy dwie strofy z wiersza p. t. „Da
ma w kawiarni":

„Nóg śmiałość, wstyd podwiązek: draż
nienie bez słów

I radość dam, gdy je ktoś weźmie za de-
mimondki.

Demlimomaid za mężatki chcą uchodzić
znów!

0 świetnych paradoksów i zdarzeń po
czątki!

Lecz pani.., najprawdziwszą jest arysto-
kratką!

Pelargonją odtrącasz popatrzenie me,
1 czekasz na bilecik. Krótko, męsko,

rzadko:
„Ostrygi... astis... czekam! Piąte separe!"

Mimo, iż w cyklu zatytułowanym „Sza
firy i wiśnie" przebłvska coś, —  ledwie 
coś, — radziłbym p. Jagoszewskiemu wy
nająć sobie jakie „separe" i w wolnych 
chwilach od „rzadkiej" roboty uczyć się 
winoznawstwa i języka francuskiego. Mo
że się wtedy dowie, co to jest „asti", i że 
we francuskim języku istnieje litera „e", 
która się bynajmniej nie rymuje z pol- 
skiem słowem „me". Chyba, gdy kto my- 
czy jak cielę.

Zi-

Panie Twardowski!
Azali pamiętasz jeszcze, zawieszony 

dziś pomiędzy Niebem i Ziemią, azali pa
miętasz ów ciepły żywot matki, z którego 
po raz pierwszy na ten świat wyirzałeś? 
Azali widzisz się kiedy małym, okrągłym 
bęcwałem, który namoczył pieluchy na 
utrapienie matczyne? Albo — jak drzesz 
się po nocy, spać nie chcąc, a i drugim 
spać w domu nie dając? Albo — kiedy 
Cię kąpią w nieckach? Albo — jak kasz
kę Ci prażą na mleku, pod piecem, po 
nocy, bo nagła Cię ochota do żarcia na
szła? I — wiele innych przypadków, że 
nie spamięta ich nikt, tylko matka, ale 
ta dawno pod ziemią...

Nie pamiętasz!
Broda zarosła Cię do pięt, ciało po- 

riąrbiłp sie pod żuoanem. buty p r ^ rosły 
do nóg. Oczy Twoje już całkiem osłabły, 
że nie odróżnią dziś nocy od dnia, sta
rości od dni przypierśnych, krzywdy od 
miłowania. Ogłuchły usizy Twoje na 
wszelką pamięć dawności, na każde słów
ko czy piosnkę, co przez nie przelatywa
ły... Jesteś, dziadu, jak pień!

Te łapy ogromne, siwem zarosłe owło
sieniem, chwytające się nałogowo ręko
jeści szlacheckiej damascenki, lub skła
dające się pobożnie do modlitwy wieczor
nej wśród gwiazd, były kiedyś małemi 
rączynami, — mizernemi, jak orzechy bez 
łupiny, piąstkami, które całowała Ci ma
tka. Opłakały się one tą wilgocią oczu 
matczynych, co niewiadomo skąd się bie
rze: z radości w ielkiej,• czy smutku je
szcze większego/ Matka opuszcza takie 
rączki, by potem same sobie rosły, peł- 
niały, żyłowały, twardniały, mocniały na 
całe życie! Dlatego przy radości wielkiej, 
że je całuje, znajdują się i łzy smutne, 
bo niewiadomo, czyje to ręce będą, i kto 
oto prze^ nia leży, dziś robaczek bezbron
ny, jutro może bohater, czy djabeł? Dla
tego też nad kołyską unoszą się długo 
modlitwy matczyne, i rzadko bywa, by na 
nie Bóg nie uważał...

Jeśli L,i oczy wyschtó od czterech wie
ków, Które w nie wiatrem dmuchały; jeśli 
uszy Twe zgłuszył kierat gwiazd, jak tar
cie się kamieni młyńskich zgrzytliwe; je
śli pamięć Twa podobna staremu w izbie 
kątowi, zawleczonemu setletnią pajęczy
ną, — to my tu razem, siedząc pod lipa
mi, przy miodzie, w letnią noc, patrzący 
w gwiazdy lub w pełnię Twojego Księży
ca, zaczynamy Twoje życie na nowo!

Kwadra pełna nam sprzyja! Widzimy 
Cię gołem okiem, miodem, gorącem wi
dzeniem, jako plamkę wielkości muchy 
na złotym talerzu księżyca... A le widzi
my i więcej!

Widzimy, jak zszedłeś do nas, jak ro
dzisz się, dorastasz, przerastasz, jak po
stać Twoja wygląda, jak oczy, usta i nos, 
jak chód, pragnienie i głód, jak dusza 
Twoja się zbiera, jak bodzie rogami cia
ło, jak lata do Piekła i Nieba!

Słyszymy, jak serce Twe bije, od pie
luszki białej do krwawego na śmierć ata
ku! Słyszymy Twe słowa mówione i sło
wa milczące, —  te, które były i których 
sam nie pamiętasz...

Pamiętamy Ciebie całego bo jakże tu 
nie pamiętać, co przed nami, co w nas 
się samych, wczoraj, dziś I — zawsze ju
tro odbywa?...

W  najbliższym czasie ukaże się w na
kładzie F. Hoesicka nowy tom wierszy 
Marji Pawlikowskiej, dedykowany Marji 
Morskiej, p. t. „Dancing, Karnet balowy". 
Z tomu tego wyjmujemy kilka utworów.

dotknęłam pana jak MOTYL egretą
przepraszam
to było niechcący
pan jest jak CZARNY IRYS smukły

i gorący
zapomniałam 
że jestem KOBIETĄ

wśród małp skaczących wkoło 
małpim obyczajem 

w tłumie krów i niedźwiedzi 
w poryku i pisku

my jak ADAM  I EW A upojeni rajem 
tulimy się tańcząc w uścisku

te parasolki mniejsze niż otwarte powoje
powiedz mi naco służyć mają
czy by oczy zasłonić przed spojrzeniem

twojem
jak przed SŁOŃCEM 
w tym zimowym maju

siatka na plecach moich 
pleciona ze złota
zczepiła się z rękawem mojego dansera 
w sieci złocistych oczek uwiięzła

TĘSKNOTA
tak się miota
że siatkę musimy rozdzierać

zmęczyłam się charlestonem ach chodźmy
odpocząć

wśród parawanów chińskich gdzie się 
smoki droczą

o tu na tych poduszkach pod tym
abażurem

lecz o czem pan rozmyśla w milczeniu
ponurem

pan tak pobladł i oczy ma pan jak
ze stali

BOŻE on chce mię objąć tak jak TAM
N A  SALI

wicher u okiennic zgrzyta 
drzewa są raz głośniejsze raz cichsze 
a księżyc jest jak pierś srebrzysta 

z miłości 
na wichrze 
odkryta

wszystko to takie proste tak szczere 
jak DĄB jesteś szumiący wesoły 
a ja w zielonej sukni 

w naszyjniku z pereł 
czem że iestem

bukietem JEMIOŁY

ta pani wciąż jeszcze tańczy 
wesoła jak młoda dziewczyna 
lecz jest już w piękności swojej 
nietrwała jak lichy jedwab 
może barwy utracić na słońcu 
może skurczyć się jak etamlna 
a wówczas powieszą ją w szafie 
pośród rzeczy o które nikt nie dba

jest ona już tylko na oko 
kto ją szarpnie ten ją rozedrze N A

ZAWSZE
ostrożnie z nią młodzi tancerze 
bo pęknie w tysiące ZMARSZCZEK 

(o młodości wytrwała i dumna 
o skóry jak angielskie zamsze 
o twarze szerokie 1 twarde jak tarcze) 

między dancingiem
a sercem jej starem 

jest MOST w pasy złote i szare 
jakie tam myśli się snują 
jaka mądrość tam przejeżdża groźna 
lecz o tem się ludziom nie mówi 
bo słuchają patrząc na zegarek 
a przed tym JEDNYM coby może słuchał 
musi milczeć tancerka N IETRW AŁA 

i TRW OŻNA
*

dwa obłoki na pustem niebie 
i my w oknie salonu sami 
chmury tulą się mocno do siebie 
cicho krzycząc BŁYSKAW ICAM I

mój nieznajomy arab (więcej o nim
nie wiem)

ma burnus jak śnieg biały i dzikie
pierścienie

pachnie na milę ambrą sandałowem
drzewem

i jest wpół gentlemanem
a wpół znów marzeniem 

raz w kawiarni wśród ludzi SPOJRZEĆ 
na mnie raczył 

rozpostarł nagle oczy jak czarne namioty 
błysnął ogniem jak ogier do dalekiej

klaczy
przesadził wszystkie mury ogrodzenia

płoty
i bez rąk mnie pochwycił

przekrzyczał bez słowa 
bez ruchu zgiął mi serce 
jak dreszcz życiodajny 
aż sam się siebie przeląkł

za UŚMIECH się schował 
pogładził czarną brodę i znów był

zwyczajny
*

palmy zwykle tak ciche 
rozśpiewane są dziś i męczeńskie 
wicher ma ramiona męskie 
chcą GONIĆ W ICHER

i szumią rękami w chmurach 
każdym ruchem wołając niestety 
jak szalone związane KOBIETY 
w bezsilnych skrzydłach i piórach
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R u c h  t e a t r a l n y A N E G D O T Y Tydzień l i i i a l i u n y
Teatr Polski: „Sługa dwóch panów", ko- 
medja w 3 aktach, 6 odsłonach Carla 
Goldoniego; przekład scanarjusza z ory
ginału włoskiego dokonał Edward Boye, 
tekst i formę widowiska podług scenar
iusza ułożył L. S. Schiller, dekoracje i 
kostjumy Karola Frycza, muzykę na mo
tywach z epoki skomponował Bronisław 
Rutkowski, tańce zespołu Tacjanny Wy

sockiej.

Nie było powodów doskonałych, ale 
były dostatecznie dobre, aby wystawić 
tę zabawę karnawałową w Teatrze Pol
skim. Goldoni stanowił tu poniekąd pre
tekst do warjacji reżyserskiej na zada
ny temat, warjacji pełnej wdzięku !i hu
moru, warjacji zdolnej zająć i rozbawić 
dzisiejszych bardzo wymagających wi
dzów. Wymagania publiczności w stosun
ku do humoru scenicznego uległy bowiem 
bardzo wyraźnej zmianie. Minęły te cza- 
sy, gdy każdy policzek, otrzymany przez 
Truffaldina, pobudzał do głośnych ryków 
rozbawioną widownię. Najniewinnie jsze
qui pro quo, najprymitywniejszy żart 
znajdował żywy oddźwięk w rozchichota
nych tłumach. Dziś, aby poruszyć pu
bliczność, aby ją rozkołysać i wytrącić 
z powagi —  trzeba albo wdzięcznej zaw
sze, lecz tak często nadużywanej aktual
ności, która znajduje chętny posłuch, gdyż 
potrąca o bezpośrednie interesy widzów, 
bądź też niepośledniej pomysłowości i 
nowatorstwa. Z wielu doskonałych powie
dzeń i kapitalnych sytuacji sztuki Gol
doniego bodaj najżywszy aplauz uzyskał 
żart o poczcie 1 o otwieraniu listów, żart 
ten bowiem porusza sprawy związane z 
naszą codziennością.

Historja sługi dwóch panów nie jest 
dla nas dzisiej aktualna. Gdyby to była 
historja polityka czy dziennikarza, słu
żącego dwu stronnictwom, kontakt z pu
blicznością byłby niewątpliwie łatwiejszy 
do osiągnięcia. Dlatego też humor tego 
widowiska szukać musiał oparcia nie na 
analogjach życiowych, lecz na znacznie 
trudniejszych od satyry ramach czystego 
absurdu i wesołości.

W  tych zaś kategorjach kinematograf, 
a zwłaszcza paru wielkich aktorów ame
rykańskich, Charlie Chaplin, Buster Kea- 
ton i Harold Lloyd, dokonali udoskona
leń i przewrotów niemożliwych do zigno
rowania. Farsa amerykańska w szybkim 
rozwoju niedawno jeszcze stała na po
ziomie prymitywnych żartów w rodzaju 
policzków Truffaldina, bawiła nas biciem 
talerzy i nieskończonemi pościgami —  
dzisiaj jednak doszła do jakże głębokich 
i zachwycających form humoru. Humor 
z wszystkich rodzajów artyzmu uległ naj
wyraźniejszej ewolucji, i  tę konieczność 
uwspółcześnienia Goldoniego rozumiał 
Schiller.

Na kanwie, na konwencjonalnym sce-

ra. Sztuka, nie przestając być błahą i bez
troską rozrywką, całe bogactwo pomysłów 
i życie zawdzięcza w lwiej części twór
czemu stosunkowi Schillera. Zarówno jak

CARLO  GOLDONI

w farsach amerykańskich tak i tu cała 
gra i zabawa koncentrowała się na głów
nym aktorze, Moszyński umożliwił Schil
lerowi zwycięstwo w tej bitwie scenicz
nej, sam zaś— dzięki reżyserów1!— dostał

pozycje świetne do obrony i podatne do 
brawurowych wvoadów. Znakomity ten 
komik chwilami dusił się aż nadmiarem

narjuszu tej komedji reżyser zbudowai sv»ej żywotnej, pełnej p-sjl pomysiowo- 
stylowe, a jednak niezmiernie współcze- 1 ści. Dajcie mu w kategorji sceny możli- 
sne widowisko. Była to praca pisarza, j vości, jakiemi rozporządza kinematograf, 
malarza, muzyka i aktora, poddana jednej I a dosięgnie wielkości Chaplina. Pozwalam 
niezawodnej dłoni świetnego inscenizato- I tu sobie uścisnąć symbolicznie dłoń tego

znakomitego artysty, co uczynię przy 
pierwszem zetknięciu najzupełniej realnie. 
Oznajmiam również najzupełniej obo
wiązującą gotowość pójścia z nim o każ
dej porze unia i nocy na wódkę, o ile 
oczywiście będzie mu odpowiadało towa
rzystwo smutnego i zgryźliwego poety,

Z pozostałych wykonawców wyróżnić 
należy zgrabną i dzielną p. Kamińską jak 
również p, Kuncewiczówną grającą z 
wdziękiem i swobodą. Stanisławski i Ba
czyński, Życzkowska i Wesołowski dziel
nie im sekundowali. Słabszy był Krzewiń
ski jako doktór z Bolonji (przemawiający 
stylem hr. Tarnowskiego),

Dekoracje Frycza, wesołe i szczęśli
we w pomysłach, niezawsze dociągnięte 
w kolorze, gubiły się zbyt często w nic 
nie wyrażających formach omamentacyj- 
nych.

Wdzięczna muzyka i interesujący ba
let uzupełniały to nader udane widowi
sko.

Teatr Mały: „Nasza boginka", komedja 
w 4 aktach Maxyma Bontempellego; 
przekład Zofji Norblin-Chrzanowskiej, 
reżyserja Karola Borowskiego, dekoracje 

Karola Frycza.

Wystawienie tej komedji jest niczem 
nieusprawiedliwionym błędem repertuaro
wym. Bontempelli nie przyniósł nam hic 
nowego, czegobyśmy w kraju znaleźć nie 
mogli. Sztuka jest na poziomie naszych 
autorów dramatycznych i waha się mię
dzy wytwomością Grabińskiego a bujną 
fantazją Germana, Historja o kobiecie, 
która przeobraża się błyskawicznie w za
leżności od sukni, jaką nosi, —  to po
mysł bardzo śliski i wymagający nielada 
finezji i delikatności, aby się nie stał 
bzdurą. Potraktowany przez autora z tu
petem i prymitywnością, z początku tylko 
nudzi, a w końcu i drażni. Boginka w stro
ju balowym staje się wężem, po chwili, 
gdy jej włożono kaptur na głowę, — 
mniszką, aby znów przeobrazić się w że- 
braczkę albo bachantkę. Jeśli w szarym 
płaszczu staje się szara, jakie mieć bę
dzie usposobienie w płaszczu w kratkę j 
czy w sukni w groszki? —  stanie się pe
wnie dziobatą? —  oto pytania, które ci
snęły się do głowy zawróconej tą ko
ni ed ją,

Bontempelli to najszkodliwszy gatunek 
pisarza, to ćwierć-literatura, drażniąca 
swoją pretensjonalnością. Rodzaj ten, 
najbardziej zwodniczy, oszukać czasem 
potrafi nawet najkrytyczniejszych ludzi, 
ale nigdy nie uda mu się omamić ławy 
przysięgłych widzów. W  zetknięciu z ży
wą publicznością ten brak prawdziwego 
dowcipu, brak stosunku do życia i  ludzi, 
brak wszelkiego zagadnienia nie da się 
ukryć w pozorach i okolicznościach to
warzyszących widowisku. Żałowa* należy 
uuuuw' i sEłrauiiuACr;" c j'3fi.ct' -u
została wystawiona, sama bowiem obsada 
nie potrafi swoim prestigem pokryć arty
stycznej mistyfikacji włoskiego pisarza.

Antoni Słonimski.

R u r  j e r  f i l m o w y
Kino Pałace: „Faust", —  Kina Apollo , 

Splendid i Światowid: „Ben Hur‘‘.

Jeśli czytelnik chce dokonać fanta
stycznej podróży i jednego dnia znaleźć 
się na dwóch biegunach kinematografji —  
to niech obejrzy w tym samym czasie 
„Fausta" i „Ben Hura",

Mam poważną wątpliwość co do tego, 
czy wielkie dzieła w rodzaju „Hamleta" 
lub „Fausta" —  utwory, których istotą 
jest rozwiązywanie i omawianie głębo
kich problematów etycznych, —  nadają 
się do przełożenia na język filmu. Kino— 
ta prymitywna mowa emocyj—operuje za
zwyczaj najprostszemi symbolami, i im 
łatwiej daje się idea uzmysłowić, przy
wiązać do zwykłych, codziennych przed
miotów, tem bardziej wygrywa na tern 
obraz. Zwraca na to uwagę w czarującym 
artykule „Film —  1'art emotif" Fair
banks, tem właśnie tłumacząc znaczenie 
swej romantycznej szpady w „Znaku Zor- 
ry“ i magicznego sznura w „Złodzieju 
z Bagdadu", Bohaterstwo i dzielność ty
siąca junaków grają skrami na ostrzu tej 
szpady, i wszystkie baśnie świata splotły 
czarodziejską linę Fairbanksa, podobnie 
jak śmieszna, żałosna i tragiczna nędza 
głodomorów wielkich miast uwiła sobie 
gniazdo w dziurawym meloniku Chaplina 
i podpiera się jego gnącą się, paradoksal
ną, nie dającą żadnego oparcia bambuso
wą laseczką, A le czy najbardziej nawet 
długa i plastyczna akcja potrafi wyrazić 
te nieporadne słowa biednego średnio
wiecznego alchemika:

„Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin,
Und leider auch Theologie!
Durchaus studiert, mit heisem Bemiihn, 
Da steh‘ ich nun, ich armer Tor!
Und bin so king ais wie zuvor".

Rozumiał to prawdopodobnie dosko
nale Murnau, ten wielki, szlachetny eks
perymentator, i tem się tłumaczy prawdo
podobnie, że w swej koncepcji „Fausta" 
wziął z dzieła Goethego to, co się w niem 
zgaduje raczej, niż to, co w niem istnieje. 
Na pierwszy plan wysunął średniowiecze 
z jego demonologją, z jego wiarą w dja
bła. Należy przypuszczać zresztą, że nie 
Faust, lecz Mefistofeles właśnie natchnął 
reżysera niemieckiego do przetranspono

wania dzieła Goethego na ekran. „Filmo- 
I we" cechy szatana, jego nieznająca i nieu- 
znająca więzów logiki materji postać, je
go elastyczność, jego nadprzyrodzoność— 
wszystko, co poza poezją jedna tylko nie
ma sztuka wyrazić jest w stanie,— oto co 
musiało inspirować Murnaua. Pragnął on 
uczynić z djabła goethowskiego to, czem 
ten byłby może, gdyby wielki poeta nie 
musiał się liczyć z ramami weimarskiej 
i wogóle ówczesnej sceny, Do jakiego 
stopnia przyrzekał sobie Murnau w tym 
kierunku użyć — widać iz pasji, z jaką 
potraktowana jest cała „djaboliczna", 
pierwsza część obrazu, i z obniżenia się 
skali filmu w anegdotycznej drugiej czę
ści. Murnauowi nie wystarczył już jeden 
szatan, nawet dwóch, — mamy już tu 
trzech książąt ciemności, jak gdyby dja- 
beł prześladował nieodstępnie reżysera 
i troił mu się w  oczach. Miltonowskiego, 
umorusanego jak kominiarz szatana z pro
logu, zasłaniającego pół nieba i swemi 
skrzydłami nietoperza rzucającego mór 
na miasta, zastępuje „poczciwy" djabeł 
z ludowych podań staroniemieckich czy 
flamandzkich — a tego zamienia znów 
konwencjonalny Mefistofeles operowy. I te 
właśnie sceny, w których Murnau demon
struje widowisko nadprzyrodzoności, gdzie 
galop irrealnych form wciąga w swój pi
jany wir widza, —  wypadły z punktu wi
dzenia formalnego najbardziej interesują
ce, —  patrzy się na nie jak na ponurą 
legendę średniowieczną, przyczem kulmi
nacyjnym punktem są tu, oczywista, nie 
momenty ideowe (przeżyć Fausta), lecz 
czysto wizualne, jak wywoływanie ducha 
piekieł, zrealizowane z niespotykanem 
dotąd mistrzostwem technicznem, lub sce
ny związane z zarazą.

I oto czemu następną część „Fausta", 
obejmującą historję jego miłości, znamio
nuje o wiele wolniejsze tempo, przełado
wanie akcji drobiazgami i brak poprzed
niej rewelacyjności. Zdawałoby się, że 
wraz z przeistoczeniem się bestjalskiego, 
nadludzko zjadliwego, nawpół zwierzęce
go djabła (jest to kreacja genjalna!) w 
operowego bufona w obcisłych portkach—- 
natchnienie reżysera, cała jego pasja u- 
lotni się gdzieś bez śladu. Jedynie indy
widualności artystów zawdzięczamy głę
boki moment Fausta, którego opanowuje 
gorzki przesyt (Gósta Ekman, zapatrzony 
w dal, w pozie rodinowskiego „Myślicie

la") i piękna apoteoza nieśmiertelnej mi
łości, gdy obłąkana, nieszczęśliwa Małgo
rzata (Kamilla Horn) poznaje w rzucają
cym się ku niej na płonący stos starcu 
swego wiecznie młodego kochanka. I tu 
nawet — prymitywny symbol —  mło
dzieńcza twarz Fausta, wyłaniająca się ze 
starczej maski, — jest tem, co nadaje o- 
mawianemu fragmentowi cechy wzniosłe
go i szlachetnego artyzmu. Wszystko po
zostałe obraca się tylko w legendarnej ra
mie tańca miłości i śmierci (szczególniej 
atmosfera średniowieczńego „Totentanz" 
oddana jest przekonywająco), ale ani na 
chwilę z tego imponującego zresztą swym 
wysiłkiem obrazu nie wyłania się naga 
postać stojącego na rozdrożu wielkich 
wewnętrznych załamań romantycznych 
człowieka.

Kiedy po obejrzeniu obrazu Murnaua 
ogląda się film Freda Niblo, ma się aku
rat to samo wrażenie, które daje przej
ście od goethowskiego „Fausta" do wal- 
lace‘owskiego „Ben Hura". Wielki film 
historyczny, będący syntezą wszystkich 
filmów monumentalnych od stworzenia 
świata i godny ujrzenia poprostu jako 
czysty typ tego rodzaju filmów. W  świe- 
c'ie idej platońskich „Ben Hur" repre
zentowałby niewątpliwie wszystkie filmy 
monumentalne. Niebrak coprawda i tutaj 
przyprawionych bród i bardzo zameryka
nizowanych Rzymian i Żydów starożyt
nych, — ale przytem cieszą oko widza do
skonale wymustrowane tłumy, prawdzi
wie emocjujący wyścig rydwanów (tak że 
widz prawie że ogląda się za totalizato
rem) i imponująca wystawa. Jest to w i
dowisko napół cyrkowe, ale naprawdę na 
wielką skalę: nie jest to znów już takie 
złe. W  robocie znać, mimo wszystko, rę
kę pysznego reżysera „Znaku Zorry": o- 
minięcie niebezpieczeństwa, związanego 
z ukazaniem widzowi postaci Chrystusa, 
zapomocą bardzo naturalnego ukazywa
nia jedynie ręki lub sylwety Chrystusa, 
albo światła, które roztacza, —  wzbudza 
wdzięczność i uznanie dla Nibla; niebez
pieczeństwa tego nie potrafił uniknąć na
wet Wiene w swym obrazie „Ind". Do
skonałym atutem obrazu jest Novarro 
w roli tytułowej i niewiarygodnie ujmu
jąca, cudownie liryczna Betty Bronson, 
odtwarzająca postać matki Zbawiciela.

Anatol Stern.

Pewien poeta powiedział Balzakowi:
— Pochlebiam sobie, że nic nikomu 

nie zawdzięczam. Jestem synem własnych 
dzieł i wszystko stworzyłem sam z siebie.

Na to Balzac:
—• Niech pan powinszuje swemu ojcu: 

uwolnił go pan w ten sposób od ciężkiej 
o dp owie d zialności.

#

Po premjerze jednej ze sztuk Julju- 
sza Renard, która zdobyła sobie z miej- 

I sca wielkie powodzenie, ktoś powiedział 
do autora:

— Pana przynajmniej sukces nie psu
je, pozostaje pan skromny.

—  Tak, — brzmiała odpowiedź, —  
ale ile mnie to kosztuje!

#

Kiedy Piotr Louys radził się Fran
ciszka Coppee w sprawie rozsyłania e- 
gzemplarzy reeenzyjnych „Afrodyty", ten 
mu powiedział:

—  Mój drogi, własną książkę można 
posyłać tylko tym pisarzom, którzy ma
ją poniżej 20 lub powyżej 60 lat, Tylko 
ci będą o niej mówili. Reszta to rywale.

*

Soffici powiedział kiedyś o dAnnun- 
ziu: „Bidet muz",

#

Służąca Shawa wpada kiedyś do jego 
gabinetu:

—  Panie, w kuchni wybuchł pożar.
Na to pisarz:
— Proszę powiedzieć to mojej żonie. 

Nie zajmuję się gospodarstwem.

*

Józef Ponten kupował książki w ma
łej miejscowości bawarskiej i kazał ode
słać je sobie do domu. Kiedy podawał 
adres, sprzedawczyni zauważyła:

—  Jakie sławne nazwisko.
Przyjemnie pochlebiony poeta zau

ważył:
— Więc moje nazwisko dotarło aż 

tutaj ?
— Mój Boże, czyż moglibyśmy nie 

znać Henny Porten? — brzmiała odpo
wiedź. — A  pan jest zapewne jej bra
tem?

*

Egon Friedell napisał kiedyś do 
„Neues Wiener Journal" feljeton, w któ
rym zacytował słowa jakiegoś Haresu, 
„najprzenikliwszego... umysłu wszystkich 
czasów". W  kilka dni potem Herman Bahr 
w swojej kronice tygodniowej z uznaniem 
podkreślił przypomnienie tego nazwjskct: 
„Haresu jest największym tiiozoiem ja
pońskim, Azjatą z rasy, lecz mimo to je
dynym prawdziwym Europejczykiem".

Nazajutrz Bahr otrzymuje pocztówkę 
od Friedella: „Na miłość boską, niema 
żadnego Haresu. To był błąd drukarski— 
cytowałem Hamsuna".,.

*

Przez jakiś czas panowała moda 
stwarzania „nastroju" na scenie przez

zupełne przyciemnianie świateł. Tak u- 
czyniono w jednej ze sztuk Sehnitzlera. 
Na próbie generalnej sąsiad autora za
daje mu pytanie:

— Jak się panu podoba, panie dokto
rze?

-— Nie wiem, nie widzi się przecież 
własnego słowa.

#

Maks Halbe znalazł się kiedyś w to
warzystwie, w iktórem rozprawiano o sła
wie. Obecny R. J, Schmidt zwraca się do 
Halbego:

—  Niech pan powie, panie doktorze, 
jak to jest właściwie z tą sławą — pan 
musi wiedzieć?

Halbe przygotowuje się do odpowie
dzi, ale Schmidt ciągnie dalej:

—  Pan musi wiedzieć: był pan prze
cież kiedyś sławny,

#

Na bankiecie na cześć pisarzy fran
cuskich, wydanym w Berlinie, Tristan 
Bernard siedział naprzeciwko Valery‘ego. 
Obaj autorowie spoglądali na siebie z 
sympatją. Podczas toastów znany krytyk 
Alfred Kerr podniósł się i w upojeniu 
orałorskiem zawołał:

—  Panowie, kiedy widzi się harmonję, 
jaka panuje tutaj pomiędzy dwoma ko
legami, którzy obaj są literatami,— jakże 
można wątpić o nadchodzącem prawdzi- 
wem zbliżeniu francusko-niemieckiem!

Na to wzruszony Tristan Bernard, po- 
ciehu:

—  To prawda, kto może więcej, ten 
może i mniej,

#

Dyrektor pewnego teatru wiedeńskie
go znany jest ze swego zwyczaju grun
townego przerabiania wszystkich wysta
wianych przezeń sztuk. W  myśl tej „za
sady" zaproponował szereg przeróbek 
Kaiserowi w komedji p. t, „Kolportage". 
Kaiser odpowiedział telegraficznie: „Zga
dzam się stop upieram się tylko przy 
tytule „Kolportage".

#

W  wiedeńskiej operze państwowej da
wano operę Glueka „Ifigenja na Tauris". 
Występującemu w niej śpiewakowi do
niesiono, że autor chce mu złożyć powin
szowania. Śpiewak pośpieszył na scenę 
i tu, wśród śmiechu kolegów, dowiedział 
się, że Gluck dawno już nie żyje. W  ja
kiś czas potem wystawiano „Pajaców", 
i Leoncavallo rzeczywiście przybył do 
teatru. Tym razem wezwany śpiewak o- 
brał inną taktykę: z ironiczną miną wy- 

pochwał, a potem powiedział:
—  Dobrze, dOi7\̂ .e, u ić V.*. u*Cw, 

pan powie, jak dawno właściwie pan u- 
marł?

*

Ślęzak śpiewał Lohengrina w Buda
peszcie. Przez niedbalstwo maszynisty 
w ostatniej odsłonie łabędź zniknął za 
wcześnie. Ślęzak zwrócił się wówczas do 
robotnika stojącego za kulisami i spytał 
półgłosem: „Kiedy odchodzi następny
łabędź?"

W I E L K A  P O L I T Y C Z N A  S Z O P K A  
„ C Y R U L I K A  W A R S Z A W S K I E G O "

(„Szopek. P ik ad o ra“ ciąg dalszy)
pióra Marjana Hemara, Jana Lechonia, Antoniego ̂ Słonimskiego

i Juljana Tuwima

Premjera w lutym w Dużej ZiemiańsKiej (Kredytowa)

Biblioteka Włoska (Biblioteca ifaliana)
w przekładach dr. Edwarda Boye

Ukazały sią tomy nastąpujące:

A RETIN O : Dialogi kurtyzan („Ragionementi"), wyczerpane 
BOCCACIO: Labirynt miłości, czyli skrzeczący kruk („Corbaccio") 
BOCCACIO: Żywot Dantego („La vita di Dante"), wyczerpane 
M A C H IA VELLI: Dobosz ognisty („Tambure del fuoso"), w druku 
M A C H IA VELLI: Mandragola

Przygotowane do druku:

BANDELLO: Nowele renesansowe (,,Novelle“ )
FOSCOLO: Ostatnie listy Jakóba Ortis („Ultimę lettere di Jacope Ortis” ) 
GOLDONI: Sługa dwóch panów („II servitore di due padroni")
G O ZZI: Król-jeleń („II re-cerve“ )
LORENZO IL  M AGN1FICO: Triumf Bachusa i Ariadny, pieśni karnawałowe 

(„Canti carnascialeschi")
PIRAN D ELLO : Każdy na swój sposób („Ciascuno a suo modo")
SACCHETTI: Trzysta opowiadań (,,Novelle“ )
S IG N O R IN I: Pochwała kradzieży („L ‘elogio del furto")
Studjum o twórczości Pirandella, „Teatr Nagich Masek"

Przekłady z literatury hiszpańskiej:

CALDERON: Czyściec św. Patryka („II purgatorio di San Patricio") 
U N AM U N O : Trzy nowele nadzwyczajne („Tres noveles ejemplares")

PP. wydawcy, którzy pragnęliby opublikować prace powyższe, względnie przedrukować 
rzeczy wyczerpane, proszeni są o zwracanie się do tłumacza za pośrednicwem redak

cji „Wiadomości Literackich" (Warszawa, Złota 8)

rejestruje całkowitą produkcją wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni
czego. Rok pierwszy. Książka II, Redak
tor Juljan Tuwim. Mikołaj Gogol. Opo
wieść o kłótni Iwana Iwanowicza z Iwa
nem Nikiforowiozem. Warszawa, J. Mort
kowicz, 1927; str. 4nl. i 59 i 5nl. Zł. 2.— 
Tomiki „Bibljoteki Humoru" ukazywać 
się będą co dwa tygodnie, prenumerata 
kwartalna wynosi zł. 6.—

POEZJE

Mar ja Pawlikowska. Wachlarz. Zbiór 
poezyj dawnych i nowych. Warszawa, F. 
Hoesick, 1927; str. 109 i 3nl, Zł. 5.— 
118 najlepszych wierszy znakomitej poet
ki, ze zbiorków „Niebieskie migdały", 
„Różowa magja", „Pocałunki".

UTW O RY DRAM ATYC ZN E

Wacław Grabiński. Księżniczka ży
dowska, Tragedja w I I I  aktach. Warsza
wa, F, Hoesick, 1927; str. 107 i lnl. Zł. 
4.— Tragedja o Salome, grana w ub. r. 
w Teatrze Narodowym,

FILOLOG JA, N A U K A  JĘZYKÓW

Aleksander Bruckner. Słownik etymo
logiczny języka polskiego. Zeszyt X (ark. 
37— 40). Trop—Wzór. Kraków, Krakow
ska Spółka Wydawnicza, 1926; str. 577—  
640. Zł. 6. —  Monumentalne dzieło wiel
kiego uczonego dobiega końca.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO L ITY K A

Szkolny atlas historyczny. Część 
pierwsza. Dzieje starożytne. Opracował 
Jan Natanson-Leski. Lwów, Książnica- 
Atlas, 1926; str. 4 nl. i tabl, 5. Zł. 7.50.— 
Mapy przedstawiają: ludy rasy białej, 
Wschód starożytny, Palestynę, Grecję w 
epoce wojen perskich, epokę Aleksandra 
Wielkiego, świat grecki i Wschód shelle- 
nizowany przed podbojem rzymskim, 
Italję za rzeczypospolitej, cesarstwo 
rzymskie.

PED AG O G IKA

Pr a Psychologiczne d redakcją 
prof. dr, J. Joteyko. Nr. 5. anda Dzierz- 
bicka. O uzdolnieniach z:: r odowych nau- 
czyciela-wychowawcy. Na podstawie an-

' kielf. Lri'Ś&, -K^ążntca A tie-a ł °7 * . etr.
75 i lnl. Zł. 3. — Książka składa ,1‘? 
z następujących rozdziałów: „Zarys h’ 
storyczny", „Ankieta w sprawie uzdol
nień zawodowych inauczyciela-wychowaw- 
cy“ , „Ustosunkowanie się do zawodu", 
„Właściwości uczuciowe i woli", „Właści
wości intelektualne", „Temperament, 
typ". W  dodatku — ankiety oraz litera
tura przedmiotu.

Bibljoteka Przekładów Dzieł Pedago
gicznych. T. 4. Georg Kerschensteuner. 
Pojęcie szkoły pracy. Przekładu doko
nała Aniela Kierska pod redakcją dr. Fe
liksa Kierskiego. Lwów, Książnica-Atlas, 
1926; str, IX i 3nl. i 124. Zł. 4.80.—Książ
ka omawia cel państwa i zadania szkoły 
publicznej, wykształcenie zawodowe jako 
pierwsze zadanie, drugie i trzecie zada
nie, metody szkoły pracy, pracę ręczną 
jako przedmiot nauczania. Uzupełnia ją 
dodatek i rysunki.

N O W E  T O M Y

„Komedji ludzkiej’’
B A L Z A K A

w tłumaczeniu
B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Ferragus
Księżna de Langeais 

Dziewczyna o złotych włosach 
Kobieta trzydziestoletnia 

Kobieta porzucona 
Pierwsze krok.i

Skład główny
W K S I Ę G A R N I  H O E S I C K A

Tamże

„ F lirt z Melpomeną”
Boya-Żeleńskiego

Największa Hartownia Księgarska
W  P O L S C E

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
f t U R J E R  K S I Ę G A R S K I
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