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W rażen ia  b e zp oś red n ie
w wielką klamrę trzeba ująć rozbież­

ność piękna, przesiewanego w tych czte­
rech, bezsprzecznie najlepszych książkach 
polskich ostatnich*). Dzięki tej właśnie 
rozbieżności przesupłałyby się może przez 
palce walory tak obce sobie, gdyby nie 
piętno wielkości i talentu, gdyby nie war­
tość formy i czar słowa oślepiający. Dzia­
łają więc te cztery książki na prostego 
czytelnika z jednaką siłą, choć każda jest 
rozpięta między tak innem niebem i tak 
inną ziemią. Krytyka wypowie o nich 
swoje mądre lub nieudolne zdania, ja na­
kreślam tylko wrażenie bezpośrednie, 
równie mądre lub nieudolne, jako czy­
telnik.

Niektóre z tych książek są z kategorji 
„trudnych", działających niebezpośrednio, 
żmudnie, do najgłębszych naszych tajni­
ków duchowych wprowadzając niepokój 
swoich dylematów — na korbach bez­
względnych wyżymając nasze dusze z nie­
potrzebnych mydlin i „florków", To jest 
Kaden-Bandrowski, Potem idzie jak po 
lodzie, który się skrzy i zgrzyta, Nał­
kowska, Nie dlatego jest wyjątkowo zi­
mna, że wszystko się u niej dzieje wśród 
śniegów i w krakaniu szukasów! Rękami 
z lodu, oczami z lodu bada przechodniów. 
Tylko przechodnie są w jej książce. Nie 
dlatego, aby ich uważała za niegodnych 
dłuższego postoju, ale że w tej jednej 
krótkiej chwili zatrzymania, w tym jednym 
błysku reflektora na lodzie,, wypatrzyła 
już wszystko. Nagłem nakierowaniem od- 
kładni i lemiesza wyorywa co trzeba wyo- 
rać — gest jest pewny, zimny, palce są 
jak lancety. Nie kocha tu nikogo Nał­
kowska, nie nachyla się nad nikim ze 
speejalnem zmiłowaniem. Przyszła i ode­
szła. Oni też. I dlatego nie wiąże się jej 
synoptyczna książka w żaden architekto­
niczny kanon powieściowy — .nie goni nikt 
zziajany za rozwiązaniem czy wytłuma­
czeniem takiej lub owakiej sytuacji. Po­
co? To, co nam Nałkowska rzuca jak 
śniegiem w oczy, wystarcza, abyśmy wie­
dzieli, co się dalej z tym lub owym dziać 
będzie. Oczywiście wewnętrznie — bo czy 
to nie wszystko jedno, że mała Sosse wy­
zdrowieje, lub nie, —  że pan Fleche 
wróci do niej, lub nie wróci, —  że panna 
Alicja pojedzie za nim, lub nie pojedzie,— 
czy to nie wszystko jedno? Cokolwiek się 
stanie z nimi, cokolwiek uczynią, będzie 
zawsze po linji tej, którą ostro, jak szty­
letem w lodzie, narysowała Nałkowska. 
Nie ujarzmiają ich wszakże wypadki — 
przeciwnie, tworzą je oni sami. Czy py­
tamy, do kogo uśmiechają się usta Gio- 
condy i w jakim celu? Wystarcza nam 
sam fakt uśmiechu, na wieki utrwalonego, 
prawda? Tak jest z „Chouoas" Nałkow­
skiej. Cichutki refren życia, szelest piór 
szukasów-włóczęgów, mknący błyskawicz­
nie epizod czyjejś egzystencji, po­
chwyciła i zamknęła w słowa, w zimne 
logos mądrości, która się wzrusza^ nieco 
znikomośćią sprawy, a równocześnie zni- 
komość niweczy. Stajemy tu wobec scho- 
lastycznej prawie zasady: „Plus et minus 
non mutant speciem..." O mądra, o zimna, 
o nieprzejednana żadnym pozorem, żadną 
świetnością pani Zofjo! jakże Cię podzi­
wiam! Jak doskonale umiałaś pouczyć 
nicość założenia „Fauness" i wielkość za­
łożenia „Hotelu na plaży", czem jest pro­
stota środków! i że niepo,trzeba owijać 
o żaden pion teorji czy treści fragmen­
tów ludzkich spraw...

Ci ludzie Nałkowskiej, wyzwoleni 
z pod presji wypadków i akcesorjów spo 
łecznych, wyglądają jak z bajki przy lu­
dziach i ludzikach Kadena, których two­
rzy mozolnie, poprzez kilka nawet poko­
leń, ta lub owa zasada. Tu wszystko jest 
kanonem. Architektonicznym, myślowym, 
ideowym, językowym. Przedziwnym kano­
nem. Kaden wyzbył się prymitywnego or­
namentu i przeszedł do najwyższego' za­
dowolenia, do matematyki. Niema tu lite­
ry nieprzemyślanej, niema znaku niebie­
skiego bez znaczenia — kabała propa­
gandy życia, że tak powiem, trwa tu u- 
porczywa i zajadła, aż do bólu, aż do 
śmiechu. I właśnie dlatego, w tych zwa­
łach społecznictwa, zadziwia nagły senty­
ment, nieprzeparty, czarujący, rozlany 
jak miód, jak syrop, na problematy i na 
wypadki, na zagadnienia i na samo życie, 
które nawet nie przepowiada się jako

wieczność. „Wszystko wreszcie na wieki 
musi się zakończyć". — Pięć tych nowel, 
najpiękniejszych jakie literatura polska 
wydała od początku swego istnienia, roz­
pada się na pięć „przysłowi moralności". 
Rozstrzygają one wszelkie zagadnienia 
społeczności ludzkiej. Że Mickiewicz wra­
ca do kraju (to jest przedmowa); że wkra­
cza romantyzm, wkracza twórczość naj­
czystsza, usymbolizowana w tych kwia­
tach przed domem „mojej matki", A  za­
kończeniem jest owa dojrzałość, która 
przeszedłszy wszystkie burze i walki, wy­
chodzi na świat daleki, aby powitać czło­
wieka pracy słowami pokory i równości: 
„mój bracie!!!". Nigdy żadna książka nie 
była tak zamknięta, tak wramiona w syn­
tezę własną, jak książka Kadena. A  owe 
przysłowia moralności? Pierwsza nowela 
„Wyścigi" — owa walka między siłą a 
słabością, między bezwględnem zdobywa­
niem a istotną siłą uczucia w życiu. „Ku­
kułka" — problemat śmierci, zamknięty 
triumfalnym panteizmem: „to wszystko 
razem, te chałupy, drzewa, konie, studnie, 
lasy i c'i których niema, to my.„“ — „Po­
lityka" —  to doskonały wykład socjolo­
giczny. „Gucio" — problemat najtrudniej­
szy, człowieka, który nie walczy. Dla Ka­
dena, człowieka walki, chyba doprawdy 
problemat najtrudniejszy! Najpiękniejszą 
w całym zbiorze, najczystszą w formie i 
znaczeniu, jest nowela „Ostatnie imieniny". 
Mając do wyboru między imieninami ma­
tki a imieninami ukochanej Janinki, ob­
chodź one mi ł?gc srm-go dnia, wybrał 
sztubak imieniny Janinki. Wraca do do­
mu podochocony napitkami, ale z głuchem 
podzwonnem wyrzutów sumienia. Na ko­
rzyść matki —  absolutnie, niewątpliwie, 
na korzyść matki powinien był uczynić 
wybór, a oto matka rozstrzyga niespo­
dzianie i zupełnie inaczej, niż mu dykto­
wało sumienie: „Mój kochany! wszystkie 
wielkie uczucia spotykają się w sercu 
człowieka radośnie. Jedno drugiego nie 
potrzebuje w cień spychać. Może dlatego 
nie miałeś czasu dla mnie, że niedość ko­
chałeś Janinką!?"

I oto jest szczyt wszystkiego najpię­
kniejszego, co człowiek kiedykolwiek po­
wiedział o sercu człowieka!

Poza znaczeniem etycznem tej książki, 
najdoskonalszym objawem filozoficznych 
przemyśleń, jest tu jeszcze niebywały ję­
zyk. Zwłaszcza uderza ta trafność /ęzyka 
podwójna: trafność w stosunku do toku 
opowiadania, zgadzająca się zawsze, cał­
kowicie z daną osobą czy z daną posta­
cią. Jakaś formalność, kategoryczność 
prostoty, prawie zawrotna, no, i ta siła 
skrótu ekspresyjna, niespotykana! Każde 
krótkie powiedzenie, spostrzeżenie, jest 
absolutne, absolutne, czy to jako odkry­
cie duszy dziecka, czy jako barwa, czy 
jako wizja i jako popchnięcie toku na­
przód.

Z dziedziny etyki jest to najwyższy 
ton, jaki wzięła literatura polska od cza­
sów „Dziejów grzechu", „Luidzi bezdom­
nych" i „Przedwiośnia".

Etycznym też wysoce nimbem jest oto­
czone „przymierze z dzieckiem" Kun­
cewiczowej. Rozmaite ponoć apostołki 
armji zbawienia z przedmieśoi napadły 
„Bluszcz" swego czasu za pomieszczenie 
tak... nieetycznej noweli. Detruktywne 
działanie przeróżnych rzekomo „moral­
nych" książek, przyzwyczajających czy­
telnika do pokarmów zbyt gładkich w 
połykaniu, okazuje się tu w całej pełni. 
Trzy czwarte Polski zleniwiało naszczęt, 
nie chce siię wmyślać w książkę, nie chce 
slię nad nią mozolić, nie chce się wgryźć 
w ziarno najistotniejsze, a tylko pocią­
gnie tu i owdzie łechcącą woń moraliku 
lub zachłyśnie się domniema,nem bezeceń­
stwem. Nie każda książka moralna jest 
moralna. Szacunek dla gnuśności czytel­
nika i operowanie dla jego widzimisię 
szablonami, choćby nejełyczniejszemi, jest 
zawsze niemoralne. Dla tych wszystkich 
przyczyn okrzyczano nowelę Kuncewiczo­
wej jako gorszącą — tę śliczną nowelę, 
wypełnioną „morałem", że wszystko złoży 
kobieta, —  upodobania swoje, wstręty, 
zmysły i potrzeby, — aby wejść do „dom- 
ku swego dziecka", aby się przed niem 
ukorzyć w pyle własnej rezygnacji. Ale 
nie o morał ostatecznie mi chodzi, choć 
i ten szczegół uderza w tak młodziutkiej,
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jak Kuncewiczowa, pisarce — chodzi mi
0 niesłychaną bujność jej języka, o barw­
ność, o wstążkowość każdego zdania fos­
foryzującą, o szczęk buńczuczny jej me­
tafor i określeń, o niewidzianą sprawność 
we władaniu piórem, A  dziś, w świecie 
Kadena, Nałkowskiej, Dąbrowskiej, Iwasz­
kiewicza, Tuwima, Słonimskiego, W ie­
rzyńskiego, niełatwo nas olśnić! Może 
się mylę, lecz instynkt mój ma specjalną 
predylekcję do pisarzy, którzy się zajmu­
ją muzyką. Muzyka wzbiera poza swoje 
brzegi i prawie zawsze wylewa na twór­
czość pisarską (Kaden-Bandrowski, I- 
waszkiewicz i właśnie Kuncewiczowa), 
a przynajmniej na wyczucie tego piękna, 
które nas przerasta (ja !). Kuncewiczowa 
jest jak pas słucki, jak tęcza, jak skier 
pełna kuźnia, w której wykuwają się cu­
deńka. Mówi dużemi fermatami, prze­
pysznie, lekkomyślnie, choć wydaje się 
nieostrożna w swojej rozrzutności, w nie­
powstrzymanej potrzebie rzucania bogactw 
językowych, Ot, taki opis uśmiechu dzie­
cka: „I nigdy najbogatsza pani na świe­
cie nie nosiła tak miękkich jedwabiów, 
ani najświetniejszy książę Orjentu nie 
całował skóry tak gładkiej, jak miękkie
1 gładkie byłv dwie czerwone wstążeczki, 
zawiązane w uśmiech na twarzy Jędru­
sia,.."

Jasełka! najprawdziwsze jasełka, stu- 
barwne, stupiorunne, stugwiezdne, z naj- 
ważniejszem pośrodku dzieciątkiem, z 
dzieciątkiem, które się staje alfą i ome­
gą w migotliwym blasku g’ 'każdy bot-łe- 
emskiej. Nie gwiazdy — tysiąca gwiazd! 
Kuncewiczowa w tej noweli stanęła odra- 
zu ,na wyżynie pierwszorzędnej, w szeregu 
rzadkich świeczników. Jest oszałamiająca, 
spieniona, bachanaliczna, w cudnych ry­
zach trzymająca jednak kierunek myśli 
zasadniczy. W noweli drugiej lekko opa­
da jej lot, a oistatnia nie powinna się 
była znaleźć w tym zbiorku, nazbyt od­
biegła w formie i wyrobieniu od poprze­
dnich.

Po chłodnej, jastrzębiookiej, najby­
strzejszej książce Nałkowskiej, po na­
brzmiałej lękiem i siłą, wiarą i melanchol- 
ją książce Kadena, po migotliwej, stupio- 
runnej, stubarwnej, stugwiezdnej książce 
Kuncewiczowej, wejdziemy na palcach, 
cichutko, do zegadłowiczowego „Jałowco­
wego domu". Pełno tu de l'au dela. Czy 
dlatego, że jałowcem kadzi się umarłych, 
tak nam się wydaje ta książka bliska 
tamtego brzegu? Ktoś niezmiernie deli­
katny, wątły, bezbronny, dobrotliwy, krzą­
ta siię dla nas, i nagle twarz jego blednie, 
rozkłada ręce, r>r>nada w ekstazę jak świę­
ci z lat zamierzchłych i powiada: „bo 
wraca wszystko do źródła swego, do za­
chwytu". Motyw zachwytu powraca 
wciąż: „iżby krzywdy nie czynić, a za­
pory w bytowaniu wszelaklem, iżby sa­
motności nie utracać, iżby zachwyt nieść 
w najcichsze niedostrzeżenie — cóż krom 
tego troskać cię może, serce człowie­
cze?" Tak mówi Zegadłowicz. Drżą jego 
słowa przenikliwym, nieuświadomionym 
smutkiem doskonałości: „niema bólu, krom 
niemocy sprostania radości",.. Wszystko 
u niego zadumane nad świętą bezprzy- 
czyną — w pogmatwaniu ludzkich spraw 
„sens się złamał jak dyszel", a ostało się 
to tylko, z czego się wyspowiadał dru­
ciarz przed zaspaną kaliną, z czego się 
zwianiły kaczeńce, z czego się dzwonek 
skolędził, z czego się droga wystężyła w 
górę, z czego się śmiały snopy w krew 
wonną i młodą. Tu spotkaliśmy, —  mówi 
Zegadłowicz —  „znagła idącą przez mie­
dzę, siermiężną, powsinożną, nieuczoną 
wiedzę". Jest wciąż wiara w Zegadłowi

Redagowany niegdyś przez Alfreda ; że jestem cudzoziemką i nie rozumiem 
Wolfensteina rocznik „Die Erhebung" po- nazbyt wyszukanych dialektów niemczy- 
mieścił w jednym z zeszytów Bronnena zny. Rozmowa toczy się dokoła jego ostat- 
„Vatermord" i fragmenty z „Geburt der nich prac.
Jugend". Było to jeszcze za czasów he- ■ ...Komedja, która nazywa się „Repara- 
gemonji ekspresjonizmu. W  ub. r. Arnold tionen". Za treść ma finansowe stosunki

*) „W  cieniu zapomnianej olszyny" 
Kadena-Bandrowskiego, „CLeucas" Nał­
kowskiej, „Przyniietżt: A Aokierj" Kun­
cewiczowej i „Dom jałowcowy" Zegadło­
wicza.
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Bronnen pisał w „Die Literarische Welt", współczesnych Niemiec. Jest to historja 
która ogłosiła cykl jego artykułów p. t. o synu, który musi płacić długi swojego 
„Bronnens zehn Finger", że pierwsze ojca. Pozatem romans, oparty na doku- 
sztuki ekspresjoriistyczne zupełnie mu się mentach, o amerykańskiej gwieździe fil- 
nie podobały. „Kiedy potem znowu czyta- mowej, „Życie Barbary La Marr". Nie- 
łem utwory teatralne, i powiedziano mi, wiadomo, poco dawniejsi pisarze wymy- 
że są to utwory ekspresjonistyczne, podo- ślali fabuły swoich powieści, kiedy można 
bały mi się już bardzo: były to bowiem pisać o życiu człowieka, który naprawdę 
moje własne utwory". Mimo to od ekspre- istniał.
sjonistów nauczył siię wiele. Proklamowane 
przez teorję ekspresjonizmu odrzucenie 
wszelkiej psychologji pozwoliło młodym 
pisarzom stworzyć psychologję nową i  od­
rębną. Ten sam tytaniczny pęd, który 
kształtował już brutalne sceny „Vater- 
mordu", stanowi podstawę konstruktywną 
dramatu Bronnena „Ostpolzug", granego 
w zeszłym sezonie teatralnym przez ber­
liński Staatstheater. „Ostpolzug" jest dra­
matem rekordu sportowego. Aleksander 
Macedoński, wschodni tetrarcha i współ­
czesny businessman, pnie się tu ku nie­
śmiertelności poprzez pokryte śniegiem 
zbocza Mount Everestu. To co pokonywa 

j na ziemi — niewyraźne figury, skryte w
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czu, błogosławione bezsłowia piesmane, , j  j • i ■ i • i6 , , . i i - i  i kącie podrzędnej knajpy, manekiny lecąceze „żywe są otchłanie ostatnich spotrze-| ,, ' , , , , ,
bowań w celowem tułactwie, w którem w Przepaść na roztrzaskanych autach,
się kiedyś i napewne stanie misja w glo- sprawiało największą przyjemność wi-
bowem bractwie"... ale ta wiara staje się dzom teatralnym swoją nieobecnością.
coraz bardziej udręki i zwątpienia peł- Bo sztukę Bronnena gra tylko jeden ak-
na (umarł Chrystus i Chrystusowa of.a- tor, mimo iż po scenie włóczy się tysiące
ra...) Zachwiewa się poeta, jak płaczący bezimiennych postaci. Coś ze zdobywczo-
jesion opuszcza gałęzie, lecz na nowo po- śd Aleksandra Macedońskiego musi tkwić
krywa je rosa, wciąż o świcie ta sama, 
srebrna rosa zachwytu i olśnienia, z pra­
wa bowiem zachwytu i  olśnienia brater­
stwo i wolność się tworzy... Tylko z pra­
wa zachwytu (dziewiczego zachwytu) uro­
dził się Bóg w Nazarecie,.,

Ostatni polski arjanin, Emil Zegadło­
wicz, ma w mowie swojeij ewangeliczne 
tony, tak przekonywające, że ugina się 
pod ich ciężarem nawet nasze zwątpiałe, 
krnąrne i nieufne jestestwo,, kołysane na­
wałnicami problematów społecznych i po-

w samym Bronnenie, który przeszedł po­
dobno przez najstraszliwsze trudności ży­
ciowe, zanim udało mu się zdobyć naczel­
ne stanowisko wśród dramatopisarzy nie­
mieckich młodego pokolenia.

Autor „Ostpolzugu" przyjmuje mnie 
o jedenastej rano w jakiejś wspaniałej 
pyjamie, w czerwonych safjanowych pan­
toflach. Widać, że ten niezupełnie „cor­
rect" strój bawi go niemniej niż mnie.

litycznych i karmione nazbyt tęgą strawą j Mówi prędko, głosem trochę zachrypłym 
jędmości współczesnej. I i straszliwie po wiedeńsku, mimo iż wie,

—  Czy zna pan tego rodzaju powieść 
Maurois o Shelleyu?

— Maurois? Nie, nawet tego nazwiska 
nie słyszałem. Chodzi jednak o co in­
nego. Powieści o życiu wielkich ludzi i 
poetów pisano i przedtem, Ale to dziś ni­
kogo nie obchodzi. Ludzie chcą czytać o 
człowieku takim samym, jak oni. Zresztą 
pisywałem także i powieści kryminalne.

— Widzi pani? — mówi Bronnen, po­
kazując mi ilustrowany dodatek berliń­
skiego „Bórsen-Courrliera", o którym 
zdążyłam się już dowiedzieć, że jest pla­
cówką najmłodszej literatury. Niestety, 
nie zanotowałam tytułu owej powieści, w 
oko mi tylko wpadły bajecznie ruchliwe 
ilustracje w stylu najefektowniejszych 
zdjęć kinowych.

— Co sądzi pan o stosunku kina do 
teatru?

— Kino zmieniło zupełnie psychologję 
współczesnego człowieka. Ktoś, kto choć 
raz w życiu stanął w świetle jupiterów, 
krzepnie, twardnieje. Nie można już dziś 
tak pisać, jak się pisało dawniej. Ale do 
kina należy tylko poszczególny wypadek. 
Teatr wkłada w poszczególny wypadek 
jak najogólniejsze znaczenie,

— Mimo to jednak kino wywarło 
wpływ na technikę teatralną?

— Przez wprowadzenie pierwiastków 
epickich do dramatu. Nie znaczy to wca­
le, abym niie trzymał się zdania, że są te­
maty wybitnie epickie i tematy dramatycz­
ne. Zresztą na teatr, jak wogóle na psy­
chikę współczesną, wpłynęła bez wątpie­

nia indywidualność Chaplina, Mimo ogra­
niczonych środków, jakiem! rozporządza 
ten aktor,

— Czy nie kinu przypisuje pan szerze­
nie się szczególnego „amerykanizmu" w 
literaturze i życiu kulturalnem współcze­
snych Niemiec?

— Kino amerykańskie nie może już 
wystarczyć wobec wielkich postępów kina 
niemieckiego. Film niemiecki daje niesły­
chane efekty salonowe, które widać np. 
w „Towarzyszu mojej żony". Film ame­
rykański —  może trochę „cnotliwszy" — 
wprowadza zato sceny nieprawdopodo­
bnie brutalne dla naszej europejskiej wra­
żliwości.

— Czy ma pan jakiś określony pro­
gram literacki?

—  Idzie mi o ograniczenie indywidual­
ności, o operowanie elementami prawdzi- 
wemi, których istnienia nie można zaprze­
czyć, Dość już się ludziom pokazywało 
nastrojów i innych t. p. sztuk. Chcę dać 
wartości rzeczywiste, objektywnie nieod­
parte, Pr żytem nie myślę posługiwać się 
masą środków, rekwizytów, całym apara­
tem pomocniczym, jakiego używali przed­
tem poeci. Wszyscy mają już tego dosyć. 
Mój dramat „Die Exzesse" cały rozgrywa 
się pomiędzy dwoma torami szyn kolejo­
wych.

JaCy to Vyfsj*'ółf>™':>'c,ł,łTcH ‘r'ocióvf mc- 
mieckich są panu najbliżsi?

— Cenię najbardziej Brechta, Dóblina, 
Ehrensteina, I Gotfryda Benna, znakomi­
tego liryka*). Czy pani o nim nie sły­
szała?

—  Słyszałam. A le jest to dla mnie do­
tychczas tylko martwe imię, jak zresztą 
większość nazwisk młodych pisarzy nie­
mieckich, który są u nas zupełnie niezna­
ni, Granica kulturalna przechodzi o wiele 
dalej niż granica polityczna. Środowisko, 
w jakiem powstaje sztuka niemiecka, jest 
także dość odrębne.

— O, tak, —  przytaknął Bronnen, — 
publiczność berlińska teatralna ma o wie­
le wyższy poziom, niż każda inna. Tu­
taj ludzie znają się na teatrze i wiedzą, 
czego od niego żądać. Są szalenie wyma­
gający w stosunku do gry aktorów. I dla­
tego w Berlinie nie mogą istnieć małe, 
eksperymentalne teatrzyki, które nie wy­
trzymałyby nigdy konkurencji dużych 
teatrów.

— A  jak odnosi się krytyka do po­
czynań najmłodszych dramatopisarzy nie­
mieckich?

To pytanie nie było zręczne. Recenzje 
krytyków czyta się w gazetach, a każde­
mu kto miał kiedykolwiek w ręku „Berli- 
ner Tageblatt" i „Berliner Bórsen-Cour- 
rier" dobrze wiadomo, że stolica Niemiec 
jest obecnie terenem zaciekłej walki o 
teatr, w której na szańcu młodych poetów 
stoi Herbert Ihering z „Borsen-Courrier", 
odpierający mężnie feljetonowe pociski 
Alfreda Kerra, recenzenta „Berliner Tage- 
blattu", Bronnen, wielokrotnie „zrzynany" 
przez Kerra, postanowił teraz dowieść pa­
nowania nad sobą.

—  Berlińska krytyka teatralna ma wy­
soki poziom i bez względu na to, co mo- 
żnaby jej zarzucić, jest bezwzględnie ucz­
ciwa. Nie jak w innych miastach, gdzie 
krytyka można sobie zjednać, a czasem 
nawet przekupić. O tem się tutaj nie sły­
szy. A le naturalnie, że są odłamy prasy, 
które nie lubią naszych dramatów.

Przed odejściem zostawiam Bronneno- 
wi adres „Wiadomości Literackich" i w i­
dzę, jak pisarz niemiecki zupełnie dobrą 
polską ortograf ją notuje słowo „Warsza­
wa". Pokazuje mi potem świeżo zapisany 
adres —  widać, że jest dumny ze swoich 
zdolności językowych.

—  Gdzie pan się tego nauczył?
—  Podczas wojny byłem w Polsce. 

W  wojsku austrjackiem.
I tak naprawdę poznawała Polska 

większość pisarzy niemieckich.

Regina Reicherówna.

*) por. wywiad z Bennem
„Wiadomości".

w nr. 126
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Dobosz ognisty" Marinettiego
Syntezą twórczości Marinettiego jest 

afrykańska sztuka „zgiełków, barw i za­
pachów11: „Dobosz ognisty"1). Przeciętny 
czytelnik czy widz zachwyci się pięknem 
stylu poetyckiego, wspaniałą rasą języka, 
jednakże treści bez politycznego komen­
tarza zrozumieć nie zdoła.

Dlatego też w poprzednich artykułach 
(„Wiadomości", nr. nr, 144 i 145) starałem 
się o zobrazowanie ideowego tła twórczo­
ści Marinettiego.

Aczkolwiek dramat powstał w r. 1921, 
sam pomysł zrodził się znacznie wcze­
śniej, już podczas wojny w Libji i Trypo- 
lisie.

Marinetti, artylerzysta z baterji de- 
Suni, zagrzebany pod kołdrę monoton­
nych piachów pustyni, wśród pomarań­
czowych kolorów nieba i niespokojnej zie­
loności lasów wężowych ujrzał postacie 
Kabanga, Lanziriki i Mabimy. Nie dajmy 
się jednak złudzić kolorytem lokalnym. 
Sztuka pozornie dzieje się w Afryce, lecz 
właściwym jej terenem są Włochy.

Kabango, Murzyn, w którego żyłach 
płynie krew Arabów, Berberyjeżyków i 
Murzynów („Zacząłem od czerwieni i 
czerni" — pisze o sobie poeta. „Kwitnący, 
zdrowy bęben, ssący czarną, jak węgiel, 
pierś mamki z Sudanu"), Kabango, boha­
ter, dawca światła, poeta-reformator, ar- 
tysta-polityk, niesie w swem okrwawio- 
nem „galabiech" święte skóry Sinruna. 
Jest to zbiór przykazań i formuł magicz­
nych, mających na celu uszczęśliwienie 
Afryki, „Formuły magiczne o rozprowa­
dzania wód w koryta, tajemnice roślin, 
kwiatów i owoców, projekcje dalekich je­
zior górskich, kolei, biegnących skroś pu­
stynię, oaz, które rozwinąć się mają, — 
Z wspaniałego miasta Bab-El-Giuma za­
stały tylko ruiny. Na ruinach krzewi się 
życie, któremu na imię kwietyzm i trady­
cja. Mieszkańcy usypiają w cieniu lauro­
wego widziadła, które nocami nawiedza 
las, a nazywa się „wspomnienie". Kaban­
go odgradza się od trędowatych miejsc 
drogami pustyni, biegnąc na spotkanie ja­
kiejś innej Afryki, o całe niebo od rze­
czywistej Afryki piękniejszej.

Tak samo uciekał od Florencji, W e­
necji i Rzymu Marinetti, witając z rado­
ścią Medjolan, Genuę i Triest, trzy prze­
mysłowe miasta, tętniące tętnem futury­
stycznego życia.

Murzyni zawdzięczają Kabangowi 
wszystko: inteligencję, siłę, zaszczyty! 
Lecz tajemnicze, niezrozumiałe skóry na­
pawają ich lękiem. Przeciętność, mierność, 
fałsz, głupota, zazdrość, zawiść i zdrada 
podają sobie ręce. Tłum ciemnych, zabo­
bonnych i tchórzliwych Murzynów, zaku­
te łby, tępe czaszki bez światła — to 
Włocby passeistyczne, neutralne, Włochy 
dnia wczorajszego; Kabango, futurysta, 
faszysta, —  to sam Marinetti.

Na czele opozycji stoją kapłani, cza­
rownicy, fetyszyści, mający monopol ma 
powszechną ciemnotę. Zwalczają Kaban­
ga tak jak „czarne sutanny" zwalczały 
Marinettiego, „Czy mogłem przypuszczać,

że Sinrun spotka się z takim odruchem 
nienawiści?" —  zapytuje Kabango. — 
„Ośmieliłeś się zerwać z szyi niemowląt 
magiczny sznurek pępowiny, który we­
dług zabobonu zażegnuje wszystkie cho­
roby..."

Na drodze Kabanga los stawia dziew­
czynę murzyńską, Mabimę. Kabango ko­
cha ją, lecz całkowicie do niej należeć 
nie może. „Jego władcze oczy przeszy­
wają ciało Mabimy, jak kryształ, aby

x) Przekład polski w nr. nr. 40—42 
„Skamandra".

F. T. M A R IN E T T I

skroś te kryształy wpatrywać się upor­
czywie w Sinruna".

„Nie umie kochać. Nad wszystko prze­
kłada Sinruna, który jest jedyną jego am­
bicją. Nie widzi, nie, że tylko ty, jedynie 
ty, jesteś boskiem źródłem, kojącem wie- 
czystość pragnienia".

„Wiem, że te skóry, pokryte cyframi 
i pismem, odbierają mi kochanka. Och, 
nieraz pragnęłam je spalić, aby posiąść 
Kabanga jedynie i wyłącznie dla siebie— 
odpowiada Lanzirice Mabima.

„Uczymy pogardy dla kobiety" głosił 
manifest w „Figaro".

Miłość jest romantycznem opętaniem, 
wymysłem poetów, którzy z nietrzeźwych 
marzeń uczynili podarunek ludzkości. No­
wi poeci odbiorą dar ten z powrotem, jak 
się odbiera manuskrypt z nieudolnych łap 
partać za -wydawcy.

Mabima — to klejnot tragiczno-ko- 
miczny, ograniczenie twórczych sił i aspi- 
racyj mężczyzny. Niema żadnych puszek 
Pandory, ani androgynicznych stopień się 
w jedno, ani błękitnych kwiatków Nova- 
lisa przy kożuchu rzeczywistości życia, —

jest tylko stosunek obu płci, dążenie do 
zachowania gatunku.

W  kobiecie włoskiej pragnąłby widzieć 
Marinetti jedynie wilczycę, wykarmiającą 
nowych Romulusów i Remusów rasy, ale 
nienawidzi kobiety takiej, jaką pokazał 
nam romantyzm. Romantycy szukali cią­
gle drogi od skończoności ku absolutowi, 
uciszając swoją nieukojoną tęsknotę w 
miłości do kobiety. Miłość zawierała się 
w obrębie potrzeb metafizycznych: du­
chowa miłość w sensie platońskim i plo- 
tyńskim, uduchowienie poznania, pociąg 
do zbliżenia się do boskości. W  miłości 
więc i w poezji zatracała się różnica mię­
dzy doczesnością a nieskończonem; poeta 
stawał się jasnowidzącym i prorokiem.

Romantyzm jest rekwizytornią tea­
tralną* 99 * 99 * 99 2) .

„Człowiek, wychowany w atmosferze 
stali" niema czasu na odwiedzanie „słod­
kich kochanek". Silny i twardy uwielbia 
jedynie cele swego życia, poddaje im ko­
bietę, którą na romantyczny piedestał 
wprowadza poddany królowe j-choroby, 
neuleczalny marzyciel — Lanzirika —  uo­
sabiający dAnnunzia lub kogoś z jego 
szkoły3).

Lanzirika i Kabango nienawidzą się 
wzajemnie.

Dla pierwszego z nich kobieta jest ra­
cją istnienia, a poezja — nostalgją wspo­
mnień, nastrojową chorobą neoromantycz- 
ną. Marzyc iele-neoromantycy, zamknięci
w wieży ,z kości słoniowej, śnili sen o 
dziełach nieprześcignionych !i nieśmiertel­
nych. Czyż może być coś śmieszniejszego 
od takiego marzenia? —- woła Marinetti. 
Nie wolno- myśleć o nieśmiertelności w 
godzinie tworzenia, „Jest to kalkulacja, 
chytre wyrachowanie, gorsze od wyracho­
wania religji chrześcijańskiej, która za 
ziemskie cnoty obiecuje raj". Wyszydzo­
ny i wzgardzony Kabango-Marinetti two­
rzy. Poświęca się dla tych, którzy na to 
poświęcenie zupełnie nie zasługują. „Od­
dam Sinruna tym, którzy nie są jego war­
ci. Dzisiaj nie zrozumieją, lecz jutro zro­
zumieją! Nienawidzą go, a jednak będą 
miłowali. Są ślepi, lecz przejrzą! Sinrun 
jest wszechmocny".

Kabango, zdradzony przez Mabimę, 
która powodowana zazdrością, wykradła 
mu święte skóry, ginie. Lecz Sinrun zo­
stał ocalony! Padając, ciężko ranny, pod 
Casa Zagora, Marinetti krwią własną 
pieczętował zbiór swych formuł magicz­
nych, dzięki którym Italja w kilka lat 
później święcić miała futurystyczno-fa- 
szystowskie odrodzenie.

Edward Boye.

2) W  króciutkiej pracy, poświęconej 
Marinettiemu, prof. Corrado Pavolini rzu­
ca hipotezę, że futuryzm, walczący z ro­
mantyzmem, nie jest niczem Innem, jak 
degeneracją romantyzmu. Trudno zgodzić 
się z temi wywodami.

3) Rehabilitacją dAnnunzia w  oczach 
Marinettiego było bombardowanie z aero­
planu Wiednia i kondotjerski gest w 
Fiurne.

M iniatury SzyRa d o  F lau berta
99 Kuszenie św. Antoniego" w nowem wydaniu

Pięćdziesięcioletni poeta, który w obec­
nym okresie twórczości obdarza Czechy 
prawcie: codziennie (nowemi, hiezmiernie 
czystemi i niewymuszonemi wierszami, 
przez całe życie był kochany tak samo, 
jak kochał sam. Już trzecie pokolenie 
młodych musi, chcąc nie chcąc, wielbić 
tego trubadura, zwiastuna „.srebrzystym 
wiatrem" -owianej młodości, tego niezmor­
dowanego bojownika o wólność, jego, któ­
rego serce już na przełomie zeisizłego stu­
lecia głośnem echem odżywiało s|ię na 
straszliwą nędzę ludzkości, jęczącej pod 
jarzmem militaryzmu, który w swoich ro­
mansach 1 balladach, w swoich niezmier­
nie delikatnych poetyckich utworach lu­
dowych dawał zawsze wyraz współczu­
ciu dla dotkniętych niesprawiedliwością 
społeczną.

Jak młode pokolenie jego narodu 
zwraca się do niego, tak on zwracał się 
zawsze do tych, którzy byli obdarzeni ser­
cem niezepsutem. Hasło „Człowiek jest 
dobry" było u Leonarda Franka okrzy­
kiem rozpaczy, u Srameka — wyznaniem 
wiary, z którą już przed wielką wojną 
walczył przeciwko zbliżającemu się nie­
szczęściu.

Czyż należy oddzielnie charakteryzo-

FRAN A SR A M E K  
lineoryt Vlastislaoa Hofmana

wać Srameka jako liryka, powieśeiopisa- 
rza, nowelistę i dramaturga? Nie, serce 
bowiem tego poety uderza we wszystkich 
jego dziełach rytmem tak potężnym, że 
właściwą swoją postać zawdzięczają one 
nie formie zewnętrznej, ale właśnie tej 
głębi uczucia.

Zbiory jego poezyj noszą tytuły: „Nę­
dzo żywota! a jednak cię kocham!", „N ie­
bieski i czerwony", „Grobla". Powieści: 
„Srebrzysty wiatr", „Rozstajne drogi", 
„Ciało", Liczba nowel Srameka jest ol­
brzymia, niektóre z jego komedyj dotarły 
do wschodnich krajów słowiańskich. Naj­
lepsze są: „Czerwiec", „Lato", „Księżyc nad 
rzeką", „Wyspa wielkiej miłości", „Dzwo­
ny", „Hagenbeck", „Satyr płaczący". Ta­
lent Srameka jako komedjopisarza osią­
gnął najwyższe szczyty, a *uo te komedje 
rozumie, temu poezje i powieści Srameka 
nie mogą wydawać się dalekie ani obce. 
Wkrótce nadejdzie czas, że obok nazwisk 
Hamsuna i Czechowa wymawiać się zaw­
sze będzie w Europie i nazwisko Frana 
Srameka.Skomplikowana jest, jak słusznie pod­

kreślają wszyscy krytycy, indywidualność 
twórcza Flauberta — realistycznym umy­
słem powoduje romantyczna wyobraźnia, 
proste, jędrne słowo mieści głęboką, filo­
zoficzną treść. W „Kuszeniu św. Antonie­
go" odzwierciadlają się też dwa krańco­
wo różne wpływy, dwa zasadniczo od­
mienne światopoglądy: dosadny plastyk 
Breughel i wytworny myśliciel Goethe. 
Obraz, widziany w Genui, wywarł na 
Flaubercie, jak spowiada się w swoich li­
stach, bardzo silne wrażenie — zmysło­
wy materjalizm holenderski, paradoksal­
nie kojarzący się z mistycznym demoni- 
zmem gotyckim, otworzył mu oczy na ze­
wnętrzną formę duchowej tragedji św. An­
toniego. Zapoznanie się zaś z drugą czę­
ścią „Fausta", który, w pojęciu Flauber­
ta, jest intelektualnym potomkiem w pro­
stej linji anachorety z Tebaidy, dało osta­
teczny impuls do napisania poematu, 
przedstawiającego historję arcyludzkiej 
walki odwiecznej pomiędzy słowem a 
ciałem, dzieje tych jedynych, dostojnych 
człowieka kuszeń,

„Kierowałem się ściśle tekstem, który, 
przy całem, niezmiernem swem bogactwie 
obrazowem, posiada tak precyzyjną ja­
sność opisową, że ilustrowanie przedsta­
wiało znacznie mniejsze trudności, aniżeli 
pozornie zdawaćby się mogło". Szyk, 
wierny tradycjom dawnych „illuminato- 
rów", sprowadza siebie samego do skrom­
nej roli niewolniczego wykonawcy, malu­
jącego wedle zgóry ustalonej ikonografji 
kompozycyjnej. W  tak prosty sposób pra­
gnie on wytłumaczyć bardzo złożony pro­
blemat: minjatury polskiego artysty, zdo­
biące francuski utwór literacki o staro­
chrześcijańskim pustelniku egipskim. Tern 
bardziej złożony, że epitet „zdobiące" by­
najmniej nie jest przypadkowo użytem 
powiedzeniem zdawkowem, lecz rzeczową 
oceną wydania, którego wartość estetycz­
ną znakomicie potęgują jego plansze. 
Przedewszystkiem doskonałe opanowanie 
formy, polegające na zrealizowaniu wiel­
kich, monumentalnych często kompozycyj 
w milimetrowej skali oglądanego z bardzo 
bliska malarstwa i nie zatracające własnej 
odrębności ani w sensie ujęcia tematu, 
ani pod względem stylu plastycznego.

Wyłaniają się bowiem w takich razach 
nader drażliwe zagadnienia „sumienia ar­
tystycznego", zwłaszcza iż Szyk zna teo­
retycznie i praktycznie sztukę minjatury— 
wertował jej najcenniejsze zabytki, wnikał

Św. A N T O N I 
minjatura Artura Szyka

w techniczne arkana tego hermetycznego 
prawie kunsztu. W tych warunkach mniej 
lub więcej świadome „wzorowanie się" na 
anonimowych mistrzach, których dzieła— 
zamknięte na cztery spusty rzadkości mu­
zealne — oglądają tylko szperacze bibljo- 
teczni, stanowi niesłychanie silną pokusę; 
oprzeć się jej może jedynie wyrobiona 
indywidualność twórcza. Jest średnio-

HENRI DUVERNOIS

Serce na uwięzi
(„CRAPOTTE")

powieść

przekład Wacława Rogowicza 
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wieczne przykazanie artystyczne, skrupu­
latnie przez Szyka przestrzegane: wszyst­
kie minjatury wykonane są z iście bene­
dyktyńską starannością, sumienność w 
traktowaniu technicznej strony zdaje się 
być inspirowana zakonną dewizą: „ad 
majorem gloriam"... sztuki. Te zalety, u- 
ważane dziś za podrzędne, a w pewnej 
mierze nawet wprost za rzemieślnicze, 
dlatego właśnie zasługują na tak mocne 
zaakcentowanie, że ogół pozwala sobie 
zapoznawać olbrzymią rolę, odgrywaną 
przez nie w procesie jakościowego doj­
rzewania talentów artystycznych.

Te cnoty, bardzo chlubnie wprawdzie 
świadczące o pracy Szyka, nie stanowią 
jednak dostatecznych danych, by zaliczyć 
go w poczet samoistnych, pod względem 
działalności twórczej, malarzy. Osiągnię­
cie, tego wysokiego w hierachji sztuki 
szczebla zawdzięcza on już raczej we­
wnętrznym swoim wartościom przyrodzo­
nym: oryginalnej wyobraźni, uczuciowej 
wrażliwości i głębokiemu .zamiłowaniu do 
plastycznych form i barwnych plam, któ­
rych malarską treść świetnie potrafi chwy­
tać jego wzrok, uważnie obserwujący na­
turę. Dzięki tym głównie czynnikom od­
znaczają się minjatury, ilustrujące „Ku­
szenie św. Antoniego", bogactwem szero­
ko rozplanowanych* kompozycyj figural­
nych, szczerym liryzmem w oddawaniu 
umiejętnie skonstruowanych motywów pej­
zażowych oraz pierwsizorzędnemi walora­
mi malarskiemi: niesłychaną precyzją ry­
sunku i przepychem sharmonizowanej 
skali kolorów. Tem przyjemniej jest prze­
to móc stwierdzić, że wspaniałe to wyda­
nie, natychmiast, nawiasem mówiąc, po 
jego ukazaniu się wyczerpane, ozdobione 
zostało przez polskiego artystę, uznane­
go, głosami krytyki francuskiej, za naj­
lepszego minjaturzystę ostatniej doby.

Jeszcze jeden interesujący szczegół: 
Szyk jest również doskonałym karykatu­
rzystą i w tym charakterze wydał wspól­
nie ze znanymi w Paryżu literatami, Bien- 
stockiem i Curnonskym, wesoły tom p. t. 
„Le Juif qui rit", do którego obszerny 
wstęp napisał senator de Monzie, „czę- 
stokrotny" minister i wielki admirator 
tego malarza.

Zygmunt St. Kl.ngsland.

A. Magr.

! ! !  N O W O Ś Ć ! ! !

Poezja sprawiedliwości społecz­
nej i uczucia religijnego

ANATOLA STERNA

n ii i i  n t i i i i

Wydawnictwo Księgarni F. HOESiCKA

N O W E  T O M Y

„Komedii ludzkiej”
B A L Z A K A

W tłumaczeniu
B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Ferragus
Księżna de Langeais 

Dziewczyna o złotych włosach 
Kobieta trzydziestoletnia 

Kobieta porzucona 
Pierwsze kj°k.i

Skład główny
W K S IĘ G A R N I  H O E S IC K A

Tamże

,,F lirt z Melpomeną”
Boya-Żeleńskiego

Pięciolecie „Przeglądu Współczesnego"
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w  D o b rz y n ie

Bibljoteka Narodowa. Ser ja I. Nr. 83. 
Adam Mickiewicz. Pan Tadeusz, czyli 
ostatni zajazd na Litwie, Historja szla­
checka z roku 1811 i 1812 w dwunastu 
księgach wierszem, Opracował Stanisław 
Pigoń. Kraków, Krakowska Spółka W y­

dawnicza, 1925; str. CLX i ryc. 1,

Ze wszystkich prac o „Panu Tadeu­
szu" jest to niewątpliwie najistotniejsza. 
Z żarliwością katechumena autor stara się 
wniknąć w najgłębsze pokłady tej rodzaj- 
nej gleby, która wydała zdumiewający 
kwiat poematu. Jest jakaś twarda i nie­
ustępliwa, zaraźliwie czysta żarliwość w 
tem pełnem prawego wysiłku i rzetelnego 

• baczenia mocowaniu się czy dramatycz- 
I nej walce między przedmiotem badania 
I a przedmiotem sądu. Mimo jednak reli- 
■ gijnej niemal czci dla przedmiotowych 

metod badania, mimo najrzetelniejszej 
próby opędzenia się przed siłą lirycznego 
entuzjazmu, ponoszącego krytyka, liryzm 
ten zwycięża i stanowi istotne podłoże 
tej pracy krytycznej.

Nie będziemy streszczali tez i poglą­
dów panujących ani wyznaczali miejsca 
prof, Pigoniowi w szeregu badaczy. O „Pa­
nu Tadeuszu" tyle tanich i ckliwych 
bzdurstw zdołano napisać, że wstydby 
było tak poważną pracę z niemi zesta­
wiać.

Autor najsłuszniej podkreśla tę rdzen- 
ność patrjotyzmu Mickiewicza, jego pa­
raf jańskość prawie i partykularyzm litew­
ski, który stał się źródłem zainteresowa­
nia światem poematu. Z niebywałą subtel­
nością wykrywa nici sympatyczne, łą­
czące autora z dziełem. Odsłaniając je­
dnak nader precyzyjnie te więzy, prof. 
Pigoń popełnia jedno niedobaczenie: sto­
sunek poety do dzieła mimowoli utożsa­
mia ze stosunkiem czytelnika, reakcję li­
ryczną twórcy radby narzucić przedmio­
towo na rzeczy patrzącemu widzowi i słu­
chaczowi. Nie każdy Polak (nietylko „Ma­
zur" ale nawet „Litwin"...) mógłby przy- 
wtórzyć słowom Mickiewicza: „Im dalej 
od Nowogródka — tem ciężej mi żyć" — 
wobec tego wartość tego „partykularne­
go" przeżycia nie dla każdego będzie je­
dnakowa i obowiązująca. Należałoby za­
rzucić zasłonę na przeżycia liryczne poety 
w przeddzień tworzenia i zdać sobie spra­
wę z przedmiotowej reakcji, jaką wywo­
łuje omawiane dzieło, niezależnie od te­
go, czem ono było dla samego poety. 
Krytyka artystyczna zbyt pochopnie rada 
wszelkie dzieła traktować jako wylewy 
liryczne twórców. Należałoby je raczej 
traktować jako przedmiotowe formy ota­
czającej nas rzeczywistości i przykładać 
do nich stosownie o .jektywną miarę. 
Wszystkie „genezy" tedy. i „genealogie", 
szeleszczące podźwiękami biograficznych 
aluzyj, z tego punktu widzenia w niczem 
riie przyczyniają się do pogłębienia na­
szego sądu o dziele isztuki, lecz są obja­
wem manji plotkarskiej, cieszącej się u- 
znaniem nietylko na „kominkach" u ku­
moszek, lecz i na katedrach ponoć profe­
sorskich. Nie bez istotnej racji Boy swo­
je słowo genealogiczne o „Weselu" na­
zwał „Plotką o „Weselu". Gdybyż ofi­
cjalni profesorowie uniwersytetów zdoby­
li się na tyle odwagi —  trzy czwarte wie­
kopomnych monografij możnaby śmiało 
przekazać na rachunek tej plotki.

Prof. Pigoń w rozdziale o powstaniu 
poematu przeciwstawia się poglądowi, ja­
koby „Pan Tadeusz" był pisany w okre­
sie rezygnacji 1 znużenia twórczego. 
Wskazuje na różnorodną działalność Mic­
kiewicza, poetycką, polityczną i 
karską, cytując zarazem słowa listu Mic­
kiewicza do Odyńca z 1833 r. „Tu poże­
rają wszystkich chwilowe wypadki i mnie 
często rozbijają na części duszę, i trze- 
i f  P°tem w samotności sztukować i 

leić . Czyż potrzeba istotnie bardziej
przekonywającego dowodu na to, że mimo 
ca ej różnorodnej działalności poety 
1 adeusz wypfynął faktycznie ze źródeł 
separacji duchowej od otoczenia, niepo- 
ra3 S£  poety. który nie umiał naówczas

chwili, CdlataeSgoW|ląCym - V  •za^ nieni°™ • to musiał się „sztukować
1 kraiu lat przez powrót do
d S 'z a "  d2K an ^ c h “ , do „Pana Te-

Co się zaś tvr7

go", prof. Pigoń 7  " Z,nuS ' D %  ' "Z OWOC(
zn. z „Pana Tadeusza") 
to okres najtęższej siły  ̂
Gdy się stanie jednak na c 
nowisku wartościowania ,,, 
na również bez uzasadnień 
ni prof. Pigoń,_ sądzić i mn: 
tworzenia „Dziadów drezd 
nego dzieła możeby w rÓM 
w większej mierze^ zasług:
„najdorodniejszego okrest

Prof. Pigoń wogóle dość nieostrożnie
i bezkrytycznie szafuje przy każdej spo­
sobności superlatywami, co zwłaszcza w 
sprawach wcale inie bezspornych budzi 
wrażenie jakiegoś ślepego zajazdu entu­
zjazmu w stylu „Hajże na oplicę za­
ścianka dobrzyńskiego. Zdanie np., że 
Mickiewicz w „Panu Tadeuszu ,,potęgą 
własnego gen j luzu twórczego stworzył 
dziwo piękna, nie dające się zaćmie żadne­
mu z dzieł ludzkich" (str. 54) z anie 
tego pokroju, wytrącające zgóry wszelką 
broń z ręki, licowałaby raczej z zachwy­
tem pensjonarskim niż profesorskim.

„Pan Tadeusz" jest również, zdaniem 
krytyka, „poematem bohaterskim o o j­
czyźnie"... Nie wiem, czy autor ma tu na 
myśli bohaterskie wyrżnięcie kur i Indy­
ków Zosinego przychówku, bo „Bitwa 
jest przecież raczej bijatyką, niż bohater- 
skiem zmaganiem się narodów, co zaś da 
Robaka —  odsyłam do „Grenady ...

„Pan Tadeusz", zdaniem krytyka, przed­

stawia zjazdy „szlachty, rojnej indywi­
dualnościami wybitnemi i charakterystycz- 
nemi" (str, 29). Na „charakterystyczne" 
zgoda, lecz konia z rzędem temu, kto po­
trafi wskazać owe wybitne indywidual­
ności, któremi tak szafuje nieopatrzny 
komentator.

Ziemia nowogrodzka jest znowu „wy­
moszczona tradycją wielkich ludzi i wiel­
kich wydarzeń" (str. 38), uprawiona pod 
wychów ludzi „fidjaszowej miary" (!).

W  świetle takich superlatywów zatra­
camy właściwie wszelkie poczucie rze­
czywistości i miarę porównawczą, bo cóż 
jeszcze nadto możnaby powiedzieć o ja­
kiejś Ceeorze, Chocimiu czy innych miej­
scach zadumy historycznego pielgrzyma?

Czy tym ' człowiekiem „fidjaszowej 
miary" jest zgryźliwy tetryk zwany kur­
kiem na kościele, czy tępy demagog i 
burda sejmikowy Gerwazy, czy Sędzia — 
pieniacz i safanduła, czy to mrowie py­
skate a swarllwe, mielące puste kłosy 
myśli na sieczkę i trociny zdarzeń. Czy 
nie godziłoby się w tym wypadku raczej 
zachować więcej powściągliwości w sło­
wie, rezerwując je może do szacowniej­
szego użytku?...

Niezależnie jednak od wielu zastrze­
żeń, jakie budzi ta praca, prof. Pigoń 
sformułował w niej kilka tez nowych, któ­
re niewątpliwie posuwają znacznie na­
przód naszą wiedzę o „Panu Tadeuszu".

Zgodnie z tradycyjnym poglądem tak­
że prof. Pigoń uważa Robaka za naczelną 
postać poematu, pogłębia jednak i wy- 
subtelnia jego psychologję, uwidoczniając 
tezę, że „wiedza 'i ster spraw jest przy 
Robaku, jak była i przy ks. Piotrze".

Takie ujęcie wynika z romantycznej 
sugestji wielkiej indywidualności i jej na­
turalnej przewagi nad poślednią i nikłą. 
Mickiewicz jednak w „Panu Tadeuszu" 
przedstawia nam właśnie klęskę tej wiel­
kiej indywidualności, której wysuwa się 
z rąk „ster spraw". Robak czyni darem­
ne i rozpaczliwe wysiłki, aby wymykają­
ce mu się wątki zdarzeń powiązać i spleść 
na nowo. Mimo całego głębokiego liry­
zmu, jakim ożywił poeta tę natchnioną po­
stać, jest to człowiek przegrany i spóźnio­
ny. Dziedzictwo jego ofiarnego czynu o- 
bejmie człowiek prosty, syn jego — Ta­
deusz, który dzięki swojej przeciętności 
jest najtypowszą postacią poematu —  i 
kto jak kto, ale właśnie prof. Pigoń, do­
patrujący się z tak przedziwną wnikli­
wością w zaścianku dobrzyńskim mi- 
krokosmu życia polskiego, powinien kon­
sekwentnie przesunąć ośrodek zaintereso­
wania z jednostki wielkiej na przeciętną, 
z Robaka — na Tadeusza.

Nie przez skromność ustąpił Robak 
miejsca na karcie tytułowej synowi, lecz 
od początku powstawania i rozrostu dzie­
ła Tadeusz — uosobienie przeciętności 
polskiej — był właściwym i czołowym bo­
haterem poematu, którego autor odwołuje 
się przecież do elementarnych i instynkto­
wnych isił tkwiących w zbiorowości pol­
skiej, a sił tych wykładnikiem może być 
Maciek, Gerwazy, Tadeusz — ale nie 
Robak —  gracz polityczny i medjator, 
pobity własną bronią niefortunny staty­
sta.

Zamierzonym przez Mickiewicza głó­
wnym bohaterem poematu był niewątpli­
wie Tadeusz —  Robak rozwinął się u- 
bocznie, dygresyjnie niejako, pod piórem 
autora na najciekawszą postać — siła in­
dywidualistycznego nałogu poety, który 
jednak już w „Księgach narodu" wydał 
sobie śmiertelną i bezpardonową walkę. 
Wszak mądrość ewangeliczną tych ksiąg, 
sądząc z epilogu, czerpał nie od wielkich 
i natchnionych i nie z własnej genjalno- 
ści, lecz od prostaków. Najciekawsza je­
dnak postać niezawsze jest najważniej­
sza. Falstaff, mimo zaciekawienia, jakie 
budzi, nie jest główną postacią „Henry­
ka IV".

Robak jest dygresją liryczną niepo­
prawnego indywidualisty, który nawet ślu­
bując nowej wierze, jak Jagiełło nie mo­
że się pozbyć dawnych pogańskich zwy­
czajów, choć męska rozwaga, chociaż ra­
cja chwili i świadomość planów —  pcha­
ła g° w inną stronę. Czas największy już 
stanąć w obronie niesłusznie przez ojca 
zdegradowanego Tadeusza i od niego za­
czynać analizę tego świata przeciętności 
polskiej, jakim w intencji poety miał być 
Pan Tadeusz . _

Prof PiŚ°ń )cst zregzt£t w pewnym 
momencie nawet bliski wystauęcia Ta­
deusza lecz ..ile braku ™aterla,u P°- 

1 wccofuje sie obronnie z za-
jęTeJo sinowiska Podkreśla więc słu­
sznie w Panu Tadeuszu utartą naówczas 
kompozycyjną zasadą tró,ezlonowosc, -  
motywu dwu pokoleń z włączoną hgurą 
karykaturalnego postępowca. Ta zasada 
trójczlonowości właściwie nie o ejm 
Robaka, który nie jest wszak typowym 
Przedstawicielem ani starszego ani nowe 
Ś° pokolenia, wszystkie natomias pos a 
cie -Pana Tadeusza" dadzą się od biedy 
zmieścić w tych ramach. Wychodząc w a- 
śnie z tej kompozycyjnej zasady trojczło-
oowości, stwierdzić trzeba, że Robak jest 
właśnie tą dygresją liryczną, o której 
°yta mowa.

Jedynym natomiast przedstawicielem 
nowego pokolenia staje się tytułowy bo­
hater poematu —  cała jego waga i rola 
polega na tem,, że ma być tym, który dzie­
dziczy i tworzy coś nowego, niestety, w 
początkowym planie poematu nawet tylko 
dziedziczy, bo nic nowego sam wnieść nie 
próbował. Wszak zgodnie z odkryciem 
prof. Pigonia „Pan Tadeusz" miał się koń­
czyć na X księdze, wszak sam poeta na 
autografie miał po tej księdze napisać 
„Koniec"*). Później dopiero spostrzegł, że 
Tadeusz jako niby „młody" powinien coś 
tam „młodego" zrobić, więc nieoczekiwa­
nie z tego jurnego tryka czyni chłopo­
mana —  aby się stało zadość właśnie 
kompozycyjnej zasadzie trójczłonowości, 
choć ten humanitarny gest Tadeusza nie 
znajduje najmniejszego uzasadnienia w 
jego dotychczasowej psychologji.

Na tle całokształtu tedy kompozycji 
poematu Tadeusz piastuje odpowiedzial­
ną rolę jedynego przedstawiciela młode­
go pokolenia, idącego w przyszłość, wo­
bec tego można go uważać za głównego 
bohatera.

Inna sprawa, czy Mickiewicz słusznie 
i właściwie ujął Tadeusza jako tego „no­
wego" człowieka, ale nad tem prof. P i­
goń nie uważa za stosowne się zastano­
wić.

Niezmiernie śmiałym i oryginalnym po­
mysłem prof. Pigonia jest wysunięcie 
sprawy unji polsko-litewskiej jako jednej 
z przewodnich idej poematu, uzasadnia­
jącej końcowy optymizm poety, który za­
rzuca zasłonę na perspektywę historycz­
nej klęski i zrujnowanych nadziei. Jest 
to pomysł istotnie uderzający, nowy i pło­
dny w następstwa, tłumaczący nam wiele 
niepojętych skądinąd zdarzeń i zawikłań.

Nie mam zamiaru zbijać tej tezy, 
choć argumenty prof. Pigonia są tylko 
przekonywające, nie zaś rozstrzygające. 
Idea ta jednak, niezależnie od takiej czy 
innej wagi realnych argumentów, odpo­
wiadałaby, jak się zdaje, zasadniczemu 
nastawieniu „partykularnej ‘ psychiki poe­
ty i harmonizowałaby z jego polityczne- 
mi i religijnemi poglądami.

Postawienie i należyte uzasadnienie 
tej sprawy jest bodaj największą zasługą 
krytyka, który dzięki temu wnosi istot­
nie nowe, odkrywcze !i niewyzyskane do­
tąd punkty widzenia,

W apoteozie jednak świata „Pana Ta­
deusza" zachodzi prof. Pigoń znacznie da­
lej od wszystkich swoich krytycznych po­
przedników, uważając to dzieło za „toast 
na cześć genjusza, Polski", za odpowiedź 
na pytanie, czem trwała Polska i rosła, 
za uwidocznienie podziemnej żywiołowo­
ści plemienia, gatunku polskiego i genju- 
szu rasy, „Pan Tadeusz" w świetle słów 
autora jest „uwielbieniem narodu w rdze­
niu jego istoty", w „żywiołowym pędzie 
do wielkości".

W powodzi tych wielkich a tak nie­
obliczalnych jak na uczonego słów za­
miera wszelka chęć polemizowania, a ro­
dzi się złośliwe i przekorne upodobanie 
do parodji, której nie chcemy dawać uj­
ścia ze względu na szacunek dla rzetel­
nego wysiłku badacza.

Apoteozie tej jednak musimy prze­
ciwstawić się z całą stanowczością. Nie- 
darmo prof. Pigoń na początku swej pra­
cy biada nad „upiornym cieniem histo- 
ryzmu i relatywizmu", przepełniającym 
nasze czasy. Widać, że istotnie ominęła 
go orzeźwiająca fala zalewu tych cudow­
nych czasów, w jakich sądzono mu na­
uczać, pozostawiając w rekompensacie tę 
„świeżość zdumienia", którą tak wysoce 
ceni. W  nas, natomiast, zepsutych i zgan- 
grenowanych, rozszczepianych tysiączne- 
mi „izmami", zwarzonych „cierpkim sma­
kiem sceptyki", na widok takiej uczonej 
proistoduszności odradza się ta świeżość 
zdumienia, której nam krytyk wzbrania, 
a która Mickiewiczowi otworzyła oczy na 
niegasnące piękno zrzędzenia i gderliwo- 
ści zamierającego—ach, jakże słusznie,— 
świata.

Gdzieindziej już miałem możność 
przeciwstawienia się tej apoteozie świa­
ta „Pana Tadeusza" („W  walce o nową 
kulturę polską", „Wiadomości Literac­
kie", nr, 122). „Gatunek polski" w tem 
ujęciu musiałby się wyrzec Wita Stwo­
sza, Kopernika, Chopina i przedewszyst- 
kiem samego Mickiewicza, którego rdzen­
na komórka plemienia polskiego — za­
ścianek dobrzyński —  w scenie rady osa­
cza i wypiera z ojczystej dziedziny...

„Mickiewicz stał zdaleka, ni krzyczał, ni
radził,

A le z miny poznano, że coś złego knuje, 
Więc do kordów, i hajże! On się

rejteruje,
Odcina się, już ranny, przyparty do

płotów,
Gdy mu skoczył na odsiecz Zan i trzech

Czeczotów".

W  równie kłopotliwej sytuacji tym 
najazdem swego entuzjazmu stawia kry­
tyk poetę, który, sądząc z „Epilogu", aż 
nazbyt krytycznie oceniał ten świat „ubo­
gi li ciasny", nie podejrzewając zapewne, 
że ktoś po latach z próżniaczego i paso- 
rzytniczego gadulstwa i ględzenia klanu 
szlacheckiego snuć będzie fantasmagorję 
„żywiołowego pędu do wielkości" — na­
rodu... który jednak cokolwiek poza ten 
klanik swojaków i cudaków wykroczyć 
ano musiał.

Jan Nepomucen Miller.

*) Jakże jestem wdzięczny prof. P i­
goniowi za to autograficzne odkrycie. 
Czyż nie potwierdza ono mojej tezy, wy­
głoszonej w „Zarazie w Grenadzie", że 
ks, X II — to „głowa lalki, dośrubowana 
do obcego tułowia"?

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
Seweryn Zausmer. Pogromca iluzji. Rzecz 
9 Anatolu France‘ie. Lwów, „Ateneum", 

1925: str. 73 i 7nl.

Autor uprzedza na wstępie, że „pracę 
tę pisał człowiek z pokolenia, które ży­
je innemi tęsknotami, jak (!) generacja, 
która wydała autora „Tais". Zasadnicza 
niechęć do światopoglądu France‘a ujaw­
nia się w formie dość nawet naiwnej.

Zdaniem p. Zausmera, wojna „zdege- 
nerowała poprostu całym swym przebie­
giem metodę obserwacyjną Francea, wy­
kazała całą jej powierzchowność i dowio­
dła, że oprócz rozumu posiada człowiek

A N A T O L  FR A N C E
portret Eugenjusza Carriire

jeszcze coś więcej, bo duszę (!). Cud Mar­
ny i cud Sommy są najwspanialszą odpo­
wiedzią Francji na książki France‘a".

Krew przelana w czasie ostatniej woj­
ny, między innemi skutkami utuczyła ja­
kiś beznadziejny snobizm, za wszelką cenę 
idealizujący krwawe jatki wszecheuropej- 
skie i ich „moralnie odradzające" zna­
czenie, Z tego stanowiska France (który 
zresztą w początkach wojny uległ ogól­
nej sugestji) musi być atakowany. Nie 
chcemy tutaj zresztą wdawać się z p. 
Zausmerem w polemikę. Możnaby tylko 
zarzucić, że niezawsze zdołał należycie 
przemyśleć swoje tezy. Cały wywód o 
.„człowieku powszednim" — pomimo od­
miennego, zdawałoby się, stanowiska p. 
Zausmera — trąci owym arystokratycznym 
separatyzmem, iz jakim jeszcze nie tak 
dawno artyści odnosili się do „filistra". 
Dopóki się nie zapomni o niemądrym po­
dziale na wybranych i tłum, wszelka pro­
tekcja dla „człowieka powszedniego", a 
nawet przyklękiwanie przed nim, — bę­
dzie tylko powtarzaniem starej piosenki 
na nową nutę.

Nieprzemyślanych twierdzeń i naoślep 
rzucanych zestawień jest w studjum p. 
Zausmera sporo. Twierdzi on np., że „ła­
godny uśmiech France‘a nie ma nic wspól­
nego iz ewangelicznym uśmiechem „idjoty" 
księcia Myszkina". Naturalnie. Jest to tak 
jasne, że „pocóż psuć sobie najniepo- 
trzebniej w świecie zdrowie" takiemi ze­
stawieniami. Autora ponosi pozorna a nie­
bezpieczna łatwość stylu. Stąd często nie­
jasna konstrukcja zdań, ciągle powtarza­
nie tych samych słów w zdaniu i t. p, U- 
wagi o technice pisarskiej Francea są 
zresztą naogół inteligentne i słuszne,

ej-

Świat Podróży i Przygód. Pod redakcją 
Czesława Kędzierskiego. Tom III. Rafael 
Scibatini. Sokół morski. Przełożył z an­
gielskiego Jan Biliński. Poznań, Wydaw­

nictwo Polskie, 1925; str. 518 i 2nl.

RAFAEL Sa B ATJN I

amerykański na podstawie kroniki pewne­
go dygnitarza z czasów królowej Elżbie­
ty. Są to bardzo zawikłane dzieje korsa­
rza angielskiego, który wskutek przewrot­
ności brata i zbiegu nieszczęśliwych oko­
liczności staje się korsarzem tureckim. 
Autora cechuje przytem zabawny brak 
zmysłu historycznego: np. szlachta feudal­
na rozmawia z sobą bardzo konkretnym 
językiem, jakim mogliby rozmawiać z so­
bą przedstawiciele dzisiejszych firm han­
dlowych. Zwłaszcza miejsce, gdzie jest 
mowa o pojedynkach, przerafinowaniu ho- 
norowem szlachty angielskiej i t. p., ma­
jące jakąś niesamowitą poprostu prak- 
tyczność tonu, są pełne mimowolnego hu­
moru.

Wodniste dialogi nieznośnie wydłuża­
ją książkę. Refleksje psychologiczne przy-

j oroinają napisy filmowe. Niewątpliwie 
zawinił tu sporo i polski tłumacz, „Mój 
panie, — odpowiedział Oliyer, —  już raz 
zwróciłem ci uwagę na to, że nie można 
kompromitować łona twej matki". Albo 
takie zdanie: „Namysł dał mu zapewnie­
nie, że to jest jego obowiązkiem ze wzglę­
du na swój wyjazd z Penarrow". I t, d.

Przy tem wszystkiem „Sokół morski" 
jako powieść awanturnicza nie jest zupeł- 
bawiony zalet, Anarchja wydawniczo- 
przekładowa, panująca w Polsce, ma swo­
je ciekawe paradoksy. Z jednej strony 
bezczelnie obcińa się powieści Dickensa, 
utwory współczesnych pisarzy o wysokim 
poziomie artystycznym (Wells, Sinclair), 
z drugiej izaś starannie wydaje się roz­
wleczoną na 518 stron błaho podaną hi- 
storję, która —  skrócona do połowy al­
bo nawet do trzeciej części objętości —  
mogłaby być czytana 'jako dobry sce- 
narjusz filmowy. ej.

Wacław Denhoff - Czarnocki. Włóczęga, 
Okładkę rysował Stanisław Bobiński. 
Warszawa, F. Hoesick, 1927, istr, 62 i 2nil.

Wszystko to, co w młodości jest sze­
rokim oddechem, pogardą dla świata i u- 
kochaniem świata zarazem, zamknięte zo­
stało w kilkunastu wierszach Denhoff- 
Czarnockiego w sposób niezmiernie pro­
sty i przemaWiający bezpośrednio. Odej­
ście i odjazdy, tak zrelsztą w poezji ca­
łego świata jednakowe, mają tu dziwny 
smak szczerości i prawdy. To wszystko, 
Ico) u ttylu, tylu innych współczesnych 
poetów staje się nieznośnym szablonem, 
u niego na szczęście nabiera słonecznych 
barw 'jak morskie „plein air‘y “ francu­
skich impresjonistów. Chodzi mi o t. zw. 
w żargonie poetyckim egzotyczny „hong-

W ACŁAW  DENH O FF-CZARNO CKI

kong", opowiadania o atolach, wyspach, 
„czarnookich Japonkach". Jedna tylko 
Pawlikowska potrafiła z tej manjery egzo­
tycznej wycisnąć parę kropel musującej 
periumy. W  poezjach Czarnockiego egzo- 
tyzm dyszy prawdziwem słońcem i praw­
dziwym słonym wiatrem oceanu.

Poeta zaczyna od górskiego cyklu peł­
nego naprawdę skupienia i samotności. 
Te wiersze, najlepsze może w zbiorku, 
mają w sobie i  surowość skalną i górską 
ciszę. Niektóre tchną łagodnym, górskim 
upałem:

„Prawda. —  Nie trzeba jej dobierać słów
okazałych,

Ani oblekać w zawiłość przemyślenia — 
Oto śnieg wieczny u granitowej skały 
Ze słońcem się spotyka na granicy cienia.

I tylko cztery są wciąż strony świata — 
Jeden cel w życiu złocistego trzmiela. 
Noc z dniem niezmiennie od wieków się

brata,
I codzłeń może być najcichsza, najświętsza

niedziela".

Wiersze te —  to słowa szeptane w sku­
pieniu ducha i rozwiązujące świat skró­
tami myśli i uczuć w sposób właściwy 
młodości —  ale może najprawdziwszy.

I cała ta młodzieńcza włóczęga prze­
świetla się nagle w niektórych miejscach, 
przeciera się jak zamglone górskie niebo, 
aby na chwilę ukazać przepaścistą per­
spektywę chłodnego błękitu, „Włóczęga", 
która chustami już stawała się „podró­
żą" (aby, broń Boże, nie zatrącić o „wo­
jaż"!), staje się nagle jazdą daleką w 
perspektywę nieskończoności,

„Myśli są coraz lepsze,
I coraz więcej supłów się rozmota,
Tylko jeszcze mocniej się w nas rozeprze 
Jasna, żeglarska prostota.

Wciąż dalej od gwarnego teatru 
Serce się radością odmienia.
Nauczymy się słów od wiatru,
Od gwiazd — patrzenia.

I w jakąś noc podzwrotnikową,
Albo w ogniu polarnej zorzy 
Zobaczymy jedyne, srebrzyste słowo 
Łask awości B oże j1 ‘.

Piękna i wzruszająca książka, ..

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, teł. 45-50 
WARSZAWA ,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g l ą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po­
litycznego, społecznego i gospodar­
czego Obszerny dział teatralny i lite­
racki.

„PRAW D A" dociera do 700 miej­
scowość/ w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.
Na żądanie wysyła się bezpłatnie 

egzemplarze okazowe.

Ślepy strzał w konkurs

Szanowny Panie Redaktorze, jaka szko­
da, że nie dasz przedrukować całego ar­
tykuliku w nr. 19 „Unji" o konkursie lite­
rackim „Wiadomości",

Pyszny przykład perfidji, umieszczam 
go w swojej kolekcji. Ten przykład przy­
chodzi jak na zawołanie. Autorem • jego 
jest najmilszy chłopczyna, jakiś p. Dżu- 
m&k —  czyby też nie nagrodzić go za ten 
genjalny produkt? Bo to i denuncjuje, i 
jest arogancki i po chuligańsku korzysta 
z konserwatyzmu czytelników, a przytem 
ma ten charakterystyczny śmiech perfidji, 
fałszywy i natrętny, którym stara się 
wmówić w ludzi, że coś rozumie się samo 
przez się, co jednak wcale talk pewne nie 
jest, i zaprasza ich „risum teneatis ami- 
ci!“ . Tak więc p. Dżumek odpowiedział 
na temat pierwszy i połączył to zgrabnie 
z tematem trzecim, bo stara się „W iado­
mościom Literackim" uszyć buty i sam 
jest mądry jak but Salomona,

Czyż nie wart specjalnej nagrody?
Od lat dwudziestu, kiedy w jednem 

z pism lwowskich pojawił się artykulik 
p. t. „Gdzie ksiądz, gdzie mosiądz a gdzie 
Pałuba (!!) p, Irzykowskiego", nie czyta­
łem tak świetnej perfidji. Jest nawet to 
samo zamiłowanie do sugestywnych wy­
krzykników. Podając trzeci temat pisze p. 
Dżumek:

„buty!!! — dosłownie: buty!!!"
Redaktor „Unji" p. Tadeusz Konczyń- 

ski, dramaturg i powieściopisarz, jest mo­
ralnie i intelektualnie odpowiedzialny za 
tego wroga butów.

A  teraz jeszcze nieco o godności bu­
tów jako tematu.

Jest obraz Van Gogha przedstawiają­
cy nic jak tylko buty: buty tragiczne, 
powykręcane i zabłocone, z sznurowa­
dłem wyłażącem z wewnątrz jak bebe­
chy, buty wzniecające litość i myśl: jaki 
jest ich właściciel. A  tyle swawolnych 
rysunków z czasów rokoka, buciczki dam­
skie obok butów męskich w najzdradliw- 
szycsh kombinacjach?

Kaden-Bandrowski nie wstydził się 
w „Zawodach" opisać pracę szewca nad 
butem; zdaje mi się, że poeci K. Jawor­
ski i Wł. Słobodnik również opiewali bu­
ty. Żeromski w swoich utworach często 
opisywał buty, jakby to było coś co na­
leży do samego człowieka.

Oczywiście nie chodzi o same buty 
1 (skórę, uszka i t. d .), lecz o to wszystko, 
co —  powiedzmy górnie —  przez buty 
przepływa. Powiedzmy, używając termi­
nologii pewnej filozofki: buty są lornetką 
na absolut.

Istnieje sławna nowela Hebbla p. t. 
„Krowa", Lecz może krowa miałaby w 
oczach „Unji" więcej godności niż buty? 
Więc przytoczę sławny utwór IIji Eren­
burga „Trzynaście fajek". Coprawda, nie 
są to nowele czystej krwi, przeważnie fel- 
jetony, w których fajka stanowi zewnętrz­
ną okazję do nagromadzenia ciekawych 
zdarzeń, —  lecz i w ten sposób mogą po­
wstać arcydzieła.

Bardzo nisko stałaby kultura literacka 
w Polsce, gdyby przeciętny jej poziom 
reprezentowali pp. Dżumek i Konczyński. 
Inicjatorzy konkursu zdawali sobie do­
brze sprawę z tego, że warunki jego są 
wyjątkowe, inne niż dotychczasowe, ale 
sam fakt 'inności jeszcze nie zawiera nic 
ujemnego. Perfidja tkwi właśnie w tem, 
że ktoś pewnemu czynowi nie chce przy­
znać praw inności, nawet nie odbiera ich 
wprost, lecz chyłkiem kradnie. Inicjato­
rzy nie widzą w tym konkursie nic hań­
biącego ani dla siebie ani dla tych, co 
wezmą w nim udział, ani dla literatury 
polskiej. Owszem, sądzą, że nikt zagrani­
cą nie wybuchnąłby ordynarnym śmie­
chem, lecz przeciwnie, z zainteresowaniem 
zapytałby o dalsze losy konkursu.

Pretensyj do wvtyczania nowych dróg 
ten konkurs inie rości, jest eksperymen­
tem ściśle literackim z dziedziny formy 
i jako taki powinien doznać u prasy pol­
skiej przychylnego poparcia.

Karol Irzykowski.

„Pologne bifferaire”
W  nr. 88 „Epoki" znajdujemy artykuł 

M. A. o wydawnictwie „Pologne Litte- 
raiire":

„Za pierwszą w wielkim stylu próbę 
stałego poznawania cudzoziemców z w y­
siłkami polskiemi w dziedzinie kultury u- 
ważać dopiero można młody, lecz ni ezwy- 
kle żywo prowadzony miesięcznik „Po ­
logne Litteraire", którego trzeci numer 
właśnie się ukazał. Samo zestawienie ar­
tykułów zawartych w tym numerze — 
może najlepszym z trzech dotychczas wy­
danych — wskazuje, jakiemi drogami zdą­
ża redakcja. Nie bawi się w jakieś odle­
głe retrospekcje... ale usiłuje trafić do 
nerwu aktualności u swych klijentów. Jest 
to niewątpliwie najpewniejszy sposób za­
interesowania cudzoziemca kultura pol­
ską... Specjalnie podnieść jeszcze należy 
wysoki poziom prac drukowanych w 
„Pologne Litteraire , co sprawia, że kul­
tura polska obcuje tu ze swemi zachodnie- 
ml siostrzycami jako równa z równemi... Za 
to należy się szczególna wdzięczność re­
dakcji pisma, nietylko bowiem poznaje ona 
cudzoziemców z kulturą, ale niejako broni 
honoru tej kultury, wykazując, że mówić 
o niej można na tym samym poziomie, ja­
ki obowiązuje kultury reszty Europy... 
Krótko mówiąc, „Pologne Litteraire" go­
dnie spełnia zadanie, które na siebie 
wzięła, i życzyć tylko należy, by nie usta­
wała w pracy i nie podzieliła losu tych 
efemeryd „propagandowych", które od­
stręczały tylko od kultury polsk ej, „P o ­
logne Litteraire" stanowi bowiem już dziś 
poważną pozycję w bilansie pracy nad 
kulturalnem zbliżeniem Europy do twór- 

I c z ości polskiej".
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y K I N O l O l E S P I I I E I t J O
O L ITERATU RZE  POLSKIEJ

Najpierwszy z dzisiejszych publicystów 
polskich, szkoda że tak rzadko zabierają­
cy głos w sprawach czysto literackich, po­
święca artykuł wstępny w nr. 16 „Kurje­
ra Porannego11 nieśmiertelnemu poemato­
wi Mickiewicza: „W  setną rocznicę stwo­
rzenia „Konrada Wallenroda" —  owemu 
„potężnemu słowu, z którego zrodził się 
czyn podchorążych". —  „Słowo Polskie" 
(nr, 21, „Przed premjerą „Róży"), wyła­
mując się niejako z pod nakazów naro- 
dowo-demokratycznej racji stanu i jakby 
przeciwstawiając się rozmaitym niefortun­
nym próbom „rewizji" wartości Żerom­
skiego, wychodzącym z tego obozu, tak 
pisze o autorze „Przedwiośnia": „Sam 
twórca „Róży" jawi się tu jalko nieznużo- 
ny trybun i niezłomny bojownik wolno­
ści —  ostatni Prometeusz polski. Jawi się 
jako genjalny artysta, który bez względu 
na kierunki i programy swej myśli, jest 
przedewszystkiem jednym z najgłębszych 
wyrazicieli duszy narodu i jednym -z naj­
żarliwszych miłujących synów ojczy­
zny". —  W  nr, 21 „ABC" („Cały N.-York 
czytał „Chłopów") znajdujemy wywiad
I. Br. z tłumaczem Reymonta, Schoel- 
lem. —  A. Lange („Po zgonie tłumacza 
Aśwaghoszy") charakteryzuje przekład 
pieśni epickich wielkiego poety indyjskie­
go, dokonany przez ś. p. Andrzeja Ga­
wrońskiego.

CO PISZĄ  O ZA G R A N IC Y

M. J. („Wskrzeszenie martwego języ­
ka", „Ster", nr, 4) oświetla próby przy­
wracania języka macierzystego Irlandji, 
gaelica. —  Wiktor Brumer („Sfałszowany 
„Hamlet", „Życie Teatru", nr, 3) dowodzi, 
że jessnerowska inscenizacja „Hamleta" 
(o której pisaliśmy w nr, 159 „Wiadomo­
ści") najzupełniej wypacza Szekspira. — 
Boy-Żeleński ogłasza refleksje na margi­
nesie polskie wydania „Ducha praw" 
Monteskjusza („Płochość a powaga", 
„Świat", nr, 4), —  W  nr. 4 „Tygodnika 
Illustrowanego" i w nr, 4 „Świata" uwagi 
Edwarda Boye i Fr. Szyfmanówny z po­
wodu zbliżającej się premjery „Sługi 
dwóch panów" w Teatrze Polskim („Car- 
lo Goldoni"). — Z. Grab. pisze w nr, 4 
„Tygodnika Illustrowanego" o stosunku 
Byrona do E. M. Leigh („Romans lorda 
Byrona w świetle nowych dokumen­
tów1'). — Rainerowi Marji Rilke poświę­
cają jeszcze wspomnienia: Cz. J. w nr, 13 
„Słowa", Stefan H.-P. w nr. 4 tygodnika 
„Prawda" i B. Szarlitt w nr. 4 „Tygodni­
ka Illustrowanego",

Pozatem zanotować wypada: „Z lite­
ratury angielskiej11 Z. Gr. (tamże) o 
„Srebrnej łyżce" Galsworthy‘ego; „Współ­
czesny teatr angielski" Bacz. w  nr, 22 
„Głosu Prawdy"; „Z literatury francu­
skiej" H. N. w nr. 4 „Tygodnika Illustro- 
wanego" o ortatmch nagrodach literac­
kich; „Nowi laureaci francuscy", E. Wo- 
ronieckiego w nr, 22 „Epoki" ó Deber- 
lym; „Paryskie sensacje teatralne" A. G. 
w nr. 20 „Dziennika Warszawskiego"; 
„O puściznę literacką" H. N. w  nr. 4 „Ty­
godnika Illustrowanego" o nowej książce 
Keyserlinga „Menschen ais Sin,nb!ilder“ ; 
„Historyk bolszewicki o Aleksandrze I I I "  
W. P-skiego w nr, 16 „Ilustrowanego 
Kurjera Codziennego" o pracy Firsowa, 
„Luneta literacka" J. O. w nr, 4 tygodni­
ka „Głos Prawdy" o nowelach Pantelej- 
mona Romanowa; „Franciszek Herczeg1 
Stanisława Pazurkiewicza w nr, 16 „Ilu­
strowanego Kurjera Codziennego".

LITE R A TU R A  ŻYDOW SKA

„Dziennik literacki", niedzielny doda­
tek „Dziennika Warszawskiego", poświę­
cony jest w nr. 20 całkowicie pamięci 
Achada Haan, —  I. D. drukuje w nr, 16 
„Naszego Przeglądu" feljeton p. t. ,,Je- 
hoasz" o zmarłym niedawno poecie ży­
dowskim. Tamże „Poezje" Jehoasza w 
przekładzie S. Hirszhorna, wysoce nieu­
dolnym i niepolskim. —  O sztuce Hansa 
Mullera „Ludzie bez ziemi", poruszającej 
problemat palestyński, piszą: S. S. w nr. 
18 „Dziennika Warszawskiego" („Ludzie 
bez ziemi w Wiedniu") i Józef Finkel- 
stein („U poety Hansa Mullera"). Sztuka 
Mullera, nacjonalistycznego autora dra­
matu „Królowie", apoteozującego potęgę 
królów pruskich, stanowi propagandę i- 
deałów sjonistycznych.

D ZIA Ł  K U LTU R Y  I  SZTU K I W „KUR- 
JERZE PO ZN A Ń SK IM "

Na tle systematycznego niemal bojko­
tu literatury, stosowanego przez olbrzy­
mią większość czasopism polskich, 
z prawdziwem uznaniem należy podnieść 
spokojnie i objektywnie prowadzony dział 
p. n. „Kultura i sztuka" w „Kurjerze Po­
znańskim", Zarzuty, jakie możnaby dzia­
łowi temu postawić, nikną wobec samego 
faktu, że codziennie na trzystu prawie 
wierszach mówi się o ważnych sprawach, 
związanych z intelektualnem i artystycz- 
nem życiem kraju. Pozwala to nam z ca­
łą pobłażliwością traktować wrogi stosu­
nek do „Wiadomości", polegający na prze­
milczaniu nawet takich wydarzeń, jak 
nasz numer kasprowiczowski, Są to ob­
jawy zacietrzewienia, które w rezultacie 
nikomu szkody nie przynosi. Aby zilu­
strować różnorodność omawianej rubryki 
„Kurjera Poznańskiego", przytaczamy ty­
tuły ciekawszych artykułów od początku 
stycznia: „Mehoffer we Fryburgu" Hen­
ryka Opieńskiego w nr. 4, „Sto tomików

„Bibljoteki Narodowej" Romana Pollaka 
w nr. 6, „Zmierzch książki" Michała Sobe- 
skiego w nr. 8, „Antologja poezji współ­
czesnej" Józefa Birkenmajera w nr, 10 
(o przygotowywanem przez Edwarda Ko- 
zikowskiego wyborze polskiej poezji 
współczesnej), „Dalsze wiadomości o ro­
dzinie Chopina" Z. Krygowskiego w nr. 
18 (o wykrytej niedawno metryce ojca 
Chopina), „O twórczości literackiej ko­
biet" Zygmunta Wasilewskiego w nr, 20, 
„Tajemnica Mikołaja Chopina" w nr. 22 
(o najnowszych odkryciach w rodzinie 
Chopinów), „Spolszczony „Kim" Zbignie­
wa Grabowskiego w nr. 24, „Jubileusz 
profesora Dobrzyckiego" w nr. 26, „Sel­
ma Lagerlof" Wandy Almę w nr. 28, „Los 
naszych placówek naukowych" J. Paczo- 
skiego w nr, 30, „Wielkopolskie pamiątki 
„styczniowe" A. M. Skałkowskiego w nr, 
32 (dotyczące r. 1863).

DOBRA PRO ZA

Dobrą prozę reprezentują w tygodniu 
ubiegłym: F. Antoni Ossendowski (nowe­
la z życia Murzynów afrykańskich „Am- 
burue" w  nr. 22 „Kurjera Warszawskie­
go"). Marja-Jehanne Wielopolska („Au- 
tumno consolare” w nr. 22 „Głosu Praw­
dy"), Ferd. Goetel (fragment z „Egiptu" 
p. t. „Dolina królów" w nr. 17 „Kurjera 
Warszawskiego"). Z przekładów wymie­
nić należy groźne w swej prostocie opo­
wiadanie Wsiewołoda Iwanowa „Czło­
wiek w świetle lampy", w tłumaczeniu 
J. N. (nr. 22 „Epoki").

SPRAW Y TEATRALNE

O otrzeźwieniu z szału teatromańskie- 
go świadczą tu i owdzie pojawiające się 
głosy, wzywające do zaprzestania marno­
wania olbrzymich funduszów na nikomu 
niepotrzebną i urągającą nietylko sztuce, 
ale i zdrowemu rozsądkowi, zabawę w 
teatr, topienia miljonów w bagnie choro­
bliwych zachcianek i ambicyjek, subwen­
cjonowania z kas publicznych rozmaitych 
dygnitarzy bez posad i wyranżerowanych 
literatów. Ostatnio, jak donosi nr. 16 
„Głosu Prawdy" („Co się stanie z Tea­
trem im. Juljusza Słowackiego w Krako­
w ie?"), w czasie dyskusji nad olbrzymim 
deficytem teatralnym w krakowskiej ra­
dzie miejskiej „poważna część przedsta­
wicieli miasta domagała się, aby teatr zo­
stał wydzierżawiony i pozostawiony ini­
cjatywie prywatnej, fundusze zaś zao­
szczędzone na deficycie teatralnym nale­
żałoby obrócić na premje dla autorów in­
nych działów sztuki, co byłoby rzeczą 
znacznie pożyteczniejszą". Jest to stano­
wisko słuszne i zasługujące na jak naj­
gorętsze uznanie i poparcie ze strony 
tych, dla których sprawy sztuki nie za­
czynają się i nie kończą na snobizmie 
teatralnym.

Nr, 2 „Świata kobiecego" przynosi wy­
wiad Arniki z Ireną Solską („Wielka ar­
tystka"), Solska mówi tu o znaczeniu 
w hiśtorji teatru polskiego Pawlikow­
skiego i Solskiego — „dwóch ideałów, 
które teatr może z siebie wydać". W  wy­
wiadzie nie jest wspomniane, —  a> szko­
da, —  że w czasie kiedy sceny polskie 
roją się od wysoko płatnych a zupełnie 
nieudolnych aktoreczek, na żadnej z nich 
nie znalazło się miejsca dla Solskiej, po­
dobnie jak nie znalazło się dla Wysoc­
kiej i ś. p. Siennickiej. Coprawda, w cza­
sach takiego prostactwa, że dyrektor tea­
trów miejskich w stolicy ośmiela się za­
proponować Wandzie Siemaszkowej, ak­
torce mało mającej równych sobie w Eu­
ropie, posadę w... buchalterji, t. j, w dzia­
le, gdzie sam, z niezłemi może rezultata­
mi, powinienby pracować, —  nie można 
dziwić się niczemu.

T. S. („Wyspiański w żargonie") 
drukuje w nr. 18 „Czasu" sprawozdanie 
z zajmującego przedstawienia „Daniela" 
i „Sędziów" w teatrze żydowskim w Kra­
kowie. —  „Epoka" (nr. 18 „Wieża Babel" 
Słonimskiego na scenie") donosi, że po 
premjerze Goldoniego w Teatrze Polskim 
Leon Schiller rozpoczyna pracę nad rea­
lizacją dramatu Słonimskiego „Wieża Ba­
bel".

ZA K A ZA N Y  „P A T IO M K IN "

B. W. w swej zajmującej, inteligentnej 
i dowcipnej kronice filmowej „Cienie" 
(„Głos Prawdy", nr. 15) słusznie kryty­
kuje niepuszczenie przez cenzurę obrazu 
„Pancernik Patiomkin", „który jest arcy­
dziełem sztuki filmowej i odtwarza pery- 
petje odległe, historyczne, dziś już od- 
dawna przebrzmiałe". Dodajmy, że powo­
ływanie się na analogiczny zakaz we Fran­
cji nie ma żadnego usprawiedliwienia: ak­
tualność pewnych problematów, sposób 
reagowania opinji publicznej na każde za­
gadnienie i wypływająca stąd możliwość 
zakłócenia spokoju publicznego, sam te­
mat wreszcie filmu, przedstawiającego 
bunt w marynarce, — wszystko są to mo­
menty zupełnie inaczej wyglądające u nas 
i na Zachodzie, Zresztą „Patiomkin" był 
pokazywany w Czechosłowacji, Austrji, 
początkowo także w Niemczech. Stoimy 
na stanowisku jak najdalej idącego libe­
ralizmu w dziedzinie poważnej sztuki i 
uważamy wszelkie ograniczenia za nie 
prowadzące do celu, ale nawet z punktu 
widzenia profilaktycznego programu spo­
łecznego cenzura nie ma w danym wy­
padku racji. „Patiomkin" w interpretacji 
rosyjskiego reżysera jest pozbawiony 
wszelkich pierwiastków agitacyjnych, ści­

śle odtwarza pewien historyczny epizod, 
strona artystyczna dominuje nad wszyst- 
kiem innem. Złamanie dyscypliny wojsko­
wej jest rezultatem indywidualnego wy­
padku złego traktowania marynarzy przez 
oficerów (karmienie zgniłem mięsem), a nie 
wypływa z jakichś zasadniczych pobudek. 
Jeżeli stoi się wogóle na stanowisku, że 
pokazywanie buntu, bez względu na to, 
czem jest spowodowany, działa demorali­
zująco, ewentualny film z dziejów powsta­
nia listopadowego powinienby, logicznie 
biorąc, także ulec konfiskacie. Zamiast 
jednak po tej drodze iść do absurdu, na­
leżałoby lepiej nie zabraniać „Patiomkina", 
a zato baczniejszą roztoczyć kontrolę nad 
takiemi —  puszczanemi swobodnie —  pro­
duktami, jak słabe artystycznie, a zato 
ordynarnie bolszewickie" „Niedźwiedzie 
gody", niemal nawołujące do rzezi. Ale 
do prymitywnie myślącej cenzury naszej 
przemawiają tylko zewnętrzne akscesorja, 
istotny sens pozostaje niedostępny.

Henryk Węgierski („Trędowaty film 
polski", „Gazeta Literacka", nr. 2) ostro 
rozprawia się z ostatnim obrazem p. Her­
tza. —  Z wywiadu, udzielonego „ABC" 
(nr. 15, „Świetna kar jera Igo Syma"), 
dowiadujemy się, że najbliższym filmem 
doskonałego artysty . będzie „W  małym 
domku" Rittnera.

SAN AC JA  W PLASTYCE

Uzurpatorskie rządy t, zw, „miłośni­
ków", a w gruncie rzecz zwykłych szko­
dników, w warszawskiej Zachęcie znadują 
analogję w stosunkach, jakie zapanowały 
w krakowskiem Tow. Sztuk Pięknych. To 
też cierpliwość plastyków tamtejszych 
przebrała się: „Prostest artystów" (ogło­
szony m. in. w nr. 13 „Czasu") piętnuje 
fatalną gospodarkę dyrekcji i zapowiada 
bojkot Towarzystwa do chwili przepro­
wadzenia niezbędnych reform. Protest 
podpisali m. in. Ignacy Pieńkowski, Rub- 
czak, Jarocki, Mehoffer, Weiss, Pautsch, 
Zbigniew Pronaszko, Axentowicz. —  T. 
Sinko w nr. 18 „Czasu" („Popularyzacja 
obrazów dawniej a dziś") daje smutny o- 
braz zaniedbania krakowskiego pałacu 
sztuki, odstraszającego samym swym wy­
glądem zewnętrznym.

W  nr, 22 „Epoki" początek studjum 
Stefanji Zahorskiej „Stanisław Witkie­
wicz jako impresjonista". — O wystawie 
Zygmunta Szpringiera pisze Zdzisław 
Marynowski („Sukces malarza polskiego 
w Paryżu", „Kurjer Warszawski", nr. 
17), — Wacław Husarski drukuje w nr, 
4 „Tygodnika Illustrowanego" wspomnie­
nie „Claude Monet".

GRĄBCZEW SKI A  CONRAD

W  in. 158 „Wiadomości1 polemizowa­
liśmy ze sceptyczną recenzją Michała So- 
kolnickiego o wspomnieniach Grąbczew- 
skiego „Na służbie rosyjskiej". Obecnie 
Wiłam Horzyca („Książka prawego czło­
wieka", „Epoka", nr. 22) przeprowadza 
śmiałą paralelę pomiędzy Grąbczewsklm 
a Conradem: ani jeden a ni drugi, mimo 
że porzucili ojczyznę, nie byli zdrajca­
mi — byli tylko „smutnymi wygnańcami", 
„...ludzi tych mierzyć należy tem, co zro­
bili tam, w dalekich krainach i na szu­
miących morzach, a nie tem, czego w Pol­
sce nie zrobili. Jeżeli na dalekich ocea­
nach i w dzikich pustyniach dawali świa­
dectwo potężnemu genjuszowi rasy, do­
brze zasłużyli się ojczyźnie". Prawdo­
mówność, rzetelność, cnota, odwaga, mą­
drość —  oto cechy charakteru, które u- 
jawniają wspomnienia Grąbczewskiego,

W ROCZNICĘ PO W STA N IA  STYCZ­
NIOW EGO

Rocznica powstania styczniowego pra­
wie bez echa przeszła w prasie polskiej. 
Na uwagę zasługuje piękny artykuł W. 
Stpiczyńskiego „Szlakiem bohaterów" 
(„Głos Prawdy", nr. 22), trafnie podkre­
ślający z tej okazji „rytm bohaterstwa, 
tętniący w hiśtorji naszego narodu" i tak 
ujmujący moralne i faktyczne znaczenie 
powstania styczniowego: „Był to jeden 
z najbardziej patetycznych gestów, ol­
śniewający odwagą i siłą moralną tych, 
którzy się nań ważyli. Był to zarazem 
najrozumniejszy krok polskiej narodowej 
racji politycznej, —  owo nocne przebu­
dzenie narodu z drętwicy, w jaką popadał 
stopniowo pod demoralizującem działa­
niem niewoli..." —  Od entuzjastycznego 
tonu Stpiczyńskiego odbiegają chłodne u- 
wagi I. Pannenkowej („Powstanie stycz­
niowe", „Warazawianka", nr. 22), która 
jest zdania, że „szaleństwo" uczuciowe 
powstania styczniowego mimo wszystko 
mogło się skończyć triumfem, gdyby... by­
ło ujęte w karby i prowadzone konse- 
kwetnie przez polityczny rozum".

W  dziedzinie przyczynków do hiśtorji 
powstania wymienić należy: „Pierwsze 
trzy tygodnie powstania styczniowego w 
oświetleniu nieznanego materjału archi­
walnego" Stefana Pomarańskiego („Pol­
ska Zbrojna", nr. 21), „Pierwszy komuni­
kat rządu rosyjskiego o wybuchu powsta­
nia styczniowego" („Głos Prawdy", nr. 
22), „Najdawniejsza historja powstania 
styczniowego" Jana Kwietniewskiego 
(tamże), „Kobiety - żołnierze w powsta­
niu styczniowem" Jana Kaleńskiego 
(„Bluszcz", nr. 4), „Wspomnienie o A l­
fonsie Didier, oficerze francuskim w po­
wstaniu styczniowem" Tadeusza Szrette- 
ra („Polska Zbrojna", nr, 21),

jam.

Kino Splendid: „Pod narkozą".

„Czy wiemy co się stanie za lat dzie­
sięć z T. S. F.? Radjo stanie się za­
pewne wówczas ósmą sztuką, będącą ta­
kim samym wrogiem muzyki, jak dzisiaj 
kino jest przeciwieństwem teatru. Nie 
możemy mieć pojęcia o tem, czem będzie 
za lat dziesięć kino" („De quelques condi- 
tions de la photogenie", odczyt wygło­
szony przez Jana Epsteina dn. 15 czerwca 
1924 r, w Sorbonie).

Do jakiego stopnia słuszna jest ta u- 
waga, o tem przekonywa najnowszy film 
znakomitego twórcy „Karawany1, Jamesa 
Cruze, „Pod narkozą". Będąc w zasadzie 
filmem krańcowo eksperymentalnym, o- 
trzymał obraz ten od reżysera umotywo­
wanie realistyczne („czystej sztuce" — 
świeczka i plebsowi — ogarek). Mówi­
łem już swego czasu, że reżyserzy współ­
cześni, z nielicznemi wyjątkami (Tzara, 
Huszar, Eggeling, hr. de Montfort, o któ­
rego filmie abstrakcyjnym pisały „Wiado­
mości Literackie" w nr. 142), dają się 
chętnie prowadzić w swych poszukiwa­
niach żelaznej nici logiki, jaką jest tłu­
maczenie momentów irrealistycznych w 
ich filmach stanami drzemki, pijaństwa, 
ogłuszenia. Podobnie i w  tym wypadku 
rolę szekspirowskiego prologu, wyjaśnia­
jącego perypetje sztuki, odgrywa fra­
gment, poprzedzający wizje bohatera, 
wywołane wpływem narkotyku.

Film ten jest krańcowo eksperymental­
ny, —  nie wyjawia jednak tego świado­
mego stosunku reżysera do swych zamie­
rzeń, co obrazy Wienego i L ‘Herbier, in­
terpretacja snu w „Nibelungach" Langa 
lub odurzenia w „Portjerze" Murnaua. 
Jest on typową siekanką, bigosem amery­
kańskim, gdzie pierwiastki czysto farsowe 
łączą się z rasowemi irraejonalnemi kon­
cepcjami filmowemi. Potraktowane jest 
to wszystko dość naiwnie, jako deforma­
cja pewnych zjawisk rzeczywistości, — 
nie można do nich przykładać metody 
freudowskiej analizy snu chociażby ze 
względu na tak typowe tylko dla jawy 
momenty, jak bardzo realistyczna gra na­
miętności i zupełny brak jednoplanowości 
wrażeń i wizyj, charakterystycznej dla ma­
rzenia sennego. Oto czemu film ten — 
tak doskonale eksperymentalny napozór— 
jest w rzeczywistości jedynie farsowem 
potraktowaniem wizyj, wywołanych dzia­
łaniem narkotyku, dającem coprawda nie­
zmiernie bogaty materjał dla badań isto­
ty fotogeniozności. Pewne znużenie, które 
się odczuwa po tym filmie, okupuje on tą 
właśnie zawartością.

Tak, istotnie. Nie możemy mieć naj­
mniejszego pojęcia o tem, czem będzie 
za lat dziesięć kino.

Anatol Stern.

ANEGDOTY
Król Jakób I chciał zasięgnąć opinji 

Bacona o pośle francuskim, który na 
pierwszej audjencji zwrócił na siebie uwa­
gę raczej wyglądem, niż zaletami intelek­
tualnemu

—  Jest to wysoki, dobrze zbudowany 
mężczyzna —  powiedział Bacon,

— No tak, —  rzekł król, —  ale co pan 
myśli o jego głowie?

— Wasza Królewska Wysokość, wy­
socy ludzie podobni- są zwykle do wielo­
piętrowych domów: najwyższe jest naj­
częściej najgorzej zrobione.

*

Rabelais znajdował się w orszaku kar­
dynała de Bellay w czasie audjencji u 
papieża. Kiedy kardynał padł na podłogę 
i ucałował stopy papieskie, poeta z ozna­
kami przerażenia wybiegł z sali. Po skoń­
czeniu audjencji de Bellay począł go ostro 
strofować. Na to Rabelais:

—  Panie, kiedy zobaczyłem, że Wasza 
Dostojność, kardynał, książę !i mój pan, 
całuje nogi papieżowi, czyż nie miałem 
powodu do przypuszczenia, że ja, chudo- 
pachołek w porównaniu z Waszą Dostoj­
nością, będę musiał pocałować go w...

*

Kiedy pani de Stael pisała pamiętniki, 
zapytała ją przyjaciółka, co zrobi, gdy 
dojdzie do sprawy swoich przygód miłos­
nych.

—  Moja droga, —  brzmiała odpo­
wiedź, —  namaluję tylko popiersia.

*

Dyrektor teatru, w którym Tristan 
Bernard wystawiał nową sztukę, zwrócił 
się doń z prośbą o skreślenie paru dat 
biograficznych do programu. Tristan Ber­
nard rozpoczął: „Urodzony w r. 1866 w 
Besanęon. Na jego domu rodzinnym znaj­
duje się tablica... towarzystwa asekura­
cyjnego ,, Słońce"...”

#

Zmarły niedawno aktor francuski Hu- 
guenet odznaczał się niezwykłą skromno­
ścią. Był pod tym względem zupełnym 
kontrastem Mounet-Sullykgo. Kiedyś, pra­
gnąc przypodobać się swemu znakomite­
mu koledze, zawiadomił go, że jest do na­
bycia zegarek Taimy.

Mounet-Sfully spojrzał zdziwiony:
—  Zegarek Taimy? Nacóż mi?... Mam 

własny.

O NIEPROSZONYCH OPIEKUNACH

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Autor artykułu, umieszczonego w nr, 
157 „Wiadomości" p. t. „O powagę kry­
tyki literackiej", omawia, niejako* recen­
zuje feljetonik „Ilustrowanego Kurjera 

I Codziennego", „O giewonekich pomysłach 
! Pawła Staśki", przyczem twierdzi, że jest 
to feljeton „mimowolnie, ale bądź co 

1 bądź apologetycizny", który „mniej wy­
trawnego czytelnika w błąd wprowadzić" 

I może, i przyznawszy traktowanie Staśki 
I „oczywiście z lekką ironją", domyśla się,
1 że „mimo wszystko jednak musi (feljeto- 
nista) znajdywać upodobanie w lekturze 
tych powieścideł i odczuwać nawet dużą 
sympatję do ich autora, jeśli tak skru­
pulatnie zajmuje się wypadkami jego ży­
cia, tytułami jego utworów, ilością ich 
wydań" i t. d. —  Wszystkie te twierdze­
nia, sądy !i domysły wprowadzają w błąd 
czytelników „Wiadomości", którzy nie 
czytali owego feljetoniku. Jest on bowiem 
od początku do końca utrzymany w to­
nie satyrycznym i humorystycznym, na 
jaki jedynie zasługuje najpopularniejszy 
dziś po Mniszkównie beletrysta. Przyczy­
nę tej popularności widzi feljetonista już 
w samych „sensacyjnych" tytułach, któ­
re w tym celu przytacza, dalej w scenach 
erotomańskich, stanowiących dla pewnych 
warstw czytelników namiastkę przeżyć, 
wreszcie w potwornych pomysłach, jak 
ten, by Giewont przekuć na monument 
Polski i mauzoleum jej wlęllkiści. Aby 
zwrócić uwagę, że nawet tan pomysł nie 
jest oryginalny, feljetonista przypomina 
staożytny projekt przekucia góry Athos 
na pomnik Aleksandra Wielkiego i wy­
raża przypuszczenie, że Staśko słyszał 
o tem (może pośrednio) na akademji na 
cześć Kasprowicza, gdzie jeden z mówców 
zakończył swe przemówienie efektownym 
zwrotem: „Jedynie godny pomnik Kaspro­
wicza możnaby wykuć z całego Giewon­
tu". Wreszcia przy pomyśle palenia na 
Giewoncie wieczystego znicza każe fel­
jetonista pamiętać autorowi o proteście 
prof. J. G. Pawlikowskiego, który wy­
stąpił już przeciw podobnemu pomysłowi 
oświetlania krzyża na Giewoncie lampami 
elektrycznemu

Sprawozdawca literacki w dzienniku 
popularnym liczyć się musi przedewszyst­
kiem z utworami konsumowanemi przez 
masy, jak Mniszkówny, Staśki, jak wy­
dawnictwa 95-groszowe, a w wyborze 
tematów ograniczony jest mater jąłem 
nadsyłanym do redakcji. Nie może więc 
uwzględniać wszystkich nowości. Uwzglę­
dnia natomiast czytelników wszystkich 
kategoryj i każdej' coś przynosi. Hu­
morystyczny feljetonik o Staśce prze­
znaczony był oczywiście dla inteli­
gencji. Jego recenzent przeciwstawia 
się wprawdzie czytelnikowi „mniej wy­
trawnemu ", ale swą wytrawność kompro­
mituje takiem streszczeniem przytoczone­
go ustępu: feljetonista „z powodu nowych 
popisów grafomańskich (Staśki) doszuku­
je się ich związku niemal z tradycja­
mi klasycznemi, z godnym już napiętno­
wania nietaktem używając tu nadto na­
zwisk Słowackiego, Kasprowicza i J. G. 
Pawlikowskiego". —- Kto tu popełnił nie­
takt? Kto godny jest napiętnowania? Chy­
ba tylko początkujący „krytyk", który 
pod pretekstem obrony „powagi krytyki 
literackiej" przypisuje autorowi humory­
stycznego feljetonu o Staśce szereg zmy­
ślonych niedorzeczności, by go poniżyć 
w opinji i obrzydzić mu przygodne zaj­
mowanie się dziennikarstwem. Godność 
krytyki nie będzie zachowana, jeśli re­
dakcje będą drukowały inwektywy nie­
znanych „krytyków", nie posiadających 
żadnej legitymacji do występowania prze- 

j ciw długoletnim pracownikom na polu 
I krytyki, —  bez sprawdzenia słuszności 
ich zarzutów. Tadeusz Sinko.

Sz. W. we Lwowie: „Le Opere e i Gior- 
ni": Genova (6), Salita S. Caterina 5—
2 bis.

,,Wiernej Abonentce". W  najbliższych 
miesiącach ma zostać ogłoszona.

X. X. w Piotrkowie. Nie skorzystamy.
Drusa J. Nie będziemy drukowali.
K. J. w Chełmie. Erenburg.' Paryż, 19, 

r. Las Cases.
F. B. Nie skorzystamy.
K. L. Nr. 2023 „Za Swobodu".

rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO L ITY K A

Stanisław Czosnowski. Unja Między­
parlamentarna. Jej powstanie, organiza­
cja i działalność. Przedmowę napisał 
prof, Bronisław Dembiński. Wilno, Lu­
dwik Chomiński, 1925; str. 6nl. i 75 i lnl. 
Zł. 4.50. —  Do książki dołączony jest 
statut Unji, regulaminy konferencyj, rady 
oraz biura międzyparlamentamego, skar­
bu Unji, lista zarządu, wykaz grup mię­
dzyparlamentarnych, spis członków gru­
py polskiej i składu delegacyj polskich 
na zjazdy międzyparlamentarne.

GEOGRAFJA, KRAJOZNAW STW O,
PODRÓŻE

Gorgany Zachodnie, Opracował dla 
celów turystycznych Adam Lenkiewicz. 
Lwów, Książnica-Atlas (1926). Zł. 4, — 
Mapa została gruntownie sprawdzona w 
terenie, wprowadzono do niej bogatszą 
nomenklaturę, wreszcie wyróżniono szla­
ki zimowe.

M ISCELLANEA
'b '

Bibljoteka Powszechna. Złoczów, W il­
helm Zuikerkandel, (1926). —  Nr. 1088— 
1089. Kornel Ujejski. Skargi Jeremiego. 
Str, 76 i 4nl. Zł. 0.60. —  Nr. 1090. Hen­
ryk Ibsen. Uroczystość na Solhaugu, 
Dramat w trzech aktach. Przełożył Adam 
Stodor. Str. 56. Zł. 0.30. —  Nr. 1091. 
Tenże. Grób Hunnów. Poemat drama­
tyczny w 1 akcie. Przełożył tenże. Str. 
32. Zł. 0.30. —  Nr. 1092— 1093. Iwan 
Franko. Na dnie. Studjum psychołogicz- 
no-społeczne. Z ukraińskiego przełożył 
Sydor Twerdochlib. Str, 97 I lnl. Zł. 
0.60. —  Nr. 1094. Oskar Wilde. Tragedja 
florencka. Fragment dramatyczny. Prze­
łożył Adam Stodor. Str, 31 i lnl. Zł. 
0.30. —  Nr. 1095. Noualis. Pieśni ducho­
wne. Przełożył tenże. Str. 31 i lnl. Zł. 
0.30, —  Nr. 1096— 1097, Kornel Ujejski. 
Melodje biblijne, Str. 94 i 2nl. Zł. 0.60.— 
Nr, 1098— 1099. Popularny przewodnik 
fotograficzny dla amatorów. Opracował 
Władysław Łukasik. Str. 76, Zł. 0.60.— 
Nr. 1100— 1101, Leon Tołstoj. Śmierć 
Iwana tlijicza. Powieść. Przełożył z ro­
syjskiego Władysław Pobóg. Str. 124 i 
VI, Zł. 0.60. —  Nr. 1102— 1105. Adam 
Mickiewicz. Pan Tadeusz, czyli ostatni 
zajazd na Litwie. Historja szlachecka 
z roku 1811 i 1812 w dwunastu księgach 
wierszem. Str. 414 i 2nl. Zł. 1.20. — Re­
daktorem Bibljoteki Powszechnej jest dr. 
Albert Zipper, zarząd wydawnictwa spo­
czywa w rękach dr. Hilarego Zwerdlinga.

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni­
czego. Rok pierwszy. Książka I- Redak­
tor Juljan Tuwim. Bon mot. Dowcip 
francuski w panoramie wieków. Warsza­
wa, J. Mortkowicz, 1927; str. 4nl. i 83 
i 7nl, Zł, 2, —  Według zapowiedzi re­
dakcji „Bibljoteka Humoru" będzie nie­
jako archiwum gromadzącem najcelniej­
sze dzieła humoru wszystkich czasów i 
narodów, będzie barwną i ciekawą ency- 
klopedją utworów, których źródłem i uj­
ściem był śmiech".

Największa Hurtownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp- A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
H U R J E R  K S I Ę G A R S K I

K S I Ą Ż E K  I PISM F R A N C U S K I C H  DOSTARCZA ODWROTNIE 

G E B E T H N E R  (Et W O L F F  
Librairie franco-polonaise et ćtrangere, 123, Bd. St. Germain, Paris VI-e
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maniu w liście polskich znaczków pocztowych za gr. 50

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 
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