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W rażen ia  b e zp oś red n ie
w wielką klamrę trzeba ująć rozbież

ność piękna, przesiewanego w tych czte
rech, bezsprzecznie najlepszych książkach 
polskich ostatnich*). Dzięki tej właśnie 
rozbieżności przesupłałyby się może przez 
palce walory tak obce sobie, gdyby nie 
piętno wielkości i talentu, gdyby nie war
tość formy i czar słowa oślepiający. Dzia
łają więc te cztery książki na prostego 
czytelnika z jednaką siłą, choć każda jest 
rozpięta między tak innem niebem i tak 
inną ziemią. Krytyka wypowie o nich 
swoje mądre lub nieudolne zdania, ja na
kreślam tylko wrażenie bezpośrednie, 
równie mądre lub nieudolne, jako czy
telnik.

Niektóre z tych książek są z kategorji 
„trudnych", działających niebezpośrednio, 
żmudnie, do najgłębszych naszych tajni
ków duchowych wprowadzając niepokój 
swoich dylematów — na korbach bez
względnych wyżymając nasze dusze z nie
potrzebnych mydlin i „florków", To jest 
Kaden-Bandrowski, Potem idzie jak po 
lodzie, który się skrzy i zgrzyta, Nał
kowska, Nie dlatego jest wyjątkowo zi
mna, że wszystko się u niej dzieje wśród 
śniegów i w krakaniu szukasów! Rękami 
z lodu, oczami z lodu bada przechodniów. 
Tylko przechodnie są w jej książce. Nie 
dlatego, aby ich uważała za niegodnych 
dłuższego postoju, ale że w tej jednej 
krótkiej chwili zatrzymania, w tym jednym 
błysku reflektora na lodzie,, wypatrzyła 
już wszystko. Nagłem nakierowaniem od- 
kładni i lemiesza wyorywa co trzeba wyo- 
rać — gest jest pewny, zimny, palce są 
jak lancety. Nie kocha tu nikogo Nał
kowska, nie nachyla się nad nikim ze 
speejalnem zmiłowaniem. Przyszła i ode
szła. Oni też. I dlatego nie wiąże się jej 
synoptyczna książka w żaden architekto
niczny kanon powieściowy — .nie goni nikt 
zziajany za rozwiązaniem czy wytłuma
czeniem takiej lub owakiej sytuacji. Po
co? To, co nam Nałkowska rzuca jak 
śniegiem w oczy, wystarcza, abyśmy wie
dzieli, co się dalej z tym lub owym dziać 
będzie. Oczywiście wewnętrznie — bo czy 
to nie wszystko jedno, że mała Sosse wy
zdrowieje, lub nie, —  że pan Fleche 
wróci do niej, lub nie wróci, —  że panna 
Alicja pojedzie za nim, lub nie pojedzie,— 
czy to nie wszystko jedno? Cokolwiek się 
stanie z nimi, cokolwiek uczynią, będzie 
zawsze po linji tej, którą ostro, jak szty
letem w lodzie, narysowała Nałkowska. 
Nie ujarzmiają ich wszakże wypadki — 
przeciwnie, tworzą je oni sami. Czy py
tamy, do kogo uśmiechają się usta Gio- 
condy i w jakim celu? Wystarcza nam 
sam fakt uśmiechu, na wieki utrwalonego, 
prawda? Tak jest z „Chouoas" Nałkow
skiej. Cichutki refren życia, szelest piór 
szukasów-włóczęgów, mknący błyskawicz
nie epizod czyjejś egzystencji, po
chwyciła i zamknęła w słowa, w zimne 
logos mądrości, która się wzrusza^ nieco 
znikomośćią sprawy, a równocześnie zni- 
komość niweczy. Stajemy tu wobec scho- 
lastycznej prawie zasady: „Plus et minus 
non mutant speciem..." O mądra, o zimna, 
o nieprzejednana żadnym pozorem, żadną 
świetnością pani Zofjo! jakże Cię podzi
wiam! Jak doskonale umiałaś pouczyć 
nicość założenia „Fauness" i wielkość za
łożenia „Hotelu na plaży", czem jest pro
stota środków! i że niepo,trzeba owijać 
o żaden pion teorji czy treści fragmen
tów ludzkich spraw...

Ci ludzie Nałkowskiej, wyzwoleni 
z pod presji wypadków i akcesorjów spo 
łecznych, wyglądają jak z bajki przy lu
dziach i ludzikach Kadena, których two
rzy mozolnie, poprzez kilka nawet poko
leń, ta lub owa zasada. Tu wszystko jest 
kanonem. Architektonicznym, myślowym, 
ideowym, językowym. Przedziwnym kano
nem. Kaden wyzbył się prymitywnego or
namentu i przeszedł do najwyższego' za
dowolenia, do matematyki. Niema tu lite
ry nieprzemyślanej, niema znaku niebie
skiego bez znaczenia — kabała propa
gandy życia, że tak powiem, trwa tu u- 
porczywa i zajadła, aż do bólu, aż do 
śmiechu. I właśnie dlatego, w tych zwa
łach społecznictwa, zadziwia nagły senty
ment, nieprzeparty, czarujący, rozlany 
jak miód, jak syrop, na problematy i na 
wypadki, na zagadnienia i na samo życie, 
które nawet nie przepowiada się jako

wieczność. „Wszystko wreszcie na wieki 
musi się zakończyć". — Pięć tych nowel, 
najpiękniejszych jakie literatura polska 
wydała od początku swego istnienia, roz
pada się na pięć „przysłowi moralności". 
Rozstrzygają one wszelkie zagadnienia 
społeczności ludzkiej. Że Mickiewicz wra
ca do kraju (to jest przedmowa); że wkra
cza romantyzm, wkracza twórczość naj
czystsza, usymbolizowana w tych kwia
tach przed domem „mojej matki", A  za
kończeniem jest owa dojrzałość, która 
przeszedłszy wszystkie burze i walki, wy
chodzi na świat daleki, aby powitać czło
wieka pracy słowami pokory i równości: 
„mój bracie!!!". Nigdy żadna książka nie 
była tak zamknięta, tak wramiona w syn
tezę własną, jak książka Kadena. A  owe 
przysłowia moralności? Pierwsza nowela 
„Wyścigi" — owa walka między siłą a 
słabością, między bezwględnem zdobywa
niem a istotną siłą uczucia w życiu. „Ku
kułka" — problemat śmierci, zamknięty 
triumfalnym panteizmem: „to wszystko 
razem, te chałupy, drzewa, konie, studnie, 
lasy i c'i których niema, to my.„“ — „Po
lityka" —  to doskonały wykład socjolo
giczny. „Gucio" — problemat najtrudniej
szy, człowieka, który nie walczy. Dla Ka
dena, człowieka walki, chyba doprawdy 
problemat najtrudniejszy! Najpiękniejszą 
w całym zbiorze, najczystszą w formie i 
znaczeniu, jest nowela „Ostatnie imieniny". 
Mając do wyboru między imieninami ma
tki a imieninami ukochanej Janinki, ob
chodź one mi ł?gc srm-go dnia, wybrał 
sztubak imieniny Janinki. Wraca do do
mu podochocony napitkami, ale z głuchem 
podzwonnem wyrzutów sumienia. Na ko
rzyść matki —  absolutnie, niewątpliwie, 
na korzyść matki powinien był uczynić 
wybór, a oto matka rozstrzyga niespo
dzianie i zupełnie inaczej, niż mu dykto
wało sumienie: „Mój kochany! wszystkie 
wielkie uczucia spotykają się w sercu 
człowieka radośnie. Jedno drugiego nie 
potrzebuje w cień spychać. Może dlatego 
nie miałeś czasu dla mnie, że niedość ko
chałeś Janinką!?"

I oto jest szczyt wszystkiego najpię
kniejszego, co człowiek kiedykolwiek po
wiedział o sercu człowieka!

Poza znaczeniem etycznem tej książki, 
najdoskonalszym objawem filozoficznych 
przemyśleń, jest tu jeszcze niebywały ję
zyk. Zwłaszcza uderza ta trafność /ęzyka 
podwójna: trafność w stosunku do toku 
opowiadania, zgadzająca się zawsze, cał
kowicie z daną osobą czy z daną posta
cią. Jakaś formalność, kategoryczność 
prostoty, prawie zawrotna, no, i ta siła 
skrótu ekspresyjna, niespotykana! Każde 
krótkie powiedzenie, spostrzeżenie, jest 
absolutne, absolutne, czy to jako odkry
cie duszy dziecka, czy jako barwa, czy 
jako wizja i jako popchnięcie toku na
przód.

Z dziedziny etyki jest to najwyższy 
ton, jaki wzięła literatura polska od cza
sów „Dziejów grzechu", „Luidzi bezdom
nych" i „Przedwiośnia".

Etycznym też wysoce nimbem jest oto
czone „przymierze z dzieckiem" Kun
cewiczowej. Rozmaite ponoć apostołki 
armji zbawienia z przedmieśoi napadły 
„Bluszcz" swego czasu za pomieszczenie 
tak... nieetycznej noweli. Detruktywne 
działanie przeróżnych rzekomo „moral
nych" książek, przyzwyczajających czy
telnika do pokarmów zbyt gładkich w 
połykaniu, okazuje się tu w całej pełni. 
Trzy czwarte Polski zleniwiało naszczęt, 
nie chce siię wmyślać w książkę, nie chce 
slię nad nią mozolić, nie chce się wgryźć 
w ziarno najistotniejsze, a tylko pocią
gnie tu i owdzie łechcącą woń moraliku 
lub zachłyśnie się domniema,nem bezeceń
stwem. Nie każda książka moralna jest 
moralna. Szacunek dla gnuśności czytel
nika i operowanie dla jego widzimisię 
szablonami, choćby nejełyczniejszemi, jest 
zawsze niemoralne. Dla tych wszystkich 
przyczyn okrzyczano nowelę Kuncewiczo
wej jako gorszącą — tę śliczną nowelę, 
wypełnioną „morałem", że wszystko złoży 
kobieta, —  upodobania swoje, wstręty, 
zmysły i potrzeby, — aby wejść do „dom- 
ku swego dziecka", aby się przed niem 
ukorzyć w pyle własnej rezygnacji. Ale 
nie o morał ostatecznie mi chodzi, choć 
i ten szczegół uderza w tak młodziutkiej,
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jak Kuncewiczowa, pisarce — chodzi mi
0 niesłychaną bujność jej języka, o barw
ność, o wstążkowość każdego zdania fos
foryzującą, o szczęk buńczuczny jej me
tafor i określeń, o niewidzianą sprawność 
we władaniu piórem, A  dziś, w świecie 
Kadena, Nałkowskiej, Dąbrowskiej, Iwasz
kiewicza, Tuwima, Słonimskiego, W ie
rzyńskiego, niełatwo nas olśnić! Może 
się mylę, lecz instynkt mój ma specjalną 
predylekcję do pisarzy, którzy się zajmu
ją muzyką. Muzyka wzbiera poza swoje 
brzegi i prawie zawsze wylewa na twór
czość pisarską (Kaden-Bandrowski, I- 
waszkiewicz i właśnie Kuncewiczowa), 
a przynajmniej na wyczucie tego piękna, 
które nas przerasta (ja !). Kuncewiczowa 
jest jak pas słucki, jak tęcza, jak skier 
pełna kuźnia, w której wykuwają się cu
deńka. Mówi dużemi fermatami, prze
pysznie, lekkomyślnie, choć wydaje się 
nieostrożna w swojej rozrzutności, w nie
powstrzymanej potrzebie rzucania bogactw 
językowych, Ot, taki opis uśmiechu dzie
cka: „I nigdy najbogatsza pani na świe
cie nie nosiła tak miękkich jedwabiów, 
ani najświetniejszy książę Orjentu nie 
całował skóry tak gładkiej, jak miękkie
1 gładkie byłv dwie czerwone wstążeczki, 
zawiązane w uśmiech na twarzy Jędru
sia,.."

Jasełka! najprawdziwsze jasełka, stu- 
barwne, stupiorunne, stugwiezdne, z naj- 
ważniejszem pośrodku dzieciątkiem, z 
dzieciątkiem, które się staje alfą i ome
gą w migotliwym blasku g’ 'każdy bot-łe- 
emskiej. Nie gwiazdy — tysiąca gwiazd! 
Kuncewiczowa w tej noweli stanęła odra- 
zu ,na wyżynie pierwszorzędnej, w szeregu 
rzadkich świeczników. Jest oszałamiająca, 
spieniona, bachanaliczna, w cudnych ry
zach trzymająca jednak kierunek myśli 
zasadniczy. W noweli drugiej lekko opa
da jej lot, a oistatnia nie powinna się 
była znaleźć w tym zbiorku, nazbyt od
biegła w formie i wyrobieniu od poprze
dnich.

Po chłodnej, jastrzębiookiej, najby
strzejszej książce Nałkowskiej, po na
brzmiałej lękiem i siłą, wiarą i melanchol- 
ją książce Kadena, po migotliwej, stupio- 
runnej, stubarwnej, stugwiezdnej książce 
Kuncewiczowej, wejdziemy na palcach, 
cichutko, do zegadłowiczowego „Jałowco
wego domu". Pełno tu de l'au dela. Czy 
dlatego, że jałowcem kadzi się umarłych, 
tak nam się wydaje ta książka bliska 
tamtego brzegu? Ktoś niezmiernie deli
katny, wątły, bezbronny, dobrotliwy, krzą
ta siię dla nas, i nagle twarz jego blednie, 
rozkłada ręce, r>r>nada w ekstazę jak świę
ci z lat zamierzchłych i powiada: „bo 
wraca wszystko do źródła swego, do za
chwytu". Motyw zachwytu powraca 
wciąż: „iżby krzywdy nie czynić, a za
pory w bytowaniu wszelaklem, iżby sa
motności nie utracać, iżby zachwyt nieść 
w najcichsze niedostrzeżenie — cóż krom 
tego troskać cię może, serce człowie
cze?" Tak mówi Zegadłowicz. Drżą jego 
słowa przenikliwym, nieuświadomionym 
smutkiem doskonałości: „niema bólu, krom 
niemocy sprostania radości",.. Wszystko 
u niego zadumane nad świętą bezprzy- 
czyną — w pogmatwaniu ludzkich spraw 
„sens się złamał jak dyszel", a ostało się 
to tylko, z czego się wyspowiadał dru
ciarz przed zaspaną kaliną, z czego się 
zwianiły kaczeńce, z czego się dzwonek 
skolędził, z czego się droga wystężyła w 
górę, z czego się śmiały snopy w krew 
wonną i młodą. Tu spotkaliśmy, —  mówi 
Zegadłowicz —  „znagła idącą przez mie
dzę, siermiężną, powsinożną, nieuczoną 
wiedzę". Jest wciąż wiara w Zegadłowi

Redagowany niegdyś przez Alfreda ; że jestem cudzoziemką i nie rozumiem 
Wolfensteina rocznik „Die Erhebung" po- nazbyt wyszukanych dialektów niemczy- 
mieścił w jednym z zeszytów Bronnena zny. Rozmowa toczy się dokoła jego ostat- 
„Vatermord" i fragmenty z „Geburt der nich prac.
Jugend". Było to jeszcze za czasów he- ■ ...Komedja, która nazywa się „Repara- 
gemonji ekspresjonizmu. W  ub. r. Arnold tionen". Za treść ma finansowe stosunki

*) „W  cieniu zapomnianej olszyny" 
Kadena-Bandrowskiego, „CLeucas" Nał
kowskiej, „Przyniietżt: A Aokierj" Kun
cewiczowej i „Dom jałowcowy" Zegadło
wicza.

A R N O L T  B R O N N E N

Bronnen pisał w „Die Literarische Welt", współczesnych Niemiec. Jest to historja 
która ogłosiła cykl jego artykułów p. t. o synu, który musi płacić długi swojego 
„Bronnens zehn Finger", że pierwsze ojca. Pozatem romans, oparty na doku- 
sztuki ekspresjoriistyczne zupełnie mu się mentach, o amerykańskiej gwieździe fil- 
nie podobały. „Kiedy potem znowu czyta- mowej, „Życie Barbary La Marr". Nie- 
łem utwory teatralne, i powiedziano mi, wiadomo, poco dawniejsi pisarze wymy- 
że są to utwory ekspresjonistyczne, podo- ślali fabuły swoich powieści, kiedy można 
bały mi się już bardzo: były to bowiem pisać o życiu człowieka, który naprawdę 
moje własne utwory". Mimo to od ekspre- istniał.
sjonistów nauczył siię wiele. Proklamowane 
przez teorję ekspresjonizmu odrzucenie 
wszelkiej psychologji pozwoliło młodym 
pisarzom stworzyć psychologję nową i  od
rębną. Ten sam tytaniczny pęd, który 
kształtował już brutalne sceny „Vater- 
mordu", stanowi podstawę konstruktywną 
dramatu Bronnena „Ostpolzug", granego 
w zeszłym sezonie teatralnym przez ber
liński Staatstheater. „Ostpolzug" jest dra
matem rekordu sportowego. Aleksander 
Macedoński, wschodni tetrarcha i współ
czesny businessman, pnie się tu ku nie
śmiertelności poprzez pokryte śniegiem 
zbocza Mount Everestu. To co pokonywa 

j na ziemi — niewyraźne figury, skryte w
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czu, błogosławione bezsłowia piesmane, , j  j • i ■ i • i6 , , . i i - i  i kącie podrzędnej knajpy, manekiny lecąceze „żywe są otchłanie ostatnich spotrze-| ,, ' , , , , ,
bowań w celowem tułactwie, w którem w Przepaść na roztrzaskanych autach,
się kiedyś i napewne stanie misja w glo- sprawiało największą przyjemność wi-
bowem bractwie"... ale ta wiara staje się dzom teatralnym swoją nieobecnością.
coraz bardziej udręki i zwątpienia peł- Bo sztukę Bronnena gra tylko jeden ak-
na (umarł Chrystus i Chrystusowa of.a- tor, mimo iż po scenie włóczy się tysiące
ra...) Zachwiewa się poeta, jak płaczący bezimiennych postaci. Coś ze zdobywczo-
jesion opuszcza gałęzie, lecz na nowo po- śd Aleksandra Macedońskiego musi tkwić
krywa je rosa, wciąż o świcie ta sama, 
srebrna rosa zachwytu i olśnienia, z pra
wa bowiem zachwytu i  olśnienia brater
stwo i wolność się tworzy... Tylko z pra
wa zachwytu (dziewiczego zachwytu) uro
dził się Bóg w Nazarecie,.,

Ostatni polski arjanin, Emil Zegadło
wicz, ma w mowie swojeij ewangeliczne 
tony, tak przekonywające, że ugina się 
pod ich ciężarem nawet nasze zwątpiałe, 
krnąrne i nieufne jestestwo,, kołysane na
wałnicami problematów społecznych i po-

w samym Bronnenie, który przeszedł po
dobno przez najstraszliwsze trudności ży
ciowe, zanim udało mu się zdobyć naczel
ne stanowisko wśród dramatopisarzy nie
mieckich młodego pokolenia.

Autor „Ostpolzugu" przyjmuje mnie 
o jedenastej rano w jakiejś wspaniałej 
pyjamie, w czerwonych safjanowych pan
toflach. Widać, że ten niezupełnie „cor
rect" strój bawi go niemniej niż mnie.

litycznych i karmione nazbyt tęgą strawą j Mówi prędko, głosem trochę zachrypłym 
jędmości współczesnej. I i straszliwie po wiedeńsku, mimo iż wie,

—  Czy zna pan tego rodzaju powieść 
Maurois o Shelleyu?

— Maurois? Nie, nawet tego nazwiska 
nie słyszałem. Chodzi jednak o co in
nego. Powieści o życiu wielkich ludzi i 
poetów pisano i przedtem, Ale to dziś ni
kogo nie obchodzi. Ludzie chcą czytać o 
człowieku takim samym, jak oni. Zresztą 
pisywałem także i powieści kryminalne.

— Widzi pani? — mówi Bronnen, po
kazując mi ilustrowany dodatek berliń
skiego „Bórsen-Courrliera", o którym 
zdążyłam się już dowiedzieć, że jest pla
cówką najmłodszej literatury. Niestety, 
nie zanotowałam tytułu owej powieści, w 
oko mi tylko wpadły bajecznie ruchliwe 
ilustracje w stylu najefektowniejszych 
zdjęć kinowych.

— Co sądzi pan o stosunku kina do 
teatru?

— Kino zmieniło zupełnie psychologję 
współczesnego człowieka. Ktoś, kto choć 
raz w życiu stanął w świetle jupiterów, 
krzepnie, twardnieje. Nie można już dziś 
tak pisać, jak się pisało dawniej. Ale do 
kina należy tylko poszczególny wypadek. 
Teatr wkłada w poszczególny wypadek 
jak najogólniejsze znaczenie,

— Mimo to jednak kino wywarło 
wpływ na technikę teatralną?

— Przez wprowadzenie pierwiastków 
epickich do dramatu. Nie znaczy to wca
le, abym niie trzymał się zdania, że są te
maty wybitnie epickie i tematy dramatycz
ne. Zresztą na teatr, jak wogóle na psy
chikę współczesną, wpłynęła bez wątpie

nia indywidualność Chaplina, Mimo ogra
niczonych środków, jakiem! rozporządza 
ten aktor,

— Czy nie kinu przypisuje pan szerze
nie się szczególnego „amerykanizmu" w 
literaturze i życiu kulturalnem współcze
snych Niemiec?

— Kino amerykańskie nie może już 
wystarczyć wobec wielkich postępów kina 
niemieckiego. Film niemiecki daje niesły
chane efekty salonowe, które widać np. 
w „Towarzyszu mojej żony". Film ame
rykański —  może trochę „cnotliwszy" — 
wprowadza zato sceny nieprawdopodo
bnie brutalne dla naszej europejskiej wra
żliwości.

— Czy ma pan jakiś określony pro
gram literacki?

—  Idzie mi o ograniczenie indywidual
ności, o operowanie elementami prawdzi- 
wemi, których istnienia nie można zaprze
czyć, Dość już się ludziom pokazywało 
nastrojów i innych t. p. sztuk. Chcę dać 
wartości rzeczywiste, objektywnie nieod
parte, Pr żytem nie myślę posługiwać się 
masą środków, rekwizytów, całym apara
tem pomocniczym, jakiego używali przed
tem poeci. Wszyscy mają już tego dosyć. 
Mój dramat „Die Exzesse" cały rozgrywa 
się pomiędzy dwoma torami szyn kolejo
wych.

JaCy to Vyfsj*'ółf>™':>'c,ł,łTcH ‘r'ocióvf mc- 
mieckich są panu najbliżsi?

— Cenię najbardziej Brechta, Dóblina, 
Ehrensteina, I Gotfryda Benna, znakomi
tego liryka*). Czy pani o nim nie sły
szała?

—  Słyszałam. A le jest to dla mnie do
tychczas tylko martwe imię, jak zresztą 
większość nazwisk młodych pisarzy nie
mieckich, który są u nas zupełnie niezna
ni, Granica kulturalna przechodzi o wiele 
dalej niż granica polityczna. Środowisko, 
w jakiem powstaje sztuka niemiecka, jest 
także dość odrębne.

— O, tak, —  przytaknął Bronnen, — 
publiczność berlińska teatralna ma o wie
le wyższy poziom, niż każda inna. Tu
taj ludzie znają się na teatrze i wiedzą, 
czego od niego żądać. Są szalenie wyma
gający w stosunku do gry aktorów. I dla
tego w Berlinie nie mogą istnieć małe, 
eksperymentalne teatrzyki, które nie wy
trzymałyby nigdy konkurencji dużych 
teatrów.

— A  jak odnosi się krytyka do po
czynań najmłodszych dramatopisarzy nie
mieckich?

To pytanie nie było zręczne. Recenzje 
krytyków czyta się w gazetach, a każde
mu kto miał kiedykolwiek w ręku „Berli- 
ner Tageblatt" i „Berliner Bórsen-Cour- 
rier" dobrze wiadomo, że stolica Niemiec 
jest obecnie terenem zaciekłej walki o 
teatr, w której na szańcu młodych poetów 
stoi Herbert Ihering z „Borsen-Courrier", 
odpierający mężnie feljetonowe pociski 
Alfreda Kerra, recenzenta „Berliner Tage- 
blattu", Bronnen, wielokrotnie „zrzynany" 
przez Kerra, postanowił teraz dowieść pa
nowania nad sobą.

—  Berlińska krytyka teatralna ma wy
soki poziom i bez względu na to, co mo- 
żnaby jej zarzucić, jest bezwzględnie ucz
ciwa. Nie jak w innych miastach, gdzie 
krytyka można sobie zjednać, a czasem 
nawet przekupić. O tem się tutaj nie sły
szy. A le naturalnie, że są odłamy prasy, 
które nie lubią naszych dramatów.

Przed odejściem zostawiam Bronneno- 
wi adres „Wiadomości Literackich" i w i
dzę, jak pisarz niemiecki zupełnie dobrą 
polską ortograf ją notuje słowo „Warsza
wa". Pokazuje mi potem świeżo zapisany 
adres —  widać, że jest dumny ze swoich 
zdolności językowych.

—  Gdzie pan się tego nauczył?
—  Podczas wojny byłem w Polsce. 

W  wojsku austrjackiem.
I tak naprawdę poznawała Polska 

większość pisarzy niemieckich.

Regina Reicherówna.

*) por. wywiad z Bennem
„Wiadomości".

w nr. 126
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Dobosz ognisty" Marinettiego
Syntezą twórczości Marinettiego jest 

afrykańska sztuka „zgiełków, barw i za
pachów11: „Dobosz ognisty"1). Przeciętny 
czytelnik czy widz zachwyci się pięknem 
stylu poetyckiego, wspaniałą rasą języka, 
jednakże treści bez politycznego komen
tarza zrozumieć nie zdoła.

Dlatego też w poprzednich artykułach 
(„Wiadomości", nr. nr, 144 i 145) starałem 
się o zobrazowanie ideowego tła twórczo
ści Marinettiego.

Aczkolwiek dramat powstał w r. 1921, 
sam pomysł zrodził się znacznie wcze
śniej, już podczas wojny w Libji i Trypo- 
lisie.

Marinetti, artylerzysta z baterji de- 
Suni, zagrzebany pod kołdrę monoton
nych piachów pustyni, wśród pomarań
czowych kolorów nieba i niespokojnej zie
loności lasów wężowych ujrzał postacie 
Kabanga, Lanziriki i Mabimy. Nie dajmy 
się jednak złudzić kolorytem lokalnym. 
Sztuka pozornie dzieje się w Afryce, lecz 
właściwym jej terenem są Włochy.

Kabango, Murzyn, w którego żyłach 
płynie krew Arabów, Berberyjeżyków i 
Murzynów („Zacząłem od czerwieni i 
czerni" — pisze o sobie poeta. „Kwitnący, 
zdrowy bęben, ssący czarną, jak węgiel, 
pierś mamki z Sudanu"), Kabango, boha
ter, dawca światła, poeta-reformator, ar- 
tysta-polityk, niesie w swem okrwawio- 
nem „galabiech" święte skóry Sinruna. 
Jest to zbiór przykazań i formuł magicz
nych, mających na celu uszczęśliwienie 
Afryki, „Formuły magiczne o rozprowa
dzania wód w koryta, tajemnice roślin, 
kwiatów i owoców, projekcje dalekich je
zior górskich, kolei, biegnących skroś pu
stynię, oaz, które rozwinąć się mają, — 
Z wspaniałego miasta Bab-El-Giuma za
stały tylko ruiny. Na ruinach krzewi się 
życie, któremu na imię kwietyzm i trady
cja. Mieszkańcy usypiają w cieniu lauro
wego widziadła, które nocami nawiedza 
las, a nazywa się „wspomnienie". Kaban
go odgradza się od trędowatych miejsc 
drogami pustyni, biegnąc na spotkanie ja
kiejś innej Afryki, o całe niebo od rze
czywistej Afryki piękniejszej.

Tak samo uciekał od Florencji, W e
necji i Rzymu Marinetti, witając z rado
ścią Medjolan, Genuę i Triest, trzy prze
mysłowe miasta, tętniące tętnem futury
stycznego życia.

Murzyni zawdzięczają Kabangowi 
wszystko: inteligencję, siłę, zaszczyty! 
Lecz tajemnicze, niezrozumiałe skóry na
pawają ich lękiem. Przeciętność, mierność, 
fałsz, głupota, zazdrość, zawiść i zdrada 
podają sobie ręce. Tłum ciemnych, zabo
bonnych i tchórzliwych Murzynów, zaku
te łby, tępe czaszki bez światła — to 
Włocby passeistyczne, neutralne, Włochy 
dnia wczorajszego; Kabango, futurysta, 
faszysta, —  to sam Marinetti.

Na czele opozycji stoją kapłani, cza
rownicy, fetyszyści, mający monopol ma 
powszechną ciemnotę. Zwalczają Kaban
ga tak jak „czarne sutanny" zwalczały 
Marinettiego, „Czy mogłem przypuszczać,

że Sinrun spotka się z takim odruchem 
nienawiści?" —  zapytuje Kabango. — 
„Ośmieliłeś się zerwać z szyi niemowląt 
magiczny sznurek pępowiny, który we
dług zabobonu zażegnuje wszystkie cho
roby..."

Na drodze Kabanga los stawia dziew
czynę murzyńską, Mabimę. Kabango ko
cha ją, lecz całkowicie do niej należeć 
nie może. „Jego władcze oczy przeszy
wają ciało Mabimy, jak kryształ, aby

x) Przekład polski w nr. nr. 40—42 
„Skamandra".

F. T. M A R IN E T T I

skroś te kryształy wpatrywać się upor
czywie w Sinruna".

„Nie umie kochać. Nad wszystko prze
kłada Sinruna, który jest jedyną jego am
bicją. Nie widzi, nie, że tylko ty, jedynie 
ty, jesteś boskiem źródłem, kojącem wie- 
czystość pragnienia".

„Wiem, że te skóry, pokryte cyframi 
i pismem, odbierają mi kochanka. Och, 
nieraz pragnęłam je spalić, aby posiąść 
Kabanga jedynie i wyłącznie dla siebie— 
odpowiada Lanzirice Mabima.

„Uczymy pogardy dla kobiety" głosił 
manifest w „Figaro".

Miłość jest romantycznem opętaniem, 
wymysłem poetów, którzy z nietrzeźwych 
marzeń uczynili podarunek ludzkości. No
wi poeci odbiorą dar ten z powrotem, jak 
się odbiera manuskrypt z nieudolnych łap 
partać za -wydawcy.

Mabima — to klejnot tragiczno-ko- 
miczny, ograniczenie twórczych sił i aspi- 
racyj mężczyzny. Niema żadnych puszek 
Pandory, ani androgynicznych stopień się 
w jedno, ani błękitnych kwiatków Nova- 
lisa przy kożuchu rzeczywistości życia, —

jest tylko stosunek obu płci, dążenie do 
zachowania gatunku.

W  kobiecie włoskiej pragnąłby widzieć 
Marinetti jedynie wilczycę, wykarmiającą 
nowych Romulusów i Remusów rasy, ale 
nienawidzi kobiety takiej, jaką pokazał 
nam romantyzm. Romantycy szukali cią
gle drogi od skończoności ku absolutowi, 
uciszając swoją nieukojoną tęsknotę w 
miłości do kobiety. Miłość zawierała się 
w obrębie potrzeb metafizycznych: du
chowa miłość w sensie platońskim i plo- 
tyńskim, uduchowienie poznania, pociąg 
do zbliżenia się do boskości. W  miłości 
więc i w poezji zatracała się różnica mię
dzy doczesnością a nieskończonem; poeta 
stawał się jasnowidzącym i prorokiem.

Romantyzm jest rekwizytornią tea
tralną* 99 * 99 * 99 2) .

„Człowiek, wychowany w atmosferze 
stali" niema czasu na odwiedzanie „słod
kich kochanek". Silny i twardy uwielbia 
jedynie cele swego życia, poddaje im ko
bietę, którą na romantyczny piedestał 
wprowadza poddany królowe j-choroby, 
neuleczalny marzyciel — Lanzirika —  uo
sabiający dAnnunzia lub kogoś z jego 
szkoły3).

Lanzirika i Kabango nienawidzą się 
wzajemnie.

Dla pierwszego z nich kobieta jest ra
cją istnienia, a poezja — nostalgją wspo
mnień, nastrojową chorobą neoromantycz- 
ną. Marzyc iele-neoromantycy, zamknięci
w wieży ,z kości słoniowej, śnili sen o 
dziełach nieprześcignionych !i nieśmiertel
nych. Czyż może być coś śmieszniejszego 
od takiego marzenia? —- woła Marinetti. 
Nie wolno- myśleć o nieśmiertelności w 
godzinie tworzenia, „Jest to kalkulacja, 
chytre wyrachowanie, gorsze od wyracho
wania religji chrześcijańskiej, która za 
ziemskie cnoty obiecuje raj". Wyszydzo
ny i wzgardzony Kabango-Marinetti two
rzy. Poświęca się dla tych, którzy na to 
poświęcenie zupełnie nie zasługują. „Od
dam Sinruna tym, którzy nie są jego war
ci. Dzisiaj nie zrozumieją, lecz jutro zro
zumieją! Nienawidzą go, a jednak będą 
miłowali. Są ślepi, lecz przejrzą! Sinrun 
jest wszechmocny".

Kabango, zdradzony przez Mabimę, 
która powodowana zazdrością, wykradła 
mu święte skóry, ginie. Lecz Sinrun zo
stał ocalony! Padając, ciężko ranny, pod 
Casa Zagora, Marinetti krwią własną 
pieczętował zbiór swych formuł magicz
nych, dzięki którym Italja w kilka lat 
później święcić miała futurystyczno-fa- 
szystowskie odrodzenie.

Edward Boye.

2) W  króciutkiej pracy, poświęconej 
Marinettiemu, prof. Corrado Pavolini rzu
ca hipotezę, że futuryzm, walczący z ro
mantyzmem, nie jest niczem Innem, jak 
degeneracją romantyzmu. Trudno zgodzić 
się z temi wywodami.

3) Rehabilitacją dAnnunzia w  oczach 
Marinettiego było bombardowanie z aero
planu Wiednia i kondotjerski gest w 
Fiurne.

M iniatury SzyRa d o  F lau berta
99 Kuszenie św. Antoniego" w nowem wydaniu

Pięćdziesięcioletni poeta, który w obec
nym okresie twórczości obdarza Czechy 
prawcie: codziennie (nowemi, hiezmiernie 
czystemi i niewymuszonemi wierszami, 
przez całe życie był kochany tak samo, 
jak kochał sam. Już trzecie pokolenie 
młodych musi, chcąc nie chcąc, wielbić 
tego trubadura, zwiastuna „.srebrzystym 
wiatrem" -owianej młodości, tego niezmor
dowanego bojownika o wólność, jego, któ
rego serce już na przełomie zeisizłego stu
lecia głośnem echem odżywiało s|ię na 
straszliwą nędzę ludzkości, jęczącej pod 
jarzmem militaryzmu, który w swoich ro
mansach 1 balladach, w swoich niezmier
nie delikatnych poetyckich utworach lu
dowych dawał zawsze wyraz współczu
ciu dla dotkniętych niesprawiedliwością 
społeczną.

Jak młode pokolenie jego narodu 
zwraca się do niego, tak on zwracał się 
zawsze do tych, którzy byli obdarzeni ser
cem niezepsutem. Hasło „Człowiek jest 
dobry" było u Leonarda Franka okrzy
kiem rozpaczy, u Srameka — wyznaniem 
wiary, z którą już przed wielką wojną 
walczył przeciwko zbliżającemu się nie
szczęściu.

Czyż należy oddzielnie charakteryzo-

FRAN A SR A M E K  
lineoryt Vlastislaoa Hofmana

wać Srameka jako liryka, powieśeiopisa- 
rza, nowelistę i dramaturga? Nie, serce 
bowiem tego poety uderza we wszystkich 
jego dziełach rytmem tak potężnym, że 
właściwą swoją postać zawdzięczają one 
nie formie zewnętrznej, ale właśnie tej 
głębi uczucia.

Zbiory jego poezyj noszą tytuły: „Nę
dzo żywota! a jednak cię kocham!", „N ie
bieski i czerwony", „Grobla". Powieści: 
„Srebrzysty wiatr", „Rozstajne drogi", 
„Ciało", Liczba nowel Srameka jest ol
brzymia, niektóre z jego komedyj dotarły 
do wschodnich krajów słowiańskich. Naj
lepsze są: „Czerwiec", „Lato", „Księżyc nad 
rzeką", „Wyspa wielkiej miłości", „Dzwo
ny", „Hagenbeck", „Satyr płaczący". Ta
lent Srameka jako komedjopisarza osią
gnął najwyższe szczyty, a *uo te komedje 
rozumie, temu poezje i powieści Srameka 
nie mogą wydawać się dalekie ani obce. 
Wkrótce nadejdzie czas, że obok nazwisk 
Hamsuna i Czechowa wymawiać się zaw
sze będzie w Europie i nazwisko Frana 
Srameka.Skomplikowana jest, jak słusznie pod

kreślają wszyscy krytycy, indywidualność 
twórcza Flauberta — realistycznym umy
słem powoduje romantyczna wyobraźnia, 
proste, jędrne słowo mieści głęboką, filo
zoficzną treść. W „Kuszeniu św. Antonie
go" odzwierciadlają się też dwa krańco
wo różne wpływy, dwa zasadniczo od
mienne światopoglądy: dosadny plastyk 
Breughel i wytworny myśliciel Goethe. 
Obraz, widziany w Genui, wywarł na 
Flaubercie, jak spowiada się w swoich li
stach, bardzo silne wrażenie — zmysło
wy materjalizm holenderski, paradoksal
nie kojarzący się z mistycznym demoni- 
zmem gotyckim, otworzył mu oczy na ze
wnętrzną formę duchowej tragedji św. An
toniego. Zapoznanie się zaś z drugą czę
ścią „Fausta", który, w pojęciu Flauber
ta, jest intelektualnym potomkiem w pro
stej linji anachorety z Tebaidy, dało osta
teczny impuls do napisania poematu, 
przedstawiającego historję arcyludzkiej 
walki odwiecznej pomiędzy słowem a 
ciałem, dzieje tych jedynych, dostojnych 
człowieka kuszeń,

„Kierowałem się ściśle tekstem, który, 
przy całem, niezmiernem swem bogactwie 
obrazowem, posiada tak precyzyjną ja
sność opisową, że ilustrowanie przedsta
wiało znacznie mniejsze trudności, aniżeli 
pozornie zdawaćby się mogło". Szyk, 
wierny tradycjom dawnych „illuminato- 
rów", sprowadza siebie samego do skrom
nej roli niewolniczego wykonawcy, malu
jącego wedle zgóry ustalonej ikonografji 
kompozycyjnej. W  tak prosty sposób pra
gnie on wytłumaczyć bardzo złożony pro
blemat: minjatury polskiego artysty, zdo
biące francuski utwór literacki o staro
chrześcijańskim pustelniku egipskim. Tern 
bardziej złożony, że epitet „zdobiące" by
najmniej nie jest przypadkowo użytem 
powiedzeniem zdawkowem, lecz rzeczową 
oceną wydania, którego wartość estetycz
ną znakomicie potęgują jego plansze. 
Przedewszystkiem doskonałe opanowanie 
formy, polegające na zrealizowaniu wiel
kich, monumentalnych często kompozycyj 
w milimetrowej skali oglądanego z bardzo 
bliska malarstwa i nie zatracające własnej 
odrębności ani w sensie ujęcia tematu, 
ani pod względem stylu plastycznego.

Wyłaniają się bowiem w takich razach 
nader drażliwe zagadnienia „sumienia ar
tystycznego", zwłaszcza iż Szyk zna teo
retycznie i praktycznie sztukę minjatury— 
wertował jej najcenniejsze zabytki, wnikał

Św. A N T O N I 
minjatura Artura Szyka

w techniczne arkana tego hermetycznego 
prawie kunsztu. W tych warunkach mniej 
lub więcej świadome „wzorowanie się" na 
anonimowych mistrzach, których dzieła— 
zamknięte na cztery spusty rzadkości mu
zealne — oglądają tylko szperacze bibljo- 
teczni, stanowi niesłychanie silną pokusę; 
oprzeć się jej może jedynie wyrobiona 
indywidualność twórcza. Jest średnio-

HENRI DUVERNOIS

Serce na uwięzi
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powieść

przekład Wacława Rogowicza 
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wieczne przykazanie artystyczne, skrupu
latnie przez Szyka przestrzegane: wszyst
kie minjatury wykonane są z iście bene
dyktyńską starannością, sumienność w 
traktowaniu technicznej strony zdaje się 
być inspirowana zakonną dewizą: „ad 
majorem gloriam"... sztuki. Te zalety, u- 
ważane dziś za podrzędne, a w pewnej 
mierze nawet wprost za rzemieślnicze, 
dlatego właśnie zasługują na tak mocne 
zaakcentowanie, że ogół pozwala sobie 
zapoznawać olbrzymią rolę, odgrywaną 
przez nie w procesie jakościowego doj
rzewania talentów artystycznych.

Te cnoty, bardzo chlubnie wprawdzie 
świadczące o pracy Szyka, nie stanowią 
jednak dostatecznych danych, by zaliczyć 
go w poczet samoistnych, pod względem 
działalności twórczej, malarzy. Osiągnię
cie, tego wysokiego w hierachji sztuki 
szczebla zawdzięcza on już raczej we
wnętrznym swoim wartościom przyrodzo
nym: oryginalnej wyobraźni, uczuciowej 
wrażliwości i głębokiemu .zamiłowaniu do 
plastycznych form i barwnych plam, któ
rych malarską treść świetnie potrafi chwy
tać jego wzrok, uważnie obserwujący na
turę. Dzięki tym głównie czynnikom od
znaczają się minjatury, ilustrujące „Ku
szenie św. Antoniego", bogactwem szero
ko rozplanowanych* kompozycyj figural
nych, szczerym liryzmem w oddawaniu 
umiejętnie skonstruowanych motywów pej
zażowych oraz pierwsizorzędnemi walora
mi malarskiemi: niesłychaną precyzją ry
sunku i przepychem sharmonizowanej 
skali kolorów. Tem przyjemniej jest prze
to móc stwierdzić, że wspaniałe to wyda
nie, natychmiast, nawiasem mówiąc, po 
jego ukazaniu się wyczerpane, ozdobione 
zostało przez polskiego artystę, uznane
go, głosami krytyki francuskiej, za naj
lepszego minjaturzystę ostatniej doby.

Jeszcze jeden interesujący szczegół: 
Szyk jest również doskonałym karykatu
rzystą i w tym charakterze wydał wspól
nie ze znanymi w Paryżu literatami, Bien- 
stockiem i Curnonskym, wesoły tom p. t. 
„Le Juif qui rit", do którego obszerny 
wstęp napisał senator de Monzie, „czę- 
stokrotny" minister i wielki admirator 
tego malarza.

Zygmunt St. Kl.ngsland.

A. Magr.

! ! !  N O W O Ś Ć ! ! !

Poezja sprawiedliwości społecz
nej i uczucia religijnego

ANATOLA STERNA

n ii i i  n t i i i i

Wydawnictwo Księgarni F. HOESiCKA

N O W E  T O M Y

„Komedii ludzkiej”
B A L Z A K A

W tłumaczeniu
B O Y A - Ż E L E Ń S K I E G O

Ferragus
Księżna de Langeais 

Dziewczyna o złotych włosach 
Kobieta trzydziestoletnia 

Kobieta porzucona 
Pierwsze kj°k.i

Skład główny
W K S IĘ G A R N I  H O E S IC K A

Tamże

,,F lirt z Melpomeną”
Boya-Żeleńskiego

Pięciolecie „Przeglądu Współczesnego"
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Geniusz rasy po lsk ie j na w akacjach
w  D o b rz y n ie

Bibljoteka Narodowa. Ser ja I. Nr. 83. 
Adam Mickiewicz. Pan Tadeusz, czyli 
ostatni zajazd na Litwie, Historja szla
checka z roku 1811 i 1812 w dwunastu 
księgach wierszem, Opracował Stanisław 
Pigoń. Kraków, Krakowska Spółka W y

dawnicza, 1925; str. CLX i ryc. 1,

Ze wszystkich prac o „Panu Tadeu
szu" jest to niewątpliwie najistotniejsza. 
Z żarliwością katechumena autor stara się 
wniknąć w najgłębsze pokłady tej rodzaj- 
nej gleby, która wydała zdumiewający 
kwiat poematu. Jest jakaś twarda i nie
ustępliwa, zaraźliwie czysta żarliwość w 
tem pełnem prawego wysiłku i rzetelnego 

• baczenia mocowaniu się czy dramatycz- 
I nej walce między przedmiotem badania 
I a przedmiotem sądu. Mimo jednak reli- 
■ gijnej niemal czci dla przedmiotowych 

metod badania, mimo najrzetelniejszej 
próby opędzenia się przed siłą lirycznego 
entuzjazmu, ponoszącego krytyka, liryzm 
ten zwycięża i stanowi istotne podłoże 
tej pracy krytycznej.

Nie będziemy streszczali tez i poglą
dów panujących ani wyznaczali miejsca 
prof, Pigoniowi w szeregu badaczy. O „Pa
nu Tadeuszu" tyle tanich i ckliwych 
bzdurstw zdołano napisać, że wstydby 
było tak poważną pracę z niemi zesta
wiać.

Autor najsłuszniej podkreśla tę rdzen- 
ność patrjotyzmu Mickiewicza, jego pa
raf jańskość prawie i partykularyzm litew
ski, który stał się źródłem zainteresowa
nia światem poematu. Z niebywałą subtel
nością wykrywa nici sympatyczne, łą
czące autora z dziełem. Odsłaniając je
dnak nader precyzyjnie te więzy, prof. 
Pigoń popełnia jedno niedobaczenie: sto
sunek poety do dzieła mimowoli utożsa
mia ze stosunkiem czytelnika, reakcję li
ryczną twórcy radby narzucić przedmio
towo na rzeczy patrzącemu widzowi i słu
chaczowi. Nie każdy Polak (nietylko „Ma
zur" ale nawet „Litwin"...) mógłby przy- 
wtórzyć słowom Mickiewicza: „Im dalej 
od Nowogródka — tem ciężej mi żyć" — 
wobec tego wartość tego „partykularne
go" przeżycia nie dla każdego będzie je
dnakowa i obowiązująca. Należałoby za
rzucić zasłonę na przeżycia liryczne poety 
w przeddzień tworzenia i zdać sobie spra
wę z przedmiotowej reakcji, jaką wywo
łuje omawiane dzieło, niezależnie od te
go, czem ono było dla samego poety. 
Krytyka artystyczna zbyt pochopnie rada 
wszelkie dzieła traktować jako wylewy 
liryczne twórców. Należałoby je raczej 
traktować jako przedmiotowe formy ota
czającej nas rzeczywistości i przykładać 
do nich stosownie o .jektywną miarę. 
Wszystkie „genezy" tedy. i „genealogie", 
szeleszczące podźwiękami biograficznych 
aluzyj, z tego punktu widzenia w niczem 
riie przyczyniają się do pogłębienia na
szego sądu o dziele isztuki, lecz są obja
wem manji plotkarskiej, cieszącej się u- 
znaniem nietylko na „kominkach" u ku
moszek, lecz i na katedrach ponoć profe
sorskich. Nie bez istotnej racji Boy swo
je słowo genealogiczne o „Weselu" na
zwał „Plotką o „Weselu". Gdybyż ofi
cjalni profesorowie uniwersytetów zdoby
li się na tyle odwagi —  trzy czwarte wie
kopomnych monografij możnaby śmiało 
przekazać na rachunek tej plotki.

Prof. Pigoń w rozdziale o powstaniu 
poematu przeciwstawia się poglądowi, ja
koby „Pan Tadeusz" był pisany w okre
sie rezygnacji 1 znużenia twórczego. 
Wskazuje na różnorodną działalność Mic
kiewicza, poetycką, polityczną i 
karską, cytując zarazem słowa listu Mic
kiewicza do Odyńca z 1833 r. „Tu poże
rają wszystkich chwilowe wypadki i mnie 
często rozbijają na części duszę, i trze- 
i f  P°tem w samotności sztukować i 

leić . Czyż potrzeba istotnie bardziej
przekonywającego dowodu na to, że mimo 
ca ej różnorodnej działalności poety 
1 adeusz wypfynął faktycznie ze źródeł 
separacji duchowej od otoczenia, niepo- 
ra3 S£  poety. który nie umiał naówczas

chwili, CdlataeSgoW|ląCym - V  •za^ nieni°™ • to musiał się „sztukować
1 kraiu lat przez powrót do
d S 'z a "  d2K an ^ c h “ , do „Pana Te-

Co się zaś tvr7

go", prof. Pigoń 7  " Z,nuS ' D %  ' "Z OWOC(
zn. z „Pana Tadeusza") 
to okres najtęższej siły  ̂
Gdy się stanie jednak na c 
nowisku wartościowania ,,, 
na również bez uzasadnień 
ni prof. Pigoń,_ sądzić i mn: 
tworzenia „Dziadów drezd 
nego dzieła możeby w rÓM 
w większej mierze^ zasług:
„najdorodniejszego okrest

Prof. Pigoń wogóle dość nieostrożnie
i bezkrytycznie szafuje przy każdej spo
sobności superlatywami, co zwłaszcza w 
sprawach wcale inie bezspornych budzi 
wrażenie jakiegoś ślepego zajazdu entu
zjazmu w stylu „Hajże na oplicę za
ścianka dobrzyńskiego. Zdanie np., że 
Mickiewicz w „Panu Tadeuszu ,,potęgą 
własnego gen j luzu twórczego stworzył 
dziwo piękna, nie dające się zaćmie żadne
mu z dzieł ludzkich" (str. 54) z anie 
tego pokroju, wytrącające zgóry wszelką 
broń z ręki, licowałaby raczej z zachwy
tem pensjonarskim niż profesorskim.

„Pan Tadeusz" jest również, zdaniem 
krytyka, „poematem bohaterskim o o j
czyźnie"... Nie wiem, czy autor ma tu na 
myśli bohaterskie wyrżnięcie kur i Indy
ków Zosinego przychówku, bo „Bitwa 
jest przecież raczej bijatyką, niż bohater- 
skiem zmaganiem się narodów, co zaś da 
Robaka —  odsyłam do „Grenady ...

„Pan Tadeusz", zdaniem krytyka, przed

stawia zjazdy „szlachty, rojnej indywi
dualnościami wybitnemi i charakterystycz- 
nemi" (str, 29). Na „charakterystyczne" 
zgoda, lecz konia z rzędem temu, kto po
trafi wskazać owe wybitne indywidual
ności, któremi tak szafuje nieopatrzny 
komentator.

Ziemia nowogrodzka jest znowu „wy
moszczona tradycją wielkich ludzi i wiel
kich wydarzeń" (str. 38), uprawiona pod 
wychów ludzi „fidjaszowej miary" (!).

W  świetle takich superlatywów zatra
camy właściwie wszelkie poczucie rze
czywistości i miarę porównawczą, bo cóż 
jeszcze nadto możnaby powiedzieć o ja
kiejś Ceeorze, Chocimiu czy innych miej
scach zadumy historycznego pielgrzyma?

Czy tym ' człowiekiem „fidjaszowej 
miary" jest zgryźliwy tetryk zwany kur
kiem na kościele, czy tępy demagog i 
burda sejmikowy Gerwazy, czy Sędzia — 
pieniacz i safanduła, czy to mrowie py
skate a swarllwe, mielące puste kłosy 
myśli na sieczkę i trociny zdarzeń. Czy 
nie godziłoby się w tym wypadku raczej 
zachować więcej powściągliwości w sło
wie, rezerwując je może do szacowniej
szego użytku?...

Niezależnie jednak od wielu zastrze
żeń, jakie budzi ta praca, prof. Pigoń 
sformułował w niej kilka tez nowych, któ
re niewątpliwie posuwają znacznie na
przód naszą wiedzę o „Panu Tadeuszu".

Zgodnie z tradycyjnym poglądem tak
że prof. Pigoń uważa Robaka za naczelną 
postać poematu, pogłębia jednak i wy- 
subtelnia jego psychologję, uwidoczniając 
tezę, że „wiedza 'i ster spraw jest przy 
Robaku, jak była i przy ks. Piotrze".

Takie ujęcie wynika z romantycznej 
sugestji wielkiej indywidualności i jej na
turalnej przewagi nad poślednią i nikłą. 
Mickiewicz jednak w „Panu Tadeuszu" 
przedstawia nam właśnie klęskę tej wiel
kiej indywidualności, której wysuwa się 
z rąk „ster spraw". Robak czyni darem
ne i rozpaczliwe wysiłki, aby wymykają
ce mu się wątki zdarzeń powiązać i spleść 
na nowo. Mimo całego głębokiego liry
zmu, jakim ożywił poeta tę natchnioną po
stać, jest to człowiek przegrany i spóźnio
ny. Dziedzictwo jego ofiarnego czynu o- 
bejmie człowiek prosty, syn jego — Ta
deusz, który dzięki swojej przeciętności 
jest najtypowszą postacią poematu —  i 
kto jak kto, ale właśnie prof. Pigoń, do
patrujący się z tak przedziwną wnikli
wością w zaścianku dobrzyńskim mi- 
krokosmu życia polskiego, powinien kon
sekwentnie przesunąć ośrodek zaintereso
wania z jednostki wielkiej na przeciętną, 
z Robaka — na Tadeusza.

Nie przez skromność ustąpił Robak 
miejsca na karcie tytułowej synowi, lecz 
od początku powstawania i rozrostu dzie
ła Tadeusz — uosobienie przeciętności 
polskiej — był właściwym i czołowym bo
haterem poematu, którego autor odwołuje 
się przecież do elementarnych i instynkto
wnych isił tkwiących w zbiorowości pol
skiej, a sił tych wykładnikiem może być 
Maciek, Gerwazy, Tadeusz — ale nie 
Robak —  gracz polityczny i medjator, 
pobity własną bronią niefortunny staty
sta.

Zamierzonym przez Mickiewicza głó
wnym bohaterem poematu był niewątpli
wie Tadeusz —  Robak rozwinął się u- 
bocznie, dygresyjnie niejako, pod piórem 
autora na najciekawszą postać — siła in
dywidualistycznego nałogu poety, który 
jednak już w „Księgach narodu" wydał 
sobie śmiertelną i bezpardonową walkę. 
Wszak mądrość ewangeliczną tych ksiąg, 
sądząc z epilogu, czerpał nie od wielkich 
i natchnionych i nie z własnej genjalno- 
ści, lecz od prostaków. Najciekawsza je
dnak postać niezawsze jest najważniej
sza. Falstaff, mimo zaciekawienia, jakie 
budzi, nie jest główną postacią „Henry
ka IV".

Robak jest dygresją liryczną niepo
prawnego indywidualisty, który nawet ślu
bując nowej wierze, jak Jagiełło nie mo
że się pozbyć dawnych pogańskich zwy
czajów, choć męska rozwaga, chociaż ra
cja chwili i świadomość planów —  pcha
ła g° w inną stronę. Czas największy już 
stanąć w obronie niesłusznie przez ojca 
zdegradowanego Tadeusza i od niego za
czynać analizę tego świata przeciętności 
polskiej, jakim w intencji poety miał być 
Pan Tadeusz . _

Prof PiŚ°ń )cst zregzt£t w pewnym 
momencie nawet bliski wystauęcia Ta
deusza lecz ..ile braku ™aterla,u P°- 

1 wccofuje sie obronnie z za-
jęTeJo sinowiska Podkreśla więc słu
sznie w Panu Tadeuszu utartą naówczas 
kompozycyjną zasadą tró,ezlonowosc, -  
motywu dwu pokoleń z włączoną hgurą 
karykaturalnego postępowca. Ta zasada 
trójczlonowości właściwie nie o ejm 
Robaka, który nie jest wszak typowym 
Przedstawicielem ani starszego ani nowe 
Ś° pokolenia, wszystkie natomias pos a 
cie -Pana Tadeusza" dadzą się od biedy 
zmieścić w tych ramach. Wychodząc w a- 
śnie z tej kompozycyjnej zasady trojczło-
oowości, stwierdzić trzeba, że Robak jest 
właśnie tą dygresją liryczną, o której 
°yta mowa.

Jedynym natomiast przedstawicielem 
nowego pokolenia staje się tytułowy bo
hater poematu —  cała jego waga i rola 
polega na tem,, że ma być tym, który dzie
dziczy i tworzy coś nowego, niestety, w 
początkowym planie poematu nawet tylko 
dziedziczy, bo nic nowego sam wnieść nie 
próbował. Wszak zgodnie z odkryciem 
prof. Pigonia „Pan Tadeusz" miał się koń
czyć na X księdze, wszak sam poeta na 
autografie miał po tej księdze napisać 
„Koniec"*). Później dopiero spostrzegł, że 
Tadeusz jako niby „młody" powinien coś 
tam „młodego" zrobić, więc nieoczekiwa
nie z tego jurnego tryka czyni chłopo
mana —  aby się stało zadość właśnie 
kompozycyjnej zasadzie trójczłonowości, 
choć ten humanitarny gest Tadeusza nie 
znajduje najmniejszego uzasadnienia w 
jego dotychczasowej psychologji.

Na tle całokształtu tedy kompozycji 
poematu Tadeusz piastuje odpowiedzial
ną rolę jedynego przedstawiciela młode
go pokolenia, idącego w przyszłość, wo
bec tego można go uważać za głównego 
bohatera.

Inna sprawa, czy Mickiewicz słusznie 
i właściwie ujął Tadeusza jako tego „no
wego" człowieka, ale nad tem prof. P i
goń nie uważa za stosowne się zastano
wić.

Niezmiernie śmiałym i oryginalnym po
mysłem prof. Pigonia jest wysunięcie 
sprawy unji polsko-litewskiej jako jednej 
z przewodnich idej poematu, uzasadnia
jącej końcowy optymizm poety, który za
rzuca zasłonę na perspektywę historycz
nej klęski i zrujnowanych nadziei. Jest 
to pomysł istotnie uderzający, nowy i pło
dny w następstwa, tłumaczący nam wiele 
niepojętych skądinąd zdarzeń i zawikłań.

Nie mam zamiaru zbijać tej tezy, 
choć argumenty prof. Pigonia są tylko 
przekonywające, nie zaś rozstrzygające. 
Idea ta jednak, niezależnie od takiej czy 
innej wagi realnych argumentów, odpo
wiadałaby, jak się zdaje, zasadniczemu 
nastawieniu „partykularnej ‘ psychiki poe
ty i harmonizowałaby z jego polityczne- 
mi i religijnemi poglądami.

Postawienie i należyte uzasadnienie 
tej sprawy jest bodaj największą zasługą 
krytyka, który dzięki temu wnosi istot
nie nowe, odkrywcze !i niewyzyskane do
tąd punkty widzenia,

W apoteozie jednak świata „Pana Ta
deusza" zachodzi prof. Pigoń znacznie da
lej od wszystkich swoich krytycznych po
przedników, uważając to dzieło za „toast 
na cześć genjusza, Polski", za odpowiedź 
na pytanie, czem trwała Polska i rosła, 
za uwidocznienie podziemnej żywiołowo
ści plemienia, gatunku polskiego i genju- 
szu rasy, „Pan Tadeusz" w świetle słów 
autora jest „uwielbieniem narodu w rdze
niu jego istoty", w „żywiołowym pędzie 
do wielkości".

W powodzi tych wielkich a tak nie
obliczalnych jak na uczonego słów za
miera wszelka chęć polemizowania, a ro
dzi się złośliwe i przekorne upodobanie 
do parodji, której nie chcemy dawać uj
ścia ze względu na szacunek dla rzetel
nego wysiłku badacza.

Apoteozie tej jednak musimy prze
ciwstawić się z całą stanowczością. Nie- 
darmo prof. Pigoń na początku swej pra
cy biada nad „upiornym cieniem histo- 
ryzmu i relatywizmu", przepełniającym 
nasze czasy. Widać, że istotnie ominęła 
go orzeźwiająca fala zalewu tych cudow
nych czasów, w jakich sądzono mu na
uczać, pozostawiając w rekompensacie tę 
„świeżość zdumienia", którą tak wysoce 
ceni. W  nas, natomiast, zepsutych i zgan- 
grenowanych, rozszczepianych tysiączne- 
mi „izmami", zwarzonych „cierpkim sma
kiem sceptyki", na widok takiej uczonej 
proistoduszności odradza się ta świeżość 
zdumienia, której nam krytyk wzbrania, 
a która Mickiewiczowi otworzyła oczy na 
niegasnące piękno zrzędzenia i gderliwo- 
ści zamierającego—ach, jakże słusznie,— 
świata.

Gdzieindziej już miałem możność 
przeciwstawienia się tej apoteozie świa
ta „Pana Tadeusza" („W  walce o nową 
kulturę polską", „Wiadomości Literac
kie", nr, 122). „Gatunek polski" w tem 
ujęciu musiałby się wyrzec Wita Stwo
sza, Kopernika, Chopina i przedewszyst- 
kiem samego Mickiewicza, którego rdzen
na komórka plemienia polskiego — za
ścianek dobrzyński —  w scenie rady osa
cza i wypiera z ojczystej dziedziny...

„Mickiewicz stał zdaleka, ni krzyczał, ni
radził,

A le z miny poznano, że coś złego knuje, 
Więc do kordów, i hajże! On się

rejteruje,
Odcina się, już ranny, przyparty do

płotów,
Gdy mu skoczył na odsiecz Zan i trzech

Czeczotów".

W  równie kłopotliwej sytuacji tym 
najazdem swego entuzjazmu stawia kry
tyk poetę, który, sądząc z „Epilogu", aż 
nazbyt krytycznie oceniał ten świat „ubo
gi li ciasny", nie podejrzewając zapewne, 
że ktoś po latach z próżniaczego i paso- 
rzytniczego gadulstwa i ględzenia klanu 
szlacheckiego snuć będzie fantasmagorję 
„żywiołowego pędu do wielkości" — na
rodu... który jednak cokolwiek poza ten 
klanik swojaków i cudaków wykroczyć 
ano musiał.

Jan Nepomucen Miller.

*) Jakże jestem wdzięczny prof. P i
goniowi za to autograficzne odkrycie. 
Czyż nie potwierdza ono mojej tezy, wy
głoszonej w „Zarazie w Grenadzie", że 
ks, X II — to „głowa lalki, dośrubowana 
do obcego tułowia"?

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
Seweryn Zausmer. Pogromca iluzji. Rzecz 
9 Anatolu France‘ie. Lwów, „Ateneum", 

1925: str. 73 i 7nl.

Autor uprzedza na wstępie, że „pracę 
tę pisał człowiek z pokolenia, które ży
je innemi tęsknotami, jak (!) generacja, 
która wydała autora „Tais". Zasadnicza 
niechęć do światopoglądu France‘a ujaw
nia się w formie dość nawet naiwnej.

Zdaniem p. Zausmera, wojna „zdege- 
nerowała poprostu całym swym przebie
giem metodę obserwacyjną Francea, wy
kazała całą jej powierzchowność i dowio
dła, że oprócz rozumu posiada człowiek

A N A T O L  FR A N C E
portret Eugenjusza Carriire

jeszcze coś więcej, bo duszę (!). Cud Mar
ny i cud Sommy są najwspanialszą odpo
wiedzią Francji na książki France‘a".

Krew przelana w czasie ostatniej woj
ny, między innemi skutkami utuczyła ja
kiś beznadziejny snobizm, za wszelką cenę 
idealizujący krwawe jatki wszecheuropej- 
skie i ich „moralnie odradzające" zna
czenie, Z tego stanowiska France (który 
zresztą w początkach wojny uległ ogól
nej sugestji) musi być atakowany. Nie 
chcemy tutaj zresztą wdawać się z p. 
Zausmerem w polemikę. Możnaby tylko 
zarzucić, że niezawsze zdołał należycie 
przemyśleć swoje tezy. Cały wywód o 
.„człowieku powszednim" — pomimo od
miennego, zdawałoby się, stanowiska p. 
Zausmera — trąci owym arystokratycznym 
separatyzmem, iz jakim jeszcze nie tak 
dawno artyści odnosili się do „filistra". 
Dopóki się nie zapomni o niemądrym po
dziale na wybranych i tłum, wszelka pro
tekcja dla „człowieka powszedniego", a 
nawet przyklękiwanie przed nim, — bę
dzie tylko powtarzaniem starej piosenki 
na nową nutę.

Nieprzemyślanych twierdzeń i naoślep 
rzucanych zestawień jest w studjum p. 
Zausmera sporo. Twierdzi on np., że „ła
godny uśmiech France‘a nie ma nic wspól
nego iz ewangelicznym uśmiechem „idjoty" 
księcia Myszkina". Naturalnie. Jest to tak 
jasne, że „pocóż psuć sobie najniepo- 
trzebniej w świecie zdrowie" takiemi ze
stawieniami. Autora ponosi pozorna a nie
bezpieczna łatwość stylu. Stąd często nie
jasna konstrukcja zdań, ciągle powtarza
nie tych samych słów w zdaniu i t. p, U- 
wagi o technice pisarskiej Francea są 
zresztą naogół inteligentne i słuszne,

ej-

Świat Podróży i Przygód. Pod redakcją 
Czesława Kędzierskiego. Tom III. Rafael 
Scibatini. Sokół morski. Przełożył z an
gielskiego Jan Biliński. Poznań, Wydaw

nictwo Polskie, 1925; str. 518 i 2nl.
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amerykański na podstawie kroniki pewne
go dygnitarza z czasów królowej Elżbie
ty. Są to bardzo zawikłane dzieje korsa
rza angielskiego, który wskutek przewrot
ności brata i zbiegu nieszczęśliwych oko
liczności staje się korsarzem tureckim. 
Autora cechuje przytem zabawny brak 
zmysłu historycznego: np. szlachta feudal
na rozmawia z sobą bardzo konkretnym 
językiem, jakim mogliby rozmawiać z so
bą przedstawiciele dzisiejszych firm han
dlowych. Zwłaszcza miejsce, gdzie jest 
mowa o pojedynkach, przerafinowaniu ho- 
norowem szlachty angielskiej i t. p., ma
jące jakąś niesamowitą poprostu prak- 
tyczność tonu, są pełne mimowolnego hu
moru.

Wodniste dialogi nieznośnie wydłuża
ją książkę. Refleksje psychologiczne przy-

j oroinają napisy filmowe. Niewątpliwie 
zawinił tu sporo i polski tłumacz, „Mój 
panie, — odpowiedział Oliyer, —  już raz 
zwróciłem ci uwagę na to, że nie można 
kompromitować łona twej matki". Albo 
takie zdanie: „Namysł dał mu zapewnie
nie, że to jest jego obowiązkiem ze wzglę
du na swój wyjazd z Penarrow". I t, d.

Przy tem wszystkiem „Sokół morski" 
jako powieść awanturnicza nie jest zupeł- 
bawiony zalet, Anarchja wydawniczo- 
przekładowa, panująca w Polsce, ma swo
je ciekawe paradoksy. Z jednej strony 
bezczelnie obcińa się powieści Dickensa, 
utwory współczesnych pisarzy o wysokim 
poziomie artystycznym (Wells, Sinclair), 
z drugiej izaś starannie wydaje się roz
wleczoną na 518 stron błaho podaną hi- 
storję, która —  skrócona do połowy al
bo nawet do trzeciej części objętości —  
mogłaby być czytana 'jako dobry sce- 
narjusz filmowy. ej.

Wacław Denhoff - Czarnocki. Włóczęga, 
Okładkę rysował Stanisław Bobiński. 
Warszawa, F. Hoesick, 1927, istr, 62 i 2nil.

Wszystko to, co w młodości jest sze
rokim oddechem, pogardą dla świata i u- 
kochaniem świata zarazem, zamknięte zo
stało w kilkunastu wierszach Denhoff- 
Czarnockiego w sposób niezmiernie pro
sty i przemaWiający bezpośrednio. Odej
ście i odjazdy, tak zrelsztą w poezji ca
łego świata jednakowe, mają tu dziwny 
smak szczerości i prawdy. To wszystko, 
Ico) u ttylu, tylu innych współczesnych 
poetów staje się nieznośnym szablonem, 
u niego na szczęście nabiera słonecznych 
barw 'jak morskie „plein air‘y “ francu
skich impresjonistów. Chodzi mi o t. zw. 
w żargonie poetyckim egzotyczny „hong-

W ACŁAW  DENH O FF-CZARNO CKI

kong", opowiadania o atolach, wyspach, 
„czarnookich Japonkach". Jedna tylko 
Pawlikowska potrafiła z tej manjery egzo
tycznej wycisnąć parę kropel musującej 
periumy. W  poezjach Czarnockiego egzo- 
tyzm dyszy prawdziwem słońcem i praw
dziwym słonym wiatrem oceanu.

Poeta zaczyna od górskiego cyklu peł
nego naprawdę skupienia i samotności. 
Te wiersze, najlepsze może w zbiorku, 
mają w sobie i  surowość skalną i górską 
ciszę. Niektóre tchną łagodnym, górskim 
upałem:

„Prawda. —  Nie trzeba jej dobierać słów
okazałych,

Ani oblekać w zawiłość przemyślenia — 
Oto śnieg wieczny u granitowej skały 
Ze słońcem się spotyka na granicy cienia.

I tylko cztery są wciąż strony świata — 
Jeden cel w życiu złocistego trzmiela. 
Noc z dniem niezmiennie od wieków się

brata,
I codzłeń może być najcichsza, najświętsza

niedziela".

Wiersze te —  to słowa szeptane w sku
pieniu ducha i rozwiązujące świat skró
tami myśli i uczuć w sposób właściwy 
młodości —  ale może najprawdziwszy.

I cała ta młodzieńcza włóczęga prze
świetla się nagle w niektórych miejscach, 
przeciera się jak zamglone górskie niebo, 
aby na chwilę ukazać przepaścistą per
spektywę chłodnego błękitu, „Włóczęga", 
która chustami już stawała się „podró
żą" (aby, broń Boże, nie zatrącić o „wo
jaż"!), staje się nagle jazdą daleką w 
perspektywę nieskończoności,

„Myśli są coraz lepsze,
I coraz więcej supłów się rozmota,
Tylko jeszcze mocniej się w nas rozeprze 
Jasna, żeglarska prostota.

Wciąż dalej od gwarnego teatru 
Serce się radością odmienia.
Nauczymy się słów od wiatru,
Od gwiazd — patrzenia.

I w jakąś noc podzwrotnikową,
Albo w ogniu polarnej zorzy 
Zobaczymy jedyne, srebrzyste słowo 
Łask awości B oże j1 ‘.

Piękna i wzruszająca książka, ..

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, teł. 45-50 
WARSZAWA ,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  SKarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g l ą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po
litycznego, społecznego i gospodar
czego Obszerny dział teatralny i lite
racki.

„PRAW D A" dociera do 700 miej
scowość/ w Polsce.

Cena numeru 30 groszy.
Na żądanie wysyła się bezpłatnie 

egzemplarze okazowe.

Ślepy strzał w konkurs

Szanowny Panie Redaktorze, jaka szko
da, że nie dasz przedrukować całego ar
tykuliku w nr. 19 „Unji" o konkursie lite
rackim „Wiadomości",

Pyszny przykład perfidji, umieszczam 
go w swojej kolekcji. Ten przykład przy
chodzi jak na zawołanie. Autorem • jego 
jest najmilszy chłopczyna, jakiś p. Dżu- 
m&k —  czyby też nie nagrodzić go za ten 
genjalny produkt? Bo to i denuncjuje, i 
jest arogancki i po chuligańsku korzysta 
z konserwatyzmu czytelników, a przytem 
ma ten charakterystyczny śmiech perfidji, 
fałszywy i natrętny, którym stara się 
wmówić w ludzi, że coś rozumie się samo 
przez się, co jednak wcale talk pewne nie 
jest, i zaprasza ich „risum teneatis ami- 
ci!“ . Tak więc p. Dżumek odpowiedział 
na temat pierwszy i połączył to zgrabnie 
z tematem trzecim, bo stara się „W iado
mościom Literackim" uszyć buty i sam 
jest mądry jak but Salomona,

Czyż nie wart specjalnej nagrody?
Od lat dwudziestu, kiedy w jednem 

z pism lwowskich pojawił się artykulik 
p. t. „Gdzie ksiądz, gdzie mosiądz a gdzie 
Pałuba (!!) p, Irzykowskiego", nie czyta
łem tak świetnej perfidji. Jest nawet to 
samo zamiłowanie do sugestywnych wy
krzykników. Podając trzeci temat pisze p. 
Dżumek:

„buty!!! — dosłownie: buty!!!"
Redaktor „Unji" p. Tadeusz Konczyń- 

ski, dramaturg i powieściopisarz, jest mo
ralnie i intelektualnie odpowiedzialny za 
tego wroga butów.

A  teraz jeszcze nieco o godności bu
tów jako tematu.

Jest obraz Van Gogha przedstawiają
cy nic jak tylko buty: buty tragiczne, 
powykręcane i zabłocone, z sznurowa
dłem wyłażącem z wewnątrz jak bebe
chy, buty wzniecające litość i myśl: jaki 
jest ich właściciel. A  tyle swawolnych 
rysunków z czasów rokoka, buciczki dam
skie obok butów męskich w najzdradliw- 
szycsh kombinacjach?

Kaden-Bandrowski nie wstydził się 
w „Zawodach" opisać pracę szewca nad 
butem; zdaje mi się, że poeci K. Jawor
ski i Wł. Słobodnik również opiewali bu
ty. Żeromski w swoich utworach często 
opisywał buty, jakby to było coś co na
leży do samego człowieka.

Oczywiście nie chodzi o same buty 
1 (skórę, uszka i t. d .), lecz o to wszystko, 
co —  powiedzmy górnie —  przez buty 
przepływa. Powiedzmy, używając termi
nologii pewnej filozofki: buty są lornetką 
na absolut.

Istnieje sławna nowela Hebbla p. t. 
„Krowa", Lecz może krowa miałaby w 
oczach „Unji" więcej godności niż buty? 
Więc przytoczę sławny utwór IIji Eren
burga „Trzynaście fajek". Coprawda, nie 
są to nowele czystej krwi, przeważnie fel- 
jetony, w których fajka stanowi zewnętrz
ną okazję do nagromadzenia ciekawych 
zdarzeń, —  lecz i w ten sposób mogą po
wstać arcydzieła.

Bardzo nisko stałaby kultura literacka 
w Polsce, gdyby przeciętny jej poziom 
reprezentowali pp. Dżumek i Konczyński. 
Inicjatorzy konkursu zdawali sobie do
brze sprawę z tego, że warunki jego są 
wyjątkowe, inne niż dotychczasowe, ale 
sam fakt 'inności jeszcze nie zawiera nic 
ujemnego. Perfidja tkwi właśnie w tem, 
że ktoś pewnemu czynowi nie chce przy
znać praw inności, nawet nie odbiera ich 
wprost, lecz chyłkiem kradnie. Inicjato
rzy nie widzą w tym konkursie nic hań
biącego ani dla siebie ani dla tych, co 
wezmą w nim udział, ani dla literatury 
polskiej. Owszem, sądzą, że nikt zagrani
cą nie wybuchnąłby ordynarnym śmie
chem, lecz przeciwnie, z zainteresowaniem 
zapytałby o dalsze losy konkursu.

Pretensyj do wvtyczania nowych dróg 
ten konkurs inie rości, jest eksperymen
tem ściśle literackim z dziedziny formy 
i jako taki powinien doznać u prasy pol
skiej przychylnego poparcia.

Karol Irzykowski.

„Pologne bifferaire”
W  nr. 88 „Epoki" znajdujemy artykuł 

M. A. o wydawnictwie „Pologne Litte- 
raiire":

„Za pierwszą w wielkim stylu próbę 
stałego poznawania cudzoziemców z w y
siłkami polskiemi w dziedzinie kultury u- 
ważać dopiero można młody, lecz ni ezwy- 
kle żywo prowadzony miesięcznik „Po 
logne Litteraire", którego trzeci numer 
właśnie się ukazał. Samo zestawienie ar
tykułów zawartych w tym numerze — 
może najlepszym z trzech dotychczas wy
danych — wskazuje, jakiemi drogami zdą
ża redakcja. Nie bawi się w jakieś odle
głe retrospekcje... ale usiłuje trafić do 
nerwu aktualności u swych klijentów. Jest 
to niewątpliwie najpewniejszy sposób za
interesowania cudzoziemca kultura pol
ską... Specjalnie podnieść jeszcze należy 
wysoki poziom prac drukowanych w 
„Pologne Litteraire , co sprawia, że kul
tura polska obcuje tu ze swemi zachodnie- 
ml siostrzycami jako równa z równemi... Za 
to należy się szczególna wdzięczność re
dakcji pisma, nietylko bowiem poznaje ona 
cudzoziemców z kulturą, ale niejako broni 
honoru tej kultury, wykazując, że mówić 
o niej można na tym samym poziomie, ja
ki obowiązuje kultury reszty Europy... 
Krótko mówiąc, „Pologne Litteraire" go
dnie spełnia zadanie, które na siebie 
wzięła, i życzyć tylko należy, by nie usta
wała w pracy i nie podzieliła losu tych 
efemeryd „propagandowych", które od
stręczały tylko od kultury polsk ej, „P o 
logne Litteraire" stanowi bowiem już dziś 
poważną pozycję w bilansie pracy nad 
kulturalnem zbliżeniem Europy do twór- 

I c z ości polskiej".
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y K I N O l O l E S P I I I E I t J O
O L ITERATU RZE  POLSKIEJ

Najpierwszy z dzisiejszych publicystów 
polskich, szkoda że tak rzadko zabierają
cy głos w sprawach czysto literackich, po
święca artykuł wstępny w nr. 16 „Kurje
ra Porannego11 nieśmiertelnemu poemato
wi Mickiewicza: „W  setną rocznicę stwo
rzenia „Konrada Wallenroda" —  owemu 
„potężnemu słowu, z którego zrodził się 
czyn podchorążych". —  „Słowo Polskie" 
(nr, 21, „Przed premjerą „Róży"), wyła
mując się niejako z pod nakazów naro- 
dowo-demokratycznej racji stanu i jakby 
przeciwstawiając się rozmaitym niefortun
nym próbom „rewizji" wartości Żerom
skiego, wychodzącym z tego obozu, tak 
pisze o autorze „Przedwiośnia": „Sam 
twórca „Róży" jawi się tu jalko nieznużo- 
ny trybun i niezłomny bojownik wolno
ści —  ostatni Prometeusz polski. Jawi się 
jako genjalny artysta, który bez względu 
na kierunki i programy swej myśli, jest 
przedewszystkiem jednym z najgłębszych 
wyrazicieli duszy narodu i jednym -z naj
żarliwszych miłujących synów ojczy
zny". —  W  nr, 21 „ABC" („Cały N.-York 
czytał „Chłopów") znajdujemy wywiad
I. Br. z tłumaczem Reymonta, Schoel- 
lem. —  A. Lange („Po zgonie tłumacza 
Aśwaghoszy") charakteryzuje przekład 
pieśni epickich wielkiego poety indyjskie
go, dokonany przez ś. p. Andrzeja Ga
wrońskiego.

CO PISZĄ  O ZA G R A N IC Y

M. J. („Wskrzeszenie martwego języ
ka", „Ster", nr, 4) oświetla próby przy
wracania języka macierzystego Irlandji, 
gaelica. —  Wiktor Brumer („Sfałszowany 
„Hamlet", „Życie Teatru", nr, 3) dowodzi, 
że jessnerowska inscenizacja „Hamleta" 
(o której pisaliśmy w nr, 159 „Wiadomo
ści") najzupełniej wypacza Szekspira. — 
Boy-Żeleński ogłasza refleksje na margi
nesie polskie wydania „Ducha praw" 
Monteskjusza („Płochość a powaga", 
„Świat", nr, 4), —  W  nr. 4 „Tygodnika 
Illustrowanego" i w nr, 4 „Świata" uwagi 
Edwarda Boye i Fr. Szyfmanówny z po
wodu zbliżającej się premjery „Sługi 
dwóch panów" w Teatrze Polskim („Car- 
lo Goldoni"). — Z. Grab. pisze w nr, 4 
„Tygodnika Illustrowanego" o stosunku 
Byrona do E. M. Leigh („Romans lorda 
Byrona w świetle nowych dokumen
tów1'). — Rainerowi Marji Rilke poświę
cają jeszcze wspomnienia: Cz. J. w nr, 13 
„Słowa", Stefan H.-P. w nr. 4 tygodnika 
„Prawda" i B. Szarlitt w nr. 4 „Tygodni
ka Illustrowanego",

Pozatem zanotować wypada: „Z lite
ratury angielskiej11 Z. Gr. (tamże) o 
„Srebrnej łyżce" Galsworthy‘ego; „Współ
czesny teatr angielski" Bacz. w  nr, 22 
„Głosu Prawdy"; „Z literatury francu
skiej" H. N. w nr. 4 „Tygodnika Illustro- 
wanego" o ortatmch nagrodach literac
kich; „Nowi laureaci francuscy", E. Wo- 
ronieckiego w nr, 22 „Epoki" ó Deber- 
lym; „Paryskie sensacje teatralne" A. G. 
w nr. 20 „Dziennika Warszawskiego"; 
„O puściznę literacką" H. N. w  nr. 4 „Ty
godnika Illustrowanego" o nowej książce 
Keyserlinga „Menschen ais Sin,nb!ilder“ ; 
„Historyk bolszewicki o Aleksandrze I I I "  
W. P-skiego w nr, 16 „Ilustrowanego 
Kurjera Codziennego" o pracy Firsowa, 
„Luneta literacka" J. O. w nr, 4 tygodni
ka „Głos Prawdy" o nowelach Pantelej- 
mona Romanowa; „Franciszek Herczeg1 
Stanisława Pazurkiewicza w nr, 16 „Ilu
strowanego Kurjera Codziennego".

LITE R A TU R A  ŻYDOW SKA

„Dziennik literacki", niedzielny doda
tek „Dziennika Warszawskiego", poświę
cony jest w nr. 20 całkowicie pamięci 
Achada Haan, —  I. D. drukuje w nr, 16 
„Naszego Przeglądu" feljeton p. t. ,,Je- 
hoasz" o zmarłym niedawno poecie ży
dowskim. Tamże „Poezje" Jehoasza w 
przekładzie S. Hirszhorna, wysoce nieu
dolnym i niepolskim. —  O sztuce Hansa 
Mullera „Ludzie bez ziemi", poruszającej 
problemat palestyński, piszą: S. S. w nr. 
18 „Dziennika Warszawskiego" („Ludzie 
bez ziemi w Wiedniu") i Józef Finkel- 
stein („U poety Hansa Mullera"). Sztuka 
Mullera, nacjonalistycznego autora dra
matu „Królowie", apoteozującego potęgę 
królów pruskich, stanowi propagandę i- 
deałów sjonistycznych.

D ZIA Ł  K U LTU R Y  I  SZTU K I W „KUR- 
JERZE PO ZN A Ń SK IM "

Na tle systematycznego niemal bojko
tu literatury, stosowanego przez olbrzy
mią większość czasopism polskich, 
z prawdziwem uznaniem należy podnieść 
spokojnie i objektywnie prowadzony dział 
p. n. „Kultura i sztuka" w „Kurjerze Po
znańskim", Zarzuty, jakie możnaby dzia
łowi temu postawić, nikną wobec samego 
faktu, że codziennie na trzystu prawie 
wierszach mówi się o ważnych sprawach, 
związanych z intelektualnem i artystycz- 
nem życiem kraju. Pozwala to nam z ca
łą pobłażliwością traktować wrogi stosu
nek do „Wiadomości", polegający na prze
milczaniu nawet takich wydarzeń, jak 
nasz numer kasprowiczowski, Są to ob
jawy zacietrzewienia, które w rezultacie 
nikomu szkody nie przynosi. Aby zilu
strować różnorodność omawianej rubryki 
„Kurjera Poznańskiego", przytaczamy ty
tuły ciekawszych artykułów od początku 
stycznia: „Mehoffer we Fryburgu" Hen
ryka Opieńskiego w nr. 4, „Sto tomików

„Bibljoteki Narodowej" Romana Pollaka 
w nr. 6, „Zmierzch książki" Michała Sobe- 
skiego w nr. 8, „Antologja poezji współ
czesnej" Józefa Birkenmajera w nr, 10 
(o przygotowywanem przez Edwarda Ko- 
zikowskiego wyborze polskiej poezji 
współczesnej), „Dalsze wiadomości o ro
dzinie Chopina" Z. Krygowskiego w nr. 
18 (o wykrytej niedawno metryce ojca 
Chopina), „O twórczości literackiej ko
biet" Zygmunta Wasilewskiego w nr, 20, 
„Tajemnica Mikołaja Chopina" w nr. 22 
(o najnowszych odkryciach w rodzinie 
Chopinów), „Spolszczony „Kim" Zbignie
wa Grabowskiego w nr. 24, „Jubileusz 
profesora Dobrzyckiego" w nr. 26, „Sel
ma Lagerlof" Wandy Almę w nr. 28, „Los 
naszych placówek naukowych" J. Paczo- 
skiego w nr, 30, „Wielkopolskie pamiątki 
„styczniowe" A. M. Skałkowskiego w nr, 
32 (dotyczące r. 1863).

DOBRA PRO ZA

Dobrą prozę reprezentują w tygodniu 
ubiegłym: F. Antoni Ossendowski (nowe
la z życia Murzynów afrykańskich „Am- 
burue" w  nr. 22 „Kurjera Warszawskie
go"). Marja-Jehanne Wielopolska („Au- 
tumno consolare” w nr. 22 „Głosu Praw
dy"), Ferd. Goetel (fragment z „Egiptu" 
p. t. „Dolina królów" w nr. 17 „Kurjera 
Warszawskiego"). Z przekładów wymie
nić należy groźne w swej prostocie opo
wiadanie Wsiewołoda Iwanowa „Czło
wiek w świetle lampy", w tłumaczeniu 
J. N. (nr. 22 „Epoki").

SPRAW Y TEATRALNE

O otrzeźwieniu z szału teatromańskie- 
go świadczą tu i owdzie pojawiające się 
głosy, wzywające do zaprzestania marno
wania olbrzymich funduszów na nikomu 
niepotrzebną i urągającą nietylko sztuce, 
ale i zdrowemu rozsądkowi, zabawę w 
teatr, topienia miljonów w bagnie choro
bliwych zachcianek i ambicyjek, subwen
cjonowania z kas publicznych rozmaitych 
dygnitarzy bez posad i wyranżerowanych 
literatów. Ostatnio, jak donosi nr. 16 
„Głosu Prawdy" („Co się stanie z Tea
trem im. Juljusza Słowackiego w Krako
w ie?"), w czasie dyskusji nad olbrzymim 
deficytem teatralnym w krakowskiej ra
dzie miejskiej „poważna część przedsta
wicieli miasta domagała się, aby teatr zo
stał wydzierżawiony i pozostawiony ini
cjatywie prywatnej, fundusze zaś zao
szczędzone na deficycie teatralnym nale
żałoby obrócić na premje dla autorów in
nych działów sztuki, co byłoby rzeczą 
znacznie pożyteczniejszą". Jest to stano
wisko słuszne i zasługujące na jak naj
gorętsze uznanie i poparcie ze strony 
tych, dla których sprawy sztuki nie za
czynają się i nie kończą na snobizmie 
teatralnym.

Nr, 2 „Świata kobiecego" przynosi wy
wiad Arniki z Ireną Solską („Wielka ar
tystka"), Solska mówi tu o znaczeniu 
w hiśtorji teatru polskiego Pawlikow
skiego i Solskiego — „dwóch ideałów, 
które teatr może z siebie wydać". W  wy
wiadzie nie jest wspomniane, —  a> szko
da, —  że w czasie kiedy sceny polskie 
roją się od wysoko płatnych a zupełnie 
nieudolnych aktoreczek, na żadnej z nich 
nie znalazło się miejsca dla Solskiej, po
dobnie jak nie znalazło się dla Wysoc
kiej i ś. p. Siennickiej. Coprawda, w cza
sach takiego prostactwa, że dyrektor tea
trów miejskich w stolicy ośmiela się za
proponować Wandzie Siemaszkowej, ak
torce mało mającej równych sobie w Eu
ropie, posadę w... buchalterji, t. j, w dzia
le, gdzie sam, z niezłemi może rezultata
mi, powinienby pracować, —  nie można 
dziwić się niczemu.

T. S. („Wyspiański w żargonie") 
drukuje w nr. 18 „Czasu" sprawozdanie 
z zajmującego przedstawienia „Daniela" 
i „Sędziów" w teatrze żydowskim w Kra
kowie. —  „Epoka" (nr. 18 „Wieża Babel" 
Słonimskiego na scenie") donosi, że po 
premjerze Goldoniego w Teatrze Polskim 
Leon Schiller rozpoczyna pracę nad rea
lizacją dramatu Słonimskiego „Wieża Ba
bel".

ZA K A ZA N Y  „P A T IO M K IN "

B. W. w swej zajmującej, inteligentnej 
i dowcipnej kronice filmowej „Cienie" 
(„Głos Prawdy", nr. 15) słusznie kryty
kuje niepuszczenie przez cenzurę obrazu 
„Pancernik Patiomkin", „który jest arcy
dziełem sztuki filmowej i odtwarza pery- 
petje odległe, historyczne, dziś już od- 
dawna przebrzmiałe". Dodajmy, że powo
ływanie się na analogiczny zakaz we Fran
cji nie ma żadnego usprawiedliwienia: ak
tualność pewnych problematów, sposób 
reagowania opinji publicznej na każde za
gadnienie i wypływająca stąd możliwość 
zakłócenia spokoju publicznego, sam te
mat wreszcie filmu, przedstawiającego 
bunt w marynarce, — wszystko są to mo
menty zupełnie inaczej wyglądające u nas 
i na Zachodzie, Zresztą „Patiomkin" był 
pokazywany w Czechosłowacji, Austrji, 
początkowo także w Niemczech. Stoimy 
na stanowisku jak najdalej idącego libe
ralizmu w dziedzinie poważnej sztuki i 
uważamy wszelkie ograniczenia za nie 
prowadzące do celu, ale nawet z punktu 
widzenia profilaktycznego programu spo
łecznego cenzura nie ma w danym wy
padku racji. „Patiomkin" w interpretacji 
rosyjskiego reżysera jest pozbawiony 
wszelkich pierwiastków agitacyjnych, ści

śle odtwarza pewien historyczny epizod, 
strona artystyczna dominuje nad wszyst- 
kiem innem. Złamanie dyscypliny wojsko
wej jest rezultatem indywidualnego wy
padku złego traktowania marynarzy przez 
oficerów (karmienie zgniłem mięsem), a nie 
wypływa z jakichś zasadniczych pobudek. 
Jeżeli stoi się wogóle na stanowisku, że 
pokazywanie buntu, bez względu na to, 
czem jest spowodowany, działa demorali
zująco, ewentualny film z dziejów powsta
nia listopadowego powinienby, logicznie 
biorąc, także ulec konfiskacie. Zamiast 
jednak po tej drodze iść do absurdu, na
leżałoby lepiej nie zabraniać „Patiomkina", 
a zato baczniejszą roztoczyć kontrolę nad 
takiemi —  puszczanemi swobodnie —  pro
duktami, jak słabe artystycznie, a zato 
ordynarnie bolszewickie" „Niedźwiedzie 
gody", niemal nawołujące do rzezi. Ale 
do prymitywnie myślącej cenzury naszej 
przemawiają tylko zewnętrzne akscesorja, 
istotny sens pozostaje niedostępny.

Henryk Węgierski („Trędowaty film 
polski", „Gazeta Literacka", nr. 2) ostro 
rozprawia się z ostatnim obrazem p. Her
tza. —  Z wywiadu, udzielonego „ABC" 
(nr. 15, „Świetna kar jera Igo Syma"), 
dowiadujemy się, że najbliższym filmem 
doskonałego artysty . będzie „W  małym 
domku" Rittnera.

SAN AC JA  W PLASTYCE

Uzurpatorskie rządy t, zw, „miłośni
ków", a w gruncie rzecz zwykłych szko
dników, w warszawskiej Zachęcie znadują 
analogję w stosunkach, jakie zapanowały 
w krakowskiem Tow. Sztuk Pięknych. To 
też cierpliwość plastyków tamtejszych 
przebrała się: „Prostest artystów" (ogło
szony m. in. w nr. 13 „Czasu") piętnuje 
fatalną gospodarkę dyrekcji i zapowiada 
bojkot Towarzystwa do chwili przepro
wadzenia niezbędnych reform. Protest 
podpisali m. in. Ignacy Pieńkowski, Rub- 
czak, Jarocki, Mehoffer, Weiss, Pautsch, 
Zbigniew Pronaszko, Axentowicz. —  T. 
Sinko w nr. 18 „Czasu" („Popularyzacja 
obrazów dawniej a dziś") daje smutny o- 
braz zaniedbania krakowskiego pałacu 
sztuki, odstraszającego samym swym wy
glądem zewnętrznym.

W  nr, 22 „Epoki" początek studjum 
Stefanji Zahorskiej „Stanisław Witkie
wicz jako impresjonista". — O wystawie 
Zygmunta Szpringiera pisze Zdzisław 
Marynowski („Sukces malarza polskiego 
w Paryżu", „Kurjer Warszawski", nr. 
17), — Wacław Husarski drukuje w nr, 
4 „Tygodnika Illustrowanego" wspomnie
nie „Claude Monet".

GRĄBCZEW SKI A  CONRAD

W  in. 158 „Wiadomości1 polemizowa
liśmy ze sceptyczną recenzją Michała So- 
kolnickiego o wspomnieniach Grąbczew- 
skiego „Na służbie rosyjskiej". Obecnie 
Wiłam Horzyca („Książka prawego czło
wieka", „Epoka", nr. 22) przeprowadza 
śmiałą paralelę pomiędzy Grąbczewsklm 
a Conradem: ani jeden a ni drugi, mimo 
że porzucili ojczyznę, nie byli zdrajca
mi — byli tylko „smutnymi wygnańcami", 
„...ludzi tych mierzyć należy tem, co zro
bili tam, w dalekich krainach i na szu
miących morzach, a nie tem, czego w Pol
sce nie zrobili. Jeżeli na dalekich ocea
nach i w dzikich pustyniach dawali świa
dectwo potężnemu genjuszowi rasy, do
brze zasłużyli się ojczyźnie". Prawdo
mówność, rzetelność, cnota, odwaga, mą
drość —  oto cechy charakteru, które u- 
jawniają wspomnienia Grąbczewskiego,

W ROCZNICĘ PO W STA N IA  STYCZ
NIOW EGO

Rocznica powstania styczniowego pra
wie bez echa przeszła w prasie polskiej. 
Na uwagę zasługuje piękny artykuł W. 
Stpiczyńskiego „Szlakiem bohaterów" 
(„Głos Prawdy", nr. 22), trafnie podkre
ślający z tej okazji „rytm bohaterstwa, 
tętniący w hiśtorji naszego narodu" i tak 
ujmujący moralne i faktyczne znaczenie 
powstania styczniowego: „Był to jeden 
z najbardziej patetycznych gestów, ol
śniewający odwagą i siłą moralną tych, 
którzy się nań ważyli. Był to zarazem 
najrozumniejszy krok polskiej narodowej 
racji politycznej, —  owo nocne przebu
dzenie narodu z drętwicy, w jaką popadał 
stopniowo pod demoralizującem działa
niem niewoli..." —  Od entuzjastycznego 
tonu Stpiczyńskiego odbiegają chłodne u- 
wagi I. Pannenkowej („Powstanie stycz
niowe", „Warazawianka", nr. 22), która 
jest zdania, że „szaleństwo" uczuciowe 
powstania styczniowego mimo wszystko 
mogło się skończyć triumfem, gdyby... by
ło ujęte w karby i prowadzone konse- 
kwetnie przez polityczny rozum".

W  dziedzinie przyczynków do hiśtorji 
powstania wymienić należy: „Pierwsze 
trzy tygodnie powstania styczniowego w 
oświetleniu nieznanego materjału archi
walnego" Stefana Pomarańskiego („Pol
ska Zbrojna", nr. 21), „Pierwszy komuni
kat rządu rosyjskiego o wybuchu powsta
nia styczniowego" („Głos Prawdy", nr. 
22), „Najdawniejsza historja powstania 
styczniowego" Jana Kwietniewskiego 
(tamże), „Kobiety - żołnierze w powsta
niu styczniowem" Jana Kaleńskiego 
(„Bluszcz", nr. 4), „Wspomnienie o A l
fonsie Didier, oficerze francuskim w po
wstaniu styczniowem" Tadeusza Szrette- 
ra („Polska Zbrojna", nr, 21),

jam.

Kino Splendid: „Pod narkozą".

„Czy wiemy co się stanie za lat dzie
sięć z T. S. F.? Radjo stanie się za
pewne wówczas ósmą sztuką, będącą ta
kim samym wrogiem muzyki, jak dzisiaj 
kino jest przeciwieństwem teatru. Nie 
możemy mieć pojęcia o tem, czem będzie 
za lat dziesięć kino" („De quelques condi- 
tions de la photogenie", odczyt wygło
szony przez Jana Epsteina dn. 15 czerwca 
1924 r, w Sorbonie).

Do jakiego stopnia słuszna jest ta u- 
waga, o tem przekonywa najnowszy film 
znakomitego twórcy „Karawany1, Jamesa 
Cruze, „Pod narkozą". Będąc w zasadzie 
filmem krańcowo eksperymentalnym, o- 
trzymał obraz ten od reżysera umotywo
wanie realistyczne („czystej sztuce" — 
świeczka i plebsowi — ogarek). Mówi
łem już swego czasu, że reżyserzy współ
cześni, z nielicznemi wyjątkami (Tzara, 
Huszar, Eggeling, hr. de Montfort, o któ
rego filmie abstrakcyjnym pisały „Wiado
mości Literackie" w nr. 142), dają się 
chętnie prowadzić w swych poszukiwa
niach żelaznej nici logiki, jaką jest tłu
maczenie momentów irrealistycznych w 
ich filmach stanami drzemki, pijaństwa, 
ogłuszenia. Podobnie i w  tym wypadku 
rolę szekspirowskiego prologu, wyjaśnia
jącego perypetje sztuki, odgrywa fra
gment, poprzedzający wizje bohatera, 
wywołane wpływem narkotyku.

Film ten jest krańcowo eksperymental
ny, —  nie wyjawia jednak tego świado
mego stosunku reżysera do swych zamie
rzeń, co obrazy Wienego i L ‘Herbier, in
terpretacja snu w „Nibelungach" Langa 
lub odurzenia w „Portjerze" Murnaua. 
Jest on typową siekanką, bigosem amery
kańskim, gdzie pierwiastki czysto farsowe 
łączą się z rasowemi irraejonalnemi kon
cepcjami filmowemi. Potraktowane jest 
to wszystko dość naiwnie, jako deforma
cja pewnych zjawisk rzeczywistości, — 
nie można do nich przykładać metody 
freudowskiej analizy snu chociażby ze 
względu na tak typowe tylko dla jawy 
momenty, jak bardzo realistyczna gra na
miętności i zupełny brak jednoplanowości 
wrażeń i wizyj, charakterystycznej dla ma
rzenia sennego. Oto czemu film ten — 
tak doskonale eksperymentalny napozór— 
jest w rzeczywistości jedynie farsowem 
potraktowaniem wizyj, wywołanych dzia
łaniem narkotyku, dającem coprawda nie
zmiernie bogaty materjał dla badań isto
ty fotogeniozności. Pewne znużenie, które 
się odczuwa po tym filmie, okupuje on tą 
właśnie zawartością.

Tak, istotnie. Nie możemy mieć naj
mniejszego pojęcia o tem, czem będzie 
za lat dziesięć kino.

Anatol Stern.

ANEGDOTY
Król Jakób I chciał zasięgnąć opinji 

Bacona o pośle francuskim, który na 
pierwszej audjencji zwrócił na siebie uwa
gę raczej wyglądem, niż zaletami intelek
tualnemu

—  Jest to wysoki, dobrze zbudowany 
mężczyzna —  powiedział Bacon,

— No tak, —  rzekł król, —  ale co pan 
myśli o jego głowie?

— Wasza Królewska Wysokość, wy
socy ludzie podobni- są zwykle do wielo
piętrowych domów: najwyższe jest naj
częściej najgorzej zrobione.

*

Rabelais znajdował się w orszaku kar
dynała de Bellay w czasie audjencji u 
papieża. Kiedy kardynał padł na podłogę 
i ucałował stopy papieskie, poeta z ozna
kami przerażenia wybiegł z sali. Po skoń
czeniu audjencji de Bellay począł go ostro 
strofować. Na to Rabelais:

—  Panie, kiedy zobaczyłem, że Wasza 
Dostojność, kardynał, książę !i mój pan, 
całuje nogi papieżowi, czyż nie miałem 
powodu do przypuszczenia, że ja, chudo- 
pachołek w porównaniu z Waszą Dostoj
nością, będę musiał pocałować go w...

*

Kiedy pani de Stael pisała pamiętniki, 
zapytała ją przyjaciółka, co zrobi, gdy 
dojdzie do sprawy swoich przygód miłos
nych.

—  Moja droga, —  brzmiała odpo
wiedź, —  namaluję tylko popiersia.

*

Dyrektor teatru, w którym Tristan 
Bernard wystawiał nową sztukę, zwrócił 
się doń z prośbą o skreślenie paru dat 
biograficznych do programu. Tristan Ber
nard rozpoczął: „Urodzony w r. 1866 w 
Besanęon. Na jego domu rodzinnym znaj
duje się tablica... towarzystwa asekura
cyjnego ,, Słońce"...”

#

Zmarły niedawno aktor francuski Hu- 
guenet odznaczał się niezwykłą skromno
ścią. Był pod tym względem zupełnym 
kontrastem Mounet-Sullykgo. Kiedyś, pra
gnąc przypodobać się swemu znakomite
mu koledze, zawiadomił go, że jest do na
bycia zegarek Taimy.

Mounet-Sfully spojrzał zdziwiony:
—  Zegarek Taimy? Nacóż mi?... Mam 

własny.

O NIEPROSZONYCH OPIEKUNACH

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Autor artykułu, umieszczonego w nr, 
157 „Wiadomości" p. t. „O powagę kry
tyki literackiej", omawia, niejako* recen
zuje feljetonik „Ilustrowanego Kurjera 

I Codziennego", „O giewonekich pomysłach 
! Pawła Staśki", przyczem twierdzi, że jest 
to feljeton „mimowolnie, ale bądź co 

1 bądź apologetycizny", który „mniej wy
trawnego czytelnika w błąd wprowadzić" 

I może, i przyznawszy traktowanie Staśki 
I „oczywiście z lekką ironją", domyśla się,
1 że „mimo wszystko jednak musi (feljeto- 
nista) znajdywać upodobanie w lekturze 
tych powieścideł i odczuwać nawet dużą 
sympatję do ich autora, jeśli tak skru
pulatnie zajmuje się wypadkami jego ży
cia, tytułami jego utworów, ilością ich 
wydań" i t. d. —  Wszystkie te twierdze
nia, sądy !i domysły wprowadzają w błąd 
czytelników „Wiadomości", którzy nie 
czytali owego feljetoniku. Jest on bowiem 
od początku do końca utrzymany w to
nie satyrycznym i humorystycznym, na 
jaki jedynie zasługuje najpopularniejszy 
dziś po Mniszkównie beletrysta. Przyczy
nę tej popularności widzi feljetonista już 
w samych „sensacyjnych" tytułach, któ
re w tym celu przytacza, dalej w scenach 
erotomańskich, stanowiących dla pewnych 
warstw czytelników namiastkę przeżyć, 
wreszcie w potwornych pomysłach, jak 
ten, by Giewont przekuć na monument 
Polski i mauzoleum jej wlęllkiści. Aby 
zwrócić uwagę, że nawet tan pomysł nie 
jest oryginalny, feljetonista przypomina 
staożytny projekt przekucia góry Athos 
na pomnik Aleksandra Wielkiego i wy
raża przypuszczenie, że Staśko słyszał 
o tem (może pośrednio) na akademji na 
cześć Kasprowicza, gdzie jeden z mówców 
zakończył swe przemówienie efektownym 
zwrotem: „Jedynie godny pomnik Kaspro
wicza możnaby wykuć z całego Giewon
tu". Wreszcia przy pomyśle palenia na 
Giewoncie wieczystego znicza każe fel
jetonista pamiętać autorowi o proteście 
prof. J. G. Pawlikowskiego, który wy
stąpił już przeciw podobnemu pomysłowi 
oświetlania krzyża na Giewoncie lampami 
elektrycznemu

Sprawozdawca literacki w dzienniku 
popularnym liczyć się musi przedewszyst
kiem z utworami konsumowanemi przez 
masy, jak Mniszkówny, Staśki, jak wy
dawnictwa 95-groszowe, a w wyborze 
tematów ograniczony jest mater jąłem 
nadsyłanym do redakcji. Nie może więc 
uwzględniać wszystkich nowości. Uwzglę
dnia natomiast czytelników wszystkich 
kategoryj i każdej' coś przynosi. Hu
morystyczny feljetonik o Staśce prze
znaczony był oczywiście dla inteli
gencji. Jego recenzent przeciwstawia 
się wprawdzie czytelnikowi „mniej wy
trawnemu ", ale swą wytrawność kompro
mituje takiem streszczeniem przytoczone
go ustępu: feljetonista „z powodu nowych 
popisów grafomańskich (Staśki) doszuku
je się ich związku niemal z tradycja
mi klasycznemi, z godnym już napiętno
wania nietaktem używając tu nadto na
zwisk Słowackiego, Kasprowicza i J. G. 
Pawlikowskiego". —- Kto tu popełnił nie
takt? Kto godny jest napiętnowania? Chy
ba tylko początkujący „krytyk", który 
pod pretekstem obrony „powagi krytyki 
literackiej" przypisuje autorowi humory
stycznego feljetonu o Staśce szereg zmy
ślonych niedorzeczności, by go poniżyć 
w opinji i obrzydzić mu przygodne zaj
mowanie się dziennikarstwem. Godność 
krytyki nie będzie zachowana, jeśli re
dakcje będą drukowały inwektywy nie
znanych „krytyków", nie posiadających 
żadnej legitymacji do występowania prze- 

j ciw długoletnim pracownikom na polu 
I krytyki, —  bez sprawdzenia słuszności 
ich zarzutów. Tadeusz Sinko.

Sz. W. we Lwowie: „Le Opere e i Gior- 
ni": Genova (6), Salita S. Caterina 5—
2 bis.

,,Wiernej Abonentce". W  najbliższych 
miesiącach ma zostać ogłoszona.

X. X. w Piotrkowie. Nie skorzystamy.
Drusa J. Nie będziemy drukowali.
K. J. w Chełmie. Erenburg.' Paryż, 19, 

r. Las Cases.
F. B. Nie skorzystamy.
K. L. Nr. 2023 „Za Swobodu".

rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg. 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

HISTORJA, PA M IĘ TN IK I, PO L ITY K A

Stanisław Czosnowski. Unja Między
parlamentarna. Jej powstanie, organiza
cja i działalność. Przedmowę napisał 
prof, Bronisław Dembiński. Wilno, Lu
dwik Chomiński, 1925; str. 6nl. i 75 i lnl. 
Zł. 4.50. —  Do książki dołączony jest 
statut Unji, regulaminy konferencyj, rady 
oraz biura międzyparlamentamego, skar
bu Unji, lista zarządu, wykaz grup mię
dzyparlamentarnych, spis członków gru
py polskiej i składu delegacyj polskich 
na zjazdy międzyparlamentarne.

GEOGRAFJA, KRAJOZNAW STW O,
PODRÓŻE

Gorgany Zachodnie, Opracował dla 
celów turystycznych Adam Lenkiewicz. 
Lwów, Książnica-Atlas (1926). Zł. 4, — 
Mapa została gruntownie sprawdzona w 
terenie, wprowadzono do niej bogatszą 
nomenklaturę, wreszcie wyróżniono szla
ki zimowe.

M ISCELLANEA
'b '

Bibljoteka Powszechna. Złoczów, W il
helm Zuikerkandel, (1926). —  Nr. 1088— 
1089. Kornel Ujejski. Skargi Jeremiego. 
Str, 76 i 4nl. Zł. 0.60. —  Nr. 1090. Hen
ryk Ibsen. Uroczystość na Solhaugu, 
Dramat w trzech aktach. Przełożył Adam 
Stodor. Str. 56. Zł. 0.30. —  Nr. 1091. 
Tenże. Grób Hunnów. Poemat drama
tyczny w 1 akcie. Przełożył tenże. Str. 
32. Zł. 0.30. —  Nr. 1092— 1093. Iwan 
Franko. Na dnie. Studjum psychołogicz- 
no-społeczne. Z ukraińskiego przełożył 
Sydor Twerdochlib. Str, 97 I lnl. Zł. 
0.60. —  Nr. 1094. Oskar Wilde. Tragedja 
florencka. Fragment dramatyczny. Prze
łożył Adam Stodor. Str, 31 i lnl. Zł. 
0.30. —  Nr. 1095. Noualis. Pieśni ducho
wne. Przełożył tenże. Str. 31 i lnl. Zł. 
0.30, —  Nr. 1096— 1097, Kornel Ujejski. 
Melodje biblijne, Str. 94 i 2nl. Zł. 0.60.— 
Nr, 1098— 1099. Popularny przewodnik 
fotograficzny dla amatorów. Opracował 
Władysław Łukasik. Str. 76, Zł. 0.60.— 
Nr. 1100— 1101, Leon Tołstoj. Śmierć 
Iwana tlijicza. Powieść. Przełożył z ro
syjskiego Władysław Pobóg. Str. 124 i 
VI, Zł. 0.60. —  Nr. 1102— 1105. Adam 
Mickiewicz. Pan Tadeusz, czyli ostatni 
zajazd na Litwie. Historja szlachecka 
z roku 1811 i 1812 w dwunastu księgach 
wierszem. Str. 414 i 2nl. Zł. 1.20. — Re
daktorem Bibljoteki Powszechnej jest dr. 
Albert Zipper, zarząd wydawnictwa spo
czywa w rękach dr. Hilarego Zwerdlinga.

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni
czego. Rok pierwszy. Książka I- Redak
tor Juljan Tuwim. Bon mot. Dowcip 
francuski w panoramie wieków. Warsza
wa, J. Mortkowicz, 1927; str. 4nl. i 83 
i 7nl, Zł, 2, —  Według zapowiedzi re
dakcji „Bibljoteka Humoru" będzie nie
jako archiwum gromadzącem najcelniej
sze dzieła humoru wszystkich czasów i 
narodów, będzie barwną i ciekawą ency- 
klopedją utworów, których źródłem i uj
ściem był śmiech".

Największa Hurtownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp- A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
H U R J E R  K S I Ę G A R S K I

K S I Ą Ż E K  I PISM F R A N C U S K I C H  DOSTARCZA ODWROTNIE 

G E B E T H N E R  (Et W O L F F  
Librairie franco-polonaise et ćtrangere, 123, Bd. St. Germain, Paris VI-e

Wpłaty do wysokości 100 zł każdorazowo uskuteczniać można na P. K. O., 
Warszawa, 190-840. Katalogów, spisów, wykazów dostarcza się po otrzy

maniu w liście polskich znaczków pocztowych za gr. 50

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.— kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.

Odbito w drukarni „Rola“ J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
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