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Zarażona Grenada i romantyczny Almanzor1
Pan Eleuter w nr. 149 „Wiadomości ‘ 

robi mimochodem pod adresem p. Mil
lera uwagę, iż „tak mgliście określa za
sadnicze pojęcie uniwersalizmu, że jego 
zapalona zwolenniczka z powodzeniem 
zastępuje je pojęciem uczucia religijne
go". Słuszną tę uwagę warto przypom
nieć zwłaszcza gdy prof, Jaworski nazy
wa znowu p. Millera „wyznawcą mater
ializmu dziejowego" i wmawia weń „kul
turę socjalistyczną". Czytelnik ceniący 
jeszcze jako tako wartość drukowanego 
słowa może, doprawdy, stracić głowę. I 
ma od czego. Skala i rozpiętość nieporo
zumień istotnie jest zadziwiająca.

Muszę tu zresztą częściowo wziąć w 
obronę autora „Zarazy w Grenadzie". 
Istnieje niewątpliwie pewna przesada kry
tyczna u piszących, skłaniająca w danym 
wypadku do wyolbrzymiania podobieństw 
(u p. Dąbrowskiej) lub różnic stanowi
ska (prof. Jaworski). Zresztą przyczy
na tych nieporozumień tkwi nietylko w 
slabem obwarowaniu terminologicznem 
swych tez przez p. Millera. Trudność u- 
chwycenia ich istotnego sensu jest na
tury zasadniczej — zresztą powrócę jesz
cze do tego. Tymczasem będzie dosyć 
łatwem zadaniem udowodnić, że autor 
„Zarazy w Grenadzie' bliższy jest zreali
zowania postulatów i prognoz prof. Ja
worskiego niżby się wydawało. Inna rzecz, 
iż p. Millera zawsze bronić będzie kame
leonowy charakter jego teoryj. Mamy je
dnak na szczęście niezawodny sprawdzian 
w stosunku krytyka do poszczególnych 
r —at-y i p„„zs.zcgóin/eh zagadnień,

Zasadnicze znaczenie posiada stosu- 
■nek do Mickiewicza. Pan Miller określa 
go bardzo gorąco. Mozę nie brak w tera 
pewnej przesady człowieka, pomawianego 
o większą herezję niż się poczuwa, ale 
naogół jest to słuszne. Stosunek już nie
tylko do samego Mickiewicza, ale do po
szczególnych pozycyj jego twórczości, by
wa w Polsce wykreślnikiem prądów kul
turalnych. W okresie pozytywizmu jako 
bezsporne arcydzieło traktowany był je
dynie „Pan Tadeusz , III część „Dzia
dów"— jako zbiór genjalnych fragmentów.
,.Młoda Polska" stosunek ten zmieniła 
radykalnie. Feldman III część „Dziadów 
uważa za najwyższe objawienie genju- 
szu, a o „Panu Tadeuszu" wyraża się 
z przekąsem. Nazwisko Feldmana wspo
mniałem nie dlatego, bym, broń Boże, 
chciał zarzucać autorowi "^ ra zy  w Gre
nadzie" jakieś wpływy reldman jest 
bardzo charakterystyczny dla przecięt
nych sądów panujących w tamtym okre
sie. Podobnie symptomatyczne przewarto
ściowanie zachodziło w stosunku do Sło
wackiego — wysunięto na pierwszy plan 
jego mistyczną twórczość, lekceważoną 
dawniej. Pan Miller jest wielbicielem 
„Króla Ducha", III części „Dziadów" a 
wrogiem „Pana Tadeusza .

Nie będę tu cytował znanych sądów 
p Millera określających jego negatywny 
stosunek do tego poematu. Analiza jego 
w poszukiwaniu odpowiednich cech cha- 
rakteryzujących ludzi !i stosunki „Pana 
Tadeusza" wykazuje tę pewną przenikli
wość nienawiści, o jakiej mówi historyk 
angielski. Z czysto artystycznego punktu 
widzenia analiza ta jest bezprzedmiotowa. 
Polega ona na zarzucaniu postaciom „Pa
na Tadeusza" uprawiania wszystkich 
grzechów głównych, a samemu poemato
wi —  propagandy bezwładu i rozleniwie
nia. To wszystko są pojęcia względne. 
Poważniejszej natury jest zarzut „naiw
nie pojętej walki poety z „cudzowier- 
stwem", ogólniej biorąc, wogóle z cywili
zacją europejską czy zachodnią, — 
wzgardy do wiedzy, ośmieszania myśli 
oświecenia, naw rotudo „przeklętej pa
mięci saskiej tradycji i t. d. i t, d

Twierdzenia te, pomimo łatwych u- 
proszczeń w guście popularnej historjo- 
zofji patrjotycznej, są naogół uzasadnio
ne. Ale p. Miller przeciwstawia „Panu 
Tadeuszowi " III  część „Dziadów" i „Księ
gi narodu i pielgrzymstwa". I to właśnie 
nadaje wywodom jego charakter kapry
śny i dowolny.

O ile bowiem w stosunku do „Pana 
Tadeusza" zajął stanowisko niezgodne 
z oficjalną krytyką (doprowadzając 
przypomnijmy tę wcale niemałoważną o- 
koliczność — do ostatecznych konsekwen- 
cyj stanowisko neoromantyków z „Mło

dej Polski"), to wobec „Dziadów" zdaje 
się iść za opinjami jak najbardziej utar- 
temi i niezgodnemi z duchem utworu. Au
tor „Zarazy w Grenadzie" słusznie po
tępia krytyków-wpływologów. Przyzwy
czaili się oni oceniać utwory polskie nie ■ 
tyle według treści, ile według zagra
nicznych pokrewieństw. Ponieważ W epo
ce powstania „Dziadów" modne były wo
góle tematy prometeiczne, i ponieważ 
„pierwowzory" — Goethego „Faust" i By
rona „Manfred" —  miały tendencje wybi
tnie liberalne i humanistyczne, przeto na 
zasadzie czysto zewnętrznych podo
bieństw — nie wglądając w treść dzie
ła —  tendencje podobne zaliczono na 
konto „Dziadów" z korektywami narodo- 
wo-patr j otycznemi.

Prosta konfrontacja treści III  części 
„Dziadów" (a właściwie fragmentów opi
sujących dzieje Konrada) z „Faustem" 
czy „Manfredem" wykazuje, że Mickie
wicz miał na celu świadomą parodję pro
meteizmu. Jego Konrad jest karykaturą 
prometeidy. (Nawiasem mówiąc było to 
formalnie uzasadnione: sam temat w la
tach czterdziestych XIX w. był już dobrze 
zużyty. A le i ze stanowiska światopoglą
du Mickiewicza takie postawienie spra
wy było zupełnie konsekwentne).

Człowiek, który pisał „Fausta", nie 
miał żadnej wiary mistycznej i podrwiwał 
sobie zarówno z djabła jak Boga. Mickie
wicz jest i mistykiem i ortodoksalnym 
katolikiem. Różnica olbrzymia. Goethe 
wysuwa na pierwszy plan wiarę w czło
wieka, podobna do tej, taką przeciwsta-

go uważa p. Millera prof. Jaworski. Jak 
wsoomniałem, trzeba to częściowo zaliczyć 
na karb egzageracji polemicznej w po
większaniu różnic. A le w każdej przesa
dzie tkwi cząstka prawdy. Jeżeli idzie
0 p. Millera, można tutaj właśnie w ca
łej pełni odnaleźć paradoksalnie trady- 
cjonalistyczne rysy jego teorji.

Romantyzm polski swoje panowanie
1 swój potworny rozrost zawdzięcza w 
znacznej mierze temu, że był jedynym na
prawdę intensywnym prądem umysłowym 
w Polsce i wskutek słabości gruntu kul
turalnego oraz szeregu 'innych czynników 
nie znalazł dostatecznego przeciwdziała
nia. Dużą rolę odgrywał tu jego sens po- 
lityczno-soołeczny (pojęcie romantyzmu 
politycznego). Naturalnie wszystko to ra
zem ma zaledwie parę zasadniczych ry
sów wspólnych z romantyzmem zacho
dnim. Romantyzm w Polsce był i czę
ściowo pozostał oficjalną ideolog ją naro
dową —  bez przesady możnaby powie
dzieć — 'instytucją narodową. Jak wia
domo, instytucje takie rozwijają się tyl
ko dzięki opozycji w ich łonie, wprowa
dzającej pierwiastki nowe. Rolę takiej 
opozycji odradzającej, przystosowującej 
zwietrzałą instytucję do nowych potrzeb, 
spełniały wszystkie koncepcje ,przewar- 
tościowujące" romantyzm. Tradycje tego 
„przewartościowy wania" w Polsce są sta
re i sięgają jeszcze Słowackiego — w cią
gu ostatnich paru dziesiątków lat robili 
to Wyspiański, Brzozowski, nawet Żerom
ski. Ludzie ci odrzucali literę romanty
zmu na rzecz ducha — przystosowując
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manićci, wyszydzając normy religijne 
i starą hierarchję potęg rządzących czło
wiekiem. U Mickiewicza zaświat posiada 
całą pierwotną średniowieczną siłę, wy
nikającą z głębokiej wiary. W tej kon
cepcji prawowiernie katolickiej ludzka 
opozycja przeciw Bogu jest niemożliwa 
do pomyślenia. Musi być robotą djabel- 
ską — znaczna część „Improwizacji" zo
staje Konradowi wprost podyktowana 
przez djabła. Za to poddanie się djabłu, 
za racjonalistyczne wglądanie w zamiary 
boskie, —  Konrad całkowicie przechodzi 
pod władzę djabła, zostaje opętany — 
słowem, zatraca swą duszę, dobro daro
wane mu od Boga, Ściśle po katolicku 
zrozumiana jest rola ks. Piotra, Wybawia 
on od zguby Konrada dzięki władzy e- 
gzorcyzmu, udzielonej mu przez kościół. 
Mamy więc cały system prawowiernego 
katolicyzmu w praktyce. Gdyby wykłady 
katechizmu przewidywały ilustrację lite
racką, „Dziady" mogłyby być do niej 
w całości użyte.

Pan Miller gorzko wypomina Mickie
wiczowi podkomorzego tyrady „komuna
łu na zwiędłych ustach szkalujących bez
karnie tragizm zszarpanej myśli oświece
nia”, ośmieszenie Buchmana i t. d. Ależ 
to są rzeczy zupełnie niewinne wobec 
„Dziadów", wobec tego konsekwentnego 
deptania, znieważania rozumu, wolności 
myśli, swobody człowieka, poniewierania 
racjonalizmu — wogóle tych wszystkich 
pięknych rzeczy, które p. Miller —  jakże 
słusznie! — nadewszystko ceni i wysła
wia. —  I taki to poemat służy mu za od
skocznię do ataków na „Pana Tadeusza". 
Trudno o bardziej liryczną samowolę my
śli. Krytyk nasz powołuje się przytem na 
ujemną opinję późniejszą Mickiewicza o 
swem dziele, nie zdając sobie sprawy, że 
to go ostatecznie pogrąża. Mickiewicz, 
który z premedytacją zanurzył się w śre
dniowiecze, w bezforemność odczuwań

swajając im nowe pierwiastki.
Największą stosunkowo zdolność asy- 

milacyjną wykazał romantyzm polski w 
dziedzinie teoryj rewolucyjno-społecz- 
nych. Pomagał mu w tern pewien zasadni
czy opozycjonizm. Romantyzm był wpra
wdzie ideologją klasy panującej faktycz
nie, lecz oficjalnie usuniętej od władzy 
i walczącej o nią. Stąd łatwe przystoso
wanie do teoryj „przewrotowych". W  po
czątkach w. XIX uzasadniało to chłopo- 
maństwo polityczne. Coś podobnego za
szło w stosunku do klasy robotniczej w 
końcu XIX i na początku XX w. Stąd 
zjawisko napozór niesłychane — cała 
prawie energiczniejsza część młodzieży 
obszamiczej, wszystkie niemal reprezen
tatywne jednostki pokolenia biorą udział 
w ruchu socjalistycznym, prowadzonym 
przez marksizm.

Najlepsze światło rzuca na ten proces 
działalność Brzozowskiego, za którego 
kontynuatora uważa się p. Miller. Brzo
zowski zawsze oceniał wpływ marksizmu 
negatywnie, a zajął się nim dlatego, że— 
jak pisze — „marksizm wywiera wpływ 
na siły nieskończenie cenniejsze niż 
wszystko to, co w dziedzinie inteligencji 
może być stworzone, wpływa na atmosfe
rą duchową budzących sią do samoistno- 
ści mas Iudowych“ („Anty-Engels", pod
kreślenie moje). Brzozowski przychodzi 
do materjalizmu dziejowego z powziętym 
zgóry planem unieszkodliwienia jego 
skutków.

Rzymianie starożytni, jak wiadomo, 
zaprowadzali u siebie kult bóstw opie
kuńczych podbitych miast i narodów, aby 
je przeciągnąć na swoją stronę. W  pan
teon teoretyczny romantyzmu polskiego 
Brzozowski wprowadził bałwana, wyo
brażającego materjalizm dziejowy, pod
dany idei narodowej. Ów proces jakiejś 
deifikacji teorji, zdawałoby się jak naj
bardziej opornej wobec tego, należy do

mistycznych, musiał ustosunkować się najparadoksalniejszych zjawisk umysło- 
wrogo właśnie do realizmu, do pozytywi- wości polskiej. Pozwala on zrozumieć tu- 
stycznych pierwiastków „Pana Tadeusza", pet, z jakim Brzozowski podaje do wie- 
musiał patrzeć na nie jako na grzech i u- j rżenia ,/narodowi" doktrynę klasowo-ro- 
padek. i botniczą.

Nie dotykałem tu ustosunkowania się 1 Materjalistyczna frazeolog ja p. Mille- 
„Dzladów" do panujących idej czasów ra, będąca właściwą przyczyną niepoko- 
saskich, polskiego baroku, jezuityzmu ju prof. Jaworskiego, ma, jak się zdaje, 
i t, d. I pod tym względem tendencje, analogiczne pochodzenie. Opiera się ona 
które się p. Millerowi tak niepodobają poprostu na rezygnacji z całkowitego 
w „Panu Tadeuszu” , są zaledwie slabem światopoglądu na rzecz swoiście pojętej 
odbiciem III części „Dziadów" i „Ksiąg", dydaktyki społecznej. Rezygnacja podo-

Po tem co się powiedziało — walka bna tak wiele znów nie kosztuje. Roman- 
Millera ,z „Panem Tadeuszem" zarysowu- tyk lekceważy teoretyczne myślenie — 
je się w zupełnie innem świetle. Autor metoda jego polega na samowolnej, sub- 
„Zarazy w Grenadzie" bliższy jest inte- : jektywnej interpretacji terminów, Nagi- 
gralnemu romantyzmowi, niż sam myśli nająć słowa, sądzi, że nagina daną teor- 
i chce to wyznać. Nie zamierzam tu zre- ję do swej treści duchowej, przyczem nie- 
sztą za daleko rozwijać mych wniosków— koniecznie może mieć tę treść gotową — 
pozostawiając prof. Jaworskiemu śledze- Brzozowski np, poszukiwał właściwie o- 
nie za tem, jak daleko posunęła się u wej „treści" przez całą swą działalność, 
p, Millera faza „wyzwolenia z formułek Wytwarza się dziwne qui pro quo, wy- 
pozytywizmu'. Bardziej interesujące bę- magające naturalnie odpowiedniej pu
dzie wyjaśnienie, dlaczego nie może wy- bliezności, zupełnie niewrażliwej na ja- 
zwolić się całkowicie i ulecieć w regjony skrawą szarlatanerję myślową. Pisarz u 
czystego spirytualizmu oraz co ma do te- nas stara się być przedewszystkiem ka- 
. materjatizm dziejowy? j znodzieją (każdy ktokolwiek w ostatnich

* Za wyznawcę materjalizmu dziejowe- latach widział kilka fars czy komedyj au

torów polskich wie o tem dobrze — ta 
psychoza rozciąga się bowiem na wszyst
kich piszących, omal że nie do reporte
rów włącznie).

W oddziaływaniu kaznodziei rozumo
wanie odgrywa rolę drugorzędną, pomoc
niczą, — rzecz najważniejszą stanowi od
wołanie się do instynktów i tradycyjnych 
nawyków słuchaczy. Pan Irzykowski mó
wi o dopingu — toby nie było jeszcze ta
kie złe. Doping uważam za zupełnie do
puszczalny. Rozumowanie absolutnie bez
interesowne nie istnieje, zwłaszcza jeśli 
w grę wchodzą zagadnienia społeczne. 
Ale co innego jest doping, a co innego 
szantaż uczuciowy.

Dla ilustracji przytoczę przykład: Po
łaniecki, mając u wuja Pławickiego dług, 
zwraca się do niego o zwrot, a Pławicki 
w odpowiedzi, rozpiąwszy szlafrok, me
lodramaty cznym gestem podaje Połaniec
kiemu nóż myśliwski i powiada: uderzaj! 
W  publicystyce literackiej w Polsce pa 
nuje metoda zupełnie podobna, tylko że 
gest wuja Pławickiego kieruje się w stro
nę mitycznej postaci narodu, dając do 
zrozumienia, że przeciwnik, zajmujący ta
kie czy inne stanowisko, topi nóż w sercu 
tego biednego, zaledwie zdjętego z krzy 
ża stuletniej niewoli, narodu. W dyskusji, 
jaka się wywiązała dokoła tez p. Millera, 
mamy świetny tej metody przykład po 
obu stronach. Pan Miller stosuje ją w 
całej rozciągłości, rozdzierając szaty nad 
szkodliwością „Pana Tadeusza" dla naro
du. A  cóż „naród" może na to odpowie
dzieć? Może okazać tylko minimalne za
interesowanie dla prowadzonych w ten 
poniżający, delatorski sposób polemik li
terackich. — Co też, zdaje się, robi w 
całej pełni.

Podobnie jak Brzozowski p. Miller za
pamiętale akcentuje przy Każdej okazji 
swą nowoczesność. W  ostatnim rozdziale 
książki charakteryzuje na swój sposób 
„zarazę" panującą w Grenadzie przedwo
jennej literatury, zarazę, „która wytrzebi 
wkrótce ostatnie szeregi obrońców, ła
miących swe szpady, —  lecz nie prawdą 
kosmiczną duchowego wnątrza — i prze
chodzących w szeregi zdobywców nowych 
wartości“ (podkreślenie moje).

Ciekawe wyznanie i, może mimowol
nie, jak większość tego co p. Miller pi
sze, bardzo osobiste, W  całym swym 
składzie duchowym autor nasz jest roz
czarowanym lirykiem — złamał swą szpa
dę, „lecz nie prawdę kosmiczną swego du
chowego wnętrza". A le „owa prawda du
chowego wnętrza" jest tu chyba najważ
niejsza. Ją przedewszystkiem należałoby 
przełamać. Bez tego samo zapewnienie o 
przejściu w szeregi zdobywców nowych 
wartości może budzić wątpliwość. Ba, na
sunie pewne reminiscencje, przywołane 
przez samego p. Millera,

Grenada romantyzmu upada prawie 
bez walki. Coprawda, jak to bywa przy 
zbyt łatwnych zwycięstwach, Hiszpanie 
(w tym wypadku owi zdobywcy nowych 
wartości w sztuce i literaturze) nie bar
dzo wiedzą, co z tem zrobić i dość nie
pewnie patrzą w przyszłość...

Przypomnijmy dzieje rycerza upada
jącej sprawy, jak to: „Jeden Almanzor, 
widząc swe roty zbite w uporinej obronie, 
przerżnął się między szable i groty, u- 
ciekł i zmylił pogonie".

Do zwycięzców przybywa rycerz obcej 
krainy. Rycerz to bardzo nowoczesny: 
przyjechał w automobilu, w kubizowa- 
nym zlekka hełmie, futurystycznym kaf
tanie —  reszta w stylu nowocześnie-kla- 
syczno-eklektycznym, pewne nieco archa
iczne szczegóły przysłania ściśle płaszcz 
uniwersalizmu. Tak, to dzielny zbieg z 
Alpuhary zjawił się, aby ofiarować zwy
cięzcom przyjaźń. Lecz mowa jego, na
chylająca się do baroku, gorączka naprę
żonych epitetów, obłędny lot metafor — 
skłaniają do bliższego przyjrzenia się na
szemu rycerzowi, Eheu! Wszystkie ozna
ki zdają się świadczyć, że w krwi jego 
obficie krążą bakcyle zarazy przyniesio
nej właśnie z Grenady. Czy zwycięzcy 
przyjmą zbiega z otwartemi ramionami 
i czy dojdzie do tragiezno-ponurego za
kończenia ballady?

„Hiszpanie męstwo cenić umieją". 
Lecz sens starych opowieści w nowej in
terpretacji bywa tak prozaicznie pierwot
ny. Ci nowocześni Hiszpanie mają tyle 
doświadczeń, które ich nauczyły ostroż
ności. Kto wie, czy, z całym szacunkiem 
dla męstwa i energji rycerza straconej 
sprawy, grzecznie ale stanowczo nie za
proponują mu... kwarantanny.

Przynajmniej, takby należało im do
radzić,

Andrzej Stawar. » Hamlet“ w reżyserji niemieckiej

Pamiątka po cyganerji

Domek Mimi, jeden z ostatnich starych domów na Montmartre w Paryżu; 
rysunek Waltera Mehringa

Zmodernizowany Szekspir

„ Otello"  w reżyserji amerykańskiej
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Je źd z i e c  m iedziany
W STĘP

Na brzegu, nad pustkowiem fal,
Stal ON  — i z wielką patrzał w dal 
Zadumą. Przed nim —  toń rozległa 
Spienionej rzeki. Nędzna łódź 
Samotnie z prądem nurtu biegła,
A  na wybrzeża grząskim mchu
Czerniły się i tam i tu
Izby — ubogi schron Czuchońca,
I  wkrąg posępnie szumiał mu 
Las, który nie znał blasków słońca,
Skrytego w mgle.

I  dumał on:
„Będziemy grozić stąd Szwedowi,
Tu stanie miasto, stanie tron 
Na złość dufnemu sąsiadowi.
Naturą nam sądzono stąd 
Wyrąbać okno na Europę,
Przy morzu twardo stawić stopę.
Niech tu poznawać nowy ląd 
Zjeżdżają wszystkie flagi w gości!
Zahulać nam tu na wolności!“

Sto lat minęło. Młody gród,
Północnych krain dziw i chwała,
Z bajorów leśnych, z mroku wód,
Jako stolica wzrósł wspaniała.
Gdzie dawniej rybak, Finn ponury,
Na niskim brzegu siadał sam 
I, smutny pasierb złej natury,
Sieć lichą w toń zarzucał — tam 
Na gwarnych, ożywionych brzegach 
Dziś w świetnych tłoczą się szeregach 
Pałace smukłe, domy, baszty,
I  tłumnie z wszystkich krańców ziemi 
Do portów zawijają maszty.
Newę granitu. odział zrąb,
I  mosty osiodłały wody,
Cienista jest na wyspach głąb,
Ciemnozielone są ogrody.
I  oto przed stolicą nową 
Prastarej Moskwy splendor zgasł,
Jako przed młodą cesarzową 
Imperatrycy - wdowy blask.

Kocham cię, grodzie mój Piotrowy!
Twych zwartych kształtów kocham ład,
Prąd Newy władny i surowy,
Nadbrzeżny granit, wzory krat 
Na ogrodzeniach metalowych,
Twych zadumanych nocy dym 
Przeźroczy, blask bezksiężycowy,
Kiedy w pokoju siedzę swym,
Bez lampy nocą czytam, piszę,
Śród jasnej pustki nie drgnie nic,
I  lśni nad śpiących ulic ciszą 
Admiralickiej igły szpic.
I  mrokom nocy wstępu broniąc 
Na złoty strop nowego dnia,
Jutrznia, na zmianę zorzy goniąc,
Dla nocy pół godziny ma.
Kocham twej zimy ostre wiewy,
Siarczysty mróz, stężały dech,
Pęd sanek wzdłuż szerokiej Newy,
Rumianych z mrozu dziewcząt śmiech,
I  balów blask i uczt rozgwary 
I  kawalerskich bibek tłok 
I  pienny syk perlistej czary 
1 pełgający ogniem grog.
Kocham Marsowych Pól paradę 
1 dziarskich wojsk bojowych krok,
Piechoty marsz, konnicy skok,
Powabnej jednostajnym ładem.
W  szeregów falujących rytmach 
Sztandorów strzępy, chwały blask,
Gdy miedzią lśni przy kasku kask,
Nawylot przestrzelony w bitwach.
Kocham, stolico wojsk i tronu,
Twych armat w twierdzy dym i grom,
Kiedy władczyni Septentrjonu 
Obdarza synem carski dom,
Lub kiedy triumf nowy grzmi,
Gdy Ruś zwycięstwa święci gody,
Lub rozsadziwszy sine lody 
Ku morzom Newa gna swe wody,
Hucząc, wiosenne wita dni!

Niech wiecznie trwa majestat twój 
I  splendor, o Piotrowy Grodzie!
Jak Rosja, niewzruszenie stój 
Z  żywiołem poskromionym w zgodzie!
Pradawną waśń i walki znój 
Niechaj zapomną fińskie fale 
I  niech nie trwożą w płonnym szale 
Wiecznego snu Imperatora...

Okrutna, straszna była pora...
Mam o niej z wspomnień świeżych wieści. —
I  o niej dla was, przyjaciele,
Snuć zacznę wątek opowieści.
Będzie w tych dziejach smutku wiele.

Aleksander Puszkin, 
przełożył 

Juljan Tuwim.

O „epopei" Delteila „Les poilus"
Wyraz „epopee", pretensjonalnie u- 

mieszczony na tytułowej karcie zajmują
cej powiastki Delteila, budzi w czytelniku 
szereg uroczystych wspomnień, których 
źródła sięgają czasów szkolnych. Sam au
tor dał się prawdopodobnie uwieść re
miniscencjom licealnym, skoro w artyku
le „Dlaczego napisałem „Les poilus?", 
drukowanym w „Les Nouvelles Litteraires' 
z din, 20 marca 1926 r., wyznaje: „J ‘avais, 
il est vraii, des exemples sous les yeux. 
La „Chanson de Roland" ne m‘a pas 
ąuitte d‘une semelle. Et j ‘eus d‘abord la 
pensee de dedier le livre „a Homere et 
a Victor Hugo". Po przeczytaniu „Les 
poilus" miałem wrażenie, że ten szyld 
„epopee" został zawieszony jeszcze przed 
napisaniem książki, przed otwarciem 
sklepiku, poprostu dla podniesiena kre
dytu u czytelnika spodziewającego się 
po autorze pięknej fantazji lirycznej na 
temat Joanny d‘Arc— jakiejś mocno sub
iektywnej syntezy wojny europejskiej. 
W  istocie —  „epopea" okazała się wszyst- 
kiem, tylko nie epopeą. Należy powiedzieć 
otwarcie, że od pewngo czasu każda do
bra powieść, pisana z głębszem wniknię
ciem w szczegóły historyczne oraz z bez- 
stronnem przedstawieniem procesów du
chowych, odbywających się pod presją 
wyższej konieczności, —  jest epopeą. 
Współczesny epik musi dać zupełne 
równouprawnienie siłom, które się w je
go powieści ścierają, musi posiadać zdol
ność doskonałej abstynencji w wydawaniu 
sądów, musi zrezygnować z osobistych 
sympatyj i antypatyj. Już „Madame Bo- 
vary“ była przykładem wielkiej epopei 
psychologicznej, mimo że przywykliśmy

ją uważać skromnie za „roman". W, XX 
przyniósł kolosalne, eposy Hamsuna i 
Conrada, w których autorowie (mimo iż 
często przemawiają w pierwszej osobie) 
potrafili do końca zachować swoje, pra
wie nadludzkie, incognito. Delteil zaczyna 
swoją „epopeę" od prezentacji samego 
siebie, „Mam głowę epiczną, —  powiada, 
—  nie jestem ąni rojalistą, ani komuni
stą, ani faszystą, ani nawet republikani
nem". Bardzo nam miło, ale co to nas 
obchodzi? Czy autor w ten sposób pragnie 
się przed nami usprawiedliwić ze swojej 
absolutnej 'nieumiejętności objektywiizo- 
waniia? Barbusse jest, o ile się nie mylę, 
komunistą, a jednak dał nam w swoim 
„Ogniu" wierniejszy obraz wojny, niż 
ten „epik": potrafił pominąć swój osobi
sty stosunek do wojny w sposób bardzo 
taktowny. Delteilowi w całym utworze 
zależy bardziej na zilustrowaniu swej 
prywatnej racji, niż na poetyckiem od
malowaniu owych racyj, z których wyni
kła wojna. Barbusse tylko opisuje, Del
teil —  przedewszystkiem sądzi. Wypadki 
dziejowe w oświetleniu Delteila mają je
den sens: są tłem dla portretu autorskie
go serca. O swojem sercu Delteil często 
nam opowiada w tej „epopei": jest to 
serce przeciętnego Francuza, które dzieli 
emocjonalnie wojnę na dwie połowy: na 
to, co w niej było pożyteczne dla Francji, 
oraz na to, co szkodliwe. Pod tym wzglę
dem serce poety niczem się nie różni od 
intelektu dziennikarza. Często liryczny 
światopogląd Załamuje się jednak pod 
naporem epickich ambicyj. Zagalopowa
wszy się w swoim dziennikarskim liryz
mie, Delteil przewraca swój rękopis i pa
trzy na kartę tytułową, na której sterczy 
jak wół: „epopea". Wówczas sięga do 
roczników „LTllustration", po nazwiska 
wodzów i po cyfry. W  rezultacie daje 
kronikę, w której przez cztery lata biją 
się Bosze —  z bohaterami, Francuzami.

Oczywiście jest rzeczą niezmiernie tru
dną zdobyć się na objektywizm wobec 
wypadków, w których pewną rolę grała 
nasza własna skóra. Znacznie łatwiej być 
epikiem zdarzeń, które nas już nie obcho
dzą. A le sympatyzować w epopei z sobą 
samym i wcale niedwuznacznie lekcewa

żyć przeciwnika— ject grubym nietaktem. 
Jeśli się nie umie w literaturze pozbyć 
obywatelstwa, zrezygnować z własnego 
zdania, i kształtować na zimno —• spraw, 
które są gorące, — nie trzeba udawać e- 
pika, Homer, który — jak wiadomo — był 
Grekiem, potrafił tak sprawiedliwie obie 
strony walczące —  Greków i Trojan — 
obdzielić równemi dozami bohaterstwa i 
nikczemności, że przy lekturze „Iljady" 
naprawdę trudno nam powiedzieć, z kim 
sympatyzował. Sympatyzował z wielko
ścią i  szlachetnością po tej i po tamtej 
stronie Skamandra, a mimo to lektura je
go eposów była aktem prawie religijnym 
patrjotów greckich. Współczesny epik 
patrjotyczny krzywdzi swoją ojczyznę, 
skoro zgęszcza wszystkie cechy dodatnie 
wokół bohateńów wlanego plemienia, a 
odsądza wrogów od czci i wiary. Ośmie
sza własne wojsko, odbierając mu godne
go przeciwnika. Wojsko francuskie powin
no się obrazić na Delteila za to, że ufun
dował jego bohaterstwo kosztem depre
cjacji wroga. Rola pognębiciela t. zw. 
„swołoczi" nie przynosi wielkiego za
szczytu. Takie „jednostronne protokóły", 
wysławiane historji, zamiast dyskwalifi
kować rzekomo niehonorowego przeciw
nika, —  powodują raczej pogardę dla sa
mego zwycięzcy, Blasoo Ibanez, autor 
horrendalnego kiczu wojennego p. t. 
„Czterej jeźdźcy Apokalipsy", postąpił 
sobie podobnie, tylko mniej pretensjonal
nie. Postawił kwestję poprostu: Francuzi 
—  to anioły, Bosze —  to świnie. Przepro
wadził na tę tezę dowód w trzech tomach, 
zdobył olbrzymi majątek, zyskał sobie 
dozgonną przyjaźń i asylum we Francji,

ale nie wzywał imienia Homera nadarem
no. Pan Delteil lubi inwokacje, dedyka
cje w stylu:

Aux vivants, pour qu‘ils aiment!" oraz 
Aux vivants, pour qu‘ils aiment!“  oraz

kalambury.

Z zamiłowaniem uprawia coś, cobym 
nazwał definicjonizmem. Zapominając o 
kardynalnym obowiązku epika, który od 
czasu Arystotelesa aż po dziś dzień wła
ściwie nic innego nie robi, jak tylko na
śladuje przyrodę i pozwala ludziom i 
wypadkom poruszać się wedle własnych 
praw i nakazów, Delteil nalepia każdej 
ważniejszej jednostce dziejowej etykietkę. 
Do tej etykietki zastosowuje dopiero za
wartość. Robi tak: sporządza kilkadzie
siąt etykiet naraz, np.: „Joffre —  to bur
żuj śród generałów, Kondeusz to —  an- 
drus, Turfenne —  to belfer, Napoleon — 
to artysta" (str. 62), lub: „Wilson —  to 
słodki, smutny kwakier", a później stara 
się to pokozać. W ten sposób definjuje 
Clemenceau, Focha, Ludendorffa zaś na
zywa „djabłem, który gwiżdże". Sprowa
dzenie epopei do takich kalamburów —  
niech i mnie będzie wolno zdefinjować 
jako ciuciubabkę, której twórca bawi się 
kosztem miljonów trupów. Cała książka 
o „żołnierzach" jest właściwie mistyfika
cją. Żołnierzom poświęcona jest zaledwie 
połowa książki, zwłaszcza prawdziwie 
piękny rozdział „Verdun", reszta tyczy 
się wodzów i polityków. Znakomicie uda
ło się Delteilowi uwypuklić rolę starego 
genrała Gallieni, obrońcy Paryża, ale jeśli 
w r, 3.000 po Chr. będą dziadkowie wnu
kom opowiadali „epopee taxisów“ tak, 
jak tego pragnie Delteil w rozdziale „Mar
ne", jeśli do tego czasu w umysłach i ser
cach ludzkich nie zajdzie przewrót, (jeśli 
do r. 3.000 nie zdemobilizują się sumie
nia, to niech lepiej wszyscy djabłi wezmą 
Paryż i Francję i całą Europę.

Józef Wiłłlin. *)

*) Joseph Delteil. Les poilus. Epopee 
(histoire illustree de la Grand‘Guerre 
1914 —  1918). Paryż, Grasset, 1926; str. 
V III i 231 i 5nl.

n im  o i m
Ukazały się po węgiersku „Włóczęgi z 

Anatolem France", napisane przez San
dora Kemeri (pani Georges Bolonii). 
Pani Bólóni została po śmierci pani 
de- Caillavet sekretarką France‘a i towa
rzyszyła mu w przechadzkach po Paryżu 
i w podróżach po Włoszech. O France‘ie

F R A N C E  OGLĄDA S Z T Y C H
rysunek Teofila Słeinlen

pisze z większym respektem niż Brousson, 
mimo iż nie obawia się wprowadzić czy
telników w 'intymne życie znakomitego pi
sarza, Opowiada hisłorję czerwonego pal
ta, który matka przerobiła mu niegdyś ze 
swojego najlepszego ubrania, W  szkole ko
ledzy wyśmiewali się z tego okrycia, ale 
France, wracając do domu, nie chciał się 
nigdy przyznać, czemu płacze. Przytacza 
też p, Bólóni szczegóły zwązane z wizytą 
Rodina u France‘a, rozmowy pisarza z 
wiejskim księdzem, który chciał go na
wrócić, i t, p.

„J A  Z  Z ”
W  paryskim „Theatre des Arts“ wy

stawiono sztukę Marcelego' Piagnol p, t. 
,,Jazz“ . Filolog Błażej, profesor uniwer
sytetu, trzydzieści lat poświęcił na odcyfro
wywanie zatartego palimpnestu, wreszcie 
powiodło mu s!ię zrekonstruować tekst 
zaginionego utworu Platona, Sława opro
mienia jego czoło, gdy nagle pewnemu 
uczonemu angielskiemu udaje się odna
leźć rękopis dialogu, W  jego świetle oka
zuje się, że Błażej inietylko popełnił sze
reg omyłek, ale że cała metoda jego pra
cy okazała siię fałszywa. Na schyłku życia 
znakomity hellenista musi przechodzić 
najstraszliwsze upokorzenia, i wtedy bu
dzi się w nim reakcja. Na wykładzie uni
wersyteckim wypowiada mowę na cześć 
życia, odrzucając naukę jako bezpłodne 
złudzenie, W  akcie trzecim odbywa się 
rozmowa pomiędzy Błażejem a widmem 
młodego bladego człowieka, —  nim sa
mym z lat dawnych, —  który wyrzuca 
mu, że zmarnował jego najpiękniejsze la
ta, Być może jednak, nie wszystko jest 
stracone: profesor oświadcza się swej, u-, 
czenicy, Cccylji, i przy pomocy swego 
drugiego „ja" zdobywa i ej wzajemność. 
Na krótki czas. Po wytrzeźwieniu z upo
jenia miłosnego Cecylja zrozumiała, że 
kocha nie Błażeja, ale swego kolegę, Ser
ba, który ją zabiera. Starzec jest w roz
paczy, opuścili go wszyscy i wszystko: 
nauka, miłość. Pozostaje tylko uciecha,— 
,,jazz", — wskazywana przez widmo. Bła
żej walczy z narastającą namiętnością, 
zasłania s'ię książkami, a kiedy młodzie
niec wyrywa mu je z rąk, chwyta rewol
wer i strzela do swego dręczyciela. A le 
kule nie imają się widma, które, mszcząc 
śię za zmarnowaną młodość, samo zabija 
Błażeja,

0 dobrą KsiążKę
Karol Tschuppik ogłasza w ,,Die Litera- 

rische Welt" artykuł p, t. „Kradnijcie 
książki" w sprawie jedynego najskutecz
niejszego sposobu walki z literaturą bruko
wą i pornograficzną. Jest nim—propagan-' 
da dobrej książki. Niestety, pod tym wzglę
dem państwo nie wypełnia swoich zadań, o- 
graniczając się narazie do subwencjonowa
nia kilku bibljotek, mizernych zapomóg i 
pięknych słówek. A  przecież państwo, któ
re opłaca żołnierzy i urzędników, powinno 
znaleźć także fundusze na zakup książek 
i oddawanie ich do jak najszerszego użyt
ku, Nieprawdą jest, że społeczeństwo zo
bojętniało dla książki, nie ma tylko środ
ków zaspokojenia tęsknoty do wiedzy 
i sztuki. Głód książki istnieje, ujawnia się 
to w wypadkach kradzieży książek. Te 
kradzieże powinny być właściwie premjo- 
wane. Tschuppik kończy apelem do pań
stwa, aby zakupywało miljony książek, 
rozdawało je na ulicach, zorganizowało 
bibljotekl wędrowne, —  wtedy obejdzie 
się bez środków policyjnych w walce z li
teraturą niemoralną.

N O T A T K I
Risorgimento bez bohaterów. Ukazał 

się pośmiertny zbiór studjów młodego pi
sarza włoskiego, Piotra Gobetti, p. t. 
„Risorgimento semza eroi" (u Barettiego 
w Turynie). Przedwcześnie zgasły autor 
daje tu szereg sylwetek wybitnych umy
słów piemonckich, pragnąc zobrazować 
okres „risorgimenta" nie w jego objawach 
bohaterskich, ale w pismach tych, którzy 
życzyli sobie innego „risorgimenta" i któ
rzy przegrali. „Risorgimento" przyniosło 
bowiem Włochom zjednoczenie i niepod
ległość, nie przyniosło —  ,jak marzyli 
najlepsi —  najistotniejszych wartości cy
wilizacji współczesnej.

Pamiętniki Miliutina. Pamiętniki Mi- 
liutina, ministra wojny Aleksandra II, u- 
każą się wkrótce w Moskwie w dziesięciu 
tomach.

Lejtenant Schmidt. W  Pradze ukazała 
się ksi ążka „Lejtenant Schmidt",^poświę
cona bohaterowi „Kniazia Potlomkina". 
Autorem jej jest jedynak—syn lejtenanta 
Schmidta, E. Schmidit-Oczakowskij. Książ- 
ta podaje mnóstwo nieznanych szczegółów 
buntu „Kniazia Patiomkina", m. in. stwier
dza niezbicie, iż lejtenant Schmidt nie my
ślał o rewolucji socjalnej i był wiernym 
poddanym Romanowych, tak że na zbun
towanym okręcie odbywały się uroczyste 
nabożeństwa w dniu rocznicy koronacji 
cesarzowej Marji Teodorówny,

Rok więzienia za przekład. Dzienni
karz węgierski Paweł Vandor został ska
zany na rok więzienia za przekład bajek 
socjalistycznej pisarki Herm nji Zur Miih- 
len p, t. „Was Peterchens Freunde er- 
zahlen", z 6 rysunkami Grossa, na rok 
więzienia.

Encyklopedja sowiecka. Liczba abo
nentów wielkiej encyklopedji sowieckiej 
przeKroczyla cyfrę 35.000.

O pewne słowo. Na posiedzeniu Aka- 
demji Francuskiej, pracującej nad słow
nikiem języka francuskiego, doszło do 
scysji przy omawianiu słynnego „słowa 
Cambronne‘a“ „m....“ , złożonego z pięciu 
liter. Niektórzy akademicy, jak Barthou, 
domagali się całkowitego wykluczenia go, 
inni, jak Richepin, występowali z gorącą 
obroną. W  rezultacie postanowiono włą
czyć je do słownika jako słowo określa
jące pewne pojęcie, ale nie wskazywać, 
że słowo to używa się w formie wykrzyk
nika...

Wygasłe prawa autorskie. W  ub. r. 
wygasły prawa autorskie następujących 
wybitnych autorów: Ryszarda Avenarius, 
Antoniego Bruckner, Edmunda de Gon- 
court, Henryka von T reitschke, Pawła Ver- 
laine.

„ Persowie“ po niemiecku. W  wiedeń
skim „Munster —  Verlag“ ukazali się 
„Persowie" Ajschyloisa w parafrazie Fri- 
tza Briigel.

Biblioteka świętych. Pod kierunkiem 
księdza Galbiati, dyrektora bibljoteki 
ambrozjańskiej w Medjolanie, rozpoczęto 
Wydawnictwo, składające s1 ę wyłącznie z 
dzieł pisarzy uznanych przez kościół ka
tolicki za świętych. Do kolekcji tej, skła
dającej slię z szeregu tomów po pięćset 
stron każdy, weszły już pisma św. Pawła, 
św. Augustyna, św. Ambrożego, św. Ire
neusza, św. Franciszka z Asyżu, św. Fran
ciszka Salezego, św, Teresy, św, Katarzy
ny ze Sjeny i t. d.

Frate Jacopone. U Barettiego w Tu
rynie ukazało się interesujące s‘ udjum 
młodego uczonego Natalina Śar .o p. t, 
„Frate Jacopone". Postać Jacopona za
wsze przykuwała uwagę krytyków: jedni 
odmawiali poezjom jego- wszelkiej war
tości, czynili zeń niemal błazna, inni sta
wiali go w jednym szeregu z wielkimi 
mistykami średniowiecza. Pośrednie sta
nowisko zajmuje w swej pracy Sapegno.

Wawrzyniec Wspaniały. Ukazała się 
praca Edmunda Rho „Lorenzo il Magni- 
fice", Rho maluje Wawrzyńca przede
wszystkiem jako głębokiego psychologa.

Listy Michała Anioła. Listy Micha
ła Anioła ukazały się w opracowaniu 
Eugenjusza Treves w Medjolanie. Wydaw
ca wplótł je w opowiadanie o życiu wiel
kiego artysty.

Pomnik Ceruantesa. Ze składek pu
blicznych na pomnik Cervantesa osiągnię
to w Hiszpan, ji do tej pory 186,218 pese- 
tów.

Claudel a Niemcy. Claudel, obecny am
basador Francji w Tok jo, został miano
wany ambasadorem w Waszyngtonie. 
Przed rok om rozeszła się wiadomość, ja
koby Claudel miał zostać przedstawicie
lem Francji w Berlinie, ale pogłoski te za
milkły, Jak donosi obecnie „Evening 
Standart", rząd niemiecki nie zgodził się 
na mianowani e Claudela ambasadorem w 
Berlinie, motywując iswe stanowisko tem, 
że jest on autorem studijum o Goethem, w 
którem wielki Niemiec był potraktowany 
bez należytego szacunku.

Libretto z Hauptmanna. „Dzwon zato
piony" Hauptmanna posłużył za libretto 
do opery Ottorina Respighi. Dzieło będzie 
skończone na wiosnę b. r.

Jeszcze jedna sztuka o dyktatorze. W 
Berlinie wystawiono^sztukę Marksa Thie- 
lera p. t. „Dyktator". Akt pierwszy dzie
je się w domu sędziego Nestora Wohlzur- 
hellen, drugi —  w pałacu rzymskiego ceza
ra, trzeci —  na dworze palatyna cesarskie
go, czwarty—w świecie podz emnym, piąty 
— znowu u sędziego.

Przeciw Jewreinowi. Na odczytach Je- 
wreinowa w Stanach Zjednoczonych do
szło do demonstracyj z powodu sowieckiej 
orjentacjii pisarza.

O Riepinie. W  Rosji ukazała się mono
grafia S. Ernsta O' Riepinie.

Pływając wystawa. Wystawę malar
stwa francuskiego urządzono w jednej z 
sail parostatku francuskiego „Paris", któ
ry wyruszył we wrześniu roku zeszłego z 
Hawru do New - Jorku. Wystawa cieszy
ła się ogromnem powodzeniem i będzie po
wtórzona na wiosnę na statku „Ile de 
France".

„LES P O IL U S “ D E LT E ILA  ilustracja Jana Oberlć
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Rzem iosło pisarsKie RychliiisR iego I Wśród Książek
Jerzy Bohdan Rychliński. Mah-Jong. Cykl 
nowel. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 190 i 2nl. — Bibljoteka Dzieł 
Wyborowych. Redaktor: Józef Fr. Gawli- 
kowski. Tom XCIV, Jerzy Rychliński. 
Błękitny szpieg. Warszawa, 1926; str. 130 

i 6nl.

Niekiedy poeci biorą pod swoją opie
kę jakąś gałęź przemysłu, jakąś dzie
dzinę życia gospodarczo-społecznego, aby 
sformować jej korelat poetycki, którego 
szczytem jest utworzenie mitologji dane
go zawodu. Mitologja taka, lub niższy 
jej stopień — demonolog) a, znajduje bo
gatą dla siebie strawę w ekspansywnym 
charakterze danej dziedziny. (Rudyard 
Kipling np. stworzył racjonalistyczną m'i- 
tologję wojskowości, u nas Stefan Grabiń
ski —  stosowaną mitolog)ę kolejnictwa). 
Jest to mitolog ja poetycka, rozszerzają
ca lub pogłębiająca pogląd czytelnika, 
ale nie oparta na mitolog j i zawodowej, 
wyrastającej z przyzwyczajeń, usankcjo
nowanych chwytów, z współpracy z narzę
dziem i warsztatem i wielu pokrewnych 
motywów. Warsztat pracy należy rozu
mieć jak najszerzej, będzie nim zarówno 
auto, biuro, fabryka, jak morze, port, 
stacja kolei żelaznej.

Polskie morze poczyna stawać się dla 
naszej literatury takiem polem zaintere
sowań, Może jednak nie w sposób bez
pośredni i bezinteresowny. Jedynie pu
blicystycznie nastawiona twórczość Ste
fana Żeromskiego mogła bez fałszu opie 
wać polskie morze takiem jakie ono jest: 
t. zn. mało morskiem z zagranicznego 
punktu widzenia, mało zaludnionem, po- 
zbawionem okrętów. Żeromski wiązał 
przyszłość z wątkiem dostojnej, his to 
rycznej, przedewszystkiem wygasłej tra
dycji. Żaden z naszych młodych pisarzy 
nie zdobył się na to, by robić z morza 
literaturę. Żeromski urabiał morze w swo
im temacie, oni zaś starają się urobić te
mat z morza. Morze polskie jest zbyt na 
to dotychczas ubogie, zbyt beztradycyj- 
ne,

„Mah-Jong" oraz „Błękitny szpieg" 
są utworami, przez które w roli drugo
planowego bohatera przepływa morze. 
Nie jest tu ono osią zainteresowań, ani 
też kolebką bohaterów powieści — jest 
tylko terenem, na którym rozgrywają się 
pewne akcje.

Rychliński jak gdyby umyślnie wypru- I wy ornamentów, jak jeden do trzech. Ta- 
wa ze swej roboty ślad jakiejkolwiekbądź ka programowość mogłaby znaleźć ory- 
lokalizacji polskiej, starannie stylizując | ginalńiejsze rozwiązanie efektów na dro-
się na jakiegoś wyimaginowanego pisa
rza zagranicznego, Możnaby to nawet na
zwać stylizacją na obcość. Składa się na 
nią, prócz odpowiedniego opracowania

fot. Brzozowski 
JE R ZY  B O H D A N  R Y C H LIŃ S K I

tematów, także i styl, chciałoby się po
wiedzieć: forma.

Poza mnogością terminów morskich, 
których Rychliński używa, a nawet ko 
kieteryjnie jako polski marynista naduży 
wa, tworzy on słowa — odcienie, po 
chodne od znanych tematów, nawpół no
wotwory, np.: „pląsawicznie", „smużyć 
się", „plenny" i t. p. i t. p. Nowotwory 
te, czy też „słowa pochodne", nadają pro
zie Rychlińskiego bardzo swoisty chara
kter, ale ostatecznie wyznaczają go inne 
właściwości, psychologicznej raczej na
tury, Mówiąc: Rychliński używa stylu o 
brązowego — powiedziałoby się zbyt ma
ło. Jest to styl obrazowy par force, na 
wszelakie sposoby; obrazowość o tyle 
niewiarygodna, o ile programowa. Wątek 
logiczny zdania ma się tak do nadbudo- \

dze pewnych deformacyj składniowych, 
ale Rychliński zadawala się nasycaniem 
względnie uoogiego zdania przybudówka
mi porównań, a zwłaszcza określeń. Na- 
trafiaiac na jakieś szczęśliwsze wyraże
nie lub zestawienie, Rychliński eksploa
tuje je bez pardonu. Dżety np. wystę
pują czy to w postaci porównania czy 
określenia bardzo często, zarówno w 
„Mah-Jongu" jak w „Błękitnym szpiegu". 
Takich natrętnych wyrażeń ma Rychliń
ski sporo.

Tendencja stylistyczna tego rodzaju 
odbiła się na charakterze bohaterów. Tyl
ko szkicowani, zarówno w nowelach jak 
„Błękitnym szpiegu", — stawiani są bo
haterowie Rychlińskiego tak jak gdyby 
autor ich jedynie widział, a nie znał do
brze ich mechanizmu duchowego. Dla te
go fenomenu możnaby się było doszukać 
kilku wyjaśnień: 1) autor stylizuje tak 
samo charaktery jak opisy, 2) autor już 
zmanjerował się tak, że nie potrafi wy
brnąć poza szablom swego stylu, zadowa
lając s'ię surogatami charakterów, 3) 
autor nie zdobył się jeszcze na charakte
ry. Które z tych przypuszczeń jest trafne, 
okaże przyszłość, t. zn, pokażą dalsze 
książki Rychlińskiego, najłatwiej jednak 
narzuca się podejrzenie o zmanjerowanie.

Może niewłaściwie wyraziłem się, mó
wiąc, że charaktery Rychlińskiego są za
ledwie szkicowane, przeciwnie: one są 
zbyt skończone. Niema w nich nic do 
dodania. Żadnego problematu, poza kon
fliktem, w którym stawia je autor, żad
nych pozatem wątpliwości. Więcej —  są 
to ludzie nieinteresujący. Rychliński lu
buje się w sytuacyjności: jego nowele — 
a nawet powieść — są to rzeczy odcięte 
od korzeni, dzieje bohaterów, którzy nie 
mają żadnej poza sobą tradycji, t. zn. 
doświadczeń. Palenie opjum i zaintereso
wania w dziedzinie czarnej magji nie wy
twarzają starć pomiędzy ludźmi lub w 
duszy człowieka. Hal Veiane, bohater 
„Błękitnego szpiega” , lord Avon, kapi 
tan Vosgan i wielu, wielu innych boha
terów „Mah-Jonga" — te charaktery — 
to tylko obrazy, portrety charakterów, 
charaktery in potentia.

Henryk Drzewiecki.

Czesław J  astrzębiec-Kozłowski. Gałązka 
z za płotu. Cykl liryczny. Lwów, 1926; 

str. 31 i lnl.

„Cykl liryczny" p. Kozłowskiego to 
zbiór luźnych fragmentów, wyjętych jak 
gdyby z jakiegoś dłuższego opowiadania. 
Pisany jest bardzo dobrą prozą, którą 
okraszają chciane i niechciane rusycyzmy. 
(Jestem zawsze zdania, że pewne pro- 
wincjonalizmy, a nawet błędy, stanowią 
o wdzięku języka). Ma w sobie mnóstwo 
świeżości i bezpośredniości. Broszurka ta, 
mimo nazbyt już może szablonowej hi
storyjki o „lady Gwendolen" (?), stanowi 
wartościową lekturę.

O jednobym się z p. Kozłowskim po
sprzeczał, a mianowicie o problematycz
ny „liryzm" „Gałązki". Zdaje mi słę, że 
wszędzie, gdzie dochodzi do głosu w p, 
Kozłowskim narrator, tam strona arty
styczna zyskuje odrazu na natężeniu. Ze
stawmy choćby nawet opowiadanie księ
dza Eugenjusza z naiwnem ględzeniem 
o „lady Gwendolen", a ujrzymy ten kon 
trast jak na dłoni. Historja o duchu jest 
niebywale plastyczna i doskonale roz
łożona; pointę‘a końcowa przychodzi w 
porę i jest dostatecznie ostra. Pan Ko
złowski jest średnim lirykiem, mam wra
żenie, że byłby doskonałym nowelistą.

ii

Józef Nałęcz-Podhalicz. Jesień, Poezje. 
Okładkę i win jęty zdobił S. Tobolczyk. 
Warszawa, Warszawska Spółka Wydaw

S. A. H„ 1926; str. 2nl. i 107 i 5nl.

Książka ta tylko dlatego nie dostanie 
się do naszego działu „książek najgor 
szych", że autor jej nawet nie jest zdol 
nym grafomanem i nie zwraca na siebie 
uwagi żadną osobliwością lub wyskokiem 
Każdy wiersz to skończona banalna 
nuda:

„Krząta się płaczka siwa,
Naga, błędna jesień".

Autor tych utworów jest prawdopo
dobnie bardzo młodym człowiekiem, ale 
to nie usprawiedliwia drukowania podo

CharaRterystyRi m alarzy polsRicR
Monografje Artystyczne pod redakcją 
Mieczysława Tretera. Warszawa, Ge
bethner i Wolff, 1926, (W  każdym tomie 
32 reprodukcje). —  Tom I. Stanisław Wa- 
sylewski. Portret kobiety w Polsce X V III 
wieku, Str. 23 i lnl, i tabl. 32. — Tom II. 
Stefanja Zahorska. Matejko. Str. 25 i 3nl. 
i tabl. 32, — Tom III. Szczęsny Rutkow
ski. Edward Wittig. Stir, 19 i lnl. i tabl, 
32. -— Tom IV. Stanisław Woźnicki. W ła
dysław Skoczylas. Str. 31 i lnl. i tabl, 32. 
— Tom V, Tadeusz Szydłowski. Jacek 
Malczewski. Str, 23 i lnl. i tabl. 32. — 
Tom VI, Mieczysław Treter. Konrad Krzy
żanowski. Str, 25 i lnl. i tabl, 32, — Tom
VII, Władysław Tatarkiewicz. Aleksander 
Orłowski. Str, 23 i lnl. i tabl. 32. — Tom
VIII. Wacław Husarski. Karykatura w Pol
sce. Str. 27 i lnl. i tabl. 32. —  Tom IX. 
Mi ‘ -zvsław Sterłing. Jam Stan sławski, 
Str. k i lnl, ii tabl. 32. — Tom X. Wła
dysław Tatarkiewicz. Michał Płoński. Str.

19 i lnl. i tabl. 32.

Typ zwięzłych i tanich książek, po
święconych poszczególnym artystom lub 
grupom artystów, typ, oddawna i szeroko 
rozpowszechniony w innych krajach, był 
u nas dotychczas zupełnie nieznany. „Mo
nografje Artystyczne ‘ pod redakcją Mie
czysława Tretera są pierwszą w Polsce 
próbą tego rodzaju wydawnictwa.

Rozpoczyna je „Portret kobiecy w 
Polsce w. XV III", opracowany przez Sta
nisława Wasylewskiego w sposób, właści
wy temu autorowi: pod pozorami lekkości 
i dowcipu kryje się tam spora ilość eru
dycji, połączonej z jasnym zmysłem kry
tycznym, Rozpoeząwszy od portrecistów 
obcych, przypadkowo dla Polski pracują
cych, rozpatrzywszy następnie portreci
stów - cudzoziemców, stale w Polsce za
trudnionych, oraz bardzo jesizcze nielicz
nych malarzy - Polaków, uprawiających 
sztukę portretową, kończy autor na pry
mitywnym konterfekcie „domowego cho
wu powiatowego malowania". Pomimo 
swej niezręczności ten to właśnie naiwny 
konterfekt lepiej zdaniem autora oddaje 
indywidualność duszy i rasy, niż uczony 
portret na modłę cudzoziemską, gdzie in
dywidualność ta ginie „w słodkiej a przy
jemnej manjerze, pod przewagą akcesor- 
jów i dekoracyj, muślinów i fryzur".

„Matejko Stefan ji Zahorskiej jest 
niezwykle ciekawą próbą analizy formal
nej, której nie doczekał się dotychczas 
mistrz, rozpatrywany stale z punktu wi
dzenia swych wartości uczuciowych, li
terackich lub historycznych. Autorka wy 
kazuje przejście od statycznej

ści —  drzeworytnictwa, z poszukiwaniem 
stylu narodowego w naszej sztuce i z pro
cesem stopniowego uniezależniania się 
plastyki od tradycyj impresjonistycznych, 
na rzecz kształtu i kompozycji".

Jacek Malczewski pojęty jest przez 
Tadeusza Szydłowskiego jako „z ducha 
poeta i filozof, z rodzaju organizacji 
twórczej malarz-plastyk", Zgodnie z tern 
założeniem poświęca autor większą część 
swej pracy wartościom poetyckim i fi
lozoficznym Malczewskiego. Krótka ana-

Konkurs na zadany tem at
Ogłoszony w poprzednim numerze kon

kurs „Wiadomości Literackich" na nowe
lę został naogół powitany przez publicz
ność literacką przychylnie jako nowość, 
tu ii owdzie jednak wywołał wzgardliwe 
uśmieszki, świadczące o niezrozumieniu 
lub o małoduszności.

Zwykłe konkursy literackie w Polsce 
bywają nudne i bezideowe. Używa się ich 
jako sieci, którą się zapuszcza w marę 
tenebrarum polskiej twórczości celem wy
łonienia już to lepszych utworów do za
pełnienia szpalt, już to t, zw. talentów— 
gdyż niektórym pisarzom zdaje się, że od 
czasu do czasu dobrze im to zrobi, gdy 
stworzą jakiegoś laureata i podadzą jego 
podobiznę. Tego szablonu pragnęli uni
knąć inicjatorzy konkursu.

W teij chwili jest w Polsce w obiegu 
około pięciuset nowel —  pozostałość z 
konkursu „Naokoło Świata" lub z kon
kursu „Czasu". Ogłaszając konkurs po- 
prostu na jakąbądź nowelę, „Wiadomo
ści" stałyby się tylko jeszcze jednym fil
trem tej masy. Jako juror „Naokoło Świa
ta" przeczytałem przeszło dwieście nowel, 
i teraz przedefilowałyby one przede mną 
po raz drugi —  w takiem młóceniu sło
my już nie brałbym udziału.

Pozostawał tylko konkurs warunkowy, 
który doktrynerom wydaje się krępowa
niem swobody twórczej. Zapewne, —  kto 
ma już coś na warsztacie lub coś goto 
wego, będzie isię złościł, że znowu nie 
gra na tej loterji, jaką jest każdy kon 
kurs literacki starego typu. Lecz pano
wie mistrzowie! jeżeli jesteście mistrza 
mi, pokażcie to! Schiller powiedział: „In 
der Beschrankung zeigt sich erst der 
Meister" a Goethe wołał do poetów: „Seid 
ihr Dichter, so kommandiert die Poesie!" 
t. zn,: miejcie ją na zawołanie! —  Po
każcie, że władacie formą, co się objawi 
Właśnie w isposobie, w jaki sobie dacie ra
dy z tematem! Niema obawy, żeby prży
tem nie uwydatniła się wasza indywidual 
ność twórcza,—przeciwnie, ona jak pnąca 
się roślina oplecie i pokryje przeszkodę 

Sędziowie zaś konkursowi będą mieli 
ten zysk, że 1) nowel nie będzie tak du 
żo, 2) że może wybór będzie łatwiejszy.

M IE C ZY S ŁA W  TR E TE R
portret Konrada Krzyżanowskiego

liza formalna tej twórczości, w zasadzie 
trafna, zyskałaby jednak na rozszerzeniu 
oraz na zestawieniu z pokrewnemi poszu
kiwaniami sztuki zachodniej, Malczewski 
jest u nas przecież jedynym prawie przed
stawicielem owej sztuki, stanowiącej 
przejście od naturalizmu do symbolizmu, 
która w krajach germańskich na przeło
mie w. XIX i XX wytworzyła zupełnie 
odrębny i bardzo rozpowszechniony typ.

Mieczysław Treter ujmuje Konrada 
Krzyżanowskiego jako czystej krwi ma
larza - plastyka o silnym temperamencie,

godność przez lat dwadzieścia — nie 
bez dodatnich pod względem pedagogicz
nym wyników.

„Aleksander Orłowski" i „Michał 
Płoński" Władysława Tatarkiewicza pomi 
mo szczupłych rozmiarów są prawdziwie 
wyczerpującemi studjami o obu artystach. 
Zarówno doskonała znajomość przedmio 
tu jak (jasność sądu krytycznego nadaje 
tym pracom znaczenie rozpraw o wartości 
zasadniczej. Zastosowana przez autora 
metoda chronologiczna pozwala zdać so
bie dokładnie sprawę z rozwoju —  i u- 
padku obu artystów. W pracy o Orłow
skim na szczególną uwagę zasługuje roz
różnienie w niej dwóch odrębnych okre 
sów: polskiego i rosyjskiego, z których 
pierwszy jedynie, związany z tradycją 
norblinowską, był prawdziwie twórczy; 
drugi polegał już tylko na pamięciowein 
przeważnie eksploatowaniu wywiezionej 
z kraju wiedzy. W  rozprawie o Płońskim, 

oza zaletami doskonałej charakterysty
ki, szczególne znaczenie posiada wstęp, 
zawierający liczne a ciekawe szczegóły o 
sztuce polskiej w początkach w. XIX.

Mieczysław Sterłing trafnie określa 
sztukę Jana Stanisławskiego jako bar
wną impresję kształtu, w gorących sło
wach przypominając ponadto zasługę 
artysty, który „chciał stworzyć nową 
wielką wartość europejskiej kultury — 
odrębną sztukę polską, imponującą świa
tu nie swoistością tematu, ale mocą wła
snej formy malarskiej". Praca Sterlinga 
wyróżnia się swym tonem entuzjazmu dla 
Stanisławskiegb; entuzjazmu, który sięga 
jednak zbyt może daleko, nazywając tra
dycję poprzedników „tradycją fałszy
wych bogów". Czyżby bogowie, którym 
służył artysta, byli aby tak napewno — 
prawdziwi? *)

Wszystkie dotychczasowe tomiki wy
dane są bardzo starannie, każdy ozdo
biony 32 doskonale wykon aneml ilustra
cjami oraz zaopatrzony w przypisy i bi- 
bljografję. Zastrzeżenia wywołuje tylko 
wybór artystów, którzy omówieni być ma
ją w pierwszej, dotychczas wydanej lub 
zapowiedzianej serji, a śród których brak 
osobistości tak wybitnych, jak Brodowski, 
Michałowski, Grottger, Juljusz Kossak, 
Gierymscy, Chełmoński i in.

Wacław Husarski.

których ujawnia się już wyczerpanie siły 
twórczej.

W studjum o Edwardzie Wittigu słusz
nie zaznacza Szczęsny Rutkowski przej
ście artysty od symbolizmu, poprzez rea
lizm, do ujęcia monumentalno - dekora
cyjnego, znamionującego prace ostatnie. 
Mniej jasny i przekonywający wydaje się 
wstęp do tej rozprawki, dosyć zresztą lu
źno związany z twórczością Wittiga.

Stanisław W oźnicki zwięźle i rzeczo
wo charakteryzuje działalność Władysła
wa Skoczylasa, która „wiąże się ściśle z 
lozwojem grafiki polskiej, w szczególno-

kich secesyj i pokrewnych im dążności w 
inych krajach, jakkolwiek analog je z po
dobnym ruchem w Polsce są nieco niebez
pieczne: akademizm nasz w okresie przed- 
secesyjnym był nierównie mniej „starczy" 
i niemniej „zaskorupiały w tradycyjnej 
manjerze poprzedników", niż się to dzia
ło gdzieindziej. To też podkreślając ja
ko objaw nowego ruchu powołanie Fałata 
na kierownika krakowskiej uczelni arty
stycznej, fakt niewątpliwie ważny, nie na
leży jednak tracić z oczu, że jego bez
pośrednim niemal poprzednikiem na tern 
stanowisku był Matejko, sprawujący tę

*) Tom V III „Monografij", opraco
wany przez Wacława Husarskiego, po
święcony jest karykaturze w Polsce. Uka
zując rozwój tej sztuki w Polsce na tle 
ogólno-europejskiem, autor notuje skrom
ne jej początki w okresie gotyckim, rene
sansowym i barokowym, poczerń zatrzy
muje się dłużej przy twórczości Norblina, 
tworzącego —  zresztą przypadkowo — 
pierwszą w Polsce szkołą karykaturzy
stów. Po Norblinie następuje okres roz
ległych wpływów Orłowskiego, po nim, 
w drugiej połowie w. XIX, wysuwa się na 
miejsce czołowe Kostrzewski, naśladowa
ny przez licznych rówieśników. W  cza
sach nowszych zjawia się niezwykły tą- 
lent Sichulskiego, jednego z najświet
niejszych karykaturzystów w Europie. 
Pokolenie najmłodsze reprezentują: Grus, 
Świdwiński, Głowacki, Czermański, Mac
kiewicz, Jotes i in. Książka uwzględnia 
również artystów, uprawiających karyka
turę okolicznościowo (przyp. red.).

ki Wydawniczej Studentów Akadem ji 
Handlowej.

Poezija nie ijęsł bynajmniej przedmio
tem handlu ani żadnych spekulacyj. Zre
sztą zacytujmy:

„Skończmy!,..
Lepszy koniec w strachu —
Niźli ustawiczny strach...
Bez końca!"

Lepiej skończyć odrazu z pisaniem, 
aniżeli straszyć bliźnich swojemi wier
szami.

ji.

I. C. Chatterji. Filozofja ezoteryczna In- 
dyj. Przekład z angielskiego B. C. Warsza

wa, „Adyar", 1926; str. 4nl. i 144.

Dla umysłu Europejczyka filozofja 
Wschodu jest systematem abstrakcyjnym i 
nieumotywowanym. Argumentacja nie 
czerpie tu przesłanek z życia doświadczal
nego, a dziedzina nadzmysłowego jest po
lem, w którem wyobraźnia porusza się 
najswobodniej. Mimo wszystko, filozofja 
Wschodu nie jest suchym balastem inte
lektualnym, wyprodukowanym przez żmu
dną, suchą spekulację. Jest żywym ekra
nem serca, barwnym i porywającym, prze
mawiającym do wyobraźni jak wschodnia 
mozajka lub indyjska rzeźba. Dzięki swej 
odrębności i subtelnemu kolorytowi uczu
ciowemu filozofja Wschodu posiada urok 
niewspółmierny z żadną filozofją euro
pejską.

Chatterji, autor „Filozofji ezoterycznej 
Indji" (przyswojonej powtórnie na język 
polski w zupełnie nowym przekładzie), 
jest mistrzem w motywowaniu swej myśli... 
nieumotywowanej, a jego książka jest do
skonałą ilustracją duchowego życia Indyj, 
ich wierzeń, światopoglądu i poniekąd 
struktury psychicznej,

ee.

Władysław Gumplowicz. Geografja gospo
darcza. Warszawa, F. Hoesick, 1927; str. 

V II i lnl. i 212.

W książce Gumplowicza widoczne jest 
staranie, aby poszczególne zjawiska wią
zać przyczynowo, geograficznie. Tak ob
szar uprawy w danym kraju zależny jest 
od jego rzeźby, klimatu i gleby. Widzimy 
wpływ roślin na świat zwierzęcy i odwrot
nie —  wpływ zwierząt na świat roślinny.

W tych wzajemnych związkach autor 
nie pomija również człowieka, Zaznaczając 
wzmagającą się działalność jego w miarę 
rozwoju kultury.

Szeroko omaw a Gumplowicz wpływ 
człowieka na rozkrzewienie uprawy roślin 
i hodowli zwierząt na ziemi, znaczenie w 
tym względzie odkrycia Ameryki, rozprze
strzenienie się uprawy trzciny cukrowej z 
Azji poprzez Europę do Ameryki i Afryki,

Obok konfiguracji produkcji roślinnej, 
jako wyniku naturalnego podłoża geogra
ficznego, autor kreśli rolę człowieka, któ
ry w wielu razach stwarza warunki sztucz
ne dla rozprzestrzeniania roślin.

Nawet wierzenia religijne mają tu swo
je znaczenie.

Autor spełnił w zupełności wyrażoną 
w przedmowie zapowiedź, iż w pracy swej 
starał się „ustawicznie otwierać oczy czy
telnikowi na związki przyczynowe, jakie 
zachodzą między otaczającą człowieka 
przyrodą a wszelkiemi jego czynnościami 
gospodarczemi".

Podnieść godzi się gruntowną wiedzę 
oraz obfite nagromadzenie materjału fak
tycznego, szkoda tylko, że niema w książ
ce map, któreby ten bogaty materjał po
glądowy ujęły. Mamy nadzieję, że uda s..ę 
to powetować w następnem wydaniu.

an.

od siebie, można je będzie między sobą 
łatwiej porównywać. Przytem niewątpli 
wie wyłonią się ciekawe różnice i podo 
bieństwa, objawią się różne finezje i se 
krety twórczości, —  to wszystko czyni 
konkurs także zajmującem Widowiskiem 
intelektualnem. Sędziowie podejmują się 
też udostępnić to widowisko dla pu
bliczności, o ile można informować ją o 
nadesłanym materjale, w końcu wyrok 
swój umotywować. To jest również no
wość, która konkurs skomplikuje, wieje 
weń życie niejako dramatyczne, bo ntie- 
tylko przedmioty sądu, lecz i sądy same 
mogą być ciekawe.

Jedną rzecz przytem ryzykujemy: że 
literaci firmowi z pychy nie zechcą wziąć 
udziału, gdyż po 1) w razie odrzucenia 
utworu wstyd j akoś drukować go w cza
sopiśmie lub zbiorku —  ludzie zaraz po
znaliby, że to utwór z tego konkursu; 2) 
powie ten i ów: niech mnie sędziowie na
gradzają lub nie nagradzają, to ich wo
la, ale recenzować mnie, urządzać sobie 
na moiej skórze jakieś seminarjum — nie 
pozwalam!

To też ośmielam się oświadczyć że 
istotnie, aby brać udział w tym konkur
sie, na to trzeba pewnych szczególnych 
zalet charakteru, bezinteresowności, za
miłowania i przedsiębiorczości. Ryzyku
jemy, że wogóle nikt nam nic nie napi
sze, bo mu „się nie opłaci" (!?),

Co do tematów, to drugi stanowi sy
tuację bardzo typową i nie powinien na
stręczać trudności. Co do pierwszego, to 
rozprawa Irzykowskiego podana została 
tylko dla zilustrowania pojęcia; oczywi
ście każdy może to pojęcie po swojemu 
określić, Ani też nie należy tetfo tematu 
rozumieć tak jak gdyby chodziło o egze-

gezę naukową, o jakiś dowód czy pro
ces —  wogóle nie należy sędziom impu
tować ciasnoty z własnych zapasów. 

Zdziwienie wywoła może trzeci temat: 
buty! Jak to buty, co to buty? Czy to 
jest temat „godny" poety? Otóż tu nale
ży trochę pomóc.

W  Polsce nowela jako gatunek, no
wela czyfcfej krwi, mało jest uprawia
na, —  pisze się tylko opowiadania, szki
ce, pyłki. Teonje o noweli są różne; naj
głośniejsza jest teoirja Heysego, według 
której w każdej noweli powinien być ja
kiś „sokół", t. zn. nowy indywidualny 
szczegół.

Heyse opowiada 49-tą nowelę z „De- 
kamerona" Boccacia. Pewien szlachcic, 
zakochawszy się w pięknej damie, aran
żował dla niej turnieje, igrzyska, uro
czystości, wyszastał cały swój majątek, 
aż został mu się tylko mały dworek i ulu
biony sokół. Wtem zachorował synek tej 
damy i napierał się o sokoła; poszła do 
szlachcica, nie śmiała prosić, a on chcąc 
ją ugościć, kazał dla niej upiec owego 
sokoła jako kurę. Synek umarł, ale dama, 
przekonawszy się o szczodrości charakte
ru szlachcica, wzięła go za męża.— Prze
bieg całej tej historji byłby zupełnie po
spolity, gdyby nie ów sokół, którego pió
ra pokazuje potem ów rycerz na dowód; 
ten sokół to jest to, co stanowi serce 
noweli —  a właśnie nazwa „nowela" po
chodzi od nowości, Tym sokołem tedy 
mogłyby tutaj zostać buty.

W początkach w. XIX w Bernie trzej 
młodzi poeci niemieccy oglądali francu
ski miedzioryt „La cruche cassee", in
terpretowali scenę na nim uwidocznioną 
i urzędzili sobie na ten temat turniej poe
tycki. Wieland napisał satyrę, Zischokke 
opowiadanie, a Kleist sławną komedję 
„Dzban rozbity". I wcale się tego nie 
wstydzili, i żadnemu z nich korona z gło
wy nie spadła,

W końcu niech mi będzie wolno opo
wiedzieć osobiste wspomnienie. Przed 
wielu laty we Lwowie trzech ludzi szło 
wieczorem ulicą św. Mikołaja koło uni
wersytetu; jeden z nich, widząc otwarte 
okno ma parterze, rzucił myśl: coby było, 
gdyby wejść przez to okno do wnętrza 
mieszkania. Uradzono zrobić na ten te
mat turniej poetycki, i dwóch panów za
siadło natychmiast do pisania. Pierwszy 
był gotów w cztery godzimy i opisał w no
weli, jak to jegomość, który wlazł do 
środka, podsłuchał naiwną rozmowę pan
ny ze służącą, zakochał się w pannie i 
później oświadczył. Drugi był gotów w 
godzinę później, —  było to już nad ra
nem, —  starał się wniknąć w tarapaty je
gomościa, jakie powstać mogły z powodu 
takiej niezwykłej wizyty (moja nowela 
„Okno"). Inicjator przyznał prym (bez 
nagrody) mnie, jako że moja nowela bar
dziej uwzględniła swoisty, indywidualny 
charakter danej sytuacji, podczas gdy 
tamta przesunęła środek ciężkości i nie 
była już tak bardzo „okienna".

Te wszystkie uwagi jednak nie mają 
służyć ani za wzory, ani za wskazówki, 
ani za recepty. Wracając do butów, to 
mogą one być juchtowe i cheweau, mogą 
to być zarówno trzewiki jak pantofle al
bo buty komiśne, mogą być podarte i ca
łe, może to być także i jeden but tylko, 
a sędziowie wcale tego nie uznają za omi
nięcie warunków konkursu. Wreszcie mo
gą to być buty siedmiomilowe, w których 
oby PT. autorzy najszybciej doszli do 
stawy, której wrota otworzą im „W iado
mości Literackie".

Karol Irzykowski.

Redakcja „Wiadomości Literackich" 
zaznacza, że zamieszczone w obwie
szczeniu konkursu zdanie: „Należy wy
brać jeden z trzech określonych tematów" 
wcale nie wyklucza możności, żeby jeden 
autor opracował wszystkie trzy tematy.

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
— Genewski „Le Mondain" z dn. 25 — Paryskie „Posliednija Nowosti" z

grudnia ub, r. w artykuliku „La production dn. 20 grudnia ub. r. zamieszczają notatkę 
litteraire polona se" daje zestawienie cy- p. t. „Ku czci Jana Kasprowicza" o aka- 
frowe polskiej produkcji książkowej w demji kasprowiczowskiej w Pradze.
r. 1925. j — „Opowieści Chrystusowe" Marji

— J. Macurek zamieszcza w „Prager i Czeskiej-Mączyńskiej, tłumaczone już czę-
Presse" z dn. 1 stycznia b r. obszerny ar- ściowo na angielski i francuski, mają uka- 
tykuł „Das Ossolineum in Lemberg". zać się niedługo w przekładzie ukraiń-

— „Ceske Republikę" z dn. 4 grudnia skim ks. Curkowskiego.
ub, r. i „Novy Denik" z dn. 7 b, m. stresz- —  „Fiera Letteraria" z dn. 19 grudnia 
czają praską korespondencję Wacława ub. r. umieszcza w przeglądzie prasy za- 
Czosnowskiego umieszczoną w nr. 152 granicznej omówienie ostatniego numeru 
„Wiadomości", zwracając szczególną u- „Skaimandra". Recenzent, po dokładnem
wagę na ustęp o znajomości literatury pol
skiej w Czechach i nieznajomości czeskiej 
w Polsce.

— Ostatni artykuł Aurelego Palmieri, 
zmarłego niedawno uczonego włoskiego, 
drukuje grudniowy zeszyt „Europa Orien- 
tale". Jest to studjum o „polityce chrze
ścijańskiej Stanisława Staszica". Prócz 
tego znajdujemy w tym numerze szcze
gółową bibljografję prac zmarłego, z któ
rej wynika, iż najważniejsza część jego 
prac odnosi się do dziejów Bizancjum i 
rosyjskiej filozofji relig jnej, Bibljografja 
ta, tnie obejmująca prac z ostatnich czte
rech lat, zawiera około 15 pozycyj, po
święconych literaturze i życiu religijnemu 
w Polsce.

—  Znany literat hebrejski Ch. Sz. Ben- 
Abraham, pochodzący z Polski, przetłu
maczył „Quo vadis“ ? Przekład ukaże się 
w b. r.

—  Niedawno wyświetlano w kinach 
palestyńskich film oparty na „Quo va- 
dis?" Szczegółowe recenzje dały pisma 
hebrejskie, mniejsze notatki umieściła 
również prasa arabska.

— „Les Annales" z dn. 26 grudnia ub. 
r, przynoszą początek przekładu „Jesieni" 
przez Francka - L. Schoella.

streszczeniu wierszy Iwaszkiewicza, prze
chodzi do wniosków na temat romantyzmu 
ducha polskiego.

—  Rzymski „Lavoro dTtalia" z dn. 28 
grudlnia ub, r, zanotowuje artykulik o 
Bontempellim w nr. 149 „Wiadomości", za
znaczając, że nasze pismo jest najlepiej 
ze wszystkich przeglądów polskich poin
formowane o literaturze włoskiej.

—  W  kronice literackiej listopadowego 
zaszytu „Le Opere e i Giorni" znajdujemy 
w rubryce zatytułowanej „Polonia" ob
szerną wzmiankę o sprawie Ronikiera. Ze 
wzmianki tej wynika, że specjalnie prze
śladował niewinnego Ronikiera minister 
Nowodworski, że Stasia Chrzanowskiego 
zamordowała pewna artystka kabaretowa, 
która obecnie jest jedną z najsławniej
szych gwiazd filmowych w Ameryce, a 
rewizji procesu Ronikiera sprzeciwia się 
stanowczo.,, „partja chłopska". Co się zo
wie galimatjas — i to w piśmie literac- 
kiem, noszącem hezjodowy tytuł!

—  U Marcelego Lesage w Paryżu uka
zała się praca Lucjana Fahre „Essai sur 
le genie de Copernic“ .

— „Król Roger" Szymanowskiego pod 
batutą Młynarskiego będzie wystawiony w 
Pradze.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y T e a t r
ZAGROŻONE W ARTOŚCI DUCHOWE

V. V. („O pomniejszycielach kultury 
polskiej", „Rzeczpospolita", nr. 14) ubo
lewa nad upadkiem kultury polskiej i nad 
rozpanoszeniem się wszelakiego tałałaj
stwa. Szkoda tylko, że zapomina zazna
czyć, iż jednym z objawów tego barba
rzyństwa jest np. stoczenie się samej 
„Rzeczypospolitej", niegdyś, za redakcji 
Stanisława Strońskiego, poważnego i czy
tywanego pisma politycznego, do poziomu 
nędznego i nudnego świstka, którego nikt, 
zarówno w obozie przyjaciół jak i wro
gów, nie chce dziś brać do ręki —  S. R. 
(„Losy książki w Polsce", „Dziennik War
szawski", nr. 13) konstatuje pewne oży
wienie się ruchu księgarskiego. —  Wła
dysław Mergel („Kryzys wydawniczy czy 
brak zmysłu kupieckiego?" w nr, 3 ty
godnika „Prawda") jest zdania, że księ
garze polscy nie umieją propagować 
książki i jako wzór do naśladowania 
wskazuje metody wydawców czeskich, 
którzy książkę potrafią nietylko wydać, 
ale zareklamować i sprzedać. —  Na ni
ski poziom prasy polskiej zwraca uwagę 
„Gazeta Literacka" (nr, 2, ,, O sanację 
moralną prasy"): „Nasze codzienne życie 
brnie po kolana w błocie czarnej drukar
skiej farby... Czas już, aby w Polsce było 
gorąco od myśli, a nie czarno od błota".—  
Interesującym przyczynkiem do zobojęt
nienia społeczeństwa na wszelkie sprawy 
kulturalne są losy mogiły Żeromskiego. 
Pisze o tem Tadeusz Łopalewski w nr. 8 
„Kurjera Wileńskiego" w artykule „Mar
tyrolog ja Żeromskiego", dopytując się, 
jak długo jeszcze trwać będzie tymczaso
wość w sprawie grobu Żeromskiego i czy 
pisarz „na to pośmiertne upośledzenie 
zasłużył?" — W  tych warnikach z sa
tysfakcją zanotować należy fakt, podany 
w nr. 14 „Głosu Prawdy", że rząd przy
znał dożywotnią emeryturę wdowie po 
Stanisławie Witkiewiczu.

O KU LTU R A LN A  EKSPANSJĘ PO LSKI

Artur Prędski („Kultura polska a za
granica", „Gazeta Literacka", nr, 2) na
rzeka na zaniedbanie polskiej propagan
dy kulturalno-artystycznej i na niedosta
teczne uposażenie świeżo założonego To
warzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej 
wśród Obcych. Dane p. Prędskiego są 
nieścisłe, a sumy przeznaczone przez 
rząd na propagandę znacznie przewyż
szają przytoczone przezeń cyfry.— „Głos 
Prawdy" (nr. 15, „Kultura polska zagra
nicą") krytykuje program wydawniczy 
angielskiej bibljoteki przekładów z lite
ratury polskiej. Zastrzeżenia co do „Po
żogi" Kossak-Szczuckiej są niesłuszne, 
Grąbc z ewskiego należy tłumaczyć jak naj
więcej, a noweli Żeromskiego p. t. „O j
ciec (?) Piotr" niema.,, —  Marjan Szyj- 
kowski kreśli w cyklu „Miłośnicy Polski" 
(„Emanuel Masak", „Kurjer Warszawski", 
nr, 13) sylwetkę młodego katolickiego pi
sarza czeskiego, wybitnego tłumacza i ba
dacza literatury polskiej, autora dzieła
0 tęsknotach religijnych w twórczości 
Słowackiego i Krasińskiego. —  „Dziennik 
Warszawski" (nr. 13), w związku z ar
tykułem „Literatura polska po żydowsku" 
w nr. 157 „Wiadomości", podkreśla, że 
„przekłady w języku żydowskim i hebraj
skim są doskonałym środkiem propagan
dy kultury polskiej zagranicą". —  H. L. 
umieszcza w nr. 14 „Epoki" rozmowę 
z delegacją artystów finladzkich („Orga
nizacja wystawy sztuki polskiej w Hel- 
singforsie").

L ITE R A TU R A  PO LSKA

Z. Dąbicki poświęca swój feljeton z cy
klu „Rozmowy o literaturze" p. n. „W oj
ny domowe" („Tygodnik Illustrowany", 
nr. 3) sprawom odwiecznych walk lite
rackich między starem a miodem pokole
niem, wnioskując, że nie mają one „w 
gruncie rzeczy żadnego wpływu na usta
lanie się wartości artystycznych". —  M ie
czysław Smolarski („Nasi klasycy prze
ciw Kochanowskiemu", „Głos Narodu", 
nr. 10, streszcza ujemne opinje przywód
ców obozu pseudoklasycznego o twórczo
ści Kochanowskiego. —  Władysław Kozi
cki ogłasza w nr. 2 „Myśli Narodowej" 
„Wiersz Norwida": jest to wiersz o por
trecie Henryka Rodakowskiego przedsta
wiającym generała Dembińskiego. —  (Ig .) 
w nr. 2803 „Chwili" („O rehabilitację wiel
kiego pisarza") przypomina sprawę Brzo
zowskiego. —  Rajmund Bergel rozpoczy
na w nr. 8 „Polonji" druk szkicu „Histo
ryczna trylogja Reymonta", —  W  nr, 6 
„Kurjera Czerwonego" rozmowa a. z p. 
Gabe („Co mówi bułgarska poetka o żywej 
pamięci Kasprowicza"): „Nie śmierć, nie 
żałoba panuje na Harendzie, ale życie
1 pogoda. Zasługa to wdowy po wielkim 
poecie, która stała siię spadkobierczynią 
jego ducha i nietylko przechowuje z pie
tyzmem pamiątki po zmarłym, ale rozta
cza wokół siebie wiecznie żywe myśli nie
śmiertelnego wieszcza. Dom na Harendzie, 
to dom zapłodniony duchem twórczym"— 
Zygmunt Wasilewski daje w nr. 2 „Myśli 
Narodowej" obszerny „szkic portretowy" 
„I. K, Iłłakowicz",

JACEK M ALCZEW SKI O „MŁODEJ 
POLSCE“

Niedbale przez Piotra Grzegorczyka 
opracowane „Rozmowy z Jackiem Mal
czewskim" („Gazeta Poranna Warszaw
ska", nr. 8) zawierają kilka interesują
cych momentów, O „Zielonym Baloniku" 
mówi znakom ty  malarz ze złością: „M ło
da Polska" piła i bawiła się szopką, a na

ulicach Warszawy lała się wtenczas krew.,," 
Kabaret był popierany przez stańczy
ków, którzy poczęli „rządzić" „zdezorien
towaną młodzieżą". Z sympatją odzywa 
się o Feldmanie, który był „porządny Żyd 
i porządny człowiek", Stanisławskiego 
kwalif kuje jako „człowieka małego, schle
biającego stańczykom", z wielką czcią 
wspomina Wyspiańskiego. O swojem ma
larstwie nie.chciał Malczewski nic powie
dzieć, ograniczając się do słów: „N ie je
stem kontent z siebie, do niczego nie do
szedłem". Mało kto wie, że Malczewski 
pisywał także wiersze, a do jednej z jego 
pieśni skomponował muzykę Żeleński.

ANDRZEJ GAW ROŃSKI

O zmarłym niedawno znakomitym fi
lologu piszą m, in. K. N. i J. R. w  nr. 10 
„Czasu" oraz Z. Ł. w Nr. 11 „Kurjera 
Polskiego". Przypuszczać należy, że pod 
inicjałami temi kryją się: Kazimierz Nitsch, 
Jan Rozwadowski i Zygmunt Łempicki. 
Wszystkie trzy wspomnienia utrzymane 
są w tonie niezwykle serdecznym i jasno 
uwypuklają stratę jaką poniosła nauka 
polska.

0  LITER A TU R ZE  ZA G R A N IC ZN E J

J. S. (tygodnik „Głos Prawdy", nr. 
176, „Biograf przeciw literatom") ogłasza 
ciekawy artykuł na temat dwóch wydaw
nictw francuskich —  dwóch seryj życio
rysów znakomitych pisarzy francuskich, 
stwierdzający, że nie przynoszą one odro
dzenia sztuki biograficznej. —  M. W. 
(„Nasz Przegląd", nr. 11, „Odrodzenie 
egzotyzmu") zwraca uwagę na zaintereso
wanie tematami egzotycznemi we współ
czesnej literaturze. —  W  nr. 9 „Ilustro
wanego Kurjera Codziennego" wyznania 
szeregu znakomitych pisarzy dramatycz
nych „Jak powstają sztuki teatralne?".

Pozatem do zanotowania: „Commedia 
dell‘arte i Carlo Goldoni" Edwarda Boye 
w nr, 3 „Comedii"; „Romans lorda Byro
na Z. Grab. w nr. 9 „Ilustrowanego Kur
jera Codziennego" (o Elżbiecie Medorze 
Leigh); „Gogol na scenie sowieckiej” w nr, 
9 „Warszawianki" (mowa tu o sensacyj- 
nem przedstawieniu „Rewizora" w teatrze 
Meyerholda, nie pozostawiającem w zna
komitej komedji nic na swojem miejscu, 
wprowadzającem nowe postacie, wysuwa- 
jącem role drugorzędne na plan pierwszy
1 t. d,, w  rezultacie zatracającem cały 
sens społeczny utworu; —  skądinąd do
wiadujemy się, że inscenizacja meyerhol- 
dowska kosztowała około czterdziestu ty
sięcy dolarów!); „Przyjaciel Oskara W il
de^” E. Bienenfelda w nr, 12 „Naszego 
Przeglądu" (o Franku Harrisie na pod
stawie jego autobiograf j i ) ; „Cyrkowiec- 
akademik" J. Br. w nr. 15 „Głosu Pra
wdy" (o Richepinie); „Rainer Maria Ril- 
ke“ L. T. w nr. 2 „Gazety Literackiej '; 
„St. Chamberlain" Wojciecha Dąbrowskie
go w nr. 14 „Warszawianki"; „Wasyl Ste- 
fanyk" Henryka Heschelesa w nr. 2803 
„Chwili" (o wybitnym pisarzu ukraiń
skim); „Zdetronizowani" Tadeusza Sma- 
rzewskiego w nr. 11 „Kurjera Warszaw
skiego" (o książce Henryka Manna „Der 
Kopf“ ); „Powieść, która jest przedmiotem 
skandalu" K. E. w nr. 13 „Kurjera Po
rannego" (nieco spóźnione, często niespra
wiedliwe i nie doceniające walorów czysto 
artystycznych, uwagi o książce Girandoux 
„B ella "); „P Ch. Silvestre" E. Woroniec- 
kiego w nr. 15 „Epoki" (o tegorocznym 
laureacie nagrody „Femina—Vie Heureu- 
se "); „Z literatury angielskiej" Z. Gr. w 
nr. 3 „Tygodnika Illustrowanego" (o no
wych książkach m. in. Kiplinga i Belloca); 
„Telemaco Signorini" Ed. Kleinlerera w 
nr. 11 „Naszego Przeglądu" (o znanym 
impresjoniście włoskim); „Ostatnie nowo
ści literackie Skandynawji" V/. A. w nr. 
15 „Głosu Prawdy"; „20 minut z Dorą 
Gabe" ha. w nr. 12 „Dziennika Warszaw
skiego" (wywiad ze znaną literatką buł
garską, tłumaczką Słowackiego i Kaspro
wicza, nb, z pochodzenia Żydówką); „Naj
nowsza poezja rumuńska" Lucjana Blagi 
w nr. 15 „Głosu Prawdy"; „Skandal w 
Tokjo" w nr, 15 „Naszego Przeglądu" 
(o demonstracji i zerwaniu premjery „Ma
dame Butłerfly", uznanej za karykaturę 
życia japońskiego).

BELETRYSTYKA
Początek roku przyniósł szereg war

tościowych utworów prozaicznych, pisa
nych przeważnie przez autorów młodego 
pokolenia. W  nr. 3 „Tygodnika Illustro- 
wanego" początek opowiadania Stanisła
wa Balińskiego na tle Persji współczes
nej „Śniadanie na grobie Hafisa", w nr. 
15 „Głosu Prawdy" ciekawie zaobserwo
wana „Feluka" z cyklu „Dom akademi- 
czek Wandy Borudzkiej, w nr. nr. 8— 10 
„Czasu" dwie nowele odznaczone na kon
kursie tego pisma: dobrze opowiedziana, 
ale banalna w pomyśle, „W igilja Hipolita 
Malwy" Władysława Rymkiewicza oraz 
śliczny „Lipiec" Henryka Drzewieckiego.

Włodzimierz Perzyński rozpoczął w 
nr 14 „Warszawianki" druk „powieści 
dialogowanej" „Szczęśliwa ręka", stano
wiącej próbę połączenia formy epickiej 
z dramatyczną.

Beletrystykę zagraniczną reprezentują: 
Yicente Blcisco Ibanez („Funkcjonarjusz", 
przekład M. G-skiego, „Robotnik", nr. nr. 
14— 15), James Joyce („Ewelina", prze
kład T. Wrońskiego, „Epoka", nr, 15) i 
Jean Richepin („Wróg", przekład L. T ., 
„Dziennik Warszawski", nr. 13).

K U LT  POSPOLITOŚCI
Pani Z. R. („Kronika literacka", „Kur- 

jer Warszawski", nr. 14) wyraża niezado

wolenie z ujawnionego w  mocnej książce 
młodej autorki, Marji Kuncewiczowej, 
p, t. „Przymierze z dzieckiem" stosunku 
do problematu macierzyństwa. Pani Z. R. 
wolałaby znaleźć w opowiadaniu Kunce
wiczowej „urok obcowania z maleńkie- 
mi (!) duszami piskląt (!), napełniają
cych śpiewem macierzyńskie gniazdo", wo
lałaby, żeby Kumcewiczową „zaintereso
wały inne sprawy, słabostki, tragedje i na
dzieje kobiecego serca" i t, p. Należy 
dziwić się, że tak bogate i poważne pi
smo, jak „Kurjer Warszawski", nie może 
do tej pory zdobyć się na referenta lite
rackiego', któryby swój dział traktował 
fachowo i na serjo. Tego rodzaju stosunek 
do sztuki, jaki znajduje wyraz w recen
zjach p. Z. R,, zasługuje na surowe skar
cenie. Można walczyć z czyjąś ideologją, 
można uznać ją za fałszywą, można prze
ciwstawić jej inną, —  nie przystoi atoli 
od świadomego swych zadań artysty żą
dać uprawiania kultu banalności, ckliwo- 
ści i pospolitości. Tchórzostwo wobec każ
dego śmielej postawionego problematu, 
czy to w polityce, czy w sztuce, opętań
cza miłość dla wszelkiego rodzaju prze
ciętności, zawsze cechowała „Kurjer War
szawski", —  ale specjalnie w zestawieniu 
z olbrzymiemi korespondencjami z powo
du wystawie,nia sprośnej w swym morale 
sztuczki p, Grabińskiego w Paryżu, atak 
na Kuncewiczową stanowi wyjątkowe nie
smaczne widowisko.

ZD EM ASKO W ANY BRESZKO - BRESZ- 
KOWSK1J

„Głos Prawdy" (nr, 13, „Za pienią
dze ktoś się modli... —  za pieniądze ktoś 
się spodli..."), z okazji sporu o wydale
nie z granic państwa polskiego brukowe
go pisarza, rosyjskiego, niejakiego Bresz- 
ko-Breszkowskiego, ogłasza kilka sensa
cyjnych szczegółów. Pan Breszko-Bresz- 
kowskij proponował w swoim czasie na
pisanie powieści gloryfikującej marszałka 
Piłsudskiego, a kiedy oferta została od
rzucona, spreparował utwór p, t. „Krwa
wy maj", zwrócony przeciwko marszałko
wi. Jest doprawdy, rzeczą smutną, że te
go rodzaju osobnik, autor najniższej kate- 
gorji, może cieszyć się specjalną opieką 
jakiegokolwiek pisma polskiego. „Gazeta 
Poranna Warszawska" nie znajduje miej
sca na sztukę, rubryka literacka prowa
dzona jest tam niechlujnie i nudno, — 
zato wszelkie produkcje Breszko-Bresz- 
kowskiego znajdują gorliwy przytułek, A  
przecież ile wartościowych utworów pol
skich, choćby tylko pisarzy zbliżonych do 
prawicy, nie może doczekać się nakład
cy.

ZBEZCZESZCZENIE GROBU

„Myśl Narodowa" (nr. 2, „Na grobie 
pisarza polskiego") piętnuje ohydny fakt 
zniszczenia grobowca Klemensa Junoszy- 
Szaniawskiego na cmentarzu lubelskim: 
„Kamienne popiersie... świętokradcy zrzu
cili z podstawy i rozbili", „Myśl Naro
dowa" przypomina, że Szaniawski był 
„człowiekiem dobrotliwym i sprawiedli
wym", że na pogrzeb jego „stawiły się 
delegacje rabinów". A le mimo to „w sfe
rach żydowskich pozostała po nim legen
da antysemity. Antysemitą jest każdy kto 
ośmieli się napisać prawdę o Żydach",

N1EPRAW OMYŚLNY GOSZCZYŃSKI

Pan Hulka-Laskowski w liście do re
daktora tygodnika „Głos Prawdy" (nr, 
176, „Jeszcze w sprawie konfiskaty Go
szczyńskiego"), pisze: „Najzłośliwszy fi
glarz nie byłby mógł spłatać lepszego ka
wału podrzemującej klerykalnej Temi
dzie",

NIEZDROW E STO SUNKI TEATRALNE

Widz słusznie piętnuje w refleksji 
„Głupia maskarada" („Epoka", nr. 4) 
kaznodziejskie pretensje naszych autorów 
dramatycznych, pragnących, bez żadnych 
uprawnień czy to natury moralnej czy ar
tystycznej, pouczać i kształcić społeczeń
stwo. Wystąpienie Widza nie podoba się 
„Myśli Narodowej" (nr, 2, „Zlikwido
wać!"), której wydaje się, że p. Erben ma 
naprawdę coś wspólnego ze sztuką, że p. 
Fijałkowski kwalifikuje się na wodza du
chowego narodu, i że obecna faza działal
ności p. Siedleckiego reprezentuje jakąś 
pozycję w kulturze polskiej.— Wiktor Bru- 
rner („Albatros", „Życie Teatru", nr, 2), 
jeden z najłagodniejszych i najcierpliw
szych krytyków teatralnych, także ziryto
wał się tandetą, systematycznie pokazy
waną przez teatry warszawskie, i wystę
puje z żądaniem uwzględnienia poważnego 
współczesnego repertuaru polskiego, wpro
wadzenia na scenę napróżno czekających 
swojej kolei nowych sztuk Przybyszew
skiego, Nowaczyńskiego, Morstina, Zega
dłowicza, Słonimskiego. Cóż, kiedy teatry 
toczą obecnie heroiczną walkę z literatu
rą. — Z literaturą toczą walkę także 
pewni literaci, jak o tem świadczy felje
ton Józefa Kotarbińskiego „O krzywdę" 
(„Kurjer Warszawski", nr. 13), usiłujący 
niezdarnemi frazesami bronić wartości nie
szczęsnego i już zresztą pochowanego 
„Albatrosa".

W YBRAŁ CZY ZABRAŁ?

W  nr, 1 „Muzy" znajdujemy „Minja- 
tury literackie", wybrane przez h. m. Pan
h. m. n etyle wybrał, ile zabrał owe minja- 
tury Stanisławowi Czosnowskiemu, który 
przedtem jeszcze ogłosił je w „Epoce",

jom.

Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Ten pierw
szy...", komedija w 3 aktach Yves Miran
dę‘a i Mouezy Eona; przekład T. Kończy- 
ca, reżyserja Jana Janusza, dekoracje i 
wnętrza E. Mucharsk ej i Józefa Galew

skiego.

W farsie wystawionej w Teatrze Ćwi
klińskiej i Fertnera nie gra ani Ćwikliń
ska, ani Fertner. Nazwy często przeczą u 
nas istocie rzeczy. Np.: feljeton nazywa 
się „Gadu-gadu” , a w środku jest „hau- 
hau". Mamy Teatr Wielki, w którym nie
ma nic wielkiego poza deficytem. Mamy 
Teatr Letni, który, niestety, grywa nie
tylko latem. „Ten pierwszy...", jak nam 
wmawia bezczelny afisz, jest farsą. Nic 
podobnego. Jest to badzo smutna piece, 
a raczej poprostu pies, który robi niepo
rządek na scenie. Sztuka ta może przy
gnębić i odebrać humor człowiekowi, któ
ry wygrał dolarówkę. Pozatem nikogo 
nie cbcę zniechęcać —  niech idzie i zo
baczy, Są przecież ludzie, którzy nie boją 
się nawet „Trędowatej".

W  ostatnich rzędach teatru siedziało 
kilkudziesięciu wynajętych gentlemanów, 
którzy bili brawo na akord. Jest to ino- 
wacja. Dotąd klakierzy wynajmowani byli 
na dniówkę. as.

K I N O
Kino Wodewil: „Burłak z nad Wołgi". — 
Kina Corso i Pan: „Białe noce" —  Kino 
Apollo: „Ojcowie i dzieci".— Kino Splen- 
did: „Cyganerja".— Kino Stylowy: „Znak 

Zorry” ,

Kiedy się ogląda najnowszy film Ce- 
eila de Mille, malujący czasy wielkiego 
przewrotu w Rosji— człowiek najbardziej 
zimny mimowoli daje się porwać szlachet
nemu patosowi rewolucji i zaczyna rozu
mieć, że wielkie ognisko, płonące w mro
ku, musi rzucać groteskowe i ponure cie
nie. Filmem swym czyni Mille, iż najbar
dziej zacietrzewiony konserwatysta wyba
cza ognisku danse macabre jego cieni — 
i to jest niewątpliwym triumfem reżyse
ra. Tem bardziej, że ten maestro alegorji 
kinowej i cyzelator filmu skłania się wy
raźnie ku stylizacji. Wydaje się dziwne, 
że bal rosyjski nie jest u niego arlekina- 
dą w guście Somowa, i że jego rosyjskie 
karczmy nie są zabawkowemi karczmami 
Sudiejkina, w których olbrzymie dziewki 
miechem chłopskiego buta rozżarzają wę
gle w samowarze.

Jakim cudem ten niewątpliwy konser
watysta, katolik, niezmiernie przypomina
jący Chestertona paradoksalnością i ideo
logią swoich filmów, — ten twórca wre
szcie „Dziesięciorga przykazań", — stwo
rzył obraz bijący niepodrabianym ryt
mem miłości dla zrewoltowanych mas ro
syjskich? Zapewne dlatego, że wielka re
wolucja rosyjska w oczach tego reżysera 
musi być tylko legendą, odmianą innej 
rewolucji —  francuskiej, dla której ten 
Francuz z pochodzenia musi żywić nie
wątpliwy kult. Dla nas rewolucja rosyj
ska —  to groźna lub upragniona rzeczy
wistość, dla M ille‘a —  to egzotyczna, poe
tycka walka uciśnionych przeciwko tyra
nom. Tak czy inaczej, w filmie tym — 
mimo całej nierealności ukazanej w nim 
kopji —  jest patos rewolucyjny, mogący 
w pewnych fragmentach rywalizować z 
podobnemi momentami griffithowskiej re
wolucji w „Dwóch sierotach".

Niemniej fantastyczna jest Rosja Bu- 
chowieckiego w „Białych nocach". Film 
ma jednakże scenarjusz emocjujący, jak 
mało który. Jest to film operujący przy- 
tem pierwszorzędnym zespołem, z Laurą 
La Plante na czele.

Mniej ciekawie gra Rudolf Schildkraut 
w doskonałym zresztą melodramacie 
„Ojcowie i dzieci". Jest to dobry, cha
rakterystyczny aktor, tego samego rodza
ju, co Morewski. Obaj nie tłumaczą bi
czem reklamy, jaka poprzedza ich ukaza
nie się.

0  Liljanie Gish w „Cyganerji" niepo
dobna napisać nic więcej, niż o Liljanie 
w „Męczennicy miłości" lub w „Romoli". 
Jest to najbardziej wzruszająca i twórcza 
artystka świata. Pewne zastrzeżenia bu
dzi natomiast umelodramatyzowanie mur- 
gerowskiej powieści (miast wystylizowa
nia jej) i stanowczo zbędne wtrącenie do 
niej nut groteski amerykańskiej, w posta
ci farsowo ujętych Schaunarda 1 innych 
przyjaciół Rudolfa. Pragnęlibyśmy w i
dzieć film ten bardziej murgerowskim — 
mniej balzakowskim — zyskałby na tem 
niewątpliwie. Za wiele jaskrawych kon
trastów, godnych pędzla Delacroix, wpro
wadzono do tego świata węglowych szki
ców GavarnIego.

1 wreszcie powinieneś, czytelniku, je
szcze dziś zobaczyć Fairbanksa. Po „Z ło
dzieju iz bagdadu", olbrzymiej, kosztow
nej, wspaniałej feerji, ujrzeć tę skromną 
romantyczną historję i pozostać pełnym 
uniesienia dla tego roześmianego arty
sty —  to chyba dość dlań pochlebne. Ta 
rozkoszna awantura, która w wykonaniu 
każdego Innego aktora stałaby się zwy
kłym filmem sensacyjnym, w interpreta
cji Douga jest pysznym, stylizowanym, 
romantycznym „roman d‘aventures" w 
rodzaju stevensonowskim. To cośmy uj
rzeli —  to już nie zwykła zręczność spor
towca lub cyrkowca —  to przezwycięże
nie siły ciężaru, to umyślne balansowanie 
na krawędzi padających przedmiotów, by 
ukazać widzowi, że opór, że zwykłe ce
chy materji nie istnieją dla Fairbanksa!

Anatol Stern.

Trochę poezji

W  numerze wigilijnym „K  u r j e r a 
W  a r s z a w s k i e g o" pomieszczono u- 
twór p. t, „Trochę poezji".

„Odparzenia, podrażnienia
Przeszkadzają do chodzenia
I gdy nogi są wrażliwe
Spacery są niemożliwe"...

Oczywiście jest tu mowa o felijetonach 
p. Grzymąły-Siedleckiego, który wywołu
jąc „odparzenia, podrażnienia", przeszka
dza rozchodzeniu się „Kurjera Warszaw
skiego". Wierszyk ten pozornie służy za 
reklamę środka na odciski „Saltsates Ro- 
dell", czytamy bowiem przy końcu, iż 
„każda elegancka osoba używa „Saltsates 
Rodell". Znaczy to, Iż każda elegancka 
osoba ma odciski. To nie jest prawda— 
a więc chodzi tu wyraźnie o p. Grzymałę- 
Siedleckiego, Nie wiemy tylko, do kogo 
stosuje się wyrażenie „wrażliwe nogi"; 
gdyby była mowa o stołowych nogach, 
możebyśmy się niegrzecznie domyślili.

Z tej mąki chleba nie będzie

„ N a s z  P r z e g l ą d "  z dn. 5 grudnia 
ub, r. pisze:

„Wicepremjer Bartel przyjął 60 gr., si
tkową i razową —  46 był z nim dłuższą 
konferencję, dotyczącą głównie t. zw. 
sprawy „trupów żydowskich".

Zawiła tajemnicza wzmianka łączy 
sprawę „trupów żydowskich" z mąką sit
kową i razową, Wicepremjer Bartel przed 
konferencją w sprawie trupów przyjął 60 
gramów mąki sitkowej. Jeżeli to zrobił 
naczczo, mógł istotnie z całą kompeten
cją mówić ootem o sprawie trupów, za
równo żydowskich jak I polskich.

Chlaudel stanął w Polonji

W  nr. 336 pisma „P o 1 o n j a" po
mieszczono portret Pawła Claudel z nastę
pującym podpisem:

„Znakomity literat francuski, który w 
ostatnich dniach wygłosił w Polsce kil
ka odczytów, „O kobiecie", były ambasa
dor francuski w Tokjo, zastał (?) obecnie 
mianowany ambasadorem francuskim w 
W  a szy ngt oni e ".

Dla redaktorów „Polonji" wszyscy 
Francuzi są podobni, jak dla nas Chińczy
cy. Wziąć Farrere‘a za Claudela to jed
nak szczyt łatwowierności. Nie można 
brać wszystkiego za dobrą monetę, co nam 
Francuzi za dobrą monetę przysyłają.

Gruby błąd w grubym Napoleonie

W  nr. 3 „ R z e c z y p o s p o l i t e j "  
w artykuliku p. t, „Napoleon I-szy przed 
komisją pomorową XX wieku" czytamy:

„W  64 roku życia (Bitwa pod Jeną) 
Napoleon był mocno otyły".,.

Być może, iż Napoleon był gruby, ale 
ignorancja dziennikarza, który to pisał, 
jest napewno grubsza. „Rzeczpospolita" 
dołożyła sporo lat biednemu Napoleono
wi —  jest to dziwne jak na pismo, któ
re przywykło wielkim wodzom nie doda
wać, ale ujmować.

rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg, 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnic a-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska, 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo- Wydawniczy.

M U ZYK A

Józef Jankowski. Miłość artysty. Szo
pen i pani Sand. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1927; str, 145 I 3nl. Zł. 4.20. — 
Książka składa się z następujących roz
działów: „Pani Sand do czasu poznania 
Szopena", „Szopen i  pani Sand", „Pani 
Sand o Szopenie (wyciąg z „Historji jej 
życia" w przekładzie), „Analiza tekstu 
pani Sand", „Wiek męski — wiek klęski 
Szopena", „Epilog",

M ISCELLANEA.

M. H. Szpyrkówna. Godzina bije. Lwów, 
Zakład Nar. im. Ossolińskich, 1927; str. 
190 i 2nl, Zł. 4,50. —  W  części pierwszej 
autorka mówi o godzinie samodzielności 
młodzieży i jej dalekich drogach, w czę
ści drugiej o szeregu naszych wad naro
dowych.

K S IĄ ŻK I D LA  M ŁODZIEŻY

Dobre Książki dla Młodzieży. Rok pier
wszy. Książka III. Redaktorka J. Mortko- 
wiczowa. Zofja Żurakowska. Trzy srebrne 
ptaki. Opowiadania. Warszawa, J. Mort
kowicz, 1927; str. 4nl. i 89 i 7nl. Zł. 2.— 
Bibljoteczka wychodzi co dwa tygodnie, 
kosztuje w prenumeracie zaledwie zł. 5.—

M. Dynowska. W  betleemskiej szopce. 
Legendy. Z, rysunkami Anny Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M. Arct, 1927; 
str, 75 i 5nl. Zł. 3.20 (kart.). —  Dzieje 
Chrystusa na ziemi w szeregu powiastek.

Jan Grabowski. Jagusia Machajówna. 
Opowiadanie, Z rysunkami Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M. Arct, 1926; 
str. 122 i 2nl. Zł. 6. —  (kart.) Baśń na 
tle życia wiejskiego.

Dobre Książki dla Młodzieży. Rok pier
wszy. Książka II. Redaktorka J. Mortko- 
wiczowa. Janusz Korczak. Feralny ty
dzień, Opowiadania. Warszawa, J. Mort
kowicz, 1927; str. 4nl. i 78 i lOnl. — Bi
bljoteczka kosztuie w pren” meracie zł. 5.
— kwartalnie (za 6 tomów).

Or-Ot. O Jasiu sowizdrzale i gęsi, co 
niosła złote jajka, czarodziejska bajka. Z 
rysunkami A. Gawińskiego. Warszawa, M. 
Arct, 1927; str. 46 i 2nl, Zł. 3. —  (kart.).
— Ciekawe przygody chłopczyka, który 
znalazłszy czarodziejską gąskę, poślubił 
k-ólewnę.

Zofja Żurakowska. Pożegnanie domu. 
Powieść dla młodzieży, Warszawa, J. 
Mortkowicz 1927; str. 184 i 8nl. Zł. 4, — 
Dalszy ciąg „Skarbów”.

„ L I T E R A T U R A  P O L S K A  
VIKA R Y K A T U R Z E "

W losowaniu I nagroda konkur
su „Literatura polska w karykatu
rze" (zł. 200), przypadła p. Jerze
mu Toeplitzowi.

Haiwifjteza Hartownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A kc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

W YDAJE PISMO REKLAMOWE 
R U R J E R  H S I Ę G A R S H I

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.—  kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
________________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
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