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Warszawa, Niedziela 5 grudnia 1926 r. Rok III

Dwudziestopięciolecie pracy pisarskiej 
A n d rz e ja  Struga

Mało jest pisarzy, dla których świat 
byłby czemś tak jednoznacznem, jak dla 
autora „Dziejów jednego pocisku" i „Lu
dzi podziemnych", Andrzeja Struga. Sta
je się to najbardziej widoczne, gdy Struga 
zestawimy z Żeromskim, z którym łączyły 
go nietylko wspólna mowa i wspólne cele, 
narodowe i społeczne, ale i ta konkretna 
sfera życia, będąca ojczyzną ich bohate
rów: dość tylko wspomnieć Czarowica lub 
Rozłuckiego. A  jednak, jakże odmienne to 
organizacje duchowe, jakże odmienne or- 
jentacje w  świecie rzeczy i myśli! Gdy o 
Żeromskim powiedziećby można, że była 
to natura dionizyjska, żądna zagadek i 
dociekań, dla której świat cielesny i du
chowy był nieogarnionym labiryntem, po
grążonym w  tajemniczych mrokach, —  
Struga nazwaćby należało, mimo wszyst
kie cierpienia, które przeżywa on sam i 
jego postacie, naturą apollińską.

Wyrazem tej apollińskości Strugowej 
jest surowa prostota w stosunku do świa
ta, który pisarz ten ujmuje w  wielkie, 
przejrzyste, rzecby można, kubistyczne 
kształty. Na czem się taka struktura świa
ta opierać może, to wyjaśni nam znów po
równanie Struga z Żeromskim, Dla autora 
„Dziejów grzechu" świat jest wieloznacz- 
ny, gdyż jest materją niezliczonych do
świadczeń, ściągających twórcę na mrocz
ne dno istnienia, a "cfopiero z tych ciem
ności, przebitych wytężonem poznaniem 
duchowem, wynurza się ekstatyczne po
twierdzenie życia. Dla Struga potwierdze
nie życia z innych płynie źródeł. Strug zna 
również te sprawy i czucia, pokryte mro
kiem, kryjące się głęboko w  ciemnościach 
duszy ludzkiej, ale stosunek jego do tych 
tajemniczych otchłani jest odmienny niż 
u Żeromskiego. Dla niego nie jest to war
sztat, w  którym wykuwa się w męce i cier
pieniu wola życia, przynajmniej nie jest 
to warsztat główny, gdyż to, na czem Strug 
buduje swój plan życia i śmierci, ów naj
głębszy fundament myśli i czynów, to owo 
tajemnicze światło w  duszy ludzkiej, w al
czące z mrokami, ale mrokom obce, będą
ce świadectwem, że człowiek powstał nie
tylko z prochu, ale i z tchnienia bożego. 
„Tu es petra", tyś jest ostoją i twierdzą 
niezwyciężoną, powiedział Strug o tem 
świetle niebiańskiem i na niem zbudował 
kościół swojej myśli. Dlatego niema dla 
Struga rzeczy ważniejszej nad ukazywa
nie, jak to światło goreje w  duszach ludz
kich, i nic, największe nawet męki i cier
pienia serca pogrążonego w  mroku, ró
wnać się nie mogą z doniosłością tego, iż 
żyje w  nas i nieustannie jest obecny ta
jemniczy płomień boży. Ten płomień pali 
się we wszystkich bohaterach Struga i tylko 
on rozstrzyga o ich wielkości; bez niego 
byliby niczem, gdyż zatracenie tego ognia 
równa się unicestwieniu człowieczeństwa 
i najistotniejszej prawdy świata. I gdyby 
zapytano Struga, czem jest dla niego 
świat, odparłby z pewnością, iż jest ma
terją nakazu moralnego, płynącego z obec
ności i konieczności obrony tego, co jest 
słońcem bożem w  duszy ludzkiej. Osią ta
kiej koncepcji świata musi być walka. 
Dlatego światopogląd Struga jest na- 
wskroś bojowy, może wyłącznie bojowy; 
kontemplacja tajemnic mroku staje się tu 
niemal zawadą, gdy raz znalazło się w  so
bie ten archidemesowy punkt oparcia, któ
ry pozwala góry przenosić, gdy raz po
znało się tajemnicę ponad tajemnice: bo
skie słońce w człowieku. Mrok doświad
czeń duchowych istnieje dla Struga o tyle 
tylko, o ile da się on przemienić na błysk 
rycerskiej szpady, na oręż w rękach bo
jownika, niosącego, jak tarczę, niezawodną 
prawdę słońca wewnętrznego. I to stano
wi podstawę tej głębokiej, w niepowszed- 
niem tego słowa znaczeniu aoollińskiej 
harmonji, którą przeniknięte są wszystkie 
utwory Struga. Świat dzieli się tu prosto; 
na to, o co się wałczy, i na to, z czem się 
walczy. Strug nie zna i odrzuca każdą 
pokusę jakiegokolwiek przesunięcia tych 
granic. Wszystko musi się poddać albo 
słońcu bożemu, albo mrokom szatana. 
Dlatego świat mieścić się musi w prostych, 
surowvch kształtach, aby ciemność oddzie
lona była od światłości, zło nie przybie
rało twarzy dobra, a wszystko stało się 
jednoznaczne i niezaprzeczenie prawdziwe. 
Niema ani mostów, ani tajemnych przejść 
pomiędzy niebem a piekłem, i ten stan rze
czy -zapewnia Strugowi tę apollińską ja

sność i pogodę wobec spraw ociekających 
łzami, wobec chwil broczących krwią. Łzy 
i krew —  to rzecz walki; można w  niej 
paść, ale n'ie można być zdradzonym, je
śli człowiek sam nie zdradzi siebie. Jest 
bowiem coś, co nigdy nie zawiedzie: słoń
ce w  człowieku, świecące, najjaśniej mo
że, nawet w  godzinie niesławnej 'i samotnej

bardziej wyrafinowanych uczuć i wzruszeń, 
ale to, że potrafi być tak ubogi. Jak świat, 
tak i człowieka widzi Strug w  wielkich, 
surowych rysach świadomej prostoty. Lecz 
prostota ta —  to twór najgłębszego, jedy
nego właściwie tragizmu Struga.

Tragizm Struga polega na tem, że uni
cestwia on i unicestwiać musi wszystkie
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A N D R Z E J  S T R U G  
r y s u n e k  J a n a  R e m b o w s k i e g o

śmierci na podwórzu kamiennego wię
zienia.

Mając prawdę słońca wewnętrznego za 
niezawodną ostoję w każdej chwili życia, 
spokojnie choć drapieżnie patrzy Strug na 
zło i dobro tego świata, tak spokojnie i 
drapieżnie, jak patrzy wódz na własne i 
nieprzyjacielskie wojska, którą są dla nie
go tylko materjałem i narzędziem jego wo
jującej woli. Jak bezosobiste narzędzie 
czynu bożego w  piersi ludzkiej i woli, o 
ten ogień walczącej, odczuwa też Strug i 
człowieka, tych wszystkich bohaterów 
swoich opowieści, umierających mężnie i z 
oczami podniesionemi w  niebo. „Obiecuję 
ci, że zginiesz z pożytkiem" przyrzeka 
jedna z postaci Strugowych swej towa
rzyszce i czuje się w  prawie dać to przy
rzeczenie, bo człowiek jest tylko jak ka
mień „przez Boga rzucany na szaniec". 
Jest to okrutne, ale przez to ascetyczne 
okrucieństwo przemawia to, co jest dla 
Struga najwyższe z duchowych władz czło
wieczych: wola ludzka. Ta kochanka kon- 
radowa jest też jedyną kochanką bohate
rów Struga, i  dla niej to ponoszą oni naj
większe ofiary nietylko z cnót swoich, ale 
i z dusz. Bo Strug pozwala temu tylko żyć 
w  sercu ludzkiem, co nie osłabia tej je
dynej niezawodnej broni człowieka, woli, 
a wzmaga jej tragiczne naprężenie. 
Wszystko inne musi być wyduszone, wy
darte z korzeniami swoją własną bezlito
sną ręką, i za cenę choćby największego 
bogactwa duchowego nie wolno uczynić 
nic, coby zachwiało zrębami woli. Życie 
jest nieustannem wyrzekaniem się wszel
kiego piękna, wszelkiego dobra, wszelkie
go wzniesienia, aby mogło istnieć nieska
lane, jedyne piękno, dobro i wzniesienie 
człowieka walczącego. Dlatego ascetyzm 
Struga —  to nie wyrzeczenie się rozkoszy, 
grzechu i słabości, ale zaparcie się nawet 
bólu, siły i świętości, gdy tego zażąda roz
kazująca wszystkim czuciom wola; asce
tyzm ten —  to świadome, celowe, umyślne 
zubożenie duszy, aby tem bogatsza, tem 
bardziej nieugięta była wola bojownicza, 
I dumą Struga nie jest to, że zawsze mo
że być bogaty we wszystkie skarby naj*

tragiczne stany duszy, rodzące się z pę
knięć wewnętrznych a będące dla Żerom
skiego żywiołem jego twórczości. Strug żą
da od człowieka innej odwagi, niż Że
romski, U  Żeromskiego człowiek kształ
tował się w zetknięciu się z mrokiem w  
sobie i poza sobą, i tem, jak daleko zapu
ścił się w  niezbadane kurytarze serca, 
zmierzono śmiałość jego duszy, U  Stru
ga kształtuje człowieka wysiłek wyrzecze
nia się tej przyrodzonej ciekawości mroku, 
iktóra nie jest obca żadnemu istnieniu 
ludzkiemu. Sercom, których on głosi chwa
łę, drżeć ani pękać —  nie wolno, W  ten 
sposób tragizm Struga wypracowuje atra- 
giczną strukturę duszy, tak jak atragicz- 
na właściwie jest dusza żołnierza, który 
spala się na bezimienny popiół w  swym 
orężnym czynie, kładzie się ciałem w ca
łopalnej ofierze, ale serce ma spokojne i 
niewzruszone.

W  tej żołnierskiej postawie wobec ży
cia i świata, postawie prostej, ale dno ma
jącej religijne, ugruntowanej na stalowym 
zrębie woli ofiary i wyrzeczenia, mieści się 
cały Strug. Jak dla żołnierza jest dla nie
go ekstaza całopalenia w  obliczu wrogich 
mocy —  najwyższem szczęściem ludzkiem, 
jak dla żołnierza śmierć, poniesiona „na 
ordynansie" u Boga żywego płonącego w 
piersi, jest najwyższem potwierdzeniem 
życia. Niemal jedyną katastrofą życiową 
jest tu nie móc spłonąć całopalnym pło- 

■ mieniem, nie móc runąć twarzą na bruk 
czy na miękką ziemię, gdy całe jestestwo 
wydziera się ku tej chwili ekstatycznego 

| samounicestwienia, która jest ostatniem 
I wyrzeczeniem i ostatnim triumfem. Skonać 
w wiernej aż do ostatniego tchnienia służ
bie i odrobiwszy swoje, jak ów Sylwek —  
legjonista z powieści Struga, położyć się 
w ciemny grób choćby na zakopiańskim 
cmentarzu, o to proszą modlitwy ranne i 
wieczorne, o nic więcej. Nikt tak nie ro
zumie tych próśb prostych, ale całych z 
łez i ogni uniesienia, nikt tak głęboko nie 
czuje patosu żołnierskiej duszy, jak Strug, 
i żaden z współczesnych pisarzy nie zdoła 
mu w  tem dorównać. To zrozumienie dla 
żołnierza nie wiedzie się u Struga ani z

sentymentu dla kolorowego munduru ułań
skiego, ani z podziwu dla „półwarjackich 
ankr.uszów".

Żołnierz nie jest dla niego narodową 
malowanką, ale odrębnym, nieśmiertelnym 
typem życiotwórczym, tak jak życiotwór- 
czym typem jest święty lub poeta. Piewcą 
tego „wiecznego żołnierza", posiadającego 
tajemnicę ochotnej śmierci, jest Strug; i 
był nim zawsze. Ojcowie nasi, z bezna
dziejnych lat powstańczych, dlatego prze- 
dewszystkiem mają jego miłość, że żył w  
nich 'W żołnierz nieśmiertelny, gotów za
wsze zaświadczyć krwią i życiem o nie- 
zniszczalności słowa bożego w  piersi 
człowieczej. Tego samego żołnierza wiecz
nego opiewał również w niepodległych bo
jowcach rewolucji. W idział w  nich Strug 
nie zbuntowanych niewolników, nie kajda- 
niarzy, którzy w  zmartwychwstałej wolno
ści gotowiby ujrzeć tylko upiora swych 
marzeń, potępieńców tak już przeżartych 
niewolą, że dla wyzwolonego z więzów 
człowieka miećby mogli tylko ponure spoj
rzenie nienawiści. W idział w nich Strug 
wolnych żołnierzy podziemnej armji pol
skiej, którym Bożyszcze powierzyło miecz 
Warneńczyka za cenę ekstatycznych wy
rzeczeń płynących z bezgranicznej miło
ści życ>a. Tego wiecznego żołnierza, roz
miłowanego w  życiu, i dlatego każdej
o h .. i i i  ' £ }  LL>W\igO i . c x  j e g u  i  y lt 'k u is
polec ciałem i duszą, widział też w  mło
dzieńczym żołnierzu Polski budzącej się, 
potem już niepodległej. Jakby zawieszony 
nad czasami patrzał Strug, jak pokolenia 
wstają po pokoleniach i kładą się w grób, 
a żołnierz nieśmiertelny żyje i żyć musi, 
jeśli ziemia ta niema się znów pokryć ki
rem długiej narodowej nocy.

Żołnierz wieczny —  to dla Struga nie
tylko umiłowany typ życiotwórcy; to nie
mal —  historjozofja. Symbolizuje on jedną 
podstawową i niewzruszoną prawdę: że 
niema narodu, społeczeństwa, życia i 
kształtu życia, któreby miało moralne pra
wo do istnienia i rzeczywistą moc utrzy
mania się na powierzchni świata, jeśli 
fundamentem jego nie jest heroizm. Duch 
wieczystego żołnierza, duch heroizmu mu
si być obecny we wszystkiem, to tworzy 
naród czy jednostka. Dlatego heroizm jest 
dla Struga nie „romantycznym" stanem 
wyjątkowym, ale jedynem oddychalnem 
powietrzem życia, czemś, co tworzy się 
nieustannie w najcodzienniejszym wysiłku 
ludzkim, aby móc rozbłysnąć gorącym pło
mieniem, gdy nadejdzie osobliwa chwila 
ostatecznej ofiary. Heroizm jest jedynym 
tytułem do duchowego szlachectwa, a tam, 
gdzie obecny jest on w  najsilniejszem sku
pieniu i najwyższem natężeniu, tam prze
bywa prawdziwa dusza narodu i społecz
ności. Tę prawdę przyjął Strug za drogo
wskaz i ona to zaprowadziła go do nędz
nych izdebek studenckich, do ciemnych 
kwater robotniczych i wilgotnych chałup 
fornalskich. Tu znalazł prawdziwą, hero
iczną duszę narodu, w  ludziach nękanych 
troską codzienną, ale zawsze gotowych żyć 
i umierać, spełniając nakaz moralny świe
tlistego dajmonion wewnętrznego, a po
chwałą tych serc płomiennych i niezawod
nych jest całe dzieło Struga. Nie znaczy 
to bynajmniej, że był to jedyny drogo
wskaz, który Strugowi tę właśnie wskazał 
drogę. Jeśli jednak chodzi o moralny 
sprawdzian, mający świadczyć, że właści
wy obrało się kierunek, sprawdzian dający 
pewność, że nie jest się ofiarą ani spo
łecznego sentymentalizmu, ani scholastyki 
społecznej, —  to heroizm polskich warstw 
pracujących mógł i musiał odegrać po
ważną folę w kształtowaniu się poglądów  
i życia uczuciowego Struga. Jego demo- 
kratyzm opiera się na heroizmie bardziej, 
niż na czemkolwiek innem, gdyż w  pozyty- 
wności bohaterstwa Strug musiał znaleźć 
pewniejsze uzasadnienie dążeń demokra
tycznych, niż w  krzywdzie społecznej i 
niedoli.

Może dlatego tak rzadko skarżą się 
usta Struga. Opowiada on nieraz o spra
wach straszliwych, ale nie skarży się jak 
żołnierz. Inny bowiem jest język żołnie
rza. Tym językiem napisano kiedyś w  
krwawym termopilskim wąwozie to żoł
nierskie pozdrowienie: „Przechodniu! Po
wiedz w Sparcie, żeśmy zginęli tutaj wier
ni jej prawom". Nikt lepiej od Struga nie 
rozumie milczenia tych: słów. A le on wie, 
że w  nich śmierć oddała pokłon —  życiu.

Zycie Kulturalne w Niemczech

Laureaci nagrody im. K leista : A lfred  Neumann (autor po
wieści „ D ja b eł“ ) i Lerne-H olinia (autor szeregu utworów dra

matycznych)

Otwarcie sekcji literackiej W  pruskiej akademji sztuk 
pięknych: stoi minister oświecenia dr. Becker i Tomasz 

Mann, siedzi Stehr i Fulda

Bankiet międzynarodowego kongresu filozofji prawa w Berlinie

Dwudziestopięciolecie pracy M aksa Reinhardta obchodzone było uroczyście. 
O d lewej do prawej: Tristan Bernard (za nim M oissi) ,  minister oświecenia 

x  Becker (za nim Heleńa Thimig), Reinnhardt, nadburmistrz Boss i Haupłmann
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S p r a w a  S t a n i s ł a w a  Br z ozows ki ego

C o  m ó w i  W ło d z im ie r z  B u rce  w
Paryż, w listopadzie 1926.

Inicjatywa, podjęta ostatnio przez prof. 
Witolda Klingera w sprawie ostatecznego 
zrehabilitowania pamięci Stanisława Brzo
zowskiego*), zasługuje zewszechmiar na 
poparcie. Młode, najmłodsze pokolenie 
Polski ma w  zupełności prawo domagania 
się bezwzględnej prawdy, nawet gdyby 
prawda ta miała być bolesna. Trzeba zer
wać zasłonę tajemniczości z tej straszliwej 
sprawy i dowiedzieć s'ię nareszcie, czy 
wielki pisarz był —  nazwijmy rzecz po 
imieniu —  zdrajcą, czy też męczennikiem. 
To też jedynie świadomość, że każdy głos 
w  tej sprawie może być krokiem ku 
prawdzie, kierowała mną, gdy zwróciłem 
się do głównego oskarżyciela Brzozowskie
go, p. Włodzimierza Burcewa, znanego nie
gdyś rewolucjonisty rosyjskiego i redakto
ra pisma ,,Byłoje“, —  dziś emigranta i 
przeciwnika Rosji porewolucvjnej.

Pan Burcew, dowiedziawszy się o celu 
mych odwiedzin, przyjął mnie uprzejmie. 
Jednakże w  rozmowie z nim wyczułem, że 
powraca do sprawy brzozowskiego z pe
wną niechęcią. Nie wiem, czy wina to lat, 
które dzielą go od chwili pamiętnego sądu 
partyjnego, czy też ogólne zobojętnienie 
dla spraw rewolucyjnych, w  każdym razie 
odniosłem wrażenie, że p, Burcew udziela 
mi informacyj z pewnem skąpstwem, jak 
gdyby chciał ograniczyć się do najbardziej 
formalnych oświadczeń.

—  Dziwi mię bardzo, że sprawa Brzo
zowskiego jest w Polsce ciągle jeszcze

przedmiotem polemiki. Co do mnie, nie 
wątoię ani przez chwilę, że Brzozowski był 
członkiem ochrany. Zdaję sobie dokładnie 
sprawę z tego, jak ciężki jest tego rodzaju

*) por. „Sprawa Stanisława Brzozow
skiego” w nr. 146 „Wiadomości”, nadto 
„Co mówią akta policji?” Stefana Drze
wieckiego w  nr. 148,

W Ł O D Z 1 M I E P Z  B U R C E M

zarzut; wiem, że jest on dla rewolucjoni
sty najstraszliwszem oskarżeniem, A le  o- 
pieram się przedewszystkiem na następu
jących trzech faktach,

1) Dokumenty w sprawie Baka ja, któ

re swego czasu otrzymałem do przejrzenia, 
potwierdziły w  zupełności słuszność 
wszystkich jego twierdzeń.

2) Zarzut, jakoby Bakaj przeszedł do 
obozu rewolucyjnego ze względów mater- 
jalnych, okazał się absolutnie nieuzasad
niony.

3) Podczas sądu oartyjnego w  Krako
wie, na którym i ja byłem obecny, Bakaj, 
skonfrontowany z Brzozowskim, powie
dział: „Tak, to pan przychodził do mnie, 
i to ja panu wręczyłem oieniądze".

Czy Bakaj mówił wtedy prawdę, za to 
naturalnie ręczyć nie mogę, ale muszę mu 
wierzyć, bo, jak już wspomniałem, doku
menty potwieraziły słuszność wszystkich 
innych jego zeznań. Trudno więc przyjąć, 
ażeby w  tym jednym właśnie w^'padku Ba
kaj miał kłamać.

Pozatem w  sprawie tej nie mam nic no
wego do nadmienienia i nadal utrzymuję 
swe dawne argumenty i Doglądy, dobrze 
znane wszystkim tym, którzy zajmowali 
się lub zajmują nadal sprawą Brzozow
skiego, Osobiście dla wyjaśnienia tej spra
wy nic więcej uczynić nie mogę, —  stosu
nek mój do rządu Sowietów nie o o zwal a 
mi na to. Przypuszczam jednak, że który
kolwiek z wybitnych komunistów polskich 
w Rosji mógłby z łatwością otrzymać do 
przejrzenia dokumenty departamentu po
licji w Moskwie, co pozwoliłoby może na 
ostateczne załatwienie tej przykrej spra
wy. Życzę każdemu, ktoby się tego podjął, 
pomyślnych wyników. Aczkolwiek przy
znać się do popełnionej omyłki nie jest 
naogół rzeczą przyjemną, uczynię to z naj
większą radością, jeśli się okaże, iż prze
konanie moje o winie Stanisława Brzozow
skiego oparte było na pomyłce,

Artur Prądski.

Po  pow roc ie  z PolsKi
Rozmowa z Jerzym Duhamelem*)

Paryż, w listopadzie 1926.

Przyszedłem po wywiad literacki, ale 
natrafiłem na osobliwy okres w  życiu Du
hamela. W ielki pisarz odczuwa wyraźną 
awersję do literatury, która nie przełamu
je swoich granic, aby nawiązać kontakt z 
tem co ją zrodziło, czyli z życiem.

—  Dla mnie —  mówi Duhamel —  to 
co nazywa się ludzkością nie jest żadną 
abstrakcją, ale żywem, dotykalnem cia
łem. Dotykam się jej codziennie, jestem z 
nią gdy pracuję, gdy podróżuję; cokol
wiek robię, robię z jej ducha. Ludzkość ma 
wiele twarzy, radosne i niepokojące. Pra
ca moja polega właśnie na tem, że badam

c 4  a n y ,  ł / v  r*r\ o  r r \ o  o 4 a .

ram się zlokalizować i usunąć. Oczywiście, 
zdaję sobie sorawę, że niewiele potrafię, 
A le  jest we mnie to stałe napięcie etycz
ne, które dyktuje mi słowa i czyny. Podróż 
do Polski była też wypływem nakazu.

—  Jakie motywy skłoniły pana do tej 
podróży?

—  Słyszałem, że w  Polsce jest źle. Nie 
otrząśnięto się jeszcze z ducha niewoli. 
Chciałem powiedzieć kompetentnym lu
dziom kilka słów prawdy, wytłumaczyć im, 
że jest zbrodnią karać ludzi za przekona
nia, Nie wyjechałem w  charakterze sędzie
go śledczego, co byłoby oczywiście absur
dem, ale jako człowiek do ludzi. M yśla
łem, że dotychczasowa moja praca jest 
dostateczną legitymacją, uprawniającą mój 
krok. Niestety, zrozumiano mnie fałszy-

*) por. „Po odijeździe Duhamela" w  nr, 
148 i „Duhamel w  Warszawie" Ireny Krzy
wickiej w  nr. 152 „Wiadomości",

wie, co gorsza —  nie zrozumiano mnie wo- 
góle Mówiono i pisano, że jestem wro
giem Polski. Nie znajduję dość słów obu-

J E R Z Y  D U H A M E L

rżenia, gdy spotykam się z podobnemi za
rzutami. Ja miałbym być wrogiem żywego 
narodu? Narodu, który objawiał taką ol
brzymią żywotność w okresie niewoli, w  
którym tyle żywych sił się kłębi? Był to 
najwyższy dowód zaufania dla Polski, gdy

zdecydowałem się tam pojechać i zetknąć 
się z jej przedstawicielami. Doznałem bo
lesnego rozczarowania, gdy dowiedziałem 
się o liście otwartym Kadena-Bandrow- 
skiego. Słyszałem o nim tyle dobrego. 
Przed kilkoma dniami dostałem list, w  
którym stara się usprawiedliwić swój krok. 
Napiszę mu, że jedynem usprawiedliwie
niem byłoby, gdyby publicznie oświadczył 
się za amnestją. Dziwię się, że dotychczas 
tego nie uczynił. Rozmowa z Wandurskim, 
Broniewskim i Standem napełniła mnie o- 
tuchą. Nie jest jednak tak źle.

—  Zatem nie żałuje pan swej wy
cieczki ?

—  Nie. Podtrzymuje mnie wiara, nieu
leczalna wiara, że dobro zw yc ięży ’' rw l/ ó i 
do Polski pogłębiła we mnie świadomość 
społeczną. Nie mieszam się do polityki, 
ale mam tę ambicję, aby być współpra
cownikiem w  życiu. Praca literacka nie 
jest mym jedynym wyrazem. Chciałbym 
swój zawód traktować jak najszerzej. 
Podróżuję często nie jak Loti lub wogóle 
pisarze X IX  w,, aby zobaczyć coś nowego. 
Chodzi mi o to, aby zebrać na wielkich ob
szarach ziemi to co mi jest bliskie, czyli 
ludzkie. Mam głęboką potrzebę szukania 
własnego podobieństwa. To co dotychczas 
poznałem utwierdza mnie w przekonaniu, 
że Europa nie zginie w zamęcie.

Na końcu Duhamel dodaje:
—  Przekonałem się, że książki moje 

mają dużo zwolenników w Polsce. Cieszy 
mnie to bez wątpienia. A le największą ra
dość odczuję, gdy podróż moja wyda te 
rezultaty, a jakie mi chodziło.

Aleksander Dan.

Pojednan ie  się z Bogiem
W yw iad  ze Stanisławem BąkowsRim

Poznań, w październiku 1926.

Prof. M arjan Szyjkowski, poprzedza
jąc przedmową „Rytmy wędrowca", pierw
szy zbiorek poezyj Stanisława Bąkowskie- 
go, pisał: „Bąkowski jest organizacją
twórczą refleksyjną o silnie rozwiniętym 
zmyśle spekulacyjnym... Jego myśl prze
rasta formę: ciekawą, daleką od wszelkie
go konwencjonalizmu, —  ale też niezupeł
nie jeszcze z treścią sharmonizowaną".

Kiedy przeczytałem dwa dalsze tomiki 
Bąkowskiego, jego „Gawędy z Panem" * )  
i „Ścieżki ułomnych", nabrałem przekona
nia, że Bąkowski odnalazł już własną for
mę, zgodną z myślą, a raczej, że jego myśl 
uczyniła z formy powolne sobie narzędzie. 
Wyczułem przytem, że wszystkie tomiki 
łączy harmonijnie jedna myśl pojednania 
się z Bogiem.

Bąkowski potwierdził domysły,
—  Już w  „Głosach przyrodzenia" 

z pierwszego zbiorku starałem się wyra
zić uwielbienie dla potęgi Boga, objawio
nej w  cudach wszechświata. Przez próbę 
zdania sobie sprawy ze zjawisk przyrody 
zbliżałem się do Stwórcy. Moje „Gawędy 
z Panem" są jednocześnie modlitwą i wal
ką. Wiedziałem jednak dobrze, że walka 
musi skończyć się prośbą o łaskę zmiło
wania, Z tem większym walczyłem upo
rem, aby w  cierpliwości Boga doświadczać 
i w  nierównym boju, we własnej klęsce, 
znaleźć źróaio radości. Ufnem podniesie
niem oczu ku Bogu są już moje „Ścieżki 
ułomnych".

—  Zdaje się, że „Powsinogi beskidz
kie" Zegadłowicza dały panu podnietę do 
ballad o  „Ślepym Janku”, „Błażeju nie
mowie" i  „Marku drwalu"?

—  Z równą słusznością mógłby pan 
wskazać na „Mój świat" Kasprowicza, 
z jego „powsinogami" tatrzańskiemi. Ka-

*) por, recenzję Stefana Napierwskie- 
go w  nr, 145 „Wiadomości".

fot. Ulatowski 
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sprowiczowi bardzo wiele zawdzięczam. 
Zegadłowicza bardzo cenię. Są to jednak 
podobieństwa, jeżeli mówimy o balladzie, 
wywołane nie chęcią naśladownictwa, U -  
zależniam zawsze formę mych wyznań od 
dyktanda myśli. D la „Ścieżek ułomnych" 
ten właśnie kształt wydawał mi się naj
właściwszy.

—  W  „Przedsłowiu" powiada pan, że

celem „Ścieżek ułomnych" jest dojrzeć 
w bólu nadludzkim samotnych dusz „ol
śnienie ponadczłowiecze”, „ponadezłowie- 
cze poznanie, zrodzone z zaświatów bli
skości". „Powsinogi" pana ,,Boga za rękę 
chwytają”, niezmordowanie dążąc ku 
Niemu, ku wyżynom.

—  Chciałem pogodzić tu ruch z ciszą. 
Janek jest ślepy, Błażej niemowa, Marek 
głuchoniemy, skazani są na otchłań i ci
szę, a wciąż idą szukać Tego, który za
brał im oczy i mowę, mimo swego ka
lectwa widząc od nas lepiej, słysząc cze
go 'inni nie dosłyszą i mówiąc do Boga, 
jako nikt mówić nie może. Ułomni bywają 
najbliżsi prawdy. Mój Błażej, rzeczywi
ście, dosłyszał głos:

—  Błogosławiony, kogo ludzie
—  nie pojmą w  jego mowy trudzie,
—  kto, wyszydzony, milczy w  tłumie,
—  bo jego zawsze ja  dosłyszę,
—  bo jego zawsze ja  zrozumiem,

—  Obecnie kończę zbiorek wierszy, 
poświęcony ludzkiej doli, w rozmaitych 
momentach życia. Podam w  nim sylwetki 
ludzi. Anioła rozpostrę nad ziemią.

—  A  potem?
—  Piszę powieść poetycką. Może za 

rok będzie gotowa. Bohaterem jej jest lot
nik. Chciałbym go zmusić do skierowania 
śmigła wzwyż. I jego, jak pan przeczu
wa, pragnę pojednać z Bogiem,

—  Z kim, poza Kasprowiczem i Zega
dłowiczem, przestaje pan najchętniej?

—  Z Rilkem, Ulubioną moją książką 
jest również „Srebrne i czarne” Lechonia,

Rozmowa skończona.
Zaczęliśmy czytać razem ustępy 

z przygotowywanego czwartego zbiorku 
poezyj. Ukaże się niedługo.

Stef.

Z  Montmartre’u d o  Quartier-Latin
F ran c is  C a r c o  o A p o l l i n a i r z e

Pod takim nagłówkiem znany autor po
wieści z życia „apaszów" i „Żywota Vil- 
lona''‘ umieszcza w „La Revue de Paris" 
wiązankę wspomnień, w  których spłaca 
dań wdzięczności miejscom, gdzie upłynę
ła młodość i jego i jego towarzyszy, ar
tystów i pisarzy liczących dzisiaj od lat 
trzydziestu pięciu do czterdziestu pięciu,—  
niestety! nie wszyscy ich dożyli, —  a sto
jących w  pierwszych szeregach tworzącej 
Francji.

W  miejscach tych i w epoce owej od
nalazłby się zapewne i niejeden z nas, ale 
któż napisze historję paryskiej „Polonji” 
przedwojennej i wyda świadectwo praw
dzie, wbrew różnym wiatrom od Wschodu, 
zawodowym animozjom, megalomanjom? 
Tu niech wystarczy przypomnienie, że nie 
wzgardzfił francuską lekcją Wyspiański, że 
„Paryżanie”, zgrupowani dokoła „Musio- 
nu” nie przynieśli wstydu ojczystej kul
turze, że polskie malarstwo, że nawet po 
części „Strzelec" (tak, „Strzelec", proszę 
panów)... ale to już inna historja.

Niech więc tylko p. L. S. Schiller o- 
powie jeszcze (choćby i w  „Ziemiańskiej"), 
jak to było w owym „Lapin Agile" na 
Montmartrze, Adam Grabowski o barach 
na rue de la Bucci, a o Montparnasie rela
cję niech dadzą: Kornel Makuszyński, W a 
cław Borowski, Stanisław Ostrowski, ba! | 
pułk.* Wieniawa - Długoszowski... Zanim 
zaś to nastąpi, przypatrzmy się, jak, wio
dąc romantycznym palcem po kawie roz
lanej na marmur stolika, Franęis Carco ma
luje nam, trochę zgruba, fizyczną postać 
tego Guillaume‘a Apollinaire, który, je
śli podawał się kiedyś za syna rzymskiego 
kardynała, to pewno nie wiedział, on, 
Wilhelm Kostrowicki (jak i wy może nie 
wiecie), że Henryk Rzewuski w  swoich 
„Pamiątkach Soplicy" wymienia jednego 
Kostrowickiego, strażnikowicza pińskiego 
i albeńczyka przy nieświeskim dworze 
księcia wojewody! Czytelnik niech osądzi, 
w kogo wdał się bardziej, w kardynała, 
czy albeńczyka...

*

Wstając późno, —  mówi Carco —  
szedłem do winiarni na rue des Saints- 
Peres, gdzie wiedziałem, że zastanę Apol- 
linaire’a jeszcze za stołem, czekającego 
na mnie. Djabelski człowiek! W itał mnie 
radośnie i zamawiał rosół mięsny, cho
ciaż był już przy kawie; jadł po raz dru
gi, poczem wracał do swego gołębnika.

Był owej krzepkiej tuszy, tak sympa
tycznej, która przyprawiała go o sapanie 
przy najlżejszym wysiłku i nadawała mu 
wielki autorytet. Żarłok, ogromny, ape
tyczny na wejrzenie, miażdżył w  silnych 
szczękach kości jakie mu podawano, wy
sysał je, mazał się tłuszczem i opowiada
jąc jakąś dykteryjkę malarską, z trzaskiem 
łupał pod sobą krzesło, nie troszcząc się 
o resztę. Czegóż się miał obawiać? Po
dobny był jakiemuś bóstwu uciesznemu, 
tak solidny na swem podłożu, że krzesło 
mogło się złamać, on miał przecież wielki 
swój puf na osłabienie upadku. Im więcej 
jadł, tem większa radość fizyczna biła

z iego osoby i promieniała naokół. Ra
dość ta nie znała granic, ale najosobliw
sze było to, że wyładowany dwukrotnie 
mięsem, chlebem, winem, rosołem, mógł
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autoportret

potem pracować do wieczora w swojem 
mieszkaniu na bulwarze St. Germain, gdzie 
czyhali nań jego sekretarze.

Na poddaszu, w  obszernym poke /i, za
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autokarykatura

walonym książkami, rzeźbami, obrazami 
kubistów, bożkami murzyńskiemi, uważni 
na skinienie, w  gorliwem napięciu trwali 
ci panowie. Guillaume miał zmysł wysoce 
komicznej tyranji. Wchodził z miną suro

wą, zdejmował kołnierzyk i marynarkę, 
poczem, napełniając tytoniem kruchą, gli
nianą fajeczkę, siadał, I zaczynało się t. 
zw. „empoisonnement”. Dostarczał on bo
wiem różnym wydawcom roboty najdzi
waczniejszej, o której co najmniej tyle 
można było powiedzieć, że składała się 
z wycinków ponalepianych na wykazy ban
kowe*) i ze świstków zabazgranych przez 
niego albo przez innych i mozolnie po
sklejanych. W  miarę jak rozmaite roz
działy książki wzdymały w tekach rosnący 
kałdun, Guillaume się rozpogadzał. W y 
buchał nawet niekiedy gromkim śmie
chem zadowolenia, nie ustając w  pracy 
i obficie tnąc nożycami.

Ten śmiech był jego siła, jego boga
ctwem, jego płodnym i potężnym wyra
zem. Kto nie słyszał go rozlegającego się 
jak grzmot, nie może mieć o dziele Apol- 
iinaire’a pojęcia całkowitego. Był to klucz 
sklepienia, podtrzymującego gmach zło
żony, z cennych materjałów i z odpadków, 
z bajd, z plotek, z myśli nowych i wznio
słych, z poezii, z komunałów —  ugniecio
nych w  ciasto, które zarabiać umiał ten 
jeden tylko cudowny grubas, trudząc się 
nad tem przez długie godziny, pocąc się 
całem piwem sp'ijanem na werandach li
terackich kawiarń swojej epoki.

A le jakie też uwielbienie wzbudzał, 
i godzien był zaprawdę wzbudzać, niepo
równaną grą swojej fantazji!

Montparnasse powstało z Apollinairea, 
Kiedy nas wiódł do Baty'ego, widzieliśmy, 
jak wszędzie był fetowany, on pierwszy. 
W  tych miejscach, gdzie mieszanina ras 
powoduje wir niespokojny, obecność jego 
rodziła jakby świętą unję sztuk, określa
ła ją, krystalizowała. Ledwie zaczynał mó
wić, a oto obdarzał językiem rzesze poe
tów i malarzy, którzy słuchając go, siebie 
w nim słyszeli i związywali los swój z jego 
słowami. Zanim się spostrzeżono, alić są
siadując z kuzynem swoim Pawłem Fort, 
którego dziedzina obejmowała długi Boul 
Mich, Bullier, Luksemburg i Closerie des 
Lilas, zakreślił już granice swego lenna 
i wyciągnął ją od kawiarni Dwóch Mago- 
tów przez rue de Renne i przez bulwar 
Raspail aż do zbiegu tegoż z bulwarem 
Montparnasse. Czyż nie posyłał już przed
nich straży ku Plaisance, gdzie mieszkał 
celnik Rousseau, i nie uczynił sobie na 
czas jakiś głównego sztabu z gościnnej rue 
de la Gaite? Uznawał go Moreas, on, 
który panując na Halach i u Vachette’a, 
nie rozumiał się wiele na tym nowym du
chu. Guillaume dotykał wszystkiego. M a
larstwo i poezja zdobiły dwoma bardzo 
osobliwemi klejnoty jego tekturową koro
nę, a że pociągał silnie, niewiele brako
wało, żeby w każdej porze roku gwardja 
jego i „łobuzi" okoliczni nie wołali:

„Król p iji i  JCcćl pije!”, 
unosząc łokci, by trącić się z nim szklan
kami. _

jm.

* )  Apollinaire był też agentem gieł
dowym.

SALON JESIENNY W PARYŻU
K o re s p o n d e n c ja  w ła sn a  „ W ia d o m o ś c i  L it e ra c k ic H ”

Paryż, w listopadzie 1926.

Na wstępie kilka utartych, ale prawdzi
wych komunałów. Paryż w dalszym ciągu 
pozostaje najznaczniejszym ośrodkiem 
międzynarodowego życia artystycznego. 
Jako siedlisko pracy twórczej, trybunału 
krytycznego, spekulacji handlarskiej. 
Przewijają się wielotysięczne zastępy pla
styków o najróżnorodniejszych tempera
mentach rasowych, właściwościach naro
dowych, cechach indywidualnych. Sztuka 
bywa czasem ich rzeczywistem powoła
niem, w  każdym zaś razie jest ich zawo
dem, i to zazwyczaj nawet jedynym. A  
więc nieunikniona walka o byt materjal- 
ny —  zacięta, gdyż prowadzona w  cięż
kich i nader skomplikowanych warunkach. 
0  zwycięstwie w olbrzymiej bowiem więk
szości wypadków decyduje nie istotna 
wartość estetyczna dzieła i bodaij nie oso
bista energja bojowa, lecz węch sprytnego 
pośrednika, grającego na snobistycznych 
kaprysach publiczności. Artysty nie klepie 
się już protekcjonalnie po ramieniu, zmu
sza się go natomiast do malowania albo 
rzeźbienia według w  danej chwili mod
nych, a przeto i popłatnych formułek. W  
przeciwnym wypadku, nie bacząc na wy
bitne często zdolności, przejdzie wiele, 
bardzo wiele lat, zanim prace jego staną 
się przedmiotem tranzakcyj rynkowych, a 
on sam znajdzie należyte uznanie za swo
ją niezależność twórczą. Niepewne zaś ju
tro cygańskiej ideowości przedstawia dla 
współczesnego, początkującego nawet ar
tysty bez porównania mniejszy urok, ani
żeli perspektywa jeżdżenia własnym samo
chodem, Prawda, zdarzają się nieliczne 
wyjątki, jak np, sławny dziś rzeźbiarz 
francuski Pompon, który z donkichockiem 
wprost bohaterstwem bronił uporczywie 
swoich ideałów, potężny jednak talent je
go zdołał opanować wiatraki „miarodaj
nej opinji” dopiero po... czterdziestu la
tach bezimiennej twórczości. Na tak abne- 
gacyjne czekanie ogół czasu nie ma i mieć 
go prawdę mówiąc, wcale nie chce. Czyż 
można zresztą brać mu to za złe?! Rap
towne fortuny, do jakich dochodzą „fawo
ryci" kunsthandlerscy, działają na więk
szość zbyt deprawująco. Folwark Apollina 
wziął w dzierżawę Merkury.

„Wyzbywam się powoli Utrilla —  osią
gnął maximum, obawiam się zniżki". —  
„Proponują mi Picassa za 40 tysięcy —  
po czemu jest on teraz notowany na rue

de la Boetie?" —  „Może pan spokojnie 
kupić Soutine‘a —  jest w  uobrych rękach, 
pójdzie niedługo w górę”. —  „Czy opłaca 
się zamienić „trochę" surrealistów na fau- 
ve‘istów?“ —  Tak brzmią dziś normalnie 
autentyczne rozmowy o sztuce. Dzięki han
dlarzom obraz i rzeźba stały się wartością 
realną, lecz oni też sprawili, że spekuluje 
się niemi, jak każdym innym towarem lub 
akcją, ze wszystkiemi k rkołomnemi fi
nezjami sztuczneij haussy lub baissy. Typ 
bezinteresownego zbieracza, szczerego mi
łośnika dzieł plastycznych, zanika. Na 
pierwszy plan wysuwa się bogaty kolek- 
cjoner-snob, który, inwestując pewien ka
pitał w  utworach artystycznych, baczy 
pilnie, aby obracać nim szybko, gdyż „czas 
to pieniądz". Przeciętny malarz czy rzeź
biarz nolens-volens ulega po pewnym cza
sie tej powszechnej gorączce giełdowej, 
tej sklepikarskiej pogoni za „nowościami" 
plastycznemi. Staje się powoli narzędziem 
w rękach managera-kunsthandlera, zawie
rającego z nim umowę na dostawę okre
ślonej ilości dzieł, odpowiadających nie je
go indywidualności twórczej, lecz insceni
zowanym fluktuacjom rynkowym w dzie
dzinie t, zw, „smaku estetycznego". Ko
mercjalizacja sztuki zorganizowana jest na 
szeroką skalę: ilansuje się sezonowe mo
dy —  czasem lepsze, czasem gorsze, dłu
żej lub krócej trwające, trudniejsze czy 
łatwiejsze do naśladowania. O ich powo
dzeniu decyduje w  ostatniej instancji... 
tempo sprzedaży. Salony odgrywają w 
tych warunkach rolę reklamowych wy
staw, na których pokazywane są próbki i 
wzory „wyrobów", polecanych publiczności 
przez sprawozdawców, niestety, piszących 
często nie krytyki rzeczowe, lecz raczej 
sprytnie zredagowane i.„ odpowiednio 
płatne prospekty handlowe. Znajdujące się 
w dolnym hallu meble, zastawy stołowe, 
suknie i t. d, oraz rozwieszone w górnych 
salach tysiące obrazów sprowadzić można 
już dziś do jednego ogólnego mianownika 
kupiecko-spekuilacyjnego. Należy  nawet to 
uczynić, bez względu na istotną wartość 
estetyczną poszczególnych, nielicznych 
zresztą, dzieł, tylko z tego bowiem wycho
dząc założenia, uniknie się błędnych są
dów o teraźniejszym stanie twórczości 
plastycznej. Niesłusznych rozczarowań i 
przesadnych zachwytów.

Tegoroczny Salon Jesienny przedsta
wia się imponująco pod względem ilości 
nadesłanych i nawet przyjętych prac.

Wzrastające w  szerokich masach zamiło
wanie do sztuki, czy też wysokie ceny, 
płacone podobno przez zbieraczy za płótna 
Rousseau, Modiglianiego i nawet niektó
rych żyjących jeszcze artystów? Lepiej 
przyczyn nie zgłębiać, w  każdym razie ma
larstwo wydaje się być niesłychanie roz- 
powszechnionem zajęciem. Wśród kilku ty
sięcy wystawionych obrazów sensacyjnych 
„nowości" niema, zauważyć się natomiast 
dają pewne przesunięcia w ustosunkowaniu 
poszczególnych pierwiastków składowych 
kompozycji, Naturalistycznej treści —  nie 
tematowi literackiemu —  przywraca się 
prawo obywatelstwa, często nieomal hono
rowego. Okazało się, że abstrakcje kubi- 
zmu, orfizmu, futuryzmu i t. d. mają zbyt 
wąski zakres możliwości rozwojowych, no 
i zbyt mały... krąg nabywców. Nastąpił 
milczący kompromis między publicznością 
a malarzami: jedna znosi bez jaskrawych 
protestów brak poprawności akademickiej, 
drudzy wynagradzają to uczynione im u- 
stępstwo powrotem do „zrozumiałej" sztu
ki. Owszem, pewne „ekstrawagancje" —  
aby tylko wykonane z należytym szy
kiem —  cieszą się powszechnem uznaniem 
snobinerji. Elegancka (?!) niedbałość, w  
jakiej van Dongen utrzymał portret panny 
Lily Damita, chwalona była nawet przez 
tych, którzy w gruncie rzeczy cenią tylko 
wylizane malarstwo. Przyjemne wrażenia 
naturalistyczne i pogodne reminiscencje 
życiowe, unikanie ostrych zgrzytów psy
chicznych i zawiłych przesłanek umysło
wych —  tego domaga się przeciętny widz- 
zbieracz, temu poddają plastycy coraz 
częściej swoją twórczość.

A  Matisse, Segonzac, Friesz, Gleizes, 
Muter, Waroquier, Pompon, Gottlieb, Or
łowa i t. d.? Jest szczupła garść arty
stów, którzy nie chadzają owczym pędem, 
których zdrowa wyobraźnia nie ulega epi- 
demjom estetycznym. Nie uronili oni i tym 
razem nic z wysokiego poziomu swojej 
sztuki. Każdy z nich w swoim oddrębnym 
stylu, —  można, mówiąc o nich, użyć tego 
ważkiego słowa, —  każdy z nich w  swojej 
szczerości twórczej, każdy z nich w  swojej 
technice doskonałej a sumiennej wystawił 
w Salonie obrazy i rzeźby, pozwalające 
wspaniałomyślnie przejść do porządku 
dziennego nad tysiącami miernot, roz
mieszczonych z karygodną pobłażliwością 
w Grand Palais.

Zygmunt St. Klingsland.
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N o w y  tom I. K. I ł ł a k o w i c z
w  najbliższym czasie w nakładzie F. 

Hoesicka ukaże się nowy tom poezyj I. K. 
Iłłakowicz p. t. „Płaczący ptak". Z tomu 
tego wyjmujemy trzy wiersze:

Liście klonowe.

Liście klonowe, łagodne jak ręce, 
głaszczą mię po włosach —  nic więcej, 
dotykają sukni, ramion, szyi zlekka,

zlekka,
jak mrugająca powieki 
...mruga i n'ie wie o tem... 
pachną jesienią i słońcem i złotem, 
pachną i głaszczą... Nic więcej.

Grające skrzydło.

Skrzydło mego Anioła,
zwieszone nad tobą jak drzewo płaczące,
odzywa się muzyką,
kiedy je potrącę.
A  gdy zasypiasz i milczenia wzywasz, 
zrazu kryje się pozorem 
ciemności, aby później purpurowym

i złotym rozbłysnąć kolorem.

Zjawisko.

Przychodziła cichusieńka biała, 
długo obok nas milcząca stała: 
ręce miała złożone, sukienkę z muślinu, 
we włosach wianuszek z jaśminu, 
wstążkę błękitną u szyi związaną

w  kokardę; 
fałdy —  sztywne, równe, twarde...
Potem zaczęła jaśnieć jak świeca

i topnieć jak ona, 
a kiedyś na nią spojrzał —  znikła jak

zgaszona.

Poezje Ireny Tuwim
Irena Tuwim. Listy. Warszawa, W acław

Czarski i S-ka, 1926; str. 42 i 6nl.

Upływa blisko rok, gdy siedziałem w 
jednej z cukierni warszawskich ze znanym 
malarzem paryskim, starym druhem Apo- 
linaire‘a, Ludwikiem Marcoussisem. M ó
wiliśmy —  pamiętam —  o romantyzmie 
klasyków rzymskich: temat niepozbawio- 
ny pikanterji. W  pewnej chwili towarzysz 
mój poprosił mnie o chwilę uwagi i mięk
kim, przyciszonym głosem wyrecytował mi 
strofę jakiegoś francuskiego wiersza, —  
,,Czy zgaduje pan, czyje to?" —  Odpo
wiedziałem, że nie. —  „Jest to z „Madame 
Bovary" Ireny Tuwim, —  rzekł, —  jedy
ny wiersz, jaki przełożyłem w życiu. Jest 
w nim jakiś trująco-słodki wdzięk, które
mu trudno się oprzeć".

Rozmowę tę przypomniałem sobie, kie
dy otworzywszy tomik p, t. „Listy", trafi
łem na nazwę „Madame Bovary". Przeczy
tałem te nawskroś kobiece poezje, pełne 
nastroju i p isan^^jakb/ to powiedzieć?—  
ż moderatorem. Zgodziłem się z tem, że 
tryptyk poetycki „Madame Bovary" jest 
ozdobą tej książeczki. Namiętność, patos, 
ekstatyczność, słodycz —  trująca słodycz, 
wszystko to, co składa się na istotę boha
terki Flauberta, skondensowała Irena Tu
wim w  tych kilkudziesięciu wierszach, któ
re smakuje się, jak cierpkie wino,

„W  lewej piersi jest serce i w  prawej jest
serce,

Lecz jedno dławi w gardle w  godzinie
spotkania. 

Może pachną jaśminy? Może noc jest
parna? —  

Jej ziębną, jak lód, marzną ręce od
czekania.

Biegnąc, tratuje trawy, płoszy nocne
motyle,

Niechaj światy się walą, niech zagaśnie
słońce.

Już jest. Już go dojrzała. Runął świat.
Za chwilę 

Będzie śmiać się i jęczeć przez zęby
dzwoniące".

Podkreślając doskonały (z punktu w i
dzenia poetyckiego, nie— anatomicznego) 
pomysł zobrazowania niepokoju i namię
tności w pierwszym wierszu przytoczonego 
fragmentu, niepodobna pominąć tego, że 
autorka zbyt mało może wagi przykłada 
do ciężaru gatunkowego słów. Stąd— brak 
plastyki, niekiedy nawet nietylko obrazo
wej, ale i treściowej, brak przejrzystości, 
jak w  wierszach „Ono", lub ,,0 miejscu, 
które nie może się uśmiechnąć". Poetka 
powinna dążyć do usunięcia tej skazy ze 
swych wierszy, szczególnie że, jak się wy
daje, owo zacieranie konturów stosowane 
jest przez nią celowo, jako jeden z „pro- 
cedes" poezji impresjonistycznej. Należy 
jednak pamiętać o tem, że u impresjoni
stów brak plastyki zastępowała muzycz
ność wiersza.

Ograniczywszy się do tych uwag, po
zwolę sobie przestrzec czytelnika przed 
zbytniem zaufaniem do moich recenzyj z 
utworów, pisanych przez kobiety. Szczerze 
mówiąc, nie wierzę, aby kobiety mogły 
zbawić ludzkość, i tem się tłumaczy, że 
piszę dość wstrzemięźliwie o książce za
sługującej może na cieplejszy stosunek.

ast.
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Podróże Dębickiego
Zdzisław Dębicki. Z Północy i Południa. 
Finland ja, Włochy, Szwecja. Rumunja. 
Turcja, Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1926; str. 334 i 2nl.

Jest może aktem kurtuazji ze strony 
krytyka, jeżeli broni książki przed zastrze
żeniami samego autora. Ocena książki 
z punktu widzenia artystycznego, gdy au
tor sam powiada we wstępie, że jego książ
ka „nie ma uroszczeń literacko-artystycz- 
nych", —  nie jest rzeczą tak trudną, jak
by się wydawało autorowi, „Z Północy 
i Południa" Dębicki nazywa książką pu
blicysty i dziennikarza. Nie wdając się 
w analizę różnicy pomiędzy literaturą 
a dziennikarstwem, łatwo skonstatować, że 
pomimo utylitarnego przeznaczenia tych

Z D Z I S Ł A W  D Ę B I C K I

korespondencyj, pisane rą one językiem 
wyprowadzającym się od Sienkiewicza i 
Weyssenhoffa, noszącym wszystkie cechy 
jak najbardziej starannego opracowania 
formalnego. Poszczególne fragmenty były
by niezgorszemi wkładkami do porządnej 
pollskiej powieści. Wątpliwe, czy ta robota 
stylistyczna była aktem pracy nieuświa
domionej, —  całkiem przeciwnie: z imej- 
sca narzuca się koncepcja liter ackości 
tych —  pozornie nic nie mających wspól
nego z literaturą —  publicystycznych e- 
nuncjacyj.

Tom obejmuje dwa okresy: lata 1907—  
9 i 1923— 4. Jest w tem zestawieniu jak 
gdyby pewna umyślność, chęć nadania 
ideowego wątku rzeczom, mającym słu
żyć tylko jako umotywowane odbicie in
nych niż nasze warunków polityczno-spo
łecznych. W  listach z Finlandji i Włoch—  
stałe akcentowanie dążeń niepodległościo
wych, połączone z pewnem przyćmieniem 
ogólnego tonu. Dalsze korespondencje są 
opowieścią de longue haleine o innych 
krajach, gdzie życie wre tak samo, jak 
w odbudowującej się Polsce, I najpięk
niejsze są dilatego ustępy poświęcone nie 
sprawom politycznym, ale sprawom prze
mysłu, Entuzjazm dla pracy maszyn i ele
ktryczności, myśl nieustannie troskliwa 
o dobrobyt kraju —  nadają koresponden
cjom ze Szwecji. Rumunji i Turcji ton bo
jowej pobudki, radośnie wzywającej do 
trudnego zwycięstwa.

Listy Dębickiego są bardzo pożyteczne, 
gdy chodzi o budowę entuzjazmu. Co do 
rzeczowości, to nie można nawet pomy
śleć o skarżeniu się na autora, że mógł
0 wiele więcej opowiedzieć. Charakter 
skądinąd ścieśnionego pola obserwacji na
daje listom dziennikarski „koloryt". Ogra
niczanie się do tego, co pozwolą ujrzeć 
okna wagonu i krótkie wycieczki. A le  
Dębicki nie jeździł przecież jako człowiek, 
podróżujący na własną rękę, ale był zaw 
sze wysyłany przez redakcje lub brał u- 
dział w wycieczkach dziennikarskich,
1 wzgląd ten jest wystarczającą obroną. 
Naszej skąpej literaturze epistolarno-po- 
dróżniczej przybył jeszcze jeden tom, o ty
le. cenny, że opowiada raczej o krajach, 
położonych na południo-zachód od Pol
ski niż o Rosji i Syberji, o których zbyt 
dużo piszą reemigranci, niespecjalnie do 
tego powołani.

hr.

O  s n a c h
Znaczenie snów dla życia człowieka. Na 
podstawie własnych przeżyć skreślił Jan

Śnieżek. Kraków, 1926; str. 31 i Inl.

Autor przeciwstawia się tezie Freuda, 
iż marzenie senne jest stróżem snu, iż rolą 
jego jest ochrona przed przedwczesnem 
obudzeniem się, twierdzi bowiem, że sen
ne marzenia są stróżem nie snu, lecz śpią
cego organizmu. Zdaniem jego, każde ma
rzenie senne jest interpretacją wrażeń, do
znanych od podniet zewnętrznych lub so
matycznych, tak iż ostrzega śpiącego o 
grożącem mu niebezpieczeństwie i zmusza 
do obudzenia się. Niestety jednak, autor 
zdołał podać jeden tylko przykład z w ła 
snych przeżyć, który za tą teorją zdaje się 
przemawiać, szereg zaś innych, podanych 
dla poparcia swej tezy, w żaden sposób jej 
nie ugruntuje, Teorja autora, zarówno 
zresztą jak i Freuda, nie może mieć po
wszechnego znaczenia, stanowi jednak in
teresującą zasadę heurystyczną, którą war
to uwzględniać przy analizach marzeń sen
nych.

bz.
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D O  W Ł A D Y S Ł A W A  
R E Y M O N T A

W  pierwszą rocznicą śmierci

Tam, gdzie wesołe lipy chat schylonych strzegą,
Pełne młodego miodu i Kochanowskiego,
Spokoju nie dojrzało czujne Twoje  oko,
W  patrzone w wieś powszednią mądrze i głęboko.
1 zanurzywszy serce w twardym chłopskim znoju,
Jako zanurza pielgrzym usta w czystym zdroju,
Wskazałeś nam —  co w  doli chłopskiej najprawdziwsze: 
Wiecznie oporną glebę, wiecznie głodne śpichrze 

1 wyschłe, jak podcięte drzewo, usta chłopskie,
Mające za posiłek nieustanną troskę.
Pojąłeś, czem jest praca, czem cierpliwość, siła,
I  w  słowach Twych, jak w słońcu, zabłyszczała piła,
Siekiera uderzyła, popłynęły pługi,
Narzędzi tęgich łańcuch, jak bezsenność, długi.
Zarżały, zaprychały rade orce konie,
Trzęsąc grzywami zwiewnie, jak zielskami —  błonie.
Zabrzmiały huki młotów, zimne zgrzyty łopat!
Dnia roboczego skrzydeł niespokojny łopot!
Wydarłeś życiu ostry, mocny hymn gromadzki,
Jak M o jżesz  skale —  wodę uderzeniem laski.
S łów  ziarna rozrzuciłeś hojną dłonią siewcy,
B y  jutro z nich wyrośli nowi męscy piewcy,
Wieszcze surowej pracy wyższej nad marzenie,
P rzed  którą niczem rozpacz, smutek, śmierć, zwątpienie.

Włodzimierz Słobodnik,

ŻEROMSKI A FRANCJA
W  przepięknej książce Żeromskiego p, t. 

„O Adamie Żeromskim wspomnienie", któ
ra świeżo pojawiła się z druku, znajduje
my poniższy ustęp, świadczący ciekawie 
o orjentacji politycznej znakomitego pisa
rza w  czasie wielkiej wojny.

Straszne dzieje wojny, huczące zdała 
od łóżka i leżaka chorego chłopca, najście 
Niemców na Francję, nieustanne uderzenia 
w  kierunku Paryża, niszczenie Reims, nie
śmiertelny opór Verdun —  przejmowały 
jego duszę szczególną i jedyną „orjenta- 
cją". Jeżeli kto w  Polsce czuł straszliwą 
grozę, istny trzask w  sercu bomb i kul, 
padających na Paryż, to on najbardziej. 
Oto wybuchła ta wojna, o której śnili, ga
worzyli i do której tak parli dwaj mali 
chłopcy, Francuz i Polak, idąc dzień dnia 
przez ulicę Denfert-Rochereau i wygłasza
jąc swe śmieszne tyrady!... Od samego po
czątku tej wojny wszyscy i wszystko doo
koła twierdziło, iż Paryż będzie wzięty —  
(„to trudno!"), —  Francja zgnieciona, 
zdeptana butami pruskiego zwycięzcy, że 
naród francuski, jak twierdził samodzierż- 
ca opinji galicyjskiej, pan Konstanty Sro
kowski, to „człowiek martwy", a owe mia
sta, których nazw Adaś uczył się dziecię- 
cemi ustami, rozpadną się w  gruzy od po
cisków „niezwyciężonego" Prusaka, od 
„niemieckich armat", bijących na sto kilo
metrów, tam, w  sam środek, może w  ko
chane liceum przy Luxemburskim ogro
dzie, Miałoż zaiste być tak? Także to 
strasznie miała się zawieść wiara dziecięca 
w broń, w artylerję, w  mądrość wojenną,

w żołnierza Francji? Serce Adasia docho
wało wiary Fernandowi Paillet, tym 
wszystkim małym chłopczykom, kolegom 
z „ósmej" z panem Haranger pośrodku, 
których zbiorową fotografję stale trzymał 
koło swego posłania. Jak serca ich, tak 
samo jego serce drżało, jaka była wiara 
ich, taka też była jego wiara. Jego cichy 
i pokorny rozum, sam jeden, wbrew 
wszystkim „racjom stanu" nie wierzył w 
pogrom Francuzów. Nigdy, ani na jedną 
sekundę! Adaś zawsze wiedział napewno, 
że Francja nie zostanie pobita. Sarka
styczny uśmiech nie schodził z jego warg, 
gdy dyskutowano, dowodzono, wieszczo
no, lub, śpiewano na cześć sojuszu Polski 
z państwami centralnemi. Dowcip, tak nie
raz subtelny i zjadliwy, iż zastanowiłby 
najdojrzalszego i najprzebieglejszego dy
plomatę, zbiegał z pomiędzy jego warg. 
Niektóre manifestacje —  „Hołd zwycięz
com!" —  „Nasza czwarta armja!" —  prze
mówienia, odczyty, publikacje, akty i a- 
wantury polityczne miały w  tym uczniu 
gimnazjalnym niepokonanego szydercę i 
ciętego krytyka. Różne bałwany, karjero- 
wieze, ryfy i franty tej dziury zakopiań
skiej, wyrastając w  tym czasie na dygnita
rzy lub mniemanych dobrodziejów narodu, 
były odtwarzane przezeń w sposób niepo
równany. Były to istne strzały torreadora, 
rzucane niepostrzeżenie w  kark głupiego 
byka, gdy się miotał po arenie, sam nie 
wiedząc, w którą biec stronę. Jakżem was 
kochał, wy chybkie strzały, ciskane sub
telną ręką mego jedynego politycznego 
przyjaciela!

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
—  A, Ronquette de Fonvielle umiesz

cza w „Les Annales" z dn. 21 listopada b, 
r. sprawozdanie z odczytu posła Antonie
go Capgras o stosunkach politycznych w 
Polsce, Przewodniczył poseł Henryk Ga- 
mard. Odczyt odbył się z inicjatywy Ligi 
Praw Człowieka.

—  „Comoedia" z dn. 21 listopada b. r. 
zamieszcza wzmiankę o mającym się odbyć 
w Sorbonie odczycie Cezarego Jellenty na 
temat „L’ideal de la Pologne contempo- 
raine et ses maifestations dans 1‘art et 
dans la litterature”,

—  Listopadowy zeszyt „Slovansky‘ego 
Prehledu" przynosi dalszy ciąg studjum 
Em, Janouska „Polska a wojna światowa", 
recenzję A , F. z książki J. Kurnatowskie
go „Les Polonais en Allemagne et les A lle- 
rnands en Pologne", notatkę C, o jubileu
szu Czesława Jankowskiego (z portretem), 
wspomnienia o Halbanie i Dubieckim,

—  „Oxford University Press" ma wydać 
angielski przekład „Religji starożytnej 
Grecji" Zielińskiego.

—  W  „Nouvelles Litteraires" z dn, 6 
listopada b. r. znajdujemy wywiad Fr. Le- 
fevre’a z Emilem Meyersonem, jednym z 
najwybitniejszych filozofów współcze
snych, autorem kapitalnych dzieł: „Iden- 
tite et realite", „De 1‘explication dans les 
sciences", „La deduction relativiste". Za
mieszkały od wczesnej młodości w Paryżu, 
Emil Meyerson urodził się w  Lublinie i jest 
synem zmarłej przed kilkoma laty powie
ściopisarki Malwiny Meyersonowej, a ro
dzonym bratem poetki Franciszki Arn- 
szt aj nowej.

—  Dr, T, umieszcza w  nr. 1 dwunastego 
rocznika czasopisma „Der Bucherwurm" 
serdeczną wzmiankę o książce Doblina 
„Reise in Jr’olen".

—  O Bolesławie Prusie obszerny arty
kuł (ciąg pierwszy) przynosi wrześniowy 
zeszyt „Europę Orientale", Jest to praca

prof. Hektora lo Gatto. W  pierwszej części 
znajdujemy obszernie podmalowane tło 
życia umysłowego Polski w chwili wystą
pienia na widownię Bolesława Prusa, W  
tym- samym numerze znajdujemy ocenę 
książki Juljana Rummla: „Gdynia, port 
polski". ,

—  Jako t. I „Bibljoteki Polskiej" po 
bolendersku pojawiła się „Ziemia obieca
na" p. t. „Lodz" w  przekładzie p. Na- 
huys pod redakcję J. P. Kaczkowskiego.

—  Ukazał się przekład na niemiecki 
„Buntu" Reymota („Rheinsverlag", Zu
rich). Przekładu dokonał J. P, Kaczkow
ski.

—  Studentka uniwersytetu strasbur- 
skiego, p, Helena Chełmińska, przygotowu
je rozprawę doktorską o Reymoncie i pro
si o nadsyłanie jej wszelkiego rodzaju do
kumentów i materjałów dotyczących wiel
kiego pisarza pod adresem redakcji „La 
Pologne" (Paryż, 5, r, Godot-de-Mauroy),

—  Konsul polski w  Rotterdamie, Jan 
Paweł Kaczkowski („Jean Paul d A rde - 
schach"), pracuje obecnie nad przekła
dem „Hymnów" Kasprowicza na holen
derski,

—  W  palestyńskiem czasopiśmie „Ktu- 
bim“ ukazał się dłuższy artykuł o Kaspro
wiczu pióra młodego poety hebrejskiego, 
pochodzącego z Polski, Talpira. Autor 
wskazuje na ludowość Kasprowicza jako 
decydujący moment w jego twórczości,

—  Nakładem firmy leningradzkiej 
„Priboj" ukazał się przekład rosyjski po
wieści Kadena-Bandrowskiego „Generał 
Barcz". W  sprawozdaniu, zamieszczonem 
w oficjalnych moskiewskich „Izwiestjach", 
A, Wyrwicz wykazuje, że utwór autora 
polskiego został zupełnie wypaczony przez 
wydawcę i tłumacza. Powieść uległa 
znacznym skrótom, bez wszelkiego planu 
i zrozumienia treści, sam zaś przekład roi 
się od dziwolągów językowych i zdań bez 
sensu.

N O T A T K I
Akademja niemiecka. Sekcja literacka 

przy pruskiej akademji sztuk pięknych 
składała się do tej pory z czterech człon
ków: Fuldy, Holza, Tomasza Manna i Ste- 
hra. Obecnie powołani zostali: Kaiser, Kel- 
lermanm, Loerke, Molo, Scholz i Stucken, 
jako Berlińczycy, a dalej: Bahr, Halbe, 
Hesse, Ricarda Huch, Kolbenheyer, Hen
ryk Mann, Ponten, Schafer, Schickele, 
Schmidtbonn, Schnitzler, Schonherr, Emil 
Strauss, Wassermann, Werfel. Najstarszy 
jest Schnitzler (64 lata), najmłodszy —  
Werfel (36). Szereg pisarzy, jak George, 
Hofmannsthal, Rilke, odmówił przyjęcia 
godności akademika.

W  Akademji Francuskiej. Wybory na
stępcy Renego Boylesve odbędą się dopie
ro w  kwietniu r. p. O ile przez ten czas 
nikt z członków Akademji nie umrze, in
stytucja ta po raz pierwszy od r, 1921 
znajdzie się w  komplecie czterdziestu nie
śmiertelnych.

Cenzura nieśmiertelnych. Przemówie
nia, wygłaszane przez nowych członków 
Akademji Francuskiej w  dniu ich przyję
cia, podlegają swego rodzaju cenzurze. 
Muszą być zgóry aprobowane przez spe
cjalną komisję. Zwyczaj ten został wpro
wadzony od r. 1770, kiedy jeden z akade
mików pozwoli sobie na krytykę kolegi.

Ku nieśmiertelności. Akademja francu
ska została założona w r. 1634. Od tego 
czasu ilość „nieśmiertelnych” dosięgła po
ważnej liczby 550, Według obliczeń, daw
niej umierało 3 akademików rocznie, od 5 
lat umiera tylko 1 i */5,

Akademja Goncourtów. Pierwszymi 
członkami Akademji Goncourtów by li: Gu
staw Geffroy, Alfons Daudet, Paweł M ar- 
gueritte, Joris-Karl Huysmans, Leon Hen- 
nique, bracia Rośny, Oktawjusz Mirbeau.

Nagrody flamandzkie. Doroczną litera
cką nagrodę flamandzką za r. 1925 otrzy
mał Firmin van Hecke za zbiór p. t. „Ge- 
dichten", przyznawaną raz na pięć lat na
grodę za krytykę —  August Vermeylen.

Szkodliwy przekład. Jak wiadomo, na
groda Nobla z r, 1901 podzielona została 
między dwóch pisarzy: Mistrala i Echega- 
ray, o zasługach zupełnie niewspółmier
nych. Powodem nieprzyznania Mistralowi 
nagrody w  całości był fatalny przekład 
szwedzki arcydzieła prowansalskiego poe
ty „Mireille": na jego podstawie sędzio
wie, nie znający języka oryginału, powzięli
0 samym utworze niezbyt korzystną opinję.

Samobójstwa literatów. W  Londynie 
zabił się powieściopisarz A llen Upward: 
powodem samobójstwa było podobno nie
zadowolenie z ostatniego dzieła. W  San- 
Francisco odebrał sobie życie poeta Geor
ge Sterling, przyjaciel Jacka Londona.

Wyspa malarzy. W  r, 1920 król Albert 
belgijski ofiarował Medjolanowi wyspę 
Comacina na Lago di Como, jako miejsce 
odpoczynku dla artystów. W łosi z powo
du braku środków nie mogli do tej pory 
sfinansować przedsięwzięcia; obecnie K a
mil Huysmanns, belgijski minister sztuki
1 nauki, projektuje stworzenie tu osiedla 
dla malarzy belgijskich. Fundusze mają 
być zebrane ze sprzedaży cennych dzieł, 
ofiarowanych przez wybitnych artystów, 
w wysokości 500.00 franków.

Poszukiwania na Kremlu. W  podzie
miach Kremla czynione są obecnie gorącz
kowe poszukiwania zaginionej bibljoteki 
carskiej jeszcze z w. XV, zawierającej po
ważny zbiór rękopisów greckich. Katalog, 
sporządzony przez mnicha Johanna W e- 
stermann, wymienia zabytek zupełnie bez
cenny: historję Liwjusza,

Podróże i przygody. „Die Literarische

W elt" z dn, 19 listopada b, r, poświęcona 
jest literaturze podróżniczej.

Pochwała staroświeckiego romansu. 
Pod tym tytułem wybitna literatka włoska 
Lawinja Mazzucchetti ogłasza artykuł w  
„I Libri del Giomo", podejmując obronę 
powieści pani Marlitt, której setną rocz
nicę urodzin mają obchodzić w  Niemczech 
w przyszłym roku.

Wznowiona „Żar-Ptica“ m W  najbliż
szym czasie, po półtorarocznej przerwie, 
ukaże się nowy zeszyt artystycznego pi
sma rosyjskiego p. n. „Żar-Ptića".

Świąty Franciszek z Assyżu a Mussoli
ni. Ulotki faszystowskie rozgłaszają podo
bieństwo pomiędzy św, Franciszkiem z A s 
syżu a Mussolinim, Na dowód umieszczają 
dwie ilustracje: jedna przedstawia kazanie 
świętego do ptaków, druga —  Mussolinie- 
go... karmiącego ulubionego lwa.

Mussolini a Klopstock. Mussolini dok
toryzował sie w  r, 1908 na podstawie roz
prawy o poezji.,, Klopstocka,

Pośmiertne dzieło Barresa. Ukazała się 
książka Barresa, nad którą pracował w  
chwili gdy śmierć go zaskoczyła, ,,Les 
mysteres en pleine lumiere”.

Autobiograf ja  Haggarda. Ukazała się 
autobiografja H. Rider Ha^rfarda p, t, „The 
Days of my Life".

M ono graf ja  Duse. Obszerna monografja 
o zgasłej niedawno aktorce ukazała się po 
włosku. Autorem jej jest Kamil Antona- 
Travers'i. Monografja nosi tytuł: „Eleonora 
Duse, jej życie i męczeństwo".

Zgon córki Dostojewskiego. W  Bożen 
zmarła córka Dostojewskiego, Liubow’.

Zgon znakomitego aktora. Zmarł zna
komity aktor francuski, Feliks Huguenet.

Podróż Tagore go. Rabindranath Ta
gore w  najbliższym czasie wraca prosto do 
Indyj -

Prace pisarzy niemieckich. Henryk 
Mann ukończył powieść p, t, „Mutter 
Marie", Toller pracuje nad sztuką, która 
prawdopodobnie będzie się nazywała 
„Blockade im Scheunenviertel”.

N ow y Claudel. Nowa książka Claudela 
będzie nazywała się „Explication du Ja- 
pon”.

Nowa powieść Chdteaubrianła. Alfons 
de Chateaubriant wydał nową powieść 
p. t. „La meute".

Nowa powieść Crevela. Nowa powieść 
Crevela nazywa się „La mort difficile"; 
rzecz dzieje się w  środowisku Montpar- 
nasse'u.

Now y tom Kiplinga. Nowy zbiór nowel 
Kiplinga nazywa się „Debts and Cre
dits", Na książkę tę skłaua się: „The 
Ennemies to cach Other", nowela alego
ryczna, oraz dwa nowe opowiadania z cy
klu „Stalky". W  „Debts and Credits" 
odnajdujemy najteharakterystyczniejsze ry
sy dotychczasowej twórczości Kiplinga,

Nowa książka Shawa. Shaw ogłasza 
nowy tom p, t, „Translations and Tomfo- 
leries"; będzie on zawierał kilka nieogio- 
szonych dotąd sztuk, artykułów, pamfle- 
tów ’i t, d.

Pamiętniki Józefiny Baker. Józefina 
Baker ogłasza pamiętniki.

Dolly  Sisters i „Moulin Rouge". Dolly 
Sisters zawarły z „Moulin Rouge" kon
trakt, gwarantujący im pierwsze miejsce 
we wszystkich programach. Aliści dyrek
cja zaangażowała także Mistinguett, która 
wysunęła się na czoło, objęła główne role, 
zepchnęła amerykańskie artystki na drugi 
plan. Siostry zerwały umowę i wytoczyły 
dyrekcji „Moulin Rouge" proces o od
szkodowanie w  kwocie 550.000 franków. 
W  tych dniach Dolly Sisters sprawę wy
grały.

M i e s i ę c z n i k i
„Ruch L i t e r a c k i J ó z e f  Birkenmajer 

zajmuje się w nr. 6 genezą dwóch postaci 
w „Irydjonie": „Masynissa i Scypjo". —  
W  nr. 7 Józef M ayer ogłasza interesujący 
przyczynek p. t. „O egzemplarzu „Konrada 
Wallenroda’ ‘z dopiskami Słowackiego". 
Dopiskami temi zajmował się już kiedyś 
Chmielowski, obecnie Mayer dorzuca swo
je uwagi. Więc przy charakterystyce Kon
rada, obok znanej obserwacji, że „całe opi
sanie charakteru nie nowe", Słowacki 
stwierdza, że w charakterze Wallenroda 
„braknie godności”; wyrażenie „oczy sa
motne otwierać" zaopatruje komentarzem 
„bez sensu” ; w  ustępie „co wieczór lampę 
u kraty zapalę” poprawia „zapalę" na „za
świecę”, —  O sytuacji finansowej Norwida 
po śmierci ojca i jego ośmiomiesięcznej 
aplikacji w  Heroldji Królestwa Polskiego 
pisze w  nr. 8 Stefan Pomarański („Z dzie
jów doli Norwidowej w  ojczyźnie"), —  
W  nr, 9 znajdujemy artykuł Romana P o l- 
laka „Z dziejów Machiavela w  Polsce", 
stwierdzający w  wywodach końcowych, że 
wbrew opinji Tarnowskiego, znajomość 
włoskiego pisarza w  Polsce, zwłaszcza w. 
XVII, była stosunkowo duża. Ciekawe, że 
stosunek do niego był przeważnie nega
tywny: „W  wyobraźni szlacheckiej mały 
Machiavel przybierał jakieś potworne apo
kaliptyczne kształty, był straszliwym, pie
kielnym doradcą despotów, jednym z za
przysiężonych wrogów złotej wolności".

„W iedza i Życie44. W  nr. 4 szkic Stani
sława Noakowskiego „Architektura grec
ka", —  W  nr, 5 ciekawy artykuł M . N a - 
łęcz-Dobrowolskiego „O księgozbiorach", 
dający obraz „naszej gehenny bibljotecz- 
nej". —  W  nr, 6 Janiny Szaferowej „W i
kingowie i ich sztuka". —  W  nr. 7 „Fran
cja i Francuzi" Władysława Gumplowi- 
cza. —  W . Vorbrodt przedstawia w  nr. 8 
estetyczną ewolucję w  wytworach sztuki 
inżynierskiej („Piękno w  technice"). —  
W  nr, 9 M . Nałęcz-Dobrowolski daje dal
szy ciąg swego artykułu o bibljotekarstwie 
polskiem p. t. „O książce i książnicach pol
skich".

„Przegląd Wszechpolski44. „Przegląd 
Wszechpolski" od lipca połączył się z

„Myślą Narodową". Nr. 6, ostatni, tego 
miesięcznika przynosi artykuł X. „Pozy
tywny charakter tradycji polskiej", zawie
rający aoolorfję nacjonalizmu: „Nacjona
lizm trzyma klucz nowoczesnego życia 
zbiorowego" —  oto konkluzja autora.

„Droga"'. W  nr. 6— 7 odpowiedź A le 
ksandra Patkowskiego na ankietę „Dusza 
chłopska". —  W  nr. 8 artykuł Leona W a
silewskiego „Asymilacja i denacjonaliza- 
cja". —  W  nr, 9 uwagi Piotra Dunin -Bor- 
kowskiego „Chińszczyzna a idea moralna 
Polski".

„Walka44. W  nr. 5— 6 St. L. zamieszcza 
obszerną entuzjastyczną recenzję z pracy 
Bronowicza „Stefana Żeromskiego trage- 
dja pomyłek", drukowanej w  „Skaman- 
drze" i wydanej potem w osobnej odbitce 
książkowej: „Całość dziełka... znaczy au
tor niewzruszoną wiarą w  zwycięstwo 
sprawy wyzyskiwanych, niepospolitą głę
bią tematów, ścisłością formułowania pro
blemów, mistrzowskim i porywającym sty
lem... Nad wszystkiem zaś góruje skończo
na harmonja światopoglądu —  co tak razi 
naszych eklektyków i „dokrynofobów". —  
W  nr, 7— 8 znajdujemy przedruk z „Volks- 
buhne" „Toiler o rosyjskim teatrze". W y 
bitny pisarz niemiecki, który według kry
tyki rosyjskiej miał „największe znaczenie 
dla zrewolucjonizowania i odrodzenia tea
tru sowieckiego", uważa teatr rosyjski za 
„najbardziej żywotny w Europie".— W  nr. 
9 artykuł Emanuela Scherera „Nowy etap 
faszystowskiej dyktatury". —  W  nr. 10—  
11 J. Anszelewicz w  artykule jubileuszo
wym („Andrzej Strug") nazywa autora 
„Ludzi podziemnych" „sumieniem narodu, 
bojownikiem bez trwogi i skazy". Karol 
Grywicz („Na marginesie misji Duhame
la"), omawiając przyjęcie znakomitego pi
sarza francuskiego w Warszawie, stwier
dza, że jedynie „zorganizowane i uświado
mione klasowo warstwy pracujące" powi
tały misję Duhamela „z całego serca", „uj
rzały w niej bowiem naturalny i szlachetny 
gest współczucia wielkich Europejczyków 
z tragicznem zmaganiem sfię mas pracują
cych o ich wyzwolenie".

Uf.
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Hagmilli lilumtie
„Łodzianin" proponuje Przybyszew

skiego (nagroda państwowa), Or-Ota (na
g roda  m. Warszawy), Bartkiewicza (na
groda m. Łodzi), Kadena-Bandrowskiego 
(nagroda wydawców za prozę), Tuwima 
(za poezję), Irzykowskiego lub Horzycę 
(za krytykę).

J. M. z Warszawy wysuwa kandyda
tury Przybyszewskiego (nagroda państwo
wa), Lechonia (nagroda wydawców za 
„Karmazynowy poemat"), Kadena-Ban- 
drowskiego (za „Miasto mojej matki"), 
Witkiewicza (za „Warjata i zakonnicę”).

Ir. Sz.-Ł. z Warszawy opowiada się za 
kandydaturą Langego do nagrody pań
stwowej.

Nagródą państwową otrzymał Kornel 
Makuszyński za „Pieśń o ojczyźnie" u- 
chwałą jury z dn. 28 listopada b. r.

T e  a t r
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Kiedy wró
cisz?”, komedja w  3 aktach Williama 
Maughama; reżyserja Jana Janusza, ko- 

stjumy i wnętrza E. Mucharskiej.

M iła komedja Maughama nie daje wiel
kiego pola do popisu znakomitej aktorce. 
Teatr Ćwiklińskiej powinien repertuarowo 
dostosować się do linji talentu tej ar-

W. S O M E R S E T  M A U G H A M

tystki, gdyż tylko na tej dradze może li
czyć na sukcesy. Sztuka Maughama ma 
wiele prawdziwego humoru i ową czy
stą atmosferę, która jest własnością pisa
rzy angielskich. Autor w  pościgu za kon
fliktami farsowemi ani razu nie przekro
czył granic dobrego smaku, umiał zacho
wać przyjemny umiar.

Ćwiklińska z niezbyt wdzięcznej roli 
potrafiła wydobyć maximum uroku. Dziel
nie sekundował jej Grabowski. Dobry był 
Justjan. Reżyserja poprawna. as.

C h e n K i n  
w  W a r s z a w ie

W  sali Konserwatorjum śpiewał słyn
ny piosenkarz rosyjski W iktor Chenkin. 
Znakomity artysta, znany już Warszawie 
z występów w „Ptaku Niebieskim”, porwał

W I K T O R  C H E N K I N

słuchaczów swą wprost niespotykaną mae- 
str ją aktorską i pięknym, szlachetnym gło
sem. Mniej może zajmujący w banalnych 
nieco pieśniach błazna, zabłysnął w  do
skonale opracowanych piosenkach żydow
skich, w pełnych dyskrecji piosenkach Be- 
rangera i najświetniejszej swojej kreacji 
„Kin ta”.

K I N O
T. zw. filmy wystawowe. —- Kino Apollo: 
„Syn marnotrawny", —  Kino Colosseum: 
„Władczyni Libanu". —  Kino Corso 

i Pan: „Ofiary wolnej miłości".

Wartoby przypomnieć słowa Jewreino- 
wa o podobieńsftwie upodobań naszego 
wieku do wieku cezarów. To samo gar
nięcie się —  powiada pisarz —  do wi
dowisk, w  których defilują niezliczone 
tłumy szermierzy, tancerek, dzikich zwie
rząt... Dzisiejszy repertuar kinematogra
ficzny potwierdza najzupełniej to spo
strzeżenie. Na czoło produkcji filmowej 
wysuwa się film, mogący zaimponować 
tłumom widzów bogactwem wystawy, prze
pychem inscenizacji. Żąda tego od filmu 
przedewszystkiem widz amerykański —  
film europejski, siłą rzeczy, nie może po
zostawać w  tyle za potężnym konkuren
tem. Oto jak powstaje szereg obrazów, 
budzących podziw ogromem włożonych 
w nie kosztów i pracy —  a nikły i ni
jaki pod względem artystycznym. Zrzad- 
ka tylko błyśnie potężnym meteorem film 
monumentalny o rzetelnych walorach ar
tystycznych, które zawdzięcza ręce Grif- 
fitha, Ingrama lub Langa.

„Syn marnotrawny" i „Władczyni L i
banu" nie należą do tej kategorji obra
zów. Nic nie zdradza w  „Synu marno
trawnym", iż realizacją jego kierowała 
ręka reżysera „Złodzieja z Bagdadu" —  
co jest jednym jeszcze dowodem więcej, 
ile swej własnej inwencji i genjuszu wniósł 
do wschodniej baśni Douglas Fairbanks. 
I podobnie niczem nie może sobie ujać 
widza „Władczyni Libanu", mimo swej 
precyzyjnej roboty technicznej, tłumów 
tancerek i kreującej rolę królewskiej a- 
wantumicy Arlette Marchal. Jak widać, 
Benoit postanowił wycisnąć co się da ze 
swojej „Atlantydy", i tak powstała Anti- 
nea w  nowem wydaniu.

Oto czemu z zainteresowaniem przy
patrujemy się filmowi „Ofiary wolnej mi
łości", reżyserji Lamprechta, dwudziesto
kilkuletniego reżysera niemieckiego. Jest 
to film zrobiony skromnemi środkami, to 
jasne, —  typowy film kameralny, A le  
z tego ponurego ultra-realistycznego o- 
brazu, malującego dzieje opuszczonych 
dzieci nieślubnych, bucha wszystkiemi po
rami —  żywiołowy talent. Ruch wirowy 
karuzeli, przechodzący w  ruch kołowy 
rączki młynka od kawy, a następnie skrzy
deł wiatraka —  ten jednak tylko wizual
ny leitmotyw „ofiar" mówi więcej o zdro
wym instynkcie reżysera, niż tłumy wy
żej omówionych obrazów. Obsada, nie zło
żona z gwiazd, dlatego może właśnie jest 
doskonała, jedyna zaś „gwiazda" tego 
filmu —  Bernard Goetzke —  szwankuje 
tak samo, jak w  „Ostatnich dniach Pom
pei", Duże zastrzeżenia budzi tytuł.

Tak, nie ulega wątpliwości: film w y
stawowy rzadko tylko nie jest zniżeniem 
się do gustów t, zw, szerokiej publicz
ności. Być może, iż słusznie z punktu w i
dzenia handlowego p, Charitonow, jeden 
z dyrektorów „Alliance Cinematographique 
Europeenne", w  wysłanych przez się do 
rozmaitych literatów ekranu listownych 
prośbach o scenarjusz zwraca ich uwagę 
przedewszystkiem na niezbędność bo
gatej wystawy. A le z pośród nas, ludzi 
kochaiacych sztukę i znających się tro
chę na niej, nikt się nie będzie namyślał, 
na czem zatrzymać swój wybór: na ko
sztującym kilka milionów dolarów „U - 
padku Babilonu", czy na skromnej „Z ła
manej lilji", Z  tych dwóch dzieł Grif- 
fitha nazawsze będzie nas czarowała „Lil- 
ja“ swą prymitywną inscenizacją, nostal
gicznym uśmiechem młodego Chińczyka—  
Barthelmessa i bolesnym wdziękiem Li
liany Gish —  niepodrabianemi walorami 
natchnienia, które objawia skromny film 
kameralny, a które znikają w  grzmiącym 
hałasie cymbałów i trąb filmu monumen
talnego.

v  Anatol Stern.

ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 
„Literatura polska w karykaturze"

Umieszczone w nr. nr. 142— 149 „Wiadomości" rysunki przed
stawiają sceny z następujących utworów:

1. „Ogniem i Mieczem” Sienkiewicza. 2. „ Chłopi” Reymonta. 
3. „Nieboska komedja” Krasińskiego 4. „ Balladyna” Sło
wackiego. 5. „ Wesele” Wyspiańskiego. 7. „Srul z Lubarto
wa” Szymańskiego. 8. „M arja” Malczewskiego. 9. „Dzieje 
grzechu” Żeromskiego. 10. „Mochnacki” Lechonia. 11. „Śluby 
panieńskie” Fredry. 12. „Szkoła” Kadena-Bandrowskiego. 
13. „Moralność pani Dulskiej” Zapolskiej. 14. „ Kamizelka” 

Prusa. 15. „Skarb” Staffa. 16. „Tu^aj” Mickiewicza.

Karykatura, oznaczona nr. 6, była pró
bą domyślności oraz inteligencji biorących 
udział w konkursie i nie przedstawiała 
nic określonego. Istnieje szereg scen w 
literaturze, które dałyby się pod ten ry
sunek podciągnąć. To też większość czy
telników słusznie nie próbowała nawet 
dać odpowiedzi na to pytanie, nie mogąc 
w karykaturze doszukać się niczego cha
rakterystycznego. Głosy, które padły na 
nr. 6, nie były brane pod uwagą, i cały 
konkurs został rozstrzygnięty jedynie w  
ramach pozostałych piętnastu numerów 
(w ten sposób szanse wszystkich równo
miernie zwiększyły się).

Na konkurs nadesłano razem 359 od
powiedzi (dla porównania zaznaczamy, 
że na konkurs znajomości prozy polskiej 
przyszło 90 odpowiedzi, na konkurs zna
jomości poezji —  57). Z tego po 15, t, zn, 
wszystkie rysunki, zgadło 35 osób, po 14—  
107, po 13 —  71, po 12 —  55, po 11 —  29, 
po 10 —  20, po 9 —  16, po 8 —  15, po 
7 _  7, po 6 —  2, 5 —  1, 3 —  1.

Do pierwszej kategorji zaliczyliśmy 34 
osoby, do drugiej 1 (zgadła 15 rysunków, 
ale napisała, że „Srul z Lubartowa" jest 
Junoszy), do trzeciej —  100 (7 osób, które 
zgadły po 14 rysunków, popełniło błędy 
w  nazwiskach autorów, zgadując dobrze 
tytuły utworów). W  ten sposób do 50 na
gród pretendowało 135 osób.

Aby umożliwić wszystkim otrzymanie 
nagrody, postanowiliśmy powiększyć ilość 
nagród do 135, wyznaczając jako nagro
dy L I— LX po 2 bilety do kina „Stylo
w y" (wartości zł, 6), LX I— LXXXV —  
po 2 bilety do kina „Pałace" (zł. 5), 
LXXXVI —  X C V  —  po 1 egz. „Obłoku w 
spodniach" Majakowskiego w  przekładzie 
Tuwima (zł. 3), XCVI —  CX po 1 egz. 
„Dwóch klasycyzmów" Tatarkiewicza (zł. 
2.50), CXI— CXX —  po 1 egz. „Pięk
nej Heleny" Grubińskiego (zł. 2.50), 
CXXI —  CXXX —  po 1 egz, „Śpiewu w 
ciemnościach" Przysieckiego (zł, 2.50), 
CXXXI— CXXXV —  po 1 egz. „Tragedji 
florenckiej" W ilde’a w przekładzie Rogo- 
wieza (zł. 2).

Wobec wielkiej ilości kandydatów do 
nagrody pierwszej, postanowiliśmy zorga
nizować specjalny konkurs eliminacyjny, 
w  którym będą mieli prawo wziąć udział

tylko należące do pierwszej kategorji 34 
osoby. Warunki tego konkursu będą ogło
szone w numerze następnym. Nie chcąc 
jednak wstrzymywać przyznania dalszych 
nagród, postanowiliśmy pozostałe nagro
dy rozdzielić drogą losowania, przyczem 
w losowaniu uczestniczyli także kandyda
ci do nagrody pierwszej.

Rezultat losowania przedstawia się 
jak następuje. Nagrody otrzymują:

2— Z. Miszewska, Hoża 50.
3— C. Maleńska, Krucza 12.
4— Zb. Dąbrowski, W iejska 15,
5— Fr. Sobolta, Zielna 23.
6— An. Jackowska, A l. Ujazdowskie 17,
7— J. Sachse, N. Świat 46.
8— K. Husarski, Warecka 11.
9— H. Birnbaumówna, Polna 40.

10— El. Kamocka, Sandomierz, pocz, 
Podgaje.

11— J. Merwasser, Królewska 29a.
12— An. Natansonówna, Jasna 6,
13— M . Krzyżanowska, Żórawia 24.
14— J. Toeplitz, Sewerynów 15,
15— H. Korytowska, Koszykowa 25.
16— Br. Bartówna, W ilcza 8.
17— E. Fronczewska, Wąski Dunaj 13.
18— K. Grudziński, Żórawia 38.
19— M . Adlerówna, Twarda 20.
20— H. Konówna, Senatorska 36,
21— W. Luxemburg, Marszałkowska 140.
22— E. Wiśniewska, Wileńska 2.
23— Fr. Piechna, Przyokopowa 41.
24— M . Glanzer, Lwów, Na Błonie 8,
25— K. Gorzkowski, Puławska 10.
26— L. Wendlówna, Chłodna 6.
27— Z. A st erbium, A l. Ujazdowskie 22.
28— K. Rytel, Hortensja 5.
29— J. Osada, Boduena 4,
30— A . Szpirówna, Zielna 74,
31— W. Radoska, A l. Jerozolimskie 7.
32— L. Jabłonkówna, Żórawia 24a.
33— An. Siedlecki, Kraków, Krowoder

ska 57.
34— R. Wiśniacka, Ogrodowa 6,
35— H. Judtówna, Senatorska 36,
36— J. Kunianka, Hoża 9,

Dalszy ciąg spisu osób nagrodzonych, 
dane statystyczne oraz termin odbierania 
nagród ogłoszony będzie w  numerze na
stępnym.

A N E G D O T Y

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, tel. 45-50  
W A R S Z A W A ,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  Skarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g l ą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po
litycznego, społecznego i gospodar
czego Obszerny dział teatralny i lite
racki.

„P R A W D A ” dociera do 700 miej
scowości w  Polsce.

Cena numeru 30 groszy.

Na żądanie wysyła się bezpłatnie 
egzemplarze okazowe.

AKW ARIUM ^.
I DI T E R R A R J U M

M N I

C z a s o p i s m o ,  p o ś w i ę c o n e  p o p u l a 
ryzacji  hodow l i  p o k o j o w e j  ryb 
1 g ad ó w ,  z a tw ie rdzone  przez  Mi
nis terstwo Wyzn.  Rei. i O. P. Jako  
w y d a w n ic tw o  p o m o c n i c z e  dla  
nauczyc ie l i  s zkó ł  ś redn ich  I p o 
w sz e c h n y c h .  Prenum. 12 Zł. r o c z 
nie. Komplet  z a  r. 1925/26 — Zł. 10

W A R S Z A W A ,  B E D N A R S K A  9 m. 11 
T E L E F O N  216-34 

K O^N T O  W  P. K. O. N-r 10-639

Ciężko choremu Sheridanowi lekarz 
zabronił wszelkiego rodzaju trunków. Po 
trzech dniach zjawia się u pisarza.

—  Czy ściśle stosował się pan do mo
ich wskazówek?

—  Ściśle.
—  W idzi pan, to był jedyny środek, 

żeby przedłużyć panu życie,
—  Nie wątpię. Nigdy życie nie dłuży

ło m'i się tak, jak w  ciągu trzech ostatnich 
dni.,.

W  Rammenau w  Górnych Łużycach, 
rodzinnem miasteczku Fichtego, znajduje 
się muzeum jego imienia. Zarządca mu
zeum opowiada zwiedzającym o dziwnych 
losach potomków wielkiego filozofa: jeden 
zwarjował, drugi został powieszony i.a na
pady rabunkowe, jeszcze inny „miaszka 
tutaj; jest demokratą".

Pewien Amerykanin, obecny na przed
stawieniu „Fausta" we Frankfurcie nad 
Menem, jak wiadomo mieście rodzinnem 
Goethego, zapytuje sąsiada:

—  Czyja to sztuka?
—  Tutejszego obywatela —  brzmi od

powiedź.

Baudelaire starał się o fotel do Aka- 
demji i w  tym celu złożył wizytę Ville- 
rnainowi, Villemain, zdumiony tą kandy
daturą, oświadczył gościowi:

—  Mój panie, nic nie czytałem z pana 
utworów. Czytam bardzo mało. Zauważy
łem jednak, że dzisiaj pewni pisarze mie
szają patologję z psychologją...

—  Czytał więc pan „Kwiaty zła"?
—  Nie. Przekłada się autorów, którzy 

ulegają złowrogim podszeptom alkoholu?
—  Czytał więc pan Edgara Poe, któ

rego przetłumaczyłem?
—  Nie.
Ponieważ rozmowa toczyła się dalej 

w podobnie beznadziejnym tonie, Baude
laire zdecydował się ją zakończyć.

—  Zdaje się, że pan jest cierpiący, pa
nie Villemain, Pozwoli pan, że się poże
gnam, gdyż także jestem niezdrów,

—  Pan, taki młody, !i niezdrów?
—  Choruję na reumatyzm,
—  Na reumatyzm? —  woła V ille

main, —  Niech pan zaczeka, kandydatura 
pana będzie mogła być poważnie wzięta 
pod uwagę.

*

Verlaine‘owi wypłacono kiedyś w re
dakcji honorarjum pięciofrankówkami. N a 
zajutrz poeta wpada zziajany do redakcji,

—  Czy nie wstydzi się pan —  woła do 
kasjera —  dawać mi fałszywych pienię
dzy?

—  Niech się pan uspokoi, zamienię pa
nu w  tej chwili —  odpowiada kasjer i wrę
cza poecie nową pięciofrankówkę. Ten 
chowa ją do kieszeni.

—  A  fałszywa?
—  Fałszywa! —  krzyczy czerwony ze 

złości Verlaine, —  dosyć miałem pracy 
z wpakowaniem jej w  sklepiku!

Heredia, udzielając interviewU, z za
chwytem wyrażał się o kolegach, szafując 
na każdym kroku słowem „genjusz",

—  A  pan? —  zapytał w  końcu repor
ter,

—  Ja? —  brzmiała odpowiedź, —  ja 
mam tylko talent, A le  to jest trudniejsze.

Pewna rodzina monachijska przyjęła 
kucharkę, która zdumiewała państwa 
świetną niemczyzną. Na pytanie, gdzie o- 
statnio służyła, odpowiedziała:

—  U  Tomasza Manna...

Gerhart Hauptmann w  czasie pobytu 
w Genui udał się do antykwarjusza w  ce
lu nabycia starożytnej statuetki.

—  Jaka ^ena? —  zapytał.
—  Pięć tysięcy lirów, ale ponieważ 

chodzi tu o pana, uczynię wyjątek: tylko 
trzy tysiące lirów.

Zadowolony poeta pomyślał, że sława 
przydaje się czasem, i bez wahania za
płacił żądaną sumę,

—  Dokąd mam odesłać?
—  Hotel Soundso,
—  A  nazwisko riana?

Mer miasteczka Colchester zaprosił 
Bernarda Shaw na bankiet, wydawany co 
rok w  dniu wielkiego święta ostryg, z któ
rych słynie ta miejscowość, A le Shaw nie 
przybył; przysłał natomiast depeszę o tre- 
śsi następującej: „Dziękuję, Niemożliwe.
Poco delektować się ostrygami, kiedy w 
zupełności zastępuje je fasola?" Głębo- 
kiem, zakłopotanem milczeniem przyjęli to 
orędzie uczestnicy bankietu.

Korespondencja
„Dzieje grzechu ‘ w Teatrze Polskim.

D o  r e d a k t o r a  „W  i a d o m o ś c i 
Li t e r a c ki c h"

Jako jeden z przygodnych widzów  
„Dziejów Grzechu" czuję się w  miłym o- 
bowiązku wyrazić swoje najgłębsze uzna
nie i wdzięczność zarówno redakcji „W ia
domości Literackich" jak p. Antoniemu 
Słonimskiemu za sprawiedliwą i rzeczową 
recenzję z wspomnianej sztuki.

Otwarcie oczu społeczeństwa na głębo
kie znaczenie dzieła oraz odważne od
parcie ślepych i zacietrzewionych napa
ści prasy urastają w  naszych warunkach 
do czynu o istotnej wartości,

W  chwili, gdy umysłowość społeczna 
śpi jeszcze ciągle, niestety, w  powija
kach —  nie konserwatyzmu, czy przesta
rzałych tradycyj, bo i tych się nawet dzi
siaj nie umie logicznie uzasadniać, —  
lecz kompletnego obskurantyzmu, bronią
cego się bezmyślnie przed każdem nowem 
światłem, —  musi się objawy zdrowej 
myśli artystycznej szczególnie cenić i 
przyjmować z prawdziwą radością.

To też po wielkiem rozgoryczeniu, ja 
kiego doznałem, czytając tu i owdzie kry
tyki wystawienia „Dziejów grzechu" a a- 
takujące bezpośrednio insceriizatora, a po
średnio i wielkiego twórcę, i świadczące 
smutnie o zupełnej niedojrzałości kultu
ralnej ich autorów, przyszło prawdziwe za
dośćuczynienie w  krytyce p. Słonimskiego.

Pan Grzymała-Siedlecki zdegradował 
się w  oczach opinji nieskażonej hasłami 
demagogji do rzędu zasklepionych w  sko
rupie zaściankowości krótkowidzów i pa
sował się samorzutnie na ignoranta w  spra
wach, które mu jako zasłużonemu skąd
inąd publicyście nie powinny być obce. 
Sprawia to wrażenie pogoni za tanią po
pularnością i glorją sensacji w  poruszo
nych burzą jego filioiki odmętach opinji 
społecznej.

Godne najostrzejszego napiętnowania 
jest też podkopywanie się pod odważnych 
pionierów, którzy swó|j talent i twórczość 
oddali pracy na ugorze polskiej twór
czości scenicznej i którzy w  dodatku tak 
świetnie na tem polu pracować umieją. 

Jak się okazuje, dzieło Żeromskiego 
jest przedwczesne dla pewnego odłamu 
krytyki. Świadczy to o braku dojrzałości, 
świadczy o niezdolności po jmowania wiel
kich idej, zakrojonych, zdaje się, za sze
roko w  stosunku do pojemności wielu 
mózgów, A  ta niedojrzałość w todze K a
tona, wyjąca wielkim głosem w obronie 
pseudo-moralności, staje się śmieszna
i niesmaczna.

Staje się smutnym przyczynkiem do 
naszych dziejów, —  staje się grobem dla 
rozwoju kultury, dla rozwoju ludzkich u- 
czuć, —  grobem, nad którym można sta
nąć prawdziwie ze łzami w  oczach i z mo
dlitwą o zmartwychwstanie, Oby nie bez
skuteczną, . , . Tr ,rr, , ,ju lju sz  Kordjan (T oru ń ).

PRACE OSSENDOWSKIEGO
„Ossolineum" wydaje w  oddzielnym 

tomie „Listy z podróży do Afryki".

Listy z podróży do Afryki podzwrotni
kowej Ossendowskiego były drukowane 
w  „Corriere della Sera" (W łochy), „El 
Sol" (Hiszpanja), oraz w  pismach angiel
skich i szwedzkich. Obecnie prowadzą 
pertraktacje z Ossendowskim Francuzi 
i Niemcy.

„Płomienna Północ" Ossendowskiego 
zjawiła się w  wydaniu amerykańskiem u 
Dutton and Company i w  angielskiem —  
u Allen-Unwin.

Dwa tomy Ossendowskiego^ „Płomien
na Północ" i „Pod smaganiem samumu" 
wkrótce zjawią się w wydaniach: franeu- 
skiem —  u Flammariona, niemieckiem —  
u Reissnera, hiszpańskiem —  u Aguillar, 
w czeskiem —  u Melantrich, w węgier- 
skiem —  u Fraunlin, we włoskiem —  u 
Movreale.

„Times" londyński omawia angielski 
przekład marokańskiej podróży Ossen
dowskiego p. t. „The Fire of Desert Folk",

„The Daily Telegraph” z dn, 22 paź
dziernika b. r. umieszcza o książce Ossen
dowskiego „The Fire of Desert Folk" 
wspaniały krytyczny artykuł, podnoszący 
literackie wartości polskiego pisarza,

Ludwik Pay en wydrukował w „La 
Presse" z dn, 21 października b, r, ob
szerną recenzję z nowej książki francus
kiej Ossendowskiego „L’omore du sombre 
Orient". Recenzja nosi tytuł „En Russie",

Ossendowski otrzymał propozycję od 
wydawców żydowskich na przekład i wy
danie w  żargonie wszystkich swych dzieł,

Ossendowski zakończył w  tych dniach 
opracowywanie swego filmu podróżnicze
go, który jest pierwszym polskim orygi
nalnym filmem egzotycznym. Film będzie 
wyświetlany w  Filharmonji; nabył go 
„Lux‘‘.

rejestruje całkowitą produkcją wydawni
czą następujących firm: H . Altenberg,
M . Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy 
taj” , Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska, 
Evert i Michalski, W ojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

Poezja.

N O W O Ś Ć !
HENRI DUVERNOIS

Serce na uwięzi
( „C R A P O T T E ")

powieść

przekład W acława Rogowicza 
c e n a  zł. 3 . 6 0  

nakład W . Jakowickiego

Kazimiera Alberti. Bunt lawin. W a r
szawa, F. Hoesick, 1927; str. 2nl. i 32 i 2nl. 
Zł, 2. —  Cykl wierszy osnutych przeważ
nie na motywach tatrzańskich.

Plastyka.

Mieczysław Treter. Fałat. Charaktery
styka jego działalności artystycznej w  
latach 1876— 1926. Z  1 planszą barwną, he- 
ljograwiurą oraz 32 reprodukcjami w  tek
ście, 230 egzemplarzy numerowanych. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; str. 
2 nl. i 30 i 2nl. Zł. 7.50. —  „Sztuka Juljana 
Fałata ostoi się jako zdecydowana i kon
kretna wartość w  naszej plastyce bez 
względu na panujące kierunki i prądy. 
Jest to bowiem rasowa sztuka Polaka, sta
nowiąca poetycki hymn na temat polskiej 
ziemi. Jest to zarazem wielka, radosna 
afirmacja polskiego życia..," —  tak brzmią 
konkluzje autora,

Historja, pamiętniki, polityka.

Gen, Bronisław Grąbczewski. Na służ
bie rosyjskiej. Fragmenty wspomnień. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; sitr. 
272 i 2nl, Zł. 6, —  Sensacyjna pod wielo
ma względami książka składa się z nastę
pujących rozdziałów: ..Wspomnienia z cza
sów powstania na Litwie", „Z dziejów ry
walizacji rosyjsko-angielskiej w  A z ji"  „Ze 
wspomnień o Japonji", „Spotkanie z w, 
ks, Konstantym", „Epizod z wizyty A le 
ksandra III w Paryżu", „Minister Dom o
wo i zamach na Plewego", „Walka o na
miestnictwo Dalekiego Wschodu", „Śmierć 
cesarskiego syna", „Mikołai II", „Dlacze
go przestałem podróżować?". Wybitne 
stanowisko, jakie zajmował Grąbczewski 
w administracji państwa rosyjskiego, na
daje tym wspomnieniom poawójna wagę.

Stanisław Rutkowski. Odsiecz Lwowa 
w listopadzie 1918 r, Lwów, Zakład Naro
dowy imienia Ossolińskich, 1926; str, 32. 
Zł, 1.—  Autor na podstawie aktów na
czelnego dowództwa, adjutantury gene
ralnej, naczelnej komendy lwowskiej, do
wództw „Wschód" oraz -owództw pod
władnych, a dalej na podstawie wyników 
ankiety, przeprowadzonej przez biuro hi
storyczne sztabu r-geasralnego w latach 
1923— 1926, w  końcii ~-aś na porJslawie_ 
różnych sprawozdań i publikacyj o obro
nie Lwowa, stara się o przedstawienie sta. 
rań dotyczących odsieczv i przedstawia —  
jej formowanie się w  Lublinie, Krakowie 
i Przemyślu.

Nasza Bibljoteka. Nr, 13, Dr. Stanisław 
Zajączkowski. W ładysław  Łokietek, odno
wiciel państwa polskiego. Lwów, Zakład 
Naród. im. Ossolińskich, 1926; str. 55 i lnl. 
i tabl. 1. Zł. 1.20. —  Broszura składa się 
z siedmiu rozdziałów: „Polska przed W ła 
dysławem Łokietkiem", „Walki Łokietka
0 tron", „Zabór Pomorza przez krzyża
ków", „W alka z Niemcami wewnątrz pań
stwa", „Koronacja", „Zabiegi o odzyskanie 
Pomorza", „Wojna z Zakonem",

Stefan Żeromski. O Adamie Żeromskim 
wspomnienie.* Warszawa, J. Mortkowicz, 
1926; str, 124 i 4nl. Zł. 3. —  Pierwsze wy
danie tej przepięknej książki w  nakładzie 
55 egzemplarzy ukazato się w  r. 1919, 
„wytłoczone ijako rękopis dla grona osób, 
które łaskę miłości, przyiaźni i opieki da
rzyły ś, p, Adama Żeromskiego". Całko
wity dochód z wydania niniejszego prze
znaczony jest na fundusz uczczenia pa
mięci Żeromskiego.

Geograf ja, krajoznawstwo, podróże.

Nasza Bibljoteka. Nr. 14. Jan Rogow 
ski. Mazurzy pruscy. (Z ilustracjami). 
Lwów, Zakład Naród, im. Ossolińskich, 
1926; 6nl, i 35 i 3nl, Zł, 1.— . Bro
szura omawia kolejno geografję, geologję
1 historję Pojezierza mazurskiego, nastę
pnie przechodzi do ludności, zajmuje się 
jej pieśniami i legendami, wreszcie przed
stawia wysiłki germanizacyjne rządu pru
skiego, okres plebiscytu i polską pracę o- 
światową.

N O W O Ś C I
Lwowska Bibljoteka Slawistyczna pod 

redakcją Franciszka Bujaka, Jana Czeka- 
nowskiego, Tadeusza Lehra-Spławińskie- 
go. Tom II. Jan St. Bystroń. Wstęp do lu- 
doznawstwa polskiego, Lwów, 1926; str. 
V III i 176. Zł. 11.60.

Zofja Kossak-Szczucka. Z miłości, K ra
ków, 1926; str. 235 i 5nl. Zł. 3.

Dr. Edward Taylor. Druga inflacja pol
ska, Przyczyny —  przebieg —  środki za
radcze, Poznań, 1926; str, 4nl. i 135 i 5nl. 
Zł, 4.50,

Dobór wyrazów. Słownik wyrazów bli
skoznacznych i jednoznacznych do prak
tycznego użytku. Ułożył Roman Zawiliń- 
ski. Zeszyt 1. Kraków, 1926; str, XX VIII 
i 4nl. i 64. Zł. 15 (za 3 zeszyty),

Stanisław Zdziarski. W  pożarach krwi. 
Garść utworów. Lwów, 1926; str. 133 i 3nl. 
Zł. 5.

P R E N U M E R A T A  z przesyłką zł. 9.—  kwartalnie, zagraaicą 2 doi. —  O G ŁO SZE N IA : za wiersz wysokości 1 mm. szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.

Odbito w drukarni „Roła“ J, Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
■\>e\ '■ i  Iy jk n & W  satrii J * j ,!sin fOtirv nz'-tt
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