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Warszawa, Niedziela 5 grudnia 1926 r. Rok III

Dwudziestopięciolecie pracy pisarskiej 
A n d rz e ja  Struga

Mało jest pisarzy, dla których świat 
byłby czemś tak jednoznacznem, jak dla 
autora „Dziejów jednego pocisku" i „Lu­
dzi podziemnych", Andrzeja Struga. Sta­
je się to najbardziej widoczne, gdy Struga 
zestawimy z Żeromskim, z którym łączyły 
go nietylko wspólna mowa i wspólne cele, 
narodowe i społeczne, ale i ta konkretna 
sfera życia, będąca ojczyzną ich bohate­
rów: dość tylko wspomnieć Czarowica lub 
Rozłuckiego. A  jednak, jakże odmienne to 
organizacje duchowe, jakże odmienne or- 
jentacje w  świecie rzeczy i myśli! Gdy o 
Żeromskim powiedziećby można, że była 
to natura dionizyjska, żądna zagadek i 
dociekań, dla której świat cielesny i du­
chowy był nieogarnionym labiryntem, po­
grążonym w  tajemniczych mrokach, —  
Struga nazwaćby należało, mimo wszyst­
kie cierpienia, które przeżywa on sam i 
jego postacie, naturą apollińską.

Wyrazem tej apollińskości Strugowej 
jest surowa prostota w stosunku do świa­
ta, który pisarz ten ujmuje w  wielkie, 
przejrzyste, rzecby można, kubistyczne 
kształty. Na czem się taka struktura świa­
ta opierać może, to wyjaśni nam znów po­
równanie Struga z Żeromskim, Dla autora 
„Dziejów grzechu" świat jest wieloznacz- 
ny, gdyż jest materją niezliczonych do­
świadczeń, ściągających twórcę na mrocz­
ne dno istnienia, a "cfopiero z tych ciem­
ności, przebitych wytężonem poznaniem 
duchowem, wynurza się ekstatyczne po­
twierdzenie życia. Dla Struga potwierdze­
nie życia z innych płynie źródeł. Strug zna 
również te sprawy i czucia, pokryte mro­
kiem, kryjące się głęboko w  ciemnościach 
duszy ludzkiej, ale stosunek jego do tych 
tajemniczych otchłani jest odmienny niż 
u Żeromskiego. Dla niego nie jest to war­
sztat, w  którym wykuwa się w męce i cier­
pieniu wola życia, przynajmniej nie jest 
to warsztat główny, gdyż to, na czem Strug 
buduje swój plan życia i śmierci, ów naj­
głębszy fundament myśli i czynów, to owo 
tajemnicze światło w  duszy ludzkiej, w al­
czące z mrokami, ale mrokom obce, będą­
ce świadectwem, że człowiek powstał nie­
tylko z prochu, ale i z tchnienia bożego. 
„Tu es petra", tyś jest ostoją i twierdzą 
niezwyciężoną, powiedział Strug o tem 
świetle niebiańskiem i na niem zbudował 
kościół swojej myśli. Dlatego niema dla 
Struga rzeczy ważniejszej nad ukazywa­
nie, jak to światło goreje w  duszach ludz­
kich, i nic, największe nawet męki i cier­
pienia serca pogrążonego w  mroku, ró­
wnać się nie mogą z doniosłością tego, iż 
żyje w  nas i nieustannie jest obecny ta­
jemniczy płomień boży. Ten płomień pali 
się we wszystkich bohaterach Struga i tylko 
on rozstrzyga o ich wielkości; bez niego 
byliby niczem, gdyż zatracenie tego ognia 
równa się unicestwieniu człowieczeństwa 
i najistotniejszej prawdy świata. I gdyby 
zapytano Struga, czem jest dla niego 
świat, odparłby z pewnością, iż jest ma­
terją nakazu moralnego, płynącego z obec­
ności i konieczności obrony tego, co jest 
słońcem bożem w  duszy ludzkiej. Osią ta­
kiej koncepcji świata musi być walka. 
Dlatego światopogląd Struga jest na- 
wskroś bojowy, może wyłącznie bojowy; 
kontemplacja tajemnic mroku staje się tu 
niemal zawadą, gdy raz znalazło się w  so­
bie ten archidemesowy punkt oparcia, któ­
ry pozwala góry przenosić, gdy raz po­
znało się tajemnicę ponad tajemnice: bo­
skie słońce w człowieku. Mrok doświad­
czeń duchowych istnieje dla Struga o tyle 
tylko, o ile da się on przemienić na błysk 
rycerskiej szpady, na oręż w rękach bo­
jownika, niosącego, jak tarczę, niezawodną 
prawdę słońca wewnętrznego. I to stano­
wi podstawę tej głębokiej, w niepowszed- 
niem tego słowa znaczeniu aoollińskiej 
harmonji, którą przeniknięte są wszystkie 
utwory Struga. Świat dzieli się tu prosto; 
na to, o co się wałczy, i na to, z czem się 
walczy. Strug nie zna i odrzuca każdą 
pokusę jakiegokolwiek przesunięcia tych 
granic. Wszystko musi się poddać albo 
słońcu bożemu, albo mrokom szatana. 
Dlatego świat mieścić się musi w prostych, 
surowvch kształtach, aby ciemność oddzie­
lona była od światłości, zło nie przybie­
rało twarzy dobra, a wszystko stało się 
jednoznaczne i niezaprzeczenie prawdziwe. 
Niema ani mostów, ani tajemnych przejść 
pomiędzy niebem a piekłem, i ten stan rze­
czy -zapewnia Strugowi tę apollińską ja­

sność i pogodę wobec spraw ociekających 
łzami, wobec chwil broczących krwią. Łzy 
i krew —  to rzecz walki; można w  niej 
paść, ale n'ie można być zdradzonym, je­
śli człowiek sam nie zdradzi siebie. Jest 
bowiem coś, co nigdy nie zawiedzie: słoń­
ce w  człowieku, świecące, najjaśniej mo­
że, nawet w  godzinie niesławnej 'i samotnej

bardziej wyrafinowanych uczuć i wzruszeń, 
ale to, że potrafi być tak ubogi. Jak świat, 
tak i człowieka widzi Strug w  wielkich, 
surowych rysach świadomej prostoty. Lecz 
prostota ta —  to twór najgłębszego, jedy­
nego właściwie tragizmu Struga.

Tragizm Struga polega na tem, że uni­
cestwia on i unicestwiać musi wszystkie
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śmierci na podwórzu kamiennego wię­
zienia.

Mając prawdę słońca wewnętrznego za 
niezawodną ostoję w każdej chwili życia, 
spokojnie choć drapieżnie patrzy Strug na 
zło i dobro tego świata, tak spokojnie i 
drapieżnie, jak patrzy wódz na własne i 
nieprzyjacielskie wojska, którą są dla nie­
go tylko materjałem i narzędziem jego wo­
jującej woli. Jak bezosobiste narzędzie 
czynu bożego w  piersi ludzkiej i woli, o 
ten ogień walczącej, odczuwa też Strug i 
człowieka, tych wszystkich bohaterów 
swoich opowieści, umierających mężnie i z 
oczami podniesionemi w  niebo. „Obiecuję 
ci, że zginiesz z pożytkiem" przyrzeka 
jedna z postaci Strugowych swej towa­
rzyszce i czuje się w  prawie dać to przy­
rzeczenie, bo człowiek jest tylko jak ka­
mień „przez Boga rzucany na szaniec". 
Jest to okrutne, ale przez to ascetyczne 
okrucieństwo przemawia to, co jest dla 
Struga najwyższe z duchowych władz czło­
wieczych: wola ludzka. Ta kochanka kon- 
radowa jest też jedyną kochanką bohate­
rów Struga, i  dla niej to ponoszą oni naj­
większe ofiary nietylko z cnót swoich, ale 
i z dusz. Bo Strug pozwala temu tylko żyć 
w  sercu ludzkiem, co nie osłabia tej je­
dynej niezawodnej broni człowieka, woli, 
a wzmaga jej tragiczne naprężenie. 
Wszystko inne musi być wyduszone, wy­
darte z korzeniami swoją własną bezlito­
sną ręką, i za cenę choćby największego 
bogactwa duchowego nie wolno uczynić 
nic, coby zachwiało zrębami woli. Życie 
jest nieustannem wyrzekaniem się wszel­
kiego piękna, wszelkiego dobra, wszelkie­
go wzniesienia, aby mogło istnieć nieska­
lane, jedyne piękno, dobro i wzniesienie 
człowieka walczącego. Dlatego ascetyzm 
Struga —  to nie wyrzeczenie się rozkoszy, 
grzechu i słabości, ale zaparcie się nawet 
bólu, siły i świętości, gdy tego zażąda roz­
kazująca wszystkim czuciom wola; asce­
tyzm ten —  to świadome, celowe, umyślne 
zubożenie duszy, aby tem bogatsza, tem 
bardziej nieugięta była wola bojownicza, 
I dumą Struga nie jest to, że zawsze mo­
że być bogaty we wszystkie skarby naj*

tragiczne stany duszy, rodzące się z pę­
knięć wewnętrznych a będące dla Żerom­
skiego żywiołem jego twórczości. Strug żą­
da od człowieka innej odwagi, niż Że­
romski, U  Żeromskiego człowiek kształ­
tował się w zetknięciu się z mrokiem w  
sobie i poza sobą, i tem, jak daleko zapu­
ścił się w  niezbadane kurytarze serca, 
zmierzono śmiałość jego duszy, U  Stru­
ga kształtuje człowieka wysiłek wyrzecze­
nia się tej przyrodzonej ciekawości mroku, 
iktóra nie jest obca żadnemu istnieniu 
ludzkiemu. Sercom, których on głosi chwa­
łę, drżeć ani pękać —  nie wolno, W  ten 
sposób tragizm Struga wypracowuje atra- 
giczną strukturę duszy, tak jak atragicz- 
na właściwie jest dusza żołnierza, który 
spala się na bezimienny popiół w  swym 
orężnym czynie, kładzie się ciałem w ca­
łopalnej ofierze, ale serce ma spokojne i 
niewzruszone.

W  tej żołnierskiej postawie wobec ży­
cia i świata, postawie prostej, ale dno ma­
jącej religijne, ugruntowanej na stalowym 
zrębie woli ofiary i wyrzeczenia, mieści się 
cały Strug. Jak dla żołnierza jest dla nie­
go ekstaza całopalenia w  obliczu wrogich 
mocy —  najwyższem szczęściem ludzkiem, 
jak dla żołnierza śmierć, poniesiona „na 
ordynansie" u Boga żywego płonącego w 
piersi, jest najwyższem potwierdzeniem 
życia. Niemal jedyną katastrofą życiową 
jest tu nie móc spłonąć całopalnym pło- 

■ mieniem, nie móc runąć twarzą na bruk 
czy na miękką ziemię, gdy całe jestestwo 
wydziera się ku tej chwili ekstatycznego 

| samounicestwienia, która jest ostatniem 
I wyrzeczeniem i ostatnim triumfem. Skonać 
w wiernej aż do ostatniego tchnienia służ­
bie i odrobiwszy swoje, jak ów Sylwek —  
legjonista z powieści Struga, położyć się 
w ciemny grób choćby na zakopiańskim 
cmentarzu, o to proszą modlitwy ranne i 
wieczorne, o nic więcej. Nikt tak nie ro­
zumie tych próśb prostych, ale całych z 
łez i ogni uniesienia, nikt tak głęboko nie 
czuje patosu żołnierskiej duszy, jak Strug, 
i żaden z współczesnych pisarzy nie zdoła 
mu w  tem dorównać. To zrozumienie dla 
żołnierza nie wiedzie się u Struga ani z

sentymentu dla kolorowego munduru ułań­
skiego, ani z podziwu dla „półwarjackich 
ankr.uszów".

Żołnierz nie jest dla niego narodową 
malowanką, ale odrębnym, nieśmiertelnym 
typem życiotwórczym, tak jak życiotwór- 
czym typem jest święty lub poeta. Piewcą 
tego „wiecznego żołnierza", posiadającego 
tajemnicę ochotnej śmierci, jest Strug; i 
był nim zawsze. Ojcowie nasi, z bezna­
dziejnych lat powstańczych, dlatego prze- 
dewszystkiem mają jego miłość, że żył w  
nich 'W żołnierz nieśmiertelny, gotów za­
wsze zaświadczyć krwią i życiem o nie- 
zniszczalności słowa bożego w  piersi 
człowieczej. Tego samego żołnierza wiecz­
nego opiewał również w niepodległych bo­
jowcach rewolucji. W idział w  nich Strug 
nie zbuntowanych niewolników, nie kajda- 
niarzy, którzy w  zmartwychwstałej wolno­
ści gotowiby ujrzeć tylko upiora swych 
marzeń, potępieńców tak już przeżartych 
niewolą, że dla wyzwolonego z więzów 
człowieka miećby mogli tylko ponure spoj­
rzenie nienawiści. W idział w nich Strug 
wolnych żołnierzy podziemnej armji pol­
skiej, którym Bożyszcze powierzyło miecz 
Warneńczyka za cenę ekstatycznych wy­
rzeczeń płynących z bezgranicznej miło­
ści życ>a. Tego wiecznego żołnierza, roz­
miłowanego w  życiu, i dlatego każdej
o h .. i i i  ' £ }  LL>W\igO i . c x  j e g u  i  y lt 'k u is
polec ciałem i duszą, widział też w  mło­
dzieńczym żołnierzu Polski budzącej się, 
potem już niepodległej. Jakby zawieszony 
nad czasami patrzał Strug, jak pokolenia 
wstają po pokoleniach i kładą się w grób, 
a żołnierz nieśmiertelny żyje i żyć musi, 
jeśli ziemia ta niema się znów pokryć ki­
rem długiej narodowej nocy.

Żołnierz wieczny —  to dla Struga nie­
tylko umiłowany typ życiotwórcy; to nie­
mal —  historjozofja. Symbolizuje on jedną 
podstawową i niewzruszoną prawdę: że 
niema narodu, społeczeństwa, życia i 
kształtu życia, któreby miało moralne pra­
wo do istnienia i rzeczywistą moc utrzy­
mania się na powierzchni świata, jeśli 
fundamentem jego nie jest heroizm. Duch 
wieczystego żołnierza, duch heroizmu mu­
si być obecny we wszystkiem, to tworzy 
naród czy jednostka. Dlatego heroizm jest 
dla Struga nie „romantycznym" stanem 
wyjątkowym, ale jedynem oddychalnem 
powietrzem życia, czemś, co tworzy się 
nieustannie w najcodzienniejszym wysiłku 
ludzkim, aby móc rozbłysnąć gorącym pło­
mieniem, gdy nadejdzie osobliwa chwila 
ostatecznej ofiary. Heroizm jest jedynym 
tytułem do duchowego szlachectwa, a tam, 
gdzie obecny jest on w  najsilniejszem sku­
pieniu i najwyższem natężeniu, tam prze­
bywa prawdziwa dusza narodu i społecz­
ności. Tę prawdę przyjął Strug za drogo­
wskaz i ona to zaprowadziła go do nędz­
nych izdebek studenckich, do ciemnych 
kwater robotniczych i wilgotnych chałup 
fornalskich. Tu znalazł prawdziwą, hero­
iczną duszę narodu, w  ludziach nękanych 
troską codzienną, ale zawsze gotowych żyć 
i umierać, spełniając nakaz moralny świe­
tlistego dajmonion wewnętrznego, a po­
chwałą tych serc płomiennych i niezawod­
nych jest całe dzieło Struga. Nie znaczy 
to bynajmniej, że był to jedyny drogo­
wskaz, który Strugowi tę właśnie wskazał 
drogę. Jeśli jednak chodzi o moralny 
sprawdzian, mający świadczyć, że właści­
wy obrało się kierunek, sprawdzian dający 
pewność, że nie jest się ofiarą ani spo­
łecznego sentymentalizmu, ani scholastyki 
społecznej, —  to heroizm polskich warstw 
pracujących mógł i musiał odegrać po­
ważną folę w kształtowaniu się poglądów  
i życia uczuciowego Struga. Jego demo- 
kratyzm opiera się na heroizmie bardziej, 
niż na czemkolwiek innem, gdyż w  pozyty- 
wności bohaterstwa Strug musiał znaleźć 
pewniejsze uzasadnienie dążeń demokra­
tycznych, niż w  krzywdzie społecznej i 
niedoli.

Może dlatego tak rzadko skarżą się 
usta Struga. Opowiada on nieraz o spra­
wach straszliwych, ale nie skarży się jak 
żołnierz. Inny bowiem jest język żołnie­
rza. Tym językiem napisano kiedyś w  
krwawym termopilskim wąwozie to żoł­
nierskie pozdrowienie: „Przechodniu! Po­
wiedz w Sparcie, żeśmy zginęli tutaj wier­
ni jej prawom". Nikt lepiej od Struga nie 
rozumie milczenia tych: słów. A le on wie, 
że w  nich śmierć oddała pokłon —  życiu.

Zycie Kulturalne w Niemczech

Laureaci nagrody im. K leista : A lfred  Neumann (autor po­
wieści „ D ja b eł“ ) i Lerne-H olinia (autor szeregu utworów dra­

matycznych)

Otwarcie sekcji literackiej W  pruskiej akademji sztuk 
pięknych: stoi minister oświecenia dr. Becker i Tomasz 

Mann, siedzi Stehr i Fulda

Bankiet międzynarodowego kongresu filozofji prawa w Berlinie

Dwudziestopięciolecie pracy M aksa Reinhardta obchodzone było uroczyście. 
O d lewej do prawej: Tristan Bernard (za nim M oissi) ,  minister oświecenia 

x  Becker (za nim Heleńa Thimig), Reinnhardt, nadburmistrz Boss i Haupłmann
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S p r a w a  S t a n i s ł a w a  Br z ozows ki ego

C o  m ó w i  W ło d z im ie r z  B u rce  w
Paryż, w listopadzie 1926.

Inicjatywa, podjęta ostatnio przez prof. 
Witolda Klingera w sprawie ostatecznego 
zrehabilitowania pamięci Stanisława Brzo­
zowskiego*), zasługuje zewszechmiar na 
poparcie. Młode, najmłodsze pokolenie 
Polski ma w  zupełności prawo domagania 
się bezwzględnej prawdy, nawet gdyby 
prawda ta miała być bolesna. Trzeba zer­
wać zasłonę tajemniczości z tej straszliwej 
sprawy i dowiedzieć s'ię nareszcie, czy 
wielki pisarz był —  nazwijmy rzecz po 
imieniu —  zdrajcą, czy też męczennikiem. 
To też jedynie świadomość, że każdy głos 
w  tej sprawie może być krokiem ku 
prawdzie, kierowała mną, gdy zwróciłem 
się do głównego oskarżyciela Brzozowskie­
go, p. Włodzimierza Burcewa, znanego nie­
gdyś rewolucjonisty rosyjskiego i redakto­
ra pisma ,,Byłoje“, —  dziś emigranta i 
przeciwnika Rosji porewolucvjnej.

Pan Burcew, dowiedziawszy się o celu 
mych odwiedzin, przyjął mnie uprzejmie. 
Jednakże w  rozmowie z nim wyczułem, że 
powraca do sprawy brzozowskiego z pe­
wną niechęcią. Nie wiem, czy wina to lat, 
które dzielą go od chwili pamiętnego sądu 
partyjnego, czy też ogólne zobojętnienie 
dla spraw rewolucyjnych, w  każdym razie 
odniosłem wrażenie, że p, Burcew udziela 
mi informacyj z pewnem skąpstwem, jak 
gdyby chciał ograniczyć się do najbardziej 
formalnych oświadczeń.

—  Dziwi mię bardzo, że sprawa Brzo­
zowskiego jest w Polsce ciągle jeszcze

przedmiotem polemiki. Co do mnie, nie 
wątoię ani przez chwilę, że Brzozowski był 
członkiem ochrany. Zdaję sobie dokładnie 
sprawę z tego, jak ciężki jest tego rodzaju

*) por. „Sprawa Stanisława Brzozow­
skiego” w nr. 146 „Wiadomości”, nadto 
„Co mówią akta policji?” Stefana Drze­
wieckiego w  nr. 148,

W Ł O D Z 1 M I E P Z  B U R C E M

zarzut; wiem, że jest on dla rewolucjoni­
sty najstraszliwszem oskarżeniem, A le  o- 
pieram się przedewszystkiem na następu­
jących trzech faktach,

1) Dokumenty w sprawie Baka ja, któ­

re swego czasu otrzymałem do przejrzenia, 
potwierdziły w  zupełności słuszność 
wszystkich jego twierdzeń.

2) Zarzut, jakoby Bakaj przeszedł do 
obozu rewolucyjnego ze względów mater- 
jalnych, okazał się absolutnie nieuzasad­
niony.

3) Podczas sądu oartyjnego w  Krako­
wie, na którym i ja byłem obecny, Bakaj, 
skonfrontowany z Brzozowskim, powie­
dział: „Tak, to pan przychodził do mnie, 
i to ja panu wręczyłem oieniądze".

Czy Bakaj mówił wtedy prawdę, za to 
naturalnie ręczyć nie mogę, ale muszę mu 
wierzyć, bo, jak już wspomniałem, doku­
menty potwieraziły słuszność wszystkich 
innych jego zeznań. Trudno więc przyjąć, 
ażeby w  tym jednym właśnie w^'padku Ba­
kaj miał kłamać.

Pozatem w  sprawie tej nie mam nic no­
wego do nadmienienia i nadal utrzymuję 
swe dawne argumenty i Doglądy, dobrze 
znane wszystkim tym, którzy zajmowali 
się lub zajmują nadal sprawą Brzozow­
skiego, Osobiście dla wyjaśnienia tej spra­
wy nic więcej uczynić nie mogę, —  stosu­
nek mój do rządu Sowietów nie o o zwal a 
mi na to. Przypuszczam jednak, że który­
kolwiek z wybitnych komunistów polskich 
w Rosji mógłby z łatwością otrzymać do 
przejrzenia dokumenty departamentu po­
licji w Moskwie, co pozwoliłoby może na 
ostateczne załatwienie tej przykrej spra­
wy. Życzę każdemu, ktoby się tego podjął, 
pomyślnych wyników. Aczkolwiek przy­
znać się do popełnionej omyłki nie jest 
naogół rzeczą przyjemną, uczynię to z naj­
większą radością, jeśli się okaże, iż prze­
konanie moje o winie Stanisława Brzozow­
skiego oparte było na pomyłce,

Artur Prądski.

Po  pow roc ie  z PolsKi
Rozmowa z Jerzym Duhamelem*)

Paryż, w listopadzie 1926.

Przyszedłem po wywiad literacki, ale 
natrafiłem na osobliwy okres w  życiu Du­
hamela. W ielki pisarz odczuwa wyraźną 
awersję do literatury, która nie przełamu­
je swoich granic, aby nawiązać kontakt z 
tem co ją zrodziło, czyli z życiem.

—  Dla mnie —  mówi Duhamel —  to 
co nazywa się ludzkością nie jest żadną 
abstrakcją, ale żywem, dotykalnem cia­
łem. Dotykam się jej codziennie, jestem z 
nią gdy pracuję, gdy podróżuję; cokol­
wiek robię, robię z jej ducha. Ludzkość ma 
wiele twarzy, radosne i niepokojące. Pra­
ca moja polega właśnie na tem, że badam

c 4  a n y ,  ł / v  r*r\ o  r r \ o  o 4 a .

ram się zlokalizować i usunąć. Oczywiście, 
zdaję sobie sorawę, że niewiele potrafię, 
A le  jest we mnie to stałe napięcie etycz­
ne, które dyktuje mi słowa i czyny. Podróż 
do Polski była też wypływem nakazu.

—  Jakie motywy skłoniły pana do tej 
podróży?

—  Słyszałem, że w  Polsce jest źle. Nie 
otrząśnięto się jeszcze z ducha niewoli. 
Chciałem powiedzieć kompetentnym lu­
dziom kilka słów prawdy, wytłumaczyć im, 
że jest zbrodnią karać ludzi za przekona­
nia, Nie wyjechałem w  charakterze sędzie­
go śledczego, co byłoby oczywiście absur­
dem, ale jako człowiek do ludzi. M yśla­
łem, że dotychczasowa moja praca jest 
dostateczną legitymacją, uprawniającą mój 
krok. Niestety, zrozumiano mnie fałszy-

*) por. „Po odijeździe Duhamela" w  nr, 
148 i „Duhamel w  Warszawie" Ireny Krzy­
wickiej w  nr. 152 „Wiadomości",

wie, co gorsza —  nie zrozumiano mnie wo- 
góle Mówiono i pisano, że jestem wro­
giem Polski. Nie znajduję dość słów obu-
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rżenia, gdy spotykam się z podobnemi za­
rzutami. Ja miałbym być wrogiem żywego 
narodu? Narodu, który objawiał taką ol­
brzymią żywotność w okresie niewoli, w  
którym tyle żywych sił się kłębi? Był to 
najwyższy dowód zaufania dla Polski, gdy

zdecydowałem się tam pojechać i zetknąć 
się z jej przedstawicielami. Doznałem bo­
lesnego rozczarowania, gdy dowiedziałem 
się o liście otwartym Kadena-Bandrow- 
skiego. Słyszałem o nim tyle dobrego. 
Przed kilkoma dniami dostałem list, w  
którym stara się usprawiedliwić swój krok. 
Napiszę mu, że jedynem usprawiedliwie­
niem byłoby, gdyby publicznie oświadczył 
się za amnestją. Dziwię się, że dotychczas 
tego nie uczynił. Rozmowa z Wandurskim, 
Broniewskim i Standem napełniła mnie o- 
tuchą. Nie jest jednak tak źle.

—  Zatem nie żałuje pan swej wy­
cieczki ?

—  Nie. Podtrzymuje mnie wiara, nieu­
leczalna wiara, że dobro zw yc ięży ’' rw l/ ó i 
do Polski pogłębiła we mnie świadomość 
społeczną. Nie mieszam się do polityki, 
ale mam tę ambicję, aby być współpra­
cownikiem w  życiu. Praca literacka nie 
jest mym jedynym wyrazem. Chciałbym 
swój zawód traktować jak najszerzej. 
Podróżuję często nie jak Loti lub wogóle 
pisarze X IX  w,, aby zobaczyć coś nowego. 
Chodzi mi o to, aby zebrać na wielkich ob­
szarach ziemi to co mi jest bliskie, czyli 
ludzkie. Mam głęboką potrzebę szukania 
własnego podobieństwa. To co dotychczas 
poznałem utwierdza mnie w przekonaniu, 
że Europa nie zginie w zamęcie.

Na końcu Duhamel dodaje:
—  Przekonałem się, że książki moje 

mają dużo zwolenników w Polsce. Cieszy 
mnie to bez wątpienia. A le największą ra­
dość odczuję, gdy podróż moja wyda te 
rezultaty, a jakie mi chodziło.

Aleksander Dan.

Pojednan ie  się z Bogiem
W yw iad  ze Stanisławem BąkowsRim

Poznań, w październiku 1926.

Prof. M arjan Szyjkowski, poprzedza­
jąc przedmową „Rytmy wędrowca", pierw­
szy zbiorek poezyj Stanisława Bąkowskie- 
go, pisał: „Bąkowski jest organizacją
twórczą refleksyjną o silnie rozwiniętym 
zmyśle spekulacyjnym... Jego myśl prze­
rasta formę: ciekawą, daleką od wszelkie­
go konwencjonalizmu, —  ale też niezupeł­
nie jeszcze z treścią sharmonizowaną".

Kiedy przeczytałem dwa dalsze tomiki 
Bąkowskiego, jego „Gawędy z Panem" * )  
i „Ścieżki ułomnych", nabrałem przekona­
nia, że Bąkowski odnalazł już własną for­
mę, zgodną z myślą, a raczej, że jego myśl 
uczyniła z formy powolne sobie narzędzie. 
Wyczułem przytem, że wszystkie tomiki 
łączy harmonijnie jedna myśl pojednania 
się z Bogiem.

Bąkowski potwierdził domysły,
—  Już w  „Głosach przyrodzenia" 

z pierwszego zbiorku starałem się wyra­
zić uwielbienie dla potęgi Boga, objawio­
nej w  cudach wszechświata. Przez próbę 
zdania sobie sprawy ze zjawisk przyrody 
zbliżałem się do Stwórcy. Moje „Gawędy 
z Panem" są jednocześnie modlitwą i wal­
ką. Wiedziałem jednak dobrze, że walka 
musi skończyć się prośbą o łaskę zmiło­
wania, Z tem większym walczyłem upo­
rem, aby w  cierpliwości Boga doświadczać 
i w  nierównym boju, we własnej klęsce, 
znaleźć źróaio radości. Ufnem podniesie­
niem oczu ku Bogu są już moje „Ścieżki 
ułomnych".

—  Zdaje się, że „Powsinogi beskidz­
kie" Zegadłowicza dały panu podnietę do 
ballad o  „Ślepym Janku”, „Błażeju nie­
mowie" i  „Marku drwalu"?

—  Z równą słusznością mógłby pan 
wskazać na „Mój świat" Kasprowicza, 
z jego „powsinogami" tatrzańskiemi. Ka-

*) por, recenzję Stefana Napierwskie- 
go w  nr, 145 „Wiadomości".

fot. Ulatowski 
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sprowiczowi bardzo wiele zawdzięczam. 
Zegadłowicza bardzo cenię. Są to jednak 
podobieństwa, jeżeli mówimy o balladzie, 
wywołane nie chęcią naśladownictwa, U -  
zależniam zawsze formę mych wyznań od 
dyktanda myśli. D la „Ścieżek ułomnych" 
ten właśnie kształt wydawał mi się naj­
właściwszy.

—  W  „Przedsłowiu" powiada pan, że

celem „Ścieżek ułomnych" jest dojrzeć 
w bólu nadludzkim samotnych dusz „ol­
śnienie ponadczłowiecze”, „ponadezłowie- 
cze poznanie, zrodzone z zaświatów bli­
skości". „Powsinogi" pana ,,Boga za rękę 
chwytają”, niezmordowanie dążąc ku 
Niemu, ku wyżynom.

—  Chciałem pogodzić tu ruch z ciszą. 
Janek jest ślepy, Błażej niemowa, Marek 
głuchoniemy, skazani są na otchłań i ci­
szę, a wciąż idą szukać Tego, który za­
brał im oczy i mowę, mimo swego ka­
lectwa widząc od nas lepiej, słysząc cze­
go 'inni nie dosłyszą i mówiąc do Boga, 
jako nikt mówić nie może. Ułomni bywają 
najbliżsi prawdy. Mój Błażej, rzeczywi­
ście, dosłyszał głos:

—  Błogosławiony, kogo ludzie
—  nie pojmą w  jego mowy trudzie,
—  kto, wyszydzony, milczy w  tłumie,
—  bo jego zawsze ja  dosłyszę,
—  bo jego zawsze ja  zrozumiem,

—  Obecnie kończę zbiorek wierszy, 
poświęcony ludzkiej doli, w rozmaitych 
momentach życia. Podam w  nim sylwetki 
ludzi. Anioła rozpostrę nad ziemią.

—  A  potem?
—  Piszę powieść poetycką. Może za 

rok będzie gotowa. Bohaterem jej jest lot­
nik. Chciałbym go zmusić do skierowania 
śmigła wzwyż. I jego, jak pan przeczu­
wa, pragnę pojednać z Bogiem,

—  Z kim, poza Kasprowiczem i Zega­
dłowiczem, przestaje pan najchętniej?

—  Z Rilkem, Ulubioną moją książką 
jest również „Srebrne i czarne” Lechonia,

Rozmowa skończona.
Zaczęliśmy czytać razem ustępy 

z przygotowywanego czwartego zbiorku 
poezyj. Ukaże się niedługo.

Stef.

Z  Montmartre’u d o  Quartier-Latin
F ran c is  C a r c o  o A p o l l i n a i r z e

Pod takim nagłówkiem znany autor po­
wieści z życia „apaszów" i „Żywota Vil- 
lona''‘ umieszcza w „La Revue de Paris" 
wiązankę wspomnień, w  których spłaca 
dań wdzięczności miejscom, gdzie upłynę­
ła młodość i jego i jego towarzyszy, ar­
tystów i pisarzy liczących dzisiaj od lat 
trzydziestu pięciu do czterdziestu pięciu,—  
niestety! nie wszyscy ich dożyli, —  a sto­
jących w  pierwszych szeregach tworzącej 
Francji.

W  miejscach tych i w epoce owej od­
nalazłby się zapewne i niejeden z nas, ale 
któż napisze historję paryskiej „Polonji” 
przedwojennej i wyda świadectwo praw­
dzie, wbrew różnym wiatrom od Wschodu, 
zawodowym animozjom, megalomanjom? 
Tu niech wystarczy przypomnienie, że nie 
wzgardzfił francuską lekcją Wyspiański, że 
„Paryżanie”, zgrupowani dokoła „Musio- 
nu” nie przynieśli wstydu ojczystej kul­
turze, że polskie malarstwo, że nawet po 
części „Strzelec" (tak, „Strzelec", proszę 
panów)... ale to już inna historja.

Niech więc tylko p. L. S. Schiller o- 
powie jeszcze (choćby i w  „Ziemiańskiej"), 
jak to było w owym „Lapin Agile" na 
Montmartrze, Adam Grabowski o barach 
na rue de la Bucci, a o Montparnasie rela­
cję niech dadzą: Kornel Makuszyński, W a ­
cław Borowski, Stanisław Ostrowski, ba! | 
pułk.* Wieniawa - Długoszowski... Zanim 
zaś to nastąpi, przypatrzmy się, jak, wio­
dąc romantycznym palcem po kawie roz­
lanej na marmur stolika, Franęis Carco ma­
luje nam, trochę zgruba, fizyczną postać 
tego Guillaume‘a Apollinaire, który, je­
śli podawał się kiedyś za syna rzymskiego 
kardynała, to pewno nie wiedział, on, 
Wilhelm Kostrowicki (jak i wy może nie 
wiecie), że Henryk Rzewuski w  swoich 
„Pamiątkach Soplicy" wymienia jednego 
Kostrowickiego, strażnikowicza pińskiego 
i albeńczyka przy nieświeskim dworze 
księcia wojewody! Czytelnik niech osądzi, 
w kogo wdał się bardziej, w kardynała, 
czy albeńczyka...

*

Wstając późno, —  mówi Carco —  
szedłem do winiarni na rue des Saints- 
Peres, gdzie wiedziałem, że zastanę Apol- 
linaire’a jeszcze za stołem, czekającego 
na mnie. Djabelski człowiek! W itał mnie 
radośnie i zamawiał rosół mięsny, cho­
ciaż był już przy kawie; jadł po raz dru­
gi, poczem wracał do swego gołębnika.

Był owej krzepkiej tuszy, tak sympa­
tycznej, która przyprawiała go o sapanie 
przy najlżejszym wysiłku i nadawała mu 
wielki autorytet. Żarłok, ogromny, ape­
tyczny na wejrzenie, miażdżył w  silnych 
szczękach kości jakie mu podawano, wy­
sysał je, mazał się tłuszczem i opowiada­
jąc jakąś dykteryjkę malarską, z trzaskiem 
łupał pod sobą krzesło, nie troszcząc się 
o resztę. Czegóż się miał obawiać? Po­
dobny był jakiemuś bóstwu uciesznemu, 
tak solidny na swem podłożu, że krzesło 
mogło się złamać, on miał przecież wielki 
swój puf na osłabienie upadku. Im więcej 
jadł, tem większa radość fizyczna biła

z iego osoby i promieniała naokół. Ra­
dość ta nie znała granic, ale najosobliw­
sze było to, że wyładowany dwukrotnie 
mięsem, chlebem, winem, rosołem, mógł
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potem pracować do wieczora w swojem 
mieszkaniu na bulwarze St. Germain, gdzie 
czyhali nań jego sekretarze.

Na poddaszu, w  obszernym poke /i, za
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autokarykatura

walonym książkami, rzeźbami, obrazami 
kubistów, bożkami murzyńskiemi, uważni 
na skinienie, w  gorliwem napięciu trwali 
ci panowie. Guillaume miał zmysł wysoce 
komicznej tyranji. Wchodził z miną suro­

wą, zdejmował kołnierzyk i marynarkę, 
poczem, napełniając tytoniem kruchą, gli­
nianą fajeczkę, siadał, I zaczynało się t. 
zw. „empoisonnement”. Dostarczał on bo­
wiem różnym wydawcom roboty najdzi­
waczniejszej, o której co najmniej tyle 
można było powiedzieć, że składała się 
z wycinków ponalepianych na wykazy ban­
kowe*) i ze świstków zabazgranych przez 
niego albo przez innych i mozolnie po­
sklejanych. W  miarę jak rozmaite roz­
działy książki wzdymały w tekach rosnący 
kałdun, Guillaume się rozpogadzał. W y ­
buchał nawet niekiedy gromkim śmie­
chem zadowolenia, nie ustając w  pracy 
i obficie tnąc nożycami.

Ten śmiech był jego siła, jego boga­
ctwem, jego płodnym i potężnym wyra­
zem. Kto nie słyszał go rozlegającego się 
jak grzmot, nie może mieć o dziele Apol- 
iinaire’a pojęcia całkowitego. Był to klucz 
sklepienia, podtrzymującego gmach zło­
żony, z cennych materjałów i z odpadków, 
z bajd, z plotek, z myśli nowych i wznio­
słych, z poezii, z komunałów —  ugniecio­
nych w  ciasto, które zarabiać umiał ten 
jeden tylko cudowny grubas, trudząc się 
nad tem przez długie godziny, pocąc się 
całem piwem sp'ijanem na werandach li­
terackich kawiarń swojej epoki.

A le jakie też uwielbienie wzbudzał, 
i godzien był zaprawdę wzbudzać, niepo­
równaną grą swojej fantazji!

Montparnasse powstało z Apollinairea, 
Kiedy nas wiódł do Baty'ego, widzieliśmy, 
jak wszędzie był fetowany, on pierwszy. 
W  tych miejscach, gdzie mieszanina ras 
powoduje wir niespokojny, obecność jego 
rodziła jakby świętą unję sztuk, określa­
ła ją, krystalizowała. Ledwie zaczynał mó­
wić, a oto obdarzał językiem rzesze poe­
tów i malarzy, którzy słuchając go, siebie 
w nim słyszeli i związywali los swój z jego 
słowami. Zanim się spostrzeżono, alić są­
siadując z kuzynem swoim Pawłem Fort, 
którego dziedzina obejmowała długi Boul 
Mich, Bullier, Luksemburg i Closerie des 
Lilas, zakreślił już granice swego lenna 
i wyciągnął ją od kawiarni Dwóch Mago- 
tów przez rue de Renne i przez bulwar 
Raspail aż do zbiegu tegoż z bulwarem 
Montparnasse. Czyż nie posyłał już przed­
nich straży ku Plaisance, gdzie mieszkał 
celnik Rousseau, i nie uczynił sobie na 
czas jakiś głównego sztabu z gościnnej rue 
de la Gaite? Uznawał go Moreas, on, 
który panując na Halach i u Vachette’a, 
nie rozumiał się wiele na tym nowym du­
chu. Guillaume dotykał wszystkiego. M a­
larstwo i poezja zdobiły dwoma bardzo 
osobliwemi klejnoty jego tekturową koro­
nę, a że pociągał silnie, niewiele brako­
wało, żeby w każdej porze roku gwardja 
jego i „łobuzi" okoliczni nie wołali:

„Król p iji i  JCcćl pije!”, 
unosząc łokci, by trącić się z nim szklan­
kami. _

jm.

* )  Apollinaire był też agentem gieł­
dowym.

SALON JESIENNY W PARYŻU
K o re s p o n d e n c ja  w ła sn a  „ W ia d o m o ś c i  L it e ra c k ic H ”

Paryż, w listopadzie 1926.

Na wstępie kilka utartych, ale prawdzi­
wych komunałów. Paryż w dalszym ciągu 
pozostaje najznaczniejszym ośrodkiem 
międzynarodowego życia artystycznego. 
Jako siedlisko pracy twórczej, trybunału 
krytycznego, spekulacji handlarskiej. 
Przewijają się wielotysięczne zastępy pla­
styków o najróżnorodniejszych tempera­
mentach rasowych, właściwościach naro­
dowych, cechach indywidualnych. Sztuka 
bywa czasem ich rzeczywistem powoła­
niem, w  każdym zaś razie jest ich zawo­
dem, i to zazwyczaj nawet jedynym. A  
więc nieunikniona walka o byt materjal- 
ny —  zacięta, gdyż prowadzona w  cięż­
kich i nader skomplikowanych warunkach. 
0  zwycięstwie w olbrzymiej bowiem więk­
szości wypadków decyduje nie istotna 
wartość estetyczna dzieła i bodaij nie oso­
bista energja bojowa, lecz węch sprytnego 
pośrednika, grającego na snobistycznych 
kaprysach publiczności. Artysty nie klepie 
się już protekcjonalnie po ramieniu, zmu­
sza się go natomiast do malowania albo 
rzeźbienia według w  danej chwili mod­
nych, a przeto i popłatnych formułek. W  
przeciwnym wypadku, nie bacząc na wy­
bitne często zdolności, przejdzie wiele, 
bardzo wiele lat, zanim prace jego staną 
się przedmiotem tranzakcyj rynkowych, a 
on sam znajdzie należyte uznanie za swo­
ją niezależność twórczą. Niepewne zaś ju­
tro cygańskiej ideowości przedstawia dla 
współczesnego, początkującego nawet ar­
tysty bez porównania mniejszy urok, ani­
żeli perspektywa jeżdżenia własnym samo­
chodem, Prawda, zdarzają się nieliczne 
wyjątki, jak np, sławny dziś rzeźbiarz 
francuski Pompon, który z donkichockiem 
wprost bohaterstwem bronił uporczywie 
swoich ideałów, potężny jednak talent je­
go zdołał opanować wiatraki „miarodaj­
nej opinji” dopiero po... czterdziestu la­
tach bezimiennej twórczości. Na tak abne- 
gacyjne czekanie ogół czasu nie ma i mieć 
go prawdę mówiąc, wcale nie chce. Czyż 
można zresztą brać mu to za złe?! Rap­
towne fortuny, do jakich dochodzą „fawo­
ryci" kunsthandlerscy, działają na więk­
szość zbyt deprawująco. Folwark Apollina 
wziął w dzierżawę Merkury.

„Wyzbywam się powoli Utrilla —  osią­
gnął maximum, obawiam się zniżki". —  
„Proponują mi Picassa za 40 tysięcy —  
po czemu jest on teraz notowany na rue

de la Boetie?" —  „Może pan spokojnie 
kupić Soutine‘a —  jest w  uobrych rękach, 
pójdzie niedługo w górę”. —  „Czy opłaca 
się zamienić „trochę" surrealistów na fau- 
ve‘istów?“ —  Tak brzmią dziś normalnie 
autentyczne rozmowy o sztuce. Dzięki han­
dlarzom obraz i rzeźba stały się wartością 
realną, lecz oni też sprawili, że spekuluje 
się niemi, jak każdym innym towarem lub 
akcją, ze wszystkiemi k rkołomnemi fi­
nezjami sztuczneij haussy lub baissy. Typ 
bezinteresownego zbieracza, szczerego mi­
łośnika dzieł plastycznych, zanika. Na 
pierwszy plan wysuwa się bogaty kolek- 
cjoner-snob, który, inwestując pewien ka­
pitał w  utworach artystycznych, baczy 
pilnie, aby obracać nim szybko, gdyż „czas 
to pieniądz". Przeciętny malarz czy rzeź­
biarz nolens-volens ulega po pewnym cza­
sie tej powszechnej gorączce giełdowej, 
tej sklepikarskiej pogoni za „nowościami" 
plastycznemi. Staje się powoli narzędziem 
w rękach managera-kunsthandlera, zawie­
rającego z nim umowę na dostawę okre­
ślonej ilości dzieł, odpowiadających nie je­
go indywidualności twórczej, lecz insceni­
zowanym fluktuacjom rynkowym w dzie­
dzinie t, zw, „smaku estetycznego". Ko­
mercjalizacja sztuki zorganizowana jest na 
szeroką skalę: ilansuje się sezonowe mo­
dy —  czasem lepsze, czasem gorsze, dłu­
żej lub krócej trwające, trudniejsze czy 
łatwiejsze do naśladowania. O ich powo­
dzeniu decyduje w  ostatniej instancji... 
tempo sprzedaży. Salony odgrywają w 
tych warunkach rolę reklamowych wy­
staw, na których pokazywane są próbki i 
wzory „wyrobów", polecanych publiczności 
przez sprawozdawców, niestety, piszących 
często nie krytyki rzeczowe, lecz raczej 
sprytnie zredagowane i.„ odpowiednio 
płatne prospekty handlowe. Znajdujące się 
w dolnym hallu meble, zastawy stołowe, 
suknie i t. d, oraz rozwieszone w górnych 
salach tysiące obrazów sprowadzić można 
już dziś do jednego ogólnego mianownika 
kupiecko-spekuilacyjnego. Należy  nawet to 
uczynić, bez względu na istotną wartość 
estetyczną poszczególnych, nielicznych 
zresztą, dzieł, tylko z tego bowiem wycho­
dząc założenia, uniknie się błędnych są­
dów o teraźniejszym stanie twórczości 
plastycznej. Niesłusznych rozczarowań i 
przesadnych zachwytów.

Tegoroczny Salon Jesienny przedsta­
wia się imponująco pod względem ilości 
nadesłanych i nawet przyjętych prac.

Wzrastające w  szerokich masach zamiło­
wanie do sztuki, czy też wysokie ceny, 
płacone podobno przez zbieraczy za płótna 
Rousseau, Modiglianiego i nawet niektó­
rych żyjących jeszcze artystów? Lepiej 
przyczyn nie zgłębiać, w  każdym razie ma­
larstwo wydaje się być niesłychanie roz- 
powszechnionem zajęciem. Wśród kilku ty­
sięcy wystawionych obrazów sensacyjnych 
„nowości" niema, zauważyć się natomiast 
dają pewne przesunięcia w ustosunkowaniu 
poszczególnych pierwiastków składowych 
kompozycji, Naturalistycznej treści —  nie 
tematowi literackiemu —  przywraca się 
prawo obywatelstwa, często nieomal hono­
rowego. Okazało się, że abstrakcje kubi- 
zmu, orfizmu, futuryzmu i t. d. mają zbyt 
wąski zakres możliwości rozwojowych, no 
i zbyt mały... krąg nabywców. Nastąpił 
milczący kompromis między publicznością 
a malarzami: jedna znosi bez jaskrawych 
protestów brak poprawności akademickiej, 
drudzy wynagradzają to uczynione im u- 
stępstwo powrotem do „zrozumiałej" sztu­
ki. Owszem, pewne „ekstrawagancje" —  
aby tylko wykonane z należytym szy­
kiem —  cieszą się powszechnem uznaniem 
snobinerji. Elegancka (?!) niedbałość, w  
jakiej van Dongen utrzymał portret panny 
Lily Damita, chwalona była nawet przez 
tych, którzy w gruncie rzeczy cenią tylko 
wylizane malarstwo. Przyjemne wrażenia 
naturalistyczne i pogodne reminiscencje 
życiowe, unikanie ostrych zgrzytów psy­
chicznych i zawiłych przesłanek umysło­
wych —  tego domaga się przeciętny widz- 
zbieracz, temu poddają plastycy coraz 
częściej swoją twórczość.

A  Matisse, Segonzac, Friesz, Gleizes, 
Muter, Waroquier, Pompon, Gottlieb, Or­
łowa i t. d.? Jest szczupła garść arty­
stów, którzy nie chadzają owczym pędem, 
których zdrowa wyobraźnia nie ulega epi- 
demjom estetycznym. Nie uronili oni i tym 
razem nic z wysokiego poziomu swojej 
sztuki. Każdy z nich w swoim oddrębnym 
stylu, —  można, mówiąc o nich, użyć tego 
ważkiego słowa, —  każdy z nich w  swojej 
szczerości twórczej, każdy z nich w  swojej 
technice doskonałej a sumiennej wystawił 
w Salonie obrazy i rzeźby, pozwalające 
wspaniałomyślnie przejść do porządku 
dziennego nad tysiącami miernot, roz­
mieszczonych z karygodną pobłażliwością 
w Grand Palais.

Zygmunt St. Klingsland.
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N o w y  tom I. K. I ł ł a k o w i c z
w  najbliższym czasie w nakładzie F. 

Hoesicka ukaże się nowy tom poezyj I. K. 
Iłłakowicz p. t. „Płaczący ptak". Z tomu 
tego wyjmujemy trzy wiersze:

Liście klonowe.

Liście klonowe, łagodne jak ręce, 
głaszczą mię po włosach —  nic więcej, 
dotykają sukni, ramion, szyi zlekka,

zlekka,
jak mrugająca powieki 
...mruga i n'ie wie o tem... 
pachną jesienią i słońcem i złotem, 
pachną i głaszczą... Nic więcej.

Grające skrzydło.

Skrzydło mego Anioła,
zwieszone nad tobą jak drzewo płaczące,
odzywa się muzyką,
kiedy je potrącę.
A  gdy zasypiasz i milczenia wzywasz, 
zrazu kryje się pozorem 
ciemności, aby później purpurowym

i złotym rozbłysnąć kolorem.

Zjawisko.

Przychodziła cichusieńka biała, 
długo obok nas milcząca stała: 
ręce miała złożone, sukienkę z muślinu, 
we włosach wianuszek z jaśminu, 
wstążkę błękitną u szyi związaną

w  kokardę; 
fałdy —  sztywne, równe, twarde...
Potem zaczęła jaśnieć jak świeca

i topnieć jak ona, 
a kiedyś na nią spojrzał —  znikła jak

zgaszona.

Poezje Ireny Tuwim
Irena Tuwim. Listy. Warszawa, W acław

Czarski i S-ka, 1926; str. 42 i 6nl.

Upływa blisko rok, gdy siedziałem w 
jednej z cukierni warszawskich ze znanym 
malarzem paryskim, starym druhem Apo- 
linaire‘a, Ludwikiem Marcoussisem. M ó­
wiliśmy —  pamiętam —  o romantyzmie 
klasyków rzymskich: temat niepozbawio- 
ny pikanterji. W  pewnej chwili towarzysz 
mój poprosił mnie o chwilę uwagi i mięk­
kim, przyciszonym głosem wyrecytował mi 
strofę jakiegoś francuskiego wiersza, —  
,,Czy zgaduje pan, czyje to?" —  Odpo­
wiedziałem, że nie. —  „Jest to z „Madame 
Bovary" Ireny Tuwim, —  rzekł, —  jedy­
ny wiersz, jaki przełożyłem w życiu. Jest 
w nim jakiś trująco-słodki wdzięk, które­
mu trudno się oprzeć".

Rozmowę tę przypomniałem sobie, kie­
dy otworzywszy tomik p, t. „Listy", trafi­
łem na nazwę „Madame Bovary". Przeczy­
tałem te nawskroś kobiece poezje, pełne 
nastroju i p isan^^jakb/ to powiedzieć?—  
ż moderatorem. Zgodziłem się z tem, że 
tryptyk poetycki „Madame Bovary" jest 
ozdobą tej książeczki. Namiętność, patos, 
ekstatyczność, słodycz —  trująca słodycz, 
wszystko to, co składa się na istotę boha­
terki Flauberta, skondensowała Irena Tu­
wim w  tych kilkudziesięciu wierszach, któ­
re smakuje się, jak cierpkie wino,

„W  lewej piersi jest serce i w  prawej jest
serce,

Lecz jedno dławi w gardle w  godzinie
spotkania. 

Może pachną jaśminy? Może noc jest
parna? —  

Jej ziębną, jak lód, marzną ręce od
czekania.

Biegnąc, tratuje trawy, płoszy nocne
motyle,

Niechaj światy się walą, niech zagaśnie
słońce.

Już jest. Już go dojrzała. Runął świat.
Za chwilę 

Będzie śmiać się i jęczeć przez zęby
dzwoniące".

Podkreślając doskonały (z punktu w i­
dzenia poetyckiego, nie— anatomicznego) 
pomysł zobrazowania niepokoju i namię­
tności w pierwszym wierszu przytoczonego 
fragmentu, niepodobna pominąć tego, że 
autorka zbyt mało może wagi przykłada 
do ciężaru gatunkowego słów. Stąd— brak 
plastyki, niekiedy nawet nietylko obrazo­
wej, ale i treściowej, brak przejrzystości, 
jak w  wierszach „Ono", lub ,,0 miejscu, 
które nie może się uśmiechnąć". Poetka 
powinna dążyć do usunięcia tej skazy ze 
swych wierszy, szczególnie że, jak się wy­
daje, owo zacieranie konturów stosowane 
jest przez nią celowo, jako jeden z „pro- 
cedes" poezji impresjonistycznej. Należy 
jednak pamiętać o tem, że u impresjoni­
stów brak plastyki zastępowała muzycz­
ność wiersza.

Ograniczywszy się do tych uwag, po­
zwolę sobie przestrzec czytelnika przed 
zbytniem zaufaniem do moich recenzyj z 
utworów, pisanych przez kobiety. Szczerze 
mówiąc, nie wierzę, aby kobiety mogły 
zbawić ludzkość, i tem się tłumaczy, że 
piszę dość wstrzemięźliwie o książce za­
sługującej może na cieplejszy stosunek.

ast.
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Podróże Dębickiego
Zdzisław Dębicki. Z Północy i Południa. 
Finland ja, Włochy, Szwecja. Rumunja. 
Turcja, Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1926; str. 334 i 2nl.

Jest może aktem kurtuazji ze strony 
krytyka, jeżeli broni książki przed zastrze­
żeniami samego autora. Ocena książki 
z punktu widzenia artystycznego, gdy au­
tor sam powiada we wstępie, że jego książ­
ka „nie ma uroszczeń literacko-artystycz- 
nych", —  nie jest rzeczą tak trudną, jak­
by się wydawało autorowi, „Z Północy 
i Południa" Dębicki nazywa książką pu­
blicysty i dziennikarza. Nie wdając się 
w analizę różnicy pomiędzy literaturą 
a dziennikarstwem, łatwo skonstatować, że 
pomimo utylitarnego przeznaczenia tych

Z D Z I S Ł A W  D Ę B I C K I

korespondencyj, pisane rą one językiem 
wyprowadzającym się od Sienkiewicza i 
Weyssenhoffa, noszącym wszystkie cechy 
jak najbardziej starannego opracowania 
formalnego. Poszczególne fragmenty były­
by niezgorszemi wkładkami do porządnej 
pollskiej powieści. Wątpliwe, czy ta robota 
stylistyczna była aktem pracy nieuświa­
domionej, —  całkiem przeciwnie: z imej- 
sca narzuca się koncepcja liter ackości 
tych —  pozornie nic nie mających wspól­
nego z literaturą —  publicystycznych e- 
nuncjacyj.

Tom obejmuje dwa okresy: lata 1907—  
9 i 1923— 4. Jest w tem zestawieniu jak 
gdyby pewna umyślność, chęć nadania 
ideowego wątku rzeczom, mającym słu­
żyć tylko jako umotywowane odbicie in­
nych niż nasze warunków polityczno-spo­
łecznych. W  listach z Finlandji i Włoch—  
stałe akcentowanie dążeń niepodległościo­
wych, połączone z pewnem przyćmieniem 
ogólnego tonu. Dalsze korespondencje są 
opowieścią de longue haleine o innych 
krajach, gdzie życie wre tak samo, jak 
w odbudowującej się Polsce, I najpięk­
niejsze są dilatego ustępy poświęcone nie 
sprawom politycznym, ale sprawom prze­
mysłu, Entuzjazm dla pracy maszyn i ele­
ktryczności, myśl nieustannie troskliwa 
o dobrobyt kraju —  nadają koresponden­
cjom ze Szwecji. Rumunji i Turcji ton bo­
jowej pobudki, radośnie wzywającej do 
trudnego zwycięstwa.

Listy Dębickiego są bardzo pożyteczne, 
gdy chodzi o budowę entuzjazmu. Co do 
rzeczowości, to nie można nawet pomy­
śleć o skarżeniu się na autora, że mógł
0 wiele więcej opowiedzieć. Charakter 
skądinąd ścieśnionego pola obserwacji na­
daje listom dziennikarski „koloryt". Ogra­
niczanie się do tego, co pozwolą ujrzeć 
okna wagonu i krótkie wycieczki. A le  
Dębicki nie jeździł przecież jako człowiek, 
podróżujący na własną rękę, ale był zaw ­
sze wysyłany przez redakcje lub brał u- 
dział w wycieczkach dziennikarskich,
1 wzgląd ten jest wystarczającą obroną. 
Naszej skąpej literaturze epistolarno-po- 
dróżniczej przybył jeszcze jeden tom, o ty­
le. cenny, że opowiada raczej o krajach, 
położonych na południo-zachód od Pol­
ski niż o Rosji i Syberji, o których zbyt 
dużo piszą reemigranci, niespecjalnie do 
tego powołani.

hr.

O  s n a c h
Znaczenie snów dla życia człowieka. Na 
podstawie własnych przeżyć skreślił Jan

Śnieżek. Kraków, 1926; str. 31 i Inl.

Autor przeciwstawia się tezie Freuda, 
iż marzenie senne jest stróżem snu, iż rolą 
jego jest ochrona przed przedwczesnem 
obudzeniem się, twierdzi bowiem, że sen­
ne marzenia są stróżem nie snu, lecz śpią­
cego organizmu. Zdaniem jego, każde ma­
rzenie senne jest interpretacją wrażeń, do­
znanych od podniet zewnętrznych lub so­
matycznych, tak iż ostrzega śpiącego o 
grożącem mu niebezpieczeństwie i zmusza 
do obudzenia się. Niestety jednak, autor 
zdołał podać jeden tylko przykład z w ła ­
snych przeżyć, który za tą teorją zdaje się 
przemawiać, szereg zaś innych, podanych 
dla poparcia swej tezy, w żaden sposób jej 
nie ugruntuje, Teorja autora, zarówno 
zresztą jak i Freuda, nie może mieć po­
wszechnego znaczenia, stanowi jednak in­
teresującą zasadę heurystyczną, którą war­
to uwzględniać przy analizach marzeń sen­
nych.

bz.
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D O  W Ł A D Y S Ł A W A  
R E Y M O N T A

W  pierwszą rocznicą śmierci

Tam, gdzie wesołe lipy chat schylonych strzegą,
Pełne młodego miodu i Kochanowskiego,
Spokoju nie dojrzało czujne Twoje  oko,
W  patrzone w wieś powszednią mądrze i głęboko.
1 zanurzywszy serce w twardym chłopskim znoju,
Jako zanurza pielgrzym usta w czystym zdroju,
Wskazałeś nam —  co w  doli chłopskiej najprawdziwsze: 
Wiecznie oporną glebę, wiecznie głodne śpichrze 

1 wyschłe, jak podcięte drzewo, usta chłopskie,
Mające za posiłek nieustanną troskę.
Pojąłeś, czem jest praca, czem cierpliwość, siła,
I  w  słowach Twych, jak w słońcu, zabłyszczała piła,
Siekiera uderzyła, popłynęły pługi,
Narzędzi tęgich łańcuch, jak bezsenność, długi.
Zarżały, zaprychały rade orce konie,
Trzęsąc grzywami zwiewnie, jak zielskami —  błonie.
Zabrzmiały huki młotów, zimne zgrzyty łopat!
Dnia roboczego skrzydeł niespokojny łopot!
Wydarłeś życiu ostry, mocny hymn gromadzki,
Jak M o jżesz  skale —  wodę uderzeniem laski.
S łów  ziarna rozrzuciłeś hojną dłonią siewcy,
B y  jutro z nich wyrośli nowi męscy piewcy,
Wieszcze surowej pracy wyższej nad marzenie,
P rzed  którą niczem rozpacz, smutek, śmierć, zwątpienie.

Włodzimierz Słobodnik,

ŻEROMSKI A FRANCJA
W  przepięknej książce Żeromskiego p, t. 

„O Adamie Żeromskim wspomnienie", któ­
ra świeżo pojawiła się z druku, znajduje­
my poniższy ustęp, świadczący ciekawie 
o orjentacji politycznej znakomitego pisa­
rza w  czasie wielkiej wojny.

Straszne dzieje wojny, huczące zdała 
od łóżka i leżaka chorego chłopca, najście 
Niemców na Francję, nieustanne uderzenia 
w  kierunku Paryża, niszczenie Reims, nie­
śmiertelny opór Verdun —  przejmowały 
jego duszę szczególną i jedyną „orjenta- 
cją". Jeżeli kto w  Polsce czuł straszliwą 
grozę, istny trzask w  sercu bomb i kul, 
padających na Paryż, to on najbardziej. 
Oto wybuchła ta wojna, o której śnili, ga­
worzyli i do której tak parli dwaj mali 
chłopcy, Francuz i Polak, idąc dzień dnia 
przez ulicę Denfert-Rochereau i wygłasza­
jąc swe śmieszne tyrady!... Od samego po­
czątku tej wojny wszyscy i wszystko doo­
koła twierdziło, iż Paryż będzie wzięty —  
(„to trudno!"), —  Francja zgnieciona, 
zdeptana butami pruskiego zwycięzcy, że 
naród francuski, jak twierdził samodzierż- 
ca opinji galicyjskiej, pan Konstanty Sro­
kowski, to „człowiek martwy", a owe mia­
sta, których nazw Adaś uczył się dziecię- 
cemi ustami, rozpadną się w  gruzy od po­
cisków „niezwyciężonego" Prusaka, od 
„niemieckich armat", bijących na sto kilo­
metrów, tam, w  sam środek, może w  ko­
chane liceum przy Luxemburskim ogro­
dzie, Miałoż zaiste być tak? Także to 
strasznie miała się zawieść wiara dziecięca 
w broń, w artylerję, w  mądrość wojenną,

w żołnierza Francji? Serce Adasia docho­
wało wiary Fernandowi Paillet, tym 
wszystkim małym chłopczykom, kolegom 
z „ósmej" z panem Haranger pośrodku, 
których zbiorową fotografję stale trzymał 
koło swego posłania. Jak serca ich, tak 
samo jego serce drżało, jaka była wiara 
ich, taka też była jego wiara. Jego cichy 
i pokorny rozum, sam jeden, wbrew 
wszystkim „racjom stanu" nie wierzył w 
pogrom Francuzów. Nigdy, ani na jedną 
sekundę! Adaś zawsze wiedział napewno, 
że Francja nie zostanie pobita. Sarka­
styczny uśmiech nie schodził z jego warg, 
gdy dyskutowano, dowodzono, wieszczo­
no, lub, śpiewano na cześć sojuszu Polski 
z państwami centralnemi. Dowcip, tak nie­
raz subtelny i zjadliwy, iż zastanowiłby 
najdojrzalszego i najprzebieglejszego dy­
plomatę, zbiegał z pomiędzy jego warg. 
Niektóre manifestacje —  „Hołd zwycięz­
com!" —  „Nasza czwarta armja!" —  prze­
mówienia, odczyty, publikacje, akty i a- 
wantury polityczne miały w  tym uczniu 
gimnazjalnym niepokonanego szydercę i 
ciętego krytyka. Różne bałwany, karjero- 
wieze, ryfy i franty tej dziury zakopiań­
skiej, wyrastając w  tym czasie na dygnita­
rzy lub mniemanych dobrodziejów narodu, 
były odtwarzane przezeń w sposób niepo­
równany. Były to istne strzały torreadora, 
rzucane niepostrzeżenie w  kark głupiego 
byka, gdy się miotał po arenie, sam nie 
wiedząc, w którą biec stronę. Jakżem was 
kochał, wy chybkie strzały, ciskane sub­
telną ręką mego jedynego politycznego 
przyjaciela!

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
—  A, Ronquette de Fonvielle umiesz­

cza w „Les Annales" z dn. 21 listopada b, 
r. sprawozdanie z odczytu posła Antonie­
go Capgras o stosunkach politycznych w 
Polsce, Przewodniczył poseł Henryk Ga- 
mard. Odczyt odbył się z inicjatywy Ligi 
Praw Człowieka.

—  „Comoedia" z dn. 21 listopada b. r. 
zamieszcza wzmiankę o mającym się odbyć 
w Sorbonie odczycie Cezarego Jellenty na 
temat „L’ideal de la Pologne contempo- 
raine et ses maifestations dans 1‘art et 
dans la litterature”,

—  Listopadowy zeszyt „Slovansky‘ego 
Prehledu" przynosi dalszy ciąg studjum 
Em, Janouska „Polska a wojna światowa", 
recenzję A , F. z książki J. Kurnatowskie­
go „Les Polonais en Allemagne et les A lle- 
rnands en Pologne", notatkę C, o jubileu­
szu Czesława Jankowskiego (z portretem), 
wspomnienia o Halbanie i Dubieckim,

—  „Oxford University Press" ma wydać 
angielski przekład „Religji starożytnej 
Grecji" Zielińskiego.

—  W  „Nouvelles Litteraires" z dn, 6 
listopada b. r. znajdujemy wywiad Fr. Le- 
fevre’a z Emilem Meyersonem, jednym z 
najwybitniejszych filozofów współcze­
snych, autorem kapitalnych dzieł: „Iden- 
tite et realite", „De 1‘explication dans les 
sciences", „La deduction relativiste". Za­
mieszkały od wczesnej młodości w Paryżu, 
Emil Meyerson urodził się w  Lublinie i jest 
synem zmarłej przed kilkoma laty powie­
ściopisarki Malwiny Meyersonowej, a ro­
dzonym bratem poetki Franciszki Arn- 
szt aj nowej.

—  Dr, T, umieszcza w  nr. 1 dwunastego 
rocznika czasopisma „Der Bucherwurm" 
serdeczną wzmiankę o książce Doblina 
„Reise in Jr’olen".

—  O Bolesławie Prusie obszerny arty­
kuł (ciąg pierwszy) przynosi wrześniowy 
zeszyt „Europę Orientale", Jest to praca

prof. Hektora lo Gatto. W  pierwszej części 
znajdujemy obszernie podmalowane tło 
życia umysłowego Polski w chwili wystą­
pienia na widownię Bolesława Prusa, W  
tym- samym numerze znajdujemy ocenę 
książki Juljana Rummla: „Gdynia, port 
polski". ,

—  Jako t. I „Bibljoteki Polskiej" po 
bolendersku pojawiła się „Ziemia obieca­
na" p. t. „Lodz" w  przekładzie p. Na- 
huys pod redakcję J. P. Kaczkowskiego.

—  Ukazał się przekład na niemiecki 
„Buntu" Reymota („Rheinsverlag", Zu­
rich). Przekładu dokonał J. P, Kaczkow­
ski.

—  Studentka uniwersytetu strasbur- 
skiego, p, Helena Chełmińska, przygotowu­
je rozprawę doktorską o Reymoncie i pro­
si o nadsyłanie jej wszelkiego rodzaju do­
kumentów i materjałów dotyczących wiel­
kiego pisarza pod adresem redakcji „La 
Pologne" (Paryż, 5, r, Godot-de-Mauroy),

—  Konsul polski w  Rotterdamie, Jan 
Paweł Kaczkowski („Jean Paul d A rde - 
schach"), pracuje obecnie nad przekła­
dem „Hymnów" Kasprowicza na holen­
derski,

—  W  palestyńskiem czasopiśmie „Ktu- 
bim“ ukazał się dłuższy artykuł o Kaspro­
wiczu pióra młodego poety hebrejskiego, 
pochodzącego z Polski, Talpira. Autor 
wskazuje na ludowość Kasprowicza jako 
decydujący moment w jego twórczości,

—  Nakładem firmy leningradzkiej 
„Priboj" ukazał się przekład rosyjski po­
wieści Kadena-Bandrowskiego „Generał 
Barcz". W  sprawozdaniu, zamieszczonem 
w oficjalnych moskiewskich „Izwiestjach", 
A, Wyrwicz wykazuje, że utwór autora 
polskiego został zupełnie wypaczony przez 
wydawcę i tłumacza. Powieść uległa 
znacznym skrótom, bez wszelkiego planu 
i zrozumienia treści, sam zaś przekład roi 
się od dziwolągów językowych i zdań bez 
sensu.

N O T A T K I
Akademja niemiecka. Sekcja literacka 

przy pruskiej akademji sztuk pięknych 
składała się do tej pory z czterech człon­
ków: Fuldy, Holza, Tomasza Manna i Ste- 
hra. Obecnie powołani zostali: Kaiser, Kel- 
lermanm, Loerke, Molo, Scholz i Stucken, 
jako Berlińczycy, a dalej: Bahr, Halbe, 
Hesse, Ricarda Huch, Kolbenheyer, Hen­
ryk Mann, Ponten, Schafer, Schickele, 
Schmidtbonn, Schnitzler, Schonherr, Emil 
Strauss, Wassermann, Werfel. Najstarszy 
jest Schnitzler (64 lata), najmłodszy —  
Werfel (36). Szereg pisarzy, jak George, 
Hofmannsthal, Rilke, odmówił przyjęcia 
godności akademika.

W  Akademji Francuskiej. Wybory na­
stępcy Renego Boylesve odbędą się dopie­
ro w  kwietniu r. p. O ile przez ten czas 
nikt z członków Akademji nie umrze, in­
stytucja ta po raz pierwszy od r, 1921 
znajdzie się w  komplecie czterdziestu nie­
śmiertelnych.

Cenzura nieśmiertelnych. Przemówie­
nia, wygłaszane przez nowych członków 
Akademji Francuskiej w  dniu ich przyję­
cia, podlegają swego rodzaju cenzurze. 
Muszą być zgóry aprobowane przez spe­
cjalną komisję. Zwyczaj ten został wpro­
wadzony od r. 1770, kiedy jeden z akade­
mików pozwoli sobie na krytykę kolegi.

Ku nieśmiertelności. Akademja francu­
ska została założona w r. 1634. Od tego 
czasu ilość „nieśmiertelnych” dosięgła po­
ważnej liczby 550, Według obliczeń, daw­
niej umierało 3 akademików rocznie, od 5 
lat umiera tylko 1 i */5,

Akademja Goncourtów. Pierwszymi 
członkami Akademji Goncourtów by li: Gu­
staw Geffroy, Alfons Daudet, Paweł M ar- 
gueritte, Joris-Karl Huysmans, Leon Hen- 
nique, bracia Rośny, Oktawjusz Mirbeau.

Nagrody flamandzkie. Doroczną litera­
cką nagrodę flamandzką za r. 1925 otrzy­
mał Firmin van Hecke za zbiór p. t. „Ge- 
dichten", przyznawaną raz na pięć lat na­
grodę za krytykę —  August Vermeylen.

Szkodliwy przekład. Jak wiadomo, na­
groda Nobla z r, 1901 podzielona została 
między dwóch pisarzy: Mistrala i Echega- 
ray, o zasługach zupełnie niewspółmier­
nych. Powodem nieprzyznania Mistralowi 
nagrody w  całości był fatalny przekład 
szwedzki arcydzieła prowansalskiego poe­
ty „Mireille": na jego podstawie sędzio­
wie, nie znający języka oryginału, powzięli
0 samym utworze niezbyt korzystną opinję.

Samobójstwa literatów. W  Londynie 
zabił się powieściopisarz A llen Upward: 
powodem samobójstwa było podobno nie­
zadowolenie z ostatniego dzieła. W  San- 
Francisco odebrał sobie życie poeta Geor­
ge Sterling, przyjaciel Jacka Londona.

Wyspa malarzy. W  r, 1920 król Albert 
belgijski ofiarował Medjolanowi wyspę 
Comacina na Lago di Como, jako miejsce 
odpoczynku dla artystów. W łosi z powo­
du braku środków nie mogli do tej pory 
sfinansować przedsięwzięcia; obecnie K a­
mil Huysmanns, belgijski minister sztuki
1 nauki, projektuje stworzenie tu osiedla 
dla malarzy belgijskich. Fundusze mają 
być zebrane ze sprzedaży cennych dzieł, 
ofiarowanych przez wybitnych artystów, 
w wysokości 500.00 franków.

Poszukiwania na Kremlu. W  podzie­
miach Kremla czynione są obecnie gorącz­
kowe poszukiwania zaginionej bibljoteki 
carskiej jeszcze z w. XV, zawierającej po­
ważny zbiór rękopisów greckich. Katalog, 
sporządzony przez mnicha Johanna W e- 
stermann, wymienia zabytek zupełnie bez­
cenny: historję Liwjusza,

Podróże i przygody. „Die Literarische

W elt" z dn, 19 listopada b, r, poświęcona 
jest literaturze podróżniczej.

Pochwała staroświeckiego romansu. 
Pod tym tytułem wybitna literatka włoska 
Lawinja Mazzucchetti ogłasza artykuł w  
„I Libri del Giomo", podejmując obronę 
powieści pani Marlitt, której setną rocz­
nicę urodzin mają obchodzić w  Niemczech 
w przyszłym roku.

Wznowiona „Żar-Ptica“ m W  najbliż­
szym czasie, po półtorarocznej przerwie, 
ukaże się nowy zeszyt artystycznego pi­
sma rosyjskiego p. n. „Żar-Ptića".

Świąty Franciszek z Assyżu a Mussoli­
ni. Ulotki faszystowskie rozgłaszają podo­
bieństwo pomiędzy św, Franciszkiem z A s ­
syżu a Mussolinim, Na dowód umieszczają 
dwie ilustracje: jedna przedstawia kazanie 
świętego do ptaków, druga —  Mussolinie- 
go... karmiącego ulubionego lwa.

Mussolini a Klopstock. Mussolini dok­
toryzował sie w  r, 1908 na podstawie roz­
prawy o poezji.,, Klopstocka,

Pośmiertne dzieło Barresa. Ukazała się 
książka Barresa, nad którą pracował w  
chwili gdy śmierć go zaskoczyła, ,,Les 
mysteres en pleine lumiere”.

Autobiograf ja  Haggarda. Ukazała się 
autobiografja H. Rider Ha^rfarda p, t, „The 
Days of my Life".

M ono graf ja  Duse. Obszerna monografja 
o zgasłej niedawno aktorce ukazała się po 
włosku. Autorem jej jest Kamil Antona- 
Travers'i. Monografja nosi tytuł: „Eleonora 
Duse, jej życie i męczeństwo".

Zgon córki Dostojewskiego. W  Bożen 
zmarła córka Dostojewskiego, Liubow’.

Zgon znakomitego aktora. Zmarł zna­
komity aktor francuski, Feliks Huguenet.

Podróż Tagore go. Rabindranath Ta­
gore w  najbliższym czasie wraca prosto do 
Indyj -

Prace pisarzy niemieckich. Henryk 
Mann ukończył powieść p, t, „Mutter 
Marie", Toller pracuje nad sztuką, która 
prawdopodobnie będzie się nazywała 
„Blockade im Scheunenviertel”.

N ow y Claudel. Nowa książka Claudela 
będzie nazywała się „Explication du Ja- 
pon”.

Nowa powieść Chdteaubrianła. Alfons 
de Chateaubriant wydał nową powieść 
p. t. „La meute".

Nowa powieść Crevela. Nowa powieść 
Crevela nazywa się „La mort difficile"; 
rzecz dzieje się w  środowisku Montpar- 
nasse'u.

Now y tom Kiplinga. Nowy zbiór nowel 
Kiplinga nazywa się „Debts and Cre­
dits", Na książkę tę skłaua się: „The 
Ennemies to cach Other", nowela alego­
ryczna, oraz dwa nowe opowiadania z cy­
klu „Stalky". W  „Debts and Credits" 
odnajdujemy najteharakterystyczniejsze ry­
sy dotychczasowej twórczości Kiplinga,

Nowa książka Shawa. Shaw ogłasza 
nowy tom p, t, „Translations and Tomfo- 
leries"; będzie on zawierał kilka nieogio- 
szonych dotąd sztuk, artykułów, pamfle- 
tów ’i t, d.

Pamiętniki Józefiny Baker. Józefina 
Baker ogłasza pamiętniki.

Dolly  Sisters i „Moulin Rouge". Dolly 
Sisters zawarły z „Moulin Rouge" kon­
trakt, gwarantujący im pierwsze miejsce 
we wszystkich programach. Aliści dyrek­
cja zaangażowała także Mistinguett, która 
wysunęła się na czoło, objęła główne role, 
zepchnęła amerykańskie artystki na drugi 
plan. Siostry zerwały umowę i wytoczyły 
dyrekcji „Moulin Rouge" proces o od­
szkodowanie w  kwocie 550.000 franków. 
W  tych dniach Dolly Sisters sprawę wy­
grały.

M i e s i ę c z n i k i
„Ruch L i t e r a c k i J ó z e f  Birkenmajer 

zajmuje się w nr. 6 genezą dwóch postaci 
w „Irydjonie": „Masynissa i Scypjo". —  
W  nr. 7 Józef M ayer ogłasza interesujący 
przyczynek p. t. „O egzemplarzu „Konrada 
Wallenroda’ ‘z dopiskami Słowackiego". 
Dopiskami temi zajmował się już kiedyś 
Chmielowski, obecnie Mayer dorzuca swo­
je uwagi. Więc przy charakterystyce Kon­
rada, obok znanej obserwacji, że „całe opi­
sanie charakteru nie nowe", Słowacki 
stwierdza, że w charakterze Wallenroda 
„braknie godności”; wyrażenie „oczy sa­
motne otwierać" zaopatruje komentarzem 
„bez sensu” ; w  ustępie „co wieczór lampę 
u kraty zapalę” poprawia „zapalę" na „za­
świecę”, —  O sytuacji finansowej Norwida 
po śmierci ojca i jego ośmiomiesięcznej 
aplikacji w  Heroldji Królestwa Polskiego 
pisze w  nr. 8 Stefan Pomarański („Z dzie­
jów doli Norwidowej w  ojczyźnie"), —  
W  nr, 9 znajdujemy artykuł Romana P o l- 
laka „Z dziejów Machiavela w  Polsce", 
stwierdzający w  wywodach końcowych, że 
wbrew opinji Tarnowskiego, znajomość 
włoskiego pisarza w  Polsce, zwłaszcza w. 
XVII, była stosunkowo duża. Ciekawe, że 
stosunek do niego był przeważnie nega­
tywny: „W  wyobraźni szlacheckiej mały 
Machiavel przybierał jakieś potworne apo­
kaliptyczne kształty, był straszliwym, pie­
kielnym doradcą despotów, jednym z za­
przysiężonych wrogów złotej wolności".

„W iedza i Życie44. W  nr. 4 szkic Stani­
sława Noakowskiego „Architektura grec­
ka", —  W  nr, 5 ciekawy artykuł M . N a - 
łęcz-Dobrowolskiego „O księgozbiorach", 
dający obraz „naszej gehenny bibljotecz- 
nej". —  W  nr, 6 Janiny Szaferowej „W i­
kingowie i ich sztuka". —  W  nr. 7 „Fran­
cja i Francuzi" Władysława Gumplowi- 
cza. —  W . Vorbrodt przedstawia w  nr. 8 
estetyczną ewolucję w  wytworach sztuki 
inżynierskiej („Piękno w  technice"). —  
W  nr, 9 M . Nałęcz-Dobrowolski daje dal­
szy ciąg swego artykułu o bibljotekarstwie 
polskiem p. t. „O książce i książnicach pol­
skich".

„Przegląd Wszechpolski44. „Przegląd 
Wszechpolski" od lipca połączył się z

„Myślą Narodową". Nr. 6, ostatni, tego 
miesięcznika przynosi artykuł X. „Pozy­
tywny charakter tradycji polskiej", zawie­
rający aoolorfję nacjonalizmu: „Nacjona­
lizm trzyma klucz nowoczesnego życia 
zbiorowego" —  oto konkluzja autora.

„Droga"'. W  nr. 6— 7 odpowiedź A le ­
ksandra Patkowskiego na ankietę „Dusza 
chłopska". —  W  nr. 8 artykuł Leona W a­
silewskiego „Asymilacja i denacjonaliza- 
cja". —  W  nr, 9 uwagi Piotra Dunin -Bor- 
kowskiego „Chińszczyzna a idea moralna 
Polski".

„Walka44. W  nr. 5— 6 St. L. zamieszcza 
obszerną entuzjastyczną recenzję z pracy 
Bronowicza „Stefana Żeromskiego trage- 
dja pomyłek", drukowanej w  „Skaman- 
drze" i wydanej potem w osobnej odbitce 
książkowej: „Całość dziełka... znaczy au­
tor niewzruszoną wiarą w  zwycięstwo 
sprawy wyzyskiwanych, niepospolitą głę­
bią tematów, ścisłością formułowania pro­
blemów, mistrzowskim i porywającym sty­
lem... Nad wszystkiem zaś góruje skończo­
na harmonja światopoglądu —  co tak razi 
naszych eklektyków i „dokrynofobów". —  
W  nr, 7— 8 znajdujemy przedruk z „Volks- 
buhne" „Toiler o rosyjskim teatrze". W y ­
bitny pisarz niemiecki, który według kry­
tyki rosyjskiej miał „największe znaczenie 
dla zrewolucjonizowania i odrodzenia tea­
tru sowieckiego", uważa teatr rosyjski za 
„najbardziej żywotny w Europie".— W  nr. 
9 artykuł Emanuela Scherera „Nowy etap 
faszystowskiej dyktatury". —  W  nr. 10—  
11 J. Anszelewicz w  artykule jubileuszo­
wym („Andrzej Strug") nazywa autora 
„Ludzi podziemnych" „sumieniem narodu, 
bojownikiem bez trwogi i skazy". Karol 
Grywicz („Na marginesie misji Duhame­
la"), omawiając przyjęcie znakomitego pi­
sarza francuskiego w Warszawie, stwier­
dza, że jedynie „zorganizowane i uświado­
mione klasowo warstwy pracujące" powi­
tały misję Duhamela „z całego serca", „uj­
rzały w niej bowiem naturalny i szlachetny 
gest współczucia wielkich Europejczyków 
z tragicznem zmaganiem sfię mas pracują­
cych o ich wyzwolenie".

Uf.
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Hagmilli lilumtie
„Łodzianin" proponuje Przybyszew­

skiego (nagroda państwowa), Or-Ota (na­
g roda  m. Warszawy), Bartkiewicza (na­
groda m. Łodzi), Kadena-Bandrowskiego 
(nagroda wydawców za prozę), Tuwima 
(za poezję), Irzykowskiego lub Horzycę 
(za krytykę).

J. M. z Warszawy wysuwa kandyda­
tury Przybyszewskiego (nagroda państwo­
wa), Lechonia (nagroda wydawców za 
„Karmazynowy poemat"), Kadena-Ban- 
drowskiego (za „Miasto mojej matki"), 
Witkiewicza (za „Warjata i zakonnicę”).

Ir. Sz.-Ł. z Warszawy opowiada się za 
kandydaturą Langego do nagrody pań­
stwowej.

Nagródą państwową otrzymał Kornel 
Makuszyński za „Pieśń o ojczyźnie" u- 
chwałą jury z dn. 28 listopada b. r.

T e  a t r
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Kiedy wró­
cisz?”, komedja w  3 aktach Williama 
Maughama; reżyserja Jana Janusza, ko- 

stjumy i wnętrza E. Mucharskiej.

M iła komedja Maughama nie daje wiel­
kiego pola do popisu znakomitej aktorce. 
Teatr Ćwiklińskiej powinien repertuarowo 
dostosować się do linji talentu tej ar-

W. S O M E R S E T  M A U G H A M

tystki, gdyż tylko na tej dradze może li­
czyć na sukcesy. Sztuka Maughama ma 
wiele prawdziwego humoru i ową czy­
stą atmosferę, która jest własnością pisa­
rzy angielskich. Autor w  pościgu za kon­
fliktami farsowemi ani razu nie przekro­
czył granic dobrego smaku, umiał zacho­
wać przyjemny umiar.

Ćwiklińska z niezbyt wdzięcznej roli 
potrafiła wydobyć maximum uroku. Dziel­
nie sekundował jej Grabowski. Dobry był 
Justjan. Reżyserja poprawna. as.

C h e n K i n  
w  W a r s z a w ie

W  sali Konserwatorjum śpiewał słyn­
ny piosenkarz rosyjski W iktor Chenkin. 
Znakomity artysta, znany już Warszawie 
z występów w „Ptaku Niebieskim”, porwał

W I K T O R  C H E N K I N

słuchaczów swą wprost niespotykaną mae- 
str ją aktorską i pięknym, szlachetnym gło­
sem. Mniej może zajmujący w banalnych 
nieco pieśniach błazna, zabłysnął w  do­
skonale opracowanych piosenkach żydow­
skich, w pełnych dyskrecji piosenkach Be- 
rangera i najświetniejszej swojej kreacji 
„Kin ta”.

K I N O
T. zw. filmy wystawowe. —- Kino Apollo: 
„Syn marnotrawny", —  Kino Colosseum: 
„Władczyni Libanu". —  Kino Corso 

i Pan: „Ofiary wolnej miłości".

Wartoby przypomnieć słowa Jewreino- 
wa o podobieńsftwie upodobań naszego 
wieku do wieku cezarów. To samo gar­
nięcie się —  powiada pisarz —  do wi­
dowisk, w  których defilują niezliczone 
tłumy szermierzy, tancerek, dzikich zwie­
rząt... Dzisiejszy repertuar kinematogra­
ficzny potwierdza najzupełniej to spo­
strzeżenie. Na czoło produkcji filmowej 
wysuwa się film, mogący zaimponować 
tłumom widzów bogactwem wystawy, prze­
pychem inscenizacji. Żąda tego od filmu 
przedewszystkiem widz amerykański —  
film europejski, siłą rzeczy, nie może po­
zostawać w  tyle za potężnym konkuren­
tem. Oto jak powstaje szereg obrazów, 
budzących podziw ogromem włożonych 
w nie kosztów i pracy —  a nikły i ni­
jaki pod względem artystycznym. Zrzad- 
ka tylko błyśnie potężnym meteorem film 
monumentalny o rzetelnych walorach ar­
tystycznych, które zawdzięcza ręce Grif- 
fitha, Ingrama lub Langa.

„Syn marnotrawny" i „Władczyni L i­
banu" nie należą do tej kategorji obra­
zów. Nic nie zdradza w  „Synu marno­
trawnym", iż realizacją jego kierowała 
ręka reżysera „Złodzieja z Bagdadu" —  
co jest jednym jeszcze dowodem więcej, 
ile swej własnej inwencji i genjuszu wniósł 
do wschodniej baśni Douglas Fairbanks. 
I podobnie niczem nie może sobie ujać 
widza „Władczyni Libanu", mimo swej 
precyzyjnej roboty technicznej, tłumów 
tancerek i kreującej rolę królewskiej a- 
wantumicy Arlette Marchal. Jak widać, 
Benoit postanowił wycisnąć co się da ze 
swojej „Atlantydy", i tak powstała Anti- 
nea w  nowem wydaniu.

Oto czemu z zainteresowaniem przy­
patrujemy się filmowi „Ofiary wolnej mi­
łości", reżyserji Lamprechta, dwudziesto­
kilkuletniego reżysera niemieckiego. Jest 
to film zrobiony skromnemi środkami, to 
jasne, —  typowy film kameralny, A le  
z tego ponurego ultra-realistycznego o- 
brazu, malującego dzieje opuszczonych 
dzieci nieślubnych, bucha wszystkiemi po­
rami —  żywiołowy talent. Ruch wirowy 
karuzeli, przechodzący w  ruch kołowy 
rączki młynka od kawy, a następnie skrzy­
deł wiatraka —  ten jednak tylko wizual­
ny leitmotyw „ofiar" mówi więcej o zdro­
wym instynkcie reżysera, niż tłumy wy­
żej omówionych obrazów. Obsada, nie zło­
żona z gwiazd, dlatego może właśnie jest 
doskonała, jedyna zaś „gwiazda" tego 
filmu —  Bernard Goetzke —  szwankuje 
tak samo, jak w  „Ostatnich dniach Pom­
pei", Duże zastrzeżenia budzi tytuł.

Tak, nie ulega wątpliwości: film w y­
stawowy rzadko tylko nie jest zniżeniem 
się do gustów t, zw, szerokiej publicz­
ności. Być może, iż słusznie z punktu w i­
dzenia handlowego p, Charitonow, jeden 
z dyrektorów „Alliance Cinematographique 
Europeenne", w  wysłanych przez się do 
rozmaitych literatów ekranu listownych 
prośbach o scenarjusz zwraca ich uwagę 
przedewszystkiem na niezbędność bo­
gatej wystawy. A le z pośród nas, ludzi 
kochaiacych sztukę i znających się tro­
chę na niej, nikt się nie będzie namyślał, 
na czem zatrzymać swój wybór: na ko­
sztującym kilka milionów dolarów „U - 
padku Babilonu", czy na skromnej „Z ła­
manej lilji", Z  tych dwóch dzieł Grif- 
fitha nazawsze będzie nas czarowała „Lil- 
ja“ swą prymitywną inscenizacją, nostal­
gicznym uśmiechem młodego Chińczyka—  
Barthelmessa i bolesnym wdziękiem Li­
liany Gish —  niepodrabianemi walorami 
natchnienia, które objawia skromny film 
kameralny, a które znikają w  grzmiącym 
hałasie cymbałów i trąb filmu monumen­
talnego.

v  Anatol Stern.

ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU 
„Literatura polska w karykaturze"

Umieszczone w nr. nr. 142— 149 „Wiadomości" rysunki przed­
stawiają sceny z następujących utworów:

1. „Ogniem i Mieczem” Sienkiewicza. 2. „ Chłopi” Reymonta. 
3. „Nieboska komedja” Krasińskiego 4. „ Balladyna” Sło­
wackiego. 5. „ Wesele” Wyspiańskiego. 7. „Srul z Lubarto­
wa” Szymańskiego. 8. „M arja” Malczewskiego. 9. „Dzieje 
grzechu” Żeromskiego. 10. „Mochnacki” Lechonia. 11. „Śluby 
panieńskie” Fredry. 12. „Szkoła” Kadena-Bandrowskiego. 
13. „Moralność pani Dulskiej” Zapolskiej. 14. „ Kamizelka” 

Prusa. 15. „Skarb” Staffa. 16. „Tu^aj” Mickiewicza.

Karykatura, oznaczona nr. 6, była pró­
bą domyślności oraz inteligencji biorących 
udział w konkursie i nie przedstawiała 
nic określonego. Istnieje szereg scen w 
literaturze, które dałyby się pod ten ry­
sunek podciągnąć. To też większość czy­
telników słusznie nie próbowała nawet 
dać odpowiedzi na to pytanie, nie mogąc 
w karykaturze doszukać się niczego cha­
rakterystycznego. Głosy, które padły na 
nr. 6, nie były brane pod uwagą, i cały 
konkurs został rozstrzygnięty jedynie w  
ramach pozostałych piętnastu numerów 
(w ten sposób szanse wszystkich równo­
miernie zwiększyły się).

Na konkurs nadesłano razem 359 od­
powiedzi (dla porównania zaznaczamy, 
że na konkurs znajomości prozy polskiej 
przyszło 90 odpowiedzi, na konkurs zna­
jomości poezji —  57). Z tego po 15, t, zn, 
wszystkie rysunki, zgadło 35 osób, po 14—  
107, po 13 —  71, po 12 —  55, po 11 —  29, 
po 10 —  20, po 9 —  16, po 8 —  15, po 
7 _  7, po 6 —  2, 5 —  1, 3 —  1.

Do pierwszej kategorji zaliczyliśmy 34 
osoby, do drugiej 1 (zgadła 15 rysunków, 
ale napisała, że „Srul z Lubartowa" jest 
Junoszy), do trzeciej —  100 (7 osób, które 
zgadły po 14 rysunków, popełniło błędy 
w  nazwiskach autorów, zgadując dobrze 
tytuły utworów). W  ten sposób do 50 na­
gród pretendowało 135 osób.

Aby umożliwić wszystkim otrzymanie 
nagrody, postanowiliśmy powiększyć ilość 
nagród do 135, wyznaczając jako nagro­
dy L I— LX po 2 bilety do kina „Stylo­
w y" (wartości zł, 6), LX I— LXXXV —  
po 2 bilety do kina „Pałace" (zł. 5), 
LXXXVI —  X C V  —  po 1 egz. „Obłoku w 
spodniach" Majakowskiego w  przekładzie 
Tuwima (zł. 3), XCVI —  CX po 1 egz. 
„Dwóch klasycyzmów" Tatarkiewicza (zł. 
2.50), CXI— CXX —  po 1 egz. „Pięk­
nej Heleny" Grubińskiego (zł. 2.50), 
CXXI —  CXXX —  po 1 egz, „Śpiewu w 
ciemnościach" Przysieckiego (zł, 2.50), 
CXXXI— CXXXV —  po 1 egz. „Tragedji 
florenckiej" W ilde’a w przekładzie Rogo- 
wieza (zł. 2).

Wobec wielkiej ilości kandydatów do 
nagrody pierwszej, postanowiliśmy zorga­
nizować specjalny konkurs eliminacyjny, 
w  którym będą mieli prawo wziąć udział

tylko należące do pierwszej kategorji 34 
osoby. Warunki tego konkursu będą ogło­
szone w numerze następnym. Nie chcąc 
jednak wstrzymywać przyznania dalszych 
nagród, postanowiliśmy pozostałe nagro­
dy rozdzielić drogą losowania, przyczem 
w losowaniu uczestniczyli także kandyda­
ci do nagrody pierwszej.

Rezultat losowania przedstawia się 
jak następuje. Nagrody otrzymują:

2— Z. Miszewska, Hoża 50.
3— C. Maleńska, Krucza 12.
4— Zb. Dąbrowski, W iejska 15,
5— Fr. Sobolta, Zielna 23.
6— An. Jackowska, A l. Ujazdowskie 17,
7— J. Sachse, N. Świat 46.
8— K. Husarski, Warecka 11.
9— H. Birnbaumówna, Polna 40.

10— El. Kamocka, Sandomierz, pocz, 
Podgaje.

11— J. Merwasser, Królewska 29a.
12— An. Natansonówna, Jasna 6,
13— M . Krzyżanowska, Żórawia 24.
14— J. Toeplitz, Sewerynów 15,
15— H. Korytowska, Koszykowa 25.
16— Br. Bartówna, W ilcza 8.
17— E. Fronczewska, Wąski Dunaj 13.
18— K. Grudziński, Żórawia 38.
19— M . Adlerówna, Twarda 20.
20— H. Konówna, Senatorska 36,
21— W. Luxemburg, Marszałkowska 140.
22— E. Wiśniewska, Wileńska 2.
23— Fr. Piechna, Przyokopowa 41.
24— M . Glanzer, Lwów, Na Błonie 8,
25— K. Gorzkowski, Puławska 10.
26— L. Wendlówna, Chłodna 6.
27— Z. A st erbium, A l. Ujazdowskie 22.
28— K. Rytel, Hortensja 5.
29— J. Osada, Boduena 4,
30— A . Szpirówna, Zielna 74,
31— W. Radoska, A l. Jerozolimskie 7.
32— L. Jabłonkówna, Żórawia 24a.
33— An. Siedlecki, Kraków, Krowoder­

ska 57.
34— R. Wiśniacka, Ogrodowa 6,
35— H. Judtówna, Senatorska 36,
36— J. Kunianka, Hoża 9,

Dalszy ciąg spisu osób nagrodzonych, 
dane statystyczne oraz termin odbierania 
nagród ogłoszony będzie w  numerze na­
stępnym.

A N E G D O T Y

T Y G O D N I K

„PRAWDA”
Ł Ó D Ź .  PiotrKowsKa 85, tel. 45-50  
W A R S Z A W A ,  Wilcza 16, tel 305-07 
P O Z N A Ń ,  Skarbowa 7, tel. 28-58

Daje co tydzień bezstronny, tylko 
informacyjnie opracowany p r z e g l ą d  
najważniejszych wydarzeń z życia po­
litycznego, społecznego i gospodar­
czego Obszerny dział teatralny i lite­
racki.

„P R A W D A ” dociera do 700 miej­
scowości w  Polsce.

Cena numeru 30 groszy.

Na żądanie wysyła się bezpłatnie 
egzemplarze okazowe.

AKW ARIUM ^.
I DI T E R R A R J U M

M N I

C z a s o p i s m o ,  p o ś w i ę c o n e  p o p u l a ­
ryzacji  hodow l i  p o k o j o w e j  ryb 
1 g ad ó w ,  z a tw ie rdzone  przez  Mi­
nis terstwo Wyzn.  Rei. i O. P. Jako  
w y d a w n ic tw o  p o m o c n i c z e  dla  
nauczyc ie l i  s zkó ł  ś redn ich  I p o ­
w sz e c h n y c h .  Prenum. 12 Zł. r o c z ­
nie. Komplet  z a  r. 1925/26 — Zł. 10

W A R S Z A W A ,  B E D N A R S K A  9 m. 11 
T E L E F O N  216-34 

K O^N T O  W  P. K. O. N-r 10-639

Ciężko choremu Sheridanowi lekarz 
zabronił wszelkiego rodzaju trunków. Po 
trzech dniach zjawia się u pisarza.

—  Czy ściśle stosował się pan do mo­
ich wskazówek?

—  Ściśle.
—  W idzi pan, to był jedyny środek, 

żeby przedłużyć panu życie,
—  Nie wątpię. Nigdy życie nie dłuży­

ło m'i się tak, jak w  ciągu trzech ostatnich 
dni.,.

W  Rammenau w  Górnych Łużycach, 
rodzinnem miasteczku Fichtego, znajduje 
się muzeum jego imienia. Zarządca mu­
zeum opowiada zwiedzającym o dziwnych 
losach potomków wielkiego filozofa: jeden 
zwarjował, drugi został powieszony i.a na­
pady rabunkowe, jeszcze inny „miaszka 
tutaj; jest demokratą".

Pewien Amerykanin, obecny na przed­
stawieniu „Fausta" we Frankfurcie nad 
Menem, jak wiadomo mieście rodzinnem 
Goethego, zapytuje sąsiada:

—  Czyja to sztuka?
—  Tutejszego obywatela —  brzmi od­

powiedź.

Baudelaire starał się o fotel do Aka- 
demji i w  tym celu złożył wizytę Ville- 
rnainowi, Villemain, zdumiony tą kandy­
daturą, oświadczył gościowi:

—  Mój panie, nic nie czytałem z pana 
utworów. Czytam bardzo mało. Zauważy­
łem jednak, że dzisiaj pewni pisarze mie­
szają patologję z psychologją...

—  Czytał więc pan „Kwiaty zła"?
—  Nie. Przekłada się autorów, którzy 

ulegają złowrogim podszeptom alkoholu?
—  Czytał więc pan Edgara Poe, któ­

rego przetłumaczyłem?
—  Nie.
Ponieważ rozmowa toczyła się dalej 

w podobnie beznadziejnym tonie, Baude­
laire zdecydował się ją zakończyć.

—  Zdaje się, że pan jest cierpiący, pa­
nie Villemain, Pozwoli pan, że się poże­
gnam, gdyż także jestem niezdrów,

—  Pan, taki młody, !i niezdrów?
—  Choruję na reumatyzm,
—  Na reumatyzm? —  woła V ille­

main, —  Niech pan zaczeka, kandydatura 
pana będzie mogła być poważnie wzięta 
pod uwagę.

*

Verlaine‘owi wypłacono kiedyś w re­
dakcji honorarjum pięciofrankówkami. N a ­
zajutrz poeta wpada zziajany do redakcji,

—  Czy nie wstydzi się pan —  woła do 
kasjera —  dawać mi fałszywych pienię­
dzy?

—  Niech się pan uspokoi, zamienię pa­
nu w  tej chwili —  odpowiada kasjer i wrę­
cza poecie nową pięciofrankówkę. Ten 
chowa ją do kieszeni.

—  A  fałszywa?
—  Fałszywa! —  krzyczy czerwony ze 

złości Verlaine, —  dosyć miałem pracy 
z wpakowaniem jej w  sklepiku!

Heredia, udzielając interviewU, z za­
chwytem wyrażał się o kolegach, szafując 
na każdym kroku słowem „genjusz",

—  A  pan? —  zapytał w  końcu repor­
ter,

—  Ja? —  brzmiała odpowiedź, —  ja 
mam tylko talent, A le  to jest trudniejsze.

Pewna rodzina monachijska przyjęła 
kucharkę, która zdumiewała państwa 
świetną niemczyzną. Na pytanie, gdzie o- 
statnio służyła, odpowiedziała:

—  U  Tomasza Manna...

Gerhart Hauptmann w  czasie pobytu 
w Genui udał się do antykwarjusza w  ce­
lu nabycia starożytnej statuetki.

—  Jaka ^ena? —  zapytał.
—  Pięć tysięcy lirów, ale ponieważ 

chodzi tu o pana, uczynię wyjątek: tylko 
trzy tysiące lirów.

Zadowolony poeta pomyślał, że sława 
przydaje się czasem, i bez wahania za­
płacił żądaną sumę,

—  Dokąd mam odesłać?
—  Hotel Soundso,
—  A  nazwisko riana?

Mer miasteczka Colchester zaprosił 
Bernarda Shaw na bankiet, wydawany co 
rok w  dniu wielkiego święta ostryg, z któ­
rych słynie ta miejscowość, A le Shaw nie 
przybył; przysłał natomiast depeszę o tre- 
śsi następującej: „Dziękuję, Niemożliwe.
Poco delektować się ostrygami, kiedy w 
zupełności zastępuje je fasola?" Głębo- 
kiem, zakłopotanem milczeniem przyjęli to 
orędzie uczestnicy bankietu.

Korespondencja
„Dzieje grzechu ‘ w Teatrze Polskim.

D o  r e d a k t o r a  „W  i a d o m o ś c i 
Li t e r a c ki c h"

Jako jeden z przygodnych widzów  
„Dziejów Grzechu" czuję się w  miłym o- 
bowiązku wyrazić swoje najgłębsze uzna­
nie i wdzięczność zarówno redakcji „W ia­
domości Literackich" jak p. Antoniemu 
Słonimskiemu za sprawiedliwą i rzeczową 
recenzję z wspomnianej sztuki.

Otwarcie oczu społeczeństwa na głębo­
kie znaczenie dzieła oraz odważne od­
parcie ślepych i zacietrzewionych napa­
ści prasy urastają w  naszych warunkach 
do czynu o istotnej wartości,

W  chwili, gdy umysłowość społeczna 
śpi jeszcze ciągle, niestety, w  powija­
kach —  nie konserwatyzmu, czy przesta­
rzałych tradycyj, bo i tych się nawet dzi­
siaj nie umie logicznie uzasadniać, —  
lecz kompletnego obskurantyzmu, bronią­
cego się bezmyślnie przed każdem nowem 
światłem, —  musi się objawy zdrowej 
myśli artystycznej szczególnie cenić i 
przyjmować z prawdziwą radością.

To też po wielkiem rozgoryczeniu, ja ­
kiego doznałem, czytając tu i owdzie kry­
tyki wystawienia „Dziejów grzechu" a a- 
takujące bezpośrednio insceriizatora, a po­
średnio i wielkiego twórcę, i świadczące 
smutnie o zupełnej niedojrzałości kultu­
ralnej ich autorów, przyszło prawdziwe za­
dośćuczynienie w  krytyce p. Słonimskiego.

Pan Grzymała-Siedlecki zdegradował 
się w  oczach opinji nieskażonej hasłami 
demagogji do rzędu zasklepionych w  sko­
rupie zaściankowości krótkowidzów i pa­
sował się samorzutnie na ignoranta w  spra­
wach, które mu jako zasłużonemu skąd­
inąd publicyście nie powinny być obce. 
Sprawia to wrażenie pogoni za tanią po­
pularnością i glorją sensacji w  poruszo­
nych burzą jego filioiki odmętach opinji 
społecznej.

Godne najostrzejszego napiętnowania 
jest też podkopywanie się pod odważnych 
pionierów, którzy swó|j talent i twórczość 
oddali pracy na ugorze polskiej twór­
czości scenicznej i którzy w  dodatku tak 
świetnie na tem polu pracować umieją. 

Jak się okazuje, dzieło Żeromskiego 
jest przedwczesne dla pewnego odłamu 
krytyki. Świadczy to o braku dojrzałości, 
świadczy o niezdolności po jmowania wiel­
kich idej, zakrojonych, zdaje się, za sze­
roko w  stosunku do pojemności wielu 
mózgów, A  ta niedojrzałość w todze K a­
tona, wyjąca wielkim głosem w obronie 
pseudo-moralności, staje się śmieszna
i niesmaczna.

Staje się smutnym przyczynkiem do 
naszych dziejów, —  staje się grobem dla 
rozwoju kultury, dla rozwoju ludzkich u- 
czuć, —  grobem, nad którym można sta­
nąć prawdziwie ze łzami w  oczach i z mo­
dlitwą o zmartwychwstanie, Oby nie bez­
skuteczną, . , . Tr ,rr, , ,ju lju sz  Kordjan (T oru ń ).

PRACE OSSENDOWSKIEGO
„Ossolineum" wydaje w  oddzielnym 

tomie „Listy z podróży do Afryki".

Listy z podróży do Afryki podzwrotni­
kowej Ossendowskiego były drukowane 
w  „Corriere della Sera" (W łochy), „El 
Sol" (Hiszpanja), oraz w  pismach angiel­
skich i szwedzkich. Obecnie prowadzą 
pertraktacje z Ossendowskim Francuzi 
i Niemcy.

„Płomienna Północ" Ossendowskiego 
zjawiła się w  wydaniu amerykańskiem u 
Dutton and Company i w  angielskiem —  
u Allen-Unwin.

Dwa tomy Ossendowskiego^ „Płomien­
na Północ" i „Pod smaganiem samumu" 
wkrótce zjawią się w wydaniach: franeu- 
skiem —  u Flammariona, niemieckiem —  
u Reissnera, hiszpańskiem —  u Aguillar, 
w czeskiem —  u Melantrich, w węgier- 
skiem —  u Fraunlin, we włoskiem —  u 
Movreale.

„Times" londyński omawia angielski 
przekład marokańskiej podróży Ossen­
dowskiego p. t. „The Fire of Desert Folk",

„The Daily Telegraph” z dn, 22 paź­
dziernika b. r. umieszcza o książce Ossen­
dowskiego „The Fire of Desert Folk" 
wspaniały krytyczny artykuł, podnoszący 
literackie wartości polskiego pisarza,

Ludwik Pay en wydrukował w „La 
Presse" z dn, 21 października b, r, ob­
szerną recenzję z nowej książki francus­
kiej Ossendowskiego „L’omore du sombre 
Orient". Recenzja nosi tytuł „En Russie",

Ossendowski otrzymał propozycję od 
wydawców żydowskich na przekład i wy­
danie w  żargonie wszystkich swych dzieł,

Ossendowski zakończył w  tych dniach 
opracowywanie swego filmu podróżnicze­
go, który jest pierwszym polskim orygi­
nalnym filmem egzotycznym. Film będzie 
wyświetlany w  Filharmonji; nabył go 
„Lux‘‘.

rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą następujących firm: H . Altenberg,
M . Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy ­
taj” , Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska, 
Evert i Michalski, W ojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

Poezja.

N O W O Ś Ć !
HENRI DUVERNOIS

Serce na uwięzi
( „C R A P O T T E ")

powieść

przekład W acława Rogowicza 
c e n a  zł. 3 . 6 0  

nakład W . Jakowickiego

Kazimiera Alberti. Bunt lawin. W a r­
szawa, F. Hoesick, 1927; str. 2nl. i 32 i 2nl. 
Zł, 2. —  Cykl wierszy osnutych przeważ­
nie na motywach tatrzańskich.

Plastyka.

Mieczysław Treter. Fałat. Charaktery­
styka jego działalności artystycznej w  
latach 1876— 1926. Z  1 planszą barwną, he- 
ljograwiurą oraz 32 reprodukcjami w  tek­
ście, 230 egzemplarzy numerowanych. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; str. 
2 nl. i 30 i 2nl. Zł. 7.50. —  „Sztuka Juljana 
Fałata ostoi się jako zdecydowana i kon­
kretna wartość w  naszej plastyce bez 
względu na panujące kierunki i prądy. 
Jest to bowiem rasowa sztuka Polaka, sta­
nowiąca poetycki hymn na temat polskiej 
ziemi. Jest to zarazem wielka, radosna 
afirmacja polskiego życia..," —  tak brzmią 
konkluzje autora,

Historja, pamiętniki, polityka.

Gen, Bronisław Grąbczewski. Na służ­
bie rosyjskiej. Fragmenty wspomnień. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; sitr. 
272 i 2nl, Zł. 6, —  Sensacyjna pod wielo­
ma względami książka składa się z nastę­
pujących rozdziałów: ..Wspomnienia z cza­
sów powstania na Litwie", „Z dziejów ry­
walizacji rosyjsko-angielskiej w  A z ji"  „Ze 
wspomnień o Japonji", „Spotkanie z w, 
ks, Konstantym", „Epizod z wizyty A le ­
ksandra III w Paryżu", „Minister Dom o­
wo i zamach na Plewego", „Walka o na­
miestnictwo Dalekiego Wschodu", „Śmierć 
cesarskiego syna", „Mikołai II", „Dlacze­
go przestałem podróżować?". Wybitne 
stanowisko, jakie zajmował Grąbczewski 
w administracji państwa rosyjskiego, na­
daje tym wspomnieniom poawójna wagę.

Stanisław Rutkowski. Odsiecz Lwowa 
w listopadzie 1918 r, Lwów, Zakład Naro­
dowy imienia Ossolińskich, 1926; str, 32. 
Zł, 1.—  Autor na podstawie aktów na­
czelnego dowództwa, adjutantury gene­
ralnej, naczelnej komendy lwowskiej, do­
wództw „Wschód" oraz -owództw pod­
władnych, a dalej na podstawie wyników 
ankiety, przeprowadzonej przez biuro hi­
storyczne sztabu r-geasralnego w latach 
1923— 1926, w  końcii ~-aś na porJslawie_ 
różnych sprawozdań i publikacyj o obro­
nie Lwowa, stara się o przedstawienie sta. 
rań dotyczących odsieczv i przedstawia —  
jej formowanie się w  Lublinie, Krakowie 
i Przemyślu.

Nasza Bibljoteka. Nr, 13, Dr. Stanisław 
Zajączkowski. W ładysław  Łokietek, odno­
wiciel państwa polskiego. Lwów, Zakład 
Naród. im. Ossolińskich, 1926; str. 55 i lnl. 
i tabl. 1. Zł. 1.20. —  Broszura składa się 
z siedmiu rozdziałów: „Polska przed W ła ­
dysławem Łokietkiem", „Walki Łokietka
0 tron", „Zabór Pomorza przez krzyża­
ków", „W alka z Niemcami wewnątrz pań­
stwa", „Koronacja", „Zabiegi o odzyskanie 
Pomorza", „Wojna z Zakonem",

Stefan Żeromski. O Adamie Żeromskim 
wspomnienie.* Warszawa, J. Mortkowicz, 
1926; str, 124 i 4nl. Zł. 3. —  Pierwsze wy­
danie tej przepięknej książki w  nakładzie 
55 egzemplarzy ukazato się w  r. 1919, 
„wytłoczone ijako rękopis dla grona osób, 
które łaskę miłości, przyiaźni i opieki da­
rzyły ś, p, Adama Żeromskiego". Całko­
wity dochód z wydania niniejszego prze­
znaczony jest na fundusz uczczenia pa­
mięci Żeromskiego.

Geograf ja, krajoznawstwo, podróże.

Nasza Bibljoteka. Nr. 14. Jan Rogow ­
ski. Mazurzy pruscy. (Z ilustracjami). 
Lwów, Zakład Naród, im. Ossolińskich, 
1926; 6nl, i 35 i 3nl, Zł, 1.— . Bro­
szura omawia kolejno geografję, geologję
1 historję Pojezierza mazurskiego, nastę­
pnie przechodzi do ludności, zajmuje się 
jej pieśniami i legendami, wreszcie przed­
stawia wysiłki germanizacyjne rządu pru­
skiego, okres plebiscytu i polską pracę o- 
światową.

N O W O Ś C I
Lwowska Bibljoteka Slawistyczna pod 

redakcją Franciszka Bujaka, Jana Czeka- 
nowskiego, Tadeusza Lehra-Spławińskie- 
go. Tom II. Jan St. Bystroń. Wstęp do lu- 
doznawstwa polskiego, Lwów, 1926; str. 
V III i 176. Zł. 11.60.

Zofja Kossak-Szczucka. Z miłości, K ra­
ków, 1926; str. 235 i 5nl. Zł. 3.

Dr. Edward Taylor. Druga inflacja pol­
ska, Przyczyny —  przebieg —  środki za­
radcze, Poznań, 1926; str, 4nl. i 135 i 5nl. 
Zł, 4.50,

Dobór wyrazów. Słownik wyrazów bli­
skoznacznych i jednoznacznych do prak­
tycznego użytku. Ułożył Roman Zawiliń- 
ski. Zeszyt 1. Kraków, 1926; str, XX VIII 
i 4nl. i 64. Zł. 15 (za 3 zeszyty),

Stanisław Zdziarski. W  pożarach krwi. 
Garść utworów. Lwów, 1926; str. 133 i 3nl. 
Zł. 5.

P R E N U M E R A T A  z przesyłką zł. 9.—  kwartalnie, zagraaicą 2 doi. —  O G ŁO SZE N IA : za wiersz wysokości 1 mm. szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.
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