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Kazdemu, kto gtebiej usituje zapoznacd
sie z niepokojacym artyzmem Conrada, a
tem samem z zagadkowa postacig samego
tworcy, niejednokrotnie przyjdzie zadac
pytanie, w jaki sposéb wyttumaczy¢ jego
wzietos¢, w ktdrej kryje sie milczaca a-
probata, to w catltym ,cywilizowa-
nym" Swiecie? Napewno na zadnym z lu-
ksusowych parowcéw, przerzynajacych o-
ceany, nie brak kompletu jego dziet, tych
meczenskich dziet, ktére przypominajg z
najwyzszym trudem pietrzone na siebie
bloki, jakas w bezkres rosngcag, przytia-
czajacg piramide, — i nietatwo uprzytom-
ni¢ sobie, ze na przewiewnych poktadach,
wyciggnieci na lezakach, przerzucajg te
tomy biato ubrani gentlemani, przerzu-
cajag bez odrobiny zaniepokojenia. Jakaz
to w istocie dreczaca lektura! Zdawato-
by sie, iz jesli jaka twoérczos¢ skupia ma-
ximum pierwiastkow niepopularnych, to
wtasnie powiesciopisarstwo Conrada; jak-
ze kulturalni i wrazliwi lub jak po-
wierzchowni — musza by¢ jego anglosa-
scy czytelnicy, aby da¢ sie zwies¢ temu
fascynujgcemu i zabdéjczemu artyscie, aby
pod ol$niewajgca powierzchnig tych na-
prawde ,zbdjeckich'* ksigzek nie wyczu¢
nadmiaru kiebigcej sie meki.,. Zapewne
mato ktéry z wielkich prozaikéw tak zu-
peitnie obcy, tak organicznie wrogi byiby
wszelkiej rewolucji w przyjetem, miesz-
czanskiem znaczeniu tego terminu; a jed-
nak Conrad, ktérego moézg z przerazajaca
dokitadnosciag — niby film chorobliwie
wyczulony — odtwarza najdrobniejsze
gesty i nieuchwytne pauzy pomigdzy nie-
mi, insynuujgc dzianie sie jako takie,
samag chemje zycia, sam proces stawania
sie i obumierania wszechrzeczy, < mi-
mowoli cho¢bv rozklada i do absurdu
sprowadza konwencjonalng rzeczywistos¢
ludzi, przywykiych do materjalnego kom-
fortu i do duchowej pewnosci.,. C6z ta-
czy¢ ich moze z ich ulubionym pisarzem,
tym cztowiekiem, porazonym wi-
dzeniem? W upiornym jego S$wiecie

kazdy szczegdt i cien rzucany przezen
jest nieprawdopodobnie wyrazisty, —
wszystko tonace w chitodnem i przeja-

skrawionem Swietle wizji, czy nadziem-
skiej jakiejs fosforoscencji. Ta naga, wy-
prana z krzepiacego idealizmu, realnos¢
nie musi by¢ ‘tatwa do przyjecia dla
krzepkich ,zjadaczy chleba": dla zwy-
ktych mieszczanskich hipokrytéw,,.
Conrad — to kto$ nieskonczenie taje-
mniczy; mozna przeczuwacé, ze byt to pi-
sarz wytezonej samowiedzy, ale na-
wet tego — napewno stwierdzi¢ niepodo-
bna, Cata twoérczos¢ Flauberta (ktérego
Conrad czytywat do poduszki) jest cu-
downem zamaskowaniem, a jednak w ta-

kiej ,Education sentimentale" jest obna-
zony drgajacy muskut serca; natomiast
Conrad zawsze sie wyslizguje, — i nie

jest to juz przyjete (i podobno konieczne)
u epika ukrycie swej osoby, lecz nieomal
perfidna gra. Mysle, ze mozna woko6t
Conrada diugo krgzy¢é — jak to czynit on
sam (patrz przedmowy!), mozna go
podpatrywaé¢ z réznych stron, w rozmai-
tem osSwietleniu i wymiarach, ale niespo-

s6b uchwyci¢ jego istoty, jego istniejg-
cego przeciez twardego, a jednoczes$nie
wieloznacznego i migotliwego dna, — ta-

jemnicy jego wielkosci. To dno dzwieczy
wspaniale i mocno pod jego stowami, ale
jest niezgtebione, — niby morze pokryte
ruchomemi falami. Zapewne datby sie z
pism Conrada wydedukowaé¢ pewien sy-
stem pojeciowy, pewien S$wiatopoglad, —
nie znajduje dlan lepszego miana nad
pan tragizm, lecz i on nie odsto-
nitby zywego cztowieka, a o to wreszcie
tylko chodzi. Co$ z tego wyczuwali row-
niez Anglicy, akcentujgc ,mistycyzm”
Conrada, 6w wiecznie czuty fu niego
zmyst aktualnosci tajemnicy, i
nie mogac sie z nim upora¢ — uznali
go za pierwiastek obcy, za rzekomo sto-
wianski pierwiastek jego tworczosci, Ale
czyz to ttumaczy, iz kazda napieta lina
narysowana jest przezen z widmowag wy-
razistoscia, jakby w ksiezycowa noc; ze,
gdy sie go wspomina, na usta wraca
przed wszystkiemi innemi, wyrazajgcemi
zachwyt tub nienawisé¢, stowo ,groza”; ze
kazda z jego straszliwie! genjalnych po-
wiesci jest jak ziemia rozstepujgca sie
pod nogami; ze — ma on do siebie sa-
mego jaki$ podejrzliwy, chitodny stosunek
—-e lekajacy sie wuczucia, ktdére zdradzi¢

moze samochcac, — jakas$ wszechogarnia,
jaca i nieobjetg ironje? Sa chwile —
sg takie stronice jego genjalnie konse-
kwentnych, jego inkwizytorsko nieubta-
ganych opowiesci — gdy watpi sie, czy
byt to kto$ istotnie silny, kto$ istotnie

nieugiety? Czy tez moc jego byta maska,
a jego tytaniczne i tragiczne oblicze po-
ryta Slepa, niewiadoma kleska; ta kleska,
na ktora nie starczy zycia calego, catej
tworczosci, aby ja ukryé, aby sie z niej
wyspowiadac...
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Z uwag o Josephie Conradzie

Chyba tylko fenomenalne mistrzostwo
Conrada, jako pisarza, zdotato ukryé¢ ni-
hilizm Conrada-cztowieka. Nic dziwnego

wiczna presja: wspomnien, widm, walki,
sumienia. Ci, ktérzy walczg u niego z naj-
bardziej nieprzejednanem mestwem, wal-

czyn szalenca lub somnabulika, jest po-
stepek energicznego oficera, rzucajacego
ulubiony statek, — owego miodzienca, w

nos¢, dialog, rozszczepianie sie kazdej z
postaci. Dla kazdej z nich wszystkie in-
ne sa niejako komentarzem, sag jej kon-

zreszty, ze jego wyrafinowany intelektua- czg bez nadziei zwycigstwa, — dlatego ktérego usta wlozona jest narracja ,Smu- turami, nie bywaja — jak zwykle wu
lizm potrafit niejednego sprowadzi¢ na tylko, ze kazdy krok i kazdy oddech jest gi cienia". Conrad jakby starat sie okazaé najlepszych nawet beletrystow — wydzie-
trop fatszywy; wspominam, — nie bez walka, ze jest ona nieunikniona, ze jest tu, — i nietylko tu, — ze w tych, ktérych |one: zbiorowo$¢ skupia sie w indywidu-
usmiechu, — jak wkrétce po ukazaniu si¢ konieczna. Sa przywaleni ciezarem przywyklismy zwaé¢ ,ludzmi czynu", kt6- um, jednostka jest rezultatem sit dziata-
w polskiem ttumaczeniu ,Murzyna z za- otowianego przymusu, — i nie da¢ sie rych, stowem, przywykliémy upraszczaé, jacych poza nia, jest jakby punktem sku-
togi Narcyza" pewien zdolny pisarz mto- zgnies¢ — oto wszystko, co moga uczy- dziejg sie sprawy postokroé¢ tajemnicze pionym w soczewce, zbiorowos$cia skon-
dego pokolenia powitat w Conradzie a- ni¢, Diwigajg na sobie jakoby cala rze- |ub przynajmniej niewyttumaczalne. Gdy densowang, Niema tu umieszczenia jed-
postota zdobywczej energetyki, — zanim czywisto$¢ stajacego sie $wiata, z pod kto juz raz pchnie czyn w ruch, choéby nostek w sztucznej, jasnej prézni — jak w
wreszcie, wychodzac poza pozory, tak ktorej nikomu niepodobna sie wytamaé, czyn czysto negatywnej natury, réwnaja- widnem laboratorjum, niema upraszcza-
stusznie uznano w nim ,wielkiego nie- niby zétwiowi z pod skorupy. Jest tak, cy sie, jak w danym wypadku, rezygna- nia, niema preparacji ani schematu, Lu-
wierzgcego". Zapewne dlatego Swiatem jakby na jednej szali stat samotny czto- cji, — urasta on w lawine niespodziewa- dzie ci zarazaja sie wzajem soba, —
tego okrutnie ironicznego sceptyka tak wiek i przeciwwazyt z bezustannem osta- nych konsekwencyj, oddziela sie od woli sg to jakby zro$niete ze soba korzenie i
czesto rzadza nieuchwytne djaboliczne tecznem natezeniem wszystkiemu, co jest dziatajacego, przemienia sie w ,gtupia”, wiékna. To zapewne daje sugestje owej
moce, — a posrod ludzi jego, pasujacych wiecznie poza nim, co jest dlan obojet- ale i grozng “historje". Conrad subtel- bezustannej petni zycia, ktéra z zachwy-
sie bez wytchnienia z losem, hulajg roz- ne, — a zatem co jest niepojete, obce i nie sprowadzn do absurdu 6w ,rozsa- tem konstatowat Kaden, — owo ,stawa-
petane demony. Prawie kazda realnos¢ wrogie. Jesli kto, to wtasnie Conrad jest dek”, narzucajacy sie zazwyczaj na $wiad- nie sie zycia”, gdyz Conrad, zar6wno

jego powiesci — widziana w najostrzeji- pisarzem gteboko nieegz otycznym, ka i na sedziego, pod wszelkie trzezwe przez swa metode pisarska jak i odmien-

szem swietle jakby bezchmurnego ston- — jest kwintesencja cywilizacji zachod- j-ego, jasne i $wiadome wtadze podktada ne, przerazliwie wyrazne i ztozone, wi-
ca zwrotnikow lub oslepiajacego reflek- niej, w tym punkcie, gdzie zwatpienie niezgtebiona przepasé, W ciagu jednej dzenie mechanizmu wewnetrznego czto-
tora, — przy koncu rozlewa sig zwykle znosi sie samo przez sig, — gdzie sie godziny w zniecheconym poruczniku, kt6- wieka, staje sie odnowicielem psycholo-
w tuman fantasmagorji, Tyle symboliczna juz nie watpi, ale przyjmuje. ry przyjmuje zafiarowany sobie niespo- gji, zaprzeczajac samowystar-
np. .Smuga cienia” rozgrywa si¢ o wios Dlatego Conrad tam, gdzie akceptuje, jest dzianie urzad kapitana, nastepuje do- czalno$ci ludzkiej psychiki, u-
od szalenstwa, na samemlpograniczu dita- najbardziej tragiczny. szczetna, piorunujgca transformacja, ,za- nicestwiajac jej jedno$é. Tu staje sie on

wigcych nieuchronnych poteg i nieludz- Z poza zacisnietych ust tych silnych chodzi przewrét w catem jego jestestwie", prekursorsem pradéw najnowszych w li-

kiego przerazenia; pozostaje po niej — i czy stabych, pobitych czy zwycigezajacych rownajacy sie pod wzgledem sity — a teraturze; i tu znoéw jest — wielkim nie-
po tylu innych nowelach — wspomnienie ludzi nigdy niemal nie wyrwie si¢ jek lub jak sie okazuje potem, i pod wzgledem wierzacym.

jakiej$ potwornej, wzrastajgcej, wcigz po- stowo skargi, i dlugo mocujg sie z soba, skutkéw, — przetomowej katastrofie. Dla- Dla uwaznego czytelnika polskiego
czatkujacej, zachtannej, jak nieprzeni- aby powiedzie¢ o sobie cokolwiek pew- tego najbardziej przygodne, najpogodniej- Conrad jest w dwdjnaséb zagadkowy,
kniona mgta, zmory. Nad wszystkiemi nego. W tem przypominajg samego Con- gze postacie Conrada sa nadnaturalnych gdyz komplikuje sie o kwestje, — nietyl-
my$lami Conrada —e nad kazdem, z nie- rada, ktérego two6rczo$¢ jest wyrazem rozmiaréw, jak 6w wszechwiadny, zlek- ko chyba biograficznego znaczenia, —

zawodnem mistrzostwem sformutowanem
zdaniem, jakby wyprezonem pasmem su-
rowej skoéry, — wiszg gwiazdy spraw nie-
ubtaganych i ostatecznych. Pisarz ten, o-
garniety olbrzymiemi horyzontami waod i

nadludzkiej niemal woli.
jest — dla Conrada —
czyzne wszechmozliwos$ci, perspektywa,
gubigca sie w horyzontach, tadunkiem o
niewiadomem i nieobliczalnem napieciu.

Kazdy cztowiek
rzutem w ptlasz-

ka humorystyczny witadca portowy, kapi-
tan Ellis, lub doradca Giles, ktéory w
swem zyczliwem kierownictwie, w dobro-
dusznej wszechwiedzy, w nieubtaganej

czemu porzucit polsko$¢? Nie kusze sie o
rozwigzanie tego zag¢ nienia, chociaz,
kto wie, czy nie tu !>po~.:ywa weziowy
punkt jego twérczosci. Moze chciat zatra-

o ! _ i v madrosci, niby Jowisz, sigga granic mito- ci¢ to witasnie, co A.nglicy przezwali je-
Swiatta, nie moze sie wychyli¢ poza krag W postaciach jego zerwany jest auto - logji. go ,stowianskim mistycyzmem®”, moze,
ludzkiego fatalizmu, poza tajemniczy los matyzm psychiczny: jasne i zro- W olbrzymim dramacie, rozgrywaja- odbijajac od brzegéw Europy, uciekat od

cztowieka. Na kazdej szerokosci

] ] \ zd¢ ) geogra- zumiate przyczyny rodzg nieoczekiwane cym sie w kazdym 7 utworéw Conrad?, tajemnicy, wyg-ima®goej go na ogrom
ficznej — niezaleznie od nieczutej deko- logiczne skutki; zwtaszcza wtedy gdy gdzie wszyscy sa bezapelacyjnie samotni, mérz, od tajemnicy, ktorg nosit w sobie?
racji wiekuistej, wielozmiennej przyrody ludzie ci zaczynajg dziata¢, i nastgpstwo —e jstnieje jednoczeénie bezustanna Czemu zaakceptowat — on, tak czuly,
— interesuje go ostatecznie tylko dramat dziatania wyrasta im ponad gtowe, przeo- wspdtzaleznosé ludzi od siebie. tak bezwzgledny dla nakaz6w moralnych,
wewnetrzny jednostki. Na wolnej prze- braza sig w olbrzymie, kruszace ich prze- Niema tu us$wigconego podzialu na ,ze- honoru i sumienia — tragedje rene-

strzeni morza ludzie jego sa pod usta- znaczenie. Jakze irracjonalny, jak wnatrz i wewnatrz", jest ciggta wymien- gacji? Jaki jest w tem przymus? Jaka
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[nieodzownos¢? Jaki brak wyboru?
[ Gdyby mi przyszto pisa¢ taka... fik-
cyjna rehabilitacje Jo6zefa Korzeniow-

skiego herbu Natecz, nie znalaztbym za-
pewne lepszego tytutu, nizli: ,,O niemoz-
nosci nostalgji , Gdyz jednego chyba nie-
spos6b poja¢: ze Conrad — w swej bez-

brzeznej wedréwce zeglarskiej i intelek-
tualnej — potrafit nie tesknié¢. Tu,
by¢ moze, jest rdzen catego zagadnienia.
O tworczosci Conrada — zda sie — de-
cyduje jego bezdomno$é: niepodo-
bienstwo odnalezienia ojczy -
zny. Temu siedemnastoletniemu chiopcu

okretowemu w Marsylji i temu czterdzie-
stoletniemu mezczyznie, w ktérym po
niezmordowanej tutaczce zbudzit sie ge-
njalny poeta, — cata ziemia byta bezpan-
ska, zagubiona w ciemnej przestrzeni,
poddana czyhajacym niewiadomym pra-
wom. Do tego znajdujemy aluzje — i one
jedne zdradzaja opanowanego autora
w kazdym niemal rozdziale wspanialych
jego ksigzek, A wtedy 6w brak — owa
organiczna niezdolnos¢ tesknoty jest
moze tylko wspaniatym pozorem? Moze
cate pisarstwo Conrada miato nasycic
pusty wor jego nostalgji, — i dlatego wta-
$nie niepodobna odnalez¢ jej w tej twor-
czoSci, ktora jest tesknota do ojczyzny...
wreszcie zaspokojona? Mysle, ze wow-
czas cata ta tworczos¢ bytaby rownie tra-
giczna — i réwnie bohaterska, jak zamil-
kniecie innego siedemnastoletniego chtop-
ca: gnanego furja witoczegi Artura Rim-
baud.

Zwazmy beznadziejny stoicyzm Conra-
da, poddajacy sie nakazowi obowigzku,
uswiecajacy, jako béstwo, koniecznosc.
U pisarza tego panuje konsekwentna ety-
ks dcnpcrnt bo kio w zmagaum t.ie ~

ludzmi, sobg i zywiotami, nie przyjmuje
taski, musi — wzamian jej przyjaé¢ —
lojalnosé¢, Ale w tym wypadku tra-
giczne staje sie to, ze — w przeciwien-

stwie do zwykitych zapaséw sportowych
niewiadomo, kto tutaj jest sedziag,
ani jakie sg reguty gry... | ot6éz Conrad,
gdzie siegnie, natrafia ostatecznie na
czarnag dziure. Zdawatoby sie, ze taki czto-
wiek, wiedziony niewiarg, musi zamil-
kngé. Co dato mu potege twodrczosci?

W tem oswietleniu Conrad i Rimbaud

to dwa przetomowe punkty kryzysu
europejskiej $Swiadomosci, gigantycznie
odbite™ w sztuce. Gdy autor ,Sezonu w
piekle" palit rekopisy, doszedt do tego
progu, gdzie ,zycie wystarcza", do tego
symbolicznego samobdjstwa, w ktérem
toi, co sie dzieje, wydaje sie intensywniej-
sze nad wszelkie uczucie i nad wszelkie
stowo, oddat sie na pastwe bytowi, po-
chtonieciu przez sSwiat, a wiec i wszech-

Swiat, — rungt bez steru w ocean chao-
su, Conrad przebyt, jesli wolno sie do-
myslaé, proces podobny w odwrot-

nym porzadku, Jézef Korzeniowski
maogt pisaé¢ tylko dlatego, ze przezyt
czterdziestoletnie milcze-
nie, ze przeszedt nieubtagane i samotne
zycie zeglarza, ze zanim zaczagt tworzyc,
byt rzeczywiscie heroiczny, Ze wyczerpat
realnosci Swiata do dna, czy do bezdeni.
1 Zze porzucajagc powierzony sobie okret,
niby ojczyzne, ktéra okazata sie ma-
jakiem, jak cztowiek tonacy, ostat-
kiem tchu dobit do brzegu.

Potem, moze tesknit do morza utra-
conego, do utraconego zycia. | ten
punkt, ten koniec splata sie z poczatkiem,
z ta druga, miodziencza, nadaremnag te-
sknotg, ktorej zaspokoi¢ nie mogg wszy-
stkie oceny globu, tylko jeden grozny,
huczacy ocean wiecznosci. Bo i jakaz to
pycha, jaka nadzieja, jaka spalajgca za-
dza wygnata na zawsze uczniaka ze
Swietej rupieciami Krakowa w zlowrogi
cudzoziemski Swiat, kazata mu sie zagu-

bi¢ bezimiennym, bezojczyznianym na
morzach ruchomych, na ladach ruchli-
wych i pustych, — kazata mu sie wsty-

dzi¢ ojcowskiego nazwiska?

Gdy miodzik-kapitan ze ,Smugi cie-
nia" po raz pierwszy w zyciu realizuje
marzenie, z bijagcem sercem przejmu-
jac okret, oddany jego witadzy, okret ten
wydaje mu sie ,$wiatem samym w
sobie, oderwanym od otoczenia". Gdy
potem wybucha na nim trawigca zaraza,
a to, co zdawato sie triumfem, staje sie
kleskg, podejmuje on te napozér bezna-
dziejng walke, do konca pasuje sie z za-
gtada. Tak to tworczosé, zycie i osobe
Conrada przestania jakas$ przerazajaca,
olbrzymia, mimochcac wytaniajgca sie,
a zawsze niedopowiadajgca ostatniego
stowa, stowa rozwigzujgcego za-
gadke, wizja symboliczna. Gdzie$
toczy sie bdéj o sSwiat caly, gdzies zmaga-
ja sie o samo istnienie Boga.

Zapewne walce tej przez zycie cale

pozostat wierny Conrad Korzeniow-
ski.

' Stefan NapiersKki.



Na marginesie ciekawego artykutu

-Nauka o literaturze, czy krytyka li-
teracka?” pod tyra nagtowkiem uka-
zata sie w nr. 51 ,Przeglagdu Warszaw-
skiego" rozprawa Henryka Elzenberga,
poruszajgca problemat stosunku krytyki
do nauki o literaturze oraz ich znaczenia
dla poznania utworu. Autor reasumuje
swe wnioski w sposéb nastepujacy: ,Kry-
tyka jest powotana do badania dziet li-
terackich, nauka... z krytyki tylko, stu-
zac jej, czerpie swe uzasadnienie:, Pozna-
nie dzieta literackiego nie jest mozliwe
dzieki $rodkom, pospolicie zwanym nau-
kowemi, poniewaz w przewaznej mierze
polega ono na takich czynnosciach, jak
1) wartosciowanie, 2) wykrywanie cech
jakosciowych, 3) reagowanie wuczuciowe,
-4) myslenie metafizyczne".

Krytycy dotad wojowali sami o swag

racje bytu, o hegemonje w stosunku do
historji literatury. Mieli stuszne ,prze-
Swiadczenie", nie umieli go jednak nale-

zycie uzasadnié¢, a raczej wyrazi¢ to uza-
sadnienie takim jezykiem, aby przekona¢
naukowcéw. To tez historycy literatury
uwazali sie za bardziej uprawomochnio-
nych do badan i sgdéw o literaturze. Na
pomoc przyszty im u nas okolicznosci:
1) brak wybitnych krytykéw (Mochnacki,
Matuszewski, BrzozowskKi oto jedyni
chyba jej koryfeusze), 2) state podszywa-
nie sie pod miano krytyki wszelkiej im-
presjonistycznej, dziennikarskiej gadani-
ny, Nietyle rezultaty roztrzgsan stanowia
tu nowos$¢. Przetomowe znaczenie ma tu
fakt, ze wtasnie z obozu naukowcow wy-
szto to uzasadnienie prymatu krytyki i ze
dokonane zostatlo w sposdéb naukowy,
ktéry musi przekona¢ naukowcow.
Gdyby Elzenberg nie byt filozofem,
ale modnym literatem, i gdyby napisat
ksiazke o tem, Ze poezja opiera sie na
zdaniu, okrzyczanoby to za rewelacje;
gdyby rok temu gtosit, ze o sztuce wolno
moéwi¢ tylko ze stanowiska estetyczne-
go, a dzi$ zbesztal Matejke za szerzenie
idei monarchistycznej, pisanoby patetycz-
nie o nowej fazie jego rozwoju. Ponie-
waz tak nie jest — artykut przeszedt bez
wrazenia. Nie potrzebuje chyba dodawag,
ze nie chodzi tu oczywiscie o rozgrani-
czenie dwoch obozéw pracownikéw, gdyz
kazdy dobry historyk literatury musi by¢
krytykiem, kazdy dobry krytyk nie moze
by¢é pozbawiony kultury historyczno-li-
terackiej, — chodzi tu o teoretyczne roz-
réznienie dwu dziedzin poznawania i dwu
dyscyplin. Sygnalizujac pojawienie sie tej
ciekawej rzeczy, nie mys$le jej referowag,
pragnatem tylko zagai¢ dyskusje, poru-
szy¢ pare watpliwosci. Pierwszg nasuwa
mi takie twierdzenie Elzenberga: ,Kla-
syfikacja jest przy pracy poznawczej, a
zwtaszcza przy przekazywaniu jej wyni-
kow innym ludziom, niezmiernie pozy-
teczna, czynnosciag jednak poznawcza,
przynajmniej w stosunku do przedmiotu
klasyfikowanego i jego witasciwosci, sta-

nowczo hnie jest". Sadze, ze niezawsze
i nie o wszelkiej klasyfikacji mozna tak
powiedzie¢. Zdaje mi sie, ze uboczng i

jedyng wartos$cig dla poznania samego
dzieta sztuki przy badaniu genezy byto
to, ze czasem byta to klasyfikacja robio-
na posrednig droga. Stwierdzenie, ze
dzieto sztuki jest np. epopea czy drama-
tem symbolicznym, jest zarazem stwier-
dzeniem istnienia pewnych cech, a wiec
okresleniem samego dzieta zalezy
wiec tylko, w jakim celu jest klasyfikacja
robiona, czy dla celow grupowania ma-
terjalu historycznego, czy dla celéw cha-
rakteryzowania tg drogg samego dzieta

Dalej autor przypuszcza, ze moéwigc o

istocie indywidualnosci (jakiego$s dzieta
sztuki), wykraczamy poza nauke i wste-
pujemy w sfere metafizyki. Sadze, ze

cechy, zwane istotnemi, nasuwajg sie
nam najczes$ciej intuicyjnie, i ze ta czyn-
nos¢ umystowa jest ta sama, zapomocag
ktorej np. portrecista-malarz ,wybiera”
rysy ,znamienne" dla oddania podobien-
stwa. Tg intuicjg postuguje sie przewaz-
nie krytyk, i nic ona z czynnoscig nauko-
wag nie ma wspoélnego. Ale czyz mozna
twierdzi¢, ze historyk ustalajacy istotnosc¢,
znamienno$¢ jakiego$ faktu w dziejach
narodu ze wzgledu na jego konsekwencje,
albo ze wzgledu na to — Zze szereg czyn-
nikéw, warunkujacych to zjawisko, znaj-
duje w nim peilny wyraz, postepuje nie
wedtug metod naukowych? To samo mo-
zna powiedzie¢ o historyku literatury,
ktéry za istotne cechy tworczosci jakie-
go$ pisarza, uwaza, dajmy na to, te, kto-
re przewijaja sie przez catlg twdrczosé.
Czyz to sa czynnosci nienaukowe? Jak
psychjatra, na zasadzie pewnych, syste-
matycznie obserwowanych zboczen,
stwierdza, po wysnuciu z tego wnioskow,
ze istotny powdd choroby tkwi w tem a
w tem, tak i historyk literatury, wnio-
skujac np, z szeregu kontrastéw emocjo-
nalnych w zdaniach, ustepach o drama-
tycznosci jakiego$ wiersza i uznaje ja za
ceche istotna. Czyz i to wszystko sa
czynnosci nienaukowe? Nikt chyba nie
jest bardziej ode mnie skionny do przy-
pisywania krytykowi czynnosci analo-
gicznych pod wieloma wzgledami do
czynnosci artysty, wogdle nienaukowca,
i jak najbardziej obca jest mi che¢ wynaj-

dywania czynnosci naukowych dla ,re-
habilitowania"” tg droga czynnosci kryty-
ki, Nic podobnego! Obchodzi mnie tu

zgota inny fakt, pewna skionno$¢ do wa-
skiego pojmowania naukowosci, wtasci-
wa wszystkim niemal warszawskim filo-

zofom, ale obca zupetnie Elzenbergowi.

Tem bardziej te twierdzenia mnie
zdziwity, i tem wieksze sg moje watpli-
wosci, Stefan Kotaczkowski.

SERGJUSZ JESIENIN

PUGACZOW

Cena zt. 1.80. Naktad ,,Skamandra”.
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| LITERACKIE

Lakopianskie kilimy 1 towickie wycinanki w Berlinie

U HIlfreda Doblina

Wywiad wtasny

Berlin, na wiosne|1926.

Na biurku Alfreda Doblina panuje
straszliwy nieporzadek. Stuchawka le-
karska, recepty i jakies przyrzady o ta-
jemniczem przeznaczeniu lezg tu obok
barwnych pekéw piér, obok ozdobnie
oprawnych tomoéw, ktérych zawartosc¢
zdaje sie nie mie¢ nic wspdlnego z za-
wodem, jaki uprawia powiesciopisarz nie-
miecki, Wertowatam diugo ksigzke tele-

ALFRED

foniczna, zanim przyszto mi do gtowy,
ze O0w ,Alfred Déblin. Nerven- und in-
nere Krankheiten" jest identyczny z au-
torem .Berge, Meere und Giganten"
i ,Reise in Polen”,

Czy jest jakis zwigzek pomiedzy
pana pracg literackg a medycyna?
Moze moéwi Déblin, Tutaj
lecze warjatow, a tam sam jestem wa-
rjatem. Ale nie,,. Widzilpani, ludzie cze-
sto sie przeciez o to pytajg. Mysle, ze
trudnoby mi byto pracowac¢ tylko w jed-
nym kierunku, Goethe pisat wiersze, in-
teresowat sie nauka, a przytem miat

SsWiadomosci

tem dokad. Na Wtochy nie miatem ocho-
ty, W Polsce byto mi bardzo przyjemnie.
Szkoda tylko, ze nie znatem jezyka,
W urzedach rozmawiano ze mng po fran-
cusku, ale poniewaz co innego umieli
oni, a co innego ja, wiec z trudnoscig
udawato nam sie porozumie¢, W War-
szawie u Kadena-Bandrowskiego spotka-
tem poetéw ,Skamandra" (uderzyt mnie
wsréd nich jeden chudy, wysoki, w oku-
larach, ogromnie grzeczny), ale mowili

DOBL1IN

po polsku, a po paru minutach schowali
sig wogdle wszyscy w jakims Kkacie.
tatwiej porozumiewatem sie juz z Zy-
dami, Czy zna pani zydowskich poetow
z Wilna? Zreszta Zydzi wschodni inte-
resowali mnie juz przedtem, Do pozna-
nia zydowskich dzielnic Warszawy po-
magat mi sjonistyczny poset Grynbaum.
Gdyby nie Zydzi, ktérzy mi wszystko
ttumaczyli, nie wiem, jakbym sobie w Pol-
sce dat rade.

— A literatura polska?
— Czytatem ,Chiopow" Reymonta.
Niech pani stucha tego co moéwie — to

BIURKO ALFREDA DOBLINA

swoja panienke w Marienbadzie. Jesli
tu pani kto$ powie, ze literatura jest
calg trescia jego zycia, to niech mu pani
nie wierzy. Natura ludzka ma czesciej
ksztatt pryzmatu niz soczewki. Czy mo-
zna mowi¢ o tem, jaki jest stosunek bar-
wy z6ttej do zielonej w widmie pryz-
matu? Wiemy dobrze, ze idg one wspot-
rzednie. Bywaja naturalnie ludzie - so-
czewki dla Tomasza Manna cate zy-
cie zamyka sie w ksigzkach, Ale ja je-
stem witasnie pryzmatem. Pisze sobie po-
wiesci, badam chorych i robie doswiad-
czenia naukowe. Tylko ze moi chorzy
nie wiedzg, ze w innych godzinach dnia
pisze ksigzki, a w komisji magistrackiej
pytano mnie niedawno, czy powiescio-
pisarz Alfred D6blin jest moim krew-
nym. Bo polityka sprawia mi tez nie-
mniej przyjemnosci. Pisa¢ zaczatem prze-
ciez bardzo po6zno i pisatem zawsze, kie-
dy mi sie nudzito;. Nuda jest dla mnie
znakiem nagromadzenia sit twdrczych.
Do dzisiejszego dnia pracuje najlepiej
dopiero wtedy, kiedy mi wszystko obrzy-
dnie.

Tymczasem dzwoni telefon. ,Nie, mo-
jego meza niema w domu" moéwi komus$
pani DOblin. Trzeba rozmawiac¢ ciszej,
Skad przyszedt panu pomyst
drézy do Polski?
Chciatem jechag,

po-

ale nie wiedzia-

nie jest komplement, powiadam to pani
jako fachowiec, .Chiopi" sa dzietem
cztowieka, ktory Swietnie znatl swoje rze-
miosto.

— Co pan najbardziej ceni we wspot-
czesnej literaturze niemieckigj?
Trudno da¢ na to odpowiedz. Bar-
dzo dobre rzeczy pisze Wassermann, To-
masz i Henryk Mann sg przeciez zna-
komitymi pisarzami, no i ja takze pisze.
W teatrze Brecht, Bronnen. Ale zawsze
bardzo mnie to bawi, gdy sie ludzie wy-
pytuja o moje poglady na literature.
Przeciez ja prawie zupetnie nie czytam.
Niech pani spojrzy, — i Do6blin wskazat
reka Sciane zastawiona rzedami potek
bibljotecznych, zasypany ksigzkami stot,
masy, masy ksigzek watesajagcych sie po
pokoju, to wszystko pochodzi z po-
darunkéw, kupione sg tylko dzieta nau-
kowe i pare tomoéw klasykow. Poco mi
cudze ksigzki, kiedy sam sobie moge
pisa¢ swoje.

— A co pan teraz pisze?
Pisze powies¢, ktora sie rozgrywa
w Indjach, mimo iz jej pomyst zawdzie-
czam podrézy po Polsce, W Polsce po-
znatem ludzi o silnych, nieskrepowanych
indywidualnosciach, U nas ludzie, zwiag-
zani sitag organizacji, upodabniajg sie do
siebie, indywidualnosci ulegaja niwela-
cyjnemu wptywowi ujetej w Sciste kar-

Literackich™

by pracy. W Polsce kazdy jest inny.
W tym kraju mozna sobie wyobrazi¢ lu-
dzi niepokonanych, ludzi spetniajgcych
wielkie, szalone czyny. Niech pani po-
stucha co napisatem w zakonczeniu mo-
jej podrozy po Polsce:

-Pomys$l teraz, drogie serce, co jest
najsilniejsze na Swiecie. Stoisz nad mo-

rzem; skonczyta sie juz podréz przez
obcy kraj.

To, co tu widze, wydaje mi sie naj-
silniejsze, niezmierzona natura. Ciagle
ona. Nie mam potrzeby sie poprawiac.
Kawatek jej lezy przede mnag: morze,
ptynny ogréd peten zwierzat i roslin;

wiatr je owiewa,

A tamto, to drugie najsilniejsze? Du-
sza. Duch, wola cztowieka.

Widziatem zbiorowiska dzielnych
dzi. Zbiorowiska uci$snionych ludzi.
zumiatem jasno, ze nie wolno
w uwielbienie. Zrozumiatem Ze wolno
zmienia¢, budowaé¢ odnowa, zrywaé¢, ze
trzeba zrywac¢. Duch i wola sa prawo-
mocne, ptodne i potezne.

Jest zgodna z wola boska niezalez-
nos¢. U jednostki ludzkiej. U kazdego
oddzielnie. Gtowe na karku nosi kazdy
dla siebie",

W swojej ,Reise in Polen” spisat D6-
blin wszystko, co mu przychodzito na
mys$l podczas podrézy po obcym, matlo
jeszcze znanym Kkraju, Daremnieby tu
szuka¢ Scistej analizy warunkoéw zycia
polskiego, albo przedmiotowych opiséw,
Doblin umie by¢ czasem brutalnym rea-
listag, lecz jego realizm jest tylko orga-
nem niestychanie czutego zmystu odreb-
nosci wewnetrznej;, Opisujac chiopa, kté-
ry legt krzyzem w katedrze Swietojan-
skiej, nie zapomina o0 najmniejszejl pla-
mie na sczernialych kamieniach kosciota,
ale tylko; dlatego, ze wie jak bliska jest
dusza tego cztowieka kamieniom posadz-
ki koscielneji. Poprzez malownicze katy
Krakowa, przez bogate kapitele Sukien-
nic i renesansowg strukture podworka
Bibljoteki Jagiellonskiej wraca wciaz
Déblin do gtdwnego zrédia, do duszy lu-
du, mieszkajgcego w Polsce. Z ludem tym
taczy go juz dzis wiele, skoro witasnie
psychicznemu uksztattowaniu Polakow
zawdzigcza pomyst najswiezszego dziela.
Czy mozna wiedzie¢, jaka bedzie
tres¢ nowej powiesci pana? ¥

— Bohaterem jej jest ksigze indyjski
Manas, ktérego joga prowadzi do pan-
stwa umartych, pozwalajagc mu przezy-
wacé inne, obce zywoty. Ale w walce z
wrogimi demonami joga zabija swojego
przyjaciela, i Manas ma juz sptona¢ na
stosie, gdy zona jego, ktéra nie mogta
uwierzy¢ w Smieré meza, schodzi do pan-
stwa umartych, znajduje jego dusze i ro-
dzi go na nowo, Manas, wroéciwszy teraz
miedzy ludzi, przewyzsza potega nietyl-
ko $miertelnych, ale i bogéw: sam wielki
Sziwa korzy sie przed nim. Jak pani wi-
dzi, jest to historja wielkiej, niepokona-
nej jednostki, przed ktorg nawet bog ugi-
na kolana — a jednoczes$nie i nowy etap>,
nowe przeciwstawienie w mojej tworczo-
Sci: przeciwstawienie poteznej jelnostki
mniej poteznej naturze. To samo co w
zakonczeniu ,Reise in Polen",

W jakim stosunku pozostaje po-
wies¢ pana do rzeczywistosci?

W moim sposobie tworzenia nie-
wiele jest miejsca dla wptywdéw rzeczy-
wistosci. Podréz po Polsce byta tylko
powiewem przez drzwi, ktéry nasungt mi
pomyst powiesci, Ale reszta jest moja
wytaczng witasnoscig. To co pisze ma
niewiele wspdélnego ze Swiatem zewnetrz-
nym. Sg pisarze, jak np. Wassermann,
ktérzy pisza swoje powiesci na podsta-
wie doswiadczenia zyciowego, przez kto-
re przeszli oni, czy tez ich znajomi. Dla
mnie tego rodzaju rzeczy maja mato war-
tosci. Dramatopisarzowi wystarcza cza-
sem drobna notatka w gazecie dla zupet-
nego zbudowania akcji. Ale akcja dra-
matu koncentruje sie w samem zdarzeniu.
Powiesc¢ jest rezultatem catych wycinkow
zycia, wcigga w siebie wszystkg jego za-
wartos¢. Musi by¢ wyrazem stosunku do
catosci Swiata. Owszem, i mnie sie zda-
rzatlo, ze wiadomos$¢ przeczytana w ga-
zecie uchylita na chwile drzwi i przynio-
sta mi pomyst nowej powiesci. Tak byto

lu-
Zro-
popadac

z moim romansem chinskim ,Die drei
Spriinge des Wang-Lun”. Na pomyst tej
powiesci wpadtem po przeczytaniu
wzmianki o strajku robotnikow syberyj-
skich. Ale do tego dotaczyty sie jeszcze
inne rzeczy: nauka Lao-Tse, toistojow-
ska doktryna niesprzeciwiania sie ziu

i t. p. Moje Chiny sa jak najzupetniej wy-
mys$lone, bo na Wschodzie nigdy nie by-
tem, Akcja jest przesunieta na inny te-
ren, prawdziwa koncepcja powiesci nie
ma juz nic wspélnego z tamtym powie-
wem przez drzwi,. Tak samo dowiedzia-
tem sie czego$ o wedrowkach lodowcéw
na Grenlandji, i stad powstata moja po-
wies¢ ,Berge, Meere und Giganten"”, To
jest ksigzka, ktorg niekazdy potrafi prze-
czyta¢ do konca, Ale to, o co w niej
idzie, jest bardzo dalekie od jej pierwot-

nego zaczatku: przeciwstawienie techni-
ki ludzkiej kolosalnej technice natury.
Czasem obchodzi sie zresztg i bez tego

powiewu przez drzwi,.. Czego chciataby
sie pani jeszcze dowiedziec¢?

Mys$le, ze nie trzeba naduzywac niczy-
jej uprzejmosci, tem bardziej, ze przez
drzwi stychaé¢, jak w sasiednim pokoju
nakrywajg do stotu,

— Ale nim pani pdjdzie, musi pani zo-
baczy¢ moje pamiatki z Polski — moéwi
Doblin.

Wwielkiej jadalni trzech synéw pan-
stwa Dd6blin wytadowuje swoja energje
u stop towickich wycinanek i zakopian-

skich kilimoéw. Regina Reicheréwna,

*) Por, ,Nowa powies¢ Doblina" w nr.
114 ,Wiadomosci".
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Nowa powiescC Colette

.La fin de Cherl"

Karjera literacka Colette
doksem, Nieswiadoma
ka z prowinciji,

jest para-
zycia panienecz-
o niktej kulturze umysto-

wej, o wyksztatceniu zaledwo elementar-
nem, pozbawiona witasciwie, jak sama
twierdzi (moze dla przekory), powotania
literackiego, staje sie — dos$¢ nagle —

litego mistrzostwa, aby czytelnik uwie-
rzyt w samobdjczg Smieré tego trzydzie-
stoletniego Wertera dla szes$c¢dziesiecio-
letniej Karoliny”, A znakomity Kkrytyk
Edmund Jaloux nazwat ,La fin de Che-
ri* arcydzietem-. Wyrazit tylko zal, Zze w
catej ksigzce, liczgcej dwiescie piecdzie-

jedna z najwybitniejszych autorek fran- sigt stron, arcydzieta wystarcza tylko na
cuskich, i to autorek najbardziej ,Smia- stronic — sto, Ale zato tych sto stronic
tych", Troche dlatego, ze maz tak kazatl, stanowi trwatly nabytek dla literatury
troche dlatego, ze pisanie jest zabawg francuskiej.

wcale nie gorsza od innych. Co pisa¢, jak Tak, Cheri umiera, wpatrzony w fo-
pisa¢? Willy podsunat temat, Willy po- tografje Lei, liczacej obecnie lat szes$c¢-
prawit styl, Willy podlat rzecz catg so- dziesigt. Ale na fotografji kochanka jest
sem pornograficznym — pierwszy tom taka, jaka byta przed siedmiu laty: mio-

COLETTE
~Klaudyny” byt gotéw. Skandal! Sukces! da (powiedzmy!) i piekna. Taka witasnie,

I tak sie rozpoczeta owa osobliwa wspét-
praca, nad ktorej tajemnica biedzg sie
obecnie krytycy francuscéy, usitujagc po-
dzieli¢ sprawiedliwie wspélnie nabyte do-
bro pomiedzy meza i zone, Willy'emu
oberwato sie przytem niemato; traktuje
go sie zazwyczaj jako pasozyta na znako-
mitym organizmie talentu Colette. Nie jest
to jednak stanowisko stuszne: Willy nau-
czyt Colette rzemiosta literackiego, bez
ktéorego moze sobie poradzi¢ tylko ge-

njusz, a ktore stanowi integralng czes¢
talentu, I w tem rzemios$le wiasnie, we
wszystkiem, co jest stylem i forma, osig-
gneta Colette sukces najwiekszy, prze-

scigneta nietylko mistrza, ale i mistrzow.
Bo przeciez polot mysli jest znamieniem
jej wielkosci, A ze ta wielkos$¢ jest istot-
na, Swiadczy przydomek, jakim ja o-
chrzcita krytyka francuska: ,Le genie du
style”. Ten specyficzny genjusz sprawit,
ze kobieta, ktora woli taniec i scene od
nteratury, a mitos¢ od tanca i sceny, po-
siada w swoim dorobku literackim praw-
dziwe arcydzieta.

Dzieto Colette jest paradoksem, po-
dobnie jak paradoksem jest jej karjera
pisarska. Kazda niemal powie$s¢ tego en-
fant terrible literatury francuskiej jest do
pewnego stopnia powiescig z tezg — te-
za, ktora fika sobie poprostu koziotka,
skrobie marchewke na nosie, tgcznie z
pokazaniem jezyka réznym ustalonym o-
bliczom mitosci i stosunkowi wzajemnemu
dwéch pici, Klaudyna — jasny dowéd, ze
najczystsza jest dziewczyna najbardziej
~uswiadomiona”, ze ws$rdéd rozbestwionej
rozpusty wielkiego miasta mozliwa jest
wielka mitos¢ — i to w matzenstwie (nie
zapominajmy, ze chodzi o literature fran-
cuska), i ze ,przyjacidtka domu" jest nie-

bezpieczniejsza, niz ,przyjaciel”. ,L’in-
genue libertine" — fakt niezbity, ze ko-
bieta moze mie¢ wielu kochankéw i nie
zna¢ rozkoszy zmystowej, poki jej nie

znajdzie niespodzianie w objeciach wta-

snego meza. ,Cheri” wreszcie i cigg dal-
szy — ,La fin de Cheri" — sama autor-
ka okresla w ten sposéb: ,Chodzito mi

tylko o to, aby wykaza¢, ze kiedy ko-
bieta jest znacznie starsza od swego ko-
chanka, romans konczy sie fatalnie nie
dla niej, lecz dla niego, i ze on musi cier-
pie¢ i ging¢ z mitosci, nie ona". A wiec
znOw teza a rebours.

Sam Willy, po przeczytaniu ostatniej
ksigzki swej ex-zony, zakrzyknat z za-
chwytem a zios$liwie: ,Trzeba niepospo-

jaka pokochat ongi$ pierwszg mitoscia,
jaka porzucit pézniej dla miodej zony i
dla wojny, nie rozumiejgc, nie oceniajac
rozmiaréw swej mitosci. Nadeszty puste,
jatowe, powojenne lata; dawna mitosé
odzyta. Co6z, kiedy gnany tesknotg Cheri
znajduje dawna kochanke gorzej niz u-
marta; znajduje — tega, siwa, zadowolo-
ng rentjerke, Przez te najwyzszg, nigdy
niezaspokojong tesknote Cheri przeistacza
sie z pospolitego gigolo, jakim byt w
pierwszym tomie, w romantycznego pota-

wiacza cieni. Jego mito$¢ siega granic
kosmicznej, elementarnej mitosci, a te-
sknota — granic metafizycznej tesknoty.

Pozbawiony przytem cienia jakiejkolwiek
ideowosci, aspiracyj i rozpedu zyciowe-
go, staje sie Cheri reprezentatywna po-
stacig powojennego pokolenia o zdruzgo-
tanej' przez wojne psychice,

A jednak daleko mu do Wertera. A
jednak Colette nie jest Goetherm ,Cheri"
nie wywota epidemji samobdjstw. Nie
stworzy nowej filozofji zycia. Maty, proz-
niaczy S$wiatek, ktéremu Colette niepo-
trzebnie poswieca nazbyt wiele uwagi,
maty, prézniaczy, nieciekawy w gruicie
rzeczy bohater — nie wstrzasng sei:em
ani moézgiem czytelnika. Cata subl elna
analiza duszy tadnego Cheri przekonii nas
najzupetniej o bezwzglednej logice psy-
chologicznej jego samobodjstwa, ale po-
myslimy przytem: ,To lepiej. Poco taki
ma zyc¢”. Cheri przypomina pod widoma
wzgledami Hilarego Iwaszkiewicza, | tu
i tam szkoda wielkiej chmury artyzmu,
ktéra wydata tak nikly deszcz. Giybyz
jakas literacka wichura wymiotia z po-
wiesci tych herosow, ktorzy sa wtasciwie
kobietami w spodniach, w dodatku ko-
bietami starego typu: pustemi, ceckajgce-

mi sie ze sobg, pozbawionemi wszelkiej
energji zyciowej;, Wartoby o to west-
chngé¢ do jakiej opatrznosci literackiej.
A moze to jest znamie czasu, moze w
psychice obu pitci nastepuja jakies prze-
suniecia, i o ile kobieta staje sie meska,

o tyle mezczyzna staje sie kobiecy? Mo-
ze. Ale z jakaz rozkoszg wraca sie ptf
takiej subtelnej a jatowej ksigzce (oczy-
wiscie nie chce przez to powiedzie¢, ze
finezja jest rownoznaczna z jalowoscia)
do ,Jana Krzysztofa", albo do nieubtaga-
nej, zajadtej’ analizy Prousta, albo do tej-
ze Colette mistrzowskich historyj o zwie-
rzetach i roslinach.

Irena Krzywicka,

Trwajgcy w dalszym ciggu strajk drukarski
zmusza nas do korzystania z dawniejszych mater-
jatow i nie pozwala na odpowiednie uwzglednienie
dziatu aktualnego. Mamy nadziejg pokonania w naj-
blizszym czasie i tyci) trudnosci, tymczasem prosimy
czytelnikow o taskawag wyrozumiatosc.

Tworczosci Jana Kasprowicza poswiecimy w naj-
blizszym czasie numer specjalny.
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Raul Ponchon 1 Filip Soupault

Wywiady witasne

Paryz, w czerwcu 1926.
Dowiedziatem sie przypadkowo, ze
sgsiadem moim w ciasnym hoteliku ,,des

Flandres" na ulicy Cujas jest poeta, je-
den z najblizszych przyjaciét Verlaine'a

RAUL PCNCHON

i Rimbauda, — Raul Ponchon. I tylko
tej tagodzacej okolicznosci, ze nie naleze

do rasy anglo-saskiej, zawdzieczam roz-
mowe, prowadzong w obskurnym kurni-
ku, w Kktéorym osiemdziesiecioletni sta-

rzec, obarczony stawa i nedzg, wyczekuje
rychtego konca.

Ponchon przeprasza mnie na wstepie
za podejrzliwos¢, z jaka odnosi sie do
pewnego typu ,wywiadowcow",
Najgorsza hototag sa amerykanscy
dziennikarze. Codziennie, od czasu jak
wszedtem do Akademji Goncourtéw, od-

wiedza mnie taki wygadany pan, zujacy
gume i cuchnacy natretnoscia, i z bez-
czelng poufatosciag domaga sie Kkilku
.ZWierzen", Przytem te zwierzenia maja

by¢ intymne, nikomu, oczywiscie, jeszcze
nieznane, Djabta go obchodzi moja praca.
Nie zna ani jednego mojego wiersza. Wie
tylko, ze jestemlpoeta ,,z przesztoscia".
Przeszto$¢ jest dla takiego pana przede-
wszystkiem rezerwuarem pikanterji, skan-
daléw i wieloznacznych domys$inikéw.
Z poczatku zawstydzata mnie ta arcy-
ludzka ohyda, i zachowywatem sie jak
zak szkolny. Odpowiadatem naiwnie i su-
miennie na kazde, nawet najidiotyczniej-
sze pytanie- Ale teraz wyrzucam takich
panéw poprostu za drzwi.

Po diuzszem milczeniu Ponchon od-
zyskuje spoko6j i mowi:

— Akademja Goncourtow niezbyt ma-
drze postgpita, wybierajgc mnie na swe-
go cztonka. Poco byto wyrywac starego
samotnika z narkotyku wspomnien i zno-
wu rzuca¢ go na hatasliwy jarmark ,lite-
ratury“? Bo wtasciwie skonczytem juz
dawno, Napisatem kilkaset wierszy,
w ktorych zamknaglem to wszystko, co
byto we mnie zywe. Ditugo sie szamo-
tatem, biadzitem, robitem rzeczy dobre
i zte, opiewatem pijanstwo i lenistwo,
zaznatem troche przyjazni, ratowalem sie

poezja.,. Bywato rozmaicie. Ale wszystko
to juz sie skonczyto. Jestem trup. Nie
rozumiem mego czasu, | przyznam sie

panu — niebardzo mnie to trapi.

W dziedzinie poezji odnajduje pan
jednak co$, co panu jest znane?

Mato. Najblizszy jest mi Trystan
Dereme *), wesoty, poganski druh, prze-
korny ,,gamin“, rozkoszny wtoczega. Ale
inni, inni. Tylu ich jest. Nie rozumiem
ich wymyslonej meki, ich kunsztownej
problematyki, ich zwarjowanych ,kom-
plekséw”“. Nie znajduje prawdy ani w ich
radosci, ani w ich cierpieniu. Ich rados¢
jest podejrzliwie wyuzdana, a cierpienie
zanadto koturnowe. Wynalezli nowe
zmysty, ale zareczam panu, ze Kkiedy$
powrdca do starych, zaptakani jak dzieci.
Znat pan Rimbauda i cenit go, A
przeciez to on zrodzit ten nowy zamet,
Tak, lecz Rimbaud to byt szatan
we wiasnej osobie, a dzisiejsi poeci sg—
w najlepszym wypadku — drobnymi de-
monami, To wielka ro6znica, Ale zostaw-
my mniejszych i wréémy do wielkich.
Siedziatem w towarzystwie Foraina, Mal-
larmego, Richepina w jednej z kawiarn
na bulwarze St. Michel. Wchodzi Ver-
laine, cokolwiek juz podpity, prowadzac
za sobag chudego obdartusa, ktéry maogt
mie¢ najwyzej szesnascie lat, o ogromnej,
rozwichrzonej czuprynie i prawdziwie
djabelskich oczach. Byt to Rimbaud, Ver-

laine rozpitywa sie w czutosciach, opo-
wiada nam> o genjalnosci swego przyja-
ciela, o jego jasnowidztwie, o wizjach,

jakie miewa we $nie, Rimbaud nie otwie-
ra ust. Jeden z obecnych zadaje mu py-
tanie. Rimbaud nie odpowiada. Wéwczas
Verlaine, troche zazenowany, tltumaczy
przyjacielowi, ze nalezy grzecznie zacho-
wywacé sie wobec tak znakomitych pisa-
rzy. Rimbaud zrywa sie i krzyczy: ,,Do
djabta z waszg grzecznoscia, z wasza
literaturg wypomadowang i wylizang jak
podstarzata kokota z Montmartre’'u! Mam
juz dos¢ waszej blagi, wypchane kukty
dostojnosci!™ Po tych stowach ucieka,
No, ale p6zniej, poznawszy blizej, za-
przyjaznit sie ze mna. Wywiera} fascy-
nujacy, niebezpieczny wpityw na otocze-
nie. Mieszkat na ulicy Campagne-Premie-
re w ciemnej mansardzie. Odwiedzatem
go czestol Pracowat od poéinocy do Swi-

*) Por.
domosci”.

artykut gk. w nr. 113 Wia-

tu nad ,lluminacjami”, Tam tez przeczy-
tat mi ,Statek pijany". W Paryzu czut sie
zle. Nienawidzit literatury w gorsecie.
Wcigz co$ w nimi krzyczato za chaosem,
Prawdziwym jego niewolnikiem byt Ver-
laine, Pewnego dnia towarzysze Verlai-
ne'owi do apteki. Zachorowata mu zona,
byt bardzo przygnebiony. Nagle zauwaza-
my Rimbauda z ttumokiem pod pachs,

.Dokad idziesz?" pyta Verlaine, Na
to Rimbaud: ,Mam dos$¢ Paryza. Napet-
nia mnie wstretem. lde do Belgji"! ,Bez

pozegnania? Tak mnie zostawiasz?"
ptacze prawie Verlaine. ,A wiec chodz

ze mna" — odpowiada Rimbaud. ,Nie
moge — moéwi Verlaine. — Zona chora,
ide witasnie po lekarstwo". Rimbaud

wsciekty: ,Daj mi Swiety spokdj ze swoja
zong, z apteka, z tg calg elegancka kloa-

kag! Chodz ze mnag!" No i Verlaine po-
szedt. Zaczeta sie ich tragiczna belgijska
wtoczega. Odtad stracitem Rimbauda z

0CzZUu juz na zawsze.

Ponchon diugo jeszcze moéwit o swych
wielkich wspotczesnych. Wracajac do te-
razniejszosci skarzyt sie, ze czilowiek w
jego wieku nie ma witasnego dachu nad
gtowa i musi tutaé¢ sie w nedzy i wygrze-
waé¢ obce katy. ,Pocieszytem" go, przy-
taczajac mu los Kazimierza Przerwy-Tet-
majera, czitowieka-epoke, ktéry u schyit-
ku swego zycia skazany jest na oszczed-
na ,dobroczynnos$¢" swego rzadu.

Nazajutrz po rozmowie przyniost mi
Ponchon jedyna ksiazke, jaka napisat —

" Wiadomosci

,La muse au cabaret”, w ktorej zamknat
nadmierny trud i poezje swego zycia.

Filip Soupault, mistrz nowej powie-
Sci francuskiej, moéwi z pewnem zazeno-
waniem o swojej stawie. Nie wie wta-
Sciwie do dzi$ dnia, jak do niej doszedt.
Rozbraja szczeroscig gdy podnosi swoje
braki, Mieszka! na ulicy Rivoli, czyli w
wirze djabelskiej karuzeli, co nie prze-
szkadza mu jednak pracowac¢ zadziwia-
jaco intensywnie.

— Wracam wtasnie z potudnia, gdzie
restaurowatem swoje nieco nadszar-
pniete zdrowie, W czasie choroby od-
czuwatem na wiasnej skérze prawde
proustowskiej metody tworczej. Nie ma
pan pojecia, do jakiego niesamowitego
i groznego ogromu dochodzi ciato wta-
$nie wowczas gdy jest bezradne i opusz-
czone, Lezatem nad morzem i przezywa-
tem siebie od poczatku S$wiata. Nigdy
nie zapomne tych wyrafinowanych i prze-
mys$inych harcow. Wroécitem do Paryza
jak zmartwychwstaty tazarz,

— | jak sie panu wydaje teraz
ryz?

Pa-
— Smutny, W powiesciach moich u-
wija sie mato zresztg bohaterski ,boha-
ter" Juljan, tkniety paralizem woli, wir-
tuoz sceptycyzmu i rozpustnik ciaggtego
bezwtadu. Ot6z w Paryzu widze teraz
wytacznie takich Juljanow.

Dekabrysci na scenie | na ekranie

— Nieci) inni zajmuja sie powazna literaturg, —

Moskwa, w czerwcu 1926.

Stulecie powstania dekabrystéw, ob-
chodzone w Rosji sowieckiej szczegol-
niej uroczyscie, powotato do zycia az
kilka utworéw dramatycznych i filmow.
Sg to jednak przewaznie ad hoc sfa-

brykowane scenarjusze,
wspoOlnego z prawdziwag

niewiele majace
literaturg dra-

matyczng, ktérych powodzenie zalezy
gtownie od efektownej wystawy i uda-
tnej gry aktorskiej. Jednag z gidwnych

dostarczycielek tego rodzaju sztuk stano-
wi obecnie spoéika, ztozona ze znanego

powiesciopisarza Aleksego Toistoja i hi-
storyka literatury oraz badacza ruchéw
spotecznych w Rosji Pawta Szczegole-
wa. Spoétka ta, ktéra wyrobita sobie
imie, no i pokazny majatek, gtoéwnie
dzieki ,Zamachowi cesarzowej", skorzy-
stata takze ze stulecia powstania de-

kabrystéw w celu udramatyzowania je-
dnego z romantycznych epizodéw (,Pau-
lina Gueble") dla kina. Do powodzenia
filmu w pewnym stopniu przyczynit sie
takt, ze role bohaterki odegrata jej pra-
wnuczka, Barbara Annienkowa,
Paulina Gueble, mioda nauczycielka
francuskiego w Petersburgu, byta ko-
chanka, a po6zniej matzonka dekabrysty

a mysmy otworzyli swojg piekarnig

Iwana Aleksandrowicza Annienkowa. Po
uwiezieniu meza Paulina ujawnita nie-
zwykte mestwo i niewyczerpany zapas
energji oraz pomystowosci. Uzyskata wi-
dzenie z ukochanym w fortecy petropa-
witowskiej, nosita sie z zamiarem, oczy-
wiscie zupetnie fantastycznym, ucieczki
z nim zagranice, i jedna z pierwszych
zon dekabrystow zdecydowata sie poje-
cha¢ na Sybir, aby tam zy¢ w blisko-

sci meza, Cho¢ obca poddana, nie zna-
jaca prawie jezyka rosyjskiego, i wbrew
pierwotnej odmowie Mikotaja |, Paulina

zdobyta pozwolenie
gdzie sie pOzniej

Gueble ostatecznie
na wyjazd na Syberje,
potaczyta z mezem'.

Paulina Gueble-Annienkowa mogta
wiec sobie rosci¢ prawo do figurowa-
nia w znanym poemacie Niekrasowa

-Russkija zenszcziny", opiewajacym me-

stwo i mitos¢ matzenska dwéch utytuto-
wanych zon dakabrystow — ksiezny
Wotkonskoj i Trubieckoj. Gueble, co-

prawda, nie byta Rosjanka, ale i ksiezna
Trubieckaja troche gwattem przez poete
zostata zaliczona w poczet ,niewiast ro-
syjskichl, gdyz jako urodzona hrabian-
ka de Laval z matki Kozickiej, krwi ro-
syjskiej wcale w sobie nie miala.

pe.

SLOWA WE KRWI

Juljanow i Tuwimowi

O, jakze stodko oszukates mnie, Juljanie Tuwimie!

,Stowa we Kkrwi",

Mys$latem: pioruny,

grozne krzyki!

Az tu powiaty na mnie tagodnym, wiosennym hymnem,

Kwiaty, fontanny,

gwiazdy i stowiki.

Znowu sie dawnos¢ w wierszach Twoich rozczulita,

Bogata w listy liljowe, w tecze mitosnych urojen,

W dalekie, daremne podréze, w modlitwy, w sny zawite,

W musujace jak wino zachwyty i niepokoje.

Lecz kiedy pochylitem sie nad ong dawnoscia,

Wylata, poniosta,

pochtoneta mnie jak rzeka —

I oto ptomienng rozkwitlty wiecznosciag

Twe ,Stowa we krwi" —

w serdecznej krwi cztowieka,,,

Marjan Sewi

Literackich "

— Czy Juljan pana jest faktycznie
najcharakterystyczniejszym typem mto-
dej Francji?

— Bezwzglednie, Nie ja zreszta tyl-

ko uchwycitem ten typ, Crevel, Drieu la
Rochelle i Arland takze go widza.

FILIP SOUt>AULI

— Czy nie jest On prawowitem dziec-
kiem wielkiej wojny?

— Nie, Stykatem sig¢ z
przed wojng. Ale nikty by}, przechodzit
woéwczas dopiero zabkowanie psychicz-
ne. Teraz wyolbrzymiat. Wojna przerwa-
ta na pewien czas jego dojrzewanie, Po-
zatem nie miata ona wiekszego wptywu na
uksztattowanie sie psychiczne pokolenia

— W Niemczech spotykamy sie z zu-
petnie odmiiennem zjawiskiem1l

— Nie sadze. Uwazam zreszta, ze li-
teratura niemiecka nie odzwierciadla do-
ktadnie swego czasu. Précz tego znaj-
dzie pan w niej wskazania, napiecia ideo-

nim' jeszcze

logiczne, niekiedy patetycznie rozdete.
U nas za$ jest inny stosunek do zycia.
Ujarzmiamy je t. zw. statycznag analiza.

— Czy w powiesciach, nad ktéremi
pan obecnie pracuje, wystepowac¢ bedzie
w dalszym ciagu ,wirtuoz" Juljan?

— Postawit pan bardzo bolesne pyta-

nie. Ukonczytem nowag powies¢ p. t.
.Corps perdu", ktéra przypomina wczes$-
niejsze moje ksigzki. Nie umiem wyjs$¢
poza siebie. Jestem chory na powta-
rsalnos¢. Dla publicznosci jest to obo-
jetne. Ma zdrowy zotgdek i — co naj-
zabawniejsze — ma zotgdek absolutnie
nierefleksyjny. Strawi wszystko. Ale tyl-
ko cztowiek twodrczy zrozumie, co to

znaczy ,tkwi¢ w sobie". By¢ moze zresz-
ta, ze taki jest czas. Nie pomaga zadna,
nawet najbardziej filozoficzna izolacja.
Potykamy wszyscy miazmaty powszech-
nej choroby.
Zbaczam na temat bardziej konkretny.
— Czy zalicza sie pan do pewnej gru-

py literackiej?
— Jestem nadrealistg, chociaz w twor-
czosci mej nie wystepujg pierwiastki ofi-

cjalnego nadrealizmu. Jestem raczej jego
podziemnym zwolennikiem, w jakim
stopniu? Sztuka moja jest obezwtadnia-
jaca, Utopitbym sie w niej, gdyby nie
injekcja psychicznej deformacji czyli na-
tezenia, ktorag wstrzykuje mi od czasu
do czasu moja podziemna kochanka, Po-
zatem tacza mnie z nadrealistami przy-
jacielskie stosunki. A przyjazn — to bo-
ska rzecz. Nie miatbym1lsity wyrzec sie
tego upajajgcego’ trunku,

— Czy ma pan takze mistrzéw
wyzsza hierarchja przyjaciot")?

— Jlzydor Ducasse, hr, Lautreamont.
Jest on najwiekszg tajemnicg mej twor-
czosci. To feerja, najcudowniejszy gejzer
poezji, dotykalna taska objawienia. Umart
w dwudziestym roku zycia (1850— 1870),
ale przezyt wszystkie cuda twodrczosci.
Jego ,Piesni Maldorora" beda zyty, do-
poki zy¢ bedzie Francja. Moze jeszcze
dtuzej... Po Lautreamoncie najwigekszem
zdarzeniem byli dla mnie Rimbaud
Baudelaire. Z wspéiczesnych tylko Gide.

(,,naj'

— A Proust? =

— Proust jest wielkg samotnoscia. Ko-
cham go. Ale Gide wkroczyt w moje
zycie, W kazdej ciezkiej chwili jest przy

mnie ilpomaga mi. Imponuje mi, ponie-
waz w kazdem swem dziele pokonywa
siebie na nowg. Tego mi wtasnie brak.

Prosze pisarza o kilka dat.

— Urodzitem sie w r. 1897 w Cha-
ville, pod Paryzem. Pierwszg moja ksigz-
ka byt tom poezyj ,Akwarjum". W sie-
demnastym roku zycia wydatem powiesc
p. t. ,Dobry apostot". Z Andrzejem
Breton napisatem ,Pola magnetyczne"
(proza poetycka), W r. 1917 zatozytem
wspoélnie z Trystanem Tzarg, Eluardem,
Bretonem i Aragonem pismo ,Littera-
ture", organ szkoty Dada, Wykleto nas
na diugi czas ,z gromady". Za duzo
w nas byto bluznierstwa, nowinek i re-
wolucyjnosci, P6zniej wydatem dwie po-
wiedci u Grasseta, W tych dniach uka-
zat sie nowy tom poezji, W jesieni wyj-

dzie ,Corps perdu",

— Plany?

— Pracuje teraz nad nowa powiesciag
.Le Negre", ktéra stanowi punkt zwrot-

ny w mojej twaodrczosci. Jest to bez-
wzgledny obrachunek z wspédiczesna cy-
wilizacja, MO6j ,Murzyn" bedzie jedynym
ratunkiem dla Europy dla mnie.
Zegnajac mnie, Soupault powtarza:

— Koniecznie ,wylez¢" z siebie. Byt-
bym woéwczas naprawde szczesliwy.
Aleksander Dan,
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Pamietniki kardynata Gonsalvi. W naj-
blizszym czasie ogtoszone zostang w Rzy-
mie pamietniki kardynata Gonsalvi, pod-
sekretarza stanu przy papiezu Piusie VII.
Pamietniki zawieraja wiele ciekawego
materjatu, rzucajgcego nowe Swiatlo na
stosunek Napoleona do Stolicy Apostol-

skiej i kulisy kongresu wiedenskiego.
Wedtug zyczenia kardynata pamietniki
nie mogty by¢é opublikowane, dopodki

zyta choéby jedna osoba w nich wymie-
niona,

Historja literatury angielskiej. Mac-
millan Company wydata historje litera-
tury angielskiej, napisanag przez dwu pro-
fesoréw uniwersytetu paryskiego: Le-
gouis i Cazamiana, ,London Observer"
nazywa te ksigzke ,najwazniejszem dzie-
tem z tego zakresu od czasow Taine'a".

O wspoiczesng powies¢. Hugh Wal-
pole pisze w ,T. P.'s. Cassell's Weekly"
w artykule p. t  ,My Youth and
After" o niebezpieczenstwie, jakie wno-
si do literatury ,Ulysses" Joyce’'a. ,Sg-
dze, mowi, ze bliski jest czas, w
ktorym nie bedzie sie gardzito powie-
Sciopisarzem dlatego, ze wprowadza ja-
kas akcje do powiesci", Walpole uwaza,
iz potaczenie daleko posunietej analizy
charakterow z umiejetnoscia opowiada-
nia rozpocznie wielki okres w dziejach
powiesci.

Ws$réd pseudonimoéw. Dziennik pary-
~volonte" przeprowadzit ankiete na
.Dlaczego przybrat pan pseudo-
czy uwaza go pan za talizman?".
ze skionnos¢ do pseudoni-
mow zdradzajg nietylko literaci i dzien-
nikarze, ale i wielu uczonych, jak np.
stawny profesor Richet. Zrédiem pseudo-
nimu jest albo ambicja stworzenia dla
siebie niezaleznego a pieknie brzmigce-
go nazwiska (najczesciej u mezczyzn),
albo obawa przed ,skompromitowaniem"
rodzinv (u kobiet). Uktad nie nastrecza
trudnosci: Colette to rodzinne nazwi-
sko ojca pisarki, Boylesve nazwisko

ski
temat:
nim i
Okazuje sie,

matki pisarza, Rachilde — imie jakiego$
Szweda, ktérego zjawa stale towarzyszy
seansom spirytystycznym znakomite;
autorki.

W Paryzu cel uswieca snobow. Jedna
- ksiegarn Flammariona wpadta na
Swietny pomyst ,ozdabiania" sprzeda-

wanych ksigzek wilasnorecznym podpisem

autora. Odrazu pierwszego dnia naptyw
kupujacych wzmégt sie tak, ze sklep
otwarty byt do poéznej nocy.

Dzieta Shelleya. Ukazal sie pierwszy
z dziesieciu toméw nowego wydania zbio-
rowego Shelleya.

Sladami Stevensona, W kwietniowym
.The Atlantic Monthly" Clyde Ford opo-
wiada swoje przygody w trakcie podroézy

Sladami Stevensona, po kraju opisanym
w ,Travels with a Donkey". Artykut
Forda nosi tytut ,Modestine Shoes" —

Modestine byt to osiot Stevensona, Ford
poznat w miasteczku Pont de Montvert
kowala, ktéory podkuwat niegdy$ to nie-
Smiertelne zwierze,

O Whitmanie, Cameron Rogers napi-
sat biografje Whitmana p. t, ,The Magni-
ficent Idler",

O Dostojewskim. Ukazata sie ksiazka
L. Grossmana ,Poetyka Dostojewskiego".

Zbytnia gorliwos$¢. Mich. Kantor wy-
stepuje w tygodniku ,Zwieno" przeciwko
ustalajgcym sie ostatnio sposobem bada-
nia tworczosci Toistoja. Zamiast porzad-
nych studjow o dzietach— ogtasza sie bru-
ljonowe szkice i warjanty poszczegdlnych

utworow, opuszczone przez autora frag-
menty, listy rodzinne i najintymniejsze
dzienniki, Jest to praca niepotrzebna i
szkodliwa, zaciemniajgca obraz tworczo-

Sci Toistoja, przenoszaca punkt ciezkosci
na kuchnie poetyckyg, ktoérej doktadne ba-
danie odbiera nam bezpos$rednio$¢ wra-
zen artystycznych.

Klasycyzm a romantyzm. Sekretarz
Anatola France Brousson opowiadat nie-
dawno o stosunku pisarza do klasycyzmu
i romantyzmu, France zapytat sie kiedys,
co to jest klasycyzm, a kiedy nikt mu nie

odpowiedziat, jako przykiad zacytowat
Jlfigenje" Rasyna. ,Ifigenja" — to sztu-
ka klasyczna? Prawda? Kto jest jej gt6-
wnym bohaterem? Ifigenja? Nie, wiatr.

Czy tez nie? Jezeli
wiatr bedzie dal, Grecy pojadag oblegac
Troje, Jezeli nie, okrety zostang w przy-
stani, Ifigenja zginie, PomysSlcie, co Szek-
spir zrobitby z tego wiatru! Burze, hura-
gan,,, I w tem tkwi réznica: u Rasyna, u
klasykéw o wietrze rozprawia sie w mo-
wach i monologach. Naprawde dmie
u romantykow".

Wiersze Chestertona. Ukazal sie tom

Czy bedzie dat?

poezyj Chestertona w naktadzie firmy
londynskiej Cecil Palmer,
Uwagi Marcela Prevost. Marceli Pre-

vost wydat tom uwag i notatek p. t. ,Le
temps nouveau".

Nowa ksigzka Regniera, Ukazata sie
nowa ksigzka Henryka de Regnier p, t
.Cconte pour chacun de nous“,

O nazwy ulic. Znany pisarz Kamil Jul-
lian ogtosit broszure p, t, ,Ne touchez pas

t Kk

aun noms des rues“, w ktérej wystepu-
je przeciw paryskiej psychozie przemia-
nowywahnia ulic. Jullian przemawia w i-
mieniu tradycji: ,Dla mnie nazwa ulicy
jest tem samem co nazwa miasta, rodzi-
ny lub rodu: jest to dzieto czasu; korze-
nie jej tkwig gteboko w ziemi; nie trzeba
jej ruszaé¢, nie nalezy ona do nas".

Uroczystosci szekspirowskie. Od dn.
5 lipca do dn. 11 wrze$nia b. r. w Strat-
fordzie odbywajg sie doroczne uroczy
stosci szekspirowskie. Odegrane zosta-
ng nastepujgce utwory: ,Henryk IV",
.Sen nocy letniej", ,Ryszard II", ,We-
sote kumoszki w Windsoru", ,Romeo i
Julja , ,Kupiec wenecki", .Korjolan",
~Juljusz Cezar" i ,,Burza".

-.Rewizor" u Meyerholda. Teatr Meyer-
holda w Moskwie przygotowuje ,Rewi-
zora". Jest to czyn nietylko artystyczny,
ale i spoteczny: teatrowi chodzi o ,wzie-
cie udziatlu w walce o udoskonalenie
aparatu sowieckiego”.

Cenzura w Austrji. W Austrji zostata
zupeinie zniesiona cenzura teatralna i ki-
nematograficzna. Pozostaje to w zwigz-
ku z wystgpieniem tej cenzury przeciw
,0rlatku Rostanda za jego antyaustriac-
kie tendencje.

Kryzys teatralny w Wiedniu. W Wie-
dniu zamknieto ostatnio siedem teatrow
z powodu wzrastajacego deficytu. W bar-
dzo ciezkiej sytuacji znajduje sie réwniez
opera panstwowa.

Matzenstwo Cecylji Sorel.
aktorka francuska Cecylja Sorel
bita hrabiego Wilhelma de Segur,

Kinematograf w teatrze. Do wystawio-
nej w jednym z berlinskich teatrow sztu-
ki Alfonsa Paquet ,Potok" zastosowano
na szeroka skale kinematograf. W sztu-
ce, osnutej na tle rewolucji rosyjskiej
1917 r., duzg role odgrywajg ttumy. Ru-
chy tlumoéw czesciowo pokazane sa na
ptotnie. Dalej: w scenie bombardowania
na ekranie ukazujag sie armaty, a na sce-
nie padaja ranni i zabici. Przy pomocy
kinematografu przedstawione sg takze o-
krety na morzu.

Miedzynarodowy kongres kinemato-
graficzny. Miedzynarodowy kongres Ki-
nematograficzny odbywaé sie bedzie po-
miedzy 27 wrzesnia a 3 pazdziernika b. r.
Zajmie sie on rozwazaniem problematéw

Znakomita
poslu-

organizacji miedzynarodowej, nasuwajg-
cych sie w zwigzku z rozwojem Kkina.
Arcydzieta charakteryzacji. Do praw-

dziwych mistrzéw charakteryzacji wsrod
artystow filmowych nalezy Lon Chaney,
ktéory nie szczedzi zadnych  $rodkow,
aby osiggna¢ odpowiedni wyglad dla
swej postaci. Tak kiedys$, grajac kaleke,
kazat sobie w bolesny sposéb podwigzac
nogi, a innym razem — jako ,Slepiec"—
zastrzykiwa¢ do oczu specjalny ptyn,
ktéory nadawat im szklisty, sztywny wy-
raz.

»Sladami Aztekéwi Wytwdrnia ber-
linska ,Ufa" zorganizowata wielkg eks-
pedycje do Meksyku, ktorej celem byto
przygotowanie filmu naukowo-historycz-
nego p. n. ,Sladami Aztekéw". Ekspedy-
cja trwata po6t roku i udata sie znakomi-
cie: film wypad}t podobno bardzo inte-
resujaco.

Film murzynski. Cecil de Mille przy-
stapit do opracowania filmu, w ktéorym
wszystkie role beda grane przez Murzy-
néw. Jest to pierwsza tego rodzaju pro-
ba.

Buster Keaton jako rezyser. Buster
Keaton sam rezyseruje film z czaséw
wojny secesyjnej p. t. ,Generat", gdzie

gra gtowna role.

Dzieci Chaplina® Z matzenstwa z o-
siemnastoletnig Littg Gray urodzit sie
obecnie Chaplinowi drugi syn.

Nieznana symfonja Mozarta. W Au-
strji odnaleziono rekopis nieznanej sym-
fonji Mozarta. Wedtug opinji znawcowr
symfonja zostata napisana w r. 1767, kie-
dy Mozart mial jedenascie lat.

Kult Smetany, Czesi utworzyli komi-
tet, majacy za zadanie propagande kultu
Smetany. Na bulwarze Masaryka w Pra-
dze bedzie wzniesiony kompozytorowi
pomnik, przygotowywane jest takze zbio-
rowe wydanie jego dziet. Tom pierwszy
zawiera ,Sprzedang narzeczong" z prze-
ktadami na wazniejsze jezyki europejskie.

Korespondencja Ryszarda Straussa- U
Zsolnaya w Wiedniu ukazata sie kore-
spondencja Ryszarda Straussa z Hugo-
nem von Hofmannsthal.

»-Paganini” Lehara. W Wiedniu zdo-
byta sobie wielkie powodzenie operetka
Lehara ,Paganini”, osnuta na mitosci
siostry Napoleona, ksieznej Lukki, do
znakomitego skrzypka,

Siedemsetlecie katedry. W pazdzier-

niku b, r, odbedg sie w Toledo wielkie
uroczystosci z powodu siedemsetlecia
tamtejszej katedry, W uroczystosciach
wezmie udzial wyzsze duchowienstwo,
stowarzyszenia $piewacze, sfery arty-
styczne.
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Reduta” w Biatymstoku

Biatystok, w czerwcu 1926.

Zwotana przez heroldow — przebra-
nych odpowiednio trebaczy utanskich,
ludno$¢ Biategostoku ttumnie, bez ré6z-
nicy pici, wieku i wyznania, zebrata sie

przed bramg dawnego patacu Branickich,
Wersalu podlaskiego, by ujrze¢ ,Ksiecia
nieztomnego" Stowackiego. Tu pierwszy
nawias: dlaczego ,Stowackiego"? Dla-
tego, ze Stowacki utwor Calderona
.przetworzyt w arcydzieto", ulepszyt, czy
jak tam jeszcze odpowie za przecietnym
podrecznikiem literatury inteligent pol-
ski. A wartoby juz raz skonczy¢ z oSmie-
szajacg nas wobec cudzoziemcoéw legen-
da o ulepszonych ttumaczeniach. Pozna-
tem Francuza, ktéry opanowat polszczy-
zne dotyla, zeby czyta¢ Wyspianskiego,
a jak kazdy inteligentny cztowiek z tego
narodu, znat i rozumiat arcydzieta
swojej literatury: mitych rzeczy musia-
tem sie nastucha¢ od niego o owych
.embellissements"! Hiszpanie rzadziej nas
odwiedzajag, to tez w ich imieniu po-
zwole sobie sadzi¢, ze wybujalg kwie-

cistos¢ tyrady  hiszpanskiej: Stowacki
w zywiotowym rozpedzie swego pidra
potrafit uczyni¢ jeszcze bardziej wielo-

mowng, czem oddat watpliwag ustuge ory-
ginatowi. Ale wré6é¢my do Biategostoku
i spektaklu ,Reduty".

Po przebyciu kolejek i catych zato-
row spragnionych wrazen Biatostoczan,
po przeczekaniu nadprogramowej, od na-
znaczonego punktualnie czasu, po6t go-
dzinki, w ciagu ktorej hatas i ttok znu-
dzonej publicznosci wzmagat sie nieustan-
nie, ujrzeliSmy na tle zubozonej zresztg
przez lata i r6zne rzady zaborcze archi-
tektury barokowej, w Swietle rzucanem
z reflektoréw to tu to O6wdzie, pierwsze
sceny niesSmiertelnego poematu.

Co do innych, to razem z resztg pu-
blicznosci widziatem tylko czesciowo,
gdyz zbyt niskie w stosunku do widowni
miejsce akcji (bez podwyzszenia), zmu-
szato widzéw do stawania na krzestach,
a to pociggato pietrzenie tawek w ostat-
nich rzedach i zupetne zastoniecie wszyst-
kiego przed widzami najtanszych miejsc,
ktérzy gtosno rozmawiajac, skracali so-
bie czas przechadzkg po ogrodzie.

A przeciez, mimo wszystkie biledy
organizacji, przedstawienie bylo naogé6t
udatne. Doskonata i obfita ilustracja
muzyczna; ciggta zmiana terenu akcji,
trwajacej w roznych miejscach i przy
roznych oswietleniach bez przerwy; efe-
kty niedostepne zakrytym scenom, jak
np. rozmowa miedzy okretami, przed-
stawiona jako rozmowa na istotnie duzg
odlegtos¢, lub w ostatnim akcie duch
Ksiecia Nieztomnego, ukazujacy sie na
wysokim balkonie; doskonate, mimo
uzycia statystéw, sceny zbiorowe —
wszystko to utrzymywato zaciekawienie
w niestabngcem napieciu, stwarzato nie-
codzienny nastréj, niezbedny dla wystu-
chania tej, tak odmiennej od tego wszyst-
kiego, co sie widzi w naszych teatrach,
sztuki. Pordwnanie z przedstawieniem
z przed lat kilku w Teatrze Polskim wy-
chodzi bezwarunkowo na korzy$s¢ obec-
nego spektaklu, chociaz tam grat Oster-
wa, najswietniejszy chyba mozliwy inter-
pretator roli tytulowej, a tu aktor wy-
rézniajacy sie nieudolnoscia, mimo to
jednak zawsze zaszczycany wybitnemi
rolami. Gluchy jego, bezdzwieczny gtos
absolutnie gingt wtedy, gdy innych wy-
konawcow byto dobrze stychaé, od cza-
su do czasu tylko przebijat sie jakims$
przykrym falsetem. Gestykulacja, ogra-
niczona jak u ~podmiejskiej szansonistki
do trzech mechanicznych, powtarzaja-
cych sie w okreslonym porzadku ru-
chow: zwrot, poiprzysiad i przeniesienie
potpodniesionych rgk w prawo, to samo

w lewo, i jaka$ posrednia postawa wyz-
sza, jako przejscie z prawa na lewo
i odwrrotnie, — wszystko to kaze go wy-
rozni¢ wsréd bezimiennych lecz naogo6t
zadowalajgcych aktoréw ,Reduty". Juz
z powodu ,Turonia” zwracatem uwage
na fatalne skutki jego udziatlu dla sztuki
(,Stowo", nr. 58 z b. r.); teraz dowie-
dziatem sie nawet jego nazwiska, i jesli

znowu zobacze w odpowiedzialnej roli
p. W,, bede musiat jeszcze raz publicz-
nie zapyta¢, czem mozna wyttumaczyc¢

bezprzyktadng Slepote kierownictwa ,Re-
duty".

Wracajgc do domu piekng aleja przez
zaktadany obecnie wspaniaty park, tam,
gdzie przed dwoma laty byt nieprzebyty
bagnisty las (bez teoretykéw bowiem
urbanizmu Biatystok rozszerza sie ra-
cjonalnie i estetycznie, choéby wzorem
Warszawie stuzyé! — naprzéd ulice, po-
tem domy, nie odwrotnie, jak gdziein-
dziej), rozmyslatem nad rezultatami dwa
juz dziesigtki lat co najmniej trwajacych
intensywnych eksperymentéw teatral-
nych. Widziatem juz wsréd dekoracyj
wyobrazajgcych forum rzymskie orygi-
nalny stamtad kamien; widzialem kotary
Craiga, dekoracje kubistyczne, konstruk-
tywistyczne, po feerjach Diagilewa, Bak-
sta i Drabika, Teraz grano na tle go-
tych muréw. Jedno zostalo: ograniczona
przestrzen scena, na niej mowiacy
cztowiek — aktor. | wobec zasadniczosci
tych pierwiastkow, wobec kwestji, co
i jak sie moéwi, wszystko inne jakze nie-
zasadnicze okazato sie na scenie! | to
jest najwazniejsza zastuga reformatorow
teatru,

K. W. Z.

DOM KSIAZKI POLSKIEJ

SP. AKC., PLAC 3 KRZYZY 8, TEL. 84-83,

JEST NAJWIEKSZA HURTOWNIA KSIEGAR-
SKA, PRZYJMUJE W KOMIS | NA SKtAD
GLOWNY WSZELKIE WYDAWNICTWA

PRENUMERATA z

Zaktady Graficzne B. Wierzbicki i

przesytka 6.50 zip. kwartalnie,
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekscie. Kolumna posiada 6 szpalt.

WIADOMOSCI LITERACKIE

Komendant Nowaczynskiego

Adolf Nowaczynski. Komendant Paryza.

Dramat w os$miu obrazach. Poznan, Ksie-

garnia s$w, Wojciecha, (1926); str, 8 i 392
i 4nl.

Oddawna wiemy, jaka jest fizjognomja
dramatyczna Nowaczynskiego. Poczgwszy
od ,Siedmiu dramatéw" (z ktorych nie-
ktére bardzo warto przypomniec¢), a skon-
czywszy na ostatnio wydanym ,Komen-
dancie Paryza", wszystkie te same po-
siadajg cechy, Nowaczynskiemu zbywa
absolutnie na zmys$le dramatycznym,
akcja jego dramatow jest nikia, konfliktu
najczesciej niema zadnego. Zato nieby-
wale silna charakterystyka oséb dziata-
jacych doprowadzona jest do mistrzo-
stwa. Zderzenia sie przeznaczen Nowa-
czynski zrecznie zastepuje zewnetrznym
konfliktem charakterow.

To tez dramaty Nowaczynskiego, dra-
maty przewaznie historyczne, sg raczej
wielkiemi freskami, takiemi historyczne-

Spiewak operowy. Poczciwy, naiwny,
zacny, cho¢ egoista, pozorny matot, za-
ptyniety tiu .czem smakowitych potraw,
jedyny orjentuje sie w sytuacji cesar-
stwa i Napoleona, on jeden zdaje sobie
sprawe z rozmiaréw sity, jaka drzemie
w wulkanie, na ktérym cesarze urza-
dzajg sobie marionetkowe rewje, a on
komponuje swe dyletanckie opery.
Jezeli zechcemy przeciwstawi¢ Swiet-
nemu reprezentantowi zachodzgcego Swia-
ta witajace stonce jutra w osobie Jaro-
stawa Dagbrowskiego, spotka nas rozcza-
rowanie. Nie wiemy (tak napewno!),
0 co mu — witasciwie moéwigc — chodzi.
Ze tam na samem dnie wszystkich jego
poczynan i zarzadzen drzemie widmo
Polski — to oczywiste, ale z reka na
sercu nie mozemy na to przysiegnac.
Raczej wydaje nam sie Jarostaw anty-
patycznym frazesowiczem, Kktéry nudzi
1 zaniedbuje zone dla najzupetniej fik-
cyjnych obowigzkéw, a moze w duszy

ADOLF NOWACZYNSKI

rysunek Stanistawa Wyspianskiego

mi freskami, robionemt na zamodéwienie,
jakie zdobig s$ciany sal wersalskich: nic
one nie uwypuklajg, jednak sga wiernem
odbiciem zdarzen czy epoki.

Gdy wybierat sobie malowanie ,pol-
skich na Moskwie godéw" czy tez dworu
~Wielkiego Fryderyka", moze odlegtosc¢
tamtych czaséw, moze bardziej wyrobio-
ny nasz sgd o nich stanowity, ze obrazy
te wypadatly Swietnie; btyszczalty praw-
da charakterow i cieniowaniem barw,
przemitym (jak nam sie przed kilkunastu

laty wydawato)' persyflazem jezykowym,
znakomitym rysunkiem. Dzi§, gdy wy-
brat sobie epoke tak bliska, zdarzenia

tak Swieze, ze jeszcze stosunek nasz jest
zaprawiony bezposredniem zainteresowa-
niem, fresk mu sie udal mniej barwny,
a hieratycznos$¢ jego pachnie farba.
Jest w tem wszystkiem wing zasadni-
czg fatsz zatozenia. Starajac sie by¢
objektywny, Nowaczynski popadt w sto-
sunek nijaki do komuny paryskiej. Chciat
nam ja przedstawi¢ jako ,powstanie pol-
skie 71 roku", a tem samem rozbudzié
sympatje dla ruchu, ktéry skadingd jest
w jego witasnych oczach czem$ brudnem,
krwawem i nienawistnem. Rezultat oka-
zat sie bardzo prosty: — owa akcja, bru-
dna, krwawa i nienawistna, nabrata
sympatycznych barw zycia i prawdy,
a ,powstaniec polski" Jarostaw Dgbrow-
ski pozostat martwag, papierowa figura,
odsunietg w gtab przez ,pierwszoplano-
we epizody", Tem bardziej, ze autor czy
to ,na wszelki wypadek", czy przez wro-
dzong mu ztosliwosg, nie rozstrzygnat
ostatecznie kwestji ,wrot St. Cloud",
rzucajac wraz z innymi lekki cien podej-
rzenia o przekupstwo na swojego dziel-
nego bohatera. Nieokreslonos¢ stanowi-
ska Nowaczynskiego wobec komuny réz-
nie sie daje ttumaczyé¢, i nie zdziwitbym
sie, gdyby w niedtugim czasie dramat
ten zjawit sie na scenach w Rosji so-
wieckiej. Sadze, ze nie wymagatby na-
wet przerobek, jakich dokonano tam na
.Nie-boskieji", Poprostu pewne silniejsze
akcenty potozone tu i 6wdzie — i dra-
mat gotow na proletarjackg scene.
.,Komendant Paryza" Nowaczynskie-
go skiada sie z ,prologu historycznego"
i oSmiu obrazéw. Prolog — to zobrazo-
wanie Swiata, z ktorym walke podjat
Jarostaw Dabrowski. Kapitalny ten akt,
mogacy sam w sobie uchodzi¢ za dra-
mat, oczywiscie dramat w sensie No-
waczynskiego, pewien rodzaj kroniki
dramatycznej, jest obrazem chwili,
kiedy to dn. 6 czerwca 1867 r. Bere-
zowski strzelat do Aleksandra Il pod-
czas wizyty, skladanej przez cara Na-
poleonowi IlIl z okazji wielkiej wystawy
paryskiej. Centralnag figura prologu jest
znakomity, najlepszy z catego dramatu,
zywy, catkowity, pyszny, smakowity Kks.
Jo6zef Poniatowski, zwiloszczaly potomek
brata krola Stanistawa, senator drugiego
cesarstwa. Z prawdziwg luboscig Nowa-
czynski zajmuje sie tym sybarytg z pre-
tensjami artystycznemi, tym arystokratg,
ktéory spedzit mitodos¢ jako wedrowny

zagranicg 2 doi. —

OGLOSZENIA: za wiersz wysokosci

swej knuje jakie$s inne zamiary, o kto-
rych Nowaczynskiemu nic nie powie-
dziat. By¢ moze, ze bylo nawet zamia-
rem Nowaczynskiego zrobienie zen ta-

kiego nieokreslonego i naiwnego myd#t-
ka, ale poc6z wtedy caly dramat?
Zwlaszcza razi stabos¢ postaci gtéwnej,—
btad czesto nawet w arcydzietach spo-
tykany, gdy sie go bije takiemi atu-
tami jak wspomniany ks. Jozef lub zna-
komity Pellain, ktdéry ,przezyt trzy dy-

nastje, dwa cesarstwa, jedno kroélestwo:,
siedem zamachoéw..." Pellain 6w — to
medrzec, ktdry ze swego krzesetka mi-

nisterialnego jak z lufcika $ledzi ruchy
ttumow na ulicy; niby Heraklit spoglada
na prad wody, omywajacej jego stopy,

Teofil Dgbrowski, brat Jarostawa, po.
wiada na ostatnich kartach ksigzki: ,Pa-
mietajcie, bracia, ze kazde zdanie Ver-
morela musimy zawiez¢ kiedy$ do ojczy-
zny, aby oczys$ci¢ pamie¢ polegtych i po-

legtego"”. Zdaje sie wiec napozér, ze to
wtasnie oczyszczenie bylo rowniez za-
daniem Nowaczynskiego. Trzeba przy-

znaé¢, ze nie udalo mu sie to w peinej
mierze. Jezeli oczyscit pamie¢ Dagbrow-
skiego, to nie w ten sposo6b, w jaki pra-
gnat czy w jaki pragneliby widzie¢ jego
wspotmyslacy. Najwiekszego zdaje sie
jednak figla wyptatat Nowaczynski Ksie-
garni $Sw. Wojciecha, ktoéra skromnie
przytulita ,Komendanta Paryza" pomie-
dzy bogobojng Florencja Barclay a pra-
wowiernym Smolarskim. A jest to prze-
cie ksigzka, ktéra gdyby wyszta z pod
innego piodra, z wiekszag stusznoscig niz
-Przedwiosnie" mogta byta wywotaé¢ pa-
pi?rovge burze i podejrzenia o ,bolsze-
wizm .

Podkresla to wrazenie jeszcze niena-
wis¢ do Francji, jezeli nie manifestujaca
sie nigdzie jawnie, to jednak specyficz-
nym dreszczem przejmujgca catly utwor.
Francuzi Nowaczynskiego to tchorze,
blagierzy, frazesowicze., niedorajdy, sprze-
dawczyki i t. d. i t. d. Nienawis¢ swa
Nowaczynski posuwa nawet do kalecze-
nia francuskiego jezyka.

Czy teatralnie dramat Nowaczynskie-
go robitby wrazenie? Niech nam na to
odpowie, i to jak najpredzej, probierz
desek scenicznych. Sadzac z ubiegtej ka-
rjery teatralnej autora ,Cara Dymitra" —
prawdopodobnie nie!l Ale jeden obraz
jest prawdziwie doskonaty, peten akcji
i naprawde tragiczny. Jest to obraz
ostatni na cmentarzu Pere Lachaise.
W niedtugiej scenie zawiera sie skrot
tragedji kazdego bohatera: konflikt wy-
sitku indywidualnego z niezrozumieniem
ttumu — przedstawiony w lapidarnych
rysach. Narastajgca juz legenda o0 jego
czynach uwidoczniona namacalnie i Swiet-
nie. Tu sie dopiero kondensuje dramat
osobisty Jarostawa Dabrowskiego, ktoéry
niezdarnie wlékt sie w pierwszych obra-
zach. Tu sie wreszcie dzieje tragedja.
Obraz ten w dorobku dramatycznym No-
waczynskiego — to punkt kulminacyjny.

Eleuter.

1 mm, szerokos$ci

Wsrod ksigzek

Czestaw Kedzierski. Teatr Polski w o-
grodzie Potockiego w Poznaniu, 1875—
1925, Poznan, Teatr Polski w Ogrodzie
Potockiego, 1925; str, 49 i 3nl. i tabl. 8.

Krotki zarys rozwoju teatru poznan-
skiego, Ksigzka mogaca by¢ cennym
przyczynkiem do historji teatru w Pol-
sce, Tego rodzaju lokalne opracowania

stanowig nieoceniony materjat dla bada-
cza, ktéry (miejmy nadzieje, ze tak be-
dzie) zajmie sie catoksztattem zycia tea-

tralnego lat ubiegtych. Poza wysitkami
artystycznemi historja naszych teatréw,
zaréwno  stotecznych jak prowincjonal-

nych, posiada osobng chlubng karte:
to walka o jezyk i kulture polska. Teatr
polski w okresie niewoli petnit, w wiek-
szym niz u innych narodéw stopniu, mi-
sje spoteczng; byt nietylko ogniskiem,
skupiajgcem zycie artystyczne, ale i try-
bunag wolnosciowg. Wtedy, cho¢ przed-
siebiorcy teatralni bankrutowali jedni za
drugimi, nie moéwito sie o zbednosci i
przezyciu sie teatru.

Cho¢ krotki szkic p, Kedzierskiego nie
wyczerpuje wszystkich zagadnien zwigza-
nych z teatrem poznanskim, jako broszu-
ra okolicznosciowa zaleca sie sumiennem
zebraniem danych, dotyczacych repertua-
ru i dziatalnosci zespotow aktorskich,
zjezdzajagcych do Poznania na goscinne
wystepy, od Wojciecha Bogustawskiego
poczawszy, poprzez uformowanie sie sta-
tej sceny w 1875 r., az do naszych czasow.

ik.
Bibljoteka Narodowa. Serja |. Nr. 89.
Franciszek Karpinski. Wyboér poezyj.
Opracowat Wtadystaw Jankowski. Kra-

Krakowska
str. XLVII i

koéw,-
1926;

Spo6tka Wydawnicza,
Inl. i 99 i 5nl.

Nasza poezja stanistawowska nie grze-
szy nadmiarem oryginalnosci. Wiekszos¢
utworow, umieszczonych na tamach ,Za-
baw przyjemnych i pozytecznych", po-
chodzi z francuskich antologij, ktére o-
bok libertynskich wierszykéw Chaulieu
czy pani Deshoulieres drukujg sentymen-
talne przerébki z poezji angielskiej albo
niemieckiej,. Indywidualno$¢ autora od-
grywa tu role minimalng, utwoér poetycki
nie jest przedmiotem cenniejszym  od
haftowanej chusteczki czy pieknie malo-
wanego wachlarza. Dopiero na tem tle
mozna oceni¢ znaczenie Karpinskiego,
ktory do atmosfery gier towarzyskich i
sentymentalnego badinage'u wnosi swo-
jemi, niezupetnie trafnie nazwanemi ,Za-
bawkami” ton osobistego przezycia. Zda-
je sie, ze p. Witadystaw Jankowski we
wstepie do ,Wyboru poezyj" niedocenit
roli, jakg odegrata poetycka indywidual-
nos¢ Karpinskiego, Nad naszem dzisiej-
szem traktowaniem ,poety serca" na-
zbyt cigzy jeszcze skala oceny roman-
tycznej, Wstep, napisany bardzo przej-
rzyscie, jest zresztg doskonatem wpro-
wadzeniem do literatury poezyj,

rr.

Oktadka: Rafata
,2Zwrotnica",

Jan Brzekowski. Tetno.
Malczewskiego. Krakoéw,
1925; str. 21 i 3nl.

Brzekowski zle sie obchodzi z maszy-
nami. Natura maszyn surowa i prosta, ce-

lowos¢ i koniecznos¢ kazdego ich ele-
mentu nie nadaje sie do estetycznej kon-
templacji. Konstruktywizm, pojety jako
pisanie wierszy o maszynach i maszyni-
stach, jest duzem nieporozumieniem. Nie
temat, ale ukiad wiersza, jego doskona-
tos¢ w stosunku do postawionych sobie
wymagan, celowos$¢ i skutecznos$é, czego
sprawdzianem jest wzruszenie czytelni-
ka, — oto konstruktywne elementy wier-
sza.

Tom Brzekowskiego przyszedt na
Swiat juz z grzechem pierworodnym tego
dos¢ rozpowszechnionego dzisiaj maszyno-
wego zablagowania. Dlatego ma sie nie-
odparte wrazenie, ze wiersze Brzekow-
skiego nie byty naprawde wewnetrznie
przezyte, lecz powstaty z jakiego$ teore-
tycznego zatozenia. BadZ co badz ,Tet-
no" reprezentuje zdecydowanag wole osig-
gniecia nowej formy poetyckiej. Brzekow-
ski puszcza sie na karkotomne ekspery-
menty w celu odkrycia nowych Ameryk
rymu i rytmu, lecz, niestety, konczy sie to
najczesciej witasnie ztamaniem karku. To
samobodjcze bohaterstwo poszukiwan for-
malnych jest jednak czems$, co naprawde
warto w tej ksigazce ceni¢, Pozatem nie-
wiele pozytywnych wartosci da sie wy-
towi¢. Stabe tetno ,Tetna" $wiadczy o
niedokrwistosci mysli. Brak tam zywego,

szczerego stosunku do rzeczy i ludzi,
sztucznos$¢ i estetyzm zrodzity te ksigz-
ke, a nie prawdziwe wstuchanie sie w

rytm nowego zycia. Tworczos¢ typu
Brzekowskiego, wbrew pozorom, jest tyl-
ko epigonstwem rozlewnej fali powojen-
nego modernizmu. Wptywy Przybosia po-
dziataty tu raczej ujemnie.

Ta cieniutka ksigzka nie daje dosta-
tecznego materjatlu do wnioskowania o
mozliwosciach artystycznych jej autora.

whb.

Stefan Btachowslu,
zawodu. Poznan,
1925; str.

Psychologja a wybor
.Przyjaciel Szkoty";
41 i 3nl,

Wybor zawodu przez mitodziez odby-
wa sie przewaznie na podstawie réznych
nieistotnych powodéw. Marnujag sie tedy
zdolnosci, zle sie je umieszcza, trwoni sie
czas i prace, szwankuje mechanizm zycia
gospodarczego. A przeciez nawet czto-
wiek umystowo niedorozwiniety przed-
stawia pewng wartos¢ dla spoteczen-
stwa.

Pan Btachowski
istnieje instancja, mogaca
biér i obsadzanie zawodu.
chotechnika.

Badania psychotechniczne stojg za-
granicg na dos¢ wysokim poziomie, w
Polsce sg zaledwie w zalgzku. Stusznie
tedy autor podkres$la, ze w braku porad-
ni zawodowych i laboratorjow psychote-
chnicznych przynajmniej nauczyciel powi-
nien u nas udziela¢ porad. Aby mu to u-
tatwi¢, trzeba szkoly powszechne uposa-
zy¢ w warsztaty lub narzedzia, umozli-
wiajace dzieciom zapoznanie sie z praca
w roznych zawodach praktycznych. Przy
takich wurzadzeniach nauczyciel mébgtby
skontrolowa¢ wybér zawodu przez ucz-
nia lub w razie potrzeby skierowaé¢ go na
witasciwe tory,

zwraca uwage, ze
regulowac o-
Jest niag psy-

W.

Przed miedzynarodowa wystawa Sztuki w Monachjum
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Polska zagranicg

Moskiewska ,Krasnaja Niwa" z dn.
30 maja b. r. przynosi artykut A. Wyrwi-
cza ,Co stato sie w Polsce?" o wypad-
kach majowych, z fotografjg Pitsudskiego
i Rataja.,, jako prezesa ministrow Bartla.

Obok znajdujemy catostronicowa kary-
kature p, n. ,Generalskie zapasy o sta-
nowisko zbawcy ojczyzny",

— W ,Prager Presse" z dn, 5 czer-

wca b. r. Mgr. omawia ostatni tom ,Prze-
gladu Historycznego".

— 'W czerwcowym zeszycie lipskiego
dwutygodnika ,,Der Cicerone" Willi Groh-
mann, omawiajagc malarstwo wspdiczesne
panstw europejskich na wystawie sztuki
i architektury ogrodniczej w Dreznie, ja-
ko najbardziej reprezentatywnych mala-
rzy polskich wysuwa Kislinga i Zaka;
artystow tych, weditug krytyka niemiec-
kiego, prawie do Francuzéw zaliczy¢ mo-
zna, tak dalece bowiem twdrczo$é ich
zwigzang jest z prgdami najnowszej sztu-
ki francuskiej, Kisling najwiecej zawdzie-
cza Derainowi, cho¢ nie dorownywa mi-
strzowi temperamentem; Zak jest bardziej

gietki i elegancki i ma w sobie co$ pra-
wie kobiecego,
— Czerwcowy zeszyt londynskiego

miesiecznika ,The Studio" zawiera arty-
kut Kinetona Parkes o miodszem poko-
leniu rzezbiarskiem w”~Europie Srodkowej;
autor moéwi tu réwniez o Polsce, wymie-
niajac Wittiga i Swiecinskiego (?). Za
najwybitniejsza site polska na polu rzez-
by pisarz angielski uwaza Marje Szczytt-
Lednicka, ktoérej tworczos¢ byta scharak-
teryzowana w nr. 119 ,Wiadomosci".

Korespondencja

Literatura a dzienniki.

Do redaktora ~Wiadomos$ci

Literackie h".

Kompletne desinteressement, jakie od
dtuzszego czasu uprawia opinja publicz-

na w Polsce w stosunku do literatury,
jest doprawdy zadziwiajgce, O ksiagzkach
nie mowi sie i nie pisze. Dzienniki pol-
skie zajmuja wobec literatury stanowi-
sko, ktore co rychlej musi ulec radykal-
nej zmianie. O ile premjere kazdego

nedznego sztuczydta obdarza sie w dzien-
nikach warszawskich diuzszem sprawo-
zdaniem, rozciggnietem niekiedy na Kkil-
ka ,odcinkéw", o tyle najciekawsze no-
wosci literackie przechodzg zupeinie bez
echa, nie zdobywszy nawet wzmianki.
Istniejag wprawdzie w wielu dziennikach
t. zw. ,dziaty literackie", ale stojg one
najczesciej powiedzmy to bez ogré6-
dek — na bardzo niskim poziomie. Cza-
sem gazety, nie majac czem zapetnic
szpalt ostatniej strony, drukuja wzmian-
ki o paru ksigzkach, zazwyczaj bez od-
powiedniego wyboru i nalezytego omoé-
wienia. W dziennikach stotecznych nie
spotykamy prawie wcale artykutow lite-
rackich, podczas gdy sport, a ostatnio
radjo, zajmuja poczesne miejsce. Rozu-
miemy doskonale, ze zyjemy w okresie
ogromnie waznych przemian polityczno-
spotecznych, ktore przedewszystkiem
absorbuja gazety, nie znaczy to jednak,
zeby literatura miata zupetnie zejs¢ z wi-

downi, Przeciwnie, domaga sie zywszego
traktowania, niz dotychczas. Kazda
dobra ksigzka polska powinna znalez¢

fachowe omowienie, a przynajmniej rze-
czowag wzmianke. Przypominam sobie
postyszany ongi$ projekt ,premjer lite-

rackich". Polegat on na tem, zeby nowo
wydana ksigzka znajdowata niezwilocznie
omoéwienie we wszystkich dziennikach,
i to w tym samym dniu, — podobnie jak
premjera teatralna,

Premjery literackie przyczynityby sie
doskonale do propagandy ksigzki,

Leon Szyfmanowicz.

O ,solidnoscill Paszkowskiego,
Do redaktora ~Wiadomos$ci
Literackie h".

W ataku Boya-Zelenskiego na prze-
ktad poetycki .Burzy" Barbara Zan
wyczytatem nastepujgce stowa: ~Jak
mozna sankcjonowac¢ te amatorskie wy-
bryki; poco nam wypracowania na temat
Szekspira panny Barbary Zandéwny, gdy
mamy od poét wieku solidny przektad
Paszkowskiego?"

Przypadkiem jednoczes$nie mogtem
stwierdzi¢, jak wygladajg owe solidne
przektady Paszkowskiego. Oto np. w sce-

nie | aktu Il ,Romea i Julji” Mercutio

powiada:

~Now will he sit under a medlar tree,

And wish his mistress were that kind
of fruit

As maids call medlars, when they laugh
alone.

O Romeo! that she were, O! that she were
An open et caetera, thou a poperin pear".

Paszkowski caty ten zabawny i poe-
tycki ustep zastepuje stowami:
.Niechze tam sobie po ciemnos$ci maca,

Jak diugo zechce..."

By¢ moze komus$ zastgpienie zawite-
go ale poetyckiego ustepu jednem ordy-
narnem stowem wydaje sie czems$ soli-
dnem. My mamy o tem inne zdanie.

Jarostaw lwaszkiewicz.
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