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Jeżeli W ilno rozwija pomyślnie swoje 
tradycje artystyczne, jeżeli współczesna 
sztuka wileńska ma lot wysoki, jeżeli 
uniwersytet wileński jest tą wyjątkową 
w Polsce uczelnią, która posiada w y 
dział sztuk pięknych, —  znaczna w  tem 
zasługa Ferdynanda Ruszczyca, zasługa 
w znaczeniu swem o tyle wielka, że 
jednostkowa, wysiłkiem samego Ruszczy
ca osiągnięta.

Tak już się stało, że Ruszczyc, w ie 
dziony miłością dla kraju rodzinnego,

fot Bułhak  
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dla swej ściślejszej ojczyzny, kierujący 
się przekonaniami o kulturalnych war
tościach regjonalnych, tak twórczych dla 
całości kultury ogólnej, zakończył gdzieś 
na lat kilka przed wojną jeden okres 
swej działalności, poświęcony niejako 
sztuce czystej —  mialarstwu i pedago
gice —  nauczaniu w Szkole Sztuk P ięk 
nych w  Warszawie i Akademji Sztuk 
Pięknych w  Krakowie, rozpoczął zaś na 
Litw ie, ziemi rodzinnej, okres nowy: 
działalność społeczno-kulturalną i arty- 
styczno-propagandową.

W  początkach swojej działalności 
malarskiej, k iedy Ruszczyc nie był 
jeszcze znany, został on w pewnem to 
warzystwie tak przedstawiony przez 
uprzejmego gospodarza:

—  Ferdynand Ruszczyc, malarz, ale 
nie pokojowy,,.

—  I pokojowy —  odparł najspokoj
niej Ruszczyc, twierdzi bowiem z całem
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rysunek Zbign iew a  Pronaszki

przekonaniem, iż wszystkie środki i spo
soby malarstwa, wszystkie jego rodzaje, 
nie wyłączając pokojowego właśnie, po 
winny służyć jednej' w ielkiej całości, 
konstrukcji, którą uplastycznić, pokazać 
umiejętnie i właściwie —  to zadanie ma
larza.

—  M oże  dlatego właśnie jestem pej
zażystą, —  mówi Ruszczyc, —  gdyż 
ujmując obraz natury w  pewnej chwili 
i w  jakiejś zamkniętej części, opieram 
go na całości, w idzę jego zw iązek z w ie l
ką strukturą całokształtu natury; nie 
wyrywam go z ram, w  których jako w  ca
łości zamyka się. W ogó le  część zajmu
je mnie zawsze jako część pewnej ca
łości.

—  Tak tedy —  wtrącam —  ta umie
jętność pokazania, czy nie jest podobna...

T r a d y c j e  n a u k i  i sz t uki  w W i l n i e
F e r d y n a n d  R u s z c z y c
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—  Do umiejętności uważnego patrze
nia —  przerywa mi Ruszczyc. —  Ten 
wysoki stopień uwagi —  to bodaj nic 
innego jak zdolność i umiejętność pa
trzenia, nastawienia swego wzroku na 
dany przedmiot, na człowieka, na obraz 
natury... słowem —  rozumienie, a stąd 
umiłowanie i najwyższy stopień uwagi —  
miłość.

Okiem tej miłości objął Ruszczyc 
swój kraj rodzinny. N ie  opuścił żądnej 
okazji, —  balu, przedstawienia teatral
nego, wystawy sztuki ludowej, jubileu
szu jakiejś znakomitości, —  aby obok 
celu głównego nie przemycić celu arty
stycznego. Tak  więc od drobnych ilu- 
stracyj na okładkach pism, od artystycz
nie ozdobionych programów koncertów 
i teatrów  —  poczynając, poprzez insce
nizacje wielkich utworów romantycz
nych, na wielkich kompozycjach działal
ności malarskiej) kończąc, —  cała jego 
praca zmierzała do podniesienia życia
0 kilka tonów, które stanowi sztuka, 
w przewidywaniu, iż przyjdzie czas, k ie 
dy trzeba będzie odetchnąć pełną piersią.

Praca ta zjednała mu słuszny tytuł 
,.dyktatora artystycznego L itw y",

Zdobi czasopismo dla młodzieży p, t, 
,Pobudka“ rysunkiem grottgerowskim 

z ręką ostrzegawczą, pukającą do kraty 
więzienia niewoii. W ydaje  w r, 1912 
,,Stare W iln o " Smuglewicza z równie 
symbolicznym rysunkiem na czele —  
przewróconą lampą oliwną, kopcącą 
chwilowo, ale za lada okazją mogącą 
strzelić jasnym płomieniem. Inicjuje pła
skorzeźbę - sprzęgę dla okładki do adre
su na jubileusz Orzeszkowej. Obmyśla 
wespół z W acławem  Gizbert-Studnickim
1 mecenasem Tadeuszem Wróblewskim 
oryginalny, niepowszedni dar jubileuszo
w y  dla Tadeusza Korzona: oprawiają 
w szkatułkę srebrną, pod szkło, cegłę, 
zwykłą cegłę z murów uniwersytetu w i
leńskiego —  jako relikwję przeszłości, 
umieszczając w  formie medaljonów na 
pokrywie szkatułki wizerunki Le lewela  
i jubilata. Urządza wielomówiący, sym
boliczny obchód grunwaldzki: pod po
zorem czyjegoś ślubu, bez pozwolenia 
policji, któraby na to nie przystała, 
z wieczora przedednia 2 (15) lipca 1910 r. 
przystraja wspaniałe stalle katedry —  
bazyliki wileńskiej^ w  purpurę i prze
ciąga aleję wawrzynów, —  ksiądz z asy
stą rozpoczyna mszę, w  katedrze W ilno 
polskie, w  stallach uroczysta, przejmu
jąca pustka,., nie, duchy rycerzy grun
waldzkich zebrały się i święcą wielkie 
zwycięstwo. Organizuje wystawę sztuki 
ludoweji w  Wilnie, wysuwając na czoło 
charakter polski tej1 sztuki, a przeto 
i kraju, przez dobór barw i uplastycz
nienie cech swoistych tej sztuki —  pol
skich obok białoruskich i litewskich. 
Daje szereg pierwszorzędnych, oryginal
nie pomyślanych inscenizacyj: ,,Lilii W e -  
nedy", „W arszawianki", „Nieboskiej ko- 
medji" i „Balladyny", Inscenizacje swe 
zastosowuje nietylko do skończonych 
dzieł sztuki dramatycznej, ale i do jej 
fragmentów i do poezyj; inscenizuje też 
żywe obrazy —  „Sny o pięknie" (w e 
dług prerafaelitów angielskich), upla
stycznia wizje M ick iew icza z „bruku pa
ryskiego" i t, d,

—  Czy pan dziekan nie zamierza w  ja
kiejkolwiek formie wznowić sweji dzia
łalności inscenizatora, w  „R educ ie " np„?

—  Ciągnie mnie ta praca, przyglądam 
się „Reducie", pozostaję z nią w bli
skich stosunkach, ale narazie nic kon
kretnego powiedzieć nie mogę. Bardzo- 
bym pragnął, aby powstała przy tutej
szych pracowniach malarskich jakaś 
scenka eksperymentalno - inscenizacyjna 
dla doświadczeń malarskich: wprawdzie 
już dzisiaj równorzędnie do tekstu utwo
rów  dramatycznych i gry aktorów zw ra
ca się znaczną uwagę i na ramy deko
racyjne, A le  to jeszcze nie jest ta rola 
realizatora wizji w  teatrze, ram insce
nizacyjnych, ujmujących istotę sztuki, 
o których myślę... zwłaszcza wobec no
wych możliwości, jakie dzisiaj daje ope
rowanie światłem.

„Dyktator artystyczny L itw y "  jest 
osobą w W iln ie  nader popularną. Jego 
mieszkanie, przed wojną, na Zarzeczu 
nr, 24, w ślicznej, górzystej m iejscowo
ści, nad Wilejką, było znane powszech-

komitości zagranicznych i co ważniej
szych podróżników. Dzieła sztuki, świad
czące tak o przeszłości historycznej jak 
i o kulturze, najmocniej przemawiają do 
przekonania i wyobraźni cudzoziemca.
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portret E. L. A rm itage

nie. Tu dyskutowano, obmyślano poczy
nania artystyczne. Ruszczyc jako malarz 
pejzażysta nie bez przyczyny obrał so
bie tę miejscowość dla zamieszkania. 
Jeden z jego przyjaciół mawiał o wi-

Zaznajamianie to związane jest z wiel- 
kiemi kłopotami. Niejeden Anglik  lub 
Amerykanin, przyzwyczajony do zbytku 
i komfortu zagranicznych hoteli i restau- 
racyj, —  w  W iln ie zaskoczony bywa

fot. B u ł  bak

Korytarz p rzy  pracowniach w ydziału sztuk pięknych w muracfr pobem ardyńskicf)

doku z balkonu Ruszczyca: „Jest tu
encyklopedja pejzażowa... Chcesz góry —  
są. Chcesz rzekę —  jest. Chcesz obłoki —  
są. Chcesz słońce —  jest. Nie chcesz te 
go wszystkiego —  także jest".

Propaganda Ruszczyca w  dziedzinie 
artystycznej1 polega m, in, na zaznaja
mianiu z zabytkami Wilna różnych zna-

„młodszością cywilizacyjną" w  tej dzie
dzinie, Dość powiedzieć, że nie każdy 
hotel w  W iln ie  posiada,,, łazienkę lub 
ręcznik na zawołanie, I o tem musi 
Ruszczyc pamiętać i dla ratowania ho
noru miasta opiekować się cudzoziem
cem od chwili wylądowania jego na 
gruncie wileńskim. Dzięki tej opiece

W ilno we wszystkich bodaj książkach 
z podróży po Polsce znajduje odpow ied
nie uwzględnienie.

—  Czy wysiłki pana nie szły na mar
ne w  ogólnej atmosferze pewnego uśpie
nia, cechującego nasze miasto?

—  Tw orzy  się i pracuje —  replikuje 
Ruszczyc —  dla nieznanego przyjaciela. 
Bez specjalnej myśli o nim, bez dążenia 
do wdzięczności i uznania, ów  nieznany 
przyjaciel przychodzi nieoczekiwanie i 
prostą prośbą o radę i wskazówkę da sa
tysfakcję najlepszą i głębokie przeświad
czenie, że owoc pracy dojrzewa. K ie 
dyś, w kilka lat po powrocie do W i l 
na, —  ciągnie Ruszczyc, —  zjawia się 
do mnie właściciel jednego ze sklepów 
z prośbą o zaopinjowanie o wartości 
estetycznej ozdobnego i bardzo kosz
townego szyldu. Udałem się i zobaczy
łem gotow y szyld z rzeźbioną figurą, 
wykoncypowaną na wzorach w  najgor
szym guście. Odradziłem, podsuwając 
projekt uproszczony. Pomimo iż koszta 
tych „upiększeń" by ły  już pokryte przez 
owego handlowca, zgodził się na moją j  
opinję —  usunął „upiększenia".., A  oto 
przykład bezpośrednich i niespodziewa- I 
nych wyczuwań: w  czasie prób insceni
zacji „L ili i W en edy "  szukałem efektu ! 
nieba gwiaździstego dla sceny nad po
bojowiskiem. Chcąc uniknąć szablono
wych i zbyt natrętnych gwiazd, ukazy
wanych na płótnie, umieściłem lampki 
za grubo pomalowanem płótnem, skąd, 
przeświecając, migotały,... G dy  jedna
z gwiazd nie chciała się ukazać, rozległ 
się z ciemnej widowni, wśród ogólnej 
ciszy, głos jednego z maszynistów: 
„Jeszcze światło nie doszło... czterysta 
lat".

—  Oto, proszę pana, —  konkluduje 
Ruszczyc, —  chwile satysfakcji, kiedy 
przez oddziaływanie sztuki odzywają się 
echa nieznane, niespodziewane.

Dzisiaj, po wielkiej wojnie, Ruszczyc 
ma swoje umiłowanie specjalne —  uni
wersytet, którego wizje dawał rodakom 
jeszcze przed wojną, na kilka lat przed 
jego wspaniałem wskrzeszeniem przez 
Piłsudskiego, jakby w  przeczuciu tej 
wielkiej chwili. Na długo też przed wo j
ną malował Ruszczyc dekoracje do 
„L ili i W en edy "  w  refektarzu murów po- 
bernardyńskich —  obecnie salach ma
larstwa wydziału sztuk pięknych, W  ten 
sposób stworzył niejako precedens dla 
dzisiejszych ćwiczeń z zakresu pleinairu 
i pejzażu,

—  W  swoim czasie, gdy tyle krążyło 
pogłosek o redukcjach i skreśleniach, 
mówiło się o grozie likwidacji wydziału 
sztuk pięknych uniwersytetu. Co pan 
dziekan na to?

—  Byłaby to strata niepowetowana. 
W ydzia ł sztuk pięknych wznow ił w  r. 
1919, wraz z wskrzeszeniem uniwersyte
tu, niewygasłą tradycję uczelni artystycz
nej, związanej z uniwersytetem i naj- 
starszeji w  Polsce, zapoczątkowanej 
w drugiej połowie w. X V III  z inicjatywy 
Stanisława Augusta, jeszcze w czasach 
istnienia Akademji Jezuickiej. W  uczel
ni teji wykładali Knakfus i Gucewicz —  
architektury, Smuglewicz i Rustem —  
malarstwa, w W iln ie  powstało wówczas 
ognisko twórczości artystycznej i nau
kowej, promieniującej w pierwszej ćw ier
ci w, X IX  na całą Polskę. Skutkiem roz
palenia tego ogniska artystycznego po
wstaje klasycyzm wileński w  architektu
rze, szkoła wileńska w  malarstwie, re 
prezentujące sztukę wybujałą, silną, pe ł
ną wdzięku i naturalną. Poza pielęgno
waniem wielkich tradycyj wydział ma 
zadanie kulturalne: chodzi o wychowa
nie zastępu artystów, pracujących teo 
retycznie i  praktycznie nad utrzyma
niem charakteru w ielk iej sztuki i wzmoc
nieniem jej swoistych i odrębnych cech, 
o własnej! fizjognomji artystycznej. Kraj 
ze znakomitemi zabytkami sztuki w y 
maga specjalnie ukształconych pracow
ników na polu budownictwa i malar
stwa —  przedewszystkiem monumental
nego —  dla utrzymania ciągłości swoi
stej sztuki i tradycyj dawnych. Ludowy

przemysł artystyczny —  odrębny i c ie
kawy —  musi mieć swoich znawców, 
którzy nim pokierują. W ydział, mając na 
oku zadanie przygotowania zastępu za
wodowych pracowników na niwie sztuki 
polskieji, —  analogicznie do wydziału le
karskiego, kształcącego praktyków, —  
dąży do wykształcenia artystów twór
czych we wszystkich dziedzinach sztuk 
plastycznych, jak tego wymagają potrze
by życia. Przyczem kładziemy specjalny 
nacisk na rozwój umiejętności technicz
nej w danej gałęzi sztuki. Zarazem je
dnym z głównych zadań wydziału jest

fot. Bułhak  
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przygotowywanie nauczycieli rysunku dla 
naszego szkolnictwa. W ydzia ł nasz skła
da się z dwóch działów: 1) architektury 
i 2) malarstwa, rzeźby i sztuki dekora
cyjnej, oraz w typie swym zbliżony jest 
do akademji sztuk pięknych. Raz jeszcze 
podkreślam, —  twierdzi z przekonaniem 
Ruszczyc, —  wydział ma ogromne zna
czenie dla kultury kraju i zachowania 
jego oblicza swoistego...

—  Zwłaszcza w  Wilnie, —  wtrącam,
—  gdzie sztuka ma swoje tradycje obok 
nauki.

—  Tak. W  W iln ie —  mówi Ruszczyc
—  sztuka ma swoje specjalne tradycje. 
Są to tradycje nauki i sztuki jednocze
śnie. Obok nauki —  jej siostrzyca-sztu- 
ka gwiazd nie nazywa, lecz je zrywa i 
jako klejnoty oprawia. Z szafiru obłok 
biały zgarnia i na ziemię opuszcza, tęczę 
znikomą wstrzymuje i głaska kosmate 
wierzchołki wzgórz. Ona na chuście płó-

F E R D Y N A N D  R U S Z C Z Y C  

kukiełka szopkowa

ciennej przekazuje przyszłym pokoleniom 
ukochanego oblicza piękno. Ona się 
schyla i poziomą ciężką glinę ulepia, a w 
zlepkach tych uwidocznia to, co wydawa
ło się nieważkie, nieuchwytne. Ona z ko
stek tejże gliny, z kamieni, ze stosów pni 
ciosanych tworzy  zręby dla rodzimego 
ogniska, dla duszy ludzkiej, miotanej, 
wznosi warownie —  świątynie, a w  nich 
przechowuje echa szeptów pokoleń mi
nionych i próśb ich tajemnych. W  eksta
zie lub bólu rodzi się ta mowa, i nie 
słuch, ale wzrok ją ubiera. Przez soczewkę 
oka wpada słowo —  milczenie w  głąb na
szej ciemni, na czułą płytę czucia nasze
go, i tam dopiero głoski swe kreśli,.,

—  Taka jest sztuka i taka jest mowa 
jej —  kończy Ruszczyc.

Wiktor Piotrowicz.
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Dekabrysta Odojeioskii a Polska U Ernesta Tollera S w i n n e r t o n

S E R G J U S Z  J E S IE N IN

P U G A C Z O W
C ena zł. 1.80. N ak ład  „Skam andra”.

Nie  mylił się M ickiew icz, gdy w  chwi
li bolesnego względem Rosji rozczarowa
nia odwołał się do pamięci dekabrystów 
w  wierszu ,,Do przyjaciół Moskali".,. Je
den tylko błąd uczynił. Złe wybrał po
stacie. Po przelotnem zetknięciu się z 
Bestużewem-Marlinskim, nie miał okazji 
śledzenia dalszych ewolucyj tego czło-

A  I O D O J E W S K IJ  

w ed ług  sztychu Sieriakowa

wieka. A le  wystarczy poznać biografię 
„wieszcza-żołnierza", aby się przekonać, 
że nie on winien był być wystawiony ja
ko przeciwstawienie panegirystów ,,w z ię 
cia W arszawy",

W ięz ien ie  ostudziło zapał rewolucyj
ny Bestużewa, Trudno „pogodzenie się z 
rzeczywistością" Bestużewa traktować 
na tej samej płaszczyznie, co nawrócenie

K. F. R Y L E  J E W

religijne Rylejewa. „W ieszcz  - żołn ierz" 
przed i po powstaniu był tym samym 
literatem - snobem. By ł romantykiem-by- 
ronistą. P rzy  ówczesnym opozycyjnym 
nastroju łatwo mu było zapalić się do re
wolucyjnych pomysłów. Urok poety-bo- 
hatera R y le jewa miał, jak wiemy, moc 
sugestywną. Zmysłowy, hulaszczy, a na- 
dewszystko junacki Bestużew dla silnych 
wrażeń, czy nawet dla idei uczuciowo 
branej, w  powstaniu wziął udział czyn
ny. A l e  potem się załamał. O n  t o  
p i e r w s z y  zaczął czynić kompromitu
jące zeznania, I tutaj chyba podziałał u- 
rok osoby,,, ale teraz —  Mikołaja. Bądź 
co bądź, uzyskał bez porównania łagod
niejszy wyrok  od towarzyszy. Po kilku
nastu miesiącach tw ierdzy pozwolono mu 
pracować na zupełną rehabilitację w  
pułku, gdzie służyć musiał jako prosty 
żołnierz (ale z prawem awansu), Do l ite 
ratury powrócił już w  1834— 5 r. W y 
słano go na Kaukaz. „W ieszcz-żo łn ierz" 
laury zdobywał w  wojnie z Bogu ducha 
winnymi góralami, broniącymi bohater
sko własnej niezależności.

W  1831 r. wojak kaukaski wydzierał 
się do Polski, na „zdobywan ie" Warsza
wy. Syberji nie widział nigdy, nie był 
w ięc „skuty obok polskiej dłoni". W id z i
my, że wybór M ick iew icza nie był traf
ny. Bestużew-Marlinskij nie powinien był 
być postawiony narówni z poetą-bohate- 
rem, rosyjskim Konradem, —  Rylejewem.

A  przecież był m iędzy uczestnikami 
w ieczo rów  rylejewowskich, na których 
bywał M ick iew icz, młodzieniec, ze- 
wszechmiar zasługujący na takie w y ró ż 
nienie.

Książę A leksander Odojewskij, jak się 
przekonamy niebawem, odpowiadał zna
komicie roli „w ieszcza - żołnierza skute
go obok polskiej dłoni".

Śliczna to postać. Chyba jedna z naj
głębszych wśród dekabrystów. Prawda, 
nie odgrywał on większej roli w  samem 
powstaniu. Był prostym ż o ł n i e r z e m  
rewolucji. N ie  by ł także p ierwszorzęd
nym poetą czy literatem. Pod  tym w zg lę 
dem przewyższał go „żołn ierz-literat" 
Bestużew-Marlinskij. A  jednak był n a- 
p r a w d ę  „ w i e s z c z e m " ,  w  tem zna
czeniu, w  jakiem słowa tego używał M ic 
kiewicz. Pod  każdym względem zasługuje 
na miano „młodszego brata" Rylejewa.

Potom ek najstarszego z rodów, w y 
wodzący się w  prostej linji od Ruriko- 
wiczów, do Związku Północnego wszedł 
z pobudek czysto ideowych. Arystokra
tyczne pochodzenie traktował jako dzie
dzictwo rodowe, nakładające nań obo
wiązki służenia sprawie ośw iaty i obrony 
ludu. Wykształcony, wytworny, dusił się 
w  atmosferze, stworzonej przez brutalne
go szaraczka szlacheckiego A rakcze jewa 
i pół-chłopa Focjusza, przy czynnem po
parciu Aleksandra I, z rodu dorobk iew i
czów  arystokratycznych —  bo Romano- 
wych (ród mniej szlachetny od Odojew- 
skich). N ie  był on fantastą liberalizują
cym. Do zebrań rewolucyjnych stale wno
sił pierwiastek krytycyzmu. Jak wynika 
ze śledztwa, on to właśnie był tym mło-

„M asse M en scb " w  „Volksbufrne" w Berlin ie (inscen izacja  Feb iin ga )
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poezji. W iersz-elegja „Do ojca", pokaza
ny przez starego Rylejewa, wzruszyć (?) 
miał Miłołaja. Pozwolono nawet na 
pierwsze widzenie ojca z ubóstwiającym 
go synem. Spotkali się podczas przejazdu 
na Kaukaz. Niedługo potomek Rurikowi- 
czów  walczyć miał z biednymi góralami. 
W  r. 1839 zasłabł na febrę i zmarł po 
krótkiej chorobie. Mówiono, że górale, 
dowiedziawszy się, kto spoczywa w  mogi
le, znajdującej się na terenie przez nich 
zdobytym, uczcili pamięć zmarłego.

Odojewskij zasłynął w  Rosji jako 
człow iek  głęboko wierzący. W spó łw ię 
źniowie i ich przyjaciele traktowali go 
niemal jak świętego, i pod tym względem 
przypominał Rylejewa, nawróceńca w ię 
ziennego, P rzed  powstaniem był przez 
wszystkich szanowany, Przyjaciel Odo-

Pełno w  niej myśli ich i cierpień,
I nazwisk ich cudowny głos 
Budzi w  nas smęt minionych mąk 

I łańcuch cały górnych marzeń.

Nie, w  nas nie gasną ich marzenia, 
Rysy ich w  serca nasze wryte,
Jak głoski imion w kamień grobu.
Przy  blasku ognia naszych serc 
Wstaje przed nami ofiar wian

Z płomieniem sinym wkoło szyi.

Ten płomień pożre czoła katów,
K iedy  przed sądem króla carów 
I kaci i ofiary staną.
Niech sądzi Bóg!.., Druhowie, my 
W  pokoju ten obsiądźmy stół,

Obrządkiem ciesząc się wieczerzy.

Prze łoży ł Jarosław Iwaszkiewicz.

jaskółcza buduje sobie w  celi poety 
gniazdko i dzieli z nim długie dni samot
ności, —  jedyna radość zgnębionego w ię 
źnia, Jaskółki mnożą się, cała ich rodzi
na beztroskim szczebiotem wypełnia celę. 
Poeta słucha niewinnego świegotu ma
łych, wiecznie niespokojnych ptasząt. Dla 
niego słodkie ich pogwary są jedyną 
wieścią z „tamtego świata", najdoskonal
szą może muzyką wolności, Jesienią —  
ptaki znikają, poeta-więzień zostaje zno
wu samotny,,. Znów budzi się w  nim pro
test —  i oto powstają nowe dramaty: 
„D ie Maschinensturmer", osnuty na tle 
historji pierwszych walk rewolucyjnych 
w  Anglji, i „Der Hinkemann", Po „uła
skawieniu" ogłasza komedję „Der entfes- 
selte W otan " oraz szereg artykułów o 
życiu w ięźn iów  politycznych w  N iem 
czech —  i wyjeżdża do Moskwy, skąd 
właśnie przed kilkoma dniami przyjechał 
do Paryża,

—  W  Rosji —  opowiada mi To lle r  —  
brak właściwie oryginalnego dramatu; z

nym prawie że jest wyrównana. Każdy u- 
czeń, każdy student francuski pisze do
brym stylem, —  co jest jaskrawym dow o
dem wysokiej kultury. A le  ma to też  swo
je ujemne strony. W e  Francji wychodzi 
dziennie po kilka powieści, lekko według 
starej recepty napisanych, a pozbaw io
nych większej wartości. Co gorsze —  po
wieści te są czytane. Nakład ich osiąga 
często kilkaset tysięcy egzemplarzy, W  
Rosji rzecz ma się inaczej, Ludzie naogół 
piszą z dużą trudnością, cokolw iek nie
zręcznie, ale przystępują do.pracy z naj- 
poważniejszemi zamiarami, co właśnie na
daje współczesnej twórczości rosyjskiej 
tak ogromne znaczenie. Pisarzy jest tam 
znacznie mniej, ale Pilniak, Pasternak, 
Babel, Sejfulina —  to nazwiska, które 
zostaną... Tu, we Francji, odczuwa się już 
pewne zmęczenie, uwiąd, tam —  młodość 
bije ze wszystkich poczynań, i życie, k tó
re tu się kończy, tam dopiero się zaczy
na.,,

Artur Prędski.

Frank Artur Swinnerton, którym za
chwyca się obecnie Paryż, o którym 
najpoważniejsi k rytycy  niemieccy mó
wią, że jest bodaj największym powie- 
ściopisarzem angielskim po Conradzie, —  
należy do młodego pokolenia powieści 
angielskiej —  do pokolenia neo - ro
mantyków.

„The  younger generation is knocking 
at door" („M łode  pokolenie puka do 
drzw i") mówi Swinnerton w jednej ze 
swych powieści —  trzeba mu ustąpić. 
M łode pokolenie zrywa zupełnie z tra
dycją epoki wiktorjańskiej i szuka no-

F R A N K  S W IN N E R T O N

wych dróg. Na tem polega jego roman
tyzm. Objektywny realizm, niezwykła, 
granicząca z brutalnością szczerość w 
śmiałość i ostra krytyka społeczeństwa, 
zupełna swoboda w  wypowiadaniu po
glądów —  oto główne cechy charaktery
zujące współczesną powieść angielską. 
Drobiazgowa analiza duszy ludzkiej, się
gająca do najgłębszych tajników i zaka
marków, a poza tem wszystkiem usiło
wanie zbadania wewnętrznych impulsów, 
które kierują człowiekiem, podświado 
mych pragnień i żądz, które stanowią 
klucz do tajemnicy życia, —  oto główne 
cechy twórczości Swinnertona.

Frank Swinnerton urodził się w i. 
1884 w Londynie. Dzieciństwo miał „gór
ne i chmurne" —  słabe zdrowie unie
możliwiło mu uczęszczanie do szkoły, a 
ciężkie warunki materjalne zmusiły do 
rozpoczęcia pracy zarobkowej. T o  też 
od trzynastego roku życia młody Frank 
pracuje na siebie, z początku w w ie l
kiej księgarni jako zwyczajny chłopiec 
na posyłki, później jako ekspedjent i do
radca literacki. Książki stały się dlań 
całym światem, oddychał niemi i z nich 
czerpał erudycję.

„C a łą  moją w iedzę zawdzięczam 
lekturze" pisze Frank Swinnerton do 
mnie w  liście z dn. 4 maja b. r. Jest za
tem self-made-manemi, ale talentem 
nieprzeciętnym1, talentem wybitnym. Przez 
tą samoradność zasługuje w ięc tem bar
dziej na szczególną uwagę. Jego doro
bek literacki składa s.ię po dziś dzień z 
kilkunastu powieści i dwóch prac k ry 
tycznych: jedna o R. L, Stevensonie, dru
ga o G. Gissingu, powieściopisarzu an
gielskim zmarłym w  r. 1903, Jest zatem 
jednocześnie krytykiem i twórcą. P ie rw 
sza powieść Swinnertona nosi tytuł „ W e 
sołe serce" („The M erry  Heart"). Spot
kała się z jednogłośnem uznaniem k ry 
tyki, lecz, niestety, nie miała pow odze
nia u czytelników, O powodzeniu i po
pularności Swinnertona zadecydowała 
powieść p. t. „Nokturn", Zwrócili na 
nią uwagę H, G. W ells  i A .  Bennett. H. 
G. W ells  opatrzył przedmową pierwsze 
wydanie „Nokturnu” . W  przedmowie tej 
Wells  w  ten sposób wyraża się o swym 
młodszym koledze: „P iękne to dzieło 
zamyka okres świetnego terminatorstwa 
i wznosi autora na piedestał mistrza 
Gdyby Swinnerton miał poprzestać na 
„Nokturnie", mógłby być pewien, że 
imię jego nie przebrzmi bez echa, że bez 
zbytniej reklamy zyska popularność". 
Tak pisał W ells  w r, 1917.

„Twórczość Swinnertona jest podo
bna do soczewki powiększającego szkła; 
czytelnik odnajduje życie w niej —  ale 
życie przez soczewkę skondensowane, 
żyw io łowe, intensywne".

Swinnerton jest głębokim myślicie
lem. Jego powieści można zaliczyć do 
powieści psychologicznych. Jest genjal- 
nym analitykiem kobiety, przedewszyst- 
kiem zajmuje go życie. „Życie jako ta
kie —  mówi autor —  jest tak cudowne, 
że nie wymaga sentymentalizowania" 
T o — już prawie romantyczny okrzyk. Jego 
bohaterowie żyją tem życiem, a obda
rzeni przedziwną zdolnością intensywne
go przeżywania, bogatą wyobraźnią, szu
kają zagadki życia. Kluczem do rozw ią
zania zagadki jest miłość —  ona to jest 
treścią wewnętrzną powieści Swinner
tona, osią, dookoła której obraca się 
akcja. Z ukochania życia wypływa uko
chanie piękna, ukochanie natury. Życie, 
miłość, piękno —  to trzy akordy w 
twórczości Swinnertona. Piękno, które 
zwalcza zło, obłudę, kłamstwo, —  mi
łość, która rozwiązuje konflikty, —  ży
cie, które stanowi nieprzebraną skarb
nicę ducha ludzkiego. A  obok tego u- 
kochanie indywidualności, jako sił du
chowych człowieka, ukochanie osobistej 
wolności jednostki, ukochanie, że się tak 
wyrażę językiem Romain Rollanda, „za 
czarowanej duszy", która jest wyłączną 
własnością człowieka.

eh.

jewskiego, słynny Gribojedow (autor 
„Goria  ot urna"),, traktuje go jako swego 
mistrza w  sprawach moralnych, Inny 
wielki poeta, Lermontow, w  prześlicznej 
elegji „Pamięci A ,  Odojewskiego" (1839) 
wsławił imię przedwcześnie zmarłego 
poety  - bohatera, Ogariow w  artykule 
„Kaukaskie wody", charakteryzując O do
jewskiego, nazywa go naturą „chrystuso- 
podobną" postacią łaknącą ludzkiej 
czystości duchowej, nie znającą, co to 
szczęście osobiste, i żyjącą ty lko w yrze 
czeniem i ofiarą".

W yznaniowo ks, Odojewskij grawito
wał ku katolicyzmowi, a może nawet 
potajemnie katolicyzm wyznawał. Ten 
sam Ogariow, niechętny dla katolicyzmu, 
stwierdza ową grawitację. O Odojewskim 
mówi, „że  nie wie, czy by ł on katoli
kiem, czy prawosławnym". Za Ogario- 
wym powtarza to biograf, Nestor Kotla- 
rewskij;. O we sympatje dla katolicyzmu 
tłumaczymy sobie możliwem zetknię
ciem poprzez Łunina, dekabrystę i gor
liwego katolika, ze świątobliwym kape
lanem tegoż Łunina, o, Tyburcym Pa
włowskimi Im mógł zawdzięczać O do
jewskij swoje poglądy. W ięz ień  czynnie 
akcentuje swoje przekonania religijne. 
Za jego to inspiracją powstaje w  kaza
matach „kongregacja”  religijna (nazwa 
świadczy o katolickich wyobrażeniach).

Choć może z polskimi zesłańcami 
bliższego kontaktu nie utrzymywał, —  
miał przyjaciela Polaka, brata rodzone
go zesłańca, k tóry  z własnej woli aż na 
Syberję zawędrował. Przyjacielem  tym 
był Adolf Januszkiewicz, podróżnik, 
brat bliskiego M ick iew iczow i i S łowac
kiemu —  Teofila. A d o lfow i Januszkie
w iczow i poświęcone są dwa wiersze: 
„A .  Januszkiewiczowi, k tóry  podzie lił się 
ze mną gałązką cyprysu z grobu Laury" 
i „A .  Januszkiewiczowi, który oddał mi 
ukłony od mych towarzyszy kurchań- 
skich".

W iersz „Na wieść o polskiem powsta
niu” w z ię ty  jest z nielegalnego w ydaw 
nictwa londyńskiego Ogariowa— Hercena 
„Nielegalna literatura rosyjska w. X IX ".

O wierszu tym nic nie wspomina Kot- 
larewskij w  książce swojej, wydanej 
w r, 1907, czyli w  t. zw. okresie wo lno
ściowym, Podejrzewam y autora, że 
przemilcza go celowo. Podejrzenie nasze 
opieramy na analogicznym wypadku 
w monografji Kotlarewskiego o Ryleje- 
wie. Kotlarewskij pisze tam, że nie udało 
mu się stwierdzić faktu zetknięcia się 
osobistego M ick iew icza z Ryle jewem  
(faktu, który stanowił motyw główny 
ustępu wiersza „Do przyjaciół Moskali"), 

i A  przecież wystarczyło sięgnąć po 
stwierdzenie przyjaźni między poetami 

' do artykułu „S. Sz. Tumanskij i M ick ie 
w icz "  („K ijewskaja Starina", 1889).

Ogłoszony poniżej wiersz będzie więc 
nietylko dla nas faktem nieznanym.

Rafał Blijth,

Na wieść o polskiej rewolucji

wyjątkiem jednej sztuki Erdmana grają 
albo sztuki przedwojenne albo tłumaczo
ne. Tea try  są zawsze przepełnione, ale 
też nic w  tem dziwnego. Zachwycony je
stem pomysłowością, aktywizmem, insce
nizacją i grą teatrów  rosyjskich,

—  Czy grano sztuki pana w  M oskw ie?
—  Owszem, prawie w e  wszystkich 

teatrach moskiewskich i leningradzkich, a 
przedewszystkiem u Meyerholda i w  T ea 
trze Akademickim, „Hinkemann" np. o- 
siągnął aż czterysta przedstawień. I mu
szę przyznać, że sztuki moje znacznie le 
piej wystawione by ły  w  Rosji niż w  
Niemczech.

—  M a pan zapewne na myśli berliń
ską „Volksbiihne"?

—  Istotnie, mimo że jest to obecnie 
najpoważniejszy chyba teatr niemiecki. 
A le  ogólny kryzys ekonomiczny w  N iem 
czech odbija się i na jego możliwościach 
artystycznych i utrudnia mu zrea lizowa
nie bardzo poważnych wysiłków, Zresztą 
to samo dzieje się i w  innych dziedzinach 
literatury. Brak jest wydawnictw, które- 
by publikowały prace najmłodszych ta
lentów, a jest ich w  Niemczech sporo. 
Niema również zupełnie czasopism o w y ż 
szym poziomie literackim, w których mło
dzi pisarze mogliby się wypowiedzieć.

—  A  „Literarische W e lt "?
—  Jest to organ czysto informacyjny, 

więc z natury rzeczy mało może pośw ię
cać miejsca pracom oryginalnym. Osta
tnie z pism o pewnej' wartości literackiej, 
„Der neue Merkur", musiało kilka mie
sięcy temu ze wzg lędów  materjalnych 
przestać wychodzić. To też grupa nasza, 
—  „Gruppe 1925", —  do której przyłączył 
się ostatnio szereg wybitnych pisarzy nie
mieckich, postanowiła wydać w  jesieni 
tego roku pierwszy numer nowego czaso
pisma literackiego. Zresztą na tę stagna
cję literacką inne jeszcze składają się 
przyczyny. M iędzy  publicznością niemiec
ką a pisarzami naszymi wytworzy ła  się w 
ciągu ostatnich kilkunastu lat zbyt g łębo
ka przepaść. Publiczność niemiecka nie 
ma wielkich wymagań, podczas gdy pro
dukcja literacka Niemiec utrzymuje się 
na bardzo poważnym poziomie. Stąd roz-

P a r y ż ,  w  czerwcu 1926,

Ernest To ller  jest poetą epoki rew o 
lucyjnej, to też dramaty jego są jakby od- 
zwierciadleniem walk, jakie przeszło o- 
statnio najmłodsze pokolenie Niemiec. 
P ierwszy jego dramat— „Die Wandlung” 
—  to szereg wizjonerskich scen, w  k tó 
rych młody człowiek, zmagający się z o- 
hydą współczesnego życia, przechodzi 
najgłębsze przemiany. Coś jakby historja 
wewnętrznych przejść w ie lk ie j części na
rodu niemieckiego w  okresie ostatnich lat

E R N E S T  T O L L E R  

rysunek Heinsbeim era

wojny. Dramatem tym, skrystalizowanym 
lak pod względem światopoglądu jak for
my artystycznej, znalazł się Toller  odrazu 
w rzędzie czołowych dramatopisarzy nie
mieckich, jak Kaiser, Sternheim, Brecht, 
Bronnen, Hasenclever, W erfe l.  Po prze
mianie wewnętrznej nastąpić musi, z na
tury rzeczy, czyn. Toller staje w  szeregu 
rewolucjonistów niemieckich i przeżywa

„H inkem ann" w  „B erliner R esidenztbea ter"

największą tragedję, tragedję klęski w 
walce o swój ideał. Drugi dramat —  
„Masse Mensch", Czarna reakcja bawar
ska pozbawia Tollera, po zgnieceniu ko
muny monachijskiej, na przeciąg pięć i 
pół roku wolności osobistej. W  więzieniu 
dopiero Toller  staje się lirykiem i wydaje 
podczas swego tam „pobytu" tom poezji 
—  „Schwalbenlieder". Oto młoda para

łam i stąd konflikt. A le  trudno ostatecz
nie wymagać, ażeby ogół, który popiera 
Hindenburga i Courts-Mahler, popierał 
zarazem Kaisera, Sternheima, Musila. 
Zbyt wielka jeszcze jest różnica pomiędzy 
niemieckim językiem literackim a potocz
nym. To  co mię we Francji tak mocno 
uderzyło —  to fakt, że różnica między 
francuskim językiem literackim a codzien-

W 1N JE T A  Z  P O R T R E T A M I P IĘ C IU  D E 
K A B R Y S T Ó W  

( z  „ Poliarnoj Zw iezd y "  1861 r , wydanej 
przez H erzen a )

zmowany: „Umrzemy, jak ślicznie um
rzem y!" Aresztowany, omal nie przypła
cił zdrowiem psychicznem osamotnienia 
więziennego. Dostał silnego roztroju ner
wowego, i obawiano się, że skończy po
dobnie jak niedoszły carobójca Bała
tów. Uspokoił się wreszcie. I rzecz dz iw 
na, podniecenie więzienne wpłynęło na 
obudzenie w  więźniu talentu poetyc-

Jak martwi, nieruchomi w  grobie,
W  schorzałych sercach poniewoli 
Kryjemy głos żywego czucia, —
Lecz to nie w ieczny sen je odjął.
I struna dawny wyda dźwięk,

Drży jeszcze ona, w ięc my żywi!

Ledw ie  nas doszedł z oddalenia 
Niebiański dźwięk kruszonych oków, 
Zadrżały w sercach żywe głosy, 
W szystkie uczucia razem brzmią,
Nie pękła w  nich cięciwa strun, 

Jeszcześmy, mili, sercem młodzi.

Komuż nie zadrży ono czuciem —  
Słyszcie, nad W isłą  bitwa kipi,
Tam z Rusią Lach o wolność walczy, 
W śród walki modląc się za tych 
Nieszczęsnych, którym los dał paść 

Za wolność ruskiego narodu.

To  bracia nasi! Święte miana 
Ich w duszy naszej jeszcze płoną,

dym zamachowcem, k tóry postawił pyta
nie: z  czem pójdziemy na ulicę do ludu? 
W ażkość tego problematu podkreśla 
świadek naoczny —  M ick iew icz ( „L i te 
ratura słowiańska” , wykład z 7 czerwca 
1842 r,). Niemniej w  dniu krytycznym 
stanął do apelu, nie stchórzył podobnie 
jak inny arystokrata o wielkich obow iąz
kach, dyktator in spe —  hr, Trubieckof, 
Szedł z przeświadczeniem, że idzie na 
śmierć czy zatracenie. Na zebraniu w  
przeddzień wybuchu wołał rozentuzja-

kiego. Książę Odojewskij stał się poetą 
w  więzieniu.

Skazano go zrazu na piętnaście lat 
ciężkich robót na Syberji. N ie  chcąc so
bie zbytnio narażać rosyjskiej arystokra
cji car Mikołaj zmniejsza później karę 
do lat ośmiu. W reszcie  i jemu pozwolono 
dosługiwać się rehabilitacji na Kaukazie, 
T ę  „ łaskę” monarszą zawdzięcza swej
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WIADOMOŚCI LITERACKIE

P r z y b y s z e w s k i  w  l i t e r a t u r z e  r o s y j s k i e j
M o s k w a ,  w  lipcu 1926 r.

Rosyjskie Towarzystwo M iłośników 
Książki w  M oskwie  uroczystą akademją 
uczciło S. A , Poliakowa, założyciela 
przed ćw ierćw ieczem wydawnictwa 
„Skorpjon" i związanego z niem czasopi
sma „W ie s y ” , w  których zogniskowały 
się pierwsze zastępy bojowników ruchu 
modernistycznego w  literaturze rosyj
skiej.

Jak wszystkie prawie czasopisma ro
syjskie o charakterze artystycznym, —  
„W ie s y ”  wraz z firmą „Skorpjon" by ły  
przedsięwzięciem czysto m ecenasów-i 
skiem, wymagającem bardzo znacznych 
środków, na które mógł sobie pozwolić 
jedynie dobrze sytuowany przedstawi
ciel w ielk iego przemysłu moskiewskiego. 
Jak wiadomo, przemysłowcami byli tak
że wydawcy pysznego miesięcznika ,,Zo- 
łotoje Runo" w  Moskwie oraz czasopi
sma „A p o łłon "  w  Petersburgu. A le  od 
tych swoich kolegów  Sergjusz Poliakow, 
z wykształcenia filolog i wogó le  doskona
ły znawca literatury światowej, różnił 
się zupełnym brakiem jakiegokolwiek 
snobizmu i ambicyj osobistych. W o la ł  ra
czej skromnie pozostać w cieniu firmy 
"i nie pysznić się dziełem, w  które wk ła
dał ogromny zasób pracy, energji i p ie
niędzy.

Z pierwotnego ścisłego grona poetyc
kiego, jakie skupiło się wokoło  Poliako
wa, W a le ry  Briusow już nie żyje, Jurgis 
Bałtruszajtis wziął rozbrat z poezją ro
syjską i jest obecnie posłem L itw y  
w  Moskwie, Konstanty Balmont zaś 
mieszka w  Paryżu i w  Rosji sowieckiej 
stanowi poniekąd „tabu". Pozostał je 
dynie Andrzej Biełyj, k tóry dopiero tro
chę później przystał do owej trójcy,

„Skorpjon" nietylko usilnie propago
wał świetną plejadę młodych poetów  ro
syjskich, lecz jednocześnie przyswajał 
piśmiennictwu rosyjskiemu szereg arcy
dzieł nowej literatury zachodniej, przy- 
czem sam Poliakow  wykazał zalety nie
tuzinkowego tłumacza.

Wśród przekładów utwory P rzyby
szewskiego —  zaznaczę jeszcze, że 
„Skorpjon" wydał i „N ie-boską korne- 
d ję" Krasińskiego, —  liczebnie zajmują 
pierwsze miejsce.

W ie lk ie  powodzenie Przybyszewskie
go w Rosji nie da się wytłumaczyć je
dynie oryginalnością jego talentu; p ły 
nęło ono niezawodnie z innego jeszcze 
źródła. Dla kół rosyjskiej inteligencji,

które w tedy już odczuwały potrzebę 
odnowienia form i metod literackich 
i gorąco lgnęły do przedstawicieli no
wego kierunku, właśnie powieści P rzy 
byszewskiego stanowiły zupełnie dojrza
łą i świetną zarazem inkarnację haseł 
modernizmu. W  literaturze rosyjskiej 
objawiały się one w  tym okresie prze
ważnie tylko w  poezji, na niwie zaś po
wieściowej panowała jeszcze posucha, 
którą dopiero później użyźniały wystą-
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drzew oryt A, Gonczarow a

pienia Bieławo, Sołoguba i innych pro
zaików, W  każdym razie powieści tego 
rodzaju i formy, co „Homo sapiens", by
ły  istną rewelacją dla czytelnika rosyj
skiego, Był to świeży pow iew  Euro
py, i w przeciągu kilku lat P rzybyszew 
ski wraz z Knutem Hamsunem należeli 
w Rosji do autorów najbardziej poczy t
nych,

Po liakow  skwapliwie wyzyskał dla 
swego wydawnictwa tę udatną konjun- 
kturę. Po n iezwykłym sukcesie wszyst
kich trzech części „Homo sapiens", tłu
maczonego przez M. Siemionowa, „Skor
pjon” przystąpił do wydania wszystkich 
pism Przybyszewskiego. Tom pierwszy 
stanowiło wydanie drugie „Homo sa
piens", Tom drugi p. t, „De profundis"

zawierał „De profundis” , „Pro  domo 
mea", „Nad morzem", „Dzień wniebo
wstąpienia", „W ig il je " ,  „Am etys ty "  oraz 
„Synów  ziemi" w tłumaczeniu tegoż S ie
mionowa, E. Tropowskiego i samego Po- 
liakowa. „Synow ie  ziem i" jednocześnie 
ukazali się i w  wydaniu oddzielnem 
(1905), „Dzieci szatana" w  przekładzie 
Tropowskiego zapełniły tom trzeci (1906). 
Tom czwarty wreszcie mieścił w  sobie 
„Requiem aeternam" (tłumaczenie z n ie
mieckiej „Totenmesse"), ,,W godzinie 
cudu", „Miasto śmierci" oraz „Poezje  
prozą" (1906). Do tego tomu, którym 
„Skorpjon" zakończył wydanie utworów 
powieściowych Przybyszewskiego, zużyto 
okładkę niemieckiego grafika Fidusa, 
skomponowaną do pierwszego wydania 
„Homo sapiens” jeszcze w  r. 1901. Pro
jektowany tom piąty z rozprawami kry- 
tycznemi Przybyszewskiego nie doszedł 
do skutku, Z dramatów Przybyszewskie
go „Skorp jon" zdołał wypuścić jedynie 
„Baśń odwieczną" w przekładzie T ro 
powskiego.

Notatka niniejsza byłaby niepełna, 
gdybym nie wskazał na walki i tarapaty 
wydawcy z cenzurą. Jak się można było 
spodziewać, cenzura zakwestjonowała 
odrazu „Homo sapiens", i kosztowało 
niemało starań, aby wyratować całe w y 
danie, Jako warunek konieczny władza 
wyższa postawiła zamianę okładki F i 
dusa na inną, choć była ona zaaprobo
wana przez cenzora moskiewskiego. D o
piero po rewolucji r. 1905 rysunek F i 
dusa znalazł zastosowanie do „Requiem 
aeternam", która to rzecz sama przez 
się przysporzyła Poliakow ow i sporo k ło 
potu. Była ona wydrukowana w  tomie 
drugim, który uległ konfiskacie i został 
wypuszczony dopiero po kilku miesią
cach pod warunkiem, iż „Requiem aeter
nam" będzie wycię te  z wydania. W yp a 
dło zniszczyć odpowiednie arkusze i za
mienić je „Am etystam i”  oraz „Dniem 
wniebowstąpienia” , „Requiem aeternam" 
mogło wyjść z druku dopiero w  r. 1906, 
gdy cenzura prewencyjna już w  Rosji 
istnieć przestała. Litanję tych dziwolągów 
cenzuralnych możnaby jeszcze przedłu
żyć.

Dowodzą one w  każdym razie, że dla 
propagowania Przybyszewskiego w  Rosji 
nie wystarczył ongiś ty lko smak i w y 
robienie literackie, lecz wymagana była 
także spora doza odwagi cywilnej,

Paweł Ettinger.

„Salon de Tuileries

U E d m u n d a  J a l o u
P a r y ż ,  w  lipcu 1926.

Edmund Jaloux jest wytrawnym kry- 
tykiem, czujnie notującym najważniejsze 
objawy i wahania literatury francuskiej. 
Człow iek o europejskich horyzontach, 
ostrożny i uczciwy w sądzie, przenosi 
każde wybitniejsze dzieło w atmosferę 
pozbawioną napięć nieartystycznej na
tury, aby z jak najdalej idącym objekty- 
wizmem wyznaczyć mu miejsce i uza
sadnić je w  mądrze pojętej zależności 
od tła, W  rozmowie wymawia każde 
słowo po dłuższym wysiłku, ważąc w pa
mięci jego ciężar gatunkowy. N ie jest. 
pochopny do entuzjazmu, ale broni się 
też przed zbytnim sceptycyzmem,

—  Jakie są, zdaniem pana, najważ
niejsze cechy francuskiej literatury po
wojennej?

—  Uważam, że literatura obecna jest 
najzupełniejszem przezwyciężeniem X IX  
w. Zerwała całkowicie ze światem ze 
wnętrznym, zamknąwszy się w ciasnym 
i dusznym kręgu przeżyć wewnętrznych. 
Człow iek Balzaka czy Flauberta był par 
excellence człowiekiem' społecznym, dzi
siejszy jest absolutnie egocentryczny.

—  Czy jest to w p ływ  wojny?
—  Sądzę, że nie. Typ egocentryczny 

grasował u nas jeszcze przed wojną. Ma 
bardzo ciekawą choć nużącą funkcję. 
Rozpyla przed sobą swoją duszę, wpa
truje się w jej barwny obłok i robi t. zw, 
analizę.

—  Czy nie można uchwycić motywów 
tej metody twórczej?

—  Być może, że jest pewna słuszność 
w następującej tezie, W  okresie spokoju 
i względnego szczęścia człow iek jest 
spragniony awantur, szuka ich w  świecie 
zewnętrznym. Gdy przyszła zawierucha, 
a za nią rewolucje, bohater nasz zląkł 
się albo też znużył się nadmiernym ha
łasem i zamknął się w bezpiecznej i jako 
tako urządzonej skorupie swej jaźni. 
O jcow ie nasi byli szczęśliwsi od nas 
i dlatego robili sztukę naturalistyczną. 
M oi współcześni zaś mają widocznie już 
dość faktów. W o lą  fikcję. Zresztą nie 
jestem pewny, czy tak jest istotnie. Za
nadto jeszcze dookoła kipi, niewiadomo 
co zniknie, a co zostanie.

—; Pan jako krytyk będzie chyba kom
petentny w  tej sprawie. Jak się przed
stawia zagadnienie nowego „mai du 
siecle", postawione przez R iv iere 'a  i A r -  
landa?

—  Ach, to nie jest nic nowego. Każdy 
wiek mą swoją chorobę, w  której znaj
duje szczególne upodobanie, i każda mło
dzież literacka stroi genjalne grymasy. 
Jest dużo drożdży w  takich gestach, 
przyznaję, A le  nie trzeba tego brać tra
gicznie. Ta choroba wyparuje z ciał nad
wątlonych, i pewnego pięknego czy brzyd
kiego poranka wróci się do wzgardzone
go a jednak rozkosznego słowa „tak ” .

—  W  kołach literackich mówi się 
w ie le  o fenomenalnej płodności pana. 
Omawia pan w każdym numerze „Nou- 
velles Litteraires" trzy lub cztery książ
ki, pracuje pan we wszystkich prawie 
czasopismach francuskich i szwajcar
skich i prócz tego wydaje pan po kilka 
powieści rocznie,

—  To  dyscyplina. Uporządkowałem 
sobie w  ten sposób życie, że na pierwszy

plan wysunąłem wolę. Jestem, słowem, 
zorganizowany. No, i proszę nie zapo
mnieć, że jestem także optymistą, nieco 
melancholijnym, ćile zdrowym. O bcowa
łem i obcuję dotychczas z wybitnymi

I P

E D M U N D  J A L O U X

twórcami. Emanacja ich pracy przepaja 
mnie delikatnym pyłkiem bezinteresow
nej radości. Ostatecznie wszelka sztu
ka —  nawet pesymistyczna —  jest ra
dosna i potwierdzająca. Oto tajemnica 
mej „płodności".

—  Jaka literatura najsilniej wpłynęła 
na Francję?

—  Rosyjska i skandynawska, A le  na- 
dewszystko rosyjska. Cała nowsza lite
ratura francuska jest przesiąknięta D o
stojewskim, Pierwszym pisarzem, który 
odczuł jego potężny wstrząs, był Paweł 
Bourget, Następnie Gide i Suares. Ja 
sam byłem pod jego wpływem.

—  Ułatwia mi pan przejście do c ie
kawego tematu. Chciałbym wiedzieć, co 
pan sądzi o swoich powieściach?

—  M oja praca powieściopisarska po
lega głównie na szukaniu syntezy rea
lizmu i symbolizmu. Jestem zanadto ro

mantykiem, aby mi mógł wystarczyć rea
lizm, i mam też w sobie za dużo ducha 
łacińskiego, abym mógł się zrealizować 
w ’ symbolizmie^ Z realizmu wydobywam  
jego siłę, z symbolizmu głębię. Czy mi 
się to udaje —  to inna sprawa. Tego  nie 
mogę osądzić,. Bardzo często zresztą sta
ram się świadomie być jednostronny. Dla 
pewnego, chwilowo aktualnego dla mnie, 
zagadnienia mam taką a nie inną formę. 
Podmalowuję pfewną myśl specjalnym ko
lorem. Każda emocja domaga się odpo
wiedniego krajobrazu, na którego tle  mo
głaby rozkwitnąć i dojść do najwyższej 
intensywności. Jako powieściopisarz roz
porządzam własną garkuchnią, nocami 
całemi ślęczę nad sporządzaniem roz
maitych mikstur stylistycznych. Jako 
krytyk znowu pracuję nad zintelektuali- 
zowaniem wybujałej zmysłowości. F o r
muły powinny oddychać czystem, gór- 
skiem powietrzem.

Wspominam o literaturze polskiej,
—  Znam oczywiście Reymonta, P o 

rwał mnie jego rozmach, ale wolę W y s 
piańskiego. Księgarnia Stocka wydała 
ostatnio dwie jego tragedje: „K lą tw ę "  
i „Sędziów ". Jest w  tych dziełach liryzm, 
dochodzący do najwyższych szczytów. 
Głębiej nie można było sięgnąć. Żałuję, 
że nie znam innych dzieł tego pisarza. 
To, co najbardziej cenię w  dziele sztu
ki, —  zwartość, rozdzieraną wytryskami 
liryki, i monumentalność budowy, —  to 
właśnie zrealizował Wyspiański, Znam 
także powieść Iwaszkiewicza „H ilary  syn 
buchaltera". Uważam, że jest to dzieło 
prawdziwego talentu. Ty lko  dzięki wa
dliwej administracji nakładu R iedera nie 
znalazła ona należytego uznania.

—  Czy pracuje pan obecnie nad no
wą powieścią?

—  Kończę właśnie dwie powieści ró 
wnocześnie. Nazywają się: „L e  dernier 
jour de la creation" i „A u  soleil disparu". 
W  drugiej powieści spróbowałem odma
lować gasnącą sławę Habsburgów. Za
ciekawił mnie problemat dekadencji 
w związku z wielkiemi wstrząśnieniami 
historji. Prócz tego zbieram także ' roz
rzucone po czasopismach krytyki i w y 
daję je p. t. „ L ’esprit des livres". W  W a r 
szawie wyjdzie w  najbliższych dniach 
przekład mojej powieści „Fumees dans 
la campagne". Przekładu dokonał Ga- 
brjel Karski.

Aleksander Dan.
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Sztuka jest czułym, bodaj nawet naj
czulszym ekranem, realizującym synchro- 
nistyczną harmonję przeżytych ideałów, 
teraźniejszych zadań, jutrzejszych dążeń. 
Wychowana w  cienistym lesie wczora j
szych dogmatów, buduje z pni tradycyj, 
zwalonych rewolucyjnemi burzami, chy
że barki, na których wyprawia się po 
słoneczne runo młodych prawd. Wyrasta 
z nich nowy las.., na przyszłą zagładę 
życiodajną skazany —  vita brevis, ars 
longua. Salon de Tuileries mieści się dziś 
również jeszcze w  lichej szopie, z d rew
nianych desek skleconej, skąd do ofi
cjalnych pałaców wystawowych przenie
sie się w  okresie dojrzałości sklerotycz
nej. Dostąpi może nawet kiedyś zasz-
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czytu wskrzeszenia retrospektywnego. To 
wszystko jednak później, a obecnie? 
Syntetyczny front jednolity? Sielanka 
pojednania starych z młodymi? Bilans 
ogólnego dorobku artystycznego? W ysta 
wiono parę tysięcy rzeźb, obrazów, ry 
sunków i t. d,, stanowiących niejako 
przefiltrowany wyciąg czterech dorocz
nych salonów paryskich —  „Artistes 
Franęais", „Societe Nationale1'*, „Salon 
d Au tom n e" oraz „Salon des Indepen- 
dants” . An iże li  wdawać się w  apriori- 
styczne dociekania nad celowością i za
daniami takiego ekstraktowego pokazu, 
odgrywającemi w gruncie rzeczy ubocz
ną rolę, postaramy się odnaleźć pewne 
wytyczne, stanowiące istotny łącznik 
pomiędzy rozm/ieszczonemi w  licznych 
przegródkach dziełami.

W ie low iekow e  współżycie sztuki z 
rzeczywistością nie było nigdy w zoro 
wo zgodne, O dochowaniu posłuszeństwa 
i wierności, zwłaszcza przez sztukę, nie 
mogło być wcale mowy. Proces tw ór
czości polega na ustawicznem zdradza
niu rzeczywistości. Czysto platonicznem, 
gdyż z kochanką, żyjącą tylko w  w y 
obraźni artysty i będącą przytem w ła
ściwie plastyczną parafrazą legalnej mi
łości. Ot, poprostu odczuwano po wsze 
czasy nieprzepartą potrzebę upiększa
nia jej; chwilami, w okresach złego sma
ku, głoszono konieczność wyładniania. 
Bywało, rozbierano naturę brutalnie do 
naga, to znów przystrajano ją w  naj
wspanialsze szaty. Zachwycano się jej 
naiwnym rumieńcem zdrowia, aby bez
pośrednio później zakrywać maską kun
sztownej szminki. Unoszono się nad jej 
nieprzymuszonym wdziękiem, a następ
nie kazano być wykrygowanj. lalką. Za
mykano ją w  bogatych pałacach, aby 
odnajdywać w  błocie ulicznem. Szano
wano w  niej arystokratyczną wytwor- 
ność rasową lub też odmawiano wsze l
kiej kultury wrodzonej. Adorowano ją 
niewolniczo zbliiska, osądzano surowo 
przez lornetkę. Błogosławiono wczoraj, 
wyklinano dzisiaj. Zerwać z nią całko
wicie nie była sztuka nigdy w  stanie. 
Nawet wówczas, gdy, zdawało się, uni
kano jej starannie, nawet w tedy  zerka
no chociażby ukradkiem w  jej stronę. I 
nie mogło wcale być inaczej. Czyż nie 
łączy ich trwale tyle pięknych dzieł, 
wspólnym wysiłkiem twórczym powsta
łych! „Salon de Tuileries" zdaje się 
wskazywać, że po okresie, jeśli nie du
żego oziębienia, to w  każdym razie lu
źnych stosunków o charakterze wybitnie 
intelektualnym, nastąpi intymniejsze zbli
żenie uczuciowe. Oczywiście nie zaraz 
i nie łatwo osiągnięte zostanie harmonij
ne skoordynowanie tempa, w  jakiem pra
cują te dwie obszerne dziedziny życia. 
Zbyt w ie lk ie  bowiem tymczasem zaszły 
odchylenia,,, z obu stron. Gdyż n ietyl
ko sztuka szukała dla siebie nowych 
treści, nowych form. Rzeczyw istość też 
uległa daleko idącym zmianom. Góry, 
morza, drzewa i ludzie zachowały wpra
wdzie swoje poprzednie kształty. M ia 
sta, ulice, domy i tramwaje posiadają 
również dawny wygląd ogólny. Inny na
tomiast zachodzi wrażen iowy stosunek 
człow ieka do istniejących w przestrzeni 
oraz czasie materjalnych zjawisk. Pod 
wpływem  szeregu wydarzeń, odkryć, w y 
nalazków uległy poważnym przesunię
ciom zasadnicze składniki egzystencji 
zarówno fizycznej jak i psychicznej, Oko 
i ucho ludzkie, a przeto i intelekt o trzy
mują coraz bogatszą i obfitszą strawę. 
T ę  doniosłą ewolucję organizmu czło 
wieczego musi sumiennie zasymilować 
wyobraźnia artysty.

Kontakt z naturą nie został przez 
nikogo całkowicie zerwany —  krążono 
wokół niej stale bądź grupami, bądź w  
pojedynkę. W yrzeczono się tylko dobro
wolnie akademickiego wirtuozowstwa na- 
turalistycznego. N iektórzy, obojętni na 
piękno przypadkowych form zewnę
trznych, posługują się geometrycznymi 
schematami barwnemi, wyobrażającemi 
wewnętrzną treść konstrukcyjną rzeczy; 
rozwijają płaszczyźniane malarstwo de

koracyjne, którego układ daje przemy
ślaną syntezę abstrakcyjną uczuciowych 
wrażeń (Gleizes, Marcoussis, Luręat 
i t. d.), Inni, przeciwnie, śledzą bacznie 
kinematograficzny puls współczesnego 
życia, regulując czynności odbiorczej 
stacji wzrokowej podług błyskawicznie 
zmieniających się kształtów rzeczyw i
stości; starają się utrwalić kolorową 
chwilę zapomocą mniej lub więcej przej
rzystych skrótów plastycznych (De- 
launnay, Gonczarowa i t. d.). Jednych 
nęci szeroka skala chaotycznie w  na
turze rozrzuconych tonów i linij; prze
siewają oni przez skomplikowany mecha
nizm krytycyzmu optycznego tę krusz
cową rudę, w  której obfitują szlachetne 
samorodki, i tworzą z poszczególnych 
atomów misternie sharmonizowaną mo-

B a l mo n t  a P o l s k a
P a r y ż ,  w  czerwcu 1926.

Konstanty Balmont nie jest „emigran
tem" w ścisłem tego słowa znaczeniu. 
Opuścił Rosję na długo jeszcze przed 
rewolucją, bo pociągali go ludzie obcy 
i świat, bo miał dach nad sobą zamiast 
nieba, bo ponad ciasną rzeczywistość 
ojczyzny pokochał wielką, stokroć razy 
większą może prawdę własnowolnego 
wygnania.

A U G U S T  Z A M O Y S K I:  

G łow a  M a r ji Brydzińskiej

zaikę arabesek i plam, składających się 
na organiczną całość (Matisse, Friesz, 
Lhote i t. d.). Innych natomiast uderza 
przedewszystkiem najściślejszy związek, 
istniejący pomiędzy przeżyciami psy
chicznemu a odpowiedniemi objawami 
odruchowemi; przypadkowość, w  ich 
głębokiem przeświadczeniu, jest czysto 
pozorna, w  istocie bowiem świat rzą
dzony jest nadprzyrodzoną konsekwen
cją celową, której sens kompozycyjny 
daje się wyrazić artystycznemi środkami 
(Mela Muter, de Waroquier, Floch i t. d.). 
W ogó le  daje się zauważyć dążność ku 
bardziej bezpośredniemu obcowaniu z 
rzeczywistością. Dzieje się to dzięki ze 
wnętrznym okolicznościom i warunkom 
bytu, mającym na pierwszy rzut oka na
der dalekie pokrewieństwo z tw órczo 
ścią artystyczną, faktycznie zaś w y w ie 
rającym na nią decydujący bodaj wpływ. 
Codzienne życie współczesne wtłaczane 
jest systematycznie i stanowczo w  zam
knięte ramy formuł, schematów, uprosz
czeń. W ymaga tego bezwzględnie zw ię 
kszająca i komplikująca się z dnia na 
dzień różnorodność wzruszeń, potrzeb, 
obow iązków i praw. Syndykalizm jest 
już nietylko oddzielnym kierunkiem spo
łecznym, lecz staje się dominującą kon
cepcją umysłowego życia. Antydemokra
tyczna niwelacja bezpańskich indywidua- 
lizmów zbiorowych wyrasta do triumfu
jącej konieczności, zrodzonej w  wyniku 
nieprodukcyjnego, a nawet destrukcyj
nego okresu poprzedniego. Tak ie  zaś w y 
raźne zarysowywanie się stosunków spo
łecznych stanowi ipso facto najpodatniej- 
szy grunt dla rozwoju silnych odrębno
ści poszczególnych i przez to samo jest 
potężnym czynnikiem zbliżenia pom ię
dzy artystą a otaczającym go światem. 
Najlepszym dowodem słuszności tego za
łożenia są znamienne sympatje, któremi 
cieszą się w  aspołecznych nawet sfe
rach sztuki skrajne hasła polityczne, dyk
tatorskie formy rządu. Imperatywne na
rzucenie rzeczywistości chociażby sztucz
nych, ale konstrukcyjnie logicznych ram 
życia jest bezwątpienia wspaniałym czy
nem twórczym, znajdującym prędzej lub 
później w łaściwy oddźwięk w wyobraźni 
artysty,

Paryż, będący w  dalszym ciągu mię
dzynarodową stolicą sztuki, wytwarza 
atmosferę intensywnej rywalizacji, zapo
biegającą zasklepianiu się w  kapliczko
wym partykularyzmie. W ytężona obrona 
własnej indywidualności nie staje bynaj
mniej na przeszkodzie racjonalnemu przy
swajaniu cudzych wartości twórczych. 
Wprost przeciwnie, często dzięki w ła
śnie tak bliskiemu sąsiedztwu następu
je rodzaj świadomej lub podświadomej 
transfuzji nowych sił produkcyjnych, od
mładzającej zagrożone uwiądem manje- 
rycznym talenty, O różnych odmianach 
tych ciągłych emulacyj wzajemnych, o 
ich dodatnich i ujemnych skutkach świad
czą wymownie umieszczone w  „Salon de 
Tuilerięs" dzieła. Jest to dokumentalny 
pokaz, ułatwiający wyrobienie sobie po
glądu zarówno na przebyte już etapy jak 
i na kształtujące się dopiero kierunki 
możliwości plastycznych. Uważne obej
rzenie takiej wystawy, w  której biorą 
udział wszystkie niemal nacje sztuki, do
prowadza do wniosku, że twórczość ar
tystyczna zatraca powoli odrębności na
rodowe, Dzięki najnowszym wynalazkom 
technicznym oraz warunkom życia istnie
je dziś pomiędzy najbardziej od siebie 
oddalonemi krajami tak silna wymiana 
dorobku cywilizacyjnego, że codzienna 
rzeczywistość nabiera coraz więcej 
wspólnych cech niezależnie od szeroko
ści i długości geograficznej. Sztuka, p o 
łączona z nią nierozerwalnymi węzłami 
bytu, musi pójść w  te same ślady, Te- 
orja środowiska będzie wówczas słuszna, 
lecz już przeważnie w  pojęciu czasu, a 
mniej w  sensie przestrzeni.

Indywidualność twórcza na tem nie 
ucierpi —  może przyswoi sobie pewne 
monumentalne uproszczenia.

Zygmunt Klingsland.
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Dowiedziawszy się o przelotnym jego 
pobycie w  Paryżu, udałem się do znako
mitego poety,

—  Cieszę się, —  zaczął Balmont roz
mowę, —  że mię pan odwiedził, bo za 
kilka dni opuszczam Paryż. N ie  mogę 
żyć w mieście, duszę się cuchnącem ben
zyną powietrzem, przytłacza mię widok 
bladych i wiecznie zmęczonych ludzi. 
Kocham morze i łatwiej, lepiej pracuję, 
gdy czuję oddech przyrody. Jedynie cześć 
dla przyrody, spotęgowana do uwielb ie
nia i twórczości poetyckiej, jedynie ty l
ko wzajemny szacunek wszystkich na
rodów i ras może stać się podłożem 
szczęścia ludzkiego na ziemi. Po w ie lo 
letnich podróżach dookoła świata, po 
zaznajomieniu się z kulturą osiemdzie
sięciu przeszło narodów, zrozumiałem, że 
łączy nas wszystkich jeden prawspólny 
pierwiastek: mistyczne poczucie przyro^ 
dy i jej wielkości. Dlatego każdy z nas 
podświadomie czerpie z tego właśnie 
źródła, dlatego też im bliższe przyrody 
jest dzieło jakiegoś poety (nie mam tu, 
rzecz jasna, na myśli upodabniania się 
do przyrody!), tem większe posiada dla 
nas znaczenie, tem w ięcej ma w idoków 
na —  „nieśmiertelność". Przez ukocha
nie i zrozumienie przyrody objąć może
my również i inny świat, niewidoczny 
dla oka, i spoić się z nim już na zawsze. 
Prześlicznie zresztą ujął myśl tę wieszcz 
wasz —  Mickiew icz: „Sztuka nie zagi
nie nigdy, bo sztuka jest jednym z w ę 
złów, łączących człowieka ze światem 
niewidomym” ,,.

Słowa naszego poety zacytował Bal
mont najczystszą polszczyzną.

—  Nie wiedziałem, że pan tak świet
nie włada naszym językiem, —  mówię 
szczerze zdziwiony,

Balmont uśmiechnął się.
—  Znałem niegdyś język polski na

prawdę dobrze, lecz od kilkunastu lat 
nie miałem sposobności mówienia po pol
sku z nikim, więc trochę zapomniałem,,. 
Niegdyś, w  Monachjum, mówiłem po pol
sku z Przybyszewskim, w Paryżu —  z Że
romskim,,,

—  Jeżeli mnie pamięć nie zawodzi, 
czytałem swego czasu kilka rozpraw 
pana o literaturze polskiej?

—  Owszem, nie myli się pan. Ogłosi
łem lat temu kilkanaście cztery tomy 
impresyj literackich, w których sporo 
miejsca poświęcam literaturze polskiej, 
na co chyba w  pełni zasługuje. Obok 
literatury rosyjskiej uważam ją za naj
bogatszą z pośród literatur słowiańskich. 
Mami dla niej naprawdę dużo miłości, 
szczerze uwielbiam Mickiewicza, S ło
wackiego, Wyspiańskiego, których zresz
tą częściowo tłumaczyłem na język ro
syjski. Na zawsze utkwiły mi w  pamięci 
prześliczne i subtelne słowa Garczyń- 
skiego: „Dusza nasza jest pacierzem". 
Słowa te mają dla mnie dziwny urok. 
Zawarta w nich jest wielka, najczystsza 
poezja i szlachetna mądrość. Żeromskie
go uważam za największego pisarza pol
skiego doby ostatniej, mimo że nie był,,, 
laureatem Nobla, Polska może być 
dumna, że wydała tak genjalnego twór
cę, którym mógłby się chlubić każdy 
z największych narodów,

—  Nad czem pan teraz pracuje?
—  Ostatnio przygotowałem do druku 

nowy tom poezyj „Linje piękna", które 
ukażą się z początkiem przyszłego se
zonu. Pozatem piszę powieść autobiogra
ficzną.

—  Zdaje mi się, —  ośmielam się wtrą
cić, —  że wszystkie powieści mają w  so
bie pierwiastek autobiograficzny?

—  Bezwzględnie. Powieści dobre, o 
prawdziwych i najwyższych wartościach 
literackich, zawsze są pewnego rodzaju 
autobiografją, W ystarczy  choćby rzucić 
okiem na literaturę współczesną, a więc 
od Stendhala do Prousta, ażeby znaleźć 
potwierdzenie tej tezy. Tak, każda po
wieść, pragnąca uwiecznić swój czas, 
pragnąca zrealizować jego rytm i o ży 
wić —  na zawsze —  życie, które prze
cież w  każdej chwili umiera, jest auto
biografją, a każdy w ielk i autor jest w ła 
ściwie tylko historykiem własnego życia,,.

ap.
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o s e n s  ś m i e r c i
Bibljoteka Dzieł W yborowych, Redaktor: 
Feliks Gadomski. Tom XI. Paweł Bourget.
Sens śmierci. P rze łoży ł Juljusz Saloni.

Warszawa, 1925; str. 193 i 7nl.

P ierwszy rok wojny europejskiej;. Paul 
Bourget przygla,da się heraklesowym w y 
siłkom swego narodu, śledzi krok demjurga 
dzie jów  —  i zastanawia się nad s e n 
s e m  ś m i e r c i .  Jaki jest sens śmierci 
tych wszystkich bojowników, —  tam, na 
polu walki, ginących dla jutra, które ma 
tę przewagę nad teraźniejszością, iż tro
szczy się o nie sumienie? Czy przelana 
k rew  posiada jakieś znaczenie, czy  też 
ten kataklizm dzie jow y jest tylko frene- 
tycznym atakiem zbiorowego szału, k tó 
rego jedynym rezultatem będzie przed
wczesne przejście niezliczonych ludzkich 
organizmów w  stadjum rozkładu, a póź
niej rekompozycji fizykalno - chemicz
nej? Sens śmierci —  czy życia —  wszak 
to pytanie, które ludzkość zadaje sobie 
od zarania swego istnienia. Pytanie, k tó
re ciąży na rzęsach proroków  i Sybill M i
chała Anioła, przesuwa się po oczach 
rafaelowskich madonn, huczy w  symfo- 
njach Beethovena, szaleje w  Hiobie, ma
rzy w  „Parsifalu"; pytanie wspólne Home
row i i Firdusiemu, A jschy low i i Sofo- 
klesowi, A lfieriem u i Schillerowi; pyta
nie ujmowane w  najrozmaitszy sposób, z 
całą skalą uczuć, z całą gamą tonów, od 
szalonego gniewu Dantego —  do wzn io
słego indyferentyzmu Szekspira, od śmie
chu Arystofanesa, Rabelaisa, Cervan- 
tesa i Swifta —  do głębokiej troski dialo
gów1 Platona, od nieutulonego żalu Teo- 
gnisa —  do pogodnych rozwiązań G oe 
thego. Pytanie to zadaje sobie i Paul 
Bourget w  „L e  sens de la mort", choć 
katolicka struktura duchowa pisarza jest 
wszystkim znana. Analiza zagadnienia 
ciągnie się coprawda na przestrzeni całe
go tomu, ale gotowe resume czytelnik 
znajduje na ostatnich jego kartach —  
rzecz możliwa tylko w nowoczesnej po
wieści francuskiej. Tu, na końcu, mamy 
i punkt wyjścia problematu i rozwiązanie, 
tu mamy zestawienie myśli przewodnich 
dwóch obozów.

Fabuła zgoła nieskomplikowana, jak
by dla tem skuteczniejszego przeprowa
dzenia tendencji. Stary pałac, niemy 
świadek mnóstwa dramatów intymnych, 
przekształcony na szpital wojenny przez 
znakomitego chirurga Ortegue'a. Uczony 
posiadł wszystkie skarby doczesne: sła
wę, pieniądz i —  piękną córkę znakomi
tego fizjologa, Katarzynę, o dwadzieścia 
cztery lata odeń młodszą. Był to rezultat 
porywu z obu stron, A le  oto z wybuchem 
wojny Ortegue zapada na zdrowiu: stra
szliwy rak za kilka miesięcy położy  kres 
jego życiu. Tragedja pary małżeńskiej 
rozwija się równolegle do tragedji narodu 
francuskiego. Chirurg używa morfiny, aby 
uspokoić bóle, podtrzymać gasnącą ener- 
gję życia —  w  tajemnicy przed żoną. I 
rak i morfina działają jednakowo destruk
cyjnie; ostatnim jeszcze wysiłkiem operu
je przybywających z pola walki rannych. 
W  chwili szczególnego osłabienia wyzna
je jednak żonie swój stan. Ciężko mu u- 
mrzeć bez niej. N ie nicestwa śmierci się 
boi, bo wierząc tylko w  realną moc do
świadczenia, radykalnie neguje wszystko 
co jest nadprzyrodzone; boi się tego, że

ukochana żona go zapomni, że się może 
dostanie innemu... Katarzyna prawdziwie 
kocha męża: proponuje mu, aby samobój
stwem jednocześnie zakończyć życie. To 
mu przynosi ulgę, zgadza się: razem po
grążą się w  noc, w nicość. Chce zatem 
ostatniej ekstazy szczęścia, bo' tak poj
muje miłość, „która pozwala nam prze
kraczać granice jestestwa, z lewać się z 
drugą istotą, a przez nią —  z wszech
światem". Jak Goethe wołał: „Kennst du

PAW EŁ B O U R G E T

die herrliche Wirkung der endlich be- 
friedigten L iebe? Kórper verblndet sie 
schón, wenn sie die Geister befreit"...

Katarzyna —  to kobieta niepospolitej 
głębi duchowej. N ie  rozumie, jak kobiety 
mogą kochać po raz drugi, jak mogą po
wtórzyć mężczyźnie słowa, które już po
wiedziały innemu. M u s i  razem z mężem 
życie zakończyć, bo ludzie się zmieniają, 
a jeżeli go przeżyje, to czas z n ieodzow
ną .koniecznością tę zmianę przeprowa
dzi. Na takim gruncie powstaje projekt 
wspólnego samobójstwa, zaofiarowanego 
w zboczeniu litości, przyjętego w zbocze
niu rozpaczy. Monstrualny kontrakt
śmierci, jakby nowy kontrakt ślubny.

Tragedję potęguje nieusprawiedliwio
na niczem zazdrość chirurga o kuzyna żo 
ny Le  Galilea, który —  ranny —  przeby
wa w  szpitalu. Jest to wychowaniec 
Saint-Cyru, katolik z przekonania, „cen- 
turjon Ewangelji". M iędzy  nim a K ata 
rzyną istniała dawniej niewinna idylla 
miłosna, z której obecnie u niej zostało 
tylko mgliste wspomnienie, u niego —  na
miętna miłość. Kochali się, k iedy mieli po 
piętnaście lat, k iedy mężczyzna i kobieta 
są jeszcze jednego' wieku. A  kiedy równo
waga się zachwiała, k iedy Katarzyna doj

rzała, znalazła w  chirurgu podporę życia 
i zapomniała o naiwnyn^ romansie. M ło 
dy człow iek nie zapomniał, ale jako szcze
ry katolik wszelką myśl o zdobyciu cu
dzej żony porzucił,

Ortegue daremnie tłumi w  sobie za
zdrość. A lb o  żona kocha go, i wspólne 
samobójstwo jest możliwe,— albo go nie 
kocha, i przynajmniej będzie miał tego do
wód. Czas się zbliża, Katarzyna gotowa 
jest pójść za Orteguem, ale przywiązanie 
do życia już mocno trzyma ją w swym 
uścisku, gdyż, podobnie jak mąż, przeko
nana jest, że śmierć to koniec wszystkie
go. Ortegue poznaje istotny stan rzeczy 
i używszy piorunującej dozy morfiny, 
przyśpiesza swą śmierć, L e  Gallic także 
umiera. Zrozpaczonej Katarzynie nakazu
je w  przedzgonnej rozmowie żyć i c ier
pieć dla innych, aby ukochanego męża 
zbawić na tamtym świecie. Jej życie mo
że mu być pożyteczne. Katarzyna nakaz 
ten przyjmuje, żyć będzie, starając się za 
spokoić sprzeczne życzenia obu męż
czyzn, k tórzy  ją kochali: aby żyć tak jak 
prosił L e  Gallic, aby umrzeć tak jak to 
przyrzekła swemu mężowi.

Ortegue— to indywidualność wyposa
żona we wszystkie siły intelektualne. 
W idm o śmierci nagle się przed nim w y 
łania. Znakomity chirurg staje wobec niej 
z pewną doktryną. Śmierć dla niego —  
to unicestwienie kompletne jego komple
ksu uczuciowego i intelektualnego. P a 
mięć o nim nie zaginie: uczniowie i cho
rzy, k tórzy zostali uleczeni, będą czcili 
tę pamięć, ale myśl jego pogrąży się w 
toni nicości). Przyjmuje to z wielkością 
patetyczną, ale i z zabójczą rezygnacją.

Z drugiej strony Le  Gallic, człow iek 
prosty, cz łow iek  czynu, czynu skromne
go, Doktryny sobie nie stworzył, ale p rzy 
jął już gotową. I przed nim staje śmierć. 
Doktryna tradycyjna, przejmowana z p o 
kolenia na pokolenie, pozwala mu uznać 
tę śmierć, uczynić z niej treść swoich w y 
siłków.

Z tych dwóch hipotez śmierci —  wnio
skuje Bourget —  jedna da się z u ż y t 
k o w a ć ,  druga —  nie, Bourget przyzna
je, że ta formuła jest dość dziecinna, ale 
—  jedyna. „Jeże li śmierć —  to kres 
wszystkiego, w tedy  nie ma ona sensu; 
jeżeli zaś jest p o ś w i ę c e n i e m ,  w te 
dy ma sens" —  oto druga formuła, w y ła 
niająca się z pierwszej, również jedyna i 
konieczna, Idzie teraz o to, aby samo p o 
święcenie miało jakiś sens. Poświęcenie 
to jest wyraźne w przypadku, np. śmier
ci żołnierza, walczącego za ojczyznę: —  
broni jej. Lecz  cóż, jeżeli poświęcenie nie 
daje bezpośredniego rezultatu, jeżeli o- 
soba, dla której ktoś się poświęca, nie 
doznaje z tego powodu dobrodziejstwa, 
n i e  p r z y p u s z c z a ,  że to poświęcenie 
istnieje? Poświęcenie zatem ma sens, je
żeli jest k t o ś ,  co je stwierdza, ktoś, co 
rejestruje akt człow ieka dla człowieka, 
ćhoćby ten akt nie miał rezultatu i nikt 
o nim. nie wiedział. Negując istnienie 
tego świadka, musimy uznać to poświę
cenie za zbędne. Słowem Bourget w y 
suwa pojęcie Boga, amalgamując je na- 
domiar „naukowo" ideologją Williama 
Jamesa, wierzącego, iż ideał wprowadza 
nową energję w  świat i rodzi nowe zja
wiska.

Stanisław Lenkowski.

S t u d j a  K r z y w i c k i e g o
Ludwik Krzywicki. Studja socjologiczne. 
Warszawa, Gebethner i W olff ;  str. 8nl. 
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Ludwik Krzyw ick i, który tak o lbrzy
mią rolę odegrał jako jeden z przywód- 
ców  duchowych poprzedniego pokolen :a, 
dla nas, dla młodych, pozostanie przede- 
wszystkiem jako uczony. Odsuwa się w 
przestrzeń apostoł potężnej idei socjali
zmu, budziciel umysłów i sumień, jeden z 
ofiarników tak bliskiej jeszcze, a tak już 
dalekiej patetycznej epoki ucisku i bun
tu. Pozostaje cichy, zamknięty w  czte
rech ścianach swego gabinetu uczony i 
nauczyciel, potrafiący zawsze jeszcze ze- j  

brać tłum słuchaczy w audytorjum uni- 
wersyteckiem. Otoczony nimbem prota- 
gonista zszedł sobie spokojnie pomiędzy 
szafy bibljoteczne, aby dopełnić pracy 
swego życia, aby dać nauce polskiej na 
wie lką miarę zakrojone dzieło, aby czy 
nić to. co zawsze: pracować, pracować, 
pracować, tylko teraz już zdaleka od 
zgiełku i ludzi. Dawniej —  „za was, przez 
was", teraz —  „dla was, bez was". Czyż 
wielu znamy ludzi, k tórzyby tak potrafili 
nie przeżyć samych siebie, z prawdziw ie 
młodzieńczą elastycznością przystosować 
się do odmiennych warunków bytu spo
łecznego i narodowego i w  tych nowych 
warunkach być zawsze czynnymi, zawsze 
twórczymi? Społeczeństwo nasze, kultywu
jące nadmierny entuzjazm, dla aktorów i 
poetów, najczęściej nie zdaje sobie spra
w y  z doniosłości życia uczonego i działa
cza społecznego. Może poprostu dlatego, 
że tak daleko u nas jeszcze nie dosięgła 
reklama. W  innym kraju Krzyw ick i byłby 
sławny i bogaty, u nas jest —  szanowany. 
Piękna karta jego bogatego, płodnego ży 
cia —  działalności dla innych —  jest już 
zamknięta. Jego olbrzymia praca peda
gogiczna (która —  może ze szkodą dla 
działalności czysto naukowej —  pochło
nęła najlepsze lata jego życia) pozostanie 
n iewątpliw ie jako trwały nabytek dla 
wyrabiających sobie pogląd na świat lu
dzi: m łodzieży czy robotników. T a  pra
ca, która dawniej była święta, dziś w y 
daje się nam już tylko —  potrzebna. A le  
dla nas na p ierwszy plan wysuwa się jego 
działalność naukowa.

I tutaj spotykamy się z dziwnem zja
wiskiem. Praca naukowa Krzyw ick iego  
nie przestaje ani na chwilę być populary
zatorska, t. zn. wykład przedstawiony 
jest tak, aby mógł być dostępny nawet

dla laika. Robiono z tego zarzuty znako
mitemu uczonemu. Jednakowoż między 
K rzyw ick im  a innymi popularyzatorami 
jest ta różnica, że oni udostępniają my
śli cudze, on zaś —  własne. Aparat pre- 
stige'u naukowego, przypisków, odsyłaczy, 
cytat, jest w jego dziełach minimalny, co 
wydaje się tem dziwniejsze, że K rzyw ick i 
jest erudytą w wielkim stylui Ludziom

L U D W IK  K R Z Y W IC K I

imponuje to co jest ciemne i trudno do
stępne, jak gdyby jasność i przystępność 
wykładu wykluczała szerokość poglądów, 
oryginalność myśli i głębię ujęcia. Z wszy- 
stkiemi temi cechami, tak rzadkiemi na 
naszym' zwłaszcza gruncie, łączy K rzy 
wicki zupełny brak szamanostwa nauko
wego.

„Szk ice socjologiczne" powstały  z roz
rzuconych po czasopismach artykułów, 
pisanych w  okresie k iedy na systematy
czną pracę naukową nie było czasu, bo 
wszystko poświęcało się dla „sprawy"! Z 
radością należy powitać te ocalałe ułam
ki w ie lk iego dzieła; dzieła, które ma dor 
piero powstać. Poza świetnem studjum 
„Idea a życie", jednem z najprzenikliw-

szych, na jakie zdobył się materjalizm 
dziejowy, znajdujemy w  tej książce nie
zwykle ciekawe badania nad psychologją 
życia zbiorowego i wprost rewelacyjny 
dział: ,,Typy zawodowe". Dział ten, od
powiednio rozszerzony, mógłby sam przez 
się stanowić książkę, która stałaby się 
n iewątpliw ie wydarzeniem w  polskiem 
życiu umysłowem. „T y p y  zaw odow e" 
wraz ze studjami o ludożerstwie i w ilko- 
łactwie są n iezwykłym  poprostu przykła
dem harmonijnego zespolenia wątków 
myślowych, zaczerpniętych z różnych, 
czasem napozór rozbieżnych systemów 
naukowych i zespolenia, którego wyni
kiem jest śmiała* nieoczekiwana synteza. 
Podstawą, metodą, wytyczną jest tu zaw 
sze materjalizm dziejowy, system niepo- 
jęcie dotychczas niewyzyskany w  nauce 
o człowieku. Na tym granitowym funda
mencie wznosi się nadbudowa ze wszyst
kich zdobyczy psychologicznych, które o- 
statnio wstrząsnęły myślą ludzką: w syn
tetycznym splocie łączą się teorje se
ksuologiczne, metapsychiczne i wszelkie 
zdobycze, wynikłe z badań nad psychiką 
zbiorową. Zagadnienia hipnotyzmu, czy 
zboczeń płciowych zespalają się nieubła
ganie z marksowskim systematem spo
łecznym. Bo człow iek czy zbiorowość, 
którą bada Krzyw ick i, nie znajduje się ni
gdy w oderwaniu, jest zawsze organicz
nym wynikiem warunków, w  jakich po
wstały,

W  tem syntetyzowaniu różnych w ąt
ków  naukowych, w tem wyzyskaniu ma- 
terjalizmu dziejowego dla badań psycho
logicznych tkw i w ie lka oryginalność i 
niepiożyta zasługa Krzywickiego'. M aterja
lizm dzie jowy jest systemem skończonym,, 
jest genjalnie pomyślanym fragmentem, 
jest nowo ukoronowaną drogą, na której 
wszystko jeszcze do odkrycia. Drogą, 
która dotychczas mało łaski znajduje w  
oficjalnej nauce, jak i badania metapsy
chiczne, jak do niedawna teorje seksuolo
giczne, Praca K rzyw ick iego  jest wielkim 
wyłomem w  świecie zastarzałych nauko
wych przesądów. Jest mądrem spojrze
niem badacza, k tóry  wszystko potrafi zro
zumieć, dla którego najróżnorodniejsze 
wysiłki myśli ludzkiej łączą się w jedną, 
harmonijną naukę o świecie. W szech
stronny umysł K rzyw ick iego  nie pozwala 
mu zasklepiać się w  obrębie swego pod
wórka; jego niepospolitym darem, n iew ie
lu dostępnym, jest —  synteza.

M*

Poezje Jerzego Brauna
Jerzy Braun. Dywan rozkwitający. W a r 

szawa, „Ignis", (1924); str. 61 i 3nl.

1. N ie  znam poprzednich utworów Je
rzego Brauna, chociaż wiadomo mi p rzy
padkiem, —  z przerzucania w  księgarni,
—  że starczyło ich już na całe tomy. 
Przypuszczam, że nie m otyw  skromności 
skłonił autora do ich przemilczenia; w o l
no raczej przyouścić, iż zbiorek niniej
szy jest widocznie pierwszy, za który 
bierze on w  pełni odpowiedzialność. 
Przez tę aktualność osobistą i przez to 
jeszcze, że autor, nie wiążąc się —  o ile 
mi wiadomo —  oficjalnie z żadną z grup 
poetyckich, zajmuje tem samem stano
wisko, na zewnątrz przynajmniej, odoso
bnione, —  książka tem znamienniejsze 
budzi refleksje. Pomimo jej rażącej nie
równości i wprost —  „niedonoszenia", 
warto się nad nią zatrzymać, jako nad 
pewnym rzadkim ale t y p o w y m  obja
wem piszącego, który, nie oglądając się 
na kierunki i style, stara się s a m o 
d z i e l n i e  doprowadzić do własnego 
wyrazu. Stopień naszego zainteresowa
nia w  tym wypadku określi intencja ra
czej, niźli rezultat, raczej strzała, niźli 
cel, w  k tóry  zamierza ugodzić. Posiada
nie własnego łuku odyssejowego jest w 
dziedzinie poezji w  Polsce —  jak i w 
każdej innej —  odwagą nielada i, dodać 
trzeba, gorzkim trudem. Za w ie le  brzę
czy w  powietrzu grotów, byśmy dojrzeć 
mogli —  lub chcieli —  grającą cięciwę,
0 ile zgóry niejako nie będzie nam za
gwarantowane, że pocisk uderzy w  tar
czę, Przynależność do partji, lub choćby 
koterji, jest tą tarczą poetycką dla lu
dzi leniwych. W szyscy  bowiem jesteśmy 
zawistnymi zalotnikami, i każdy sądzi się
—  on jeden —  godnym wybrańcem mu
zy. Każdy  monopolizuje jej sekrety.

Jerzy Braun już przed laty, o ile so
bie przypominam, chciał ją zdobyć w 
pierwszym zapędzie bojowym mocno 
buńczucznemi „poematami" w rodzaju 
„Zaw iszy  Czarnego", odczytywanemi 
śmiele w  zakopiańskiem „Morskiem 0 -  
ku“ wobec tamtejszych intelektualizują- 
cych „c ep rów " —  a które dźw ięczały 
nietyle rycersko, ile sztubacko. Dzi
siejsze wiersze jego godne są uwagi, a w 
każdym razie bardziej są autentyczne od 
wielu bardzo zielonych gałuszek na 
wierzbie, które prasa, mieniąca się „na
rodową", gwałtem usiłuje podać za ana
nasy.

2. Gdy się ma ambicję samodzielności, 
łatwo stać się tubą w p ływ ów  (mówię o 
niebezpieczeństwach poetyckich, czyha
jących na ludzi odważnych —  chociaż 
są to pozornie ogóln ikowe truizmy). W  
pierwszym zaraz wierszu postrzegamy e- 
cho Tuwima, Whitmana i W ierzyńskiego, 
w  dalszych —  zwłaszcza w nieudolnie 
przejętym vers - librę —  Słonimskie
go (tak obcej, skądinąd, organizacji). N a
iwny bowiem wiersz wolny Brauna służy 
wyrażeniu eksplozywności („eksplozji 
wzruszeń") . z a s a d n i c z e j  d l a  t e g o  
a u t o r a  p o s t a w y  p ę d u .  W iersze te
—  niezrównoważone, niesharmonizowa)- 
ne, b e z k i e r u n k o w e  o d  w e 
w n ą t r z  —  są nabrzmiałe dynamicznie. 
Treść ich, mająca, naogół, oddać wielo- 
postaciowość r u c h u ,  gubi się w sprze
cznych, niewytrzymanych obrazach, jest 
nabita r e a 1 n e m i porównaniami —  jest 
rozsadzana ich nadmiarem. R zeczyw i
stość —  także w wierszu —  zdobywa się 
ograniczeniem. Poezja jest okiełznaniem 
chaosu: jest eliminacją. Oto przestroga 
dla wielu „posiadaczy" talentu, k tó
rym wydaje się, że wystarczy go eksploa
tować: że łatwo zostać jest poetą.

Braun ma —  jak tylu innych —  wa
runki na poetę. N ietylko zdolności ję 
zykowe, chłonność obrazową i pomysło
wość —  nieprzeciętne; są to czynniki, 
które raczej pchnąć go winny do pow ie 
ści (mam wrażenie, że po dziś dzień nie 
odnalazł jeszcze właściwej swej drogi). 
Ma pozatem t e m p e r a m e n t  p o e 
t y c k i  —  rzecz rzadsza, niźliby się zda
wało, a stanowiąca podstawowy warunek 
możliwości własnego stylu —  l e c z  
p o n o s z ą c y  go ,  g d y ż  n i e s k o n -  
t r o l o w a n y  t a k t e m .  N ie mówię, o- 
czywista, o savoir-vivre 'rze w  poezji, 
mówię o takcie, który jest poczuciem 
miary. N iety lko  wiersze te są bezładne, 
nietylko, rozpoczynając się zazwyczaj 
świetnie, rozp ływają  się potem —  jest 
to dowodem jedynie krótkiego oddechu, 
owego nieszczęsnego (w  poezji) m ierze
nia „s iły  na zamiary". N ietylko pointe'y 
ich są zbyteczne, gdyż są zbyt wyraźne, 
nadto d o p o w i e d z i a n e  —  podane 
jak kartofel na srebrnym półmisku. A le
1 pozatem dzieją się horrenda. Przede- 
wszystkiem niedopuszczalne są zarówno 
„kob ierce "  (które, skromniej zresztą, 
zwą się tutaj dywanami), opjum, które 
się na nich pali, „narkotyczne marze
nia", „czarnoksięskie bramy", „uc ie le 
śniające się sny", nie mówiąc już o „u- 
niesień karłach", „żądz zgniłych g iloty
n ie" i podobnych „haszyszach" —  są to 
wszystko wyświechtane l a r w y  e m o 
c j o n a l n e ,  maskarada uczuć, przemie
niająca serce przekrwione w kiepską li
teraturę; lecz także —  a o to już trudniej, 
gdyż na to trzeba czulszej miary —  w y 
strzegać się należy s n o b i z m u  l i r y 
c z n e g o ,  Dziś już nie wolno „robić na
stro jów" („Pocałunek i księżyc"). Za
miast p r z y w r ó c i ć  wartość dwum tak 
poważnym rzeczom, jak księżyc i poca

łunek, —  niestety, kompromituje się je 
ostatecznie. K to  chce zawładnąć poezją, 
niech zrezygnuje z publiczności (n iewy
brednej i także —  tej wybrednej). Kto 
chce posiąść miłość, ten niech się w y 
rzeka kochania.

Lecz to zmanjerowanie, tak niewin- 
niutkie, że aż prostackie, —  świadczy z 
drugiej strony, że autor jest ledwo dra
śnięty, lecz nie jest przeżarty kulturą l i
teracką (tą chorobą epoki współczesnej, 
jak każdej, która ma się ku końcowi). 
Wszystk ie  uczucia przyjmuje za jednako
wo szczere, nie podgląda podszewki 
wzruszeń. Zdrowie jego, które się łamie 
i dusi, jednakże jest jego mocą. M a on 
brutalną sensytywność. Ma przeczulenie 
ludzi gruboskórnych.

3. W  tomiku tym —  niezależnie od 
postawionych zarzutów —  zastanawiają 
szczególnie dwa czynniki. Po pierwsze: 
—  tu i ówdzie zagubiono świetne meta
fory oraz epitety, wnikliwe, wyczulone, 
obrazowe. Prawda, że to zwyk le  frag
menty czyste, inkrustowane w szarą ma
sę. Lecz poetę poznaje się po j e d n e m  
słowie. Cytuję na chybił trafił: „ I  nagle 
wszystkie myśli przemierzw ił Bóg poecie, 
i m ó z g  m u  p r z e c i ą ł  b l a s k i e m ,  
j a k  n o ż e m  p o m a r a ń c z ę "  (czy jest 
to aby zupełnie samodzielne?) ( „N ow a 
wiosna"),

„P rzez  szkła łakomych oczu kalejdo
skop obrazów w b i e g a ,  w s k a k u j e  
z w i n n i e ,  j a k  k o l o r o w y  k o t "  
(jest to zresztą trochę naciągane) 
(„M ózg"),

„G lob  trząsł się, jak żebrak na mro
z ie "  („W ieża  Babel").

„N a  falach się, jak korek, unosił księ
życ" („Pocałunek i księżyc").

„Sny odmykały w ieczka” („Dywan"); 
następnie: „ p o d e j r z l i w e  latarnie" (to 
jedno jest już w  możności dowieść, że 
mamy do czynienia z niezawodnym poe
tą), „wypukła zieleń", „żó łta wiosna",,. 
Ostatnie z przykładów wprowadzają nas 
w drugą zastanawiającą dziedzinę: w iz jo 
nerskiej nadwrażliwości, nadmiernej zdol
ności h a l u c y n a c y j n e j .  Zgórą po ło 
wa wierszy Brauna zawdzięcza swe p o 
wstanie temu głębokiemu źródłu. A  jest 
to studnia, mająca tę właściwość, że nie
podobna jej zafałszować. Straszliwa ta 
zdolność —  przymus, wyw ierany przez 
rzeczy, widzialne i niewidzialne, na mózg 
p o e t y  —  jest sprawdzianem jego szcze
rości.

O tóż u Jerzego Brauna mamy „nad- 
tość" (proszę darować ten neologizm) i 
tego pierwiastku. Jest to bardzo tragicz
ne widowisko, gdy świat rozkłada się na 
niesamowitą feerję, gdy zatraciwszy cie
lesność, urządza najazd na bezbronny 
mózg poety, gdy w y z b y w a j ą c  s i ę  
r e a l n o ś c i ,  u j a w n i a  s w ó j  m e 
c h a n i z m  —  obnaża, jak strup bez
wstydny, senną, gnijącą nicość. W  tej 
potężniejącej wizji, obrazowo-dźw ięko- 
wej, Braun bywa prosty i krzyczący. 
W prawdzie  —  zamiast sugerować ruch—  
daje zazwyczaj jego funkcję —  opis, ale 
tam, g d z i e  r u c h  z a s t y g a ,  i s t o t 
n i e  b u d z i  s i ę  g r o z a ,  Ruch kamie
nieje w realność, spiętrza się w domy, 
k t ó r e  —  z kolei —  s i ę  b u n t u j ą .  
W  rzeczywistości śpi dynamit, czekają
cy cyklopowego młota.

A  nie jest to. już tylko „pióropusz ge
stu", tak częsty w wierszach Brauna (i 
tylu innych); nie jest to tylko doskonale 
wymyślona bajka, jakby rysunek W o jt 
kiewicza: dzieci o zbyt wielkich głowach 
i szklanych wystraszonych oczach 
(„Strych"). To  jest coś więcej. Jest to 
poetycka tęsknota za nieograniczoną 
przestrzenią, za patosem płaskiego placu, 
za wolnością —  wreszcie z a  s w o b o d ą  
o d  r e a l n o ś c i .  W idow isko  kompliku
je swój tragizm. Najstraszliwszy jest bunt 
bezsilnych aniołów szturmujących gw ia
zdy. C złow iek , pragnący ponad wszystko 
ruchu, w pewnej chwili czyni barbarzyń
ski skok w nicość. Trzeba runąć przez 
piekła wszystkich niebios, aby w końcu 
nie odnaleźć dna. Gdzież znaleźć b l i 
s k i e g o  B o g a ?

Jerzy Braun jest typowym synem 
swej epoki —  wbrew  sobie spragnionej 
wypoczynku —  wstydzącej się siebie i 
swych skrytych pragnień, co więcej —  u- 
p a j a j ą c e j  s i ę  s w e m  z n u ż ę -  
n i em. Braun, jak tylu innych, przypomi
na boksera, któremu widma zwichnęły 
ramiona (dlatego zatrzymuję się nad nim 
dłużej). T. zw. futuryści są tylko sfusze- 
rowanymi romantykami (i to bez ich ge- 
njuszu, naogół). Na wszystkich zakrętach 
wywracają się rozpędzone pociągi. Szyny 
drgające prowadzą w pustkę. G dy po
cisk wystrzelić ze zbyt w ie lką szybko
ścią, odskoczy od elipsy —  i krążyć 
pocznie p o  n i e w i a d o m y c h  o r b i 
t a c h .  Człowiek, wielbiący ruch, j e s t  
m e t a f i z y k i e m  m a l g r e  l ui .

Gdzież schronić się o d  p a n i c z n o -  
ś c i  r z e c z y ,  od djabolicznego, pożera
jącego chaosu, od nieuchwytnego, ucie
leśniającego się w popłoch? Na najwyż
szej z wież stawia się c z ł o w i e k a  ze 
sztandarem w dłoni, spogląda się ku nie
mu modlitewnie, czyni królem wszech- 
stworzenia i.„ wszech-mechanizmu. Hu
manitaryzm Jerzego Brauna nie jest ty l
ko jego wiarą młodzieńczą. Dzieli ją wraz 
z nim stara jego epoka. Jest to popularna 
wiara współczesna: religja ludzi pozba
wionych religji,

Stefan Napierski.

O D  R E D A K C J I
Po przezwyciężeniu szeregu trudności udało się 

nam przywrócić przedstrajkową objętość pisma, 
ciężkie jednak warunki techniczne nie pozwalają nam 
jeszcze na uwzględnienie spraw aktualnych. Stąd 
pewna jednostronność niniejszego numeru, którą 
czytelnicy zechcą łaskawie nam wybaczyć.

Wśród książek
Bibljoteka W esołych  i Sensacyjnych 
Opowieści. Redaktor: K. Gajewski. Tom 
III. Jotes (Jerzy Szwajcer). Z notatnika 
karykaturzysty. Projekt okładki wykonał 
Jotes. Warszawa. Społeczny Instytut W y 

dawniczy, 1926; str. 123 i 5nl.

Popularny karykaturzysta Jotes, fa
natyk uprawianej przez siebie wesołej 
sztuki, a zarazem trzeźwy jej analityk 
i wnik liwy psycholog, zebrał w  tym to 
mie swoje notatki i  rozważania, rozrzu
cone po wydawnictwach perjodycznych, 
dodając nieco niepublikowanych dotych
czas wrażeń, wspomnień i myśli i uroz
maicając całość reprodukcjami w  ilości 
31, śród których, obok prac własnych, 
pokazał u twory czczonych przez siebie 
mistrzów: Rabiera, Gulbransona, Sema
i Heinego. Śród reprodukowanych dzieł 
Jotesa spotykamy przykłady karykatury 
„stylizowanej", „realistycznej", „wizyjr- 
nej", przeważają jednak szkice, w  któ
rych niestrudzony rysownik wykazuje 
właściwą skłonność swego talentu, po 
legającą na chwytaniu chwilowego gry
masu, a zwłaszcza charakterystycznego
uśmiechu. ,wh.

W ydawnictwa Lubelskiego Komitetu Ob
chodu Setnej Roczn icy Zgonu St, Staszi
ca. Jan Riabinin. Lublin i Lubelskie w 
przededniu powstania styczniowego. Z 
przedmową prof. Stanisława Ptaszyckie- 

go. Lublin, 1925; str. 80,

Udostępnione dla badań naukowych 
archiwa państwowe pozwalają badaczom 
wydobywać na światło dzienne pewne 
drobne napozór poczynania i próby spo
łeczeństwa polskiego, walczącego w  ciągu 
ubiegłego stulecia o minimum niezależ
nej egzystencji narodowej. Takim przy
czynkiem, opartym na materjale A rch i
wum Państwowego w  Lublinie (akta b. 
gubernatorstwa lubelskiego), jest praca 
Riabinina, w  której autor próbuje przed
stawić szczegóły ruchów miejscowej lud
ności, poprzedzających i przygotowują
cych wybuch styczniowy. Na podstawie 
relacji i aktów urzędowych administracji 
miejscowej Riabinin zaznajamia nas z 
nieznanemi szczegółami okresu przedpo- 
wstaniowego w Lublinie. Zaczyna od 
pierwszych objawów ruchu narodowego 
w styczniu 1861 r., jako odbicia każdego 
objawu centralnego, wykazuje stosunek 
poszczególnych grup społecznych do tego 
ruchu, podkreślając wy jątkową zgodność 
w  działaniu między różnemi sferami i 
wyznaniami społeczeństwa lubelskiego. 
Dalej charakteryzuje zachowanie się ad
ministracji cywilnej, złożonej wyłącznie 
z Polaków, ich stałe konflikty psychicz
ne, wypływające z łączenia obowiązków 
urzędniczych z uczuciem narodowem, za
poznaje nas ze stałym udziałem w ru
chach narodowo uświadomionego ducho
wieństwa rzymsko - katolickiego i gre- 
ko-katolickiego. Potem, przedstawiwszy 
obraz kolejnych wystąpień manifestacyj
nych ludności lubelskiej, jak noszenie ża
łoby narodowej, wybijanie szyb w o- 
knach, gdzie odbywały się zabawy, roz
rzucanie anonimowych pogróżek, wresz
cie poważniejsze procesje, kazania, od
pusty i t. p., —  wykazuje, jak rząd cen
tralny i władze lokalne od początkowego 
lekceważenia przeszły z czasem do re- 
presyj i stanu wojennego, który w swych 
skutkach, czyniąc z drobnych wystąpień 
ogólny ruch narodowy, przez swe p row o
kacje i szerzenie postrachu był jednem 
ogniwem' w ięcej w łańcuchu zjawisk skła
dających się na zbrojny wybuch stycz- 
niowy. hyf

Stanisław Kot, Dzieje wychowania. P od 
ręcznik dla seminarjów nauczycielskich. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; str. 

4nl. i 334.

Jest to historja twórczych wysiłków 
w dziedzinie wychowawczej, oparta na 
dziejach społecznych i kulturalnych ludz
kości i poszczególnych społeczeństw, z 
szerokiem uwzględnieniem historji w y 
chowania w  Polsce.

Po wstępnych uwagach o istocie i 
społecznej konieczności wychowania, o 
zmienności idea łów  i haseł w ychowaw
czych i o zadaniach historji wychowania, 
autor omawia w  dwudziestu rozdziałach 
wychowanie helleńskie, grecko-rzymskie, 
wychowanie w wiekach średnich, huma
nistyczne i nowoczesne.

Jeśli oklepany frazes, że książka nau
kowa czyta się jak powieść, może świad
czyć o wartości dzieła, —  należy go za
stosować do dzieła prof. Kota. Seminarja 
zyskały książkę zajmującą i w ielce pou
czającą, która, dzięki swoim zaletom, 
przestaje przerażać nawet objętością. 
W tłoczono w nią bowiem olbrzymi mate- 
rjał, b, pracowite, drobiazgowe i w yczer
pujące wywody. Niema tu jednak rzeczy 
zbytecznych, bo autor, dzięki poczuciu 
dydaktycznemu, wiedział, co, ile i jak 
powiedzieć o danym okresie, o danym 
pionierze myśli pedagogicznej, czy o da
nym programie wychowawczym. Ten u- 
miar jest jedną z wielu zalet książki, a 
drugą —  gęsto rozsiane uwagi, co z mi
nionych dorobków, nawet z okresu hel
leńskiego, przetrwało do dnia dzisiejszego. 
Że przy sposobności takich uwag zdarza 
się nieraz „rew indykacja" dobra polskie- 
gi, jak pomysł Konstantego Wolskiego 
wybrzmiewania spółgłosek bez samogło
sek, lub opracowanie ćwiczeń przygoto
wawczych do nauki czytania i pisania, —  
ta także zasługa autora.

Kapitalnie opracowane są ustępy o 
Montaigne'u, Komeńskim, Konarskim, 
Russie, o Komisji Edukacyjnej i je j1 usta
wach, które autor słusznie nazywa „p o 
mnikiem wyrabiającej się samodzielności 
pedagogji polskiej", o Pestalozzim, Diester- 
wegu, Trento wskim. Dużo czasu i miej
sca poświęcono rozw o jow i szkolnictwa 
elementarnego —  i słusznie, bo podręcz
nik ma służyć przyszłym nauczycielom 
szkół powszechnych.

wj.
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