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Jeżeli W ilno rozwija pomyślnie swoje 
tradycje artystyczne, jeżeli współczesna 
sztuka wileńska ma lot wysoki, jeżeli 
uniwersytet wileński jest tą wyjątkową 
w Polsce uczelnią, która posiada w y ­
dział sztuk pięknych, —  znaczna w  tem 
zasługa Ferdynanda Ruszczyca, zasługa 
w znaczeniu swem o tyle wielka, że 
jednostkowa, wysiłkiem samego Ruszczy­
ca osiągnięta.

Tak już się stało, że Ruszczyc, w ie ­
dziony miłością dla kraju rodzinnego,

fot Bułhak  
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dla swej ściślejszej ojczyzny, kierujący 
się przekonaniami o kulturalnych war­
tościach regjonalnych, tak twórczych dla 
całości kultury ogólnej, zakończył gdzieś 
na lat kilka przed wojną jeden okres 
swej działalności, poświęcony niejako 
sztuce czystej —  mialarstwu i pedago­
gice —  nauczaniu w Szkole Sztuk P ięk ­
nych w  Warszawie i Akademji Sztuk 
Pięknych w  Krakowie, rozpoczął zaś na 
Litw ie, ziemi rodzinnej, okres nowy: 
działalność społeczno-kulturalną i arty- 
styczno-propagandową.

W  początkach swojej działalności 
malarskiej, k iedy Ruszczyc nie był 
jeszcze znany, został on w pewnem to ­
warzystwie tak przedstawiony przez 
uprzejmego gospodarza:

—  Ferdynand Ruszczyc, malarz, ale 
nie pokojowy,,.

—  I pokojowy —  odparł najspokoj­
niej Ruszczyc, twierdzi bowiem z całem

F E R D Y N A N D  R U S Z C Z Y C  

rysunek Zbign iew a  Pronaszki

przekonaniem, iż wszystkie środki i spo­
soby malarstwa, wszystkie jego rodzaje, 
nie wyłączając pokojowego właśnie, po ­
winny służyć jednej' w ielkiej całości, 
konstrukcji, którą uplastycznić, pokazać 
umiejętnie i właściwie —  to zadanie ma­
larza.

—  M oże  dlatego właśnie jestem pej­
zażystą, —  mówi Ruszczyc, —  gdyż 
ujmując obraz natury w  pewnej chwili 
i w  jakiejś zamkniętej części, opieram 
go na całości, w idzę jego zw iązek z w ie l­
ką strukturą całokształtu natury; nie 
wyrywam go z ram, w  których jako w  ca­
łości zamyka się. W ogó le  część zajmu­
je mnie zawsze jako część pewnej ca­
łości.

—  Tak tedy —  wtrącam —  ta umie­
jętność pokazania, czy nie jest podobna...

T r a d y c j e  n a u k i  i sz t uki  w W i l n i e
F e r d y n a n d  R u s z c z y c
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—  Do umiejętności uważnego patrze­
nia —  przerywa mi Ruszczyc. —  Ten 
wysoki stopień uwagi —  to bodaj nic 
innego jak zdolność i umiejętność pa­
trzenia, nastawienia swego wzroku na 
dany przedmiot, na człowieka, na obraz 
natury... słowem —  rozumienie, a stąd 
umiłowanie i najwyższy stopień uwagi —  
miłość.

Okiem tej miłości objął Ruszczyc 
swój kraj rodzinny. N ie  opuścił żądnej 
okazji, —  balu, przedstawienia teatral­
nego, wystawy sztuki ludowej, jubileu­
szu jakiejś znakomitości, —  aby obok 
celu głównego nie przemycić celu arty­
stycznego. Tak  więc od drobnych ilu- 
stracyj na okładkach pism, od artystycz­
nie ozdobionych programów koncertów 
i teatrów  —  poczynając, poprzez insce­
nizacje wielkich utworów romantycz­
nych, na wielkich kompozycjach działal­
ności malarskiej) kończąc, —  cała jego 
praca zmierzała do podniesienia życia
0 kilka tonów, które stanowi sztuka, 
w przewidywaniu, iż przyjdzie czas, k ie ­
dy trzeba będzie odetchnąć pełną piersią.

Praca ta zjednała mu słuszny tytuł 
,.dyktatora artystycznego L itw y",

Zdobi czasopismo dla młodzieży p, t, 
,Pobudka“ rysunkiem grottgerowskim 

z ręką ostrzegawczą, pukającą do kraty 
więzienia niewoii. W ydaje  w r, 1912 
,,Stare W iln o " Smuglewicza z równie 
symbolicznym rysunkiem na czele —  
przewróconą lampą oliwną, kopcącą 
chwilowo, ale za lada okazją mogącą 
strzelić jasnym płomieniem. Inicjuje pła­
skorzeźbę - sprzęgę dla okładki do adre­
su na jubileusz Orzeszkowej. Obmyśla 
wespół z W acławem  Gizbert-Studnickim
1 mecenasem Tadeuszem Wróblewskim 
oryginalny, niepowszedni dar jubileuszo­
w y  dla Tadeusza Korzona: oprawiają 
w szkatułkę srebrną, pod szkło, cegłę, 
zwykłą cegłę z murów uniwersytetu w i­
leńskiego —  jako relikwję przeszłości, 
umieszczając w  formie medaljonów na 
pokrywie szkatułki wizerunki Le lewela  
i jubilata. Urządza wielomówiący, sym­
boliczny obchód grunwaldzki: pod po­
zorem czyjegoś ślubu, bez pozwolenia 
policji, któraby na to nie przystała, 
z wieczora przedednia 2 (15) lipca 1910 r. 
przystraja wspaniałe stalle katedry —  
bazyliki wileńskiej^ w  purpurę i prze­
ciąga aleję wawrzynów, —  ksiądz z asy­
stą rozpoczyna mszę, w  katedrze W ilno 
polskie, w  stallach uroczysta, przejmu­
jąca pustka,., nie, duchy rycerzy grun­
waldzkich zebrały się i święcą wielkie 
zwycięstwo. Organizuje wystawę sztuki 
ludoweji w  Wilnie, wysuwając na czoło 
charakter polski tej1 sztuki, a przeto 
i kraju, przez dobór barw i uplastycz­
nienie cech swoistych tej sztuki —  pol­
skich obok białoruskich i litewskich. 
Daje szereg pierwszorzędnych, oryginal­
nie pomyślanych inscenizacyj: ,,Lilii W e -  
nedy", „W arszawianki", „Nieboskiej ko- 
medji" i „Balladyny", Inscenizacje swe 
zastosowuje nietylko do skończonych 
dzieł sztuki dramatycznej, ale i do jej 
fragmentów i do poezyj; inscenizuje też 
żywe obrazy —  „Sny o pięknie" (w e ­
dług prerafaelitów angielskich), upla­
stycznia wizje M ick iew icza z „bruku pa­
ryskiego" i t, d,

—  Czy pan dziekan nie zamierza w  ja­
kiejkolwiek formie wznowić sweji dzia­
łalności inscenizatora, w  „R educ ie " np„?

—  Ciągnie mnie ta praca, przyglądam 
się „Reducie", pozostaję z nią w bli­
skich stosunkach, ale narazie nic kon­
kretnego powiedzieć nie mogę. Bardzo- 
bym pragnął, aby powstała przy tutej­
szych pracowniach malarskich jakaś 
scenka eksperymentalno - inscenizacyjna 
dla doświadczeń malarskich: wprawdzie 
już dzisiaj równorzędnie do tekstu utwo­
rów  dramatycznych i gry aktorów zw ra­
ca się znaczną uwagę i na ramy deko­
racyjne, A le  to jeszcze nie jest ta rola 
realizatora wizji w  teatrze, ram insce­
nizacyjnych, ujmujących istotę sztuki, 
o których myślę... zwłaszcza wobec no­
wych możliwości, jakie dzisiaj daje ope­
rowanie światłem.

„Dyktator artystyczny L itw y "  jest 
osobą w W iln ie  nader popularną. Jego 
mieszkanie, przed wojną, na Zarzeczu 
nr, 24, w ślicznej, górzystej m iejscowo­
ści, nad Wilejką, było znane powszech-

komitości zagranicznych i co ważniej­
szych podróżników. Dzieła sztuki, świad­
czące tak o przeszłości historycznej jak 
i o kulturze, najmocniej przemawiają do 
przekonania i wyobraźni cudzoziemca.
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portret E. L. A rm itage

nie. Tu dyskutowano, obmyślano poczy­
nania artystyczne. Ruszczyc jako malarz 
pejzażysta nie bez przyczyny obrał so­
bie tę miejscowość dla zamieszkania. 
Jeden z jego przyjaciół mawiał o wi-

Zaznajamianie to związane jest z wiel- 
kiemi kłopotami. Niejeden Anglik  lub 
Amerykanin, przyzwyczajony do zbytku 
i komfortu zagranicznych hoteli i restau- 
racyj, —  w  W iln ie zaskoczony bywa

fot. B u ł  bak

Korytarz p rzy  pracowniach w ydziału sztuk pięknych w muracfr pobem ardyńskicf)

doku z balkonu Ruszczyca: „Jest tu
encyklopedja pejzażowa... Chcesz góry —  
są. Chcesz rzekę —  jest. Chcesz obłoki —  
są. Chcesz słońce —  jest. Nie chcesz te ­
go wszystkiego —  także jest".

Propaganda Ruszczyca w  dziedzinie 
artystycznej1 polega m, in, na zaznaja­
mianiu z zabytkami Wilna różnych zna-

„młodszością cywilizacyjną" w  tej dzie­
dzinie, Dość powiedzieć, że nie każdy 
hotel w  W iln ie  posiada,,, łazienkę lub 
ręcznik na zawołanie, I o tem musi 
Ruszczyc pamiętać i dla ratowania ho­
noru miasta opiekować się cudzoziem­
cem od chwili wylądowania jego na 
gruncie wileńskim. Dzięki tej opiece

W ilno we wszystkich bodaj książkach 
z podróży po Polsce znajduje odpow ied­
nie uwzględnienie.

—  Czy wysiłki pana nie szły na mar­
ne w  ogólnej atmosferze pewnego uśpie­
nia, cechującego nasze miasto?

—  Tw orzy  się i pracuje —  replikuje 
Ruszczyc —  dla nieznanego przyjaciela. 
Bez specjalnej myśli o nim, bez dążenia 
do wdzięczności i uznania, ów  nieznany 
przyjaciel przychodzi nieoczekiwanie i 
prostą prośbą o radę i wskazówkę da sa­
tysfakcję najlepszą i głębokie przeświad­
czenie, że owoc pracy dojrzewa. K ie ­
dyś, w kilka lat po powrocie do W i l ­
na, —  ciągnie Ruszczyc, —  zjawia się 
do mnie właściciel jednego ze sklepów 
z prośbą o zaopinjowanie o wartości 
estetycznej ozdobnego i bardzo kosz­
townego szyldu. Udałem się i zobaczy­
łem gotow y szyld z rzeźbioną figurą, 
wykoncypowaną na wzorach w  najgor­
szym guście. Odradziłem, podsuwając 
projekt uproszczony. Pomimo iż koszta 
tych „upiększeń" by ły  już pokryte przez 
owego handlowca, zgodził się na moją j  
opinję —  usunął „upiększenia".., A  oto 
przykład bezpośrednich i niespodziewa- I 
nych wyczuwań: w  czasie prób insceni­
zacji „L ili i W en edy "  szukałem efektu ! 
nieba gwiaździstego dla sceny nad po­
bojowiskiem. Chcąc uniknąć szablono­
wych i zbyt natrętnych gwiazd, ukazy­
wanych na płótnie, umieściłem lampki 
za grubo pomalowanem płótnem, skąd, 
przeświecając, migotały,... G dy  jedna
z gwiazd nie chciała się ukazać, rozległ 
się z ciemnej widowni, wśród ogólnej 
ciszy, głos jednego z maszynistów: 
„Jeszcze światło nie doszło... czterysta 
lat".

—  Oto, proszę pana, —  konkluduje 
Ruszczyc, —  chwile satysfakcji, kiedy 
przez oddziaływanie sztuki odzywają się 
echa nieznane, niespodziewane.

Dzisiaj, po wielkiej wojnie, Ruszczyc 
ma swoje umiłowanie specjalne —  uni­
wersytet, którego wizje dawał rodakom 
jeszcze przed wojną, na kilka lat przed 
jego wspaniałem wskrzeszeniem przez 
Piłsudskiego, jakby w  przeczuciu tej 
wielkiej chwili. Na długo też przed wo j­
ną malował Ruszczyc dekoracje do 
„L ili i W en edy "  w  refektarzu murów po- 
bernardyńskich —  obecnie salach ma­
larstwa wydziału sztuk pięknych, W  ten 
sposób stworzył niejako precedens dla 
dzisiejszych ćwiczeń z zakresu pleinairu 
i pejzażu,

—  W  swoim czasie, gdy tyle krążyło 
pogłosek o redukcjach i skreśleniach, 
mówiło się o grozie likwidacji wydziału 
sztuk pięknych uniwersytetu. Co pan 
dziekan na to?

—  Byłaby to strata niepowetowana. 
W ydzia ł sztuk pięknych wznow ił w  r. 
1919, wraz z wskrzeszeniem uniwersyte­
tu, niewygasłą tradycję uczelni artystycz­
nej, związanej z uniwersytetem i naj- 
starszeji w  Polsce, zapoczątkowanej 
w drugiej połowie w. X V III  z inicjatywy 
Stanisława Augusta, jeszcze w czasach 
istnienia Akademji Jezuickiej. W  uczel­
ni teji wykładali Knakfus i Gucewicz —  
architektury, Smuglewicz i Rustem —  
malarstwa, w W iln ie  powstało wówczas 
ognisko twórczości artystycznej i nau­
kowej, promieniującej w pierwszej ćw ier­
ci w, X IX  na całą Polskę. Skutkiem roz­
palenia tego ogniska artystycznego po­
wstaje klasycyzm wileński w  architektu­
rze, szkoła wileńska w  malarstwie, re ­
prezentujące sztukę wybujałą, silną, pe ł­
ną wdzięku i naturalną. Poza pielęgno­
waniem wielkich tradycyj wydział ma 
zadanie kulturalne: chodzi o wychowa­
nie zastępu artystów, pracujących teo ­
retycznie i  praktycznie nad utrzyma­
niem charakteru w ielk iej sztuki i wzmoc­
nieniem jej swoistych i odrębnych cech, 
o własnej! fizjognomji artystycznej. Kraj 
ze znakomitemi zabytkami sztuki w y ­
maga specjalnie ukształconych pracow­
ników na polu budownictwa i malar­
stwa —  przedewszystkiem monumental­
nego —  dla utrzymania ciągłości swoi­
stej sztuki i tradycyj dawnych. Ludowy

przemysł artystyczny —  odrębny i c ie­
kawy —  musi mieć swoich znawców, 
którzy nim pokierują. W ydział, mając na 
oku zadanie przygotowania zastępu za­
wodowych pracowników na niwie sztuki 
polskieji, —  analogicznie do wydziału le­
karskiego, kształcącego praktyków, —  
dąży do wykształcenia artystów twór­
czych we wszystkich dziedzinach sztuk 
plastycznych, jak tego wymagają potrze­
by życia. Przyczem kładziemy specjalny 
nacisk na rozwój umiejętności technicz­
nej w danej gałęzi sztuki. Zarazem je­
dnym z głównych zadań wydziału jest

fot. Bułhak  
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przygotowywanie nauczycieli rysunku dla 
naszego szkolnictwa. W ydzia ł nasz skła­
da się z dwóch działów: 1) architektury 
i 2) malarstwa, rzeźby i sztuki dekora­
cyjnej, oraz w typie swym zbliżony jest 
do akademji sztuk pięknych. Raz jeszcze 
podkreślam, —  twierdzi z przekonaniem 
Ruszczyc, —  wydział ma ogromne zna­
czenie dla kultury kraju i zachowania 
jego oblicza swoistego...

—  Zwłaszcza w  Wilnie, —  wtrącam,
—  gdzie sztuka ma swoje tradycje obok 
nauki.

—  Tak. W  W iln ie —  mówi Ruszczyc
—  sztuka ma swoje specjalne tradycje. 
Są to tradycje nauki i sztuki jednocze­
śnie. Obok nauki —  jej siostrzyca-sztu- 
ka gwiazd nie nazywa, lecz je zrywa i 
jako klejnoty oprawia. Z szafiru obłok 
biały zgarnia i na ziemię opuszcza, tęczę 
znikomą wstrzymuje i głaska kosmate 
wierzchołki wzgórz. Ona na chuście płó-

F E R D Y N A N D  R U S Z C Z Y C  

kukiełka szopkowa

ciennej przekazuje przyszłym pokoleniom 
ukochanego oblicza piękno. Ona się 
schyla i poziomą ciężką glinę ulepia, a w 
zlepkach tych uwidocznia to, co wydawa­
ło się nieważkie, nieuchwytne. Ona z ko­
stek tejże gliny, z kamieni, ze stosów pni 
ciosanych tworzy  zręby dla rodzimego 
ogniska, dla duszy ludzkiej, miotanej, 
wznosi warownie —  świątynie, a w  nich 
przechowuje echa szeptów pokoleń mi­
nionych i próśb ich tajemnych. W  eksta­
zie lub bólu rodzi się ta mowa, i nie 
słuch, ale wzrok ją ubiera. Przez soczewkę 
oka wpada słowo —  milczenie w  głąb na­
szej ciemni, na czułą płytę czucia nasze­
go, i tam dopiero głoski swe kreśli,.,

—  Taka jest sztuka i taka jest mowa 
jej —  kończy Ruszczyc.

Wiktor Piotrowicz.
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Dekabrysta Odojeioskii a Polska U Ernesta Tollera S w i n n e r t o n

S E R G J U S Z  J E S IE N IN

P U G A C Z O W
C ena zł. 1.80. N ak ład  „Skam andra”.

Nie  mylił się M ickiew icz, gdy w  chwi­
li bolesnego względem Rosji rozczarowa­
nia odwołał się do pamięci dekabrystów 
w  wierszu ,,Do przyjaciół Moskali".,. Je­
den tylko błąd uczynił. Złe wybrał po­
stacie. Po przelotnem zetknięciu się z 
Bestużewem-Marlinskim, nie miał okazji 
śledzenia dalszych ewolucyj tego czło-

A  I O D O J E W S K IJ  

w ed ług  sztychu Sieriakowa

wieka. A le  wystarczy poznać biografię 
„wieszcza-żołnierza", aby się przekonać, 
że nie on winien był być wystawiony ja­
ko przeciwstawienie panegirystów ,,w z ię ­
cia W arszawy",

W ięz ien ie  ostudziło zapał rewolucyj­
ny Bestużewa, Trudno „pogodzenie się z 
rzeczywistością" Bestużewa traktować 
na tej samej płaszczyznie, co nawrócenie

K. F. R Y L E  J E W

religijne Rylejewa. „W ieszcz  - żołn ierz" 
przed i po powstaniu był tym samym 
literatem - snobem. By ł romantykiem-by- 
ronistą. P rzy  ówczesnym opozycyjnym 
nastroju łatwo mu było zapalić się do re­
wolucyjnych pomysłów. Urok poety-bo- 
hatera R y le jewa miał, jak wiemy, moc 
sugestywną. Zmysłowy, hulaszczy, a na- 
dewszystko junacki Bestużew dla silnych 
wrażeń, czy nawet dla idei uczuciowo 
branej, w  powstaniu wziął udział czyn­
ny. A l e  potem się załamał. O n  t o  
p i e r w s z y  zaczął czynić kompromitu­
jące zeznania, I tutaj chyba podziałał u- 
rok osoby,,, ale teraz —  Mikołaja. Bądź 
co bądź, uzyskał bez porównania łagod­
niejszy wyrok  od towarzyszy. Po kilku­
nastu miesiącach tw ierdzy pozwolono mu 
pracować na zupełną rehabilitację w  
pułku, gdzie służyć musiał jako prosty 
żołnierz (ale z prawem awansu), Do l ite ­
ratury powrócił już w  1834— 5 r. W y ­
słano go na Kaukaz. „W ieszcz-żo łn ierz" 
laury zdobywał w  wojnie z Bogu ducha 
winnymi góralami, broniącymi bohater­
sko własnej niezależności.

W  1831 r. wojak kaukaski wydzierał 
się do Polski, na „zdobywan ie" Warsza­
wy. Syberji nie widział nigdy, nie był 
w ięc „skuty obok polskiej dłoni". W id z i­
my, że wybór M ick iew icza nie był traf­
ny. Bestużew-Marlinskij nie powinien był 
być postawiony narówni z poetą-bohate- 
rem, rosyjskim Konradem, —  Rylejewem.

A  przecież był m iędzy uczestnikami 
w ieczo rów  rylejewowskich, na których 
bywał M ick iew icz, młodzieniec, ze- 
wszechmiar zasługujący na takie w y ró ż ­
nienie.

Książę A leksander Odojewskij, jak się 
przekonamy niebawem, odpowiadał zna­
komicie roli „w ieszcza - żołnierza skute­
go obok polskiej dłoni".

Śliczna to postać. Chyba jedna z naj­
głębszych wśród dekabrystów. Prawda, 
nie odgrywał on większej roli w  samem 
powstaniu. Był prostym ż o ł n i e r z e m  
rewolucji. N ie  by ł także p ierwszorzęd­
nym poetą czy literatem. Pod  tym w zg lę ­
dem przewyższał go „żołn ierz-literat" 
Bestużew-Marlinskij. A  jednak był n a- 
p r a w d ę  „ w i e s z c z e m " ,  w  tem zna­
czeniu, w  jakiem słowa tego używał M ic ­
kiewicz. Pod  każdym względem zasługuje 
na miano „młodszego brata" Rylejewa.

Potom ek najstarszego z rodów, w y ­
wodzący się w  prostej linji od Ruriko- 
wiczów, do Związku Północnego wszedł 
z pobudek czysto ideowych. Arystokra­
tyczne pochodzenie traktował jako dzie­
dzictwo rodowe, nakładające nań obo­
wiązki służenia sprawie ośw iaty i obrony 
ludu. Wykształcony, wytworny, dusił się 
w  atmosferze, stworzonej przez brutalne­
go szaraczka szlacheckiego A rakcze jewa 
i pół-chłopa Focjusza, przy czynnem po­
parciu Aleksandra I, z rodu dorobk iew i­
czów  arystokratycznych —  bo Romano- 
wych (ród mniej szlachetny od Odojew- 
skich). N ie  był on fantastą liberalizują­
cym. Do zebrań rewolucyjnych stale wno­
sił pierwiastek krytycyzmu. Jak wynika 
ze śledztwa, on to właśnie był tym mło-

„M asse M en scb " w  „Volksbufrne" w Berlin ie (inscen izacja  Feb iin ga )
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poezji. W iersz-elegja „Do ojca", pokaza­
ny przez starego Rylejewa, wzruszyć (?) 
miał Miłołaja. Pozwolono nawet na 
pierwsze widzenie ojca z ubóstwiającym 
go synem. Spotkali się podczas przejazdu 
na Kaukaz. Niedługo potomek Rurikowi- 
czów  walczyć miał z biednymi góralami. 
W  r. 1839 zasłabł na febrę i zmarł po 
krótkiej chorobie. Mówiono, że górale, 
dowiedziawszy się, kto spoczywa w  mogi­
le, znajdującej się na terenie przez nich 
zdobytym, uczcili pamięć zmarłego.

Odojewskij zasłynął w  Rosji jako 
człow iek  głęboko wierzący. W spó łw ię ­
źniowie i ich przyjaciele traktowali go 
niemal jak świętego, i pod tym względem 
przypominał Rylejewa, nawróceńca w ię ­
ziennego, P rzed  powstaniem był przez 
wszystkich szanowany, Przyjaciel Odo-

Pełno w  niej myśli ich i cierpień,
I nazwisk ich cudowny głos 
Budzi w  nas smęt minionych mąk 

I łańcuch cały górnych marzeń.

Nie, w  nas nie gasną ich marzenia, 
Rysy ich w  serca nasze wryte,
Jak głoski imion w kamień grobu.
Przy  blasku ognia naszych serc 
Wstaje przed nami ofiar wian

Z płomieniem sinym wkoło szyi.

Ten płomień pożre czoła katów,
K iedy  przed sądem króla carów 
I kaci i ofiary staną.
Niech sądzi Bóg!.., Druhowie, my 
W  pokoju ten obsiądźmy stół,

Obrządkiem ciesząc się wieczerzy.

Prze łoży ł Jarosław Iwaszkiewicz.

jaskółcza buduje sobie w  celi poety 
gniazdko i dzieli z nim długie dni samot­
ności, —  jedyna radość zgnębionego w ię ­
źnia, Jaskółki mnożą się, cała ich rodzi­
na beztroskim szczebiotem wypełnia celę. 
Poeta słucha niewinnego świegotu ma­
łych, wiecznie niespokojnych ptasząt. Dla 
niego słodkie ich pogwary są jedyną 
wieścią z „tamtego świata", najdoskonal­
szą może muzyką wolności, Jesienią —  
ptaki znikają, poeta-więzień zostaje zno­
wu samotny,,. Znów budzi się w  nim pro­
test —  i oto powstają nowe dramaty: 
„D ie Maschinensturmer", osnuty na tle 
historji pierwszych walk rewolucyjnych 
w  Anglji, i „Der Hinkemann", Po „uła­
skawieniu" ogłasza komedję „Der entfes- 
selte W otan " oraz szereg artykułów o 
życiu w ięźn iów  politycznych w  N iem ­
czech —  i wyjeżdża do Moskwy, skąd 
właśnie przed kilkoma dniami przyjechał 
do Paryża,

—  W  Rosji —  opowiada mi To lle r  —  
brak właściwie oryginalnego dramatu; z

nym prawie że jest wyrównana. Każdy u- 
czeń, każdy student francuski pisze do­
brym stylem, —  co jest jaskrawym dow o­
dem wysokiej kultury. A le  ma to też  swo­
je ujemne strony. W e  Francji wychodzi 
dziennie po kilka powieści, lekko według 
starej recepty napisanych, a pozbaw io­
nych większej wartości. Co gorsze —  po­
wieści te są czytane. Nakład ich osiąga 
często kilkaset tysięcy egzemplarzy, W  
Rosji rzecz ma się inaczej, Ludzie naogół 
piszą z dużą trudnością, cokolw iek nie­
zręcznie, ale przystępują do.pracy z naj- 
poważniejszemi zamiarami, co właśnie na­
daje współczesnej twórczości rosyjskiej 
tak ogromne znaczenie. Pisarzy jest tam 
znacznie mniej, ale Pilniak, Pasternak, 
Babel, Sejfulina —  to nazwiska, które 
zostaną... Tu, we Francji, odczuwa się już 
pewne zmęczenie, uwiąd, tam —  młodość 
bije ze wszystkich poczynań, i życie, k tó­
re tu się kończy, tam dopiero się zaczy­
na.,,

Artur Prędski.

Frank Artur Swinnerton, którym za­
chwyca się obecnie Paryż, o którym 
najpoważniejsi k rytycy  niemieccy mó­
wią, że jest bodaj największym powie- 
ściopisarzem angielskim po Conradzie, —  
należy do młodego pokolenia powieści 
angielskiej —  do pokolenia neo - ro­
mantyków.

„The  younger generation is knocking 
at door" („M łode  pokolenie puka do 
drzw i") mówi Swinnerton w jednej ze 
swych powieści —  trzeba mu ustąpić. 
M łode pokolenie zrywa zupełnie z tra­
dycją epoki wiktorjańskiej i szuka no-

F R A N K  S W IN N E R T O N

wych dróg. Na tem polega jego roman­
tyzm. Objektywny realizm, niezwykła, 
granicząca z brutalnością szczerość w 
śmiałość i ostra krytyka społeczeństwa, 
zupełna swoboda w  wypowiadaniu po­
glądów —  oto główne cechy charaktery­
zujące współczesną powieść angielską. 
Drobiazgowa analiza duszy ludzkiej, się­
gająca do najgłębszych tajników i zaka­
marków, a poza tem wszystkiem usiło­
wanie zbadania wewnętrznych impulsów, 
które kierują człowiekiem, podświado 
mych pragnień i żądz, które stanowią 
klucz do tajemnicy życia, —  oto główne 
cechy twórczości Swinnertona.

Frank Swinnerton urodził się w i. 
1884 w Londynie. Dzieciństwo miał „gór­
ne i chmurne" —  słabe zdrowie unie­
możliwiło mu uczęszczanie do szkoły, a 
ciężkie warunki materjalne zmusiły do 
rozpoczęcia pracy zarobkowej. T o  też 
od trzynastego roku życia młody Frank 
pracuje na siebie, z początku w w ie l­
kiej księgarni jako zwyczajny chłopiec 
na posyłki, później jako ekspedjent i do­
radca literacki. Książki stały się dlań 
całym światem, oddychał niemi i z nich 
czerpał erudycję.

„C a łą  moją w iedzę zawdzięczam 
lekturze" pisze Frank Swinnerton do 
mnie w  liście z dn. 4 maja b. r. Jest za­
tem self-made-manemi, ale talentem 
nieprzeciętnym1, talentem wybitnym. Przez 
tą samoradność zasługuje w ięc tem bar­
dziej na szczególną uwagę. Jego doro­
bek literacki składa s.ię po dziś dzień z 
kilkunastu powieści i dwóch prac k ry ­
tycznych: jedna o R. L, Stevensonie, dru­
ga o G. Gissingu, powieściopisarzu an­
gielskim zmarłym w  r. 1903, Jest zatem 
jednocześnie krytykiem i twórcą. P ie rw ­
sza powieść Swinnertona nosi tytuł „ W e ­
sołe serce" („The M erry  Heart"). Spot­
kała się z jednogłośnem uznaniem k ry ­
tyki, lecz, niestety, nie miała pow odze­
nia u czytelników, O powodzeniu i po­
pularności Swinnertona zadecydowała 
powieść p. t. „Nokturn", Zwrócili na 
nią uwagę H, G. W ells  i A .  Bennett. H. 
G. W ells  opatrzył przedmową pierwsze 
wydanie „Nokturnu” . W  przedmowie tej 
Wells  w  ten sposób wyraża się o swym 
młodszym koledze: „P iękne to dzieło 
zamyka okres świetnego terminatorstwa 
i wznosi autora na piedestał mistrza 
Gdyby Swinnerton miał poprzestać na 
„Nokturnie", mógłby być pewien, że 
imię jego nie przebrzmi bez echa, że bez 
zbytniej reklamy zyska popularność". 
Tak pisał W ells  w r, 1917.

„Twórczość Swinnertona jest podo­
bna do soczewki powiększającego szkła; 
czytelnik odnajduje życie w niej —  ale 
życie przez soczewkę skondensowane, 
żyw io łowe, intensywne".

Swinnerton jest głębokim myślicie­
lem. Jego powieści można zaliczyć do 
powieści psychologicznych. Jest genjal- 
nym analitykiem kobiety, przedewszyst- 
kiem zajmuje go życie. „Życie jako ta­
kie —  mówi autor —  jest tak cudowne, 
że nie wymaga sentymentalizowania" 
T o — już prawie romantyczny okrzyk. Jego 
bohaterowie żyją tem życiem, a obda­
rzeni przedziwną zdolnością intensywne­
go przeżywania, bogatą wyobraźnią, szu­
kają zagadki życia. Kluczem do rozw ią­
zania zagadki jest miłość —  ona to jest 
treścią wewnętrzną powieści Swinner­
tona, osią, dookoła której obraca się 
akcja. Z ukochania życia wypływa uko­
chanie piękna, ukochanie natury. Życie, 
miłość, piękno —  to trzy akordy w 
twórczości Swinnertona. Piękno, które 
zwalcza zło, obłudę, kłamstwo, —  mi­
łość, która rozwiązuje konflikty, —  ży­
cie, które stanowi nieprzebraną skarb­
nicę ducha ludzkiego. A  obok tego u- 
kochanie indywidualności, jako sił du­
chowych człowieka, ukochanie osobistej 
wolności jednostki, ukochanie, że się tak 
wyrażę językiem Romain Rollanda, „za ­
czarowanej duszy", która jest wyłączną 
własnością człowieka.

eh.

jewskiego, słynny Gribojedow (autor 
„Goria  ot urna"),, traktuje go jako swego 
mistrza w  sprawach moralnych, Inny 
wielki poeta, Lermontow, w  prześlicznej 
elegji „Pamięci A ,  Odojewskiego" (1839) 
wsławił imię przedwcześnie zmarłego 
poety  - bohatera, Ogariow w  artykule 
„Kaukaskie wody", charakteryzując O do­
jewskiego, nazywa go naturą „chrystuso- 
podobną" postacią łaknącą ludzkiej 
czystości duchowej, nie znającą, co to 
szczęście osobiste, i żyjącą ty lko w yrze ­
czeniem i ofiarą".

W yznaniowo ks, Odojewskij grawito­
wał ku katolicyzmowi, a może nawet 
potajemnie katolicyzm wyznawał. Ten 
sam Ogariow, niechętny dla katolicyzmu, 
stwierdza ową grawitację. O Odojewskim 
mówi, „że  nie wie, czy by ł on katoli­
kiem, czy prawosławnym". Za Ogario- 
wym powtarza to biograf, Nestor Kotla- 
rewskij;. O we sympatje dla katolicyzmu 
tłumaczymy sobie możliwem zetknię­
ciem poprzez Łunina, dekabrystę i gor­
liwego katolika, ze świątobliwym kape­
lanem tegoż Łunina, o, Tyburcym Pa­
włowskimi Im mógł zawdzięczać O do­
jewskij swoje poglądy. W ięz ień  czynnie 
akcentuje swoje przekonania religijne. 
Za jego to inspiracją powstaje w  kaza­
matach „kongregacja”  religijna (nazwa 
świadczy o katolickich wyobrażeniach).

Choć może z polskimi zesłańcami 
bliższego kontaktu nie utrzymywał, —  
miał przyjaciela Polaka, brata rodzone­
go zesłańca, k tóry  z własnej woli aż na 
Syberję zawędrował. Przyjacielem  tym 
był Adolf Januszkiewicz, podróżnik, 
brat bliskiego M ick iew iczow i i S łowac­
kiemu —  Teofila. A d o lfow i Januszkie­
w iczow i poświęcone są dwa wiersze: 
„A .  Januszkiewiczowi, k tóry  podzie lił się 
ze mną gałązką cyprysu z grobu Laury" 
i „A .  Januszkiewiczowi, który oddał mi 
ukłony od mych towarzyszy kurchań- 
skich".

W iersz „Na wieść o polskiem powsta­
niu” w z ię ty  jest z nielegalnego w ydaw ­
nictwa londyńskiego Ogariowa— Hercena 
„Nielegalna literatura rosyjska w. X IX ".

O wierszu tym nic nie wspomina Kot- 
larewskij w  książce swojej, wydanej 
w r, 1907, czyli w  t. zw. okresie wo lno­
ściowym, Podejrzewam y autora, że 
przemilcza go celowo. Podejrzenie nasze 
opieramy na analogicznym wypadku 
w monografji Kotlarewskiego o Ryleje- 
wie. Kotlarewskij pisze tam, że nie udało 
mu się stwierdzić faktu zetknięcia się 
osobistego M ick iew icza z Ryle jewem  
(faktu, który stanowił motyw główny 
ustępu wiersza „Do przyjaciół Moskali"), 

i A  przecież wystarczyło sięgnąć po 
stwierdzenie przyjaźni między poetami 

' do artykułu „S. Sz. Tumanskij i M ick ie ­
w icz "  („K ijewskaja Starina", 1889).

Ogłoszony poniżej wiersz będzie więc 
nietylko dla nas faktem nieznanym.

Rafał Blijth,

Na wieść o polskiej rewolucji

wyjątkiem jednej sztuki Erdmana grają 
albo sztuki przedwojenne albo tłumaczo­
ne. Tea try  są zawsze przepełnione, ale 
też nic w  tem dziwnego. Zachwycony je­
stem pomysłowością, aktywizmem, insce­
nizacją i grą teatrów  rosyjskich,

—  Czy grano sztuki pana w  M oskw ie?
—  Owszem, prawie w e  wszystkich 

teatrach moskiewskich i leningradzkich, a 
przedewszystkiem u Meyerholda i w  T ea ­
trze Akademickim, „Hinkemann" np. o- 
siągnął aż czterysta przedstawień. I mu­
szę przyznać, że sztuki moje znacznie le ­
piej wystawione by ły  w  Rosji niż w  
Niemczech.

—  M a pan zapewne na myśli berliń­
ską „Volksbiihne"?

—  Istotnie, mimo że jest to obecnie 
najpoważniejszy chyba teatr niemiecki. 
A le  ogólny kryzys ekonomiczny w  N iem ­
czech odbija się i na jego możliwościach 
artystycznych i utrudnia mu zrea lizowa­
nie bardzo poważnych wysiłków, Zresztą 
to samo dzieje się i w  innych dziedzinach 
literatury. Brak jest wydawnictw, które- 
by publikowały prace najmłodszych ta­
lentów, a jest ich w  Niemczech sporo. 
Niema również zupełnie czasopism o w y ż ­
szym poziomie literackim, w których mło­
dzi pisarze mogliby się wypowiedzieć.

—  A  „Literarische W e lt "?
—  Jest to organ czysto informacyjny, 

więc z natury rzeczy mało może pośw ię­
cać miejsca pracom oryginalnym. Osta­
tnie z pism o pewnej' wartości literackiej, 
„Der neue Merkur", musiało kilka mie­
sięcy temu ze wzg lędów  materjalnych 
przestać wychodzić. To też grupa nasza, 
—  „Gruppe 1925", —  do której przyłączył 
się ostatnio szereg wybitnych pisarzy nie­
mieckich, postanowiła wydać w  jesieni 
tego roku pierwszy numer nowego czaso­
pisma literackiego. Zresztą na tę stagna­
cję literacką inne jeszcze składają się 
przyczyny. M iędzy  publicznością niemiec­
ką a pisarzami naszymi wytworzy ła  się w 
ciągu ostatnich kilkunastu lat zbyt g łębo­
ka przepaść. Publiczność niemiecka nie 
ma wielkich wymagań, podczas gdy pro­
dukcja literacka Niemiec utrzymuje się 
na bardzo poważnym poziomie. Stąd roz-

P a r y ż ,  w  czerwcu 1926,

Ernest To ller  jest poetą epoki rew o ­
lucyjnej, to też dramaty jego są jakby od- 
zwierciadleniem walk, jakie przeszło o- 
statnio najmłodsze pokolenie Niemiec. 
P ierwszy jego dramat— „Die Wandlung” 
—  to szereg wizjonerskich scen, w  k tó ­
rych młody człowiek, zmagający się z o- 
hydą współczesnego życia, przechodzi 
najgłębsze przemiany. Coś jakby historja 
wewnętrznych przejść w ie lk ie j części na­
rodu niemieckiego w  okresie ostatnich lat

E R N E S T  T O L L E R  

rysunek Heinsbeim era

wojny. Dramatem tym, skrystalizowanym 
lak pod względem światopoglądu jak for­
my artystycznej, znalazł się Toller  odrazu 
w rzędzie czołowych dramatopisarzy nie­
mieckich, jak Kaiser, Sternheim, Brecht, 
Bronnen, Hasenclever, W erfe l.  Po prze­
mianie wewnętrznej nastąpić musi, z na­
tury rzeczy, czyn. Toller staje w  szeregu 
rewolucjonistów niemieckich i przeżywa

„H inkem ann" w  „B erliner R esidenztbea ter"

największą tragedję, tragedję klęski w 
walce o swój ideał. Drugi dramat —  
„Masse Mensch", Czarna reakcja bawar­
ska pozbawia Tollera, po zgnieceniu ko­
muny monachijskiej, na przeciąg pięć i 
pół roku wolności osobistej. W  więzieniu 
dopiero Toller  staje się lirykiem i wydaje 
podczas swego tam „pobytu" tom poezji 
—  „Schwalbenlieder". Oto młoda para

łam i stąd konflikt. A le  trudno ostatecz­
nie wymagać, ażeby ogół, który popiera 
Hindenburga i Courts-Mahler, popierał 
zarazem Kaisera, Sternheima, Musila. 
Zbyt wielka jeszcze jest różnica pomiędzy 
niemieckim językiem literackim a potocz­
nym. To  co mię we Francji tak mocno 
uderzyło —  to fakt, że różnica między 
francuskim językiem literackim a codzien-

W 1N JE T A  Z  P O R T R E T A M I P IĘ C IU  D E ­
K A B R Y S T Ó W  

( z  „ Poliarnoj Zw iezd y "  1861 r , wydanej 
przez H erzen a )

zmowany: „Umrzemy, jak ślicznie um­
rzem y!" Aresztowany, omal nie przypła­
cił zdrowiem psychicznem osamotnienia 
więziennego. Dostał silnego roztroju ner­
wowego, i obawiano się, że skończy po­
dobnie jak niedoszły carobójca Bała­
tów. Uspokoił się wreszcie. I rzecz dz iw ­
na, podniecenie więzienne wpłynęło na 
obudzenie w  więźniu talentu poetyc-

Jak martwi, nieruchomi w  grobie,
W  schorzałych sercach poniewoli 
Kryjemy głos żywego czucia, —
Lecz to nie w ieczny sen je odjął.
I struna dawny wyda dźwięk,

Drży jeszcze ona, w ięc my żywi!

Ledw ie  nas doszedł z oddalenia 
Niebiański dźwięk kruszonych oków, 
Zadrżały w sercach żywe głosy, 
W szystkie uczucia razem brzmią,
Nie pękła w  nich cięciwa strun, 

Jeszcześmy, mili, sercem młodzi.

Komuż nie zadrży ono czuciem —  
Słyszcie, nad W isłą  bitwa kipi,
Tam z Rusią Lach o wolność walczy, 
W śród walki modląc się za tych 
Nieszczęsnych, którym los dał paść 

Za wolność ruskiego narodu.

To  bracia nasi! Święte miana 
Ich w duszy naszej jeszcze płoną,

dym zamachowcem, k tóry postawił pyta­
nie: z  czem pójdziemy na ulicę do ludu? 
W ażkość tego problematu podkreśla 
świadek naoczny —  M ick iew icz ( „L i te ­
ratura słowiańska” , wykład z 7 czerwca 
1842 r,). Niemniej w  dniu krytycznym 
stanął do apelu, nie stchórzył podobnie 
jak inny arystokrata o wielkich obow iąz­
kach, dyktator in spe —  hr, Trubieckof, 
Szedł z przeświadczeniem, że idzie na 
śmierć czy zatracenie. Na zebraniu w  
przeddzień wybuchu wołał rozentuzja-

kiego. Książę Odojewskij stał się poetą 
w  więzieniu.

Skazano go zrazu na piętnaście lat 
ciężkich robót na Syberji. N ie  chcąc so­
bie zbytnio narażać rosyjskiej arystokra­
cji car Mikołaj zmniejsza później karę 
do lat ośmiu. W reszcie  i jemu pozwolono 
dosługiwać się rehabilitacji na Kaukazie, 
T ę  „ łaskę” monarszą zawdzięcza swej

M IK O Ł A J  1
w edług litografii polskiej z  1825 r.
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WIADOMOŚCI LITERACKIE

P r z y b y s z e w s k i  w  l i t e r a t u r z e  r o s y j s k i e j
M o s k w a ,  w  lipcu 1926 r.

Rosyjskie Towarzystwo M iłośników 
Książki w  M oskwie  uroczystą akademją 
uczciło S. A , Poliakowa, założyciela 
przed ćw ierćw ieczem wydawnictwa 
„Skorpjon" i związanego z niem czasopi­
sma „W ie s y ” , w  których zogniskowały 
się pierwsze zastępy bojowników ruchu 
modernistycznego w  literaturze rosyj­
skiej.

Jak wszystkie prawie czasopisma ro­
syjskie o charakterze artystycznym, —  
„W ie s y ”  wraz z firmą „Skorpjon" by ły  
przedsięwzięciem czysto m ecenasów-i 
skiem, wymagającem bardzo znacznych 
środków, na które mógł sobie pozwolić 
jedynie dobrze sytuowany przedstawi­
ciel w ielk iego przemysłu moskiewskiego. 
Jak wiadomo, przemysłowcami byli tak­
że wydawcy pysznego miesięcznika ,,Zo- 
łotoje Runo" w  Moskwie oraz czasopi­
sma „A p o łłon "  w  Petersburgu. A le  od 
tych swoich kolegów  Sergjusz Poliakow, 
z wykształcenia filolog i wogó le  doskona­
ły znawca literatury światowej, różnił 
się zupełnym brakiem jakiegokolwiek 
snobizmu i ambicyj osobistych. W o la ł  ra­
czej skromnie pozostać w cieniu firmy 
"i nie pysznić się dziełem, w  które wk ła­
dał ogromny zasób pracy, energji i p ie­
niędzy.

Z pierwotnego ścisłego grona poetyc­
kiego, jakie skupiło się wokoło  Poliako­
wa, W a le ry  Briusow już nie żyje, Jurgis 
Bałtruszajtis wziął rozbrat z poezją ro­
syjską i jest obecnie posłem L itw y  
w  Moskwie, Konstanty Balmont zaś 
mieszka w  Paryżu i w  Rosji sowieckiej 
stanowi poniekąd „tabu". Pozostał je ­
dynie Andrzej Biełyj, k tóry dopiero tro­
chę później przystał do owej trójcy,

„Skorpjon" nietylko usilnie propago­
wał świetną plejadę młodych poetów  ro­
syjskich, lecz jednocześnie przyswajał 
piśmiennictwu rosyjskiemu szereg arcy­
dzieł nowej literatury zachodniej, przy- 
czem sam Poliakow  wykazał zalety nie­
tuzinkowego tłumacza.

Wśród przekładów utwory P rzyby­
szewskiego —  zaznaczę jeszcze, że 
„Skorpjon" wydał i „N ie-boską korne- 
d ję" Krasińskiego, —  liczebnie zajmują 
pierwsze miejsce.

W ie lk ie  powodzenie Przybyszewskie­
go w Rosji nie da się wytłumaczyć je­
dynie oryginalnością jego talentu; p ły ­
nęło ono niezawodnie z innego jeszcze 
źródła. Dla kół rosyjskiej inteligencji,

które w tedy już odczuwały potrzebę 
odnowienia form i metod literackich 
i gorąco lgnęły do przedstawicieli no­
wego kierunku, właśnie powieści P rzy ­
byszewskiego stanowiły zupełnie dojrza­
łą i świetną zarazem inkarnację haseł 
modernizmu. W  literaturze rosyjskiej 
objawiały się one w  tym okresie prze­
ważnie tylko w  poezji, na niwie zaś po­
wieściowej panowała jeszcze posucha, 
którą dopiero później użyźniały wystą-
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drzew oryt A, Gonczarow a

pienia Bieławo, Sołoguba i innych pro­
zaików, W  każdym razie powieści tego 
rodzaju i formy, co „Homo sapiens", by­
ły  istną rewelacją dla czytelnika rosyj­
skiego, Był to świeży pow iew  Euro­
py, i w przeciągu kilku lat P rzybyszew ­
ski wraz z Knutem Hamsunem należeli 
w Rosji do autorów najbardziej poczy t­
nych,

Po liakow  skwapliwie wyzyskał dla 
swego wydawnictwa tę udatną konjun- 
kturę. Po n iezwykłym sukcesie wszyst­
kich trzech części „Homo sapiens", tłu­
maczonego przez M. Siemionowa, „Skor­
pjon” przystąpił do wydania wszystkich 
pism Przybyszewskiego. Tom pierwszy 
stanowiło wydanie drugie „Homo sa­
piens", Tom drugi p. t, „De profundis"

zawierał „De profundis” , „Pro  domo 
mea", „Nad morzem", „Dzień wniebo­
wstąpienia", „W ig il je " ,  „Am etys ty "  oraz 
„Synów  ziemi" w tłumaczeniu tegoż S ie­
mionowa, E. Tropowskiego i samego Po- 
liakowa. „Synow ie  ziem i" jednocześnie 
ukazali się i w  wydaniu oddzielnem 
(1905), „Dzieci szatana" w  przekładzie 
Tropowskiego zapełniły tom trzeci (1906). 
Tom czwarty wreszcie mieścił w  sobie 
„Requiem aeternam" (tłumaczenie z n ie­
mieckiej „Totenmesse"), ,,W godzinie 
cudu", „Miasto śmierci" oraz „Poezje  
prozą" (1906). Do tego tomu, którym 
„Skorpjon" zakończył wydanie utworów 
powieściowych Przybyszewskiego, zużyto 
okładkę niemieckiego grafika Fidusa, 
skomponowaną do pierwszego wydania 
„Homo sapiens” jeszcze w  r. 1901. Pro­
jektowany tom piąty z rozprawami kry- 
tycznemi Przybyszewskiego nie doszedł 
do skutku, Z dramatów Przybyszewskie­
go „Skorp jon" zdołał wypuścić jedynie 
„Baśń odwieczną" w przekładzie T ro ­
powskiego.

Notatka niniejsza byłaby niepełna, 
gdybym nie wskazał na walki i tarapaty 
wydawcy z cenzurą. Jak się można było 
spodziewać, cenzura zakwestjonowała 
odrazu „Homo sapiens", i kosztowało 
niemało starań, aby wyratować całe w y ­
danie, Jako warunek konieczny władza 
wyższa postawiła zamianę okładki F i ­
dusa na inną, choć była ona zaaprobo­
wana przez cenzora moskiewskiego. D o­
piero po rewolucji r. 1905 rysunek F i ­
dusa znalazł zastosowanie do „Requiem 
aeternam", która to rzecz sama przez 
się przysporzyła Poliakow ow i sporo k ło ­
potu. Była ona wydrukowana w  tomie 
drugim, który uległ konfiskacie i został 
wypuszczony dopiero po kilku miesią­
cach pod warunkiem, iż „Requiem aeter­
nam" będzie wycię te  z wydania. W yp a ­
dło zniszczyć odpowiednie arkusze i za­
mienić je „Am etystam i”  oraz „Dniem 
wniebowstąpienia” , „Requiem aeternam" 
mogło wyjść z druku dopiero w  r. 1906, 
gdy cenzura prewencyjna już w  Rosji 
istnieć przestała. Litanję tych dziwolągów 
cenzuralnych możnaby jeszcze przedłu­
żyć.

Dowodzą one w  każdym razie, że dla 
propagowania Przybyszewskiego w  Rosji 
nie wystarczył ongiś ty lko smak i w y ­
robienie literackie, lecz wymagana była 
także spora doza odwagi cywilnej,

Paweł Ettinger.

„Salon de Tuileries

U E d m u n d a  J a l o u
P a r y ż ,  w  lipcu 1926.

Edmund Jaloux jest wytrawnym kry- 
tykiem, czujnie notującym najważniejsze 
objawy i wahania literatury francuskiej. 
Człow iek o europejskich horyzontach, 
ostrożny i uczciwy w sądzie, przenosi 
każde wybitniejsze dzieło w atmosferę 
pozbawioną napięć nieartystycznej na­
tury, aby z jak najdalej idącym objekty- 
wizmem wyznaczyć mu miejsce i uza­
sadnić je w  mądrze pojętej zależności 
od tła, W  rozmowie wymawia każde 
słowo po dłuższym wysiłku, ważąc w pa­
mięci jego ciężar gatunkowy. N ie jest. 
pochopny do entuzjazmu, ale broni się 
też przed zbytnim sceptycyzmem,

—  Jakie są, zdaniem pana, najważ­
niejsze cechy francuskiej literatury po­
wojennej?

—  Uważam, że literatura obecna jest 
najzupełniejszem przezwyciężeniem X IX  
w. Zerwała całkowicie ze światem ze ­
wnętrznym, zamknąwszy się w ciasnym 
i dusznym kręgu przeżyć wewnętrznych. 
Człow iek Balzaka czy Flauberta był par 
excellence człowiekiem' społecznym, dzi­
siejszy jest absolutnie egocentryczny.

—  Czy jest to w p ływ  wojny?
—  Sądzę, że nie. Typ egocentryczny 

grasował u nas jeszcze przed wojną. Ma 
bardzo ciekawą choć nużącą funkcję. 
Rozpyla przed sobą swoją duszę, wpa­
truje się w jej barwny obłok i robi t. zw, 
analizę.

—  Czy nie można uchwycić motywów 
tej metody twórczej?

—  Być może, że jest pewna słuszność 
w następującej tezie, W  okresie spokoju 
i względnego szczęścia człow iek jest 
spragniony awantur, szuka ich w  świecie 
zewnętrznym. Gdy przyszła zawierucha, 
a za nią rewolucje, bohater nasz zląkł 
się albo też znużył się nadmiernym ha­
łasem i zamknął się w bezpiecznej i jako 
tako urządzonej skorupie swej jaźni. 
O jcow ie nasi byli szczęśliwsi od nas 
i dlatego robili sztukę naturalistyczną. 
M oi współcześni zaś mają widocznie już 
dość faktów. W o lą  fikcję. Zresztą nie 
jestem pewny, czy tak jest istotnie. Za­
nadto jeszcze dookoła kipi, niewiadomo 
co zniknie, a co zostanie.

—; Pan jako krytyk będzie chyba kom­
petentny w  tej sprawie. Jak się przed­
stawia zagadnienie nowego „mai du 
siecle", postawione przez R iv iere 'a  i A r -  
landa?

—  Ach, to nie jest nic nowego. Każdy 
wiek mą swoją chorobę, w  której znaj­
duje szczególne upodobanie, i każda mło­
dzież literacka stroi genjalne grymasy. 
Jest dużo drożdży w  takich gestach, 
przyznaję, A le  nie trzeba tego brać tra­
gicznie. Ta choroba wyparuje z ciał nad­
wątlonych, i pewnego pięknego czy brzyd­
kiego poranka wróci się do wzgardzone­
go a jednak rozkosznego słowa „tak ” .

—  W  kołach literackich mówi się 
w ie le  o fenomenalnej płodności pana. 
Omawia pan w każdym numerze „Nou- 
velles Litteraires" trzy lub cztery książ­
ki, pracuje pan we wszystkich prawie 
czasopismach francuskich i szwajcar­
skich i prócz tego wydaje pan po kilka 
powieści rocznie,

—  To  dyscyplina. Uporządkowałem 
sobie w  ten sposób życie, że na pierwszy

plan wysunąłem wolę. Jestem, słowem, 
zorganizowany. No, i proszę nie zapo­
mnieć, że jestem także optymistą, nieco 
melancholijnym, ćile zdrowym. O bcowa­
łem i obcuję dotychczas z wybitnymi
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twórcami. Emanacja ich pracy przepaja 
mnie delikatnym pyłkiem bezinteresow­
nej radości. Ostatecznie wszelka sztu­
ka —  nawet pesymistyczna —  jest ra­
dosna i potwierdzająca. Oto tajemnica 
mej „płodności".

—  Jaka literatura najsilniej wpłynęła 
na Francję?

—  Rosyjska i skandynawska, A le  na- 
dewszystko rosyjska. Cała nowsza lite­
ratura francuska jest przesiąknięta D o­
stojewskim, Pierwszym pisarzem, który 
odczuł jego potężny wstrząs, był Paweł 
Bourget, Następnie Gide i Suares. Ja 
sam byłem pod jego wpływem.

—  Ułatwia mi pan przejście do c ie­
kawego tematu. Chciałbym wiedzieć, co 
pan sądzi o swoich powieściach?

—  M oja praca powieściopisarska po­
lega głównie na szukaniu syntezy rea­
lizmu i symbolizmu. Jestem zanadto ro­

mantykiem, aby mi mógł wystarczyć rea­
lizm, i mam też w sobie za dużo ducha 
łacińskiego, abym mógł się zrealizować 
w ’ symbolizmie^ Z realizmu wydobywam  
jego siłę, z symbolizmu głębię. Czy mi 
się to udaje —  to inna sprawa. Tego  nie 
mogę osądzić,. Bardzo często zresztą sta­
ram się świadomie być jednostronny. Dla 
pewnego, chwilowo aktualnego dla mnie, 
zagadnienia mam taką a nie inną formę. 
Podmalowuję pfewną myśl specjalnym ko­
lorem. Każda emocja domaga się odpo­
wiedniego krajobrazu, na którego tle  mo­
głaby rozkwitnąć i dojść do najwyższej 
intensywności. Jako powieściopisarz roz­
porządzam własną garkuchnią, nocami 
całemi ślęczę nad sporządzaniem roz­
maitych mikstur stylistycznych. Jako 
krytyk znowu pracuję nad zintelektuali- 
zowaniem wybujałej zmysłowości. F o r­
muły powinny oddychać czystem, gór- 
skiem powietrzem.

Wspominam o literaturze polskiej,
—  Znam oczywiście Reymonta, P o ­

rwał mnie jego rozmach, ale wolę W y s ­
piańskiego. Księgarnia Stocka wydała 
ostatnio dwie jego tragedje: „K lą tw ę "  
i „Sędziów ". Jest w  tych dziełach liryzm, 
dochodzący do najwyższych szczytów. 
Głębiej nie można było sięgnąć. Żałuję, 
że nie znam innych dzieł tego pisarza. 
To, co najbardziej cenię w  dziele sztu­
ki, —  zwartość, rozdzieraną wytryskami 
liryki, i monumentalność budowy, —  to 
właśnie zrealizował Wyspiański, Znam 
także powieść Iwaszkiewicza „H ilary  syn 
buchaltera". Uważam, że jest to dzieło 
prawdziwego talentu. Ty lko  dzięki wa­
dliwej administracji nakładu R iedera nie 
znalazła ona należytego uznania.

—  Czy pracuje pan obecnie nad no­
wą powieścią?

—  Kończę właśnie dwie powieści ró ­
wnocześnie. Nazywają się: „L e  dernier 
jour de la creation" i „A u  soleil disparu". 
W  drugiej powieści spróbowałem odma­
lować gasnącą sławę Habsburgów. Za­
ciekawił mnie problemat dekadencji 
w związku z wielkiemi wstrząśnieniami 
historji. Prócz tego zbieram także ' roz­
rzucone po czasopismach krytyki i w y ­
daję je p. t. „ L ’esprit des livres". W  W a r ­
szawie wyjdzie w  najbliższych dniach 
przekład mojej powieści „Fumees dans 
la campagne". Przekładu dokonał Ga- 
brjel Karski.

Aleksander Dan.
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Sztuka jest czułym, bodaj nawet naj­
czulszym ekranem, realizującym synchro- 
nistyczną harmonję przeżytych ideałów, 
teraźniejszych zadań, jutrzejszych dążeń. 
Wychowana w  cienistym lesie wczora j­
szych dogmatów, buduje z pni tradycyj, 
zwalonych rewolucyjnemi burzami, chy­
że barki, na których wyprawia się po 
słoneczne runo młodych prawd. Wyrasta 
z nich nowy las.., na przyszłą zagładę 
życiodajną skazany —  vita brevis, ars 
longua. Salon de Tuileries mieści się dziś 
również jeszcze w  lichej szopie, z d rew­
nianych desek skleconej, skąd do ofi­
cjalnych pałaców wystawowych przenie­
sie się w  okresie dojrzałości sklerotycz­
nej. Dostąpi może nawet kiedyś zasz-
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czytu wskrzeszenia retrospektywnego. To 
wszystko jednak później, a obecnie? 
Syntetyczny front jednolity? Sielanka 
pojednania starych z młodymi? Bilans 
ogólnego dorobku artystycznego? W ysta ­
wiono parę tysięcy rzeźb, obrazów, ry ­
sunków i t. d,, stanowiących niejako 
przefiltrowany wyciąg czterech dorocz­
nych salonów paryskich —  „Artistes 
Franęais", „Societe Nationale1'*, „Salon 
d Au tom n e" oraz „Salon des Indepen- 
dants” . An iże li  wdawać się w  apriori- 
styczne dociekania nad celowością i za­
daniami takiego ekstraktowego pokazu, 
odgrywającemi w gruncie rzeczy ubocz­
ną rolę, postaramy się odnaleźć pewne 
wytyczne, stanowiące istotny łącznik 
pomiędzy rozm/ieszczonemi w  licznych 
przegródkach dziełami.

W ie low iekow e  współżycie sztuki z 
rzeczywistością nie było nigdy w zoro ­
wo zgodne, O dochowaniu posłuszeństwa 
i wierności, zwłaszcza przez sztukę, nie 
mogło być wcale mowy. Proces tw ór­
czości polega na ustawicznem zdradza­
niu rzeczywistości. Czysto platonicznem, 
gdyż z kochanką, żyjącą tylko w  w y ­
obraźni artysty i będącą przytem w ła­
ściwie plastyczną parafrazą legalnej mi­
łości. Ot, poprostu odczuwano po wsze 
czasy nieprzepartą potrzebę upiększa­
nia jej; chwilami, w okresach złego sma­
ku, głoszono konieczność wyładniania. 
Bywało, rozbierano naturę brutalnie do 
naga, to znów przystrajano ją w  naj­
wspanialsze szaty. Zachwycano się jej 
naiwnym rumieńcem zdrowia, aby bez­
pośrednio później zakrywać maską kun­
sztownej szminki. Unoszono się nad jej 
nieprzymuszonym wdziękiem, a następ­
nie kazano być wykrygowanj. lalką. Za­
mykano ją w  bogatych pałacach, aby 
odnajdywać w  błocie ulicznem. Szano­
wano w  niej arystokratyczną wytwor- 
ność rasową lub też odmawiano wsze l­
kiej kultury wrodzonej. Adorowano ją 
niewolniczo zbliiska, osądzano surowo 
przez lornetkę. Błogosławiono wczoraj, 
wyklinano dzisiaj. Zerwać z nią całko­
wicie nie była sztuka nigdy w  stanie. 
Nawet wówczas, gdy, zdawało się, uni­
kano jej starannie, nawet w tedy  zerka­
no chociażby ukradkiem w  jej stronę. I 
nie mogło wcale być inaczej. Czyż nie 
łączy ich trwale tyle pięknych dzieł, 
wspólnym wysiłkiem twórczym powsta­
łych! „Salon de Tuileries" zdaje się 
wskazywać, że po okresie, jeśli nie du­
żego oziębienia, to w  każdym razie lu­
źnych stosunków o charakterze wybitnie 
intelektualnym, nastąpi intymniejsze zbli­
żenie uczuciowe. Oczywiście nie zaraz 
i nie łatwo osiągnięte zostanie harmonij­
ne skoordynowanie tempa, w  jakiem pra­
cują te dwie obszerne dziedziny życia. 
Zbyt w ie lk ie  bowiem tymczasem zaszły 
odchylenia,,, z obu stron. Gdyż n ietyl­
ko sztuka szukała dla siebie nowych 
treści, nowych form. Rzeczyw istość też 
uległa daleko idącym zmianom. Góry, 
morza, drzewa i ludzie zachowały wpra­
wdzie swoje poprzednie kształty. M ia ­
sta, ulice, domy i tramwaje posiadają 
również dawny wygląd ogólny. Inny na­
tomiast zachodzi wrażen iowy stosunek 
człow ieka do istniejących w przestrzeni 
oraz czasie materjalnych zjawisk. Pod 
wpływem  szeregu wydarzeń, odkryć, w y ­
nalazków uległy poważnym przesunię­
ciom zasadnicze składniki egzystencji 
zarówno fizycznej jak i psychicznej, Oko 
i ucho ludzkie, a przeto i intelekt o trzy­
mują coraz bogatszą i obfitszą strawę. 
T ę  doniosłą ewolucję organizmu czło ­
wieczego musi sumiennie zasymilować 
wyobraźnia artysty.

Kontakt z naturą nie został przez 
nikogo całkowicie zerwany —  krążono 
wokół niej stale bądź grupami, bądź w  
pojedynkę. W yrzeczono się tylko dobro­
wolnie akademickiego wirtuozowstwa na- 
turalistycznego. N iektórzy, obojętni na 
piękno przypadkowych form zewnę­
trznych, posługują się geometrycznymi 
schematami barwnemi, wyobrażającemi 
wewnętrzną treść konstrukcyjną rzeczy; 
rozwijają płaszczyźniane malarstwo de­

koracyjne, którego układ daje przemy­
ślaną syntezę abstrakcyjną uczuciowych 
wrażeń (Gleizes, Marcoussis, Luręat 
i t. d.), Inni, przeciwnie, śledzą bacznie 
kinematograficzny puls współczesnego 
życia, regulując czynności odbiorczej 
stacji wzrokowej podług błyskawicznie 
zmieniających się kształtów rzeczyw i­
stości; starają się utrwalić kolorową 
chwilę zapomocą mniej lub więcej przej­
rzystych skrótów plastycznych (De- 
launnay, Gonczarowa i t. d.). Jednych 
nęci szeroka skala chaotycznie w  na­
turze rozrzuconych tonów i linij; prze­
siewają oni przez skomplikowany mecha­
nizm krytycyzmu optycznego tę krusz­
cową rudę, w  której obfitują szlachetne 
samorodki, i tworzą z poszczególnych 
atomów misternie sharmonizowaną mo-

B a l mo n t  a P o l s k a
P a r y ż ,  w  czerwcu 1926.

Konstanty Balmont nie jest „emigran­
tem" w ścisłem tego słowa znaczeniu. 
Opuścił Rosję na długo jeszcze przed 
rewolucją, bo pociągali go ludzie obcy 
i świat, bo miał dach nad sobą zamiast 
nieba, bo ponad ciasną rzeczywistość 
ojczyzny pokochał wielką, stokroć razy 
większą może prawdę własnowolnego 
wygnania.

A U G U S T  Z A M O Y S K I:  

G łow a  M a r ji Brydzińskiej

zaikę arabesek i plam, składających się 
na organiczną całość (Matisse, Friesz, 
Lhote i t. d.). Innych natomiast uderza 
przedewszystkiem najściślejszy związek, 
istniejący pomiędzy przeżyciami psy­
chicznemu a odpowiedniemi objawami 
odruchowemi; przypadkowość, w  ich 
głębokiem przeświadczeniu, jest czysto 
pozorna, w  istocie bowiem świat rzą­
dzony jest nadprzyrodzoną konsekwen­
cją celową, której sens kompozycyjny 
daje się wyrazić artystycznemi środkami 
(Mela Muter, de Waroquier, Floch i t. d.). 
W ogó le  daje się zauważyć dążność ku 
bardziej bezpośredniemu obcowaniu z 
rzeczywistością. Dzieje się to dzięki ze ­
wnętrznym okolicznościom i warunkom 
bytu, mającym na pierwszy rzut oka na­
der dalekie pokrewieństwo z tw órczo ­
ścią artystyczną, faktycznie zaś w y w ie ­
rającym na nią decydujący bodaj wpływ. 
Codzienne życie współczesne wtłaczane 
jest systematycznie i stanowczo w  zam­
knięte ramy formuł, schematów, uprosz­
czeń. W ymaga tego bezwzględnie zw ię ­
kszająca i komplikująca się z dnia na 
dzień różnorodność wzruszeń, potrzeb, 
obow iązków i praw. Syndykalizm jest 
już nietylko oddzielnym kierunkiem spo­
łecznym, lecz staje się dominującą kon­
cepcją umysłowego życia. Antydemokra­
tyczna niwelacja bezpańskich indywidua- 
lizmów zbiorowych wyrasta do triumfu­
jącej konieczności, zrodzonej w  wyniku 
nieprodukcyjnego, a nawet destrukcyj­
nego okresu poprzedniego. Tak ie  zaś w y ­
raźne zarysowywanie się stosunków spo­
łecznych stanowi ipso facto najpodatniej- 
szy grunt dla rozwoju silnych odrębno­
ści poszczególnych i przez to samo jest 
potężnym czynnikiem zbliżenia pom ię­
dzy artystą a otaczającym go światem. 
Najlepszym dowodem słuszności tego za­
łożenia są znamienne sympatje, któremi 
cieszą się w  aspołecznych nawet sfe­
rach sztuki skrajne hasła polityczne, dyk­
tatorskie formy rządu. Imperatywne na­
rzucenie rzeczywistości chociażby sztucz­
nych, ale konstrukcyjnie logicznych ram 
życia jest bezwątpienia wspaniałym czy­
nem twórczym, znajdującym prędzej lub 
później w łaściwy oddźwięk w wyobraźni 
artysty,

Paryż, będący w  dalszym ciągu mię­
dzynarodową stolicą sztuki, wytwarza 
atmosferę intensywnej rywalizacji, zapo­
biegającą zasklepianiu się w  kapliczko­
wym partykularyzmie. W ytężona obrona 
własnej indywidualności nie staje bynaj­
mniej na przeszkodzie racjonalnemu przy­
swajaniu cudzych wartości twórczych. 
Wprost przeciwnie, często dzięki w ła­
śnie tak bliskiemu sąsiedztwu następu­
je rodzaj świadomej lub podświadomej 
transfuzji nowych sił produkcyjnych, od­
mładzającej zagrożone uwiądem manje- 
rycznym talenty, O różnych odmianach 
tych ciągłych emulacyj wzajemnych, o 
ich dodatnich i ujemnych skutkach świad­
czą wymownie umieszczone w  „Salon de 
Tuilerięs" dzieła. Jest to dokumentalny 
pokaz, ułatwiający wyrobienie sobie po­
glądu zarówno na przebyte już etapy jak 
i na kształtujące się dopiero kierunki 
możliwości plastycznych. Uważne obej­
rzenie takiej wystawy, w  której biorą 
udział wszystkie niemal nacje sztuki, do­
prowadza do wniosku, że twórczość ar­
tystyczna zatraca powoli odrębności na­
rodowe, Dzięki najnowszym wynalazkom 
technicznym oraz warunkom życia istnie­
je dziś pomiędzy najbardziej od siebie 
oddalonemi krajami tak silna wymiana 
dorobku cywilizacyjnego, że codzienna 
rzeczywistość nabiera coraz więcej 
wspólnych cech niezależnie od szeroko­
ści i długości geograficznej. Sztuka, p o ­
łączona z nią nierozerwalnymi węzłami 
bytu, musi pójść w  te same ślady, Te- 
orja środowiska będzie wówczas słuszna, 
lecz już przeważnie w  pojęciu czasu, a 
mniej w  sensie przestrzeni.

Indywidualność twórcza na tem nie 
ucierpi —  może przyswoi sobie pewne 
monumentalne uproszczenia.

Zygmunt Klingsland.
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Dowiedziawszy się o przelotnym jego 
pobycie w  Paryżu, udałem się do znako­
mitego poety,

—  Cieszę się, —  zaczął Balmont roz­
mowę, —  że mię pan odwiedził, bo za 
kilka dni opuszczam Paryż. N ie  mogę 
żyć w mieście, duszę się cuchnącem ben­
zyną powietrzem, przytłacza mię widok 
bladych i wiecznie zmęczonych ludzi. 
Kocham morze i łatwiej, lepiej pracuję, 
gdy czuję oddech przyrody. Jedynie cześć 
dla przyrody, spotęgowana do uwielb ie­
nia i twórczości poetyckiej, jedynie ty l­
ko wzajemny szacunek wszystkich na­
rodów i ras może stać się podłożem 
szczęścia ludzkiego na ziemi. Po w ie lo ­
letnich podróżach dookoła świata, po 
zaznajomieniu się z kulturą osiemdzie­
sięciu przeszło narodów, zrozumiałem, że 
łączy nas wszystkich jeden prawspólny 
pierwiastek: mistyczne poczucie przyro^ 
dy i jej wielkości. Dlatego każdy z nas 
podświadomie czerpie z tego właśnie 
źródła, dlatego też im bliższe przyrody 
jest dzieło jakiegoś poety (nie mam tu, 
rzecz jasna, na myśli upodabniania się 
do przyrody!), tem większe posiada dla 
nas znaczenie, tem w ięcej ma w idoków 
na —  „nieśmiertelność". Przez ukocha­
nie i zrozumienie przyrody objąć może­
my również i inny świat, niewidoczny 
dla oka, i spoić się z nim już na zawsze. 
Prześlicznie zresztą ujął myśl tę wieszcz 
wasz —  Mickiew icz: „Sztuka nie zagi­
nie nigdy, bo sztuka jest jednym z w ę ­
złów, łączących człowieka ze światem 
niewidomym” ,,.

Słowa naszego poety zacytował Bal­
mont najczystszą polszczyzną.

—  Nie wiedziałem, że pan tak świet­
nie włada naszym językiem, —  mówię 
szczerze zdziwiony,

Balmont uśmiechnął się.
—  Znałem niegdyś język polski na­

prawdę dobrze, lecz od kilkunastu lat 
nie miałem sposobności mówienia po pol­
sku z nikim, więc trochę zapomniałem,,. 
Niegdyś, w  Monachjum, mówiłem po pol­
sku z Przybyszewskim, w Paryżu —  z Że­
romskim,,,

—  Jeżeli mnie pamięć nie zawodzi, 
czytałem swego czasu kilka rozpraw 
pana o literaturze polskiej?

—  Owszem, nie myli się pan. Ogłosi­
łem lat temu kilkanaście cztery tomy 
impresyj literackich, w których sporo 
miejsca poświęcam literaturze polskiej, 
na co chyba w  pełni zasługuje. Obok 
literatury rosyjskiej uważam ją za naj­
bogatszą z pośród literatur słowiańskich. 
Mami dla niej naprawdę dużo miłości, 
szczerze uwielbiam Mickiewicza, S ło­
wackiego, Wyspiańskiego, których zresz­
tą częściowo tłumaczyłem na język ro­
syjski. Na zawsze utkwiły mi w  pamięci 
prześliczne i subtelne słowa Garczyń- 
skiego: „Dusza nasza jest pacierzem". 
Słowa te mają dla mnie dziwny urok. 
Zawarta w nich jest wielka, najczystsza 
poezja i szlachetna mądrość. Żeromskie­
go uważam za największego pisarza pol­
skiego doby ostatniej, mimo że nie był,,, 
laureatem Nobla, Polska może być 
dumna, że wydała tak genjalnego twór­
cę, którym mógłby się chlubić każdy 
z największych narodów,

—  Nad czem pan teraz pracuje?
—  Ostatnio przygotowałem do druku 

nowy tom poezyj „Linje piękna", które 
ukażą się z początkiem przyszłego se­
zonu. Pozatem piszę powieść autobiogra­
ficzną.

—  Zdaje mi się, —  ośmielam się wtrą­
cić, —  że wszystkie powieści mają w  so­
bie pierwiastek autobiograficzny?

—  Bezwzględnie. Powieści dobre, o 
prawdziwych i najwyższych wartościach 
literackich, zawsze są pewnego rodzaju 
autobiografją, W ystarczy  choćby rzucić 
okiem na literaturę współczesną, a więc 
od Stendhala do Prousta, ażeby znaleźć 
potwierdzenie tej tezy. Tak, każda po­
wieść, pragnąca uwiecznić swój czas, 
pragnąca zrealizować jego rytm i o ży ­
wić —  na zawsze —  życie, które prze­
cież w  każdej chwili umiera, jest auto­
biografją, a każdy w ielk i autor jest w ła ­
ściwie tylko historykiem własnego życia,,.

ap.
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o s e n s  ś m i e r c i
Bibljoteka Dzieł W yborowych, Redaktor: 
Feliks Gadomski. Tom XI. Paweł Bourget.
Sens śmierci. P rze łoży ł Juljusz Saloni.

Warszawa, 1925; str. 193 i 7nl.

P ierwszy rok wojny europejskiej;. Paul 
Bourget przygla,da się heraklesowym w y ­
siłkom swego narodu, śledzi krok demjurga 
dzie jów  —  i zastanawia się nad s e n ­
s e m  ś m i e r c i .  Jaki jest sens śmierci 
tych wszystkich bojowników, —  tam, na 
polu walki, ginących dla jutra, które ma 
tę przewagę nad teraźniejszością, iż tro­
szczy się o nie sumienie? Czy przelana 
k rew  posiada jakieś znaczenie, czy  też 
ten kataklizm dzie jow y jest tylko frene- 
tycznym atakiem zbiorowego szału, k tó ­
rego jedynym rezultatem będzie przed­
wczesne przejście niezliczonych ludzkich 
organizmów w  stadjum rozkładu, a póź­
niej rekompozycji fizykalno - chemicz­
nej? Sens śmierci —  czy życia —  wszak 
to pytanie, które ludzkość zadaje sobie 
od zarania swego istnienia. Pytanie, k tó­
re ciąży na rzęsach proroków  i Sybill M i­
chała Anioła, przesuwa się po oczach 
rafaelowskich madonn, huczy w  symfo- 
njach Beethovena, szaleje w  Hiobie, ma­
rzy w  „Parsifalu"; pytanie wspólne Home­
row i i Firdusiemu, A jschy low i i Sofo- 
klesowi, A lfieriem u i Schillerowi; pyta­
nie ujmowane w  najrozmaitszy sposób, z 
całą skalą uczuć, z całą gamą tonów, od 
szalonego gniewu Dantego —  do wzn io­
słego indyferentyzmu Szekspira, od śmie­
chu Arystofanesa, Rabelaisa, Cervan- 
tesa i Swifta —  do głębokiej troski dialo­
gów1 Platona, od nieutulonego żalu Teo- 
gnisa —  do pogodnych rozwiązań G oe ­
thego. Pytanie to zadaje sobie i Paul 
Bourget w  „L e  sens de la mort", choć 
katolicka struktura duchowa pisarza jest 
wszystkim znana. Analiza zagadnienia 
ciągnie się coprawda na przestrzeni całe­
go tomu, ale gotowe resume czytelnik 
znajduje na ostatnich jego kartach —  
rzecz możliwa tylko w nowoczesnej po­
wieści francuskiej. Tu, na końcu, mamy 
i punkt wyjścia problematu i rozwiązanie, 
tu mamy zestawienie myśli przewodnich 
dwóch obozów.

Fabuła zgoła nieskomplikowana, jak­
by dla tem skuteczniejszego przeprowa­
dzenia tendencji. Stary pałac, niemy 
świadek mnóstwa dramatów intymnych, 
przekształcony na szpital wojenny przez 
znakomitego chirurga Ortegue'a. Uczony 
posiadł wszystkie skarby doczesne: sła­
wę, pieniądz i —  piękną córkę znakomi­
tego fizjologa, Katarzynę, o dwadzieścia 
cztery lata odeń młodszą. Był to rezultat 
porywu z obu stron, A le  oto z wybuchem 
wojny Ortegue zapada na zdrowiu: stra­
szliwy rak za kilka miesięcy położy  kres 
jego życiu. Tragedja pary małżeńskiej 
rozwija się równolegle do tragedji narodu 
francuskiego. Chirurg używa morfiny, aby 
uspokoić bóle, podtrzymać gasnącą ener- 
gję życia —  w  tajemnicy przed żoną. I 
rak i morfina działają jednakowo destruk­
cyjnie; ostatnim jeszcze wysiłkiem operu­
je przybywających z pola walki rannych. 
W  chwili szczególnego osłabienia wyzna­
je jednak żonie swój stan. Ciężko mu u- 
mrzeć bez niej. N ie nicestwa śmierci się 
boi, bo wierząc tylko w  realną moc do­
świadczenia, radykalnie neguje wszystko 
co jest nadprzyrodzone; boi się tego, że

ukochana żona go zapomni, że się może 
dostanie innemu... Katarzyna prawdziwie 
kocha męża: proponuje mu, aby samobój­
stwem jednocześnie zakończyć życie. To 
mu przynosi ulgę, zgadza się: razem po­
grążą się w  noc, w nicość. Chce zatem 
ostatniej ekstazy szczęścia, bo' tak poj­
muje miłość, „która pozwala nam prze­
kraczać granice jestestwa, z lewać się z 
drugą istotą, a przez nią —  z wszech­
światem". Jak Goethe wołał: „Kennst du

PAW EŁ B O U R G E T

die herrliche Wirkung der endlich be- 
friedigten L iebe? Kórper verblndet sie 
schón, wenn sie die Geister befreit"...

Katarzyna —  to kobieta niepospolitej 
głębi duchowej. N ie  rozumie, jak kobiety 
mogą kochać po raz drugi, jak mogą po­
wtórzyć mężczyźnie słowa, które już po­
wiedziały innemu. M u s i  razem z mężem 
życie zakończyć, bo ludzie się zmieniają, 
a jeżeli go przeżyje, to czas z n ieodzow­
ną .koniecznością tę zmianę przeprowa­
dzi. Na takim gruncie powstaje projekt 
wspólnego samobójstwa, zaofiarowanego 
w zboczeniu litości, przyjętego w zbocze­
niu rozpaczy. Monstrualny kontrakt
śmierci, jakby nowy kontrakt ślubny.

Tragedję potęguje nieusprawiedliwio­
na niczem zazdrość chirurga o kuzyna żo ­
ny Le  Galilea, który —  ranny —  przeby­
wa w  szpitalu. Jest to wychowaniec 
Saint-Cyru, katolik z przekonania, „cen- 
turjon Ewangelji". M iędzy  nim a K ata ­
rzyną istniała dawniej niewinna idylla 
miłosna, z której obecnie u niej zostało 
tylko mgliste wspomnienie, u niego —  na­
miętna miłość. Kochali się, k iedy mieli po 
piętnaście lat, k iedy mężczyzna i kobieta 
są jeszcze jednego' wieku. A  kiedy równo­
waga się zachwiała, k iedy Katarzyna doj­

rzała, znalazła w  chirurgu podporę życia 
i zapomniała o naiwnyn^ romansie. M ło ­
dy człow iek nie zapomniał, ale jako szcze­
ry katolik wszelką myśl o zdobyciu cu­
dzej żony porzucił,

Ortegue daremnie tłumi w  sobie za­
zdrość. A lb o  żona kocha go, i wspólne 
samobójstwo jest możliwe,— albo go nie 
kocha, i przynajmniej będzie miał tego do­
wód. Czas się zbliża, Katarzyna gotowa 
jest pójść za Orteguem, ale przywiązanie 
do życia już mocno trzyma ją w swym 
uścisku, gdyż, podobnie jak mąż, przeko­
nana jest, że śmierć to koniec wszystkie­
go. Ortegue poznaje istotny stan rzeczy 
i używszy piorunującej dozy morfiny, 
przyśpiesza swą śmierć, L e  Gallic także 
umiera. Zrozpaczonej Katarzynie nakazu­
je w  przedzgonnej rozmowie żyć i c ier­
pieć dla innych, aby ukochanego męża 
zbawić na tamtym świecie. Jej życie mo­
że mu być pożyteczne. Katarzyna nakaz 
ten przyjmuje, żyć będzie, starając się za ­
spokoić sprzeczne życzenia obu męż­
czyzn, k tórzy  ją kochali: aby żyć tak jak 
prosił L e  Gallic, aby umrzeć tak jak to 
przyrzekła swemu mężowi.

Ortegue— to indywidualność wyposa­
żona we wszystkie siły intelektualne. 
W idm o śmierci nagle się przed nim w y ­
łania. Znakomity chirurg staje wobec niej 
z pewną doktryną. Śmierć dla niego —  
to unicestwienie kompletne jego komple­
ksu uczuciowego i intelektualnego. P a ­
mięć o nim nie zaginie: uczniowie i cho­
rzy, k tórzy zostali uleczeni, będą czcili 
tę pamięć, ale myśl jego pogrąży się w 
toni nicości). Przyjmuje to z wielkością 
patetyczną, ale i z zabójczą rezygnacją.

Z drugiej strony Le  Gallic, człow iek 
prosty, cz łow iek  czynu, czynu skromne­
go, Doktryny sobie nie stworzył, ale p rzy ­
jął już gotową. I przed nim staje śmierć. 
Doktryna tradycyjna, przejmowana z p o ­
kolenia na pokolenie, pozwala mu uznać 
tę śmierć, uczynić z niej treść swoich w y ­
siłków.

Z tych dwóch hipotez śmierci —  wnio­
skuje Bourget —  jedna da się z u ż y t ­
k o w a ć ,  druga —  nie, Bourget przyzna­
je, że ta formuła jest dość dziecinna, ale 
—  jedyna. „Jeże li śmierć —  to kres 
wszystkiego, w tedy  nie ma ona sensu; 
jeżeli zaś jest p o ś w i ę c e n i e m ,  w te ­
dy ma sens" —  oto druga formuła, w y ła ­
niająca się z pierwszej, również jedyna i 
konieczna, Idzie teraz o to, aby samo p o ­
święcenie miało jakiś sens. Poświęcenie 
to jest wyraźne w przypadku, np. śmier­
ci żołnierza, walczącego za ojczyznę: —  
broni jej. Lecz  cóż, jeżeli poświęcenie nie 
daje bezpośredniego rezultatu, jeżeli o- 
soba, dla której ktoś się poświęca, nie 
doznaje z tego powodu dobrodziejstwa, 
n i e  p r z y p u s z c z a ,  że to poświęcenie 
istnieje? Poświęcenie zatem ma sens, je­
żeli jest k t o ś ,  co je stwierdza, ktoś, co 
rejestruje akt człow ieka dla człowieka, 
ćhoćby ten akt nie miał rezultatu i nikt 
o nim. nie wiedział. Negując istnienie 
tego świadka, musimy uznać to poświę­
cenie za zbędne. Słowem Bourget w y ­
suwa pojęcie Boga, amalgamując je na- 
domiar „naukowo" ideologją Williama 
Jamesa, wierzącego, iż ideał wprowadza 
nową energję w  świat i rodzi nowe zja­
wiska.

Stanisław Lenkowski.

S t u d j a  K r z y w i c k i e g o
Ludwik Krzywicki. Studja socjologiczne. 
Warszawa, Gebethner i W olff ;  str. 8nl. 
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Ludwik Krzyw ick i, który tak o lbrzy­
mią rolę odegrał jako jeden z przywód- 
ców  duchowych poprzedniego pokolen :a, 
dla nas, dla młodych, pozostanie przede- 
wszystkiem jako uczony. Odsuwa się w 
przestrzeń apostoł potężnej idei socjali­
zmu, budziciel umysłów i sumień, jeden z 
ofiarników tak bliskiej jeszcze, a tak już 
dalekiej patetycznej epoki ucisku i bun­
tu. Pozostaje cichy, zamknięty w  czte­
rech ścianach swego gabinetu uczony i 
nauczyciel, potrafiący zawsze jeszcze ze- j  

brać tłum słuchaczy w audytorjum uni- 
wersyteckiem. Otoczony nimbem prota- 
gonista zszedł sobie spokojnie pomiędzy 
szafy bibljoteczne, aby dopełnić pracy 
swego życia, aby dać nauce polskiej na 
wie lką miarę zakrojone dzieło, aby czy ­
nić to. co zawsze: pracować, pracować, 
pracować, tylko teraz już zdaleka od 
zgiełku i ludzi. Dawniej —  „za was, przez 
was", teraz —  „dla was, bez was". Czyż 
wielu znamy ludzi, k tórzyby tak potrafili 
nie przeżyć samych siebie, z prawdziw ie 
młodzieńczą elastycznością przystosować 
się do odmiennych warunków bytu spo­
łecznego i narodowego i w  tych nowych 
warunkach być zawsze czynnymi, zawsze 
twórczymi? Społeczeństwo nasze, kultywu­
jące nadmierny entuzjazm, dla aktorów i 
poetów, najczęściej nie zdaje sobie spra­
w y  z doniosłości życia uczonego i działa­
cza społecznego. Może poprostu dlatego, 
że tak daleko u nas jeszcze nie dosięgła 
reklama. W  innym kraju Krzyw ick i byłby 
sławny i bogaty, u nas jest —  szanowany. 
Piękna karta jego bogatego, płodnego ży ­
cia —  działalności dla innych —  jest już 
zamknięta. Jego olbrzymia praca peda­
gogiczna (która —  może ze szkodą dla 
działalności czysto naukowej —  pochło­
nęła najlepsze lata jego życia) pozostanie 
n iewątpliw ie jako trwały nabytek dla 
wyrabiających sobie pogląd na świat lu­
dzi: m łodzieży czy robotników. T a  pra­
ca, która dawniej była święta, dziś w y ­
daje się nam już tylko —  potrzebna. A le  
dla nas na p ierwszy plan wysuwa się jego 
działalność naukowa.

I tutaj spotykamy się z dziwnem zja­
wiskiem. Praca naukowa Krzyw ick iego  
nie przestaje ani na chwilę być populary­
zatorska, t. zn. wykład przedstawiony 
jest tak, aby mógł być dostępny nawet

dla laika. Robiono z tego zarzuty znako­
mitemu uczonemu. Jednakowoż między 
K rzyw ick im  a innymi popularyzatorami 
jest ta różnica, że oni udostępniają my­
śli cudze, on zaś —  własne. Aparat pre- 
stige'u naukowego, przypisków, odsyłaczy, 
cytat, jest w jego dziełach minimalny, co 
wydaje się tem dziwniejsze, że K rzyw ick i 
jest erudytą w wielkim stylui Ludziom

L U D W IK  K R Z Y W IC K I

imponuje to co jest ciemne i trudno do­
stępne, jak gdyby jasność i przystępność 
wykładu wykluczała szerokość poglądów, 
oryginalność myśli i głębię ujęcia. Z wszy- 
stkiemi temi cechami, tak rzadkiemi na 
naszym' zwłaszcza gruncie, łączy K rzy ­
wicki zupełny brak szamanostwa nauko­
wego.

„Szk ice socjologiczne" powstały  z roz­
rzuconych po czasopismach artykułów, 
pisanych w  okresie k iedy na systematy­
czną pracę naukową nie było czasu, bo 
wszystko poświęcało się dla „sprawy"! Z 
radością należy powitać te ocalałe ułam­
ki w ie lk iego dzieła; dzieła, które ma dor 
piero powstać. Poza świetnem studjum 
„Idea a życie", jednem z najprzenikliw-

szych, na jakie zdobył się materjalizm 
dziejowy, znajdujemy w  tej książce nie­
zwykle ciekawe badania nad psychologją 
życia zbiorowego i wprost rewelacyjny 
dział: ,,Typy zawodowe". Dział ten, od­
powiednio rozszerzony, mógłby sam przez 
się stanowić książkę, która stałaby się 
n iewątpliw ie wydarzeniem w  polskiem 
życiu umysłowem. „T y p y  zaw odow e" 
wraz ze studjami o ludożerstwie i w ilko- 
łactwie są n iezwykłym  poprostu przykła­
dem harmonijnego zespolenia wątków 
myślowych, zaczerpniętych z różnych, 
czasem napozór rozbieżnych systemów 
naukowych i zespolenia, którego wyni­
kiem jest śmiała* nieoczekiwana synteza. 
Podstawą, metodą, wytyczną jest tu zaw ­
sze materjalizm dziejowy, system niepo- 
jęcie dotychczas niewyzyskany w  nauce 
o człowieku. Na tym granitowym funda­
mencie wznosi się nadbudowa ze wszyst­
kich zdobyczy psychologicznych, które o- 
statnio wstrząsnęły myślą ludzką: w syn­
tetycznym splocie łączą się teorje se­
ksuologiczne, metapsychiczne i wszelkie 
zdobycze, wynikłe z badań nad psychiką 
zbiorową. Zagadnienia hipnotyzmu, czy 
zboczeń płciowych zespalają się nieubła­
ganie z marksowskim systematem spo­
łecznym. Bo człow iek czy zbiorowość, 
którą bada Krzyw ick i, nie znajduje się ni­
gdy w oderwaniu, jest zawsze organicz­
nym wynikiem warunków, w  jakich po­
wstały,

W  tem syntetyzowaniu różnych w ąt­
ków  naukowych, w tem wyzyskaniu ma- 
terjalizmu dziejowego dla badań psycho­
logicznych tkw i w ie lka oryginalność i 
niepiożyta zasługa Krzywickiego'. M aterja­
lizm dzie jowy jest systemem skończonym,, 
jest genjalnie pomyślanym fragmentem, 
jest nowo ukoronowaną drogą, na której 
wszystko jeszcze do odkrycia. Drogą, 
która dotychczas mało łaski znajduje w  
oficjalnej nauce, jak i badania metapsy­
chiczne, jak do niedawna teorje seksuolo­
giczne, Praca K rzyw ick iego  jest wielkim 
wyłomem w  świecie zastarzałych nauko­
wych przesądów. Jest mądrem spojrze­
niem badacza, k tóry  wszystko potrafi zro­
zumieć, dla którego najróżnorodniejsze 
wysiłki myśli ludzkiej łączą się w jedną, 
harmonijną naukę o świecie. W szech­
stronny umysł K rzyw ick iego  nie pozwala 
mu zasklepiać się w  obrębie swego pod­
wórka; jego niepospolitym darem, n iew ie­
lu dostępnym, jest —  synteza.

M*

Poezje Jerzego Brauna
Jerzy Braun. Dywan rozkwitający. W a r ­

szawa, „Ignis", (1924); str. 61 i 3nl.

1. N ie  znam poprzednich utworów Je­
rzego Brauna, chociaż wiadomo mi p rzy­
padkiem, —  z przerzucania w  księgarni,
—  że starczyło ich już na całe tomy. 
Przypuszczam, że nie m otyw  skromności 
skłonił autora do ich przemilczenia; w o l­
no raczej przyouścić, iż zbiorek niniej­
szy jest widocznie pierwszy, za który 
bierze on w  pełni odpowiedzialność. 
Przez tę aktualność osobistą i przez to 
jeszcze, że autor, nie wiążąc się —  o ile 
mi wiadomo —  oficjalnie z żadną z grup 
poetyckich, zajmuje tem samem stano­
wisko, na zewnątrz przynajmniej, odoso­
bnione, —  książka tem znamienniejsze 
budzi refleksje. Pomimo jej rażącej nie­
równości i wprost —  „niedonoszenia", 
warto się nad nią zatrzymać, jako nad 
pewnym rzadkim ale t y p o w y m  obja­
wem piszącego, który, nie oglądając się 
na kierunki i style, stara się s a m o ­
d z i e l n i e  doprowadzić do własnego 
wyrazu. Stopień naszego zainteresowa­
nia w  tym wypadku określi intencja ra­
czej, niźli rezultat, raczej strzała, niźli 
cel, w  k tóry  zamierza ugodzić. Posiada­
nie własnego łuku odyssejowego jest w 
dziedzinie poezji w  Polsce —  jak i w 
każdej innej —  odwagą nielada i, dodać 
trzeba, gorzkim trudem. Za w ie le  brzę­
czy w  powietrzu grotów, byśmy dojrzeć 
mogli —  lub chcieli —  grającą cięciwę,
0 ile zgóry niejako nie będzie nam za­
gwarantowane, że pocisk uderzy w  tar­
czę, Przynależność do partji, lub choćby 
koterji, jest tą tarczą poetycką dla lu­
dzi leniwych. W szyscy  bowiem jesteśmy 
zawistnymi zalotnikami, i każdy sądzi się
—  on jeden —  godnym wybrańcem mu­
zy. Każdy  monopolizuje jej sekrety.

Jerzy Braun już przed laty, o ile so­
bie przypominam, chciał ją zdobyć w 
pierwszym zapędzie bojowym mocno 
buńczucznemi „poematami" w rodzaju 
„Zaw iszy  Czarnego", odczytywanemi 
śmiele w  zakopiańskiem „Morskiem 0 -  
ku“ wobec tamtejszych intelektualizują- 
cych „c ep rów " —  a które dźw ięczały 
nietyle rycersko, ile sztubacko. Dzi­
siejsze wiersze jego godne są uwagi, a w 
każdym razie bardziej są autentyczne od 
wielu bardzo zielonych gałuszek na 
wierzbie, które prasa, mieniąca się „na­
rodową", gwałtem usiłuje podać za ana­
nasy.

2. Gdy się ma ambicję samodzielności, 
łatwo stać się tubą w p ływ ów  (mówię o 
niebezpieczeństwach poetyckich, czyha­
jących na ludzi odważnych —  chociaż 
są to pozornie ogóln ikowe truizmy). W  
pierwszym zaraz wierszu postrzegamy e- 
cho Tuwima, Whitmana i W ierzyńskiego, 
w  dalszych —  zwłaszcza w nieudolnie 
przejętym vers - librę —  Słonimskie­
go (tak obcej, skądinąd, organizacji). N a­
iwny bowiem wiersz wolny Brauna służy 
wyrażeniu eksplozywności („eksplozji 
wzruszeń") . z a s a d n i c z e j  d l a  t e g o  
a u t o r a  p o s t a w y  p ę d u .  W iersze te
—  niezrównoważone, niesharmonizowa)- 
ne, b e z k i e r u n k o w e  o d  w e ­
w n ą t r z  —  są nabrzmiałe dynamicznie. 
Treść ich, mająca, naogół, oddać wielo- 
postaciowość r u c h u ,  gubi się w sprze­
cznych, niewytrzymanych obrazach, jest 
nabita r e a 1 n e m i porównaniami —  jest 
rozsadzana ich nadmiarem. R zeczyw i­
stość —  także w wierszu —  zdobywa się 
ograniczeniem. Poezja jest okiełznaniem 
chaosu: jest eliminacją. Oto przestroga 
dla wielu „posiadaczy" talentu, k tó­
rym wydaje się, że wystarczy go eksploa­
tować: że łatwo zostać jest poetą.

Braun ma —  jak tylu innych —  wa­
runki na poetę. N ietylko zdolności ję ­
zykowe, chłonność obrazową i pomysło­
wość —  nieprzeciętne; są to czynniki, 
które raczej pchnąć go winny do pow ie ­
ści (mam wrażenie, że po dziś dzień nie 
odnalazł jeszcze właściwej swej drogi). 
Ma pozatem t e m p e r a m e n t  p o e ­
t y c k i  —  rzecz rzadsza, niźliby się zda­
wało, a stanowiąca podstawowy warunek 
możliwości własnego stylu —  l e c z  
p o n o s z ą c y  go ,  g d y ż  n i e s k o n -  
t r o l o w a n y  t a k t e m .  N ie mówię, o- 
czywista, o savoir-vivre 'rze w  poezji, 
mówię o takcie, który jest poczuciem 
miary. N iety lko  wiersze te są bezładne, 
nietylko, rozpoczynając się zazwyczaj 
świetnie, rozp ływają  się potem —  jest 
to dowodem jedynie krótkiego oddechu, 
owego nieszczęsnego (w  poezji) m ierze­
nia „s iły  na zamiary". N ietylko pointe'y 
ich są zbyteczne, gdyż są zbyt wyraźne, 
nadto d o p o w i e d z i a n e  —  podane 
jak kartofel na srebrnym półmisku. A le
1 pozatem dzieją się horrenda. Przede- 
wszystkiem niedopuszczalne są zarówno 
„kob ierce "  (które, skromniej zresztą, 
zwą się tutaj dywanami), opjum, które 
się na nich pali, „narkotyczne marze­
nia", „czarnoksięskie bramy", „uc ie le ­
śniające się sny", nie mówiąc już o „u- 
niesień karłach", „żądz zgniłych g iloty­
n ie" i podobnych „haszyszach" —  są to 
wszystko wyświechtane l a r w y  e m o ­
c j o n a l n e ,  maskarada uczuć, przemie­
niająca serce przekrwione w kiepską li­
teraturę; lecz także —  a o to już trudniej, 
gdyż na to trzeba czulszej miary —  w y ­
strzegać się należy s n o b i z m u  l i r y ­
c z n e g o ,  Dziś już nie wolno „robić na­
stro jów" („Pocałunek i księżyc"). Za­
miast p r z y w r ó c i ć  wartość dwum tak 
poważnym rzeczom, jak księżyc i poca­

łunek, —  niestety, kompromituje się je 
ostatecznie. K to  chce zawładnąć poezją, 
niech zrezygnuje z publiczności (n iewy­
brednej i także —  tej wybrednej). Kto 
chce posiąść miłość, ten niech się w y ­
rzeka kochania.

Lecz to zmanjerowanie, tak niewin- 
niutkie, że aż prostackie, —  świadczy z 
drugiej strony, że autor jest ledwo dra­
śnięty, lecz nie jest przeżarty kulturą l i­
teracką (tą chorobą epoki współczesnej, 
jak każdej, która ma się ku końcowi). 
Wszystk ie  uczucia przyjmuje za jednako­
wo szczere, nie podgląda podszewki 
wzruszeń. Zdrowie jego, które się łamie 
i dusi, jednakże jest jego mocą. M a on 
brutalną sensytywność. Ma przeczulenie 
ludzi gruboskórnych.

3. W  tomiku tym —  niezależnie od 
postawionych zarzutów —  zastanawiają 
szczególnie dwa czynniki. Po pierwsze: 
—  tu i ówdzie zagubiono świetne meta­
fory oraz epitety, wnikliwe, wyczulone, 
obrazowe. Prawda, że to zwyk le  frag­
menty czyste, inkrustowane w szarą ma­
sę. Lecz poetę poznaje się po j e d n e m  
słowie. Cytuję na chybił trafił: „ I  nagle 
wszystkie myśli przemierzw ił Bóg poecie, 
i m ó z g  m u  p r z e c i ą ł  b l a s k i e m ,  
j a k  n o ż e m  p o m a r a ń c z ę "  (czy jest 
to aby zupełnie samodzielne?) ( „N ow a 
wiosna"),

„P rzez  szkła łakomych oczu kalejdo­
skop obrazów w b i e g a ,  w s k a k u j e  
z w i n n i e ,  j a k  k o l o r o w y  k o t "  
(jest to zresztą trochę naciągane) 
(„M ózg"),

„G lob  trząsł się, jak żebrak na mro­
z ie "  („W ieża  Babel").

„N a  falach się, jak korek, unosił księ­
życ" („Pocałunek i księżyc").

„Sny odmykały w ieczka” („Dywan"); 
następnie: „ p o d e j r z l i w e  latarnie" (to 
jedno jest już w  możności dowieść, że 
mamy do czynienia z niezawodnym poe­
tą), „wypukła zieleń", „żó łta wiosna",,. 
Ostatnie z przykładów wprowadzają nas 
w drugą zastanawiającą dziedzinę: w iz jo ­
nerskiej nadwrażliwości, nadmiernej zdol­
ności h a l u c y n a c y j n e j .  Zgórą po ło ­
wa wierszy Brauna zawdzięcza swe p o ­
wstanie temu głębokiemu źródłu. A  jest 
to studnia, mająca tę właściwość, że nie­
podobna jej zafałszować. Straszliwa ta 
zdolność —  przymus, wyw ierany przez 
rzeczy, widzialne i niewidzialne, na mózg 
p o e t y  —  jest sprawdzianem jego szcze­
rości.

O tóż u Jerzego Brauna mamy „nad- 
tość" (proszę darować ten neologizm) i 
tego pierwiastku. Jest to bardzo tragicz­
ne widowisko, gdy świat rozkłada się na 
niesamowitą feerję, gdy zatraciwszy cie­
lesność, urządza najazd na bezbronny 
mózg poety, gdy w y z b y w a j ą c  s i ę  
r e a l n o ś c i ,  u j a w n i a  s w ó j  m e ­
c h a n i z m  —  obnaża, jak strup bez­
wstydny, senną, gnijącą nicość. W  tej 
potężniejącej wizji, obrazowo-dźw ięko- 
wej, Braun bywa prosty i krzyczący. 
W prawdzie  —  zamiast sugerować ruch—  
daje zazwyczaj jego funkcję —  opis, ale 
tam, g d z i e  r u c h  z a s t y g a ,  i s t o t ­
n i e  b u d z i  s i ę  g r o z a ,  Ruch kamie­
nieje w realność, spiętrza się w domy, 
k t ó r e  —  z kolei —  s i ę  b u n t u j ą .  
W  rzeczywistości śpi dynamit, czekają­
cy cyklopowego młota.

A  nie jest to. już tylko „pióropusz ge­
stu", tak częsty w wierszach Brauna (i 
tylu innych); nie jest to tylko doskonale 
wymyślona bajka, jakby rysunek W o jt ­
kiewicza: dzieci o zbyt wielkich głowach 
i szklanych wystraszonych oczach 
(„Strych"). To  jest coś więcej. Jest to 
poetycka tęsknota za nieograniczoną 
przestrzenią, za patosem płaskiego placu, 
za wolnością —  wreszcie z a  s w o b o d ą  
o d  r e a l n o ś c i .  W idow isko  kompliku­
je swój tragizm. Najstraszliwszy jest bunt 
bezsilnych aniołów szturmujących gw ia­
zdy. C złow iek , pragnący ponad wszystko 
ruchu, w pewnej chwili czyni barbarzyń­
ski skok w nicość. Trzeba runąć przez 
piekła wszystkich niebios, aby w końcu 
nie odnaleźć dna. Gdzież znaleźć b l i ­
s k i e g o  B o g a ?

Jerzy Braun jest typowym synem 
swej epoki —  wbrew  sobie spragnionej 
wypoczynku —  wstydzącej się siebie i 
swych skrytych pragnień, co więcej —  u- 
p a j a j ą c e j  s i ę  s w e m  z n u ż ę -  
n i em. Braun, jak tylu innych, przypomi­
na boksera, któremu widma zwichnęły 
ramiona (dlatego zatrzymuję się nad nim 
dłużej). T. zw. futuryści są tylko sfusze- 
rowanymi romantykami (i to bez ich ge- 
njuszu, naogół). Na wszystkich zakrętach 
wywracają się rozpędzone pociągi. Szyny 
drgające prowadzą w pustkę. G dy po­
cisk wystrzelić ze zbyt w ie lką szybko­
ścią, odskoczy od elipsy —  i krążyć 
pocznie p o  n i e w i a d o m y c h  o r b i ­
t a c h .  Człowiek, wielbiący ruch, j e s t  
m e t a f i z y k i e m  m a l g r e  l ui .

Gdzież schronić się o d  p a n i c z n o -  
ś c i  r z e c z y ,  od djabolicznego, pożera­
jącego chaosu, od nieuchwytnego, ucie­
leśniającego się w popłoch? Na najwyż­
szej z wież stawia się c z ł o w i e k a  ze 
sztandarem w dłoni, spogląda się ku nie­
mu modlitewnie, czyni królem wszech- 
stworzenia i.„ wszech-mechanizmu. Hu­
manitaryzm Jerzego Brauna nie jest ty l­
ko jego wiarą młodzieńczą. Dzieli ją wraz 
z nim stara jego epoka. Jest to popularna 
wiara współczesna: religja ludzi pozba­
wionych religji,

Stefan Napierski.

O D  R E D A K C J I
Po przezwyciężeniu szeregu trudności udało się 

nam przywrócić przedstrajkową objętość pisma, 
ciężkie jednak warunki techniczne nie pozwalają nam 
jeszcze na uwzględnienie spraw aktualnych. Stąd 
pewna jednostronność niniejszego numeru, którą 
czytelnicy zechcą łaskawie nam wybaczyć.

Wśród książek
Bibljoteka W esołych  i Sensacyjnych 
Opowieści. Redaktor: K. Gajewski. Tom 
III. Jotes (Jerzy Szwajcer). Z notatnika 
karykaturzysty. Projekt okładki wykonał 
Jotes. Warszawa. Społeczny Instytut W y ­

dawniczy, 1926; str. 123 i 5nl.

Popularny karykaturzysta Jotes, fa­
natyk uprawianej przez siebie wesołej 
sztuki, a zarazem trzeźwy jej analityk 
i wnik liwy psycholog, zebrał w  tym to ­
mie swoje notatki i  rozważania, rozrzu­
cone po wydawnictwach perjodycznych, 
dodając nieco niepublikowanych dotych­
czas wrażeń, wspomnień i myśli i uroz­
maicając całość reprodukcjami w  ilości 
31, śród których, obok prac własnych, 
pokazał u twory czczonych przez siebie 
mistrzów: Rabiera, Gulbransona, Sema
i Heinego. Śród reprodukowanych dzieł 
Jotesa spotykamy przykłady karykatury 
„stylizowanej", „realistycznej", „wizyjr- 
nej", przeważają jednak szkice, w  któ­
rych niestrudzony rysownik wykazuje 
właściwą skłonność swego talentu, po ­
legającą na chwytaniu chwilowego gry­
masu, a zwłaszcza charakterystycznego
uśmiechu. ,wh.

W ydawnictwa Lubelskiego Komitetu Ob­
chodu Setnej Roczn icy Zgonu St, Staszi­
ca. Jan Riabinin. Lublin i Lubelskie w 
przededniu powstania styczniowego. Z 
przedmową prof. Stanisława Ptaszyckie- 

go. Lublin, 1925; str. 80,

Udostępnione dla badań naukowych 
archiwa państwowe pozwalają badaczom 
wydobywać na światło dzienne pewne 
drobne napozór poczynania i próby spo­
łeczeństwa polskiego, walczącego w  ciągu 
ubiegłego stulecia o minimum niezależ­
nej egzystencji narodowej. Takim przy­
czynkiem, opartym na materjale A rch i­
wum Państwowego w  Lublinie (akta b. 
gubernatorstwa lubelskiego), jest praca 
Riabinina, w  której autor próbuje przed­
stawić szczegóły ruchów miejscowej lud­
ności, poprzedzających i przygotowują­
cych wybuch styczniowy. Na podstawie 
relacji i aktów urzędowych administracji 
miejscowej Riabinin zaznajamia nas z 
nieznanemi szczegółami okresu przedpo- 
wstaniowego w Lublinie. Zaczyna od 
pierwszych objawów ruchu narodowego 
w styczniu 1861 r., jako odbicia każdego 
objawu centralnego, wykazuje stosunek 
poszczególnych grup społecznych do tego 
ruchu, podkreślając wy jątkową zgodność 
w  działaniu między różnemi sferami i 
wyznaniami społeczeństwa lubelskiego. 
Dalej charakteryzuje zachowanie się ad­
ministracji cywilnej, złożonej wyłącznie 
z Polaków, ich stałe konflikty psychicz­
ne, wypływające z łączenia obowiązków 
urzędniczych z uczuciem narodowem, za­
poznaje nas ze stałym udziałem w ru­
chach narodowo uświadomionego ducho­
wieństwa rzymsko - katolickiego i gre- 
ko-katolickiego. Potem, przedstawiwszy 
obraz kolejnych wystąpień manifestacyj­
nych ludności lubelskiej, jak noszenie ża­
łoby narodowej, wybijanie szyb w o- 
knach, gdzie odbywały się zabawy, roz­
rzucanie anonimowych pogróżek, wresz­
cie poważniejsze procesje, kazania, od­
pusty i t. p., —  wykazuje, jak rząd cen­
tralny i władze lokalne od początkowego 
lekceważenia przeszły z czasem do re- 
presyj i stanu wojennego, który w swych 
skutkach, czyniąc z drobnych wystąpień 
ogólny ruch narodowy, przez swe p row o­
kacje i szerzenie postrachu był jednem 
ogniwem' w ięcej w łańcuchu zjawisk skła­
dających się na zbrojny wybuch stycz- 
niowy. hyf

Stanisław Kot, Dzieje wychowania. P od ­
ręcznik dla seminarjów nauczycielskich. 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1926; str. 

4nl. i 334.

Jest to historja twórczych wysiłków 
w dziedzinie wychowawczej, oparta na 
dziejach społecznych i kulturalnych ludz­
kości i poszczególnych społeczeństw, z 
szerokiem uwzględnieniem historji w y ­
chowania w  Polsce.

Po wstępnych uwagach o istocie i 
społecznej konieczności wychowania, o 
zmienności idea łów  i haseł w ychowaw­
czych i o zadaniach historji wychowania, 
autor omawia w  dwudziestu rozdziałach 
wychowanie helleńskie, grecko-rzymskie, 
wychowanie w wiekach średnich, huma­
nistyczne i nowoczesne.

Jeśli oklepany frazes, że książka nau­
kowa czyta się jak powieść, może świad­
czyć o wartości dzieła, —  należy go za­
stosować do dzieła prof. Kota. Seminarja 
zyskały książkę zajmującą i w ielce pou­
czającą, która, dzięki swoim zaletom, 
przestaje przerażać nawet objętością. 
W tłoczono w nią bowiem olbrzymi mate- 
rjał, b, pracowite, drobiazgowe i w yczer­
pujące wywody. Niema tu jednak rzeczy 
zbytecznych, bo autor, dzięki poczuciu 
dydaktycznemu, wiedział, co, ile i jak 
powiedzieć o danym okresie, o danym 
pionierze myśli pedagogicznej, czy o da­
nym programie wychowawczym. Ten u- 
miar jest jedną z wielu zalet książki, a 
drugą —  gęsto rozsiane uwagi, co z mi­
nionych dorobków, nawet z okresu hel­
leńskiego, przetrwało do dnia dzisiejszego. 
Że przy sposobności takich uwag zdarza 
się nieraz „rew indykacja" dobra polskie- 
gi, jak pomysł Konstantego Wolskiego 
wybrzmiewania spółgłosek bez samogło­
sek, lub opracowanie ćwiczeń przygoto­
wawczych do nauki czytania i pisania, —  
ta także zasługa autora.

Kapitalnie opracowane są ustępy o 
Montaigne'u, Komeńskim, Konarskim, 
Russie, o Komisji Edukacyjnej i je j1 usta­
wach, które autor słusznie nazywa „p o ­
mnikiem wyrabiającej się samodzielności 
pedagogji polskiej", o Pestalozzim, Diester- 
wegu, Trento wskim. Dużo czasu i miej­
sca poświęcono rozw o jow i szkolnictwa 
elementarnego —  i słusznie, bo podręcz­
nik ma służyć przyszłym nauczycielom 
szkół powszechnych.

wj.
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