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N  zamęcie w a l k i  o „ n a w ą  h u l t u r ę  p n l s h ą ”
Daleki od uczestniczenia w  „jedno- 

zgodnym" rzekomo odruchu opinji pu­
blicznej, skierowanym na „osamotnioną 
redutę11 p. J. N. Millera, —  śpieszę skon­
statować, że wśród naszej lękliwej k ry ­
tyki jest on sympatycznym wyjątkiem. 
Namiętnem formułowaniem swych apo­
dyktycznych sądów przypomina tych 
rozmaitych burzycieli autorytetów, spe­
cjalnie rosyjskich, którzy, cokolw iek- 
byśmy sądzili o ich aforyzmach w  rodza­
ju ,,buty są cenniejsze od Puszkina'*, 
byli ożywczą  burzą, rozw iązywali chro­
niczne zakłamania, przyczyniali się do 
nowego spojrzenia na rzeczy. W eźm y 
choćby ostatni artykuł p. J. N, M illera 1); 
ogłosił w  nim twierdzenie: „Żeromski jest 
przedstawicielem Polski szlacheckiej", 
oddawna dyskutowane i obmyślane, lecz 
dotąd tylko nieśmiało kiełkujące na 
światło dzienne poprzez nawalone nań 
tezy krytyki i intencje samego pisarza. 
Prostolinijność czy prymitywizm krytyka 
przechodzi łatwo poprzez to wszystko, 
uważając swe zdanie, bez względu na 
niedość subtelne sprecyzowanie, za do­
statecznie ugruntowane. Na leży  tylko 
przyklasnąć rezultatom pośpiechu.

W  tym samym artykule znajdujemy 
uwagę, że „obecnie szlachta musi ustą­
pić z drogi innym warstwom". Komu 
innemu wydałoby się to truizmem od lat 
co najmniej dziewięćdziesięciu, lecz p. 
J. N, M iller w  swej śmiałości nie cofa 
się przed tym ani przed innym jeszcze: 
„Polska żyje i trwa dotąd kulturą szla­
checką". Twierdzenia te uzupełniają się 
wzajemnie, bo chyba nie o supremacji 
politycznej szlachty, nieistniejącej już 
oddawna, a specjalnie po odzyskaniu nie­

podległości, mowa. Gdy jednak szukamy 
w artykule dalszego sprecyzowania, na­
potykamy niemałe „zamieszanie pojęć": 
i słowa „szlachecki" i słowa „kultura" 
używa się w  kilku —  to w  węższych, to 
w  szerszych znaczeniach. Czytelnik taki 
jak ja, intuicyjnie wyczuwający w  tem 
jakąś prawdę, próżno szuka jej zakresu: 
kultura w najszerszem znaczeniu, czy też 
„kultura towarzyska", lub wprost litera­
tura, specjalnie piękna? „Szlachecka"? 
Czy to znaczy —  pańska, lub też —  
właściwa całej kolosalnej warstwie pa­
nów i sług w  dawnej Rzeczypospolitej, 
pomnożonej jeszcze przez asymilację 
z innych warstw w  ciągu epoki poroz- 
b iorowej? Wiejska, rolnicza, w  przec iw ­
stawieniu do miejskiej i przemysłowej? 
W ytworzona w  przeszłości przez szlach­
tę, czy też niezbędna dla jej istnienia- 
w  przyszłości?

Jeszcze w ięcej możliwych znaczeń 
ma całość sądu: „współczesna kultura
polska jest szlachecka". Czy gniewa p. 
J. N. Millera, że państwo, powstałe na 
miejscu dawnej, szlacheckiej Polski, za­
miast nazwać się „W ened ją ",  odziedzi­
czyło wraz -z  geograficznem położeniem 
tamtej jej imię, kierunki ekspansji, są­
siadów i spory z nimi? Czy też ogarnia 
go święte oburzenie na widok maszyny 
państwowej, którą „mimo całego demo- 
kratyzmu naszej konstytucji, liberalizmu 
naszego prawodawstwa robotniczego, 
przewagi chłopstwa w sejmie", tak jak 
i za liberum veto  „jeden zatrzymać mo­
że, a wysiłki wszystkich naprzód nie ru­
szą"? Czy że ta sama jest skłonność 
do anarchji, że przy lada sposobności, 
a zwłaszcza w dorocznych terminach, 
leje się krew robotniczo - włościańskich 
bojowców, jak ongi na święty Michał za­
wodowych sejm ikowiczów? Trzymając się 
tak ściśle spraw politycznych, nie fa ł­
szuję intencyj autora, bo przecież o nich 
gęsto mówi, zresztą związane są z oby­
czajowością i z przyrodzeniem „W en e-  
dów", jak widać —  identycznemi z tem­
peramentem „Lech itów ".

Lecz zwężając zakres pojęcia kultury 
do literatury i odbicia w  niej życia, —  
co jej wytyka p. J. N, M iller? Że w y ­
tworzona została przez jednostki, pocho­
dzące ze szlachty lub do niej niepo­
wstrzymanie (jak to zobaczymy dalej) 
asymilujące się —  zgoda; że jako taka 
musiała odbijać życie wiejsko - ziemiań­
skie i poza sobą, zgodnie z naturą ludz­
ką, poszukując wieku złotego, idealizo­
wała mierność zagrody wiejskiej, a nie 
szczęście warsztatu rzemieślniczego —  to 
naturalne. A le  żeby szlachta-literaci byli 
sami Rzewuscy i Pole, idealizujący sar- 
matyzm osiemnastowieczny; żeby prze­
szłość szlachecka została polecona jako 
wzór do naśladowania przyszłej Polsce; 
żeby szlachcic wyłącznie, lub szlachcic, 
przedstawiany jako odmienny, wyższy

gatunek człowieka, był tematem lite­
ratury; żeby panowała w  niej czołobit­
ność względem panów (podczas kiedy 
w  rzeczywistości arystokracja została 
w  niej w  jakiś niesprawiedliwy i niepo- 
wrotny sposób skarykaturowana) —  
tw ierdzić to można tylko „z wielką hi- 
storji zniewagą", że użyję słów poety- 
szlachcica, niedawno odkrytej i ledwo 
napoczętej kopalni składników przyszło­
ściowych kultury polskiej.

Specjalnie zaś jaskrawą niesprawie­
dliwość popełnia p. J. N. Miller, gdy 
zarzuca Prusowi idealizację tej przeszło­
ści, „k iedy  to „panie dzieju" Wojciech 
z japą otwartą czekał na pańskie kich­
nięcie" (ile sarmackiego zacięcia w  tem 
świetnem zdaniu, jak i wogóle w  tem­
peramencie polemisty-rębacza): pomiędzy 
wyobrażaną przez Prusa prawdą ówczes­
nych stosunków towarzyskich a osobi­
stym jego ideowym  demokratyzmem, je­
go wszystkie warstwy obejmującą twór­
czością, —  jest aż nadto oczywisty prze­
dział.

Jeśli i stwierdzenia dzisiejszego sta­
nu rzeczy  wzbudzają tyle zastrzeżeń 
w bynajmniej nie bezwzględnym oponen­
cie p. J. N. Millera, o ileż w ięcej w ą t­
pliwe są jego życzenia i nadzieje ujrze­
nia innej, nieszlacheckiej kultury pol­
skiej.

Kto będzie twórcą „nowej kultury 
włościańsko - robotniczej", gdy każdy 
„homo novus", jak stwierdza to p. J. N, 
Miller, przedewszystkiem zdobi . swe 
„grabie" (ile gorszącej pogardy jest 
w  tem przezwisku spracowanych pal­
ców!) herbowym sygnetem? Kultury nie 
stworzą analfabeci, a pierwszym czynem 
tego, który nauczył się podpisać, jest 
dopisanie ,,ski“ do inaczej zakończonego 
nazwiska. Niepowstrzymanie urzeczywist­
nia się marzenie wielk iego sejmu o no­
bilitacji stopniowej wszystkich obywateli 
Polski. Stolica jest jej w ielkim alembi- 
kiem: manjery, wysłowienie, strój od­
świętny jej ulic świadczą o szybkiej 
i trafnej asymilacji towarzyskiej „nizin" 
społecznych z „wyższą  sferą". Nieco 
inny, lecz jeszcze bardziej przekonywa­
jący obraz daje W ilno i ziemie wschod­
nie, ciążące nad tradycją literatury pol­
skiej i stanowiące zarazem dowód eks­
pansji i mocarstwowych dążności narodu: 
Polacy stanowią tu społeczność równych 
sobie, urodzonych lub adoptowanych 
przynależnością do narodowości panują­
cej przez sferę „pańską"; tu zdawna 
„szlachcic" był przeciwstawieniem ma­
gnata, arystokraty, i nawet za mojej pa­
mięci uważany za pogardliwe nieco prze­
zwisko w zamożniejszej sferze ziemian, 
dziś przerzedzonej, podupadłej, pozba­
wionej w  ogromnej części przez zeszczu­
plenie imperjum polskiego, majątków; 
społeczeństwo tam jest demokratyczne 
i sz lacheck ie2) zarazem, z dawnemi tra­
dycjami pracowitości, ubóstwa i wyn io­
słej pogardy dla próżnego blasku i fa- 
naberyj złota. Tak  więc z całą stanow­
czością można powiedzieć, że z w y ją t­
kiem zachodniej Galicji i b. zaboru pru­
skiego wszystko, co w  Polsce ma pre­
tensję do takiej lub innej, towarzyskiej 
lub umysłowej, kultury, jest adoptowaną 
potomnością szlachty polskiej,

W  zachodniej Galicji, dzięki nieznacz­
nemu procentowi szlachty i rozwojow i 
szkolnictwa, oświecenie poprzedza asy­
milację do ogólno-polskiej kultury tow a­
rzyskiej, Lecz jeśliby wytworzona tam 
warstwa inteligencji ludowej, przeważnie 
urzędników i wojskowych, umiała w y ­
tworzyć jakąś autonomiczną kulturę, od 
ogólno - polskiej, szlacheckiej n iezależ­
ną, —  wątpliwe jest, czy narzucenie jej 
ogółow i polskiemu poszłoby gładko —  
trzebaby zjawienia się epokowych genju- 
szów,

O jakości zasobów kulturalnych P o ­
znańskiego nie umiem sądzić; natomiast 
znam Pomorze i jego polskość, nawskroś 
ludową, oderwaną od kultury polskiej 
zarówno jak i od ogólno-polskiej war­
stwy kulturalnej. W ytw orzy ła  się tam 
nawet swoista kultura mieszczańska, 
w  typie drobnomieszczańsko-niemieckim; 
niepodobna jednak przypuścić ani w y ­
tworzenia w  niej wa lorów  wyższego rzę­
du, ani zdolności promieniowania. To sa-

*) „ W  walce o nową kulturę polską" 
(nr. 122 „Wiadomości")..

mo każdy uświadomiony powie o kultu­
rze polsko-amerykańskiej.

Jakie w ięc  terytorjum, jaka zb ioro­
wość ludzka w  Polsce będzie twórcą tej 
nowej kultury? M oże chłop polski, ja­
kimś cudem dochowany gdzieś w  stanie 
pierwotnym, jakiś zb iorowy Boryna, jak 
żubr dziś nieistniejący, jeśli wogóle k ie ­
dy istniał, ma być „siłą sprawczą, koor- 
dynantą nowej rzeczyw istości"?

Ko lorow e wycinanki Reymonta (dla­
czego. pisał się przez „ y “ ?) nie wydają 
mi się w żadnym razie zapowiedzią ani 
źródłem nowej, nieszlacheckiej kultury 
w  Polsce, jak powieść o życiu Buszme- 
nów, nawet napisana doskonale przez 
wyjątkowego Buszmena, jest najwyżej 
dokumentem etnograficznym, przez Busz- 
menów zresztą nie czytanym. Zresztą 
„Chłopi" mogą służyć za przykład nie- 
chłopskiego, obcego i wyłącznie arty­
stycznego podejścia do życia chłopskie­
go; dalsze to nieskończenie niż spojrze­
nie z ganku dworku szlacheckiego na 
wieś, niż powieść ludowa Dygasińskich, 
Orzeszkowych, Prusów; w  tem być może 
sekret dostępności „C h łopów " dla cu­
dzoziemców. A le  któż to „Ch łopów " 
wyprowadził na w idownię europejską, 
jeśli nie krytyka „szlachecka", która 
podług p. J, N. M illera „z lekceważyła 
to dzieło zdawkowemi pochwałami", 
a która w rzeczywistości z miejsca do 
miejsca przeprowadzała je z peanem 
zachwytu, aż w  tragicznej chwili jedno­
czesnego zgonu Żeromskiego i Reymonta 
beznadziejnie porzuciła wszelkie próby 
wyjścia z labiryntu zakłamania i sprowa­
dzenia zjawiska do należytych rozmia­
rów? A  może to raczej ci, k tórzy na 
obchodzie w Wierzchosławicach nieśli 
transparent z napisem „N iech żyje Lau- 
renty Reym ont"?

Gdy tak mało tuszyć sobie można po 
wszelakich „ludpolach", niemniej wątpli­
we jest, czy stworzy ową „inną” kul­
turę grupa wymienionych przez p. J. N. 
M illera pisarzy. Jest fo zupełnie dow ol­
ne wyznaczanie im ról w  swych marze­
niach i równa się układaniu przez zac­
nego patrjotę listy idealnego gabinetu 
podczas kryzysu ministerjalnego; tym­
czasem wyznaczeni w marzeniach mi­
nistrowie na siebie z nożem; tymczasem 
p, Przyboś reguluje p. Zegadłowicza, nad- 
kłuwając rozdęty pęcherz jego sławy: 
cios brutalny, którego nie umiał zadać 
nikt ze „szlacheckiej krytyki oficjalnej", 
pełzającej na brzuchu przed każdem chło- 
pomaństwem.

Samo przetrwanie „kultury szlachec­
k ie j" aż do drugiej ćwierci X X  w,, stwier­
dzone przez p. J. N. Millera, jest dow o­
dem, że potrafi się ona przystosować do 
nowych warunków życia. N ie  wystra­
szyły jej koleje, i zdarzyć się może, że 
i komunizujący poeci ułożą się w  jej 
tradycji, nie rozpoczynając wznoszenia 
innej od troglodytów. Przykład sow iec­
kiej Rosji jest dowodem, że i największe 
kataklizmy społeczne nie przerywają cią­
głości kulturalnej, czerpania z zasobów 
przeszłości. Nasza szlachecka przeszłość 
stworzyła kulturę, która dziś w  swoich 
objawach politycznych, literackich i to ­
warzyskich jest bodaj najbardziej demo­
kratyczna w  Europie: nigdzie tytuł szla­
checki „pan" nie jest tak powszechnie 
obowiązujący, jak u nas; śmieli się z te ­
go Rosjanie, a swego „barina" przecho­
wali naWet w  ustroju komunistycznym, 
tylko w innem niż nasz „pan" znaczeniu. 
Przyszłość kultury polskiej może być 
przyczyną wielu niepokojów i trosk; naj­
mniejszą chyba z nich jest jej szlachec- 
kość.

Rozmowy z Pauilem Ualćry
W ziąć do ręki ten gruby tom o czte­

rystu kilkudziesięciu stronicach pięknego 
druku, otworzyć go, wpaść na fragmenty 
wierszy chwytających od pierwszego sło­
wa, przebiec okiem spis rozdziałów, w ró­
cić jeszcze do tyle mówiącego tytułu: 
„Entretiens avec Paul V a le ry "  —  co za 
rozkosz! Myśl o Eckermannie nasuwa się, 
rzecz prosta, nieodparcie. Tylko  że „R o z ­
mowy z Goethem" nie są zapewne książką, 
którą znaleźlibyśmy często u wezgłow ia 
naszych młodych pisarzy; nie wiem zre­
sztą, czy mamy dobry ich przekład w  do- 
stępnem wydaniu: —  niewątpliwie do­
starczy go nam prędzej czy później (lepiej 
prędzej) „Bibljoteka Narodowa"... A le  
książka Fryderyka Lefevre, redaktora 
„Nouvelle  Litteraires", odnowiciela i mi­
strza wywiadu literackiego, jest oczek i­
waną nowością; otwiera ją przedmowa 
księdza Henryka Bremond, członka Aka- 
demji Francuskiej, k tóry świeżo rozsławił 
swe imię gorącą obroną pojęcia „poezji 
czystej" (w  odróżnieniu od „poezji-rozu- 
mu"), wywołując głośną polemikę —  m. 
in. z Pawłem Souday, znanym krytykiem 
literackim paryskiego ,,Temps" —  i wcią­
gając w  ten, n iezwykły w naszych cza­
sach, publiczny spór o istotę poezji zna­
czną część codziennej prasy francuskiej; 
bohater jej wreszcie, logik estetyzujący i 
poeta rzekomo hermetyczny, autor dzieł 
dostępnych do niedawna jeno zamożniej­
szym bibljofilom, doszedłszy w  ciągu paru 
lat sławy europejskiej, zdobył oto wstęp­
nym bojem akademicki fotel Anatola 
France, tego Goethego III  Republiki.., 
Je»i. tedy dosyć prawdopodobne, że „En­
tretiens" i u nas wzbudzą zajęcie, i to 
nietylko w  kołach literackich. Ejże, war­
to zapoznać się z niemi bliżej.

Książka składa się z obszernej przed­
mowy ks. Bremonda, z właściwych „roz­
m ów " L e fev re ’a z Pawłem Valery  i z 
komentarzy do ważniejszych u tworów  pi­
sarza.

Przedmowa ks. Bremonda jest drama­
tyczna. Ks, Bremond walczy w  niej o du­
szę V a le ry ’ego-poety z pysznym intelek­
tem V a le ry ’go-myśliciela. Ukazuje nam 
rzadkie zaiste zjawisko poety najpraw­
dziwszego, który, opanowawszy szaleń­
czą żądzę z r o z u m i e n i a ,  dążąc do o- 
statecznej j a s n o ś c i ,  poetę stara się w  
sobie zabić. Samobójstwo nie udaje mu 
się na szczęście, i oto mamy w i e l k i e ­
g o  p o e t ę  w b r e w  w o l i .  A le  ksi 
Bremond myśli o przeszłości swego grze­
sznika, o zbawieniu tej cudownej inteli­
gencji, przed którą „skłoniła się wraję z 
Francją literacka liga narodów: Oxford, 
Cambridge, Bolonja, Heidelberg, Haga, 
Salamanka, Bruksela".,, Odnosi n iewąt­
pliwie zwycięstwo nad krytykiem A lb e r ­
tem Thibaudet, jednym z owych „złych 
aniołów, podtrzymujących Va lery ’ego w  
jego myślach samobójczych". W berw  im 
wszystkim —  p o e t a  n a s c i t u r  n o n  
f i t. A le  i Valery —  dodamy —  nie my­
śli inaczej, kiedy mówi: „W iedz ia łże  Ra- 
cine, skąd brał ten głos niepowtórzo- 
ny“ .„ i w  stu innych miejscach staje za­
słuchany nad tajemnicą tworzenia; on ty l­
ko na d o k o n a n e  d z i e ł a  poetów pa­
trzy jak na owoce woli i> wytężonej pra­
cy wszystkich sił umysłowych.,. Groma­
dząc cytaty na cytatach, ks, Bremond 
przyzywa w  końcu na pomoc prawow ier­
nego Pawła Claudel, tę drugą dumę 
swego francuskiego serca. Czytamy tedy 
piękną parabolę Claudela (napisaną na in­
tencję Artura Rimbaud) o małżeństwie 
Umysłu i Duszy, —  w tekście: Animus i 
Anima, —  pouczającą, że właściwą poet­
ką jest Anima. Otóż i rozwiązany własny 
jego bremondowski problemat poezji c zy ­

stej! I Valery-poeta chcąc niechcąc u- 
cieka się do pomocy Animy, a im ta po­
moc jest wydatniejsza, tem większym jest 
poetą. Tak wszystko rozważywszy, ks. 
Bremond przychodzi do wniosku, że V a ­
lery, daleki od mistycyzmu, dalszy jesz­
cze jest od racjonalizmu.

Z Lefevrem  i jego n iezwykłym roz­
mówcą wkraczamy do ziemi obiecanej.

2) Demokracja szlachecka ma tam da­
lekie tradycje historyczne —  choćby w o j­
nę szlachty przeciw wyniosłym Sapie­
hom koło 1700 r.; magnat tam musi cha­
rakteryzować się na szaraczka —  Radzi­
w iłł  Panie Kochanku; stamtąd rodem 
Kościuszko, M ickiew icz, Syrokomla, 0 -  
rzeszkowa, Piłsudski —  szlachta-demo- 
kraci.
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P A W E Ł  V A L E R Y  

rysunek Texciera

Autor uprzedza nas na wstępie, że dow ol­
nie zgrupowane idee i poglądy Paula 
Valery, jakiemi się z nami dzieli jako 
plonem przygodnych rozmów, mają cha­
rakter wybitnie improwizacyjny, nie nale­
ży w nich też szukać żadnego „wykładu 
nauki". R ozm ow y te i własne jego roz­
myślania o utworach V a le ry ’ego z łoży ły  

j  się tutaj niejako tylko na pierwszy szkic 
książki bogatszej, doskonalszej, której po ­
zwala nam spodziewać się w  przyszłości.

Znajdziemy w  „Rozm owach" treść u- 
rozmaiconą,. Od chłopięcych marzeń o ka. 
rjerze oficera marynarki do melancholij­
nych spojrzeń n a ś w i a t i  s a m o t n o ś ć  
pomazańca sławy. Od wspomnień z p ierw ­
szego pobytu w  Londynie w r. 1894, gdzie 
w  „N e w  R ev iew "  do szeregu artykułów 
Williamsa o ekspansji niemieckiej mło­
dy poeta pisze filozoficzną konkluzję 
p. t. „Une conquete methodique", —  do 
barwnych wrażeń z ostatnich odczytów  
w głównych miastach Szwajcarji, Hiszpa- 
nji, W łoch; do audjencji w  Rzymie u 
Mussollniego (na życzenie dyktatora, jak­
by w  szlachetnej zazdrości o d'Annunzia, 
który właśnie gościł by ł poetę u siebie 
w  Gardone). Poprzez pełne soczystych ry ­
sów wspomnienia o zmarłych pisarzach, 
z którymi poeta był bliżej, —  Mallarme, 
Huysmans, Heredia, P ierre Louys, —  do­
chodzimy do nieznanych szczegółów z ży ­
cia malarza Degasa, uwieńczonych prze­
śliczną anegdotą.

Degas, który miał pasję pisania w ier­
szy (Valery mówi o jego dwudziestu p ię­
ciu sonetach „bardzo oryginalnych"), 
skarży się pewnego wieczora Mallarme- 
mu, że przez cały dzień biedził się bez­
owocnie nad jakimś szczególnie opornym 
sonetem. „Poezja  jest sztuką okropną! 
Przecież —  powiada w  naiwnem uniesie­
niu —  na pomysłach mi nie zbywa", A  
na to Mallarme (cały w tem Mallarme): 
„A le ż  Degas, to nie z pomysłów układa 
się wiersze, a ze słów !"

Pełne najciekawszych sądów, spostrze­
żeń najoryginalniejszych, idej najgłęb­
szych są rodz 'a ły  tyczące się twórczości 
literackiej. „Spory literackie" można po­
lecić wszystkim literatom, „Narodziny 
M łodej Park i"  —  poetom, „Czysta poe­
zja? " —  czytającej publiczności, „K la ­
syczne i romantyczne", „Symbolizm" —  i 
tej i tamtym. Zastanówmy się przez chwi­
lę nad świetną krytyką francuskiej prozy 
romantycznej z punktu widzenia techniki 
pisarskiej: prozę tę, czerpiącą swój byt 
w  imaginacji, pozbawioną najcenniejszych 
własności języka abstrakcyjnego, jak go 
uformowały pokolenia pisarzy od Montai- 
gne'a po Voltaire'a, cechuje wielk ie zu­
bożenie składni... W  rozdziale o literatu­
rze Valery wyjaśnia swój tak nieliteracki 
do niej stosunek. N i e p a t r z y o n  jak li­
terat, n i e  w i d z i  bezpośrednio książki, 
poematu; umysł jego w  różnorodnych

poszukiwaniach może dojść i do pracy l i­
terackiej, ale dzieje się to niemal zawsze 
naskutek okoliczności zewnętrznych; nie 
odczuwa samorzutnie jej potrzeby. P o ­
trzebą tą jest dla niego natomiast „takie 
wyobrażenie sobie rzeczy, żeby dały się 
przyłączyć do jakiegoś systemu obrazów 
i symboli dosyć jednolitego i zdatnego do 
użycia". Jak widzimy, niewiele to ma 
wspólnego z tem, co się powszechnie na­
zywa literaturą. Uderzała go zawsze d o- 
w o l n o ś ć  jej płodów; główną przyczynę 
ich o s t a t e c z n e j  f o r m y  upatrywał 
w próżności autora, pragnącego wydać się 
głębszym, lepiej piszącym i t. p. Bo nie 
może być m owy o dziele w e w n ę t r z ­
n i e  s k o ń c z o n e m  tam, gdzie celem 
jest nie dojście do pewnego punktu, jak 
w  tezach naukowych, ale wywołanie p ew ­
nego stanu. Są przecież i tutaj utwory, 
świadczące doskonałem złożeniem w szy­
stkich swoich części, że istnieje prawdzi­
w y  kunszt literacki, chociaż o w ie le  rzad­
szy niż się wydaje, i one to „ra towały" 
w  oczach jego literaturę. „N ie  idzie tam 
o przyjemność, o piękno, o siłę ewolucji. 
Idzie o tę część sztuki, która dotyka z 
nieskończenie bliska posiadania środków 
myśli i operowania niemi —  i która w  re­
zultacie czyni myśl czemś",

I oto w rozważaniach o uczonych i 
nauce Valery  podnosi i podkreśla podo­
bieństwo, jakie zachodzi pomiędzy pracą 
uczonego a dziełem artysty. Nietrudno 
odnaleźć ślady woli artystycznej uczo­
nych w  przedwstępnych pojęciach i de­
finicjach, otwierających ich prace. „P o ­
czątków tych nie da się wyprowadzić (z 
całą pewnością) z niczego, chyba tylko z 
pragnienia i intuicji, podobnych zupełnie 
do tych, jakich słucha artysta przystępu­
jący do swego dzieła. Niema nauki w y ­
twarzania nauki". I dalej: „nauka jest bu­
dową dążącą do bezosobowości, ale każ­
dy z czynów jej budowniczych jest c zy ­
nem jakiejś osobowości". Formuła w yb it­
nego matematyka ma swój s t y l  odrębny, 
dający się rozpoznać, tak jak u wybitne­
go pisarza... Znamienna też jest p r z y ­
p a d k o w o ś ć ,  towarzysząca rozwojow i 
jakiejś nauki w  pewnym raczej niż w  in­
nym kierunku. Dochodzimy w  końcu do 
wniosku, że nauka i sztuka różnią się 
głównie w  swym rozwoju i swoich w a­
runkach zewnętrznych; różnice te zacie­
rają się coraz bardziej, w  miarę jak po- 
v/racamy od nauki do uczonego i od dzie­
ła do artysty...

A le  próżno kusić się o streszczenie w 
kilkunastu zdaniach wszystkich tych stro­
nic pełnych najbogatszej treści. Tak poe­
ta uczy nas myśleć,

„Kom entarze" L e fe v re ’a składają się z 
ideologicznego rozbioru ważniejszych u- 
tworów  prozą, ze zw ięzłego studjum o 
Valerym-poecie i z „drobnych prób egze- 
gezy poetyckiej". Wszystko razem jest 
najlepszem uzupełnieniem „R ozm ów " i 
poruszanych w  nich zagadnień i stanowi 
doskonały wstęp do dzieł V a le ry ’ego dla 
czytelnika niedosyć odważnego, aby za­
poznać się wprost z oryginałem. A le  i 
bezpośredni dzieł tych znawca przeczyta 
komentarze L e fe v re ’a z wielkiem zaję­
ciem, tem większem, że autor, pozosta­
w iwszy sobie w  zapasie sporo jeszcze 
cennych wynurzeń poety, nęcąco niemi 
tekst swój poprzeplatał. Jeśli tu i owdzie 
przy glosach poetyckich doznamy pew ­
nego uczucia zawodu, nie możemy z tego 
stawiać zarzutu ich autorowi. Komenta- 
wać prawdziwą poezję jest niezmiernie 
trudno, czynić to z zupełną ścisłością i 
pewnością jest rzeczą niemożliwą. Każde 
odczucie, każde zrozumienie będzie c zy ­
sto subjektywne; takie też jest zrozumie­
nie i takie są objaśnienia L e fe v re ’a, k tó­
ry pierwszy zresztą zwraca nam uwagę na 
tę właściwość swoich „hipotez". A le  przy 

| tem zastrzeżeniu zachowują one całą swo­
ją wartości; a, jak wiadomo, pierwsza lek­
tura poezyj V a le ry ’ego nigdy nie jest ła­
twa, Prawda, że dla ich zwolenników 
trudność ta stanowi jeszcze jeden szcze­
gólny ich urok. Cóż w istocie przyjemniej­
szego nad to stopniowe przy powtórzo- 
nem czytaniu zdobywanie tajemnic i od­
słanianie nowych i jeszcze nowych piękno 
ści? Pochwyceni i niesieni przez fale nie­
zwykłe j muzyki, zamykamy w  upojeniu 
oczy, żeby wracać do brzegu, do chwili 
k iedy odbędziemy tę samą drogę w bły- 
szczącem słońcu świadomości... Le fevre  
rzuca linkę pomocy pływakom mniej 
wprawnym albo mniej ambitnym.

Jakże lepiej zakończyć to sprawozda­
nie, jeśli nie wyrażeniem nadziei, że za­
powiedziane przez autora następne w y ­
danie „R ozm ów " stanie się takim samym 
brewjarzem dla valerystow, jakim „R o z ­
m ow y” Eckermanna są i zostaną dla w ie l­
bicieli Goethego?
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Autor „Dziejów miłości i samobójstwa Krystyna Mostowskiego"

W y w i a d  z p o c z ą t k u j ą c y m  l i t e r a t e m
Jeśli An ton i Słonimski uważał, że 

przyczynkiem do propagandy sztuki jest 
jego wyw iad  z Tadziem M ilwiczem, „roz- 
nosicielem gazet“ („W iadom ości L ite rac­
k ie "  nr. 116), —  to jestem w  prawie pod­
ciągnąć pod tą samą przynajmniej kate- 
gorję mój wyw iad  „Z  początkującym l i ­
teratem” . Tem  więcej, że mu też Tadeusz 
na imię, i że jest nie o w ie le  od Tadzia 
M ilw icza  starszy.

Pisuje do mnie długie listy, gęsto ilu­
strowane, na fantastycznych skrawkach 
papieru, pismem dużem i niezawsze po- 
rządnem, przepraszając stale za o łów ek  i 
za nieodpowiadanie na pytania.

—  K ażdy  przeciętny katolik zupełnie 
jest stracony dla korespondencji, proszę 
pani, dzięki pojęciu, że na list się odpo­
wiada, Odpowiada się na ankiety, odpo­
wiada się w  handlu i przemyśle, ale nie 
w  korespondencji, mającej swoiste prawa 
komunikacji i „komunji dusz". Myślenie 
o kimś jest źródłem listu, list jest tylko 
jedną z form odczuwania, więc nie p ow i­
nien stanowić całości sam w  sobie, ale 
winien być  zw iązany —  w  nieskończono­
ści —  z książką, którą się właśnie czyta, 
z obrazem, który się właśnie widziało, 
z rozm ową dopiero co zakończoną. I bar­
dzo panią przepraszam za o łówek! P rzy ­
znaję, że litery atramentem kreślone za­
chowują się dużo przyzwoiciej, ale też i 
zatracają część swojej indywidualności 
na korzyść ochędóstwa i porządku. Są 
one trwalsze, mają może większą p rzy­
szłość —  niepodobna im tego odmówić! 
—  ale o łów kow e mają tyle jakiegoś nie 
nastroju, lecz tchnienia. Jest to zresztą 
zupełnie naturalne i prawdziwe, f izycz­
nie biorąc. Czyż bowiem nie łatwiejsza 
jest emanacja liter, pisanych ołówkiem, 
niż atramentem, względnie farbą Under- 
wooda? Pismo ołówkiem jest jak rad, 
k tóry  emanuje tysiącem py łków  ołowiu, 
promieniami ołowiu! Oczywiście, że tylko 
niektóre, bardzo niektóre słowa potrze­
bują tego procesu. Czytane, coraz bar­
dziej się zacierają, coraz w ięcej przefil- 
trowują, według prawa osmozy. Potem 
zupełnie przenikną i przestaną być rze ­
czywistością. O to chodzi. Chciałbym to 
pani jaśniej wytłumaczyć...

—  Niech pan tłumaczy,
—  Niesposób. M ów nictwo jest jeszcze 

jak stara bibljoteka. Same książki nie­
aktualne, Tych  słów, których potrzeba, 
nigdy niema, za to aż się roi od w yra ­
zów  ni k'czortu niegodiaszczich...

—  Niezależnie od tego, istnieje prze­
cież jakaś treść, panie Tadeuszu?

—  Treść?! Absurd. Treść jest rzeczą 
śmiesznie względną. Treść nie jest solą 
ziemi, bo najniedwuznaczniej wietrzeje. 
Szczególniej „prawdy m artwe" trupiesze- 
ją, trupieją, trupią się już po p ięćdziesię­
ciu latach. To  treść!! A  forma? Plinjusz 
ze swoją przyrodą sczezł, a Horacy żyje, 
Tylko  forma ludzi unieśmiertelnia.

M yślę sobie o „naskiej" młodości, o 
wzniosłej treści, która nam mózg rozsa­
dzała wszystkiemi zagadnieniami społecz- 
nictwa, rewolucji, patrjotyzmu, irredenty. 
Jakżeż inna jest młodzież dzisiaj, jakże 
inne są zadatki na literaturę dnia jutrzej­
szego!

Przychodzi czasem do nich, dzisiej­
szych, jakieś skupienie, i  oni czasem 
westchną do samotności, ale i z tej tęsk­
noty, poczętej u wrót bieguna północne­
go, wykie łkowuje  niespodziewany aksjo­
mat,

—  Myślę czasem o samotności, brak 
jej daje mi się wyczuwać, jestem jak ktoś, 
kto zgubił kluczyk od sepecika, zaw iera­
jącego najdroższe listy. W ięc  trzeba go 
szukać, trzeba kolankami ziemię twardą 
ugniatać w  poszukiwaniu kluczyka.

M yśm y zamłodu płakali, że zg inęły l i­
sty, mój „początkujący literat" natomiast 
dodaje:

-— Oczyw iście  nie trzeba się denerwo­
wać, bo listy nie zginęły, tylko zginął 
kluczyk.,, Samotności trzeba szukać, J e ­
dynie w  samotności przebywać może 
p r a w d a ,  gdzie bowiem dwóch ludzi się 
zejdzie, wszystko jedno w  czyjem im ie­
niu, —  odrazu rodzi się n i e p r a w d a .  
Automatycznie, Zanim wyrzekną jedno 
słowo, W  samotności odczłow ieczam y 
się, bo przecież gdzie człow iek  —  tam 
kłamstwo,

—  Niech mi pan coś trochę pow ie o 
literaturze, o swym bezpośrednim do niej 
stosunku i o swojem o niej mniemaniu.

Następuje lawina nazwisk i chłodne­
go, rozważnego zachwytu: Valery, Suares, 
Dostojewskij, Stendhal, Erenburg, K a ­
den, Iwaszkiewicz, „Przedw iośnie", N a ł­
kowska, Ostrowski,.,

—  A le  w łaściw ie boję się, że źródło 
jeżeli nie literatury, to większości rzeczy 
pisanych leży w  słabości ludzkiej, Ener- 
gja istotna tylko w  czynie się objawia —  
ta zredukowana w  pisaniu, a ta o napię­
ciu prawie źe żadnem: w  myśli. Czuję 
wstręt do słabości, bo sam nie jestem sil­
ny, Myślę, że moja literackość —  to naj­
mniejszy opór. Śmieszne mi się wydaje 
powiedzenie Arystotelesa, że myślenie 
jest rzeczą boską. Chyba w  tem znacze­
niu, w  jakiem się mówi, że szampan jest 
boskim napojem,.. Myślenie jest oznaką 
słabości,

—  No, panie Tadeuszu, jeżeli pan z ta- 
kiemi zapatrywaniami przystąpi do lite­
ratury, to wyniki nie będą chyba św iet­
ne! Co znaczy czyn? Co jest wielkie: 
czyn, czy jego rezultat? Każdego organu 
ludzkiego czyn jest innego rodzaju. Jak 
pan sobie wyobraża „czyn " mózgu? N a j­
wyższym  czynem mózgu jest twórcza 
koncepcja, do której droga prowadzi 
przez myśl. Zwłaszcza pan, mający w  so­
bie poważne zarodki tej przyszłej tw ór­
czej pracy mózgowej, nie powinien jej ba­
gatelizować.

—  Ach, nie bagatelizuję jej! Gdybym 
mógł mieć choć trochę wewnętrznej p ew ­
ności, że jestem jej predestynowany, pra­
cowałbym jak wół, poświęciłbym się jej 
od stóp do głów,.. U  mnie tylko popęd,

II B e r n a r d a  K e l l e r m a n n a
llfynriad własny „Wiadomości Literackich’

tylko kosmiczne jakieś ambicje i pragnie­
nie sławy,

—  Każdy  z nas pragnął sławy, tylko 
w y  dziś, pośpieszniej żyjąc, pośpieszniej 
dojść chcecie do tego, na co inni praco­
wali lata,

—  M oże  być, że jest we mnie nie 
w iększe pragnienie sławy, niż bywało  u 
innych dawniej, —  ale jest większa n ie­
cierpliwość, w iększy pośpiech, (Okropne 
czasy, proszę pani, jak mówią starsi,., 
szkoda, że nie gorsze, bo to byłoby o 
w ie le  zabawniej!) Tymczasem chciałbym 
gdzieś drukować moje rzeczy, które pani 
zna, lecz kto mi drzwi o tworzy? a utwo­
ry literackie schną, jeżeli się ich nie 
zw ilża farbą drukarską: tak jak perły
więdną, k iedy się ich nie nosi, co nie zna­
czy wcale, że wiersze moje są perłami.

—  Przypuśćmy, że perłami, ale perła 
też musi się uleżeć w muszli i przejść 
swój proces „fermentacyjny".

M ój „początkujący literat" wzdycha i 
utrzymuje, że ze mną trudno się rozma­
wia w  mojej bibljotece, bo każda rzecz 
tutaj o czemś innem myśli. Np, fortepian 
wciąż myśli o swych zmarzniętych no­
gach mosiężnych... W obec  czego zaczyna­
my czytać urywki jego powieści, noszącej 
długi i obiecujący tytuł: „Dzie je  miłości 
i samobójstwa Krystyna M ostowskiego".

—  Dlaczego pan odrazu w  tytule za­
powiada, że bohater jego skończy śmier­
cią samobójczą? N ie uznaje pan szacow­
nej, tradycyjnej formy powieściowej, k tó ­
ra wymaga, aby się akcja snuła, wzmaga­
ła i zamykała książkę ekscytującą poin­
tą? pointą niezawsze się od sensacji bro­
niącą, jak np. u Żeromskiego?

—  Przedewszystkiem, proszę pani, 
jest taka sprawa, Postanowiłem dla me­
go bohatera śmierć samobójczą, jestem 
jednak tak młody i niedoświadczony, —  
mam lat zaledwie osiemnaście, —  że oba­
wiam się, iż nie potrafję tego samobój­
stwa logicznie umotywować. Tak  tedy, 
skoro w  tytule będzie stało jak wół, że 
Krystyn umrze śmiercią samobójczą i ta 
katastrofa nastąpi, czytelnik nie ośmieli 
się kwestjonować logiki. T o  także meto­
da konstrukcyjna, nie uważa pani? Poza- 
tem powieścią przyszłości jest tylko po­
wieść bez akcji, bez pointy, bez repor­
terskich ornamentów. W yda je  mi się 
wzorem mniej w ięcej idealnym przyszłej 
twórczości beletrystycznej „Juljo Jureni- 
to “ . Często się te w zory  spotyka u Ka- 
dena-Bandrowskiego i nawet w  „Domu 
nad łąkami" Nałkowskiej. Żyjemy za 
prędko, za bujnie, za hałaśliwie, aby nam 
dogadzał już ten hałas wypadków  w  lite­
raturze!

„Początkujący literat" zaczyna czytać 
ustępy swojej powieści. Uderza mnie w  
niej takie określenie miłości: „By ło  w
miłości Krystyna coś chorobliwego i 
wzbudzającego litość. I  właśnie ten p ier­
wiastek litości by ł powodem, że Krystyn 
nie wstępował do serca Zosi, powiedzmy, 
frontowemi drzwiami".,.

Na niepożądaną dla interesów familij­
nych miłość tej pary patrzyła mama pan­
ny z flegmą i tę obojętność tak tłumaczy: 
„Pan Krystyn ciągle coś opowiada, a tacy 
rozfilozofowani młodzieńcy nie zdają so­
bie nawet sprawy, jak prędko stają się 
nudni w  swych rozmowach. Bo to nawet 
nie rozmowa, tylko monologi. Taki mono­
log Krystyna zawiera wszystko, co w 
nim, w  Krystynie, jest ciekawego, poczem 
ma on już właściw ie znaczenie wyłu- 
skwionego orzecha".

Tak samo jak miłość i intelektualizm, 
jest potraktowane i cierpienie. Równie 
lekko, wzgardliw ie poniekąd, zgoła nie z 
niedoświadczonego dostatecznie doświad­
czenia, ale z jakiejś przedwczesnej doj­
rzałości.

W szystk ie  spostrzeżenia i wszystkie 
odczucia mego „początkującego literata" 
są nazbyt świeże i nowo powstałe, stąd 
ich zapach mocno jeszcze nieokreślony. 
On sam powiada:

—  Jestem przekonany, że są to na­
siona wersogeniczne, nic, ty lko nasiona. 
Poczeka myśl lata, zanim się ocukrzy jak 
figa i jak tytuń uleży, zanim nie przebije 
kokonu osnuwającej, jedwabnej podświa­
domości. Ja dziś w i e m  o tysiącu rzeczy, 
ale są one zbyt realne. Dopiero zupełnie 
zapomniane z pozoru, staną się kiedyś 
odgrzebanem źródłem natchnienia, w ła ­
ściwie objektem do koncepcji twórczej 
gotowym,

Oby! Oby!
—  Pan się nie kochał dotąd, panie 

Tadeuszu? —  pytam w końcu, bo wiem, 
że pierwsza miłość bywała zawsze jed- 
nem z pierwszych źródeł młodzieńczego 
natchnienia.

Zaryzykowałam to pytanie, wątpiąc w  
szczerą odpowiedź, lecz mój początkują­
cy literat ani się zawahał, ani drgnął:

—  Myślę, że tak. A le  „ Id ea ł"  zaręczył 
się. O tem, że życie  nie jest wesołe, c zę ­
sto miałem się już czas przekonać, ale 
żeby się tak zaręczyć, w  sposób tak 
szybki, dokładny i n ieoczekiwany!!! Tak 
powiem jak biskup z Autun o Joannie 
d A rc ,  patronce pani: „cela c ’est jamais 
vu "„ .  Teraz odbył się konkurs literacki, 
na k tóry  posłałem moje utwory. Zostały 
one odznaczone, lecz i „ Id ea ł"  i konkurs 
są dla mnie pozbawione emocjonalnego 
pierwiastku, choć w  głębi duszy może z 
radością zamienię togę byronowską na 
chlamidę laureata.

—  Miłości przyszłej może pan nie dał 
jeszcze imienia, lecz pseudonim literacki 
napewno już pan wybrał?

—  Naturalnie! Naturalnie! Nazywać 
się będę w  literaturze: K, Briesen,

Uśmiecham się do tej jedynej konkret­
ności wśród niekonkretnych zjawisk:

—  Panie Tadeuszu! Proszę kiedyś, 
k iedy K, Briesen będzie złotem i literami 
zapisany w  l i t e r a t u r z e ,  nie plugawić 
mego imienia i nie urągać jego staro- 
świecczyźnie —  dobrze? W szystko ma 
wszakże swój czas.

Marja-Jehanne Wielopolska.

B e r l i n ,  w  kwietniu 1926.

Bernard Kellermann niechętnie mówi 
o swoich planach literackich. Zresztą był 
niedawno chory i teraz raczej odpoczy­
wa, K ied y  go pytam o treść nowej po­
wieści, odpowiada:

—  C zy  nie sądzi pani, że o dzieciach 
jeszcze nienarodzonych lepiej jest mil­
czeć?

Zato interesuje go Polska, Rozpytuje 
się o nasze warunki finansowe, o ruch 
literacki. Jak większość pisarzy niemiec­
kich zna Reymonta. A le ,  co ciekawsze, 
w ie także i o Żeromskim,. Ty lko  że na­
turalnie p ierwszą literę jego nazwiska 
wym awia zupełnie inaczej niż my.

—  Ach, Ceromski, czemuż mi pani te ­
go odrazu nie powiedziała? —  Poczem 
dodaje: ■— W obec  Polski wszyscy mają 
wygórowane wymagania. Zapominają, że 
państwo polskie istnieje dopiero oisiem 
lat i jest ciągle jeszcze w  stadjum orga­
nizowania się, N ie  można przykładać 
doń tej miary, wed le  jakiej ocenia się 
działalność państw dawnych. Sądzę, że 
w  Polsce i tak w ie le  zrobiono jak na 
tak krótki czas. W yobrażam  sobie, że 
warunki ekonomiczne muszą tam być 
teraz bardzo ciężkie,, Czas już, aby są­
siedzkie stosunki Polski i N iemiec prze­
stały się ograniczać do ustawicznych za­
targów, Polska i N iemcy znają się za 
mało.

—  Czy nie myśilał pan nigdy o zw ie ­
dzeniu Polski?

—  A le ż  naturalnie. W  jesieni jadę do 
Polski). Muszę obejrzeć Warszawę, Łódź, 
kresy wschodnie. Chciałem to już zrobić 
wcześniej, ale się nie dało. Taka podróż 
będzie dla mnie interesującem studjum. 
A le  jakie wrażenie zrob iły  na pani 
N iem cy?

—  W  Niemczech interesowałam się 
prawie wyłącznie ruchem literackim. 
Przedewszystkiem rzuca się tu w  oczy 
dążność do zrywania wszelkich tradycyj; 
podczas gdy w e  Francji wszelkiego ro ­
dzaju eksperymenty są tylko kontynua­
cją w ysiłków  poprzednich pokoleń, n ie­
m ieccy pisarze młodego pokolenia świa­
domie starają się odrzucić to wszystko, 
co zrobiono przed nimi,

—  Tak, ale trzeba sobie uświado­
mić, że w  Niemczech ciągle jeszcze jest 
rewolucja. Nie słychać jej na zewnątrz, 
przyczaiła się zato w  codziennem życiu. 
Rewolucja w  sztuce, w  sposobie myśle­
nia, w  obyczajowości, W  wielu rodzinach 
nastąpił rozłam dlatego, że dzieci i  ro ­
dzice należą do różnych obozów. To  jest 
rewolucja wewnętrzna, ta, o której nie

piszą gazety, A  gdzież jest nasza mło­
dzież? N ikt jej przecież nie zna. Czy 
słyszała pani o , ,W andervógeł"?  W ie l-  
kiemi drużynami ciągną przez kraj, no­
cują na poddaszach szkół, w  stodołach, 
rozkładają obozowiska po lasach, idą da­
lej. Tutaj tw orzy  się jakaś nowa struk- 
ra psychiczna. W idać, że coś wre, że się 
burzy, z  zamętu powstają nowe formy 
istnienia. N ow e  podstawy społeczne, go- 
spodąrcze, etyczne. Czy  sądzi pani, że 
N iem cy powojenne bardzo się zmieniły?

—  Nie wiem, za mało znałam N iem ­
cy przed wojną,

—  Za Berlinem powyrastały o lbrzy­
mie zakłady, fabryki, całe osiedla, k tó ­
re w ieczorem z okien wagonu robią w ra­
żenie miast świetlnych: masy drobnych 
światełek. T o  są fabryki, dostarczające 
Berlinowi azotu,

—  Pow ieści pana w  ostatnich czasach 
osnute są przedewszystkiem dokoła za­
gadnień socjalnych?

—  Tak, Pow ieść była dla mnie zaw ­
sze ty lko streszczeniem jakiegoś etapu 
życia. K iedyś interesowało mnie moje 
własne życie, i w tedy  pisałem powieści 
indywidualne, „Ingeborgę", „Y es ter  i L i" ,  
Dziś oddaliłem się od własnego życia, 
coraz mniej mnie ono obchodzi,. Odsze­
dłem także od poprzedniego typu pow ie ­
ści indywidualnej. Interesują mnie zaga­
dnienia życia zbiorowego, gospodarki 
społecznej!. Rozwój! techniki przyczynił 
się także do zmiany wyglądń dzisiejszego 
świata. Człowiek, k tóry wyrósł w  tym 
czasie, jest też inny, N ie można w  po­
wieści współczesnej pominąć techniki.

—  C zy  temu także należy przypisać 
zmiany w  formalnej budowie powieści 
pana?

„SCENA POLSKA"
O r gan Związku Artystów Scen Polskich
Ukazał się zeszyt czwarty „Sceny 
Polsk iej" i zawiera artykuł E. Craiga 
p, t, „Scena", sprawozdania z litera­
tury teatrologicznej niemieckiej i fran­
cuskiej, bibljografję i archiwum tea­

tralne za lipiec —  sierpień r. ub.

Skład główny w  księgarni

GEBETHNERA I WOLFFA

. i i

—  Przecież materjał sam kształtuje 
formę. Inna jest forma w mojej powieści 
„Der Tor",  a inna w  „Neunte N ovem ­
ber", czy  w  „Heiligen". W  „Neunte N o ­
vem ber" jest to jakoby wybuch wulkanu, 
k tóry określa strukturę powieści, w 
„H eiligen " —  zawiła, delikatna tkanina. 
Zresztą „Der T o r "  i „He iligen " zbudo­
wane są z pokrewnych pierwiastków.

—  Z biegiem czasu zmieniają się bar­
dzo bohaterowie powieści pana,

—  Tak, ale czasem jednak powracają 
te same typy. Trzeba je tylko umieć od­
naleźć, W  mojej nowej1 powieści „Brii- 
der Schellenberg" powraca głupiec z 
„Der Tor",  przeniesiony w  inne warunki:. 
Myślałem, sobie, że gdybym mojemu „głup­
cow i"  kazał żyć w  okresie powojennym, 
—  zachowywałby się właśnie tak, jak je­
den z braci Schellenberg, A le  dzisiejsza 
powieść nie w y tw orzy ła  jeszcze dosta­
tecznej ilości typów. Niema typu dyrek­
tora w ie lk iego przedsiębiorstwa, bankie­
ra, agitatora. To  wszystko, co wyszło ze 
współczesnego' życia, nie znalazło jesz­
cze dostatecznego wyrazu w powieści 
Jeśli ktoś będzie pisał o wielkim fabry­
kanci albo o m ówcy w iecowym  zupeł­
nie zgodnie z rzeczywistością, jeśli skre­
śli wszystkie ich myśli, najdrobniejsze 
gesty, —  wyw oła  tylko wrażenie nie­
prawdopodobieństwa. Dzisiejsza powieść 
musi dopiero1 stworzyć własne typy.

Przyszła mi do g łowy powieść amery­
kańska, Sinclair Lew is  i jego „Babb-itt". 
A le  wolałam milczeć. Człowiek, który 
siedział przede mną, był autorem „Tune­
lu", Jedneji z pierwszych książek, wp lą­
tujących psychikę indywidualną w obłą­
kańcze tempo współczesnego życia. M y ­
ślałam o tem ciągle, podczas gdy K e l le r ­
mann mówił. N ie mogłam mu przecież 
powiedzieć, że z wszystkich jego boha­
terów  powieściowych najciekawszy jest 
może on sam, pisarz o nieporównanej 
elastyczności, k tóry potrafił przerzucić 
most od pajęczego świata „Ingeborgi" do 
żelaznych konstrukcyj „Tunelu" czy  „Bra­
ci Schellenberg", Tymczasem, Kellermann 
powrócił znowu do Polski, Bawił się my­
ślą o przyszłej podróży.

—  Z wydawcami polskimi miałem 
zawsze jak najlepsze doświadczenia —  
dodał.

—  Tak? To  dziwne. Pan Wassermann 
powiedzia ł mi coś wręcz odwrotnego.

—  Naprawdę? —  Kellermann zaczął 
się śmiać.

Doszłam do wniosku, że jest jednym 
z najgrzeczniejszych ludzi, jakich k iedy­
kolw iek  spotkałam.

Regina Reicherówna.

Sztuka polska na wystawie w Wenecji
Korespondencja własna ,,Wiadomości Literackich”

W e n e c j a ,  w  maju 1926.

W  „Giardino Publico", oprócz o lbrzy­
miego Palazzo dell ’Esposizione, —  dzie­
w ięć pawilonów: Hiszpanji, Belgji, Ho-

W Ł A O \ S L A W  J A R O C K I

landji, W ęgier, Czechosłowacji, Francji, 
W ie lk ie j  Brytanji, Niemiec. Pawilon ro ­
syjski odstąpiony został „gentilmente",

ski, jednak kompetentne czynniki w  W a r ­
szawie nie znalazły funduszów na zapła­
cenie. T o  też na obecnej wystawie p rze ­
znaczono Polsce tylko jedną salę w  g łó ­
wnym pałacu, salę nr. 10, wypełnioną pra­
wie wyłącznie płótnami towarzystwa 
„Sztuka", Obok mieści się sala pośw ię­
cona w  całości bogatej twórczości Hen­
ryka Glicensteina, R zeźby  w  marmurze, 
bronzie, w  drzewie, terakoty  oraz prze­
piękne „blanco e nero". Są również de­
likatne rysunki i akwarele Glicensteina, 

W  pawilonie polskim uderza widza za­
chodnio-europejskiego przedewszystkiem 
barwność folklorystyczna. W idziałem  
zdumionych W łochów , podziwiających 
tryptyk góralski „Adoracja  magów" S i­
chulskiego. Kolorystyka zachodnio-euro-

WŁADySŁA W JAROCKI:  
Pow rót z kościoła

jak głosi katalog, —  futurystom włoskim. 
Pawilonu polskiego niema, jakkolw iek 
mógł być. Komisarz nasz, prof. W ła d y ­
sław Jarocki, przed kilkoma laty nabył 
zabezcen pawilon niemiecki, zasekwe- 
strowany podczas wojny przez rząd wło-

również w  tej sali portret marszałka 
Piłsudskiego, pędzla Józefa Mehoffera, 
intensywny w barwie i działający bar­
dzo ornamentacyjnie. Z „rytm istów" 
figurują tu tylko: Skoczylas i Ślendziński.

HENRyK GL1CENSTE1N

Sala Gliceństeina działa imponującą 
obfitością kształtów i materjału. W idać 
w  niej prawie wszystkie etapy, jakie

HENRVK GL1CENSTEIN:  
Ś w ięty  Franciszek

pejska zdobywa się na podobne efekty 
tylko drogą poszukiwań. W  naszem ma­
larstwie, zwłaszcza impresjonistycznem, 
element ludowy jest niewyczerpanem 
zbiorowiskiem barw, których zastosowa­
nie za leży  już od talentu artysty. P rze ­
piękny „Pow ró t  z kościoła" Jarockiego 
jest klasycznym przykładem tej polsko­
ści czy „huculskości" kolorów, Pozatem 
przeważają mniej lub w ięcej utwory, no­
szące na sobie ślady dobytków  ogólno­
europejskiej ewolucji malarskiej. Dużo 
swoistego charakteru wnoszą pejzaże F i ­
lipkiewicza, Kamockiego, Pieńkowskiego, 
Fryderyk  Pautsch wyłamał się z pod 
rygoru impresjonistycznego, któremu 
przez długie lata ulegał, i dał dosko­
nały portret Brydzińskiego obok kilku 
świeżych i soczystych kompozycyj. Jest

Najmłodsza Francja literacka
R o zm o w a z  Maurycym Betzem

P a r y ż ,  w  maju 1926,

Maurycy Betz, rodem z A b ac j i ,  na­
czelny redaktor „Cahiers du Mois", jed­
nego z najżywszych perjodyków  pary­
skich, wydał niedawno powieść ,,L’in- 
certain", która postawiła go odrazu w  
rzędzie najciekawszych pisarzy najmłoil^ 
szego pokolenia. Rozmowa z Betzem, p o ­
zbawiona pierwiastków szablonu i p rzy­
musu, jest prawdziwą przyjemnością,

Pytam go o najeharakterystyczniejsze 
ugrupowania literackie.

—  Na leży  najpierw mówić o najgło- 
śniejszem —  odpowiada Betz z uśmie­
chem.— To grupa „nadrealistów", Nadrea-

fot, Martinie

F R y D E R Y K  P A U T S C H :  
Sprzedaw czyni tyb

rzeźbiarz przechodził w  drodze do swe­
go ostatecznego religijnego wyrazu, któ­
ry wydał tak elementarnie potężne rzeź­
by, jak „Jeremjasz", „Chrystus" (w  te- j 
rakocie) i „Św. Franciszek",

Józe! Wittlin, j

M A U R y C y  BŁTZ

liści, a właściwie Andrzej Breton, „szef 
orkiestry", jest wyznawcą automatyzmu 
psychicznego, w  którym wyraża się kon­
kretna funkcja myśli czy to zapomocą 
słowa, mówionego i pisanego, czy też in­
nych objawów, nie mających nic wspól­
nego z literaturą. Odrzuca wszelką kon­
trolę, wykonywaną przez rozum, oraz 
wszelkie przesądy estetyczne i moralne. 
A le  to są tylko nieobowiązujące ogólni­
ki. Prawdą jest, że wśród nadrealistów 
znajdują się mocne talenty, jak Aragon, 
k tóry  przypomina w  technice pisarskiej 
Voltaire'a, —  Soupault, k tóry pisze r z e ­
telne powieści psychologiczne, w  niczem 
nie przypominające teorji Bretona. Prócz 
tego uważam, że koncepcja nadrealizmu 
jest przeciwna duchowi francuskiemu. 
Breton np. entuzjazmuje się w  swym ma­
nifeście dla stanów podświadomych, dla 
niemożliwych do ujarzmienia kłębowisk 
wewnętrznych, podczas gdy duch francu­
ski wymaga przedewszystkiem precyzji i 
jasności. Aragon zresztą, mimo że ceni 
przyjaciela swego Bretona, nie umie ina­
czej pisać, jak tylko precyzyjnie. Jest to 
najlepszy dowód, że cały  ten ruch zbu­
dowany jest na piasku przekornej teorji. 
Nadrealiści tw ierdzą także, że niema hie- 
rarchji wartości jeśli chodzi o objawy w e ­
wnętrzne człowieka. S łowo „cochon", 
wyrzucone ze zdławionej piersi w  przy­
stępie pasji, jest równoznaczne z apo­
strofą do Boga. Myślę, że wszelka teorja 
jest w  istocie swej autokratyczna, a au- 
tokratyzm prowadzi często do kunszto­
wnie skonstruowanej blagi, z której bar­
dzo trudno się wydostać,

—  Czy działalność społeczna nadrea­
listów wynika także z ich teorji?

(Jak wiadomo, grupa Bretona wstąpi­
ła do redakcji „C larte", którą przemie­
niła na rewolucyjne pismo „La  Guerre 
Civ ile"),

—  Przeciwnie, Jest w  rażącej sprze­
czności. Jedyną bowiem konsekwencją 
logiczną nadrealistów jest anarchizm in­
dywidualny, Dla zbiorowości i jego po­
trzeb niema on najmniejszego zrozumie­
nia,

—  Jakie są jeszcze inne grupy?
—  Jest grupa Marcela Arlanda, zb li­

żona w  koncepcji do Bretona, A le  cechu­
je ją powaga moralna i głębsze poczucie 
odpowiedzialności, Pozatem są inni, k tó ­
rzy kontynuują francuski romans psycho­
logiczny (Bove, Crevel, Barbey, zmarły 
Radiguet). Mistrzem naszym jest Proust1, 
któremu zawdzięczamy odkrycie o lbrzy­
mich obszarów duszy, leżących dotych­
czas odłogiem. Zwrócił on nam uwagę na 
oszołamiającą ilość warjacyj psychicz­
nych, tkwiącym w  każdym z nas, —  i 
nietylko na to„ Pokazał nam, jak należy 
te zatopione bogactwa eksploatować. Ile 
monumentalności jest w~ każdym jego ge ­
ście! Trudno się oprzeć jego tragicznej 
potędze.

Pytam o inne wpływy.
—  Andrzej Gide. Przedewszystkiem 

jako krytyk. Pomagał nam orjentować się 
w ciemnościach, dawał sygnały ostrze­
gawcze, uczył mówić ze sobą produkty­
wnie —  no i odkrył dla nas Dosto jew­
skiego, Humanitarne ustosunkowanie się 
do świata i mądrze ułożoną hierarchię 
wartości dał nam Duhamel, N

Wspominam o France’ie,
—  Pierwszorzędny stylista,
—  I nic pozatem?
—  Gracz. Rozkoszował się swym ję­

zykiem, mówił o wielu rzeczach, ale żad­
nej nie pogłębił, nie wysondował do dna. 
Jest nam obcy. N ie nasza to wina. Oso­
biście dużo zawdzięczam Rilkemu, Uczy ł 
mnie uplastyczniać przelotne wizje, znaj­
dować ostre kontury dla każdego nastroju,

—  Jakie są najbliższe plany pana?
—  Pracuję nad większą powieścią, 

która wyjdzie dopiero w  listopadzie b, r. 
Za miesiąc ukaże się dłuższa nowela p. t. 
„La  filie qui chante" nakładem „Nouvelle  
Revue Franęaise".

Aleksander Dan.
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Dwie książki prof. Sobeskiego
Michał Sobeski. Kwiat złoty. Gobineau 
redivivus. Poznań, Fiszer i Majewski, 

1925; str. 121 i 7nl.

N iew ie lka a treściwa książeczka prof. 
Sobeskiego podaje sylwetkę postaci G o ­
bineau, streszcza i ocenia pokrótce jego 
dorobek literacki i naukowy oraz zdaje 
sprawę z ruchu, który c^awno już w 
Niemczech, a przed kilku * laty dopiero 
w  ojczyźnie autora w yr^ązał się doko­
ła jego osoby i twórczości.

Józe f Artur hr. Gobineau (1816 —  
1882), pochdzący z rodziny wiernej tra-

warstwy społeczne krajów Europy —  to 
mieszańcy, którzy tem mniej mają krwi 
aryjskiej, im niżej stoją w hierarchji spo­
łecznej,.

Gobineau wyznaje pesymistyczny fa­
talizm rasy. Jedynym czynnikiem dzie­
jów  jest rasa, sama żadnym wpływom 
niepodległa. Jedyną rasą zdolną do p o ­
stępu, twórczości kulturalnej jest rasa 
biała. N iedobitk i czystych A r jów  nie zdo­
łają zabezpieczyć trwania i rozrastania 
się rasy białej w  pełni czystości, nieu- 
nikn:ona będzie całkowita niwelacja et­
niczna, a więc i społeczna, co nieuchron-

fo t Ulatowski
M IC H A Ł  S O B E S K I

dycjom legitymizmu, zrazu niefortunny 
dramaturg, potem nie bardziej szczęśli­
wy dyplomata, który na stanowisku am­
basadora przerzucał się z Persji do Bra- 
zylji, by znowuż w  Skandynawji szukać 
kolebki swych przodków, badacz pisma 
klinowego, rzeźbiarz-amator, historyk, 
autropolog, historjozof-poeta, nowelista, 
wreszcie autor kongenjalnego odtwarza­
nej epoce „Odrodzenia” —  ta bujna, w ie ­
lostronna jednostka sama przez się sta­
nowi c iekawy objekt dla wielu dziedzin 
badań, w szczególności dla psychografji. 
U  nas Gobineau jest znany przedewszyst- 
kiem i niemal wyłącznie jako autor „O d ­
rodzenia" (przekład polski S trzeleckie­
go), ale dzieło to zajmuje odrębne sta­
nowisko w  całokształcie twórczości G o­
bineau i dla istoty gobinizmu jest naj­
mniej charakterystyczne. Sam Gobineau 
uważał się przedewszystkiem za uczone­
go, największą uwagę przysądzał swym 
pracom o zakroju naukowym, a utwory 
beletrystyczne traktował raczej jako ilu­
stracje tez, zawartych w  dziełach teo re ­
tycznych.

System historjozoficzny Gobineau w y ­
łożony jest w  „ L ’essai sur 1'inegalite des 
races humaines", Przyjmuje tu autor 
przestarzały już wówczas podział ras 
ludzkich na trzy: białą, czarną i żółtą. 
W szelk ie  typy  pośrednie pochodzą ze 
zmieszania tych trzech ras zasadniczych. 
Rasę białą charakteryzuje wysoki inte­
lekt, szlachetność, kult honoru i wolności, 
Czarni są niezdolni umysłowo, skłonni do 
wybuchów namiętności, mają nieokiełza­
ny temperament. Udziałem rasy żółtej są 
średnie zdolności intelektualne, nato­
miast cechuje ją wytrwałość, praktycz- 
ność życiowa, poziomy utylitaryzm. Dziś 
już żaden naród nie należy w całości do 
żadnej z tych ras: oddawna nastąpiło w y ­
mieszanie, co zresztą poniekąd jest po ­
żyteczne, bo np, dla powstania sztuki 
niezbędna była domieszka krw i czarnej 
do białej jako fermentu gorącej uczucio­
wości, Jednak to zmieszanie jest pożąda­
ne o tyle, o ile k rew  kolorowa nie zysku­
je przewagi nad białą. Jedynie bowiem 
mądra i szlachetna rasa biała, rasa pa­
nów powołana do rządzenia i p rzewodze­
nia kolorowym helotom, jest istotnie 
twórczym czynnikiem kultury. W szelk ie  
zdarzenia dziejowe i w y tw ory  cywilizacji, 
które nie odpowiadają jego osobistym u- 
podobaniom, Gobineau tłumaczy fatal- 
nem oddziaływaniem domieszki krwi ko­
lorowej. Przytem, ustalając składniki e t­
niczne rozpatrywanych przez siebie spo­
łeczeństw, nie krępuje się ani trochę fak­
tami stwierdzonemi w  historji, geografji 
lub etnograf ji. Tak  np, w  dziejach G re­
cji ceni tylko kulturę homerycką, więc 
uważa twórców  jej za czystych A ry jczy -  
ków; do czasów Peryklesa czuje antypa- 
tję za demokratyczny ustrój Aten, więc 
„dekadencję" tę przypisuje zsemityzowa- 
niu Greków, t. j. dop ływow i krwi czar­
nej. Niesympatycznych sobie Rzymian 
uwża za mieszaninę czarno-żóło-białą; 
Słowianie —  to biało-żółci. I w  podobny 
sposób czyni przegląd dziejów powszech­
nych, całkowicie dowolnie dobierając 
i stwarzając argumenty, stając w  jaskra­
wej sprzeczności z wynikami badań nau­
kowych, z fantazją rozpasanego kolory­
sty przemalowuje narody, byle dogodzić 
swym artystyczno - indywidualistycznym 
gustom i uprzedzeniom. Ostatni M ohika­
nie słabszej ilościowo i wymierającej czy­
stej krwi białej —  to potomstwo daw­
nych Germanów, czyli Anglo-Sasi i ary­
stokracja francuska, wywodząca się z ger­
mańskich Franków. Natomiast niższe

nie pociągnie za sobą nietylko zatamo­
wanie postępu, ale i powrót do barba­
rzyństwa. Biali są już zbyt słabi, aby 
temu zapobiec. Upadek cywilizacji jest 
konieczny, zwiędnie „z ło ty  kwiat". Taka 
jest wiara Gobineau,

Omówiwszy różnorodne objawy twór­
czości Gobineau, prof. Sobeski informuje 
również czytelnika polskiego o dziejach 
gobinizmu, Gobineau przez długie lata 
był w e  Francji mało znany i ceniony, 
zarówno jako beletrysta jak i hlstorjo- 
zof. Obok czynników ubocznych wpłynę­
ła na to głównie okoliczność, że N iem ­
cy okrzyknęli go jako teoretyka panger- 
manizmu. Zapominając o tem, że N iem ­
ców  współczesnych uważał za zwyrodnia­
łych mieszańców1, a jedynie Germanów 
z epoki wędrówki ludów i prawowitego 
ich potomka, arystokrację francuską, u- 
znaje za czystych Ar jów , N iemcy stale 
imputują Gobineau, że to ich właśnie 
wynosi jako rasę panów. Stąd znaczna w  
Niemczech popularność Gobineau.

Gobineau jest dziś aktualny z wielu 
względów. Stanowi jeszcze jeden wykład 
chiljastycznej w iary -w koniec świata cy ­
wilizowanego, tak modnej obecnie. Prócz 
tego rozbudzone po wojnie ruchy eman- 
cyapcyjne narodów kolonjalnych oraz 
rozpętanie nacjonalizmów, szukających 
uzasadnienia dążności zaborczych w  
swych kwalifikacjach rasowych, zw róc i­
ły na nowo uwagę na zagadnienie rasy. 
Aktualność tego zagadnienia zaznacza 
się również w  historjogrfji współczesnej 
na tle dążeń do syntezy historycznej i—  
w  związku z tem —  do precyzowania po­
jęć i wyznaczania roli t. zw. czynników 
dziejowych.

Przy rozpatrywaniu gobinizmu nasu­
wa się refleksja dotycząca jego genezy i 
tła psychicznego jego rozprzestrzeniania 
się. Słusznie zaznacza prof. Sobeski, że 
trywjalnością byłoby dopatrywać się ge ­
nezy takich koncepcyj w y ł ą c z n i e  w  
chęci uzasadnienia uroszczeń kastowych 
lub narodowych, a przecież m otyw  ten 
trzeba z całą siłą podkreślić. Decydują­
cy wydaje się ten motyw w  procesie zdo ­
bywania popularności przez tego rodza­
ju „naukowe" teorje. 'Świadczą one z 
jednej strony o tem, jak silna jest w lu­
dziach potrzeba uzasadniania, nadawania 
choćby pozorów  słuszności agresywnym 
dążeniom grup społecznych. Z drugiej 
strony świadczy to, jak bardzo iluzorycz­
ne uzasadnienia wystarczają zaintereso­
wanym, gdy zgóry są przeświadczeni o 
słuszności swych aspiracyj, Gobineau i 
jego naśladowcy są ślepi na jaskrawe 
fałsze, jakich się dopuszczają, gdy cho­
dzi o „dow iedzen ie" przyrodzonej w y ż ­
szości i wynikającej stąd słuszności p rzy­
wileju i panowania czy to danej klasy 
społecznej, czy narodu, Gobinizm wydaje 
się ilustracją pewnego ogólnego prawa 
psychosocjalnego,

Bohdan Zawadzki.

Michał Sobeski. Malarstwo doby ostat­
niej. Ekspresjonizm i kubizm. Poznań, F i­

szer i Majewski, 1926; str. 44 i 4nl.

Praca prof. Sobeskiego nie zajmuje się 
właściwie całością owych dosyć z łożo ­
nych zjawisk, nazywanych kubizmem i 
ekspresjonizmem, ale tylko jednym z 
krańcowych ich objawów, który w  N iem­
czech uzyskał nazwę „malarstwa bez­
przedm iotowego" („Gegenstandslose Ma- 
lerei"), t. zn. usuwającego wszelkie od­
tworzenie widzialnej rzeczywistości. 
Sztukę tę uważa prof. Sobeski za objaw 
reakcji przeciwko impresjonizmowi, któ­

ry, jego zdaniem, wyczerpał ostatecznie 
wszelkie możliwości naturalistyczne 
(str. 5— 8). Sąd prof. Sobeskiego o obu 
kierunkach jest ujemny: oba w  postaci 
czystej zawiodły, i wartość ich jest ra­
czej negatywna, wykazały  bowiem tylko, 
że układ linji, czy plam, czy form geome­
trycznych, o ile nie stanowi poprostu or­
namentu, jest pusty i jałowy; przestaje 
zaś być pusty i ja łowy wtenczas dopiero, 
kiedy poczyna go wypełniać treść, zw ią­
zana nieodłącznie ze skojarzeniami przed- 
m iotowemi (str. 43). To  też według prof. 
Sobeskiego ekspresjonizm okazał się ż y ­
wotny tylko w swoich objawach umiar­
kowanych, t, zn, tam, gdzie nie zrywając 
z rzeczywistością, deformował ją jednak 
celem spotęgowania wyrazu; ale taki 
ekspresjonizm nie jest niczem nowem ani 
rewolucyjnem (str. 21 i 22). Podobnież 
kubizm, po wyrzeczeniu się krańcowości, 
stał się jedynie drogą, wiodącą ku neo- 
klasycyzmowi, i  zn. ku sztuce o zwartej, 
jasnej budowie i uproszczonych formach 
(str. 42).

Stwierdzając n iezwykłą jasność i do­
bitność w przeprowadzeniu tezy, trudno 
jest jednakże przyjąć ją bez szczegółowej 
dyskusji.

Rzeczą  jest niewątpliwą, że zarówno 
ekspresjonizm jak i kubizm, mając już 
poza sobą okres światoburczego natęże­
nia i doktrynerskiej krańcowości, prze­
kształcają się obecnie w  inne, łagodniej­
sze formy, które tymczasowo w  braku u- 
stalonych określeń nazwaćby można nęo- 
romantyzmem i neo-klasycyzmem, N ie ­
wątpliwe jest również, że nietylko ów  
neo-romantyzm, czyli ekspresjonizm u- 
miarkowany, ale i wyłaniający się z ku- 
bizmu neo-klasycyzm nie jest w zasadzie 
niczem nowem, a tem mniej niczem re ­
wolucyjnem, że czyni tylko dalsze kroki 
na drodze oddawna istniejącej (str. 22). 
Wszystko to jednak nie umniejsza zna­
czenia owych kierunków i nie dowodzi, 
że zawiodły, objawy te bowiem są do­
syć powszechne, zwłaszcza w  sztuce no­
woczesnej; każdy zresztą kierunek jest 
tylko zjawiskiem przechodniem, wiodą- 
cem do ciągle nowych form; a nowe te 
formy okazują się zawsze tylko dalszym 
krokiem na znanej oddawna drodze. Tak 
samo zupełnie krańcowy romantyzm po­
przez twórczość Courbeta, Corota, M il le ­
ta, Barbizończyków przekształca się 
zwolna w  odwieczny realizm. Tak samo 
wojujący, doktrynerski impresjonizm M o ­
neta i Pissarra po okresie rewolucyj­
nego zrywania z przeszłością wstępuje o- 
statecznie na drogę tradycji w  dziełach 
Renoira i Cezanne'a, N ie  dowodzi to jed­
nak bynajmniej, aby ów  krańcowy im­
presjonizm miał zawieść: pozostanie on 
na zawsze bardzo ciekawą kartą w  dzie­
jach sztuki. Podobnie pozostanie nią, mo- 
jem zdaniem, kubizm „w  postaci czystej", 
czyli ó w  kubizm wojujący z przed lat k il­
ku; jeżeli zaś nie mogę pow iedzieć tego 
samego o ekspresjonizmie, to jedynie dla­
tego, że kierunek ten miał dosyć słabo 
utalentowanych przedstawicieli, a w  sztu­
ce decyduje, niestety, właśnie ów  nieu~ 
chwytny pierwiastek talentu, nie dający 
się w  żaden sposób wymierzyć lub okre­
ślić.

Jeżeli tedy nie ekspresjonizm, to w  
każdym razie kubizm wykazał właśnie 
możliwość obrazu bezprzedmiotowego, 
który nie będąc ornamentem, posiada je­
dnak zdolność wywoływania  wzruszeń e- 
stetycznych; z czego zresztą nie wynika 
bynajmniej, aby owa bezprzedmiotowość 
miała być regułą.

Tak ie  objekcje budzi we mnie sama 
teza szanownego autora. Przechodząc do 
szczegółów jej przeprowadzenia, pragnął­
bym m, in. poddać dyskusji poglądy prof, 
Sobeskiego na impresjonizm i jego pocho­
dzenie. Przedewszystkiem tedy nie w y ­
daje mi się słuszne, jakoby zrozumienie 
wpływu światła i atmosfery na barwy 
lokalne było nagle powstałym wynalaz­
kiem impresjonizmu, poprzednio przeczu­
wanym tylko przez wyjątki, jak Lorrain, 
Turner czy Corot (str. 5), Sądzę przeciw ­
nie, że zrozumienia to wyrabiało się sto­
pniowo od czasu Wenecjan, że posiadał 
je w  wysokiej mierze Veronese, czego 
dowodem są np, jego „P ie lgrzym owie 
w Emaus", że przejął je od Wenecjan i 
znacznie rozwinął Velazquez, że przewija 
się ono przez całą twórczość baroku i r o ­
koka (Rembrandt, Guardi, Chardin, F ra ­
gonard), że w  pierwszej połow ie X IX  stu­
lecia staje się świadomą już zdobyczą i 
ogólnem niemal dobrem, objawiającem 
się najwyraźniej w dziełach Boningtona, 
Corota, Troyona, Milleta, Boudina, i że 
działalność impresjonistów jest na tej 
drodze tylko fazą dalszą, a być może na­
wet nie ostateczną. W brew  zdaniu prof. 
Sobeskiego, że w  impresjonizmie „m ożli­
wości naturalistyczne są.,, zdaje się w y ­
czerpane" (str, 5— 7) i zgodnie z poglą­
dem W ólffl ina sądzę, że „nie da się b o ­
daj ustalić ostatecznego wyrazu impre­
sjonizmu, k tóry mógłby być uważany za 
klasyczną jego i zakończoną postać" 
(„Und so lasst sich auch kaum ein letz- 
ter Ausdruck des Impressionismus festle- 
gen, der ais seine klassiche Vollendung 
gelten kónnte (u Wólffl inga w  „Kunstge- 
schichtliche Grundbegriffe"). W ogó le  zaś 
nie wiem, czy  impresjonizm, który nie pra­
gnie dać z ł u d z e n i a  rzeczywistości, 
ale tylko jej w r a ż e n i e  w  oku i umy­
śle widza, może być nazwany naturaliz­
mem, a tem bardziej „ultra-naturalizmem" 
(str, 7). Nazwę super-naturalizmu uwa­
żałbym już za słuszniejszą.

W  tem krótkiem sprawozdaniu pomi­
nąć muszę w ie le  innych poglądów prof. 
Sobeskiego, które wydają mi się sporne. 
Dodam tylko, że ograniczanie w p ływ ów  
kubizmu do samego malarstwa jest, mo- 
jem zdaniem, niewystarczające- W p ływ y  
te obejmują całą nowoczesną sztukę, więc 
rzeźbę, przemysł artystyczny, a —  co 
najważniejsza •—  architekturę, Ó w  odręb­
ny rytm uproszczonych brył geometrycz­
nych, stworzony przez Picassa, stał się 
już dziś niezaprzeczonem piętnem styli- 
stycznem epoki,

W acław  Husarski.

W ś r ó d  k s i ą ż e k
Ferdynand Hoesick. Wenus i Am or w  fe- 
łjetonach literackich. Warszawa, F, H oe ­

sick 1926; str, V I I I  i 356 i 2nl.

Na tom niniejszy składają się recenzje 
z książek, których tematem jest miłość. 
Trudno pow iedzieć cokolw iek o auto­
rze, nie omawiając szczegółowo recenzo­
wanych książek. Feljetony te ogranicza­
ją się przeważnie do podania treści 
książki i aż nadto obfitych z niej wyjąt­
ków. Stosunkowi swemu do rozpatrywa­
nych rzeczy  pt Hoesick nie daje wyrazu, 
gdyż optymistyczny, wszystko —  z nie- 
licznemi wyjątkami —  chwalący ton nie 
może być nazwany stosunkiem do rzeczy, 
które niezawsze przecież stoją najlepiej 
na tym najlepszym ze światów.

Na tle całości wyróżniają się n iefor­
tunne zestawienia, wywołujące zgrzyt 
(np. zestawienie Sarbiewskiego z Car- 
duccim), albo też —  rzadkie ustępy, za­
barwione animozjami autora, jak charak­
terystyka Tuwim owego „Czyhania na 
Boga" w  feljetonie p, t. „P ierw iastek le- 
chicki w  poezji". N ie  można nazwać prze­
ciwstawienia J. A ,  Gałuszki, tw órcy  ,,U- 
śmiechów Boga", —  Tuwimowi, autoro­
w i „zawziętego i z łow ieszczego" „Czyha­
nia na Boga", —  szczęśliwem. Dowodzi to 
niezrozumienia najprostszych podstaw 
twórczości obu poetów.

Książka wydana jest starannie.
hr.

Maurycy Mann, Echa włoskie w  poezji 
Adama Asnyka. Warszawa, 1926; str, 80.

Książka prof. Maurycego Manna o 
„Echach włoskich w  poezji Adam a A sn y ­
ka" zawiera n iewątpliw ie w ie le  przyczyn­
ków, które mogą przydać się przyszłym 
badaczom. Dla autora monografji o A sn y ­
ku (świetnym jej szkicem jest już wstęp 
Kucharskiego do „W yboru  poezy j"  w  
„B ib ljotece Narodowej") będzie miało 
wartość wykazanie wpływu Dantego na 
„Sen grobów", Poliziana, Leopardiego i 
Carducciego na szereg lirycznych u two­
rów  Asnyka, Nie bez znaczenia jest też 
określenie pochodzenia pewnych moty­
w ów  pejzażowych i rzeźbiarskich, które 
do dzieła Asnyka wniknęły we Włoszech, 
Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że 
tych „ech w łoskich" doszukuje się prof. 
Mann z pewną przesadą: tak np,, oma­
wiając w p ływ  rzeźby starożytnej na poe ­
zję Asnyka, podaje drobną wzmiankę o 
wężach Laokoona, która może być tu 
prostem locus communis. Ostatecznie jest 
nam zupełnie obojętne, do jakiej narodo­
wości należała dziewczyna z „Gałązki 
jaśminu", i gdzie Asnyk  znajdował mode­
le do swoich pejzaży południowych. 
Interesuje nas natomiast w ie lka przemia­
na duchowa, która zaszła w  Asnyku pod 
wpływem Włoch. Szkoda, że prof. Mann 
nie powiedzia ł nam, jakiemi środkami i 
w  jakim kierunku ukształtował on Asny- 
ka-poetę.

rr.

Wiktor Doda, W ładysław  Stanisław R e y ­
mont, Sylwetka literacka, Tarnów, Zy ­
gmunt Jeleń, 1925; str, 47 i lnl, i tabl, 1.

Książka p„ D ody jest pierwszą próbą 
stworzenia popularnej monografji polskie­
go laureata Nobla, której brak dawał się 
dotkliw ie odczuwać. Au to r  podaje na po­
czątku garść szczegółów biograficznych, 
dotyczących tw órcy  „Chłopów", następ­
nie zaś przechodzi do omawiania tw ó r ­
czości literackiej, podkreślając kilka c ie ­

kawych i charakterystycznych momen­
tów  (realizm Reymonta, balzakowski za­
miar napisania drugiej „Comedie hu- 
maine", w p ływ  Zoli i t. d.). Do cieka­
wych ustępów należy również rozdział 
poświęcony poczuciu barw y u Reymonta. 
Niemile razi styl nieco barokow y i w y ­
bitnie paseistyczny. Strona graficzna 
książki dosyć staranna.

Zadanie swoje, jako popularna bro­
szura o Reymoncie, powinien szkic p. D o ­
dy spełnić należycie.

jb.

Marja Gerson-Dąbrowska, Polscy artyści. 
Ich życie i dzieła. Ze 153 ilustracjami. 
Warszawa, Gebethner i W olff ,  1926; str. 

383 i lnl.

Książka Marji Gerson - Dąbrowskiej, 
przeznaczona dla młodzieży, w  szeregu 
powiastek przedstawia dzieje sztuki po l­
skiej od jej przedhistorycznych począt­
ków  aż do końca w, X IX  mniej więcej 
Z wyjątkiem pierwszych rozdziałów, 
wznawiających bałamutne przeważnie le ­
gendy z epoki romantycznej., znajdujemy 
tu w  przystępną formę ujęte życiorysy 
najwybitniejszych naszych twórców  w  
dziedzinie malarstwa) i rzeźby. Życiorysy 
te zawierają coraz w ięcej zajmujących 
szczegółów w  miarę tego, jak zbliżamy się 
ku epoce, którą autorka zna z własnych 
wspomnień lub z opowiadań, listów i no­
tatek ojca. Dzięki tak obfitemu zasobo­
w i wiadomości powstała praca, pod nie­
jednym względem dla każdego pouczają­
ca, Dużo mówi się u nas o zadziwiają­
cych istotnie postępach sztuki polskiej 
w ciągu ostatnich lat stu pięćdziesięciu, 
za mało natomiast o tem, jak krwawą 
ceną okupiony został ten postęp, doko­
nany w  bezprzykładnie trudnych warun­
kach. Książka Gerson-Dąbrowskiej, opo­
wiadając o nadludzkich nieraz wysiłkach, 
które nielicznych wybrańców doprowa­
dziły  wreszcie do triumfu, nie zapomina 
jednak i o tych, k tórzy  padli w połowic 
drogi, nie dopiąwszy ostatecznego celu, 
lecz k tórzy swem męczeństwem przygo­
towali późniejszy rozkwit. To  też nie­
tylko młodzież, ale i dorośli przeczytać 
mogą niejeden rozdział z prawdziwym 
dla siebie pożytkiem.

wh.

Aleksander Ostrowski. Odrodzenie spo­
łecznej Lw ów , „Ateneum", 1925; str. V  

i 3nl, i 147 i lnl.

Książka p. Ostrowskiego powstała 
pod hasłem walki z moralnem i fizycz- 
nem zwyrodnieniem. A b y  przeprowadzić 
odrodzenie społeczeństwa, trzeba zasto­
sować energiczną akcję opieki społecz­
nej, zwłaszcza nad dziećmi.

Autor nie uznaje racji opieki dobro­
czynnej i represyjnej, tylko akcję zapo­
biegawczą, Charakteryzuje tedy idące w  
tym kierunku ustawodawstwo europej­
skie szkicuje organizacje takich instytu- 
cyj, jak „kropla m leka" i „poradnia dla 
matek” , opieka zawodowa, systemy opie­
ki zakładowej i familijnej, inspektoraty 
sieroce, wreszcie szkoły nauk społecz­
nych, kształcące pracowników na niwie 
opieki społecznej.

Au tor rozumie się doskonale na rze­
czy, zna z autopsji instytucje opieki spo­
łecznej na północy i na zachodzie Euro­
py, mówi rzeczy bezwzględnie słuszne, 
ale mówi trochę niedbałe, co się odbija 
na stylu i języku,

wj.

P o l s k a  z a g r a n i c ą
Przyjaciele z Padwy.

Dn, 20 kwietnia b. r, w  auli uniwer­
sytetu w  Padwie odbyło się, przy licz­
nym udziale profesorów i uczącej się m ło­
dzieży, uroczyste otwarcie Koła  Italo- 
Polskiego im, Adama Mickiewicza,
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N a d r e a l i z m
w r y s u n k a c h  C a r l o  R i m a

Wszystko, co wam roi się w g łow ie  .. Przypadek wiele m oże stworzyć... Spróbujcie, je s t  

to znacznie zabawniejsze, niż krzyżówki

Zagaił je pięknem przemówieniem re­
ktor uniwersytetu, Luigi Lucatello, jako 
przewodniczący. Podniósł zw iązek teraź­
niejszości z pełną chwały przeszłością, 
kiedy to największe umysły polskiego na-

L U IG I  L U C A T E L L O

rodu czerpały z czcigodnej wszechnicy 
italskiej natchnienie i podnietę. Życzył 
Kołu, aby było tych chlubnych tradycyj 
szczęśliwym kontynuatorem. W yraził  
wdzięczność inicjatorce, gorliwej przyja­
ciółce Polski, pannie dr. Nucci, która 
wraz z p, Orlandi, studentem, sekreta­
rzem Koła, zadała sobie w ie le  pracy nad 
powołaniem go do życia. Następnie p. 
Nucci wygłosiła odczyt p. t. „M ick iew icz 
i jego legjon włoski", nagrodzony żywemi 
oklaskami.

*
—  Dn. 21 ub. m. „Club de la Presse 

A l l ie e "  w  Paryżu podejmował uroczy- 
stem śniadaniem pp. Ossendowskich. P o ­
witalną mowę wygłosił p. Gaultier, reda­
ktor naczelny „Revue Bleue" i „Revue 
Scientifique"; po nim przemawiał p, Du­
mont-Wilden, prezes towarzystwa litera­
tów  belgijskich we Francji, oraz p, Carde, 
generalny gubernator francuskiej A fryk i 
środkowej. Ossendowski odpowiedział 
długą mową, przyjętą entuzjastycznie 
‘przez zebranych.

—  Mgr, omawia w  „Prager Presse" z 
dn. 15 maja b, r. książki podróżnicze 
Przecława Smolika,

—  P iotr  Hart pisze w „La  Revue 
Franęaise" z dn, 16 maja b, r. o książce 
Oliviera d'Etchegoyen „Pologne, Polo- 
gne...": „Podróż interesująca, obserwacje 
dokładne i, niestety, często niepokojące 
jeżeli chodzi o autorytet Francji, źle rzą­
dzonej i  źle reprezentowanej".

—  W  „D ie  W eltbiihne" z dn. 11 maja 
b. r. znajdujemy artykuł „Der polnische 
Staat" A lb ina Michel, wymierzony prze­
ciwko mocarstwowym aspiracjom Polski.

—  W  „Prager Presse" z dn. 14 maja 
b, r. znajdujemy informacje o mającem się 
niedługo pojawić w kilku obcych ję zy ­
kach wydawnictwie „Polska dzisiejsza".

—  Pan I. Seidmann wygłosił we wroc- 
ławskiem stowarzyszeniu akademickiem 
p. n. „A m t fiir Politische Bildung" odczyt 
o młodej literaturze polskiej, ilustrowany 
własnemi przekładami prelegenta z poe­
tów  polskich. Odczyt spotkał się z w yb it­
nie przychylnem przyjęciem a przewodni­
czący stowarzyszenia, dr. Rode, zwrócił 
uwagę na konieczność ogłoszenia tych 
tłumaczeń drukiem. W  przygotowywaniu 
antologji pomocny jest p. Seidmannowi 
K ia bund.

—  Ukazał się nr. 2 „Bulletin de la F e ­
deration Internationale des PEN  Clubs" 
(redakcja: Paris V III, 7, r, Lincoln). Z e ­
szyt zawiera m. in. listę członków P o l­
skiego Klubu Literackiego,

—  W  „Les Nouvelles L itteraires" 
z dn, 15 maja b. r, M, K, umieszcza 
w  dziale polskim obszerniejszą notatkę 
o książce Lucjusza Komarnickiego „Tea tr  
szkolny" oraz wzmianki o kilku innych 
nowych wydawnictwach Gebethnera i 
Wolffa,

—  W  majowym zeszycie „L e  Cra- 
pouillot" znajdujemy sprawozdanie Luca 
Benoist z wystawy retrospektywnej Zaka. 
K ry tyk  w idzi w  stylu Zaka „pociągającą 
mieszaninę rokoka francuskiego i sło­
wiańskiej nostalgji",

—  W  paryskim tygodniku rosyjskim 
„Zw ien o " z dn, 11 kwietnia b, r. znaj­
dujemy notatkę W. W . o pośmiertnej 
wystawie Zaka,

—  B a ! ., za moich czasów by ło  się symbolistą —  To zapewne nadrealista...

G E O R G E S  D U H A M E L

O  P O E Z J I
przełożył 

GABRJEL KARSKI
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N o t a t k i
Sternheim c współczesności.

„D ie  Literafische W e l t "  z dn. 7 maja 
b. r. drukuje wyw iad  A x e la  Eggebrechta 
ze Sternheimem, z którego dowiadujemy 
się, że u Paw ła Zsolnay w  W iedniu uka­
zały się dwie jego nowe książki: sztuka 
p. t. ,,Die Schule von Uznach" i tom 
prozy p. t. „Lutetia", Tematem „Szko ły  
w  Uznach" jest rozprzężenie erotyczne 
współczesnej m łodzieży europejskiej i 
kwestja jego przezwyciężenia. „Lutetia" 
jest jakby dalszym ciągiem paryskich li­
stów Heinego; autor daje tu analizę ni­
szczycielskich sił, które uniemożliwiają 
duchową odbudowę Europy. Przyczyn 
tych jest trzy. P ierwsza —  to bezpłod­
na przewaga tradycji, przykładanie mia­
ry  przeszłości do teraźniejszości, choro­
bliwe ubóstwienie „metafory". Druga —

K A R O L  S T E R \ H E 1 M  

drzew oryt Felixm ullera

to wzbierająca fala zdziczenia dzięki 
wp ływom  asymilującego się żydostwa. 
Żydostwo to wnosi ze sobą sceptycyzm 
i filozofję względności wszystkiego. Za­
traca się poczucie istotnej wartości. N ikt 
nie w ie  napewno, gdy coś mówi lub o coś 
walczy, czy  właśnie przeciw ieństwo te ­
go nie jest przynajmniej tak samo słusz­
ne. Trzecia przyczyna —  to przesadny i 
nieusprawiedliwiony kult m łodzieży jako 
takiej. Opiera się on na przekonaniu, że 
„coś się stać musi". Wciska się ludziom 
niedojrzałym —  w przenośni i w  rze­
czywistości —  rew o lw er  do ręki i póbu- 
dza się ich do „czynów ". Reasumując: 
współczesne pokolenie nie posiada w ła ­
snego oblicza —  w lecze  się za przeszło­
ścią, zadowalnia się surogatem w zg lęd ­
ności, daje się zaskakiwać dziecinnym 
sztuczkom. Na szczęście zjawia się wiara 
w  zmianę na lepsze: w  zdziczałych ser­
cach budzi się tęsknota do czystości i 
uczciwości, do najzwyklejszej „porząd- 
ności".

Nowa komedja Bernarda Zimmera.

W  „Theatre des Champs-Elysees" od­
była się premjera komedji utalentowane­
go pisarza Bernarda Zimmera p. t. „Bava 
1’A fr ica in ". Tematem sztuki jest zagad­
nienie kłamstwa w  życiu, konieczności 
złudzenia. W  ujęciu problematu dają się 
zauważyć reminiscencje z Synge'a, Je- 
wreinowa, Pirandella. Rzecz dzieje się 
na dalekiej prowincji. Maleńka kawiar­
nia, w  której co w ieczór  zbierają się 
miejskie znakomitości: sekretarz magi­
stratu, naczelnik stacji, komisarz policji, 
rejent. G łówną rolę odgrywa dependent 
Bava, cz łow iek  o tajemniczej przeszłości,

B E R N A R D  Z IM M E R  

ryrunek Jana  O berle

syn nieznanego ojca. Sam Bava twierdzi, 
że w żyłach jego płynie szlachetna krew. 
Takie pochodzenie obowiązuje —  życie 
Bavy  nie może być zwykłe . Posiada p ło ­
mienną wyobraźnię i romantyczny tem­
perament, uważa się bohatera i suge- 
stjonuje otoczenie. Codziennie opowiada 
zmyślone przygody ze swej bujnej prze­
szłości, z ekspedycji do Konga, z boha­
terskich podróży po A fryce . W  gruncie 
rzeczy  Bava nie kłamie: przejmuje się
tak swemi urojeniami, że z lewają się w  
jego oczach z rzeczywistością, z prawdą. 
Nędzny, komiczny urzędniczyna prze­
kształca się niemal w  herosa. A le  po pe­
wnym czasie następuje załamanie: na­
czelnik stacji, zazdrosny o właścicielkę 
kawiarni, demaskuje oszusta: by ły  sier­
żant wojsk kalonjalnych, zwrotniczy, za­
daje Bavie kłam. Przyjacie le  odwracają 
się od Bavy, przepędzają go. Miejsce Ba­
v y  zajmuje zwrotniczy. Triumf jego trwa 
jednak niedługo. W ieczn ie  te same opo­
wiadania o pijatykach i awanturach por­
towych nudzą wszystkich śmiertelnie. 
Świetny improwizator Bava wraca po 
krótkim czasie na dawne stanowisko, aby 
śnić dalej wątek swych przygód, jak z 
garścią głodnych żołn ierzy bronił francu­

skiego sztandaru i jak samemu w ie lk ie ­
mu Stanleyowi pow iedzia ł historyczne 
słowa: „Foutez moi le camp",.. I znowu 
wszyscy z entuzjazmem przysłuchują się 
jego gawędom, znowu mu wierzą. Bo 
marna prawda nie jest w  stanie walczyć 
z twórczem kłamstwem.

Shaw a cenzura. Po wielu latach za­
kazu cenzura londyńska pozwoliła  na 
wystawienie sztuki Shawa „Mistress 
Warrens Profession", wszelako z warun­
kiem szeregu skreśleń. Ku wielkiemu zdu­
mieniu zarówno przyjaciół jak w rogów  
Shaw uznał skreślenia za małoznaczące 
i zgodził się na nie, O ile sądzić można, 
Shaw obawiał się, że prasa brukowa w y ­
zyska jego zatarg z cenzurą do sensa­
cyjnych artykułów. M iał do wyboru dwie 
ewentualności: w ładze chciały skreśleń, 
brukowce —  skandalu. W ybra ł poprostu 
mniejsze zło i po raz p ierwszy w  życiu 
skapitulował przed cenzurą.

Zmierzch prasy sensacyjnej. W  A m e ­
ryce daje się zaobserwować zmierzch 
sensacyjnej prasy brukowej. Najcharakte- 
rystycznejszym objawem tego jest upadek 
pisma „arcyżó łtego", „The  Police  M aga­
zine", będącego własnością dawnego pre­
zydenta policji new-yorskiej, Enrighta; 
pasywa magazynu wynoszą pół miljona 
dolarów. Coraz większe powodzenie 
zdobywają natomiast t. zw, „Tabloids", 
ilustrowane dzienniki ze szczupłym tek­
stem, w  niewielkim formacie —  rozchwy­
tywane przez publiczność,

Briand w  Akademji Francuskiej? 
W y b o ry  następcy Rene Boylesve 'a  od­
będą się dopiero w listopadzie. Podobno 
jeden z „nieśmiertelnych" ma zamiar po ­
stawić kandydaturę Brianda. Z tego po­
wodu „L 'Opin ion" przypomina słynną 
odpowiedź Renana Freycinetowi, preze­
sowi rady ministrów, kiedy ten prosił 
go o poparcie przy wyborach: „Owszem, 
panie prezydencie rady ministrów, będę 
głosował na pana, —  ale o ile nie po­
stawi swojej kandydatury prezydent re­
publiki.,." Możliwe zresztą, że wysunię­
cie Brianda jest tylko manewrem w y ­
borczym, mającym na celu wyeliminowa­
nie innego kandydata. Akadem ja ma 
także swoją politykę.

Literat fundatorem nagrody literackiej. 
Znany pisarz, Brieux, autor „Czerwonej 
togi", ufundował nagrodę w  kwocie 
30.000 franków, która będzie przyznawana 
raz na dwa lata za najlepszy utwór dra­
matyczny, o tendencjach społecznych 
i dydaktycznych, bez względu na cha­
rakter polityczny lub religijny, z w ye l i­
minowaniem wszelako p ierw iastków pam- 
fletowych,

Ponchon odznaczony. Now ą nagrodę 
„Vignes de France" (10.000 franków), 
ufundowaną przez właścicieli winnic, 
otrzymał Raul Ponchon, autor tomu 
„Muse au cabaret", znany pozatem ze 
swego zamiłowania do alkoholu.

Nagroda „Renaissance“ . Nagrodę „R e ­
naissance" otrzymał, po zwycięstw ie  nad 
J, R, Blochem, Emil Zavie za powieść 
p. t. „La  maison des trois fiancees", 
osnutą na tle rewolucji rosyjskiej.

Nowe pismo belgijskie. Rozpoczę ło  
wychodzić nowe belgijskie pismo lite­
rackie p, n, „L a  Flandre L itteraire". J e ­
den z pierwszych numerów poświęcono 
Henrykow i Vandeputte,

Miesięcznik poetycki. Związek poe ­
tów  rosyjskich rozpoczął wydawać mie­
sięcznik p. n, „Zb iór Nowych  W ierszy".  
P ierwszy zeszyt zawiera utwory dwu­
dziestu siedmiu poetów.

Z historji literatury. U Haessła w  L ip ­
sku ukazała się monografja Juljusza Ba­
ba „Richard Dehmel", a u M ittlera w  
Berlinie —  praca W . Bodego „W e ib  und 
Sittlichkeit im Goethes Leben und Den- 
ken".

Pamiętnik Stevensona. Z pamiętnika 
Stevensona znane były  do tej pory tylko 
fragmenty, ogłoszenie rękopisu in exten- 
so z różnych w zględów  było niemożli­
we, Obecnie pamiętnik ukaże się w  ca­
łości w  nakładzie Andrzeja Chatto, p rzy­
jaciela Stevensona,

Odnalezione rękopisy Whitmana. U -  
znane za zaginione wstępy Whitmana do 
„Leaves  of Grass" i „Backward G lance" 
zostały odnalezione i wydrukowane.

Siedem grzechów głównych. W  w y ­
dawnictwie Kra ukazała się pięknie w y ­
dana książka, ilustrowana akwafortami 
Chagalla, a poświęcona charakterystyce 
siedmiu grzechów głównych. O lenistwie 
pisze Kessel, o gniewie —  Lacretelle, o 
obżarstwie i pijaństwie —  Jacob, o za­
zdrości —  Salmon, o nieczystości —  Mac- 
Orlan, o łakomstwie —  Morand, o pysze 
—  Giraudoux.

Powieść Bielawo. Ukazał się pierwszy 
tom powieści Andrzeja B ieławo p, t. 
„M oskwa",

Sukces Sinclaira Lewisa. Nowa po­
wieść Sinclaira Lewisa p. t. „Thunder on 
the L e ft "  zdobyła w ie lk ie  powodzenie i 
znajduje się od kilku miesięcy na liście 
pięciu najbardziej w  A m eryce  czytanych 
książek.

Nawrócenie się Jana Cocteau. P o ­
szczególne fazy swego nawracania się 
Cocteau opisuje w świeżo wydanym li­
ście do Jakóba Maritain, Maritain pisze 
w  odpowiedzi m, in,: „N iech  nikt nie 
mówi, opierając się na wymianie tych 
listów, że mamy zamiar przyswoić: pan 
moją filozofję —  swojej poezji, ja poezję 
pana —  mojej filozof ji. M yślim y tylko, 
że mogą się one kochać, pozostając wol-

t t
ne .

Delteil a Joanna d’Arc. Donosiliśmy 
już, że „Cahiers d'Orleans" zw róciły  się 
do wszystkich pisarzy, k tórzy pisali o 
Joannie d 'Arc, z zapytaniem, co skłoniło 
ich do wyboru jako tematu postaci D zie ­
wicy, Delte il odpowiedział krótko: „To, 
że jestem do niej podobny".,.

R u c h  t e a t r a l n y
Teatr Narodowy: „W róg  ludu", dramat 
w  5 aktach Henryka Ibsena; przekład 
Ignacego Suessera, reżyserja L. Solskiego, 

dekoracje W . Drabika.

Piękno tego szlachetnego dzieła le ży  
nietylko w  ideologji, która w  obliczu 
zmienionego świata brzmi może chwila­
mi anachronicznie. A  jednak wielkość 
odosobnienia, patos samotności i pogar­
da dla tłumu, łącząca się z gorzkiem 
przeświadczeniem o przewadze zła 
i kłamstwa, wzrusza nas. równie mocno, 
jak wzruszała pierwszych w idzów  w  epo­
ce Ibsena. Cała bowiem potężna wartość 
„W roga  ludu" -— to nie programowość, 
ale piękna i mądra konstrukcja arty­
styczna. Dlatego pewnie dzieło to, któ-

H E N R yK  JBSEN

re niegdyś było rewelacją, i dziś nie 
przestało przemawiać żywym  i przejmu­
jącym głosem. Prawda, głoszona przez 
doktora Stockmana, koleje i przygody 
tej prawdy nie zaczę ły  się, ani nie skoń­
czyły  na odcinku, pokazanym nam przez 
Ibsena. Ta prawda, zagubiona w  sieciach 
tchórzostwa i osobistych interesów, w a l­
czy i dziś równie tragicznie o swoje 
prawa, jak tragicznie ginęła w  lochach 
średniowiecza i w  bagnach dnia w czo ­
rajszego. Ibsen genjalną ręką zdziera 
maski z panoszącego się bezwzględnego 
łajdactwa —  okazuje nam tak naocznie 
wszystkie metody i zw ycza jow e sposoby 
gnębienia i obalania dążeń sprawiedli­
wych, iż patrząc na to nieśmiertelne 
igrzysko, ma się wrażenie jakiejś lekcji 
lub uniwersyteckiego wykładu.

K to  wie, czy  nie powinna powstać 
nowa, specjalna gałąź wiedzy, ukazująca 
i dyskredytująca te szachrajstwa spryt­
nych łotrów  i ucząca sposobu przeko­
nania głupców. Materjał przygnębiają­
co bogaty znaleźć można w historji ży ­
cia człow ieka na ziemi; co m ówię —  
wystarczy poprostu parę roczników 
pism, aby starczyło tematu do w ie lce 
pouczających i wstrząsających prelekcyj. 
W zyw am  niniejszem uniwersytet war­
szawski do otwarcia nowej katedry —  
nauki walki z kłamstwem. Jeśli istnieją 
stowarzyszenia do walki z gruźlicą czy 
pijaństwem, czemu do dziś dnia nie po­
wstało towarzystwo', które niszczyłoby 
i demaskowało kłamstwa naszego życia 
społecznego, politycznego, naukowego 
czy artystycznego. Potrzeba takiej in­
stytucji jest tem większa, iż mamy 
w  każdem państwie europejskiem w ie l­
kie i potężne instytucje popierania kłam­
stwa, Na innem miejscu powrócim y 
jeszcze do tego projektu, który zresztą 
tak niewiele ma wspólnego z „W rog iem  
ludu" Ibsena.

Przedstawienie pod względem aktor­
skim nie stało na wysokości zadania. 
Pan C h m i e l i ń s k i  z rutyną i do­
świadczeniem grał rolę Stockmana, k tó ­
rego jednak bez ognia wewnętrznego 
i siły pokazywać na scenie nie wolno, 
Z bogatej i świetnej roli redaktora p. T a ­
deusz F r e n k i e l  w ycią ł sobie papie­
rowy szablon. Pani J a s i ń s k a  miała 
bodaj najszczęśliwsze momenty. Potrafiła 
nas przekonać o swem istnieniu. O p. 
S t o m a  nie można powiedzieć, że 
operował stoma sposobami gry aktor­
skiej, Ma on jeden swój ton i rodzaj, 
ale zato bardzo zły i nikomu niepo­
trzebny.

Muzyki i publiczności nie było.

Teatr Mały: „W arja t i zakonnica", krótka 
sztuka w  3 aktach (4 odsłonach) Stani­
sława Ignacego Witkiewicza, reżyserja 
Karola Borowskiego, dekoracje autora; 
„N ow e  w yzwolen ie ",  jednoaktówka tegoż, 
reżyserja Aleksandra Węgierko, dekora­

cje autora.

Każka wielka sztuka deformuje ży ­
cie, nie znaczy to jednak, aby każda

deformacja była sztuką. Deformacje W i t ­
k iew icza nie mają ogólnego podkładu 
stosunku do świata —  jest to raczej nie­
współmierne pomieszanie pierwiastków. 
T o  samo zaobserwować możemy w  jego 
malarstwie, Z realistycznie potraktowa­
nej g łow y modela wyrasta również rea­
listycznie narysowana noga. G łowa jed- 
nek nie przestaje być głową. Malarstwo 
W itk iew icza  poddane jest prawom „c zy ­
stej formy", jak sam to określa, i dąży 
do wyzbycia  się wartości pojęciowych. 
Jest to, powiedzmy, poprostu ornament, 
jak i ornamentem mają być jego utwo­
ry teatralne, Zabawnem nieporozumie­
niem jest ta obawa zwyczajności, - która 
doprowadza go drogą okólną do zw yk łe ­
go, acz nieco uszkodzonego realizmu. 
Podobnie nieporozumieniem wydaje mi 
się walka z treścią, z fabułą, z natu­
ralizmem, którą wytacza W itk iew icz, nie 
mogąc się jednak pozbyć najordynarniej­
szej treści i najnormalniejszej akcji. D o­
wolność, którą wprowadza jako środek 
artystyczny, nie opłaca się najzupełniej. 
Najsilniejsze momenty przechodzą bez 
wrażenia, gdyż tam, gdzie niema żad­
nych praw, niema i wykroczeń przeciw 
prawu.

Obie sztuki W itk iew icza  grzeszą tak 
dalece przeciw  mojemu subjektywnemu

Kroni ka i l u s t r owa n a

fot. Pęcberski 
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pojęciu o literaturze, iż tylko niezaprze- 
czenie wysoki poziom inteligencji autora 
i męczące bądź co dądź usiłowania 
mózgowe, poparte sporą dawką demo­
nicznego humoru, —  skłaniają mnie do 
poważnego traktowania tych trywjal- 
nych skeczów. Być może, że z tej gmat­
waniny nieporozumień wyniknie jeszcze 
coś twórczego i frapującego —  narazie 
jednak przyznać musimy, iż „W arja t i za­
konnica" jest nudną satyrą na Freuda, 
a „N ow e  w yzw o len ie "  —  dość zabawną 
parodją literatury. O ile wolno, nie obra­
żając autora, mówić o treści jego sztuk,—  
to „N ow e  w yzw o len ie "  używa zbyt gru­
bych sposobów dla pognębienia współ­
czesności, której wyrazicie lem zdaje się 
być Florestan; panowie, którzy wchodzą 
z młotami i pilnikami na scenę i nad 
leżącym W ężym ordą  tworzą żyw y  obraz, 
wyrażający (chyba?) zwycięstwo prole- 
tarjatu nad zgniłą inteligencją, są po­
kazani pod względem formalnym równie 
naiwnie i blado, jak naiwnie i blado —  
mimo efekciarstwa i piekielnej demo- 
niczności —  przedstawia się reszta bo­
haterów z Ryszardem III  na czele. P rze ­
szłość, teraźniejszość i przyszłość uka­
zane są w  sosie dekadentyzmu, i cała 
ta groteska wywołu je zupełnie zrozu­
miałe niezadowolenie. Jedynemi jasnemi 
momentami sztuki by ły  szczerze zabaw­
ne wym ysły  i dowcipy Ryszarda III. 
Uznając sens „Now ego  .wyzwolenia", 
musimy zarzucić mu kompletny brak 
artystycznego umiaru. Jeśli zaś, co zda­
je się nam bliższe tendencji autora, od­
rzucimy treść i sens tej sztuki i zasta­
nawiać się będziemy nad jej formą, —  
taka praca wyda się nam niem ożliwo­
ścią, Można bowiem dyskutować nad 
znaczeniem treści w plastyce, ale w y ­
zucie literatury z wartości pojęciowych 
jest barbarzyńskiem zubożaniem powagi 
i znaczenia życia.

W ykonanie „W arjata  i zakonnicy" 
nie odbiegało od normalnego szablonu 
teatralnego. W  „N ow em  wyzwolen iu " 
zabawny był G a w l i k o w s k i ,  bardzo 
dobra p, B r o n i s z ó w n a  i dowcipna 
p. Ola L e s z c z y ń s k a ,  Pan B u- 
s z y  ń s k i jako Florestan był popraw­
ny; moment kładzenia się na scenie w y ­
konał z rutyną. Dekoracje „W arja ta " 
szare i niezabawne.

Antoni Słonimski.

i iW A R I A T  I Z A K O N N I C A
sztuka w 3 aktach St. Ig. Witkiewicza, 

była drukowana w nr. 39 „Skamandra“
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Pam ela  Wedekind, córka Franka Wedekinda. 
zaręczyła się z Klausem  M annem , synem  

Tom asza M anna, m łod ym  zdolnym  pisrz‘-m

Raquel M e ller  jako  C a rm en

Liliana Gisf> w C yg a n er ji"  (w e d łu g  M u rg e - 
ra ) gra ro lę  M im i

K o r e s p o n d e n c j a
Wybryk.

W  nr. 122 „W iadomości Literackich ’* 
w artykule J. N. M illera p, t, „ W  walce
0 nową kulturę polską" znajdujemy ze ­
stawienie kilku nazwisk poetów  współ­
czesnych, k tórzy —  zdaniem p. M illera—  
jakkolwiek , nie utrzymują ze sobą ży ­
wej łączności", rozdzieleni „czasem, prze­
strzenią" —  ubliżają się jednak „różnemi 
drogami do v.' ,s p o l n e g o  c e l  u” . Do 
tych poetów, „torujących drogę nowej 
kulturze prol-^tarjackiej", zalicza p. M il­
ler m, in, Przybosia i Zegadłowicza.

Obawiam się, że to zaszczytne w y róż ­
nienie będzie dla p. Przybosia kamieniem 
śmiertelnej obrazy! Tak przynajmniej na­
leża łoby mniemać po przeczytaniu arty­
kułu autora „Śrub" p, t. „Chamuły poe ­
zji", zamieszczonego w nr, 7 „Zwrotn icy",

Zegadłow icz —  sroży się Przyboś w  
owym artykule —  jest nietylko, obok K a ­
sprowicza i Wittlina, „chamułą poezji"; 
„św iętoszkowaty autor „Godzinek" jest 
nadto —  głupcem (!) wierzącym, że Chry­
stus był kuternogim prostakiem' z Beski­
du"; jest „bezwstydnym skatologiem E- 
wangelji, udającym poetę"; jego poezja 
to poprostu „wierszowana woda".

A ż  tu p. M iller w prostocie ducha 
znalazł, że Przyboś i Zegadłow icz —  to 
poeci idący „do wspólnego celu", „toru­
jący drogę nowej kulturze" i t. d.

Zaiste, trudno o dosadniejszą ilustra­
cję chaosu, panującego w  polskiej litera­
turze współczesnej. Postawmy się w po­
łożenie kulturalnego czytelnika, który ma 
przed sobą zarówno artykuł Millera jak
1 „Chamuły" Przybosia: wiem napewno
—  czytelnik ten albo będzie się błędnie 
i rozpaczliw ie uśmiechał, albo też —  
przestanie być czytelnikiem!

Należy jednak rzecz przedstawić we 
właściwem świetle.

Pan M iller ze swego stanowiska miał 
zapewne podstawy, aby Zegadłow icza i 
Przybosia zestawić w  jednym szeregu ja­
ko poetów  idących „do wspólnego celu". 
Ich oblicza wewnętrzne wyda ły  mu się 
widocznie w  jakimś zasadniczym rysie 
podobne. Pomylił się, lecz subjektywnie 
miał słuszność.

Natomiast artykuł Przybosia jest w  y~ 
b r y k i e m ,  po którym tw ierdzić  można 
zupełnie stanowczo, że autor „Śrub" nie 
będzie nigdy „torował drogi nowej kultu­
rze", choćby nawet „proletarjackiej"!

Za swój „artykuł" powinien Przyboś
—  jak to sam cytuje z Kasprowicza —  
dostać.,, „po gładkiem". Redaktor „Zw ro ­
tnicy" —  tak samo.

Leon Kruczkowski (K  r a k ó w). 
*

An. C. w Poznaniu. Dziękujemy.
„Kaloryfer1*. W iersze bez wartości,
Ealt Ibże. Nie skorzystamy.
L. Mł. w  Częstochowie. Konopacka—  

Akadem icki Związek Sportowy, Koperni­
ka 41, Warszawa; Limanowski —  Teatr 
Reduta, W ilno; Ettinger —  Nowaja Ba- 
smannaja 10 m. 92, Moskwa; Jeleński —  
Księgarnia św. Wojciecha, Poznań.

St. G. w  Białej, Za świetny materjał 
uprzęjmie dziękujemy.

D. Sch. we Lwowie. Dziękujemy.
Aza. Nie skorzystamy.
Abonentowi nr. 4074. Nie rozumie­

my, o co Szanownemu Panu chodzi: 
o tytuły dzieł wspomnianych autorów, 
czy też o krytyczne opracowania ich 
twórczości?

Tydzień bibljograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, W acław  Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i W olf!, F. Hoesick, Kra­
kowska Spółka Wydawnicza, Książnica- 
Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Naro­
dowy im. Ossolińskich, Bernard Poło- 
niecki, „Renaissance", Trzaska, Evert 
i Michalski, Wojskowy Instytut Naukowo- 

Wydawniczy.

Encvklopedje, słowniki

Ilustrowana encyklopedja Trzaski, 
Everta i Michalskiego pod redakcją 
d-ra Stanisława Lama. Zeszyt 8. W a r ­
szawa, Trzaska, Evert i Michalski, (1926); 
szp. 801— 896 i tabl. 3. Zł, 6.50. —  Ze ­
szyt obejmuje litera Dem— Duch, tablice 
zaś odzwierciadlają świat zw ierzęcy 
A z j i  oraz kolejnictwo.

Liliana Gisfj jak o  Hesler Prynne w przeróbce  

film ow e j „Scarlet L e tte r " H a w to rn e 'a
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