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Lw ó w  w czasie wojny i po wojnie w y 
ludnił się bardzo z „ludzi pióra, pędzla 
i dłuta". Została już tylko garstka tw ór
ców, wśród których na pierwszem miej
scu, talentem, kulturą, w iedzą i inicjaty
wą twórczą, wyróżnia się poeta, krytyk, 
autor studjum o Michale Aniole, piękne
go dzieła o świętym Sebastjanie w sztu
ce, „Donatella" i t. d., profesor historji 
sztuki Uniwersytetu Jana Kazimierza, dr. 
W ładysław  Kozicki.

Odwiedziłem go w  jego mieszkaniu 
przy ul. św, Zofji, położonym wśród o- 
grodów i sadów, niemal na krańcu mia
sta, w pobliżu przecudnego jaru „Żelaznej 
W ody " .

■—  Lubię bardzo tę okolicę, —  odpo
wiada dr. Kozick i na moje żale, że mie
szka zbyt wysoko, —  i zdaje mi się, że 
już w e  L w ow ie  nie potrafiłbym mieszkać 
gdzieindziej. W ie  pan, ja jestem cz łow ie 
kiem wsi, a choć już prawie ćwierć w ie 
ku muszę mieszkać w  mieście, nie prze
stałem tęsknić za życiem wiejskiem. A -  
tawistyczny instynkt odziedziczony po oj. 
cach. Mieszkanie to lubię nietylko z p o 
wodu ślicznego położenia, ale także dla 
bardzo drogich dla mnie wspomnień. Tu 
przez długie lata mieszkał Jan Kaspro
wicz, z którym podczas jego pobytu we 
L w ow ie  żyłem, jak panu wiadomo, —  
gdyż bywał pan w  naszem towarzystwie
—  w  najściślejszej, na codziennym nie
mal kontakcie opartej przyjaźni. W  tym 
pokoju powstały prawie całe „Chwile",

Rozglądam się po pokoju. Pyszny por
tret Kozick iego pędzla Pautscha, dosko- 

obrar.y i autolitografje Sichulskiego 
i Jarockiego, obrazy Merkla, Skoczylasa, 
drzeworyty  japońskie, rzeźby Ostrow
skiego i Kunceka, bibljoteka prze łado
wana książkami z zakresu sztuki plasty
cznej, filozofji i poezji, Odrazu czuję się 
doskonale w  tej atmosferze. Na biurku 
spostrzegam rozłożone księgi, papiery i 
pióro, na którem jeszcze nie wysechł a- 
trament.

—  Przeszkodziłem panu w  pracy?
—  Jeśli o to idzie, —  trudno byłoby mi 

nie przeszkadzać, chyba późną nocą. Cią
gle coś piszę. Na życie towarzyskie zu
pełnie nie mam czasu i t— mówiąc otwar
cie —  zupełnie tego nie żałuję. T e  pa
piery na biurku —  to moje wykłady.

—  Co pan obecnie wykłada?
—  Malarstwo włoskie wczesnego od

rodzenia. W  wykładach uniwersyteckich 
pragnę przedewszystkiem objąć sztukę 
włoską od epoki starochrześcijańskiej do 
końca X V II  w., kładąc szczególny nacisk 
na odrodzenie.

—  Tkw i pan ciągle w  odrodzeniu?
—  Do tego świetnego okresu sztuki 

mam szczególne zamiłowanie, na co kilka 
złożyło  się przyczyn. Przedewszystkiem 
Włochy, dokąd przed wojną co roku jeź
dziłem, kocham naprawdę jak moją dru
gą ojczyznę. Bo polska ziemia dała mi 
cechy rasowe, fizyczne i duchowe, a 
W łochy  swoją wspaniałą kulturę łaciń
ską, której —  z dumą to możemy stwier- 
dziś —  jesteśmy najdalej na wschód w y 
suniętym bastjonem. Nigdzie zagranicą 
nie czuję się tak dobrze, jak wśród W ło 
chów, u których wyczuwam serdeczność 
i wspólnotę temperamentów i podziwiam 
ich potężny, pełen ognia młodości, w  o- 
statnich czasach tak cudownie realizują
cy  się ro zw o jow y  pęd ku wielkości, Po- 
wtóre epoka, która wydała takich gigan
tów  ducha, jak Lionardo de Vinci i M i
chał Anioł, nie mówiąc już o innych nad
ludziach, musi oddziaływać fascynująco. 
Nadto w odrodzeniu włoskiem widzę 
przedziwną logikę, konsekwencję i pra
wid łowość rozwoju, których niema w 
sztukach innych narodów i epok. W yg lą 
da to poprostu tak, jakby jakiś opiekuń
czy genjusz sztuki zgóry nakreślił plan 
tej olbrzymiej pracy od Donatella i Ma- 
saccia, a raczej jeszcze o kilka lat w cze 
śniej od Niccola Pisana i Giotta aż do 
Michała Anioła, a zarazem mądrze ją 
zorganizował, rozdzielając pomiędzy po
szczególnych artystów role, których w y 
niki łączą się w ogólną harmonijną ca
łość. W reszcie  jako zdecydowanego na
cjonalistę z instynktu i z przekonania—  
pociąga mnie do odrodzenia to, że przy
nosząc wyzwolen ie  z średniowiecznych 
w ięzów  teologicznych i feudalnych oraz 
rozwój poczucia indywidualności, był on 
zarazem ruchem nawskroś rasowym i na
rodowym. Rozumiał to już Jakób Burck- 
hardt, który jednak przeceniał znaczenie 
antyku dla sztuki renesansowej. Po wyni
kach badań Micheleta, Gebhardta, Tho- 
dego, Burdacha jest to już faktem nie 
mogącym ulec wątpliwości. Pierwiastek
—  jakbyśmy to dziś powiedzieli —  nacjo
nalistyczny —  był potężnym motorem w 
odrodzeniu, a zarazem niezmiernie g łębo
ko jest osadzony w duszy włoskiej. N ie 

przerwana nić silnie odczutej tradycji 
starorzymskiej i  żywego poczucia naro
dowego łączy Dantego, Petrarkę i Rien- 
ziego poprzez Juljusza II z Garibaldim i 
Cavourem, a w najnowszych czasach ze 
współczesnym genjalnym przedstawicie
lem ruchu odrodzeniowego, z dzisiejszym 
rzeczywistym władcą Italji, Benitem Mus- 
solinim. To  są te cztery główne źródła,

nego życia. Dzięki studjom nad Michałem 
Aniołem  zapaliłem się wogóle  do rene
sansowej rzeźby włoskiej. Z  tego okresu 
pochodzi dłuższe studjum ,,Jacopo della 
Quercia", a wreszcie ostatnia moja pra
ca naukowa p. t. „Donatello". W  ten spo
sób objąłem cały jeden kierunek renesan
sowej rzeźby włoskiej, którego cechą jest 
energja i żyw io łowa siła. Niestety, dla

W ŁADySŁAW  KOZICKI

z których płynie mój kult dla odrodze
nia. Pozatem od czasu śmierci n ieodża ło
wanej pamięci prof. Bołoza-Antonow icza 
nikt z polskich historyków sztuki nie po
święca się gruntowniejszym studjom nad 
odrodzeniem włoskiem, moje więc za ję
cie się tą epoką jest usprawiedliwione 
także zasadą racjonalnego podziału pra
cy, M ogę zaś czynić to tem śmielej, ż.e 
w  uniwersytecie lwowskim sztuka śred
niowieczna ma swego wybitnego znawcę 
i świetnego badacza, prof. Podlachę. W  
czasach torowania drogi ekspresjonizmo- 
w i i teoretycznego uzasadniania jego 
podstaw przez estetyków, przemawiają
cych zresztą przeważnie bardzo interesu
jąco, a nieraz nawet głęboko, stało się 
modne poniżenie odrodzenia na rzecz go
tyku i baroku. Był to poniekąd zasłużo
ny odwet za pogardę, z jaką renesansi- 
ści odnosili się do gotyku, jako do sztu
ki barbarzyńskiej, i za awersję, jaką —  
niesłusznie! —  czuł Burckhardt i jego bez
pośredni następcy do baroku. Dziś, na 
szczęście, niechęć do odrodzenia już mi
nęła. Współczesny, coraz obszerniej sztu
kę ogarniający neoklasycyzm jest w ła 
ściwie nawrotem do wczesnego odrodze
nia.

—  Naukowe prace pana mają istotnie 
za przedmiot przeważnie odrodzenie.

—  Głównie, chociaż nie wyłącznie. 
Tej epoki tyczy się moja pierwsza książ
ka, napisana jeszcze jako praca doktor
ska, „Św ięty  Sebastjan", którą pojąłem 
jako przedstawienie rozwiązań problema
tu nagiego ciała i fizycznego bólu w  sztu
ce włoskiej. M iałem —  jak sądzę —  pra
wo do takiego ujęcia tematu, bo artyści 
renesansowi pracowali niemal według 
metod naukowych, i zdobywanie odpo
wiedzi na pewne zagadnienia artystyczne 
było dla nich rzeczą istotną. Była to w 
literaturze pierwsza rzecz poświęcona te 
mu tematowi (1906). Później dopiero uka
zała się praca niemiecka. W  dwa lata po
tem wydałem „Michała Anioła".

—  O, tę książkę pana cenię przede
wszystkiem! W  Polsce jest pan znany 
głównie jako autor „Michała Anioła". 
Podziwiam zawsze, że chociaż z dzieł na
pisanych o tym genjuszu w  różnych języ
kach kulturalnych możnaby stworzyć ca
łą bibljotekę, pan zdołał nietylko przebić 
się przez ten cały labirynt, ale nadto 
spojrzeć na tego tytana ducha z własne
go punktu widzenia i dać postać praw
dziwą, konsekwentnie od początku do 
końca przeprowadzoną, żywą, a przeto 
sugestjonującą czytelnika jak dzieło sztu
ki.

—  Bo też największem i najtragicz- 
niejszem dziełem sztuki Michała Anioła  
jest nienapisane, nienamalowane i niewy- 
kute w  marmurze dzieło jego wewnętrz

,,Donatella" nie zdołałem dotąd znaleźć 
nakładcy.

—  Smutna to ilustracja obecnej de
presji finansowo-gospodarczej.

—  Do tego jestem już przyzwyczajony. 
Radę Berenta, by magazynować rękopi
sy, czekając lepszych czasów, z koniecz
ności od dawna już zastosowuję. Z p ierw 
szych lat powojennych nagromadziło się 
u mnie dość rękopisów, i to nawet zamó
wionych przez księgarzy i zapłaconych, 
lecz zwróconych po wygaśnięciu umowy: 
drugie wydanie „Michała An io ła", prze
kład „Juljusza I I "  Klaczki, przekład 
„F lorencji" Kamila Mauclaira, nie mó
wiąc już o innych rzeczach.

—  Poza odrodzeniem, jakie dzieła po
ciągają pana najbardziej?

—  Kocham Rembrandta, o którym 
szkic zamieściłem w zbiorze studjów pi. t. 
„ W  gaju Akadem osa" podziwiam potęgę 
nawskroś malarskiego genjuszu Velaz- 
queza, rozkoszuję się muzyczną harmonją 
Watteau, interesuję się żywo sztuką naj
nowszą od impresjonizmu do dni ostat
nich. Jako krytyk śledzę pilnie od lat 
dwudziestu ruch na naszych wystawach 
we Lwow ie , Krakowie, Poznaniu i W a r 
szawie. Przed wojną zdawałem także sy
stematycznie sprawę z wielkich m iędzy
narodowych wystaw sztuki w  Wenecji, 
Rzymie i Paryżu. K rytyk i moje weszły 
częściowo do zbioru „ W  gaju Akadem o
sa", częściowo czekają na lepsze stosun
ki wydawnicze. W ię l sze studja pośw ię
ciłem z artystów obcych Rodinowi, k tó
rego uważam za największego po Buo- 
narrotim rzeźbiarza w  sztuce nowożytnej, 
z naszych zaś —  Pautschowi, W itt igo- 
wi, Jarockiemu i Sichulskiemu.

—  Zawsze było dla mnie zagadką, jak 
pan, pracując tak intensywnie na polu hi
storji sztuki i krytyki artystycznej, znaj
duje jeszcze czas na pisanie utworów li
terackich?

—  Tajemnica ta wyjaśnia się w  sposób 
bardzo prosty/. Trzeba codziennie sie
dzieć przy biurku przez kilka godzin, ale 
zato stale i systematycznie, w  ten sposób 
można zrobić ogromnie dużo. Do litera
tury miałem pęd od najwcześniejszej mło
dości, umocnił się zaś on we mnie wsku
tek obcowania z przyjaciółmi, zwłaszcza 
z Kasprowiczem, Staffem, Antonim M il
lerem, autorem głośnej swego czasu po
wieści „Henryk Flis", z Kisielewskim i 
innymi. Zresztą zbyt długo wchłaniałem 
w  siebie ducha odrodzenia, aby mi mogło 
wystarczyć zamknięcie w  jednej specjal
ności. Produkcja literacka jest dla mnie 
najlepszym wypoczynkiem duchowym po 
pracy naukowej. N iew ie lk i zresztą jest 
mój dorobek w tym zakresie: trochę liry
ków  w zbiorze „Gaju Akadem osa" i po 
czasopismach, dramat karnawałowy

„W o lne  duchy", w którym chciałem pod
jąć —  jakby się dziś powiedziało —  pi- 
randelłowski temat udramatyzowania ge 
nezy pomysłu literackiego, wreszcie dy
tyramb dramatyczny „Euforion".

—  A  „Z iem ia"?
—  O tem raczej może pan coś c ie 

kawszego powiedzieć, bo pisał pan o niej. 
N ie  wiem, czy „Z iem ię " można zaliczyć 
do beletrystyki, czy  raczej jest ona 
czemś, co stoi na pograniczu czystej my
śli i literatury. Komponując ją miałem na 
oku przedewszystkiem dwa cele: sformu
łowanie teorji nacjonalizmu nie jako pro
gramu polityczno-społecznego, ale jako 
opartego na związku z ziemią poglądu na 
świat, obejmującego całość życia indywi
dualnego i zbiorowego i zbudowanego na 
metafizycznych przesłankach monizmu 
panteistycznego, —  powtóre chciałem za
demonstrować na przykładzie Andrzeja 
Szczerby proces aktu twórczego. „Z ie 
mia" wyjdzie niebawem w  przekładzie 
czeskim p. F. Biceka, który wydaje rów 
nież po czesku „Kar-Chat" Goetla, „G e 
nerała Barcza" Kadena-Bandrowskiego i 
„Anto log ję  nowelistów polskich".

—  Nie wyczerpaliśmy jeszcze całej 
działalności pana, bo pozostaje krytyka 
teatralna i publicystyka.

—  To także skutek studjów nad odro
dzeniem: dążenie do pełni życia i w y ży 
cia się. Krytyka teatralna jest częścią 
krytyki literackiej, którą uprawiam od 
dawna. W iększe rzeczy pisałem o K a 
sprowiczu, Żeromskim, Staffie, Micińskim, 
Feldmanie, o przyszłości scenicznej dra
matów Słowackiego i t. d. Dramat z po
wodu jego ścisłej architektury i koniecz
ności wybitnego udziału elementu myślo
wego w  jego budowie uważam za tormę 
literacką najbardziej godną dojrzałego u- 
mysłu męskiego. Dlatego obserwowanie 
nowych zjawisk na tem polu jest dla mnie 
prawdziwą przyjemnością. Zresztą stro
na plastyczna teatru łączy się ściśle z 
moim fachem naukowym. Zamierzam na
wet wykładać kiedyś o plastyce scenicz
nej.

—  A  polityka?
—  Polityką zacząłem się zajmować 

podczas wielkiej wojny, kiedy troska o 
przyszłość narodu usunęła w  cień wszyst
kie inne zainteresowania. W  Zakopanem 
z Kasprowiczem, Żeromskim, prof, Stefa
nem Dąbrowskim i innymi agitowaliśmy 
przeciw Austrji i Niemcom. Byłem w ó w 
czas współpracownikiem nielegalnego 
czasopisma „Z  Chwili", wydawanego 
przez prof. Dąbrowskiego. W  1920 r. mi
nisterstwo spraw zagranicznych wysłało 
Żeromskiego, Kasprowicza i mnie w  ple
biscytową podróż do ziemi Kwidzyńskiej, 
Warmji i Mazurów. Pożądanego celu, nie
stety, nie osiągnęliśmy, bo ziemie te z o 
stały przy Niemcach, aie owych kilka ty 
godni spędzonych z obu genjalnymi pisa
rzami, w  ciągłym z nimi kontakcie na 
wiecach, przy stole i w  automobilu, 
wśród podniecającej atmosfery walki, na
leży do moich najmilszych wspomnień ży 
ciowych. Odtąd też zajmuję się polityką, 
bo interesuje mnie bardzo ten nowy 
świat, który formuje się z trudem na gru
zach dawnych systemów politycznych. 
Pociągają mnie tylko wielkie zagadnienia 
budowy naszego państwa i polityki m ię
dzynarodowej'. Do walk partyjnych nie 
mieszam się wcale. Łączenie zresztą po
lityki z historją sztuki nie jest bez pre
cedensów w  naszej przeszłości. Juljan 
Klaczko był świetnym pisarzem politycz
nym i bardzo dobrym historykiem sztuki.

—  Czy może mi pan coś powiedzieć
0 swoich planach na przyszłość?

—  Życiowych nie mam żadnych, literac
kich również nie, bo nowa książka musi 
być u mnie wynikiem nowego przeżycia 
wewnętrznego. Mam tylko plany naukowe. 
Od dłuższego czasu pracuję nad mono- 
grafją o Rodakowskim. Dla projektowa
nej przez Gebethnera i W olffa  wielkiej 
„Historji sztuki polskiej" przygotowuję na 
życzenie redaktora wydawnictwa prof, 
Pagaczewskiego rozdział o malarstwie od 
Matejki do impresjonistów włącznie, a 
dla wydawnictwa „Monografje A r tys tycz
ne", na zamówienie mego przyjaciela
1 kolegi dr, Tretera, tomiki o Sichulskim 
i Jarockim. Później, gdy się poprawią 
stosunki, zamierzam wydać „Historję 
sztuki włoskiej", opartą na mych wyk ła
dach uniwersyteckich, bo zawsze wsty
dzę się, k iedy muszę odsyłać słucha
czów  do kompendjów francuskich, w ło 
skich i niemieckich, a nie mogę im wska
zać źródeł polskich. K iedyś wreszcie, ja
ko rezultat doświadczeń i rozmyślań, 
chciałbym napisać książkę o istocie sztu
ki, Fundamentem jej byłoby radykalne 
zarzucenie pojęcia piękna, jako zasadni
czego kryterjum sztuki plastycznej, 
i traktowanie sztuki jako języka uczucio
wego porozumiewania się ludzi między 
sobą. Artur Schroeder.

Rok III

Kronika ilustrowana

Defilada pochodu z wieńcami przed domem Szekspira w czasie tegorocznych uroczystości w Strat
fordz'e nad Avonem

Plac przed domem Szekspira przybrano w chorągwie sześćdziesięciu trzect) państw, któiycb de
legacje brały udział w obchodzie

Śladem „Hamleta" — zmodernizowany „Faust" na jednej ze scen angielskich: Mefistofeles, Mar
ta, Siebel, Małgorzata, Faust
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Jak pracuje autor „Ruiacza
U llji Erenburga

Wymfad uiłasny „Wiadomości Literackich”
P a r y ż ,  w  maju 1926.

Rozpisywać się o tem, kim jest Ilja 
Erenburg, uważam za rzecz zbyteczną. 
K ażdy  Europejczyk, dla którego litera
tura jest chlebem powszednim, zna do
kładnie działalność tego względnie m ło
dego jeszcze Rosjanina, którego pow ie 
ści, tłumaczone na wszystkie prawie ję
zyki świata, należą dzisiaj do najbardziej 
poczytnych. Zanotować chciałbym tylko 
dziwny fakt: oto krytyka rozpada się
na dwa krańcowe obozy, z których je
den podnosi go nieledwie pod niebiosy 
(tak np. wybitny pisarz francuski Edmund

nie odbitek do korekty autorskiej by ło 
by zbyt uciążliwe.

—  Czy wobec braku konwencji l ite
rackiej z Rosją sowiecką otrzymuje pan 
honorałja za prawo przekładów?

—  Muszę przyznać, że naogół moje 
prawa autorskie, choć niezabezpieczone 
konwencją, ściśle by ły  przestrzegane. 
Niemcy, Anglicy, Francuzi, Szwedzi, N o r 
wegowie, Czesi —  wszyscy, słowem, p o 
stępują wobec mnie bez zarzutu. Z jed
nym przecież wyjątkiem. I tu chciałbym 
się poskarżyć: polskie tłumaczenia moich 
nowel i powieści nie przyniosły mi żad- 
lego honorarjum, nie mówiąc o jednym

ILJA ERENBURG
fot. Lipnitzki

Jaloux nazwał go ,,Voltairem naszych 
czasów” ), drugi zaś odmawia mu warto
ści ,,czysto artystycznych*1, zaliczając 
jego twórczość do nowego genreu  lite
rackiego, znanego pod nazwą „w ie lk iego 
reportażu". Obydwa te sądy są ponie
kąd słuszne. Erenburg potrafił w  tw ór
czości swej połączyć dwa napozór 
sprzeczne pierwiastki, i to właśnie na
daje jego dziełom nowoczesny charakter.

Jeżeli Balzac objął cykl swych naj
lepszych powieści ogólnem mianem „K o-  
medji ludzkiej", dając w  ten sposób do 
poznania swój „point de depart", to 
Erenburg, gdy ukaże się z czasem zb io
rowe wydanie licznych jego dzieł, mógł
by z równem prawem objąć je także 
ogólnym tytułem, —  a jako tytuł taki 
proponowałbym trzy słowa: „P rzez  okno 
Rotondy". Tytu ł ten miałby zresztą 
słuszną podstawę, codziennie bowiem od 
dziewiątej rano do drugiej po południu 
zastać można p. Erenburga w słynnej ka
wiarni Montparnasse'u lub też w  równie 
słynnym Cafe du Dóme, znajdującym się 
tuż obok. Tam to powstały wszystkie 
prawie powieści tego autora. Ruch i ha
łas kawiarniany wcale mu w  pisaniu nie 
przeszkadza, a swoboda, z jaką pro
wadzi pióro, przypomina poniekąd Mau- 
passanta, który, jak wiadomo, uważał 
literaturę wyłącznie za w iedzę pisarską, 
a t. zw. „natchnienie" za pewnego ro
dzaju obłudę wobec samego siebie. Bo 
też p. Erenburg z łatwością przerywa 
pracę, aby porozmawiać ze znajomymi 
lub przeczytać gazety, a przecież nie 
traci nic z wątku i bez trudności powra
ca znowu do przerwanego tematu.

—  Powiadają powszechnie, że pisuje 
pan w  kawiarni po sześćdziesiąt stronic 
druku dziennie?

—  Jest w  tem pewna przesada, zw łasz
cza jeżeli chodzi o teraźniejszość. Swoją 
drogą pisałem niegdyś naprawdę z nie
zw yk łą  szybkością. Tak np. „Juljo Ju- 
ren ito" powstał w  przeciągu jednego mie
siąca. Pardon, dla ścisłości: w  przeciągu 
miesiąca i jednego dnia. Teraz pisuję 
znacznie wolniej, mniej w ięcej jedną po
wieść w  ciągu roku.

—  Czy opracowuje pan też rękopis 
w ciągu tego czasu?

—  W łaśc iw ie  tak, a dzieje się to 
w sposób następujący. Mając zgóry już 
ułożony plan powieści, i to nawet w  naj
drobniejszych szczegółach, spędzam nad 
właściwem pisaniem zaledwie pół roku, 
codziennie jednak wieczorem robię ko
rektę tych ustępów, które napisałem 
przed południem. Następnie zaś, już po 
ukończeniu powieści, przerabiam raz 
jeszcze dokładnie cały rękopis. W resz 
cie trzecią korektę przeprowadzam na 
rękopisie, przepisanym na maszynie. N ie- 
stęty, ta korekta jest ostatnia, jak panu 
bowiem wiadomo —  książki moje w y 
chodzą w  Rosji, wobec czego przesyła

L  2 k a r z  i p o e

G o tf ry d  Berm
I a

wypadku, w którym otrzymałem bardzo 
nikłą zresztą sumę.

—  Czytałem swego czasu także i poe 
zje pana. Czy zajmuje się pan w  dalszym 
c ągu twórczością poetycką?

—  O, nie. Na leży to już do przeszło
ści. Przez szereg lat, bo ód r. 1913 do 
1921, pisywałem prawie wyłącznie w ie r
sze, —  ukazały się one w czterech tomi
kach. Później wydałem pierwszą książ
kę prozą, poświęconą wrażeniom z cza
sów wojny. Z łoży ły  się na nią artykuły 
dziennikarskie, wysyłane w owym cza
sie przeze mnie z Paryża do pism rosyj
skich. Lecz  właściwie pierwszą mą pra
cą na większą skalę był „Juljo Jurenito". 
Potem dopiero ukazała się „M iłość Jo 
anny N e j“ , „Trust zniszczenia Europy", 
„Trzynaście  fajek", „Kurbow", „R w acz "  
i in.

—  Które  z dzieł jest panu najbliższe?
—  Zawsze ostatnie.
—  Nad czem pan teraz pracuje?
—  W łaśc iw ie  nad niczem, pomijając 

drobne artykuły dla pism rosyjskich; po- 
zatem jestem na wyjezdnem, wybieram 
się w najbliższych dniach do Rosji.

—  Jaka jest opinja pana o najmłod
szej literaturze rosyjskiej?

—  W  rosyjskiej literaturze porewolu- 
cyjnej dają się zauważyć, mojem zdaniem, 
dwa etapy. P ierwszy z nich —  to litera
tura opisowa przewrotu rewolucyjnego, 
zajmującą się raczej zjawiskami zbioro- 
wemi, znamionującemi przejście od daw
niejszego porządku społecznego do no
wego, drugi zaś etap ma zupełnie inny 
charakter, bo wysuwa na plan pierwszy 
nie zdarzenia już, lecz człowieka, n ow e
go człowieka, którego psychologja jest 
wynikiem nowego ustroju. Pozatem zau
ważyłem, że znacznie mniej jest dzisiaj 
poetów, w ięcej zaś prozaików. Okolicz
ność ta nie jest zresztą przypadkowa, łą
czy się bowiem ściśle z wspomnianem 
przeobrażeniem.

—  Czy zdaniem pana najmłodsza l i
teratura rosyjska mieć będzie w p ływ  na 
literaturę obcych narodów?

—  Przypuszczam, że tak. A  więc prze- 
dewszystkiem nie pozostanie ona bez 
w p ływ ów  na literaturę ościennych naro
dów, np. polską, jak również i na litera
tury innych narodów słowiańskich, k tó
rym z natury rzeczy język rosyjski b liż
szy jest i bardziej zrozumiały, aniżeli na
rodom zachodnim. Lecz i do nich w p ły 
w y  te z pewnością przedostaną się z cza
sem, aczkolwiek z dużem opóźnieniem, 
jak to się działo chociażby z Dosto jew
skim, którego Francuzi teraz dopiero 
„odkryli" .  Ostatecznie zresztą trudno jest 
mówić w czasach dzisiejszych o jedno
stronnym w p ływ ie  pewnej literatury na 
inne, możnaby raczej mówić tylko o wza- 
jemnern przenikaniu się prądów literac
kich w  ramach jednej literatury wszech
światowej.

Artur Prędski.

W ywiad własny „Wiadomości Literackich”

Sensacy jna  ks i ążka

„ T y g r y s ” w  r o l i  h i s t o r y k o
C l e m e n c e a u  o D e m o s t e n e s i e

B e r l i n ,  w kwietniu 1926.

W iersze Gotfryda Benna są trudne i 
zawiłe. Trzeba przebijać się w nich przez 
masy niezrozumiałych wyrazów, dziwacz
nych asocjacyj, przez nazbyt zwartą, cza
sem niemożliwą do wypowiedzenia treść.

GOTFRyD  B E N N

Benn należał jeszcze przed kilku laty do 
grupy ekspresjonistów, i w wierszach je
go ujawnia się to zainteresowanie bez- 
kształtnemi płaszczyznami abstrakcji, ja
kie stanowiło dominującą cechę poezji 
ekspresjonistycznej. Program owy wiersz 
wydanego mniej więcej przed rokiem to
mu p. t. „Spaltung" mówi wyraźnie o ro
li poety, który ze śpiewaka skowronków 
stał się materjałem wybuchowym, na 
podstawie intelektualnej. A le  intelektua- 
lizm Benna stanowi źródło niszczyciel
skiego smutku, wyrażającego się w  pro- 
stem, bezlitosnem wyliczaniu faktów. To 
też beznadziejność tkwi już w  samem 
założeniu te i 1: ryki o charakterze zdecy
dowanie nihilistycznym.

Celem poety lirycznego jest, według 
Benna, przełamanie samotności, rzucenie 
mostu pomiędzy zamkniętemi w  sob:e 
monadami. Poeta pisze poto, żeby  zapo
mnieć o różnicy „m iędzy ja i ty". T ra
gizm poezji (jak wogóle wszelkich sposo
bów  wypowiadania się ludzkiego) płynie 
nietylko z owego „rozszczepienia", które 
stawia między ludźmi niewidzialną zapo
rę, ale objawia się również w stosunku 
do przedmiotów martwych. Trzeba tego, 
co w  języku Benna nosi nazwę „rozw ar
cia rany twórczej", żeby dać prawdziwą 
barwę gajom oliwnym, pejzażowi białych 
miast w  błękicie morza tyrreńskiego, czy 
monumentalnym formom willi d’Este. M a 
giczna siła „Yerstrómungsstunde" w ydo
bywa przedmioty z pod niemych sklepień 
substancji, snuje tajną nić porozumienia 
między zarysami obrazu a przebudzonym 
z odrętwienia widzem. Niesłychanie w y 
raźna świadomość aktu twórczego łączy 
Gotfryda Benna z w ie lką linją dawnych 
l iryków  niemieckich. Niedaremnie, jak 
poeci wieku oświecenia, studjował teolo- 
gję i filozofję, zanim —  i to już jest zwrot 
par excellence dzisiejszy —  został leka
rzem chorób skórnych, który teraz w  ga
binecie ordynacyjnym na Belle-A lliance- 
str. pisze między jedną w izytą a drugą 
najpiękniejsze poezje liryczne współcze
snych Niemiec.

Gotfryd  Benn zagłębił się w  jakimś 
bardzo odległym fotelu i patrzy na mnie 
spokojnym wzrokiem przyrodnika, pre
parującego nowy, zupełnie dotychczas 
niespotykany gatunek.

—  Polska —  to jest dla nas ciągle kraj 
nieznany, „A fr ika, das Land von „d o 
brze". Mimo że leży tak niedaleko. Sza
lenie mi się podoba „W ierna  rzeka" Że
romskiego. Jest pięknie napisana i bar
dzo interesująca pod względem treści. 
A le  nie miałai pani racji, mówiąc, że tylko 
Po lacy  potraf ją ją prawdziwie zrozumieć. 
Akc ja  tej powieści mogłaby się równie 
dobrze rozgrywać w  Albanji, A lzac ji czy 
na Litw ie. Ślicznie jest tu przedstawiona 
postać kobiety. Czy pani nigdy nie m y
ślała o tem, skąd się biorą antypatje na
rodowościowe? Przecież ludzie, pocho
dzący z najbardziej wrogich narodów, 
prawie nigdy niczego podobnego nie od
czuwają.

—  Tak, to prawda. —  Na kolanach 
mam w ielką tekę z rysunkami Grossa i 
podziwiam barbarzyńską prostotę tych 
szkiców, których tendencja wypowiada 
się w naiwnych zestawieniach: sytego 
burżuja i głodnego robotnika, eleganckiej 
damy w  gabinecie i wynędzniałego tłumu 
za oknami restauracji. —  Czy i pan soli
daryzuje się z ideologją komunistyczną, 
która ma teraz tylu zwolenn ików  wśród 
pisarzy niemieckich?

—  Mnie to nic nie obchodzi, Tem  bar
dziej, że wszystkie rewolucje uważam za 
reakcyjne. Polityka jest najmniej produk
ty wnem zajęciem, jakie istnieje. To 
wszystko razem przecież nie ma ani tro 
chę sensu. Ze wszystkich form myślenia 
najbliższy mi jest cynizm. Zresztą lekarze 
mają zwykle zupełnie odrębną psycholo- 
gję. Znajomość organizmu ludzkiego daje 
wielką przewagę nad profanami w  rozu
mieniu szeregu rzeczy. Zna się cz łow ie 
ka od wewnątrz i w  każdym jego calu. 
Można nabrać przez to krytycznego sto
sunku do spraw traktowanych zazwyczaj 
z patosem.

—  A le  przecież i medycyna ma swój 
patos.

—  Pewnie, M a także bardzo w iele 
blagi. Piszę teraz dla „Querschnittu" ar
tykuł o znachorstwie i „cudownych kura
cjach", które teraz coraz bardziej wcho
dzą w  modę. Chcę dowieść, że nie są one 
wcale gorsze od oficjalnej medycyny.

—  Czy zawód lekarski nie przeszka
dza panu w  pracy?

—  Nie. L iryk  ma dość czasu na upra
wianie dwu rzemiosł jednocześnie. To  
może być przeszkodą dla epika albo dra- 
matopisarza, ale nie dla liryka. M ed ycy 
na jest dla mnie środkiem zarobkowania. 
W  pewnych godzianach leczę swoich cho
rych, a w  innych piszę wiersze. N iem iec
cy poeci są naogół w  fatalnych warun
kach materjalnych. Elza Lasker-Schiiler, 
prawdziw ie wielka poetka, mieszka w  
nędznej izbie na poddaszu. Czy nie uważa 
pani zresztą, że jest trochę arogancją być 
tylko poetą i niczem więcej. N ie  znam li
ryka, k tóryby napisał więcej niż osiem 
czy dziesięć dobrych wierszy, —  reszta 
jest już zwyk le  bez większej wartości. A  
osiem wierszy nie wystarcza przecież ja
ko uzasadnienie całego życia.

—  Jakiemi drogami idzie pan w  swo
jej poezji?

—  Staram się kłaść g łówny nacisk na 
samodzielną wartość słowa. M oje w ier
sze są przedewszystkiem kombinacjami 
słów. Idzie mi o to, żeby znaleźć zesta
wienia możliwie najrzadsze, najmniej 
spodziewane. Piszę powoli: napisanie 
jednego wiersza zajmuje mi czasem mie
siąc. Czy pani zna mój wiersz „Theogo- 
n ien"? Słowo „Theogon ien" jest jak gdy
by osnową całego utworu. W yszedłem  
zeń i przeprowadziłem je przez inne w y 
razy jak jednolitą melodję.

—  T o  jest już czysto muzyczne trak
towanie rzeczy. C zy  pan o tem nie my
ślał?

—  Tak pani sądzi? N ie wiem. Jestem 
zupełnie niemuzykalny.

—  A  poezję rosyjską pan zna? I p ro 
gramy rosyjskich „imaginistów"?

—  M ało  mam o tem pojęcia. M aja
kowskiego tłumaczy bardzo dobrze na 
niemiecki panna Sieradzka z „Querschnit
tu". A le  pozatem...

—  Przedtem pisał pan, zdaje się, tak
że i nowele?

—  Tak. Napisałem również dramat 
teorjopoznawczy. A le  teraz nie piszę nic 
prócz wierszy.

—  To  był dramat ekspresjonistyczny? 
Dziś naturalnie wszyscy ex-ekspresjoniści 
odżegnywają się od dawnego programu 
grupy?

—  N iezawsze słusznie. Ekspresjonizm 
urobił dzisiejszą niemczyznę. A le  hist or ja 
ekspresjonizmu zaczyna się już właściwie 
od Henryka Manna. Nauczył on nas ro 
zumienia prawdziwej wartości słowa. 
Niech pani spojrzy...

Tak, rzeczywiście. Od Henryka M an
na zaczynają niemieccy historycy litera
tury dzieje ekspresjonizmu. Poezja p ow o 
jenna w Niemczech znalazła szybko ba
daczy, k tórzy ją ujęli w  proste i ścisłe 
formuły. M im owoli otwieram jeden z gru
bych, mocno oprawnych tomów na foto- 
grafji Gotfryda Benna. Nieco' niżej w i
dnieje fragment jakiegoś utworu. Chcę go 
przeczytać, ale poeta protestuje i w y ry 
wa mi prędko książkę, —  jak dziecko, 
które przyłapano na pisaniu wierszy.

Regina Reicherówna,
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W  r. 1916, w pełnym rozgwarze wojny, 
pojawiła się w Niemczech niezwykle sen
sacyjna książka pod znamiennym tytułem: 
„Aus einer alten Advokatenrepublik". 
Au tor  jej —  znany hellenista, Engelbert 
Drerup, —  postanowił strącić z piedesta
łu wielkiego Demostenesa i wystąpił za
równo przeciw jego osobie jak przeciw  
idei państwowej, przezeń reprezentowa
nej. Demostenes —  zdaniem Drerupa —  
był przedewszystkiem typem taniego de
magoga, którego piękne słowa były  w 
stałej dysharmonji z niegodnemi czyna-

J E R Z y  C L E M E N C E A U

mi, któremu nieobce było tchórzostwo 
(zarzut ucieczki z pola b itwy pod Chaj- 
roneją), a nawet przekupstwo (sprawa 
sum Harpalosa). Jeszcze ciekawszy był 
atak na Demostenesa jako na przedstawi
ciela demagogji republikańskiej i obroń
cy niesłusznej —  według Drerupa —  
sprawy, która powinna była i musiała 
kończyć się przegraną: mówca ateński 
walczył przecież z ładem monarchistycz- 
nym i ekspansją imperjalistyczną, uoso
bioną w Filipie i A leksandrze Wielkim.

„TYGRYS" C L E M E N C E A U  
rysunek Roberta Gautier

W  tem p rzec iw s taw ien i monarchizmu i 
imperjalizmu macedońskiego —  idei pań
stwowej, reprezentowanej przez Demo
stenesa (Drerup potępia republikę jako 
arenę demagogji ulicznej adwokatów), w i
dać odrazu tendencję polityczną uczone
go niemieckiego: przeciwstawiał on po- 
prostu Niemcy Francji i uzasadniał k o 
nieczność i słuszność zwycięstwa swej 
ojczyzny (zapominając, że walczy' ona 
nietylko z republikańską Francją, ale i... 
z caratem). I współczesna faza wojny zda-

Niedawno odnaleziona statuetka z bronzu, 
przedstawiająca Demostenesa

wała się przyznawać Drerupowi słusz
ność: monarcha-imperjalista zwyciężał,
„adwokac i" ponosili klęski- A to l i  w  parę 
lat później ten sam uczony musiał napi
sać: „Założenia polityczne, na których 
oparłem moją „Starożytną republikę ad
wokacką", rozpadły się. Cesarze i królo
wie uciekli, poszli na wygnanie, wymarli, 
zostali zdetron:zowani; adwokaci zw y 
ciężyli". Tak  brzmi początek przedmowy 
nowego dzieła Drerupa p. t. „Demosthe
nes im Urteile des Altertums" (1923)...

I oto teraz zabiera głos strona prze
ciwna: typowy przedstawiciel typowej 
„republiki adwokatów", która pokazała, 
że demokracja może także pokonać im
perjalistyczną monarchję. Nie uczony, ale 
właśnie mąż stanu, i to jeden z najzna
mienitszych protagonistów walk politycz
nych we Francji w  najgorętszych czasach: 
Jerzy Clemenceau.

W  wydanej ostatnio książce o Demo
stenesie ') użył on również postaci w ie l
kiego m ówcy ateńskiego do przeprowa
dzenia domyślnej analogji ze współcze
snością (A teny —  Francja, Macedonja —  
iVemcy). Mamy tu w ięc taką samą ten
dencyjność, jak u Drerupa. A le  na tem 
nie koniec. Monografja Clemenceau —  
stwiedźmy to odrazu —  jest apologją jego 
własnej polityki.

Oczywiście Clemenceau nigdzie w y 
raźnie nie porównywa swej roli do roli 
Demostenesa. A le  analogja między dzia
łalnością „potwora ‘ (jak nazywał Demo
stenesa z nienawistnym podziwem jego 
zaciek ły  ̂przeciwnik, Ajschines) a akcią 
„tygrysa" w czasie wojny z Niemcami tak 
jest w tej książce uplastyczniona, że naj
mniej domyślny czytelnik nie może mieć 
tu żadnych wątpliwości. Ta sama bez- 
kompromisowość polityki jednego i dru
giego, ten sam „jusqu’aubout’yzm"; ta sa
ma walka z obojętną biernością społe
czeństwa, a przedewszystkiem z defetyz- 
mem tych, których obaj patrjoci —  grec
ki i francuski —  uważali za zdrajców lub 
pół-zdrajców. W szyscy pamiętamy z cza
sów wojny filipiki Jerzego Clemenceau 
przeciwko grupie jawnych czy ukrytych 
germanofilów z Józefem Caillaux na cze 
le, k tórzy w  okresie niepowodzeń fran
cuskich dążyli do zawarcia pokoju. Otóż 
ateńskim Caillaux był Ajschines, p rzy
wódca partji porozumienia z Filipem. 
I jest rzeczą znamienną, że Clemenceau 
nazywa Ajschinesa i Fokiona defetysta- 
mi, a więc wyrazem, który powstał we 
Francji właśnie w  czasie ostatniej wojny.

Maluje nam tedy autor „ le  dramę 
d une vie depensee, dans l'unique effort 
de sauver de lui-meme le peuple le plus 
idealistę, par la legerete duquel le plus 
bel ideal de lumiere humaine allait affreu. 
sement succomber". Tak pisze o A teń- 
czykach, A le  jeżeli analogję między sobą 
a Demostenesem pozostawia domyślności 
czytelnika, to podobieństwa między cha
rakterem greckim a francuskim nie ukry
wa bynajmniej. „Je  viens interroger les
tables douloureuses de vos grandeurs,__
mówi, zwracając się do A teńczyków , —  
de vos miseres, pour la leęon de ceux 
que les fatalites des descendances ont 
engages, a votre suite, dans les voies su- 
perieures d un idealisme d humanite... 
La vie d autrui peut-elle vraiment nous 
apprendre a discipliner la nótre? On le 
dit . Upatrując w charakterze narodo
wym G reków  i Francuzów te same za le
ty, a przedewszystkiem te same wady,—  
lekkomyślność i niezdolność do w y trw a
łego wysiłku, —  pragnie Clemenceau, aby 
jego rodacy wyciągnęli z odstraszającego 
przykładu konsekwencyj tych wad ateń
skich pożyteczną naukę dla siebie. I to 
jest drugi moment, sprawiający, że książ- 
ka Clemenceau posiada przedewszyst- 
kiem znaczenie polityczne.

Demostenes i Clemenceau walczyli te
dy z wadami swych rodaków. Oczywiście, 
przeprowadzając tę ukrytą analogję, C le
menceau musi z konieczności pisać cią
gle o Demostenesie jako o polityku, a nie 
jako o mówcy w  literackiem znaczeniu 
tego wyrazu. Stąd książka jego nie jest 
studjum historyczno-literackiem; nie mó
wi prawie nic o Demostenesie-artyście, 
a ten zajmuje przecież tak p ierwszorzęd
ne miejsce w  dziejach wymowy. A  drugą 
słabą stroną jest tu bezwzględne ideali
zowanie postaci Demostenesa, płynące 
może również z tego samego źródła: prze
prowadzania analogji pro domo sua... I 
tak np. z mistrzowską dialektyką broni 
Clemenceau swego bohatera przed zarzu- 
tem ucieczki z pola b itwy pod Chajrone- 
ją. Był pod Chajroneją? W ogó le  nie po 
winien był tam być, jako mąż stanu. U- 
ciekał? Wszak i Hektor uciekał przed 
Achillesem; zresztą ucieczka jest jedną 
z form i faz walki...

Z idealizowaniem Demostenesa idzie 
równolegle obniżanie wartości kultural
nej podbojów macedońskich. Że Demoste
nes nie mógł doceniać ich znaczenia w 
dziejach cywilizacji —  to jasne. A le  dzi
siejszy historyk nie może już widzieć w 
nich wyłącznie bezpłodnej zaborczości, 
zamykać oczu na dzieło hellenizacji 
Wschodu i stworzenie potężnej kultury 
aleksandryjskiej. Clemenceau, widząc w 
puściźnie Filipa i Aleksandra jedynie 
chaos, stosuje znowu ty lko kryterjum po
lityczne, wyrzekając się zupełnie kultu
ralnego. K iedy  zaś kryterjum kulturalne 
wprowadza, czyni to dla podparcia teoryj 
czysto fantastycznych. Gdyby Demoste
nes był zw yc ięży ł  Filipa, —  rozumuje,—  
cywilizacja europejska poszłaby zgoła in- 
nemi drogami. Grecja nie byłaby dopu
ściła do upadku kultury antycznej. Za
miast iść szlakiem Aleksandra na wschód, 
byłaby skierowała swą energję cyw iliza
cyjną na zachód i shellenizowała Galję, 
ta zaś stałaby się trwalszą ostoją kultury 
starożytnej, niż Rzym  i Bizancjum. S ło
wem— konkluduje Clemenceau— „triumf 
Demostenesa zmieniłby losy świata, gdyż 
cywilizacja poszłaby innemi drogami". 
M oże  tak, a może nie... Do oceny tego 
rodzaju pseudo-historycznych kombina- 
cyj, które są tworami wyobraźni, brak 
nam jakiegokolwiek kryterjum.

Jakkolw iek książka Clemenceau jest 
ciekawym dokumentem politycznym, to 
jednak naogół przynosi czytelnikowi za
wód. W  pewnej mierze zniechęca do niej 
również styl, który, wykazując wysoką 
kulturę literacką, —  przedewszystkiem 
retoryczną, pozbawiony jest wszelkiej 
prostoty, jest skomplikowany —  i tą 
sztucznością nuży. Jest to styl „stylizo-

Wan^ ‘ Ignacy WieniewskL

J) Nobles Vies —  Grandes Oeuvres. 
Demosthene. Par Georges Clemenceau. 
A v e c  trois gravures et une carte. Paris, 
Plon, 1926; str. 125 i 3nl. x tabl. 4.
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E p o s  d e m o k r a t y c z n y
Bibljoteka Laureatów Nobla pod redak
cją Stanisława Lama. Tom 35. Knut Ham
sun. K ob ie ty  u studni. Przekład Felicji 
Aun, Poznań, W ydawnictw o Polskie, 

1925; str» 4nl. i 508 i 4nl.

1
„K ob ie ty  u studni" Hamsuna —  gdy

by nawet pewne zasadnicze nieporozu
mienia estetyczne rozszerzyły  się bar
dziej niż dziś —  mogą służyć nietylko 
jako wzór rodzaju literackiego: powieść
—  ale są niismal wyrazem nieosiągalnego 
ideału w  swoim zakresie. W łaśc iw ie  po 
przeczytaniu tej książki i pod jej w ra
żeniem —  trudno przypomnieć sobie z 
ostatnich czasów dzieło, z któremby ją 
można porównać. Są może genjalniejsze, 
głębsze, bardziej żywe, są takie, w  k tó
rych pewne zagadnienia techniki pisar
skiej zostały przeprowadzone równie 
konsekwentn:e i> do dna wyczerpane, ale 
trudno znaleźć coś równie doskonałego w  
zestrojeniu elementów, w  założeniu i 
konstrukcji wewnętrznej;.

Musi być jakiś instynkt tajemniczy, 
przy którym tylko taka organiczność 
dzieła może powstać. Powieść —  szcze
gólnie przez kilka ostatnich dziesiątków 
lat —  w  swoim rozwoju wyrobiła sobie 
szereg właściwości wprost przeciwnych
—  zwłaszcza od czasu k iedy fabuła zna
lazła się na miejscu drugorzędnem w 
zainteresowaniach, tak autorów jak i lep
szej, „myślącej" publiczności

Opisy psychologiczne, charakterystyki, 
luźne obserwacje i obserwacyjki życiowe 
w y tw orzy ły  specjalne nastawienia, smak 
w kontemplacji dodatków i wstawek —  
zrozumienie tych międzyaktów, które nie
kiedy brały górę nad rdzenną zawarto
ścią dzieła. Pasożytnicze pnącze i porosty 
przykrywały zupełnie drzewo.

Prawdziwych powieściopisarzy jest 
znacznie mniej niż dziś się sądzi. Są 
wybitni i bardzo nieraz wybitni poeci, z 
mozołem naginający swój ogromny talent 
do wymagań powieści, których jednak 
trudnoby nazwać powieściopisarzami z 
■wewnętrznego przeznaczenia, z instynktu. 
W  Polsce mamy dobry przykład takiego 
twórcy w  Żeromskim.

Kolosalność dzieła Hamsuna polega na 
dynamice nadanej niezliczonej ilości 
szczegółów przez ruch wewnętrzny cało
ści. Zdarzenie czy człow iek tłumaczy się 
n ietylko samo —  życie jednej postaci 
niedostrzegalnie objaśnia życie drugiej. 
Materjał objaśniający został zredukowa
ny do pewnego minimum, i to minimum 
wydaje się jeszcze niklejsze w  porówna
niu z nieskończonym szeregiem faktów 
i doświadczeń. Z nich to zdaje się w y 
pływać całkowicie —  bez żadnych ze 
wnętrznych rozumowań —  filozof ja au
tora, niezbędna dziełu jak powietrze or
ganizmowi. I nic to nie znaczy, iż może 
niektóre figury, brane zosobna, w yda ły 
by się znane skądinąd i nudne, że nieje- 

- den szczegół w  powieści nie jest nowy 
i interesujący. M ogą być biedniejsze lub 
bogatsze, ale wszystkie razem stanowią 
szereg poddany potężnej dynamice całości.

Są dzieła, których dynamika nie jest 
organiczna, własna,. Bywają książki sil
ne, które poruszają, przez które przepły
wa prąd woli autora bijący na zewnątrz 
i zarażający bezpośrednio wolę czytelni
ka- Au tor  w  takim wypadku zdaje się 
zrywać pewną milczącą umowę: usu
wa pośrednictwo urtworu i —  naruszając 
jego autonomję —  sam zaczyna porozu
miewać się z czytelnikiem. * W  „K o b ie 
tach u studni" ów  ruch wewnętrzny trwa 
samoistnie, niezaczerpnięty znikąd, —  
wola autora bez reszty została uwięziona 
w  książce, —  W ytw arza  to oryginalną 
Koordynację ruchu ze spokojem, p rzyw o
dzącą na myśl niektóre dzieła rzeźby. I 
ów  wstrząs specyficzny, który ostatecz
nie jest celem każdego dzieła sztuki, 
idzie tu od wewnątrz —  od samego fo r
malnego sposobu podniesienia tej czy o- 
wej sprawy. Jedność zamysłu, jedność 
woli pisarskiej, dociągnięta do ostatnich 
granic, sprawia, iż mamy do czynienia 
z dziełem naprawdę jednolitem w swej 
istocie.

„K ob ie ty  u studni" są książką klasy
czną w tem znaczeniu, że wynikają z pe
wnego ustalonego, zamkniętego na zaw 
sze światopoglądu —  można powiedzieć 
nawet, że książki takie są realizacją ca
łego społeczeństwa w danym jego typie, 
Dlatego też nie powinno brać się ich w  
oderwaniu od szerokiego życia. Cała ta 
masa rzeczy, jaką możnaby napisać o 
zaletach formalnych tego dzieła,— a my
ślę, iż nie byłaby to robota niewdzięczna 
— nie da jednakże jasnego pojęcia o cało
ści bez równoległego zaznaczenia odwrot
nej strony medalu ideologicznego.

II
Jak już wspomniałem, filozofja auto

ra nie wypowiada się bynajmniej w  ja
kichś osobnych wywodach czy rozważa
niach; pomijam oczywiście rozrzucone 
niekiedy mimochodem uwagL Hamsun nie 
lubi rozumowań, a z dwóch ludzi w  po
wieści, interesujących się zagadnieniami 
pderwanemi, jeden, pocztmistrz, idjocie- 
je, a drugi, doktór, jest beznadziejnym 
naturalistą ostatniego rzędu. Trzeba za
znaczyć również nienawiść (a może roz
czarowanie) Hamsuna do polityki, w ło 
żone w  figurę adwokata Fredryksena. 
Jak w  „Błogosławieństwie ziem i” sądow
nictwo, tak w  „Kobietach u studni" u- 
bocznie sponiewierany jest parlamenta
ryzm.

A le  to również należy do stylu cało
ści. Jeśli mówię tu o demokratyzmie, to, 
naturalnie, nie w  znaczeniu przynależno
ści partyjnej czy „przekonań" politycz
nych autora, w  danym razie prawie obo
jętnych. Idzie o co innego. Hamsun daje 
typ życia, typ społeczeństwa. N ie  przed
stawia szczytów  kultury ani nie buduje 
oderwanych konstrukcyj myślowych —  
ale im mniej daje od siebie, tem lepiej. 
Stawia kapitalistę, kupca lub przemy
słowca, chłopa, drobnego rzemieślnika, u- 
rzędnika i parlamentarzystę —  elementy 
stanowiące istotny trzon i siłę zacho

wawczą społeczeństw zachodnich w  dzi
siejszych formach bytowania —• w  pełni 
ich przesądów i nawskroś anachronistycz- 
nych niechęci.

Naturalnie demokratyzm Whitmana 
n j . był inny, ale też czasy już nie te, 
co były. Niedarmo Skandynawja stanowi 
ioeał naszych demokratów i demokraty
cznych socjalistów.

' „K ob ie ty  u studni" nie mają indywi
dualnego bohatera —  miejsce jego zaj
muje miasteczko portowe, którego na- 
z \ ’y  autor nie podaje i nie opisuje po ło 
żenia, jakby obawiając się, iż w  okre-

słone, nazwane ramy trudno byłoby po
mieścić świat —  czy też jego symbol. 0 -  
snową powieści jest historja młodego ma
rynarza, który nie skończywszy swej da
lekiej podróży, wróc ił do domu kaleką. 
Ten sam wypadek, co spowodował od
jęcie mu nogi, —  pociągnął za sobą inne 
ukryte kalectwo, którego działanie sto
pniowo ujawnia się w toku powieści.. W  
małych mieścinach życie osobnika nie 
posiada tego charakteru bezimienności co 
w wielkich osiedlach —  kaleka w  ten lub 
ów  sposób zaczepia się o życie całego 
miasteczka portowego. Działa sam jak 
może —  zwykle  jest popychany do jakie
gokolw iek działania. Wyrabia w  sobie 
jakieś nowe organy życia. Dawna narze
czona wraca do niego, aby pokryć skutki 
sw'ego gorącego temperamentu. Żyją: do
brzy ludzie pomagają płodzić dzieci Oli- 
verowi, dobrzy ludzie pomagają im żyć. 
W  ten lub inny sposób losy tych ludzi 
splatają się z losami kaleki.

Ludzi tych jest wielu —  ich ustawie
nie, pokontrastowanie, subtelność przejść 
jest arcydziełem biegłości technicznej 
autora. Czasem wydaje się wprost, iż po 
stawienie jednej postaci, niezależnie od 
ogólnych ce lów  autora, stanowi rodzaj 
uzupełniającego studjum analitycznego dla 
innej: np. drugi kaleka Olaus w  stosunku 
do Olivera. N iek iedy  znów  wyznawana 
leorja służy nato, aby uwydatnić w e 
wnętrzną niedorzeczność życia samego 
osobnika. Tak  jest z doktorem głoszącym 
teorje szerokiego używania życia, a spę
dzającym dni swoje w ciasnocie i nudzie 
na drobnych, tem obrzydliwszych, iż 
przeważnie niefortunnych intrygach —  
tak jest z pocztmistrzem i wielu innymi.

A le  znaczenie pierwszorzędne ma 
stanowisko dwóch ludzi w  powieści, jak 
się ono zarysowuje szczególnie w  pierWr 
szych rozdziałach. Rob ią  one wrażenie 
jakiegoś rozrachunku dwóch sił w ew n ę
trznych, i z tego wrychodzi najsubtelniej
sza z owych mimowolnych analiz Ham
suna, o których mówiłem. Jeżeli O liver z 
racji swego upośledzającego moralnie ka
lectwa jest ostatnim człowiekiem miaste
czka, to pierwszym niewątpliw ie jest 
konsul C. A .  Johnsen, potęga pieniężna, 
właściciel statku, coś niby mieszczański 
feodał mieściny.

Z dokładnością poprostu medyczną 
autor opisuje przew lekłą chorobę podwój- 
nego okaleczenia w  odbiciu duszy. W id z i
my, jak ten kiedyś „ot, zw yk ły  sobie błę- 
kitnooki chłopak z ludu, ale siłacz i śmia
łek " traci wewnętrznie ów  stan niepełnej 
równowagi sił, nazywany zwykle zdro
wiem, Stopniowo występuje ogólna de
formacja psychiczna, pewne odczucia za
sadnicze zanikają, inne —  drugorzędne—  
nienaturalnie wyolbrzymiają się niby ja
kieś wole  psychiczne czy obrzęki, W  du
chowość osobnika wrasta trąd szczególny, 
rozkładający pow o li  delikatniejsze war
stwy samopoczucia, a nie uśmiercający. 
Proces rozkładu jednak posuwa się, i aby 
utrzymać swego O livera na potrzebnym 
poziomie, autor wyczynia dla niego coś, 
co przypomina sztuczne wstawki do 
szkieletu, jakie robi chirurg, gdy choroba 
rozłożyła kość pacjenta.

III
Ta chirurgja duchowa jest zagadnie

niem zatrącającem niemal o teologję. M ó 
w i się niekiedy o ludziach pracujących w  
pieniądzu, że pieniądz staje się dla nich 
bogiem. M oże  to jest słuszne, ale z jed
ną poprawką: bankier, giełdziarz czy  in
ny bussinessman nie mają tu właściwie 
stosunku czystego wyznawstwa. Zajmują 
oni niejako miejsce kapłanów kultu, i czę
sto krzew i się wśród nich —  poza zacie
trzewieniem zawodowem  —  specyficzny, 
kapłański, półmaterjalny sceptycyzm. 
Prawdziw ie  gorące wyznawstwo, wiarę 
żywego kultu można znaleźć łatwiej u 
niepoświęconego ogółu. A  już odczucia 
kultu tego szeleszczącego lub okrągłego 
boga i ozdobienia go blaskiem słów szu-
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kać należy wśród pisarzy i poetów. M o 
żna przypomnieć balzakowską poezję pie
niądza —  Hamsun posługuje się nim jako 
nową formą Opatrzności.

W ca le  nieobojętny jest sposób, w  ja
ki autor traktuje owego C. A . Johnsena. 
Osobistość ta, szczególnie w  scenach 
zbiorowych, występuje w  glorji chwa
lebnych epitetów —  często powtarza 
się określenie: „w ie lk i człow iek". K iedy  
zdawało się, iż dosięgła go katastrofa ma
jątkowa, —  miasteczko „drgało w  kon
wulsjach". I nie w  tem rzecz, że autor 
wewnętrznie go wywyższał —  Johnsen 
jest pospolity człow iek —  i autor nie o- 
szczędza 'jego pospolitości. N iewątpliw ie 
ów  ton uroczysty a obleśny bywa albo 
stylizacją („kob iety  u studni" —  coś od
powiadającego przysłowiowemu warszaw*- 
skiemu maglowi), albo wręcz satyrą. K ie 
dy autor, przy pojawieniu się na scenę 
osoby i brzucha C. A . Johnsena, przyklęka 
na jedno- kolano, machając od czasu do cza
su kadzielnicą pochlebstw, z ły  i szyderczy 
uśmieszek wije mu się pod wąsem. A le  
nie trzeba też zapominać, że znaczenie 
wykonywanego obrzędu nie zawsze za le
ży od w iary i dobrej woli wykonawcy.
0  potężnej roli nagiej praktyki wiedzą 
dobrze rytualiści kościoła katolickiego.

Działanie tej potęgi, która czyni w ie l
kim Johnsena, autor pokazuje i na Oli- 
verze. W  ciągu swego życia powieścio
wego kaleka kilkakrotnie znajduje p ie 
niądze: przez szczęście niezwykłe, o- 
strożny udział w  kradzieży, podstęp. O b
cowanie z tym ruchomym fragmentem o- 
patrzności ludzkiej daje mu owe wstaw
ki, o których wyżej mówiłem. I to jest 
ów  niezbędny element teologji duszo- 
zbawczej.

Dla Hamsuna O liver aż do końca nie 
przestaje być problematem. Życie tego 
kadłuba, napół pozbawionego treści ludz
kiej a tak żywotnego, jego pozaludzka 
podłość, a jednocześnie z tej podłości 
zaczerpnięta siła —  stanowi snuty powoli 
wątek jakiejś ponurej i przegniłej w e 
wnętrznie filozofji. Au tor zdaje się moco
wać z zagadką życia i trwania —  a w ła
ściwie z objęciem jej w  całej rozciągłości
1 wyznaczeniem przebiegów. Eunuch gra 
(nietylko przed innymi, lecz i przed so
bą) rolę pełnego człowieka. Jest dobrym, 
tkliwym ojcem, zazdrosnym mężem, bez 
żadnego w gruncie rzeczy uprawnienia —  
jego uczucia są właściwie doskonałemi 
objektami eksperymentalnemi. O liver za
łamuje się sam, sam przerywa grę, obno
sząc po ludziach swe hańbiące kalectwo 
jako jeden oręż więcej w  walce o byt. 
O liver w gruncie rzeczy  zwycięża —  grę 
swą doprowadził jednak do pożądanego 
końca, może nie w  pełnej czystości linji, 
—  ale on o to nigdy nie dbał. Morduje 
Olausa, najbliższe przeciwieństwa swoje 
w  tem stadzie ludzkiem, —  cóż, że skry
tobó jczo—  lecz prawie bezinteresownie. 
Broni wszak nie siebie, ale „syna" przed 
niepowściągliwością języka pijaczyny. 
O liver wrósł w  życie. „On jest trwałym 
materjałem ludzkimi... jest nieco inwali
dą, trochę niedoskonały ciałem, lecz co 
jest doskonałe? Życie miasteczka uciele
śnia się w  nim..." A le ż  to niemal apoteo
za. Hamsun zamyka swą powieść jakby 
szeregiem refrenów myślowych —  uzna
nie rzeczywistości jedynie prawomocnej: 
„życie  nie gra według nut ludzkich". 
Świat można wytrzebić, ale będzie istniał, 
dopóki trwa w  nim wola życia.

IV
A b y  zrozumieć symbolikę tej książki 

i jakiś zmącony tragizm, który wydoby
wa się z jej kart, trzeba pamiętać o jed- 
nem. Hamsun jest po części rzeką z tego 
samego systemu wód co Strindberg lub u 
nas P rzybyszewsk i Mistyka płci, demo- 
nizm instynktu seksualnego panują zresz
tą nad całem pokoleniem. I c iekawy jest 
sposób przezwyciężania tego punktu w y j
ścia przez Hamsuna. W  tamtym sposo
bie traktowania spraw płci kobieta —  
niezależnie od lepszego lub gorszego po
stawienia jej psychologji indywidualnej—  
bywa dodatkowo jeszcze jakby uogólnie
niem gatunku —  poprostu mitem o nieo
graniczonej nadwyżce cech gatunkowych. 
Mężczyzna, indywiduum o określonych 
możliwościach, staje nietylko przed da
ną kobietą, lecz również przed skompli
kowaną iluzją owego mitu —  czemś 
znacznie silniejszem (myślowo) od niego. 
Dlatego też w  literaturze tego czasu jest 
tyle pesymizmu seksualnego.

W  „Kob ietach  u studni" rzecz się ma 
już inaczej. Hamsun bierze sprawy płci
0 w ie le  objektywniej. Jego Petra, Fia, 
panna Olsen —  to już typy, aby tak po
wiedzieć, seksualnie indywidualizowane 
w  całej skali: od natarczywej, w iecznie go
rącej żądzy do rybiego chłodu. Być mo
że jednak, iż w  owych podświadomych 
rachunkach, które każdy twórca prowa
dzi, koszty tej gorzkiej mądrości zapłacił 
Oliver. Dlatego niesie na swoim kuśty
kającym kadłubie ciężar symbolu.

Jeżeli można mówić o przypadko- 
wościach anegdoty, to nie wobec takich 
książek jak ta. Mamy przed sobą nie 
słowa i nagie wywody, lecz dzieło por 
tężne, raczej świadczące swym przebie
giem o idei, niż poddające ją gotową. 
Sens tej powieści zamknięty został w  ta
jemnicy jej formy. Straszliwemi samo- 
ograniczeniami myśli mówi o potędze
1 starości świata europejskiego —  mówi 
o zgubie nie znającej przyszłości i za- 
chłannem życiu gardzącem śmiercią. 
Książka Hamsuna jest w ie lką rekapitu- 
lacją, dźwiga w  sobie genjalność całych 
pokoleń i na dziesiątki czy setki lat 
może przemawiać od swego czasu dobit
niej niż jakakolwiek inna.

Niewątpliw ie ogromna dojrzałość „K o 
biet u studni" graniczy może z przej- 
rzałością. —  Ekonomja środków i e fek
tu przechodzi w  suche, starcze skąp
stwo. A le  pewien obszar istnienia arty
stycznie wyczerpany został do dna, 
określony bez fałszu i uchyleń w  krainę 
dowolności. A  na powieść ostatniego 
stulecia dzieło to otwiera olbrzymie 
perspektywy. Andrzej Stawar.

m o n o g r a f i a  o C h r o b r y m
Stanisław Zakrzewski. Bolesław Chrobry 
W ielki. Lwów , Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich, 1925; str. V II  i lnl. i 439 

i lnl. i tabl. 11. -

Jedyną dotychczas monografją B o le 
sława W ielk iego  było dzieło Karola Szaj
nochy „Bolesław  Chrobry i odrodzenie 
Polski za Łokietka". Obecnie przybywa 
nam wielka monografja prof. Stanisława 
Zakrzewskiego, godne uczczenie 900-ej 
rocznicy koronacji i śmierci w ielk iego 
Piasta.

Prof. Zakrzewski o książce Szajnochy 
powiada, że „kompozycja (jej) jest zakre
ślona śmiało i po mistrzowsku. Jest to 
rzeczywisty obraz Chrobrego na tle dzie- 
jowem polskiem, takiego, jakim przeszedł 
do pamięci narodu"... N ic jednak chyba 
nie może być bardziej pouczające jak k o 
lejne przeczytanie tych dwóch prac, Szaj
nochy i Zakrzewskiego, których powsta
nie różni przedział trzech przeszło ćw ier
ci wieku. Pogląd na historję i na procesy 
historyczne jak w zwierciadłach odbija 
się w  pracach dwóch historyków pol
skich.

Szajnocha, erudyta, ozdobnym stylem 
daje nam opowieść o jakimś gotowym, 
danym świecie, w  którym wszystko, jak 
jego zdania w kunsztowną formę wylane, 
skute jest jakąś stałością, która się do
piero ze śmiercią Bolesława Chrobrego 
w  równie tajemniczy, bezprocesowy spo
sób rozlatuje. Wszystko, władza k ró lew 
ska, granice Polski, poniekąd nawet jej 
ustrój wynurza się z pomrocza prawie
ków  gotowe, zapada się z chwilą śmier
ci Bolesława w  chaos zamieszek, jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Ten 
pogląd odbija się także na stosunku do 
źródeł; wszelkie wątpliwości nie wycho
dzą poza ramy gabinetu uczonego, a z 
pióra spływa czysta i dogmatyczna „p raw 
da" historyczna, najmniejszych nie budzą
ca zastrzeżeń. Jak w  zasadach „konser
watorskich" po łow y X IX  w., które zni
szczyły tyle pięknych kościołów, szcze
góły  padają ofiarą ogólnego planu rekon
strukcji.

Dzisiaj zasada V io llet -le-Duca —  „za 
chować jak najwięcej, jak najmniej do
pełniać, nic nie rekonstruować" —  w ro 
sła w  krew poprostu każdego historycz
nie myślącego człow ieka i stworzyła owe 
płynne ramy, ową szkicowość rysów, owe 
resztki i kruszyny zebrane po rozmaitych 
źródłach —  nie łączone jednak ostremi 
rysami nowych i całkiem dowolnych li- 
nij. Są one pozbawione dogmatyzmu, lecz 
stają się możliwie wiernym śladem stawa
nia się procesów historycznych. Na jważ
niejszą stroną książki Zakrzewskiego jest 
właśnie uwzględnienie przebiegu stawa
nia się państwa polskiego i wyodrębnia
nia się narodowości polskiej z ogólnej 
masy „Sclavonji". Cóż za różnica, mimo 
całej „historyczności" X IX  w., między

poglądem Szajnochy i Zakrzewskiego na 
zakres i rodzaj w ładzy Chrobrego, gdzie 
pojęcie „w ładzy  królewskiej", niezmier
nie późne, z łatwością cofa Szajnocha do 
zamierzchłej epoki, nie uwzględniając 
kompletnie pochodzenia jej. Jest ona tak

że tak się powtórzę, „gotowa", jakze
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gotow y jest cały świat Polski szajno- 
chowskiej.

Oczywiście Zakrzewski oparł swą pra
cę na gruntownem wyzyskaniu źródeł. 
W iadomości o epoce Chrobrego, jego czy
nach i dziełach, podane są w  tej formie w 
jakiej dotrwały do nas, częstokroć n ie
jasnej i niepewnej, przy unikaniu sztucz
nych i karkołomnych konstrukcyj; mo
żemy je podziw iać u Wojciechowskiego, 
nie moglibyśmy ich przyjmować jako zja
wisko stałe. Natomiast szerokie uwzględ
nienie znajduje w  dziele Zakrzewskiego 
rozumowanie przez analogję, raczej ilu
strowanie szczupłych wiadomości o Chro
brym, dochowanemi opisami analogicz
nych zdarzeń i procesów. Pozwala na to 
autorowi korzystanie ze źródeł w  c a ł 
k o w i t y m  i c h  r o z m i a r z e .  N ie od 
rzeczy będzie tu przytoczyć to, co po
wiada on w tej ważnej sprawie na wstę
pie:

„Utarł się niejako zwyczaj analizowa
nia tematu w  ramach tego ustępu, w  k tó
rym jest mowa o danym temacie. Uczony, 
korzystając z „Monumenta Polonica", zna 
obcego autora, np. Dytmara, jedynie w

urywkach, które przytacza wydawca. Nie 
może zatem zrozumieć danego ustępu na 
tle całego źródła. A le  uczeni, korzystając 
z niemieckich źródeł... czynią mniej w ię 
cej to samo, wiążąc dany ustęp z innemi 
przekazami, odnoszącemi się do intere
sującej ich kwestji, i na tem poprzestają.

W  tym kierunku krytyka źródeł do
biega do swego kresu; nie wiem, czy są 
jeszcze jakie bezpośrednie przekazy o 
Polsce z czasów Chrobrego, któreby nie 
by ły  wciągnięte w  zakres badań. Nato
miast postulat oceniania wzmianek o P o l
sce na tle całości danego źródła jest sto
sowany w  rzadkich tylko przypadkach, a 
jest on tem właśnie donioślejszy, że bez 
niego nie istnieje możliwość nowych ba
dań".

Postulat ten w pełnej lub w prawie 
pełnej mierze spełnia Zakrzewski, co mu 
pozwala pod resztki ocalałych fresków 
podłożyć tło niedające nowrych szczegó
łów, aie barwą swą uzupełniające ście
mniały obraz dawnego wieku. Korzysta
nie z owych analogij rzuciło nowe światło 
nietylko na szczegóły takie, jak burzliwy 
przebieg żywota siostry Chrobrego Świę- 
tosławy, czy na ważniejszy już akt hołdu 
i „niesienie miecza" przez Bolesława 
przed Henrykiem II, ale nawet na tak 
ważne, kapitalne zdarzenie panowania 
wielkiego króla, jak zjazd gnieźnieński.

N ie najmniejszą zasługą Zakrzewskie
go jest również rozumienie i szanowanie 
psychologji ludzkiej, a zwłaszcza psycho
logji życia religijnego, co mu pozwala nie
tylko na odtworzenie stanu duchowego 
św. Wojciecha czy Brunona, lecz także 
pomaga do wyjaśnienia zewnętrznego 
przebiegu życia obu tych świętych. Co 
wrięcej, pozwala mu na zdobycie odmien
nego, niż dotychczas panujący w  historjo- 
grafji polskiej, sądu o tak pięknej w  swym 
romantyzmie (oczywiście jeżeli nie przy
kładać dzisiejszej miarki) postaci, jaką 
był Otton III, którego sceptyczny Szaj
nocha nazywa jeszcze „szaleńcem" i „o- 
pojonym szałem swojego wieku".

Książka Zakrzewskiego jest wielkim 
pomnikiem w iedzy  historycznej w  Polsce; 
odbija w sobie prądy dzisiejszego dnia, 
odbudowuje z pietyzmem pierwrociny pań
stwa polskiego, wyciąga z nich wnioski 
żywotne dla naszego pokolenia, z taktem 
nie podkreślając nigdzie tendencyj peda
gogicznych. Pod jednym tylko względem 
przewyższa Szajnocha Zakrzewskiego: 
pod względem czysto literackim. Brak 
Zakrzewskiemu tego prześlicznego toku i 
tej namacalnej plastyki zdania; bladość 
jednak języka (o ile oczywiście niema w  
nim b łędów  przeciwko duchowi składni 
polskiej) wypływa poniekąd z metody i 
jest od nieji nieodłączna. Z ochotą więc 
poświęcamy ten zewrnętrzny szczegół na 
rzecz wewnętrznej głębokiej wartości.

Eleuter.

W ś r ó d  k s i ą ż e k
Bibljoteka Dzieł W yborowych. R edak
tor: Feliks Gadomski. Tom L IV . Jerzy 
Sosnkowski. Auto, ty  i ja. (Miłość ma
szyn). Powieść. Warszawa, 1925; str. 176.

„Pow ieść  Sosnkowskiego o d u r z a  
czytelnika swoją nieprawdopodobną św ie
żością i zupełnie swoistą poezją. Czuć 
w  niej prężność młodego, lecz dojrzałego 
talentu, czujnego na każde drgnienie ser
ca czy myśli człow ieka w  jego stosun
ku do ludzi i życia. Tętni przede wszyst- 
kiem w  tej powieści świadoma, celowa 
siła opanowania środków artystycznych 
dla wydobycia jak najpiękniejszego (!) 
wyrazu piękna (!!!). Niema w  niej żadne
go spełzłego motywu, zyżytego w  ty 
siącznych powieściowych akordach (!). 
Jest natomiast czar mocy, uroda mło
dości i oryginalność".

Powyższa reklama Bibljoteki Dzieł 
W yborowych, umieszczona na okładce 
książki, o b u r z a  czytelnika powieści 
p. Sosnkowskiego swoim nieprawdopo
dobnym tupetem. Jest natomiast cał
kiem pozbawiona sensu, nie mówiąc już 
o „urodzie”  i smaku.

„Auto, ty i ja" powstało prawdopo
dobnie pod połączonym wpływem  dwóch 
bardzo różniących się od siebie auto
rów polskich o bardzo podobnych na
zwiskach: Grabińskiego i Grubińskiego. 
Z pierwszego wzięta została romantyka 
maszyn, zresztą zupełnie dowolnie trak
towana, z drugiego —  jakiś narcyzowaty 
snobizm, tylko wydatnie pogorszony 
u p. Sosnkowskiego. Styl tej powieści 
przypomina zabiegi tualetowe kiepskich 
elegantów: dużo pomady i perfum, a pod 
tem w ie le  niechlujstwa.

Centralnym punktem powieści jest 
wizja o tem, jak maszyny zapałały na
miętnością do kobiet. Dlaczego to ero- 
tomaństwo maszyn nie zwróciło się o za
spokojenie np. do skał, murów, drzew 
lub koni —  autor nie wyjaśnia. A  szko
da. Goła, nieumotywowana blaga nie 
jest jeszcze fantastyką.

Ocena powieści p. Sosnkowskiego, 
umieszczona na okładce książki, ma 
w sobie jednak coś perfidnie intrygują- 

I cego. K to wie, może w  tem przebraniu 
miary śmieszności wyraził się jakowyś 
ukryty bunt wewnętrzny redakcji Bibljo- 
teki Dzieł W yborowych. W  tym razie 
możnaby tylko współczuć podwójnie 
wystawionemu na sztych autorowi,

ej.

Aleksander Kraushar. Warszawa histo
ryczna i dzisiejsza. Zarysy kulturalno-o- 
byczajowe, Lwów , Zakład Narodowy 
imienia Ossolińskich, 1925; str. 8nl. i 264 

i 2nl. i ryc; 1.

W  powodzi nowych zagadnień i zain
teresowań historycznych, które w  ostat
nich, powojennych czasach wypłynęły  z

całą wyrazistością, miejsce p ierwszorzęd
ne zajmują prace nad dziejami i zabytka
mi Warszawy. Za inicjatywą w  tym k ie 
runku przemawiają, obok artystyczno- 
naukowych, także względy narodowo-u- 
tylitarne. W arszawa może bardziej jesz
cze niż inne stolice europejskie wymaga 
szczegółowej monografji, bo przecież nor
malny rozwój miasta, zapoczątkowany w 
X V II  w., a za Stanisława Augusta dopro
wadzony do rozkwitu, ulegał potem, z 
bardzo niewielkierni przerwami, sztucz
nemu tamowaniu ze strony władz obcych, 
które rozmyślnie łamały i na tem polu 
zasadnicze linje rozwojowe kultury pol
skiej, burzyły jej zabytki i wykreślały 
wytyczne nowe, nie liczące się z duchem 
i logiką rozwojową miasta. Stąd pocho
dzą pewne zniekształcenia stylu archi
tektonicznego i t. z w. bezplanowość W ar
szawy. To  też zadaniem ważnem i wdzię- 
cznem zarazem jest przypomnieć i utrwa
lić dawne oblicze W arszawy i wydobyć 
w  gruncie rzeczy te bardzo liczne zabyt
ki, świadczące o wysokiej kulturze- arty- 
styczno-obyczajowej naszej stolicy.

Udostępnienie zbiorów archiwalnych 
popchnęło szybko naprzód pracę w  tym 
kierunku, tak że dziś, oprócz ciekawych 
drobnych przyczynków zwłaszcza do cza
sów Stanisława Augusta, mamy już dwie 
piękne i c iekawe monografje, wydane 
przez „Bibljotekę Polską": Lauterbacha 
„W arszawa" i Przeździeckiego ,,Varso- 
v ie".

Stroną kulturalno-obyczajową W ar
szawy zajmują się książki Aleksandra 
Kraushara. Są to zarysy, oparte na wspo
mnieniach osobistych, zabytkach history
cznych, pamiętnikach, rzadszych drukach 
i dokumentach archiwalnych. W ie je  z 
nich szczere i serdeczne umiłowanie W ar
szawy i jej przeszłości. Z p ieczo łow ito
ścią i imponującą drobiazgowością prze
chodzi autor każdą niemal ulicę stoli
cy, tłumaczy jej nazwę i pochodzenie, 
sięga do jej najdalszej przeszłości, zasta
nawia się nad każdym ciekawym history
cznie czy artystycznie zabytkiem, wiążąc 
go z jakimś znamiennym faktem dziejo
wym, legendą lub nawet anegdotą histo
ryczną. Ostatnie piętnaście szkiców —  
to przeważnie obrazki z okresu przed i 
po 1863 r., odmalowane w  większej mie
rze na podstawie wspomnień osobistych 
autora, pamiętającego jeszcze Warszawę 
lat 50-tych ubiegłego stulecia.

hw.

Ludwik Abramowicz. Cztery wieki dru
karstwa w  Wilnie. Zarys historyczny 
(1525— 1925). Wilno, Ludwik Chomiński, 

1925; str. 149 i 3nl.

W  W iln ie książka wydrukowana zo 
stała po raz p ierwszy —  w  r. 1525. Był 
to wytłoczony w  cyrylicy „Aposto ł"  
pierwszego drukarza wileńskiego, dr. 
Franciszka Skoryny z Połocka, jedno

cześnie autora, drukarza i wydawcy. 
W  czterysta lat potem otrzymujemy 
pracę Ludwika Abramowicza, odtwarza
jącą szczegółowo i chronologicznie dzie
je czterech w ieków  drukarstwa w W i l 
nie, zatem okres lat 1525— 1925. Książka 
Abram owicza stanowi naukową rewela 
cję i przedstawia w  miarę możności naj
wierniej oryginalny a niemal niebadany 
dotychczas fragment z dzie jów naszej 
kultury. N ie do wszystkich źródeł archi
walnych autor zdołał dotrzeć, —  zbyt 
powierzchownie potraktował przedmiot 
w  zakresie techniki drukarskiej; sam 
zresztą uświadamia sobie te braki i tłu
maczy je przyśpieszeniem pracy, aby 
móc ją ogłosić jeszcze w  r. 1925, celem 
uczczenia czterechsetlecia wileńskiego 
druku, który, jak dowiadujemy się 
z książki, nieraz godnie przodował dru
karstwu Rzeczypospolitej. Obfity mate
rjał historyczny często przedstawiony 
jest in crudo, odmalowany bez szerszego 
tła kulturalnego. Zdarzają się hipotezy 
chwiejne. Mimo wszelkich zastrzeżeń 
jednak doniosła jest wartość naukowa 
i kulturalna dziełka Ludwika Abram o
wicza, poświęconego pamięci dwóch 
wybitnych, choć skromnych, działaczy 
społecznych i miłośników książek: brata 
autora, Marjana, oraz Tadeusza W ró 
blewskiego.

Naukową wartość książki podnoszą: 
„dodatki" z < interesującemi pismami 
w  sprawach drukarskich z początku 
X IX  w., przypisy oraz indeks osobowy. 
Książkę, starannie wydaną przez kultu
ralnego nakładcę, p. Ludwika Chomiń- 
skiego, mile zdobią liczne faksymile sta
rych druków.

mp.

W . Jamiołkowski i A .  Stocki. Topografja 
wojskowa. Warszawa, W o jskow y Insty
tut Naukowo-Wydawniczy, 1925; str. 170 

i tabl. 2 i zał, 9.
•

Uboga jest nasza literatura topogra
ficzna, to też ukazanie się nowej pracy 
z tego zakresu należy powitać z uzna
niem, tem bardziej, że napisana została 
w formie podręcznika przeznaczonego 
do użytku szerokiego koła czytelników.

Książka dzieli się na dwadzieścia roz
działów, w  których przedstawiono, po
czynając od rysu historycznego, —  pod- 

| stawowe wiadomości z zakresu topogra-
( fji.

W  pracy swej autorzy starali się nie 
obarczać książki abstrakcyjnemi formuł
kami, obliczeniami wykraczającemi po
za matematykę elementarną, ale prze
ciwnie —  ujęli całość niezbędnych w ia
domości z topografji w  sposób zw ięz ły  
i jasny, przedstawili je poglądowo przy 
pomocy licznych przykładów i zobrazo
wali w  pokaźnej ilości rysunków.

ab.
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W ł a d y s ł a w  Smoleński
Urodzony w  r. 1851, po ukończeniu 

wydziału prawnego uniwersytetu war
szawskiego, zaczął w  r. 1874, obok pra
cy ściśle naukowej, oddawać się żmudnej 
działalności pedagogicznej. Należąc do 
pokolenia, co jedynego ratunku szukało 
w  wytwarzaniu i gromadzeniu zasobów 
maralnych zapomocą oświaty, z zapałem 
i zaparciem się siebie prowadził w  naj
okropniejszych warunkach kulturalno-po
litycznych zakonspirowane, szpiegowane 
lekcje historji polskiej. Jednocześnie o- 
głasza w  „Nowinach", „Ateneum ", „ 0 -  
gnisku", „Kwartalniku Historycznym" i 
„Przeglądzie  H istorycznym" liczne arty
kuły naukowe.

Pociąga Smoleńskiego zwłaszcza w. 
X V II I  w  Polsce, ta epoka przełomu, k i
piąca namiętną walką sprzecznych żyw io 
łów  i jaskrawych kontrastów. Pragnie p o 
znać i zbadać bujne życie tych czasów, 
to też zwraca swe badania przedewszyst
kiem w kierunku stosunków społeczno- 
kulturalnych społeczeństwa polskiego dru
giej po łowy X V II I  w. Na podstawie roz
ległych źródeł jednocześnie barwnie i ż y 
wo, nie cofając się nawet przed materja- 
łem anegdotycznym, sumiennie przedsta
wia życie, obyczaje i stan umysłowy 
przedewszystkiem szlachty polskiej 
X V II I  w., starając się wydobyć wszyst
kie światła i cienie. Ogarniając jednak 
całe społeczeństwo bada również kwestję 
dojrzałości obywatelskiej mieszczan w  
szkicu „Komisja Boni Ordinis W arszaw 
ska", sprawę włościańską, nawet sprawę 
żydowską, —  tym sposobem stara się w y 
dobyć przekrój życia, kultury i obycza
jów, społeczeństwa polskiego X V II I  w., 
korygując niejedno, pokutujące w  histo
rjografji, pojęcie przejaskrawione lub zgo
ła fałszywe.

Był jeszcze wzgląd inny, który Smo
leńskiemu nasunął tę właśnie epokę dzie
jów  polskich jako przedmiot badań. Za
czął on bowiem samodzielne studja histo
ryczne w czasie, k iedy jeszcze panowała 
ideologja t. zw. szkoły krakowskiej, już 
mocno coprawda przez Korzona zachwia
na, lecz jeszcze wszechwładna. U s iłow a
ła ona całą katastrofę polityczną Polski 
tłumaczyć wyłącznie teorją własnych 
win, oczerniającą przeszłość Polski, a co 
gorsza —  wprowadzała do badań nauko
wych najniebezpieczniejszy, bo z najszla
chetniejszych źródeł p łynący moment u- 
tylitaryzmu i dydaktyzmu. W  szeregu hi
storyków warszawskich, k tórzy w  latach 
70-ych wypow iedzie li  walkę szkole kra
kowskiej, podważając ją zarówno od stro
ny metodycznej jak i faktycznych rezul
tatów badań, stanął odrazu Smoleński. To 
też nic dziwnego, że badania jego poszły 
w  kierunku tej epoki schyłkowej n iepod
ległej Rzeczypospolitej, k iedy to „na zbu
twiałe podwaliny starego porządku, na 
widmo zwietrzałych przekonań i myśli 
zużytych nacierał już szybko prąd nowy, 
zbrojny powagą prawdy, brzemienny za 
sobem zasau, regulujących cały obszar 
stosunków na podstawie prawa natury . 
Jako historyk o dużem wykształceniu pra- 
wnem Smoleński zwrócił się do historji 
politycznej i rozwoju instytucyj w  P o l
sce, ze specjalnem uwzględnieniem w ie l
kich reform X V II I  w., jako tych p ozy tyw 
nych wartości, które świadczą o kultural
nych zasobach narodu w  okresie rozb io
rowym i tem samem rewizji każą poddać 
pesymistyczne sądy szkoły krakowskiej 
o całkowitym rozstroju i upadku organi
zmu państwowego czasów stanisławow
skich. „Kuźnica Kołłąta jowska", „Ostat
ni rok sejmu w ie lk iego", jako luźna kon
tynuacja „Sejmu czteroletniego ‘ Kalinki, 
„Konfederacja targowicka' i t. d. —- oto 
tytuły studjów gruntownych, pośw ięco
nych zagadnieniom reform prawno-poli- 
tycznych u schyłku Rzeczypospolitej.

W łasne swe poglądy teoretyczne sfor
mułował wreszcie Smoleński w  szkicach 
z ostatnich lat oraz w  wykładach na uni
wersytecie warszawskim. Precyzuje swe 
stanowisko w dwóch rozprawach: „ I *0-
l-rzeby historji polskiej" („Nauka polska , 
s. I, 1918) oraz „Patrjotyzm historjografji 
polskiej w czasach porozbiorowych" 
(„Przegląd Historyczny", t. II. 1920). R ze 
cznik nauki historycznej wolnej od w y 
magań chwili bieżącej, żąda, zwłaszcza 
dziś, w zmienionych warunkach narodo- 
wo-politycznych, absolutnego wyelim ino
wania z niej jakiegokolwiek dydaktyzmu, 
wykrzywia jącego zawsze prawdę nauko
wą. Jako najistotniejsze zadanie w  nauce 
historycznej wskazuje Smoleński dążenie 
do syntezy, pojętej w sensie teoryj Buck- 
le ’a czy Comte’a, jako odkrywanie praw, 
rządzących ludzkością. Lecz to hasło u- 
waża Smoleński jak dotąd za nieziszczal- 
ną aspirację. Nauce historycznej pozosta
je zatem skromniejsze zadanie odzwier- 
ciadlania całokształtu minionego życia 
ludzkości. Całość tę odbudować jednak 
można dopiero po wyczerpującem, rów- 
nomiernem opracowaniu wszystkich o- 
kresów chronologicznych w  monografjach, 
by w miarę rozwoju metod i napływu 
materjału poddawać ją coraz to nowej 
rewizji. Stąd dla historjografji powstaje 
zadanie syntezy, pojętej jako ujęcie my
śli zasadniczej, przewodniczącej zb ioro
wisku ludzkiemu. Prowadzi to do odtwo
rzenia indywidualności narodowej, wyra
żającej się w  różnych formach bytu. W  
myśl tego postulatu Smoleński kładzie 
duży nacisk na wcielen ie w  zakres badań 
historycznych, zwłaszcza Polski, zagad
nień kulturalnych, tem bardziej, że to 
właśnie „kultura polska, nie organizacja 
państwowa, jednoczyła poprzez wieki 
różnorodne rasowo i cywilizacyjnie ż y 
w io ły " ,  a potem w  braku konsolidacji 
państwowej „odgrywała .w Rzeczypospo
litej rolę więzi organizacyjno-państwo- 
wej i przetrwała zagładę bytu n iepodle
głego".

Helena Więckowska.

N o t a t k i
Casanova a Cagliostro.

W  Pradze wydano, według jedynego 
egzemplarza, znajdującego się w  czeskiem 
muzeum narodowem, ostatnie dzieło Ca- 
sanovy p. t. ,,Le soliloque d’un penseur". 
W prawdzie  imienia Cagliostra Casanova

GIACOM O CASANOVA  
portret Franciszka Casanova

nie wymienia, ale łatwo domyśleć się, 
że chodzi właśnie o niego, „Szarlatan, 
błazen, ignorant bez wykształcenia, nie 
umiejący nawet pisać —  oto charakte
rystyka „oszusta", „Co w  tym człow ie-

C4GLIOSTQO  
rzeźba Houdona

ku jest rzeczyw iście uderzającego —  to 
zuchwalstwo, graniczące z bezczelnością. 
Fraszką jest dlań zaprzeczać oczyw iste
mu, tw ierdzić rzeczy zupełnie niemożli
we",  Celem Casanovy było ostrzec Jó
zefa II, któremu Cagliostro zaofiarował 
swoje usługi: Casanova coprawda nie
miał już w  tym okresie żadnych ambicyj, 
ale instynktownie odczuwał w  Caglio- 
strze rywala i pragnął mu zaszkodzić.

Aresztowanie H, L. Menckena.

W  Bostonie aresztowano za „rozpo
wszechnianie bezwstydnych druków" H. 
L. Menckena, autora książki „A m er ica 
na" i wydawcę „American Mercury". 
M ecken prowadzi w  swem piśmie syste-

H. L. M ENCKEN  
karykatura Jamesa House

matyczną kampanję przeciw  purytańskiej 
obłudzie i głupocie —  w  rubryce p. n. 
„Am ericana". Jest to rubryka „niema": 
nie zawiera żadnych napaści, przynosi 
tylko co miesiąc szereg przedruków z 
różnych czasopism. Stanowi prawdziwe 
muzeum id jotyzmów i nie daje, rzecz 
prosta, spać spokojnie poszkodowanym. 
Z powodu „oburzającego" materjału w 
zeszycie kwietn iowym miesięcznikowi o- 
debrano debit pocztowy w obrębie Bo

stonu i stanu Massachusetts. W ted y  M en 
cken zdobył się na czyn heroiczny: po 
stanowił wręczać czytelnikom „Am eri
can M ercury" osobiście i sam rozwoził 
je na samochodzie po Bostonie, O czek i
w a ły  go tłumy ludzi, a o poszczególne 
zeszyty staczano formalne bitwy, W  końcu 
wmieszała się policja, ale tłum bronił 
energicznie przystępu do redaktora. M en 
cken poprosił jednak o wolny przejazd, 
podjechał do polic jantów i zapropono
wał im kupno pisma. W te d y  zaareszto
wano go.

Nowa sztuka Kaisera.

W  Dreźnie odbyła się premjera nowej 
sztuki Kaisera p, t, „Żweimal O liver". 
Porusza ona temat podobny, co wcześ
niejsze „Kora lle " .  W  „K o ra l le "  miljar- 
der zabija swego sekretarza, który w y 
glądem fizycznym do złudzenia go przy
pomina, aby wejść całkowicie w  jego 
życie i wymazać w  ten sposób z pamięci 
straszliwe obrazy wspomnień z własnej

JERZy KA1SER

młodości. Tak samo „Zweimal O liver" 
jest dramatem o sobowtórze; —  w tech
nice swej najbardziej przypomina „N e- 
beneinander". Treść sztuki przedsta
wia się jak następuje.— Żona transformi
sty Olivera, akrobatka, kuleje od czasu 
wypadku w  cyrku i zmuszona jest zre
zygnować z dalszych występów. Stajie 
się tem w ięcej zazdrosna o męża i grozi 
śmiercią każdemu, ktoby chciał pozba
wić ją jego uczucia. Byt rodziny zagro
żony jest z powodu utraty przez trans
formistę zajęcia. Córka Olivera, młoda, 
niewinna dziewczyna, poświęca się dla 
rodziców  i zostaje tancerką kabaretową. 
Ta ofiara jest zresztą bezcelowa, gdyż 
w  tym samym csasie bogata Olivia za
wiera z transformistą umowę, na mocy 
której obowiązuje się on do udawania 
jej nieobecnego kochanka i milczącego 
spędzania z 01ivią popołudni. Żona O li
vera mogłaby być wyleczona zapomocą 
zabiegu chirurgicznego, nie chce jednak 
zdecydować się na to, gdyż zna ciężkie 
położenie materjalne męża. O liver zaś 
nie może powiedzieć jej prawdy o swoich 
zarobkach, gdyż wie, że żona jego za
biłaby 01ivię. Dla tych samych powodów  
O liver musi bezsilnie patrzeć na hańbę 
córki, która zostaje kochanką dyrektora 
kabaretu. Tymczasem wraca przyjaciel 
Olivii. Jest to cios dla Olivera, gdyż 
zakochał się on w  Olivii. O liver zabija 
przyjaciela Olivii, pragnąc zabić w  nim 
samego siebie, i dostaje się do domu 
obłąkanych. Na tem sztuka się kończy.

Gustaw Geffroy.

Zmarły niedawno w  Paryżu prezes 
Akadem ji Goncourtów, Gustaw Geffroy, 
był wybitnym powieściopisarzem i k ry 
tykiem malarskim. Wartość jego była 
należycie oceniana przez Edmunda Gon- 
courta. Z powieści Geffroy największem 
powodzeniem cieszyły się „ L ’apprentie", 
„ L ’ idylle de Marie Bire", „ L ’enferme". 
Jako krytyk wa lczy ł w  obronie impre-

sjonizmu: artykuły jego, drukowane
w  końcu ubiegłego stulecia w  „Figaro", 
„Gaulois", „Justice", wzbudzały po
wszechne zainteresowanie. Geffroy  jeden 
z pierwszych ustosunkował się należy
cie do Rodina, Degasa, Maneta, Renoira 
i in. Geffroy był wielkim przyjacielem 
Clemenceau i z nim razem przechodził 
ewolucję polityczno - społeczną. Skrajny 
lew icow iec  w  czasach młodości, gorący 
obrońca Dreyfusa, ideolog braterstwa

ludów i pokoju powszechnego, —  Geffroy 
w  r. 1914 staje się zdecydowanym na
cjonalistą i zwolennikiem wojny do zu
pełnego zwycięstwa. W  tym okresie po
wstała książka Geffroy  „Heroiczna Fran
cja i jej sprzymierzeńcy".

Życie literackie w Londynie. W  Lon 
dynie ukazuje się około czterystu pism 
różnego rodzaju, prócz tego dwieście 
pism zagranicznych posiada tam swoje 
filje. Czysto literackie są: tygodnik „The 
Times Literary Suplement" oraz mie
sięczniki: „The  London Mercury", „The 
Adelph i", „The  Calendar". Nawpół lite
racki, nawpół polityczny charakter mają 
tygodniki: „Spectator", „Nation", „S a 
turday R ev iew ",  „N e w  Statesman", „N e w  
A g e " ,  ,,C. K . ’s W ee k ly "  oraz miesięcz
niki: „English R ev iew " ,  „National R e 
v iew ",  ,,19th Century", —  Londyn po
siada 96 teatrów, z tego zaledwie dzie
sięć uprawia repertuar literacki,

„New Criterion", W  lipcu ub. r, prze
stało wychodzić w  Londynie pismo lite
rackie p. n. „The Criterion". Stanowiło 
ono odpowiednik angielski „Nouvelle  R e 
vue Franęaise", łączyło dostojność z postę
powością, broniło klasycznych tradycyj 
X V I I I  w., było przewodnikiem w p ływ ów  
francuskich. Obecnie zostało wskrzeszo
ne pod nową nazwą „The N ew  Criterion” , 
pod redakcją T. S. Elliota. P ierwszy nu
mer przedstawia się bogato i interesująco,

O zjeździe P. E. N. Clubów w Ber
linie, Z powodu zjazdu P. E. N, Clubów 
w Berlinie „D ie  Literarische W e l t "  zor
ganizowała ankietę „Czego oczekuje pan 
od berlińskiego zjazdu?", na którą w  nu
merze z dn, 14 maja b. r. odpowiada 
szereg literatów. Brecht jest zdania, że 
zjazd będzie stał pod znakiem... bankie
tów, Dóblin twierdzi, że niemiecki P, E. 
N. Club jest kliką, która wprowadza 
w  błąd zagranicę: nie należą doń w yb it
ni młodzi pisarze. Mehring protestuje
przeciw  zjazdowi pod egidą klubu nie
mieckiego, na którego czele znajdują się 
szowiniści. P rzeciwko reprezentowaniu 
przez berliński P, E, N, Club całej l ite
ratury niemieckiej gwałtowny protest
ogłosiła niedawno utworzona „Grupa
1925".

„Elephantiasis11 krytyki teatralnej. W
„Die Literarische W e l t "  z dn. 23 kw ie t
nia b. r. Feliks Stóssinger występuje w  
gwałtowny sposób przeciw przewadze w  
prasie niemieckiej krytyki teatralnej z 
uszczerbkiem dla krytyk i literackiej.
Stóssinger zadaje pytanie, pod którem 
podpisałby się także każdy uczciwie my
ślący literat polski: „C zy  nie świadczy to 
o bezmyślnym egoizmie krytyki teatral
nej, że z lubością rejestruje ona linję roz
wo jow ą jakiegoś Hansa Brausevettera, 
podczas gdy wszystkie troski i cierpienia 
twórczego ducha pozostają ukryte za ku
lisami?" Nawet w  czasach, gdy w tea
trze działo się coś ciekawego, była ta dy
sproporcja zbyt jaskrawa, obecnie jest 
ona absurdalna i niemoralna.

Proces o bluźnierstwo, Karo low i Zuck- 
meyer, autorowi sztuki p, t. ,,Der 
fróhliche W einberg", wytoczono proces 
o bluźnierstwo z powodu wiersza ogło
szonego w  monachijskiej „A llgem eine 
Zeitung am Abend". Charakterystyczne 
jest, że inkryminowany utwór był swego 
czasu bez żadnych konsekwencyj druko
wany w  wydawnictw ie ,,Die Horen".

Z historji literatury. W  Paryżu uka
zało się ostatnio kilka ciekawych publi- 
kacyj z zakresu historji literatury, więc 
u Boivina —  „Le  mystere shakespea- 
rien" Jerzego Connes, u Championa —  
„Le  visage de Rabelais" A b la  Lefranc, 
u Rasmussena —  „Henry Becque" Ed
munda See.

Sowiety a Boileau. Rosyjska akade- 
mja sztuk pięknych ogłosiła konkurs na 
najlepszy przekład „ L ’art poetique" Boi
leau.

Muzeum im. Jesienina, Przy wszech- 
rosyjskim związku literatów w Moskwie 
powstaje muzeum im. Jesienina,.

Zgon francuskiego Jacka Londona.
W  Paryżu zmarł znany pisarz, L. F. Rou- 
quette, przezywany francuskim Jackiem 
Londonem. W ie le  podróżował, prowadził 
życie awanturnicze, chwytał się wsze l
kich możliwych zajęć: był kolejno mala
rzem pokojowym, sekretarzem posła, 
urzędnikiem w kolei podziemnej, mary
narzem, górnikiem, robotnikiem w fabry
ce konserw. Z tych przeżyć czerpał ma- 
terjał do licznych powieści, przeważnie 
podróżniczych.

Chesterton w  Barcelonie. Chesterton 
bawił ostatnio przez szereg tygodni 
w  Barcelonie, Mimo ścisłego incognita 
rozpoznano go, i tamtejszy P. E. N. Club 
wydał obiad na jego cześć. Podczas ban
kietu Chesterton wygłosił przemówienie, 
w którem powiedział m. in,: „Od czasu 
do czasu sława jakiegoś pisarza konty
nentalnego rozprzestrzenia się w  Anglji. 
Dzieje się to wtedy, k iedy u pisarza coś 
jest nie w  porządku. Tak  było z p ow o
dzeniem pisarzy w  rodzaju Zoli czy A n a 
tola France..."

Kaiser i Pirandello jako libreciści, 
W  Dreźnie wystawiono ostatnio operę 
Kurta W eil la  p. t, „Der Protagonist", 
do której libretto napisał Kaiser, oraz 
balet A lfreda  Caselli „La  giara", gdzie 
współpracował Pirandello,

Realizacja fantazji Doblina? W  pow ie
ści „Berge, M eere  und Giganten" Dóblin 
daje obraz walki genjuszu ludzkiego, 
zbrojnego we wspaniałe wynalazki, z lo 
dami Grenlandji, które ulegają roztopie
niu. Obecnie „Manchester Guardian" z 
dn. 14 marca b. r. donosi, że H, T. Bar
nes, profesor uniwersytetu w Monteal, 
planuje ekspedycję na Grenlandję, gdzie 
przy pomocy „termitu", wynalezionego 
przez Niemca Goldschmitta, będzie pró
bował topić góry lodowe,...

Plastyka
Pomnik lotników Edwarda Wittiga.

Pomnik na cześć poległych lotników, 
który miałem sposobność oglądać ostat
nio podczas dorocznego posiedzenia ko
mitetu, znajduje się już w stadjum ro
bót, pozwalającem wnosić o przyszłym 
wyglądzie  dzieła; figura lotnika naszki
cowana jest mianowicie w  wymiarach 
ostatecznych, wynoszących 4 m. 30 cm. 
wysokości, a niektóre szczegóły bliskie 
są wykończenia. Sądząc ze stanu obecns- 
go, będzie to jedna z bardzo nielicznych 
szczęśliwych rozwiązań pomnika praw
dziwie współczesnego, który, wiążąc się 
z klasycyzmem dzięki wyrazistemu uję
ciu bryły, pozbawiony będzie jednak 
wszelkich śladów archaizacji. Zupełna 
nowoczesność koncepcji polega tu za
równo na dekoracyjnem, a bardzo szczę- 
śliwem wyzyskaniu postaci lotnika 
w stroju roboczym, jak na silnie zazna
czonej rytmice, w  której brzmią od
dźwięki kubizmu, a której szczególną 
płynność nadaje wpleciony m otyw  śmi
gła samolotowego z jego przedziwnem 
wygięciem  płaszczyzn. Zwartość i ener- 
gja postaci, tak dobrze odpowiadająca 
nawskroś . męskiemu talentowi Wittiga, 
ma w  sobie jednocześnie coś z Colleo- 
niego i z heroicznych robotników Meu- 
niera —  zresztą bez cienia reminiscen
cji. W  dziele tem uzyska Warszawa 
pomnik bardzo poważnej wartości arty
stycznej, stylem swym i charakterem 
odzwierciadlający ducha epoki.

wh.

Polska zagranicą
—  Od naszego wrocławskiego kore

spondenta dowiadujemy się kilku szcze
gó łów  dotyczących stosunku Klabunda 
do Polski (por. nr. 118 „W iadom ości").  
W ykazu je on żywe zainteresowanie poe
zją polską, także nowoczesną, przełożył 
wiersz Tuwima „Sokrates tańczący" i 
wespół z I, Seidmannem —  „Śmierć" 
Broniewskiego, wydrukowaną p. t. „Kran- 
kenhaus" w  „D ie  Weltbiihne" z dn. 13 
kwietnia b. r. Na krótko przed znanym 
listem dyr. Szyfmana Klabund informo
wał się, jaką sztukę polską należałoby 
przedewszystkiem w Niemczech wysta;- 
wić. Prawdziwe nazwisko Klabunda brzmi 
Henschke; charakterystyczne jest, że poe 
ta uważa je za zniemczoną odmianę na
zwiska jego praprzodków Heńskich,

—  Zofja Casanowa umieszcza w  „La 
Nacion" (dziennik hiszpański wychodzą
cy w Buenos-Aires) z dn. 24 stycznia b.r. 
korespondencję z W arszawy p. t, „L i te 
ratura de Polonia". Autorka charaktery
zuje twórczość Żeromskiego, specjalnie 
podkreślając jego stosunek do Hiszpanji, 
ujawniony w „Popiołach".

—  W  bostońskim „Christian Science 
M onitor" z dn. 2 kwietnia b, r, ukazała 
się korespondencja z W arszawy („N ew  
P lay in W arsaw ") o przedstawieniu „R ó 
ży "  w  Teatrze im, Bogusławskiego, A u 
tor pisze m. in.: „The presentation of this 
work is admirable".

—  Boloński „Resto del Carlino" z dn. 
7 kwietnia b, r. drukuje korespondencję 
z W arszawy o polskiej literaturze drama
tycznej, omawiającą „R ó ż ę "  Żeromskiego, 
„ W  cichym dw orze " Morstina oraz dzia
łalność W inawera. Na końcu korespon
dent podkreśla zainteresowanie, jakie 
wzbudziła sztuka Pirandella „Tak  jest, 
jak się wam wyda je" w  całej prasie, a 
przedewszystkiem w „Wiadomościach L i
terackich", które „systematycznie i z 
w ie lką sympatją śledzą ruch intelektual
ny we W łoszech",

—  P, Stf. zamieszcza w  nr. 78 „Die 
Biihne" sprawozdanie z przedstawienia 
„H a lk i"  w wiedeńskiej ,,Volksoper“ . R e 
cenzent twierdzi, że „H a lka" ustępuje 
wprawdzie „Sprzedanej narzeczonej" 
Smetany pod względem melodyjności, 
bogactwa pierwiastków ludowych i tech
nicznym, ale jest w  każdym razie dzie
łem godnem wystawienia, wiernie odda- 
jącem ducha polskiej muzyki narodowej, 
śpiewy i tańce ludu polskiego.

—  Dn. 15 kwietnia b. r. odbył się w 
Pradze koncert pieśni polskiej, na którym 
wykonano utwory Moniuszki, N iew iadom 
skiego, Maszyńskiego, Lachmana, Kazury 
i t, d.

—  F. An. Ossendowski bawił ostatnio 
w  Paryżu, gdzie, po powrocie z A fryk i, 
odwiedził redakcję „Les Nouvelles Litte- 
raires". Firma wydawnicza Flammarion 
nabyła od znakomitego podróżnika cztery 
tomy jego dawniejszych dzieł i podpisa
ła kontrakt na dziesięć nowych. Ossen
dowski odmówił szeregowi dziennikarzy 
udzelenia wywiadów. Zajęty jest opraco
wywaniem utworu p. t. „Książka o czło
wieku ukrytym". Treść jej i założenia 
trzymane są przez autora w  tajeipnicy.

—  „L 'Opin ion" z dn. 24 kwietnia b. r. 
zamieszcza recenzję z przekładu francu
skiego pamiętników Ossendowskiego ,,Od 
szczytu do otchłani".

—  W  czytelni pism zagranicznych, 
otwartej przy stałej wystawie berlińskie
go „Sturmu" (pod kierunkiem Herwartha 
Waldena) prasę polską reprezentują 
„W iadomości L iterackie".

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC , PLAC 3 KRZYŻY 8, TEL. 84-83,

JEST NAJWIĘKSZĄ HURTOWNIĄ KSIĘGAR
SKĄ, PRZYJMUJE W  KOMIS I NA SKŁAD 

GŁÓW NY WSZELKIE W YDAW NICTW A

UDZIELA PORAD  

W  SPRAWACH ZAWODOWYCH

D o

K o r e s p o n d e n c j a
„Bibljoteka Boya".

r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

W  ostatnich czasach obiegła dzien
niki notatka ubolewająca nad likw ida
cją „B ibljoteki Boya " i powołująca się 
w  tej mierze na akt rejestru handlowego. 
Otóż zaszło tutaj pomieszanie „osoby 
prawnej" i samego wydawnictwa.

„Bibljotekę Boya" rozpocząłem przed 
dziesięciu laty o własnych siłach. Uka
zało się w  niej dotąd 85 tomów arcy
dzieł literatury francuskiej. P rzed  dwo
ma laty, chcąc jej zapewnić szersze pod
stawy, zawiązałem spółkę pod takąż fir
mą: do spółki tej weszła, prócz mnie, 
pewna drukarnia i pewna firma w ydaw 
nicza,, Niestety, spółka ta okazała się 
zaporą zamiast pomocą, na mój też wnio
sek została tedy zlikwidowana rejental- 
nie, i ten to akt stał się powodem nie
porozumienia,

„Bibljoteka B oya "  działa natomiast 
dalej; już po likwidacji wydała w  ciągu 
5 miesięcy 4 tomy (3 dalsze są pod pra
są), podczas gdy spółka wydała 6 tomów 
w  ciągu 2 lat. Działalność tedy nie upa
dła, ale się wzmogła. Ostatni tom „B ib ljo
teki B oya " ukazał się przed kilku dnia
mi; jest nim Balzaka „Dziewczyna o z ło 
tych oczach". Następnym będzie słynna 
„Kob ie ta  trzydziestoletnia".

Boy-Żeleński, wydawca mimowoli.

Wyjaśnienie.

D o r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Jako jeden z najpierwszych, bo od za
łóż enia pisma, stałych prenumeratorów, 
czytelników i sympatyków „W iadomości 
Literackich", ośmielam się uprzejmie pro
sić Pana Redaktora o łaskawe zamiesz
czenie w jednem (!) z najbliższych nume
rów  Jego pisma poniższego mego w y ja 
śnienia.

W  nr. 124 „W iadomości Literackich" 
w  rubryce „Camera obscura" zamieszczo
ne zostało i moje nazwisko. Au tor  nade
słanej Panom złośliwej wzmianki p. t. 
„R ozkw it  literatury we W łoc ław ku " z 
wyrwanemi z całości mojemi wierszami 
ma albo osobistą urazę do mnie i tym 
sposobem chciał wyrazić mi swoją nie
nawiść, albo też bawi we W łoc ławku od 
niedawna i nie miał możności poznać 
moich prac literackich, zamieszczanych 
od paru lat w  prasie miejscowej i innej.

Nie mam pretensji do wielkości, ale,., 
rozejrzyjmy się wszędzie: ile spotykamy 
zdań czy całych wierszy niekonsekwent
nych i zupełnie niezrozumiałych dla każ
dego trzeźwo myślącego człowieka! W  
każdym dzienniku, w  każdem piśmie, na
wet najpoważniejszem, w każdym artyku
le niemal, gdy tylko zechcemy, wyszuka
my takie zdania lub myśli, które byłyby 
odpowiednie do umieszczenia ich do (!) 
„Camery obscury" i nazwania „stekiem 
bzdurstw", jak wyraził się anonimowy, 
złośliwy autor (z W łoc ławka!) wzmianki 
o moim wyjątku z wierszy.

Uważam, że krytyk, nim przystąpi do 
oceny malutkich ustępów z artykułów, 
winien —  przedewszystkiem —  zapoznać 
się szczegółowiej z ogólną twórczością 
danego autora, aby nadaremnie nie szar
gać publicznie dobrego imienia.

Roman Grudziński ( W ł o c ł a w e  k).

Dr. St. C. w  Wilnie. Dziękujemy.
AI. T. w  Paryżu. Uprzejmie dziękuje

my za informacje.
M. P. w Wiedniu. Erenburga po pol

sku ukazały się: „Juljo Jurenito" (,,Ignis"), 
„Cztery  fa jk i" („Książka"), „Życie  i śmierć 
Mikołaja Kurbowa" („Ateneum"). Ksią
żek tych dostarczyć nie możemy. —  P o 
zostałe, wymienione przez Szanownego 
Pana, książki nie są już do nabycia z ra
batem.

I. E. w Łodzi. Postaramy się spełnić 
życzenie Szanownej Pani.

Tydzi eń bibl jograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, W acław  Czarski i S-ka, „Czy
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, Kra
kowska Spółka Wydawnicza, Książnica- 
Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Naro
dowy im. Ossolińskich, Bernard Poło- 
niecki, „Renaissance", Trzaska, Evert 
i Michalski, Wojskowy Instytut Naukowo- 

Wydawniczy.

Poezu-

Nasza Bibljoteka. Nr. 9. Wincenty Pol. 
Pieśni Janusza (wybór). W yboru dokonał 
i objaśnieniami zaopatrzył dr. Zdzisław  
Żygulski. Lwów , Zakład. Naród. im. Os
solińskich, 1926; str. 8nl. i 47 i lnl. Zł, 
0.80, —  N o w y  tomik „Naszej B ib ljoteeki" 
zawiera wybór „Pieśni Janusza", Spełnia 
w ten sposób intencje programu ministe- 
rjalnego, który poleca ten utwór Pola ja
ko lekturę obow iązkową dla młodzieży 
szkolnej. W ybór  poprzedza krótki życio
rys autora „Pieśni o ziemi naszej". Dr. 
Żygulski dokonał wyboru, uwzględniając 
poziom umysłowy młodzieży, dla której 
wybór jest przeznaczony, przyczem uła
tw ił zrozumienie treści w ie lką ilością 
rzeczowych objaśnień.

P R E N U M E R A T A  z przesyłką 6.50 7łp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G Ł O S Z E N IA :  za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
t szpalty 30 g o s z y  za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.______________________

Zakłady Graficzne B. W ierzb ick i i S-ka, W arszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73.

R E D A K C J A  Złcta nr. 8, m, 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz. 16— 17. A D M IN IS T R A C J A : Boduena 1 m. 2, 
tel, 223-04, codziennip 7 wviatkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w  sobotę, od godz. 9— 13, Konto pocztowe nr, 8515
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