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Książka, która wywoła poruszenie
„Zaraza w Grenadzie”

Rzecz o stosunku nowej sztuki do romantyzmu i modernizmu
W  najbliższych dniach ukaże się w  na­

kładzie F. Hoesicka książka Jana N ep o ­
mucena Millera p. t. „Zaraza w  Grena­
dzie " (rzecz o stosunku nowej sztuki do 
romantyzmu i modernizmu w Polsce). P o ­
niżej dajemy przedmowę autora.

W obec  przytłaczającej przewagi 
„w p ływ o log ji" ,  w  którą obfitują wszyst­
kie dociekania literackie wszystkich 
mniejszych lub większych znakomitości 
naukowych w  Polsce, książka ta, pozba­
wiona niemal doszczętnie tego składnika, 
może się wydać bezbronna i prostacza. 
N iezrażony jednak przewidywaną zgóry 
oziębłością autorytetów, w brew  zaciętej 
—  a często i oszczerczej —  polemice, ja­
ką w yw o ływ a ły  pewne fragmenty tej pra­
cy, drukowane „kątem " w  „Przeglądzie 
Warszawskim" i w  „W iadomościach L i ­
terackich", w  imię irracjonalnie wyczute­
go w  sobie obowiązku —  wydaję tę pra­
cę, która według ambitnej intencji auto­
ra powinnaby się przyczynić do utorowa­
nia drogi n o w e j  k o n c e p c j i  ż y c i a  
p o l s k i e g o ; ,

Z drugiej strony jednak chciałbym za­
bezpieczyć sobie pewną wyrozumiałość 
zwolenników i tw ó rców  nowej sztuki.

Niechajże tedy czytelnika, zaangażo­
wanego czynnie lub biernie w  snobistyc^- 
nem (ach! jakże często) nowinkarstwie 
sztuki teraźniejszej, nie zdziw i zbytnio 
ani nie odstręczy fakt, irytujący może, że 
v/ tej książce, poświęcono;  w  istocie n o ­
w ej poezji w  Polsce, tak w ie le  stosunko­
wo miejsca poświęcam M ick iew iczow i i 
innym „paseistycznym" pisarzom prze­
zwyciężonej epoki.

Uważam jednak, że czas zarówno na 
M ick iew icza nowemi spojrzeć oczami (jak 
to sobie obszerniej pozwoli może autor w 
innej uczynić książce), jako też  sądzę, że 
najnowsza poezja polska rozwija się na 
dewszystko' (wbrew wszelkim pozorom 
w p ływ ów  obcych) na fundamencie, ugrun­
towanym przez tego architekta życia, 
który skupił w  sobie, jak w  ognisku so­
czewki, wszystkie arcypolskie i arcyludz- 
kie elementy świata. Pośmiertne słowa 
Krasińskiego o nim: „M y  wszyscy z n ie­
go " —  mogą się śmiało znaleźć na ustach 
współczesności.

Sądzimy nadto, że wbrew  panującej w 
sferach autorytetów słabości do „w p ły ­
wologji", prawdziw ie twórcze m otywy w 
sztuce dadzą się snadniej1 w y łow ić  wię- 
cierzem bezpośredniej potrzeby życiowej 
— zarówno w  „mętnej" wodzie chwili 
bieżącej jak i w klarownych wodach „u- 
stałej" już przeszłości.

Tłumaczy to jednak z drugiej strony 
i nasz „niehistoryczny" stosunek do prze­
szłości, która o ile żyje w teraźniejszości, 
musi się wylegitymować ze swego pra­
wa do przetrwania. Jeśli tej próby prze­
trzymać nie zdoła, wbrew  wszelkim sen­
tymentom i tradycyjnej tk liwości trzeba 
ją odrzucić. Na tem polega nasze „św ię ­
tokradztwo" w  stosunku do „Pana T a ­
deusza".

Po zajęciu nowego stosunku wobec 
dalszych nam już obecnie m otywów  tw ór­
czości M ick iew icza możemy być jednak 
jednak pewni, że mimo tego przewarto­
ściowania nie zmniejszy się w  oczach na­
szych tytaniczna postać poety; że w  mi- 
to twórczym  gejzerze jego rodnej siły znaj­
dziemy dość kosmicznej w erw y  i męskie­
go wigoru, dość nietlejących wartości, 
nieprzedawnionych prawd, lub —  co naj­
ważniejsza —  idej, które d o p i e r o  t e ­
r a z  nabiorą aktualności, świadcząc o 
dalszem życiu duchowem poety.

Pomimo krytycznego stosunku wobec 
„w p ływ o log ji"  nie przeczę bynajmniej, że 
studja tego typu są konieczne i pożytecz­
ne,, Ty lko  że krytyk twórczy chętniej chy­
ba korzysta z ow oców  tej pracy, niż sam 
ją uprawia: jest ona natyle nieciekawa, 
szkolna czy seminaryjna, mechaniczna, 
natyle przygotowawcze tylko może mieć 
znaczenie. Przewaga zaś tego motywu w 
naszej krytyce świadczy widomie o jej 
ubóstwie, bierności i bezwładzie, o pod­
daniu się kierunkowi najmniejszego o p o ­
ru.

Uwzględniamy tutaj podłoże pasei- 
styczne również z tego względu, że ujmu­
jąc sztukę jako zjawisko życia społeczne­
go, sądzimy, że pomyślnie rozwijać się 
mogą tylko te kierunki, które padają na 
grunt w y s i ł k u  z b i o r o w o ś c i  do 
wyrazu pewnych form kształtującego1 się 
życia, Z tego punktu widzenia zaś istotną 
kwestją będzie —  nie k t o  k o g o  z a ­

p ł o d n i ,  kto się poddał i k iedy czy je­
mu wpływowi, lecz —  c z y  a r t y s t a  
j e s t  r z e c z y w i s t y m ,  c z y  z ł u d ­
n y m  o b j a w e m  t ę s k n o t y  t w ó r ­
c z e j  z b i o r o w o ś c i  w  j e j  d ą ż e ­
n i u  d o  n o w y c h ,  d o s k o n a l s z y c h  
f o r m  ż y c i a .  Z tego względu spraw­
dzianem sztuki staje się nie rzeczywista 
czy wyimaginowana oryginalność twórcza 
artysty, lecz wyczucie przezeń tętna ży­
cia zbiorowego, uniwersalistyczna świado­
mość pokrewieństwa z innemi formami 
bytu, które określają wielkość i trwałość 
jego dziejowego rozmachu, promień du­
chowej dosięgalności.

Przygotowany więc przez poprzednich 
tw órców  g r u n t  w r a ż l i w o ś c i  c z y

fot. Brzozowski 
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p o z i o m u t w ó r c z e g o  s p o ł e c z e ń ­
s t w a  s t a j e  s i ę  n i e u n i k n i o n ą  i 
n i e z b ę d n ą  p o d s t a w ą  r o z w a ­
ż a ń ,  określającą rolę twórczej jednostki 
w  danych warunkach życia zbiorowego 
Z tego punktu widzenia M ickiewicz, jako 
pierwsza najwybitniejsza indywidualność 
twórcza w Polsce w  perspektywie w ie ­
ków, jest nietylko jakimś tam poetą ro­
mantycznym, który żył i umarł we w ła ­
ściwym czasie, lecz siłą żywą „b ezw ła ­
du lub ruchu jednostajnego po linji pro­
stej", do której się dodaje nowe t w ó r ­
c z e  p r z y ś p i e s z e n i a .

Wysuwając w  tej pracy na czoło pier­
wiastki uniwersalistyczne i ich dzieje 
w  Polsce, nie neguję wcale przedmioto­
wej wartości czynników indywiduali­
stycznych. W  poszczególnych epokach 
na tle warunków dziejowych chwili ten 
czy ó w  czynnik wysuwa się na czoło. 
Romantyzm tedy, modernizm, ekspresjo- 
nizm wysuwa na czoło pierwiastki indy­
widualistyczne, ośw ieceniowy zaś klasy­
cyzm1, pozytywizm, kubizm i konstrukty­
wizm w  sztuce najnowszej hołduje uni­
wersalizmowi. Pierwiastki jednak uni­
wersalistyczne nie unicestwiają bynaj­
mniej czynników indywidualistycznych, 
lecz je u z u p e ł n i a j ą .

W  książce niniejszej zajmować się 
będę niemal wyłącznie objawem pier­
wiastków uniwersalistycznych w nowej 
sztuce polskiej: uważam bowiem, że
w  chwili obecnej myśl polska może so ­
bie na ten humanitarny gest wobec świa­
ta pozwolić. M oże  tu czy ówdzie, zw ie ­
dziony perspektywą wyłaniającego się 
niedowidu poszukiwanego kształtu, w spo­
sób zbyt jednostronny, bezwzględny, nie- 
dość przedmiotowy, narzucę tę jedną uni- 
wersalistyczną możliwość, zamykając oczy 
czasem wpół świadomie na inną stronę 
rzeczy. M oże tu czy  ówdzie wyda się 
to mniej wnikliwemu czy  bacznemu czy­
telnikowi jiakąś jedyną formą irracjonalnej 
tęsknoty lub celowego dążenia autora. 
W szelka próba syntezy, wszelka konstruk­
cja wogóle, z natury rzeczy prowadzi 
jednak do takich niedociągnięć i takiej 
jednostronności. Jest to nieunikniony 
wynik każdego schematu, który nie mo­
że objąć pełni i bogactwa tętniącego ży ­
cia, N ie  są to niedopatrzenia w  ściśłem 
słowa znaczeniu, gdyż zdaję sobie w  peł­
ni sprawę z tych p o m i n i ę t y c h  
m o ż l i w o ś c i :  uważam je jednak za
mniej; a k t u a l n e  i dlatego świadomie 
usuwam je ze sceny, jak się usuwa pięk­
ne nawet drzewa z placu, na którym 
zaczynamy b u d o w a ć .

Na wszelki wypadek uprzedzam tedy 
zgóry: każdy obraz konkretny, każde
ogniwo łańcucha niespojone z innem, 
każdy zwrot poszczególny, każdy „obraz 
poetyck i” , choćby najbardziej efektowny 
a czasem irytujący, nie odgrywa tu prze­
cież sam przez się żadnej roli. Wszystko 
to w  sobie, wyrwane z łańcucha pono­
szącej myśli1, jest fałszem i n iedorzecz­
nością, lecz prawdą s i ę  s t a j e  w  po­
toku linji wewnętrznego łożyska, które 
określić powinno rozpływające się i nie­
istotne jeszcze same w sobie zarysy 
każdego poszczególnego obrazu. Niedar- 
mo1 przecież „świętokradczemi" usty po ­
wołuję się tutaj na M ick iew icza z okre­
su lozańskiegoi.

Podkreślenie tedy p ierwiastków uni­
wersalistycznych nie świadczy wcale, 
abym nie odczuwał, nie zdawał sobie 
sprawy z roli dziejowej indywidualizmu 
w  Polsce czy gdzieindziej:. W  chwili obec­
nej jednak ważniejsze jest ujawnienie 
nici, sprzęgających człow ieka z cz łow ie ­
kiem i wszechświatem, niż rozpływanie 
się bez reszty w  przepastnej głębi ży ­
cia indywidualnego. Zresztą postaram się 
w dziele tem wykazać, że twórczość pol­
ska, niezależnie od naszych sympatyj czy 
antypatyj, dokonywa obecnie tej p rze ło ­
mowej pracy, która narazie przynajmniej 
zabezpiecza zwycięstwo czynnikom uni- 
wersalistycznym. Z tego względu wysu­
wają się one na czoło tych rozważań.

Skreślony poniżej obraz przełomu, 
zachodzącego w  umysłowości polskiej 
w  chwili obecnej, nie może sobie rościć 
pretensyj do ogarnięcia pełni czy cało­
kształtu zdarzeń, Omawiając stosunek 
nasz do romantyzmu i modernizmu 
w  Polsce, ominęliśmy wie le  spraw po­
ważnych i ludzi nieprzeciętnych. U w aż­
niejszy jednak czytelnik zda sobie łatwo 
sprawę, że wybór ten nie jest jednak 
tak kapryśny i1 swawolny, jakby się z rzu­
tu oka na spis rzeczy zdawać komukol­
w iek  mogło. N ie mam bynajmniej ambi- 
cyj historyka literatury —  przedstawienia 
całokształtu zjawisk literackich w  chwili 
bieżącej, charakteryzuję przełom i1 dla­
tego tu i owdzie może z karykaturalną 
wyrazistością podkreślam pewne cechy, 
świadomie zarzucając zasłonę na współ­
istniejące odmienne —  chodzi mi b o ­
wiem o uwydatnienie l i n j i  r o z w o ­
j o w e j  współczesnej myśli polskiej. 
Czerwoną dratwą szyję na tęczowej kan­
w ie przelewających się subtelnie pó ł­
cieni i półtonów, których piękno roman­
tyczne dyplomatycznie przemilczam, choć 
byłbym pełen żałosnego politowania dla 
kogoś, coby wcale tego nie wyczuwał. 
Rzeczą skrupulatnych i długotrwałych 
badań byłoby wypełnienie tego sche­
matu myśli żywem mięsem dzieł, dat, 
ludzi' i przekrojów. Zbyt prędko żyjemy, 
zbyt mało mamy w iedzy  i —  co nie naj­
mniejsza —  niestety, przestrzennej i cza­
sowej możności, byśmy mogli sami tę 
pracę wykonać. Przekazujemy ją innym, 
bardziej: świadomym rzeczy, wytrwalszym 
i godniejszym. Łudzimy się jednak, że 
ta niepozorna książka —  ach tak nie- 
wołana, tak wyświecona jeszcze przed 
poczęciem —  niejedną szczerbę myśli 
polskiej powinnaby wypełnić, stać się 
pomostem, .rzuconym twardą ręką teraź­
niejszości na brzeg dokonań przyszłych. 

Zakończę te uwagi bezmała lirycznie. 
Ta książka niewielka (przewidująca 

skrycie drugą albo trzecią), którą oddaję 
do rąk czytelnika, w  ambicji autora mo­
że nie być zgoła biernym i bezwładnym 
obrazem tragicznej szarpaniny nowoczes­
nego czucia. Występuje tu oczywiście 
i m otyw  liryczny (jak zresztą w  każdej 
krytyce), do czego się jawnie przyznać 
będzie trzeba. Zdradza ona może, pod 
osłoną krytyki mniej lub więcej przed­
miotowej, zarys tych wylądów, o które 
tak daremnie, bezechowo, zagłuszony 
jarmarczną klaką poetyckich zapasów, 
z kneblem na ustach, w  straceńczem osa­
motnieniu walczyłem  w  swej poezji. M o ­
że w  tej formie uda mi się prędzej p rze ­
mycić tę koncepcję życia, któremu rad- 
byml zabezpieczyć zwycięstwo.

Książka ta ponadto, ustalając pewną 
ciągłość ' zjawisk artystycznych na kon- 
kretnem podłożu historycznych warun­
ków  życia, powinnaby się przyczynić do 
wzmożenia samorodności twórczej naro­
du, do ustalenia niepodległej myśli na 
wzniesionym już cokole niepodległości 
państwa.

U znakomitego pouiieściopisarza
Jahób Wassermann

W y w i a d  w ła sny  „Wiadomości  L i terackich *»

B e r l i n ,  w kwietniu 1926.

Z wywiadu tego będzie można mieć 
tylko bardzo niedokładne pojęcie o tem, 
co i jak mówił Jakób Wassermann w  w y ­
godnym gabinecie berlińskiego „Fischer- 
V er lag” , W  przeciwieństwie bowiem do 
ludzi, którzy piszą tak jak mówią, Was-

panu idea, czy też jej przedstawienie fi­
guralne?

—  To trudno powiedzieć. Stosunek 
tych rzeczy do siebie jest przecież w ie lce 
nieokreślony: tworzą one niejasną wizję, 
coś w  rodzaju dalekiej zorzy polarnej:. 
Powikłane, sprzeczne pierwiastki latami 
całemi spoczywają w  mojej psychice, za-

fot. Transocean
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sermann mówi tak jak pisze: z namysłem 
i starannie wygłasza zdania, prawie goto­
we do utrwalenia w druku. O jego kunsz­
cie recytatorskim mogłam się już przeko­
nać poprzedniego wieczoru, gdy w  w ie l­
kiej, sali parlamentu, przepełnionej tłu­
mami publicznaści, czytał swojego „A d a ­
ma Urbasa" z cyklu „Der unbekannte 
Gast", Teraz miałam wrażenie, że wielki 
pisarz niemiecki opowiada mi poprostu 
całe ustępy z własnych, dobrze znanych 
powieści. W obec  Wassermanna po raz 
pierwszy odczułam tragizm, który tkwi w 
niedopuszczaniu dziś do głosu ludzi umie­
jących pięknie opowiadać. M oże  prawdzi- 
wem powołaniem tego człow ieka było 
nie pisanie książek, lecz opowiadanie ich 
w  uważnem gronie przyjaciół.

—  Jak pan pracuje? —  zapytałam, 
(Było mi przykro, że obcemu człow iekow i 
zadaję tak zuchwałe pytanie, ale na W as­
sermannie nie zrobiło to najmniejszego 
wrażenia).

—  Proces tworzenia jest zbyt zawiły, 
aby go można w kilku słowach wytłuma­
czyć, Piszę bardzo powoli i z w ie lką re ­
gularnością, Najdłużej trwa i najtrudniej 
przychodzi mi początek opowiadania; 
czasem zdarza się, że jedną i tę samą po­
wieść zaczynam po kilka razy, zanim od­
najdę to, o co mi właściwie idzie. To  też 
początkowa jedna piąta część powieści 
zajmuje mi naogół niemniej czasu niż jej 
dokończenie, W  trakcie pisania cały ma- 
terjał układa się i porządkuje sam przez 
sięt. A le  naturalnie konieczna jest usta­
wiczna czujność, kontrola niezupełnie je­
szcze skrystalizowanej całości, Pisząc coś 
zmierzam oczywiście do coraz większej 
doskonałości stylistycznej. Ostatecznym 
celem jest dla mnie zawsze jak najściślej­
sze zespolenie idei i postaci,

—  Czy przedewszystkiem nasuwa się

n'm przybiorą kształt wyraźnej koncep­
cji, Wzbogacają je przeróżne przygody, 
ciekawe spotkania, rozmowy poruszające 
to, co długo drzemało pomiędzy innemi 
myślami, „Laudin" powstał z bardzo sil­
nego przeżycia osobistego. Inne powieści 
mają źródło w losach moich znajomych.

Z biegiem czasu zmienia się pierwotny 
pomysł, następuje zupełna przemiana 
form, przekształceniu ulega kompozycja 
postaci.

—  Czy bohaterowie pana powieści 
wzorowani są na jakichś konkretnych mo­
delach?

—  Do pewnego stopnia. W ychodzą z 
żywego materjału, z jednolitego, określo­
nego charakteru; A le  żywe figury są za 
mało typowe, aby dać wystarczający 
model powieściopisarzowi, T o  też życie 
jest dla mnie tylko materjałem, —  aby 
oddał to, o co mi idzie, muszę łączyć w ła­
ściwości, komplikować rysy, W  ten spo­
sób powstał także „Laudin". Przytem 
trwam zawsze przy zasadzie: niech się sa­
mo robi. Zarysy postaci nabierają coraz 
większej ostrości i skoncentrowania —  
stają się coraz jaśniejsze.

—  Myślałam nieraz, że stąd może p ły ­
nie cykliczna tendencja powieści pana. 
Charaktery o znaczeniu jak najogólniej- 
szem ułatwiają przecież cykliczny układ 
dzieła.

—  Cykliczność jest właśnie najważ­
niejszą cechą twórczości epika, Pow ie- 
ściopisarz pisze jedną książkę po dru­
giej), i mogą one ze sobą nie mieć naj­
mniejszego związku. A le  epik komponuje 
tylko cykle, całość jego dzieła stanowi je­
den w ielk i cykl, kosmos, odrębny, zam­
knięty w  sobie świat. Dlatego też nie je­
stem zwykłym powieściopisarzem, ale 
twórcą epickim, Moje cykle powieściowe 
—  to zwarte organizmy, odbijające pe­

wien określony stosunek do rzeczyw isto­
ść:, Każda nowa powieść jest rozszerze­
niem tego cyklu, włączeniem nowego o- 
gniwa w pierścień związanych wspólną 
ideą światów,

—  Czy np. trzy nowele, składające się 
na tomik p. t. „Schwestern", odrazu po­
myślane były  jako jednolity cykl?

—  Tak. —  Wassermann uśmiecha się 
trochę melancholijnie, jakby sobie przy­
pominał historję dawno napisanej książ­
ki, —  „Schwestern” by ły  odrazu projek­
towane jako całość. Pisałem je jako stu­
dja przygotowawcze do „Kaspar Hauser". 
Szło mi w tedy  o stworzenie romansu hi­
storycznego, W łaśc iw ie  każda z moich po­
wieści jest stadjum przygotowawczem 
zgóry pomyślanego dzieła^ „Der goldene 
Spiegel1 miało być drogą do współczesnej 
powieści. Po napisaniu „Renaty  Fuchs" i 
„M olocha" zwątpiłem zupełnie, żeby mi 
się udało stworzyć powieść naszych cza­
sów, W zią łem  się tedy do romansu histo­
rycznego w  „Kaspar Hauser". W  podobny 
sposób poprzednie powieści stanowiły 
drogę do „Christiana Wahnschaffe".

—  Czy można wiedzieć, co pan teraz 
pisze?

—  Piszę nową książkę, o której treści 
za wcześnie jest jeszcze mówić. W  każ­
dym razie jest to powieść skoncentrowa­
na dokoła potwornej historji mordu sądo­
wego; zasadniczym ośrodkiem opowiada­
nia będzie problemat sprawiedliwości, Są-

że i-agcrtlnieme sprawiedliwości jest 
tem, co nas najbardziej w  świecie intere­
suje, że jest centralnym punktem wsze l­
kich naszych rozważań. Moja nowa po­
wieść ma dać przecięcie współczesnego 
świata, jego najistotniejsze linje. Prob le­
maty religijne będą stanowiły o charak­
terze w ie lk iego cyklicznego eposu, k tó­
rego bohaterem jest mityczny Ahasverus. 
Akcja  tego eposu rozciąga się na dwa 
tysiące lat.

—  A  więc powieść uważa pan za so­
czewkę, w  której ogniskują się problema­
ty życia współczesnego? Czy można stąd 
wnosić, że przypisuje jej pan naczelne 
stanowisko wśród innych rodzajów lite­
rackich?

—  Bez wątpienia powieść odgrywa za 
naszych czasów tę rolę, jaką w śred­
niowieczu odgrywały misterja. To  też ani 
liryka, ani dramat nie może z nią w  da-

J  nym wypadku wytrzymać porównania. 
Niepodobna przewidzieć, jakiemi droga­
mi pójdzie powieść w  przyszłości. A le  
dzisiaj zmierza ona do jak największego 
zubożenia fabuły. Znika w  powieści to co 
było monograficzne, linjowe. Zamiast jed­
nolitego rysunku opowiadania przychodzi 
rozproszenie się w  szczegółach,

—  Czyżby pan myślał o Joyce 'ie?
—  Właśnie w tej chwili miałem na 

myśli powieści Joyce'a. I Prousta. Proust 
niewątpliwie zawiera dużo cennych e le ­
mentów życia. A le  zubożenie fabuły do­
prowadza do granic ostatecznych. Można 
zresztą powiedzieć, że to samo jest i u 
Hamsuna. Hamsun prowadzi pod tym 
względem zupełnie na bezdroża: pozornie 
niema w  jego powieściach akcji, lecz to 
tylko złudzenie: w gruncie rzeczy snuje 
on fabułę tak subtelną, że na pierw^szy 
rzut oka niepodobna jej wcale dostrzec. 
W  tem tkwi wielki czar powieści Hamsu­
na. Przeciwieństwem Prousta jest Colette, 
która właśnie w  wysokim stopniu ma dar 
ciekawego opowiadania. U  niej niema 
mowy o zubożeniu fabuły. Czy pani czy­
tała Mitsou? Jak to świetnie napisane.

To, co Wassermann mówi o tw órczo­
ści swoich współczesnych, ma charakter 
sądu bardzo głęboko przemyślanego. A u ­
tor „Laud'na" jest przecież także auto­
rem teoretycznych rozpraw o powieści—  
pisarz, w  którego twórczości tak wielką 
-rolę odgrywa podświadome, jest może 
największym dzisiaj znawcą swojego rze­
miosła, I dlatego rozmowa o książkach z 
Wassermannem sprawia tak w ie lką p rzy­
jemność, mimo iż ani na chwilę nie zapo­
mina on o swoim autorytecie. Sam daje 
znak do zakończenia wywiadu. Chciałby 
się jednak czegoś dowiedzieć o losie swo­
ich książek w  Polsce,

—  Czy polskie tłumaczenia moich 
książek są dobre? —  zapytuje.

Nie wiem co odpowiedzieć, nie mia­
łam nigdy w  ręku przekładu powieści 
Wassermanna,

—  Sądzę, że tak, w  każdym razie każ­
da nowa książka pana jest zdarzeniem 
dla czyteln ików polskich,

—  A le  wydawcy polscy albo źle pła­
cą, albo nie płacą wcale,

Na tem mniej w ięcej kończy się roz­
mowa, Regina Reicherówna,
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sam autor uznaje tylko dramat p. t. 
,,W kierunku Cardiff", ale i inne z p ier­
wszych jego dramatów jednoaktowych, 
„morskich", objętych tomem zatytułowa­
nym „N oc  księżycowa na Karaibach", 
zasługują na uwagę. W  pierwszym dra­
macie, który dał tytuł całemu zbiorkowi, 
pogardzając t. zw. postępem akcji i bu­
dową, O ’Neill daje obraz nocy na stat­
ku handlowym, który zawinął do jednego 
z portów wysp Karaibskich. Załoga cze ­
ka na porcję rumu i przyjemności; ma­
rynarze rozmawiają, a z oddali dolatuje 
nostalgiczny śpiew murzyńskich melodyj 
nuconych przez niewidzialnych śpiewa­
ków. Z przybyciem rumu i Murzynek 
zaczyna się zabawa, która po chwili 
przeradza się w walkę, błyskają noże, 
i młodszy oficer, przywołany hałasem, 
przerywa orgję ledwie rozpoczętą. Jeden 
z marynarzy, ogarnięty wspomnieniami 
i żalem, przez cały czas trzyma się na 
stronie, aby przed zapadnięciem kurty­
ny uciec z pokładu, nie mogąc dłużej 
znieść wabiącej z oddali pieśni i zbęd­
nego piękna księżycowej nocy.

„ W  kierunku Cardiff" —  to jeszcze 
bardziej ponury obraz śmierci marynarza 
na pokładzie statku. Cały dramat roz-

ZU ZA N N A  GLASPELL

grywa się w  dialogu pomiędzy umiera­
jącym Yankiem a jego przyjacielem Dris- 
collem.

Urok tych dramatów nie polega na 
pow ieściowem ich traktowaniu, lecz na 
nowym sposobie techniki teatralnej, gdzie 
wszystko wiąże się w  jednym efekcie, 
mającym swoje pre- i postludja. Dra­
mat „Za horyzontem" nie urzeczywist­
nia takiej oryginalności i siły, jakie 
zapowiadały poprzedzające go jedno­
aktówki, Dopiero w  „Cesarzu Jonesie" 
(1920) wszystko jest nowe: treść, tech­
nika, bohater. „W iadom ości L iterack ie" 
drukowały już w  swoim czasie stresz­
czenie tej sztuki. O ’Neill z nieubłaganą 
logiką przezwycięża tutaj n iezwykłe 
trudności, dając w  ośmiu scenach swego 
dramatu prawie ciągły monolog, gdyż 
ty lko w  dwóch obrazach występują inne 
prócz głównego bohatera osoby. A le  gdy 
tę sztukę widzi się na scenie, nie my­
śli się o jej budowie i trudnościach, do­
znaje się uczucia gorączkowego, którego 
odbiciem są ciemne pulsowania murzyń­
skich tam-tamów, przerywających się 
nagle dopiero w  chwili śmierci Jonesa. 
Sztukę tę do pewnego stopnia można 
porównać z „Tragiczną historją doktora 
Fausta" Marlowe'a. Szczególniej ostatnia 
scena, w  której Faust ze śmiertelnym 
niepokojem śledzi wskazówki zegara, do­
biegającego północy, przypomina gorącz­
kowe widziadła, które w  swem przera­
żeniu ogląda Jones<.

Nowa próba rozwoju i  odmładzania 
się inwencji dramatycznej 0 ’Neilla —  
to następny jego dramat „W łochata  mał­
pa". Publiczność amerykańska naprzód 
poddała się czarowi oryginalnego tema­
tu i osób, później zrozumiała i oceniła 
symbolizm tej prostej i mocnej sztuki. 
„W łochata  małpa" wywołu je w  duszy 
słuchacza głębokie oddźwięki, stawiając 
przed oczami jego zagadnienia „wszyst­
kich czasów", specjalnie jednak niepo­
kojące Am erykę.

Następny dramat —  „Anna Christie" —  
to próba odhialowania banalnego tematu 
odrodzenia kobiety upadłej. Żywy kon­
takt, w  jakim pozostają postacie autora 
ze zdrową i niezachwianą rzeczywistością 
życia i pracy, pozwolił mu odtworzyć 
ten proces bez całego zwykłego aparatu 
rozczulających wyrzutów.

Jeżeli życie maluczkich i prostego 
serca natchnęło 0 ’Neilla do najsilniej­
szych jego rzeczy, jeżeli Jones („Cesarz 
Jones"), Yank ( „W  kierunku Cardiff"), 
czy też Mat Burkę („Anna Christie") 
są w  dramacie amerykańskim nowemi 
i mocno oryginalnemu postaciami, —  to 
jednak ciekawość autora nie ograniczyła 
się do jednego tylko rodzaju poglądu na 
życie współczesne. Pisze on również ko- 
medje obyczajowe, jak np. „Kukła sło­
miana", „P ierw szy  człow iek", „W ę z e ł  
nierozerwalny". Najciekawsza pod tym 
względem jest komedja „W szyscy  jesteś­
my dziećmi Boga", gdzie poruszony jest 
temat miłości pomiędzy czarnym chłop­
cem a białą dziewczyną.

Hatcher Hughes i Zuzannę Glaspell.

Znaczenie 0 'N e il la  polega na tem, że 
on pierwszy zaczerpnął pełną garścią 
z dziedziny życia „ludu" amerykańskie­
go; za nim poszli inni. N iektórzy  zaczęli 
tworzyć rzeczy ściśle związane z pew- 
nemi regjonami. Na leży  tu np. Hatcher 
Hughes, którego dramat „P iekielna jazda 
do nieba" dzieje się wśród prostych i  su­
rowych górali Karoliny. N ie mogą być 
pominięte także sztuki Zuzanny Glaspell, 
jak np:, „Dziedzice", gdzie poruszona jest 
kwestja odkupienia moralnego dziedziców 
wyrwanej Indjanom ziemi.

Sergjusz Jesienin, najwybitniejszy 
współczesny liryk rosyjski, jak wiadomo, 
w  pełni rozwoju wielk iego talentu, nieo­
czekiwanie sam położył kres swemu ży ­
ciu, które się dopiero zbliżało do okresu 
dojrzałości. N iem ożliwe jest narazie w y ­
tłumaczenie przyczyn i pobudek, jakie 
mogły skłonić trzydziestoletniego poetę, 
cieszącego się już szerokiem uznaniem i 
znaczną popularnością, do rozpaczliwego 
kroku w  samotnym pokoju hotelowym w 
Leningradzie. O istotnie w ielk iej popular­
ności tragicznie zgasłego twórcy dobitnie

SERGJUSZ JES IEN IN  
w r. 1925

świadczą obchody żałobne i w ieczory, 
poświęcone jego pamięci, które stale się 
odbywają przy n iezwykłym natłoku pu­
bliczności.

Bądź co bądź Jesienin dn. 28 grudnia 
1925 r. działał nie pod wpływem  chwilo­
wego afektu, lecz raczej z namysłu, 
pchnięty jakąś głęboką rozterką ducho­
wą, której tło zaledwie odgadnąć można 
i którą przyszłość może kiedyś wyjaśni. 
Znaczną rolę w  tej rozterce odegrało 
niezawodnie zetknięcie się prymitywnej 
natury lirycznej ze zgiełkiem wielkom iej­
skim i z zawiłym splotem stosunków spo­
łeczno - politycznych, tak zaostrzonych 
w  naszej dobie na całym świecie, a szcze­
gólnie w  Rosji. Życiorys poety, a raczej 
jego autobiografje wskazują na to w  spo­
sób aż nadto wyraźny.

Autobiografij takich posiadamy obec­
nie dwie. P ierwsza pochodzi z czasów 
pobytu na Zachodzie w  r. 1922; była ona 
wydrukowana w  języku niemieckim w  al­
manachu „Europa", wydanym w  r, 1924 
nakładem firmy poczdamskiej Gustaw 
Kiepenheuer, Drugi życiorys własny Je ­
sienina dopiero teraz wypłynął i  od 
pierwszego różni się większą lakoniczno­
ścią oraz brakiem obrobienia literackie­
go, Podaję go w  tłumaczeniu dosłownem 
bez jakichkolwiek skrótów. Autob iogra­
f a  ta została napisana dla wydawnictwa, 
które później do skutku nie doszło, 
wprost od ręki w  kawiarni moskiewskiej 
„Stajnia Pegaza" i powstała wkrótce po 
powrocie  Jesienina z dwuletniej podróży 
zagranicznej w  r, 1923, Znamienne jest, 
że podróż ta przez całą nieomal Europę 
i Am erykę  północną na twórczości poety 
najmniejszego nie pozostawiła śladu!

Urodziłem  się dn. 4 października 1895 
r. Syn chłopa ze wsi Konstantinowa w  
pow, riazańskim, gub. riazańskiej. D z ie ­
ciństwo przeszło wśród pól i stepów.

Rosłem pod dozorem babki i dziadka.
Babka była nabożna i w łóczyła  mnie 

po klasztorach, W  domu zbierała wszyst­
kich kaleków, k tórzy  po wsiach rosyj­
skich śpiewają kantyczki od „Lazara" do 
„M iko ły " .  Rosłem zuchwały i nieposłusz­
ny, Byłem zawadjaką. Dziadek sam n ie­
raz kazał mi walczyć, —  abym krzepnął.

W iersze  zacząłem układać wcześnie. 
Pochop dawała babka. Opowiadała bajki. 
N iektóre bajki ze złym końcem nie podo­
bały mi się, i przerabiałem je na swój 
ład. W iersze  zacząłem pisać, naśladując 
„czastuszki". W  Boga w ierzyłem  mało, 
Do cerkwi chodzić nie lubiłem. W  domu 
o tem wiedziano i aby mnie skontrolować, 
dawano mi cztery kopiejki na prosforę, 
którą powinienem był zanosić do popa za 
ołtarz. Pop według rytuału robił trzy  na­
cięcia na prosforze; za co brał dwie ko ­
piejki. Później nauczyłem się sam w yk o ­
nywać tę procedurę scyzorykiem', a dwie 
kopiejki kładłem do kieszeni i szedłem

grać na cmentarzu z chłopcami w  „bab­
ki". Razu pewnego dziadek się domy­
ślił. Był skandal, ja uciekłem do ciotki 
w  innej wsi i nie pokazywałem się aż 
do czasu, gdy mi przebaczono.

Uczyłem  się w internacie nauczyciel­
skim.

W  domu chcieli, abym został nauczy­
cielem wiejskim.

G dy mnie oddano do szkoły, strasz­
nie tęskniłem do babki i pieszo ucie­
kłem do dotmu, oddalonego o sto z gó­
rą wiorst, W  domu zbesztano mnie i od­
wieziono z powrotem.

Po szkole od szesnastego do siedem­
nastego roku życia mieszkałem na wsi. 
Mając lat siedemnaście pojechałem do 
M oskw y i wstąpiłem na uniwersytet Sza­
niawskiego. W  dziewiętnastym roku życia 
dostałem się do Petersburga przejazdem 
do Rewia. Zaszedłem do Błoka. Błok za­
znajomił mnie z Gorodeckim, a Gorodec- 
kij z Klujewym. W iersze moje zrob iły 
duże wrażenie.

Wszystkie  lepsze czasopisma tego 
czasu (1915) zaczęły  mnie drukować, a 
jesienią (1915) ukazała się pierwsza mo­
ja książka „Radunica". W ie le  o niej pisa­
no. W szyscy  jednogłośnie mówili, że po­
siadam talent.

W iedzia łem  o tem lepiej od innych.
Po „Radunicy" wypuściłem „Gołu- 

bień", „Preobrażenje", „Selskij czaso- 
słow", „K liuczi Marji", „Trieriadnica", 
„Ispow ied ’ chuligana" i „Pugaczowa". 
W krótce  wyjdą z druku „Strana niego- 
dia jew" *) i „M oskwa Kabackaja".

W  czasie rewolucji zostałem scharak­
teryzowany przez Trockiego jako sympa­
tyk,

W  r, 1916 wzięto  mnie do wojska. Na 
skutek protekcji pułk. Lomana, adjutan- 
ta cesarzowej, uzyskałem sporo ulg. M ie ­
szkałem w  Carskiem Siole, niedaleko od 
Iwanowa - Razum nika2), Na prośbę L o ­
mana raz jeden czytałem swoje wiersze 
przed cesarzową. Po przeczytaniu cesa­
rzowa powiedziała, że są ładne, ale bar­
dzo smutne. Odpowiedziałem, że taka 
jest cała Rosja. Pow oływ ałem  się na u- 
bóstwo, klimat i t, d.

Rewolucja zastała mnie na froncie w  
jednym z bataljonów karnych, do k tóre­
go zostałem skazany za to, że odm ówi­
łem napisania wiersza na cześć cesarza. 
Odmówiłem po naradzie i szukaniu po­
mocy u Iwanowa - Razumnika. Podczas 
rewolucji samowolnie porzuciłem armję 
Kerenskiego; będąc dezerterem współ­
pracowałem z eserami nie jako członek 
partji, lecz jako poeta.

Po rozłamie partji poszedłem za le • 
w icą i w październiku 3) byłem w  jej bo ­
jówce.

W raz z sowietami wyjechałem z Pio- 
trogradu,

W  M oskw ie w  r, 1918 zetknąłem się 
z Marjenhofem, Szerszeniewiczem i Iw - 
niewym 4). Dojrzewająca potrzeba prze­
prowadzenia w  życie siły obrazu p o ­
pchnęła nas do konieczności opubliko­
wania manifestu „imaginistów", Byliśmy 
inicjatorami nowej form y w  sztuce i dłu­
go musieliśmy walczyć, W  czasie naszej 
wojny przechrzciliśmy ulice na swoje na­
zwiska i zamalowaliśmy mury klasztoru 
M ęk i Pańskiej słowami naszych w ie r ­
szy 5).

W  latach 1918— 1922 jeździłem po R o ­
sji: Murman, Sołowki, Archangielsk, Tur­
kiestan, stepy kirgizskie, Kaukaz, Persja, 
Ukraina, Krym. —  W  r. 1922 pofrunąłem 
na aeroplanie do K ró le w c a 8). Objecha­
łem całą Europę i Am erykę  północną.

Najbardziej jestem zadowolony z te ­
go, że powróciłem  do Rosji sowieckiej. 
Co dalej —  zobaczymy.

Paweł Ettinger.

Zaczątki dramatu amerykańskiego.

W  numerze styczniowym „Mercure 
de France" znajdujemy artykuł p. Leonji 
Villard, który dajemy w  obszernem stresz­
czeniu.

Do ostatnich lat —  powiada p, V i l­
lard —  nie było prawdziwego porozu­
mienia pomiędzy autorem dramatycznym 
a publicznością amerykańską. Au tor  zbyt 
rzadko starał się związać swą twórczość 
z życiem, które go otaczało, a publicz­
ność nie umiała jeszcze żądać od autora 
obrazu swoich idej i swojego codzienne­
go życia. K ilka dzieł samotnych pozwa­
lało przewidywać, co z czasem miał dać 
teatr amerykański. Dopiero jednak od 
r, 1914 wraz z n iebywałym wzrostem 
poczucia narodowościowego (w  związku 
z wojną europejską), powstaje narodowy 
teatr amerykański, który jest takim* w y ­
razem swojego narodu, jak Shakespeare —  
narodu angielskiego, Lopez de Vega —  
hiszpańskiego, albo w  nowszych czasach 
Synge —  irlandzkiego.

Historją teatru w  Am eryce  jest nie­
zmiernie interesująca; jak emigranci prze­
chowywali na dnie kufrów jedwabne 
ubrania europejskie, które wkładali od

1) Cykl ten dotychczas nie był opu­
blikowany i ukaże się po raz p ierwszy w 
cztero-tomowem wydaniu pośmiertnem 
utworów Jesienina, które w  najbliższym 
czasie wyjdzie nakładem W ydawnictwa 
Państwowego w  M oskwie  (t. I już się 
ukazał).

2) Rosyjski krytyk literacki z obozu 
radykalnego.

3) Podczas powstania bolszew ików  w 
r, 1918, zakończonego ich zwycięstwem,

ł) Poeci rosyjscy.
5) Istotnie, pewnego poranku prze­

chodnie moskiewscy mogli zauważyć, że 
na szeregu tablic z nazwami ulic stolicy 
naklejone by ły  napisy z nazwiskami m ło­
dych „imaginistów", a mury klasztoru 
„Strastnoj Monastyr’ "  przy ul. Twerskiej 
upstrzone —  ich wierszami, co natural­
nie niemało narobiło- hałasu,

8) W  towarzystwie głośnej tancerki 
amerykańskiej Izadory Duncan, co znowu 
w ielką w ywoła ło  wrzawę.
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TEODOR DREISER

święta, mimo że zdawna stały się nie­
modne, tak teatr amerykański przecho­
wyw ał przez czas dłuższy wierszowane 
sztuki bohaterskie, z gruntu obce życiu 
amerykańskiemu. Po raz p ierwszy zja­
wia się typ amerykański w  komedji 
Royall Tylera  „Kontrasty" (1787), w  tr zy ­
dzieści lat później J. N, Barker w. sztu­
ce „Księżniczka Indjan" (1808) czerpie 
temat z przeżyć kolonistów.

Ku końcowi X IX  w, posiadła A m ery ­
ka bardzo zręcznych dramaturgów, k tó­
rzy naśladując Scribe ’a, Sardou, Dumasa, 
częstokroć dorównywają im w  mistrzow­
skiej budowie sztuk. Należą tu: najstar­
szy z wszystkich Bronson Howard, Percy 
Mackaye, Clyde Fitch, Augustus Thomas,

„W ielki rozdiw ięk“ W . V. Moody.

Pierwszą sztuką o tendencjach w y ­
bitnie amerykańskich jest „W ie lk i  roz- 
d źw ięk " W . V, M oody (1906), Są to dzie­
je młodej purytanki, która przybywa na 
dziki zachód i upojona jest swobodą 
i ciszą stepów: dusza jej wyrywa się do 
wolnego życia. A le  zaraz po przybyciu 
spotyka podróżniczkę katastrofa: trzech 
bandytów napada na nią, i nieszczęśliwa 
kobieta, aby uratować się od śmierci, 
przyrzeka jednemu z nich, że zostanie 
jego żoną. Ten pozbywa się pierwszego 
towarzysza przekupstwem, drugiego za­
bija w  pojedynku i rozpoczyna z ową 
kobietą nowe życie. Życie to nie przed­
stawia się nazbyt różowo, zapatrywania 
obojga na świat są tak różne, że nie 
mogą się pogodzić, mimo iż na pomoc 
przybywa im wielka obustronna miłość. 
Ambicja, inicjatywa, odwaga, siła m ło­
dzieńca —  pociąga Ruth ku mężowi, 
wszystko jednak psuje wspomnienie o w e ­
go wieczora, kiedy mu się sprzedała, 
Ruth odjeżdża w  końcu do swoich, ale 
gdy po długiem niewidzeniu spotyka zno­
wu męża, spostrzega, iż w  jego życiu 
jest co najmniej ty leż prawdy, co w  jej 
purytanizmie, i kończy sztukę prośbą: 
„Naucz mnie żyć twojem życiem, Ghent!" 
Po raz p ierwszy wyrażone zostały w  tym 
utworze dwie tendencje życia amerykań­
skiego. Z jednej strony —  ewangelja 
Ruth, ewangelja purytańskiego oczyszcze­
nia przez cierpienie i poświęcenie; z dru­
giej —  ewangelja Ghenta: nowa religja 
mocnego czynu, dość silnego nato, aby 
stał się źródłem dobra.

„W ie lk i  rozdźw ięk " zyskał w swoim 
czasie n iebywałe powodzenie, zajmuje on 
punkt zw rotny w  teatrze amerykańskim. 
Niestety, przedwczesna śmierć W , V. 
M oody  nie pozwoliła  mu na rozwinięcie 
w  dalszym ciągu w ie lk iego talentu.

Narodowy teatr amerykański narodził 
się z życia uniwersyteckiego. K rzew ic ie ­
lami tego' ruchu byli profesor literatury 
dramatycznej na uniwersytecie kolumbij­
skim Matthews oraz profesor Baker na 
uniwersytecie w  Harward, którego „pra­
cownia dramatyczna” była wylęgarnią 
dla młodych talentów i skąd też wyszedł 
Eugenjusz O ’Neill, Uniwersytety te po­
siadają zazwyczaj doskonałe trupy aktor­
skie („University P layers"), które szczę­
śliwie naogół rywalizują z trupami praw­
dziwych aktorów. Od dwudziestu lat 
istnieją także obok stowarzyszeń uniwer­
syteckich prywatne towarzystwa drama­
tyczne. Zacytujmy tu „Cygański K lub" 
w  San - Francisco., k tóry daje corocznie 
przedstawienia pod gołem niebem.

Teodor Dreiser.

W  historji dramatu amerykańskiego 
zasługuje bezwzględnie na wzmiankę za­
pomniany, poniekąd zaćmiony przez

0 ’Neilla Teodor Dreiser. Ogłosił on 
w  r, 1906 siedem dramatów jednoakto­
wych p, t, „Porządek naturalny i nad­
naturalny", z których niektóre, jak np. 
„Dziewczyna w  trumnie" lub „Jasne 
okno", posiadają bardzo oryginalne uję-

utwór w iększy o bardziej rozwiniętej 
akcji.

Eugenjusz O ’Neill.

Eugenjusz O ’Neill stał się w  krótkim 
czasie sławnym autorem dramatycznym,

EUGENJUSZ O 'NEILL  
omawia z dyrektorami „Greenwich Village Theatre' swoją nową sztukę „ 7 t>e Fountain"

cie problematu scenicznego, nie mając 
może ściśle dramatycznej akcji, W  r. 1918 
Dreiser napisał tragedję w  czterech ak­
tach p. t„ „Ręka  garncarza", w  której 
poruszył niezmiernie bolesny problemat

nic jednak w  jego młodości nie zapow ia­
dało tej karjery. W prawdzie  urodził się 
(w r, 1888) jako syn aktora (Irlandczyka 
z pochodzenia), ale pierwsze lata świa­
domego życia poświęcił najrozmaitszym

„ANNA CHRISTIE-  
dekoracja Hermana Krebana

przestępstwa, popełnionego przez zdege- 
nerowaną istotę. Najświetniejszą częścią 
tragedji są dwa pierwsze akty, w  k tó­
rych matka zbrodniarza, z początku nie 
dająca wiary przestępstwu syna, —  przy

zawodom: był sekretarzem w domu eks­
pedycyjnym w Nowym-Yorku, potem po­
szukiwaczem złota w  hiszpańskiem Hon­
duras, pomocnikiem dyrektora teatru 
wędrownego, marynarzem i palaczem

.7HE HAIRy A P E “ W BER LINIE

najmniejszej poszlace, godzącej w  niego, 
staje w  obronie dziecka z macierzyńską 
zaciekłością. Dwa dalsze akty są już ty l­
ko suchą dyskusją na temat zbrodni. 
Dreiserowi, świetnemu autorowi drama­
tów  jednoaktowych, nie starczyło siły na

okrętowym na wodach Atlantyku. Po 
nowem tournee aktorskiem i sześciomie­
sięcznym pobycie w  sanatorjum zapada 
ostateczna decyzja: O ’Neill zostaje pisa­
rzem dramatycznym.

Z utworów pisanych przed r. 1915
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O f o r m ę  i cel  w y w i a d u
W  związku z polemiką, jaka w yw iąza­

ła się z powodu przekładu „Fausta" pióra 
Zegadłowicza, B oy  - Żeleński potrącił 
mimojazdem w  „Kurjerze Porannym" z 
dn. 4 lutego b. r. o sprawę ściśle doty­
czącą krytyki i historji literatury, z z 
punktu widzenia teoretycznego leżącą do­
tychczas odłogiem. Mam na myśli sprawę 
t. zw. wywiadów.

Zakres tego zagadnienia jest szeroki, 
i wymaga ono należytego omówienia,. Ża­
den teoretyk nie zadał sobie dotychczas 
pytania, jaki jest cel wywiadu ani jaką 
formę należy mu nadać, ażeby uczynić go 
w  skutkach najproduktywniejszym. Stąd 
też typy wywiadów, jakie się dotąd uka­
zyw ały  w  czasopismach polskich, by ły  
różnorodne, jakkolwiek zdaje się ustalać 
i przeważać jeden, który —  powiedzmy 
to odrazu —  jest nie tylko mało pożyte­
czny, ale w  rezultatach swych nawet ba­
łamutny.

Jako przykład biorę pewien typ w y ­
wiadu, który stanowi jaskrawą i k lasycz­
ną ilustrację. Przychodzi w ięc  „w y w ia ­
dowca" do upatrzonej ofiary, powiedzmy: 
poety. Przepojony gorącą sympatją i u- 
wielbieniem dla indagowanego, „w y w ia ­
dowca" sądzi, że to wystarcza, i nie u- 
waża za stosowne przygotować sobie p y ­
tań a priori, Jasne też jest, że nie zdaje 
sobie dokładnie sprawy z celu swojej w i­
zyty, a że pytać trzeba, rzuca szereg do­
rywczych pytań, których tok logiczny 
przypomina pewien stan, zwany fachowo 
przez psychologów: dissipatio mentalis,.

W izy ta  zaczyna się od „prze łam ywa­
nia lodów", a gdy te szczęśliwie ruszają, 
„w yw iadow ca" usiłuje wytworzyć  nastrój, 
wywołać  wspólny „ton", że użyję termi­
nu Towiańskiego, Poeta jest wrażliwy 
nerwowo, i wytworzen ie „tonu" nie jest, 
oczywista, rzeczą trudną, A  wówczas roz­
poczynają się (znowu według tej samej 
terminologji) „w y zyw y " ,  coś w  rodzaju 
prymitywnej psychoanalizy, przeciwko 
czemu oburzał się .w  swoim czasie tak 
wymownie M ick iew icz ze w zg lędów  czy ­
sto ludzkich.

Poeta wynurza się z intymnych szcze­
gó łów  swego życia, zapominając, że „ w y ­
w iadowca" jest pomimo wspólnego „ to ­
nu" arcytrzeźwy i nie omieszka w s z y s t ­
k i e g o  opublikować. Padają w ięc  wynu­
rzenia, świadczące dowodnie,, że indago­
wany zatracił pod wpływem  „nastroju" 
poczucie umiaru i normalności w  kojarze­
niu wyobrażeń. Po pewnym czasie „ton " 
cichnie, „wyw iadow ca", czując, że nic już 
nie złowi, żegna się i pędzi czem prędzej 
do domu, aby z impresyjnej spowiedzi u- 
gnieść jakąś impresję do drugiej potęgi 
i w takiej formie oddać czytelnikowi.

To,, co brzmiało może zupełnie natu­
ralnie w  gabinecie poety  dzięki umiejęt­
nie wytworzonemu „nastrojowi", na pa­
pierze wychodzi —  bądźmy szczerzy —

N
—  Interesująca książka o rewolucji 

rosyjskiej wyszła niedawno w  Za­
grzebiu; autorem jest znany dziennikarz 
A ,  Jelącić, Najciekawszy jest rozdział, 
poświęcony genezie „Nepu".

—  A lfred  Fabre-Luce napisał studjum 
historyczne o Talleyrandzie.

—  Akadem ja w  Baltimore ufundowała 
katedrę filatelistyki.

—  W  czasopiśmie praskiem „Pritom- 
nost" znany komedjopisarz czeski Karol 
Capek publikuje artykuł „O  sztuce prole- 
tarjatu". Au tor przychodzi do wniosku, że 
nie istnieje prawdziwa, oryginalna sztuka 
proletarjatu. Na początku swojej karje- 
ry literackiej Capek lubił się definjować 
jako „poeta proletarjatu".

— W  wywiadzie, udzielonym współ­
pracownikowi „N ew -Y o rk  Timesa", A l ­
fred Noyes wypow iedzia ł się przeciwko 
„wolnemu wierszowi", utrzymując, że 
współczesne myśli i uczucia wymagają 
także nowych środków wyrazu: —  „D z i­
siejsze pokolenie buntuje się przeciw bun­
tow i",

—  Pew ien uczony hellenista angielski 
ogłosił pomnikowe wydanie poezyj Safo- 
ny. Do wydania dołączona jest szczegó­
łowa bibljografja, zawierająca także —  
jako jedną z pozycyj —  „Safonę" A lfonsa 
Daudet,,.

—  G. C, Taylor w  swojej nowej pracy 
p. t. „Shakespeare's Debt to Montaigne" 
rzuca nowe światło na szereg niejasnych 
dotychczas ustępów w dramatach Szeks­
pira,

—  Marceli Bouteron rozpoczął w  „La 
Revue Hebdomadaire" z dn, 20 marca 
b, r„ druk studjum p. t,, „M uzy  roman­
tyczne". ,

—  W  muzeum Carnavalet w  Paryżu 
otwarta została niedawno sala im. G eor­
ges Sand, z szeregiem pamiątek po zna­
komitej pisarce,

—  Payot w  Paryżu przygotowuje no­
we wydanie „Fleurs du mai" Baudelaire'a 
z niewydanemi rysunkami autora,

—  W  Moskwie ukazał się w  nakła­
dzie Centralnego Archiwum tom listów 
Dostojewskiego do żony, zawierający 
162 pozycje,

—  Ukazała się druga część książki T, 
L, Kuźmińskiej p. t. „M oje  życie  w  domu 
i w  Jasnej Polanie",

—  Andrze j Spire napisał przedmowę 
do listów pośmiertnych Henryka Francka, 
które ukazały się ostatnio w  wydawnic­
tw ie „Cahiers Verts", Franek, filozof 
i poeta, umysł i talent bardzo wybitny, 
zmarł w  r. 1912 w  wieku lat 24.

—  Rene Jasiński ogłasza w  „La  R e ­
vue de Paris" z dn. 15 marca b. r. w y ­
drukowany ale niewydany warjant w ier­
sza Anato la France ku czci Teo fila  Gau­
tier.

—  Mildred Atkinson w  liście do re ­
dakcji „T im esa" utrzymuje, iż źródłem 
„Suspense" Conrada są „Pamiętniki hra­
biny de Boigne". Sir Charles Latham w  
„Suspense" ma za p ierwowzór Sir Johna 
Legard z pamiętników, W  obu wypad-

niesmacznie. Ekshibicjonizm razi zawsze, 
nawet u Russa,

Teraz zachodzi pytanie, ile zyskuje z 
takiego „wyw iadu" czytelnik, dla k tóre­
go pointa i posmak sensacji drugorzędną 
odgrywają rolę, ile zyskuje wreszcie fa­
chowy badacz literatury. Otóż tu właśnie 
docieramy do rdzenia kwestji.

Sądzę, że świadomy stosunek do w y ­
wiadu może uczynić zeń ważny środek 
naukowy; każda taka wizyta, złożona 
przez krytyka artyście, przysporzyć po­
winna przyszłemu badaczowi przyczynku 
do studjów nad literaturą epoki,

Historja literatury jest (a w  każdym 
razie być powinna) nauką ścisłą w  takiej 
samej mierze:, co np, historja dziejów, I 
jak dla historji dzie jów  dziennikarstwo, 
tak dla historji literatury krytyka jest 
środkiem pomocniczym, funkcją. Krytyk  
chwyta objawy literatury na gorąco, sy­
gnalizuje je z większą lub mniejszą dozą 
objektywizmu i pędzi dalej. Dopiero po­
tem historja, uzbrojona w  perspektywę 
czasu, przystępuje do objektu badania, 
gdy ulotnią się już zeń opary aktualno­
ści, gdy istnieje już możność ustalenia 
zw iązków  genetycznych i pragmatycznego 
uszeregowania poszczególnych ogniw, Mu- 
tatis mutandis —  to ty lko jest bezpośred­
nim celem nauki. To  też, pomimo różno­
rodności dziedzin, metoda i cel łączą ta­
kich badaczy, jak Linneusz,, Cuvier, M ax 
Muller, Lubbock czy Hipolit Taine.

A le  nauki ścisłe stale dążą do ulep­
szenia i narzędzi i metody działania, że 
wspomnę tylko doświadczenia w  dziedzi­
nie agromomji przez meljoryzowanie 
gleby, zabarwianie pola widzenia mikro­
skopu lub stosowanie olejku imersyjnego 
przy badaniu drobnoustrojów, igłę Franka 
w  medycynie i t. d, i  t. d,

A  jakże się rzecz przedstawia w  dzie­
dzinie historji literatury? Dzięki nieudo- 
skonalonym metodom badania jedna z 
kardynalnych funkcyj historji literatury—  
krytyka porównawcza —  przez długi czas 
szwankowała. A  do jakich w yn ików  w  
badaniu nauka ta •—  umiejętnie trakto­
wana —  może doprowadzić, —  świadczy 
rezultat pracy przedwcześnie zgasłego 
Matkowskiego,

Stąd także bierze się ironiczny ter­
min z nieodzownym dlań cudzysłowem: 
„wp ływolog ja " . Brak materjałów i ko ­
nieczność błąkania się wśród intuicyjnych 
przypuszczeń, mglistych terminów a quo 
i ad quem naraża tu często badacza na 
rozczarowania i docinki mniej lub w ię ­
cej dowcipne, A  jednakże ustalenie, do 
jakiego stopnia jedna indywidualność p i­
sarska wykrystalizowała w drugiej pewne 
z przyrodzenia właściwe jej poglądy, do­
tychczas pozostające pod poziomem świa­
domości (bo tyle tylko o wpływach mó­
wić można), nie jest chyba obojętne dla 
myśli poznawczej.

Otóż sądzę, że racjonalnie pojęty  w y ­
wiad może stać się świetnie funkcjonu­
jącym środkiem meljoracyjnym na ugo­
rze historji literatury, W  tym celu k ry­
tyk - dziennikarz musi zrzec się przede- 
wszystkiem impresjonistycznych nastro­
jów, Redakcja nie może być w  danym 
wypadku ani redukcją, ani amplifikacją, 
lecz wyłącznie telefonem: —  oddać ty l­
ko to, co pisarz może w  danej chwili zu­
pełnie na trzeźwo i z całą odpowiedzial­
nością o sobie powiedzieć. Powtarzam: 
na trzeźwo, bo idzie tu wszak o sumien­
ne skupienie myśli celem uświadomienia 
sobie m otyw ów  i impulsów, powodują­
cych artystą w  danej chwili, a w ięc  
o wyprowadzenie na jaśń tego, co leży 
zazwyczaj poniżej poziomu świadomości. 
Takiego zaś wysiłku intelektualnego 
artysta nie potrafi dokonać w  atmosferze 
tego lub innego nastroju.

Indagacja powinna, zdaniem mojem, 
rozpoczynać się od wyłow ien ia  wszyst­
kiego, co artysta może powiedzieć
o swoim ostatnim utworze, a więc
o wpływach, którym podlegał (mowa
0 tych, z których zdaje sobie sprawę, 
oczywista), o stosunku osobistym do nie- 
got, i t. d. Drugim z kolei punktem jest 
utwór będący na warsztacie. A rtyśc i za­
zwyczaj niechętnie i mało o tem mówiąc. 
A le  należy przynajmniej ustalić datę 
rozpoczęcia pracy, zakres zamierzeń
autora (ażeby w  następstwie skonfronto­
wać go z wynikiem) i t. d. Dopiero po 
wyczerpaniu tych dwóch zasadniczych 
punktów możnaby przystąpić do spraw 
ogólniejszych, np. stosunku artysty do 
pewnych zjawisk estetycznych czy spo­
łecznych, wysuwających się na czoło ży ­
cia, stosunku do twórczości innych arty­
stów i t. d,

Psychologja twórczości ma to do sie­
bie, że jej motywy, pobudki i impulsy 
są w znakomitym stopniu zakryte przed 
samym twórcą. Ustalić je i rozwidnić 
może tylko krytyk, badający zastygłą
lawę tych motywów, pobudek i impul­
sów, t. j. twórczości artysty. A le  nie 
ulega też najmniejszej wątpliwości, że 
to wszystko, co artysta może o tej tw ór­
czości sam powiedzieć, ogromnie ułatwi 
pracę krytykowi.

Zauważy ktoś może, że taki schemat 
wywiadu uczyni wyw iad  zupełnie nie­
potrzebnym, gdyż artysta, wiedząc zgó- 
ry, jakie pytania nastąpią, może dać na 
nie pisemną odpowiedź. A le ż  nie byłoby 
w  tem nic złego! N ie jest przecie w y ­
kluczone, że z czasem wyw iad  przyjmie 
poprostu formę czasokresowych biulety­
nów, które pozwolą  korzystać krytykow i
1 historykowi literatury w  ich badaniach 
w równym stopniu, co biuletyny w odzów  
armji z posunięć, batalij, planów —  hi­
storykowi dziejów,

M. H. Piątkowski.

t k
kach młody Anglik  żeni się z Miss Aston 
i osiada w  Yorkshire. Charaktery Johna 
Legard i jego żony przypominają Sir La- 
thama i Lady Latham, a niejednokrotnie 
są opisane prawie temi samemi słowami. 
Sir John Legard ofiarowuje gościnę A d e l i  
d'Osmond i jej rodzicom, podobnie jak to 
czyni Charles Latham z markizami d 'Ar- 
mand i ich córką Adelą, której małżeń­
stwo przypomina żywo małżeństwo bo­
haterki pamiętników.

—  Otto Forst de Battaglia wydał 
w „Dioskuren - Ver lag " w  Wiesbadenie 
książkę p. t. „W spółczesna literatura 
francuska (1870— 1924)", „Les Nouvelles 
L itteraires" z dm 3 października ub. r. 
piórem Ch. Rebera podnoszą znaczenie 
tej publikacji w  dziele zbliżenia francu- 
sko-niemieckiego na polu kultury.

—  „L e  Capitole" poświęca specjalny 
numer Karo low i Maurras, Numer zaw ie ­
ra Maurrasa „P ięćdzies ięcio lec ie  repu­
b lik i" i  „Balladę o  naturze życzenia", po- 
zatem następujące prace: „Maurras i 
myśl o śmierci" H. Massisa, „Maurras a 
Europa" M. Verne'a, „Maurras i m ło­
dzież" B. de Vaulx, „Maurras —  polityk" 
R. Groosa, „Maurras —  pisarz" A . Rous- 
seaux, „Maurras —  dziennikarz" A .  Ma- 
nouriez,, „Maurras i poezja", R, Brecy, 
„Poe ta "  H. Rambauda, „Maurras i Pro- 
wansalja" X. de Magallona, „Estetyka 
Maurrasa" J, Heritier,

—  Now a sztuka Henryka Bernsteina 
nazywa się „Fe lix " ,

—  W  Berlinie wystawiono nową sztu­
kę Bertolda Brechta p. t. „Baal", Boha­
terem jest bestja w  ludzkiej postaci, w c ie ­
lająca te same siły, które reprezentuje 
fenicki bóg Baal. Baal, mechanik bez za­
jęcia, śpiewak kabaretowy, brzydki i or­
dynarny brutal, cieszy się olbrzymiem 
a niewytłumaczonem powodzeniem u k o ­
biet, „Biografja dramatyczna" Brechta 
przedstawia, jak Baal po kolei uwodzi 
żonę swego wydawcy, narzeczoną przy- 
jacielai, dziewczynę, którą porzuca z chwi­
lą gdy ma zostać matką. W  końcu za­
bija z zazdrośc*ii najlepszego przyjaciela 
i ginie nędznie, uchodząc przed ręką 
sprawiedliwości.

—  Znany pisarz rosyjski Kuprin o tw o­
rzył zakład introligatorski w  Paryżu.

—  W łaścic ie l księstwa M onte-Nevo- 
so w e  Włoszech, książę Schónburg-Wal- 
denburg, krewny W ittelsbachów i H o ­
henzollernów, oświadczył na specjalnej 
audjencji u króla włoskiego, że ustępuje 
księstwo we władanie dożywotnie Ga- 
brjelowi dAnnunzio, który, jak wiadomo, 
otrzymał niedawno tytuł księcia Monte- 
Nevoso.

—  Gabrjel dAnnunzio  nosi się z za­
miarem wyjazdu do Rzymu, gdzie nie był 
od siedmiu lat, w  celu złożenia w izyt 
królowi, papieżow i i Mussoliniemu.

—  Eduardo Marguina, którego tw ór­
czość poetycka stoi pod wybitnym w p ły ­
wem poezji Carducciego i k tóry w  tw ór­
czości teatralnej idzie śladami Lope  de 
Vega i Zorrilli, napisał świeżo do spółki 
z Heernandez Cata komedję legendarną 
„Don Luis Mejija". Don Luis Mejija 
jest, jak wiadomo, nieszczęśliwym 
antagonistą Don Giovanni Tenorio w  nie- 
śmiertelnem dziele Jose Zorrilla. Margui­
na i Cata wysunęli na p ierwszy plan oso­
bę Mejiji, która w  dramacie Zorrilli p rzy ­
słonięta jest potężną osobistością Don 
Juana. Sławny „burlador" został tym ra­
zem spostponowany i usunięty w  cień 
Marguina i Cata rozwijają te wszystkie 
epizody, które Zorrilla zaledwie naszki­
cował.

—  Krytyka amerykańska żywo zajmu­
je się w  ostatnich czasach pisarzem ar­
gentyńskim Horacio Quiroga, autorem 
„Historia da un amor turbio" i „Anacon­
da". Horacio Quiroga ma w  sobie jedno­
cześnie coś z Kiplinga i z Jacka Londo­
na. Jego „Cuentos de la selva" („O po­
wiadania z dżungli") wprowadzają pod po­
zorem. historji i zwierzętach sporą dozę 
satyry społecznej. Quiroga studjował spe­
cjalnie życie wężów, czego wynikiem jest 
właśnie „Anaconda".

—  Dwa zbiory liryk odniosły ostatnio 
ogromny sukces w  Jugosławji: „Oracz ci­
szy" Bozidara Kovalevica, znanego już, 
dzięki poematowi „W a lka  młodości", o- 
raz „Obrazy Wschodu "  muzułmańskiego

i  poety Hamra Humo.

S A L A K _ 0  N S E R W A T O R  J U M

Dyrekcja koncertów: Polna 76, tel, 178-33 

W  poniedziałek, dn. 26 b. m., recital fortepianowy

ROMANA JASIŃSKIEGO
Program: Bach, Beethoven, Debussy, Frank, Granados, Ravel,

Schumann, Severac

W e  środę, dn. 28 b. m., w ieczór pieśni

KAROLA SZYMANOWSKIEGO
W ykonawczyni S T A N IS Ł A W A  K O R W IN -S Z Y M A N O W S K A  

przy fortepianie K O M P O Z Y T O R  

Program: pieśni do słów Micińskiego, Kasprowicza („Św ięty B oże ” ), 
Iłłakowicz („Rym y dziecięce"), Iwaszkiewicza (,,Muezzin szalony” ), 

Tuwima („S łop iewnie") i in.

Ze współczesnego malarstwa

FOUJtTA: 
Dziewczynka z psem

GIORGIO DE CH1R1CO:
Filozofowie greccy

FRANQIS PICABIA: 
Dama z parasolem

Dalsze premia dla abonentdw 
„ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h ” 
50-25°lo zniżki
na szeregu cennych wydawnictw

W  ciągu kwietnia wszyscy prenume­
ratorzy „W iadom ości L iterackich" k o ­
rzystać mogą na niżej wyszczególnionych 
wydawnictwach ze zniżki 50— 25%, Pre ­
numeratorzy, k tórzy opłacili prenumeratę 
po dzień 1 lipca b. r., mają prawo wyboru 
książek do wysokości zł. 50 ceny katalo­
gowej,— którzy opłacili prenumeratę po 
dzień 1 października b. r.— do zł. 100,—  
którzy opłacili prenumeratę po dzień 1 
kwietnia 1927 r.— do zł. 200. Należności, 
po potrąceniu odpowiedniego c/o, należy 
wpłacać na rachunek „W iadom ości L i te ­
rackich" w  P. K. O. (8.515), bezpośrednio 
w administracji pisma (Warszawa, Bodue- 
na 1) lub przekazywać zwykłą  drogą 
pocztową. Przesyłka odbywa się na koszt 
administracji.

50°!.
Arystofanes. Ptaki 5.—
Boy-Żeleński. Pani Hańska 2.60
Dunikowski. Album rzeźb 25.—
Feldman. Ibsen 1.50
Gumowski. Portrety Kościuszki, opr . 5.—
Iłłakowicz. Śmierć Feniksa 1.—
Iwaszkiewicz. Dionizje 1.60
Lechoń. Karmazynowy poemat 1.60
—  Srebrne i czarne 4.—
Parandowski. Antinous w  aksamit­

nym berecie 0.60
—  Aspazja 2.60
—  Rousseau 0.60
Piłsudski. O wartości żołnierza le-

gjonów 1.50
—  Rok 1863 1.20
—  Wspomnienia o Gabrjelu Naru­

towiczu 1.50
Piłsudski i Miles. Naczelni w odzo­

wie 2.50
Rimbaud, przekład Iwaszkiewicza

i Tuwima. Poezje 2.—
Shaw. Cezar i K leopatra 2.—
Słonimski. Droga na Wschód 1.—
Szyjkowski. Mickiew icz 1.—
Wasylewski, Madame Zajączek 2.60
—  O miłości romantycznej 4.—
—  Sztambuch, opr. 3.50
Whitman. T rzy  poematy 1.40
Wierzyński. Pamiętnik miłości 6.—
—  W ie lka  Niedźwiedzica 2.60
—  Tragedjia florencka 2.—
Wells. Historja świata 5.—
Zieliński. Starożytność antyczna a

wykształcenie klasyczne '0.40

* Ul O
o

Broniewski. Wiatraki 3.50
Liebert. Druga ojczyzna 3.—
Shaw. Święta Joanna 4.80

e o o

Zieliński. Chrześcijaństwo starożyt­
ne a filozofja rzymska 0.40

—  Idea Polski w  dziełach Sienkie­
wicza 0.40

—  Piękna Helena 0.80

35%
Conrad. Korsarz. Powieść 6.—
Iwaszkiewicz. Kasydy 3.50
—  Księżyc wschodzi. Powieść 6.—
Nałkowska. Dom nad łąkami. P o ­

wieść 4.80
Strug. Pokolenie Marka Świdy 7.50
Wierzyński. W róble  na dachu 3.60

30°|o
Bennett. Miłość uświęcona i mi­

łość wolna. Powieść 4.—
Krupiński. Pieśń o Józefie Piłsud­

skim. Antologja 2.50
Wittlin. Wojna, pokój i dusza poety 3.60
Zieliński. Hermes Trzykroć W ie lk i 1.80
—  Rzym i jego religja 2.50
—  Świat antyczny a my 3,—
—  Trzy  studja o M ickiewiczu 2.—
—  Z ojczystej n iwy 3 . -

25°|o
Krywult. Historja powszechna i

Polski ~T.—
Zieliński. Z życia idej 12.—

Na t y c h  s a m y c h  w a r u n k a c h  
40 % zniżki

(kwiecień—maj)
Przekłady i studia Boya-Żeleńskiego
Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną,

w ieczór III 4.—
—  Flirt z Melpomeną, w ieczór IV  7.—  
Listy  panny de Lespinasse 6.—
Rabelais. Gargantua i Pantagruel,

tomów dwa (wydanie zupełne) 12.50 
Stendhal. Kronik i włoskie 4.—
Wolter. Powiastki filozoficzne

tom pierwszy 3.—
tom drugi 3.—
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W a l k o  z s z a b l o n e m
P o z n a ń ,  w  kwietniu 1926.

Szymon Nawrock i przesycił się panu­
jącym wszechwładnie na scenie szablo­
nemu Gniewały go upodobania przecięt­
nego widza i szkolarskie wyobrażenia 
literackie t. z w. inteligencji. Zapragnął 
w yzw o lić  teatr z w ięzów  obowiązującej 
tradycji, a ponieważ nie czuł się jeszcze 
na siłach, aby pokazać jak wygląda te ­
atr nowoczesny, zaczął od negacji i 
przedstawił w -„K oron ie  z papieru" śmie- 
sznostki i daremne szamotania się od­
wiecznych marjonetek teatralnych.

SZYM ON NAW ROCKI

Jego ,.Korona z papieru", wystaw io­
na starannie przez Tea tr  N o w y  w Pozna­
niu, ożyw ia umyślnie postaci zbanalizo- 
wane, symbole literackie, parodjuje zna­
ne sceny, bawi się anachronizmami, ku- 
glarstwem i groteską.

Nawrocki zmusza baśniową Kró lewnę 
do wyczekiwania na wyśnionego K ró le ­
wicza. Czarnoksiężnikowi nakazuje p il­
nować skarbów. Babie Jadze, jak bajka 
wymaga, przydziela rajfurstwo i czary.

Konkurenci do ręki i do skarbów 
Królewny, zwabieni do zaklętego zam­
ku, usiłują początkowo sprzeniewierzyć 
się nakazom tradycji. Don Juan próbuje 
przekonać się, c zy  powaby niewieście 
jeszcze na niego działają, bo za jedyną 
namiętność, godną lowelasa, uznaje w ła­
ściwie tylko filatelistykę. Zbój Madej 
marzy o założeniu banku, bo ta właśnie 

. dobroczynna instytucja udoskonaliła je­
go „odpow iedzia lny a trudny zawód", 
Hamlet nie wysyła już Ofelji do k laszto­
ru, przeciwnie, w  monologu „M am że się 
żenić, czy też  wolny zostać?" opowiada 
się za małżeństwem i  zabiega o serce 
Królewny. A b y  zrzucić z siebie przytła­
czający ciężar s ławy szekspirowskiej po­
staci, nie produkować w ięcej wciąż tych 
samych gestów i nie obracać się w  za- 
klętem kole wciąż tych samych w yda­
rzeń, Hamlet postanawia zerwać okow y 
Szekspira i dać scenie innego Hamleta. 
W ątku do nowego dramatu dostarcza mu 
n iezwykła sytuacja, w  jakiej się znalazł 
jako rywal Madeja, sprzymierzonego z 
Don Juanem i strażnikami Królewny. N a ­
wrock i dla lepszego ośmieszenia szablo­
nu teatralnego knuje spisek przekupnych 
stronników Madeja, oddaje Hamleta w  
ręce Zbója i zawiązuje bohatera miłości, 
pod koniec drugiego aktu, w  pospolitym 
worku, Z prymitywnego więzienia w y­
zwala Hamleta Don Juan, który poczuł 
się nareszcie sobą i nie myśli nadal ubie­
gać się o Królewnę. Tymczasem Madej 
zaw iódł nadzieje Czarnoksiężnika Merli- 
na i Baby, co w ięcej w  zdobytych prze­
mocą skarbach K ró lew ny w ykry ł  n ie­
spodziewanie w  złocie tombak, a w bry­
lantach —  szkło. W ob ec  rozczarowania 
M adeja i zawodu opiekunów K ró lew ny 
zdawało się wszystkim, że przecież na- 
koniec runęły przeszkody, i  kochająca 
się para królew iąt będzie się mogła po­
brać, W ted y  jednak Nawrocki p rzypo­
mina sobie o klątwie teatru, ciążącej na 
postaciach, piorunem ironji zwala w id ocz ­
ne za oknami szczyty i każe suflerowi 
głośniej podpow iedzieć z budki aktorom 
jakie im jeszcze narzucił słowa autor w i­
dowiska, Znikome cienie czyjejś w y o ­
braźni, przeklinając swą niewolę i od­
dalenie od świata rzeczywistego, rozcią­
gającego się poza rampą, automatycznie 
rozpoczynają przepowiadać role na no­
wo. Z  labiryntu nie znaleziono wyjścia.

N ie  zaspokojono tęsknoty człowieka, 
„Nudna, bezduszna pustka" pochłonęła 
postacie, napróżno rwące się do życia, 
Nawrocki nie wypełn ił tej pustki nową 
ideą, zdobył się ty lko na veto  wobec 
obowiązującego na scenie szablonu.

Jego groteska jest jednak ciekawą 
próbą walki z tradycją literatury i tea ­
tru,

Stef,

R u c h  t e a t r a l n y
Teatr Mały: „Łatw ie j przejść w ie lb łądo­
wi..,", komedja w  3 aktach Franciszka 
Langera; przekład Adolfa Bogusława Do­
stała i Feliksa Gwiżdżą, reżyser ja A le ­

ksandra Węgierko.
t

Sztuka autora czeskiego ma parę 
scen naprawdę zabawnych, sporo do­
wcipnych obserwacyj i  pewną dozę 
wdzięku —  grzeszy jednak nieumiarko- 
waniem, zbytniem gadulstwem i niezu­
pełnie potrzebnym „sentymentem". Pan 
Langer nie umie również wyzbyć  się sza­
blonu i konwencjonalnych metod stare­
go teatru. Sztukę rozpoczyna dialog, 
gdzie bohaterowie, rozmawiając ze sobą, 
mówią rzeczy, których nigdy człow iek 
cz łow iekow i nie mówi. Jest to metoda 
fars francuskich. Pokojówka komunikuje 
np, lokajowi: „Dzisiaj właśnie wraca do 
domu nasza panienka. Biedactwo nic nie 
w ie o tem, że masz pan Armand od cza­
su śmierci swego bogatego wujaszka mu­
si udawać kawalera, aby wygrać proces 
spadkowy". Na to zw yk le  odpowiada 
lokaj: „B iedactwo nie w ie również o  tem, 
że pan Filip, przyjaciel nieboszczyka, 
zamienił ten dom na hotel, aby zatrzeć 
wszelkie ślady małżeństwa", W  ten spo­
sób dowiadujemy się różnych ciekawych 
rzeczy, autor zaś oszczędza sobie w iele 
trudu.

Pan Langer, k tóry  w swej sztuce ma 
skłonność do odwracania normalnie przy­
jętych kanonów komedjowych i w  mał­
żeństwie bogacza z robotnicą fabryczną 
okazuje całą przewagę ubogiej dz iewczy­
ny, —  niestety, w  środkach technicz­
nych nie może w yzw o lić  się z różnych 
drobnych, uprzykrzonych nałogów tea­
tralnych, Drugim grzechem głównym 
p, Langera jest gadulstwo i nierozumna

chęć wypowiadania, swych poglądów na 
wszystkie sprawy ludzkie. N ie zaniedbu­
je żadnych środków, uciekając się na­
wet do śpiewu. Spora liczba osób, w y ­
stępująca w  sztuce, nie wystarcza mu 
również, każe więc mówić bardzo w ie le
0 osobach, które narodzić się mają do­
piero w  parę miesięcy później.

Reżyser pi. W ę g i e r k o  popełnił 
błąd kardynalny, nie skreślając dosta­
tecznie sztuki. Zwłaszcza najzupełniej 
niepotrzebne by ły  różne dreptania, krzą­
tania się po scenie i śpiewanie kołysanek, 
Możnaby też oszczędzić nam takich 
„pew n iaków " teatralnych, jak okrzyki 
radości przy siadaniu na fotelu. Zbyt 
często już ubodzy ludzie, wpuszczeni do 
eleganckiego mieszkania, rzucają się na 
fotel, bujają się, podskakują do góry
1 wyrażają dziką radość z powodu istnie­
nia sprężyn1.

Pan W ęg ierko  jako aktor miał w iele 
szczęśliwych momentów. Najlepiej pod 
względem dykcji i s iły głosu wypadł 
akt pierwszy. W  ogólnej charakteryzacji 
(małomówność posunięta do idealnej 
i ostatecznej formy oraz fajka w  zębach) 
przpominał popularnego wydawcę war­
szawskiego, k tóry  raz na tydzień wydaje 
z siebie głos i książkę za dziew ięćdzie­
siąt pięć groszy*. Pan S a m b o r s k i  
znowu nie chciał grać, mimo iż to nie 
była sztuka W itk iew icza. Pani C z a ­
p l i ń s k a  męczyła nas trochę za bar­
dzo przeciąganiem efektów, G a w l i ­
k o w s k i  stworzył istotnie zabawną 
i pełną humoru postać. Spokój, opano­
wanie i pomysłowość czynią z tego akto­
ra siłę pierwszorzędną. Pani M o d z e ­
l e w s k a  zagrała swą rolę z natural­
nością, swobodą i wdziękiem,

Antoni Słonimski.

Rozmowa z Rudolfem Valentino
H o l l y w o o d ,  w marcu 1926,

Przed chwilą wróciliśmy z sali projek­
cyjnej' w  pałacu Poli Negri. W ie lka  ar­
tystka zademonstrowała zebranym go­
ściom świetnie pomyślany dowcipny film, 
sklejony z różnych kawałków  dawnych 
obrazów, mający być satyrą na n ieporo­
zumienie, jakie wynikło z powodu w y ja­
zdu artystki 1 lutego do Albuqurque w  
sprawach naftowych, o czem dowiedziała 
się prasa miejscowa i rozgłosiła, że Pola 
Negri wychodzi zamąż za Rudolfa Va len ­
tino i wyjechała na jego spotkanie, V a ­
lentino bowiem 4 lutego wracał do Los 
Angeles,

W  filmie tym widzieliśmy następujące 
sceny: 1) Burza na morzu, 2) Valentino 
stoi samotny na pokładzie okrętu i mówi

—  „K rew  na piasku", chociaż bardzo 
lubię „Czterech jeźdźców  Apokalipsy". 
Mam nadzieję jednak, że obraz, który 
rozpocznę wkrótce grać, przewyższy  ar­
tystyczną wartością dotychczasowe moje 
filmy,

—  Jaki jest jego tytuł?
—  Przeważnie tytuł ustala się w  ostat­

niej chwili.
—  K to  z artystycznego świata zasługu­

je, według pana, na palmę pierwszeństwa,
—  K tó żb y  inny, jak nie Pola  Negri. 

Zawsze podziw iałem tę w ie lką artystkę, 
mówiąc to głośno, i to posłużyło prasie 
do wysnucia wniosku, że staram się o 
względy znakomitej rodaczki pana.

—  Co pan ukochał, prócz swej sztuki?
—  Sporty, Pasjami lubię konną jazdę, 

W  Europie kupiłem pięknego wierzchow-

N O W O Ś Ć !  |-
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■ M H  GEBETHNER I WOLFF

„Jak szalenie tęsknię za tobą", 3) Pola 
Negri wysiada z pociągu (napis „A lb u ­
qurque") i widzi, że nikogo niema, 4) S ie­
dzi w  aucie, paląc papierosa; podchodzi 
do niej Holmes Herbert (napis „W yw ia d  
reporterski"), 5) Oblężona przez biznesi- 
stów nafcianych, 6) „W yjeżdżam  dziś je­
szcze o 12 w  nocy", 7) Chester Conklin 
mówi: „W szystko  to zrobiła dla m ężczy­
zny, którego kochała", 8) Valentino, w  
stroju mnicha, mówi: „W yrzekam  się ko­
biet, zostanę w  klasztorze".

Hawajska orkiestra ilustrowała obraz 
specjalną muzyką.

W  czasie gdy wynajęta charlestonistka 
zabawiała gości tańcem, poprosiłem Ru­
dolfa Valentino o chwilę rozmowy, Z 
wrodzoną uprzejmością odpowiadał na 
zadawane pytania,

—  Jak spędził pan urlop w Europie?
—  Nadzwyczaj przyjemnie. Byłem w  

Londynie, Berlinie, Paryżu, N izzy  i Rzymie.
—  Jaki film uważa pan za najlepszy w  

swym dorobku artystycznym?

ca arabskiego, dopełni on mą liczną staj­
nię, Kocham bardzo psy.. W ie lk ie  ducho­
we zadowolenie znajduję, studjując l ite ­
raturę. Ostatnio czytałem dzieło francu­
skie Poli Negri o kinematografje „La  vie 
et le reve  au cinema". Jestem tą książką 
poprostu oczarowany, odkryła ona prze­
de mną zupełnie nowe poglądy na sztukę 
filmową. Uważam, że z książką tą zapo­
znać się powinni nietylko aktorzy i p rzy­
szli adepci filmowi, ale i każdy wielb icie l 
dzesiątej muzy.

—  Czy zamierza pan wejść ponownie 
w  związki małżeńskie?

—  Panie kochany, jeszcze nie odet­
chnąłem po kajdanach małżeńskich, z ja­
kich dopiero co się uwolniłem, a pan mi 
zadaje takie pytanie. Dwa razy się już 
sparzyłem, a jeśli trzeci raz się ożenię, 
żona moja musi być ideałem kobiecości, 
posiadać prócz artystycznej duszy g łębo­
ką kulturę i uczucie nie histeryczki, ale 
kob iety  umiejącej naprawdę kochać.

Leopold Brodziński.

K o r e s p o n d e n c j a
D o

Krytyka krytyki.

r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h".

W  nr. 6 warszawskiej „M yśli N arodo­
w e j"  anonimowy sprawozdawca zaatako­
w ał moją broszurę p, t, „Problem  pracy 
w  „P rzep ió reczce" Żeromskiego",

Na wstępie muszę z przykrością 
stwierdzić, że krytyk  mój —  zagalopo­
waw szy  się w  ferworze polemicznym —  
kłóci się serdecznie sam z sobą. Logika 
jego kuleje beznadziejnie, gdy pisze o 
mnie: „Autor, posługując się całym apa­
ratem polskiej filozofj.i pracy (Norwid, 
Brzozowski), dochodzi pracowicie do 
wniosku, że bohater sztuki, Przełęcki, 
jest bankrutem pracy",

A  przy końcu swojej recenzji taki e- 
pitet pod moim adresem: „T rzeba  być
„rasowym " próżniakiem, by taką legen­
dę dokoła pracy stwarzać".

Coś tu jest w  nieporządku. Autor, do­
chodzący pracowicie zapomocą całego a- 
paratu polskiej f ilozofji pracy do wniosku 
i t. d,, —  nie może być chyba „rasowym" 
próżniakiem! Dziwnie paradoksalne zesta­
wienie dwóch skrajnie rozbieżnych możli­
wości. Pracowitość i próżniactwo? M alut­
kie wykole jen ie  czy  potknięcie logiczne, 
którego mój anonimowy recenzent nie 
raczył zauważyć, z zabawną pewnością 
siebie załatwiając na mojej skórze pora­
chunki z krytyką najmłodszego pokolenia 
literackiego.

„Jest coś zabobonnego w  krytyce naj­
młodszych, —  pisze dalej niefortunny 
sprawozdawca, —  jakaś skłonność przy­
pisywania samodzielnego życia bohate­
rom, skłonność przytem do talmudycz- 
nego werbalizmu".

Anon im ow y recenzent raczy może 
łaskawie zastanowić się nad tem, że 
gdy jest mowa o dydaktyczno-społecz- 
nych i narodowych wartościach bohate­
ra sztuki, gdy konfrontuje go się z ży ­
ciem, a nawet robi się z niego coś w  ro ­
dzaju idealnego modelu dla życia, —  
bohater taki nie jest chyba manekinem 
lub abstrakcyjną marjonetką, lecz czło­
w iekiem  mającym wartość żywej inspi­
racji w stosunku do życia, reprezentu­
jącym zatem „życ ie  samodzielne". A  co 
do werbalizmu, to nie wiem, który z nas 
bardziej cierpi na tę brzydką chorobę. 
Muszę się zastrzec kategorycznie, że 
w  pracy mojej niema s łów  niepotrzeb­
nych. M yśli swoje kondensowałem w  ra­
mach słów, używanych z prawdziwie 
harpagońskiem sknerstwem. Zresztą za­
rzutowi mojego krytyka nie towarzyszą 
żadne argumenty. Zarzut ten pozwolę 
sobie zatem nazwać zupełnie go łos łow ­
nym,

„N ie  dojdziemy chyba w  Polsce nigdy 
do porządnej kultury, jeśli każde speł­
nienie obowiązku będziem y nazywali 
bohaterstwem, a pracę męczeństwem" —  
konkluduje siarczyście mój przeciwnik, 
radząc równocześnie nam', krytykom 
młodszego pokolenia, abyśmy przestali 
„stwarzać dokoła pracy legendę".

Skąd ten monopol wygłaszania w y ­
rokujących sądów tonem arcydogmatycz- 
nym przy równoczesneji, pociesznej naiw­
ności estetyczno-psychologicznej i  rażą- 
cem nieorjentowaniu się w  najprostszych 
zjawiskach literackich? Kult niekompe­
tencji, na którą skarżył się n iedawno 
jeszcze ś. p. Stefan Żeromski, przybiera 
u naszych domorosłych „wszystkow ie- 
d zów " z prasy cechy tak nietolerancyj- 
nej zaborczości*, że trzeba będzie na­
reszcie zorganizować samoobronę praw­
dziwej myśli krytycznej przed zachłan- 
nemi uroszczeniami jej napastliwych pa­
sożytów. Jest to jeden z wielu objawów 
powojennej ochlokratyzacji życia umy­
słowego u nas. Muszę wyjaśnić anoni­
mowemu panu z „M yśli Narodowej", dla­
czego krytyka młodszego pokolenia zaj­
muje się tak bardzo problematem pracy. 
Oto dlatego, ponieważ za wielu „ tra ­
gicznych" próżniaków, zacząwszy od 
s ienkiewiczowskiego Płoszowskiegoi, a 
skończywszy chociażby na Przełęckim, 
przedefilowało przez literaturę polską 
nietylko bezkarnie, lecz nawet w  maje­
statycznym nimbie zbiorowej gloryfika­
cji, —  prowadząc na manowce słabsze 
umysły i dusze, dezorjentując społeczeń­
stwo, a nawet (niestety, niestety!) k ry­
tyków. K ry ty cy  młodszego pokolenia

nie stwarzają bynajmniej legendy dokoła 
pracy, lecz rozw iewają dostojną a szko­
dliwą mitologję „tragicznego" nierób­
stwa i dekadenckiego próżniactwa. N ie 
chodzi nam o metafizykę pracy, lecz
0 ekspansję prawdziwej pracy, którą p o ­
zwoliłem  sobie nazwać w  swojej naj­
nowszej broszurze —  pracą suwerenną
1 celową, —  a która byłaby jednym 
z naczelnych czynników państwowo- 
twórczych. Czy literatura robi coś w  tym 
kierunku? Narazie niewiele, Norw id  
i Brzozowski propagowali u nas bezsku­
tecznie taką właśnie kategorję pracy, 
pragnąc jej tradycyjną, cuchnącą i de­
prawującą n iewolę (mniejsza o jej p rzy­
czyny) przebudować w  wolność pracy, 
w  p ra c ę — sztukę. Jako ludzie pracy —  
mówię o polskiej zbiorowości —  je­
steśmy jeszcze partykularzem; daleko 
nam do Zachodu, N iewielu jest w  P o l­
sce ludzi, k tórzy  kochają pracę. Stosu­
nek gromady do niej jest u nas najczę­
ściej stosunkiem negatywnym. Dlatego 
też o radosnej dyscyplinie pracy, czy —  
jakby powiedzia ł Brzozowski —  o kul­
turze pracy (z pominięciem nielicznych 
jednostek), niema u nas —  dotychczas 
przynajmniej —  mowy,. Prostytucję pra­
cy przemyca się tradycyjnie, jako jej 
„rytualną" moralność. Dokonywa się 
najlegalniej szantażu na polskiej rzeczy ­
wistości. Oto dlaczego piszemy tyle 
o problemacie pracy.

Przyszłość polskiej kultury i życia 
polskiego łączy się najściślej z zagadnie­
niem polskiej pracy i jej reformy.

Recenzent z „M yśli Narodow e j" prze­
ciwstawia moim wywodom  nową hipo­
tezę, niczem nieuzasadnioną i postawio­
ną „w iatro logiczn ie": „ A  może Żerom­
ski chciał przedstawić poprostu, jak 
w  „Przedwiośniu", dramat współczesny 
słabszych umysłów, które zwątpiły  o swo­
jej cywilizacji, pociągnięte ideą prze­
w rotu?"

Hipoteza ta, pomijając jej arbitralną 
gołosłowność, wydaje mi się tak zabaw­
na, że dalsza dyskusja na ten temat b y ­
łaby właśnie tem, przed czem przestrze­
ga mój recenzent: —  pustym werba- 
lizmem,

„Dramat słabszych um ysłów?" A  mo­
że jest to samowyznanie mojego recen­
zenta? Cała bow iem  recenzja z mojej 
broszury robi rzeczyw iście niepokojące 
wrażenie „dramatu słabszego umysłu".

Jerzy Eugenjusz Płomieński

K a t o w i c e ,  w  marcu 1926 r.

W . Kw. w  Łodzi. Bez wartości.
Czytelniczce Ł. „L is ty  z Teatru " (cały 

numer), „Życie  Teatru", „Tygodnik  W i ­
leński". —  A rtyku ł p, W ł.  L, Jaworskie­
go był w  „Czasie",

W ł, K, Nie skorzystamy,
J. W . w  Tarnopolu. Artyku ł „O d  in­

dywidualizmu do opisowości" ukazał się 
w nr, 32 „W iadom ośc i"  z r, 1924, Cało­
kształt poglądów J, N, M illera zawarty 
jest w  książce „Zaraza w  Grenadzie", 
która pojawi się w  tym tygodniu. Adres 
p, Millera: N. Świat 30, m, 21, —  Dzieło 
B ierdiajewa można sprowadzić przez 
księgarnię „P łam ia" (Warszawa, N ieca ­
ła 4).

Stałemu Czytelnikowi „Wiadomości".
Dziękujemy.

Ad. B. w  Płocku. Dziękujemy
T. N. P. Ryb. Nie skorzystamy,
Jerzy G— n. Książki tej nie nadesła­

no nam.
Stałemu Czytelnikowi. Dziękujemy za 

wycinek.
P. A , Nie wiemy,
S. G. w Krakowie. „Literarischer 

Handweiser": Herder i Co. (Verlagsbuch- 
handlung), Freiburg im Breisgau.

F. B. Polemikę w  tej sprawie już 
zamknęliśmy.

Arsanowi w  Łodzi. Dziękujemy.
Wi, L. w  Gdańsku. Dziękujemy.
Kwen, Z nadesłanych wierszy nie 

skorzystamy.
Czytelnikowi w Lublinie. Dziękujemy.
J, L. Przypuszczamy, że informacyj 

udzieli Szanownemu Panu prof, Roman 
Dyboski (Kraków, Kochanowskiego 24).

H. H. Sprawa jest zbyt błaha, i dla­
tego listu nie zamieścimy.

K a ż d y ,  k t o  p o z y s k a
dla „W iadom ości Literack ich" nowego prenumeratora, ma prawo z u p e ł n i e  

b e z p ł a t n e g o  w y b o r u  dwóch oprawionych tomów z niżej przytoczonej 

listy. Administracja „W iadom ośc i"  przekaże książki po otrzymaniu odpow ied­

niego zawiadomienia i wpłaceniu prenumeraty bezpośrednio w  administracji, 

zw yk łą  drogą pocztową lub do P, K, O, (8.515). Cena katalogowa tomu wynosi

od zł. 1.90— 2.20.

Bourget. Dramat w  wielkim świecie. 2 to ­

my. —  t’Serstevens. Romantyczny w łó ­

częga. —  Winawer, Doktór Przybram. —  

Delarue-Mardrus. Obok miłości. —  M a­
kuszyński. Piąte przez dziesiąte, —  Hu­
sarski. Malarstwo nowoczesne, —  M eri­
mee. Kolomba, —  Strug. Z powrotem, —  

Wilton. Ostatnie dni Romanowów. —  

Cazotte. Djabeł zakochany, —  Balzac. 
Honoryna. —  Perzyński. Do góry nogami, 

—  Hutchinson. Taka to i wolność. 2 to ­

my, —  Makuszyński. Bezgrzeszne lata. —  

Gerbault. Sam przez Atlantyk. —  Ibanez. 
Czterech jeźdźców  Apokalipsy. 2 tomy.

—  Orkan. Komornicy, —  Szelągowski.
Polska współczesna. —  Lagerlof. W yrzu ­

tek. 2 tomy. —  Loti. Zjawa Wschodu. —  

Bennett. W ie lk i człowiek. 2 tomy. - — 

Doyle. Wspomnienia i przygody, 2 tomy.

—  Melcer-Rutkowska. Turcja dzisiejsza,

—  Caine. W ielk i Mendoza i mała senori- 

ta, 2 tomy, —  Rygier-Nałkowska. M ał­

żeństwo. —  London. Miłość życia. 2 to ­

my, —  Ibanez. Ziemia zdobywców, 2 to ­

my, —  Gauguin. Noa Noa, —  Daniłowski. 
Tętent, —  Bourget. Sens śmierci, —  Pe- 
rzyński. Uczniaki, —  Bedier. Dzieje Try-

stana i Izoldy.

T y d z ie ń  b ib ljo gra ficzn y
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, W acław  Czarski i S-ka, „Czy­
taj'", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, Kra­
kowska Spółka Wydawnicza, Książnica- 
Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Naro­
dowy im. Ossolińskich, Bernard Poło- 
niecki, „Renaissance", Trzaska, Evert 
i Michalski, Woj'skowy Instytut Naukowo- 

Wydawniczy.

Bibljografja, encyklopedje

Ilustrowana encyklopedja Trzaski, 
Everta  i Michalskiego pod redakcją d-ra 
Stanisława Lama, Zeszyt 6. Warszawa, 
Trzaska, Evert i Michalski, (1926); szp. 
609— 704 i talbl, 3, Zł. 5. —  Zeszyt 6 
obejmuje słowa od „Chojn ice" do „Cy- 
pripedium calceolus", tablice przynoszą 
materjał ilustracyjny do świata zw ierzę ­
cego Am eryki, głosu i górnictwa,

Historja literatury, krytyka estetyczna

Boy-Żeleński. M ózg  i płeć (studja z li­
teratury francuskiej), Serja I. W ydan ie  no­
we, pomnożone. Warszawa, F, Hoesick, 
1926; str. 300 i 4nl. Zł, 6.60. —  Tom  za­
wiera: „Przedm owę do pierwszego w y ­
dania", „Coś nakształt wspomnienia", 
„O gó lny rzut oka", oraz studja o „D z ie ­
jach Tristana i Izoldy", Villonie, R abe­
lais, Montaigne'u, Brantome'ie, Descar- 
tes’ie, Pascalu i Moljerze,

Konstanty W ojciechowski. Dzieje lite­
ratury polskiej. Wydanie drugie, p rzygo­
towane pod redakcją dr, J, Balickiego, 
przejrzane i wstępem poprzedzone przez 
Ign. Chrzanowskiego. Z 124 ilustracjami. 
Lwów , Książnica-Atlas, 1926; str. V I I I  
i  360. Zł, 8, —  Książka rozpada się na 
następujące rozdziały: czasy najdawniej­
sze, doba świetności, w iek siedemnasty, 
doba największego upadku i przesilenia, 
doba wpływu francuszczyzny, doba mic­
kiewiczowska, doba pozytywizmu, „M ło ­
da Polska", doba najnowsza, W  porów ­
naniu z pierwszem wydanie drugie nie 
wykazuje zasadniczych zmian, poza przy­
stosowaniem dzieła do wyn ików  najnow­
szych badań naukowych i objęciem lite­
ratury także za ostatnie lat dwadzieścia.

Filologja

Aleksander Bruckner, Słownik e ty ­
mologiczny języka polskiego. Zeszyt I I  
(ark. 5— 8). Ciupa— Frywort. Kraków, 
Krakowska Spółka W ydawnicza, 1926; 
str, 65— 128. Zł, 6. —  W  możliw ie krót- 
kiem a dobitnem streszczeniu autor 
obznajmia czytelnika ze znaczeniem i po ­
chodzeniem każdego słowa i określa rolę, 
jaka mu przypadła w  dziejach języka 
i kultury. Przytacza słowa pokrewne, 
przedewszystkiem słowiańskie. Do s łów  
dziś mniej używanych lub całkiem za­
pomnianych daje przykłady z wybitnych 
pisarzy. W yra zy  gwarowe uwzględnia 
wyjątkowo.

Historja, pamiętniki, polityka

Dr, Włodzimierz Antoniewicz. Z dzie­
dziny organizacji nauki, U podstaw 
archeotlogji przedhistorycznej w  Polsce. 
Warszawa, Trzaska, Evert i Michalski, 
1926; str, 160> Zł, 6, —  Książka omawia 
następujące sprawy: stan i potrzeby ba­
dań archeologicznych w  Polsce, badania 
archeologiczne w  Polsce w  zakresie regjo- 
nalnym, sprawy kartografji archeologicz­
nej w  Polsce, opiekę państwową nad 
archeoflogją przedhistoryczną w  Polsce.

Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej 
z dnia 17 marca 1921. Tekst, Komentarz 
opracował dr, August Paszkudzki. Lw ów , 
Książnica - Atlas, 1926; str, V I I I  i 136. 
Zł, 3.60. —  Au tor  omawia szczegółowo 
po kolei każdy artykuł konstytucji.

Geografja, krajoznawstwo, podróże

Prace Geograficzne W ydawane przez 
Prof. E, Romera. Zeszyt V III, Antoni
Jakubski. N ow e  m etody i kierunki w  za­
kresie kartografji zoogeograficznej, Lw ów , 
Książnica - Atlas, 1926; str, 27 i lnl. 
i tabl. 2. Zł, 3, —  Praca zaopatrzona jest 
w  szereg wykresów  na oddzielnych ta ­
blicach oraz streszczenie w  języku an­
gielskim.

Nauki matematyczne

Tablice m atem atyczno-f izyczne  czte­
rocyfrowe dla użytku szkół średnich. 
Opracował Antoni Łomnicki. Lwów , 
Książnica - Atlas, 1926; str. X X IV  i 72. 
Zł. 1,20. —  Książeczka zawiera tablice 
matematyczne, fizyczne i astronomiczne 
oraz objaśnienia.

W  numerze następnym

n o w e l a  C o n r a d a
„K siąże R om an” 

w p rzek ładzie  T eresy  Sapieżyny

DON KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC., FOKSAL 15, TE L . 111-85

DAJE NA RATY
K A Ż D Ą  K S I Ą Ż K Ę  P O L S K Ą

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC , PLAC 3 KRZYŻY 8 , TE L . 84-83,
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Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73.

REDAKCJA: Złota nr, 8, m, 5, tel, 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz, 16— 17, ADM INISTRACJA: Boduena 1, m. 2, 
tel, 223-04, codziennie z wviatkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w  sobotę, od godz, 9— 13. Konto pocztowe nr, 8515,

""Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI. 
Wydawcy; ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI


