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Ze swej willi w  Rodaun, w wielkiej 
uprzejmości, aby się ze mną zobaczyć,—  
Hofmannsthal przyjeżdża na dwie godzi
ny do Wiednia. M am y sobie tyle do po
wiedzenia, bo właściwie, nie licząc p o 
bieżnego widzenia się przed kilku laty, 
nie widzieliśmy się od czasu wojny. Cóż 
za wielka przyjemność spotkać tu czło 
wieka, który nietylko fizycznie prawie 
zupełnie się nie zmienił, ale umiał po 
przez huragany czasu i utarczki ludzkich 
ambicyj przenieść do dnia dzisiejszego 
niezmienioną istotę swojej w ielkiej indy
widualności poetyckiej i poważnego du
cha twórczego. Czas, zjawiska życ iowe i 
różne niemal z dnia na dzień przelatują
ce ponad nami nowe hasła dotknęły n ie
zawodnie jego świadomość, bardzo żywą 
i współczesną, nie przeinaczyły jednak 
jego stosunku do istotnych spraw świata 
i ludzi,. T o  radosny objaw wielkiej, 
g łęboko ugruntowanej kultury —  z każ
dego zdania tchnie wysoka klasa cz łow ie 
ka i artysty.

Hofmannsthal z c iekawością wypytuje 
się o rodzaj przekładu jego „Jederman- 
ną“ , którego tak świetnie dokonał Iwasz
kiewicz, i z radośc ią  dow iadu je  się o do 
brem przyjęciu sztuki przez krytykę i pu
bliczność w  Krakowie. W ogó le  ma w ie l
kie zrozumienie polskiej psychiki  ̂i jak
kolw iek  nie włada naszym językiem, o 
polskiej twórczości posiada jasne pojęcie. 
Ogromnie interesuje go poezja Wyspiań
skiego, którą zna z dość dokładnych kry
tyk; rozumie gatunek tej poezji, jej po
słannictwo i osobliwe wartości. Jestem 
pewny, że dawszy mu dokładny literacki 
przekład którego z dzieł Wyspiańskiego, 
możnaby go łatwo nakłonić do poetyckiej 
transpozycji na język niemiecki.

Przechodzimy do własnej twórczości 
Hofmannsthala z lat ostatnich, powojen
nych. „W ie lk i  teatr świata" widziałem 
przed niespełna czterema laty w  Salzbur
gu. Było to znakomite przedstawienie 
reinhardtowskie, inscenizowane we wnę
trzu kościoła z udziałem najlepszych sił.

—  Przyznaję, że napisałem „W ie lk i  
teatr świata" pod świeżym wpływem  ro
syjskiego bolszewizmu, k tóry  chciał za
panować nad światem. Czułem, że na 
teatrum świata musi dokonać się nowy 
przegląd tych wszystkich elementów, 
które chcą lub powinny odegrać w nim 
swoje role społeczne i państwowe. Z roz
kazu Boga An io ł rozdaje po kolei akto
rom świata role: Króla, Piękności, M ą 
drości, Bogacza, Chłopa i na końcu Że
braka, tak ich ostrzegając:

,,W y ludzie, do gry życia powołani, 
Stąpając, krok każdy bacznie kierujcie!
I dziś od cichej kołyski wędrujcie —
A ż e  do grobu —  ostatniej przystani,
A  Pan sam, ze swego tronu wyżyny 
Nagradzać i karać ma wasze czyny".

Jedną z najoryginalniejszych scen, 
znakomicie graną przez Moissiego, jest 
mement, k iedy aktor, mający grać rolę 
Żebraka, wzdryga się wdziać kostjum, 
złożony z łachmanów, a przejrzawszy ro 
lę, z oburzeniem ją odrzuca:

„Co! Co! To  ma być życie —  to ży 
cia początek! To  młodość! To  wreszcie 
okres dojrzałego^ mężczyzny! Patrzcie, tu, 
o: cierpienie i nędza i cierpienie! Szyder
stwo i ironja! Samotność, straszna jak 
piekło! Tutaj mam jęczeć opuszczony! 
Tutaj mieszkam pod mostem i mam o- 
gryzać coś, czego już nawet szczury

Rok III

Poeta współczesności — w klasycznej formie

H u g o  v o n  H o f m a n n s t h a l
W ywia d  w ł a s n y  „Wiadomośc i  L i terackich”

traktowany lekko, swobodnie, na grani- 
cy  groteski, a jednak nie operetkowo. 
Tematem mojej komedji jest walka 
dwóch światów, arystokracji i demokra
cji. Mimo bowiem pozorów  okres, w  k tó
rym żyjemy, jest areną utarczek między 
światopoglądem ludowym a konserwa- 
tywno-szlacheckim częściej, niż się to nam 
zdaje,

—  A  więc komedja satyryczna, o 
kolorycie klasycznym?

—  Nawet arystofanowskim, jeżeli pan 
chce. M ój reprezentant demokracji —  to 
figura małomieszczańska, może nawet coś 
z Kleona atyckiegoi. Co do arystokracji, 
jej światopogląd zastępuje historyczna 
postać hetery, osobistość bardzo wyb it
na, W alka tych dwojga zaciętych przed
stawicieli różnych odłamów społecznych, 
tak krańcowo wybranych, dała mi pole 
do kilku sytuacyj —  zdaje mi się —  wca
le zabawnych.

—  Czy to wszystko? —  zapytuję,
—  Nie! A b y  pan miał zadowolenie, że 

istotnie nie odłączam się w  żadnem ze 
swych dzieł dramatycznych od owego 
Wschodu, —  jest jeszcze libretto opero
we, p, t, ,,Die aegyptische Helena '1.

—  Jak wszystkie dotychczasowe li- 
h-ett?. p^r.a, naturalnie przeznaczone d!r 
Ryszarda Straussa?

—  K tó ry  już nad jego muzyką od dłuż
szego czasu pracuje,

—  Proszę mi łaskawie powiedzieć, jak 
wygląda mitologja tego dla mnie nowego 
zestawienia., Heleny i Egiptu, Czy cho
dzi rzeczywiście o Helenę trojańską?

—  Nieinaczej, A le  jest to Helena po 
wojnie trojańskiej. Helena, która już ma 
poza sobą wszystkie szalone walki i n ie
szczęścia, której cała próżność została 
przez wojnę trojańską zadowolona, —  ta, 
w  której się tylu mężczyzn kochało i o 
którą tylu się pozabijało. Wojna się skoń
czyła i trzeba wracać do domu: Helena 
jako dojrzała już teraz kobieta odbywa tę 
podróż, przy boku wiernego naturalnie 
małżonka Menelausa, którego tym razem 
pojąłem raczej poważnie. Tymczasem ja
kieś licho po drodze się na nią i jej b ie 
dną cnotę uwzięło, i niespodziewanie na 
nowo ta napozór już uciszona małżonka 
królewska rozpala do czerwoności serca 
nieznanego sobie dotychczas typu męż
czyzn, i upragniony spokój znowu znika. 
Rezultatem jest subtelny konflikt małżeń
ski, rodzący się na tle jaskrawo nowocze
snego pojęcia małżeństwa, zbliżonego do 
bolszewickiego. Cieszę się bardzo, —  do
dał na końcu Hofmannsthal, —  że Straus
sowi mój pomysł się podobał i że zabrał 
się do roboty z ogromnym zapałem.

Dziękuję poecie w  imieniu redakcji 
„W iadomości L iterackich" za  łaskawe u- . 
dzielenie mi informacyj o jego pracach 
i żegnam się z moją ofiarą „wyw iadową". 
Zapraszam go do Polski i otrzymuję bar
dzo serdeczne zapewnienie, że gdyby k tó
ryś z teatrów  sztukę jego wystawił, przy- 
jedzie z największą ochotą.

—  O świetnych aktorach polskich w ie 
le dobrego słyszałem, ale ciekawi mnie 
cała Polska artystyczna i kulturalna. 
Chciałbym kiedyś porównać to co tkwi 
w  mojej wyobraźni o Polsce z tern co- 
bym zastał na miejscu!

Cóż za owocne spędzenie kilku go
dzin niemal w  przejeździe z dworca na 
dworzec. Niezawodnie jedna z najbar
dziej niepowszednich indywidualności: 
W iedeńczyk  tryskający urokiem Wiednia, 
jego lekkością i młodością, a przytem 
obywatel całego świata i uczestnik całej 
jego kultury.

Ryszard Ordyński.

radża się w energję, jasność i stanow
czość, które dowodzą, jak doskonale wie, 
czego szuka jego pióro, i jak świadom 
jest swoich posunięć.

Zwracam uwagę na ten Wschód, k tó
ry ma być niejako zbawicielem skołata
nej Europy,

—  Cieszę się, że pan porusza ten te 
mat, —  powiada Hofmannsthal, —  gdyż 
ten pierwiastek przewija się bardzo zna
miennie w całej mojej twórczości poetyc
kiej, właściwie od bardzo dawna, Moje 
pomysły dramatyczne przesuwają się na 
granicy między Europą i azjatyzmem, od 
którego w ie le  się jeszcze spodziewam,

—  Czy pan na tej linji znajduje roz
wiązanie swego dramatu?

—  Niezupełnie —  stamtąd idzie tylko 
pow iew  wielkiej kultury, która obali 
wreszcie małostkowości wielkiej liczby 
małych narodów. A le  rozwiązanie widzę 
i tym razem w  pewnej czystości duszy, 
którą musi szukać poeta naszych czasów, 
W  „W ie ż y "  upadek Zygmunta jest dro
gą dla nowego królestwa —  dla k r ó l e 
s t w a  d z i e c i .  Lekarz królewski dono
si mu o tej nowej armji, która się powoli 
gromadziła po lasach od czasu cztero let
niej wojny zamieniającej cały kraj w  pust-

1 Vowir>. Są to rbiegłe 7 bezdomnych w io 
sek sieroty, a jest ich w ie le  tysięcy. P o 
siadają swoje własne prawa i obyczaje i 
własnego króla z wyboru, —  a jest nim 
silny, piękny chłopak o wzroku młodego 
lwa,. Orzą rolę i żyją, jak ludzie niegdyś 
żyli w  swobodzie. Uprawiają rzemiosła 
i śpiewają przy pracy.

Ten król dziecięcy, cały biało ubrany 
i bez broni w ręku, odbiera od Zygmunta 
panowanie nad krajem, a gdy dworzanie 
umierającego króla do pochew sięgają, 
te tylko słowa im rzuca młode pacholę:

„W stydźc ie  się naszych nieuzbrojo
nych rąk i pochowajcie miecze".

Bo to królestwo dzieci obdarza świat 
czemś potężniejszem, niż broń i niż ludz
ka władza, nawet najsilniejsza, t. j*. ową 
wielką wolnością, z czystości ducha po
czętą. Pochylając się do gasnącego po
przednika, młodociany król mówi:

„W iesz , oto mam w  sobie to, czego 
mała dawka prowadzi ludzi do szału, ale 
ogromna czyni z nich pokornych i po
słusznych jak psy. W ręczysz mi miecz 
królewski i wagi królewskie, gdyż byłeś 
tylko królem pośrednim między tamtymi 
a nami. Wybudowaliśmy chaty i ogień w  
kuźniach podsycamy, gdzie miecze prze
kuwamy na pługi. Ustanowiliśmy nowe 
prawa, ponieważ prawa zawsze od mło
dych wyjść powinny".

A  k iedy Zygmunt umiera, chłopak- 
król ujmuje w  rękę miecz królewski i w o 
ła do swoich:

„Podnieście go! Grób jego jest nam 
potrzebny, abyśmy na nim swoją siedzi
bę mogli uświęcić"

I jak trupowi Hamleta cześć oddając, 
dzieci na ramionach wynoszą ciało kró
lewskie.

Nie ulega kwestji, że „W ie ża "  i jako 
dzieło poety  i jako utwór teatru w  ręku 
w ielk iego reżysera będzie szczególnem 
wydarzeniem artystycznem.

—  Podobno pracuje Pan również nad 
komedją trzyaktową?

—  Jest już prawie ukończona i rów 
nież przeznaczona dla teatru Reinhardta. 
T ło  jej jest także polityczne, a jako epo
kę wybrałem świat antyczny, tym razem

tknąć nie chcą. Tam każą mi krzyczeć w  i ną chęć w ładzy  i posiadania. Bolszewi-
serca trwodze, k iedy  inni wzruszają ra. 
mionami —  tu zgrzytam z rozpaczy zę 
bami. Tutaj gorzej niż pies przez wszyst
kich porzucony, jeszcze raz się zrywam 
do życia i żyję nawet, ale już prawie nic 
mówić nie mogę. Tu śpiewam pieśni! Czy 
w y  macie wyobrażenie, co to za pieśni 
być muszą, które bezzębne usta moje ma
ją śpiewać?"

W reszcie  jednak podejmuje się tej- roli 
i z tego najtrudniejszego zadania w yw ią 
zuję się ku wielkiemu zadowoleniu nie
bios, W alka społeczna, pełna złości, szy
kan wzajemnych i śmiesznych małostek, 
ma się ku końcowi, role należy zwrócić, 
złe i  dobre, bo Śmierć kładzie koniec ca
łemu teatrowi. Wszystko co aktorzy w 
czasie przedstawienia ze sobą nosili, ich 
bogactwa zarówno jak łachmany, okazały 
się tylko tetralnym rekwizytem, k tóry im 
wzrok zasłania na to, co w  życiu jest 
ważne i istotne. Żebrak, najmniej obar
czony dobrami ziemskiemi, najpiękniej 
spotyka śmierć i jeszcze innym, a prze- 
dewszystkiem Bogaczowi, dodaje otuchy:

„Przejrze j nareszcie wskroś kuglarską
rolę naszą! 

Patrz: już nas odwołują, światła sceny
gaszą,

Otwórz swą dłoń ściśniętą i —  niech
świat zobaczy: 

To  wszystko był rekw izyt i nic już nie
znaczy!

Pójdziemy razem w  drogę, razem
zaśpiewamy! 

Schodź ze mną, tędy na dół, poprzez
wszystkie bramy 

Znajdziemy się znów razem —  lecz
jakaż ról zmiana: 

Bez szaty i bez szminki —  przed
obliczem Pana!"

—  Muszę myśleć o „Tea trze  świata", 
gdy mam na myśli moje ostatnie dzieło 
czysto dramatyczne, w  którem również 
szukam rozwiązania zagadnień społecz
nych i nawet politycznych, dociekając do 
psychiki ludzkiej wiecznie niespokojnej 
i pragnącej ciągłych zmian,

—  Czy mówi pan o „W ie ż y " ,  o któ
rej słyszałem już przed rokiem od Maksa 
Reinhardta?

—  Tak jest, to u niego odbędzie się 
premjera tego dramatu. Daję tu panu e- 
gzemplarz, ale proszę o szybki zwrot, 
gdyż wydrukowano tylko czterdzieści 
sztuk jako manuskrypt, i  wszystkie muszą 
wrócić  do mnie. Pracuję jeszcze nad po- 
ważnemi zmianami i mam nadzieję, że już 
na wiosnę będę zupełnie gotów.

Oglądam ładnie wydaną książkę: „Der 
Turm, eine Tragódie in 5 Aufziigen".

—  Zainteresuje pana, że miejscem akcji 
mojej tragedji jest Polska, ale Polska le 
gendarna raczej niż historyczna, Polska 
o kolorycie jakiegoś X V II  w. W ybrałem  
ją dla temperamentu narodowego i dla 
jej położenia pom iędzy Wschodem a Za
chodem Europy. I tutaj zresztą, jak w 
„Tea trze  świata", chodzi mi o sprawy 
dzisiejsze, a średniowiecze jest ty lko for
mą przeze mnie ulubioną i poetycznie, 
powiedzmy, wygodną.

W  „W ie ż y "  jaśniej jeszcze niż w  dra
macie salzburskim, otwarcie i niemal b ez
pośrednio zajmuje się poeta ruchem bol
szewickim jako apostołem roszczącym so
bie prawa jedynego sprawiedliwego sę
dziego- wszystkich sporów społecznych. 
A le  i tutaj autor z fanatyzmem, chociaż 
zarazem pełen tolerancji i w ielk iego ser
ca, wykazuje zabójstwo idei przez próż-

zmowi, k tóry  autor uważa za formę nie
woli, przeciwstawia jako największe 
szczęście człow ieka —  p r a w d z i w ą  
w o l n o ś ć .

zu, a potem wszyscy w  równej mierze bę
dziemy zakładnikami nowego porządku",

I ten mityczny król polski widzi poli
tyczną siłę swego narodu w  zbrataniu się

fot. Łowy

HUGO VON  HOFMANNSTHAL

Kiedyś jako małe dziecko porwany i 
katowany przez całą młodość, —  syn 
królewski, Zygmunt, nagle oswobodzony, 
sam sięga po należną mu władzę mimo 
życia swego ojca, ale pociągając za so
bą dużą część narodu, na ich wołania o 
s i l n e  r z ą d y ,  o p o k ó j  i s p r a w i e 
d l i w o ś ć ,  której się od niego teraz spo
dziewają, znajduje te bardzo znaczące 
słowa: l

„To , co w y  nazywacie pokojem, jest 
chyba tylko wasza władza nad chłopami 
i nad rolą. G dy wołacie o sprawiedliwość, 
to myślicie tylko o waszych przywilejach, 
a miasto psów —  wilk i mają rządzić. Czy 
nie możecie wyzbyć się tej zachłanności? 
Czy na nic innego się nie zdobędziecie, 
jak trwać w  posiadaniu i spierać się o 
pierwszeństwo?! Ja noszę w  sobie zmysł 
u t r w a l a n i a ,  a nie posiadania, a mój 
porządek świata oparty jest na oddaniu 
i skromności. N ie  to lub owo pragnę 
zmienić, ale całość, —  i to od jednego ra

ze Wschodem, który w  dramacie repre
zentuje jego sprzymierzeniec, chan T a 
tarów:

„On to zbudował wie lk ie  państwo 
Wschodu: siłę A z j i  zjednoczył pod w e 
zwaniem przybierającego księżyca i roz
wianego ogona końskiego i nie liczy lu
dów, które go słuchają, a szerokie fale 
dzielącej nas rzeki odbijają w  sobie u- 
śmiech naszej zgody: nadszedł czas, aby 
w ie lcy  tego świata w  sposób wielkodusz
ny ze sobą się spotykali".

Nietrudno dopatrzeć się mnóstwa alu- 
zyj politycznych w  tej średniowiecznej 
tragedji, owianej jednak w  każdym ra
zie duchem prawdziwego poety, który 
szuka zbawienia błąkającej się ludzkości 
na drodze wzajemnych ustępstw i ponie
chania wzajemnych szykan. M iło jest o 
tych rzeczach z nim rozmawiać: mięk
kość jego usposobienia, czasem graniczą
ca z kobiecością, od czasu do czasu prze-
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Książka
W śród  prac cudzoziemców, pośw ięco

nych literaturze polskiej, jedno z wyb it
niejszych miejsc zajmą niewątpliwie 
„Szk ice  krytyczne o Juljuszu Słowackim" 
(<<Saggi critici su Juljusz S łowacki” ) 
prof, Mavera z Padwy. Składa się na to 
szereg czynników: przedewszystkiem
autor zna dobrze język polski, studjo- 
wał dzieła Słowackiego w  oryginale i, 
jak widać z jego pracy, poznał je do
skonale; pozatem zaznajomił się dokład
nie z literaturą, o Słowackim, i to nie- 
tylko z monografjami i obszerniejszemi 
studjami, lecz również z rozprawkami 
i przyczynkami, drukowanemi po czaso
pismach; po trzecie wreszcie łączy ści
słą metodę z umiłowaniem i entuzjaz
mem dla poety polskiego, co nadaje jego 
pracy cechy żywości i bezpośredniości.

Giovanni M aver jest docentem slawi
styki na uniwersytecie w Padwie, Z ra
cji swoich studjów slawistycznych z e 
tknął się również z literaturą polską, 
i tu zainteresował go głównie Słowacki, 
Pracował nad nim przez dłuższy czas, 
a ubiegłych wakacyj przybył do Polski, 
aby pogłębić studja i zaznajomić się 
z tym działem literatury o Słowackim, 
k tóry mu był na obczyźnie niedostępny. 
Owocem  tych studjów jest właśnie 
wspomniana powyżej książeczka.

M a ona charakter szkicu syntetycz
nego, w  którym jednak poruszone są 
wszystkie najważniejsze kwestje, zw ią 
zane z twórczością Słowackiego. Dzięki 
w iedzy i sumienności autora —  zawiera 
dużej wartości informacje o poecie po l
skim dla cudzoziemców. Lecz i polski 
znawca Słowackiego znajdzie tu wiele 
ciekawych poglądów i oświetleń.

R zecz  składa się z dwóch rozdziałów. 
W  pierwszym, zatytułowanym „M ov i-  
mento e ritmo” , autor stara się dotrzeć 
do istoty poezji Słowackiego, odnaleźć 
jej sprężyny duchowe. Daje w ięc na
przód krótki przegląd jego utworów, po- 
czem zastanawia się nad rezultatami, do 
których, w  ujęciu Słowackiego, doszła 
krytyka polska. Rozpatruje więc sądy 
Kleinera, Grabowskiego, Tretiaka, M a 
łeckiego i innych. Najbardziej jednak 
odpowiada mu stanowisko Krasińskiego, 
wyrażone w  artykule o Słowackim 
z r, 1841. Idąc częściowo za Krasińskim, 
częściowo zaś modyfikując jego sąd 
o „ekscentrycznym" kierunku poezji S ło
wackiego, —  p» M aver dochodzi do prze
konania, że istotą sztuki Słowackiego —

włoska o Sł
w  najogólniejszem ujęciu —  jest r u c h  
i r y t m  („movimento e ritmo"). Cechy 
te określane bywają również jako „bra
ma eterna" (wieczna tęsknota) lub jako 
w ieczny ruch życia i rytmiczne wzno
szenie się całego wszechświata ku Bogu 
(„espressione del moto eterno della vita 
e del ritmico ascendere di tutto il. Cosmo 
verso D io"),

Rozm iary rozprawki nie pozwoliły  
p. M averow i na wyczerpujące om ówie
nie tej kwestji, w  uwagach jednak, któ- 
remi zaopatruje tę swoją tezę zasadni
czą, znaleźć można w ie le  rzeczy  intere
sujących. Tak więc słuszne jest dążenie 
autora do doszukiwania się w  c a ł o 
k s z t a ł c i e  twórczości Słowackiego 
pewnych zasadniczych i trwałych cech, 
a nie rozbijania jej na zbyt w ie le  epok 
(a nawet na poszczególne dzieła, jak to 
było  robione u nas), rządzących się jako
by  swojemi odrębnemi „prawami". T o  
pozwala p. M averow i dostrzec istotny 
zw iązek pom iędzy przedmistycznym a 
mistycznym okresem tej twórczości, cze
go nie dostrzegli, a i dziś nie dostrze
gają niektórzy nasi badacze, traktując 
„transfigurację” jako przełom tak grun
towny, że z dawnego człow ieka i arty
sty nic już nie zostało.

Równie  słuszne jest to, co p, M aver 
mówi o harmonji ostatnich lat S łowackie
go, o fragmentaryczności „K ró la  Ducha",
0 stosunku poety do przeszłości naro
dowej, o przyczynach „ ła tw ośc i"  jego 
tworzenia, o braku równowagi pomiędzy 
poszczególnemi częściami dzieł, o cha
rakterystycznych cechach jego dramatów
1 zmyśle realistycznym poety.

Część druga rozprawy poświęcona 
jest kwestji w p ływ ów  literackich („Imi- 
tazione"). Au tor  stwierdza, że pod tym 
względem stanowisko jego przechodziło 
jakby trzy kolejne etapy: naprzód, przy 
pierwszem czytaniu utworów S łowackie
go, zdawało mu się, że ma do czynienia 
ze sztuką nawskroś swoistą i oryginalną, 
która nie posiada nic wspólnego ze sztuką 
innych wielkich poetów (wpłynął na to 
niewątpliw ie ten urok nieprzeparty, jaki 
wywierają dzieła Słowackiego na cudzo
ziemcu, o czem mówi autor na samym 
początku swej rozprawy); powtórna ana
liza daje jak gdyby antytezę tamtego 
stanowiska: dzieło Słowackiego wydaje 
się jakby mozaiką, której materjał, ry 
sunek i ko lory  należą do innych; do
piero po trzeciej fazie studjów jawi się

przed nami prawdziwy S łowacki —  zni
kają jedni po drugich różni protektoro
w ie  i inspiratorowie jego poezji, a ory
ginalność jego staje w  całym blasku.

Słowa te świadczą, jak poważnie i su
miennie traktował prof. M aver swoje 
studja nad Słowackim; nie poprzestał 
na fazie pierwszej ani drugiej, lecz sta
rał się do dna zgłębić całe zagadnienie. 
Dzięki temu także i kwestja stosunku 
Słowackiego do tradycji literackiej z o 
stała przezeń oświetlona w  sposób sub
telny i przenikliwy, Naogół opiera się 
autor tutaj na wynikach najlepszych prac 
polskich o Słowackim, które ustaliły już 
rodzaj i charakter zależności poe ty  od 
obcych wzorów, I w  tej kwestji jednak, 
jak w  wielu innych, p. M aver nie idzie 
niewolniczo za cudzemi opracowaniami- 
W  sprawie np, stosunku Słowackiego do 
Szekspira i Dantego wypowiada trafny 
sąd, że niema pomiędzy tymi trzema 
poetami istotnego pokrewieństwa ducho
wego; z drugiej jednak strony w ypow ia 
da ważkie zdanie o „Królu  Duchu” , 
a mianowicie, iż n iew iele jest dzieł, któ- 
reby głębią pomysłu i wzniosłością na
tchnienia („per profondita di concezione 
e per l ’arditezza d’ispirazione") tak się 
zb liżały do „Boskiej komedji", jak ta 
epopea romantyka polskiego (str. 49).

Sprawozdanie nasze byłoby niezupeł
ne, gdybyśmy nie wspomnieli jeszcze 
o licznych przypisach, zamieszczonych 
na końcu książki. Zebrany tam jest cały 
jej aparat naukowy, świadczący o roz
ległem oczytaniu autora w  literaturze
0 Słowackim i krytycznem korzystaniu 
z niej. N iemal każde jego twierdzenie
1 każdy sąd poparte tu są cytata ni 
z Słowackiego lub powołaniem się na 
jakieś studjum o nim; często też zdarza 
się trafna i interesująca polemika i uza
sadnienie swego odmiennego zdania,

Naogół w ięc  stwierdzić należy, że 
przybył nam w  prof. M averze  niebyle- 
jaki znawca Słowackiego, k tóry może 
ze swego punktu widzenia pow ie 
dzieć jeszcze w ie le  interesujących rze
czy o naszym poecie. Z zaciekawieniem 
więc oczekujemy zapowiedzianej drugiej 
jego pracy p. t. „S łowacki e lTtalia''. 
Jako ocenienie stosunku poety  polskie
go do literatury włoskiej i W łoch  p r z e z  
rodowitego W łocha będzie to praca, po 
której w ie le  można się spodziewać,

Manfred KridL

um rewolucji, muzeum ruchów w y zw o 
leńczych mas pracujących, W  dziale le 
ninowskim, zajmującym kilka dużych sal, 
—  ty le samo, jeśli nie więcej, niż całe 
muzeum Tołstoja —  są oczywiście osobi
ste pamiątki po Leninie, są jego fotografje 
i portrety, A l e  to przecie bynajmniej nie

LEN IN  
portret Cesare'a

wszystko, Lenin przemawia do tłumów; 
Lenin na czele wielk iego pochodu robot
niczego; fotografje manifestacyj maso
wych; wszędzie masy ludzkie, skupione 
wokół Lenina, słuchające Lenina, idące za 
Leninem. W reszcie  wspaniały, całą salę

TOŁSTOJ KOSI 
rysunek Riepina

wypełniający zbiór pamiątek z pogrzebu 
Lenina: —  wieńce i wieńce, nieprzebrane 
mnóstwo wieńców, A  jakie dziwne są 
m iędzy niemi! Olbrzymie w ieńce meta
lowe, zrobione pracowicie z różnych czę 
ści metalowych wyrabianych w  jakiejś fa
bryce, W ieńce  z widelców, noży, noży
czek, z nabojów karabinowych —  ze 
wszystkiego, co produkowała fabryka; 
wieńce z pilników, świdrów i świderków, 
z dłut, z pił i t. d, i t, d. Jakieś potęż
ne, n ieprzeliczone pracujące masy bez
imienne chciały mu wyrazić swą miłość 
czy wdzięczność; każdy przynosił w  da
rze owoce swojej pracy, owoce tej pracy, 
którą służy całemu społeczeństwu.

A le  przecie nie to jest dziełem Len i
na. To  dzieło jest całkowicie poza mu
zeum —  dzieło poruszenia wielkich mas 
pracujących całej kuli ziemskieji.

W  książkach swoich wcale o sobie sa
mym nie pisał. M oże  nawet nie miał cza
su zastanawiać się nad zmianami, które 
w  nim samym zachodziły. N ie  wiemy, co 
i k iedy musił w  sobie pokonywać. W ie 
my natomiast, że był mózgiem mas pra
cujących, mózgiem, k tróy wskazywał im 
drogi i metody walki, w idział niebezpie
czeństwa. i umiał prowadzić ku zw yc ię 
stwu. T e  masy, które w itały go tak en
tuzjastycznie gdy przemawiał, szły ku 
niemu nie dlatego, że opowiadał im o 
swojej męce cielesnej czy duchowej, lecz 
dlatego, że przemyślał i jasno w ypow ia 
dał to czego te masy chciały, jeno same 
wyrazić, sformułować nie by ły  zdolne.

Jego m owy budziły entuzjazm niesły
chany, ale przecie nie dlatego, że odkry
wał w  nich przed masami tajniki swej 
„duszy” , nie dlatego, że opowiadał o 
przeżyciach osobistych; ale dlatego, że 
prosto i jasno dawał odpowiedź na py
tanie, co w  danej chwili czynić należy, że 
odsłaniał przed masami pracującemi naj
zawilszą i zawsze najtrudniejszą do po
znania tajemnicę —  tajemnicę układu sił 
społecznych w  chwili, w  której działać 
wypadło.

Tołstoj w yw o ła ł  mnóstwo naśladow
ców  i komentatorów. To łs to jow ców  nie 
brak i w  Rosji i w  całym świecie za
chodnim, K ażdy  z nich, po skończeniu 
dziennych zajęć lub po przerwaniu rent- 
jersko - burżuazyjnego towarzyskiego 
czy samotnego próżnowania, oddaje się 
w swoim pokoju pracy nad udoskonala
niem swej duszy —  aby nazajutrz w ró 
cić do tego samego życia, którem żył 
dotychczas, i zajmować się temi samemi 
pogardzanemi drobiazgami rodzinnemi 
czy zarobkowemi, któremi tak pogardzał 
Tołstoj i które wypełn ia ły  mu życie. 
To łs to jow ców  wszyscy uważają za ludzi 
zupełnie nieszkodliwych.

Spierać się z nimi mogą tylko ich 
współzawodnicy, przedstawiciele jakiejś 
innej metody ćwiczeń duchowych.

Z imieniem Lenina wiąże się cała, bar
dzo dzisiaj potężna organizacja, obejmu
jąca masy pracujące wszystkich części 
świata i wszystkich kolorów  skóry. R ó ż 
ne warstwy społeczne bardzo ją różnie 
oceniają. Jedni ją uwielbiają, drudzy nie
nawidzą z taką zawziętością, z jaką ty l
ko śmiertelnie niebezpiecznego wroga 
nienawidzieć można, A le  nikt wobec niej 
nie jest obojętny, I organizacja ta zgoła 
wobec świata nie jest obojętna, nie za
myka się sama w  sobie i nie ogranicza się 
do doskonalenia samej siebie, lecz uwa
ża się za powołaną do przemieniania 
świata podług własnej koncepcji,

Tołstoj był wyrazem konającej klasy 
społecznej. Życie swe strawił na poko
nywaniu w  sobie szlachetczyzny. W  najr 
lepszym razie może być uznany za samo
bójcze spojrzenie na siebie starej Rosji 
obszarniczej. Znalazł na całym świecie 
żyw y  oddźwięk w e  wszystkich duszach 
dekadenckich, które pogardzają własną 
przeszłością, własną klasą i własnem 
środowiskiem, ale do nowego życia sił 
już nie mają,

Lenin był wyrazem klasy młodej, z 
rozmachem zdobywającej świat,

Jan Hempel.

życia artystycznego. Duża, jasna pracow
nia, bez mebli —  prawdziwe atelier pra
cownika dłuta, kilka rzeźb rozpoczętych, 
maerjały, narzędzia.

—  Z pracownią tą —  opowiada mi p, 
Kuna —  przeszedłem prawdziwą odysse- 
ję. Jak panu wiadomo, wogó le  jest trud
no znaleźć w  Paryżu, gdzie mieszka prze
szło pięćdziesiąt tysięcy artystów, jasną 
i wygodną pracownię, a najtrudniej jest 
znaleźć ją rzeźbiarzowi. W yn ika to z te 
go, że praca rzeźbiarska jest —  przynaj
mniej w  pojęciu właścicieli domów —  
mniej czysta,,. Co do mnie, żałuję bardzo, 
że po moim wyjeździe  z Paryża w  1914 r, 
utraciłem z nim wszelki kontakt, a zara
zem mą dawną piękną pracownię^ A  pro
pos, pracownię tę zawdzięczałem kamie
niarzowi Pellecot, u którego przez dłuż
szy czas pracowałem jako zw yk ły  robot
nik. Pellecot, k tóry  zginął na wojnie,

HENRVK KUNA W PRACOW NI

linję rzeźby starożytnej, znajdują się w 
błędnem kole pomyłek zasadniczych, 
R zeźba  starożytna była częścią sztuki 
znacznie większej, bardziej od niej rozw i
niętej, była ona częścią architektury. Słu
żyła pewnemu celowi, co jednak nie zna
czy, jak to ignoranci dzisiaj zazwyczaj 
sądzą, że sztuka powinna mieć cel prak
tyczny. Sztuka jest zawsze czemś nie- 
praktycznem, zmienia się tylko jej motor 
duchowy. W  Grecji nie było prawie ma
larstwa, bo obraz zawieszony na ścianie 
antycznej wydawałby się czemś śmiesz-

kości, który zszedł z krzyża i idzie w  
świat. Obie swe dłonie wrył boleśnie w  
piersi, tak że cała postać przybrała zno
wu formę krzyża. Chrystus stopił się na 
zawsze w  jedną całość z drzewem, na 
którem Go ukrzyżowano, a to drzewo- 
Chrystus idzie teraz w  świat... Jest w tem, 
być może, i pewna koncepcja literacka, 
ale ma ona znaczenie tylko drugorzędne. 
Głownem życzeniem mem pozostaje jed
no tylko: ożyw ić materjał. To  wszystko,.,

Artur Prędski.

P a r y ż ,  w  marcu 1926,

Henryk Kuna przed paru dniami u- 
rzcdził pierwszą zb iorową wystawę swych 
prac w znanej galerji paryskiej „E to ile ” ,

a rząd francuski prawie że równocześnie 
wyróżnił go krzyżem Legji Honorowej, 
co, jak wiadomo, jest we Francji najwyż- 
szem odznaczeniem,.

W ybra łem  się do p, Kuny. Pracownia 
jego znajduje się przy bulwarze Raspail, 
w  najbliższem sąsiedztwie Montpamasse’u, 
Lego prawdziwego ośrodka paryskiego

przyjął mnie do siebie, gdy z medalem 
Akadem ji Sztuk Pięknych w Krakow ie  i 
z najlepszemi zamiarami, a co najważniej
sze —  ze stypendjum w  kieszeni, przy je
chałem do Francji, U niego nauczyłem się 
dwóch rzeczy: znajomości materjału i—  
pracy. Dzień w  dzień, przez dziesięć go
dzin z rzędu ciosałem kamienie, I jeszcze 
czegoś nauczyłem się tam: że kamień ma 
duszę. A le  niech pan nie bierze tego po 
literacku. Mam tu bowiem na myśli za
sadniczą różnicę między malarstwem a 
rzeźbą. Podczas gdy malarz ma jako ma

terjał przed sobą umiejętny, lecz sztuczny 
w y tw ór ludzki, spreparowane płótno, na 
które dopiero transponuje swoje emocje 
wobec rzeczywistości, a więc coś pośred
niego m iędzy naturą a nim, —  rzeźbiarz 
znajduje się w  zgoła innem położeniu. 
Rzeźb iarz ma przed sobą jako materjał 
„naturę samą", że tak powiem, makro- 
kosmos, i zmaga się z nim face a face. 
A le  też dlatego bardziej jest wynagro
dzony od malarza, k tóry nigdy chyba nie 
posiadł tak bezpośredniej radości tw ór
czej, jak m y — rzeźbiarze. Tem  też może, 
z drugiej strony, dałoby się wytłumaczyć, 
że w  malarstwie istnieje coś, czego rzeź
ba wcale nie zna —  martwa natura. N ie 
wolno nam bowiem zapominać o tem, że 
rzeźba współczesna różni się zasadniczo 
od rzeźby antycznej. Ci, k tórzy  pragną 
znaleźć w rzeźbie współczesnej dalszą

nem. To  też G recy  znali tylko mozaikę, 
która jest również zależna od architektu
ry, —  i rzeźbę, częściowo całkiem od niej 
uzależnioną, częściowo zaś pomyślaną 
jako jej dopełnienie. Dzisiaj rzeźb i rzeź
biarzy jest coraz mniej, bo architektura 
współczesna przeszła wyłącznie na służ
bę utylitaryzmu, amerykanizmu, który 
zresztą i w  innych dziedzinach podbił Eu
ropę. Najwyraźniej wypow iedzia ł się ten 
amerykanizm w  Niemczech, gdzie do
my masoweji architektury ludność miej
scowa, nie bez ironji, nazwała „M ietska- 
sernen” (koszary do wynajęcia). To  też 
nic dziwnego, że w  Niemczech sztuka 
izeźbiarska prawie że nie istnieje, A le  i 
we Francji, gdzie znać jeszcze pewną 
tradycję architektoniczną, można też zau
ważyć amerykanizację architektury. W y 
bitni rzeźbiarze i tu są bardzo nieliczni 
—  można ich wy liczyć na palcach, Rodin, 
w ielk i genjusz, ale zacieśniony w  swoim

naturalizmie, wskutek czego obcy naszej 
epoce, Bourdelle, żywiołowa, prze lewa
jąca się siła, Despiau, bardzo elegancki 
i szlachetny, oraz Józef Bernard i Maillol, 
którzy zdołali połączyć tradycje rzeźby 
starożytnej z epoką współczesną,..

Jak już wspomniałem, praca rzeźbiar
ska różni się zasadniczo od pracy malar
skiej. G łownem zadaniem rzeźbiarza jest 
—  ożyw ić  materjał, natchnąć kamień lub 
drzewo —  życiem. Pokażę panu teraz 
rzeźbę1, którą mam w  robocie.., Np. ta 
w drzewie... Chrystus nadnaturalnej w iel-

Dwa całkiem odrębne typy ludzkie. 
Dw ie postacie znane na całej kuli ziem
skiej, Dwa nazwiska wyrażające dwie róż
ne postawy wobec  życia. Dwaj ludzie bę
dący wyrazem dwóch bardzo różnych 
klas społecznych.

Lenin i Tołstoj,
W  M oskw ie  jest muzeum Tołstoja, u- 

rządzone w  starym pałacyku przy ul. 
Kropotkina, w  jednym z t, zw. „osobnia- 
ków ", w  którym przed rewolucją mie
szkała jakaś bogata rodzina obszarnicza, j  

I jest również muzeum Lenina, będące 
częścią w ie lk iego muzeum rewolucji, przy 
ulicy Twerskieji.

Dość przejść się po obu tych mu
zeach, aby zauważyć olbrzymią, zasadni
czą między niemi różnicę.

Co wypełn ia muzeum Tołstoja? Cze
go tam jest najwięcej? Co przedewszyst
kiem rzuca się w  oczy?

Niezliczone, nieprzebrane mnóstwo fo- 
tografij samego Tołstoja: Tołstoj wycho
dzi na spacer; Tołstoj wsiada na konia; 
Tołstoj zsiada z konia; Tołstoj pisze; To łr  
stoj pije herbatę; Tołstoj rozmawia z Buł
hakowem, z Czertkowem, czy ze swoją 
żoną; Tołstoj przy pługu (właściwie T o ł 
stoj z sochą, bo pług był dla niego zape
wne narzędziem bezbożnem); Tołstoj w 
zim:e; 1 ołstoj w  lecie; Tołstoj w  małym 
formacie; Tołstoj w  wielkim formacie, 
i t. d. i t. d. bez końca aż do zupełnego 
znużenia.

A  o czem traktują dzieła Tołstoja? 
Co jest prawdziwą treścią napisanych 
przez niego licznych książek i broszur?

M ów ią  o tem, jak Tołstoj pokonywał 
w  sobie różne przesądy i nałogi klasy, 
która go wydała, środowiska, które go 
wychowało'.

Życie Tołstoja —  to tragiczne zmaga
nie się ze sobą samym, nieustanne poko
nywanie siebie samego i nieustanne drep
tanie zawsze w  tem samem miejscu, Ży
cie wypełnione namiętnem pragnieniem 
prawdy bezwzględnej i będące nieprze
rwanym szeregiem kłamstw. Tołstoj w y 
rzeka się majątku, ale w  rzeczywistości 
korzysta ze wszystkich jego wygód, bo 
przecie majątek przekazał tylko swej żo 
nie i dzieciom. Tołstoj własnoręcznie, po 
chłopsku, pracuje w  polu, ale przecie to 
tylko pańska zabawka, bo wychodzi do 
kosy lub sochy wtedy, gdy znuży się 
pracą umysłową lub rozmową z przyja
ciółmi, Tołstoj mówi o sobie, że żyje po 
chłopsku, ale w  tem jego chłopskiem ży 
ciu chłopska jest tylko „rubaszka” i port
ki parciane, a rzeczyw iste zagadnienia 
życia chłopskiego —  chłopska bieda, 
chłopska ciemnota, chłopskie walki, 
chłopskie nadzieje i porażki —  wszyst
ko to jest mu najzupełniej obce, W  bo*- 
haterskim wysiłku pokonywając przez 
całe życie siebie samego, Tołstoj napraw
dę nie pokonał w sobie nic i pozostał 
n iewolnikiem swego środowiska: —  nie 
zerwał naprawdę ani ze swym majątkiem, 
am ze swą głupią i małostkową rodziną, 
ani z potrzebami i nałogami dostatniego 
szlacheckiego bytu, ani wreszcie ze szla
checką, pasożytniczą postawą wobec ży 
cia, Dopiero w  ostatniej chwili, przed sa
mą śmiercią, postanowił uciec od tego 
wszystkiego; ale ucieczka jego już ku 
niczemu nie prowadziła, bo życie  było 
skończone, i ucieczka była tylko gestem 
konającego*.

Inne jest muzeum Lenina, Przede
wszystkiem —  to część w ie lk iego muze
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N o t a t k i Dwie doskonałe kreacje w sztuce Pirandella Polska zagranicą
—  Szeroką propagandę książki rozw i

ja w Anglji, Rada Narodowa Książki, po
wstała w  r. 1924; należą do niej przedsta
wiciele pięciu wielkich stowarzyszeń w y 
dawców, księgarzy i literatów. Działal
ność Rady polega na ogłaszaniu artyku
łów, rozwijających zamiłowanie do czy
tania i wykazujących korzyści płynące z 
kupowania książek, organizowaniu od
czytów, „tygodni książki" i wystaw  (przy 
wydatnem poparciu duchowieństwa i nau
czycielstwa), wreszcie —  dostarczaniu 
księgarniom wzorowego  biuletynu bibljo- 
graficznegou

—  Pismo chińskie mą ulec uproszcze
niu, a dotychczasowe znaki pisarskie zo 
staną zastąpione alfabetem, złożonym z 
tylko.., tysiąca liter.

—  W e  Francji istnieją już dwa prze
glądy poświęcone sprawom żydowskim, 
bardzo żywo prowadzone: „Menorah" 
i „La  Revue Juive“ . Od marca w ycho
dzi trzeci z kolei p. t. „Les Flambeaux".

—  Pismo „C larte " począwszy od dn. 
15 lutego b. r. wychodzi p. n. „La  Guer
re C iv ile "  (jako dwutygodnik).

—  Rene Groos przygotowuje dzieło
0 stosunku historycznym judaizmu do 
romantyzmu.

—  Na miejsce Rene Boylesve ’a w y 
suwane są ostatnio do Akademji Fran
cuskiej kandydatury A b e l  Hermanta, 
Fernanda Gregha, Charles'a Richet i Emi
la Male'a.

—  „Chicagoi Tribune" donosi, że w 
pewnej antykwami w  Manchester odna
leziono dziewięć nieznanych czterowier- 
szy Omara Khayyama.

—  W  bibljotece narodowej w  M exico- 
City filolog angielski John Cornyu odna
lazł około pięciuset w ierszy aztekijskich, 
z których pewna część pochodzi jeszcze 
z czasów podboju Meksyku.

—  Doroczne uroczystości szekspirow
skie w  Stratfordzie rozpoczynają się 12 
kwietnia i będą trwały pięć tygodni: co 
w ieczór zostaną odegrane dwie sztuki 
poety. Uroczystości letnie zaczną się 5 
czerwca, a zakończą 11 września.

—  „Essais" Montaigne'a (wydanie z r. 
1580) osiągnęło ostatnio na licytacji 
17,500 franców, dzieła Ronsarda (z r. 
1560) —  31.000, te same dzieła z r. 1567 —  
61.000.

—  „L 'Europe N ouve lle "  donosi, że 
ukazały się tomy III i IV  koresponden
cji Casanovy. W  listach tych występuje 
Casanowa w  tej samej postaci, w jakiej 
ukazał go już jego pamiętnik: —  dra
pieżny, agresywny, bez skrupułów. K os
mopolitycznie nastrojony Casanova inte
resuje się wszystkiem: literaturą, histo- 
rją, naukami ścisłemi, finansami, przemy
słem, handlem, polityką. Traktuje w spra
w ie farbowania tkanin z Wenecjanami, 
obiecując wydać sekret, który umożliwi 
im rywalizację ze Wschodem, „m iażdży 
W oltera w diugich listach na imię aktora 
Soule i hr. Moszczyńskiego, prowadzi 
dyskusje na temat szans w grze w  bi- 
ribi, toczy diugie rozm owy o „ll jadzie " 
z uczonym Melissimo,

—  W Berlinie ukazała się maleńka 
książeczka p, t. „Intermezzi scandalosi", 
poświęcona stosunkowi Goethego do... 
siużby domowej;. W idzimy tu Goethego 
skarżącego się gorzko na krnąbrną ku
charkę Karolinę, która odznaczała się 
szeregiem zalet, ale miała tę jedną wa
dę, że gotowała wtedy... k iedy się jej 
zachciewało. Była nieznośna dla innych 
służących, prócz tego podsłuchiwała pod 
drzwiami. Dużo troski przyczyniał Goe- 
themu gwałtowny lokaj Gensler, który 
pokłócił się straszliwie ze stangretem 
akurat po powrocie  pisarza z wód,. G oe
the n.etylko kazał go aresztować, ale 
odmówił zapłacenia mu zaległej pensji, 
twierdząc, że kłótnie pom iędzy służący
mi tak go zdenerwowały, iż na marne 
poszła cała kuracja.

—  Ukazała się książka pisarza nazwi
skiem Anance p. t. „Boskość Fryderyka 
INiesche".

—  W  dziele psychjatrycznem p. t. 
„Les tourmentes" dr, Rajmund Meunier 
opowiada, że Maupassant w czasie p o 
bytu w  domu zdrowia w  przystępie gnie
wu zabił kulą bilardową jednego z cho
rych towarzyszy, f a k t  ten był dotych
czasowym biografom pisarza nieznany,

•— W Paryżu umarł utalentowany no
welista, Robert Schelfer, ongiś sekretarz
1 lektor Carmen Silvy. Schetfer napisał 
kilkanaście książek, z których najbar
dziej znana —  p. t. „U r le  i gęsie p ióra"—  
kosztowała autora wiele... utraconych 
przyjazni.

—  Zmarł znany francuski autor dra 
matyczny, A n d rz e j  Picard.

—  W dowa po Anatolu France zaprze
cza pogłoskom o tem, ze ma zamiar po 
raz drugi wstąpić w  zw iązki małżeńskie; 
oświadczyła ona pewnemu dziennikarzo
wi: „...pragnę zostać wierna wspomnieniu
0 zgasiym mistrzu i zachować nazwisko, 
które jest moją dumą '.

—  Uk aza ła  się książka E, Sainte-Ma- 
rie Perrin o Claudelu.

—  Paryski „Llub du Faubourg" urzą
dza co pewien czas bankiety, którym 
przewodniczą wybitni pisarze. Ostatnio 
zaproszono Maurrasa, Maurras odpow ie
dział następującym listem: „Drogi K o le 
go, Otrzymałem lw ó j  list, bardzo mnie 
zdziwił, Odłóżcie, odłóżcie ten bankiet 
na cześć Karola Maurrasa, Przyrzekam 
wam przyjść, k iedy kraj podniesie się z 
upadku, anarchja zostanie okiełzana, re
publika obalona, a król będzie panowł
1 rządził. Nadejdzie wówczas czas w ypo 
czynku, strumieni wina i spokojnych spa
cerów  pod platanami i drzewami oliwne- 
mi. Zechciej przyjąć, Drogi Kolego, w yra 
zy żalu ze strony bardzo Ci oddanego 
Karola Maurras".

—  W  połow ie  maja ukaże się specjal
ny numer pisma „L e  Capitole" poświęco
ny Leonow i Daudet, Dalsze zeszyty oma
wiać będą twórczość Prousta, Claudela i 
Gide'a,

fot Brzozowski
B o g u s ł a w  S a m b o r s k i  jako pan Ponza S e w e r y n a  B r o n i s z ó w n a  Jako pani Frola

Teatr Mały: „Tak  jest, jak się wam w y 
daje", parabola w 3 aktach Ludwika Pi
randello; przekład Zofji Norblin - Chrza
nowskiej, reżyserja Zygmunta Nowakow
skiego, dekoracje Stanisława Śliwińskiego,

Teatr Pirandella jest zawsze teatrem 
marjonetek, Figurki raz namalowane 
i przywiązane do drucika poruszają się 
z nieubłaganą konsekwencją, W  myśl 
abstrakcyjnych zamierzeń autora zakre
ślają one swemi bezwolnemi nogami łuki, 
koła i parabole. Posłuszne koncepcji, 
która je demonstruje, nie wyzbywają się 
jednak nigdy swego upiornego własnego 
życia. Jak figury szachowe krążą, prze
biegają i przeskakują pola szachownicy, 
ale nigdy nie dają nam pewności wyni
kającej z przemyślanej do końca roz
grywki, Koń  staje się naraz królem, pion 
uskrzydla się w  damę, a laufer toruje 
sobie drogę jak wieża. Zmieniają swe 
role, ale i okazują nam nieodparcie bła- 
hość tej zamiany. Gra pozostaje grą, 
a rezultat kończyć się może zarówno 
zwycięstwem obu stron jak i obopólną 
porażką. Wchodzi tu bowiem na w idow 
nię walki pierwiastek nieobliczalny: —  
samo życie, względność sądu i wsze l
kiego naszego mniemania. T o  połączenie 
całego świata uczuć z czystą i daleką 
od zmysłów abstrakcją rozważań jest 
specyficznym i ulubionym środkiem w y 
powiadania się Pirandella. N iew ie le  b y 
łaby warta owa misternie zakreślona pa
rabola, gdyby przynieść nam mogła sa
mą tylko lmję rozumowania —  filozofja, 
a zwłaszcza logistyka, rozwiązuje po
dobne problematy względności sądu 
i wielości prawdy bez uciekania się do 
trzęsienia ziemi, ale w precyzyjnej sztu
ce Pirandella owo wpuszczenie metalo
wej inkrustacji w  żyw y  miąższ życia 
wzbogaca całość obrazu. Myśl staje się 
dominującym elementem dramatu, w  któ
rym dotąd kró lowały niepodzielnie uczu
cia i namiętności ludzkie. Nazwać to 
można poprostu „p iece a these" i  stwier
dzić, że już Sardou używał sceny do 
rozwiązywania zagadnień, ale odkrycie 
podobne mało będzie ważne dla ocenie
nia Pirandella —  jest on bowiem raczej 
rewizorem niż kontynuatorem dawne
go teatru.

Obłęd jest ulubionym odczynnikiem, 
który służy mu do rozkładania substan- 
cyj życiowych. Ta Wibrująca lekko gra
nica między powszedniością a szaleń
stwem niewdzięczna jest z punktu w idze
nia obrony tezy założenia, ale ocala poe 
zję widowiska. Ci troje odosobnieni 
i skuci nieszczęściami jedyni ludzie, k tó
rzy ocaleli ze zburzonego przez trzę
sienie ziemi miasteczka, wnoszą ze sobą 
atmosferę, powietrze tragedji. iSieszczę- 
ścia, które ich spotkały, nietylko oba
liły ich domostwa i zniszczyły mienie —  
te klęski potworzy ły  rysy i pęknięcia 
w ich sercach i podważyły  fundamenty 
ich rozumów. Rzeczywistość odsunęła 
się we mgłę, a na jej gruzach wyrosły 
senne w ieżyce i krużganki, po których 
ścigają się ci troje nieszczęśliwi. Kryją 
się przed sobą i przed zgrają ludzi nie
ustępliwych w  swej ciekawości. A ż  
wreszcie spotykają się wszyscy oko 
w  oko, twarz w  twarz, ale w  elektryez- 
nem spięciu tej sceny nie pada piorun 
prawdy, lecz chmura kryje nadal mrocz
ną tajemnicę ich nieszczęśliwych serc,

Reżyserja tej sztuki, naogół bardzo 
staranna, grzeszyła pewnym brakiem

śmiałości i konsekwencji. Reżyser N  o- 
w  a k o  w  s k i nie poszedł po linji no
woczesnego teatru, czynił jednak ustęp
stwa od praw realizmu scenicznego. Ca
łość widowiska —  traktowana niesłusz
nie jak dramat naturalistyczno-miesz- 
czański —  załamywała się nagle w nie- 
realnem oświetleniu lub ugrupowaniu 
sceny. Należało tu niewątpliwie pójść 
po linji uwspółcześnienia gry, maski 
aktora i dekoracyj. To  pomieszanie ży 
cia z obłędem, zwykłości z abstrakcją, 
typowe dla Pirandella, wymaga jak naj
dalej idącej deformacji. P ierwiastek ży 
cia, wchodzący z aktorem na scenę, nie 
da się zn iwelować najśmielszą insceni
zacją. Głos człow ieka i postać ludzka 
będą zawsze dostatecznem przypomnie
niem świata realnego. Dekoracje były  
nietylko niechlujne, ale wręcz szkodli
we dla przedstawienia.

Zżółkła postać staruszki w żałobie 
wymagała jakiegoś tła choćby neutral
nego. Potworna czerwień pierwszej od
słony, banalność i odrażająca nuda urzą
dzenia tych pokojów, charakteryzacja 
twarzy, przypominająca statystów z ope
retki, —  wszystko to nie stało na w y 
sokości poziomu wykonania. Zwłaszcza 
B r o n i s z ó w n a  jako pani Frola 
stworzyła wręcz kapitalną kreację ak
torską; jest to bodaj najinteligentniejsza 
aktorka teatrów warszawskich, S a m- 
b o r s k i grał bardzo dobrze, miał parę 
naprawdę silnych i wzruszających mo
mentów, N o w a k o w s k i  mówił swą 
rolę inteligentnie i kulturalnie, śmiech 
jego był jednak nieopanowany i zbyt 
dobroduszny, Laudisi nie jest wszystko
wiedzącym bogiem, lecz równie męczą
cym się w  swej świadomości człow ie
kiem, Tego akcentu brakło p, N ow akow 
skiemu.

Teatr Narodowy: „Księżniczka żydow 
ska", tragedja w  3 aktach W acław a Gru- 
bińskiego; reżyserja P. Owerłły, deko
racje i kostjumy W . Drabika, muzyka 
H. Adamusa, balet układu P. Zajlicha.

Ostatnia sztuka Grubińskiego, pisana 
jak zawsze ładnym językiem, nie wnosi 
nowych pierwiastków rozwoju do jego 
działalności dramatopisarskiej. „K s ięż
niczka żydowska", mimo anegdoty histo
rycznej, kostjumu i bogatej wystawy, razi 
tą samą pustką, co „N iewinna grzesz
nica” . Niema tu może tylu potknięć, ale 
wina autora jest bodaj większa, popeł
nia on bowiem nietakt w  stosunku do 
tematu. A b y  wypow iedzieć  swą myśl 
o miłości, którą zadowolnić może tylko 
nicość, autor sięgnął po efektowną, acz 
ograną już historję księżniczki Salome.

Lubujący się w  dialektyce fachowiec 
teatralny popełnia tu błąd za błędem 
zarówno z punktu widzenia sceny jak 
i literatury.

W yobraźm y sobie na chwilę, że nic 
nie w iemy i nic nie słyszeliśmy o biblij
nej Salome. W idz im y wtedy następują
cą historyjkę, M łoda Żydówka flirtuje 
z Grekiem-poetą i jednocześnie kok ie
tuje króla, swego ojczyma. Zazdrosny 
ojczym podejrzewa ją, że ukryła u sie
bie Greka. (Zwykła historja, —  Tam 
ktoś jest za kotarą! Ha, nikczemna! —  
Tam niema nikogo, ośmieszasz się, a 
zresztą spróbuj tam wejść, a przebiję s.ę 
nożem!) K ró l Ustępuje, wzamian za co 
córka daje mu dość mętną erotyczną 
obietnicę, W  akcie drugim widzimy ja
kichś dostojników, ale ze słów ich nie 
możemy wywnioskować n,c poza przy
należnością narodową. Jesteśmy świadka
mi groźnego incydentu między królem 
a arcykapłanem —  na temat wstawania 
przed władcą. Arcykapłan parę razy 
wstaje, parę razy siada, ale okazuje się, 
że jest to epizod bez żadnych konsek- 
wencyj, W  czasie uczty zjawia się księż
niczka i tańczy —  bardzo źle, obnażając 
na chwilę swój cielisty trykot. K ró l 
woła, iż za ten widok gotów jest ofiaro
wać czego zażąda. Księżniczka żąda gło
w y  więżnia-proroka, którego odwiedziła 
rankiem. "Więzień ten uczynił na niej 
w ie lk ie  wrażenie, zwłaszcza pow iedze
niem, że miłość bez cierpienia nie jest 
nic warta. Kaprys krwiożerczej warjatki 
spełniono natychmiast. Przynoszą jej 
uciętą g iowę więźnia. Bierze tacę z g ło
wą do ręki i woła, aby jej dać wina,. 
Wygląda to zaiste jakby chciała zjeść 
tę głowę na zakąskę. W akcie trzecim 
księżniczka oddaje się Grekow i i zabija 
zatrutym sztyletem. Rozmawiają przy 
tem o miłości i nicości i wykrzykują 
słowa dramatyczne. Oto mniej więcej 
wszystko.

Odzież tu jest dramat? Gdzie są m oty
wy, które skłoniły Salome do jej wszyst
kich czynów? Co to znaczy? Dlaczego 
ta kapryśnica zażądała śmierci obcego 
człowieka, jak Zuzu prosi o mandaryn
kę? Czy autor chciał nam pokazać, że 
kobieta jest głupiem, ohydnem zw ierząt
kiem, ale czy do tego trzeba aż takiego 
aparatu okropności? A  może ma to być 
rewelacyjne odkrycie historyczne, pole
gające na tem, że Salome niewiadomo 
dlaczego popełniła okrucieństwo?

Mimo tańca, obcinania głowy, samo
bójstwa, Leszczyńskiego w todze, W ę 
grzyna z brodą i Pancewiezowej bez ni
czego, —  widowisko było właśnie nudne, 
R ew je  z kabaretów, które dostarczają 
tańca i nagości, kinematograf, który ol

M A Ł y  REM IN G TO N
Sławny na cały świat!

Stał się niezbędny dla każdego, gdyż ułat
wia i przyśpiesza wszelką korespondencję

Tow. BLOCK-BRUN Sp. Akc.
Warszawa— Hotel Bristo l Oddziały w większych miastach Polskj

śniewa przepychem środków, —  zep
chnęły teatr na bardzo właściwą pozycję 
poważnych wartości, dlatego podobne u- 
tw ory  wystawowe, nie kryjące w  sobie 
istotnej, rzetelnej treści literackiej, nie 
wytrzymują próby sceny.

Reżyserja widowiska była w ielce sta
ranna. Przy budowie dekoracyj wyzyska
no resztki burzonego soboru. Scena ka
pała od złota, drogich kamieni i piersi 
tancerek.

Pani P a n c e w i c z o w a  grała rolę 
dziwnej kobiety bez motywów, bez u- 
brania i bez najmniejszego zapału. Scena 
samobójstwa poruszyła na chwilę tę zdo l
ną artystkę,. L e s z c z y ń s k i  udawał 
Greka i brał za dobrą monetę wszystkie 
puste, retoryczne okrzyki miłości, które 
mu autor dał do rozporządzenia,

Zręcznym pomysłem pomysłem było 
okaleczenie Herodjody. Autor nie chcąc, 
aby mogła słyszeć wybuchy namiętności 
skierowane do jej córki, uczynił ją po
prostu głuchoniemą. Rolę  tę z wdziękiem 
i w zorową dykcją wykonała p, M i c h a 
ł o w i c z .  Świetny talent W ę g r z y n a  
nie zdał się na wiele, jak również nie o- 
calił sztuki dobry epizod Jaracza, Panna 
D z i e w o ń s k a  zagrała bardzo miło 
swój epizodzik. Stary mistrz K o t a r 
b i ń s k i ,  uróżowany;, upudrowany, z 
wieńcem na głowie, budził uczucie g łę
bokiego zawstydzenia,

W akcie drugim dla wzbogacenia w i
dowiska wprowadzono dancing z sakso
fonem!, A b y  złudzenie było pełniejsze, 
dekoracje malował ten sam D r a b i k, 
który malował „Oazę", na saksofonie 
grał autentyczny Murzyn z „O azy", a go
ście pili wino i jedli owoce, jest to bo
wiem niezmienne menu wszelkich uczt o- 
perowych i dancingów,

Z  pośród statystów wyróżniali się Nu
bijczycy pomalowani na biało, Ścięta 
głowa była podobno wypożyczona z ma
gistratu, który ją stracił do reszty wobec 
Katastrofalnej sytuacji teatrów miejskich,

Antoni Słonimski.

Dowiadujemy się, że rozpoczęta w 
Teatrze Małym praca nad wystawieniem 
sztuki W itk iew icza  ,,Tumor M ózgow icz"  
jest sabotowana przez część zespołu, 
wyraźnie nie chcącą dopuścić do tej c ie
kawej premjery. N ie  wątpimy, że dyrek
cja teatru aiboi samą, ałbo korzystając 
z ingerencji obu zw iązków  —  autorskiego 
i aktorskiego —  znajdzie na to sposób. 
Ak torzy , z taką podziwu godną potul- 
nością grający np. „M askotę" p, Za lew 
skiego albo „Czerw ony młyn" Molnara, 
muszą okazać ty leż samo choćby skrom
ności wobec niepospolitej inteligencji 
i rasowego temperamentu artysty, k tó
rego zresztą oceniła już nietylko k ryty
ka, ale nawet zwykła publiczność, oklas
kująca rok temu ,, W ściek licę" w  Teatrze 
Fredry. Sztuka W itk iew icza wyraźnie 
i mocno tłumaczy się teatralnie, czego 
już przed pięciu łaty dowiódł buchający 
rozmachem spektakl p. Trzcińskiego 
w  Krakowie; nie potrzebuje skandalu 
jako rek lam y— ale też nic na nim nie 
może stracić. Czy to jednak nie wstyd 
dla aktorów Teatru Małego, że żegnają 
Się jak przed djabłem przed człowiekiem, 
z którym ich koledzy z krańców miasta 
bez obaw wódkę pili, a toruńscy aktorzy 
łamali się piernikiem?

Chopin i złoty podział.

Dziwne to na pozór zestawienie po
służyło wybitnemu rosyjskiemu history
kowi muzyki i kompozytorowi, L. L. Sa- 
baniejewowi, za temat do obszernej roz
prawy p, t, „Etiudy Chopina w  świetle 
prawa złotego podziału", umieszczonej w  
zeszycie II czasopisma „Iskusstwo", orga
nu moskiewskiej Akademji Nauk o Sztu
ce, który niedawno wyszedł z druku.

Autor zaznacza, że w  estetyce sztuk 
plastycznych waga i znaczenie t, zw, pra
wa „złotego podziału", t, j. dzielenia dłu
gości i płaszczyzn w  taki sposób, iż część 
większa pozostaje do mniejszej w  tym 
samym stosunku, co całość do części 
większej, już zdawna zostały uznane i 
obszerną posiadają literaturę. W  tej też 
dziedzinie niejednokrotnie praktycznie 
stwierdzono, że wrażenie największej ró
wnowagi i harmonji odbieramy wtedy, 
gdy rzeczone prawo w  zupełności daje 
się zastosować do dzieła sztuki. W  mu
zyce daleko później zwrócono uwagę na 
tę łączność, która zupełnie analogicznie 
i tu się objawia. Z utworu muzycznego, 
jego ciągłości i odstępów podobnie daje 
się wyprowadzić zasada złotego podzia
łu, choć w muzyce zjawia się po w ięk 
szej części czysto intuicyjnie i emocjo
nalnie. Równie  jak w  plastyce —  efekt 
harmonicznie zespolonej całości bez o- 
wego prawa osiągnięty nie bywa.

Prof. Sabaniejew właśnie postawił so
bie za zadanie zbadać metodą ściśle nau
kową zastosowania prawa złotego podzia
łu w  muzyce i uzasadnienie jego normatyw, 
ności. W  tym celu drogą mozolnych o- 
bliczeń i mierzeń przestudjował około 
2.000 utworów muzycznych, zarówno roz
miarów dużych jak i małych. Rezultaty 
tych szczegółowych badań zawarte są w  
tablicy, wymieniającej około pół setki 
kompozytorów znakomitych, ilość spraw
dzonych utworów oraz częstość napoty
kanych u nich złotych podziałów. Otóż 
pierwsze miejsce zajmuje tu, nawet przed 
Mozartem i Beethovenem, Chopin. W  stu 
kompozycjach naszego muzyka Sabanie
jew  skonstatował aż 410 złotych podzia
łów, liczbę najwyższą w  całej tablicy. P o 
twierdza to faktycznie bezpośredni zw ią
zek  prawa złotego podziału z czarem w y 
jątkowej' harmonji muzyki chopinowskiej, 
co dało pochop autorowi rosyjskiemu do 
zbadania jeszcze bardziej szczegółowego 
i specjalnie pod danym kątem widzenia 
27 etiud Chopina,

„Śmierć na gruszy" w  Brnie.

„Śmierć na gruszy" W ito lda Wan- 
durskiego wystawiona została ostatnio w 
Brnie morawskiem. K rytyk  „L idowych  
Nov in " pisze o sztuce m, in.; „Zabawą 
sceniczną nazwał autor swą sztukę, nie 
mając dla niej odpuwiedn.ej nazwy tra
dycyjnej], W zią ł wprawdzie starą piękną 
klechdę o tem, jak chłop śmierć uwięził, 
a ludzie przestali umierać, i dopełnił ją 
obrazami tego, coby s*ę stało, gdyby fak
tycznie przestali umierać, Dopemił —  nie 
będzie to słowem odpowiedniem, gdyż w  
dodatkach porzucił dobroduszny humor, 
w k tóry lud bajkę wyposażył i k tóry au
tor w  scenach niebiańskich zachował, a 
nagrodzT ją mieszaniną cierpkiej prawdy 
i niepowściągliwej groteski, kpiąc z każ
dego i wszystkiego: z króla i z ludzi, z 
komunistów i burżujów, z postępowców, 
Żydów, z wojny i generałów, z kobiet i 
wojaków, z dziś, wczoraj i jutra".

—  I, Bachtin pisze w  tygodniku rosyj
skim „Zw ieno ” z dn, 7 marca b. r. o T a 
deuszu Zielińskim z powodu francuskie
go przekładu jego książki o reiigji G re
cji starożytnej. Bachtin kończy artykuł 
następującemi słowami: „...każdy, kto
pracował pod kierunkiem Zielińskiego, na 
zawsze zachowa o nim pamięć jako o 
„nauczycielu” w  istotnem i głębokiem 
znaczeniu tego słowa".

—  ,,L iterary D igest" przedrukowuje 
z „Poland" wspomnienia Reymonta z 
pierwszeji literatury tryłogji Sienkiewicza. 
Przekłady tych wspommen, które po an
gielsku noszą tytuł „because of the Tri- 
logy "*, dokonała p» Zuż-bkarszewska,

—  ,,The Best Continental Short Sto
ries of 1924— 1925 and the Yearbook of 
the Continental Short btory", wydane 
przez Ryszarda Latona, zawiera m, in. 
nowelę Ltrubińskiego p. t. „Jerzy".  J. W. 
Crawford pisze o niej: „W ac ła w  Grubiń- 
ski chwyta zasadniczy rys czaru niepoha
mowanej, pozbawionej równowagi m łodo
ści. N ie  jest to jednak kliniczna analiza 
przeżyć miłosnych. Znaczenie noweli po 
lega na zdaniu sprawy z romantycznie 
nieodpowiedzialnej ekspansji nieograni
czonego, a przytem naiwnego egotyzmu".

—  Książka Ossendowskiego „Od 
szczytu do otchłani" ukazała się po fran
cusku.

—  Lutowy zeszyt miesięcznika „Das 
Kunstbiatt” poświęca kilka serdecznych 
s łów  Eugenjuszowi Żakowi, podnosząc 
subtelność jego malarstwa.

—  Jerzy Bonnet ogłasza w  „L 'Euro
pe Nouve lle " z dn. 6 marca h. r. artykuł 
p. t, „Frank francuski i z ło ty  polski".

N O W O Ś Ć

G E O R G E S  D U H A M E L

O P O E Z J I
przełożył 

GABRJEL KARSKI
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P r z e g l ą d  p r a s y
Współczesne rzemiosło literackie.

J. W i t t  l i n  („W spółczesne rzem io
sło literackie", „P raw da” , nr. 12) poru
sza jeden z najaktualniejszych proble
matów dzisiejszej sztuki, kładąc nacisk 
na rzetelną p r a c ę  jako jedyną drogę 
wiodącą do poważnych zdobyczy arty
stycznych; „...rzemieślnicza, zawodowa 
duma Leonarda da Vinci i Michała' A n io 
ła wydała bujniejsze owoce od owych 
płodów fałszywych proroków, uważają
cych się za narzędzia boże, a nie umie
jących należycie zbudować zdania lub 
narysować ręki ludzkiej... Współczesny 
inżynier... słusznie zakpić może sobie 
t  literata... jeżeli ó w  literat nie potrafi 
mu przeciwstawić swojej konstrukcji, 
w  której każde kółko, każdy tryb nie 
ma swego koniecznego zazębienia. W  tem 
uczciwem poszukiwaniu konstrukcji —  
widzę przyszłość naszego stylu",

„Zwycięstwo1*.

„N o w y  Kurjer Polsk i" rozpoczął w  nr, 
48 druk jednej z najświetniejszych po
wieści J. C o n r a d a  - K o r z e n i o  w- 
s k i e g o p. t. „Zw yc ięs tw o " w  prze
kładzie A n i e l i  Z a g ó r s k i e j .

„Życie Teatru".

„Życ ie  Teatru" wytrwa le  pokonywa 
ciężkie warunki wydawnicze. Nr. 12 p rzy
nosi m. in, artykuł wstępny „Dwudziesto- 
pięciolecie „W ese la " ,  w  którym słusznie 
napiętnowano, że „Tea tr  N arodow y do 
tej pory nie ma w  swym repertuarze ani 
jednego utworu W ysp :ańskiego", rozw a
żania R a j m u n d a  B e r g e l a  „ T  ech- 
nika szopkowa i jej zastosowanie w dra- 
maturgji Wyspiańskiego", uwagi E u g e -  
n j u s z a L a n d a  „O  pojmowanie „ W e 
sela",

Nowe pognębienie literatury,

Z, D, („C zy  to prawda?", „Kurjer 
W arszawski", nr, 68) i „Kurjer C zerw o
ny" (nr, 60, „Znęcanie się biurokracji 
nad puścizną pośmiertną litera tów” ) p o 
ruszają sprawę opłat spadkowych od pu
ścizny literackiej po zmarłych pisarzach. 
Opłaty te sięgają sum fantastycznych, 
gdyż urzędy skarbowe oceniają puściznę 
według dochodów pisarza za ostatnie 
lata, a ponieważ prawa autorskie w y 
gasają dopiero po 50 latach —  teoretycz
nie wartość tantjem autorskich może się
gać zawrotnych cyfr. Oczywiście tego 
rodzaju sposób oceniania puścizny l ite 
rackiej nie wytrzymuje najmniejszej k ry 
tyki, gdyż, jak słusznie podkreśla Z, D., 
pisarz bardzo poczytny za życia może 
być w  kilka lat po śmierci zapomniany, 
i odwrotnie —  pisarz niepopularny może 
osiągnąć po śmierci w ie lk ie  powodzenie. 
Tak  zresztą czy inaczej, jest fizycznem 
niepodobieństwem, aby w dow y  i sieroty 
po pisarzach mogły płacić gotówką od- 
razu kilkadziesiąt procent od problema
tycznego spadku. W ystarczy  zresztą p rzy
toczyć, że podatek od spadku po R ey 
moncie ma wynieść około trzystu tysię
cy złotych, aby zorjentować się, do cze 
go może doprowadzić tępy fiskalizm, za 
mykający oczy  na praktyczne postulaty 
życia. N ie  należy wątpić zresztą, że czyn
niki właściwe zrozumieją absurdalność 
sytuacji i wydadzą odpowiednie zarzą
dzenia.

Napaść „Naszego Przeglądu14 na Brzo
zowskiego.

S. H,, polemizując z Nowaczyńskim 
w  artykule „G loryfikacja wolności naro
dow ej” („Nasz Przegląd” , nr. 76) i pra
gnąc dokuczyć całemu społeczeństwu pol
skiemu w odpłacie za twierdzenie No- 
waczyńskiego, że prototypem Anzelm a 
z „R ó ż y ” był Żyd Ekstein, który zdra
dził w  czasie rewolucji 1905 r, swoich 
towarzyszy, —  pisze dosłownie: „Zresztą 
na jednego jak.egoś nikomu nieznanego 
Eksteina wystarcza pisarz polski tej mia
ry co Stanisław Brzozowski” ,

Stanisław Brzozowski był według 
wszelkiego prawdopodobieństwa niew in
ny, a w każdym razie sprawa nie jest 
na tyle wyjaśniona, aby ktoko lw iek  mógł 
pozwolić  sobie bezcześcić jego pamięć. 
Postępek p, S. H, jest tem podlejszy, 
że  me usiiuje on nawet przeprowadzać 
dowodu prawdy, być może —  nawet nie 
w ierzy  w e  własne słowa, —  ale rzuca 
oszczerstwo na zmarłego pisarza dlatego 
jedynie, aby zyskać argument do dysku
sji z przeciwnikiem.

„Polak-Katolik11, Dębicki, Ptaśnik i „Rój11.

„Po lak -K ato lik ” (nr, 67, „N iew łaśc iw e 
recenzje") atakuje energicznie Zdzisła
wa Dębickiego za pochlebną recen
zję z książki proŁ Jana Ptaśnika „K u l
tura w ieków  średnich", „Po lak-K ato lik "  
jest bowiem zdania, że „intencja, cele.,, 
tej pracy, od pierwszej do ostatmej stro
nicy, nie ulegają żadnej wątpliwości: jest 
to w caiem tego słowa znaczemu anty- 
katol.cka- propaganda... książka... jest 
owocem  demagogicznych, antykościelnych 
rucnów i fermentów, nie zaś pracą o rze 
telnej, trwalej wartości naukowej” . Poza- 
tem „Po lak -K atoLk " występuje przeciw 
p. Dębickiemu i wogóle  „Kurjerow i War- 
szaw sŁem u" za przychyiny stosunek do 
wydawnictwa „R ó j" ,  które dla „Polaka- 
Kato l.ka " jest „wydawnictwem  wyraźnie 
szkodliwem”.

Jeszcze trochę, a poczc iwy organ Le- 
wenta lów  doczeka się epitetów: „ ż y d o w 
ski" i „bolszew ick i" .

Tadeusz Świstakowski.

K. M. M o r a w s k i  poświęca w  nr. 16 
„Dnia Polsk iego" serdeczne wspomnienie 
przedwcześnie zgasłemu Tadeuszowi Świ- 
stakowskiemu, publicyście, pracującemu 
także na polu naukowem, w  swoim cza
sie współredaktorowi czasopisma mło

dzieży akademickiej „P ro  A r te  et Stu
dio". Morawski pisze: „Przygotowując do 
druku większe prace, kollaborował zmar
ły w  pismach warszawskich... U m iłow a
niem jego by ły  tematy literackie: znał 
zwłaszcza dobrze literaturę francuską 
i niemiecką, a każdy temat stawał się 
w  jego ujęciu przeżytą kartą indywidual
nego bytowania". Prace Świstakowskiego 
w „Biuletynie Stronnictwa Zachowawcze
go " budziły „zawsze duże zainteresowa
nie w  szczupłem gronie doborowych c zy 
teln ików i znawców".

Jeszcze P. P, S, a cenzura.

W  związku z artykulikami naszemi 
w  dwóch poprzednich numerach w  spra
wie cenzury w  P, P. S, pisze „G łos N a 
rodu" (nr. 62, „ I  w  P. P, S. mają —  „in
kw izyc ję ” ): „Ca ły  spór jest o tyle c ie
kawy, że świadczy o podwójnej mierze 
stosowanej przez socjalizm do siiebie, 
a np, do katolicyzmu. Niedawno jeszcze 
oburzały się organy socjalistycze na ko 
ściół za to, że scenzurował i umieścił 
na indeksie dzieło uczonego włoskiego,,. 
N i e  d ł u g o  c z e k a l i ś m y ,  a p o 
k a z a ł o  s i ę ,  ż e  i P. P, S, m a  
s w o j ą  i n k w i z y c j ę ,  s w ó j  i n 
d e k s  i s w o j ą  c e n z u r ę .  I nie 
dziwić się temu! Trudno wymagać, by 
jakaś instytucja, oparta o własny świato
pogląd, tolerowała to, co uważa za błąd, 
narówni z tem, co określa jako swoją 
prawdę. Ty lko  że P. P. S. odmawia 
w  praktyce kato licyzm owi tego, czego 
dla siebie żąda! Podwójna miarka!"

Krętactwa „Głosu Narodu",

„G łos Narodu" umieścił w  nr. 61 no
tatkę p. J a r ,  „T era z  już w iemy", w k tó
rej czytaliśmy m. in.: „„.w iem y, dlaczego 
np. p. Brzechwa został dopuszczony do 
sympozjonu „Skamandra": oto zasilał gę
sto a szczodrze łamy „W iadom ości L i 
terackich” płatnemi ogłoszeniami swoje
go zbiorku, co nagrodzono... przychylną 
recenzją... Podobnie zasłużyli się war
szawskiemu tygodnikowi pp.: W ołoszy- 
nowski, Choromański, Napierski i inni. 
Od znanego pisarza, p. F. Goetla, zażą
dali ponoć redaktorzy „W iadom ośc i"  —  
wzamian za umieszczenie mu wywiadu —  
szeregu ogłoszeń redagowanego przezeń 
miesięcznika „Naokoło  Świata” .

Obecnie ten sam p. Jar. („O dpow iedź", 
tamże, nr, 67) podaje treść listu redakto
ra „N aoko ło  Świata", Ferdynanda Goetla, 
który m, in, stwierdza, że wyw iad  z nim 
„znalazł się na łamach „W iadom ości L i 
terackich" p o m i m o  z u p e ł n e g o  
i n o t o r y c z n e g o  b r a k u  o g ł o 
s z e ń  „Naokoło  Świata",

P rzy  sposobności już od siebie spro
stujmy inne kłamstwa p. Jar, Pan Brzech
wa, mimo wielkiej ilości ogłoszeń swego 
tomu, recenzji się jeszcze n i e  d o c z e 
k a ł .  Pan W ołoszynowski miał już re 
cenzję, ale n i e  d a ł  a n i  j e d n e g o  
p ł a t n e g o  o g ł o s z e n i a ,  T  om p, 
Choromańskiego był jeszcze przed ro
kiem reklamowany płatnemi ogłoszenia
mi, ale s p r a w o z d a n i a  z n i e g o  
n i e  b y ł o .  O zbiorku p. Napierskiego, 
jednego z najczynniejszych współpracow
ników „W iadom ości",  pojawiła się nie
wielka wzmianka w  p ó ł t o r a  r o k u  
po ukazaniu się tego tomu. —  Tak w y 
gląda prawda p, Jar.

Pan Jar. tłumaczy się, że  w  no
tatce naszej nie zarzucaliśmy tygodniko
wi warszawskiemu korupcji", a jedno
cześnie popełnia nowe kłamstwo, pisząc, 
że „W iadom ośc i”  przyznały się do 
umieszczenia dwóch płatnych artykułów 
„ w  części redakcyjnej” . A  przecież „ W ia 
domości” najwyraźniej udowodniły, że 
artykuły te ukazały się właśnie w  c z ę- 
ś c i  o g ł o s z e n i o w e j .

Pan Jar. jest n iezwykłym  nawet jak 
na nasze stosunki okazem k ł a m c z u 
c h a ,  kompromitującym redakcję p o 
ważnego dziennika.

O recenzje z „Róży11.

W  nr. 114 „W iadom ośc i"  wyraziliśmy 
zdziwienie, że recenzyj z „R ó ż y ” nie 
pisali w  „Kur jerze Warszawskim” —  
Grzymała - Siedlecki, a w „W arszaw ian
ce " —  Makuszyński, g łówni recenzenci 
tych pism, lecz —  zastępcy. Dowiadu
jemy się, że na mocy układu redakcyj
nego, istniejącego w  tych pismach, re
cenzje z Teatru im. Bogusławskiego stale 
należą do kompetencyj owych zastępców.

„Prager Presse11 o „Skamandrze11.

M g r ,  streszcza w  nr, 78 „Prager 
Presse” artykuł Stawara ze styczniowego 
numeru „Skamandra" o duchu literatu
ry polskiej. f

Prasa o „Wiadomościach Literackich11.

„Przegląd Księgarski" (nr, 4— 5, 
„Z  powodu projektu „Skarbu N arodow e
go Literatury, iNauJki i Sztuki") daje ob
szerne streszczenie artykułu Kadena- 
Bandrowskiego „Nasze k łopoty "  w  nr, 
104 „W iadom ośc i” , pisząc, że „projekt 
ten nałoży nowy podatek, nie powszech
ny, lecz wymierzony jedynie na ubog.e 
i nieliczne rzesze czytelnictwa polskiego, 
że..,. zrodził się w  umysłach idealistów, 
nie znających realnych stosunków” ,

A ,  Z a k r z e w s k i  w  nr. 1 „M yśli 
W o lne j"  pisze w  artykule „Nad  grobem 
Steiana Żeromskiego": „lNad trumną Że
romskiego nikt nie wspomniał o poetyc
kim testamencie,,, o potrzebie polskiej, 
w ielkiej idei,,. Naw et „Robotn ik ” milczał, 
Jedyn.e „W iadom ości L iterack ie” miały 
odwagę nazwać Żeromskiego —  autorem 
„R ó ż y ” i „Przedw iośnia". To milczenie —  j 
to wyznanie bezsiły , to publiczne w y 
znanie lęku przed wolnem słowem i w o l
ną w  Polsce myślą".

(K B )  ( „W iek  N ow y ",  nr, 7367) odno
towuje „niezmiernie c iekaw y" wyw iad  
Reginy Reicherówny z prof. Łempickim.

jam.

e s t r a d y

fot. Brzozowski

S t e f a n  J a r a c z  wzbudził zachwyt recytacją „Szkoły“ Kadena-Bandrowskiego na 
wieczorze poetyckim „Wiadomości Literackich“ w dn. 21 b. m.

Frg. 2, Do Dionizosa.

Panie! ty, z którym igra rad 
Eros władny i orszak nimf,

I  w  purupurę swą strojna 
Cyprys, —  ty, co przebiegasz wciąż 
Szczyty wkoło najwyższych gór, 
Błagam cię: miłościwie przyjdź 
Do mnie dziś i wysłuchać racz 

M iłe j tobie modlitwy. 
Kleubulowi doradcą bądź 
Prawym, by  mą miłością już,

O Bakchosie, nie gardził.

Frg. 14, Psoty Erosa,
Eros znów zło tow łosy mi 
Rzuca piłkę swą krasną, by 
Do igraszki z dziewczyną mnie

W  pstrym sandale zachęcić. 
Ona zaś —  a pięknego jest 
Lezbu córą —  z kędziorów  mych 
Siwiejących natrząsa się,

Ku innemu spogląda,

Frg. 4,
Chłopcze, co masz dziew icy wzrok, 
Błagam cię.,,, lecz nie słuchasz mnie, 
A n i wiesz, że już duszę mą,

Okiełzawszy, prowadzisz.

Frg. 42.

Za me pieśni i powieści ukochają mnie młodzieńcy,
Bo rozkosznie śpiewać umiem i rozkosznie wieść gawędy.

Frg. 44.

Usrebrzyły  mi się skronie, pobielała głowa moja,
Przeminęła młodość wdzięczna, i pożó łk ły  zęby  starcze.

Rozkosznego już żywota, ach, n iew iele pozostało,
W ięc  nierzadko w  głos zapłaczę, przed Tartarem lęku pełen.

Ach, bo straszna głąb A ida1, i bolesna do niej droga, 
Prowadząca w  dół; kto zstąpił, już mu wrócić  tu nie wolno.

Frg, 47.

Znów potężnym młotem swym poraził, jakby kowal,
Mnie bóg Eros, potem znów zanurzył w  mroźnej wodzie,

Frg, 40,

Niechże śmierć nadejdzie moja: niemasz bo przecie 
W yzw olen ia  z cierpień moich zgoła żadnego,

Frg, 75.

Dziewczę trackie, me źrebiątko, czemu, wzrok mi śląc zukosa, 
Tak  wymykasz się, okrutna, jakbym jaki nieuk był?

Umiem-ci ja, dowiedz-że się, zręcznie uzdę na cię w łożyć 
I trzymając cugle, skręcać, gdzie graniczny biegu słup.

Dziś po łąkach trawkę skubiesz, lekko skacząc dla igraszki 
Bo prawego nie masz jeźdźca, coby wskoczył ci na grzbiet.

Frg. 28,

Tarczę jam mą rzucił, gdzie brzeg pięknie płynącej rzeki.

Z oryginału greckiego przełożył
Witold Klinger.

Syntezy widowiskowe

W  numerze następnym „W iadom ośc i"  
zostanie ogłoszona lista książek, prze
znaczonych na z u p e ł n i e  b e z p ł a t 
n e  p r e m j a dla czytelników, którzy 
potrafią zjednać nam nowych prenume

ratorów. Każdy czytelnik „W iadomości 
Literackich” , k tóry zjedna nam nowego 
prenumeratora, będzie miał p r a w o  
w y b o r u  d w ó c h  k s i ą ż e k  z tej 
listy. Tymczasem ogłaszamy

dalsze premja dla abonentów 
„Wiadomości Literackich”

50— 25°lo zni iki
na s z e r e g u  c e n n y c h  w y d a w n i c t w

W  ciągu kwietnia wszyscy pre
numeratorzy „W iadom ości Literack ich" 
korzystać mogą na niżej wyszczególn io
nych wydawnictwach ze zniżek, sięgają
cych od 50— 25%. Prenumeratorzy, k tó
rzy opłacili prenumeratę po dzień 1 lipca 
h, r., mają prawo wyboru książek do w y 
sokości zł, 50 ceny katalogowej, —  którzy 
opłacili prenumeratę po dzień 1 paździer
nika b. r. —  do zł. 100, —  którzy  opłacili

prenumeratę po dzień 1 kwietnia 1927 r. 
—  do zł, 200, Należności, po potrąceniu 
odpowiedniego procentu, należy wpłacać 
na rachunek „W iadom ości Literackich" 
w  P. K. O. (8.515), bezpośrednio w  admi
nistracji pisma (Warszawa, Boduena 1) 
lub przekazywać zw yk łą  drogą pocztową. 
Przesyłka odbywa się na koszt admini
stracji.

50

L i r y c y  g r e c c y
W  najbliższym czasie ukaże się na- waniu prof, W ito lda Klingera. Z tomu 

kładem Krakowskiej Spółki W ydawni- tego wyjmujemy kilka utworów Anakre- 
czej tom p. n. „L irycy  greccy" w  opraco- onta.

Beckford. Watek,, Powieść 2.— —  Wspomnienia o Gabrjelu Naru
Bukowiecki, Polityka Polski nie towiczu 1.50

podległej 4.50 Piłsudski i Miles. Naczelni w odzo 
Dąbrowski. W zględy  i urzędy 1.20 wie 2.50
Dzwonkowski. Słowiańszczyzna Próchnik, Obrona Lw ow a 0.80

pierwotna 3.— Rimbaud, przekład Iwaszkiewicza
Ejsmond. Miłość wieczna 1.20 i Tuwima, Poezje 2.—
Daszyńska-Golińska. Praca 6.— Shaw. Cezar i Kleopatra, 2,.—
Handelsman. W  5 pułku legjonów 1.— Słonimski. Droga na Wschód 1.—
—  Założenie uniwersytetu w W a r  Studnicki, Zarys państw bałtyckich 8.—

szawie 0.10 Tharaud J. H, Królestwo Boże. P o 
Hoffmann. Tajemnicze dziecko 1.50 wieść 2.—
Iłłakowicz. Śmierć Feniksa 1.— Tymieniecki, Procesy twórcze for
Iwaszkiewicz. Dioniz je 1.60 mowania się społeczeństwa pol
Karski. Musujący poranek 1.— skiego 4.—
Lechoń. Karm azynowy poemat 1.60 Wasowski, Ludzie nikczemni 1.—
—  Srebrne i czarne 4.— Weronicz. Polityka zagraniczna So
Majewski. Kapitał 2.50 w ietów 1.—
—  Teorja człow ieka i cywilizacji 3.20 Whitman. T rzy  poematy 1.40
Młynarski, W alka o naprawę skar Wierzyński. Pamiętnik miłości 6.—

bu 3.— —  W ie lka  Niedźwiedzica 2.60
Norris. Potęga giełdy. Pow ieść 5.— Wilde, Tragedja florencka 2.—
Ostrowska, Gwiazdka polskiego Witwicki, Obraz lekcji psychologji 0.60

dziecka 1.— Zakrzewski. W p ły w  sprawy ruskiej
Piłsudski. O wartości żołnierza le  na państwo polskie 0.80

gjonów 1.50 Zieliński. Starożytność antyczna a
—  Rok 1863 1.20 wykształcenie klasyczne 0.40

O
oin"t

Broniewski. Wiatraki 3.50 Shaw, Święta Joanna 4.80
Liebert. Druga ojczyzna 3.—

4CHo
Bełcikowski. Zagadnienie własności Scchaniewicz. Kult przeszłości w

prywatnej w  świetle sumienia wychowaniu narodowem 0.40
i wo li 0.80 Sobieski. Żałobny hetman 0.60

Cichowicz. W yb ór  pism historycz Zieliński. Chrześcijaństwo starożyt
nych 3.— ne a filozof ja rzymska 0.40

Dembiński. Dante 0.40 —  Idea Polski w  dziełach Sienkie
Klaczko. Dante A lighieri 0.80 wicza 0.40
Rzymowski. Piłsudski 1.— —  Piękna Helena 0.80
Sieroszewski. Józef Piłsudski 1.—

35%
Conrad. Korsarz, Powieść 6.— Nałkowska. Dom nad łąkami. P o 
Iwaszkiewicz, Kasydy 3.50 wieść 4.80
—  Księżyc wschodzi. Powieść 6.— Sirug. Pokolenie Marka Świdy 7.50

Wierzyński, W rób le  na dachu 3.60

3C>°|o
Bennett, Miłość uświęcona i mi Młodożeniec. Kwadraty 6.—

łość wolna. Powieść 4.— Papini. Od człow ieka do Boga 2.70
Bujak, Towarzystwo Hrubieszow Siemieński. Konstytucja 3-go maja

skie Staszica 0.50 jako wyraz polskiej kultury po
Dąbrowski. Różaniec życia i śmier litycznej 0.40

ci, Opowiadania 3.— Wittlin, Wojna, pokój i dusza poety 3.60

Dubiecki. Echa powstania stycz Wysocki. Zabawa mędrców. P o 

niowego 3.— wieść 4.—

Klaczko, Autobiografja Staszica 0.40 Zieliński, Hermes Trzykroć  W ie lk i 1,80

Kreczmar. Społeczeństwo i pań —  Rzym  i jego religja 2.50

stwo średniowiecza greckiego 0.80 —  Świat antyczny a my 3.—

Krupiński. Pieśń o Józefie Piłsud —  T rzy  studja o M ick iew iczu 2,—
skim. Antologja 2.50 —  Z ojczystej n iwy 3 . -

Łoza. Legja Honorowa w Polsce 10.—

25 °|.
Handelsman. Historyka 4.—  |Maliszewski. Stosunki narodowo

Krywult. Historja powszechna i ściowe w  Polsce 0.80

Polski 7.—  I Zieliński. Z życia idej 12.—

M USIC -H ALL
(  „Ceapouiltot)

1, Czy poczta dostarcza W am  regu
larnie „W iadom ości L iterack ich"?

2, Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3, Czy „W iadom ości L iterack ie" znaj
dują się w  kiosku w  pobliżu W aszego 
mieszkania?

4, Czy wszyscy W asi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu
mery „W iadom ości L iterackich"?

Jeżeli nieś

A d  1, Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu księga
rzowi, że jest rzeczą niesłychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ośc i L iterackich"!

A d  3. Zawiadomcie nasze wydawnic
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadom ości Literackich"!

A d  4, Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy Waszych przyjaciół i znajomych!
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Bajkopisarz własnego iycia
Tadeusz Rittner. Most. Powieść. W a r 
szawa, „Bibljoteka Polska", 1926; str. 219 

i lnl.

Gdybyśmy by li narodem naprawdę 
interesującymi się sprawami literatury 
i piękna, —  pojawienie się ostatniej p o 
wieści Rittnera „M os t"  musiałoby w y 
wołać w  sferach literatów, krytyków 
i czytającej publiczności sensację i naj
wyższy  podziw.

Bo książka ta jest rewelacją tak nie
zwykłe j prostoty i  wyszukanego artyz
mu, odsłania tyle głębokich prawd psy
chologicznych, daje możność przeżycia 
tak prawdziwego wzruszenia, że najopor
niejszy nawet czytelnik będzie porwany 
poezją pisarza, który, w ięziony całe ży
cie w  „drzwiach zamkniętych" dnia co 
dziennego i pełnego szacunku osamot
nienia, dopiero po śmierci przychodzi 
upomnieć się o swoje prawo i należne 
mu w  literaturze polskiej stanowisko.

Był Rittner znanym pisarzem drama
tycznym. Grywany równocześnie w  Au- 
strji i w  Polsce, zdobył sobie succes 
d’estime, a nawet popularność, „Głupim 
Jakóbem", „Don Juanem" i w „Małym 
domku". Natomiast o prozie Rittnera,
0 tych książkach, w  których ujawniał 
się cały pisarz, n iekrępowany konwencją 
skrótu dramatycznego i teatralnego, ja
koś zupełnie u nas cicho. Um iemy jed
nym tchem wyliczyć szereg przodują
cych w  piśmiennictwie pisarzy, zmarłych
1 żyjących, starych i młodych, a Rittnera- 
prozaika pomijamy niemal zupełnie,

A  przecież „Duchy w  mieście", „M ię 
dzy nocą a brzaskiem", „D rzw i zamknię
te", a ostatnio „M ost"  —  to wszystko 
książki poczęte przez w ie lk iego artystę, 
tragicznego poetę, który zbłąkany strasz
liw ie w  labiryncie wszystkiego, co na
zywam y dniem dzisiejszym, —  w  labiryn
cie techniki, mechaniki, biurokracji, urzą
dzeń społecznych, gospodarczych i pań
stwowych, —  chowa się w  skorupę włas
nej myśli, rozpoczyna w ędrów kę  ego- 
tyczną do źródeł własnego przeżywania 
i osobistego doświadczenia i z wędrówki 
tej zw ierza się czyteln ikowi w  sposób, 
dorównywający w  prostocie opowieściom 
Selmy Lagerlof lub bajkom Andersena,

Bajkopisarz własnego życia. Pomyli 
się ten, kto w  twórczości Rittnera 
szukał jakiegoś zacięcia epickiego, ktoby 
chciał znaleźć tło społeczne lub bodaj 
podmalowanie jakiejś sytuacji obyczajo
wej, Rittner przebywa tylko w  dziedzi
nie przeżycia wewnętrznego, nie anali
zując go przytem zupełnie; urzeczywist
nia je artystycznie odrazu, ogarniając 
wewnętrzne doświadczenie intuicyjnie 
jako całość.

Ta metoda pisarska nadaje szczegól
ny ton i styl prozie Rittnera, Jest ona 
prosta, niewyszukana, pozbawiona obra
zu i metafory, prawie nieobcująca z p rzy
rodą, unikająca rozlewności lirycznej lub 
patosu. A le  równocześnie proza ta chwi

lami działa jak objawienie rzeczy naj
mniej spodziewanych, a najprawdziw
szych, R zeczy  przeczuwanych stokrotnie, 
tysiąckrotnie, nigdy nienazwanych, aż tu 
nagle przez Rittnera ukazanych popro- 
stu, niewiadomo jakim sposobem, w  ja
kimś geście, skrócie, niedokończonej 
myśli.,.

Pełno jest takich cieniów, unoszących 
się nad prozą Rittnera i nad jego ludź
mi. G dyby chcieć określić istotny sto
sunek tego przesubtelnego intuicjonisty 
do świata zewnętrznego i* do mechaniz
mu, k tóry ten świat porusza, należałoby

TADEUSZ RITTNER

sięgnąć chyba po analogję do filozofji 
platońskiej. Dla Rittnera każdy człowiek, 
każda indywidualność konkretna jest 
tylko cieniem i odbiciem swej własnej 
doskonałości, żyjącej prawdziw ie w  świe
cie idealnym. Tam, z tego idealnego 
świata, czerpie R ittner swoją tajemną 
w iedzę o każdym z nas. Tu, na ziemi, 
jesteśmy w  jego oczach manekinami i lal
kami własnych możliwości. Poruszamy 
się jak lunatycy w  hipnozie, lub leżymy 
pogrążeni w  stanach somnambulicznych, 
I tylko od czasu do czasu, jak iskra 
elektryczna lub pole magnetyczne, w y 
łania się z nas nasza najwewnętrzniejsza 
i najprawdziwsza prawda. Jak gdyby 
idea człow ieka odsłoniła się w  nim sa
mym, jak gdybyśmy poprzez wszystkie 
pow łok i ciała i duszy nagle zobaczyli 
najprawdziwszego jego ducha.

M oże  dlatego Rittner był zawsze tak 
obcy rzeczywistemu światu, może dla
tego on tylko widział „duchy w  mie
ście", przesłonięte dla zwyk łego zjada
cza chleba, •—  może dlatego odgadnął 
prawdę duszy młodego Jakóba, prawdę 
jego widzeń sennych i gorączkowych ma
jaczeń, istotny sens tego ,,mostu", przez 
który mały Jakób w  malignie poczwórnej 
gorączki przechodził w  śmiertelnym 
strachu,

Ze wszystkiego co pisze Ritner idzie
jakaś c:cha melancholia i dobra wyrozu

miałość człowieka, który widział dużo 
cierpienia, a najwięcej sam się namęczył. 
W alka z rzeczywistością —  jak się spo
wiada w  „Drzwiach zamkniętych" —  nie 
była dlań urojeniem; nie prowadził jej 
w  imię jakichś określonych ideałów, a 
dlatego, że był inny, niż otaczający go 
ludzie,

W  „M ośc ie "  odnajdujemy także echa 
tej walki i negatywnego do życia stosun
ku. Znajdujemy je w  przedziwnej postaci 
inżyniera, nawpół szaleńca i nawpół fan- 
tasty, cudownie zarysowanej sylwecie L o 
la, nieśmiertelnego impresarja żony-śpie- 
waczki, człow ieka o wyrafinowanej kul
turze towarzyskiej, kosmopolity i Euro
pejczyka, romantycznego intelektualisty, 
który, nie umiejąc przetrzymać huraganu 
wojny, jak wytworna lalka na wystawie 
sklepowej spada, tłucze się i... popełnia 
samobójstwo. Dlaczego? Próżno łamać 
sobie głowę nad tem. Psychika postaci 
Rittnera ma niespodziewane reakcje.

Najciekawszą i najpiękniejszą posta
cią tej książki jest mały Jakób, którego 
rozwój obserwujemy w  skrócie od trzy
nastego do dwudziestego roku życia. W  
tym młodym chłopcu, samodzielnym, ro 
zumiejącym doskonale kształt życia, jego 
nakazy i sankcje, umiejącym doskonale 
rozróżniać, ustalać, dyskutować i pomi
jać, zogniskował Rittner jak gdyby a re- 
bours to wszystko, czego brak było bo
haterom „D rzw i zamkniętych". Jakób jest 
nawskroś konkretną, a przytem bardzo 
poetyczną naturą; szlachetność idzie u 
niego w  parze z trzeźwością poglądu, a 
popędliwa uczuciowość ze zrozumieniem 
i ustępstwami dla dorywczego erotyzmu* 
Ten młody- chłopiec imponuje jasnością 
swojego spojrzenia, które nie straciło ani 
blasku dzieciństwa, ani naiwności od
czuwania,

Rittner, kapitalny artysta w  tw orze
niu tej postaci, prowadzi nas skróconemi 
etapami dojrzewania wewnętrznego mło
dego Jakóba, K ażdy z tych etapów jest 
odkryciem psychologicznem, każdy z 
nich jest nowością, a najgłębszy jest o- 
kres choroby, w  którym dojrzewa psychi
ka chłopca i przemienia go w dojrzałego 
mężczyznę. Droga tych dojrzewań, aso
cjacje obrazów sennych, sposób przecho
dzenia z rzeczywistości w  urojenie —  to 
wszystko jest czemś zgoła wyjątkowem 
w  naszej literaturze powieściowej'.

A  koncepcja mostu, łączącego dwa 
światy, po którym trzeba iść lata całe, 
ażeby,., dojść do obłędu lub do śmierci, 
koncepcja wykrzywiona następnie w  sen- 
nem widzeniu, jeszcze tragiczniej pod
kreślona w  wizji chorego Jakóba, mówi 
nam więcej, niż całe rozprawy, o praw- 
dziwem obliczu Rittnera —  poety, rzu
conego tragicznym zbiegiem losów na 
przeciw leg ły  brzeg i zdążającego całe 
swe życie przez „most" klęski w  kraj 
słońca i czystej kontemplacji.

Romantyczna pow ieść  Erenburga
IIja Erenburg. Życie i śmierć M ikołaja 
Kurbowa. P rze łoży ł z rosyjskiego Bru
no Jasieński. Lw ów , „Ateneum", (1926); 

str. 362 i 2nl.

W  „M ikołaju Kurbow ie" kwestja ideo- 
logji autora jest nieważna, mimo że dzie
ło to głęboko wrasta w  glebę społeczno- 
polityczną współczesnej, bolszewickiej 
Rosji. Podchodzimy do niej od innej zu
pełnie strony. Ciekawsze by łoby np. mó
w ić o ideologji literacko - artystycznej 
autora i jakie formy przybiera ona w  
praktyce.

Jest rzeczą znamienną, że Erenburg, 
tak namiętnie zwalczający przedwojenne 
prądy literackie, sam im w  dużym stop
niu ulega. Mimo wszelkie pozory poku
tuje jeszcze tutaj duch starych form arty
stycznych, Oto bohater powieści, M iko 
łaj Kurbow, czo łow y komunista, w y tw o 
rzył sobie trwałe, surowe stanowisko w o 
bec życia. N ie ma przystępu do jego du
szy żadna rzecz, nie prowadząca bezpo
średnio do ostatecznego celu, do grunto
wnej przebudowy ustroju społecznego. 
N ie uznaje i nie posiada żadnych „spraw 
osobistych", wszystkie bowiem sprawy o- 
sobiste oddziaływają w jego rozumieniu 
jedynie destrukcyjnie i są wrogie ideało
wi, N ie  zna i nie pragnie miłości, jest 
mu ona niepotrzebna, nie odczuwa na
wet zemsty czy nienawiści do ustroju 
panującego, choć ma do tego zupełne 
prawo, gdyż znęcano się w  okrutny spo
sób nad nim i jego matką, cynicznie w y 
zyskując ich położenie społeczne i ma- 
terjalne. Świat i stosunki socjalne są 
dlań jedynie formułą matematyczną, rów 
naniem, w które wkradł się jakiś błąd, 
i trzeba zdobyć się na w ie lk i spokój du
cha i siłę woli, aby błąd wykryć, prze
robić równanie dla przywrócenia należ
nej mu równowagi. W ychowany „nie 
przez miłość, lecz przez wo lę ",  Kurbow 
wyrasta w  oczach autora ponad otocze
nie, Wszystko dookoła jest zepsute, uło
mne, beznadziejnie śmieszne. Czy to gdy 
chodzi o atmosferę w  domu fabrykanta 
Głubokowa, gdzie niepodzielnie i wprost 
rozpaczliw ie triumfuje przedwojenny sno
bizm literacko - filozoficzny wespół z 
pseudo - liberalnem pozerstwem, czy na
wet gdy mowa o esdeckich konspirato
rach, —  zewsząd wieje nuda, zakłama
nie w  powodzi lubieżnostek, Kurbow, 
zrównoważony duchowo i piękny (jak 
tw ierdzi autor) w  każdym wyrachowa
nym geście, w  owem przeciwstawieniu 
do ludzkiej „kurczęcej" bierności, w  swej 
spokojnej, ukrytej pogardzie dla otocze
nia —  jest bohaterem typu wybitnie ro 
mantycznego, N ie uznaje człowieka, nie 
rozumie jednostki. Można rzec bez prze
sady, że Erenburg, w brew  pozorom nowo
czesności, jest zamaskowanym romanty
kiem, Cała posągowość natury Kurbowa, 
jego niezłomna wola jest nam w  dużej

mierze wmówiona przez Erenburga, mniej 
zaś umotywowana i usprawiedliwiona w 
sytuacjach. Raczej przez świetne skre
ślenie tła, przez kontrast doń działa na 
wyobraźnię czytelnika. Zbyt mało styka 
się z otoczeniem ludzkiem, jest mu z na
tury obcy; światopogląd Kurbowa nie po
tw ierdza się ani się nie zachwiewa w
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bezpośredniem starciu z innemi stanowi
skami.

Następuje jednak chwila załamania 
równowagi wewnętrznej, „Życ ie "  okaza
ło się silniejsze od konstrukcji intelek
tualnej —  i „w ie lk i"  Kurbow musiał paść, 
zw yc iężony miłością do Kati, A le  i mi
łość tych dwojga zdradza również roman
tyczne upodobania Erenburga, Dookoła 
panuje potworne zepsucie moralne, a w 
jaskrawem przeciwstawieniu do tego pa
dołu nieskazitelna miłość Kurbowa i K a 
ti promienieje szlachetnością i poświę- 
ceniemi Kurbow ginie, gdyż mylnie roz
wiązał równanie: nie potrafił w łączyć w  
swoje stanowisko życiowe takiej wartości 
jak miłość. Jako naczelny „czekista" nie 
czułby się dość silny, spokojny, aby kon
tynuować swe dzieło: świat z dnia na 
dzień mu się komplikował wskutek ni
szczącej siły miłości, rujnując poprzednią 
prostą, jasną formułę. Jest to oczywiście 
stare, szablonowe przeciwstawienie: tu 
wzywa obowiązek, tam żyw io łow o pocią
ga miłość. Jedno wyłącza rzekomo dru
gie. Ulegając miłości, obawiał się Kur
bow  upodobnienia do owych „kurcząt", 
czyli do świata ludzi o ograniczonym 
horyzoncie, bezideowych, łaknących je
dynie osobistych korzyści. Kurbow  z tego 
rodzaju obawami, z całym swym stosun

kiem do świata, nie znającym komplika- 
cyj, jest właśnie „kurczątkiem", kurcząt
kiem a rebours.

Erenburg włada c iekawą i charakte
rystyczną metodą konstruowania postaci 
t. zw, drugorzędnych. Każda z nich ma 
swój stały sposób zachowania się czy my
ślenia, raz na zawsze do niej p rzytw ier
dzony i występujący w  każdym jej czy
nie, Jest to jednostronne (nie w  znacze
niu negatywnem) ujmowanie postaci. Ta 
metoda konstruowania znalazła o w iele 
bogatsze i jaskrawsze zastosowanie w  
,,Juljo Jurenito". M a bez wątpienia ra
cję bytu jako jedno z cennych narzędzi 
tworzenia. Erenburg osiąga bowiem przy 
jej pomocy bogate e fekty artystyczne, 
zabarwione dowcipem o charakterze ,,ka- 
walarskim". Ów np, kawał z anormalnie 
tchórzliwym Peskisem, węszącym wszę
dzie niebezpieczeństwo, gdy wyjaśnia się 
nieporozumienie wzięcia go przez noto- 
lycznego głuptasa Jełkosiejanina za na
czelnika „Czek i". N iezmiernie dowcipna 
jest scena, w  której po wyjaśnieniu sy
tuacji pijany Peskis odnosi „św ietne" 
zwycięstwo nad swym „wrog iem " Jełko- 
siejaninym przy pom ocy swego „m istycy
zmu", W arto  wspomnieć o Biełorybowej, 
potwornej w  swej śmieszności kobiecie, 
nie wychodzącej poza upodobania gastro
nomiczne i lekturę powieści miłosnych 
Hamsuna, przetworzoną w  praktyce w  
miłość do quasi hamsunowskiego kochan
ka, byłego żandarma carskiego, w  której 
głównym węzłem, łączącym oboje, są 
„kanapki". Równie ohydny jest Asz, na
czelnik pododdziału „Czek i", idealny o- 
bywatel R, S. F. S, R,, któremu zdrada 
własnej żony nie wydaje się przestęp
stwem wobec straszliwej „zbrodni" ku
powania przez nią białego chleba.

Erenburg posługuje się w  „Mikołaju 
Kurbow ie" w  szerokim zakresie językiem 
„depesz"; bardzo dba o ekonomję i p ię 
kno zdania. Skróty mają zastosowanie 
głównie wówczas, gdy porzuca na chwilę 
wątek, aby cofnąć się wstecz, np, dla 
skreślenia czyjejś biografji. Chciałby 
czem prędzej powrócić do urwanego to 
ku opowiadania, a jednak nic nie uronić 
z odrębnego uroku danego opisu. Taka 
więc forma skrótów ma swoje uzasadnie
nie w emocjonalnym stosunku autora do 
pewnych spraw.

Znamienne są ustępy, odtwarzające 
przeżycia duchowe Kurbowa, jego reflek- 
sje, gdyż mocno trącą ekspresjonizmem. 
Jest to ekspresjonizm tegoż gatunku, jaki 
znajdujemy w  „Petersburgu" Bielawo, 
który go używa w tym samym celu, co i 
Erenburg,

Fr. Mecen.

Polska a wielka wojna
Czasy i Ludzie, Polska w  pamiętnikach 
wielk iej wojny 1914— 1918. Zebrał i obja
śnił Michał Sokolnicki. Warszawa, „Bi- 

bljoteka Polska", 1925; str, X II  i 680,

Epoka w ielk iej wojny zaczyna już po
woli przechodzić do historji. I to nie 
tyle przez swe czasowe, niewielkie prze
cież oddalenie, i le  przez to, że od jej 
ukończenia zaszło już tak w iele wypad
k ów  i wyłon iło  się tak  w ie le  nowych 
zagadnień, że sama wojna zdaje się już 
czemś odległem, czemś skończonem, co 
można i należy z objektywizmem badać.

Zachodzą jednak trudności techniczne. 
Materjał jest tak bogaty i różnorodny, 
tak rozrzucony i niejednolity, że zape
wne trzeba będzie co najmniej jednego 
pokolenia dla usystematyzowania i uło
żenia samych źródeł, aby na ich pod
stawie następne pokolenie mogło poku
sić się o pewną konstrukcję. Bez tego 
przygotowania materjału wszelkie opra
cowania, choćby na źródłach oparte, nie 
przestaną być publicystyką. To  też 
z prawdziwym entuzjazmem powitać na
le ży  każdą inicjatywę w  tym kierunku, 
zwłaszcza że w  porównaniu z Zachodem 
jest ona u nas bardzo nikła.

Taką inicjatywę podjął ostatnio p, 
Michał Sokolnicki, zaznajamiając czytel
nika polskiego z poglądami obcych mę
żów  stanu na sprawę polską podczas 
w ielk iej wojny. Obszerna książka zaw ie 
ra wyciągi z 22 pamiętników, wydanych 
w  pierwszem sześcioleciu powojennem. 
W yc iąg i te, ograniczone do spraw pol
skich lub blisko z Polską związanych, 
podane są w  tłumaczeniu dosłownem 
i poprzedzone obszernemi wstępami obja- 
śniającemi,

Pozatem dla potwierdzenia lub uzu
pełnienia wielu zagadnień, porusza
nych w  pamiętnikach, wydawca umiesz
cza na końcu książki kilkadziesiąt 
dokumentów i kilka obszernych przy
pisów, Szczegółowy indeks osób i rze 
czy oraz główniejsza bibljografja —  
wszystko to świadczy o wysokim pozio
mie książki, nadając jej charakter sta
rannego i poważnego wydawnictwa nau
kowego, Odrazu jednak nasuwa się 
uwaga natury zasadniczej. Jakie jest 
przeznaczenie tej książki? Historyk-fa- 
chowiec tak czy tak sięgnąć musi do 
świadectwa bezpośredniego, t. j- do ory
ginału pamiętników, nie może poprze
stać na spreparowanych przez wydawcę 
wyciągach, które mogą przecież pomijać 
rzeczy  dla niego istotne; dla szerszej pu
bliczności zaś książka jest zbyt obszerna. 
Mimo to książka jest ciekawa, wyświetla 
niejedno zagadnienie, jakie sami prze
żyliśmy w  latach 1915— 1918, pokazując 
je nam od strony obcych działań w  P o l
sce, ich niejednolitych dążeń i istotnych 
celów, odsłania nam niejedną kwestję, 
związaną z genezą naszej niepodległości.

K :edy się czyta te liczne pamiętniki, 
ude-^jć  musi przedewszystkiem jedua 
rzecz: jakaś fatalistyczna wprost ironja 
dzie jów kazała mocarstwom rozbiorczym 
zająć się w  dobie wojny światowej tw o 
rzeniem państwa polskiego z równą gor
liwością, jak półtora wieku przedtem 
jego rozbiorem. Jednocześnie praca nad 
tem dziełem, podjęta oczywiście z zało
żeń interesów własnych, czy to politycz
nych czy  wojskowych, stała się kością 
niezgody i stałych konfliktów między 
dwoma sojusznikami —  Austrją i N iem
cami, oraz tamą dla ewentualnego i cią
gle w  czasie wojny aktualnego porozu
mienia m iędzy chwilowemi wrogami, 
a wczorajszemi sojusznikami: Niemcami 
i Rosją, To  też pamlętnikarze wojny 
w  swoich wspomnieniach, spisanych prze
ważnie po wojnie w okresie sporów 
o sprawę odpowiedzialności, zatrzymują 
się długo nad tem mimowolnem odbudo
wywaniem Polski, spychają z siebie od 
powiedzialność, tłumaczą swe zamiary, 
starając się w każdym razie zatrzeć swój 
współudział.

Jednocześnie daje się zauważyć cie
kawy rozwój sprawy polskiej podczas 
wojny: wysunięta z początku jako atut 
polityczny lub wojskowy przez poszcze
gólnych polityków państw trójzabor- 
czych, naogół bez czynnego współdzia
łania czynników polskich, w  miarę po
stępów wojennych i zajmowania teryto- 
r jów  polskich przez wojska niemieckie 
staje się zagadnieniem coraz żywotniej- 
szem dla samych inicjatorów, k tórzy już 
żadną miarą wycofać się z niego nie są 
zdolni, gdyż często od takiego czy inne
go rozwiązania tej kwestji zależy dalsze 
prowadzenie wojny, A le  jednocześnie 
owa sprawa polska coraz bardziej w y 
myka się z rąk obcych, jedynych dotąd 
inicjatorów, przechodząc do czynników 
bardziej powołanych, z początku zupeł
nie niebranych w  rachubę, —  czynników 
polskich, które od początkowego b ier
nego entuzjazmu dla każdej ogłoszonej 
proklamacji czy obiecującego frazesu 
Niemiec, Austrji i Rosji przeszły w  cią
gu trzech lat do żądań i pertraktacyj 
jak równy z równym. Korzystając z kon
fl ik tów  i niezgody co do kwestji polskiej 
m iędzy Niemcami i Austrją, Po lacy  —  
jak na to niejednokrotnie skarżą się pa- 
miętnikarze —  łow ili ryby w mętnej w o 
dzie, aby wygrywać swą sprawę i w  
pierwszych dogodnych okolicznościach 
sięgnąć po należne sobie maximum

Najw ięce j do powiedzenia mają tu 
Niecmcy, naogół Polski nienawidzący, 
spychający z siebie jeden na drugiego 
odpowiedzialność za akt 5 listopada 1916 
r., oburzeni i zawiedzeni w  swych rachu
bach polityczno-militarnych. N iemieccy 
mężowie stanu rozpatrują sprawę polską, 
t. j, przedewszystkiem akt 5 listopada, z 
dwóch punktów widzenia: konieczności
wojskowej i stosunku do Rosji. P rzeważ
nie konstatują wynik ujemny: ogłosze
nie królestwa polskiego nie dało pożąda
nego rekruta polskiego i uniemożliwiło o- 
drębny pokój z Rosją. To też pamiętni- 
karze sprzeczają się, kto za ten krok po
nosi odpowiedzialność: czy naczelne do
wództwo, które parło do militarnego w y 

zyskania Po laków  i zasilenia swych rze
dnących szeregów (Ludendorff, Hinden- 
burg, Hoffmann), czy  czynniki polityczne, 
działające w  myśl pewnych koncepcyj 
dyplomatycznych (Bethmann . Hollweg, 
Erzberger, Payer), N iepozbawione cza
sem trafnych uwag co do charakteru i 
nastroju społeczeństwa polskiego objęte
go okupacją niemiecką w  latach 1915 —  
1918, przytoczone pamiętniki niemieckie 
przeważnie przepojone są niechęcią do 
Po laków  i, oprócz może Bethmanna-Holl- 
wega i Erzbergera, podkreślają swą po
gardę i nienawiść, a w  swej krótkowzro
czności nie dostrzegają często pewnych 
konieczności dziejowych.

O ile jednak liczne pamiętniki n ie
mieckie mimo swej jednostronności i za
cietrzewienia politycznego są nadzwyczaj 
w  kwestji polskiej treściwe i odsłaniają 
bardzo ciekawą, często brutalną, zawsze 
nieufną i krótkowzroczną politykę N ie 
miec na terenie polskim, stanowiąc jako 
źródło —  prawdziwą kopalnię dla 
wszechstronnego poznania sprawy po l
skiej podczas wojny, —  o tyle pamiętniki 
rosyjskie są jako źródło zupełnie n iew y
starczające. Wynika to może stąd, że w y 
dawca podaje ich bardzo mało i nb, dru
gorzędnych mężów stanu. Pamiętników 
niemieckich jest dziesięć, przytem zarów
no wojskowych jak członków rządu, pod
czas gdy rosyjskich zaledwie trzy; przy- 
czem jeden —  to dziennik cesarzowej ro
syjskiej, w  niektórych punktach bardzo 
ciekawy, lecz nie odsłaniający istotnych 
działań rosyjskich w  sprawie polskiej. 
Dwa pozostałe to pamiętniki wojsko
wych: urzędnika służby informacyjnej
sztabu generalnego Lemkego i gen, Hur- 
ki, dobrych obserwatorów, niepozbawio- 
nych zmysłu politycznego, lecz nie odpo
wiedzialnych m ężów  stanu. Ten brak 
strony politycznej w pamiętnikach rosyj
skich uzupełnił wydawca przez podanie 
pamiętników ambasadorów mocarstw 
sprzymierzonych w  Piotrotrodzie, Paleo- 
logue'a i Buchanana, bardzo zresztą cie
kawych, odsłaniających niejedno z zaku
lisowych piotrogrodzkich spraw dworsko- 
rządowych w  stosunku do Polski, leczi, 
niestety, dyskretnie zasłaniających stosu
nek swych mocarstw do sprawy polskiej. 

Pamiętniki austrjackie (w  liczbie o- 
śmiu najwybitniejszych m ężów  stanu dwu- 
monarchji) nie są zabarwione tą niena
wiścią do Polski, jaka uderza nas w  pa
miętnikach niemieckich. Dla Austrji spra. 
wa polska była najżywotniejsza i od sa
mego początku wojny wysunęła się na 
plan pierwszy, W  polityce austrjacko - 
węgierskiej kłócą się między sobą dwa 
zasadnicze co do Polski poglądy, Jeden, 
który reprezentują politycy węgierscy, 
Andrassy i Windischgraetz, wysuwał za
gadnienie t, zw, trializmu, rozumiejąc je
go znaczenie dla materjalnego, gospodar
czego i moralnego prestige'u monarchji; 
drugi kierunek, choć daleki od niemiec
kiego traktowania sprawy polskiej w y 
łącznie z punktu widzenia przyrostu re
kruta, wykazywał jednak konieczność 
przeczekania wypadków i nietworzenia 
faktów dokonanych, dopóki trwała wojna, 
gwoli dobrych z Niemcami stosunków 
(Czernin, A rz , Conrad), To  też wszyscy 
krytykują akt 5 listopada, k tóry  wpro
wadził „monarchję w wewnętrzną roz
terkę i w  najostrzejsze przeciwieństwa 
do najmocniejszego i najpewniejszego so
jusznika", a dla samej Austrji wywoła ł 
skutki wprost fatalne, gdyż— jak z pewną 
naiwnością mówi A r z  v. Straussenburg—  
„pęd ku usamodzielnieniu objął nietylko 
Galicję, lecz także wszystkie inne naro
dy, dążące do „wolności".,, przedostał się 
poza monarchję, wypadł na szeroki świat 
i stał się prądem czasu,,,"

Tak się mniej w ięcej przedstawia 
treść książki Sokolnickiego —  daje ona 
olbrzymi materjał pomocniczy, czasem 
nawet zasadniczy, dla dokładnego pozna
ni sprawy polskiej podczas wojny od stro
ny tych, co przez lat parę byli panami 
naszego losu, daje w ie le  szczegółów c ie
kawych, orjentując w zasadniczych łi- 
njach polityki niemieckiej, austrjackiej i 
rosyjskiej w  sprawie polskiej, lecz —  jak 
już wyżej zaznaczyłem —  fachowiec na 
niej poprzestać nie może, A  wartość pra
cy obniża nadto fatalne tłumaczenie tek
stów, Pan Sokolnicki tłumaczy się wpra
wdzie  często, iż pamiętniki oddaje do
słownie, że pamiętnikarze piszą nieraz 
ciężkim, zagmatwanym stylem, lecz to go 
nie uprawnia do tłumaczenia niepopraw
nego, niezgodnego z duchem i często gra
matyką języka polskiego, a niekiedy tak 
niezrozumiałego, iż wydaje się, że do
piero sięgnięcie do oryginału wyświetli 
sens przytoczonego zdania. Nadużywanie 
im iesłowów („proklamacja, mająca być 
wydaną", „mającego być tworzonem woj
ska" i t, p.), złe przypadkowanie („n ie
zdolne organizować Polskę", „bronić sła
bych narodów", „nie ograniczało się dzie
dziną czysto wojskową" i t. d.), germa- 
nizmy i  rusycyzmy, dobieranie jakichś 
niesamowitych czasowników ( p r z y t r z y 
m y w a ł o  się jednych i tych samych za
sad", „m łodzieży w y j m o w a n i  z fron
tu" (podkr, moje) i t, p.)— spotykają się 
na każdej niemal stronicy, nie mówiąc 
już o szeregu drobnych błędów, które 
skłonna byłabym kłaść na karb niebar- 
dzo dokładnej korekty. A  poza tem, jak 
już zaznaczyłam, jest mnóstwo długich 
zdań i okresów o tak strasznej i skompli
kowanej konstrukcji, że kilkakrotne na
wet odczytywanie nie pomoże w  zrozu
mieniu ich treści. Jeśli to ma być sposób 
wiernego oddania oryginału i uprzystęp
nienia treści źródła —  to chybia zupeł
nie celu. Przytaczać tu oczywiście owych 
okropności stylowych nie można, gdyż 
jest ich, niestety, bardzo wiele, A  prze
cież jeśli się w  książkę w łożyło  tyle 
nadzwyczaj gorliwej i sumiennej pracy, 
co p, Sokolnicki, to warto było jeszcze 
zadać sobie niewielki stosunkowo trud 
wygładzenia tekstu pod względem języ
kowym, aby całość oddać czytelnikowi w  
poprawnej i starannej formie,

Helena Więckowska.

Wśród książek
Marjan Gumowski. Medale polskie. 
Z X X X IV  tablicami. Warszawa, „B ib ljo- 
teka Polska", 1925; str, 230 i 2nl, i tabL 34.

W yb itny  znawca numizmatyki i m e
dalierstwa daje tu rodzaj podręcznika, 
zawierającego wszystko mniej więcej, co 
przeciętny amator w iedzieć powinien
0 medaljerstwie polskiem. Część p ierw 
sza, p. t, „Uwagi ogólne o medalach", 
wyjaśnia istotę i rodzaje medali, wraz 
z techniką ich wykonania, oraz podaje 
wyczerpujący wykaz zb iorów  publicz
nych i prywatnych, uwzględniając rów 
nież najważniejsze kolekcje zagraniczne, 
zawierające dział polski. Część druga 
daje przegląd medaljerstwa polskiego 
począwszy od epoki jagiellońskiej aż do 
czasów najnowszych. Część trzecią sta
nowi wykaz alfabetyczny monogramów
1 sygnatur na medalach polskich, po
czerń przytoczona jest literatura przed
miotu, również w porządku alfabetycz
nym według nazwisk autorów.

Dziełko opracowane jest z wielką 
erudycją, pewną wątpliwość budzą ty l
ko niekiedy sądy o wartości artystycz
nej okazów, zwłaszcza przy rozpatry
waniu epoki współczesnej. Reprodukcje 
w  ilości 262, wykonane sposobem roto- 
grawjurowym, nie byłyby wystarczające 
dla oceny wa lorów  artystycznych, sta
nowią jednak dobre źródło orjentacyjne, 
dając przybliżone podobizny wszystkich 
najwybitniejszych dzieł w  zakresie me
daljerstwa polskiego,

wh.

Dr, Tadeusz Jaroszyński. M etody  badań 
psychologicznych w szkole. W skazówki 
dla lekarzy szkolnych oraz pedagogów. 
Wydanie 2-gie, uzupełnione i znacznie 
rozszerzone (z 60 rys, w  tekście). W a r 
szawa, J, Lisowska, 1925; str. 8nl, i 199 

i lnl.

W ydan ie  to (przeznaczone i dla nau
czycieli) uwzględnia nowe zdobycze w  
dziedzinie psychologji eksperymentalnej. 
N ie wyczerpuje ono całości przedmiotu, 
może jednak przyczynić się do praw idło
wego sposobu przeprowadzania badań.

Ujmuje tedy autor rzecz systematycz
nie, Omawia znaczenie badań psycholo
gicznych w  szkole (poznanie odrębnych 
cech osobniczych wychowanków, udosko
nalenie metodyki nauczania), następnie 
technikę badania, przedmiot badania i 
testy tak r o z w o j o w e ,  badające stro
nę ilościową inteligencji, jak też testy 
służące do badania uzdolnień, czyli zaj
mujące się stroną j a k o ś c i o w ą  inteli
gencji, typem psychicznym badanego o- 
sobnika.

Rzecz o testach stanowi główny zrąb 
dzieła, a że autor omawia je szczegóło
wo, nie szczędzi uwag o ich specjalnem 
zastosowaniu, o zaletach i niedostatkach, 
jest to bardzo zajmująca lektura.

Dopełnienie tworzą ustępy, tyczące 
się badania zbiorowego, które jest ła
twiejsze i nie pochłania ty le  czasu, ale 
jest też mniej racjonalne, niż badanie in
dywidualne.

W yn ik i badań ujmuje się w  korelacje 
i profile psychologiczne, pełne jednak 
światło na duchowy wizerunek dziecka 
mogą rzucić badania dopiero po dopeł
nieniu ich metodą opisową, czyli długo
trwałą obserwacją osobnika. Autor po 
daje wyczerpujący wzór do takich spo
strzeżeń psychologiczno - lekarskich oraz 
wychowawczych.

Bardzo ważne rzeczy  poruszono w  
końcowych ustępach, mówiących o za
gadnieniach psycho-pedagogicznych i hi- 
gjeniczno - szkolnych oraz o badaniach 
psycho-technicznych, związanych ze spra
wą przygotowania młodzieży do wyboru 
odpowiedniego zawodu.

Na końcu podano obfitą literaturę i 
wykaz czasopism.

O rozwadze autora świadczy przestro
ga, że wszelkie testy będą miały jedynie 
wówczas wartość, gdy zostaną dostoso
wane do naszych dzieci i gdy się ustali 
normy i przeciętne obliczeniowe dla róż
nego wieku i poszczególnych uzdolnień. 
Trochę wątpliwości budzi test 1 dla dzie
cka 7-letniego (str, 19), test 5 dla dziecka 
9-letniego, a raczej ocena odpowiedzi 
(str, 23), i za pobieżne jest wyjaśnienie 
łamigłówki na str, 108,

Stanisław Hagemejer. Szkic przebudowy 
szkolnictwa niższego i średniego w  P o l

sce. Kraków, 1925; str, 41 i 3nl,

W śród licznych głosów o tej żywotnej 
sprawie jest to jeden z ciekawszych. W y 
w ody autora, które są częścią większej 
całości, idą takim tokiem. Szkoła śred
nia ma być dostępna dla wszystkich 
warstw, ale tylko dla m łodzieży zdolniej
szej. A b y  zdolniejszym umożliwić wejście 
do gimnazjum, a mniej zdolnym pozw o lić  
ukończyć szkołę powszechną, należy trzy  
jej najwyższe klasy prowadzić w  dwóch 
poziomach. A b y  to przeprowadzić, trze
ba mieć odpowiednich nauczycieli. O trzy
ma się ich dopiero po stworzeniu racjo
nalnego seminarjum nauczycielskiego. Or
ganizacja szkolnictwa niższego i średnie
go powinna opierać się na podziale w ie 
ku młodzieży na okresy.

By przejść do uwag o ukształtowaniu 
szkoły średniej, zastanawia się autor nad 
polskim typem psychicznym. Stwierdza w  
nim ubóstwo metod myślenia i słabą po
stawę poznawczą. Pragnie więc takiej 
szkoły, która te braki usunie i stanie się 
środkiem twórczości i odrodzenia pracy 
nad opanowaniem nowo wytworzonej 
rzeczywistości polskiej. Zatrzymując typ 
przyrodniczo - matematyczny, w  którym 
wielką rolę powinna odegrać angielszczy
zna, skazuje na zagładę typ humanistycz
ny, a dla nowego typu klasycznego żąda 
sześciu klas i pierwszeństwa greki przed 
łaciną.

Kończy autor rzeczą o funduszu szkol
nym, opartym na świadczeniach gmin i 
zw iązków  samorządowych, hipotecznie 
zabezpieczonym i zdolnym do zdobywa
nia długoterminowych kredytów,

w j.
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A n e g d o t y
Pewnego dnia, gdy M olje r  szedł uli

cą, głowiąc się nad wymyśleniem nazwi
ska dla jednej postaci w  „Chorym z uro
jenia" —  ow ego  właśnie specjalisty od 
lewatyw.,. —  natknął się przypadkiem 
na praktykanta aptecznego, którego za
pytał:

—  Jak się nazywasz, młodzieńcze?
—  Fleurant —  brzmiała odpowiedź.
—  M ój drogi, niechże cię uściskam —  

rzecze Moljer. —  Szukam właśnie na
zwiska dla twego kolegi; wybawiasz mię 
z kłopotu, wyjawiając mi swoje!

W ieść  o tym epizodzie rychło się ro
zeszła, i całe eleganckie towarzystwo 
zainteresowało się żyw ym  „p ierw ow zo
rem " Fleuranta z komedji. T łumy śpie
szyły oglądać skromnego aptekarczyka, 
który, zostawszy niebawem magistrem, 
dorobił się znaczne\ fortuny. Tak to, 
wzamian za ośmieszenie przez Moljera, 
poczc iwy Fleurant otrzymał rzetelne od
szkodowanie...

Sainte - Beuve by ł bardzo brzydki. 
Barbey d’Au rev i l ly  powiedzia ł kiedyś o 
nim; „Jest to ropucha, która chciałaby 
zostać żmiją“ . Pow iedzen ie  to było ja
snowidzące, gdyż współcześni nie orjen- 
towali się, jakie pokłady złości znajdo
w a ły  się w  duszy znakomitego krytyka.

W  dobie największej popularności 
Masseneta grono wie lb ic ie li tw órcy  „M a- 
non“ urządziło ku jego czci koncert ama
to rsk i Przed samym koncertem Masse
net przybywa za kulisy i wita się z w y 
konawcami programu. G dy  kłania się 
młodziutkiej i  urodziwej ale dokładnie 
pozbawionej talentu panience, której 
„pop is" wyznaczony jest na pierwszy 
ogień, stremowana amatorka powiada mu:

—  Mistrzu, ja się strasznie boję...
—  Och, i  ja, i  ja, proszę pani... —  w y 

znaje Massenet,

Znany kompozytor Maks Bruch od 
bywa w  Wiedniu próbę orkiestrową. Dy- 
ryguje własną przeróbką słynnej żydow 
skiej pieśni religijnej „K o ł  - N idrei". 
Wszystko idzie składnie, prócz jednego 
ustępu, w  którym Żydek - wiolonczelista 
za każdym razem gra co innego, aniżeli 
to co napisane w  nutach. Po  kilkakrot- 
nem powtórzeniu i stwierdzeniu, kto jest 
winowajcą, zniecierpliw iony kapelmistrz 
zwraca się do wiolonczelisty,

—  Czemuż u licha nie grasz pan tak 
jak napisane? Musisz pan koniecznie 
zmieniać?

A  na to ów  Żydek-muzykus:
—  Nie, ja właśnie nie zmieniam... bo 

ja to grałem już dwadzieścia lat przed
tem, zanim to dyrektor skomponował...

W  paryskim Salonie Niezależnych u- 
rządzono wystawę Cezanne'a. Z tego po 
wodu jedno z pism przypomina anegdotę, 
którą opowiadał Oktawjusz Mirbeau. Po 
śmierci w ydaw cy  Mirbeau, Charpentiera, 
córka jego zwróciła  się do pisarza o oce
nę szeregu obrazów  pozostawionych przez 
ojca. Mirbeau uczynił zadość prośbie pan
ny Charpentier i po dokonaniu przeglą
du zapytał:

—  To wszystko?
—  Tak. Zresztą jest jeszcze coś.,, A le  

niewarto tego oglądać. Jest to obraz n ie
jakiego Cezanne'a.

—  Cezanne'a! Pow iedzia ła  pani —  C e
zanne'a?

—  Tak jest. Zola podarował kiedyś 
memu ojcu w  przystępie dobrego humo
ru bohomaz pewnego artysty, k tóry  m ie
szkał, zdaje się, w  A ix .  Ojciec śmiał się 
z tego pięknego podarunku i pow ies ił go 
w  klozecie.

—  Chodźmy tam! —  zawoła ł Mirbeau.
Obraz został uznany za arcydzieło i

osiągnął na licytacji bardzo wysoką sumę.

K o r e s p o n d e n c j a
D o

- Z dalekiej podróży,

r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h".

Posyłam dla „W iadom ości Literac- 
kich“ dwie klisze. Pierwsza przedstawia 
spotkanie moje na kolei w  Gwinei z fran
cuskim podróżnikiem i myśliwcem p 
Ozanne (członkiem ekspedycji p. Tranin),

druga —  aparat kinematograficzny, u- 
mieszczony na dachu jednej z szaland 
(łodzi) na rzece N iger w  Sudanie fran
cuskim.

Stąd samochodami ruszamy (1200 km.) 
do Nagadugu (Wysoka W olta ) i dalej

K s i ą ż k i  na  g o r s z e
Wskazania moralno - etyczne ku upo- 
rządnieniu człowieka. Opracował: M ie
czysław Barwicki. Warszawa, 1926; str.

30 i 2nl.

Literatura przykazań (Mojżesz: „D z ie 
sięcioro przykazań") wzbogacona została 
o 224 przykazania, napisane przez p. Bar- 
wickiego. Czytamy tam:

M iej swój rozum.
N ie  zamęczaj się dla zdobycia ma

jątku.
N ie  mąć i nie plącz.
N ie bądź podłym!
N ie  narzucaj się.
N ie  urągaj.
N ie  bredź o tem, czego sam nie wiesz.
Ciało swe przewietrzaj.
W  przykazaniach dla mężczyzny znaj

dujemy: „Z  domowego gniazda nie czyń 
ani świątyni, ani klubu, ani kantoru, ani 
chlewu, ani szpitala, ani akademji", sło

wem —  ani w ie ży  Eiffel, ani fajki, ani 
kałamarza, ani mieszkania, ani dziurki 
od klucza.

„M ając s w o j ą  kobietę, —  z i n 
n y m i  nie romansuj i ani jej ani tam
tych nie okpiwaj".

W niosek: „nie mając swojej kobiety, 
romansuj z innemi i staraj się je okpić", 

Z wskazań dla kobiety:
„N ie  wyłudzaj od m ężczyzny p r e -  

z ę t ó w  i nie naciągaj go na trakta
menty. I  wogóle, jeżeli nie możesz się 
mężczyźnie odwzajemnić, nie narażaj go 
na materjalne straty".

To  już muszą być osobiste porachun
ki p. Barwickiego z jakąś „ je go "  kobietą, 
która naciągnęła go na „p rezę t "  i trak
tament, z domowego gniazda zrobiła mu 
chlew, a potem pokazała figę, zamiast 
czegoś innego. A le  żeby  wydawać książ
kę dla takiej błahostki... —  i to  filozof 
do tego! 1 jk.

a m e r a o s c u r a
W  łaskawych oczach...

„ P o l a  k -K  a t o 1 i k "  w  nr, 20 za
mieszcza, w  rubryce „Co  chwila niesie", 
artykuł, rozpoczynający się słowami:

„Jerzy  Brandes, wybitny pisarz ka
tolicki, w  ostatniej swej publikacji zw ra
ca uwagę, na jak fałszywych podstawach 
oparty jest zarzut, że jezuici głosili za
sadę: cel uświęca środki".

G dyby cel nie uświęcał środków —  
w  jaki inny sposób z Jerzego Brandesa, 
Żyda, słynnego realisty, racjonalisty i li
berała, „Po lak-K ato lik "  zrob iłby ad hoc 
„wybitnego pisarza kato lick iego"?

Poeta —  warjat.

„ C h w i l  a "  lwowska z dn. 3 marca 
b. r. zamieszcza sprawozdanie, pióra p. 
D, V., z wieczoru autorskiego Józefa 
Streichera, bogate w  następujące n ie
prawdopodobności:

„K toś  przyszedł i  rzucił kilka swych 
godzin. K rzyk  i ciszę. Ktoś się obnażył. 
Pozatem nic się nie stało. Materjał: Jesz
cze jest krzyk i skurcz... Tam gdzie poe 
ta ty lko krzyczy  —  powstaje odpow ied
nia forma: szukanie kształtów, by  krzyk 
wykrzyczeć. Stąd piętrzenie i nerwowe 
rzucanie przenośnią.,."

A  w ięc  przyszedł, zaczął rzucać go
dzinami, potem krzyczeć, potem obnażył 
się, potem krzyczał znowu i rzucał, ale 
już przenośnią.

Diagnoza jest łatwa: warjat,
A  może nie poeta, tylko p, D. V,?

Co powie Klitemnestra, jak się dowie?

„ K u r j e r  P o r a n n y "  (nr. 351) do
nosi:

„Dopiero  dzisiaj jasnem nam się staje 
dlaczego p, Helena Agamennonowa ucie
kła do Troi, dla prawdziwej i nieskrępo
wanej miłości,,, jeżeli już wówczas byli 
pp. Pangalosy, nie pozwalający jej poka

zać nóżek —  jest wytłomaczona mimo 
w yroków  historji".

Dotychczas za żonę Agamemnona u- 
chodziła Klitemnestra, teraz dowiaduje
my się o istnieniu „pi. Heleny Agamemno- 
nowej". —  Co na to „pan" Menelaus, 
„pan“ Parys i„. pan redaktor „Kurjera 
Porannego"?

Latające myszy w  „Naszym Przeglądzie1*.

W  „ N a s z y m  P r z e g l ą d z i e "  z dn. 
17 stycznia b. r, czytamy:

„Lustro Żydowskie" tak nazywa się 
teatr —  jest żydowską siostrą rosyjskiego 
„N iebiesk iego P taka" lub „Fruwającej 
M yszy".

„Fruwająca M ysz "  to „Lietuczaja 
M ysz '"  —  teatrzyk rosyjski w  Paryżu, 
„Lietuczaja M ysz ’1' to po polsku „N ie to 
perz", a po „naszoprzeglądowemu" „Fru
wająca M ysz".  —  Dziwne siostry ma 
„Lustro Żydowskie".

Fachowa recenzje.

W  recenzji z przedstawienia „T osk i"  
czytamy w  „ G a z e c i e  B y d g o s k i e j "  
(nr. 259):

„ A l e  za mało było wykwintnisia, Scar- 
pia p, Krugłowskiego by ł bez rękawiczek, 
a powinien był mieć je jedwabne —  i to 
w  dobrym gatunku".
W  , ~ ^ T

Recenzenci w  Bydgoszczy sprawdzają 
jak się okazuje, gatunki rękawiczek, des
sous aktorek i  t. d.

Drobna zmiana.

„K ażd y  dom! Każda matka! Śpieszy 
by zobaczyć najwspanialszy film świata 
i niezrównaną grę M ary  Carr w obrazie 
„Czwarte  Przykazanie" (M atka )" ( „K  u- 
r j e r  P o r a n n y " ,  nr. 315).
Ł-

M ów iło  się kiedyś często: „Matka,
chodź do domu! a teraz mówią: „Dom, 
chodź do matki!"

(1800 km.) do Zinder w  Nigerji, a póź
niej do Czad (wielbłądami). Wysyłam du
że zbiory zoologiczne i botaniczne do uni
wersytetów  w  W arszawie (zielnik i pta
ki), w  K rakow ie  (płazy), w  Poznaniu 
(faunę wodną), do Muzeum Dzieduszyc- 
kich we L w ow ie  (owady). Mam 1500 
mtr. filmu i 300 fotografij.

F. An. Ossendowski ( B a m a k o ,  S u d a n ) ,

Na marginesie pewnej recenzji.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h“ .

W  nr. 112 „W iadom ości Literackich" 
ukazała się recenzja p. Eleutera ze zb io 
ru w ierszy Edwarda W alewskiego p. t. 
„W iw lasy " .  K ry tyk  daje tam do zrozu
mienia, że autor „W iw la só w "  poczynił 
wyciągi z „podręczn ików " i przerobił je 
na wiersze. N ie  jest to rzecz zbyt trudna 
—  jak tego dowodzi recenzent, prze- 
wierszowywując w  sposób wcale dowcip
ny urywki z monografij prof. K leinera i 
Zakrzewskiego,

Jedno tylko pytanie: skądto, z jakie
go „podręcznika" wyjęta  jest owa przy
toczona przez p. Eleutera cytata? P o 
równawszy ją z przytoczonym również 
kawałkiem sonetu Walewskiego, w idz i
my, że jest to poprostu streszczenie (nie
zupełne) tego sonetu, dokonane ad hoc 
przez recenzenta i uzupełnione jednem 
z objaśnień, znajdujących się na końcu 
tomiku W alewskiego  —  przedrukowa- 
nem dosłownie,

Do jakichże w ięc  rezultatów dochodzi 
p, Eleuter przy  pom ocy swej dość spe
cjalnej metody?

D ow iód ł on, że z wiersza W a lew sk ie 
go można zrobić streszczenie, będące 
dość wierną prozaiczną kopją oryginału,
I to ma być jedynym, ale widocznie zu
pełnie przekonywającym (?!) argumentem 
i dowodem, potępiającym i pogrążającym 
bezapelacyjnie cały  omawiany zbiorek 
poezyj! Tak  widocznie sądzi recen
zent, uważając, że można na tem po
przestać i resztę recenzji zapełnić weso- 
łemi kawałami, aby na samym końcu po
wrócić jeszcze do właściwego tematu i 
stwierdzić, że „zawsze w rymie i rytmie, 
które są u p. W alewskiego  dość składne, 
pewien czar się mieści. A le  to nie jest 
ani twórczość, ani poezja " (?),

Głęboka i oryginalna metoda p. Eleu
tera ma tę dobrą (czy złą?) stronę, że za- 
stosowując ją do badania każdego, choć
by  najwybitniejszego dzieła, otrzymamy 
zawsze te  same „pomniejszające" rezul
taty.

Co za szkoda np., że p. E leuterowi nie 
sądzone było pisać pierwszej recenzji 
z „Pana Tadeusza", zaraz po jego ukaza
niu się w  druku! Czytalibyśmy w tedy  za
pewne: „...Poeta chciał stworzyć epopeę. 
Epopea u nas, oczywiście, musi być zw ią 
zana z najwybitniejszym okresem naszych 
dzie jów  porozbiorowych: z epoką napole
ońską, O tytuł mniejsza,,, A l e  jak odma
lować tło  epoki? Oczywiście każdy pod

ręcznik można tu spożytkować z zupeł- 
nem powodzeniem. B ierzemy do ręki 
pierwszy z brzegu i czytamy: „N ieraz zja
w iał się na L itw ie  żebrak-kaleka, bez r ę 
ki lub bez nogi. Otrzymawszy w e  dworze 
jałmużnę, stawał i rozglądał się ostrożnie 
dokoła, Gdy się przekonał, że nigdzie nie 
widać ani urzędników, ani żołnierzy ro
syjskich, ani Żydów, przyznawał się, że 
jest legjonistą powracającym na starość 
do o jczyzny". Łatwo to zamienić na trzy- 
nastozgłoskowiec tak brzmiący:

„N ieraz dziad, żebrzący chleba, 
Bez ręki lub bez nogi, przyjąwszy

jałmużnę,
Stanął i oczy  w koło  obracał ostrożne. 
Gdy nie w idzia ł w e  dworze rosyjskich

żołnierzy,
An i jarmułek, ani czerwonych kołnierzy, 
W tedy, kim był, wyznawał: by ł

legionistą,
Przynosił kości stare na ziemię

ojczystą".,,

A le  czasami trzeba błysnąć „w iedzą  
głębszą", szczegółem. G dy przeczytamy 
np,: „Opowiadania legjonisty krąży ły  po 
wsiach pokryjomu. N ie jeden chłopiec, po 
słyszawszy je, znikał nagle z domu i prze
kradał się potajemnie przez lasy i bagna 
w  stronę Niemna, będącego wówczas gra
nicą m iędzy L itw ą  a Ks. Warszawskiem. 
Uniknąwszy pościgu Moskali, stawał 
szczęśliwie na drugim brzegu Niemna, 
witany serdecznie przez żołnierzy-roda- 
ków,.. Tak  przekradli się (i tu cała 1-ita- 
nja nazwisk)" —  nic łatwiejszego, jak na
pisać:

„M o w y  starca krążyły po wsi
pokryjomu; 

Chłopiec, co je posłyszał, znikał nagle
z domu,

Lasami i bagnami skradał się tajemnie, 
Ścigany od Moskali, skakał kryć się

w Niemnie 
I nurkiem płynął na brzeg Księstwa

Warszawskiego, 
Gdzie  usłyszał głos miły: „W ita j nam,

kolego!"... 
Tak przekradł się Górecki, Pac i

Obuchowicz, 
Piotrowski, Oboleński, Różycki,

Janowicz,
Mirzejewscy, Brochocki i Bernatowicze, 
Kupść, Gedymin i  inni, których nie

policzę"...

Idąc bowiem po linji rozumowań p. 
Eleutera, należałoby odmówić miana 
poety  i tw órcy  każdemu pisarzowi, 
który w  utworach swych nie hołduje w y 
łącznie czystemu liryzmowi. Bo wszaak 
każdy autor, pragnący wierszem czy  mo
wą niewiązaną „wskrzesić postaci zmar
łej przeszłości", musi sięgnąć do dzieł 
historycznych, do monografij naukowych, 
do kronik i do pamiętników, I jeżeli tylko 
potrafi z poza kart drukowanych dojrzeć 
prawdziwe oblicze epoki, jeżeli będzie 
umiał w  dawno zmarłe, a przez siebie 
wskrzeszone postacie wiać ty le  życia, by 
naprawdę „przesz ły  przed nami pow ita
ne uśmiechem, pożegnane łzami", —  to 
mu chyba nikt miana tw órcy  i poety nie 
będzie mógł odmówić,

A  właśnie zb iorkowi w ierszy p. W a 
lewskiego można zapewne zrobić ten lub 
ów  zarzut, ale każdy, choć trochę bliżej 
znający epokę filomacką, przyznać musi, 
że autor „W iw la só w "  nietylko dokład
nie przesludjował te czasy (toby jeszcze 
—  rzecz prosta —  nie wystarczyło), ale 
potrafił je także doskonale odczuć. K re 
ślone jego piórem sylwetki druhów A d a 
mowych —  to nie martwe, papierowe f i
gury; ze ścisłą, historyczną wiernością od
malowane —  stają przed nami naprawdę 
jak żywe —  wskrzeszone ręką poety  „p o 
staci zmarłej przeszłości". Co zaś w  tych 
wierszach jest tak miłe i każdego nieu- 
przedzonego czytelnika ująć musi —  to 
ó w  szczery pietyzm, to gorące i niekła
mane uczucie, z jakiem młody autor zb li
ża się do czasów i ludzi, o których ma 
mówić.,,,

A le  nie mam zamiaru na tem miejscu 
pisać dokładnej recenzji sonetów W a le w 
skiego, Chodziło mi tu w łaściw ie tylko o 
to, by omówić dziwną nieco metodę, ja
kiej użył p. Eleuter o swej recenzji. I po
zostaje mi tylko jeszcze podziękować re 
dakcji „W iadom ości Literackich", której 
uprzjmości zawdzięczam to, że niniejsze 
skromne uwagi mogły znaleźć się na ła 
mach tego samego pisma, w  którem u- 
kazała się recenzja p,. Eleutera,

Stefan Lech.

Jeszcze Rousseau,

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

W  nr, 112 „W iadom ości Literackich", 
w  dziale anegdot, przytoczony był z ło 
śliwy docinek Voltaire'a, wymierzony 
przeciwko „Odzie  do potomności" Rous
seau, W  nr, 115 „wierna i wdzięczna 
czytelniczka", jako wielka zwolenniczka 
„W iadom ośc i"  oraz literatury francu
skiej, zaznacza, że owa „Oda do potom
ności" jest dziełem Jana Chrzciciela 
Rousseau, nie zaś znakomitego Jana Ja- 
kóba; wierna czytelniczka twierdzi przy 
sposobności, że „w ie lk i Rousseau nie 
pisał wierszem".

Ponieważ i ja również jestem zw o 
lennikiem zarówno „W iadom ośc i"  jak 
literatury francuskiej, przeto —  żeby już 
nie było nieporozumień— pozwalam sobie 
zwrócić  uwagę, że „w ie lk i Rousseau" 
nietylko pisał wierszem, ale nawet miał 
na tym punkcie pewną próżność, i że 
oprócz u tw orów  wierszowanych mniej 
lub bardziej okolicznościowych, rozsia
nych w  jego korespondencji, oraz sta

nowiących osobny zbiorek, genjalny au
tor „Em ila" pozostawił kilka w ierszowa
nych u tworów  dramatycznych: „L 'enga- 
gement temeraire", „Les muses galantes", 
,,Le devin du v illage", „La  decouverte 
du nouveau monde", pomijając prze
kłady.

Pilny czytelnik.

„ Iwonka i gw iazdy".

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Czasem sumienność bywa zabójcza. 
German dotrzymał obietnicy, i  Iwonka 
znów grasuje po W arszaw ie  („Iwonka i 
gw iazdy" —  „Gazeta Poranna W arszaw
ska"). A czko lw iek  ta histeryczna p ięk
ność ma być uosobieniem wszelkich cnót, 
naprawdę dąży do jednego mało idealne
go celu —  ażeby się sprzedać H ertzow i 
(„Sfinks"), i to —  jak najdrożej. Są to 
intymne sprawy, do których nigdy nie o- 
śmieliłabym się mieszać. Jednakże litera
tura nie może być rajfurką, . Cała ta tran- 
zakcja mogłaby przecież być załatwiona 
bezpośrednio m iędzy osobami zaintere- 
sowanemi,

Naogół dla czyteln ików „Dwugroszów- 
k i"  mam mało sympatji i wspóczucia, po 
nieważ jednak w  większości są to półin
teligenci nie należy ich z tej racji w y zy 
skiwać, gdyż grzechem jest naigrywanie 
się z ubogich duchem. Rozczytywan ie  się 
w  dziwolągach językowych i stylistycz
nych p. Germana obniży do reszty, i tak 
już chyba dość niski, poziom ich kultury 
literackiej. W krótce  różne ekspedjentki 
i pracownice ig ły  będą wym agały od 
swych ukochanych, ażeby ich „chmurny 
wzrok  błyszczał młodym wdziękiem", że 
by „przemawiali snopem iskier" i żeby 
„głos owijał je słodyczą wonną tuberoza- 
miH, W  sferach rzemieślniczych i sklepi- 
karskich za szczyt wykwintu będzie uwa
żany zwrot, z którym matrona polska 
zwraca się do młodej osoby, znajomej od 
paru godzin: „M o ja  śliczna, jesteś dziw 
nie luba", a marzeniem młodych dziew 
cząt będzie strój Iwonki, bardzo przez p. 
Germana zachwalany: „sukienka lila i
kapelusik lila z w a l i z k ą  (podkr. mo
je)". Baczność, Madame Henriette! Cóż to 
za p iękny pomysł kapelusza!

W yją tk i zacytowane nie są specjalnie 
wyszukane, lecz poprostu pierwsze lep
sze jakie się nasunęły. W ie leb y  z tego 
można zrobić „książek najgorszych", gdyż 
k lejnoty te rozsiane są bardzo hojnie.

M ożeby  „W iadom ości L iterack ie" z e 
chciały przekonać p. Germana, że jest 
zbyt wielkim pisarzem, ażeby pisać po 
polsku dla tych marnych 30 miljonów P o 
laków, Powinien osiąść w  Anglji i  pisać 
po angielsku dla 2/3 świata, Anglosasi 
mają silniejsze nerwy: pewno to zniosą. 
Na Iwonkę należałoby nasłać Magdalenę 
Samozwaniec; mam nadzieję, że prędkoby 
się z nią załatwiła,

M ożeby  w  ten sposób uwolniło się li
teraturę polską od tej niebezpiecznej pa
ry. K ied y  o Niemcach mowa —  każdy po
brzękuje szabelką, a nikt nie ma napraw
dę odwagi uwolnić nas od prawdziwego 
Germana.

Pokładam całą nadzieję w  piśmie 
Szanownego Pana.

Z. H.

O przekład z Londona.

D o  r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h",

W  nr. 112 „W iadomości Literackich" 
ukazał się list p, Matuszewskiej, która 
rozprawia się ze mną ostro i bezwzg lęd
nie za rzekomo bezprawne przetłuma
czenie powieści Londona „P łonące 
światło".

Pow ieść Londona przetłumaczyłem 
w  r. 1909 i drukowałem w  r. 1912 
w  „Gońcu W arszawskim" p. t, „Syn słoń
ca", Chodziło w ięc  o pracę starą, już 
gotową, o czem p„ Matuszewską pow ia
domiłem.

Ogromnie trudno jest poinformować 
się w  Polsce, kto posiada prawa auto
ryzacji literatów cudzoziemskich; niema 
ani instytucji, ani wydawnictw  czy  spi
sów, któreby wskazywały, do kogo zw ró
cić się należy, Au torow ie  amerykańscy 
i rosyjscy do konwencji nie należą, po
nieważ państwa te do konwencji nie 
przystąpiły.

Pomimo to jednak, wiedząc, że suk- 
cesorowie Londona mogli via Londyn na
leżeć do konwencji, starałem się dow ie
dzieć, kto w  Polsce posiada prawa prze
kładu Londona, żeby porozumieć się 
z nim przed wydaniem „P łonącego 
światła",

W  ten sposób dotarłem do tow arzy
stwa wydawniczego, na którego czele 
stał p. Hołówko. Od niego dowiedziałem 
się, że prawa przekładu Londona posia
da p. Matuszewska, że bawi we W ło 
szech, i że można zacząć drukować, 
a po przyjeździe jej załatwić formalności.

Pomimo to pisałem do p. Matuszew
skiej do Rzymu, a potem dwukrotnie do 
Warszawy, Jest prawdą, że p. Matuszew
ska w  ostatnim swoim liście do mnie 
nie zgodziła się na moje propozycje, 
ale,,, miałem już druk na ukończeniu 
i nie chciałem narażać wydawcy na po
ważne straty (druk, papier i t. p,).

W obec  tego zwróciłem się do kolegi, 
literata i redaktora, pułk. Remigjusza 
Kwiatkowskiego, którego prosiłem, aby —  
jako osobisty znajomy p, Matuszew
skiej —  załatwił z nią tę przykrą dla 
mnie sprawę i wyjednał jej zgodę. Pan 
Kwiatkowski obiecał mi to uczynić 
i w rezultacie przez drugiego kolegę, 
redaktora Stanisława Misiakowskiego,

z o s t a ł e m  p o w i a d o m i o n y ,  ż e  
k s i ą ż k ę  m o g ę  k o ń c z y ć ,  g d y ż  
p. M a t u s z e w s k a  w y s t ę p o w a ć  
p r z e c i w k o  m n i e  n i e  b ę d z i e .

W te d y  już spokojnie zakończyłem 
wydanie książki, nie przypuszczając ani 
na chwilę, aby p. Matuszewska nie zgo 
dziła się ostatecznie na to.

Co się tyczy samego tłumaczenia, to 
istotnie dokonywałem go w  początkach 
nauki mej języka angielskiego w  r. 1909 
i z konieczności posługiwałem się jako 
kluczem tłumaczeniem rosyjskiem, Ale,,, 
czy wszystkie tłumaczenia, nietylko 
u tworów  powieściowych w  rodzaju Lon 
dona, lecz i największych arcydzieł l ite
ratury, zdobiące półk i księgarń i bibljo- 
tek, dokonane zostały tylko z orygina
łów ? Zresztą, gdyby p, Matuszewska z e 
chciała przeczytać całą książkę, przeko
nałaby się, że jest wiele miejsc w  niej 
zupełnie odmiennych od tłumaczenia ro 
syjskiego,

Jan Smotrycki ( K a t o w i c e ) .

P. S. Dla zupełnej ścisłości dodaję, 
że wydawnictwo, które wydało „P łoną
ce światło", opłaciło honorarjum sukce
sorów Londona, obciążając tem mój ra
chunek.

W  uzupełnieniu listu mego kolegi, re 
daktora Jana Smotryckiego, od siebie 
zaznaczam, że p, pułk, Remigjusz K w ia t
kowski zawiadomił mnie, iż p, Matu
szewska, z którą komunikował się na 
prośbę redaktora Smotryckiego w  spra
w ie  tłumaczenia powieści Londona p. t. 
„P łonące światło", oznajmiła mu, że acz
kolw iek  ma pewne objekcje, to jednak 
przeciwko autorowi tego tłumaczenia 
występować nie będzie, Przytem p. pułk. 
Kw iatkowsk i dodał, że uważa sprawę dla 
redaktora Smotryckiego za pomyślnie za- 
łatwością, i że wobec tego można koń
czyć drukowanie powieści.

O treści rozm owy z p, pułk, K w ia t
kowskim niezwłocznie zawiadomiłem re
daktora Smotryckiego,

Stanisław Misiakowski.

Wyjaśnienie.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Stwierdzam niniejszem, że artykuły 
moje, zamieszczone w  nr. 7 pisma „Co- 
moedia", opublikowane zostały bez mo
jej wiedzy, —  przeciwko czemu zmuszo
ny jestem zaprotestować.

Stefan Napierski.

Dr, M. A . we Lwowie. Wandurski —  
Łódź, Wólczańska 149; Erenburg —  P a 
ryż, 64, av. du Maine; wydawcą W ellsa  
jest firma Fisher i Unwin w Londynie, 
Meyrinka wydaje m, in. A lb e rt  Lan- 
gen w Monachjum,

Anonimowi. Przekazaliśmy magistra
towi m, Lwowa.

J.. V. Ze szkicu nie skorzystamy.
L. T. w  Przemyślu. Tak, ale bez kart 

tytułowych, —  Na drugie pytanie nie u>- 
miemy odpowiedzieć,

Bogumiłowi Słowakowi. Dziękujemy 
za życz liwe słowa. Zarządziliśmy wysła
nie numerów. Na pytanie trudno nam od
powiedzieć.

Bliskiemu. Nie skorzystamy.
A l. P. w  Poroninie. Nie wydrukujemy. 
St. W . w  Marzęcicach, Sprawa jest 

przedawniona,
B. Ant. w  Poznaniu. Słabe i banalne. 
Zdz. W r. w  Częstochowie. „Prager 

Presse".
Akademikowi. Sprawa ta została już 

wyjaśniona,
J, Orl. Nie skorzystamy.
Czytelniczce. Dziękujemy.
Arsanowi w  Łodzi. Dziękujemy.
Kr. w  Przemyślu. Dziękujemy i pro

simy o dalsze,
St. B. w Poznaniu. Jan Lechoń dzię

kuje za list. Książki są oddane do re
cenzji.

W . M, Juljan Tuwim dziękuje za ładną 
muzykę,

L. W . w  Częstochowie. Roczniki „P rzy 
jaciela D ziec i"  znajdzie Szanowna Pani 
w  każdej większej bibljotece,

J. Or. w  Łodzi. Słabe.
*

Pan M ieczysław  Ostowski prosi nas 
o zaznaczenie, że odpowiedź redakcji 
w  nr„ 116 „W iadom ośc i"  nie dotyczyła 
jego osoby.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC., FOKSAL 15, TEL. 111-85

DAJE NA RATY 
K A Ż D Ą  KSI ĄŻKĘ POLSKĄ

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC , PLAC 3 KRZYŻY 8 , TEL. 84-83 ,

JEST N AJW IĘK SZĄ  H U R T O W N IĄ  K SIĘGAR 

SKĄ, PRZYJMUJE W  KOMIS I N A  SK ŁAD  

G Ł Ó W N Y  W SZELK IE  W Y D A W N IC T W A  

U D ZIELA  PO RAD  

W  SP R A W A C H  ZA W O D O W Y C H

P R E N U M E R A T A  z przesyłką 6.50 złp, kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G Ł O S Z E N IA :  za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.___________________________

R E D A K C J A : Złota nr, 8, m, 5, tel, 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz, 16— 17, A D M IN IS T R A C J A : Boduena 1. m, 2, 
tel. 223-04, codziennie z wviatkien? niedziel i świąt, od godz, 9— 18, w  sobotę, od godz, 9— 13. Konto pocztowe nr. 8515.
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