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Ze swej willi w  Rodaun, w wielkiej 
uprzejmości, aby się ze mną zobaczyć,—  
Hofmannsthal przyjeżdża na dwie godzi­
ny do Wiednia. M am y sobie tyle do po­
wiedzenia, bo właściwie, nie licząc p o ­
bieżnego widzenia się przed kilku laty, 
nie widzieliśmy się od czasu wojny. Cóż 
za wielka przyjemność spotkać tu czło ­
wieka, który nietylko fizycznie prawie 
zupełnie się nie zmienił, ale umiał po ­
przez huragany czasu i utarczki ludzkich 
ambicyj przenieść do dnia dzisiejszego 
niezmienioną istotę swojej w ielkiej indy­
widualności poetyckiej i poważnego du­
cha twórczego. Czas, zjawiska życ iowe i 
różne niemal z dnia na dzień przelatują­
ce ponad nami nowe hasła dotknęły n ie­
zawodnie jego świadomość, bardzo żywą 
i współczesną, nie przeinaczyły jednak 
jego stosunku do istotnych spraw świata 
i ludzi,. T o  radosny objaw wielkiej, 
g łęboko ugruntowanej kultury —  z każ­
dego zdania tchnie wysoka klasa cz łow ie ­
ka i artysty.

Hofmannsthal z c iekawością wypytuje 
się o rodzaj przekładu jego „Jederman- 
ną“ , którego tak świetnie dokonał Iwasz­
kiewicz, i z radośc ią  dow iadu je  się o do ­
brem przyjęciu sztuki przez krytykę i pu­
bliczność w  Krakowie. W ogó le  ma w ie l­
kie zrozumienie polskiej psychiki  ̂i jak­
kolw iek  nie włada naszym językiem, o 
polskiej twórczości posiada jasne pojęcie. 
Ogromnie interesuje go poezja Wyspiań­
skiego, którą zna z dość dokładnych kry­
tyk; rozumie gatunek tej poezji, jej po­
słannictwo i osobliwe wartości. Jestem 
pewny, że dawszy mu dokładny literacki 
przekład którego z dzieł Wyspiańskiego, 
możnaby go łatwo nakłonić do poetyckiej 
transpozycji na język niemiecki.

Przechodzimy do własnej twórczości 
Hofmannsthala z lat ostatnich, powojen­
nych. „W ie lk i  teatr świata" widziałem 
przed niespełna czterema laty w  Salzbur­
gu. Było to znakomite przedstawienie 
reinhardtowskie, inscenizowane we wnę­
trzu kościoła z udziałem najlepszych sił.

—  Przyznaję, że napisałem „W ie lk i  
teatr świata" pod świeżym wpływem  ro­
syjskiego bolszewizmu, k tóry  chciał za­
panować nad światem. Czułem, że na 
teatrum świata musi dokonać się nowy 
przegląd tych wszystkich elementów, 
które chcą lub powinny odegrać w nim 
swoje role społeczne i państwowe. Z roz­
kazu Boga An io ł rozdaje po kolei akto­
rom świata role: Króla, Piękności, M ą ­
drości, Bogacza, Chłopa i na końcu Że­
braka, tak ich ostrzegając:

,,W y ludzie, do gry życia powołani, 
Stąpając, krok każdy bacznie kierujcie!
I dziś od cichej kołyski wędrujcie —
A ż e  do grobu —  ostatniej przystani,
A  Pan sam, ze swego tronu wyżyny 
Nagradzać i karać ma wasze czyny".

Jedną z najoryginalniejszych scen, 
znakomicie graną przez Moissiego, jest 
mement, k iedy aktor, mający grać rolę 
Żebraka, wzdryga się wdziać kostjum, 
złożony z łachmanów, a przejrzawszy ro ­
lę, z oburzeniem ją odrzuca:

„Co! Co! To  ma być życie —  to ży ­
cia początek! To  młodość! To  wreszcie 
okres dojrzałego^ mężczyzny! Patrzcie, tu, 
o: cierpienie i nędza i cierpienie! Szyder­
stwo i ironja! Samotność, straszna jak 
piekło! Tutaj mam jęczeć opuszczony! 
Tutaj mieszkam pod mostem i mam o- 
gryzać coś, czego już nawet szczury

Rok III

Poeta współczesności — w klasycznej formie

H u g o  v o n  H o f m a n n s t h a l
W ywia d  w ł a s n y  „Wiadomośc i  L i terackich”

traktowany lekko, swobodnie, na grani- 
cy  groteski, a jednak nie operetkowo. 
Tematem mojej komedji jest walka 
dwóch światów, arystokracji i demokra­
cji. Mimo bowiem pozorów  okres, w  k tó­
rym żyjemy, jest areną utarczek między 
światopoglądem ludowym a konserwa- 
tywno-szlacheckim częściej, niż się to nam 
zdaje,

—  A  więc komedja satyryczna, o 
kolorycie klasycznym?

—  Nawet arystofanowskim, jeżeli pan 
chce. M ój reprezentant demokracji —  to 
figura małomieszczańska, może nawet coś 
z Kleona atyckiegoi. Co do arystokracji, 
jej światopogląd zastępuje historyczna 
postać hetery, osobistość bardzo wyb it­
na, W alka tych dwojga zaciętych przed­
stawicieli różnych odłamów społecznych, 
tak krańcowo wybranych, dała mi pole 
do kilku sytuacyj —  zdaje mi się —  wca­
le zabawnych.

—  Czy to wszystko? —  zapytuję,
—  Nie! A b y  pan miał zadowolenie, że 

istotnie nie odłączam się w  żadnem ze 
swych dzieł dramatycznych od owego 
Wschodu, —  jest jeszcze libretto opero­
we, p, t, ,,Die aegyptische Helena '1.

—  Jak wszystkie dotychczasowe li- 
h-ett?. p^r.a, naturalnie przeznaczone d!r 
Ryszarda Straussa?

—  K tó ry  już nad jego muzyką od dłuż­
szego czasu pracuje,

—  Proszę mi łaskawie powiedzieć, jak 
wygląda mitologja tego dla mnie nowego 
zestawienia., Heleny i Egiptu, Czy cho­
dzi rzeczywiście o Helenę trojańską?

—  Nieinaczej, A le  jest to Helena po 
wojnie trojańskiej. Helena, która już ma 
poza sobą wszystkie szalone walki i n ie­
szczęścia, której cała próżność została 
przez wojnę trojańską zadowolona, —  ta, 
w  której się tylu mężczyzn kochało i o 
którą tylu się pozabijało. Wojna się skoń­
czyła i trzeba wracać do domu: Helena 
jako dojrzała już teraz kobieta odbywa tę 
podróż, przy boku wiernego naturalnie 
małżonka Menelausa, którego tym razem 
pojąłem raczej poważnie. Tymczasem ja­
kieś licho po drodze się na nią i jej b ie ­
dną cnotę uwzięło, i niespodziewanie na 
nowo ta napozór już uciszona małżonka 
królewska rozpala do czerwoności serca 
nieznanego sobie dotychczas typu męż­
czyzn, i upragniony spokój znowu znika. 
Rezultatem jest subtelny konflikt małżeń­
ski, rodzący się na tle jaskrawo nowocze­
snego pojęcia małżeństwa, zbliżonego do 
bolszewickiego. Cieszę się bardzo, —  do­
dał na końcu Hofmannsthal, —  że Straus­
sowi mój pomysł się podobał i że zabrał 
się do roboty z ogromnym zapałem.

Dziękuję poecie w  imieniu redakcji 
„W iadomości L iterackich" za  łaskawe u- . 
dzielenie mi informacyj o jego pracach 
i żegnam się z moją ofiarą „wyw iadową". 
Zapraszam go do Polski i otrzymuję bar­
dzo serdeczne zapewnienie, że gdyby k tó­
ryś z teatrów  sztukę jego wystawił, przy- 
jedzie z największą ochotą.

—  O świetnych aktorach polskich w ie ­
le dobrego słyszałem, ale ciekawi mnie 
cała Polska artystyczna i kulturalna. 
Chciałbym kiedyś porównać to co tkwi 
w  mojej wyobraźni o Polsce z tern co- 
bym zastał na miejscu!

Cóż za owocne spędzenie kilku go­
dzin niemal w  przejeździe z dworca na 
dworzec. Niezawodnie jedna z najbar­
dziej niepowszednich indywidualności: 
W iedeńczyk  tryskający urokiem Wiednia, 
jego lekkością i młodością, a przytem 
obywatel całego świata i uczestnik całej 
jego kultury.

Ryszard Ordyński.

radża się w energję, jasność i stanow­
czość, które dowodzą, jak doskonale wie, 
czego szuka jego pióro, i jak świadom 
jest swoich posunięć.

Zwracam uwagę na ten Wschód, k tó­
ry ma być niejako zbawicielem skołata­
nej Europy,

—  Cieszę się, że pan porusza ten te ­
mat, —  powiada Hofmannsthal, —  gdyż 
ten pierwiastek przewija się bardzo zna­
miennie w całej mojej twórczości poetyc­
kiej, właściwie od bardzo dawna, Moje 
pomysły dramatyczne przesuwają się na 
granicy między Europą i azjatyzmem, od 
którego w ie le  się jeszcze spodziewam,

—  Czy pan na tej linji znajduje roz­
wiązanie swego dramatu?

—  Niezupełnie —  stamtąd idzie tylko 
pow iew  wielkiej kultury, która obali 
wreszcie małostkowości wielkiej liczby 
małych narodów. A le  rozwiązanie widzę 
i tym razem w  pewnej czystości duszy, 
którą musi szukać poeta naszych czasów, 
W  „W ie ż y "  upadek Zygmunta jest dro­
gą dla nowego królestwa —  dla k r ó l e ­
s t w a  d z i e c i .  Lekarz królewski dono­
si mu o tej nowej armji, która się powoli 
gromadziła po lasach od czasu cztero let­
niej wojny zamieniającej cały kraj w  pust-

1 Vowir>. Są to rbiegłe 7 bezdomnych w io ­
sek sieroty, a jest ich w ie le  tysięcy. P o ­
siadają swoje własne prawa i obyczaje i 
własnego króla z wyboru, —  a jest nim 
silny, piękny chłopak o wzroku młodego 
lwa,. Orzą rolę i żyją, jak ludzie niegdyś 
żyli w  swobodzie. Uprawiają rzemiosła 
i śpiewają przy pracy.

Ten król dziecięcy, cały biało ubrany 
i bez broni w ręku, odbiera od Zygmunta 
panowanie nad krajem, a gdy dworzanie 
umierającego króla do pochew sięgają, 
te tylko słowa im rzuca młode pacholę:

„W stydźc ie  się naszych nieuzbrojo­
nych rąk i pochowajcie miecze".

Bo to królestwo dzieci obdarza świat 
czemś potężniejszem, niż broń i niż ludz­
ka władza, nawet najsilniejsza, t. j*. ową 
wielką wolnością, z czystości ducha po­
czętą. Pochylając się do gasnącego po­
przednika, młodociany król mówi:

„W iesz , oto mam w  sobie to, czego 
mała dawka prowadzi ludzi do szału, ale 
ogromna czyni z nich pokornych i po­
słusznych jak psy. W ręczysz mi miecz 
królewski i wagi królewskie, gdyż byłeś 
tylko królem pośrednim między tamtymi 
a nami. Wybudowaliśmy chaty i ogień w  
kuźniach podsycamy, gdzie miecze prze­
kuwamy na pługi. Ustanowiliśmy nowe 
prawa, ponieważ prawa zawsze od mło­
dych wyjść powinny".

A  k iedy Zygmunt umiera, chłopak- 
król ujmuje w  rękę miecz królewski i w o ­
ła do swoich:

„Podnieście go! Grób jego jest nam 
potrzebny, abyśmy na nim swoją siedzi­
bę mogli uświęcić"

I jak trupowi Hamleta cześć oddając, 
dzieci na ramionach wynoszą ciało kró­
lewskie.

Nie ulega kwestji, że „W ie ża "  i jako 
dzieło poety  i jako utwór teatru w  ręku 
w ielk iego reżysera będzie szczególnem 
wydarzeniem artystycznem.

—  Podobno pracuje Pan również nad 
komedją trzyaktową?

—  Jest już prawie ukończona i rów ­
nież przeznaczona dla teatru Reinhardta. 
T ło  jej jest także polityczne, a jako epo­
kę wybrałem świat antyczny, tym razem

tknąć nie chcą. Tam każą mi krzyczeć w  i ną chęć w ładzy  i posiadania. Bolszewi-
serca trwodze, k iedy  inni wzruszają ra. 
mionami —  tu zgrzytam z rozpaczy zę ­
bami. Tutaj gorzej niż pies przez wszyst­
kich porzucony, jeszcze raz się zrywam 
do życia i żyję nawet, ale już prawie nic 
mówić nie mogę. Tu śpiewam pieśni! Czy 
w y  macie wyobrażenie, co to za pieśni 
być muszą, które bezzębne usta moje ma­
ją śpiewać?"

W reszcie  jednak podejmuje się tej- roli 
i z tego najtrudniejszego zadania w yw ią ­
zuję się ku wielkiemu zadowoleniu nie­
bios, W alka społeczna, pełna złości, szy­
kan wzajemnych i śmiesznych małostek, 
ma się ku końcowi, role należy zwrócić, 
złe i  dobre, bo Śmierć kładzie koniec ca­
łemu teatrowi. Wszystko co aktorzy w 
czasie przedstawienia ze sobą nosili, ich 
bogactwa zarówno jak łachmany, okazały 
się tylko tetralnym rekwizytem, k tóry im 
wzrok zasłania na to, co w  życiu jest 
ważne i istotne. Żebrak, najmniej obar­
czony dobrami ziemskiemi, najpiękniej 
spotyka śmierć i jeszcze innym, a prze- 
dewszystkiem Bogaczowi, dodaje otuchy:

„Przejrze j nareszcie wskroś kuglarską
rolę naszą! 

Patrz: już nas odwołują, światła sceny
gaszą,

Otwórz swą dłoń ściśniętą i —  niech
świat zobaczy: 

To  wszystko był rekw izyt i nic już nie
znaczy!

Pójdziemy razem w  drogę, razem
zaśpiewamy! 

Schodź ze mną, tędy na dół, poprzez
wszystkie bramy 

Znajdziemy się znów razem —  lecz
jakaż ról zmiana: 

Bez szaty i bez szminki —  przed
obliczem Pana!"

—  Muszę myśleć o „Tea trze  świata", 
gdy mam na myśli moje ostatnie dzieło 
czysto dramatyczne, w  którem również 
szukam rozwiązania zagadnień społecz­
nych i nawet politycznych, dociekając do 
psychiki ludzkiej wiecznie niespokojnej 
i pragnącej ciągłych zmian,

—  Czy mówi pan o „W ie ż y " ,  o któ­
rej słyszałem już przed rokiem od Maksa 
Reinhardta?

—  Tak jest, to u niego odbędzie się 
premjera tego dramatu. Daję tu panu e- 
gzemplarz, ale proszę o szybki zwrot, 
gdyż wydrukowano tylko czterdzieści 
sztuk jako manuskrypt, i  wszystkie muszą 
wrócić  do mnie. Pracuję jeszcze nad po- 
ważnemi zmianami i mam nadzieję, że już 
na wiosnę będę zupełnie gotów.

Oglądam ładnie wydaną książkę: „Der 
Turm, eine Tragódie in 5 Aufziigen".

—  Zainteresuje pana, że miejscem akcji 
mojej tragedji jest Polska, ale Polska le ­
gendarna raczej niż historyczna, Polska 
o kolorycie jakiegoś X V II  w. W ybrałem  
ją dla temperamentu narodowego i dla 
jej położenia pom iędzy Wschodem a Za­
chodem Europy. I tutaj zresztą, jak w 
„Tea trze  świata", chodzi mi o sprawy 
dzisiejsze, a średniowiecze jest ty lko for­
mą przeze mnie ulubioną i poetycznie, 
powiedzmy, wygodną.

W  „W ie ż y "  jaśniej jeszcze niż w  dra­
macie salzburskim, otwarcie i niemal b ez­
pośrednio zajmuje się poeta ruchem bol­
szewickim jako apostołem roszczącym so­
bie prawa jedynego sprawiedliwego sę­
dziego- wszystkich sporów społecznych. 
A le  i tutaj autor z fanatyzmem, chociaż 
zarazem pełen tolerancji i w ielk iego ser­
ca, wykazuje zabójstwo idei przez próż-

zmowi, k tóry  autor uważa za formę nie­
woli, przeciwstawia jako największe 
szczęście człow ieka —  p r a w d z i w ą  
w o l n o ś ć .

zu, a potem wszyscy w  równej mierze bę­
dziemy zakładnikami nowego porządku",

I ten mityczny król polski widzi poli­
tyczną siłę swego narodu w  zbrataniu się

fot. Łowy

HUGO VON  HOFMANNSTHAL

Kiedyś jako małe dziecko porwany i 
katowany przez całą młodość, —  syn 
królewski, Zygmunt, nagle oswobodzony, 
sam sięga po należną mu władzę mimo 
życia swego ojca, ale pociągając za so­
bą dużą część narodu, na ich wołania o 
s i l n e  r z ą d y ,  o p o k ó j  i s p r a w i e ­
d l i w o ś ć ,  której się od niego teraz spo­
dziewają, znajduje te bardzo znaczące 
słowa: l

„To , co w y  nazywacie pokojem, jest 
chyba tylko wasza władza nad chłopami 
i nad rolą. G dy wołacie o sprawiedliwość, 
to myślicie tylko o waszych przywilejach, 
a miasto psów —  wilk i mają rządzić. Czy 
nie możecie wyzbyć się tej zachłanności? 
Czy na nic innego się nie zdobędziecie, 
jak trwać w  posiadaniu i spierać się o 
pierwszeństwo?! Ja noszę w  sobie zmysł 
u t r w a l a n i a ,  a nie posiadania, a mój 
porządek świata oparty jest na oddaniu 
i skromności. N ie  to lub owo pragnę 
zmienić, ale całość, —  i to od jednego ra­

ze Wschodem, który w  dramacie repre­
zentuje jego sprzymierzeniec, chan T a ­
tarów:

„On to zbudował wie lk ie  państwo 
Wschodu: siłę A z j i  zjednoczył pod w e ­
zwaniem przybierającego księżyca i roz­
wianego ogona końskiego i nie liczy lu­
dów, które go słuchają, a szerokie fale 
dzielącej nas rzeki odbijają w  sobie u- 
śmiech naszej zgody: nadszedł czas, aby 
w ie lcy  tego świata w  sposób wielkodusz­
ny ze sobą się spotykali".

Nietrudno dopatrzeć się mnóstwa alu- 
zyj politycznych w  tej średniowiecznej 
tragedji, owianej jednak w  każdym ra­
zie duchem prawdziwego poety, który 
szuka zbawienia błąkającej się ludzkości 
na drodze wzajemnych ustępstw i ponie­
chania wzajemnych szykan. M iło jest o 
tych rzeczach z nim rozmawiać: mięk­
kość jego usposobienia, czasem graniczą­
ca z kobiecością, od czasu do czasu prze-

Przypominamy Szanownym Czytelnikom, że czas odnowić prenumeratę za kw. II r. 1926 (zł. 6.50 w kraju, 
doi. 2.— zagranicą — -konto w P. K. O. 8.515). — Zwracamy uwagę, że egzemplarz „Wiadomości Literackich”, 
nabywany oddzielnie, [kosztuje 80 groszy, a w prenumeracie — tylko 50 groszy. — Abonenci „Wiadomości

m

Literackich” korzystają nadto z licznych premjów książkowych.
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Książka
W śród  prac cudzoziemców, pośw ięco­

nych literaturze polskiej, jedno z wyb it­
niejszych miejsc zajmą niewątpliwie 
„Szk ice  krytyczne o Juljuszu Słowackim" 
(<<Saggi critici su Juljusz S łowacki” ) 
prof, Mavera z Padwy. Składa się na to 
szereg czynników: przedewszystkiem
autor zna dobrze język polski, studjo- 
wał dzieła Słowackiego w  oryginale i, 
jak widać z jego pracy, poznał je do­
skonale; pozatem zaznajomił się dokład­
nie z literaturą, o Słowackim, i to nie- 
tylko z monografjami i obszerniejszemi 
studjami, lecz również z rozprawkami 
i przyczynkami, drukowanemi po czaso­
pismach; po trzecie wreszcie łączy ści­
słą metodę z umiłowaniem i entuzjaz­
mem dla poety polskiego, co nadaje jego 
pracy cechy żywości i bezpośredniości.

Giovanni M aver jest docentem slawi­
styki na uniwersytecie w Padwie, Z ra­
cji swoich studjów slawistycznych z e ­
tknął się również z literaturą polską, 
i tu zainteresował go głównie Słowacki, 
Pracował nad nim przez dłuższy czas, 
a ubiegłych wakacyj przybył do Polski, 
aby pogłębić studja i zaznajomić się 
z tym działem literatury o Słowackim, 
k tóry mu był na obczyźnie niedostępny. 
Owocem  tych studjów jest właśnie 
wspomniana powyżej książeczka.

M a ona charakter szkicu syntetycz­
nego, w  którym jednak poruszone są 
wszystkie najważniejsze kwestje, zw ią ­
zane z twórczością Słowackiego. Dzięki 
w iedzy i sumienności autora —  zawiera 
dużej wartości informacje o poecie po l­
skim dla cudzoziemców. Lecz i polski 
znawca Słowackiego znajdzie tu wiele 
ciekawych poglądów i oświetleń.

R zecz  składa się z dwóch rozdziałów. 
W  pierwszym, zatytułowanym „M ov i-  
mento e ritmo” , autor stara się dotrzeć 
do istoty poezji Słowackiego, odnaleźć 
jej sprężyny duchowe. Daje w ięc na­
przód krótki przegląd jego utworów, po- 
czem zastanawia się nad rezultatami, do 
których, w  ujęciu Słowackiego, doszła 
krytyka polska. Rozpatruje więc sądy 
Kleinera, Grabowskiego, Tretiaka, M a ­
łeckiego i innych. Najbardziej jednak 
odpowiada mu stanowisko Krasińskiego, 
wyrażone w  artykule o Słowackim 
z r, 1841. Idąc częściowo za Krasińskim, 
częściowo zaś modyfikując jego sąd 
o „ekscentrycznym" kierunku poezji S ło­
wackiego, —  p» M aver dochodzi do prze­
konania, że istotą sztuki Słowackiego —

włoska o Sł
w  najogólniejszem ujęciu —  jest r u c h  
i r y t m  („movimento e ritmo"). Cechy 
te określane bywają również jako „bra­
ma eterna" (wieczna tęsknota) lub jako 
w ieczny ruch życia i rytmiczne wzno­
szenie się całego wszechświata ku Bogu 
(„espressione del moto eterno della vita 
e del ritmico ascendere di tutto il. Cosmo 
verso D io"),

Rozm iary rozprawki nie pozwoliły  
p. M averow i na wyczerpujące om ówie­
nie tej kwestji, w  uwagach jednak, któ- 
remi zaopatruje tę swoją tezę zasadni­
czą, znaleźć można w ie le  rzeczy  intere­
sujących. Tak więc słuszne jest dążenie 
autora do doszukiwania się w  c a ł o ­
k s z t a ł c i e  twórczości Słowackiego 
pewnych zasadniczych i trwałych cech, 
a nie rozbijania jej na zbyt w ie le  epok 
(a nawet na poszczególne dzieła, jak to 
było  robione u nas), rządzących się jako­
by  swojemi odrębnemi „prawami". T o  
pozwala p. M averow i dostrzec istotny 
zw iązek pom iędzy przedmistycznym a 
mistycznym okresem tej twórczości, cze­
go nie dostrzegli, a i dziś nie dostrze­
gają niektórzy nasi badacze, traktując 
„transfigurację” jako przełom tak grun­
towny, że z dawnego człow ieka i arty­
sty nic już nie zostało.

Równie  słuszne jest to, co p, M aver 
mówi o harmonji ostatnich lat S łowackie­
go, o fragmentaryczności „K ró la  Ducha",
0 stosunku poety do przeszłości naro­
dowej, o przyczynach „ ła tw ośc i"  jego 
tworzenia, o braku równowagi pomiędzy 
poszczególnemi częściami dzieł, o cha­
rakterystycznych cechach jego dramatów
1 zmyśle realistycznym poety.

Część druga rozprawy poświęcona 
jest kwestji w p ływ ów  literackich („Imi- 
tazione"). Au tor  stwierdza, że pod tym 
względem stanowisko jego przechodziło 
jakby trzy kolejne etapy: naprzód, przy 
pierwszem czytaniu utworów S łowackie­
go, zdawało mu się, że ma do czynienia 
ze sztuką nawskroś swoistą i oryginalną, 
która nie posiada nic wspólnego ze sztuką 
innych wielkich poetów (wpłynął na to 
niewątpliw ie ten urok nieprzeparty, jaki 
wywierają dzieła Słowackiego na cudzo­
ziemcu, o czem mówi autor na samym 
początku swej rozprawy); powtórna ana­
liza daje jak gdyby antytezę tamtego 
stanowiska: dzieło Słowackiego wydaje 
się jakby mozaiką, której materjał, ry ­
sunek i ko lory  należą do innych; do­
piero po trzeciej fazie studjów jawi się

przed nami prawdziwy S łowacki —  zni­
kają jedni po drugich różni protektoro­
w ie  i inspiratorowie jego poezji, a ory­
ginalność jego staje w  całym blasku.

Słowa te świadczą, jak poważnie i su­
miennie traktował prof. M aver swoje 
studja nad Słowackim; nie poprzestał 
na fazie pierwszej ani drugiej, lecz sta­
rał się do dna zgłębić całe zagadnienie. 
Dzięki temu także i kwestja stosunku 
Słowackiego do tradycji literackiej z o ­
stała przezeń oświetlona w  sposób sub­
telny i przenikliwy, Naogół opiera się 
autor tutaj na wynikach najlepszych prac 
polskich o Słowackim, które ustaliły już 
rodzaj i charakter zależności poe ty  od 
obcych wzorów, I w  tej kwestji jednak, 
jak w  wielu innych, p. M aver nie idzie 
niewolniczo za cudzemi opracowaniami- 
W  sprawie np, stosunku Słowackiego do 
Szekspira i Dantego wypowiada trafny 
sąd, że niema pomiędzy tymi trzema 
poetami istotnego pokrewieństwa ducho­
wego; z drugiej jednak strony w ypow ia ­
da ważkie zdanie o „Królu  Duchu” , 
a mianowicie, iż n iew iele jest dzieł, któ- 
reby głębią pomysłu i wzniosłością na­
tchnienia („per profondita di concezione 
e per l ’arditezza d’ispirazione") tak się 
zb liżały do „Boskiej komedji", jak ta 
epopea romantyka polskiego (str. 49).

Sprawozdanie nasze byłoby niezupeł­
ne, gdybyśmy nie wspomnieli jeszcze 
o licznych przypisach, zamieszczonych 
na końcu książki. Zebrany tam jest cały 
jej aparat naukowy, świadczący o roz­
ległem oczytaniu autora w  literaturze
0 Słowackim i krytycznem korzystaniu 
z niej. N iemal każde jego twierdzenie
1 każdy sąd poparte tu są cytata ni 
z Słowackiego lub powołaniem się na 
jakieś studjum o nim; często też zdarza 
się trafna i interesująca polemika i uza­
sadnienie swego odmiennego zdania,

Naogół w ięc  stwierdzić należy, że 
przybył nam w  prof. M averze  niebyle- 
jaki znawca Słowackiego, k tóry może 
ze swego punktu widzenia pow ie ­
dzieć jeszcze w ie le  interesujących rze­
czy o naszym poecie. Z zaciekawieniem 
więc oczekujemy zapowiedzianej drugiej 
jego pracy p. t. „S łowacki e lTtalia''. 
Jako ocenienie stosunku poety  polskie­
go do literatury włoskiej i W łoch  p r z e z  
rodowitego W łocha będzie to praca, po 
której w ie le  można się spodziewać,

Manfred KridL

um rewolucji, muzeum ruchów w y zw o ­
leńczych mas pracujących, W  dziale le ­
ninowskim, zajmującym kilka dużych sal, 
—  ty le samo, jeśli nie więcej, niż całe 
muzeum Tołstoja —  są oczywiście osobi­
ste pamiątki po Leninie, są jego fotografje 
i portrety, A l e  to przecie bynajmniej nie

LEN IN  
portret Cesare'a

wszystko, Lenin przemawia do tłumów; 
Lenin na czele wielk iego pochodu robot­
niczego; fotografje manifestacyj maso­
wych; wszędzie masy ludzkie, skupione 
wokół Lenina, słuchające Lenina, idące za 
Leninem. W reszcie  wspaniały, całą salę

TOŁSTOJ KOSI 
rysunek Riepina

wypełniający zbiór pamiątek z pogrzebu 
Lenina: —  wieńce i wieńce, nieprzebrane 
mnóstwo wieńców, A  jakie dziwne są 
m iędzy niemi! Olbrzymie w ieńce meta­
lowe, zrobione pracowicie z różnych czę ­
ści metalowych wyrabianych w  jakiejś fa­
bryce, W ieńce  z widelców, noży, noży­
czek, z nabojów karabinowych —  ze 
wszystkiego, co produkowała fabryka; 
wieńce z pilników, świdrów i świderków, 
z dłut, z pił i t. d, i t, d. Jakieś potęż­
ne, n ieprzeliczone pracujące masy bez­
imienne chciały mu wyrazić swą miłość 
czy wdzięczność; każdy przynosił w  da­
rze owoce swojej pracy, owoce tej pracy, 
którą służy całemu społeczeństwu.

A le  przecie nie to jest dziełem Len i­
na. To  dzieło jest całkowicie poza mu­
zeum —  dzieło poruszenia wielkich mas 
pracujących całej kuli ziemskieji.

W  książkach swoich wcale o sobie sa­
mym nie pisał. M oże  nawet nie miał cza­
su zastanawiać się nad zmianami, które 
w  nim samym zachodziły. N ie  wiemy, co 
i k iedy musił w  sobie pokonywać. W ie ­
my natomiast, że był mózgiem mas pra­
cujących, mózgiem, k tróy wskazywał im 
drogi i metody walki, w idział niebezpie­
czeństwa. i umiał prowadzić ku zw yc ię ­
stwu. T e  masy, które w itały go tak en­
tuzjastycznie gdy przemawiał, szły ku 
niemu nie dlatego, że opowiadał im o 
swojej męce cielesnej czy duchowej, lecz 
dlatego, że przemyślał i jasno w ypow ia ­
dał to czego te masy chciały, jeno same 
wyrazić, sformułować nie by ły  zdolne.

Jego m owy budziły entuzjazm niesły­
chany, ale przecie nie dlatego, że odkry­
wał w  nich przed masami tajniki swej 
„duszy” , nie dlatego, że opowiadał o 
przeżyciach osobistych; ale dlatego, że 
prosto i jasno dawał odpowiedź na py­
tanie, co w  danej chwili czynić należy, że 
odsłaniał przed masami pracującemi naj­
zawilszą i zawsze najtrudniejszą do po­
znania tajemnicę —  tajemnicę układu sił 
społecznych w  chwili, w  której działać 
wypadło.

Tołstoj w yw o ła ł  mnóstwo naśladow­
ców  i komentatorów. To łs to jow ców  nie 
brak i w  Rosji i w  całym świecie za­
chodnim, K ażdy  z nich, po skończeniu 
dziennych zajęć lub po przerwaniu rent- 
jersko - burżuazyjnego towarzyskiego 
czy samotnego próżnowania, oddaje się 
w swoim pokoju pracy nad udoskonala­
niem swej duszy —  aby nazajutrz w ró ­
cić do tego samego życia, którem żył 
dotychczas, i zajmować się temi samemi 
pogardzanemi drobiazgami rodzinnemi 
czy zarobkowemi, któremi tak pogardzał 
Tołstoj i które wypełn ia ły  mu życie. 
To łs to jow ców  wszyscy uważają za ludzi 
zupełnie nieszkodliwych.

Spierać się z nimi mogą tylko ich 
współzawodnicy, przedstawiciele jakiejś 
innej metody ćwiczeń duchowych.

Z imieniem Lenina wiąże się cała, bar­
dzo dzisiaj potężna organizacja, obejmu­
jąca masy pracujące wszystkich części 
świata i wszystkich kolorów  skóry. R ó ż ­
ne warstwy społeczne bardzo ją różnie 
oceniają. Jedni ją uwielbiają, drudzy nie­
nawidzą z taką zawziętością, z jaką ty l­
ko śmiertelnie niebezpiecznego wroga 
nienawidzieć można, A le  nikt wobec niej 
nie jest obojętny, I organizacja ta zgoła 
wobec świata nie jest obojętna, nie za­
myka się sama w  sobie i nie ogranicza się 
do doskonalenia samej siebie, lecz uwa­
ża się za powołaną do przemieniania 
świata podług własnej koncepcji,

Tołstoj był wyrazem konającej klasy 
społecznej. Życie swe strawił na poko­
nywaniu w  sobie szlachetczyzny. W  najr 
lepszym razie może być uznany za samo­
bójcze spojrzenie na siebie starej Rosji 
obszarniczej. Znalazł na całym świecie 
żyw y  oddźwięk w e  wszystkich duszach 
dekadenckich, które pogardzają własną 
przeszłością, własną klasą i własnem 
środowiskiem, ale do nowego życia sił 
już nie mają,

Lenin był wyrazem klasy młodej, z 
rozmachem zdobywającej świat,

Jan Hempel.

życia artystycznego. Duża, jasna pracow­
nia, bez mebli —  prawdziwe atelier pra­
cownika dłuta, kilka rzeźb rozpoczętych, 
maerjały, narzędzia.

—  Z pracownią tą —  opowiada mi p, 
Kuna —  przeszedłem prawdziwą odysse- 
ję. Jak panu wiadomo, wogó le  jest trud­
no znaleźć w  Paryżu, gdzie mieszka prze­
szło pięćdziesiąt tysięcy artystów, jasną 
i wygodną pracownię, a najtrudniej jest 
znaleźć ją rzeźbiarzowi. W yn ika to z te ­
go, że praca rzeźbiarska jest —  przynaj­
mniej w  pojęciu właścicieli domów —  
mniej czysta,,. Co do mnie, żałuję bardzo, 
że po moim wyjeździe  z Paryża w  1914 r, 
utraciłem z nim wszelki kontakt, a zara­
zem mą dawną piękną pracownię^ A  pro­
pos, pracownię tę zawdzięczałem kamie­
niarzowi Pellecot, u którego przez dłuż­
szy czas pracowałem jako zw yk ły  robot­
nik. Pellecot, k tóry  zginął na wojnie,

HENRVK KUNA W PRACOW NI

linję rzeźby starożytnej, znajdują się w 
błędnem kole pomyłek zasadniczych, 
R zeźba  starożytna była częścią sztuki 
znacznie większej, bardziej od niej rozw i­
niętej, była ona częścią architektury. Słu­
żyła pewnemu celowi, co jednak nie zna­
czy, jak to ignoranci dzisiaj zazwyczaj 
sądzą, że sztuka powinna mieć cel prak­
tyczny. Sztuka jest zawsze czemś nie- 
praktycznem, zmienia się tylko jej motor 
duchowy. W  Grecji nie było prawie ma­
larstwa, bo obraz zawieszony na ścianie 
antycznej wydawałby się czemś śmiesz-

kości, który zszedł z krzyża i idzie w  
świat. Obie swe dłonie wrył boleśnie w  
piersi, tak że cała postać przybrała zno­
wu formę krzyża. Chrystus stopił się na 
zawsze w  jedną całość z drzewem, na 
którem Go ukrzyżowano, a to drzewo- 
Chrystus idzie teraz w  świat... Jest w tem, 
być może, i pewna koncepcja literacka, 
ale ma ona znaczenie tylko drugorzędne. 
Głownem życzeniem mem pozostaje jed­
no tylko: ożyw ić materjał. To  wszystko,.,

Artur Prędski.

P a r y ż ,  w  marcu 1926,

Henryk Kuna przed paru dniami u- 
rzcdził pierwszą zb iorową wystawę swych 
prac w znanej galerji paryskiej „E to ile ” ,

a rząd francuski prawie że równocześnie 
wyróżnił go krzyżem Legji Honorowej, 
co, jak wiadomo, jest we Francji najwyż- 
szem odznaczeniem,.

W ybra łem  się do p, Kuny. Pracownia 
jego znajduje się przy bulwarze Raspail, 
w  najbliższem sąsiedztwie Montpamasse’u, 
Lego prawdziwego ośrodka paryskiego

przyjął mnie do siebie, gdy z medalem 
Akadem ji Sztuk Pięknych w Krakow ie  i 
z najlepszemi zamiarami, a co najważniej­
sze —  ze stypendjum w  kieszeni, przy je­
chałem do Francji, U niego nauczyłem się 
dwóch rzeczy: znajomości materjału i—  
pracy. Dzień w  dzień, przez dziesięć go­
dzin z rzędu ciosałem kamienie, I jeszcze 
czegoś nauczyłem się tam: że kamień ma 
duszę. A le  niech pan nie bierze tego po 
literacku. Mam tu bowiem na myśli za­
sadniczą różnicę między malarstwem a 
rzeźbą. Podczas gdy malarz ma jako ma­

terjał przed sobą umiejętny, lecz sztuczny 
w y tw ór ludzki, spreparowane płótno, na 
które dopiero transponuje swoje emocje 
wobec rzeczywistości, a więc coś pośred­
niego m iędzy naturą a nim, —  rzeźbiarz 
znajduje się w  zgoła innem położeniu. 
Rzeźb iarz ma przed sobą jako materjał 
„naturę samą", że tak powiem, makro- 
kosmos, i zmaga się z nim face a face. 
A le  też dlatego bardziej jest wynagro­
dzony od malarza, k tóry nigdy chyba nie 
posiadł tak bezpośredniej radości tw ór­
czej, jak m y — rzeźbiarze. Tem  też może, 
z drugiej strony, dałoby się wytłumaczyć, 
że w  malarstwie istnieje coś, czego rzeź­
ba wcale nie zna —  martwa natura. N ie 
wolno nam bowiem zapominać o tem, że 
rzeźba współczesna różni się zasadniczo 
od rzeźby antycznej. Ci, k tórzy  pragną 
znaleźć w rzeźbie współczesnej dalszą

nem. To  też G recy  znali tylko mozaikę, 
która jest również zależna od architektu­
ry, —  i rzeźbę, częściowo całkiem od niej 
uzależnioną, częściowo zaś pomyślaną 
jako jej dopełnienie. Dzisiaj rzeźb i rzeź­
biarzy jest coraz mniej, bo architektura 
współczesna przeszła wyłącznie na służ­
bę utylitaryzmu, amerykanizmu, który 
zresztą i w  innych dziedzinach podbił Eu­
ropę. Najwyraźniej wypow iedzia ł się ten 
amerykanizm w  Niemczech, gdzie do­
my masoweji architektury ludność miej­
scowa, nie bez ironji, nazwała „M ietska- 
sernen” (koszary do wynajęcia). To  też 
nic dziwnego, że w  Niemczech sztuka 
izeźbiarska prawie że nie istnieje, A le  i 
we Francji, gdzie znać jeszcze pewną 
tradycję architektoniczną, można też zau­
ważyć amerykanizację architektury. W y ­
bitni rzeźbiarze i tu są bardzo nieliczni 
—  można ich wy liczyć na palcach, Rodin, 
w ielk i genjusz, ale zacieśniony w  swoim

naturalizmie, wskutek czego obcy naszej 
epoce, Bourdelle, żywiołowa, prze lewa­
jąca się siła, Despiau, bardzo elegancki 
i szlachetny, oraz Józef Bernard i Maillol, 
którzy zdołali połączyć tradycje rzeźby 
starożytnej z epoką współczesną,..

Jak już wspomniałem, praca rzeźbiar­
ska różni się zasadniczo od pracy malar­
skiej. G łownem zadaniem rzeźbiarza jest 
—  ożyw ić  materjał, natchnąć kamień lub 
drzewo —  życiem. Pokażę panu teraz 
rzeźbę1, którą mam w  robocie.., Np. ta 
w drzewie... Chrystus nadnaturalnej w iel-

Dwa całkiem odrębne typy ludzkie. 
Dw ie postacie znane na całej kuli ziem­
skiej, Dwa nazwiska wyrażające dwie róż­
ne postawy wobec  życia. Dwaj ludzie bę­
dący wyrazem dwóch bardzo różnych 
klas społecznych.

Lenin i Tołstoj,
W  M oskw ie  jest muzeum Tołstoja, u- 

rządzone w  starym pałacyku przy ul. 
Kropotkina, w  jednym z t, zw. „osobnia- 
ków ", w  którym przed rewolucją mie­
szkała jakaś bogata rodzina obszarnicza, j  

I jest również muzeum Lenina, będące 
częścią w ie lk iego muzeum rewolucji, przy 
ulicy Twerskieji.

Dość przejść się po obu tych mu­
zeach, aby zauważyć olbrzymią, zasadni­
czą między niemi różnicę.

Co wypełn ia muzeum Tołstoja? Cze­
go tam jest najwięcej? Co przedewszyst­
kiem rzuca się w  oczy?

Niezliczone, nieprzebrane mnóstwo fo- 
tografij samego Tołstoja: Tołstoj wycho­
dzi na spacer; Tołstoj wsiada na konia; 
Tołstoj zsiada z konia; Tołstoj pisze; To łr  
stoj pije herbatę; Tołstoj rozmawia z Buł­
hakowem, z Czertkowem, czy ze swoją 
żoną; Tołstoj przy pługu (właściwie T o ł ­
stoj z sochą, bo pług był dla niego zape­
wne narzędziem bezbożnem); Tołstoj w 
zim:e; 1 ołstoj w  lecie; Tołstoj w  małym 
formacie; Tołstoj w  wielkim formacie, 
i t. d. i t. d. bez końca aż do zupełnego 
znużenia.

A  o czem traktują dzieła Tołstoja? 
Co jest prawdziwą treścią napisanych 
przez niego licznych książek i broszur?

M ów ią  o tem, jak Tołstoj pokonywał 
w  sobie różne przesądy i nałogi klasy, 
która go wydała, środowiska, które go 
wychowało'.

Życie Tołstoja —  to tragiczne zmaga­
nie się ze sobą samym, nieustanne poko­
nywanie siebie samego i nieustanne drep­
tanie zawsze w  tem samem miejscu, Ży­
cie wypełnione namiętnem pragnieniem 
prawdy bezwzględnej i będące nieprze­
rwanym szeregiem kłamstw. Tołstoj w y ­
rzeka się majątku, ale w  rzeczywistości 
korzysta ze wszystkich jego wygód, bo 
przecie majątek przekazał tylko swej żo ­
nie i dzieciom. Tołstoj własnoręcznie, po 
chłopsku, pracuje w  polu, ale przecie to 
tylko pańska zabawka, bo wychodzi do 
kosy lub sochy wtedy, gdy znuży się 
pracą umysłową lub rozmową z przyja­
ciółmi, Tołstoj mówi o sobie, że żyje po 
chłopsku, ale w  tem jego chłopskiem ży ­
ciu chłopska jest tylko „rubaszka” i port­
ki parciane, a rzeczyw iste zagadnienia 
życia chłopskiego —  chłopska bieda, 
chłopska ciemnota, chłopskie walki, 
chłopskie nadzieje i porażki —  wszyst­
ko to jest mu najzupełniej obce, W  bo*- 
haterskim wysiłku pokonywając przez 
całe życie siebie samego, Tołstoj napraw­
dę nie pokonał w sobie nic i pozostał 
n iewolnikiem swego środowiska: —  nie 
zerwał naprawdę ani ze swym majątkiem, 
am ze swą głupią i małostkową rodziną, 
ani z potrzebami i nałogami dostatniego 
szlacheckiego bytu, ani wreszcie ze szla­
checką, pasożytniczą postawą wobec ży ­
cia, Dopiero w  ostatniej chwili, przed sa­
mą śmiercią, postanowił uciec od tego 
wszystkiego; ale ucieczka jego już ku 
niczemu nie prowadziła, bo życie  było 
skończone, i ucieczka była tylko gestem 
konającego*.

Inne jest muzeum Lenina, Przede­
wszystkiem —  to część w ie lk iego muze­
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N o t a t k i Dwie doskonałe kreacje w sztuce Pirandella Polska zagranicą
—  Szeroką propagandę książki rozw i­

ja w Anglji, Rada Narodowa Książki, po­
wstała w  r. 1924; należą do niej przedsta­
wiciele pięciu wielkich stowarzyszeń w y ­
dawców, księgarzy i literatów. Działal­
ność Rady polega na ogłaszaniu artyku­
łów, rozwijających zamiłowanie do czy­
tania i wykazujących korzyści płynące z 
kupowania książek, organizowaniu od­
czytów, „tygodni książki" i wystaw  (przy 
wydatnem poparciu duchowieństwa i nau­
czycielstwa), wreszcie —  dostarczaniu 
księgarniom wzorowego  biuletynu bibljo- 
graficznegou

—  Pismo chińskie mą ulec uproszcze­
niu, a dotychczasowe znaki pisarskie zo ­
staną zastąpione alfabetem, złożonym z 
tylko.., tysiąca liter.

—  W e  Francji istnieją już dwa prze­
glądy poświęcone sprawom żydowskim, 
bardzo żywo prowadzone: „Menorah" 
i „La  Revue Juive“ . Od marca w ycho­
dzi trzeci z kolei p. t. „Les Flambeaux".

—  Pismo „C larte " począwszy od dn. 
15 lutego b. r. wychodzi p. n. „La  Guer­
re C iv ile "  (jako dwutygodnik).

—  Rene Groos przygotowuje dzieło
0 stosunku historycznym judaizmu do 
romantyzmu.

—  Na miejsce Rene Boylesve ’a w y ­
suwane są ostatnio do Akademji Fran­
cuskiej kandydatury A b e l  Hermanta, 
Fernanda Gregha, Charles'a Richet i Emi­
la Male'a.

—  „Chicagoi Tribune" donosi, że w 
pewnej antykwami w  Manchester odna­
leziono dziewięć nieznanych czterowier- 
szy Omara Khayyama.

—  W  bibljotece narodowej w  M exico- 
City filolog angielski John Cornyu odna­
lazł około pięciuset w ierszy aztekijskich, 
z których pewna część pochodzi jeszcze 
z czasów podboju Meksyku.

—  Doroczne uroczystości szekspirow­
skie w  Stratfordzie rozpoczynają się 12 
kwietnia i będą trwały pięć tygodni: co 
w ieczór zostaną odegrane dwie sztuki 
poety. Uroczystości letnie zaczną się 5 
czerwca, a zakończą 11 września.

—  „Essais" Montaigne'a (wydanie z r. 
1580) osiągnęło ostatnio na licytacji 
17,500 franców, dzieła Ronsarda (z r. 
1560) —  31.000, te same dzieła z r. 1567 —  
61.000.

—  „L 'Europe N ouve lle "  donosi, że 
ukazały się tomy III i IV  koresponden­
cji Casanovy. W  listach tych występuje 
Casanowa w  tej samej postaci, w jakiej 
ukazał go już jego pamiętnik: —  dra­
pieżny, agresywny, bez skrupułów. K os­
mopolitycznie nastrojony Casanova inte­
resuje się wszystkiem: literaturą, histo- 
rją, naukami ścisłemi, finansami, przemy­
słem, handlem, polityką. Traktuje w spra­
w ie farbowania tkanin z Wenecjanami, 
obiecując wydać sekret, który umożliwi 
im rywalizację ze Wschodem, „m iażdży 
W oltera w diugich listach na imię aktora 
Soule i hr. Moszczyńskiego, prowadzi 
dyskusje na temat szans w grze w  bi- 
ribi, toczy diugie rozm owy o „ll jadzie " 
z uczonym Melissimo,

—  W Berlinie ukazała się maleńka 
książeczka p, t. „Intermezzi scandalosi", 
poświęcona stosunkowi Goethego do... 
siużby domowej;. W idzimy tu Goethego 
skarżącego się gorzko na krnąbrną ku­
charkę Karolinę, która odznaczała się 
szeregiem zalet, ale miała tę jedną wa­
dę, że gotowała wtedy... k iedy się jej 
zachciewało. Była nieznośna dla innych 
służących, prócz tego podsłuchiwała pod 
drzwiami. Dużo troski przyczyniał Goe- 
themu gwałtowny lokaj Gensler, który 
pokłócił się straszliwie ze stangretem 
akurat po powrocie  pisarza z wód,. G oe­
the n.etylko kazał go aresztować, ale 
odmówił zapłacenia mu zaległej pensji, 
twierdząc, że kłótnie pom iędzy służący­
mi tak go zdenerwowały, iż na marne 
poszła cała kuracja.

—  Ukazała się książka pisarza nazwi­
skiem Anance p. t. „Boskość Fryderyka 
INiesche".

—  W  dziele psychjatrycznem p. t. 
„Les tourmentes" dr, Rajmund Meunier 
opowiada, że Maupassant w czasie p o ­
bytu w  domu zdrowia w  przystępie gnie­
wu zabił kulą bilardową jednego z cho­
rych towarzyszy, f a k t  ten był dotych­
czasowym biografom pisarza nieznany,

•— W Paryżu umarł utalentowany no­
welista, Robert Schelfer, ongiś sekretarz
1 lektor Carmen Silvy. Schetfer napisał 
kilkanaście książek, z których najbar­
dziej znana —  p. t. „U r le  i gęsie p ióra"—  
kosztowała autora wiele... utraconych 
przyjazni.

—  Zmarł znany francuski autor dra ­
matyczny, A n d rz e j  Picard.

—  W dowa po Anatolu France zaprze­
cza pogłoskom o tem, ze ma zamiar po 
raz drugi wstąpić w  zw iązki małżeńskie; 
oświadczyła ona pewnemu dziennikarzo­
wi: „...pragnę zostać wierna wspomnieniu
0 zgasiym mistrzu i zachować nazwisko, 
które jest moją dumą '.

—  Uk aza ła  się książka E, Sainte-Ma- 
rie Perrin o Claudelu.

—  Paryski „Llub du Faubourg" urzą­
dza co pewien czas bankiety, którym 
przewodniczą wybitni pisarze. Ostatnio 
zaproszono Maurrasa, Maurras odpow ie­
dział następującym listem: „Drogi K o le ­
go, Otrzymałem lw ó j  list, bardzo mnie 
zdziwił, Odłóżcie, odłóżcie ten bankiet 
na cześć Karola Maurrasa, Przyrzekam 
wam przyjść, k iedy kraj podniesie się z 
upadku, anarchja zostanie okiełzana, re­
publika obalona, a król będzie panowł
1 rządził. Nadejdzie wówczas czas w ypo ­
czynku, strumieni wina i spokojnych spa­
cerów  pod platanami i drzewami oliwne- 
mi. Zechciej przyjąć, Drogi Kolego, w yra ­
zy żalu ze strony bardzo Ci oddanego 
Karola Maurras".

—  W  połow ie  maja ukaże się specjal­
ny numer pisma „L e  Capitole" poświęco­
ny Leonow i Daudet, Dalsze zeszyty oma­
wiać będą twórczość Prousta, Claudela i 
Gide'a,

fot Brzozowski
B o g u s ł a w  S a m b o r s k i  jako pan Ponza S e w e r y n a  B r o n i s z ó w n a  Jako pani Frola

Teatr Mały: „Tak  jest, jak się wam w y ­
daje", parabola w 3 aktach Ludwika Pi­
randello; przekład Zofji Norblin - Chrza­
nowskiej, reżyserja Zygmunta Nowakow­
skiego, dekoracje Stanisława Śliwińskiego,

Teatr Pirandella jest zawsze teatrem 
marjonetek, Figurki raz namalowane 
i przywiązane do drucika poruszają się 
z nieubłaganą konsekwencją, W  myśl 
abstrakcyjnych zamierzeń autora zakre­
ślają one swemi bezwolnemi nogami łuki, 
koła i parabole. Posłuszne koncepcji, 
która je demonstruje, nie wyzbywają się 
jednak nigdy swego upiornego własnego 
życia. Jak figury szachowe krążą, prze­
biegają i przeskakują pola szachownicy, 
ale nigdy nie dają nam pewności wyni­
kającej z przemyślanej do końca roz­
grywki, Koń  staje się naraz królem, pion 
uskrzydla się w  damę, a laufer toruje 
sobie drogę jak wieża. Zmieniają swe 
role, ale i okazują nam nieodparcie bła- 
hość tej zamiany. Gra pozostaje grą, 
a rezultat kończyć się może zarówno 
zwycięstwem obu stron jak i obopólną 
porażką. Wchodzi tu bowiem na w idow ­
nię walki pierwiastek nieobliczalny: —  
samo życie, względność sądu i wsze l­
kiego naszego mniemania. T o  połączenie 
całego świata uczuć z czystą i daleką 
od zmysłów abstrakcją rozważań jest 
specyficznym i ulubionym środkiem w y ­
powiadania się Pirandella. N iew ie le  b y ­
łaby warta owa misternie zakreślona pa­
rabola, gdyby przynieść nam mogła sa­
mą tylko lmję rozumowania —  filozofja, 
a zwłaszcza logistyka, rozwiązuje po­
dobne problematy względności sądu 
i wielości prawdy bez uciekania się do 
trzęsienia ziemi, ale w precyzyjnej sztu­
ce Pirandella owo wpuszczenie metalo­
wej inkrustacji w  żyw y  miąższ życia 
wzbogaca całość obrazu. Myśl staje się 
dominującym elementem dramatu, w  któ­
rym dotąd kró lowały niepodzielnie uczu­
cia i namiętności ludzkie. Nazwać to 
można poprostu „p iece a these" i  stwier­
dzić, że już Sardou używał sceny do 
rozwiązywania zagadnień, ale odkrycie 
podobne mało będzie ważne dla ocenie­
nia Pirandella —  jest on bowiem raczej 
rewizorem niż kontynuatorem dawne­
go teatru.

Obłęd jest ulubionym odczynnikiem, 
który służy mu do rozkładania substan- 
cyj życiowych. Ta Wibrująca lekko gra­
nica między powszedniością a szaleń­
stwem niewdzięczna jest z punktu w idze­
nia obrony tezy założenia, ale ocala poe ­
zję widowiska. Ci troje odosobnieni 
i skuci nieszczęściami jedyni ludzie, k tó­
rzy ocaleli ze zburzonego przez trzę­
sienie ziemi miasteczka, wnoszą ze sobą 
atmosferę, powietrze tragedji. iSieszczę- 
ścia, które ich spotkały, nietylko oba­
liły ich domostwa i zniszczyły mienie —  
te klęski potworzy ły  rysy i pęknięcia 
w ich sercach i podważyły  fundamenty 
ich rozumów. Rzeczywistość odsunęła 
się we mgłę, a na jej gruzach wyrosły 
senne w ieżyce i krużganki, po których 
ścigają się ci troje nieszczęśliwi. Kryją 
się przed sobą i przed zgrają ludzi nie­
ustępliwych w  swej ciekawości. A ż  
wreszcie spotykają się wszyscy oko 
w  oko, twarz w  twarz, ale w  elektryez- 
nem spięciu tej sceny nie pada piorun 
prawdy, lecz chmura kryje nadal mrocz­
ną tajemnicę ich nieszczęśliwych serc,

Reżyserja tej sztuki, naogół bardzo 
staranna, grzeszyła pewnym brakiem

śmiałości i konsekwencji. Reżyser N  o- 
w  a k o  w  s k i nie poszedł po linji no­
woczesnego teatru, czynił jednak ustęp­
stwa od praw realizmu scenicznego. Ca­
łość widowiska —  traktowana niesłusz­
nie jak dramat naturalistyczno-miesz- 
czański —  załamywała się nagle w nie- 
realnem oświetleniu lub ugrupowaniu 
sceny. Należało tu niewątpliwie pójść 
po linji uwspółcześnienia gry, maski 
aktora i dekoracyj. To  pomieszanie ży ­
cia z obłędem, zwykłości z abstrakcją, 
typowe dla Pirandella, wymaga jak naj­
dalej idącej deformacji. P ierwiastek ży ­
cia, wchodzący z aktorem na scenę, nie 
da się zn iwelować najśmielszą insceni­
zacją. Głos człow ieka i postać ludzka 
będą zawsze dostatecznem przypomnie­
niem świata realnego. Dekoracje były  
nietylko niechlujne, ale wręcz szkodli­
we dla przedstawienia.

Zżółkła postać staruszki w żałobie 
wymagała jakiegoś tła choćby neutral­
nego. Potworna czerwień pierwszej od­
słony, banalność i odrażająca nuda urzą­
dzenia tych pokojów, charakteryzacja 
twarzy, przypominająca statystów z ope­
retki, —  wszystko to nie stało na w y ­
sokości poziomu wykonania. Zwłaszcza 
B r o n i s z ó w n a  jako pani Frola 
stworzyła wręcz kapitalną kreację ak­
torską; jest to bodaj najinteligentniejsza 
aktorka teatrów warszawskich, S a m- 
b o r s k i grał bardzo dobrze, miał parę 
naprawdę silnych i wzruszających mo­
mentów, N o w a k o w s k i  mówił swą 
rolę inteligentnie i kulturalnie, śmiech 
jego był jednak nieopanowany i zbyt 
dobroduszny, Laudisi nie jest wszystko­
wiedzącym bogiem, lecz równie męczą­
cym się w  swej świadomości człow ie­
kiem, Tego akcentu brakło p, N ow akow ­
skiemu.

Teatr Narodowy: „Księżniczka żydow ­
ska", tragedja w  3 aktach W acław a Gru- 
bińskiego; reżyserja P. Owerłły, deko­
racje i kostjumy W . Drabika, muzyka 
H. Adamusa, balet układu P. Zajlicha.

Ostatnia sztuka Grubińskiego, pisana 
jak zawsze ładnym językiem, nie wnosi 
nowych pierwiastków rozwoju do jego 
działalności dramatopisarskiej. „K s ięż­
niczka żydowska", mimo anegdoty histo­
rycznej, kostjumu i bogatej wystawy, razi 
tą samą pustką, co „N iewinna grzesz­
nica” . Niema tu może tylu potknięć, ale 
wina autora jest bodaj większa, popeł­
nia on bowiem nietakt w  stosunku do 
tematu. A b y  wypow iedzieć  swą myśl 
o miłości, którą zadowolnić może tylko 
nicość, autor sięgnął po efektowną, acz 
ograną już historję księżniczki Salome.

Lubujący się w  dialektyce fachowiec 
teatralny popełnia tu błąd za błędem 
zarówno z punktu widzenia sceny jak 
i literatury.

W yobraźm y sobie na chwilę, że nic 
nie w iemy i nic nie słyszeliśmy o biblij­
nej Salome. W idz im y wtedy następują­
cą historyjkę, M łoda Żydówka flirtuje 
z Grekiem-poetą i jednocześnie kok ie­
tuje króla, swego ojczyma. Zazdrosny 
ojczym podejrzewa ją, że ukryła u sie­
bie Greka. (Zwykła historja, —  Tam 
ktoś jest za kotarą! Ha, nikczemna! —  
Tam niema nikogo, ośmieszasz się, a 
zresztą spróbuj tam wejść, a przebiję s.ę 
nożem!) K ró l Ustępuje, wzamian za co 
córka daje mu dość mętną erotyczną 
obietnicę, W  akcie drugim widzimy ja­
kichś dostojników, ale ze słów ich nie 
możemy wywnioskować n,c poza przy­
należnością narodową. Jesteśmy świadka­
mi groźnego incydentu między królem 
a arcykapłanem —  na temat wstawania 
przed władcą. Arcykapłan parę razy 
wstaje, parę razy siada, ale okazuje się, 
że jest to epizod bez żadnych konsek- 
wencyj, W  czasie uczty zjawia się księż­
niczka i tańczy —  bardzo źle, obnażając 
na chwilę swój cielisty trykot. K ró l 
woła, iż za ten widok gotów jest ofiaro­
wać czego zażąda. Księżniczka żąda gło­
w y  więżnia-proroka, którego odwiedziła 
rankiem. "Więzień ten uczynił na niej 
w ie lk ie  wrażenie, zwłaszcza pow iedze­
niem, że miłość bez cierpienia nie jest 
nic warta. Kaprys krwiożerczej warjatki 
spełniono natychmiast. Przynoszą jej 
uciętą g iowę więźnia. Bierze tacę z g ło­
wą do ręki i woła, aby jej dać wina,. 
Wygląda to zaiste jakby chciała zjeść 
tę głowę na zakąskę. W akcie trzecim 
księżniczka oddaje się Grekow i i zabija 
zatrutym sztyletem. Rozmawiają przy 
tem o miłości i nicości i wykrzykują 
słowa dramatyczne. Oto mniej więcej 
wszystko.

Odzież tu jest dramat? Gdzie są m oty­
wy, które skłoniły Salome do jej wszyst­
kich czynów? Co to znaczy? Dlaczego 
ta kapryśnica zażądała śmierci obcego 
człowieka, jak Zuzu prosi o mandaryn­
kę? Czy autor chciał nam pokazać, że 
kobieta jest głupiem, ohydnem zw ierząt­
kiem, ale czy do tego trzeba aż takiego 
aparatu okropności? A  może ma to być 
rewelacyjne odkrycie historyczne, pole­
gające na tem, że Salome niewiadomo 
dlaczego popełniła okrucieństwo?

Mimo tańca, obcinania głowy, samo­
bójstwa, Leszczyńskiego w todze, W ę ­
grzyna z brodą i Pancewiezowej bez ni­
czego, —  widowisko było właśnie nudne, 
R ew je  z kabaretów, które dostarczają 
tańca i nagości, kinematograf, który ol­

M A Ł y  REM IN G TO N
Sławny na cały świat!

Stał się niezbędny dla każdego, gdyż ułat­
wia i przyśpiesza wszelką korespondencję

Tow. BLOCK-BRUN Sp. Akc.
Warszawa— Hotel Bristo l Oddziały w większych miastach Polskj

śniewa przepychem środków, —  zep­
chnęły teatr na bardzo właściwą pozycję 
poważnych wartości, dlatego podobne u- 
tw ory  wystawowe, nie kryjące w  sobie 
istotnej, rzetelnej treści literackiej, nie 
wytrzymują próby sceny.

Reżyserja widowiska była w ielce sta­
ranna. Przy budowie dekoracyj wyzyska­
no resztki burzonego soboru. Scena ka­
pała od złota, drogich kamieni i piersi 
tancerek.

Pani P a n c e w i c z o w a  grała rolę 
dziwnej kobiety bez motywów, bez u- 
brania i bez najmniejszego zapału. Scena 
samobójstwa poruszyła na chwilę tę zdo l­
ną artystkę,. L e s z c z y ń s k i  udawał 
Greka i brał za dobrą monetę wszystkie 
puste, retoryczne okrzyki miłości, które 
mu autor dał do rozporządzenia,

Zręcznym pomysłem pomysłem było 
okaleczenie Herodjody. Autor nie chcąc, 
aby mogła słyszeć wybuchy namiętności 
skierowane do jej córki, uczynił ją po­
prostu głuchoniemą. Rolę  tę z wdziękiem 
i w zorową dykcją wykonała p, M i c h a ­
ł o w i c z .  Świetny talent W ę g r z y n a  
nie zdał się na wiele, jak również nie o- 
calił sztuki dobry epizod Jaracza, Panna 
D z i e w o ń s k a  zagrała bardzo miło 
swój epizodzik. Stary mistrz K o t a r ­
b i ń s k i ,  uróżowany;, upudrowany, z 
wieńcem na głowie, budził uczucie g łę­
bokiego zawstydzenia,

W akcie drugim dla wzbogacenia w i­
dowiska wprowadzono dancing z sakso­
fonem!, A b y  złudzenie było pełniejsze, 
dekoracje malował ten sam D r a b i k, 
który malował „Oazę", na saksofonie 
grał autentyczny Murzyn z „O azy", a go­
ście pili wino i jedli owoce, jest to bo­
wiem niezmienne menu wszelkich uczt o- 
perowych i dancingów,

Z  pośród statystów wyróżniali się Nu­
bijczycy pomalowani na biało, Ścięta 
głowa była podobno wypożyczona z ma­
gistratu, który ją stracił do reszty wobec 
Katastrofalnej sytuacji teatrów miejskich,

Antoni Słonimski.

Dowiadujemy się, że rozpoczęta w 
Teatrze Małym praca nad wystawieniem 
sztuki W itk iew icza  ,,Tumor M ózgow icz"  
jest sabotowana przez część zespołu, 
wyraźnie nie chcącą dopuścić do tej c ie­
kawej premjery. N ie  wątpimy, że dyrek­
cja teatru aiboi samą, ałbo korzystając 
z ingerencji obu zw iązków  —  autorskiego 
i aktorskiego —  znajdzie na to sposób. 
Ak torzy , z taką podziwu godną potul- 
nością grający np. „M askotę" p, Za lew ­
skiego albo „Czerw ony młyn" Molnara, 
muszą okazać ty leż samo choćby skrom­
ności wobec niepospolitej inteligencji 
i rasowego temperamentu artysty, k tó­
rego zresztą oceniła już nietylko k ryty­
ka, ale nawet zwykła publiczność, oklas­
kująca rok temu ,, W ściek licę" w  Teatrze 
Fredry. Sztuka W itk iew icza wyraźnie 
i mocno tłumaczy się teatralnie, czego 
już przed pięciu łaty dowiódł buchający 
rozmachem spektakl p. Trzcińskiego 
w  Krakowie; nie potrzebuje skandalu 
jako rek lam y— ale też nic na nim nie 
może stracić. Czy to jednak nie wstyd 
dla aktorów Teatru Małego, że żegnają 
Się jak przed djabłem przed człowiekiem, 
z którym ich koledzy z krańców miasta 
bez obaw wódkę pili, a toruńscy aktorzy 
łamali się piernikiem?

Chopin i złoty podział.

Dziwne to na pozór zestawienie po­
służyło wybitnemu rosyjskiemu history­
kowi muzyki i kompozytorowi, L. L. Sa- 
baniejewowi, za temat do obszernej roz­
prawy p, t, „Etiudy Chopina w  świetle 
prawa złotego podziału", umieszczonej w  
zeszycie II czasopisma „Iskusstwo", orga­
nu moskiewskiej Akademji Nauk o Sztu­
ce, który niedawno wyszedł z druku.

Autor zaznacza, że w  estetyce sztuk 
plastycznych waga i znaczenie t, zw, pra­
wa „złotego podziału", t, j. dzielenia dłu­
gości i płaszczyzn w  taki sposób, iż część 
większa pozostaje do mniejszej w  tym 
samym stosunku, co całość do części 
większej, już zdawna zostały uznane i 
obszerną posiadają literaturę. W  tej też 
dziedzinie niejednokrotnie praktycznie 
stwierdzono, że wrażenie największej ró­
wnowagi i harmonji odbieramy wtedy, 
gdy rzeczone prawo w  zupełności daje 
się zastosować do dzieła sztuki. W  mu­
zyce daleko później zwrócono uwagę na 
tę łączność, która zupełnie analogicznie 
i tu się objawia. Z utworu muzycznego, 
jego ciągłości i odstępów podobnie daje 
się wyprowadzić zasada złotego podzia­
łu, choć w muzyce zjawia się po w ięk ­
szej części czysto intuicyjnie i emocjo­
nalnie. Równie  jak w  plastyce —  efekt 
harmonicznie zespolonej całości bez o- 
wego prawa osiągnięty nie bywa.

Prof. Sabaniejew właśnie postawił so­
bie za zadanie zbadać metodą ściśle nau­
kową zastosowania prawa złotego podzia­
łu w  muzyce i uzasadnienie jego normatyw, 
ności. W  tym celu drogą mozolnych o- 
bliczeń i mierzeń przestudjował około 
2.000 utworów muzycznych, zarówno roz­
miarów dużych jak i małych. Rezultaty 
tych szczegółowych badań zawarte są w  
tablicy, wymieniającej około pół setki 
kompozytorów znakomitych, ilość spraw­
dzonych utworów oraz częstość napoty­
kanych u nich złotych podziałów. Otóż 
pierwsze miejsce zajmuje tu, nawet przed 
Mozartem i Beethovenem, Chopin. W  stu 
kompozycjach naszego muzyka Sabanie­
jew  skonstatował aż 410 złotych podzia­
łów, liczbę najwyższą w  całej tablicy. P o ­
twierdza to faktycznie bezpośredni zw ią­
zek  prawa złotego podziału z czarem w y ­
jątkowej' harmonji muzyki chopinowskiej, 
co dało pochop autorowi rosyjskiemu do 
zbadania jeszcze bardziej szczegółowego 
i specjalnie pod danym kątem widzenia 
27 etiud Chopina,

„Śmierć na gruszy" w  Brnie.

„Śmierć na gruszy" W ito lda Wan- 
durskiego wystawiona została ostatnio w 
Brnie morawskiem. K rytyk  „L idowych  
Nov in " pisze o sztuce m, in.; „Zabawą 
sceniczną nazwał autor swą sztukę, nie 
mając dla niej odpuwiedn.ej nazwy tra­
dycyjnej], W zią ł wprawdzie starą piękną 
klechdę o tem, jak chłop śmierć uwięził, 
a ludzie przestali umierać, i dopełnił ją 
obrazami tego, coby s*ę stało, gdyby fak­
tycznie przestali umierać, Dopemił —  nie 
będzie to słowem odpowiedniem, gdyż w  
dodatkach porzucił dobroduszny humor, 
w k tóry lud bajkę wyposażył i k tóry au­
tor w  scenach niebiańskich zachował, a 
nagrodzT ją mieszaniną cierpkiej prawdy 
i niepowściągliwej groteski, kpiąc z każ­
dego i wszystkiego: z króla i z ludzi, z 
komunistów i burżujów, z postępowców, 
Żydów, z wojny i generałów, z kobiet i 
wojaków, z dziś, wczoraj i jutra".

—  I, Bachtin pisze w  tygodniku rosyj­
skim „Zw ieno ” z dn, 7 marca b. r. o T a ­
deuszu Zielińskim z powodu francuskie­
go przekładu jego książki o reiigji G re­
cji starożytnej. Bachtin kończy artykuł 
następującemi słowami: „...każdy, kto
pracował pod kierunkiem Zielińskiego, na 
zawsze zachowa o nim pamięć jako o 
„nauczycielu” w  istotnem i głębokiem 
znaczeniu tego słowa".

—  ,,L iterary D igest" przedrukowuje 
z „Poland" wspomnienia Reymonta z 
pierwszeji literatury tryłogji Sienkiewicza. 
Przekłady tych wspommen, które po an­
gielsku noszą tytuł „because of the Tri- 
logy "*, dokonała p» Zuż-bkarszewska,

—  ,,The Best Continental Short Sto­
ries of 1924— 1925 and the Yearbook of 
the Continental Short btory", wydane 
przez Ryszarda Latona, zawiera m, in. 
nowelę Ltrubińskiego p. t. „Jerzy".  J. W. 
Crawford pisze o niej: „W ac ła w  Grubiń- 
ski chwyta zasadniczy rys czaru niepoha­
mowanej, pozbawionej równowagi m łodo­
ści. N ie  jest to jednak kliniczna analiza 
przeżyć miłosnych. Znaczenie noweli po ­
lega na zdaniu sprawy z romantycznie 
nieodpowiedzialnej ekspansji nieograni­
czonego, a przytem naiwnego egotyzmu".

—  Książka Ossendowskiego „Od 
szczytu do otchłani" ukazała się po fran­
cusku.

—  Lutowy zeszyt miesięcznika „Das 
Kunstbiatt” poświęca kilka serdecznych 
s łów  Eugenjuszowi Żakowi, podnosząc 
subtelność jego malarstwa.

—  Jerzy Bonnet ogłasza w  „L 'Euro­
pe Nouve lle " z dn. 6 marca h. r. artykuł 
p. t, „Frank francuski i z ło ty  polski".

N O W O Ś Ć

G E O R G E S  D U H A M E L

O P O E Z J I
przełożył 

GABRJEL KARSKI
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P r z e g l ą d  p r a s y
Współczesne rzemiosło literackie.

J. W i t t  l i n  („W spółczesne rzem io­
sło literackie", „P raw da” , nr. 12) poru­
sza jeden z najaktualniejszych proble­
matów dzisiejszej sztuki, kładąc nacisk 
na rzetelną p r a c ę  jako jedyną drogę 
wiodącą do poważnych zdobyczy arty­
stycznych; „...rzemieślnicza, zawodowa 
duma Leonarda da Vinci i Michała' A n io ­
ła wydała bujniejsze owoce od owych 
płodów fałszywych proroków, uważają­
cych się za narzędzia boże, a nie umie­
jących należycie zbudować zdania lub 
narysować ręki ludzkiej... Współczesny 
inżynier... słusznie zakpić może sobie 
t  literata... jeżeli ó w  literat nie potrafi 
mu przeciwstawić swojej konstrukcji, 
w  której każde kółko, każdy tryb nie 
ma swego koniecznego zazębienia. W  tem 
uczciwem poszukiwaniu konstrukcji —  
widzę przyszłość naszego stylu",

„Zwycięstwo1*.

„N o w y  Kurjer Polsk i" rozpoczął w  nr, 
48 druk jednej z najświetniejszych po­
wieści J. C o n r a d a  - K o r z e n i o  w- 
s k i e g o p. t. „Zw yc ięs tw o " w  prze­
kładzie A n i e l i  Z a g ó r s k i e j .

„Życie Teatru".

„Życ ie  Teatru" wytrwa le  pokonywa 
ciężkie warunki wydawnicze. Nr. 12 p rzy­
nosi m. in, artykuł wstępny „Dwudziesto- 
pięciolecie „W ese la " ,  w  którym słusznie 
napiętnowano, że „Tea tr  N arodow y do 
tej pory nie ma w  swym repertuarze ani 
jednego utworu W ysp :ańskiego", rozw a­
żania R a j m u n d a  B e r g e l a  „ T  ech- 
nika szopkowa i jej zastosowanie w dra- 
maturgji Wyspiańskiego", uwagi E u g e -  
n j u s z a L a n d a  „O  pojmowanie „ W e ­
sela",

Nowe pognębienie literatury,

Z, D, („C zy  to prawda?", „Kurjer 
W arszawski", nr, 68) i „Kurjer C zerw o­
ny" (nr, 60, „Znęcanie się biurokracji 
nad puścizną pośmiertną litera tów” ) p o ­
ruszają sprawę opłat spadkowych od pu­
ścizny literackiej po zmarłych pisarzach. 
Opłaty te sięgają sum fantastycznych, 
gdyż urzędy skarbowe oceniają puściznę 
według dochodów pisarza za ostatnie 
lata, a ponieważ prawa autorskie w y ­
gasają dopiero po 50 latach —  teoretycz­
nie wartość tantjem autorskich może się­
gać zawrotnych cyfr. Oczywiście tego 
rodzaju sposób oceniania puścizny l ite ­
rackiej nie wytrzymuje najmniejszej k ry ­
tyki, gdyż, jak słusznie podkreśla Z, D., 
pisarz bardzo poczytny za życia może 
być w  kilka lat po śmierci zapomniany, 
i odwrotnie —  pisarz niepopularny może 
osiągnąć po śmierci w ie lk ie  powodzenie. 
Tak  zresztą czy inaczej, jest fizycznem 
niepodobieństwem, aby w dow y  i sieroty 
po pisarzach mogły płacić gotówką od- 
razu kilkadziesiąt procent od problema­
tycznego spadku. W ystarczy  zresztą p rzy­
toczyć, że podatek od spadku po R ey ­
moncie ma wynieść około trzystu tysię­
cy złotych, aby zorjentować się, do cze ­
go może doprowadzić tępy fiskalizm, za ­
mykający oczy  na praktyczne postulaty 
życia. N ie  należy wątpić zresztą, że czyn­
niki właściwe zrozumieją absurdalność 
sytuacji i wydadzą odpowiednie zarzą­
dzenia.

Napaść „Naszego Przeglądu14 na Brzo­
zowskiego.

S. H,, polemizując z Nowaczyńskim 
w  artykule „G loryfikacja wolności naro­
dow ej” („Nasz Przegląd” , nr. 76) i pra­
gnąc dokuczyć całemu społeczeństwu pol­
skiemu w odpłacie za twierdzenie No- 
waczyńskiego, że prototypem Anzelm a 
z „R ó ż y ” był Żyd Ekstein, który zdra­
dził w  czasie rewolucji 1905 r, swoich 
towarzyszy, —  pisze dosłownie: „Zresztą 
na jednego jak.egoś nikomu nieznanego 
Eksteina wystarcza pisarz polski tej mia­
ry co Stanisław Brzozowski” ,

Stanisław Brzozowski był według 
wszelkiego prawdopodobieństwa niew in­
ny, a w każdym razie sprawa nie jest 
na tyle wyjaśniona, aby ktoko lw iek  mógł 
pozwolić  sobie bezcześcić jego pamięć. 
Postępek p, S. H, jest tem podlejszy, 
że  me usiiuje on nawet przeprowadzać 
dowodu prawdy, być może —  nawet nie 
w ierzy  w e  własne słowa, —  ale rzuca 
oszczerstwo na zmarłego pisarza dlatego 
jedynie, aby zyskać argument do dysku­
sji z przeciwnikiem.

„Polak-Katolik11, Dębicki, Ptaśnik i „Rój11.

„Po lak -K ato lik ” (nr, 67, „N iew łaśc iw e 
recenzje") atakuje energicznie Zdzisła­
wa Dębickiego za pochlebną recen­
zję z książki proŁ Jana Ptaśnika „K u l­
tura w ieków  średnich", „Po lak-K ato lik "  
jest bowiem zdania, że „intencja, cele.,, 
tej pracy, od pierwszej do ostatmej stro­
nicy, nie ulegają żadnej wątpliwości: jest 
to w caiem tego słowa znaczemu anty- 
katol.cka- propaganda... książka... jest 
owocem  demagogicznych, antykościelnych 
rucnów i fermentów, nie zaś pracą o rze ­
telnej, trwalej wartości naukowej” . Poza- 
tem „Po lak -K atoLk " występuje przeciw 
p. Dębickiemu i wogóle  „Kurjerow i War- 
szaw sŁem u" za przychyiny stosunek do 
wydawnictwa „R ó j" ,  które dla „Polaka- 
Kato l.ka " jest „wydawnictwem  wyraźnie 
szkodliwem”.

Jeszcze trochę, a poczc iwy organ Le- 
wenta lów  doczeka się epitetów: „ ż y d o w ­
ski" i „bolszew ick i" .

Tadeusz Świstakowski.

K. M. M o r a w s k i  poświęca w  nr. 16 
„Dnia Polsk iego" serdeczne wspomnienie 
przedwcześnie zgasłemu Tadeuszowi Świ- 
stakowskiemu, publicyście, pracującemu 
także na polu naukowem, w  swoim cza­
sie współredaktorowi czasopisma mło­

dzieży akademickiej „P ro  A r te  et Stu­
dio". Morawski pisze: „Przygotowując do 
druku większe prace, kollaborował zmar­
ły w  pismach warszawskich... U m iłow a­
niem jego by ły  tematy literackie: znał 
zwłaszcza dobrze literaturę francuską 
i niemiecką, a każdy temat stawał się 
w  jego ujęciu przeżytą kartą indywidual­
nego bytowania". Prace Świstakowskiego 
w „Biuletynie Stronnictwa Zachowawcze­
go " budziły „zawsze duże zainteresowa­
nie w  szczupłem gronie doborowych c zy ­
teln ików i znawców".

Jeszcze P. P, S, a cenzura.

W  związku z artykulikami naszemi 
w  dwóch poprzednich numerach w  spra­
wie cenzury w  P, P. S, pisze „G łos N a ­
rodu" (nr. 62, „ I  w  P. P, S. mają —  „in­
kw izyc ję ” ): „Ca ły  spór jest o tyle c ie­
kawy, że świadczy o podwójnej mierze 
stosowanej przez socjalizm do siiebie, 
a np, do katolicyzmu. Niedawno jeszcze 
oburzały się organy socjalistycze na ko ­
ściół za to, że scenzurował i umieścił 
na indeksie dzieło uczonego włoskiego,,. 
N i e  d ł u g o  c z e k a l i ś m y ,  a p o ­
k a z a ł o  s i ę ,  ż e  i P. P, S, m a  
s w o j ą  i n k w i z y c j ę ,  s w ó j  i n ­
d e k s  i s w o j ą  c e n z u r ę .  I nie 
dziwić się temu! Trudno wymagać, by 
jakaś instytucja, oparta o własny świato­
pogląd, tolerowała to, co uważa za błąd, 
narówni z tem, co określa jako swoją 
prawdę. Ty lko  że P. P. S. odmawia 
w  praktyce kato licyzm owi tego, czego 
dla siebie żąda! Podwójna miarka!"

Krętactwa „Głosu Narodu",

„G łos Narodu" umieścił w  nr. 61 no­
tatkę p. J a r ,  „T era z  już w iemy", w k tó­
rej czytaliśmy m. in.: „„.w iem y, dlaczego 
np. p. Brzechwa został dopuszczony do 
sympozjonu „Skamandra": oto zasilał gę­
sto a szczodrze łamy „W iadom ości L i ­
terackich” płatnemi ogłoszeniami swoje­
go zbiorku, co nagrodzono... przychylną 
recenzją... Podobnie zasłużyli się war­
szawskiemu tygodnikowi pp.: W ołoszy- 
nowski, Choromański, Napierski i inni. 
Od znanego pisarza, p. F. Goetla, zażą­
dali ponoć redaktorzy „W iadom ośc i"  —  
wzamian za umieszczenie mu wywiadu —  
szeregu ogłoszeń redagowanego przezeń 
miesięcznika „Naokoło  Świata” .

Obecnie ten sam p. Jar. („O dpow iedź", 
tamże, nr, 67) podaje treść listu redakto­
ra „N aoko ło  Świata", Ferdynanda Goetla, 
który m, in, stwierdza, że wyw iad  z nim 
„znalazł się na łamach „W iadom ości L i ­
terackich" p o m i m o  z u p e ł n e g o  
i n o t o r y c z n e g o  b r a k u  o g ł o ­
s z e ń  „Naokoło  Świata",

P rzy  sposobności już od siebie spro­
stujmy inne kłamstwa p. Jar, Pan Brzech­
wa, mimo wielkiej ilości ogłoszeń swego 
tomu, recenzji się jeszcze n i e  d o c z e ­
k a ł .  Pan W ołoszynowski miał już re ­
cenzję, ale n i e  d a ł  a n i  j e d n e g o  
p ł a t n e g o  o g ł o s z e n i a ,  T  om p, 
Choromańskiego był jeszcze przed ro­
kiem reklamowany płatnemi ogłoszenia­
mi, ale s p r a w o z d a n i a  z n i e g o  
n i e  b y ł o .  O zbiorku p. Napierskiego, 
jednego z najczynniejszych współpracow­
ników „W iadom ości",  pojawiła się nie­
wielka wzmianka w  p ó ł t o r a  r o k u  
po ukazaniu się tego tomu. —  Tak w y ­
gląda prawda p, Jar.

Pan Jar. tłumaczy się, że  w  no­
tatce naszej nie zarzucaliśmy tygodniko­
wi warszawskiemu korupcji", a jedno­
cześnie popełnia nowe kłamstwo, pisząc, 
że „W iadom ośc i”  przyznały się do 
umieszczenia dwóch płatnych artykułów 
„ w  części redakcyjnej” . A  przecież „ W ia ­
domości” najwyraźniej udowodniły, że 
artykuły te ukazały się właśnie w  c z ę- 
ś c i  o g ł o s z e n i o w e j .

Pan Jar. jest n iezwykłym  nawet jak 
na nasze stosunki okazem k ł a m c z u ­
c h a ,  kompromitującym redakcję p o ­
ważnego dziennika.

O recenzje z „Róży11.

W  nr. 114 „W iadom ośc i"  wyraziliśmy 
zdziwienie, że recenzyj z „R ó ż y ” nie 
pisali w  „Kur jerze Warszawskim” —  
Grzymała - Siedlecki, a w „W arszaw ian­
ce " —  Makuszyński, g łówni recenzenci 
tych pism, lecz —  zastępcy. Dowiadu­
jemy się, że na mocy układu redakcyj­
nego, istniejącego w  tych pismach, re­
cenzje z Teatru im. Bogusławskiego stale 
należą do kompetencyj owych zastępców.

„Prager Presse11 o „Skamandrze11.

M g r ,  streszcza w  nr, 78 „Prager 
Presse” artykuł Stawara ze styczniowego 
numeru „Skamandra" o duchu literatu­
ry polskiej. f

Prasa o „Wiadomościach Literackich11.

„Przegląd Księgarski" (nr, 4— 5, 
„Z  powodu projektu „Skarbu N arodow e­
go Literatury, iNauJki i Sztuki") daje ob­
szerne streszczenie artykułu Kadena- 
Bandrowskiego „Nasze k łopoty "  w  nr, 
104 „W iadom ośc i” , pisząc, że „projekt 
ten nałoży nowy podatek, nie powszech­
ny, lecz wymierzony jedynie na ubog.e 
i nieliczne rzesze czytelnictwa polskiego, 
że..,. zrodził się w  umysłach idealistów, 
nie znających realnych stosunków” ,

A ,  Z a k r z e w s k i  w  nr. 1 „M yśli 
W o lne j"  pisze w  artykule „Nad  grobem 
Steiana Żeromskiego": „lNad trumną Że­
romskiego nikt nie wspomniał o poetyc­
kim testamencie,,, o potrzebie polskiej, 
w ielkiej idei,,. Naw et „Robotn ik ” milczał, 
Jedyn.e „W iadom ości L iterack ie” miały 
odwagę nazwać Żeromskiego —  autorem 
„R ó ż y ” i „Przedw iośnia". To milczenie —  j 
to wyznanie bezsiły , to publiczne w y ­
znanie lęku przed wolnem słowem i w o l­
ną w  Polsce myślą".

(K B )  ( „W iek  N ow y ",  nr, 7367) odno­
towuje „niezmiernie c iekaw y" wyw iad  
Reginy Reicherówny z prof. Łempickim.

jam.

e s t r a d y

fot. Brzozowski

S t e f a n  J a r a c z  wzbudził zachwyt recytacją „Szkoły“ Kadena-Bandrowskiego na 
wieczorze poetyckim „Wiadomości Literackich“ w dn. 21 b. m.

Frg. 2, Do Dionizosa.

Panie! ty, z którym igra rad 
Eros władny i orszak nimf,

I  w  purupurę swą strojna 
Cyprys, —  ty, co przebiegasz wciąż 
Szczyty wkoło najwyższych gór, 
Błagam cię: miłościwie przyjdź 
Do mnie dziś i wysłuchać racz 

M iłe j tobie modlitwy. 
Kleubulowi doradcą bądź 
Prawym, by  mą miłością już,

O Bakchosie, nie gardził.

Frg. 14, Psoty Erosa,
Eros znów zło tow łosy mi 
Rzuca piłkę swą krasną, by 
Do igraszki z dziewczyną mnie

W  pstrym sandale zachęcić. 
Ona zaś —  a pięknego jest 
Lezbu córą —  z kędziorów  mych 
Siwiejących natrząsa się,

Ku innemu spogląda,

Frg. 4,
Chłopcze, co masz dziew icy wzrok, 
Błagam cię.,,, lecz nie słuchasz mnie, 
A n i wiesz, że już duszę mą,

Okiełzawszy, prowadzisz.

Frg. 42.

Za me pieśni i powieści ukochają mnie młodzieńcy,
Bo rozkosznie śpiewać umiem i rozkosznie wieść gawędy.

Frg. 44.

Usrebrzyły  mi się skronie, pobielała głowa moja,
Przeminęła młodość wdzięczna, i pożó łk ły  zęby  starcze.

Rozkosznego już żywota, ach, n iew iele pozostało,
W ięc  nierzadko w  głos zapłaczę, przed Tartarem lęku pełen.

Ach, bo straszna głąb A ida1, i bolesna do niej droga, 
Prowadząca w  dół; kto zstąpił, już mu wrócić  tu nie wolno.

Frg, 47.

Znów potężnym młotem swym poraził, jakby kowal,
Mnie bóg Eros, potem znów zanurzył w  mroźnej wodzie,

Frg, 40,

Niechże śmierć nadejdzie moja: niemasz bo przecie 
W yzw olen ia  z cierpień moich zgoła żadnego,

Frg, 75.

Dziewczę trackie, me źrebiątko, czemu, wzrok mi śląc zukosa, 
Tak  wymykasz się, okrutna, jakbym jaki nieuk był?

Umiem-ci ja, dowiedz-że się, zręcznie uzdę na cię w łożyć 
I trzymając cugle, skręcać, gdzie graniczny biegu słup.

Dziś po łąkach trawkę skubiesz, lekko skacząc dla igraszki 
Bo prawego nie masz jeźdźca, coby wskoczył ci na grzbiet.

Frg. 28,

Tarczę jam mą rzucił, gdzie brzeg pięknie płynącej rzeki.

Z oryginału greckiego przełożył
Witold Klinger.

Syntezy widowiskowe

W  numerze następnym „W iadom ośc i"  
zostanie ogłoszona lista książek, prze­
znaczonych na z u p e ł n i e  b e z p ł a t ­
n e  p r e m j a dla czytelników, którzy 
potrafią zjednać nam nowych prenume­

ratorów. Każdy czytelnik „W iadomości 
Literackich” , k tóry zjedna nam nowego 
prenumeratora, będzie miał p r a w o  
w y b o r u  d w ó c h  k s i ą ż e k  z tej 
listy. Tymczasem ogłaszamy

dalsze premja dla abonentów 
„Wiadomości Literackich”

50— 25°lo zni iki
na s z e r e g u  c e n n y c h  w y d a w n i c t w

W  ciągu kwietnia wszyscy pre­
numeratorzy „W iadom ości Literack ich" 
korzystać mogą na niżej wyszczególn io­
nych wydawnictwach ze zniżek, sięgają­
cych od 50— 25%. Prenumeratorzy, k tó­
rzy opłacili prenumeratę po dzień 1 lipca 
h, r., mają prawo wyboru książek do w y ­
sokości zł, 50 ceny katalogowej, —  którzy 
opłacili prenumeratę po dzień 1 paździer­
nika b. r. —  do zł. 100, —  którzy  opłacili

prenumeratę po dzień 1 kwietnia 1927 r. 
—  do zł, 200, Należności, po potrąceniu 
odpowiedniego procentu, należy wpłacać 
na rachunek „W iadom ości Literackich" 
w  P. K. O. (8.515), bezpośrednio w  admi­
nistracji pisma (Warszawa, Boduena 1) 
lub przekazywać zw yk łą  drogą pocztową. 
Przesyłka odbywa się na koszt admini­
stracji.

50

L i r y c y  g r e c c y
W  najbliższym czasie ukaże się na- waniu prof, W ito lda Klingera. Z tomu 

kładem Krakowskiej Spółki W ydawni- tego wyjmujemy kilka utworów Anakre- 
czej tom p. n. „L irycy  greccy" w  opraco- onta.

Beckford. Watek,, Powieść 2.— —  Wspomnienia o Gabrjelu Naru­
Bukowiecki, Polityka Polski nie­ towiczu 1.50

podległej 4.50 Piłsudski i Miles. Naczelni w odzo ­
Dąbrowski. W zględy  i urzędy 1.20 wie 2.50
Dzwonkowski. Słowiańszczyzna Próchnik, Obrona Lw ow a 0.80

pierwotna 3.— Rimbaud, przekład Iwaszkiewicza
Ejsmond. Miłość wieczna 1.20 i Tuwima, Poezje 2.—
Daszyńska-Golińska. Praca 6.— Shaw. Cezar i Kleopatra, 2,.—
Handelsman. W  5 pułku legjonów 1.— Słonimski. Droga na Wschód 1.—
—  Założenie uniwersytetu w W a r ­ Studnicki, Zarys państw bałtyckich 8.—

szawie 0.10 Tharaud J. H, Królestwo Boże. P o ­
Hoffmann. Tajemnicze dziecko 1.50 wieść 2.—
Iłłakowicz. Śmierć Feniksa 1.— Tymieniecki, Procesy twórcze for­
Iwaszkiewicz. Dioniz je 1.60 mowania się społeczeństwa pol­
Karski. Musujący poranek 1.— skiego 4.—
Lechoń. Karm azynowy poemat 1.60 Wasowski, Ludzie nikczemni 1.—
—  Srebrne i czarne 4.— Weronicz. Polityka zagraniczna So­
Majewski. Kapitał 2.50 w ietów 1.—
—  Teorja człow ieka i cywilizacji 3.20 Whitman. T rzy  poematy 1.40
Młynarski, W alka o naprawę skar­ Wierzyński. Pamiętnik miłości 6.—

bu 3.— —  W ie lka  Niedźwiedzica 2.60
Norris. Potęga giełdy. Pow ieść 5.— Wilde, Tragedja florencka 2.—
Ostrowska, Gwiazdka polskiego Witwicki, Obraz lekcji psychologji 0.60

dziecka 1.— Zakrzewski. W p ły w  sprawy ruskiej
Piłsudski. O wartości żołnierza le ­ na państwo polskie 0.80

gjonów 1.50 Zieliński. Starożytność antyczna a
—  Rok 1863 1.20 wykształcenie klasyczne 0.40

O
oin"t

Broniewski. Wiatraki 3.50 Shaw, Święta Joanna 4.80
Liebert. Druga ojczyzna 3.—

4CHo
Bełcikowski. Zagadnienie własności Scchaniewicz. Kult przeszłości w

prywatnej w  świetle sumienia wychowaniu narodowem 0.40
i wo li 0.80 Sobieski. Żałobny hetman 0.60

Cichowicz. W yb ór  pism historycz­ Zieliński. Chrześcijaństwo starożyt­
nych 3.— ne a filozof ja rzymska 0.40

Dembiński. Dante 0.40 —  Idea Polski w  dziełach Sienkie­
Klaczko. Dante A lighieri 0.80 wicza 0.40
Rzymowski. Piłsudski 1.— —  Piękna Helena 0.80
Sieroszewski. Józef Piłsudski 1.—

35%
Conrad. Korsarz, Powieść 6.— Nałkowska. Dom nad łąkami. P o ­
Iwaszkiewicz, Kasydy 3.50 wieść 4.80
—  Księżyc wschodzi. Powieść 6.— Sirug. Pokolenie Marka Świdy 7.50

Wierzyński, W rób le  na dachu 3.60

3C>°|o
Bennett, Miłość uświęcona i mi­ Młodożeniec. Kwadraty 6.—

łość wolna. Powieść 4.— Papini. Od człow ieka do Boga 2.70
Bujak, Towarzystwo Hrubieszow­ Siemieński. Konstytucja 3-go maja

skie Staszica 0.50 jako wyraz polskiej kultury po­
Dąbrowski. Różaniec życia i śmier­ litycznej 0.40

ci, Opowiadania 3.— Wittlin, Wojna, pokój i dusza poety 3.60

Dubiecki. Echa powstania stycz­ Wysocki. Zabawa mędrców. P o ­

niowego 3.— wieść 4.—

Klaczko, Autobiografja Staszica 0.40 Zieliński, Hermes Trzykroć  W ie lk i 1,80

Kreczmar. Społeczeństwo i pań­ —  Rzym  i jego religja 2.50

stwo średniowiecza greckiego 0.80 —  Świat antyczny a my 3.—

Krupiński. Pieśń o Józefie Piłsud­ —  T rzy  studja o M ick iew iczu 2,—
skim. Antologja 2.50 —  Z ojczystej n iwy 3 . -

Łoza. Legja Honorowa w Polsce 10.—

25 °|.
Handelsman. Historyka 4.—  |Maliszewski. Stosunki narodowo­

Krywult. Historja powszechna i ściowe w  Polsce 0.80

Polski 7.—  I Zieliński. Z życia idej 12.—

M USIC -H ALL
(  „Ceapouiltot)

1, Czy poczta dostarcza W am  regu­
larnie „W iadom ości L iterack ich"?

2, Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3, Czy „W iadom ości L iterack ie" znaj­
dują się w  kiosku w  pobliżu W aszego 
mieszkania?

4, Czy wszyscy W asi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu­
mery „W iadom ości L iterackich"?

Jeżeli nieś

A d  1, Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu księga­
rzowi, że jest rzeczą niesłychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ośc i L iterackich"!

A d  3. Zawiadomcie nasze wydawnic­
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadom ości Literackich"!

A d  4, Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy Waszych przyjaciół i znajomych!
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Bajkopisarz własnego iycia
Tadeusz Rittner. Most. Powieść. W a r ­
szawa, „Bibljoteka Polska", 1926; str. 219 

i lnl.

Gdybyśmy by li narodem naprawdę 
interesującymi się sprawami literatury 
i piękna, —  pojawienie się ostatniej p o ­
wieści Rittnera „M os t"  musiałoby w y ­
wołać w  sferach literatów, krytyków 
i czytającej publiczności sensację i naj­
wyższy  podziw.

Bo książka ta jest rewelacją tak nie­
zwykłe j prostoty i  wyszukanego artyz­
mu, odsłania tyle głębokich prawd psy­
chologicznych, daje możność przeżycia 
tak prawdziwego wzruszenia, że najopor­
niejszy nawet czytelnik będzie porwany 
poezją pisarza, który, w ięziony całe ży­
cie w  „drzwiach zamkniętych" dnia co ­
dziennego i pełnego szacunku osamot­
nienia, dopiero po śmierci przychodzi 
upomnieć się o swoje prawo i należne 
mu w  literaturze polskiej stanowisko.

Był Rittner znanym pisarzem drama­
tycznym. Grywany równocześnie w  Au- 
strji i w  Polsce, zdobył sobie succes 
d’estime, a nawet popularność, „Głupim 
Jakóbem", „Don Juanem" i w „Małym 
domku". Natomiast o prozie Rittnera,
0 tych książkach, w  których ujawniał 
się cały pisarz, n iekrępowany konwencją 
skrótu dramatycznego i teatralnego, ja­
koś zupełnie u nas cicho. Um iemy jed­
nym tchem wyliczyć szereg przodują­
cych w  piśmiennictwie pisarzy, zmarłych
1 żyjących, starych i młodych, a Rittnera- 
prozaika pomijamy niemal zupełnie,

A  przecież „Duchy w  mieście", „M ię ­
dzy nocą a brzaskiem", „D rzw i zamknię­
te", a ostatnio „M ost"  —  to wszystko 
książki poczęte przez w ie lk iego artystę, 
tragicznego poetę, który zbłąkany strasz­
liw ie w  labiryncie wszystkiego, co na­
zywam y dniem dzisiejszym, —  w  labiryn­
cie techniki, mechaniki, biurokracji, urzą­
dzeń społecznych, gospodarczych i pań­
stwowych, —  chowa się w  skorupę włas­
nej myśli, rozpoczyna w ędrów kę  ego- 
tyczną do źródeł własnego przeżywania 
i osobistego doświadczenia i z wędrówki 
tej zw ierza się czyteln ikowi w  sposób, 
dorównywający w  prostocie opowieściom 
Selmy Lagerlof lub bajkom Andersena,

Bajkopisarz własnego życia. Pomyli 
się ten, kto w  twórczości Rittnera 
szukał jakiegoś zacięcia epickiego, ktoby 
chciał znaleźć tło społeczne lub bodaj 
podmalowanie jakiejś sytuacji obyczajo­
wej, Rittner przebywa tylko w  dziedzi­
nie przeżycia wewnętrznego, nie anali­
zując go przytem zupełnie; urzeczywist­
nia je artystycznie odrazu, ogarniając 
wewnętrzne doświadczenie intuicyjnie 
jako całość.

Ta metoda pisarska nadaje szczegól­
ny ton i styl prozie Rittnera, Jest ona 
prosta, niewyszukana, pozbawiona obra­
zu i metafory, prawie nieobcująca z p rzy­
rodą, unikająca rozlewności lirycznej lub 
patosu. A le  równocześnie proza ta chwi­

lami działa jak objawienie rzeczy naj­
mniej spodziewanych, a najprawdziw­
szych, R zeczy  przeczuwanych stokrotnie, 
tysiąckrotnie, nigdy nienazwanych, aż tu 
nagle przez Rittnera ukazanych popro- 
stu, niewiadomo jakim sposobem, w  ja­
kimś geście, skrócie, niedokończonej 
myśli.,.

Pełno jest takich cieniów, unoszących 
się nad prozą Rittnera i nad jego ludź­
mi. G dyby chcieć określić istotny sto­
sunek tego przesubtelnego intuicjonisty 
do świata zewnętrznego i* do mechaniz­
mu, k tóry ten świat porusza, należałoby

TADEUSZ RITTNER

sięgnąć chyba po analogję do filozofji 
platońskiej. Dla Rittnera każdy człowiek, 
każda indywidualność konkretna jest 
tylko cieniem i odbiciem swej własnej 
doskonałości, żyjącej prawdziw ie w  świe­
cie idealnym. Tam, z tego idealnego 
świata, czerpie R ittner swoją tajemną 
w iedzę o każdym z nas. Tu, na ziemi, 
jesteśmy w  jego oczach manekinami i lal­
kami własnych możliwości. Poruszamy 
się jak lunatycy w  hipnozie, lub leżymy 
pogrążeni w  stanach somnambulicznych, 
I tylko od czasu do czasu, jak iskra 
elektryczna lub pole magnetyczne, w y ­
łania się z nas nasza najwewnętrzniejsza 
i najprawdziwsza prawda. Jak gdyby 
idea człow ieka odsłoniła się w  nim sa­
mym, jak gdybyśmy poprzez wszystkie 
pow łok i ciała i duszy nagle zobaczyli 
najprawdziwszego jego ducha.

M oże  dlatego Rittner był zawsze tak 
obcy rzeczywistemu światu, może dla­
tego on tylko widział „duchy w  mie­
ście", przesłonięte dla zwyk łego zjada­
cza chleba, •—  może dlatego odgadnął 
prawdę duszy młodego Jakóba, prawdę 
jego widzeń sennych i gorączkowych ma­
jaczeń, istotny sens tego ,,mostu", przez 
który mały Jakób w  malignie poczwórnej 
gorączki przechodził w  śmiertelnym 
strachu,

Ze wszystkiego co pisze Ritner idzie
jakaś c:cha melancholia i dobra wyrozu­

miałość człowieka, który widział dużo 
cierpienia, a najwięcej sam się namęczył. 
W alka z rzeczywistością —  jak się spo­
wiada w  „Drzwiach zamkniętych" —  nie 
była dlań urojeniem; nie prowadził jej 
w  imię jakichś określonych ideałów, a 
dlatego, że był inny, niż otaczający go 
ludzie,

W  „M ośc ie "  odnajdujemy także echa 
tej walki i negatywnego do życia stosun­
ku. Znajdujemy je w  przedziwnej postaci 
inżyniera, nawpół szaleńca i nawpół fan- 
tasty, cudownie zarysowanej sylwecie L o ­
la, nieśmiertelnego impresarja żony-śpie- 
waczki, człow ieka o wyrafinowanej kul­
turze towarzyskiej, kosmopolity i Euro­
pejczyka, romantycznego intelektualisty, 
który, nie umiejąc przetrzymać huraganu 
wojny, jak wytworna lalka na wystawie 
sklepowej spada, tłucze się i... popełnia 
samobójstwo. Dlaczego? Próżno łamać 
sobie głowę nad tem. Psychika postaci 
Rittnera ma niespodziewane reakcje.

Najciekawszą i najpiękniejszą posta­
cią tej książki jest mały Jakób, którego 
rozwój obserwujemy w  skrócie od trzy­
nastego do dwudziestego roku życia. W  
tym młodym chłopcu, samodzielnym, ro ­
zumiejącym doskonale kształt życia, jego 
nakazy i sankcje, umiejącym doskonale 
rozróżniać, ustalać, dyskutować i pomi­
jać, zogniskował Rittner jak gdyby a re- 
bours to wszystko, czego brak było bo­
haterom „D rzw i zamkniętych". Jakób jest 
nawskroś konkretną, a przytem bardzo 
poetyczną naturą; szlachetność idzie u 
niego w  parze z trzeźwością poglądu, a 
popędliwa uczuciowość ze zrozumieniem 
i ustępstwami dla dorywczego erotyzmu* 
Ten młody- chłopiec imponuje jasnością 
swojego spojrzenia, które nie straciło ani 
blasku dzieciństwa, ani naiwności od­
czuwania,

Rittner, kapitalny artysta w  tw orze­
niu tej postaci, prowadzi nas skróconemi 
etapami dojrzewania wewnętrznego mło­
dego Jakóba, K ażdy z tych etapów jest 
odkryciem psychologicznem, każdy z 
nich jest nowością, a najgłębszy jest o- 
kres choroby, w  którym dojrzewa psychi­
ka chłopca i przemienia go w dojrzałego 
mężczyznę. Droga tych dojrzewań, aso­
cjacje obrazów sennych, sposób przecho­
dzenia z rzeczywistości w  urojenie —  to 
wszystko jest czemś zgoła wyjątkowem 
w  naszej literaturze powieściowej'.

A  koncepcja mostu, łączącego dwa 
światy, po którym trzeba iść lata całe, 
ażeby,., dojść do obłędu lub do śmierci, 
koncepcja wykrzywiona następnie w  sen- 
nem widzeniu, jeszcze tragiczniej pod­
kreślona w  wizji chorego Jakóba, mówi 
nam więcej, niż całe rozprawy, o praw- 
dziwem obliczu Rittnera —  poety, rzu­
conego tragicznym zbiegiem losów na 
przeciw leg ły  brzeg i zdążającego całe 
swe życie przez „most" klęski w  kraj 
słońca i czystej kontemplacji.

Romantyczna pow ieść  Erenburga
IIja Erenburg. Życie i śmierć M ikołaja 
Kurbowa. P rze łoży ł z rosyjskiego Bru­
no Jasieński. Lw ów , „Ateneum", (1926); 

str. 362 i 2nl.

W  „M ikołaju Kurbow ie" kwestja ideo- 
logji autora jest nieważna, mimo że dzie­
ło to głęboko wrasta w  glebę społeczno- 
polityczną współczesnej, bolszewickiej 
Rosji. Podchodzimy do niej od innej zu­
pełnie strony. Ciekawsze by łoby np. mó­
w ić o ideologji literacko - artystycznej 
autora i jakie formy przybiera ona w  
praktyce.

Jest rzeczą znamienną, że Erenburg, 
tak namiętnie zwalczający przedwojenne 
prądy literackie, sam im w  dużym stop­
niu ulega. Mimo wszelkie pozory poku­
tuje jeszcze tutaj duch starych form arty­
stycznych, Oto bohater powieści, M iko ­
łaj Kurbow, czo łow y komunista, w y tw o ­
rzył sobie trwałe, surowe stanowisko w o ­
bec życia. N ie ma przystępu do jego du­
szy żadna rzecz, nie prowadząca bezpo­
średnio do ostatecznego celu, do grunto­
wnej przebudowy ustroju społecznego. 
N ie uznaje i nie posiada żadnych „spraw 
osobistych", wszystkie bowiem sprawy o- 
sobiste oddziaływają w jego rozumieniu 
jedynie destrukcyjnie i są wrogie ideało­
wi, N ie  zna i nie pragnie miłości, jest 
mu ona niepotrzebna, nie odczuwa na­
wet zemsty czy nienawiści do ustroju 
panującego, choć ma do tego zupełne 
prawo, gdyż znęcano się w  okrutny spo­
sób nad nim i jego matką, cynicznie w y ­
zyskując ich położenie społeczne i ma- 
terjalne. Świat i stosunki socjalne są 
dlań jedynie formułą matematyczną, rów ­
naniem, w które wkradł się jakiś błąd, 
i trzeba zdobyć się na w ie lk i spokój du­
cha i siłę woli, aby błąd wykryć, prze­
robić równanie dla przywrócenia należ­
nej mu równowagi. W ychowany „nie 
przez miłość, lecz przez wo lę ",  Kurbow 
wyrasta w  oczach autora ponad otocze­
nie, Wszystko dookoła jest zepsute, uło­
mne, beznadziejnie śmieszne. Czy to gdy 
chodzi o atmosferę w  domu fabrykanta 
Głubokowa, gdzie niepodzielnie i wprost 
rozpaczliw ie triumfuje przedwojenny sno­
bizm literacko - filozoficzny wespół z 
pseudo - liberalnem pozerstwem, czy na­
wet gdy mowa o esdeckich konspirato­
rach, —  zewsząd wieje nuda, zakłama­
nie w  powodzi lubieżnostek, Kurbow, 
zrównoważony duchowo i piękny (jak 
tw ierdzi autor) w  każdym wyrachowa­
nym geście, w  owem przeciwstawieniu 
do ludzkiej „kurczęcej" bierności, w  swej 
spokojnej, ukrytej pogardzie dla otocze­
nia —  jest bohaterem typu wybitnie ro ­
mantycznego, N ie uznaje człowieka, nie 
rozumie jednostki. Można rzec bez prze­
sady, że Erenburg, w brew  pozorom nowo­
czesności, jest zamaskowanym romanty­
kiem, Cała posągowość natury Kurbowa, 
jego niezłomna wola jest nam w  dużej

mierze wmówiona przez Erenburga, mniej 
zaś umotywowana i usprawiedliwiona w 
sytuacjach. Raczej przez świetne skre­
ślenie tła, przez kontrast doń działa na 
wyobraźnię czytelnika. Zbyt mało styka 
się z otoczeniem ludzkiem, jest mu z na­
tury obcy; światopogląd Kurbowa nie po­
tw ierdza się ani się nie zachwiewa w
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bezpośredniem starciu z innemi stanowi­
skami.

Następuje jednak chwila załamania 
równowagi wewnętrznej, „Życ ie "  okaza­
ło się silniejsze od konstrukcji intelek­
tualnej —  i „w ie lk i"  Kurbow musiał paść, 
zw yc iężony miłością do Kati, A le  i mi­
łość tych dwojga zdradza również roman­
tyczne upodobania Erenburga, Dookoła 
panuje potworne zepsucie moralne, a w 
jaskrawem przeciwstawieniu do tego pa­
dołu nieskazitelna miłość Kurbowa i K a ­
ti promienieje szlachetnością i poświę- 
ceniemi Kurbow ginie, gdyż mylnie roz­
wiązał równanie: nie potrafił w łączyć w  
swoje stanowisko życiowe takiej wartości 
jak miłość. Jako naczelny „czekista" nie 
czułby się dość silny, spokojny, aby kon­
tynuować swe dzieło: świat z dnia na 
dzień mu się komplikował wskutek ni­
szczącej siły miłości, rujnując poprzednią 
prostą, jasną formułę. Jest to oczywiście 
stare, szablonowe przeciwstawienie: tu 
wzywa obowiązek, tam żyw io łow o pocią­
ga miłość. Jedno wyłącza rzekomo dru­
gie. Ulegając miłości, obawiał się Kur­
bow  upodobnienia do owych „kurcząt", 
czyli do świata ludzi o ograniczonym 
horyzoncie, bezideowych, łaknących je­
dynie osobistych korzyści. Kurbow  z tego 
rodzaju obawami, z całym swym stosun­

kiem do świata, nie znającym komplika- 
cyj, jest właśnie „kurczątkiem", kurcząt­
kiem a rebours.

Erenburg włada c iekawą i charakte­
rystyczną metodą konstruowania postaci 
t. zw, drugorzędnych. Każda z nich ma 
swój stały sposób zachowania się czy my­
ślenia, raz na zawsze do niej p rzytw ier­
dzony i występujący w  każdym jej czy­
nie, Jest to jednostronne (nie w  znacze­
niu negatywnem) ujmowanie postaci. Ta 
metoda konstruowania znalazła o w iele 
bogatsze i jaskrawsze zastosowanie w  
,,Juljo Jurenito". M a bez wątpienia ra­
cję bytu jako jedno z cennych narzędzi 
tworzenia. Erenburg osiąga bowiem przy 
jej pomocy bogate e fekty artystyczne, 
zabarwione dowcipem o charakterze ,,ka- 
walarskim". Ów np, kawał z anormalnie 
tchórzliwym Peskisem, węszącym wszę­
dzie niebezpieczeństwo, gdy wyjaśnia się 
nieporozumienie wzięcia go przez noto- 
lycznego głuptasa Jełkosiejanina za na­
czelnika „Czek i". N iezmiernie dowcipna 
jest scena, w  której po wyjaśnieniu sy­
tuacji pijany Peskis odnosi „św ietne" 
zwycięstwo nad swym „wrog iem " Jełko- 
siejaninym przy pom ocy swego „m istycy­
zmu", W arto  wspomnieć o Biełorybowej, 
potwornej w  swej śmieszności kobiecie, 
nie wychodzącej poza upodobania gastro­
nomiczne i lekturę powieści miłosnych 
Hamsuna, przetworzoną w  praktyce w  
miłość do quasi hamsunowskiego kochan­
ka, byłego żandarma carskiego, w  której 
głównym węzłem, łączącym oboje, są 
„kanapki". Równie ohydny jest Asz, na­
czelnik pododdziału „Czek i", idealny o- 
bywatel R, S. F. S, R,, któremu zdrada 
własnej żony nie wydaje się przestęp­
stwem wobec straszliwej „zbrodni" ku­
powania przez nią białego chleba.

Erenburg posługuje się w  „Mikołaju 
Kurbow ie" w  szerokim zakresie językiem 
„depesz"; bardzo dba o ekonomję i p ię ­
kno zdania. Skróty mają zastosowanie 
głównie wówczas, gdy porzuca na chwilę 
wątek, aby cofnąć się wstecz, np, dla 
skreślenia czyjejś biografji. Chciałby 
czem prędzej powrócić do urwanego to ­
ku opowiadania, a jednak nic nie uronić 
z odrębnego uroku danego opisu. Taka 
więc forma skrótów ma swoje uzasadnie­
nie w emocjonalnym stosunku autora do 
pewnych spraw.

Znamienne są ustępy, odtwarzające 
przeżycia duchowe Kurbowa, jego reflek- 
sje, gdyż mocno trącą ekspresjonizmem. 
Jest to ekspresjonizm tegoż gatunku, jaki 
znajdujemy w  „Petersburgu" Bielawo, 
który go używa w tym samym celu, co i 
Erenburg,

Fr. Mecen.

Polska a wielka wojna
Czasy i Ludzie, Polska w  pamiętnikach 
wielk iej wojny 1914— 1918. Zebrał i obja­
śnił Michał Sokolnicki. Warszawa, „Bi- 
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Epoka w ielk iej wojny zaczyna już po­
woli przechodzić do historji. I to nie 
tyle przez swe czasowe, niewielkie prze­
cież oddalenie, i le  przez to, że od jej 
ukończenia zaszło już tak w iele wypad­
k ów  i wyłon iło  się tak  w ie le  nowych 
zagadnień, że sama wojna zdaje się już 
czemś odległem, czemś skończonem, co 
można i należy z objektywizmem badać.

Zachodzą jednak trudności techniczne. 
Materjał jest tak bogaty i różnorodny, 
tak rozrzucony i niejednolity, że zape­
wne trzeba będzie co najmniej jednego 
pokolenia dla usystematyzowania i uło­
żenia samych źródeł, aby na ich pod­
stawie następne pokolenie mogło poku­
sić się o pewną konstrukcję. Bez tego 
przygotowania materjału wszelkie opra­
cowania, choćby na źródłach oparte, nie 
przestaną być publicystyką. To  też 
z prawdziwym entuzjazmem powitać na­
le ży  każdą inicjatywę w  tym kierunku, 
zwłaszcza że w  porównaniu z Zachodem 
jest ona u nas bardzo nikła.

Taką inicjatywę podjął ostatnio p, 
Michał Sokolnicki, zaznajamiając czytel­
nika polskiego z poglądami obcych mę­
żów  stanu na sprawę polską podczas 
w ielk iej wojny. Obszerna książka zaw ie ­
ra wyciągi z 22 pamiętników, wydanych 
w  pierwszem sześcioleciu powojennem. 
W yc iąg i te, ograniczone do spraw pol­
skich lub blisko z Polską związanych, 
podane są w  tłumaczeniu dosłownem 
i poprzedzone obszernemi wstępami obja- 
śniającemi,

Pozatem dla potwierdzenia lub uzu­
pełnienia wielu zagadnień, porusza­
nych w  pamiętnikach, wydawca umiesz­
cza na końcu książki kilkadziesiąt 
dokumentów i kilka obszernych przy­
pisów, Szczegółowy indeks osób i rze ­
czy oraz główniejsza bibljografja —  
wszystko to świadczy o wysokim pozio­
mie książki, nadając jej charakter sta­
rannego i poważnego wydawnictwa nau­
kowego, Odrazu jednak nasuwa się 
uwaga natury zasadniczej. Jakie jest 
przeznaczenie tej książki? Historyk-fa- 
chowiec tak czy tak sięgnąć musi do 
świadectwa bezpośredniego, t. j- do ory­
ginału pamiętników, nie może poprze­
stać na spreparowanych przez wydawcę 
wyciągach, które mogą przecież pomijać 
rzeczy  dla niego istotne; dla szerszej pu­
bliczności zaś książka jest zbyt obszerna. 
Mimo to książka jest ciekawa, wyświetla 
niejedno zagadnienie, jakie sami prze­
żyliśmy w  latach 1915— 1918, pokazując 
je nam od strony obcych działań w  P o l­
sce, ich niejednolitych dążeń i istotnych 
celów, odsłania nam niejedną kwestję, 
związaną z genezą naszej niepodległości.

K :edy się czyta te liczne pamiętniki, 
ude-^jć  musi przedewszystkiem jedua 
rzecz: jakaś fatalistyczna wprost ironja 
dzie jów kazała mocarstwom rozbiorczym 
zająć się w  dobie wojny światowej tw o ­
rzeniem państwa polskiego z równą gor­
liwością, jak półtora wieku przedtem 
jego rozbiorem. Jednocześnie praca nad 
tem dziełem, podjęta oczywiście z zało­
żeń interesów własnych, czy to politycz­
nych czy  wojskowych, stała się kością 
niezgody i stałych konfliktów między 
dwoma sojusznikami —  Austrją i N iem­
cami, oraz tamą dla ewentualnego i cią­
gle w  czasie wojny aktualnego porozu­
mienia m iędzy chwilowemi wrogami, 
a wczorajszemi sojusznikami: Niemcami 
i Rosją, To  też pamlętnikarze wojny 
w  swoich wspomnieniach, spisanych prze­
ważnie po wojnie w okresie sporów 
o sprawę odpowiedzialności, zatrzymują 
się długo nad tem mimowolnem odbudo­
wywaniem Polski, spychają z siebie od ­
powiedzialność, tłumaczą swe zamiary, 
starając się w każdym razie zatrzeć swój 
współudział.

Jednocześnie daje się zauważyć cie­
kawy rozwój sprawy polskiej podczas 
wojny: wysunięta z początku jako atut 
polityczny lub wojskowy przez poszcze­
gólnych polityków państw trójzabor- 
czych, naogół bez czynnego współdzia­
łania czynników polskich, w  miarę po­
stępów wojennych i zajmowania teryto- 
r jów  polskich przez wojska niemieckie 
staje się zagadnieniem coraz żywotniej- 
szem dla samych inicjatorów, k tórzy już 
żadną miarą wycofać się z niego nie są 
zdolni, gdyż często od takiego czy inne­
go rozwiązania tej kwestji zależy dalsze 
prowadzenie wojny, A le  jednocześnie 
owa sprawa polska coraz bardziej w y ­
myka się z rąk obcych, jedynych dotąd 
inicjatorów, przechodząc do czynników 
bardziej powołanych, z początku zupeł­
nie niebranych w  rachubę, —  czynników 
polskich, które od początkowego b ier­
nego entuzjazmu dla każdej ogłoszonej 
proklamacji czy obiecującego frazesu 
Niemiec, Austrji i Rosji przeszły w  cią­
gu trzech lat do żądań i pertraktacyj 
jak równy z równym. Korzystając z kon­
fl ik tów  i niezgody co do kwestji polskiej 
m iędzy Niemcami i Austrją, Po lacy  —  
jak na to niejednokrotnie skarżą się pa- 
miętnikarze —  łow ili ryby w mętnej w o ­
dzie, aby wygrywać swą sprawę i w  
pierwszych dogodnych okolicznościach 
sięgnąć po należne sobie maximum

Najw ięce j do powiedzenia mają tu 
Niecmcy, naogół Polski nienawidzący, 
spychający z siebie jeden na drugiego 
odpowiedzialność za akt 5 listopada 1916 
r., oburzeni i zawiedzeni w  swych rachu­
bach polityczno-militarnych. N iemieccy 
mężowie stanu rozpatrują sprawę polską, 
t. j, przedewszystkiem akt 5 listopada, z 
dwóch punktów widzenia: konieczności
wojskowej i stosunku do Rosji. P rzeważ­
nie konstatują wynik ujemny: ogłosze­
nie królestwa polskiego nie dało pożąda­
nego rekruta polskiego i uniemożliwiło o- 
drębny pokój z Rosją. To też pamiętni- 
karze sprzeczają się, kto za ten krok po­
nosi odpowiedzialność: czy naczelne do­
wództwo, które parło do militarnego w y ­

zyskania Po laków  i zasilenia swych rze­
dnących szeregów (Ludendorff, Hinden- 
burg, Hoffmann), czy  czynniki polityczne, 
działające w  myśl pewnych koncepcyj 
dyplomatycznych (Bethmann . Hollweg, 
Erzberger, Payer), N iepozbawione cza­
sem trafnych uwag co do charakteru i 
nastroju społeczeństwa polskiego objęte­
go okupacją niemiecką w  latach 1915 —  
1918, przytoczone pamiętniki niemieckie 
przeważnie przepojone są niechęcią do 
Po laków  i, oprócz może Bethmanna-Holl- 
wega i Erzbergera, podkreślają swą po­
gardę i nienawiść, a w  swej krótkowzro­
czności nie dostrzegają często pewnych 
konieczności dziejowych.

O ile jednak liczne pamiętniki n ie­
mieckie mimo swej jednostronności i za­
cietrzewienia politycznego są nadzwyczaj 
w  kwestji polskiej treściwe i odsłaniają 
bardzo ciekawą, często brutalną, zawsze 
nieufną i krótkowzroczną politykę N ie ­
miec na terenie polskim, stanowiąc jako 
źródło —  prawdziwą kopalnię dla 
wszechstronnego poznania sprawy po l­
skiej podczas wojny, —  o tyle pamiętniki 
rosyjskie są jako źródło zupełnie n iew y­
starczające. Wynika to może stąd, że w y ­
dawca podaje ich bardzo mało i nb, dru­
gorzędnych mężów stanu. Pamiętników 
niemieckich jest dziesięć, przytem zarów­
no wojskowych jak członków rządu, pod­
czas gdy rosyjskich zaledwie trzy; przy- 
czem jeden —  to dziennik cesarzowej ro­
syjskiej, w  niektórych punktach bardzo 
ciekawy, lecz nie odsłaniający istotnych 
działań rosyjskich w  sprawie polskiej. 
Dwa pozostałe to pamiętniki wojsko­
wych: urzędnika służby informacyjnej
sztabu generalnego Lemkego i gen, Hur- 
ki, dobrych obserwatorów, niepozbawio- 
nych zmysłu politycznego, lecz nie odpo­
wiedzialnych m ężów  stanu. Ten brak 
strony politycznej w pamiętnikach rosyj­
skich uzupełnił wydawca przez podanie 
pamiętników ambasadorów mocarstw 
sprzymierzonych w  Piotrotrodzie, Paleo- 
logue'a i Buchanana, bardzo zresztą cie­
kawych, odsłaniających niejedno z zaku­
lisowych piotrogrodzkich spraw dworsko- 
rządowych w  stosunku do Polski, leczi, 
niestety, dyskretnie zasłaniających stosu­
nek swych mocarstw do sprawy polskiej. 

Pamiętniki austrjackie (w  liczbie o- 
śmiu najwybitniejszych m ężów  stanu dwu- 
monarchji) nie są zabarwione tą niena­
wiścią do Polski, jaka uderza nas w  pa­
miętnikach niemieckich. Dla Austrji spra. 
wa polska była najżywotniejsza i od sa­
mego początku wojny wysunęła się na 
plan pierwszy, W  polityce austrjacko - 
węgierskiej kłócą się między sobą dwa 
zasadnicze co do Polski poglądy, Jeden, 
który reprezentują politycy węgierscy, 
Andrassy i Windischgraetz, wysuwał za­
gadnienie t, zw, trializmu, rozumiejąc je­
go znaczenie dla materjalnego, gospodar­
czego i moralnego prestige'u monarchji; 
drugi kierunek, choć daleki od niemiec­
kiego traktowania sprawy polskiej w y ­
łącznie z punktu widzenia przyrostu re­
kruta, wykazywał jednak konieczność 
przeczekania wypadków i nietworzenia 
faktów dokonanych, dopóki trwała wojna, 
gwoli dobrych z Niemcami stosunków 
(Czernin, A rz , Conrad), To  też wszyscy 
krytykują akt 5 listopada, k tóry  wpro­
wadził „monarchję w wewnętrzną roz­
terkę i w  najostrzejsze przeciwieństwa 
do najmocniejszego i najpewniejszego so­
jusznika", a dla samej Austrji wywoła ł 
skutki wprost fatalne, gdyż— jak z pewną 
naiwnością mówi A r z  v. Straussenburg—  
„pęd ku usamodzielnieniu objął nietylko 
Galicję, lecz także wszystkie inne naro­
dy, dążące do „wolności".,, przedostał się 
poza monarchję, wypadł na szeroki świat 
i stał się prądem czasu,,,"

Tak się mniej w ięcej przedstawia 
treść książki Sokolnickiego —  daje ona 
olbrzymi materjał pomocniczy, czasem 
nawet zasadniczy, dla dokładnego pozna­
ni sprawy polskiej podczas wojny od stro­
ny tych, co przez lat parę byli panami 
naszego losu, daje w ie le  szczegółów c ie­
kawych, orjentując w zasadniczych łi- 
njach polityki niemieckiej, austrjackiej i 
rosyjskiej w  sprawie polskiej, lecz —  jak 
już wyżej zaznaczyłem —  fachowiec na 
niej poprzestać nie może, A  wartość pra­
cy obniża nadto fatalne tłumaczenie tek­
stów, Pan Sokolnicki tłumaczy się wpra­
wdzie  często, iż pamiętniki oddaje do­
słownie, że pamiętnikarze piszą nieraz 
ciężkim, zagmatwanym stylem, lecz to go 
nie uprawnia do tłumaczenia niepopraw­
nego, niezgodnego z duchem i często gra­
matyką języka polskiego, a niekiedy tak 
niezrozumiałego, iż wydaje się, że do­
piero sięgnięcie do oryginału wyświetli 
sens przytoczonego zdania. Nadużywanie 
im iesłowów („proklamacja, mająca być 
wydaną", „mającego być tworzonem woj­
ska" i t, p.), złe przypadkowanie („n ie­
zdolne organizować Polskę", „bronić sła­
bych narodów", „nie ograniczało się dzie­
dziną czysto wojskową" i t. d.), germa- 
nizmy i  rusycyzmy, dobieranie jakichś 
niesamowitych czasowników ( p r z y t r z y ­
m y w a ł o  się jednych i tych samych za­
sad", „m łodzieży w y j m o w a n i  z fron­
tu" (podkr, moje) i t, p.)— spotykają się 
na każdej niemal stronicy, nie mówiąc 
już o szeregu drobnych błędów, które 
skłonna byłabym kłaść na karb niebar- 
dzo dokładnej korekty. A  poza tem, jak 
już zaznaczyłam, jest mnóstwo długich 
zdań i okresów o tak strasznej i skompli­
kowanej konstrukcji, że kilkakrotne na­
wet odczytywanie nie pomoże w  zrozu­
mieniu ich treści. Jeśli to ma być sposób 
wiernego oddania oryginału i uprzystęp­
nienia treści źródła —  to chybia zupeł­
nie celu. Przytaczać tu oczywiście owych 
okropności stylowych nie można, gdyż 
jest ich, niestety, bardzo wiele, A  prze­
cież jeśli się w  książkę w łożyło  tyle 
nadzwyczaj gorliwej i sumiennej pracy, 
co p, Sokolnicki, to warto było jeszcze 
zadać sobie niewielki stosunkowo trud 
wygładzenia tekstu pod względem języ­
kowym, aby całość oddać czytelnikowi w  
poprawnej i starannej formie,

Helena Więckowska.

Wśród książek
Marjan Gumowski. Medale polskie. 
Z X X X IV  tablicami. Warszawa, „B ib ljo- 
teka Polska", 1925; str, 230 i 2nl, i tabL 34.

W yb itny  znawca numizmatyki i m e­
dalierstwa daje tu rodzaj podręcznika, 
zawierającego wszystko mniej więcej, co 
przeciętny amator w iedzieć powinien
0 medaljerstwie polskiem. Część p ierw ­
sza, p. t, „Uwagi ogólne o medalach", 
wyjaśnia istotę i rodzaje medali, wraz 
z techniką ich wykonania, oraz podaje 
wyczerpujący wykaz zb iorów  publicz­
nych i prywatnych, uwzględniając rów ­
nież najważniejsze kolekcje zagraniczne, 
zawierające dział polski. Część druga 
daje przegląd medaljerstwa polskiego 
począwszy od epoki jagiellońskiej aż do 
czasów najnowszych. Część trzecią sta­
nowi wykaz alfabetyczny monogramów
1 sygnatur na medalach polskich, po­
czerń przytoczona jest literatura przed­
miotu, również w porządku alfabetycz­
nym według nazwisk autorów.

Dziełko opracowane jest z wielką 
erudycją, pewną wątpliwość budzą ty l­
ko niekiedy sądy o wartości artystycz­
nej okazów, zwłaszcza przy rozpatry­
waniu epoki współczesnej. Reprodukcje 
w  ilości 262, wykonane sposobem roto- 
grawjurowym, nie byłyby wystarczające 
dla oceny wa lorów  artystycznych, sta­
nowią jednak dobre źródło orjentacyjne, 
dając przybliżone podobizny wszystkich 
najwybitniejszych dzieł w  zakresie me­
daljerstwa polskiego,

wh.

Dr, Tadeusz Jaroszyński. M etody  badań 
psychologicznych w szkole. W skazówki 
dla lekarzy szkolnych oraz pedagogów. 
Wydanie 2-gie, uzupełnione i znacznie 
rozszerzone (z 60 rys, w  tekście). W a r ­
szawa, J, Lisowska, 1925; str. 8nl, i 199 

i lnl.

W ydan ie  to (przeznaczone i dla nau­
czycieli) uwzględnia nowe zdobycze w  
dziedzinie psychologji eksperymentalnej. 
N ie wyczerpuje ono całości przedmiotu, 
może jednak przyczynić się do praw idło­
wego sposobu przeprowadzania badań.

Ujmuje tedy autor rzecz systematycz­
nie, Omawia znaczenie badań psycholo­
gicznych w  szkole (poznanie odrębnych 
cech osobniczych wychowanków, udosko­
nalenie metodyki nauczania), następnie 
technikę badania, przedmiot badania i 
testy tak r o z w o j o w e ,  badające stro­
nę ilościową inteligencji, jak też testy 
służące do badania uzdolnień, czyli zaj­
mujące się stroną j a k o ś c i o w ą  inteli­
gencji, typem psychicznym badanego o- 
sobnika.

Rzecz o testach stanowi główny zrąb 
dzieła, a że autor omawia je szczegóło­
wo, nie szczędzi uwag o ich specjalnem 
zastosowaniu, o zaletach i niedostatkach, 
jest to bardzo zajmująca lektura.

Dopełnienie tworzą ustępy, tyczące 
się badania zbiorowego, które jest ła­
twiejsze i nie pochłania ty le  czasu, ale 
jest też mniej racjonalne, niż badanie in­
dywidualne.

W yn ik i badań ujmuje się w  korelacje 
i profile psychologiczne, pełne jednak 
światło na duchowy wizerunek dziecka 
mogą rzucić badania dopiero po dopeł­
nieniu ich metodą opisową, czyli długo­
trwałą obserwacją osobnika. Autor po ­
daje wyczerpujący wzór do takich spo­
strzeżeń psychologiczno - lekarskich oraz 
wychowawczych.

Bardzo ważne rzeczy  poruszono w  
końcowych ustępach, mówiących o za­
gadnieniach psycho-pedagogicznych i hi- 
gjeniczno - szkolnych oraz o badaniach 
psycho-technicznych, związanych ze spra­
wą przygotowania młodzieży do wyboru 
odpowiedniego zawodu.

Na końcu podano obfitą literaturę i 
wykaz czasopism.

O rozwadze autora świadczy przestro­
ga, że wszelkie testy będą miały jedynie 
wówczas wartość, gdy zostaną dostoso­
wane do naszych dzieci i gdy się ustali 
normy i przeciętne obliczeniowe dla róż­
nego wieku i poszczególnych uzdolnień. 
Trochę wątpliwości budzi test 1 dla dzie­
cka 7-letniego (str, 19), test 5 dla dziecka 
9-letniego, a raczej ocena odpowiedzi 
(str, 23), i za pobieżne jest wyjaśnienie 
łamigłówki na str, 108,

Stanisław Hagemejer. Szkic przebudowy 
szkolnictwa niższego i średniego w  P o l­

sce. Kraków, 1925; str, 41 i 3nl,

W śród licznych głosów o tej żywotnej 
sprawie jest to jeden z ciekawszych. W y ­
w ody autora, które są częścią większej 
całości, idą takim tokiem. Szkoła śred­
nia ma być dostępna dla wszystkich 
warstw, ale tylko dla m łodzieży zdolniej­
szej. A b y  zdolniejszym umożliwić wejście 
do gimnazjum, a mniej zdolnym pozw o lić  
ukończyć szkołę powszechną, należy trzy  
jej najwyższe klasy prowadzić w  dwóch 
poziomach. A b y  to przeprowadzić, trze­
ba mieć odpowiednich nauczycieli. O trzy­
ma się ich dopiero po stworzeniu racjo­
nalnego seminarjum nauczycielskiego. Or­
ganizacja szkolnictwa niższego i średnie­
go powinna opierać się na podziale w ie ­
ku młodzieży na okresy.

By przejść do uwag o ukształtowaniu 
szkoły średniej, zastanawia się autor nad 
polskim typem psychicznym. Stwierdza w  
nim ubóstwo metod myślenia i słabą po­
stawę poznawczą. Pragnie więc takiej 
szkoły, która te braki usunie i stanie się 
środkiem twórczości i odrodzenia pracy 
nad opanowaniem nowo wytworzonej 
rzeczywistości polskiej. Zatrzymując typ 
przyrodniczo - matematyczny, w  którym 
wielką rolę powinna odegrać angielszczy­
zna, skazuje na zagładę typ humanistycz­
ny, a dla nowego typu klasycznego żąda 
sześciu klas i pierwszeństwa greki przed 
łaciną.

Kończy autor rzeczą o funduszu szkol­
nym, opartym na świadczeniach gmin i 
zw iązków  samorządowych, hipotecznie 
zabezpieczonym i zdolnym do zdobywa­
nia długoterminowych kredytów,

w j.



6 WIADOMOŚCI LITERACKIE

A n e g d o t y
Pewnego dnia, gdy M olje r  szedł uli­

cą, głowiąc się nad wymyśleniem nazwi­
ska dla jednej postaci w  „Chorym z uro­
jenia" —  ow ego  właśnie specjalisty od 
lewatyw.,. —  natknął się przypadkiem 
na praktykanta aptecznego, którego za­
pytał:

—  Jak się nazywasz, młodzieńcze?
—  Fleurant —  brzmiała odpowiedź.
—  M ój drogi, niechże cię uściskam —  

rzecze Moljer. —  Szukam właśnie na­
zwiska dla twego kolegi; wybawiasz mię 
z kłopotu, wyjawiając mi swoje!

W ieść  o tym epizodzie rychło się ro­
zeszła, i całe eleganckie towarzystwo 
zainteresowało się żyw ym  „p ierw ow zo­
rem " Fleuranta z komedji. T łumy śpie­
szyły oglądać skromnego aptekarczyka, 
który, zostawszy niebawem magistrem, 
dorobił się znaczne\ fortuny. Tak to, 
wzamian za ośmieszenie przez Moljera, 
poczc iwy Fleurant otrzymał rzetelne od­
szkodowanie...

Sainte - Beuve by ł bardzo brzydki. 
Barbey d’Au rev i l ly  powiedzia ł kiedyś o 
nim; „Jest to ropucha, która chciałaby 
zostać żmiją“ . Pow iedzen ie  to było ja­
snowidzące, gdyż współcześni nie orjen- 
towali się, jakie pokłady złości znajdo­
w a ły  się w  duszy znakomitego krytyka.

W  dobie największej popularności 
Masseneta grono wie lb ic ie li tw órcy  „M a- 
non“ urządziło ku jego czci koncert ama­
to rsk i Przed samym koncertem Masse­
net przybywa za kulisy i wita się z w y ­
konawcami programu. G dy  kłania się 
młodziutkiej i  urodziwej ale dokładnie 
pozbawionej talentu panience, której 
„pop is" wyznaczony jest na pierwszy 
ogień, stremowana amatorka powiada mu:

—  Mistrzu, ja się strasznie boję...
—  Och, i  ja, i  ja, proszę pani... —  w y ­

znaje Massenet,

Znany kompozytor Maks Bruch od ­
bywa w  Wiedniu próbę orkiestrową. Dy- 
ryguje własną przeróbką słynnej żydow ­
skiej pieśni religijnej „K o ł  - N idrei". 
Wszystko idzie składnie, prócz jednego 
ustępu, w  którym Żydek - wiolonczelista 
za każdym razem gra co innego, aniżeli 
to co napisane w  nutach. Po  kilkakrot- 
nem powtórzeniu i stwierdzeniu, kto jest 
winowajcą, zniecierpliw iony kapelmistrz 
zwraca się do wiolonczelisty,

—  Czemuż u licha nie grasz pan tak 
jak napisane? Musisz pan koniecznie 
zmieniać?

A  na to ów  Żydek-muzykus:
—  Nie, ja właśnie nie zmieniam... bo 

ja to grałem już dwadzieścia lat przed­
tem, zanim to dyrektor skomponował...

W  paryskim Salonie Niezależnych u- 
rządzono wystawę Cezanne'a. Z tego po ­
wodu jedno z pism przypomina anegdotę, 
którą opowiadał Oktawjusz Mirbeau. Po 
śmierci w ydaw cy  Mirbeau, Charpentiera, 
córka jego zwróciła  się do pisarza o oce­
nę szeregu obrazów  pozostawionych przez 
ojca. Mirbeau uczynił zadość prośbie pan­
ny Charpentier i po dokonaniu przeglą­
du zapytał:

—  To wszystko?
—  Tak. Zresztą jest jeszcze coś.,, A le  

niewarto tego oglądać. Jest to obraz n ie­
jakiego Cezanne'a.

—  Cezanne'a! Pow iedzia ła  pani —  C e­
zanne'a?

—  Tak jest. Zola podarował kiedyś 
memu ojcu w  przystępie dobrego humo­
ru bohomaz pewnego artysty, k tóry  m ie­
szkał, zdaje się, w  A ix .  Ojciec śmiał się 
z tego pięknego podarunku i pow ies ił go 
w  klozecie.

—  Chodźmy tam! —  zawoła ł Mirbeau.
Obraz został uznany za arcydzieło i

osiągnął na licytacji bardzo wysoką sumę.

K o r e s p o n d e n c j a
D o

- Z dalekiej podróży,

r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i 
L i t e r a c k i e  h".

Posyłam dla „W iadom ości Literac- 
kich“ dwie klisze. Pierwsza przedstawia 
spotkanie moje na kolei w  Gwinei z fran­
cuskim podróżnikiem i myśliwcem p 
Ozanne (członkiem ekspedycji p. Tranin),

druga —  aparat kinematograficzny, u- 
mieszczony na dachu jednej z szaland 
(łodzi) na rzece N iger w  Sudanie fran­
cuskim.

Stąd samochodami ruszamy (1200 km.) 
do Nagadugu (Wysoka W olta ) i dalej

K s i ą ż k i  na  g o r s z e
Wskazania moralno - etyczne ku upo- 
rządnieniu człowieka. Opracował: M ie­
czysław Barwicki. Warszawa, 1926; str.

30 i 2nl.

Literatura przykazań (Mojżesz: „D z ie ­
sięcioro przykazań") wzbogacona została 
o 224 przykazania, napisane przez p. Bar- 
wickiego. Czytamy tam:

M iej swój rozum.
N ie  zamęczaj się dla zdobycia ma­

jątku.
N ie  mąć i nie plącz.
N ie bądź podłym!
N ie  narzucaj się.
N ie  urągaj.
N ie  bredź o tem, czego sam nie wiesz.
Ciało swe przewietrzaj.
W  przykazaniach dla mężczyzny znaj­

dujemy: „Z  domowego gniazda nie czyń 
ani świątyni, ani klubu, ani kantoru, ani 
chlewu, ani szpitala, ani akademji", sło­

wem —  ani w ie ży  Eiffel, ani fajki, ani 
kałamarza, ani mieszkania, ani dziurki 
od klucza.

„M ając s w o j ą  kobietę, —  z i n ­
n y m i  nie romansuj i ani jej ani tam­
tych nie okpiwaj".

W niosek: „nie mając swojej kobiety, 
romansuj z innemi i staraj się je okpić", 

Z wskazań dla kobiety:
„N ie  wyłudzaj od m ężczyzny p r e -  

z ę t ó w  i nie naciągaj go na trakta­
menty. I  wogóle, jeżeli nie możesz się 
mężczyźnie odwzajemnić, nie narażaj go 
na materjalne straty".

To  już muszą być osobiste porachun­
ki p. Barwickiego z jakąś „ je go "  kobietą, 
która naciągnęła go na „p rezę t "  i trak­
tament, z domowego gniazda zrobiła mu 
chlew, a potem pokazała figę, zamiast 
czegoś innego. A le  żeby  wydawać książ­
kę dla takiej błahostki... —  i to  filozof 
do tego! 1 jk.

a m e r a o s c u r a
W  łaskawych oczach...

„ P o l a  k -K  a t o 1 i k "  w  nr, 20 za­
mieszcza, w  rubryce „Co  chwila niesie", 
artykuł, rozpoczynający się słowami:

„Jerzy  Brandes, wybitny pisarz ka­
tolicki, w  ostatniej swej publikacji zw ra­
ca uwagę, na jak fałszywych podstawach 
oparty jest zarzut, że jezuici głosili za­
sadę: cel uświęca środki".

G dyby cel nie uświęcał środków —  
w  jaki inny sposób z Jerzego Brandesa, 
Żyda, słynnego realisty, racjonalisty i li­
berała, „Po lak-K ato lik "  zrob iłby ad hoc 
„wybitnego pisarza kato lick iego"?

Poeta —  warjat.

„ C h w i l  a "  lwowska z dn. 3 marca 
b. r. zamieszcza sprawozdanie, pióra p. 
D, V., z wieczoru autorskiego Józefa 
Streichera, bogate w  następujące n ie­
prawdopodobności:

„K toś  przyszedł i  rzucił kilka swych 
godzin. K rzyk  i ciszę. Ktoś się obnażył. 
Pozatem nic się nie stało. Materjał: Jesz­
cze jest krzyk i skurcz... Tam gdzie poe ­
ta ty lko krzyczy  —  powstaje odpow ied­
nia forma: szukanie kształtów, by  krzyk 
wykrzyczeć. Stąd piętrzenie i nerwowe 
rzucanie przenośnią.,."

A  w ięc  przyszedł, zaczął rzucać go­
dzinami, potem krzyczeć, potem obnażył 
się, potem krzyczał znowu i rzucał, ale 
już przenośnią.

Diagnoza jest łatwa: warjat,
A  może nie poeta, tylko p, D. V,?

Co powie Klitemnestra, jak się dowie?

„ K u r j e r  P o r a n n y "  (nr. 351) do­
nosi:

„Dopiero  dzisiaj jasnem nam się staje 
dlaczego p, Helena Agamennonowa ucie­
kła do Troi, dla prawdziwej i nieskrępo­
wanej miłości,,, jeżeli już wówczas byli 
pp. Pangalosy, nie pozwalający jej poka­

zać nóżek —  jest wytłomaczona mimo 
w yroków  historji".

Dotychczas za żonę Agamemnona u- 
chodziła Klitemnestra, teraz dowiaduje­
my się o istnieniu „pi. Heleny Agamemno- 
nowej". —  Co na to „pan" Menelaus, 
„pan“ Parys i„. pan redaktor „Kurjera 
Porannego"?

Latające myszy w  „Naszym Przeglądzie1*.

W  „ N a s z y m  P r z e g l ą d z i e "  z dn. 
17 stycznia b. r, czytamy:

„Lustro Żydowskie" tak nazywa się 
teatr —  jest żydowską siostrą rosyjskiego 
„N iebiesk iego P taka" lub „Fruwającej 
M yszy".

„Fruwająca M ysz "  to „Lietuczaja 
M ysz '"  —  teatrzyk rosyjski w  Paryżu, 
„Lietuczaja M ysz ’1' to po polsku „N ie to ­
perz", a po „naszoprzeglądowemu" „Fru­
wająca M ysz".  —  Dziwne siostry ma 
„Lustro Żydowskie".

Fachowa recenzje.

W  recenzji z przedstawienia „T osk i"  
czytamy w  „ G a z e c i e  B y d g o s k i e j "  
(nr. 259):

„ A l e  za mało było wykwintnisia, Scar- 
pia p, Krugłowskiego by ł bez rękawiczek, 
a powinien był mieć je jedwabne —  i to 
w  dobrym gatunku".
W  , ~ ^ T

Recenzenci w  Bydgoszczy sprawdzają 
jak się okazuje, gatunki rękawiczek, des­
sous aktorek i  t. d.

Drobna zmiana.

„K ażd y  dom! Każda matka! Śpieszy 
by zobaczyć najwspanialszy film świata 
i niezrównaną grę M ary  Carr w obrazie 
„Czwarte  Przykazanie" (M atka )" ( „K  u- 
r j e r  P o r a n n y " ,  nr. 315).
Ł-

M ów iło  się kiedyś często: „Matka,
chodź do domu! a teraz mówią: „Dom, 
chodź do matki!"

(1800 km.) do Zinder w  Nigerji, a póź­
niej do Czad (wielbłądami). Wysyłam du­
że zbiory zoologiczne i botaniczne do uni­
wersytetów  w  W arszawie (zielnik i pta­
ki), w  K rakow ie  (płazy), w  Poznaniu 
(faunę wodną), do Muzeum Dzieduszyc- 
kich we L w ow ie  (owady). Mam 1500 
mtr. filmu i 300 fotografij.

F. An. Ossendowski ( B a m a k o ,  S u d a n ) ,

Na marginesie pewnej recenzji.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h“ .

W  nr. 112 „W iadom ości Literackich" 
ukazała się recenzja p. Eleutera ze zb io ­
ru w ierszy Edwarda W alewskiego p. t. 
„W iw lasy " .  K ry tyk  daje tam do zrozu­
mienia, że autor „W iw la só w "  poczynił 
wyciągi z „podręczn ików " i przerobił je 
na wiersze. N ie  jest to rzecz zbyt trudna 
—  jak tego dowodzi recenzent, prze- 
wierszowywując w  sposób wcale dowcip­
ny urywki z monografij prof. K leinera i 
Zakrzewskiego,

Jedno tylko pytanie: skądto, z jakie­
go „podręcznika" wyjęta  jest owa przy­
toczona przez p. Eleutera cytata? P o ­
równawszy ją z przytoczonym również 
kawałkiem sonetu Walewskiego, w idz i­
my, że jest to poprostu streszczenie (nie­
zupełne) tego sonetu, dokonane ad hoc 
przez recenzenta i uzupełnione jednem 
z objaśnień, znajdujących się na końcu 
tomiku W alewskiego  —  przedrukowa- 
nem dosłownie,

Do jakichże w ięc  rezultatów dochodzi 
p, Eleuter przy  pom ocy swej dość spe­
cjalnej metody?

D ow iód ł on, że z wiersza W a lew sk ie ­
go można zrobić streszczenie, będące 
dość wierną prozaiczną kopją oryginału,
I to ma być jedynym, ale widocznie zu­
pełnie przekonywającym (?!) argumentem 
i dowodem, potępiającym i pogrążającym 
bezapelacyjnie cały  omawiany zbiorek 
poezyj! Tak  widocznie sądzi recen­
zent, uważając, że można na tem po­
przestać i resztę recenzji zapełnić weso- 
łemi kawałami, aby na samym końcu po­
wrócić jeszcze do właściwego tematu i 
stwierdzić, że „zawsze w rymie i rytmie, 
które są u p. W alewskiego  dość składne, 
pewien czar się mieści. A le  to nie jest 
ani twórczość, ani poezja " (?),

Głęboka i oryginalna metoda p. Eleu­
tera ma tę dobrą (czy złą?) stronę, że za- 
stosowując ją do badania każdego, choć­
by  najwybitniejszego dzieła, otrzymamy 
zawsze te  same „pomniejszające" rezul­
taty.

Co za szkoda np., że p. E leuterowi nie 
sądzone było pisać pierwszej recenzji 
z „Pana Tadeusza", zaraz po jego ukaza­
niu się w  druku! Czytalibyśmy w tedy  za­
pewne: „...Poeta chciał stworzyć epopeę. 
Epopea u nas, oczywiście, musi być zw ią ­
zana z najwybitniejszym okresem naszych 
dzie jów  porozbiorowych: z epoką napole­
ońską, O tytuł mniejsza,,, A l e  jak odma­
lować tło  epoki? Oczywiście każdy pod­

ręcznik można tu spożytkować z zupeł- 
nem powodzeniem. B ierzemy do ręki 
pierwszy z brzegu i czytamy: „N ieraz zja­
w iał się na L itw ie  żebrak-kaleka, bez r ę ­
ki lub bez nogi. Otrzymawszy w e  dworze 
jałmużnę, stawał i rozglądał się ostrożnie 
dokoła, Gdy się przekonał, że nigdzie nie 
widać ani urzędników, ani żołnierzy ro­
syjskich, ani Żydów, przyznawał się, że 
jest legjonistą powracającym na starość 
do o jczyzny". Łatwo to zamienić na trzy- 
nastozgłoskowiec tak brzmiący:

„N ieraz dziad, żebrzący chleba, 
Bez ręki lub bez nogi, przyjąwszy

jałmużnę,
Stanął i oczy  w koło  obracał ostrożne. 
Gdy nie w idzia ł w e  dworze rosyjskich

żołnierzy,
An i jarmułek, ani czerwonych kołnierzy, 
W tedy, kim był, wyznawał: by ł

legionistą,
Przynosił kości stare na ziemię

ojczystą".,,

A le  czasami trzeba błysnąć „w iedzą  
głębszą", szczegółem. G dy przeczytamy 
np,: „Opowiadania legjonisty krąży ły  po 
wsiach pokryjomu. N ie jeden chłopiec, po ­
słyszawszy je, znikał nagle z domu i prze­
kradał się potajemnie przez lasy i bagna 
w  stronę Niemna, będącego wówczas gra­
nicą m iędzy L itw ą  a Ks. Warszawskiem. 
Uniknąwszy pościgu Moskali, stawał 
szczęśliwie na drugim brzegu Niemna, 
witany serdecznie przez żołnierzy-roda- 
ków,.. Tak  przekradli się (i tu cała 1-ita- 
nja nazwisk)" —  nic łatwiejszego, jak na­
pisać:

„M o w y  starca krążyły po wsi
pokryjomu; 

Chłopiec, co je posłyszał, znikał nagle
z domu,

Lasami i bagnami skradał się tajemnie, 
Ścigany od Moskali, skakał kryć się

w Niemnie 
I nurkiem płynął na brzeg Księstwa

Warszawskiego, 
Gdzie  usłyszał głos miły: „W ita j nam,

kolego!"... 
Tak przekradł się Górecki, Pac i

Obuchowicz, 
Piotrowski, Oboleński, Różycki,

Janowicz,
Mirzejewscy, Brochocki i Bernatowicze, 
Kupść, Gedymin i  inni, których nie

policzę"...

Idąc bowiem po linji rozumowań p. 
Eleutera, należałoby odmówić miana 
poety  i tw órcy  każdemu pisarzowi, 
który w  utworach swych nie hołduje w y ­
łącznie czystemu liryzmowi. Bo wszaak 
każdy autor, pragnący wierszem czy  mo­
wą niewiązaną „wskrzesić postaci zmar­
łej przeszłości", musi sięgnąć do dzieł 
historycznych, do monografij naukowych, 
do kronik i do pamiętników, I jeżeli tylko 
potrafi z poza kart drukowanych dojrzeć 
prawdziwe oblicze epoki, jeżeli będzie 
umiał w  dawno zmarłe, a przez siebie 
wskrzeszone postacie wiać ty le  życia, by 
naprawdę „przesz ły  przed nami pow ita­
ne uśmiechem, pożegnane łzami", —  to 
mu chyba nikt miana tw órcy  i poety nie 
będzie mógł odmówić,

A  właśnie zb iorkowi w ierszy p. W a ­
lewskiego można zapewne zrobić ten lub 
ów  zarzut, ale każdy, choć trochę bliżej 
znający epokę filomacką, przyznać musi, 
że autor „W iw la só w "  nietylko dokład­
nie przesludjował te czasy (toby jeszcze 
—  rzecz prosta —  nie wystarczyło), ale 
potrafił je także doskonale odczuć. K re ­
ślone jego piórem sylwetki druhów A d a ­
mowych —  to nie martwe, papierowe f i­
gury; ze ścisłą, historyczną wiernością od­
malowane —  stają przed nami naprawdę 
jak żywe —  wskrzeszone ręką poety  „p o ­
staci zmarłej przeszłości". Co zaś w  tych 
wierszach jest tak miłe i każdego nieu- 
przedzonego czytelnika ująć musi —  to 
ó w  szczery pietyzm, to gorące i niekła­
mane uczucie, z jakiem młody autor zb li­
ża się do czasów i ludzi, o których ma 
mówić.,,,

A le  nie mam zamiaru na tem miejscu 
pisać dokładnej recenzji sonetów W a le w ­
skiego, Chodziło mi tu w łaściw ie tylko o 
to, by omówić dziwną nieco metodę, ja­
kiej użył p. Eleuter o swej recenzji. I po­
zostaje mi tylko jeszcze podziękować re ­
dakcji „W iadom ości Literackich", której 
uprzjmości zawdzięczam to, że niniejsze 
skromne uwagi mogły znaleźć się na ła ­
mach tego samego pisma, w  którem u- 
kazała się recenzja p,. Eleutera,

Stefan Lech.

Jeszcze Rousseau,

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

W  nr, 112 „W iadom ości Literackich", 
w  dziale anegdot, przytoczony był z ło ­
śliwy docinek Voltaire'a, wymierzony 
przeciwko „Odzie  do potomności" Rous­
seau, W  nr, 115 „wierna i wdzięczna 
czytelniczka", jako wielka zwolenniczka 
„W iadom ośc i"  oraz literatury francu­
skiej, zaznacza, że owa „Oda do potom­
ności" jest dziełem Jana Chrzciciela 
Rousseau, nie zaś znakomitego Jana Ja- 
kóba; wierna czytelniczka twierdzi przy 
sposobności, że „w ie lk i Rousseau nie 
pisał wierszem".

Ponieważ i ja również jestem zw o ­
lennikiem zarówno „W iadom ośc i"  jak 
literatury francuskiej, przeto —  żeby już 
nie było nieporozumień— pozwalam sobie 
zwrócić  uwagę, że „w ie lk i Rousseau" 
nietylko pisał wierszem, ale nawet miał 
na tym punkcie pewną próżność, i że 
oprócz u tw orów  wierszowanych mniej 
lub bardziej okolicznościowych, rozsia­
nych w  jego korespondencji, oraz sta­

nowiących osobny zbiorek, genjalny au­
tor „Em ila" pozostawił kilka w ierszowa­
nych u tworów  dramatycznych: „L 'enga- 
gement temeraire", „Les muses galantes", 
,,Le devin du v illage", „La  decouverte 
du nouveau monde", pomijając prze­
kłady.

Pilny czytelnik.

„ Iwonka i gw iazdy".

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Czasem sumienność bywa zabójcza. 
German dotrzymał obietnicy, i  Iwonka 
znów grasuje po W arszaw ie  („Iwonka i 
gw iazdy" —  „Gazeta Poranna W arszaw­
ska"). A czko lw iek  ta histeryczna p ięk­
ność ma być uosobieniem wszelkich cnót, 
naprawdę dąży do jednego mało idealne­
go celu —  ażeby się sprzedać H ertzow i 
(„Sfinks"), i to —  jak najdrożej. Są to 
intymne sprawy, do których nigdy nie o- 
śmieliłabym się mieszać. Jednakże litera­
tura nie może być rajfurką, . Cała ta tran- 
zakcja mogłaby przecież być załatwiona 
bezpośrednio m iędzy osobami zaintere- 
sowanemi,

Naogół dla czyteln ików „Dwugroszów- 
k i"  mam mało sympatji i wspóczucia, po ­
nieważ jednak w  większości są to półin­
teligenci nie należy ich z tej racji w y zy ­
skiwać, gdyż grzechem jest naigrywanie 
się z ubogich duchem. Rozczytywan ie  się 
w  dziwolągach językowych i stylistycz­
nych p. Germana obniży do reszty, i tak 
już chyba dość niski, poziom ich kultury 
literackiej. W krótce  różne ekspedjentki 
i pracownice ig ły  będą wym agały od 
swych ukochanych, ażeby ich „chmurny 
wzrok  błyszczał młodym wdziękiem", że ­
by „przemawiali snopem iskier" i żeby 
„głos owijał je słodyczą wonną tuberoza- 
miH, W  sferach rzemieślniczych i sklepi- 
karskich za szczyt wykwintu będzie uwa­
żany zwrot, z którym matrona polska 
zwraca się do młodej osoby, znajomej od 
paru godzin: „M o ja  śliczna, jesteś dziw ­
nie luba", a marzeniem młodych dziew ­
cząt będzie strój Iwonki, bardzo przez p. 
Germana zachwalany: „sukienka lila i
kapelusik lila z w a l i z k ą  (podkr. mo­
je)". Baczność, Madame Henriette! Cóż to 
za p iękny pomysł kapelusza!

W yją tk i zacytowane nie są specjalnie 
wyszukane, lecz poprostu pierwsze lep­
sze jakie się nasunęły. W ie leb y  z tego 
można zrobić „książek najgorszych", gdyż 
k lejnoty te rozsiane są bardzo hojnie.

M ożeby  „W iadom ości L iterack ie" z e ­
chciały przekonać p. Germana, że jest 
zbyt wielkim pisarzem, ażeby pisać po 
polsku dla tych marnych 30 miljonów P o ­
laków, Powinien osiąść w  Anglji i  pisać 
po angielsku dla 2/3 świata, Anglosasi 
mają silniejsze nerwy: pewno to zniosą. 
Na Iwonkę należałoby nasłać Magdalenę 
Samozwaniec; mam nadzieję, że prędkoby 
się z nią załatwiła,

M ożeby  w  ten sposób uwolniło się li­
teraturę polską od tej niebezpiecznej pa­
ry. K ied y  o Niemcach mowa —  każdy po­
brzękuje szabelką, a nikt nie ma napraw­
dę odwagi uwolnić nas od prawdziwego 
Germana.

Pokładam całą nadzieję w  piśmie 
Szanownego Pana.

Z. H.

O przekład z Londona.

D o  r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h",

W  nr. 112 „W iadomości Literackich" 
ukazał się list p, Matuszewskiej, która 
rozprawia się ze mną ostro i bezwzg lęd­
nie za rzekomo bezprawne przetłuma­
czenie powieści Londona „P łonące 
światło".

Pow ieść Londona przetłumaczyłem 
w  r. 1909 i drukowałem w  r. 1912 
w  „Gońcu W arszawskim" p. t, „Syn słoń­
ca", Chodziło w ięc  o pracę starą, już 
gotową, o czem p„ Matuszewską pow ia­
domiłem.

Ogromnie trudno jest poinformować 
się w  Polsce, kto posiada prawa auto­
ryzacji literatów cudzoziemskich; niema 
ani instytucji, ani wydawnictw  czy  spi­
sów, któreby wskazywały, do kogo zw ró­
cić się należy, Au torow ie  amerykańscy 
i rosyjscy do konwencji nie należą, po­
nieważ państwa te do konwencji nie 
przystąpiły.

Pomimo to jednak, wiedząc, że suk- 
cesorowie Londona mogli via Londyn na­
leżeć do konwencji, starałem się dow ie­
dzieć, kto w  Polsce posiada prawa prze­
kładu Londona, żeby porozumieć się 
z nim przed wydaniem „P łonącego 
światła",

W  ten sposób dotarłem do tow arzy­
stwa wydawniczego, na którego czele 
stał p. Hołówko. Od niego dowiedziałem 
się, że prawa przekładu Londona posia­
da p. Matuszewska, że bawi we W ło ­
szech, i że można zacząć drukować, 
a po przyjeździe jej załatwić formalności.

Pomimo to pisałem do p. Matuszew­
skiej do Rzymu, a potem dwukrotnie do 
Warszawy, Jest prawdą, że p. Matuszew­
ska w  ostatnim swoim liście do mnie 
nie zgodziła się na moje propozycje, 
ale,,, miałem już druk na ukończeniu 
i nie chciałem narażać wydawcy na po­
ważne straty (druk, papier i t. p,).

W obec  tego zwróciłem się do kolegi, 
literata i redaktora, pułk. Remigjusza 
Kwiatkowskiego, którego prosiłem, aby —  
jako osobisty znajomy p, Matuszew­
skiej —  załatwił z nią tę przykrą dla 
mnie sprawę i wyjednał jej zgodę. Pan 
Kwiatkowski obiecał mi to uczynić 
i w rezultacie przez drugiego kolegę, 
redaktora Stanisława Misiakowskiego,

z o s t a ł e m  p o w i a d o m i o n y ,  ż e  
k s i ą ż k ę  m o g ę  k o ń c z y ć ,  g d y ż  
p. M a t u s z e w s k a  w y s t ę p o w a ć  
p r z e c i w k o  m n i e  n i e  b ę d z i e .

W te d y  już spokojnie zakończyłem 
wydanie książki, nie przypuszczając ani 
na chwilę, aby p. Matuszewska nie zgo ­
dziła się ostatecznie na to.

Co się tyczy samego tłumaczenia, to 
istotnie dokonywałem go w  początkach 
nauki mej języka angielskiego w  r. 1909 
i z konieczności posługiwałem się jako 
kluczem tłumaczeniem rosyjskiem, Ale,,, 
czy wszystkie tłumaczenia, nietylko 
u tworów  powieściowych w  rodzaju Lon ­
dona, lecz i największych arcydzieł l ite­
ratury, zdobiące półk i księgarń i bibljo- 
tek, dokonane zostały tylko z orygina­
łów ? Zresztą, gdyby p, Matuszewska z e ­
chciała przeczytać całą książkę, przeko­
nałaby się, że jest wiele miejsc w  niej 
zupełnie odmiennych od tłumaczenia ro ­
syjskiego,

Jan Smotrycki ( K a t o w i c e ) .

P. S. Dla zupełnej ścisłości dodaję, 
że wydawnictwo, które wydało „P łoną­
ce światło", opłaciło honorarjum sukce­
sorów Londona, obciążając tem mój ra­
chunek.

W  uzupełnieniu listu mego kolegi, re ­
daktora Jana Smotryckiego, od siebie 
zaznaczam, że p, pułk, Remigjusz K w ia t­
kowski zawiadomił mnie, iż p, Matu­
szewska, z którą komunikował się na 
prośbę redaktora Smotryckiego w  spra­
w ie  tłumaczenia powieści Londona p. t. 
„P łonące światło", oznajmiła mu, że acz­
kolw iek  ma pewne objekcje, to jednak 
przeciwko autorowi tego tłumaczenia 
występować nie będzie, Przytem p. pułk. 
Kw iatkowsk i dodał, że uważa sprawę dla 
redaktora Smotryckiego za pomyślnie za- 
łatwością, i że wobec tego można koń­
czyć drukowanie powieści.

O treści rozm owy z p, pułk, K w ia t­
kowskim niezwłocznie zawiadomiłem re­
daktora Smotryckiego,

Stanisław Misiakowski.

Wyjaśnienie.

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Stwierdzam niniejszem, że artykuły 
moje, zamieszczone w  nr. 7 pisma „Co- 
moedia", opublikowane zostały bez mo­
jej wiedzy, —  przeciwko czemu zmuszo­
ny jestem zaprotestować.

Stefan Napierski.

Dr, M. A . we Lwowie. Wandurski —  
Łódź, Wólczańska 149; Erenburg —  P a ­
ryż, 64, av. du Maine; wydawcą W ellsa  
jest firma Fisher i Unwin w Londynie, 
Meyrinka wydaje m, in. A lb e rt  Lan- 
gen w Monachjum,

Anonimowi. Przekazaliśmy magistra­
towi m, Lwowa.

J.. V. Ze szkicu nie skorzystamy.
L. T. w  Przemyślu. Tak, ale bez kart 

tytułowych, —  Na drugie pytanie nie u>- 
miemy odpowiedzieć,

Bogumiłowi Słowakowi. Dziękujemy 
za życz liwe słowa. Zarządziliśmy wysła­
nie numerów. Na pytanie trudno nam od­
powiedzieć.

Bliskiemu. Nie skorzystamy.
A l. P. w  Poroninie. Nie wydrukujemy. 
St. W . w  Marzęcicach, Sprawa jest 

przedawniona,
B. Ant. w  Poznaniu. Słabe i banalne. 
Zdz. W r. w  Częstochowie. „Prager 

Presse".
Akademikowi. Sprawa ta została już 

wyjaśniona,
J, Orl. Nie skorzystamy.
Czytelniczce. Dziękujemy.
Arsanowi w  Łodzi. Dziękujemy.
Kr. w  Przemyślu. Dziękujemy i pro­

simy o dalsze,
St. B. w Poznaniu. Jan Lechoń dzię­

kuje za list. Książki są oddane do re­
cenzji.

W . M, Juljan Tuwim dziękuje za ładną 
muzykę,

L. W . w  Częstochowie. Roczniki „P rzy ­
jaciela D ziec i"  znajdzie Szanowna Pani 
w  każdej większej bibljotece,

J. Or. w  Łodzi. Słabe.
*

Pan M ieczysław  Ostowski prosi nas 
o zaznaczenie, że odpowiedź redakcji 
w  nr„ 116 „W iadom ośc i"  nie dotyczyła 
jego osoby.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC., FOKSAL 15, TEL. 111-85

DAJE NA RATY 
K A Ż D Ą  KSI ĄŻKĘ POLSKĄ

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP. AKC , PLAC 3 KRZYŻY 8 , TEL. 84-83 ,

JEST N AJW IĘK SZĄ  H U R T O W N IĄ  K SIĘGAR ­

SKĄ, PRZYJMUJE W  KOMIS I N A  SK ŁAD  

G Ł Ó W N Y  W SZELK IE  W Y D A W N IC T W A  

U D ZIELA  PO RAD  

W  SP R A W A C H  ZA W O D O W Y C H

P R E N U M E R A T A  z przesyłką 6.50 złp, kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G Ł O S Z E N IA :  za wiersz wysokości 1 mm, szerokości
1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.___________________________

R E D A K C J A : Złota nr, 8, m, 5, tel, 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz, 16— 17, A D M IN IS T R A C J A : Boduena 1. m, 2, 
tel. 223-04, codziennie z wviatkien? niedziel i świąt, od godz, 9— 18, w  sobotę, od godz, 9— 13. Konto pocztowe nr. 8515.
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