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N o w e  ś r e d n i o w i e c z e
„N ow e  średniowiecze” , „Rozmyślania

0 rewolucji rosyjskiej", „Demokracja, so­
cjalizm, teokracja" —  oto tytuły trzech 
szkiców znanego historjozofa rosyjskiego 
M ikołaja Bierdiajewa, objętych w  zb io­
rze, noszącym tytuł pierwszej rozprawy. 
Książka to ciekawa choćby przez to, że 
sam fakt jej ukazania się potwierdza 
niektóre jej tezy, jest żywą ilustracją 
zawartych w  niej myśli. Książka, której 
jedyną n iewątpliwą wartością jest war­
tość symptomatyczna. Książka raz jeszcze 
potwierdzająca obawy, że może istotnie 
kryzys współczesny jest nie tylko przej- 
ściowem a łatwo zrozumiałem po wojnie
1 rewolucjach obniżeniem się poziomu 
kulturalnego, lecz początkiem końca 
dzisiejszej cywilizacji. Ze wszech miar 
godna uwagi jest zgodność niewiary 
w  żywotność naszej kultury u ludzi róż­
nych ras, kultur, typów  umysłowych. Do 
sygnałów i proroctw  Spenglera, Keyser- 
linga, Ferrero, Wippera, u nas Znaniec­
kiego, dołącza swój głos Bierdiajew. W y ­
słuchajmy go.

*

Żyjemy na przełomie epok. Kończy 
się okres dotąd nazywany czasami no- 
wożytnemi, ulega rozkładow i i zamiera 
dotychczasowa kultura. Nadchodzącą e- 
pokę iiazy vvu Bier liajevv nowem śred­
niowieczem. Dziś przeżywam y zmierzch 
d n i a  dziejów, zmierzch, k tóry poprze­
dza nastanie n o c y .  Jak dzień jaskra- 
wemi widzialnemi konturami rzeczy  prze­
słania nam ich istotę, a ciemność nocy —  
to odsłonięcie mrocznej głębi bytu, tak 
i nowa epoka w stosunku do poprzed­
niej —  słonecznego racjonalizmu —  bę­
dzie okresem uchylenia złudnych osłon, 
kryjących ciemny sens procesu histo­
rycznego. Dzień dzisiejszy podobny jest 
schyłkowi antyczności. Ta  tylko różni­
ca, że wówczas ginęła kultura o w ie le  
wyższa, niż cywilizacja X IX  w. A le ,  jak 
i wtedy, okresowi przełomu towarzyszą 
nieuniknione wstrząsy, katastrofy, zdzi­
czenie. Jak i w tedy  stoimy dziś w  prze j­
ściu od okresu racjonalizmu do iracjo- 
nalizmu o typie średniowiecznym. Tę  
wie lką przemianę jedni zwą reakcją, 
inni —  rewolucją. L ecz  w  takich dniach 
przełomu wszelkie kryterja „reakcyjno- 
ści", „postępowości” , „rewolucyjności” 
tracą dotychczasowe znaczenie. Trzeba 
pogłębić sens tych wyrazów. Po rew o ­
lucji francuskiej reakcyjne b y ły  remini­
scencje oświecenia, postępem nato­
miast —  nawrót do średniowiecza, do­
konany w  romantyzmie. N ie  jest reak- 
cyjnością, jeżeli nawiązując do przeszło­
ści, czerpiemy z niej pierwiastki w iecz­
notrwałe. I to tylko w  dziejach powta­
rza się. N ow e  średniowiecze będzie 
n o w e ,  tak jak odrodzenie nie było 
powtórzeniem starożytności.

Bankructwo współczesności —  to ban­
kructwo humanizmu. Ujawnia się jego 
nicość. Jeżeli niema Boga, niema i czło­
wieka, Przeciw ieństwem religji jest nie 
bezreligijność, ale religja szatana. P rze ­
konywa o tem komunizm, k tóry wym a­
ga sakralnej kultury, poddania życia —  
religji Antychrysta. Na tem polega ogro­
mne znaczenie komunizmu, iż wychodzi 
on poza ramy dzie jów  nowożytnych, 
wnosząc tę zasadę średniowieczną. N ie 
znaczy to, aby w  nowem średniowieczu 
miał zapanować kult szatana, lecz że 
w  epoce tej całość życia stanie pod zna­
kiem walki religijnej. Będzie to epoka 
nie świecka, lecz sakralna, W  Rosji na­
dejście nowej epoki dokonało się tem 
łatwiej, iż Rosja właściwie nie wyszła 
z  dawnego średniowiecza; nastąpiło tam 
niemal bezpośrednio przejście od starej 
teokracji do nowej satanokracji,

W  chaosie dzisiejszym widać przede- 
wszystkiem rozkład dotychczasowych 
form kultury. Znamieniem starej kultury

jest indywidualizm, walka o wolność 
człowieka. A le  po obaleniu starych teo- 
kracyj zabrakło celu, W  imię czego miała 
się toczyć ta walka, skoro zabrakło Bo­
ga? ,,Sam człow iek nie może być dla 
człow ieka celem” ■— mówi Bierdiajew, 
Człowiek nie może żyć tylko dla siebie 
i służyć tylko sobie. Społeczeństwo za­
traciło dziś Boga i nie wie, w  imię cze­
go istnieje. Indywidualizm zn iweczył idee 
uniwersalistyczne, doprowadził do ato- 
mizacji społeczeństwa. W szystk ie  w y ­
tw ory  indywidualizmu —  demokracja, 
parlamentaryzm, formalizm prawny, mo­
ralność humanistyczna, racjonalistyczna 
i empiryczna filozofja —  przeżyły  się. 
Kruszą się formy, w  które człow iek za­
kuł sam siebie i odgrodził się od innych 
ludzi. Człow iek wstępuje w  społeczność. 
Nastaje okres uniwersalistyczny, kolek ty­
wistyczny, Padają państwa i ustroje spo­
łeczne, Spontanicznie wyrastające gru­
py społeczne chwytają władzę, np, fa­
szyzm, k tóry jest zaprzeczeniem legity- 
mizmu formalnego, jest objawem bezpo­
średnim woli życia i woli władzy, obja­
wem siły biologicznej, a nie prawa. Fa ­
szyzm i komunizm należą już do nowej 
epoki, A  jak w  stosunkach politycznych 
istotnie wp ływ ow a jest polityka niepar­
lamentarna, tak i w  dziedzinie myśli 
więdnie oficjalna, akademicka filozofja, 
r.aviieru gnezeolcgju, ruch Jty^li zmie 
rza ku filozofji witalistycznej. Dążenia 
i zainteresowania przesunęły się od for­
my ku treści.

R ozwój techniki oderwał człow ieka 
od rytmu przyrody, nadmierny wzrost 
ludności i potrzeb ludzkich w yw oła ł 
osłabienie życia duchowego, upadek w ia­
ry, Kapitalizm mógł powstać tylko w  spo­
łeczeństwie, które odrzuciło ascetyzm 
chrześcijański. W  kapitalizmie niema 
hierarchicznego poddania pierwiastka 
materjalnego pierwiastkowi duchowemu. 
Mamonizm jest piętnem epoki. Socjalizm 
jest tylko konsekwentną kontynuacją 
kapitalizmu. Industrjalizm rodzi miliia- 
ryzm, przez co grzebie sam siebie.

Reformacja i humanizm, rozbijając 
jedność katolicyzmu, rozpętały  zwalcza­
jące się wzajem nacjonalizmy. W yrzec ze ­
nie się chrześcijańskiego uniwersalizmu 
rozbiło ludzkość na coraz mniejsze wa l­
czące ze sobą grupy. N ie zaradzi temu 
internacjonalizm: internacjonalizm jest
karykaturą wszechświatowości, jednak 
ma tendencje zbliżenia ludzi ku sobie, 
co będzie mogło urzeczywistnić się do­
piero w  uniwersalnej kulturze duchowej. 
N ie  wynika stąd, iż w  nowem średnio­
wieczu nie będzie wojen; przeciwnie, 
być może, walki będą niemniej groźne, 
ale będą to wojny nie narodowo-poli- 
tyczne, lecz duchowo-religijne.

W  dziele odrodzenia religijności ogro­
mną rolę odegra inteligencja. W arstwy 
ludowe, uwiedzione ateistyczną oświatą 
i socjalizmem, odwracają się od wiary; 
wraca ku niej inteligencja. Symptomatem 
zbliżania się nowej epoki jest rozbudzo­
ny gust do teozofji i nauk okultystycz­
nych, Charakterystyczne dla nowego 
średniowiecza będzie donioślejsza niż 
dziś rola kobiety, bo kobieta bliższa jest 
duszy świata, niż nazbyt racjonalizujący 
życie mężczyzna.

Współczesną atomizację zastąpi hie- 
rarchiczność. W ładzę  powinno konstruo­
wać nowe średniowiecze jako obowią­
zek, Związki polityczne, skupiające lu­
dzi według znamion zewnętrznych, n ie­
istotnych, ustąpią miejsca zrzeszeniom, 
organicznie wyrosłym z potrzeb życia. 
Zw iązki zawodowe, spółdzielnie, cechy 
wyprą dotychczasowe formy współżycia. 
Przyszłe społeczeństwo będzie, oczyw i­
ście, społeczeństwem pracy. Powstanie 
zagadnienie religijnego sensu i religijnego 
uświęcenia pracy; zagadnienia tego nie 
znały czasy nowożytne, których hasłem 
było uwolnienie człow ieka od pracy. Do

! tego, by odrzucić zmechanizowanie pra­
cy i pojąć ją jako twórczość, trzeba 
ograniczyć potrzeby, przenieść punkt 
ciężkości ze środków na cele życia. Ży­
cie stanie się bardziej surowe i biedne, 
zatraci blask.

Zwrot dziejów ku nowemu średnio­
wieczu nie jest reakcją, jak się lękają 
postępowcy, lecz nowem twórczem dą­
żeniem naprzód i rewolucją ducha. N ie 
należy idealizować średniowiecza, zamy­
kać oęzu na jego ciemne strony —  bar­
barzyństwo, ciemnotę, okrucieństwo prze­
mocy, terror religijny. A le  banalne i prze­
brzmiałe są te  oceny, które w dawnem 
średniowieczu w idzą tylko przysłow io­
we „m rok i“ . W szak przecie średniowie­
cze było epoką z gruntu religijną, opa­
nowała je tęsknota do tego, co trans­
cendentne i zaświatowe; w  średniowie­
czu istniał największy wysiłek schola­
styki i  mistyki nad rozwiązaniem osta­
tecznych zagadnień bytu; średniowiecze 
przez skupienie energji duchowej w y ­

tworzyło  najpotężniejsze indywidualno­
ści —  typy rycerza i mnicha.

Now e średniowiecze będzie miało te 
same rysy dodatnie: będzie to epoka
sakralna, wszystkie dziedziny życia prze­
pojone będą duchem religijnymi. W  dzi­
siejszym stanie chaosu brak centrum ży­
cia duchowego, jutro zaś wszystkie wole  
lesLtzelą ku jednemu pow»zeciuićma 
celowi, wszystkiem kierować będzie 
jedna wola —  wola Boga, Z chaosu 
uorganizuje się kosmos. N ie będzie w ię ­
cej postępu, będzie dążenie ku Bogu lub 
djabłu.

Czytanie książki Bierdiajewa jest na 
pozór bardzo łatwe. Złudzenie to stwa­
rza lekka konstrukcja zdań, A le  zdania 
te, zbudowane ze s łów  opalizujących 
wielością znaczeń, nie wynikają ze sie­
bie, lecz ledwo kojarzą się. Dlatego lek­
tura Bierdiajewa może być bardzo mi« 
łem zajęciem dla ludzi, k tórzy nie w y ­
magają jasno zarysowanych konturów 
myśli, odpowiedzialnych twierdzeń, lecz 
dają się kołysać rytmowi dźwięcznych 
a zgoła nieokreślonych słpw i lubią się 
zanurzać w  nastrój wzniosłości jak 
w  ciepłą kąpiel. Pon ieważ strona fo r ­
malna szkicu Bierdiajewa nie w y trzy ­
muje krytyki logicznej, nie sposób uzy­
skać takiej interpretacji, któraby umożli­
wiała ich merytoryczną ocenę. Postawę 
krytyczną zająć można jedynie wobec 
własnej impresji, wyniesionej z czytania 
jego rozprawy.

Niema to w ięc być przewidywanie 
nieuchronnej przyszłości, lecz raczej pro­
gram nowej kultury, oparty na analizie 
grzechów współczesności, A n i  w  części 

analitycznej, ani w  programowej tezy 
Bierdiajewa nie są ani nowe, ani bu­
dzące sympatję, Bierdiajew oceniając 
współczesność odrzuca nie ty lko  wypa­
czone, błędne konkretyzacje jej zasad, 
lecz i samą zasadę —  humanizm. T o  ne­
gatywne stanowisko budzi w  Europej­
czyku repulsję. Bo niwecząc złudy libe­
ralizmu, zwalczając fałsze i występki 
dnia dzisiejszego, czynimy to właśnie 
w  imię prawa człow ieka do pełni szczę­
ścia i wolności, I tej n iewątpliwej real­
nej wartości —  człow ieka —  nie po­
święcimy żadnej fikcji. Równie trudno 
podzielać tęsknoty Bierdiajewa do nocy, 
do ascetyzmu, do życia bez blasku. Tęs ­
knoty Bierdiajewa zdają się być tęskno­
tami człow ieka złamanego kryzysem 
współczesności, którego zmęczone oczy 
razi blask i k tóry szuka dla siebie ostoi 
w  mgłach mistycyzmu. N ie podzielą jego 
tęsknot ci, których ramion nie ugięła 
burza dziejowa, i mają je dość silne, by 
podjąć ciężar testamentu Goethego: 
„M ehr L icht” .

bz.

D y s k  i p o e z j a Kronika ilustrowana

Halina Konopacka, znakomita sportswomanka polska, światowa re- 
kordzistka w rzucie dyskiem, jest—jak się okazuje—także utalentowaną 
poetką. Świadczą o tem wiersze, które wyjmujemy z obszerniejszego

zbioru

Ogród w stolicy
Nic przekreślić, nic zmienić już tego nie może,
Jedno tylko zostało —  rozstać się nareszcie,
Każde słowo dotyka tkwiących w  piersiach noży,
Jak cień —  nienawiść stąpa za nami po mieście.

Zapach ziemi wilgotny jak jęk cichy woła,
Szelest liści nieśmiały —  prosto w serce godzi,
N ie  mam siły podźwignąć schylonego czoła,
Boję się sama z Tobą żegnać w  tym ogrodzie.

Ł zy  nabiegły na nisko opuszczone oczy,
I wiem, że w  twoich także naklęsły źrenicach,
Ktoś dobry nas ramieniem olbrzymiem otoczył,
Nienawiść w  pustych miasta została ulicach.>

Wszystko zapomnieć każe ta woń wrzosowiska, 
Wszystko przebaczyć muszę w  bezbronnej słabości, 
Znów z serca maleńkiego radośnie wytryska 
Niewyczerpana, jasna krynica miłości.

Podróże
W  drzemiącym popod śniegiem dworku Antokolu, 
K iedy  miesiąc mnie budził poprzez okiennice, 
Marzyłam o Paryżu, Rzymie, Neapolu,
Nieba bardziej głębokie, srebrniejsze księżyce,

I A lp  szczyty garbate i minione lata 
Przebiegła, przemierzyła niecierpliwa droga, 
Przeglądałam się w  lustrach tylu stolic świata —
I nie wiem, czym bogatsza, czy bardziej uboga?

Bo nigdzie nie by ł księżyc srebrniejszy nad głową,
A n i  niebo wiosenne bardziej tajemnicze,
N iż  wówczas, k iedy z ust mi padło pierwsze słowo 
Ciepłą nocą, na mokre łąki pod Łowiczem,

Później już —  wśród ogrodów i fontann Wersalu —  
Kłamałam mimowoli drżącemi wargami,
Jak w  malutkich Koluszkach na ogromnym balu,
K ied y  w  tłumie —  pamiętasz? —  zostaliśmy sami.

Mijają dni i miasta, i coraz ich więcej,
Coraz śmieszniejsze pamięć przechowuje rzeczy:
Wiem, że Rzym  ma mieszkańców siedemset tysięcy,
A  Gdańsk biciem kurantów —  chore serca leczy,,.

Plączą, wiją się szlaki wzdłuż i wpoprzek krajów, 
W agon leci przez ciemność płonącem zarzewiem,
I szukam drogowskazu na każdym rozstaju,
Bo wiedziałam, jak odejść, lecz jak wrócić —  nie wiem.

Ewa Curie, córka Marji Curie-Skłodowskiej, 
święci triumfy jako pianistka iv Paryżu

Siostrzenica Karola Dickensa, p. Vlvara, 
występuje z powodzeniem jako śpiewaczka 

w Nowym yorku

Wnuczka Henryka ibsena, p. Lillebil, cieszy 
się uznaniem jako tancerka w Londynie

Halina Konopacka.

Natalja Crane, dwunastoletnia dziewczynka, 
przyjęta została na wniosek Tomasza Hardy 
do Brytyjskiego Towarzystwa Literatów, jako 
autorka szeregu wybitnvct) utworów prozą 
i wierszem Ostatnio pisarz amerykański 
Markjyam oskarżył Natalję Crane o plagjat...
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Z w y s t a w  m o s k i e w s k i c h

Ignacy  Niwiński
Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"

M o s k w a ,  w lutym 1926, | moskiewskich. M oskwa bowiem do n ie­
dawna nie posiadała zupełnie uczelni 

Czem jest pierwiastek narodowy w  sztuk graficznych, a naukę ich pobierać 
sztukach pięknych, w  czem się tu wyra— można było jedynie w  Petersburgu, w  A -

IGNACy  NI  WINS K I :
Wypoczynek

ża i w  jaki sposób objawia? Zagadnienie kademji Sztuk Pięknych. N ie bacząc na 
to, należące do najciekawszych w dzie- to, pierwsze już dwie serje akwafort

eBBHHhBHHhhBBHHHH 
IG N ACY  N IW IŃSK I:

Eu pa  tor Ja (ze „Suity krymskieju)

dżinie estetyki i psychologji twórczej, 
niejednokrotnie było poruszane przez ró ­
żnych autorów i w  różnych literaturach, 
ale nie doczekało się jeszcze istotnie 
przekonywającego rozstrzygnięcia. N a le ­
ży  snać do kategorji owych „impondera- 
b iliów ", które wyraźnie odczuwamy, a 
ty lko z wielkim trudem możemy ująć w  
ścisłe formułki i definicje naukowe. W  
sztuce plastycznej przecież wogó le  decy­
duje nie „ c o “ , lecz „ jak“ , w ięc  i tutaj 
chodzi nie o określony m otyw  historycz­
ny, etnograficzny lub topograficzny tego 
czy owego narodu, lecz o sposób ujęcia 
całego utworu, jego wewnętrzną koncep­
cję, —  z których dopiero wyłania się pe­
wna emanacja narodowa. Toć  tego ro ­
dzaju wrażenia często odbieramy od 
dzieł sztuki o temacie bynajmniej nie 
czysto narodowym, a jednak przemawia­
jących jakiemiś cechami specyficznemi, 
właściwemi tylko narodowi, do którego 
należy autor utworu, Cechy te nie zaw ­
sze dla wszystkich są jednakowo uchwyt­
ne i dostrzegalne, ani też wolne od p ew ­
nego zabarwienia indywidualnego, w  pe­
wnych zaś wypadkach nabierają wyraz i­
stości dopiero' drogą kontrastu, odpow ied­
niego przeciwstawienia, Nadomiar n ieo­
czekiwanie, jako odruch atawistyczny, 
pojawiają się n iekiedy w  twórczości ar­
tystów  o k rw i mieszanej, choć w  swojem 
poczuciu narodowem najzupełniej jedno­
litych.

Dobitną ilustracją do tych luźnych 
myśli jest wystawa akwafort I g n a c e ­
g o  N i w i ń s k i e g o ,  urządzona przez 
Muzeum Sztuk Pięknych w Moskwie, 
mieście rodzinnem artysty. Ignatij Igna- 
tjew icz Niwiński urodził się w  r. 1880 z 
ojca Polaka i matki Rosjanki, wyrósł i 
wychował się w  otoczeniu wyłącznie ro- 
syjskiem, a wykształcenie artystyczne od­
bierał w  moskiewskiej Szkole Stroga- 
nowskiej. Początkowo oddawał się prze­
ważnie malarstwu dekoracyjnemu i w  tej 
dziedzinie niejednokrotnie pracował pod 
kierunkiem wybitnego ongi w  M oskwie  
architekta polskiego, Jana Żółtowskiego. 
Później dopiero Niwiński przeszedł do 
malarstwa stalugowego, a ostatnio zw ró ­
c ił  uwagę inscenizacjami teatralnemi, z 
których zwłaszcza dekoracje i kostjumy 
do dramatu Strindberga ,,Eryk X IV "  oraz 
bajki Gozz iego ,,Księżniczka Turandot" 
dużem c ieszyły  się powodzeniem.

Jako akwaforcista Niwiński zajmuje 
obecnie jedno z pierwszych miejsc wśród 
grafików rosyjskich, choć w  kunszcie 
tym by ł prawie samoukiem, jak zresztą

włoskich Niwińskiego wolne były  od 
wszelkiego dyletantyzmu i odrazu wyka-

Krymu, a bardziej jeszcze w licznych 
kompozycjach figuralnych, z których np, 
kapitalny „O dpoczynek" z r. 1916 świad­
czy już o pełni dojrzałego mistrzostwa 
autora. Znamienne wogóle dla twórczo­
ści Niwińskiego jest nieustanne dążenie 
do rozszerzania i wzbogacania swoich 
środków i możliwości technicznych. I o- 
to w  pierwszych planszach zainicjowane­
go przed rokiem nowego cyklu akwafort 
p. t. „Capriccio kaukaskie" wprowadza 
w  sposób swoisty pierwiastki barwne o- 
raz pewnego rodzaju uwypukloną orna­
mentację. N ie  powiem, b y  te inowacje 
rytownicze w  zupełności przekonywały  i 
z lewa ły  się w  zespół całkowity z k la ­
syczną techniką akwaforty, raczej nie; 
bądź co bądź jednak w ie lce  zaciekawiają 
jako próby talentu oryginalnego i w  k o ­
łach artystycznych w yw o ła ły  żywe od­
głosy, choć i spory zacięte. „Du choć des 
opinions jaillit la v e r ite “ , poczekajmy 
więc dalszego rozwoju i udoskonalenia 
nowych dróg Niwińskiego.

W ystawa jego w  muzeum moskiew- 
skiem obejmuje cały dorobek graficzny 
artysty, liczący w  danej chwili do stu 
plansz bardzo nieraz znacznych rozmia­
rów. Oglądamy je po kolei, przechodząc 
od jednej do drugiej, i zachwycamy się 
ostrą wyrazistością linji rytowanej N i ­
wińskiego, aksamitną soczystością oraz 
bogactwem odcieni jego połączeń czy ­
stego kwasorytu z akwatintą. Podziw ia­
my zatem rozmach kilku monumental­
nych w idoków  architektonicznych i śmia­
łość pewnych skrótów, rysunkowo może 
nie zawsze zupełnie poprawnych, i oto 
naraz spostrzegamy, że cała ta mi­
strzowska twórczość w  gruncie rzeczy  ja­
koś wypada z współczesnej sztuki rosyj­
skiej, stanowczo się z niej wyodrębnia. 
N ie łatwo ująć w słowa, na czem właści­
w ie  polega ta odrębność, —  oto właśnie 
wyżej wspomniane „imponderabilia"! —  ; 
ale uwidocznia się chociażby w  predy- 
lekcji do aktu kobiecego i sposobie jego 
traktowania, w  fakturze i wyborze  p ew ­
nych tematów, a najjaskrawiej może w  
pięknej planszy „W ie lkanoc".  Dół kom­
pozycji zajmuje tu współczesna procesja 
rezurekcyjna przed cerkwią prawosław­
ną, pełna ruchu i świateł migocących, 
górną zaś część wypełniają dwa anioły, 
unoszące się w zw yż  z dużym krzyżem w  
rękach. Otóż postacie te nie mają nic 
wspólnego z hieratyzmem aniołów rosyj­
skiego malarstwa religijnego, przeciwnie 
—  są typu niezbicie katolicko - baroko­
wego, który w  danym utworze nawet 
brzmi wprost dysonansem. Odcień baro­
kow y  zresztą tkw i w  całej twórczości 
Niwińskiego, zarówno w  akwafortach 
jak w  niektórych malowidłach i kompo­
zycjach dekoracyjnych.

N ie  kuszę się o utożsamienie tego ba­
roku z polskością wogóle  i bynajmniej 
nie upatruję w  utworach Niwińskiego 
wyraźnych akcentów polskich. Chciał­
bym jedynie podkreślić n iewątpliwy fakt 
atawizmu zachodniego, c iekawy dla psy­
chologji twórczości wogó le  i niejedno­
krotnie ujawniający się u szeregu arty­
stów rosyjskich pochodzenia obcego, m. 
in, i u zmarłego Michała Wrubela, Jak 
u tego genjalnego malarza rosyjskiego, 
tak i w  twórczości Niwińskiego —  „tou- 
te proportion gardee" —  poprzez kultu-
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za ły  znaczną umiejętność techniczną, A le  rę rosyjską, którą jest przepojony i na 
indywidualna faktura i własny styl wy- której tle wyrósł, przegląda jego polskie

Uf grupie poetOui-fantistdini
Ojciec Teodora Decalandre

I r i s t i i  De r eme
Zażywający dziś znacznej sławy, po­

pularny i łubiany w ojczyźnie Tristan 
Dereme ma lat trzydzieści sześć. Zdol­
ności literackie objawiły się w  nim nie­
zw yk le  wcześnie —  i to odrazu w  dzie­
dzinie, w  jakiej dziś wypowiada się z ta­
kim talentem. Już jako mały chłopczyk 
zadziw ia ł otoczenie swemi wierszykami 
pełnemi wdzięku, humoru i ironji, naje- 

licznemi konceptami i poin-zonemi

Pojedynek dwóch t w ó r c ó w
Verdi a Wagner

Powieść Werfla o wielkim kompozytorze
Dwanaście lat rozmyślał i pracował 

Wei-fel nad dziełem o wielkim kom pozy­
torze. Z trudnością tylko dał się ująć V e r ­
di jako bohater powieści; tem trudniej, że 
poeta zanadto czuł się skrępowany data­
mi biograficznemi i historycznemi i nie­
znacznie tylko pozwolił  swej wyobraźni 
uzupełnić przekazany przez historję obraz 
znakomitego mistrza włoskiego. Prowadzi 

1 bowiem W erfla  głęboka miłość do tej po ­
staci, namiętne ukochanie jego muzyki, 
wniknięcie w  jego życie, istotę i dzieło. 
To też nie udało się autorowi stworzyć 
utworu jednolitego: na dwóch płaszczy­
znach rozgrywa się akcja powieści, na hi­
storycznej i zmyślonej, i obie dokładnie 
oddzielają się, oczywiście, w brew  inten­
cji autora. W  pierwszej bowiem znajduje­
my, mówiąc słowami W erfla , ,,mit o czło-
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stąpiły dopiero w  „Suicie krymskiej", 
t. j. w  cyklu krajobrazów i scen rodzajo-

większość współczesnych rytown ików  | wych z miejsc kąpielowych nadbrzeża

pochodzenie i przebijają się odwieczne 
rysy kultury zachodniej.

Paweł Ettinger.

te ’ami rymotwórczemi. W  r, 1905 w ie r­
sze fenomenalnego sztubaka ukazują się 
w  druku. Dereme podpisuje się wtedy 
szeregiem pseudonimów. W  tymże roku 
zostaje odegrana w  teatrze w  Nantes je­
go jednoaktowa komedja p. t. „Zella", 

W szystk ie  te  próby, acz bardzo udat- 
ne, nie b y ły  jednak traktowane na serjo 
przez autora, który, doszedłszy „dojrza- 
łego“  wieku lat osiemnastu, postanowił 
uderzyć w ton zgoła inny: począł miano­
wicie pisać wierszem wolnym, poruszał 
tematy „tragiczne" i kropił całe stosy 
beznadziejnie rozpaczliwych elegij.

Mając lat dwadzieścia, zebrał to swo­
je pokłosie i —  jak opowiada Leon 
Treich na łamach „ L ’Ecla ir" —  odw iedził 
znanego poetę, mecenasa Tonny Lerys, 
redagującego podówczas pismo literackie 
i —  z amatorstwa —  wydającego od cza­
su do czasu „p laketk i"  zdolniejszych de- 
bjutantów. Staremu znawcy nie przypadł 
wszakże do smaku przedstawiony przez 
młodzieńca rękopis. Dereme przełknął 
gorzką pigułkę i obiecał zastosować się 
do otrzymanej rady: chowania swoich 
p łodów w  ukryciu... Po  pewnym czasie—  
a po długim szeregu szczerych wahań —  
zdecydował się pokazać Lerysow i coś 
z owych wzgardzonych przez się poema­
cików, których właśnie nie myślał był 
już ogłaszać. Te  wiersze zachwyciły  re­
daktora, „T o  wydam !" —  zawołał —  i 
niebawem zamiar swój wprowadził w  
czyn. Tak  ujrzał światło dzienne pierwszy 
tomik w ierszy Tristana Dereme p. t. „ I r o ­
nies sentimentales". Odtąd rozpoczyna 
się droga coraz większych sukcesów; w y ­
chodzą kolejno: „La  verdure doree", ,,Le 
poeme de la pipe et de 1’escargot" i inne, 
—  dziś rarytasy poszukiwane przez biblio­
filów, —  w  r. 1924 wreszcie ukazuje się 
przepyszna, pełna dowcipu, w e rw y  i sub­
telnego wdzięku książka p, t. ,,L’ en leve­
ment sans clair de lunę", której nowe, 
nieco zmienione, wydanie ogłoszone z o ­
stało w  końcu ub. r.

Składa się na nią cykl luźno z sobą 
powiązanych opowiadań, w  których głó­
wną postacią jest p. Theodore Decalan­
dre —  kapitalny typ starca pełnego do­
brodusznej ironji. Decalandre ma kilka 
równorzędnych pasyj: jedną z nich jest 
skłonność do filozofowania na rozmaite 
tematy życiowe przy lampce zacnego w i­
na, inna —  to namiętna bibljomanja p o ­
łączona z żyłką erudycji. W idz im y tedy 
Decalandre'a z kieszeniami wypchanemi 
coraz to innemi książkami —  snującego 
barwne wspomnienia młodości, które 
przeplata bystremi spostrzeżeniami i pa- 
radoksalnemi uwagami. Znajdujemy w  tej 
książce szereg smakowitych historyj pe ł­
nych przedniej ironji (w rodzaju najlep­
szych utworów  Makuszyńskiego) oraz 
szereg facecyj literackich, któremi zw ła ­
szcza fachowcy mogą się wręcz rozkoszo­
wać. Do nich należy przedewszystkiem o- 
powieść o młodzieńczym poemacić m iło­
snym pana Teodora: oto każdy wiersz 
tego majstersztyku, który nie znalazł do­
statecznego oddźwięku w  sercu jego bo­
gdanki, jest autentycznym wierszem co­
raz to innego poety  (a jest tych wierszy 
szesnaście!). W  misternej tej układance 
przemawiają w ięc  kolejno: Lamartine,
Leonard, Sainte-Beuve, Hugo, Malherbe, 
Musset, Vigny, Franc-Nohain... Takich i 
podobnych temu „k aw a łów " spotykamy 
w  książce Derem e’a mnóstwo.

Tristan Dereme jest czołowym  przed­
stawicielem —  o ile można użyć w  sto­
sunku do niego tak pompatycznego okre­
ślenia —  znanej grupy „poetes fantaisi- 
stes", której założycielami byli: Jean- 
Marc Bernard, Jean Pellerin, Leon  Ve- 
rane i Rene Bizet, a do której niebawem 
przyłączył się n ieodżałowany Guillaume 
Apollinaire,

Dereme, pisarz płodny i będący o- 
becnie w  okresie najtęższego rozmachu, 
wydał jeszcze w  roku ubiegłym dwie 
ksiąążeczki: ,,Les arabesques sous 1'azur 
ou le destin des poetes' i „La  bride et le 
cheval ou le souvenir de Jean-Marc Ber­
nard", na najbliższą zaś przyszłość zapo­
wiada: „Fausse sortie de M. Theodore 
Decalandre" oraz „L e  quatorze juillet ou 
petit art de rimer quand on manque de 
rimes".

gk.

FRANCISZEK WERFEL

wieku" (scil. nowoczesnym), wysnuty z 
historji i ukochania, w  drugiej —  prze­
ciętny romans, luźnie tylko zw iązany z 
bohaterem powieści.

A  oto w  paru słowach treść, Sześć- 
dziesięciopięcioletni Verdi, uznany i u- 
kochany twórca nowoczesnej opery w ło ­
skiej, czuje, że sława jego mija, że ktoś 
wystąpił i w  cień go usuwa, że zajmuje 
scenę po scenie i zdobywa serca mło­
dzieży. Jest to Ryszard Wagner. On sam 
jest wielkim, uznanym mistrzem, ale —  
mistrzem minionej epoki. Dziesięć lat już 
bez żadnej twórczości, umarły, nie —  za­
bity! W agner zabił go, ten nieznany mu 
ani z twarzy  ani z dzieła wróg! Verdi 
wzdryga się bowiem przed poznaniem 
dzieł potężnego rywala. A  przecież nie 
może oprzeć się wewnętrznemu pragnie­
niu zajrzenia wrogow i w  oblicze! N iepo­
kój pędzi go do Wenecji, gdzie przebywa 
Wagner, W  r, 1883 Verdi przyjeżdża do 
Wenecji. Tu słucha muzyki Wagnera, dwa 
razy widzi go zdaleka, nie mogąc odwa­
żyć się na zbliżenie się doń. —  Długo wa l­
czy ze sobą. Próbuje tworzyć nowe dzie­
ło —  „Kró la  L ira "  —  na sposób wagnerow­
ski, pali je, jako obce własnemu natchnie­
niu, —  i przychodzi wreszcie do przeko­
nania, że W agner —  to pokrewny mu duch, 
choć inaczej tworzy; dlaczegoby więc 
nie mieli się poznać i być przyjaciółmi? 
Verdi udaje się do mieszkania Wagnera, 
do pałacu Vendramin, gdzie —  oddając 
swą kartę w izytową —  dowiaduje się, 
że przed chwilą W agner skonał. Nastę­
puje mistrzowska scena: myśli i uczucia 
Verdiego. Verdi, człow iek  szlachetny, 
współczujący wszelkiemu nieszczęściu, 
pomagający ubogim, czuje, że powinien 
go opanować ból z powodu śmierci przy­
jaciela —  przyjacielem bowiem chciał 
mieć Wagnera,,. A  oto czuje w  sobie 
„dziką, płonącą, bladą radość",.. „C zy  na 
dnie naszej duszy naprawdę jest tylko 
błoto, zaraza, śmiecie, z ło ? "  —  pyta sam 
siebie w  bolesnem zdziwieniu nad tą stro­
ną swego ,,ja“ . Z tej chwili rodzi się po­
mysł późnego dzieła starości: „Otella".

Zakończenie takie nie zadowala. A r ­
tystyczna kompozycja cierpi na tem. 
Brak jej spoistości wewnętrznej, archite- 
ktonika dzieła rozlatuje się. L iryk  W er fe l 
nie potrafił dać powieści —  tak jak mi­
mo swych „Tro janek", „Człow ieka zw ier­
ciadlanego" i in. nie potrafił dać drama­
tu. Ważniejsza jest tu wyraźna tenden­
cja dzieła: przeciwstawienie muzyki w ło ­
skiej i niemieckiej, melodji południa i 
obciążonej balastem myśli wagnerowskiej 
muzyki północy, istoty rasy romańskiej 
i germańskiej. A  ważniejsze jeszcze jest 
zgłębienie istoty tw órcy  wogóle  na p rzy­
kładzie Verdiego: niema tw órcy  w iększe­
go lub mniejszego, każdy prawdziwy 
twórca bowiem ma własne oblicze i w ła ­
sny sposób tworzenia; nie wolno mu 
sprzeniewierzyć się swemu powstaniu i 
swemu duchowi; nie wolno mu spocząć 
na laurach: tworzyć musi w  wiecznej mę­
ce i bólu, radości i smutku, po myśli lub 
wbrew  epoce. Jedynie głos wewnętrzny 
może tu rozstrzygać.

I jeszcze jedno: „V e rd i"  jest pow ie ­
ścią o człowieku współczesnym. Skalpe­
lem analizy obnażył poeta współczesną 
duszę ludzką i wskazał śmiało pokłady, 
do których ze wstydem ty lko się przy­
znajemy.

Jeżeli powieści W er fla  nie możemy u- 
ważać za arcydzieło, —  ideowe jê j p ier­
wiastki wyróżniają ją w  każdym razie z 
pośród pow odzi romansów biograficz­
nych, zalewającej obecnie niemiecki i nie 
tylko niemiecki rynek księgarski. Tu bo­
wiem zwrot do przeszłości jest zarazem 
najsilniejszem odczuciem teraźniejszości. 
„M it  o twórcy-człow ieku współczesnym".

mf.

Rysunki katnrżnika

Renaud, skazany na 20 lat ciężkich robót 

za obrabowanie ambulansu pocztowego 

i usiłowanie morderstwa

Albinet, skazany na dożywotnie ciężkie ro­

boty za obrabowanie pociągu nr. 16 na linji 

Paryż— Orleans i trzykrotną ucieczką

LerouK, skazany na dożywotnie ciężkie ro­

boty za morderstwo i poćwiartowanie pro­

stytutki

Doktór Brengues, skazany na dożywotnie 

ciężkie roboty za zamordowanie szwagra 

w Nizzy w celach rabunkowych

(,,C r a p o u i 11 o t “ )
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Współczesna literatura belgijska
K o r e s p o n d e n c ja  w ła s n a  „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k ic h 4'

N o t a t k i

B r u k s e l a ,  w lutym 1926.

W spółczesny ruch literacki w Belgji 
znajduje się pod wpływem  Paryża, dzię­
ki wspólności języka. Oczywiście rasa, 
temperament narodowy mają swe osobne 
cechy charakterystyczne, i największem 
niebezpieczeństwem dla literata belgij­
skiego jest przywiązanie do metod pary­
skich, chęć zasymilowania w  krótkim cza­
sie wszystkich zalet, zdobytych przez 
pięć stuleci s ławy i opartych na cało­
kształcie arcydzieł klasycznych, jakich 
żaden inny język nie posiada w  takiej 
ilości i takiej ciągłości.

Belgowie, k tórzy przez tak długi czas 
żyli pod wpływami cudzoziemskiemi i z 
których połowa mówi po flamandzku, nie 
posiadają w  tym samym stopniu, co Fran­
cuzi, zalet harmonji, jasności, łatwości, 
które charakteryzują dzieła od Ronsarda 
do Valery'ego, od Rabelaisa do Balzaca 
i do Franciszka Mauriaca, Tu się mie­
szają dwie cywilizacje, łacińska i germań­
ska, zla ły się tu one, zapożyczy ły  na­
wzajem w  obyczajach, zwyczajach, języ­
ka. W alończyk  nie ma w  sobie nic z 
Francuza, jak Flamand nic z Holendra. W  
mózgu belgijskim obie tendencje ujawnia-

FRANZ HELLENS

ją się w równym stopniu, a w  mowie 
swej używają Belgowie zwrotów, które są 
to germanizmami, to znowuż gallicyzma- 
mi.

Przed r. 1914 poeci i powieściopisarze 
belgijscy pisali pod wpływem  autorów 
francuskich, od r. 1914 do 1918 pozbaw ie­
ni byli wszelkich stosunków z Paryżem. 
Po wojnie przypłynęła fala francuskiego 
ruchu współczesnego. Była to raczej po­
wódź, która zatopiła wielu, innym zaś 
pozwoliła dobitniej zarysować swoją in­
dywidualność.

Zresztą w ie lcy pisarze z okresu po 
r. 1885 nie mieli utalentowanych następ­
ców. N ikt nie zastąpił Lemonniera, 
Eekhouda, Maeterlincka, Verhaerena, Ro- 
denbacha, Demoldera, Van Lerberghe. 
Genjusz Verhaerena ciążył bardzo długo 
na wszystkich następnych poetach, tru­
dno było  się im pozbyć silnego wpływu, 
jaki wywarł. Co do Karola Van Lerberghe 
był to osobliwy wypadek. Jego „Pieśń 
Ew y", ogłoszona w r, 1904 w  ,,Mercure 
,de France", jest książką o cudownej sub­
telności, bez najmniejszego załamania do­
brego smaku, o przejrzystym języku, w o l­
nym wierszem, najpiękniejszy z poema­
tów, napisanych od pięćdziesięciu lat. 
Już w  tej pieśni znajdowała się inten­
sywność i ruchliwość wyrazu, zbliżenie 
pomiędzy obrazem a uczuciem, którego 
poszukują dzisiejsi pisarze. Van Lerber­
ghe mógłby być poprzednikiem naszej 
młodej szkoły poetyckiej w tem samem 
znaczeniu, jak Verlaine i Mallarme we 
Francji. Niestety, nikt nie poszedł w  jego 
ślady. Książka jego ledwie jest znana. 
Czy jeszcze za wcześnie? M łodzi rzadko 
kiedy mówią o nim, i jego w p ływ y  zdają 
się być znikome,

W  epoce powojennej, k iedy talenty 
rodzą się codziennie, początek X X  w. 
wygląda dosyć mizernie. Do nazwisk, 
które poprzednio wymieniliśmy, a które 
należą do starszego pokolenia, można 
dodać tylko imiona Karola de Coster, 
genjalnego autora nieśmiertelnego arcy­
dzieła, jakiem jest „T y l  Uylespiegel", 
oraz poetów  Fernanda Severin i Maksa 
Elskamp; pozatem znajdujemy tylko pi­
sarzy uczciwych i sumiennych. Dopiero 
w  młodem pokoleniu spotykamy zajmu­
jące osobistości, jak z pośród prozaików: 
Franz Hellens, Horacy van Offel, Andrzej 
Baillon i Andrzej t'Serstevens.

H e l l e n s  wywodzi się z naturalistów, 
był pod wpływem  Eekhouda i Edgara 
Poe, wreszcie osiągnął całkowitą nieza­
leżność i pozwolił  mówić swej flamandz­
kiej duszy, zamkniętej pomiędzy tajemni­
cą a rzeczywistością. Uczucie to w idocz­
ne jest szczególniej w  pierwszych jego 
tomach, jak „Poza  wiatrem", ,,W mart- 
wem mieście". Szaleńcy, starcy, manja- 
cy pociągają jego lęk liwe pióro. Jest 
tam trochę symbolizmu i neurastenji, cza­
sem nawet ma się wrażenie halucynacji. 
A le  zamiłowanie do fantastyczności pro­
wadzi w  ulicę bez wyjścia. Hellens spo­
strzega to i odbywa ciekawą ewolucję. 
Zrywa wszelkie w ięzy, które go łączyły 
z małem miasteczkiem flamandzkiem, 
i podąża do centrów ruchu idej współ­
czesnych, Ogłoszenie powieści „Meluzy- 
na‘ ‘ zaznacza jego dążenia w  kierunku 
ultra-czułej analizy. Barwi teraz swoje 
obrazy kolorami złożonemi ale sugestyw- 
nemi, Znajduje się tam jeszcze ukryta 
miłość do tajemniczości, lecz również 
potrzeba wyznaczenia życiu miejsca po­
nad nieświadomemi nieszczęściami. To

życie współczesne porywa go w  swój 
wir, Hellens stara się skupić się, aby 
uchwycić charakterystyczne jego cechy, 
W  „Bass-Bassina-Boulou" ewolucja za­
znacza się jaśniej. Jeżeli cudowność ma 
w  tem swój udział, rzeczywistość napra­
wia to co zbyt sztuczne. Franz Hellens 
posiada zdolności malowania szczegółów, 
dawania życia przedmiotom martwym. 
Obdziela sercem i głową rzeczy, które 
nas otaczają i żyją naszem życiem; świad­
kow ie stają się aktorami. Niedawno ogło­
sił powieść, która mogłaby być arcy­
dziełem: —  „Oeuil de Dieu“ , przezwisko 
nowoczesnego Don Kichota, opętanego

lent, jest psychologiem duszy współczes­
nej. Jest to powieściopisarz o doskonale 
wypracowanych środkach technicznych, 
pełen wdzięku.

Obok malarzy tak licznych i tak ory­
ginalnych nie mamy prozatora godnego 
stanąć obok Ensora, czy Jakóba Smitsa, 
czy Permeke'a. Pisarze nie potrafią zna­
leźć syntezy duszy swoich rodaków, jak 
malarzom udało się schwytać syntezę 
zewnętrzności kraju. Czemu to mamy 
przypisać? Czy nie ci, którzy pozostali 
odporni na wszelkie w p ływ y  uboczne, 
stali się najlepszymi wyrazicielami kraju? 
Być może. Zdaje się świadczyć o tem, 
iż tacy właśnie byli de Coster, M aeter­
linck, Verhaeren, van Lerberghe. W szyscy 
Flamandzi.

Jeżeli pisarze odznaczają się raczej 
ilością niż jakością, z autorami drama­
tycznymi ma się wprost przeciwnie. 
Pomimo wszystkich odezw  rozmaitych 
komisyj zachęty do sztuki dramatycznej, 
mimo licznych prem jów i nagród, drama­
turgów jest mało. A le  znajdujemy wśród 
nich niezaprzeczone talenty. Historja 
literatury poucza, że rozwój teatru na­
stępuje zazwyczaj dopiero po poezji i po­
wieści. O Belgji można powiedzieć, że

HORACE VAN O FFE L

szałem detektywnym. W  tym samym cza­
sie wydał Hellens „Siedem podróży Han­
nibala", fantazję o werw ie niezwykle p o ­
rywającej, a którą bardzo cenimy, uwa­
żając, że to jest właśnie droga, po k tó ­
rej idąc Hellens mógłby się wznieść do 
swego apogeum,

Horacy v a n  O f f e l  przebył jeszcze 
dalszą drogę. Ledw ie  umiejąc pisać skom­
ponował ową „A rm ję  ubogich", która 
ściągnęła powszechną uwagę, pomimo

%

THOMAS B R A U N

iż temat zaczerpnięty został z życia wsi. 
N iebywałym  trudem oczyszcza van Offel 
swój język i klasyfikuje pomysły. Za­
mieszkały po wojnie w  Paryżu, ogłasza 
w iele powieści i nowel. Niedawno w ła­
śnie otrzymał państwową nagrodę be l­
gijską, przeznaczoną za najlepszą książ­
kę, jaka się ukazała w  ciągu roku. D zie ­
ło jego wiąże go z tradycją francuskiej 
powieści, ale jego styl i myśli są całko­
w icie  współczesne. ,

PAUL F1ERENS

Andrzej B a i l l o n  w  formie ultra- 
realistycznej, ale pełnej uczucia, opow ia­
da autobiograficzne dzieje swego w ie j­
skiego życia i swego małżeństwa, nie 
opuszczając żadnego, nawet najdrastycz­
niejszego, szczegółu. N ie myślcie, że znaj­
dą się tam ślady Maupassanta albo Zoli, 
Tamci pisarze nie znali drogi, po której 
kroczył Baillon, nie przeżyli tak tego, 
co on opisuje, a szczerość ich nie może 
być porównana do szczerości naszego 
autora. Jest w  nim materjał na szczere­
go pisarza. Właśnie potw ierdził  to, ogła­
szając niedawno powieść p, t. „Historja 
prostego człow ieka",

T ’S e r s t e v e n s  posiada giętki ta­

PHIL1PPE S O U  MAG NE

to na scenie urodziły się pierwsze próby 
odnowienia.

Najznakomitszy wśród młodych jest 
bez wątpienia Fernand C r o m m e- 
1 y n c k. Popularność jego datuje się 
od czasów „Rzeźb iarza masek", śmiał»> 
sztuki w  jednym, potem w  trzech aktach. 
Już „Handlarz ża lów " wskazuje na jego 
deformującą, wyolbrzymiającą, wizyjną 
skrajność, jaką obdarza swych bohate­
rów, Doprowadza tę metodę prawie do 
absurdu w  wystawionym w  teatrze 
„O euvre" (1921) „Rogaczu wspaniałym", 
który w yw o ła ł  mnóstwo sporów, jednak 
zdecydowanie świadczył o wielkim talen­
cie dramatycznym Crommelyncka i umie­
ścił go pośród najzdolniejszych autorów 
scenicznych naszych czasów. Oprócz tego 
Crommelynck napisał „K ob ie tę  o zbyt 
małem sercu", „Dziecinnych kochanków" 
i „Z łote  flaki", Crommelynck jest pisa­
rzem paradoksalnym, posuwającym swą 
koncepcję do ostateczności. Teoretycznie 
posługuje się on rzeczywistością, ale 
w  istocie rzeczy ucieka dzięki swej prze­
bogatej wyobraźni ku granicom m ożliwo­
ści osób działających. Porzuca je dopiero 
wyczerpawszy wszystkie ich zasoby.

Obok niego Paweł D e m a s y  stara 
się wznow ić dawną tragedję, „Faust", 
„A leksander W ie lk i"  są jego ostatniemi 
próbami, bardzo interesującemi. Mniej mi 
się podoba „La  cavaliere Elsa", nazbyt 
deklamacyjna. Filip S o u m a g n e  jest 
autorem „N ow ego  Mesjasza", o filozofji 
śmiałej i dojrzałej, może się on stać 
twórcą potężnym. Małgorzata D u t e r -  
m e, której „V ae  victis", „Dom chimer", 
„M artwe w od y "  posiadają w ie lk ie  zalety 
sceniczne. Zaznaczmy jeszcze tutaj „O bo­
jętnych" Jana-Odilona P e r i e r.

N ie  zapominajmy znowuż o poetach, 
którzy wykazują bardzo intensywną ży ­
wotność.

Jeżeli utwory dwóch największych —  
Verhaerena i van Lerberghe —  pisane 
są wolnym wierszem, młodzi zachowali 
rymy i rozmiar stały. Nagłe zapoznanie 
się z Apollinairem, Maksem Jacob, Coc­
teau, Vildrakiem, Duhamelem wywarło 
w ielk i w p ływ  na młodych, Z początku 
było to naśladownictwo, potem indywi­
dualności zaznaczyły się wyraźnie. M ie ­
ściło się tu dla nas w ie lk ie  niebezpie­
czeństwo; Francuzi mogą sobie pozwolić 
na pewne ekstrawagancje formy i myśli, 
które ich bawią, ale dla nas, Belgów, 
k tórzy nie posiadamy jasności i umiaru 
zabezpieczających Francuzom powrót do 
równowagi, sprawa jest znacznie bardziej 
skomplikowana. Jednak potrafimy i my 
odnaleźć własną drogę i iść nią, nie za­
przeczając temperamentowi narodowemu.

Pom iędzy poetami, k tórzy zasobni są 
w  talent, wymienimy takich jak V  a n- 
d e p u t t e ,  N o t h o m b  o anielskich 
wierszach, F  i e r e n s, bardzo subtelny 
i bardzo indywidualny, B r a u n ,  prosty 
i elegijny, Perier, B o u r g e o i s ,  C h e -  
n o y, stendhalowski badacz ludzkiej 
duszy, D e s m e t h ,  K o c h n i t z k y ,  
L i n z e ,  N e u h u y s , V e r b o o m , V i n q -  
t e r m i e r ,  V a n d e r b o r g t h ,  L e -  
c o c q.

W  nich pokładamy całą nadzie­
ję, oni bowiem realizują w  czasach na­
szych romantyzm, przechowują entuzjazm 
i uczucie, skarby ducha i serca, ową w y ­
kładnię ideału narodowego.

Gastoa Pullings.

Najsławniejsi Francuzi.

Tygodnik paryski „Cyrano" ogłosił 
plebiscyt na temat „Czterdziestu najsła­
wniejszych Francuzów" (z pośród żyją- 

I cych). Największą ilość głosów otrzymał 
I Foch (375.816), za nim idzie C u r i e  - 

S k ł o d o w s k a  (358.357) i Briand 
(324.533).

Z innych znakomitości wymienić nale­
ży Clemenceau (282.392), Poincarego 
(228.112), Joffre 'a (219.349), Painlevego 
(182.832), Herriota (165.365), Citroena 
(160.919), Cecylję Sorel (145.536), Benoita 
(138.056), Doumergue'a (135.156), Bourge- 
ta (130.757), Caillaux (124.880), Milleran- 
da (121,548), Courteline'a (107.612), M i- 
stinguett (106,464), W oronowa (105.768), 
braci Lumiere (103.832), Tristana Bernarda 
(94.133), Daudeta (93.728), Henryka Be- 
raud (88.972), Weyganda (86.464), Zuzan­
nę Lenglen (84.688), Sachę Guitry (77.624), 
Carpentiera (74.661), Cognacqa (74.120), 
Richepina (72.784).

Z kolei zgromadzili: Sadi-Lecointe —• 
około 72 tysięcy głosów, Bergson —  71, 
Loucheur —  69, Dranem i Henryk B or­
deaux —  po 66, Bleriot i A la in  Gerbault
—  po 65, Blum —  62, Farrere i Prevost—  
po 61, hr. de Noailles —  56, Colette —  
52, de Flers —  43, Maurras i Cachin —  
po 41, W ik tor Margueritte —  35, Vincent 
d ’Indy —  33, Maurycy Rostand i Marta 
Chenal —  po 27, Bernstein —  26, Richet
—  25, Berthelot —  23, pani Severine —  
22, Mandel —  21, Deibler i Henryk de 
Rotschild —  po 20, Donnay i de Curel —  
po 19, Yve t te  Guilbert i Le  Bargy —  po 
15, Lavedan —  14, Iianotaux i Henryk 
de Regnier —  po 13, A b e l  Hermant —  
12, Claude Monet, de Porto - Riche i F i ­
lip Orleański —  po 11, Bourdelle i Sa- 
doul —  po 10.

*
P ierwsze wiadomości o ściślejszem

głosowaniu na dwudziestu z czterdziestu
najznakomitszych Francuzów przynoszą
zwycięstwo Curie - Skłodowskiej (głosów
148.308) nad Fochem (143.418)!

*
—  W  marcu odbędzie się w  Moskwie 

otwarcie wystawy „Życie  i byt narodów 
S. S. S. R ,"

—  Jasnaja Poliana jest obecnie jed­
nym z głównych ośrodków oświaty ludo­
wej w  Rosji; pozostaje on pod kierun­
kiem córki Tołstoja, Aleksandry, która 
zorganizowała tutaj w końcu r, 1917 
szkołę pracy o siedmioletnim kursie 
nauk. Obok tej szkoły istnieją trzy ogni­
ska dla dorosłych analfabetów, warszta­
ty sztuki stosowanej, bibljoteka i t. d. 
Rząd sowiecki wyasygnował ostatnio 
40.000 rubli na nowe budynki szkolne.

—  Norma procentowa honorarjów au­
torów  dramatycznych w  Rosji uległa o- 
statnio redukcji. W edług nowych uchwał 
komisarjatu oświecenia prawa autorów 
dramatyczr vch wygasają po 25 latach od 
dnia śnrerci,

—  W  Budapeszcie został utworzony 
oddział P, E, N, Clubu,

—  Znany dramaturg niemiecki, Er­
nest Toller, był w  czasie swego pobytu 
w  Londynie podejmowany przez tamtej­
szy P. E. N. Club uroczystym obiadem,

—  Otwarcie akademji włoskiej odbę­
dzie się w  kwietniu b, r. Akadem icy bę­
dą nosili niebieskie fraki, haftowane z ło ­
tem.

—  N a  miejsce zmarłego niedawno 
Boylesve ’a wysuwana jest do Akademji 
Francuskiej kandydatura A b e l  Hermanta, 
Hermant będzie miał w każdym razie 
przeciw  sobie Emila M a le ’a, pobitego 
przy ostatnich wyborach przez ks, de la 
Force,

—  W  Jaffie odbyła się sprawa sądo­
wa przeciw  autorowi utworu p, t. „Sefer 
Hahabah" („Księga miłości"). Jest to 
pierwszy proces o pornografję w języku 
hebrejskim.

—  „L e  Rire", „L e  Sourire" i „La  V ie  
Parisienne" zostały zakazane we W ło ­
szech.

—  Henryk Beraud, który w ostry spo­
sób potępił stosunki w  Rosji sowieckiej 
w  książce „Ce  que j’ai vu a Moscou", 
został oskarżony przez pisma komuni­
styczne o sprzedajność, Beraud zapro­
ponował komunistom poddanie swej 
sprawy sądowi honorowemu, złożonemu 
z przedstawicieli „Humanite" i paryskie­
go syndykatu dziennikarzy, A le  „Huma­
nite" odmówiła,..

—  Bardzo dobry rezultat dała gwiazd­
ka zeszłoroczna wydawcom  i księga­
rzom angielskim. Największem pow odze­
niem cieszyła się powieść Wellsa „Chri- 
stana A lberta ’s Father" i W alpo le ’a „The 
Man with the Red  Hair", Duży sukces 
osiągnęły również „Reminiscences" lor­
da. Freya i listy z czasów wojny amba­
sadora amerykańskiego w  Londynie, 
Page ’a, Wzrasta znowu zainteresowanie 
dla książek mających zw iązek z wojną,

—  „Jean de Lacoulisse" ogłasza w  
„Les Marges" komunikat g ie łdowy o 
rynku pierwszych wydań i ograniczonych 
nakładów dzieł wybitnych pisarzy fran­
cuskich, Komunikat brzmi: „Tendencja 
dosyć pomyślna. Liczne tranzakcje, V a ­
lery  mocno, Gide dobrze się trzyma. Za­
interesowanie dla Claudela, France u- 
trzymany.,, Apollinaire i B loy pójdą w  
górę, „Cahiers Verts " w zaofiarowaniu.,,"

—  W  „N ew yorker Seamen's Church 
Instititute" powstaje bibljoteka z c zy ­
telnią imienia Conrada kosztem stu ty ­
sięcy dolarów. Poświęcona jest jego pa>- 
mięci, a ma służyć marynarzom, k tó­
rych pisarz „znał i kochał".

—  Niemcy posiadają w  obecnej chwili 
przeszło dziewięć tysięcy pism.

—  Mussolini mianował komitet re­
dakcyjny nowej encyklopedji włoskiej.

—  Ukazało się nowe szesnastotomowe 
wydanie „Encyclopediae britanicae",

—  Paweł Fort i Ludwik Mandin przy­
gotowują dzieło p, t, „Historja poezji 
francuskiej od r, 1830",

—  Leonard W oo l f  wydaje w  „Nation" 
pesymistyczny sąd o współczesnej lite­
raturze angielskiej. Poezja jest niezro­
zumiała, feljeton zabił poważny szkic

literacki, powieść nie idzie, jeżeli nie 
jest maszynowym produktem dla w ypo­
życzalni książek, tylko Bernard Shaw 
broni dramatu przed upadkiem. L itera­
tura i nauka nie znoszą się: przeciętny 
czytelnik nie czyta poważnych książek, 
a fachowiec —• dobrze napisanych.

—  Poeta hebrejski Ch. N. Bialik ogło­
sił niedawno artykuł, w którym stwier­
dza, że literatura hebrejska stoi w obli­
czu zupełnej katastrofy. Dość pow ie ­
dzieć, że najlepszej książki w  języku he­
brejskim sprzedaje się rocznie od 150—  
200 egzemplarzy,

—  Poeta peruwiański Jose Santos Cho- 
cano zastrzelił w  Limie jednego z redak­
torów dziennika „E l Commercio", U ro­
dzony w  Peru, poeta przez dłuższy czas 
przebywał w  Hiszpanji, gdzie ogłosił sze­
reg zb iorów  wierszy: jeden z nich był za­
dedykowany królow i A lfonsowi. W  r. 
1910 Chocano osiedlił się w  San Jose de 
Guatemala; tu został przyjacielem i do­
radcą prezydenta Estrady. W  czasie re ­
wolucji wa lczy ł mężnie po stronie prezy­
denta - dyktatora: powstańcy, po zdoby­
ciu pałacu Estrady, znaleźli poetę —  
rannego —  na dziale, z którego strzelał 
do ostatniej chwili. Obecnie Chocano zo ­
stał aresztowany i osadzony w  więzieniu 
w Limie.

—  Nr, 1 pisma W iktora Margueritte 
„Evolution" przynosi w  artykule Bogicze- 
wicza sensacyjne szczegóły dotyczące za­
machu w  Serajewie, Bogiczew icz tw ier­
dzi, że zamach ten został postanowiony 
na zebraniu w  Tuluzie jeszcze w  styczniu 
1914 r. Po zamachu na Franciszka F erdy ­
nanda planowano szereg dalszych mor­
derstw w  Wiedniu. Bogiczewicz udowad­
nia, że rząd serbski był poinformowany o 
tych wszystkich planach, i że szereg u- 
rzędników serbskich uczestniczył w  pra­
cach przygotowawczych.

—  Ukazał się p. n. „S tyk "  pierwszy 
tom poezyj moskiewskiego cechu poetów. 
Recenzent „Krasnoj N o w i"  nazywa za ­
mieszczone tu utwory „bezradnemi w ie r­
szami, przypominającemi małpy drażnią­
ce żaby": dużo manjery i błazeństwa, 
mało poezji.

—  Znakomity cervantysta Francisco 
Rodriguez Marin udowadnia, że wzora­
mi do postaci Don Quijota i Dulcynei 
posłużyli Cervantesowi —  krewny jego 
żony, hidalgo A lonzo  Quijada, oraz Dona 
Ana Zarco de Morales.

—  W  marcu ukaże się książka Hana 
Rynera o Cervantesie.

—  „Graphic" ogłasza dziennik w y ­
chowawczyni Stevensona z czasów po­
dróży przedsięwziętej w  r. 1863 z pp, 
Stevenson i podówczas trzynastoletnim

I Robertem Ludwikiem na Rivierę.
—  W  Rosji wydano tom nieznanych 

wierszy Tiutczewa. ,
—  Ukazała się książka R. Palgena

0 twórczości dramatycznej Villiers de 
i ! ' I s le  Adam a .

—  Marceli Coulon pracuje nad wspo­
mnieniami o Moreasie; książka będzie 
zawierała niewydane wiersze poety.

—  Ukazała się książka Henryka Ba- 
chelin o Huysmansie.

—  Ludwik Thomas opracowuje książ­
kę o Elemirze Bourges.

—  W  nakładzie Ukraińskiego W y d a ­
wnictwa Państwowego ukazują się obec­
nie kilkunastotomowe pamiętniki Koro- 
lenki,

—  W  przygotowywanem czterotomo- 
wem wydaniu dzieł Jesienina ukaże się 
również nieznany poemat pisarza p, t, 
„Strana niegodiajew",

—  W  Am eryce  ukazała się książka 
królowej rumuńskiej „The  Country that
1 L o v e "  z ilustracjami królowej greckiej,

—  Jerome K, Jerome wydaje swoje 
pamiętniki,

—  Nowa książka Jana Giraudoux 
„B e lla " jest romansem politycznym: od­
malowuje szereg wybitnych postaci świa­
ta francuskiego,

—  Ukazała się nowa, pieciusetstroni- 
cowa powieść Andrzeja G ide ’a p, t, „Fa ł­
szerze pieniędzy",

—  W  styczniowym zeszycie miesięcz­
nika „Krasnaja N o w ’"  znajdujemy urywki 
powieści Gorkiego „Sprawa Artamono- 
wych",

—  Piąty tom nowel i opowiadań Pil- 
' niaka nazywa się „M at ’ syra ziemia",
} —  Ukazała się w  wytwornem wyda­
niu nowa książka Duhamela „Lettre  sur 
les malades".

—  Ukazała się nowa powieść Duha­
mela p. t. ,,La pierre d’Horeb".

—• Ukazał się nowy tom prozy Jana 
Cocteau p, t, „L e  rappel a 1’ordre". Tom 
ten zawiera następujące utwory: „L e  coq 
et l ’arlequin", „Carte blanche", ,,Visite 
a Maurice Barres", „Picasso", „Secret 
professionnel".

—  Ukazał się nowy tom Jammes'a 
„M a France poetique".

—  Rodzeństwo Sitwell ogłosiło wspól­
ny tom wierszy p. t, „Poo r  Young P e o ­
ple",

—  W  Londynie powstało specjalne 
towarzystwo filmowe, mające za cel de­
monstrowanie raz na miesiąc swoim 
członkom (jest ich około tysiąca) filmów 
o wysokiej wartości artystycznej, k tó­
rych nie można zobaczyć na ekranach 
publicznych. Do towarzystwa należy sze­
reg wybitnych osób, m. in. Shaw.

—  Pierwsze przedstawienie opery 
Prokofjewa „M iłość do trzech poma­
rańcz" odbyło się w Leningradzie dn. 13 
lutego b. r.

—  Ryszard Strauss pracuje nad nową 
operą p, n. „Helena egipska", z librettem 
Hofmannstahla.

—  Jedno z nowoyorskich pism mu­
zycznych ogłosiło konkurs na symfonję z 
nagrodą 5.000 dolarów.

—  Leningradzki Ermitaż jest obecnie 
trzecią co do wielkości galerją sztuki w 
Europie, ustępującą jedynie paryskiemu 
Luwrowi i londyńskiej Galerji Narodowej. 
Na pierwszem miejscu znajduje się ma­
larstwo holenderskie: samych Rembrand- 
tów  posiada Ermitaż 43, podczas gdy 
Luwr tylko 22, a Galerja Narodowa 20.

Polska zagranicą
Teodor Storm był po ofcu polskiego 

pochodzenia.

M ało komu zapewne jest wiadome, 
że Teodor Storm, sławny pisarz północ- 
no-niemiecki, wykwintny poeta, noweli­
sta i gawędziarz, syn odległego Szlezw i­
ku, był po ojcu pochodzenia polskiego. 
Fakt ten okryty jest tajemnicą roman­
tyczną.

W  dziele zbiorowem, które p. t. „K s ię ­
ga pamiątkowa Teodora Storma" poja­
wiło się w  setną rocznicę urodzin w ie l­
kiego pisarza, znaleźliśmy na str. 174 zaj­
mujący ustęp, gdzie poeta sam opowiada 
o tem w liście do swego przyjaciela, pro­
fesora Emila Kuh (Neumiinster w  H ol­
sztynie, dn. 13 sierpnia 1873 r.). Poniżej 
podajemy odpowiedni fragment listu w  
dosłownem tłumaczeniu.

„1'^iwnym trafem brak memu ojcu 
jednej rzeczy zupełnie (nie zauważyłem 
tego dotychczas u nikogo w  takim stop­
niu), a mianowicie humoru. O ile sądzić 
mogę, nie ma on absolutnie pojęcia
0 nim; w  towarzystwie mego ojca musi 
się przeto tego pocieszyciela W '  każdej 
biedzie i w  każdej przykrej sytuacji zu­
pełnie pomijać, stąd też w  stosunkach 
z nim brak wesołości i swobody, a on 
sam potrafił przeszkody i trudności ż y ­
c iowe zwalczać jedynie niestrudzoną 
pracą i pełnem rezygnacji skupieniem sił.

Jak już jego imię wskazuje (nazywał 
się bowiem Jan Kazimierz Storm), a mo­
że także jego usposobienie —  jest rzeczą 
możliwą, że w  żyłach naszych płynie nie­
co krwi polskiej.

Ojciec mego ojca, młynarz (był to 
młyn wodny i wiatrak, który z pewno­
ścią kilkaset lat stanowił własność na­
szej rodziny, ale, po zniesieniu przymusu 
młynarskiego, został sprzedany przez sy­
na najstarszego brata ojca mego), miesz­
kał w  wiosce Westermiihlen, położonej 
wśród lasów i łąk, ożenił się z córką pa­
stora wioski Holm w  południowym Szlez­
wiku. Ten pastor, mój pradziad, nazy­
wał się Klaussen, jakie jednak było jego 
prawdziwe nazwisko i z jakich stron po­
chodził, o tem się nigdy nawet jego w ła ­
sna najbliższa rodzina nie dowiedziała.

M iał on być P o l a k i e m ,  który —  
być może, z powodu krwawych następstw 
pojedynku —  opuścił swoją ojczyznę
1 przez egzamin nabył tutaj indygenat.

Opowiadano sobie w  okolicy, że przy­
było doń pewnego razu dwóch polskich 
oficerów, którzy się odznaczali nadzwy- 
czajnem pijaństwem; mieli to być jego 
bracia, M ój ojciec, jako mały chłopak, 
często odwiedzał go, —  było to zwykle 
w  sobotę po południu, —  poczem wypra­
wiali się obaj na polowanie na żaby, 
a wieczorem spożywali razem pieczone 
uda żabie,

W  każdym razie jedno jest rzeczą 
pewną, —  że mój stary pradziad musiał 
pochodzić z bardzo odległych stron, 
albowiem tu u nas, w  krainie pieczonej 
wołowiny, wzdryga się każdy na samą 
myśl o takich potrawach".

Szczegóły  te o pochodzeniu poety 
i powieściopisarza północno-niemieckiego 
mogą budzić zajęcie polskich czytelni­
ków, Dla historyków i badaczów litera­
tury niemieckiej nastręcza się tu nadto 
pole do badania, o ile w poglądach 
i w charakterze poety ujawnia się ta 
przymieszka krwi polskiej.

—  Charles _ Henry, szef gabinetu mi­
nistra wojny, Painlevego, wydał książecz­

k ę  p, t, „Arm ja polska". Poprzedził ją 
r'wstępem sam Painleve, przypominając 
'sławę walk Polski o niepodległość i na­
w iązując do polonofilskich sympatyj śro­
dowiska, w  którem wzrastał,

—  W  lutowym zeszycie „Slovan- 
sky’ego Prehledu" Em. Janousek ogła- 
isza artykuł p. t. „Polska a wojna świa- 
Itowa", W  dziale recenzyjnym omówione 
są książki: Kozłowskiego „Masaryk a 
mesjanizm polski", Vrtel-W ierczyńskiego 
„Bibljografja literatury polskiej" i Do- 
rożyńskiej „N a  ostatniej p lacówce".

—  A lfred  Poniński ogłasza w  „Les 
Annales" z dn, 7 lutego b. r, artykuł o 
tradycjach polskiej dyplomacji.

—  Otto Forst de Battaglia ogłasza w 
zeszycie styczniowym miesięcznika „Li- 
terarischer Handweiser" recenzję z w y ­
dawnictwa Krakowskiej Spółki W yd a w ­
niczej „Teksty  źródłowe do nauki histo- 
rji w  szkole średniej". Recenzent przy­
znaje wydawnictwu polskiemu wyższość 
nad analogicznemi wydawnictwami nie- 
mieckiemi, angielskiemi i francuskiemi, do 
czego przyczynia się wszechstronność 
całości i wysoki poziom poszczególnych 
tomików.

—  „Prager Presse" z dn. 29 stycznia 
b. r, drukuje obszerny artykuł Milosa 
Weingarta o Brucknerze. ,

—  Dzieło prof. Tadeusza Zielińskie­
go o religji Grecji starożytnej pojawiło 
się ostatnio w  przekładzie francuskim.

—  Zagrzebska „N ow a  Jewropa" z dn. 
11 grudnia ub. r. poświęcona jest sztuce 
polskiej. Zawiera m. in. artykuły Ivana 
Esiha o Żeromskim, Leona Płoszewskiego 
o literaturze, W iktora Brumera o teatrze 
polskim.

—  Listopadowy numer praskiej „K o- 
medji" poświęcony jest teatrowi pol­
skiemu.

—  Lutowy zeszyt miesięcznika „Die 
L iteratur" przynosi artykuł Hermana 
Sternbacha o Żeromskim.

—  Mgr. omawia w  „Prager Presse" z 
dn, 12 stycznia b. r, „Puszczę jod łową" 
Żeromskiego,

—  „ L ’Opinion" w  numerze z dn. 6 lu­
tego b. r. rozpoczęła druk noweli Mała- 
czewskiego „Miesiąc miodowy na Ukrai­
n ie" w  przekładzie Ostoi i Massona.

—  Prasa amerykańska z wielkiem u- 
znaniem pisze ostatnio o pianiście M ie ­
czysławie Miinzu, którego nazywa kon­
tynuatorem w  muzyce polskich tradycyj 
romantycznych i stawia jako wirtuoza 
obok Paderewskiego i Cortot. Miinz od­
był niedawno tournee po Australji i Ja- 
ponji.
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R u c h  t e a t r a l n y P l a s t y k a K i n o
Teatr Narodowy: „ W  cichym dworze” ,
dramat w  3 aktach Ludwika Hieronima 

Morstina; reżyserja P. Owerłły.

Sztuka Morstina nie wnosi żadnych 
nowych wartości literackich. Indywidual­
ność autora nie potrafiła przedrzeć się 
przez płynność wiersza, wzorowanego 
niewątpliwie na Wyspiańskim. Dramat, 
zagadnienie moralne i akcja by ły  z p ew ­
nością pretekstem dla słów, których swo­
boda i dowolność czaruje Morstina,

Jeśli sądzić wolno wkradło się tu pe­
wne nieporozumienie. A lb o  treść i siła 
dramatu jest rzeczą główną, w tedy  
wiersz, tak lekko i swobodnie traktowa­
ny, staje się zawadą sztuki —  każde bo­
wiem słowo w  dramacie musi posuwać 
akcję, musi być nieubłaganie konieczne, 
—  albo też Morstin, co wydaje się p raw­
dopodobniejsze, wszystkie zdarzenia 
sztuki uznawał jako dość dobrą okazję 
do upajania się wersyfikacją.

W iersz Morstina jest nienagannie po­
prawny, dźwięczny i gładki, —  ale idzie 
on swoją własną drogą nie zaczepiając 
w  niczem o treść wewnętrzną, o właści­
wą  istotę słowa. Dowodzi to raz jeszcze 
starej prawdy, iż nie można bez ujmy dla 
piękna przenosić punktu ciężkości na 
samą formę, której cała racja i siła leży 
w istotnem zespoleniu z uczuciem i tre ­
ścią.

Prosty i stary konflikt sumienia, pro­
blemat zdrady małżeńskiej, autor starał 
się rozwiązać przy pom ocy sił nadprzy­
rodzonych; jest w  tem pewna niewspół- 
mierność środków.

Niespodziankę uczynił nam Morstin 
podkreślając specjalnie polski charakter 
dramatu i tak wyraźnie akcentując jego 
lokalne wiejskie znaczenie; związanie 
przygodnego romansu z polskością nie 
dodaje sztuce ani głębi, ani siły p rzeko­
nywającej.

Jako człow iek teatru jest Morstin w 
swej sztuce zwolennikiem „przechodnia” . 
Jest to już cała szkoła teatralna. W e ­
dług jej kanonów w  końcu aktu p ierw ­
szego zjawia się na scenie jakiś tajemni­
czy pan i robi w ie le  zamieszania, W  koń­
cu aktu drugiego opuszcza scenę, a cza­
sem i świat, pozostawiając bohaterów 
własnemu losowi,

Reżyserji i wykonaniu sztuki przyznać 
trzeba pewną staranność. Niestety, p. 
R ó ż y c k i  jest aktorem martwym i bez­
barwnym, a p, H n y d z i ń s k i  jest zbyt 
żyw y  i nawet —  powiedziałbym —  łap­
czyw y  w  połykaniu liter i seplenieniu. 
Panna M a j d r o w i c z ó w n a  przemawia­
ła potwornie znudzonym, głosem, okazu­
jąc w  każdym geście niechęć i brak po­
ważania dla sztuki dramatycznej. Pani 
P a n c e w i c z o w a  bodaj jedna grała 
naprawdę, ale każdy jej żywszy akcent

rozbijał się o pustkę współwykonawców. 
Pan R o l a n d  wniósł ze sobą bardzo n ie­
w ie le  zapału.

Teatr Polski: „Dama kameljowa", sztuka 
w 5 aktach Aleksandra Dumasa (syna); 
przekład Boya - Żeleńskiego, reżyserja 
Karcla Borowskiego, dekoracje Karola 

Frycza,

W idziałem  kiedyś w panopticum zu 
szybą w  blasku Pchych lamp naftowych 
obraz przedstawiający „Barbarę U b ryk “ . 
Tuż obok Kleopatra oddychała ciężko i 
poruszana zgrzytliwą maszynerją podno­
siła jednostajnym ruchem metalowego 
węża do woskowej piersi. Smutek i mar­
twota wiejąca z tych obrazów wróciła i 
nie odstępowała mn'e przez pięć aktów 
„Damy kameljowrej".

ALEKSANDER D bM AS  

rysunek Burneya

Melodramat Dumasa stracił ciało i 
k rew  młodości, snuje się po scenie w  ko ­
lorowych strojach, układa się w  e fek to ­
wne pozy, ale raz po raz zadźw ięczy su­
chym zgrzytem kości i obnaży swój po­
żółkły  szkielet. Przyczyny, konsekwent­
ne pow ody zawikłań —  ów  motor wsze l­
kiego dramatu —  czynią tu wrażenie z e ­
psutych sprężyn, które nie potrafią o ży ­
wić mechanizmu. Dawniej w idzow i tea­
tralnemu wystarczał może mus poddania 
się hierarchji społecznej, i ojciec, który 
łamał szczęście syna i zabijał moralnie 
jego ukochaną, aby móc wydać zamąż 
córkę, był postacią raczej szlachetną i 
prawdopodobną. Dzisiaj to nam nie w y ­
starcza, jak nie wystarczają słowa Du­

masa, Razi nas pustka frazesu i brak 
istotnej siły poezji, „Dama kameljowa 
nie jest dziełem poety, ale tylko utwro- 
rem melodramatycznym, gdzie zręcznośc 
frazesu i ckliwość silą się na zastąpienie 
potęgi sztuki. Czekamy na owe słowa, 
które mają nas przejąć i wstrząsnąć, k tó ­
re winny wykw itać z sytuacji jak piorun 
z chmur, —  a spada na nas tylko c iepły 
deszcz w ody  kwiatowej. Książeczka Pre- 
vosta „Manon Lescaut” , której zdań pa­
rę odczytuje Duval, owa mała książecz­
ka leżąca na kominku Małgorzaty, wyrasta 
i przesłania sobą cały przepych w idow i­
ska, całą sztuczną budowę z piór, wstą­
żek, obłoków, zdrady, cierpień i miłości. 
„Manon Lescaut" w tych kategorjach 
wzruszeń króluje niezaprzeczonem tchnie­
niem genjusza i nie pozwala nam oszukać 
się pustym falsyfikatem Dumasa.

W idow isko —  staranne, ale pełne b łę ­
dów  reżyserskich, —  miało z natury rze ­
czy służyć za tło dla głównej postaci ko­
biecej. „Dama kameljowa1' należy do u- 
tworów, które stanowią najświetniejsze 

! pole popisu dla aktorki. Sztuka ta na­
biera znaczenia i może być nawet oca­
lona i dziś dla teatru przez wielki talent 
aktorski. N iezw yk le  szeroka skala i 
wdzięczne tło, poddanie wszystkich nie­
mal akcentów, potrzebnych prawdziwej 
poezji, może pogodzić nas z Dumasem i 
nawet oczarować w  ramach jednego w ie ­
czoru.

Dla wykonania tej pracy trzeba jed­
nak, poza rzemiosłem aktorskiem, poza 
umiejętnością i pomysłowością, —  praw­
dziwego uroku młodości i natchnienia. 
P r z y b y ł k o  - P o t o c k a  pokazała 
nam całe bogactwo swoich środków ak­
torskich, zwyciężała chwilami widownię, 
nie potrafiła jednak wyzyskać tych chwi­
lowych triumfów, i dlatego pewnie dra­
mat Dumasa tak często okazywał nam 
swoją pustkę i błahość,

Aleksander W ę g i e r k o  był roman­
tyczny i miał parę silnych i szczerych ak­
centów, Niestety, aktor ten wpada zbyt 
często w  manjerę mówienia nie w  swo- 
jem imieniu: mówi on najzwyklejsze rze­
czy w  „dziwnej zadumie", zwracając się 
nie do partnerów, lecz bezpośrednio do 
Boga, Pan B u s z y ń s k i  mówił zato naj­
zupełniej w  swojem imieniu, —  powinien 
on mówić tylko sam do siebie, i to w  od­
osobnieniu. Pani S u l i m a  zachwycała 
urodą i strojem, pani M o d r z e w s k a  
przebiegła pewną i poprawną nogą przez 
scenę, a pp. F r i t s c h e  i B o e l k e  
stworzyli dobre epizody.

Dekoracje by ły  źle sharmonizowane. 
Prostackie barwy gryzły się ze sobą i 
k łóc iły  tak głośno, że chwilami nie było 
słychać tekstu sztuki.

Przekład B o y a  oczywiście świetny,

Antoni Słonimski.

Salon Garlińskiego: Henryk Grombecki,

Ponieważ ostatnio spotkał mnie ze 
strony p, St, Ig. W itk iew icza  zarzut zbyt 
daleko posuniętego objektywizmu, który 
zdaniem W itk iew icza  równa się ek lekty­
zmowi, przeto dla usunięcia tym przynaj­
mniej razem nieporozumień stwierdzam 
na wstępie, że twórczość Grombeckiego 
nie odpowiada osobistym moim poglą­
dom na sztukę; nie odpowiada im zaś dla­
tego, że jej malarskie założenia są wla-

malarski jak unikanie e fektów  faktury, 
nie zawsze dających się pogodzić z trwa­
łością tego materjału, —  jak wreszcie na­
wet ścisłość w  odtwarzaniu rzeczyw isto­
ści, która do twórczości Grombeckiego 
wprowadza pierwiastek naturaPzmu i 
która nie zawsze nawet zgadza się z je­
go uczuciowym raczej i poetyckim punk­
tem wyjścia.

Że wszystkie owe cechy są wynikiem 
świadomych dążności artysty, tego dow o­
dzi zestawienie dzieł ostatnich z dawne-

HENRYK GROMBECKh  
Djabli młyn

Nowy prorok Starego Testamentu

ściwie mówiąc naturalistyczne, że inter­
pretację barwy i formy redukuje ona do 
minimum, a mianowicie do pewnych ty l­
ko uproszczeń, nie wykraczających poza 
granice akademickie, że wreszcie w  po­
szukiwaniach z dziedziny rzemiosła ma­
larskiego ogranicza się do zagadnień 
czysto technicznych, mających na uwa­
dze trwałość i dobroć materjału farby, 
nie uwzględniając dostatecznie spraw fa­
ktury malarskiej, zwłaszcza w  obrazach 
olejnych, gdzie możliwości w  tym kierun­
ku są tak bogate i różnorodne.

Jest to jednakże osobisty mój pogląd; 
stając natomiast na stanowisku artysty, 
które mojem zdaniem powinno mieć w  
krytyce znaczenie decydujące, stwierdzić 
muszę przedewszystkiem nieskazitelnie 
uczciwy, pietystyczny wprost stosunek 
at’ tora do sztuki, którego konsekwencją 
jest właśnie zarówno dbałość o materjał

mi, niewystawionemi obecnie pracami, w 
których artysta zapowiadał się właśnie 
jako mistrz swobodnej faktury akwarelo­
wej. Z właściwości znamionujących owe 
dzieła młodzieńcze pozostała w dzisiej­
szych obrazach Grombeckiego solidność 
i pewność rysunku, stanowiąca podsta­
w ow ą zaletę wystawionych prac, oraz 
siła wyrazu, który w  portretach zw łasz­
cza i studjach głów  zachowuje świeżość 
i bezpośredniość pomimo tak pracowite­
go wykończenia szczegółów. Wszystko to 
sprawia, że nie zgadzając się z autorem 
co do założeń i zakresu poszukiwań, u- 
znać w  nim muszę jednego z tych arty­
stów, dla których sztuka jest istotną 
świętością i u których istnieje nieza­
chwiana zgodność pomiędzy zamierze­
niem a wykonaniem.

W acław  Husarski.

Od pewnego czasu coraz częściej i co ­
raz namolniej pakuje się nam w  uszy 
i oczy nazwisko niejakiego, przepraszam, 
chciałem pow iedzieć —  nijakiego p. 
Wertheima, Przez czas jakiś p, „von (!) 
W ertheim ", jak się czytało w  pismach 
i wydawnictwach niemieckich, bawił ja­
ko „znatnyj inostraniec" nad Sprewą, 
U nas było o nim cicho, i nikt lub pra­
w ie  nikt o nim nie w iedział w W arsza­
wie, aczkolw iek zagranicą mianował się 
dyrektorem konserwatorjum warszawskie­
go („S ignale” ), Oczywiście są to tylko 
dow ody „odwagi cyw ilne j" p. von W e r t ­
heima, o której mówi tak szeroko. P rze ­
brzmiałe echa świetności tego rodu b łą­
kają się coprawda jeszcze po Pięknej 
i po Alejach. Jeszcze gdzieniegdzie c zy ­
tują „Dzie je  Józefa", jeszcze pamiętne są 
w ypraw y przodków po perskie runo, 
jeszcze ostatnie gałęzie uschniętej drze­
winy szafują czasem resztkami głosu 
i resztkami pieniędzy.

Niestety, sława pracowitych dziadów 
i pradziadów nie daje spokoju ostatnie­
mu z rodu wertheimowskich kas. W ró ­
cił do nas nasycony laurami, zdobytemi 
na Kurfurstendammie, wrócił, gra, śpie­
wa, komponuje, kształci uczniów i ucze- 
nice. A le  uczenice znacznie gorzej -r- 
przykładem, odstraszającym nasze żony, 
siostry i córki, winna być p, Erniczówna, 
Nie dosyć mu jednak tego —  sięgnął po 
pióro, aby wy lewać co tydzień na łamy 
poważnego pisma stek bredni, głupstw, 
złośliwości, fałszów, nieudolności, zaco- 
faństwa, lizusostwa, wreszcie poprostu 
śliny, której —  jak każdy podtatusiały 
Don Juan —  ma znacznie za dużo.

Zobaczmyż, czem są tw ierdzenia p. 
Wertheima, Pomijamy kwiatki w  rodza­
ju potępiania w  czambuł całej nowej mu­
zyki, nazywanie jej „zakaźnym moder­
nizmem", „bolszewickiem  żniwem fer­
mentu” i t. d. i t. d. Twierdzenia 
Wertheima, któremi chciałbym się zająć, 
są następujące: 1) ewolucja odbywała się 
od Palestriny do Brahmsa, poczem na­
stąpiła dziura (przestrzeń międzyplane­
tarna, w której jak gw iazdy świecą „p ie ­
śni" p. Wertheima); 2) w W arszawie pod­
czas nieobecności p. Wertheim a (!) w y ­
tw orzy ł się n iepokojący chaos, na co z ło ­
ży ły  się ignorancja i blaga niektórych 
dyletanckich „ leaderów "; 3) twórczość 
Karola Szymanowskiego jest „owocem  
wybujałego dekadentyzmu".

A d  1) sądzimy, że N iem cy bardziejby 
się śmieli z tego twierdzenia, niż z p rze­
kładu „Fausta" Zegadłowicza. Myślę, że 
oprócz Brahmsa istniał niejaki Ryszard 
Wagner, i że ewolucja twórczości mu­
zycznej do dni naszych od niego się w y ­
wodzi; ewolucja to oczywiście bardzo 
śmiała i podważająca prawa dość do­
wolnie ustanowione w  X V II  i X V II I  w,, 
nie oparte, mimo wszystko, na fizjologji 
i psychologji odczuwania dźwięku. Znie­
sienie tych praw, a choćby częściowe ich 
naruszenie, wzbogaciło możliwości mu­
zyczne. Brahms był w  swoim rodzaju

ostatnim muzykiem, ale „w  swoim ro­
dzaju", Że dalej nic nie można było zro­
bić, pozostając w  granicach, których się 
trzymał, —  dowodem chociażby pozba­
wione wszelkiej wartości „u tw ory " p, 
Wertheima. Po Brahmsie dla nas istnieje 
wielu kompozytorów, np. Debussy, Stra­
wiński}, Szymanowski. W ertheim  ich nie 
uznaje. Muzyka dla niego skończyła się 
już. Czy człowiek, mający takie p rzeko­
nania, może mówić cokolw iek o muzyce 
współczesnej? Sądzimy, że nie; nie można 
bowiem mówić o rzeczach, których się 
nie widzi, o rzeczach, o których się tw ier­
dzi, że nie istnieją.

A d  2) twierdzimy, że przyjazd p, 
Wertheima nic nowego do warszawskie­
go chaosu nie wniesie, bo ignorancji, 
blagi i dyletantyzmu będzie z nim razem 
jeszcze więcej, a nie zmieni on nic 
w  twórczem dziele Szymanowskiego, 
w  sukcesach zagranicznych Różyckiego, 
w kulcie moniuszkowskim Młynarskiego, 
w cichej pracy Melcera, która daje nam 
świetnych uczniów. Chaos jest, to praw­
da, ale trzeba umieć z tego chaosu w y ło ­
w ić promyki i światełka. Zdaje się, że 
p, W ertheim  tego nie potrafi.

A d  3) dekadentyzm —  niebezpieczny 
to termin. Oznacza on poprostu —  upa­
dek. Już samo pojęcie „wybu jały  deka­
dentyzm” , czyli „wybujały upadek” , sta­
nowi contradictio in adjecto. A le  mniej­
sza o to. Czy dekadencją można nazwać 
wprowadzanie nowych, nieistniejących 
dotychczas p ierw iastków do muzyki?

N O W O S C !

P I O T R  C H O Y N O W S K I

KUŹNIA
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Cena zł. 5 .—

■ ■ M  GEBETHNER I WOLFF H H M !

W środę dn. 3 marca b. r. o g. 8 w,

w Polskim Klubie Artystycznym
(Hotel „Polonja“, al. Jerozolimskie 39) 

mówić będzie

JÓZEF W ITTLIN

o mm m u  z
Bilety przy wejściu

Czy raczej dekadencją lub degeneracją 
nazwiemy wyczerpywanie istniejących 
pierwiastków, w iodące w  prostej drodze 
do anemji i błędnicy, czego świadkiem 
są kompozycje p, Wertheima, oparte na 
wyssanych łupinach z kuchni Brahmsa? 
Czy twierdząc, że każdy w ie lk i twórca 
„przechodził przez życie samotny i w  
istocie treści ducha zapoznany sromot­
nie” , nie przyszło p, W ertheim ow i do 
głowy, że właśnie zapoznaje —  i to „sro­
motnie" —  Szymanowskiego? Czy może 
p, W ertheim  myślał o sobie? Czy to, że 
twórczość Szymanowskiego poczyna 
znajdować oddźwięk wśród publiczności, 
świadczy o jej zdeprawowaniu? Czy to 
znaczy, że cała publiczność jest zdepra­
wowana, a p. W ertheim  jest zdrowy? 
Czy może to tylko p. W ertheim  jest zd e ­
prawowany? Twierdzen ie p. Wertheima 
przypomina mi opinję pewnego homose­
ksualisty, k tóry  udowadniał uparcie, iż 
wszyscy mylą się w  swoim pociągu p łc io ­
wym, a on jeden tylko ma zdrowe gusta.

Dekadencja —  to jest marnowanie so­
lidnie zapracowanych kapitałów dziadow­
skich na artystyczne fanaberje, nikomu 
na nic niepotrzebne. Dekadencja —  to 
bezprzestanne powtarzanie startych na 

i proch wzorków. Dekadencja —  to kom­
ponowanie dzisiaj tak jak komponował 
Raff, Hanselt czy nawet dziadek Tausig. 
Dekadencją —  są utwory p. Wertheima. 
A  ile tego! Mój Boże! Sześć pieśni... sie­
dem pieśni.,, szesnaście pieśni,,, jeszcze 

j  mało... pięćdziesiąt pieśni (sic!) do słów 
Heinego!! Warjacje  symfoniczne, warja- 
cje skrzypcowe, warjacje —  tak... Sonata 
skrzypcowa, sonata bez skrzypiec, sonata 
od Simrocka, sonata od Sadowskiego,,, 

| Przetraw iony pomiot Brahmsa, przeżuta 
ślina Czajkowskiego z najgorszej jego 
manjery, szkolna robota ucznia niemiec­
kiej szkoły sztuk pięknych, kugiel od­
grzewany —  oto czem są te utwory.

Zdawało się, że taki człow iek  musi 
pozostać samotny nawet w  tak cuchnącem 
bagienku, jakiem jest Warszawa, Że po­
glądy jego pozostaną odosobnione. Że na­
wet z p. Rytlem  się nie porozumie. Tu 
ciągnie faszerowaną rybą, tam staropol­
ską kapustą, —  tu perfumy „C orydon” , 
tam dziegieć poczciwy, —  tu „czytaj Gi- 
de’a !“ , tam „bij żyda!", A  jednak zwą- 
chali się. Niebezpieczeństwo, grożące 
miernocie, łączy ich w brew  rasie, wbrew  
przekonaniom, w brew  płci!

Przyjemnej zabawy, panowie! Bawcie 
się mile, niech się na tą zabawę marnują 
żydowskie kapitały, —  a tymczasem mu­
zyka polska wyrośnie, wzbierze, spotęż- 
nieje —  wsparta na w ielk iej muzyce eu­
ropejskiej, godna córa w ie lk iego lądu, do 
którego wszyscy należymy. Czekajcie so­
bie na „jutrzenkę odrodzenia", jak na 
Mesjasza, zamykając oczy  na światło 
wstającego dnia nowej muzyki europej­
skiej i nowej muzyki polskiej.

Jakże przykre będzie wasze ocknie-

A n e g d o t y
Bernard Shaw przypomniał w  odczy­

cie o teatrze, k tóry  niedawno wygłosił, 
zdarzenie, jakie miało miejsce w  Berlinie 
w  czasie premjery „Androklesa i lw a” . 
Oto podczas sceny, k iedy chrześcijanie 
zostają wydani w  cyrku na pożarcie dzi­
kim zwierzętom, Kronprinz, k tóry  znajdo­
wał się w dworskiej loży, opuścił w idow ­
nię, oświadczając, że tego rodzaju wido- 

! wisko „rozdziera mu serce” . Pismo fran­
cuskie, komentując opowiadanie Shawa, 
dodaje, że sądząc z innych okoliczności, 
przypuszczało, że Kronprinz jest mniej 
czuły.,.

*
Elemir Bourges był namiętnym w ie l­

bicielem piękna. Pow iedzia ł kiedyś: 
„K ied y  Pan Bóg zawezw ie  mnie przed 
oblicze swoje, przedewszystkiem popro­
szę go o pozwolenie ucałowania stóp Mi- 
chała-Anioła",

*

Paw e ł Cohen - Portheim, korespon­
dent londyński tygodnika „D ie  Litera- 
rische W e l t "  pisze: „N a  F leet - Street, 
centrum angielskiego dziennikarstwa, 
często można spotkać wysokiego i bar­
dzo tęgiego jegomościa, którego podo­
bieństwo do słynnego portretu Velaz- 
queza z muzeum berlińskiego nie pod­
lega wątpliwości. Jegomość ten zatrzy­
muje się nagle i podnosi rękę. Potem

rzuca się między samochody, aby prze­
dostać się na drugą stronę. A le  w  środ­
ku jezdni zatrzymuje się, nic sobie lite­
ralnie nie robiąc z przekleństw szofe­
rów  i grożącego mu niebezpieczeństwa. 
Uśmiecha się życzliwie, opuszcza rękę 
i wraca na chodnik:— Chestertonowi przy­
szło coś do głowy..."

Pewnego razu omnibus hote lowy u- 
szkodził kilka drzew w  ogrodzie Rudyar- 
da Kiplinga. Kipling napisał natychmiast 
list do właściciela hotelu z żądaniem od­
szkodowania. N ie  otrzymał jednak żad­
nej odpowiedzi. Podobny skutek odnio­
sła i druga reklamacja, tak że w końcu 
znakomity pisarz postanowił załatwić 
rzecz osobiście. W łaścic ie l hotelu w  krót­
kich słowach wyłuszczył m otywy swego 
postępowania:

—  Panie Kipling, sprzedałem p ierw ­
szy list pana za funta, drugi przyniósł mi 
dwa funty. Mam nadzieję, że będzie pan 
w  dalszym ciągu pisał do mnie w  tej spra­
wie, i że uzbieram sobie sumę potrzebną 
na odszkodowanie za wypadek w  pana o- 
grodzie.

Kipling przerwał oczywiście kore­
spondencję z pomysłowym hotelarzem, a- 
le należnego mu odszkodowania nigdy 
nie otrzymał.

nie się!
Jaro«ław Iwaszkiewicz.

Stowarzyszenie Wolnomyślicieli Polskich
(Sekcja Szkolna Koła Warszawskiego)

urządza w sali Związku Zawodowego Nauczycielstwa Szkół Powszechnych

(M A R S Z A Ł K O W S K A  123)

C Y K L  O D C Z Y T Ó W

O REFORmiE SZKOLNICTWA
Czwartek dn. 18 lutego 1926 r.

1. Prof. dr. I. MYŚLICKl:
Czwartek dn. 25 lutego

2. Ob. WŁ. WEyCHERT-SZyMANOWSKA:
Czwartek dn. 4 marca

3. Prof. dr. A. E T H NG ER .
Czwartek dn. 11 marca

4. Ob. A. PATKOWSKI:
Czwartek dn. 18 marca

5. Prof. J. HELM AN.
Czwartek dn. 25 marca

6. Prof. dr. N. GĄSIOROWSKAt
Czwartek dn. 15 kwietnia

7. Ob. E. PR ZyB ySZE W Sh l:

Szkoła pracy a trad ycja  szkolnictwa  

Szkoła św iecka  

Wychowanie m oralne  

Szkoła jednolita

Międzynarodowa liga szkół nowych 

Znaczenie wychowawcze historji w nauczaniu  

Zagadnienie szkolnictw a m niejszości narodowych

Bilety na cały cykl lub na pojedyńcze odczyty nabywać można codziennie w  lokalu Związku Nau­
czycielstwa Szkół Powszechnych (Marszałkowska 123), od g. 6— 8 wiecz., w  lokalu Stowarzyszenia 
W olnom yślicieli Polskich (Elektoralna 13 m. 9) od g. 11— 3 pp., w  Spółdzielni Księgarskiej „K siąż­
ka" (Krucza 26, róg Hożej), w Księgarni Robotniczej (W arecka 9) oraz przy wejściu na salę

w dzień odczytu od g. 7 wiecz.

Cena po jedynczego  biletu  50 groszy Początek o g. 8 wiecz.

Kino Palace: „Varietć“ —  Coś niecoś o 
napisach.

„V ar ie te "  nie zostawia tego w raże ­
nia, co pewne filmy Griffitha lub Gan- 
ce ’a. Jeśli w  tamtych króluje pewna za­
sada monumentalna, której poddane są 
wszystkie czyny reżysera, to w  ,,V ar ie ­
te "  dążeniem reżysera jest jak gdyby 
zebranie jak największej sumy wartości 
wizualnych, czysto kinowych: ilość ma tu 
wTytworzyć jakość. Znamy szereg filmów 
tego rodzaju o niezmiernem zacięciu re- 
żyserskiem, o najwyższym poziomie tech­
nicznym, przeładowanych tysiącem arcy- 
dowcipnych spostrzeżeń, podpatrzeń rze ­
czywistości przez reżysera. Należą do 
nich wszystkie niemal filmy Epsteina, Du- 
ponta, lwia część fragmentów z filmów 
Turżanskiego i innych. Są to filmy o w y ­
rafinowanej kulturze, par excellence 
współczesnej, ale zbyt wyrafinowanej i 
pragnącej być zbyt współczesną.

Obrazy tych reżyserów są gejzerami 
trików, galopadą dowcipów  technicznych 
i apoteozą skrótu. Kręgosłup koncepcji 
artystycznej obrazu załamuje się tu pod 
balastem tysiąca szczegółów, jak tragarz 
turecki, który, mimo swej fantastycznej 
siły, pada pod tonnowym ładunkiem. U- 
miar artystyczny ■—  oto zaleta, którą nie 
tak łatwo spotkać śród współczesnych 
eksperymentatorów. „In der Begranzung 
zeigt sich der Meister". Znać też mistrza 
w „Portjerze hotelu A tlan tic " Murnaua, 
znać mistrza w „Nieludzkiej", a szczegól­
nie w  „Gabinecie osobliwości" L ’Herbier. 
A le  próżnoby szukać cech monumental­
nych w  „Sprzedawcy szczęścia" tego re­
żysera, lub „Czerwonej oberży", a na­
wet „L w ie  M ogo łów " Epsteina, Stoi tu 
na zawadzie w  osiągnięciu ich zarówno 
perwersja psychologiczna jak i technicz- 

I na. W  pogoni za wydobyciem  walorów 
wizualnych rzeczywistości reżyser prze­
kreślił wszystkie inne jej cechy, A  p rze ­
cież świat ukazany od strony optycznej 
na ekranie nie powinien być przytem głu­
chy i niemy. Pewne obrazy wspomnia­
nych reżyserów są g ł u c h o n i e m e .

N ie  zaliczam do nich „Var iete" . A le  
j  jest rzeczą niewątpliwą, że obrazowi te- 
| mu grozi częściowo otłuszczenie techni­

czne, Oczywista, że jednym z głównych 
powodów, dla jakich Dupont wybrał 
świat cyrku, była możność zastosowania 
szeregu cudów techniki i pomysłowości 
reżyserskiej. Fabuła jest jak najbanalniej­
sza; opracowanie jej, mimo wszystko, —  
mistrzowskie. Jest kapitalne mimo owych 
wszystkich tanich efektów, jakiemi są 
porównania kinowe {scena, gdy Jan- 
nings porównywa szczegółowo swą żonę 
z przyszłą kochanką, ukazana w  szeregu 
zbliżeń), mimo wątpliwej wartości ultra- 
realizmu poszczególnych fragmentów (siu­
siające —  przepraszam! —  niemowlę, 
krew zabarwiająca wodę, do której za­
nurza ręce Jannings po dokonaniu mor­
derstwa: efekt potwornie zresztą suge­
stywny) i t, d. Stroną natomiast genjalną 

| tego filmu jest fotografja, jakiej nie wi- 
i dzieliśmy już od lat. Poczynając od p ierw ­
szego zdjęcia a kończąc na ostatniem, 
wszystko w  tym filmie jest zbudowane z 
arcydzielnem poczuciem plastyki i ukła­
du każdej sceny. Tak ie  sceny, jak spo­
wiedź Janningsa —  więźnia przed sędzią 
śledczym, jak scena pojedynku na noże 
pom iędzy zdradzonym kochankiem a tym, 
który mu ukochaną odebrał, —  są arcy­
dziełami, Dzięki oświetleniu, podkreśla­
jącemu cudownie perspektywę, dzięki mi­
strzowskiemu ustawieniu aktorów przed 
aparatem, dzięki nad wyraz odważnemu 
zasłonięciu po łow y diafragmy p l e c a m i  
aktora —  otrzymuje w idz efekt n iezw y­
kły, który na długo zostaje mu w  pa­
mięci. Jest w  tem przynajmniej ty leż za­
sługi reżysera, co Janningsa (który w  f i l­
mie tym dał jedną z najlepszych swych 
kreacyj), że p lecy te żyją, że wyraz ich 
da się porównać z wym ową p leców  Cha­
plina i Hayakawy: najwyższa pochwała, 
na jaką można zdobyć się wobec aktora 
kinowego.

I jeszcze jedno należy pochwalić w 
tym filmie: napisy. N ie są one może spe­
cjalnie wartościowre, ale są bez zarzutu. 
Z trudem da się to powiedzieć o napisach 
większości obrazów, wyświetlanych osta­
tnio na naszych ekranach. N ie  mówimy 
już o horrendalnych wprost rzeczach, 
które widzi się na „Upiorze  Paryża" („o 
m o j e m  przyjacielu", „doktór psycho­
pata (!)" zamiast psychopatolog i t. d.), 
gdyż napisy te układał napewno zw yk ły  
analfabeta, tak się roją od błędów, nie 
mówiąc już o tem, że autor ich nie uzna­
je znaków przestankowych, A le  nawet w 
kulturalnych napisach „Upiora w O pe­
rze" zdarzają się takie casusy, jak „G ore  
m i" (biada), zamiast „gó rze "  i t, p, O lo ­
gice tych napisów lepiej nie mówić, W  
wyżej wymienionym filmie autor napi­
sów, nie zrozumiawszy sceny filmu, kiedy 
podczas poszukiwań Upiora bohaterzy 
obrazu podnoszą ręce do góry w  celu u- 
strzeżenia się przed nieoczekiwanem za­
rzuceniem im na szyję pętlicy, każe im 
podnieść rękę, gdyż, „jak mu wiadomo, 
Upiór lęka się tego znaku". Wskutek 
czego widz w  ciągu całego aktu niemal 
patrzy ze zdumieniem na dwie postacie, 
błądzące z podniesionemi dla tak dziw­
nego powodu rękami. W e  „L w ie  M ogo ­
łów "  inny autor napisów, widać marzy­
ciel, dla którego Wschód jest krainą cza- 
rownej baśni i k tóry uważa za zbrodnię 
rozróżnianie w  nim jakichkolwiek odręb­
ności narodowych, —  nazywa jakiegoś 
władcę wschodniego naprzemian chanem 
i maharadżą, a ponieważ mu ta mieszani­
na mongolsko - induska nie wystarcza, 
dziewczę z krainy wspomnianego władcy 
obdarza arabskiem imieniem Zulejki!

Napisy są także nierozłączną częścią 
filmu, jak poszczególne sceny. Oto cze ­
mu należy prosić właścicieli obrazów o 
bardziej troskliwe zaopiekowanie się nie­
mi i oto czemu należy zaprotestować 
przeciwko mongolsko - indusko - arab­
skim (gdyż w każdym razie nie polskim!) 
napisom w  obrazach, w  Polsce wyśw ie­
tlanych. Anatol Stern.

5

R
<
Y
Y:z
J
iWA
n a

0 4

!

r
t:



ft-

Nit 9 W IADOM OŚCI L IT E R A C K IE 5

I

A

V
k

i
p

0 4

„Księżycowy mustang“
Kazimierz Andrzej Jaworski. K siężyco­
w y  mustang. Poezje. Lublin, Franciszek 

Głowiński i S-ka, 1925; str. 51 i 5nl,

Jaworski przez pewne organy pow ita­
ny był kiedyś jako talent; niewątpliw ie 
utwory jego lepsze są od tych, które 
zwykle drukuje się w „Robotniku", t, 
zn, od w ierszy pani Wojnarowskiej, 
Lecz o to nie jest znów tak trudno. Nie 
może nam także wystarczyć tak wy jątko­
wo dodatnia okoliczność, iż wydaniem 
ich zajęła się —  miała odwagę się za­
jąć! —  jedna z księgarń prowincjonal­
nych. W szystk ie  te, niestety, rzeczy rzad­
ko tylko wychodzą poza szablon, tanią 
fantastykę i —  w najlepszym razie —  
literacką manjerę. Taka „M uza" np., o- 
twierająca tomik, nie jest zła, —  gdyby 
nie nagły zgrzyt, k tóry wyczuje, być mo­
że, bardziej tylko wyczulone ucho: „ W  
zgięciu ramion n e r w o w y c h  (!) jakieś 
okrucieństwo". Słyszymy tu nieszczęsne 
echo owych nieprzeliczonych paoierosów, 
uWypalanych nerw ow o” ,,, W ogó le  Jawor­
skiego, jak tylu innych młodych, którzy 
zapowiadali się jako talenty (choćby nie 
pierwszej wody), cechuje niedostateczny 
autokrytycyzm; brak głębszej kultury 
poetyckiej mści się na każdym kroku, I 
gdyby tak te wiersze staranniej przesie­
wać, to chyba, z wyjątkiem pojedyńczych 
strof, nie ostałby się ani jeden... Jawor­
ski już nadto zdaje się być autodydaktą 
literackim; a poezja —  trudno, ale tak 
jest —  nie da się zdemokratyzować.

W ogó le  Jaworskiemu długo jeszcze 
przyjdzie poterminować, nim „w yzw o li  
s ię" w  twardym kunszcie poetyckim, k tó­
rego tak jest pewien. N ie  przestaje on 
ciągle jeszcze razić swojem młodzień- 
czem zadufaniem w siebie: przebija to 
nawet z tonu jego w ierszy („W iersz  a- 
stralny” i w ie le  innych), z rozmaitych fa- 
rysowych i panteistycznych przechwałek. 
Przytem zdaje mu się, że ł a m i e  trudno­
ści artystycznego rzemiosła, k iedy je lek­
ceważy, Zapomina, że nie wystarczy 
igrać ze słowami, trzeba je jeszcze po­
konywać, —  inaczej zbyt łatwo jest się 
pobitym przez nie. Można być przecież 
partaczem p o m i m o  talentu. Cóż bo­
w ie m  znaczą rymy „B łok— grog“ , „żary—  
czary" i inne koszmary, padyszachy, bam­
busy, kraśne bajaderki, —  bez których 
naturalnie niepodobna się obejść^ gorą­
ce oraz wrące kochanki, gwiazd epolety 
i wojskowy raut w  niebie, zbywanie się 
ziemskiego koturna —  i inne nierozgrze- 
szone grzechy? Także czas już zaprote­
stować przeciw  takim, nieznośnie paso­
żytującym, niby - rymom, jak „mieście—  
Pieści" („N iebo "),  i takim zupełnie już 
barbarzyńskiem zestawieniem, jak: „ za ­
wrotne —  tysiąckrotnie" („Pijakiem je­
stem"); w ten sposób szerzy się n ieodpo­
wiedzialność, a wszelka niepoprawność 
uznana być może za zdobycz stylową. 
Również aliteracje i figlasy onomato- 
Peiczne w rodzaju „ręce  w  męce k rzy­
czące", „szepty szemrzącej rzek i"  i t. d. 
w ielce są naiwne; lecz wiem, że w ydz ie ­
ram przykłady na chybił - trafił, a więc 
jednostronnie, jakbym wybija ł chore
zęby. Naprawdę, w zastosowaniu do ta­
kich ani złych, ani dobrych w ie r ­
szach dentystyka poetycka nie jest 
rzeczą łatwą, T ed y  reasumuję: p.
Jaworski winien wystrzegać się k iep­
skich w p ływ ów  poetyckich („W iersz  a- 
stralny" np.) narówni z pierwszorzędne- 
*ni („O jczyzna": Lechoń i Słonimski), po­
zy, snobizmu i manjery, wszelkich „ l ik ie ­
rów " i „ lodów  księżycowych" oraz innych 
wyświechtanych akcesorjów gatunku „lu- 
natyczno . seledynowego", a w tedy  nie 
będzie pisywał utworów w  rodzaju 
^Księżyca i dziewczyny", k tóry mógłby 
służyć za przykład, jak pisać n i e  w o l ­
no , o ile nie chce się wpaść we wszyst­
kie siedem grzechów poetyckich; pow i­
nien raz na zawsze zarzucić komponowa­
nie „czerwonych sonetów, pieszcząc upal­
nie kobiety", czego zastraszające próbki 
mieliśmy już w  zbiorku poprzednim; pow i­
nien jeszcze nie silić się na nadmiar ory­
ginalności, gdyż za tę cenę —  w poezji—  
zatraca się ją całkowicie, a z drugiej 
strony przestać czynić rewelacyjne od­
krycia o „pięknie w  brzydocie” np,, k tó ­
re rewelacyjne przestały być od dawna 
nawet w  wo jewództw ie  lubelskiem; —  
wtedy  odzyska utraconą szczerość i pro­
stotę, które pozwolą  wyzyskać mu jego 
niewątpliwe dane poetyckie  i częściej, 
zamiast manjeryzmów i dowolności, da­
wać nam tak trafne obrazowo i istotnie 
oryginalne ustępy, jak poniższy:

(znika kometa) „„.tam, gdzie żółta szlaf­
myca

rogatego jej męża, dwurogiego księżyca".

P rzecież fragmentów takich odnaleźć-
by można więcej.

sn.

1. Czy poczta dostarcza W am  regu­
larnie „W iadom ości Literackich"?

2, Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3, Czy „W iadom ości L iterack ie" znaj­
dują się w  kiosku w  pobliżu Waszego 
mieszkania?

4. Czy wszyscy W asi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu­
mery „W iadom ości L iterackich” ?

Jeżeli nie:

„ W y r z u t e k 1* S e l m y  Lagerlof
Bibljoteka Dzie ł W yborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom X X X II I  i XXX V I. 
Selma Lagerlof, Wyrzutek. Prze łoży ła  z 
oryginału Janina Palmen. Warszawa,

(1925); str, 155 i 5nl. (I), 129 i 7nl. (II).

Selma Lagerlof zachowuje w  swoich 
powieściach postawę mądrej i dobrej 
nauczycielki, Ludy Europy, mordujące się 
wzajemnie w  posępnych czasach wielkiej 
wojny, są dla niej przedewszystkiem gro­
madą dzieci, które zapomniały przykaza­
nia boskiego, „W yrzu tka” możnaby skla­
syfikować jako powieść poznawania —  
jest to właściwie historja poznawania 
wartości życia przez ludzi zdających so­
bie dotychczas sprawę tylko ze znaczenia 
śmierci. Stąd też pochodzi moralizator­
ski ton powieści, która przypomina tro­
chę wzruszająco dobre i proste kazania, 
jakie można słyszeć z ust wiejskich pa­
storów w  kościołach krytych czerwoną

A d  1. Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu księga­
rzowi, że jest rzeczą niesłychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ości L iterackich"!

A d  3, Zawiadomcie nasze wydawnic­
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadom ości L iterackich"!

A d  4. Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy W aszych przyjaciół i znajomych!

O literackim pamiętniku Weyssenhoffa

SELMA LAGERLOF

dachówką pośród wzgórz Stenbrutresku. 
Akc ja  „W yrzu tka "  rozgrywa się jakby 
ponad poziomem spraw ludzkich, stano­
wiących tylko objaw zewnętrzny poczy ­
nań wyższego rzędu. Poprzez wszystkie 
wydarzenia przegląda tu zamiar niena­
zwanej siły. W  „W yrzu tku”  nieobliczalne 
zdobycze moralne płyną stąd, że syn b ie ­
dnego wieśniaka, który brał udział w  
wyprawie podbiegunowej, musiał przez 
w ie le  lat potem znosić ciężar oskarżenia 
o wstrętną zbrodnię ludożerstwa, Sven 
Elwerson, „w yrzu tek" omijający progi ko­
ścioła, zużytkowuje wstręt, jakim go o to­
czono, do tego, aby pouczać ludzi o war­
tości życia, Selma Lagerlof opowiada swo­
ją historję tak jak gdyby mówiła o czemś 
niesłychanie ważnem w pokoju chorego, 
któremu trzeba przecież wytłumaczyć, że 
wszystko złe musi mieć ostatecznie do­
bry koniec. Z całą powagą mówi o dzi­
wacznych mitach rodzinnych, powtarza 
powieści, czepiające się jak pajęczyna 
starych plebanij i opuszczonych domów, 
W  „W yrzu tku " historja zmazania winy 
rodowej przez pastora Rhonge łączy się 
logicznie z akcją całej powieści, która 
bez tego epizodu byłaby zupełnie nie do 
pomyślenia. Czytelnik pochłonięty lektu­
rą traci poczucie fantastyczności poszcze-

M ARBACCA  
willa Selmy Lagerlof

gólnych wątków, Selma Lagerlo f może je­
dyna w piśmiennictwie współczesnem ma 
tak silnie rozw inięty zmysł ujmowania 
rzeczywistości. Czasem próbuje (mniej 
lub w ięcej otwarcie) tłumaczyć zjawiska 
niezrozumiałe w  sposób odpowiadający 
do pewnego stopnia pojęciom współczes­
nym, ale i w tedy  jest to tylko kompromis 
obliczony na tem łatwiejsze schwytanie 
czytelnika w  sieć „przesądów". Selma 
Lagerlof upraszcza rzeczywistość, podo­
bnie jak bohaterowie jej powieści, k tórzy 
z całem zaufaniem wyprowadzają swoje 
rodziny od patrycjuszowskich olbrzymów. 
A le  potrafi ona także upraszczać pomy­
sły literackie przez pozornie naiwne się­
ganie do samego rdzenia zagadnień. Jej 
język jest tylko prostem, dalekiem od 
wszelkiej stylizacji powtórzeniem tego, co 
cz łow iekow i przechodzi przez g łowę w 
chwilach wewnętrznego skupienia. To  też 
„W yrzu tek "  ma w  sobie coś z nastroju 
liryki hymnicznej: —  jest to wzniosły 
psalm śpiewany mądrości wszechrzeczy.

rr.

Józef Weyssenhoff. Mój pamiętnik lite­
racki, Poznań, Księgarnia św. Wojciecha,

(1926); str. 4nl. i 194 i 2nl. i ryc, 1,

W yszła  książka Weyssenhoffa, bardzo 
dziwna i —  powiedzmy odrazu —  bardzo 
ciekawa i piękna. Zupełnie niewiadomo, 
jak o niej pisać. Bo mniej w ięcej w iado­
mo, z jakiego końca zabrać się do recen­
zji z powieści lub ze studjum literackiego, 
ale rzadko się zdarza, żeby ktoś napisał 
studjum o samym sobie, —  i gawędziarska 
ta książka, wyłamująca się z wszelkich 
przyjętych kanonów, zachęca również ra­
czej do gawędy, niż do regularnej recen­
zji.

Ten pamiętnik ma w  sobie coś z tych 
portretów, które —  gdziekolw iek się sta­
nie —  patrzą ci zawsze w  oczy. K ażde­
mu, kto zna i kocha dzieło Weyssenhof­
fa, wydaje się, że jest pisana właśnie dla 
niego, że odpowiada na jego różne cieka­
wości, że rozmawia z nim o dobrych, dro­
gich wspólnych znajomych. W łaśc iw ie  
miałabym ochotę pisać nie o książce, ale 
zwrócić się wprost do Weyssenhoffa i da­
lej z nim gawędzić, w  poczuciu, że dobrze 
wychowana osoba powinna odpowiadać 
gdy ją ktoś zagadnie, a ma się wrażenie, 
że książka, zwracająca się do przyjaznych 
czytelników, upoważnia do takiej odpo­
wiedzi właśnie tych, którzy zawodowym i 
krytykami nie są. Zawodowi i uczeni k ry­
tycy  pewną będą krytykowali (bo osta­
tecznie to ich fach), będą pewnie polemi­
zowali z zawartemi w  książce teorjami e- 
stetycznemi i artystycznemi, —  ale nam, 
zwykłe j publiczności, wydaje się, że mu­
szą one widocznie być dobre i  słuszne, 
k iedy wyda ły  takie skończone arcydzie­
ło, jak „Soból i panna", książki tak nie­
pospolicie piękne, jak „Puszcza" i „Pod- 
filipski", I wydaje mi się, że właśnie dla 
tej czytającej, inteligentnej publiczności 
„Pamiętn ik" Weyssenhoffa będzie popro- 
stu źródłem rozkoszy, bo ostatecznie na 
dnie psychologji każdego czytającego le ­
ży trochę z ciekawości dziecka, które p y ­
ta z uporem: i co dalej? co robił ten lub 
ta po skończeniu interesującej powieści? 
N ie wiem, ale zdaje mi się, że niejeden—  
nawet kulturalny czytelnik —  spytałby 
się chętnie Weyssenhoffa, czy Warszulka 
nigdy nie zapomniała o swoim paniczu, 
czy Renia z Kotow iczem  była zawsze 
szczęśliwa i t, d. W prawdzie  na te kon­
kretne troski nie daje „Pam iętn ik" kon­
kretnej odpowiedzi, ale daje coś więcej: 
pokazuje nam szereg naszych dobrych 
znajomych już nie ty lko w  ich niezmien­
nej powieściowej szacie, lecz pozwala 
nam dotknąć ich prawdziwej istoty w  
najciekawszem, najbardziej tajemniczem 
sanktuarjum: w  twórczości autora. Pozw a­
lając nam patrzeć, niejako uczestniczyć 
w  ich poczęciu i rozwoju, czyni ich nam 
Weyssenhoff bliższymi, bardziej znanymi, 
bardziej swoimi. Mam wrażenie, że ten 
pamiętnik wlał jakieś nowe życie w  dzie­
ło Weyssenhoffa, że autor zb liży ł się do 
czytelnika, że niejako wyszedł z roli au­
tora, k tóry przemawia do nas jedynie 
przez usta swych bohaterów, i osobiście 
się z nami zapoznał.

Oprócz tego tak przyjemnie dow ie­
dzieć się, że „Soból i panna" —  to w ła ­
śnie książka najradośniejsza w  tworzeniu, 
najbardziej bezpośrednia i najbardziej 
natchniona, tak przyjemnie wiedzieć, że 
autor był nią równie wzruszony przy pi­
saniu, jak my przy czytaniu, tak miło 
wiedzieć, że ten Podfilipski, k tóry nam 
tyle niepokojących paradoksów pow ie ­
dział, uśmiechał się też z łośliw ie i iro­
nicznie do swego twórcy, siedząc naprze­
c iw  niego w przedziale kolejowym,,,

W eyssenhoff z łoży ł w  „Pamiętniku" 
raz jeszcze dowód swego wysokiego u- 
miaru artystycznego, kultury i subtelno­
ści. Tak ie  studjum o sobie, z konieczności 
pochwalne, —  bo jak słusznie W eyssen­
hoff powiada: nikt nie pisze o sobie na 
to, żeby się ganić, —  było  przedsięwzię­
ciem ryzykownem i łatwo mogło stać się 
śmieszne i niesmaczne. Tymczasem W ey s ­
senhoff zrobił z niego książkę c iekawą i 
piękną, pięknością całego swego barw­
nego i subtelnego dzieła i p iękno­
ścią odsłoniętego mechanizmu twórczego 
w ielk iego artysty, A le  na to rzeczywiście 
mógł sobie pozwolić  tylko ojciec Podfi- 
lipskiego...

MAŁY REMINGTON
Najlepsza 

prze­
nośna 

maszyna 

do 
pisania 

o 42 
klawi­
szach

Tow. B L 0 C K -B R 1 IN , Sp. Akc.
Warszawa Oddziały

Hotel Bristol w  większych miastach Polski

Znanym powszechnie faktem jest, że 
często autorowie i artyści mają specjalną 
predylekcję do najsłabszych swoich dzieł. 
W iadomo, że Michał A n io ł  cenił nie­
zmiernie swoje wiersze, a kaplicę Syk- 
styńską uważał za dzieło przygodne i 
drugorzędne- Otóż i tego niebezpieczeń­
stwa, czy śmieszności, uniknął W eyssen­
hoff: zna on własną wartość literacką i 
ceni ją wysoko, ale sądzi ją trzeźwo i 
zdaje sobie sprawę, które z jego książek 
są najlepsze. Przyznam się, że słysząc o 
projekcie tego pamięttnika, miałam k rzy­
wdzące dla Weyssenhoffa podejrzenie, że 
będzie w  nim bronił i podnosił zalety 
„Cudna" i „N o cy  i świtu", bo zwykle lu­
dzie najbardziej są zaślepieni w  s w ry c h  
przekonaniach politycznych i ich wyraz 
uważają za najlepszy i najpożyteczniej­
szy swój czyn. Tymczasem artysta w 
Weyssenhoffie przemógł polityka, i choć 
wyraźnie tego nie pisze, widzimy, że naj­
wyżej stawia „Sobola" i „Podfilipskiego", 
a „Syna marnotrawnego" i D o łęgę " wyżej 
od „Cudna" i „Dni politycznych". Spe­
cjalną wagę przywiązuje do „Hetm anów" 
i wysoko ceni tę powieść, —  i znowu mu­
simy się z nim zgodzić, że z jego pow ie ­
ści politycznych ta jest najmocniejsza, O 
„Unji" i „Gromadzie" wyraża się po­
wściągliwie, tłumacząc tylko ich tenden­
cje społeczne, w ierzy  w  skuteczność te ­
go rodzaju propagandy i uważa ją za swój 
obowiązek, choć wyznaje prawie że ze 
zdziwieniem, że „S obó l"  , choć wolny od 
wszelkiej społecznej i politycznej tenden­
cji, w ięcej zdziałał w  kierunku jego ideo- 
logji, niż w  tym celu pisana i pełna na 
ten temat w yw odów  „Unja". T e  fakty 
mówią za siebie i komentarzy nie potrze­
bują.

P iękne przekonanie, że literatura jest 
i powinna być służbą publiczną i obywa­
telską, skłaniało Weyssenhoffa do pisania 
tak licznych satyr i powieści politycz­
nych. Wrogiemu usposobieniu do jego po­
litycznych przekonań, przypisuje W ey s ­
senhoff względne milczenie i niechęć t, 
zw. przez niego „krytyk i lew icow e j"  do 
jego książek. Można nawet wyczuć lek ­
kie z tego powodu rozgoryczenie autora. 
Że coś prawdy w tem być może, nie prze­
czę —  i nie przeczę również, że k ryty­
ka powinnaby się więcej jeszcze i p rzy­
chylniej zajmować jednym z najwięk­
szych naszych artystów, jednym z naj­
większych mistrzów polskiego języka, 
czarodziejem słowa i natury, ale nie mo­
żna wszystkiego zwalać na animozje par­
tyjne, bo choć Weyssenhoff stosunkowo 
jasno sądzi swoje dzieło, może jednak 
niedostatecznie zdaje sobie sprawę z ar­
tystycznej różnicy, jaka dzieli „Sobola" 
od „Unji", „Puszczę" od „Gromady", 
„Podfilipskiego" nawet od „Hetmanów" 
—  więc siłą rzeczy  tak nieszczęśliwie się 
składa, że krytycy nie mogą wykazać 
swej bezstronności politycznej i nie mogą 
z tym samym zapałem mówić o politycz­
nych „Hetmanach", co o apolitycznej 
„Puszczy ’1,

C iekawą częścią książki jest w yrażo­
ne na początku zapatrywanie na całe tło 
początkowej twórczości Weyssenhoffa; 
na środowisko odmalowane w  „D ołędze", 
„Podfilipskim” i „Synu marnotrawnym", 
zapatrywanie na polską arystokrację, 
Klub Myśliwski i cały t. zw, w ielk i świat. 
Sąd jest rozumny, przenikliwy, spokojny 
i nader surowy. To wypowiedzenie go po­
ważne i wprost od siebie dodaje wagi i 
znaczenia niemiłosiernej satyrze „D o łę ­
gi” i „Podfilipskiego” , usuwając wszelkie 
możliwe wątpliwości nie co do satyrycz­
nej intencji, bo ta jest dość jasna, ale co 
do ewentualnej przesady, co do „rozpę­
dzenia się", autorskiego ze wzg lędów  te ­
chnicznych.

Niepodobna wyliczać wszystkich c ie­
kawych kwestyj poruszonych w  tej o ry ­
ginalnej książce. A  jest ich wiele: ma się 
wrażenie, że Weyssenhoff chciał się w y ­
powiedzieć jasno i dokładnie. Wszystko 
co mówi o sobie, swoich poglądach 
i przekonaniach pisarz tej miary, co 
Weyssenhoff, jest c iekawe i zajmujące 
dla współczesnych, ważne dla historji 
literatury, I z pewnością „Pamiętn ik" 
ten będzie kiedyś cennym dokumentem 
literackim, a dla nas —  licznych w ie l­
bicieli talentu Weyssenhoffa —  dobrym 
przyjacielem,

Zofja Morstinowa.

Nr. 43 „SKAMANDRA"
Z A  W I E R A

J U L J A N  T U W IM : K ośc ió ł  _
M IE C Z Y S Ł A W  J A S T R U N T C z a r ­

nolas.
M A R  J A  P A W L IK O W S K A :  D o  Ż e ­

romskiego.
J E R Z Y  L IE B E R T :  L i ta n ja  do N a j ­

świętszej M a r j i  P a n n y .
L U C J A N  S Z E N W A L D :  Kasa.
A N D R Z E J  S T A W  A R ; O  ducbu~li­

te ra tu ry  po lsk ie j słów kilka, 
czy li o wszystkiem i o niczem.

K A Z I M I E R Z  W IE R Z Y Ń S K I :  Pieśń  
o Amundsenie.

J Ó Z E F  W IT T L IN :  Ż o łn ie rz  znany.

A  N T O N I  S Ł O N IM S K I :  Fale.

J A R O S Ł A W  IW A S Z K IE W IC Z :  
S m u tn e  lato.

J U L J A N  W O Ł O S Z Y N O W S K I :  Re­
lacja o Joannie, czy li potęga  
snu.

J A N  B R Z E C H W A :  Rad jo  koncert.

S  E R G  J U S  Z  J E S IE N IN ,  przełożył 
W Ł A D Y S Ł A W  B R O N IE W ­
S K I :  Pugaczow  (p ie rn a t
dramatyczny, I— IV ).

Cena zeszytu zł. 3.—

Prenum era ta  wraz z przesyłką w stosunku zł. 8.—  kwartalnie

Dla abonentów „ Wiadomości Literackich“ 25°10 zniżki

R edakc ja : Z ł o ta  8 m. 5, tel. 732-82 

A dm in is trac ja :  Boduena 7 m. 2, tel. 223 04, konto  w P. K. O- 8 575

D uham el o poezji
Georges Duhamel. O poezji. Prze łoży ł 
z francuskiego Gabrjel Karski. W arsza­

wa, 1926; str. 57 i 3nl.

W iadro  zimnej wody: tak możnaby
było zatytułować malutką książeczkę, 
w  której Gabrjel Karski dał parę szki­
ców  z książki Duhamela ,,Les poetes et 
la poesie". Znajduje się tam obok za­
bawnej historyjki „O  eklektyzmie", k tó ­
rą drukowały już „W iadomości L iterac­
k ie" (nr, 102), równie pocieszny „P rze ­
pis na układanie tom ów poezyj".

„D la poety —  powiada Duhamel —  
jest rzeczą pierwszorzędnej doniosłości 
posiadanie encyklopedji Larousse'a. M a ­
ły Larousse może podsuwać pomysły, ale 
jest istotnie za mały. W ie lk i  Larousse 
nie jest do pogardzenia, dostarcza jednak 
tak w ie le  szczegółów, że staje się to k ło ­
potliwe, To, czego nam potrzeba, to L a ­
rousse w  siedmiu tomach (wraz z  do­
datkiem dla tematów współczesnych),,. 
O twórzmy zatem tom pierwszy tego sza­
cownego dzieła ilustrowanego i szukaj­
my tematu bohaterskiego.,, czytamy: 
A b d  - e l  - K a d e r ,  O, to jest dobre!

JERZY DUHAMEL

Z A b d  - el _ Kadera można zrobić 
rzecz bardzo piękną. Uważam y przecie 
za odpowiedniejsze odłożyć ten temat 
dla zbiorku, zatytułowanego „Karawana" 
albo „Oaza".,. A b r a h a m !  Oto temat 
wspaniały, stworzony dla aleksandrynu,,, 
ale dopiero A l c y b i a d e s  zwycięża 
wszystkich. A lcybiades! To  kolos na 
dziesięć poem atów !" Daleji następuje 
wspaniały przepis na sporządzenie so­
netu o Alcybiadesie, którego z braku 
miejsca nie możemy tu przytoczyć. N ie ­
stety, ostrze satyry tępi ta okoliczność, 
że czy to Duhamel, czy  jego tłumacz 
nazbyt są poetami, i z pod pióra ich 
wychodzi sonet nie tylko „gładki", co 
raczej podnosiłoby wartość szyderstwa, 
ale,., ładny.

Obok tych zabawnych żartów znaj­
dują się tu i poważniejsze szkice, jak 
„O  poetach i miłośnikach poezji", do­
skonały „W yb ór  tematu", wreszcie może 
najciekawszy: „O  szczerości poetów ".

N ie  da się zaprzeczyć, że w  całości 
swej książeczka ta jest nam nieco obca, 
traktuje bowiem zupełnie odmienne sto­
sunki literackie; główne tezy  narzuciła 
Duhamelowi niebywała hiperprodukcja 
miernoty poetyckiej. Owa gładkość i 
zręczność, które w  setkach tysięcy 
egzemplarzy przysypują prawdziwą twór­
czość.

Dla nas jest to zjawisko obce, gdyż, 
niestety, my się zawsze wahamy między 
ostatecznościami, i naszej produkcji l ite­
rackiej brak właśnie środka, któryby 
mógł stanowić codzienną paszę chleba 
powszedniego; u nas albo szczyty, albo 
niziny. Dlatego czytelnik książki Duha­
mela, o ile nie potrafi przenieść się my­
ślą do innego środowiska, będzie się 
nudził.

Jest jeszcze jedna kwestja, która bę­
dzie nas zawsze różniła od Francuzów, 
gdy będziemy mówili o poezji; kwestja 
ta, która prawie rodzi się jak grzech 
pierworodny w  samem naszem pojęciu 
literatury. Jest to zupełnie odmienne 
stanowisko „poez j i"  u nas i u Francu­
zów. U  nas jest ona kośćcem całej l ite­
ratury, pożywieniem najistotniejszem, 
przywiązaniem największem, w  latach 
n iewoli wyrośniętem do niebywałych 
rozmiarów ubóstwiania. Kochanowski, 
Morsztyn, Trembecki, M ickiew icz, S ło ­
wacki, Norwid, Wyspiański —  to są przed­
stawiciele literatury polskiej.

A  oto co pisze Claudel w  swych re­
welacyjnych „Uwagach o wierszu fran­
cuskim” , ogłoszonych niedawno w  „Nou- 
velle  Revue Franęaise": „W ie lk im i
p o e t a m i  francuskimi, wielkim i tw ór­
cami są nie ci, k tórzy  się nazywają 
Malherbe albo Despreaux albo Voltaire, 
ani nawet Racine, Andrzej Chenier, Bau­
delaire czy Mallarmć, A le  są nimi R a ­
belais, Pascal, Bossuet, Saint - Simon, 
Chateaubriand, Honore du Balzac, M i­
chelet", Dla nich „poezja", „w ie rsz "  jest 
jakąś pianką, szarością, listkiem czy 
kwiatkiem na potężnym pniu wspania­
łej prozy.

W  ocenie poezji tkwi także odmien­
ne pojmowanie romantyzmu. K ażdy  Fran­
cuz dzisiejszy ma w stosunku do roman­
tyzmu leciutką ironję (nawet gdy uznaje 
wielkość W iktora Hugo) —  podczas gdy 
dla nas jest to epoka największej po ­
tęgi polskiego słowa, najszczytniejszego 
rozmachu, epoka, która przyniosła świa­
tu, dość to wymienić, „D z iady" i „K ró la  
Ducha". To  też drzemie w  nas jeszcze 
szacunek dla oktawy, bo była sztyletem 
w  ręku Słowackiego; z trwogą patrzymy 
na sonet, gdyż błyskał jak brylant pod 
piórem Mickiewicza,

Gabrjel Karski przełożył książeczkę 
Duhamela tak czystą i giętką polszczy­
zną, tak pięknie przetłumaczył zawarte 
w  niej wiersze, że często zapominamy 
o francuskim oryginale. W ydaje się, że 
to Polak drwi z polskiej poezji, i tro­
chę to nas irytuje.

Wśród książek
Tytus Czyżewski. Pastorałki, D rzeworyty  
Tadeusza Makowskiego. Paryż, Polskie 
Towarzystwo Przyjació ł Książki, 1925; 

str, 36.

Na nieprawdopodobnie pięknym pa­
pierze, wygrzebanym przez bibljofilów, 
zgrupowanych w  Polskiem Towarzystw ie  
Przyjaciół Książki w  Paryżu, aż w  Ower- 
nji w  ręcznych fabrykach, wydano prze­
śliczną książkę —  nie wiem, komu bar­
dziej zawdzięczamy jej piękno: czy Tytu­
sowi Czyżewskiemu dla prostoty i w dz ię ­
ku jego, po części już znanych, pastora­
łek, czy  Makowskiemu za jego drzewory­
ty, czy Koczorowskiemu właśnie za w y ­
bór papieru i wytworny układ graficzny?

„Pastorałk i" Czyżewskiego zajmują w 
naszej poezji współczesnej miejsce na­
prawdę osobliwe; przełamuje się w  nich 
malarskie poszukiwanie formy (wszak 
Czyżewski jest jednym z naszych wyb it­
nych formistów!) z prostotą odczuwań 
ludowych prymitywnie myślących poetów. 
A  że zwycięstwo —  i to walne —  jest po 
stronie ludowego poety, mamy rzeczy  tak 
bardzo szczere, że naprawdę dobrze się 
robi, czytając te naiwne wierszowania. 
Oczywiście są to „pastiches" —  nie p o ­
siadają w ięc może tylu p ierwiastków 
twórczych, co bliskie im poezje Zegadło­
wicza, ale z drugiej strony obca im jest 
wszelka sztuczność, wszelkie fałszywe 
podkładanie idei, wszelkie alegoryzowa- 
nie, i niemasz na nich ani śladu „M łodej 
Polski", od czego, niestety, nie jest w o l­
ny autor ballad beskidzkich. Oczywiście 
dalej iść w kierunku „Pastorałek" nie 
sposób, ale to, co Czyżewski daje, jest 
pełne świeżości, np.:

„Ja Baltazy, król znany,
Przychodzę, Panu nad Pany 
Niosę pokłony i dary,
Prowadzę sługi fanfary**.

„M elch jor jestem, król Wschodu 
Idę z rajskiego ogrodu,
Niosę grona, daktyle, pierniki,
Ze złotem puzdra, kluczyki".

Prymitywnemu naśladowaniu naszych 
pasterzy odpowiadają doskonale naiwne, 
choć przesiane przez sito ekspresjonizmu 
drzeworyty Makowskiego,

Zofja Kossak - Szczucka. K łopoty  K ac ­
perka, góreckiego skrzata. Baśń, Ilustro­
wał Karol Kossak, Kraków, Krakowska 
Spółka W ydawnicza, 1926; str. 4nl. i 84 

i 2nl. i ryc. 6.

Pani Zofja Kossak-Szczucka przygo­
towała na gwiazdkę małe arcydziełko. 
Prześliczna pełna akcji powiastka, niby 
minjaturka kosmicznej walki dobra ze 
złem, jest odbiciem szlachetnego poglądu 
na świat i musi ukazać dzieciom pewne 
niezmiernej wagi pierwiastki bytu. Tem  
cenniejsza jest ta „filozofja  dla dzieci", 
że Szczucka tak bardzo potrafiła wżyć 
się w  świat fantastyczny dziecka. 
Chwilami podejrzewam nawet, iż po- 
prostu zaczerpnęła bezpośrednio z tw ór­
czości dziecinnej własnej lub swoich 
synów, Ów światek, zaludniający domy 
ludzkie, ma wprawdzie odpowiedniki 
we wszystkich mitologjach, ale tutaj 
w  nazwach swych i funkcjach jest tak 
bardzo dziecinny, że musiał się wyląc 
w  tych najbujniejszych wyobraźniach 
twórczych, jakie zazwyczaj gnieżdżą się 
w  główkach naszych maluczkich braci. 
Te  „k luczki", „ igi-igi", „szczypeczki** 
„piruski", a zwłaszcza świetne „kana- 
pony" muszą niebywale konkretnie prze ­
mówić do wyobraźni dziecka. Mniej p la­
styczny jest z ły  świat, otaczający małe­
go bieska Sato, Czy wprowadzanie 
w  gąszcz tej swoistej mitologji A n io łów  
Stróżów  i nadawanie im pogańskich imion 
godzi się z nauką kościoła, spytać o to 
należy chyba Pusłowskiego, M y dorośli 
jesteśmy wdzięczni świetnej mistrzyni 
pióra za odnowienie najmilszych wspom­
nień, zabarwionych niejednym „rodzin­
nym" dowcipem (wysłanie psów w  w aż­
nej misji, bo są „wyszczekane"!), —  
a dzieci napewno ukochają tę książkę 
i każą ją sobie odczytywać po w ie le  razy, 
co bynajmniej nie będzie utrapieniem dla 
„dużych".

Nasza Bibljoteka. Nr. 5. Włodzimierz hr. 
Bem de Cosban. Generał Józef Bem 
(1794— 1850). Szkic biograficzny w  75-ą 
rocznicę śmierci. Lw ów , Zakład Narodo­
w y  im. Ossolińskich, 1926; str. 57 i 3nl. 

i ryc, 1 i tabl. 1.

Mała broszurka hr. W łodzim ierza Bem 
de Cosban poświęcona jest krótkiemu 
wykładow i żywota i dzieł generała Jó­
zefa Bema. Przejrzystym stylem, dostęp­
nie i jasno skreślił autor prosty i pełen 
poświęceń żołnierski bieg dni generała. 
Postać to naprawdę prześliczna i czysta 
jak kryształ. Książeczka zaś jest dostęp­
na dla wszystkich, dla młodzieży, dla 
żołnierzy; może liczyć na rozpowszech­
nienie w  związku z siedemdziesiątą piątą 
rocznicą śmierci Bema,

W  sprzeczności z treścią książeczki 
stoi jej p ierwszy rozdział oraz „uzupeł­
nienia" na końcu, z których wprawdzie 
niezbicie wynika, że hr. W łodzim ierz 
Bem de Cosban jest lepiej urodzony od 
swego stryjecznego dziada, że jest w o ­
góle bardzo dobrze urodzony, że jego 
szanowna małżonka jest księżniczką „na 
M irze " (!), —  ale nic to nie zajmuje tych, 
k tórzy pragną zapoznać się z bezintere­
sowną, szlachetną, jasną postacią naszej 
i węgierskiej historji. M ógłby te, c ieka­
wie zresztą, szczegóły rodowodowe hr. 
W łodzim ierz zachować do obszernej mo- 
nografji o Bemie, którą pono przygoto-

-J*

wuje
A le  trudno: „snobismus flat ubi vult".
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DLA WSZYSTKICH! DLA WSZYSTKICH!
Nowe premjum dla abonentów 
„Wiadomości Literackich"

50—30 l» m i ł k i
na s z e r e g u  c e n n y c h  w y d a w n i c t w

W  ciągu lutego i marca wszyscy pre­
numeratorzy „W iadom ości L iterackich”  
korzystać mogą na niżej wyszczególn io­
nych wydawnictwach ze zniżek, sięgają­
cych od 50— 30%. Prenumeratorzy, k tó ­
rzy opłacili prenumeratę po dzień 1 k w ie ­
tnia b. r., mają prawo wyboru książek do 
wysokości zł. 30 ceny katalogowej, —  
którzy  opłacili prenumeratę po dzień 1 
lipca b. r. —  do zł. 60, —  którzy opłacili

prenumeratę po dzień 1 stycznia 1927 r. 
—  do zł. 120. Należności, po potrąceniu 
odpowiedniego procentu, należy wpłacać 
na rachunek „W iadom ości Literackich" 
w  P. K. O. (8.515), bezpośrednio w  admi­
nistracji pisma (Warszawa, Boduena 1) 
lub przekazywać zw yk łą  drogą pocztową. 
Przesyłka odbywa się na koszt admini­
stracji.

Pomoc i rada dla p. Komierowskiego

50
Almanach „B ibljoteki Polsk ie j" na r. 

1925. Zawiera m. in. utwory Kasprowicza, 
Makuszyńskiego, Przybyszewskiego, Rey­
monta, Staffa, Tetmajera, Tuwima, W eys­
senhoffa, Żeromskiego. Z ilustr, 2.—

Balzac, przekład Boya. M ałe niedole 
pożycia małżeńskiego 2.80

Bunikiewicz. Stanisław Lentz. Z  12 
portretami 1.—

Chateaubriand, przełożył Boy. O Buo- 
napartem i o Burbonach 1.20

Ćwikliński. Padwa i Polska 0.50
Gonczarow, prze łoży ł Rawita - Ga­

wroński. Obłomow. 2 tomy 6.—
Laclos de Choderlos, przełożył Boy. 

N iebezp ieczne związki, 6.—
Mereżkowskij, przełoży ł Rogowicz. 

Carew icz A lek sy  1.20
Musset, przełożył Boy. Komedje. 2 

tomy 6.50

|0
Pascal, przełożył Boy. Prowincjał- 

ki. 3.50
Perzyński. Poezje  1.10
Petronjusz, przełożył Staff. Uczta 

Trymalchjona 2.30
Prevost, prze łoży ł Boy. Historja Ma- 

non Lescaut 2.60
Reutt-Witkowska. Opowieści średnio­

wieczne. Ozdobił Gronowski 8.60
Stendhal, przełożył Boy, Czerwone i 

czarne. 2 tomy 9.—
—  Pustelnia parmeńska. 2 tomy 10.50 
Tagore. Sadhana 4,50
Tarnawski. Krzyszto f M arlowe 6.—  
Tokarz. Komisja Edukacyjna i U n iw er­

sytet Jagielloński 1.30
Tuwim. Czary i czarty polskie oraz 

wypisy czarnoksięskie 6,—

40
Barrett - Browning, przełożyła  Reutt- 

Witkowska. Sonety 1.40
Berent. Żywe kamienie. Ozdobił Bo­

rowski. W ydanie  wytworne 8,—
Brantóme, przełożył Boy. Żyw oty  pań 

swawolnych, 2 tomy 7.50
Bruckner. Dzieje literatury polskiej w  

zarysie. 2 tomy 16.—
Diderot, przełożył Boy. Kubuś fatali- 

sta i jego pan 3.60
Goethe, przełożył Staff. Elegje rzym ­

skie , 1.15
Kaden - Bandrowski. Piłsudczycy 1,80
—  Proch 4,—  
Kw iatk i św, Franciszka z Asyżu, W

przekładzie i z wstępem Staffa 5,30 
L irycy  francuscy. W yb ó r  poezyj od 

X II  do X X  w. W yda ł i przypisami opa­
trzył Staff 12,50

Makuszyński. Pieśń o ojczyźnie 5,40 
Małaczewski. Pod  lazurową strzechą

1.30
Moljer, przełożył Boy - Żeleński,

Dzieła, 6 tomów 
Orkan. Drzewiej
—  Kostka Napierski
—  W ese le  Prometeusza
—  W  Roztokach. 2 tomy 
Poe, przełożył Wyrzykowski.

ski
—  Opowieści tajemne

30.—  
2.20 
5.30 
1.70 
5.—  

Grote- 
7.—  
7.—

Rapacki. Sto lat sceny polskiej w

Warszawie. Z 110 ilustr. 12.—
Shakespeare, przełożył Kasprowicz. 

Lukrecja 1.65
—  Sonety 1.65
—  Venus i Adonis 1.40
Sinko. An tyk  Wyspiańskiego, Z ilu­

stracjami 8.40
—  Hellenizm Juljusza Słowackiego, Z 

8 ilustr. 11,20
Staff. Dzień duszy 2,—
—  Gałąź kwitnąca 2.20
—  Godiwa 2.—
—  Igrzysko 2.—
—  Łabędź i lira 2.40
—  Południca 1,80
—  Ptakom niebieskim 3,—
—  Skarb 2.30
—  Ścieżki polne 2,—
—  Tęcza  łez i krwi 2,40
—  T o  samo 1,60
—  Uśmiechy godzin 2,—
—  W aw rzyny  1,40
—  W  cieniu miecza 2,20
—  W yb ór  poezyj 4.20
—  Żywiąc się w  locie 1.80 
Staff Ludwik Marja. Zgrzebna kanty-

czka 1.30
Szymanowski. Fryderyk  Chopin 2.50 
W ilde, prze łoży ł Wierzbiński. Sztuka 

i życie 3.—
Żeleński (Boy). Moljer- Z ilustr, 8,40

W  nr, nr, 22— 25 „Głosu Narodu" 
ukazał się szereg artykułów p, Ludo­
mira Komierowskiego, k tóry zaatakował 
p. L, H, Morstina z powodu jego książki 
p, t. ,,W kraju La tynów " oraz mnie 
z powodu poświęcenia tej książce po­
chlebnej recenzji w  nr. 97 „W iadom ości 
Literackich", Pan Kom ierowski usiłuje 
dowieść, że studjum Morstina wykazuje 
brak zasadniczych wiadomości z zakre­
su starożytności klasycznej u autora, 
k tóry ponadto jest tu zwykłym  plagja- 
torem, korzystającym pocichu z rozmai­
tych dzieł włoskich i francuskich. W resz ­
cie wyraża p. Kom ierowski zdziwienie, 
jak mogłem tego rodzaju książkę nazwać 
fascynującą, i wobec tego zwraca się do 
mnie „o  pomoc i radę".

Już zabierałem się do udzielenia 
p, Komierowskiemu jednej i drugiej, gdy 
wtem ukazał się w  „C zas ie " obszerny 
artykuł prof, Tadeusza Sinki, k tóry  mnie 
w  znacznej części wyręczy ł. W ykaza ł 
bowiem całą bezpodstawność zarzutów 
p. Komierowskiego zarówno w  sprawie 
rzekomej ignorancji p, Morstina, jak 
również jego rzekomego plagjatorstwa. 
Na tem możnaby poprzestać. A ż e b y  
jednak nie spotkał mnie ze strony p, K o ­
mierowskiego nowy zarzut, że odma­
wiam mu „pom ocy i rady", dorzucam 
do uwag prof. Sinki parę własnych rad. 

P i e r w s z a  r a d a .  Cytując czyjeś 
poglądy, należy czynić to możliw ie jak 
najściślej. O tóż p. Komierowski, omawia­
jąc moją recenzję, przedstawia ją tak, 
jak gdyby była ona peanem pochwalnym 
b e z  z a s t r z e ż e ń  na cześć książki 
Morstina, Czytelnik p, Komierowskiego 
aniby się domyślił, że prócz kilku b łę­
dów, dotyczących historji i kultury sta­
rożytnej, wytknąłem Morstinowi poważne 
usterki w  charakterystyce Rzymian, i że 
pisałem przy  tej sposobności o „pewnej 
modyfikacji prawdy, jaką pociąga za

a m e r a
Przykład idzie z góry.

sobą nieuchronnie wszelkie idealizowa­
nie", O tem wszystkiem p, K om ierow ­
ski nie uznał za stosowne wspomnieć.

D r u g a  r a d a .  Prof, Sinko wyja­
śnił już p, Komierowskiemu termin „pla- 
gjat", Ja teraz radzę mu zastanowić się 
nad znaczeniem wyrazu „fascynujący". 
Pan Kom ierowski nie może pojąć, jak 
można tak nazwać książkę, która —  
jego zdaniem —  jest zbiorem niedorzecz­
ności, i do tego plagjatem. Otóż gdyby 
nawet tak było, gdyby bezpodstawne —  
jak wykazał prof. Sinko —  zarzuty p. 
Kom ierowskiego by ły  słuszne, przepięk­
ne studjum Morstina zasługiwałoby i tak 
w całej pełni na owo określenie. Jest to, 
poza jej wartościami rzeczowemi, jedna 
z najpiękniejszych i najpoetyczniejszych 
książek beletrystycznych o starożytno­
ści, jakie czytałem w  polskim języku, 
fascynująca (tak jest) artyzmem swej for­
my i treści. Dodam nawiasowo, że wśród 
zawartych w  niej doskonałych tłuma­
czeń Morstina wybija się zwłaszcza prze­
kład Ovidiusa (str. 182) dzięki mistrzow­
skiemu (stylizowanemu) oddaniu po pol­
sku rodzaju wiersza, zwanego dysty- 
chem elegijnym, I gdyby p, Komierowski, 
będąc największym nawet sceptykiem 
na punkcie wykształcenia klasycznego 
Morstina, miał choć trochę niezbędnego 
objektywizmu, uznałby, że te wszystkie 
wartości estetyczne czynią książkę M o r ­
stina naprawdę fascynującą, A le  p, K o ­
mierowski objektywny nie jest, I stąd 
moja —

T r z e c i a  r a d a .  Pisząc jakąkol­
wiek krytykę, trzeba się pozbyć wszel­
kich uprzedzeń do autora omawianej 
książki. A lbow iem  szydło animozji oso­
bistej czy politycznej ma to do siebie, 
że w  oczach zdumionych czyteln ików 
wyjdzie zawsze z worka „rzeczowych  
argumentów".

Ignacy Wieniewski.

ADAM  CZERM ANSKh  
Autoportret

o b s c u r a

30
Askenazy. Książę Józef Poniatowski. 

Z ilustr, 7.—
Boy. Słówka 5.—
Byron, przełożył Porąbowicz. Don 

Juan 16,—
Ford. M oje  życie i dzieło 5.50
Kasprowicz. Księga miłości 3.—
—  M ój świat 7.80 
Kleiner. Studja z zakresu literatury

i f ilozofji 13.50
Kochanowski. Pisma zbiorowe. 2 to­

my 9.60
Lelewel. Pamiętnik z roku 1830— 31. 

Z 12 ilustr. 8.—
Makuszyński. Po mlecznej drodze 4,80
—  Radosne i smutne 2.30
—  Romantyczne i dziwne pow ie ­

ści 5.50
—  R zeczy  wesołe, Z  ilustr. Mackiewi­

cza 5.—
—  Słońce w  herbie 5.—  
M ierosławski., Pamiętnik (1861— 63)

6.60
Morawski Kazimierz. Czasy zygmun- 

towskie na tle prądów odrodzenia 4.80 
Morawski Stanisław. Kilka lat m łodo­

ści mojej w  W iln ie  (1818— 25). Z  ilustr.
20.—

Mościcki. Pod berłem carów 9.—  
Piłsudski. M oje  pierwsze boje 6.50 
Polska w  pamiętnikach wielkiej w o j­

ny. Zebrał i objaśnił Sokalnicki 25,—  
Porębowicz. Dante. Z  ilustr. 5.—  
Przybyszewski. M oi współcześni 9,50 
Ptaśnik. Kultura w ieków  średnich. Z 

ilustr. 15,—
—  Kultura włoska w iek ów  średnich 

w  Polsce 5.—
Reymont. Legenda. Z  5 drzeworytami 

Skoczylasa. 3000 numerowanych egzen-

plarzy na papierze czerpanym. Oryginal­
ne podpisy Reymonta i Skoczylasa 75,—  

Rittner. Drzwi zamknięte 3.10
—  Duchy w  mieście 1.60
—  Między nocą a brzaskiem 2,10
—  Most 6.20 
Sieroszewski Nowele. 5 tomów 19,70
—  Powieści chińskie 4,—
—  Z fali na falę 5,70
—  Na kresach lasów 4.—
—  Ucieczka 5.—
—  Zacisze 3.60
—  Beniowski 6,—
—  Ocean 7,50
—  W  szponach 4,50
—  Łańcuchy 7.50 
Tetmajer. Maryna z Hrubego 4.20
—  Janosik Nędza Litmanowski 4,20
—  Na Skalnem Podhalu, 2 tomy 24,—
—  Poezje. Serja ósma 3.50 
Weyssenhoff. Cudno i ziemia Cudeń-

ska 3,—
—  Noc i świt 9,—
—  Puszcza 6,—
—  Sprawa Dołęgi 5,—  
Wilson. Kształtowanie losów świata,

10,50
Wojciechowski. Szkice historyczne je­

denastego wieku. Z ilustr, 17.50
Wyspiański. Dzieła, 2 tomy po 10.—
—  Dzieła malarskie. Wydanie wy­

danie wytworne, 97 reprodukcyj w  tek­
ście, 96 plansz 100.—

Z filareckiego świata. Zbiór wspom­
nień z lat 1816— 24, W ydał Mościcki. Z 
24 ilustr. 14,—

Żuławski, Na srebrnym globie 4.80
—  Stara ziemia 4,20
—  Zwycięzca 4,50
Żyznowski. Z  podglebia 4.80

C e n y  k a t a l o g o w e

Pismo matrymonjalne „ L  o s“ , nr, 5:

„K tóra  z zajmujących pań do lat 25 
podjęłaby się wyleczenia z p o l i t y k  o- 
m a n j i młodego przystojnego blondyna, 
n i e z a l e ż n e g o  m a t e r a l n i e ,  z 
gruntu dobrego chłopca, którego jedyną 
wadą jest właśnie powyższa choroba. O- 
ferty  do admin, „Losu " pod „O  p i e - 
k u n“ ,

A  który  to z panów ministrów tak su­
nie w  koperczaki?

Straszliwy czyn Brydzińskiego.

W  sprawozdaniu z „Henryka IV "  P i­
randella w  krakowskiem H a ś 1 e N a ­
r o d o w e  m“ z dn. 22 listopada ub. r. 
czytamy:

„Spadł z konia i zwarjował obłędem 
królewskim, duchem i szatą,., Brydziński 
w  roli Henryka IV  publiczność zaczaro­
wał; i  nie mówię tego jako frazes, ale 
zupełnie dosłownie"...

Ja też mówię, nie jako frazes, ale zu­
pełnie dosłownie, że Brydziński zacza­
rował również teatralnego sprawozdawcę 
„Hasła" i przemienił go w  osła. Pewnie 
przyszło mu to łatwo.

Przykra historja.

W  świecie muzycznym zaszedł ostat­
nio smutny wypadek. Ofiarą jego padł 
p, Julius von Wertheim, świeżo upieczony 
krytyk muzyczny „ N o w e g o  K u r  j e r a  
P o 1 s k i e g o", k tóry  pisze w  nr. 14:

„ W  biednej mej g łow ie  plączą się 
myśli, rodzą się przeróżne obawy, cho­
robliwe wizje, fantasmagorje —  i zgo- 
rączkowanej wyobraźni nie umiem po ­
stawić tamy..."

Symptomaty groźne bez wątpienia. 
N ie traćmy jednak nadziei, że choroba 
minie, nie pozostawiając zbyt dotkliwych 
śladów.

Nic dziwnego.

„ C h w i l a "  z dn, 7 lutego b, r. dru­
kuje in terv iew  p, Emila Ige l ’a z p. Jadw i­
gą Smosarską.

„Zalęknienie jakieś moralne zdawało 
się ogarnąć p, Jadwigę Smosarską —

kiedy przekraczałem próg pokoju —  pro­
sząc o mały interwiew.

Piękna bohaterka Olimpu Kina pol­
skiego —  w  życiu codziennem jest jeszcze 
ciągle tą słodką pensjonarką warszawską, 
jaką w yrw a ły  w  swe posiadanie kulisy 
Teatru Rozmaitości przed laty kilku.,, I 
może wrodzona, ujmująca skromność ar­
tystki narzuciła jej ten n iezw yk ły  płaszcz 
zakłopotania, k iedy poprosiłem, by opo­
wiedziała —  coś o sobie".

Nie, to nie była skromność. T o  był 
słuszny wstręt do pana i przerażenie na 
pana widok, panie Igel! 1 Że ten pan, taki 
zdolny sprawozdawca, na tem się nie po­
znał.

O, rany!

„ L  o s", drukuje w  nr, 5 nowelę p. Ja­
na Czerwicą p. t, „Baśń o szczęściu". Z 
tego przepięknego utworu przytaczamy 
kilka wyjątków.

„Siądź przy mnie i ciemną swą głów- 
k ę  p o ł u ż  mi na ramię"...

„ W  oślepłym blasku rozwarkoczonych 
błyskawic p ręży ły  się w  niebo czarne 
z ł o ż e c z e n i a  rąk"...

„N a  mchu w y b r z e r z a  staje"...
„Z  w  1 u k ł się z łoża i poszedł w 

dal"...
„O b łe  szyszaki z wielobarwnemi p i u- 

r o p u s z a m  i" . „
„Chodził po k r ó ż g a n k a c  h"...

Znakomity dowut pżecifko tfierdze- 
niu, rze pisownia polska nie jezd ustalo­
na.

Szach - mat!

W  opisie pobytu szacha perskiego 
w  Paryżu (nr. 7 „ T  o t o " )  znajdujemy dzi­
wną uwagę:

„O dw iedz ił  on wraz ze swą świtą 
słynną pracownię państwa Curie - Sk ło­
dowskich" (?),

Optymiści.

„ K u r  j e r  W a r s z a w s k i "  (nr. 15) 
ogłasza:

„Potrzebna panna z gwarancją do 
sklepu. Złota 19, M leczarnia".

Jak to ludzie nie umieją dbać o swo­
je interesy. Jeżeli chodzi o mleko, to le- 
piejby zaangażować pannę bez gwaran­
cji, I łatwiej by łoby  znaleźć.

ADAM  CZERMANSKl: 
Tymon Niesiołowski

CUD TECHNIKI I SZTUKI KINEMATOGRAFICZNEJ

U P I Ó R  W O P E R Z E
Realizator: Rupert Julian

W ytwórnia: Universal Pictures Corporation

W  rolach głównych:

MARY PHILBIN, LON CHANEY, NORMAN KERRY

Kino „A p o 11 o“

A D A M  CZERM AŃSKI: 
Kornel Makuszyński

K o r e s p o n d e n c j a
Bartłomiej czy Szymon?

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Ośmielam się zwrócić  uwagę, że sie- 
lonkę „Z jaw ien ie " napisał Józe f Bartło­
miej Zimorowic, nie Szymon, autor „R o-  
xolanek". O ile w ięc  w  rozwiązaniu kon­
kursu literackiego niema „błędu drukar­
skiego", należałoby —  ze względu na 
prace badaczy naszej literatury —  umie­
ścić odpowiednie sprostowanie.

Być może, że rozwiązujący opierali 
się na wydaniu lipskiem z r, 1836, w  któ- 
rem jako autor tak „R oxo lanek " jak „S ie ­
lanek" podany jest Szymon, Już w  r, 
1839 August B ielowski wykazał, że „S ie ­
lanek" nie mógł napisać Szymon, zmarły 
w  r, 1629, gdyż tematy niektórych sięga­
ją czasów późniejszych, W  r, 1902 p, 
Heck (nie pamiętam imienia) usiłował do­
wieść, że właśnie Bartłomiej jest autorem 
obu utworów, co jednak łatwo zbić (za 
prof, Brucknerem zresztą) rozpatrując 
„Roxo lank i" i „S ie lanki" pod względem 
artystycznym; p ierwsze są dziełem praw- 
dziwnego poety, drugie —  wierszoklety 
zdolnego i zacnego.

Marja Surowiecka ( O k o c i m ) ,  
*

I, Gl. Dziękujemy.
Lwowianinowi. Nie zna się pan na

filmach.
Polonistce^ Napewno —  nie wiemy,
H. R. w  Łodzi. Z nadesłanych w ie r­

szy nie skorzystamy.
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T y d z i e ń  bibi jograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg,
M, Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, 
W acław  Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebeth­
ner i Wolff, F. Hoesick, Krakowska Spół­
ka Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Osso­
lińskich, Bernard Połoniecki, Zygmunt 
Pomarański i Spółka, „Renaissance", Trza­
ska, Evert i Michalski, W ojskowy Insty­

tut Naukowo-Wydawniczy.

Encyklopedie, bibl jografja

Ilustrowana encyklopedja Trzaski, 
Everta i Michalskiego pod redakcją d-ra 
Stanisława Lama, Zeszyt 4. Warszawa, 
Trzaska, Evert i Michalski, (1926); szp. 
385— 496 i tabl, 4, Zł, 5. —  Do komitetu 
redakcyjnego encyklopedji należą obec­
nie: W ł, Anton iew icz, St.. Arnold, St.
Bryła, M. Dominikiewicz, A .  Fischer, 
R. Fleszarowa, J. W . Grott, R, Gumiń- 
ski, T, Joteyko, F, Kępiński, J, Kram- 
sztyk, J, Loth, B, Pohorecki, G. Przy- 
chocki, E. St. Rappaport, Fr, Rosłaniec, 
W. Roszkowski, Fr. Skupieński, Sz, Szcze- 
niowski, J. Szeruda, T. Tołwiński, M. 
Treter, Z, W eyberg , L. W olfke.

Powieść, nowela

Piotr Choynowski. Kuźnia, Powieść 
historyczna z lat 1861— 1863. W ydanie 
drugie. Warszawa, Gebethner i W olff, 
1925; str, 303 i lnl. Zł, 5, —  Powieść 
odzwierciadla epokę przedpowstaniową.

Bibljoteka Dzie ł W yborowych, R e ­
daktor: Józef Fr. Gawlikowski. Tom
LXXIII.  Ed\vard Ligocki. Laguna morta. 
Powieść współczesna. Tom II. W arsza­
wa, 1926; str. 171 i lnl. Zł. 1.90 (pł.pł.), 
2.20 (pł.)i. —  „Laguna morta" jest tytu­
łem ogólnym szeregu powieści współ­
czesnych o rodzie Kamienieckich, pow ią­
zanych ze sobą jednością lub też wspól­
notą żyjących i działających osób.

Jagnieszka, Przez A. i M, Mediceu- 
sów, to iest pseudonymów, malowana 
y  pisana, Bibliotheki M edyck iey  opus 
primum. Warszawa, 1925; str. 48nl, i 
plansz 6. Zł. 53 i 85, —  Pięknie wydana 
książka, ozdobiona barwnemi planszami, 
zawiera dowcipnie napisaną powiastkę
0 konkurach scholara do córki pisarza 
miejskiego, malowniczo rozsnutą na tle 
Krakowa z czasów odrodzenia. Język 
umiejętnie archaizowany i pogodny hu­
mor, dosadność charakterystyki działa­
jących osób i zabawna treść, wreszcie 
wspaniała oprawa zewnętrzna —  czynią 
z „Jagnieszki" wyjątkowo smaczny ką­
sek dla bibljofilów.

Beata z Wolskich Obertyńska. Gitara
1 tamci. (Ilustracje L. P.). Bibljoteka M e ­
dycka. Opus 2, (Lwów ), 1926; str. 8nl. i 491 
i 5nl. i plansz 5, Zł, 18 (opr.). —  Dzieje 
gitary, przechodzącej z rąk do rąk, w p le ­
cione w  szereg wątków  nowelistycznych. 
Poszczególne opowiadania nazywają się: 
„W ie lk i  P iątek", „P ierw szy pan", „ T o ­
pielica", „ W  oberży", „Komedjanci", 
„U  tandeciarza", „Cyrulik", „Po  dro­
dze", „Pan Teo fi l" ,  „Loka j baronowej", 
„S ława", „D z iw o  - pani", „Na  rozstaju".

Filozof ja

Bibljoteka Filozoficzna pod redakcją 
prof, dra W ładysław a Heinricha. Serja
I.— Tom  2. Prof, dr, Wilhelm Jerusalem.
W stęp  do filozofji. Z dziewiątego i dzie­
siątego wydania oryginału niemieckiego 
przełożyła Julja Dicksteinówna. Lwów , 
B. Połoniecki, 1926; str. X V I  i 541 
i 3nl, Zł. 12. —  Książka prof, Jeru- 
salema, z której w  Niemczech dwa 
pokolenia czerpały swe początkowe w ia­
domości filozoficzne i która została prze­
tłumaczona na prawie wszystkie języki 
europejskie, także w  Polsce pojawia się 
nie po raz pierwszy- N ow e  wydanie, 
oparte na ostatniem wydaniu niemiec- 
kiem, różni się jednak od poprzednich 
w  wielu szczegółach, a zwłaszcza bardzo 
obszernem traktowaniem rozdzia łów so­
cjologicznych. Dział ten nabiera szcze­
gólnego znaczenia wobec niezmiernej 
ważności spraw społecznych w dzisiej- 
szem życiu duchowem świata kultural­
nego i stanowi, wraz z nadzwyczajną 
składnością budowy i harmonją cało­
kształtu oraz n iezwykłą jasnością w y ­
kładu, jedną z zasadniczych zalet „W s tę ­
pu' . Dzieło to jest jednem z najlepszych, 
a w polskiem piśmiennictwie obecnie 
bodaj że jedyną książką, służącą do za­
poznawania się z istotą i zagadnieniami 
filozofji.

Sport

Bibljoteka Towarzystwa Zabaw Ru­
chowych, Piłka ręczna. Opracował W ło ­
dzimierz Humen. Lw ów , Zakład Narodo­
w y  im. Ossolińskich, 1926; str, 19 i lnl. 
Zł, 0,50, —  Jako przeciwwaga piłki noż­
nej coraz wyraźniej wysuwa sią na are­
nie sportowej, zwłaszcza wśród młodzie­
ży szkolnej, gra w  piłkę ręczną. Celem 
jej rozpowszechnienia Towarzystwo Za­
baw Ruchowych ogłosiło broszurę W ło ­
dzimierza Humena, w  której autor zw ię ­
źle omawia najpierw rysunek boiska 
z bramkami, obroną, polem karnem i t. p., 
przybory do gry, strój zawodników i roz­
stawienie graczy, następnie charaktery­
zuje cel i przebieg gry, jej zasady, rzuty 
i chwyty, w  końcu zaś mówi o sędziach 
i wskazówkach higjenicznych. Mimo nie­
wielkich rozm iarów broszurka poucza 
dokładnie czytelnika o samej grze w  pił­
kę ręczną i jej zaletach. Powinna ona 
znaleźć się w  ręku m łodzieży szkolnej 
i k ierowników gier i zabaw ruchowych, 
aby rozpowszechnić tę nową grę zarówno 
w  szkołach powszechnych jak średnich 
i zawodowych.

P R E N U M E R A T A  z przesyłką 6,50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G Ł O S Z E N IA :  za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
____________________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.

R E D A K C J A : Złota nr. 8, m, 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz, 16— 17, A D M IN IS T R A C J A :  Boduena 1. m, 2, 
tel. 223-04, codziennie ,z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w  sobotę, od godz. 9— 13, Konto pocztowe nr. 8515.
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