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N o w e  ś r e d n i o w i e c z e
„N ow e  średniowiecze” , „Rozmyślania

0 rewolucji rosyjskiej", „Demokracja, so
cjalizm, teokracja" —  oto tytuły trzech 
szkiców znanego historjozofa rosyjskiego 
M ikołaja Bierdiajewa, objętych w  zb io
rze, noszącym tytuł pierwszej rozprawy. 
Książka to ciekawa choćby przez to, że 
sam fakt jej ukazania się potwierdza 
niektóre jej tezy, jest żywą ilustracją 
zawartych w  niej myśli. Książka, której 
jedyną n iewątpliwą wartością jest war
tość symptomatyczna. Książka raz jeszcze 
potwierdzająca obawy, że może istotnie 
kryzys współczesny jest nie tylko przej- 
ściowem a łatwo zrozumiałem po wojnie
1 rewolucjach obniżeniem się poziomu 
kulturalnego, lecz początkiem końca 
dzisiejszej cywilizacji. Ze wszech miar 
godna uwagi jest zgodność niewiary 
w  żywotność naszej kultury u ludzi róż
nych ras, kultur, typów  umysłowych. Do 
sygnałów i proroctw  Spenglera, Keyser- 
linga, Ferrero, Wippera, u nas Znaniec
kiego, dołącza swój głos Bierdiajew. W y 
słuchajmy go.

*

Żyjemy na przełomie epok. Kończy 
się okres dotąd nazywany czasami no- 
wożytnemi, ulega rozkładow i i zamiera 
dotychczasowa kultura. Nadchodzącą e- 
pokę iiazy vvu Bier liajevv nowem śred
niowieczem. Dziś przeżywam y zmierzch 
d n i a  dziejów, zmierzch, k tóry poprze
dza nastanie n o c y .  Jak dzień jaskra- 
wemi widzialnemi konturami rzeczy  prze
słania nam ich istotę, a ciemność nocy —  
to odsłonięcie mrocznej głębi bytu, tak 
i nowa epoka w stosunku do poprzed
niej —  słonecznego racjonalizmu —  bę
dzie okresem uchylenia złudnych osłon, 
kryjących ciemny sens procesu histo
rycznego. Dzień dzisiejszy podobny jest 
schyłkowi antyczności. Ta  tylko różni
ca, że wówczas ginęła kultura o w ie le  
wyższa, niż cywilizacja X IX  w. A le ,  jak 
i wtedy, okresowi przełomu towarzyszą 
nieuniknione wstrząsy, katastrofy, zdzi
czenie. Jak i w tedy  stoimy dziś w  prze j
ściu od okresu racjonalizmu do iracjo- 
nalizmu o typie średniowiecznym. Tę  
wie lką przemianę jedni zwą reakcją, 
inni —  rewolucją. L ecz  w  takich dniach 
przełomu wszelkie kryterja „reakcyjno- 
ści", „postępowości” , „rewolucyjności” 
tracą dotychczasowe znaczenie. Trzeba 
pogłębić sens tych wyrazów. Po rew o 
lucji francuskiej reakcyjne b y ły  remini
scencje oświecenia, postępem nato
miast —  nawrót do średniowiecza, do
konany w  romantyzmie. N ie  jest reak- 
cyjnością, jeżeli nawiązując do przeszło
ści, czerpiemy z niej pierwiastki w iecz
notrwałe. I to tylko w  dziejach powta
rza się. N ow e  średniowiecze będzie 
n o w e ,  tak jak odrodzenie nie było 
powtórzeniem starożytności.

Bankructwo współczesności —  to ban
kructwo humanizmu. Ujawnia się jego 
nicość. Jeżeli niema Boga, niema i czło
wieka, Przeciw ieństwem religji jest nie 
bezreligijność, ale religja szatana. P rze 
konywa o tem komunizm, k tóry wym a
ga sakralnej kultury, poddania życia —  
religji Antychrysta. Na tem polega ogro
mne znaczenie komunizmu, iż wychodzi 
on poza ramy dzie jów  nowożytnych, 
wnosząc tę zasadę średniowieczną. N ie 
znaczy to, aby w  nowem średniowieczu 
miał zapanować kult szatana, lecz że 
w  epoce tej całość życia stanie pod zna
kiem walki religijnej. Będzie to epoka 
nie świecka, lecz sakralna, W  Rosji na
dejście nowej epoki dokonało się tem 
łatwiej, iż Rosja właściwie nie wyszła 
z  dawnego średniowiecza; nastąpiło tam 
niemal bezpośrednio przejście od starej 
teokracji do nowej satanokracji,

W  chaosie dzisiejszym widać przede- 
wszystkiem rozkład dotychczasowych 
form kultury. Znamieniem starej kultury

jest indywidualizm, walka o wolność 
człowieka. A le  po obaleniu starych teo- 
kracyj zabrakło celu, W  imię czego miała 
się toczyć ta walka, skoro zabrakło Bo
ga? ,,Sam człow iek nie może być dla 
człow ieka celem” ■— mówi Bierdiajew, 
Człowiek nie może żyć tylko dla siebie 
i służyć tylko sobie. Społeczeństwo za
traciło dziś Boga i nie wie, w  imię cze
go istnieje. Indywidualizm zn iweczył idee 
uniwersalistyczne, doprowadził do ato- 
mizacji społeczeństwa. W szystk ie  w y 
tw ory  indywidualizmu —  demokracja, 
parlamentaryzm, formalizm prawny, mo
ralność humanistyczna, racjonalistyczna 
i empiryczna filozofja —  przeżyły  się. 
Kruszą się formy, w  które człow iek za
kuł sam siebie i odgrodził się od innych 
ludzi. Człow iek wstępuje w  społeczność. 
Nastaje okres uniwersalistyczny, kolek ty
wistyczny, Padają państwa i ustroje spo
łeczne, Spontanicznie wyrastające gru
py społeczne chwytają władzę, np, fa
szyzm, k tóry jest zaprzeczeniem legity- 
mizmu formalnego, jest objawem bezpo
średnim woli życia i woli władzy, obja
wem siły biologicznej, a nie prawa. Fa 
szyzm i komunizm należą już do nowej 
epoki, A  jak w  stosunkach politycznych 
istotnie wp ływ ow a jest polityka niepar
lamentarna, tak i w  dziedzinie myśli 
więdnie oficjalna, akademicka filozofja, 
r.aviieru gnezeolcgju, ruch Jty^li zmie 
rza ku filozofji witalistycznej. Dążenia 
i zainteresowania przesunęły się od for
my ku treści.

R ozwój techniki oderwał człow ieka 
od rytmu przyrody, nadmierny wzrost 
ludności i potrzeb ludzkich w yw oła ł 
osłabienie życia duchowego, upadek w ia
ry, Kapitalizm mógł powstać tylko w  spo
łeczeństwie, które odrzuciło ascetyzm 
chrześcijański. W  kapitalizmie niema 
hierarchicznego poddania pierwiastka 
materjalnego pierwiastkowi duchowemu. 
Mamonizm jest piętnem epoki. Socjalizm 
jest tylko konsekwentną kontynuacją 
kapitalizmu. Industrjalizm rodzi miliia- 
ryzm, przez co grzebie sam siebie.

Reformacja i humanizm, rozbijając 
jedność katolicyzmu, rozpętały  zwalcza
jące się wzajem nacjonalizmy. W yrzec ze 
nie się chrześcijańskiego uniwersalizmu 
rozbiło ludzkość na coraz mniejsze wa l
czące ze sobą grupy. N ie zaradzi temu 
internacjonalizm: internacjonalizm jest
karykaturą wszechświatowości, jednak 
ma tendencje zbliżenia ludzi ku sobie, 
co będzie mogło urzeczywistnić się do
piero w  uniwersalnej kulturze duchowej. 
N ie  wynika stąd, iż w  nowem średnio
wieczu nie będzie wojen; przeciwnie, 
być może, walki będą niemniej groźne, 
ale będą to wojny nie narodowo-poli- 
tyczne, lecz duchowo-religijne.

W  dziele odrodzenia religijności ogro
mną rolę odegra inteligencja. W arstwy 
ludowe, uwiedzione ateistyczną oświatą 
i socjalizmem, odwracają się od wiary; 
wraca ku niej inteligencja. Symptomatem 
zbliżania się nowej epoki jest rozbudzo
ny gust do teozofji i nauk okultystycz
nych, Charakterystyczne dla nowego 
średniowiecza będzie donioślejsza niż 
dziś rola kobiety, bo kobieta bliższa jest 
duszy świata, niż nazbyt racjonalizujący 
życie mężczyzna.

Współczesną atomizację zastąpi hie- 
rarchiczność. W ładzę  powinno konstruo
wać nowe średniowiecze jako obowią
zek, Związki polityczne, skupiające lu
dzi według znamion zewnętrznych, n ie
istotnych, ustąpią miejsca zrzeszeniom, 
organicznie wyrosłym z potrzeb życia. 
Zw iązki zawodowe, spółdzielnie, cechy 
wyprą dotychczasowe formy współżycia. 
Przyszłe społeczeństwo będzie, oczyw i
ście, społeczeństwem pracy. Powstanie 
zagadnienie religijnego sensu i religijnego 
uświęcenia pracy; zagadnienia tego nie 
znały czasy nowożytne, których hasłem 
było uwolnienie człow ieka od pracy. Do

! tego, by odrzucić zmechanizowanie pra
cy i pojąć ją jako twórczość, trzeba 
ograniczyć potrzeby, przenieść punkt 
ciężkości ze środków na cele życia. Ży
cie stanie się bardziej surowe i biedne, 
zatraci blask.

Zwrot dziejów ku nowemu średnio
wieczu nie jest reakcją, jak się lękają 
postępowcy, lecz nowem twórczem dą
żeniem naprzód i rewolucją ducha. N ie 
należy idealizować średniowiecza, zamy
kać oęzu na jego ciemne strony —  bar
barzyństwo, ciemnotę, okrucieństwo prze
mocy, terror religijny. A le  banalne i prze
brzmiałe są te  oceny, które w dawnem 
średniowieczu w idzą tylko przysłow io
we „m rok i“ . W szak przecie średniowie
cze było epoką z gruntu religijną, opa
nowała je tęsknota do tego, co trans
cendentne i zaświatowe; w  średniowie
czu istniał największy wysiłek schola
styki i  mistyki nad rozwiązaniem osta
tecznych zagadnień bytu; średniowiecze 
przez skupienie energji duchowej w y 

tworzyło  najpotężniejsze indywidualno
ści —  typy rycerza i mnicha.

Now e średniowiecze będzie miało te 
same rysy dodatnie: będzie to epoka
sakralna, wszystkie dziedziny życia prze
pojone będą duchem religijnymi. W  dzi
siejszym stanie chaosu brak centrum ży
cia duchowego, jutro zaś wszystkie wole  
lesLtzelą ku jednemu pow»zeciuićma 
celowi, wszystkiem kierować będzie 
jedna wola —  wola Boga, Z chaosu 
uorganizuje się kosmos. N ie będzie w ię 
cej postępu, będzie dążenie ku Bogu lub 
djabłu.

Czytanie książki Bierdiajewa jest na 
pozór bardzo łatwe. Złudzenie to stwa
rza lekka konstrukcja zdań, A le  zdania 
te, zbudowane ze s łów  opalizujących 
wielością znaczeń, nie wynikają ze sie
bie, lecz ledwo kojarzą się. Dlatego lek
tura Bierdiajewa może być bardzo mi« 
łem zajęciem dla ludzi, k tórzy nie w y 
magają jasno zarysowanych konturów 
myśli, odpowiedzialnych twierdzeń, lecz 
dają się kołysać rytmowi dźwięcznych 
a zgoła nieokreślonych słpw i lubią się 
zanurzać w  nastrój wzniosłości jak 
w  ciepłą kąpiel. Pon ieważ strona fo r 
malna szkicu Bierdiajewa nie w y trzy 
muje krytyki logicznej, nie sposób uzy
skać takiej interpretacji, któraby umożli
wiała ich merytoryczną ocenę. Postawę 
krytyczną zająć można jedynie wobec 
własnej impresji, wyniesionej z czytania 
jego rozprawy.

Niema to w ięc być przewidywanie 
nieuchronnej przyszłości, lecz raczej pro
gram nowej kultury, oparty na analizie 
grzechów współczesności, A n i  w  części 

analitycznej, ani w  programowej tezy 
Bierdiajewa nie są ani nowe, ani bu
dzące sympatję, Bierdiajew oceniając 
współczesność odrzuca nie ty lko  wypa
czone, błędne konkretyzacje jej zasad, 
lecz i samą zasadę —  humanizm. T o  ne
gatywne stanowisko budzi w  Europej
czyku repulsję. Bo niwecząc złudy libe
ralizmu, zwalczając fałsze i występki 
dnia dzisiejszego, czynimy to właśnie 
w  imię prawa człow ieka do pełni szczę
ścia i wolności, I tej n iewątpliwej real
nej wartości —  człow ieka —  nie po
święcimy żadnej fikcji. Równie trudno 
podzielać tęsknoty Bierdiajewa do nocy, 
do ascetyzmu, do życia bez blasku. Tęs 
knoty Bierdiajewa zdają się być tęskno
tami człow ieka złamanego kryzysem 
współczesności, którego zmęczone oczy 
razi blask i k tóry szuka dla siebie ostoi 
w  mgłach mistycyzmu. N ie podzielą jego 
tęsknot ci, których ramion nie ugięła 
burza dziejowa, i mają je dość silne, by 
podjąć ciężar testamentu Goethego: 
„M ehr L icht” .

bz.

D y s k  i p o e z j a Kronika ilustrowana

Halina Konopacka, znakomita sportswomanka polska, światowa re- 
kordzistka w rzucie dyskiem, jest—jak się okazuje—także utalentowaną 
poetką. Świadczą o tem wiersze, które wyjmujemy z obszerniejszego

zbioru

Ogród w stolicy
Nic przekreślić, nic zmienić już tego nie może,
Jedno tylko zostało —  rozstać się nareszcie,
Każde słowo dotyka tkwiących w  piersiach noży,
Jak cień —  nienawiść stąpa za nami po mieście.

Zapach ziemi wilgotny jak jęk cichy woła,
Szelest liści nieśmiały —  prosto w serce godzi,
N ie  mam siły podźwignąć schylonego czoła,
Boję się sama z Tobą żegnać w  tym ogrodzie.

Ł zy  nabiegły na nisko opuszczone oczy,
I wiem, że w  twoich także naklęsły źrenicach,
Ktoś dobry nas ramieniem olbrzymiem otoczył,
Nienawiść w  pustych miasta została ulicach.>

Wszystko zapomnieć każe ta woń wrzosowiska, 
Wszystko przebaczyć muszę w  bezbronnej słabości, 
Znów z serca maleńkiego radośnie wytryska 
Niewyczerpana, jasna krynica miłości.

Podróże
W  drzemiącym popod śniegiem dworku Antokolu, 
K iedy  miesiąc mnie budził poprzez okiennice, 
Marzyłam o Paryżu, Rzymie, Neapolu,
Nieba bardziej głębokie, srebrniejsze księżyce,

I A lp  szczyty garbate i minione lata 
Przebiegła, przemierzyła niecierpliwa droga, 
Przeglądałam się w  lustrach tylu stolic świata —
I nie wiem, czym bogatsza, czy bardziej uboga?

Bo nigdzie nie by ł księżyc srebrniejszy nad głową,
A n i  niebo wiosenne bardziej tajemnicze,
N iż  wówczas, k iedy z ust mi padło pierwsze słowo 
Ciepłą nocą, na mokre łąki pod Łowiczem,

Później już —  wśród ogrodów i fontann Wersalu —  
Kłamałam mimowoli drżącemi wargami,
Jak w  malutkich Koluszkach na ogromnym balu,
K ied y  w  tłumie —  pamiętasz? —  zostaliśmy sami.

Mijają dni i miasta, i coraz ich więcej,
Coraz śmieszniejsze pamięć przechowuje rzeczy:
Wiem, że Rzym  ma mieszkańców siedemset tysięcy,
A  Gdańsk biciem kurantów —  chore serca leczy,,.

Plączą, wiją się szlaki wzdłuż i wpoprzek krajów, 
W agon leci przez ciemność płonącem zarzewiem,
I szukam drogowskazu na każdym rozstaju,
Bo wiedziałam, jak odejść, lecz jak wrócić —  nie wiem.

Ewa Curie, córka Marji Curie-Skłodowskiej, 
święci triumfy jako pianistka iv Paryżu

Siostrzenica Karola Dickensa, p. Vlvara, 
występuje z powodzeniem jako śpiewaczka 

w Nowym yorku

Wnuczka Henryka ibsena, p. Lillebil, cieszy 
się uznaniem jako tancerka w Londynie

Halina Konopacka.

Natalja Crane, dwunastoletnia dziewczynka, 
przyjęta została na wniosek Tomasza Hardy 
do Brytyjskiego Towarzystwa Literatów, jako 
autorka szeregu wybitnvct) utworów prozą 
i wierszem Ostatnio pisarz amerykański 
Markjyam oskarżył Natalję Crane o plagjat...
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Z w y s t a w  m o s k i e w s k i c h

Ignacy  Niwiński
Korespondencja własna „Wiadomości Literackich"

M o s k w a ,  w lutym 1926, | moskiewskich. M oskwa bowiem do n ie
dawna nie posiadała zupełnie uczelni 

Czem jest pierwiastek narodowy w  sztuk graficznych, a naukę ich pobierać 
sztukach pięknych, w  czem się tu wyra— można było jedynie w  Petersburgu, w  A -

IGNACy  NI  WINS K I :
Wypoczynek

ża i w  jaki sposób objawia? Zagadnienie kademji Sztuk Pięknych. N ie bacząc na 
to, należące do najciekawszych w dzie- to, pierwsze już dwie serje akwafort

eBBHHhBHHhhBBHHHH 
IG N ACY  N IW IŃSK I:

Eu pa  tor Ja (ze „Suity krymskieju)

dżinie estetyki i psychologji twórczej, 
niejednokrotnie było poruszane przez ró 
żnych autorów i w  różnych literaturach, 
ale nie doczekało się jeszcze istotnie 
przekonywającego rozstrzygnięcia. N a le 
ży  snać do kategorji owych „impondera- 
b iliów ", które wyraźnie odczuwamy, a 
ty lko z wielkim trudem możemy ująć w  
ścisłe formułki i definicje naukowe. W  
sztuce plastycznej przecież wogó le  decy
duje nie „ c o “ , lecz „ jak“ , w ięc  i tutaj 
chodzi nie o określony m otyw  historycz
ny, etnograficzny lub topograficzny tego 
czy owego narodu, lecz o sposób ujęcia 
całego utworu, jego wewnętrzną koncep
cję, —  z których dopiero wyłania się pe
wna emanacja narodowa. Toć  tego ro 
dzaju wrażenia często odbieramy od 
dzieł sztuki o temacie bynajmniej nie 
czysto narodowym, a jednak przemawia
jących jakiemiś cechami specyficznemi, 
właściwemi tylko narodowi, do którego 
należy autor utworu, Cechy te nie zaw 
sze dla wszystkich są jednakowo uchwyt
ne i dostrzegalne, ani też wolne od p ew 
nego zabarwienia indywidualnego, w  pe
wnych zaś wypadkach nabierają wyraz i
stości dopiero' drogą kontrastu, odpow ied
niego przeciwstawienia, Nadomiar n ieo
czekiwanie, jako odruch atawistyczny, 
pojawiają się n iekiedy w  twórczości ar
tystów  o k rw i mieszanej, choć w  swojem 
poczuciu narodowem najzupełniej jedno
litych.

Dobitną ilustracją do tych luźnych 
myśli jest wystawa akwafort I g n a c e 
g o  N i w i ń s k i e g o ,  urządzona przez 
Muzeum Sztuk Pięknych w Moskwie, 
mieście rodzinnem artysty. Ignatij Igna- 
tjew icz Niwiński urodził się w  r. 1880 z 
ojca Polaka i matki Rosjanki, wyrósł i 
wychował się w  otoczeniu wyłącznie ro- 
syjskiem, a wykształcenie artystyczne od
bierał w  moskiewskiej Szkole Stroga- 
nowskiej. Początkowo oddawał się prze
ważnie malarstwu dekoracyjnemu i w  tej 
dziedzinie niejednokrotnie pracował pod 
kierunkiem wybitnego ongi w  M oskwie  
architekta polskiego, Jana Żółtowskiego. 
Później dopiero Niwiński przeszedł do 
malarstwa stalugowego, a ostatnio zw ró 
c ił  uwagę inscenizacjami teatralnemi, z 
których zwłaszcza dekoracje i kostjumy 
do dramatu Strindberga ,,Eryk X IV "  oraz 
bajki Gozz iego ,,Księżniczka Turandot" 
dużem c ieszyły  się powodzeniem.

Jako akwaforcista Niwiński zajmuje 
obecnie jedno z pierwszych miejsc wśród 
grafików rosyjskich, choć w  kunszcie 
tym by ł prawie samoukiem, jak zresztą

włoskich Niwińskiego wolne były  od 
wszelkiego dyletantyzmu i odrazu wyka-

Krymu, a bardziej jeszcze w licznych 
kompozycjach figuralnych, z których np, 
kapitalny „O dpoczynek" z r. 1916 świad
czy już o pełni dojrzałego mistrzostwa 
autora. Znamienne wogóle dla twórczo
ści Niwińskiego jest nieustanne dążenie 
do rozszerzania i wzbogacania swoich 
środków i możliwości technicznych. I o- 
to w  pierwszych planszach zainicjowane
go przed rokiem nowego cyklu akwafort 
p. t. „Capriccio kaukaskie" wprowadza 
w  sposób swoisty pierwiastki barwne o- 
raz pewnego rodzaju uwypukloną orna
mentację. N ie  powiem, b y  te inowacje 
rytownicze w  zupełności przekonywały  i 
z lewa ły  się w  zespół całkowity z k la 
syczną techniką akwaforty, raczej nie; 
bądź co bądź jednak w ie lce  zaciekawiają 
jako próby talentu oryginalnego i w  k o 
łach artystycznych w yw o ła ły  żywe od
głosy, choć i spory zacięte. „Du choć des 
opinions jaillit la v e r ite “ , poczekajmy 
więc dalszego rozwoju i udoskonalenia 
nowych dróg Niwińskiego.

W ystawa jego w  muzeum moskiew- 
skiem obejmuje cały dorobek graficzny 
artysty, liczący w  danej chwili do stu 
plansz bardzo nieraz znacznych rozmia
rów. Oglądamy je po kolei, przechodząc 
od jednej do drugiej, i zachwycamy się 
ostrą wyrazistością linji rytowanej N i 
wińskiego, aksamitną soczystością oraz 
bogactwem odcieni jego połączeń czy 
stego kwasorytu z akwatintą. Podziw ia
my zatem rozmach kilku monumental
nych w idoków  architektonicznych i śmia
łość pewnych skrótów, rysunkowo może 
nie zawsze zupełnie poprawnych, i oto 
naraz spostrzegamy, że cała ta mi
strzowska twórczość w  gruncie rzeczy  ja
koś wypada z współczesnej sztuki rosyj
skiej, stanowczo się z niej wyodrębnia. 
N ie łatwo ująć w słowa, na czem właści
w ie  polega ta odrębność, —  oto właśnie 
wyżej wspomniane „imponderabilia"! —  ; 
ale uwidocznia się chociażby w  predy- 
lekcji do aktu kobiecego i sposobie jego 
traktowania, w  fakturze i wyborze  p ew 
nych tematów, a najjaskrawiej może w  
pięknej planszy „W ie lkanoc".  Dół kom
pozycji zajmuje tu współczesna procesja 
rezurekcyjna przed cerkwią prawosław
ną, pełna ruchu i świateł migocących, 
górną zaś część wypełniają dwa anioły, 
unoszące się w zw yż  z dużym krzyżem w  
rękach. Otóż postacie te nie mają nic 
wspólnego z hieratyzmem aniołów rosyj
skiego malarstwa religijnego, przeciwnie 
—  są typu niezbicie katolicko - baroko
wego, który w  danym utworze nawet 
brzmi wprost dysonansem. Odcień baro
kow y  zresztą tkw i w  całej twórczości 
Niwińskiego, zarówno w  akwafortach 
jak w  niektórych malowidłach i kompo
zycjach dekoracyjnych.

N ie  kuszę się o utożsamienie tego ba
roku z polskością wogóle  i bynajmniej 
nie upatruję w  utworach Niwińskiego 
wyraźnych akcentów polskich. Chciał
bym jedynie podkreślić n iewątpliwy fakt 
atawizmu zachodniego, c iekawy dla psy
chologji twórczości wogó le  i niejedno
krotnie ujawniający się u szeregu arty
stów rosyjskich pochodzenia obcego, m. 
in, i u zmarłego Michała Wrubela, Jak 
u tego genjalnego malarza rosyjskiego, 
tak i w  twórczości Niwińskiego —  „tou- 
te proportion gardee" —  poprzez kultu-
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za ły  znaczną umiejętność techniczną, A le  rę rosyjską, którą jest przepojony i na 
indywidualna faktura i własny styl wy- której tle wyrósł, przegląda jego polskie

Uf grupie poetOui-fantistdini
Ojciec Teodora Decalandre

I r i s t i i  De r eme
Zażywający dziś znacznej sławy, po

pularny i łubiany w ojczyźnie Tristan 
Dereme ma lat trzydzieści sześć. Zdol
ności literackie objawiły się w  nim nie
zw yk le  wcześnie —  i to odrazu w  dzie
dzinie, w  jakiej dziś wypowiada się z ta
kim talentem. Już jako mały chłopczyk 
zadziw ia ł otoczenie swemi wierszykami 
pełnemi wdzięku, humoru i ironji, naje- 

licznemi konceptami i poin-zonemi

Pojedynek dwóch t w ó r c ó w
Verdi a Wagner

Powieść Werfla o wielkim kompozytorze
Dwanaście lat rozmyślał i pracował 

Wei-fel nad dziełem o wielkim kom pozy
torze. Z trudnością tylko dał się ująć V e r 
di jako bohater powieści; tem trudniej, że 
poeta zanadto czuł się skrępowany data
mi biograficznemi i historycznemi i nie
znacznie tylko pozwolił  swej wyobraźni 
uzupełnić przekazany przez historję obraz 
znakomitego mistrza włoskiego. Prowadzi 

1 bowiem W erfla  głęboka miłość do tej po 
staci, namiętne ukochanie jego muzyki, 
wniknięcie w  jego życie, istotę i dzieło. 
To też nie udało się autorowi stworzyć 
utworu jednolitego: na dwóch płaszczy
znach rozgrywa się akcja powieści, na hi
storycznej i zmyślonej, i obie dokładnie 
oddzielają się, oczywiście, w brew  inten
cji autora. W  pierwszej bowiem znajduje
my, mówiąc słowami W erfla , ,,mit o czło-
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stąpiły dopiero w  „Suicie krymskiej", 
t. j. w  cyklu krajobrazów i scen rodzajo-

większość współczesnych rytown ików  | wych z miejsc kąpielowych nadbrzeża

pochodzenie i przebijają się odwieczne 
rysy kultury zachodniej.

Paweł Ettinger.

te ’ami rymotwórczemi. W  r, 1905 w ie r
sze fenomenalnego sztubaka ukazują się 
w  druku. Dereme podpisuje się wtedy 
szeregiem pseudonimów. W  tymże roku 
zostaje odegrana w  teatrze w  Nantes je
go jednoaktowa komedja p. t. „Zella", 

W szystk ie  te  próby, acz bardzo udat- 
ne, nie b y ły  jednak traktowane na serjo 
przez autora, który, doszedłszy „dojrza- 
łego“  wieku lat osiemnastu, postanowił 
uderzyć w ton zgoła inny: począł miano
wicie pisać wierszem wolnym, poruszał 
tematy „tragiczne" i kropił całe stosy 
beznadziejnie rozpaczliwych elegij.

Mając lat dwadzieścia, zebrał to swo
je pokłosie i —  jak opowiada Leon 
Treich na łamach „ L ’Ecla ir" —  odw iedził 
znanego poetę, mecenasa Tonny Lerys, 
redagującego podówczas pismo literackie 
i —  z amatorstwa —  wydającego od cza
su do czasu „p laketk i"  zdolniejszych de- 
bjutantów. Staremu znawcy nie przypadł 
wszakże do smaku przedstawiony przez 
młodzieńca rękopis. Dereme przełknął 
gorzką pigułkę i obiecał zastosować się 
do otrzymanej rady: chowania swoich 
p łodów w  ukryciu... Po  pewnym czasie—  
a po długim szeregu szczerych wahań —  
zdecydował się pokazać Lerysow i coś 
z owych wzgardzonych przez się poema
cików, których właśnie nie myślał był 
już ogłaszać. Te  wiersze zachwyciły  re
daktora, „T o  wydam !" —  zawołał —  i 
niebawem zamiar swój wprowadził w  
czyn. Tak  ujrzał światło dzienne pierwszy 
tomik w ierszy Tristana Dereme p. t. „ I r o 
nies sentimentales". Odtąd rozpoczyna 
się droga coraz większych sukcesów; w y 
chodzą kolejno: „La  verdure doree", ,,Le 
poeme de la pipe et de 1’escargot" i inne, 
—  dziś rarytasy poszukiwane przez biblio
filów, —  w  r. 1924 wreszcie ukazuje się 
przepyszna, pełna dowcipu, w e rw y  i sub
telnego wdzięku książka p, t. ,,L’ en leve
ment sans clair de lunę", której nowe, 
nieco zmienione, wydanie ogłoszone z o 
stało w  końcu ub. r.

Składa się na nią cykl luźno z sobą 
powiązanych opowiadań, w  których głó
wną postacią jest p. Theodore Decalan
dre —  kapitalny typ starca pełnego do
brodusznej ironji. Decalandre ma kilka 
równorzędnych pasyj: jedną z nich jest 
skłonność do filozofowania na rozmaite 
tematy życiowe przy lampce zacnego w i
na, inna —  to namiętna bibljomanja p o 
łączona z żyłką erudycji. W idz im y tedy 
Decalandre'a z kieszeniami wypchanemi 
coraz to innemi książkami —  snującego 
barwne wspomnienia młodości, które 
przeplata bystremi spostrzeżeniami i pa- 
radoksalnemi uwagami. Znajdujemy w  tej 
książce szereg smakowitych historyj pe ł
nych przedniej ironji (w rodzaju najlep
szych utworów  Makuszyńskiego) oraz 
szereg facecyj literackich, któremi zw ła 
szcza fachowcy mogą się wręcz rozkoszo
wać. Do nich należy przedewszystkiem o- 
powieść o młodzieńczym poemacić m iło
snym pana Teodora: oto każdy wiersz 
tego majstersztyku, który nie znalazł do
statecznego oddźwięku w  sercu jego bo
gdanki, jest autentycznym wierszem co
raz to innego poety  (a jest tych wierszy 
szesnaście!). W  misternej tej układance 
przemawiają w ięc  kolejno: Lamartine,
Leonard, Sainte-Beuve, Hugo, Malherbe, 
Musset, Vigny, Franc-Nohain... Takich i 
podobnych temu „k aw a łów " spotykamy 
w  książce Derem e’a mnóstwo.

Tristan Dereme jest czołowym  przed
stawicielem —  o ile można użyć w  sto
sunku do niego tak pompatycznego okre
ślenia —  znanej grupy „poetes fantaisi- 
stes", której założycielami byli: Jean- 
Marc Bernard, Jean Pellerin, Leon  Ve- 
rane i Rene Bizet, a do której niebawem 
przyłączył się n ieodżałowany Guillaume 
Apollinaire,

Dereme, pisarz płodny i będący o- 
becnie w  okresie najtęższego rozmachu, 
wydał jeszcze w  roku ubiegłym dwie 
ksiąążeczki: ,,Les arabesques sous 1'azur 
ou le destin des poetes' i „La  bride et le 
cheval ou le souvenir de Jean-Marc Ber
nard", na najbliższą zaś przyszłość zapo
wiada: „Fausse sortie de M. Theodore 
Decalandre" oraz „L e  quatorze juillet ou 
petit art de rimer quand on manque de 
rimes".

gk.

FRANCISZEK WERFEL

wieku" (scil. nowoczesnym), wysnuty z 
historji i ukochania, w  drugiej —  prze
ciętny romans, luźnie tylko zw iązany z 
bohaterem powieści.

A  oto w  paru słowach treść, Sześć- 
dziesięciopięcioletni Verdi, uznany i u- 
kochany twórca nowoczesnej opery w ło 
skiej, czuje, że sława jego mija, że ktoś 
wystąpił i w  cień go usuwa, że zajmuje 
scenę po scenie i zdobywa serca mło
dzieży. Jest to Ryszard Wagner. On sam 
jest wielkim, uznanym mistrzem, ale —  
mistrzem minionej epoki. Dziesięć lat już 
bez żadnej twórczości, umarły, nie —  za
bity! W agner zabił go, ten nieznany mu 
ani z twarzy  ani z dzieła wróg! Verdi 
wzdryga się bowiem przed poznaniem 
dzieł potężnego rywala. A  przecież nie 
może oprzeć się wewnętrznemu pragnie
niu zajrzenia wrogow i w  oblicze! N iepo
kój pędzi go do Wenecji, gdzie przebywa 
Wagner, W  r, 1883 Verdi przyjeżdża do 
Wenecji. Tu słucha muzyki Wagnera, dwa 
razy widzi go zdaleka, nie mogąc odwa
żyć się na zbliżenie się doń. —  Długo wa l
czy ze sobą. Próbuje tworzyć nowe dzie
ło —  „Kró la  L ira "  —  na sposób wagnerow
ski, pali je, jako obce własnemu natchnie
niu, —  i przychodzi wreszcie do przeko
nania, że W agner —  to pokrewny mu duch, 
choć inaczej tworzy; dlaczegoby więc 
nie mieli się poznać i być przyjaciółmi? 
Verdi udaje się do mieszkania Wagnera, 
do pałacu Vendramin, gdzie —  oddając 
swą kartę w izytową —  dowiaduje się, 
że przed chwilą W agner skonał. Nastę
puje mistrzowska scena: myśli i uczucia 
Verdiego. Verdi, człow iek  szlachetny, 
współczujący wszelkiemu nieszczęściu, 
pomagający ubogim, czuje, że powinien 
go opanować ból z powodu śmierci przy
jaciela —  przyjacielem bowiem chciał 
mieć Wagnera,,. A  oto czuje w  sobie 
„dziką, płonącą, bladą radość",.. „C zy  na 
dnie naszej duszy naprawdę jest tylko 
błoto, zaraza, śmiecie, z ło ? "  —  pyta sam 
siebie w  bolesnem zdziwieniu nad tą stro
ną swego ,,ja“ . Z tej chwili rodzi się po
mysł późnego dzieła starości: „Otella".

Zakończenie takie nie zadowala. A r 
tystyczna kompozycja cierpi na tem. 
Brak jej spoistości wewnętrznej, archite- 
ktonika dzieła rozlatuje się. L iryk  W er fe l 
nie potrafił dać powieści —  tak jak mi
mo swych „Tro janek", „Człow ieka zw ier
ciadlanego" i in. nie potrafił dać drama
tu. Ważniejsza jest tu wyraźna tenden
cja dzieła: przeciwstawienie muzyki w ło 
skiej i niemieckiej, melodji południa i 
obciążonej balastem myśli wagnerowskiej 
muzyki północy, istoty rasy romańskiej 
i germańskiej. A  ważniejsze jeszcze jest 
zgłębienie istoty tw órcy  wogóle  na p rzy
kładzie Verdiego: niema tw órcy  w iększe
go lub mniejszego, każdy prawdziwy 
twórca bowiem ma własne oblicze i w ła 
sny sposób tworzenia; nie wolno mu 
sprzeniewierzyć się swemu powstaniu i 
swemu duchowi; nie wolno mu spocząć 
na laurach: tworzyć musi w  wiecznej mę
ce i bólu, radości i smutku, po myśli lub 
wbrew  epoce. Jedynie głos wewnętrzny 
może tu rozstrzygać.

I jeszcze jedno: „V e rd i"  jest pow ie 
ścią o człowieku współczesnym. Skalpe
lem analizy obnażył poeta współczesną 
duszę ludzką i wskazał śmiało pokłady, 
do których ze wstydem ty lko się przy
znajemy.

Jeżeli powieści W er fla  nie możemy u- 
ważać za arcydzieło, —  ideowe jê j p ier
wiastki wyróżniają ją w  każdym razie z 
pośród pow odzi romansów biograficz
nych, zalewającej obecnie niemiecki i nie 
tylko niemiecki rynek księgarski. Tu bo
wiem zwrot do przeszłości jest zarazem 
najsilniejszem odczuciem teraźniejszości. 
„M it  o twórcy-człow ieku współczesnym".

mf.

Rysunki katnrżnika

Renaud, skazany na 20 lat ciężkich robót 

za obrabowanie ambulansu pocztowego 

i usiłowanie morderstwa

Albinet, skazany na dożywotnie ciężkie ro

boty za obrabowanie pociągu nr. 16 na linji 

Paryż— Orleans i trzykrotną ucieczką

LerouK, skazany na dożywotnie ciężkie ro

boty za morderstwo i poćwiartowanie pro

stytutki

Doktór Brengues, skazany na dożywotnie 

ciężkie roboty za zamordowanie szwagra 

w Nizzy w celach rabunkowych

(,,C r a p o u i 11 o t “ )
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Współczesna literatura belgijska
K o r e s p o n d e n c ja  w ła s n a  „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k ic h 4'

N o t a t k i

B r u k s e l a ,  w lutym 1926.

W spółczesny ruch literacki w Belgji 
znajduje się pod wpływem  Paryża, dzię
ki wspólności języka. Oczywiście rasa, 
temperament narodowy mają swe osobne 
cechy charakterystyczne, i największem 
niebezpieczeństwem dla literata belgij
skiego jest przywiązanie do metod pary
skich, chęć zasymilowania w  krótkim cza
sie wszystkich zalet, zdobytych przez 
pięć stuleci s ławy i opartych na cało
kształcie arcydzieł klasycznych, jakich 
żaden inny język nie posiada w  takiej 
ilości i takiej ciągłości.

Belgowie, k tórzy przez tak długi czas 
żyli pod wpływami cudzoziemskiemi i z 
których połowa mówi po flamandzku, nie 
posiadają w  tym samym stopniu, co Fran
cuzi, zalet harmonji, jasności, łatwości, 
które charakteryzują dzieła od Ronsarda 
do Valery'ego, od Rabelaisa do Balzaca 
i do Franciszka Mauriaca, Tu się mie
szają dwie cywilizacje, łacińska i germań
ska, zla ły się tu one, zapożyczy ły  na
wzajem w  obyczajach, zwyczajach, języ
ka. W alończyk  nie ma w  sobie nic z 
Francuza, jak Flamand nic z Holendra. W  
mózgu belgijskim obie tendencje ujawnia-

FRANZ HELLENS

ją się w równym stopniu, a w  mowie 
swej używają Belgowie zwrotów, które są 
to germanizmami, to znowuż gallicyzma- 
mi.

Przed r. 1914 poeci i powieściopisarze 
belgijscy pisali pod wpływem  autorów 
francuskich, od r. 1914 do 1918 pozbaw ie
ni byli wszelkich stosunków z Paryżem. 
Po wojnie przypłynęła fala francuskiego 
ruchu współczesnego. Była to raczej po
wódź, która zatopiła wielu, innym zaś 
pozwoliła dobitniej zarysować swoją in
dywidualność.

Zresztą w ie lcy pisarze z okresu po 
r. 1885 nie mieli utalentowanych następ
ców. N ikt nie zastąpił Lemonniera, 
Eekhouda, Maeterlincka, Verhaerena, Ro- 
denbacha, Demoldera, Van Lerberghe. 
Genjusz Verhaerena ciążył bardzo długo 
na wszystkich następnych poetach, tru
dno było  się im pozbyć silnego wpływu, 
jaki wywarł. Co do Karola Van Lerberghe 
był to osobliwy wypadek. Jego „Pieśń 
Ew y", ogłoszona w r, 1904 w  ,,Mercure 
,de France", jest książką o cudownej sub
telności, bez najmniejszego załamania do
brego smaku, o przejrzystym języku, w o l
nym wierszem, najpiękniejszy z poema
tów, napisanych od pięćdziesięciu lat. 
Już w  tej pieśni znajdowała się inten
sywność i ruchliwość wyrazu, zbliżenie 
pomiędzy obrazem a uczuciem, którego 
poszukują dzisiejsi pisarze. Van Lerber
ghe mógłby być poprzednikiem naszej 
młodej szkoły poetyckiej w tem samem 
znaczeniu, jak Verlaine i Mallarme we 
Francji. Niestety, nikt nie poszedł w  jego 
ślady. Książka jego ledwie jest znana. 
Czy jeszcze za wcześnie? M łodzi rzadko 
kiedy mówią o nim, i jego w p ływ y  zdają 
się być znikome,

W  epoce powojennej, k iedy talenty 
rodzą się codziennie, początek X X  w. 
wygląda dosyć mizernie. Do nazwisk, 
które poprzednio wymieniliśmy, a które 
należą do starszego pokolenia, można 
dodać tylko imiona Karola de Coster, 
genjalnego autora nieśmiertelnego arcy
dzieła, jakiem jest „T y l  Uylespiegel", 
oraz poetów  Fernanda Severin i Maksa 
Elskamp; pozatem znajdujemy tylko pi
sarzy uczciwych i sumiennych. Dopiero 
w  młodem pokoleniu spotykamy zajmu
jące osobistości, jak z pośród prozaików: 
Franz Hellens, Horacy van Offel, Andrzej 
Baillon i Andrzej t'Serstevens.

H e l l e n s  wywodzi się z naturalistów, 
był pod wpływem  Eekhouda i Edgara 
Poe, wreszcie osiągnął całkowitą nieza
leżność i pozwolił  mówić swej flamandz
kiej duszy, zamkniętej pomiędzy tajemni
cą a rzeczywistością. Uczucie to w idocz
ne jest szczególniej w  pierwszych jego 
tomach, jak „Poza  wiatrem", ,,W mart- 
wem mieście". Szaleńcy, starcy, manja- 
cy pociągają jego lęk liwe pióro. Jest 
tam trochę symbolizmu i neurastenji, cza
sem nawet ma się wrażenie halucynacji. 
A le  zamiłowanie do fantastyczności pro
wadzi w  ulicę bez wyjścia. Hellens spo
strzega to i odbywa ciekawą ewolucję. 
Zrywa wszelkie w ięzy, które go łączyły 
z małem miasteczkiem flamandzkiem, 
i podąża do centrów ruchu idej współ
czesnych, Ogłoszenie powieści „Meluzy- 
na‘ ‘ zaznacza jego dążenia w  kierunku 
ultra-czułej analizy. Barwi teraz swoje 
obrazy kolorami złożonemi ale sugestyw- 
nemi, Znajduje się tam jeszcze ukryta 
miłość do tajemniczości, lecz również 
potrzeba wyznaczenia życiu miejsca po
nad nieświadomemi nieszczęściami. To

życie współczesne porywa go w  swój 
wir, Hellens stara się skupić się, aby 
uchwycić charakterystyczne jego cechy, 
W  „Bass-Bassina-Boulou" ewolucja za
znacza się jaśniej. Jeżeli cudowność ma 
w  tem swój udział, rzeczywistość napra
wia to co zbyt sztuczne. Franz Hellens 
posiada zdolności malowania szczegółów, 
dawania życia przedmiotom martwym. 
Obdziela sercem i głową rzeczy, które 
nas otaczają i żyją naszem życiem; świad
kow ie stają się aktorami. Niedawno ogło
sił powieść, która mogłaby być arcy
dziełem: —  „Oeuil de Dieu“ , przezwisko 
nowoczesnego Don Kichota, opętanego

lent, jest psychologiem duszy współczes
nej. Jest to powieściopisarz o doskonale 
wypracowanych środkach technicznych, 
pełen wdzięku.

Obok malarzy tak licznych i tak ory
ginalnych nie mamy prozatora godnego 
stanąć obok Ensora, czy Jakóba Smitsa, 
czy Permeke'a. Pisarze nie potrafią zna
leźć syntezy duszy swoich rodaków, jak 
malarzom udało się schwytać syntezę 
zewnętrzności kraju. Czemu to mamy 
przypisać? Czy nie ci, którzy pozostali 
odporni na wszelkie w p ływ y  uboczne, 
stali się najlepszymi wyrazicielami kraju? 
Być może. Zdaje się świadczyć o tem, 
iż tacy właśnie byli de Coster, M aeter
linck, Verhaeren, van Lerberghe. W szyscy 
Flamandzi.

Jeżeli pisarze odznaczają się raczej 
ilością niż jakością, z autorami drama
tycznymi ma się wprost przeciwnie. 
Pomimo wszystkich odezw  rozmaitych 
komisyj zachęty do sztuki dramatycznej, 
mimo licznych prem jów i nagród, drama
turgów jest mało. A le  znajdujemy wśród 
nich niezaprzeczone talenty. Historja 
literatury poucza, że rozwój teatru na
stępuje zazwyczaj dopiero po poezji i po
wieści. O Belgji można powiedzieć, że

HORACE VAN O FFE L

szałem detektywnym. W  tym samym cza
sie wydał Hellens „Siedem podróży Han
nibala", fantazję o werw ie niezwykle p o 
rywającej, a którą bardzo cenimy, uwa
żając, że to jest właśnie droga, po k tó 
rej idąc Hellens mógłby się wznieść do 
swego apogeum,

Horacy v a n  O f f e l  przebył jeszcze 
dalszą drogę. Ledw ie  umiejąc pisać skom
ponował ową „A rm ję  ubogich", która 
ściągnęła powszechną uwagę, pomimo

%

THOMAS B R A U N

iż temat zaczerpnięty został z życia wsi. 
N iebywałym  trudem oczyszcza van Offel 
swój język i klasyfikuje pomysły. Za
mieszkały po wojnie w  Paryżu, ogłasza 
w iele powieści i nowel. Niedawno w ła
śnie otrzymał państwową nagrodę be l
gijską, przeznaczoną za najlepszą książ
kę, jaka się ukazała w  ciągu roku. D zie 
ło jego wiąże go z tradycją francuskiej 
powieści, ale jego styl i myśli są całko
w icie  współczesne. ,

PAUL F1ERENS

Andrzej B a i l l o n  w  formie ultra- 
realistycznej, ale pełnej uczucia, opow ia
da autobiograficzne dzieje swego w ie j
skiego życia i swego małżeństwa, nie 
opuszczając żadnego, nawet najdrastycz
niejszego, szczegółu. N ie myślcie, że znaj
dą się tam ślady Maupassanta albo Zoli, 
Tamci pisarze nie znali drogi, po której 
kroczył Baillon, nie przeżyli tak tego, 
co on opisuje, a szczerość ich nie może 
być porównana do szczerości naszego 
autora. Jest w  nim materjał na szczere
go pisarza. Właśnie potw ierdził  to, ogła
szając niedawno powieść p, t. „Historja 
prostego człow ieka",

T ’S e r s t e v e n s  posiada giętki ta

PHIL1PPE S O U  MAG NE

to na scenie urodziły się pierwsze próby 
odnowienia.

Najznakomitszy wśród młodych jest 
bez wątpienia Fernand C r o m m e- 
1 y n c k. Popularność jego datuje się 
od czasów „Rzeźb iarza masek", śmiał»> 
sztuki w  jednym, potem w  trzech aktach. 
Już „Handlarz ża lów " wskazuje na jego 
deformującą, wyolbrzymiającą, wizyjną 
skrajność, jaką obdarza swych bohate
rów, Doprowadza tę metodę prawie do 
absurdu w  wystawionym w  teatrze 
„O euvre" (1921) „Rogaczu wspaniałym", 
który w yw o ła ł  mnóstwo sporów, jednak 
zdecydowanie świadczył o wielkim talen
cie dramatycznym Crommelyncka i umie
ścił go pośród najzdolniejszych autorów 
scenicznych naszych czasów. Oprócz tego 
Crommelynck napisał „K ob ie tę  o zbyt 
małem sercu", „Dziecinnych kochanków" 
i „Z łote  flaki", Crommelynck jest pisa
rzem paradoksalnym, posuwającym swą 
koncepcję do ostateczności. Teoretycznie 
posługuje się on rzeczywistością, ale 
w  istocie rzeczy ucieka dzięki swej prze
bogatej wyobraźni ku granicom m ożliwo
ści osób działających. Porzuca je dopiero 
wyczerpawszy wszystkie ich zasoby.

Obok niego Paweł D e m a s y  stara 
się wznow ić dawną tragedję, „Faust", 
„A leksander W ie lk i"  są jego ostatniemi 
próbami, bardzo interesującemi. Mniej mi 
się podoba „La  cavaliere Elsa", nazbyt 
deklamacyjna. Filip S o u m a g n e  jest 
autorem „N ow ego  Mesjasza", o filozofji 
śmiałej i dojrzałej, może się on stać 
twórcą potężnym. Małgorzata D u t e r -  
m e, której „V ae  victis", „Dom chimer", 
„M artwe w od y "  posiadają w ie lk ie  zalety 
sceniczne. Zaznaczmy jeszcze tutaj „O bo
jętnych" Jana-Odilona P e r i e r.

N ie  zapominajmy znowuż o poetach, 
którzy wykazują bardzo intensywną ży 
wotność.

Jeżeli utwory dwóch największych —  
Verhaerena i van Lerberghe —  pisane 
są wolnym wierszem, młodzi zachowali 
rymy i rozmiar stały. Nagłe zapoznanie 
się z Apollinairem, Maksem Jacob, Coc
teau, Vildrakiem, Duhamelem wywarło 
w ielk i w p ływ  na młodych, Z początku 
było to naśladownictwo, potem indywi
dualności zaznaczyły się wyraźnie. M ie 
ściło się tu dla nas w ie lk ie  niebezpie
czeństwo; Francuzi mogą sobie pozwolić 
na pewne ekstrawagancje formy i myśli, 
które ich bawią, ale dla nas, Belgów, 
k tórzy nie posiadamy jasności i umiaru 
zabezpieczających Francuzom powrót do 
równowagi, sprawa jest znacznie bardziej 
skomplikowana. Jednak potrafimy i my 
odnaleźć własną drogę i iść nią, nie za
przeczając temperamentowi narodowemu.

Pom iędzy poetami, k tórzy zasobni są 
w  talent, wymienimy takich jak V  a n- 
d e p u t t e ,  N o t h o m b  o anielskich 
wierszach, F  i e r e n s, bardzo subtelny 
i bardzo indywidualny, B r a u n ,  prosty 
i elegijny, Perier, B o u r g e o i s ,  C h e -  
n o y, stendhalowski badacz ludzkiej 
duszy, D e s m e t h ,  K o c h n i t z k y ,  
L i n z e ,  N e u h u y s , V e r b o o m , V i n q -  
t e r m i e r ,  V a n d e r b o r g t h ,  L e -  
c o c q.

W  nich pokładamy całą nadzie
ję, oni bowiem realizują w  czasach na
szych romantyzm, przechowują entuzjazm 
i uczucie, skarby ducha i serca, ową w y 
kładnię ideału narodowego.

Gastoa Pullings.

Najsławniejsi Francuzi.

Tygodnik paryski „Cyrano" ogłosił 
plebiscyt na temat „Czterdziestu najsła
wniejszych Francuzów" (z pośród żyją- 

I cych). Największą ilość głosów otrzymał 
I Foch (375.816), za nim idzie C u r i e  - 

S k ł o d o w s k a  (358.357) i Briand 
(324.533).

Z innych znakomitości wymienić nale
ży Clemenceau (282.392), Poincarego 
(228.112), Joffre 'a (219.349), Painlevego 
(182.832), Herriota (165.365), Citroena 
(160.919), Cecylję Sorel (145.536), Benoita 
(138.056), Doumergue'a (135.156), Bourge- 
ta (130.757), Caillaux (124.880), Milleran- 
da (121,548), Courteline'a (107.612), M i- 
stinguett (106,464), W oronowa (105.768), 
braci Lumiere (103.832), Tristana Bernarda 
(94.133), Daudeta (93.728), Henryka Be- 
raud (88.972), Weyganda (86.464), Zuzan
nę Lenglen (84.688), Sachę Guitry (77.624), 
Carpentiera (74.661), Cognacqa (74.120), 
Richepina (72.784).

Z kolei zgromadzili: Sadi-Lecointe —• 
około 72 tysięcy głosów, Bergson —  71, 
Loucheur —  69, Dranem i Henryk B or
deaux —  po 66, Bleriot i A la in  Gerbault
—  po 65, Blum —  62, Farrere i Prevost—  
po 61, hr. de Noailles —  56, Colette —  
52, de Flers —  43, Maurras i Cachin —  
po 41, W ik tor Margueritte —  35, Vincent 
d ’Indy —  33, Maurycy Rostand i Marta 
Chenal —  po 27, Bernstein —  26, Richet
—  25, Berthelot —  23, pani Severine —  
22, Mandel —  21, Deibler i Henryk de 
Rotschild —  po 20, Donnay i de Curel —  
po 19, Yve t te  Guilbert i Le  Bargy —  po 
15, Lavedan —  14, Iianotaux i Henryk 
de Regnier —  po 13, A b e l  Hermant —  
12, Claude Monet, de Porto - Riche i F i 
lip Orleański —  po 11, Bourdelle i Sa- 
doul —  po 10.

*
P ierwsze wiadomości o ściślejszem

głosowaniu na dwudziestu z czterdziestu
najznakomitszych Francuzów przynoszą
zwycięstwo Curie - Skłodowskiej (głosów
148.308) nad Fochem (143.418)!

*
—  W  marcu odbędzie się w  Moskwie 

otwarcie wystawy „Życie  i byt narodów 
S. S. S. R ,"

—  Jasnaja Poliana jest obecnie jed
nym z głównych ośrodków oświaty ludo
wej w  Rosji; pozostaje on pod kierun
kiem córki Tołstoja, Aleksandry, która 
zorganizowała tutaj w końcu r, 1917 
szkołę pracy o siedmioletnim kursie 
nauk. Obok tej szkoły istnieją trzy ogni
ska dla dorosłych analfabetów, warszta
ty sztuki stosowanej, bibljoteka i t. d. 
Rząd sowiecki wyasygnował ostatnio 
40.000 rubli na nowe budynki szkolne.

—  Norma procentowa honorarjów au
torów  dramatycznych w  Rosji uległa o- 
statnio redukcji. W edług nowych uchwał 
komisarjatu oświecenia prawa autorów 
dramatyczr vch wygasają po 25 latach od 
dnia śnrerci,

—  W  Budapeszcie został utworzony 
oddział P, E, N, Clubu,

—  Znany dramaturg niemiecki, Er
nest Toller, był w  czasie swego pobytu 
w  Londynie podejmowany przez tamtej
szy P. E. N. Club uroczystym obiadem,

—  Otwarcie akademji włoskiej odbę
dzie się w  kwietniu b, r. Akadem icy bę
dą nosili niebieskie fraki, haftowane z ło 
tem.

—  N a  miejsce zmarłego niedawno 
Boylesve ’a wysuwana jest do Akademji 
Francuskiej kandydatura A b e l  Hermanta, 
Hermant będzie miał w każdym razie 
przeciw  sobie Emila M a le ’a, pobitego 
przy ostatnich wyborach przez ks, de la 
Force,

—  W  Jaffie odbyła się sprawa sądo
wa przeciw  autorowi utworu p, t. „Sefer 
Hahabah" („Księga miłości"). Jest to 
pierwszy proces o pornografję w języku 
hebrejskim.

—  „L e  Rire", „L e  Sourire" i „La  V ie  
Parisienne" zostały zakazane we W ło 
szech.

—  Henryk Beraud, który w ostry spo
sób potępił stosunki w  Rosji sowieckiej 
w  książce „Ce  que j’ai vu a Moscou", 
został oskarżony przez pisma komuni
styczne o sprzedajność, Beraud zapro
ponował komunistom poddanie swej 
sprawy sądowi honorowemu, złożonemu 
z przedstawicieli „Humanite" i paryskie
go syndykatu dziennikarzy, A le  „Huma
nite" odmówiła,..

—  Bardzo dobry rezultat dała gwiazd
ka zeszłoroczna wydawcom  i księga
rzom angielskim. Największem pow odze
niem cieszyła się powieść Wellsa „Chri- 
stana A lberta ’s Father" i W alpo le ’a „The 
Man with the Red  Hair", Duży sukces 
osiągnęły również „Reminiscences" lor
da. Freya i listy z czasów wojny amba
sadora amerykańskiego w  Londynie, 
Page ’a, Wzrasta znowu zainteresowanie 
dla książek mających zw iązek z wojną,

—  „Jean de Lacoulisse" ogłasza w  
„Les Marges" komunikat g ie łdowy o 
rynku pierwszych wydań i ograniczonych 
nakładów dzieł wybitnych pisarzy fran
cuskich, Komunikat brzmi: „Tendencja 
dosyć pomyślna. Liczne tranzakcje, V a 
lery  mocno, Gide dobrze się trzyma. Za
interesowanie dla Claudela, France u- 
trzymany.,, Apollinaire i B loy pójdą w  
górę, „Cahiers Verts " w zaofiarowaniu.,,"

—  W  „N ew yorker Seamen's Church 
Instititute" powstaje bibljoteka z c zy 
telnią imienia Conrada kosztem stu ty 
sięcy dolarów. Poświęcona jest jego pa>- 
mięci, a ma służyć marynarzom, k tó
rych pisarz „znał i kochał".

—  Niemcy posiadają w  obecnej chwili 
przeszło dziewięć tysięcy pism.

—  Mussolini mianował komitet re
dakcyjny nowej encyklopedji włoskiej.

—  Ukazało się nowe szesnastotomowe 
wydanie „Encyclopediae britanicae",

—  Paweł Fort i Ludwik Mandin przy
gotowują dzieło p, t, „Historja poezji 
francuskiej od r, 1830",

—  Leonard W oo l f  wydaje w  „Nation" 
pesymistyczny sąd o współczesnej lite
raturze angielskiej. Poezja jest niezro
zumiała, feljeton zabił poważny szkic

literacki, powieść nie idzie, jeżeli nie 
jest maszynowym produktem dla w ypo
życzalni książek, tylko Bernard Shaw 
broni dramatu przed upadkiem. L itera
tura i nauka nie znoszą się: przeciętny 
czytelnik nie czyta poważnych książek, 
a fachowiec —• dobrze napisanych.

—  Poeta hebrejski Ch. N. Bialik ogło
sił niedawno artykuł, w którym stwier
dza, że literatura hebrejska stoi w obli
czu zupełnej katastrofy. Dość pow ie 
dzieć, że najlepszej książki w  języku he
brejskim sprzedaje się rocznie od 150—  
200 egzemplarzy,

—  Poeta peruwiański Jose Santos Cho- 
cano zastrzelił w  Limie jednego z redak
torów dziennika „E l Commercio", U ro
dzony w  Peru, poeta przez dłuższy czas 
przebywał w  Hiszpanji, gdzie ogłosił sze
reg zb iorów  wierszy: jeden z nich był za
dedykowany królow i A lfonsowi. W  r. 
1910 Chocano osiedlił się w  San Jose de 
Guatemala; tu został przyjacielem i do
radcą prezydenta Estrady. W  czasie re 
wolucji wa lczy ł mężnie po stronie prezy
denta - dyktatora: powstańcy, po zdoby
ciu pałacu Estrady, znaleźli poetę —  
rannego —  na dziale, z którego strzelał 
do ostatniej chwili. Obecnie Chocano zo 
stał aresztowany i osadzony w  więzieniu 
w Limie.

—  Nr, 1 pisma W iktora Margueritte 
„Evolution" przynosi w  artykule Bogicze- 
wicza sensacyjne szczegóły dotyczące za
machu w  Serajewie, Bogiczew icz tw ier
dzi, że zamach ten został postanowiony 
na zebraniu w  Tuluzie jeszcze w  styczniu 
1914 r. Po zamachu na Franciszka F erdy 
nanda planowano szereg dalszych mor
derstw w  Wiedniu. Bogiczewicz udowad
nia, że rząd serbski był poinformowany o 
tych wszystkich planach, i że szereg u- 
rzędników serbskich uczestniczył w  pra
cach przygotowawczych.

—  Ukazał się p. n. „S tyk "  pierwszy 
tom poezyj moskiewskiego cechu poetów. 
Recenzent „Krasnoj N o w i"  nazywa za 
mieszczone tu utwory „bezradnemi w ie r
szami, przypominającemi małpy drażnią
ce żaby": dużo manjery i błazeństwa, 
mało poezji.

—  Znakomity cervantysta Francisco 
Rodriguez Marin udowadnia, że wzora
mi do postaci Don Quijota i Dulcynei 
posłużyli Cervantesowi —  krewny jego 
żony, hidalgo A lonzo  Quijada, oraz Dona 
Ana Zarco de Morales.

—  W  marcu ukaże się książka Hana 
Rynera o Cervantesie.

—  „Graphic" ogłasza dziennik w y 
chowawczyni Stevensona z czasów po
dróży przedsięwziętej w  r. 1863 z pp, 
Stevenson i podówczas trzynastoletnim

I Robertem Ludwikiem na Rivierę.
—  W  Rosji wydano tom nieznanych 

wierszy Tiutczewa. ,
—  Ukazała się książka R. Palgena

0 twórczości dramatycznej Villiers de 
i ! ' I s le  Adam a .

—  Marceli Coulon pracuje nad wspo
mnieniami o Moreasie; książka będzie 
zawierała niewydane wiersze poety.

—  Ukazała się książka Henryka Ba- 
chelin o Huysmansie.

—  Ludwik Thomas opracowuje książ
kę o Elemirze Bourges.

—  W  nakładzie Ukraińskiego W y d a 
wnictwa Państwowego ukazują się obec
nie kilkunastotomowe pamiętniki Koro- 
lenki,

—  W  przygotowywanem czterotomo- 
wem wydaniu dzieł Jesienina ukaże się 
również nieznany poemat pisarza p, t, 
„Strana niegodiajew",

—  W  Am eryce  ukazała się książka 
królowej rumuńskiej „The  Country that
1 L o v e "  z ilustracjami królowej greckiej,

—  Jerome K, Jerome wydaje swoje 
pamiętniki,

—  Nowa książka Jana Giraudoux 
„B e lla " jest romansem politycznym: od
malowuje szereg wybitnych postaci świa
ta francuskiego,

—  Ukazała się nowa, pieciusetstroni- 
cowa powieść Andrzeja G ide ’a p, t, „Fa ł
szerze pieniędzy",

—  W  styczniowym zeszycie miesięcz
nika „Krasnaja N o w ’"  znajdujemy urywki 
powieści Gorkiego „Sprawa Artamono- 
wych",

—  Piąty tom nowel i opowiadań Pil- 
' niaka nazywa się „M at ’ syra ziemia",
} —  Ukazała się w  wytwornem wyda
niu nowa książka Duhamela „Lettre  sur 
les malades".

—  Ukazała się nowa powieść Duha
mela p. t. ,,La pierre d’Horeb".

—• Ukazał się nowy tom prozy Jana 
Cocteau p, t, „L e  rappel a 1’ordre". Tom 
ten zawiera następujące utwory: „L e  coq 
et l ’arlequin", „Carte blanche", ,,Visite 
a Maurice Barres", „Picasso", „Secret 
professionnel".

—  Ukazał się nowy tom Jammes'a 
„M a France poetique".

—  Rodzeństwo Sitwell ogłosiło wspól
ny tom wierszy p. t, „Poo r  Young P e o 
ple",

—  W  Londynie powstało specjalne 
towarzystwo filmowe, mające za cel de
monstrowanie raz na miesiąc swoim 
członkom (jest ich około tysiąca) filmów 
o wysokiej wartości artystycznej, k tó
rych nie można zobaczyć na ekranach 
publicznych. Do towarzystwa należy sze
reg wybitnych osób, m. in. Shaw.

—  Pierwsze przedstawienie opery 
Prokofjewa „M iłość do trzech poma
rańcz" odbyło się w Leningradzie dn. 13 
lutego b. r.

—  Ryszard Strauss pracuje nad nową 
operą p, n. „Helena egipska", z librettem 
Hofmannstahla.

—  Jedno z nowoyorskich pism mu
zycznych ogłosiło konkurs na symfonję z 
nagrodą 5.000 dolarów.

—  Leningradzki Ermitaż jest obecnie 
trzecią co do wielkości galerją sztuki w 
Europie, ustępującą jedynie paryskiemu 
Luwrowi i londyńskiej Galerji Narodowej. 
Na pierwszem miejscu znajduje się ma
larstwo holenderskie: samych Rembrand- 
tów  posiada Ermitaż 43, podczas gdy 
Luwr tylko 22, a Galerja Narodowa 20.

Polska zagranicą
Teodor Storm był po ofcu polskiego 

pochodzenia.

M ało komu zapewne jest wiadome, 
że Teodor Storm, sławny pisarz północ- 
no-niemiecki, wykwintny poeta, noweli
sta i gawędziarz, syn odległego Szlezw i
ku, był po ojcu pochodzenia polskiego. 
Fakt ten okryty jest tajemnicą roman
tyczną.

W  dziele zbiorowem, które p. t. „K s ię 
ga pamiątkowa Teodora Storma" poja
wiło się w  setną rocznicę urodzin w ie l
kiego pisarza, znaleźliśmy na str. 174 zaj
mujący ustęp, gdzie poeta sam opowiada 
o tem w liście do swego przyjaciela, pro
fesora Emila Kuh (Neumiinster w  H ol
sztynie, dn. 13 sierpnia 1873 r.). Poniżej 
podajemy odpowiedni fragment listu w  
dosłownem tłumaczeniu.

„1'^iwnym trafem brak memu ojcu 
jednej rzeczy zupełnie (nie zauważyłem 
tego dotychczas u nikogo w  takim stop
niu), a mianowicie humoru. O ile sądzić 
mogę, nie ma on absolutnie pojęcia
0 nim; w  towarzystwie mego ojca musi 
się przeto tego pocieszyciela W '  każdej 
biedzie i w  każdej przykrej sytuacji zu
pełnie pomijać, stąd też w  stosunkach 
z nim brak wesołości i swobody, a on 
sam potrafił przeszkody i trudności ż y 
c iowe zwalczać jedynie niestrudzoną 
pracą i pełnem rezygnacji skupieniem sił.

Jak już jego imię wskazuje (nazywał 
się bowiem Jan Kazimierz Storm), a mo
że także jego usposobienie —  jest rzeczą 
możliwą, że w  żyłach naszych płynie nie
co krwi polskiej.

Ojciec mego ojca, młynarz (był to 
młyn wodny i wiatrak, który z pewno
ścią kilkaset lat stanowił własność na
szej rodziny, ale, po zniesieniu przymusu 
młynarskiego, został sprzedany przez sy
na najstarszego brata ojca mego), miesz
kał w  wiosce Westermiihlen, położonej 
wśród lasów i łąk, ożenił się z córką pa
stora wioski Holm w  południowym Szlez
wiku. Ten pastor, mój pradziad, nazy
wał się Klaussen, jakie jednak było jego 
prawdziwe nazwisko i z jakich stron po
chodził, o tem się nigdy nawet jego w ła 
sna najbliższa rodzina nie dowiedziała.

M iał on być P o l a k i e m ,  który —  
być może, z powodu krwawych następstw 
pojedynku —  opuścił swoją ojczyznę
1 przez egzamin nabył tutaj indygenat.

Opowiadano sobie w  okolicy, że przy
było doń pewnego razu dwóch polskich 
oficerów, którzy się odznaczali nadzwy- 
czajnem pijaństwem; mieli to być jego 
bracia, M ój ojciec, jako mały chłopak, 
często odwiedzał go, —  było to zwykle 
w  sobotę po południu, —  poczem wypra
wiali się obaj na polowanie na żaby, 
a wieczorem spożywali razem pieczone 
uda żabie,

W  każdym razie jedno jest rzeczą 
pewną, —  że mój stary pradziad musiał 
pochodzić z bardzo odległych stron, 
albowiem tu u nas, w  krainie pieczonej 
wołowiny, wzdryga się każdy na samą 
myśl o takich potrawach".

Szczegóły  te o pochodzeniu poety 
i powieściopisarza północno-niemieckiego 
mogą budzić zajęcie polskich czytelni
ków, Dla historyków i badaczów litera
tury niemieckiej nastręcza się tu nadto 
pole do badania, o ile w poglądach 
i w charakterze poety ujawnia się ta 
przymieszka krwi polskiej.

—  Charles _ Henry, szef gabinetu mi
nistra wojny, Painlevego, wydał książecz

k ę  p, t, „Arm ja polska". Poprzedził ją 
r'wstępem sam Painleve, przypominając 
'sławę walk Polski o niepodległość i na
w iązując do polonofilskich sympatyj śro
dowiska, w  którem wzrastał,

—  W  lutowym zeszycie „Slovan- 
sky’ego Prehledu" Em. Janousek ogła- 
isza artykuł p. t. „Polska a wojna świa- 
Itowa", W  dziale recenzyjnym omówione 
są książki: Kozłowskiego „Masaryk a 
mesjanizm polski", Vrtel-W ierczyńskiego 
„Bibljografja literatury polskiej" i Do- 
rożyńskiej „N a  ostatniej p lacówce".

—  A lfred  Poniński ogłasza w  „Les 
Annales" z dn, 7 lutego b. r, artykuł o 
tradycjach polskiej dyplomacji.

—  Otto Forst de Battaglia ogłasza w 
zeszycie styczniowym miesięcznika „Li- 
terarischer Handweiser" recenzję z w y 
dawnictwa Krakowskiej Spółki W yd a w 
niczej „Teksty  źródłowe do nauki histo- 
rji w  szkole średniej". Recenzent przy
znaje wydawnictwu polskiemu wyższość 
nad analogicznemi wydawnictwami nie- 
mieckiemi, angielskiemi i francuskiemi, do 
czego przyczynia się wszechstronność 
całości i wysoki poziom poszczególnych 
tomików.

—  „Prager Presse" z dn. 29 stycznia 
b. r, drukuje obszerny artykuł Milosa 
Weingarta o Brucknerze. ,

—  Dzieło prof. Tadeusza Zielińskie
go o religji Grecji starożytnej pojawiło 
się ostatnio w  przekładzie francuskim.

—  Zagrzebska „N ow a  Jewropa" z dn. 
11 grudnia ub. r. poświęcona jest sztuce 
polskiej. Zawiera m. in. artykuły Ivana 
Esiha o Żeromskim, Leona Płoszewskiego 
o literaturze, W iktora Brumera o teatrze 
polskim.

—  Listopadowy numer praskiej „K o- 
medji" poświęcony jest teatrowi pol
skiemu.

—  Lutowy zeszyt miesięcznika „Die 
L iteratur" przynosi artykuł Hermana 
Sternbacha o Żeromskim.

—  Mgr. omawia w  „Prager Presse" z 
dn, 12 stycznia b. r, „Puszczę jod łową" 
Żeromskiego,

—  „ L ’Opinion" w  numerze z dn. 6 lu
tego b. r. rozpoczęła druk noweli Mała- 
czewskiego „Miesiąc miodowy na Ukrai
n ie" w  przekładzie Ostoi i Massona.

—  Prasa amerykańska z wielkiem u- 
znaniem pisze ostatnio o pianiście M ie 
czysławie Miinzu, którego nazywa kon
tynuatorem w  muzyce polskich tradycyj 
romantycznych i stawia jako wirtuoza 
obok Paderewskiego i Cortot. Miinz od
był niedawno tournee po Australji i Ja- 
ponji.
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R u c h  t e a t r a l n y P l a s t y k a K i n o
Teatr Narodowy: „ W  cichym dworze” ,
dramat w  3 aktach Ludwika Hieronima 

Morstina; reżyserja P. Owerłły.

Sztuka Morstina nie wnosi żadnych 
nowych wartości literackich. Indywidual
ność autora nie potrafiła przedrzeć się 
przez płynność wiersza, wzorowanego 
niewątpliwie na Wyspiańskim. Dramat, 
zagadnienie moralne i akcja by ły  z p ew 
nością pretekstem dla słów, których swo
boda i dowolność czaruje Morstina,

Jeśli sądzić wolno wkradło się tu pe
wne nieporozumienie. A lb o  treść i siła 
dramatu jest rzeczą główną, w tedy  
wiersz, tak lekko i swobodnie traktowa
ny, staje się zawadą sztuki —  każde bo
wiem słowo w  dramacie musi posuwać 
akcję, musi być nieubłaganie konieczne, 
—  albo też Morstin, co wydaje się p raw
dopodobniejsze, wszystkie zdarzenia 
sztuki uznawał jako dość dobrą okazję 
do upajania się wersyfikacją.

W iersz Morstina jest nienagannie po
prawny, dźwięczny i gładki, —  ale idzie 
on swoją własną drogą nie zaczepiając 
w  niczem o treść wewnętrzną, o właści
wą  istotę słowa. Dowodzi to raz jeszcze 
starej prawdy, iż nie można bez ujmy dla 
piękna przenosić punktu ciężkości na 
samą formę, której cała racja i siła leży 
w istotnem zespoleniu z uczuciem i tre 
ścią.

Prosty i stary konflikt sumienia, pro
blemat zdrady małżeńskiej, autor starał 
się rozwiązać przy pom ocy sił nadprzy
rodzonych; jest w  tem pewna niewspół- 
mierność środków.

Niespodziankę uczynił nam Morstin 
podkreślając specjalnie polski charakter 
dramatu i tak wyraźnie akcentując jego 
lokalne wiejskie znaczenie; związanie 
przygodnego romansu z polskością nie 
dodaje sztuce ani głębi, ani siły p rzeko
nywającej.

Jako człow iek teatru jest Morstin w 
swej sztuce zwolennikiem „przechodnia” . 
Jest to już cała szkoła teatralna. W e 
dług jej kanonów w  końcu aktu p ierw 
szego zjawia się na scenie jakiś tajemni
czy pan i robi w ie le  zamieszania, W  koń
cu aktu drugiego opuszcza scenę, a cza
sem i świat, pozostawiając bohaterów 
własnemu losowi,

Reżyserji i wykonaniu sztuki przyznać 
trzeba pewną staranność. Niestety, p. 
R ó ż y c k i  jest aktorem martwym i bez
barwnym, a p, H n y d z i ń s k i  jest zbyt 
żyw y  i nawet —  powiedziałbym —  łap
czyw y  w  połykaniu liter i seplenieniu. 
Panna M a j d r o w i c z ó w n a  przemawia
ła potwornie znudzonym, głosem, okazu
jąc w  każdym geście niechęć i brak po
ważania dla sztuki dramatycznej. Pani 
P a n c e w i c z o w a  bodaj jedna grała 
naprawdę, ale każdy jej żywszy akcent

rozbijał się o pustkę współwykonawców. 
Pan R o l a n d  wniósł ze sobą bardzo n ie
w ie le  zapału.

Teatr Polski: „Dama kameljowa", sztuka 
w 5 aktach Aleksandra Dumasa (syna); 
przekład Boya - Żeleńskiego, reżyserja 
Karcla Borowskiego, dekoracje Karola 

Frycza,

W idziałem  kiedyś w panopticum zu 
szybą w  blasku Pchych lamp naftowych 
obraz przedstawiający „Barbarę U b ryk “ . 
Tuż obok Kleopatra oddychała ciężko i 
poruszana zgrzytliwą maszynerją podno
siła jednostajnym ruchem metalowego 
węża do woskowej piersi. Smutek i mar
twota wiejąca z tych obrazów wróciła i 
nie odstępowała mn'e przez pięć aktów 
„Damy kameljowrej".

ALEKSANDER D bM AS  

rysunek Burneya

Melodramat Dumasa stracił ciało i 
k rew  młodości, snuje się po scenie w  ko 
lorowych strojach, układa się w  e fek to 
wne pozy, ale raz po raz zadźw ięczy su
chym zgrzytem kości i obnaży swój po
żółkły  szkielet. Przyczyny, konsekwent
ne pow ody zawikłań —  ów  motor wsze l
kiego dramatu —  czynią tu wrażenie z e 
psutych sprężyn, które nie potrafią o ży 
wić mechanizmu. Dawniej w idzow i tea
tralnemu wystarczał może mus poddania 
się hierarchji społecznej, i ojciec, który 
łamał szczęście syna i zabijał moralnie 
jego ukochaną, aby móc wydać zamąż 
córkę, był postacią raczej szlachetną i 
prawdopodobną. Dzisiaj to nam nie w y 
starcza, jak nie wystarczają słowa Du

masa, Razi nas pustka frazesu i brak 
istotnej siły poezji, „Dama kameljowa 
nie jest dziełem poety, ale tylko utwro- 
rem melodramatycznym, gdzie zręcznośc 
frazesu i ckliwość silą się na zastąpienie 
potęgi sztuki. Czekamy na owe słowa, 
które mają nas przejąć i wstrząsnąć, k tó 
re winny wykw itać z sytuacji jak piorun 
z chmur, —  a spada na nas tylko c iepły 
deszcz w ody  kwiatowej. Książeczka Pre- 
vosta „Manon Lescaut” , której zdań pa
rę odczytuje Duval, owa mała książecz
ka leżąca na kominku Małgorzaty, wyrasta 
i przesłania sobą cały przepych w idow i
ska, całą sztuczną budowę z piór, wstą
żek, obłoków, zdrady, cierpień i miłości. 
„Manon Lescaut" w tych kategorjach 
wzruszeń króluje niezaprzeczonem tchnie
niem genjusza i nie pozwala nam oszukać 
się pustym falsyfikatem Dumasa.

W idow isko —  staranne, ale pełne b łę 
dów  reżyserskich, —  miało z natury rze 
czy służyć za tło dla głównej postaci ko
biecej. „Dama kameljowa1' należy do u- 
tworów, które stanowią najświetniejsze 

! pole popisu dla aktorki. Sztuka ta na
biera znaczenia i może być nawet oca
lona i dziś dla teatru przez wielki talent 
aktorski. N iezw yk le  szeroka skala i 
wdzięczne tło, poddanie wszystkich nie
mal akcentów, potrzebnych prawdziwej 
poezji, może pogodzić nas z Dumasem i 
nawet oczarować w  ramach jednego w ie 
czoru.

Dla wykonania tej pracy trzeba jed
nak, poza rzemiosłem aktorskiem, poza 
umiejętnością i pomysłowością, —  praw
dziwego uroku młodości i natchnienia. 
P r z y b y ł k o  - P o t o c k a  pokazała 
nam całe bogactwo swoich środków ak
torskich, zwyciężała chwilami widownię, 
nie potrafiła jednak wyzyskać tych chwi
lowych triumfów, i dlatego pewnie dra
mat Dumasa tak często okazywał nam 
swoją pustkę i błahość,

Aleksander W ę g i e r k o  był roman
tyczny i miał parę silnych i szczerych ak
centów, Niestety, aktor ten wpada zbyt 
często w  manjerę mówienia nie w  swo- 
jem imieniu: mówi on najzwyklejsze rze
czy w  „dziwnej zadumie", zwracając się 
nie do partnerów, lecz bezpośrednio do 
Boga, Pan B u s z y ń s k i  mówił zato naj
zupełniej w  swojem imieniu, —  powinien 
on mówić tylko sam do siebie, i to w  od
osobnieniu. Pani S u l i m a  zachwycała 
urodą i strojem, pani M o d r z e w s k a  
przebiegła pewną i poprawną nogą przez 
scenę, a pp. F r i t s c h e  i B o e l k e  
stworzyli dobre epizody.

Dekoracje by ły  źle sharmonizowane. 
Prostackie barwy gryzły się ze sobą i 
k łóc iły  tak głośno, że chwilami nie było 
słychać tekstu sztuki.

Przekład B o y a  oczywiście świetny,

Antoni Słonimski.

Salon Garlińskiego: Henryk Grombecki,

Ponieważ ostatnio spotkał mnie ze 
strony p, St, Ig. W itk iew icza  zarzut zbyt 
daleko posuniętego objektywizmu, który 
zdaniem W itk iew icza  równa się ek lekty
zmowi, przeto dla usunięcia tym przynaj
mniej razem nieporozumień stwierdzam 
na wstępie, że twórczość Grombeckiego 
nie odpowiada osobistym moim poglą
dom na sztukę; nie odpowiada im zaś dla
tego, że jej malarskie założenia są wla-

malarski jak unikanie e fektów  faktury, 
nie zawsze dających się pogodzić z trwa
łością tego materjału, —  jak wreszcie na
wet ścisłość w  odtwarzaniu rzeczyw isto
ści, która do twórczości Grombeckiego 
wprowadza pierwiastek naturaPzmu i 
która nie zawsze nawet zgadza się z je
go uczuciowym raczej i poetyckim punk
tem wyjścia.

Że wszystkie owe cechy są wynikiem 
świadomych dążności artysty, tego dow o
dzi zestawienie dzieł ostatnich z dawne-

HENRYK GROMBECKh  
Djabli młyn

Nowy prorok Starego Testamentu

ściwie mówiąc naturalistyczne, że inter
pretację barwy i formy redukuje ona do 
minimum, a mianowicie do pewnych ty l
ko uproszczeń, nie wykraczających poza 
granice akademickie, że wreszcie w  po
szukiwaniach z dziedziny rzemiosła ma
larskiego ogranicza się do zagadnień 
czysto technicznych, mających na uwa
dze trwałość i dobroć materjału farby, 
nie uwzględniając dostatecznie spraw fa
ktury malarskiej, zwłaszcza w  obrazach 
olejnych, gdzie możliwości w  tym kierun
ku są tak bogate i różnorodne.

Jest to jednakże osobisty mój pogląd; 
stając natomiast na stanowisku artysty, 
które mojem zdaniem powinno mieć w  
krytyce znaczenie decydujące, stwierdzić 
muszę przedewszystkiem nieskazitelnie 
uczciwy, pietystyczny wprost stosunek 
at’ tora do sztuki, którego konsekwencją 
jest właśnie zarówno dbałość o materjał

mi, niewystawionemi obecnie pracami, w 
których artysta zapowiadał się właśnie 
jako mistrz swobodnej faktury akwarelo
wej. Z właściwości znamionujących owe 
dzieła młodzieńcze pozostała w dzisiej
szych obrazach Grombeckiego solidność 
i pewność rysunku, stanowiąca podsta
w ow ą zaletę wystawionych prac, oraz 
siła wyrazu, który w  portretach zw łasz
cza i studjach głów  zachowuje świeżość 
i bezpośredniość pomimo tak pracowite
go wykończenia szczegółów. Wszystko to 
sprawia, że nie zgadzając się z autorem 
co do założeń i zakresu poszukiwań, u- 
znać w  nim muszę jednego z tych arty
stów, dla których sztuka jest istotną 
świętością i u których istnieje nieza
chwiana zgodność pomiędzy zamierze
niem a wykonaniem.

W acław  Husarski.

Od pewnego czasu coraz częściej i co 
raz namolniej pakuje się nam w  uszy 
i oczy nazwisko niejakiego, przepraszam, 
chciałem pow iedzieć —  nijakiego p. 
Wertheima, Przez czas jakiś p, „von (!) 
W ertheim ", jak się czytało w  pismach 
i wydawnictwach niemieckich, bawił ja
ko „znatnyj inostraniec" nad Sprewą, 
U nas było o nim cicho, i nikt lub pra
w ie  nikt o nim nie w iedział w W arsza
wie, aczkolw iek zagranicą mianował się 
dyrektorem konserwatorjum warszawskie
go („S ignale” ), Oczywiście są to tylko 
dow ody „odwagi cyw ilne j" p. von W e r t 
heima, o której mówi tak szeroko. P rze 
brzmiałe echa świetności tego rodu b łą
kają się coprawda jeszcze po Pięknej 
i po Alejach. Jeszcze gdzieniegdzie c zy 
tują „Dzie je  Józefa", jeszcze pamiętne są 
w ypraw y przodków po perskie runo, 
jeszcze ostatnie gałęzie uschniętej drze
winy szafują czasem resztkami głosu 
i resztkami pieniędzy.

Niestety, sława pracowitych dziadów 
i pradziadów nie daje spokoju ostatnie
mu z rodu wertheimowskich kas. W ró 
cił do nas nasycony laurami, zdobytemi 
na Kurfurstendammie, wrócił, gra, śpie
wa, komponuje, kształci uczniów i ucze- 
nice. A le  uczenice znacznie gorzej -r- 
przykładem, odstraszającym nasze żony, 
siostry i córki, winna być p, Erniczówna, 
Nie dosyć mu jednak tego —  sięgnął po 
pióro, aby wy lewać co tydzień na łamy 
poważnego pisma stek bredni, głupstw, 
złośliwości, fałszów, nieudolności, zaco- 
faństwa, lizusostwa, wreszcie poprostu 
śliny, której —  jak każdy podtatusiały 
Don Juan —  ma znacznie za dużo.

Zobaczmyż, czem są tw ierdzenia p. 
Wertheima, Pomijamy kwiatki w  rodza
ju potępiania w  czambuł całej nowej mu
zyki, nazywanie jej „zakaźnym moder
nizmem", „bolszewickiem  żniwem fer
mentu” i t. d. i t. d. Twierdzenia 
Wertheima, któremi chciałbym się zająć, 
są następujące: 1) ewolucja odbywała się 
od Palestriny do Brahmsa, poczem na
stąpiła dziura (przestrzeń międzyplane
tarna, w której jak gw iazdy świecą „p ie 
śni" p. Wertheima); 2) w W arszawie pod
czas nieobecności p. Wertheim a (!) w y 
tw orzy ł się n iepokojący chaos, na co z ło 
ży ły  się ignorancja i blaga niektórych 
dyletanckich „ leaderów "; 3) twórczość 
Karola Szymanowskiego jest „owocem  
wybujałego dekadentyzmu".

A d  1) sądzimy, że N iem cy bardziejby 
się śmieli z tego twierdzenia, niż z p rze
kładu „Fausta" Zegadłowicza. Myślę, że 
oprócz Brahmsa istniał niejaki Ryszard 
Wagner, i że ewolucja twórczości mu
zycznej do dni naszych od niego się w y 
wodzi; ewolucja to oczywiście bardzo 
śmiała i podważająca prawa dość do
wolnie ustanowione w  X V II  i X V II I  w,, 
nie oparte, mimo wszystko, na fizjologji 
i psychologji odczuwania dźwięku. Znie
sienie tych praw, a choćby częściowe ich 
naruszenie, wzbogaciło możliwości mu
zyczne. Brahms był w  swoim rodzaju

ostatnim muzykiem, ale „w  swoim ro
dzaju", Że dalej nic nie można było zro
bić, pozostając w  granicach, których się 
trzymał, —  dowodem chociażby pozba
wione wszelkiej wartości „u tw ory " p, 
Wertheima. Po Brahmsie dla nas istnieje 
wielu kompozytorów, np. Debussy, Stra
wiński}, Szymanowski. W ertheim  ich nie 
uznaje. Muzyka dla niego skończyła się 
już. Czy człowiek, mający takie p rzeko
nania, może mówić cokolw iek o muzyce 
współczesnej? Sądzimy, że nie; nie można 
bowiem mówić o rzeczach, których się 
nie widzi, o rzeczach, o których się tw ier
dzi, że nie istnieją.

A d  2) twierdzimy, że przyjazd p, 
Wertheima nic nowego do warszawskie
go chaosu nie wniesie, bo ignorancji, 
blagi i dyletantyzmu będzie z nim razem 
jeszcze więcej, a nie zmieni on nic 
w  twórczem dziele Szymanowskiego, 
w  sukcesach zagranicznych Różyckiego, 
w kulcie moniuszkowskim Młynarskiego, 
w cichej pracy Melcera, która daje nam 
świetnych uczniów. Chaos jest, to praw
da, ale trzeba umieć z tego chaosu w y ło 
w ić promyki i światełka. Zdaje się, że 
p, W ertheim  tego nie potrafi.

A d  3) dekadentyzm —  niebezpieczny 
to termin. Oznacza on poprostu —  upa
dek. Już samo pojęcie „wybu jały  deka
dentyzm” , czyli „wybujały upadek” , sta
nowi contradictio in adjecto. A le  mniej
sza o to. Czy dekadencją można nazwać 
wprowadzanie nowych, nieistniejących 
dotychczas p ierw iastków do muzyki?

N O W O S C !

P I O T R  C H O Y N O W S K I

KUŹNIA
Powieść historyczna z lat 1861 — 18'3 

W Y D A N IE  2 

Cena zł. 5 .—

■ ■ M  GEBETHNER I WOLFF H H M !

W środę dn. 3 marca b. r. o g. 8 w,

w Polskim Klubie Artystycznym
(Hotel „Polonja“, al. Jerozolimskie 39) 

mówić będzie

JÓZEF W ITTLIN

o mm m u  z
Bilety przy wejściu

Czy raczej dekadencją lub degeneracją 
nazwiemy wyczerpywanie istniejących 
pierwiastków, w iodące w  prostej drodze 
do anemji i błędnicy, czego świadkiem 
są kompozycje p, Wertheima, oparte na 
wyssanych łupinach z kuchni Brahmsa? 
Czy twierdząc, że każdy w ie lk i twórca 
„przechodził przez życie samotny i w  
istocie treści ducha zapoznany sromot
nie” , nie przyszło p, W ertheim ow i do 
głowy, że właśnie zapoznaje —  i to „sro
motnie" —  Szymanowskiego? Czy może 
p, W ertheim  myślał o sobie? Czy to, że 
twórczość Szymanowskiego poczyna 
znajdować oddźwięk wśród publiczności, 
świadczy o jej zdeprawowaniu? Czy to 
znaczy, że cała publiczność jest zdepra
wowana, a p. W ertheim  jest zdrowy? 
Czy może to tylko p. W ertheim  jest zd e 
prawowany? Twierdzen ie p. Wertheima 
przypomina mi opinję pewnego homose
ksualisty, k tóry  udowadniał uparcie, iż 
wszyscy mylą się w  swoim pociągu p łc io 
wym, a on jeden tylko ma zdrowe gusta.

Dekadencja —  to jest marnowanie so
lidnie zapracowanych kapitałów dziadow
skich na artystyczne fanaberje, nikomu 
na nic niepotrzebne. Dekadencja —  to 
bezprzestanne powtarzanie startych na 

i proch wzorków. Dekadencja —  to kom
ponowanie dzisiaj tak jak komponował 
Raff, Hanselt czy nawet dziadek Tausig. 
Dekadencją —  są utwory p. Wertheima. 
A  ile tego! Mój Boże! Sześć pieśni... sie
dem pieśni.,, szesnaście pieśni,,, jeszcze 

j  mało... pięćdziesiąt pieśni (sic!) do słów 
Heinego!! Warjacje  symfoniczne, warja- 
cje skrzypcowe, warjacje —  tak... Sonata 
skrzypcowa, sonata bez skrzypiec, sonata 
od Simrocka, sonata od Sadowskiego,,, 

| Przetraw iony pomiot Brahmsa, przeżuta 
ślina Czajkowskiego z najgorszej jego 
manjery, szkolna robota ucznia niemiec
kiej szkoły sztuk pięknych, kugiel od
grzewany —  oto czem są te utwory.

Zdawało się, że taki człow iek  musi 
pozostać samotny nawet w  tak cuchnącem 
bagienku, jakiem jest Warszawa, Że po
glądy jego pozostaną odosobnione. Że na
wet z p. Rytlem  się nie porozumie. Tu 
ciągnie faszerowaną rybą, tam staropol
ską kapustą, —  tu perfumy „C orydon” , 
tam dziegieć poczciwy, —  tu „czytaj Gi- 
de’a !“ , tam „bij żyda!", A  jednak zwą- 
chali się. Niebezpieczeństwo, grożące 
miernocie, łączy ich w brew  rasie, wbrew  
przekonaniom, w brew  płci!

Przyjemnej zabawy, panowie! Bawcie 
się mile, niech się na tą zabawę marnują 
żydowskie kapitały, —  a tymczasem mu
zyka polska wyrośnie, wzbierze, spotęż- 
nieje —  wsparta na w ielk iej muzyce eu
ropejskiej, godna córa w ie lk iego lądu, do 
którego wszyscy należymy. Czekajcie so
bie na „jutrzenkę odrodzenia", jak na 
Mesjasza, zamykając oczy  na światło 
wstającego dnia nowej muzyki europej
skiej i nowej muzyki polskiej.

Jakże przykre będzie wasze ocknie-

A n e g d o t y
Bernard Shaw przypomniał w  odczy

cie o teatrze, k tóry  niedawno wygłosił, 
zdarzenie, jakie miało miejsce w  Berlinie 
w  czasie premjery „Androklesa i lw a” . 
Oto podczas sceny, k iedy chrześcijanie 
zostają wydani w  cyrku na pożarcie dzi
kim zwierzętom, Kronprinz, k tóry  znajdo
wał się w dworskiej loży, opuścił w idow 
nię, oświadczając, że tego rodzaju wido- 

! wisko „rozdziera mu serce” . Pismo fran
cuskie, komentując opowiadanie Shawa, 
dodaje, że sądząc z innych okoliczności, 
przypuszczało, że Kronprinz jest mniej 
czuły.,.

*
Elemir Bourges był namiętnym w ie l

bicielem piękna. Pow iedzia ł kiedyś: 
„K ied y  Pan Bóg zawezw ie  mnie przed 
oblicze swoje, przedewszystkiem popro
szę go o pozwolenie ucałowania stóp Mi- 
chała-Anioła",

*

Paw e ł Cohen - Portheim, korespon
dent londyński tygodnika „D ie  Litera- 
rische W e l t "  pisze: „N a  F leet - Street, 
centrum angielskiego dziennikarstwa, 
często można spotkać wysokiego i bar
dzo tęgiego jegomościa, którego podo
bieństwo do słynnego portretu Velaz- 
queza z muzeum berlińskiego nie pod
lega wątpliwości. Jegomość ten zatrzy
muje się nagle i podnosi rękę. Potem

rzuca się między samochody, aby prze
dostać się na drugą stronę. A le  w  środ
ku jezdni zatrzymuje się, nic sobie lite
ralnie nie robiąc z przekleństw szofe
rów  i grożącego mu niebezpieczeństwa. 
Uśmiecha się życzliwie, opuszcza rękę 
i wraca na chodnik:— Chestertonowi przy
szło coś do głowy..."

Pewnego razu omnibus hote lowy u- 
szkodził kilka drzew w  ogrodzie Rudyar- 
da Kiplinga. Kipling napisał natychmiast 
list do właściciela hotelu z żądaniem od
szkodowania. N ie  otrzymał jednak żad
nej odpowiedzi. Podobny skutek odnio
sła i druga reklamacja, tak że w końcu 
znakomity pisarz postanowił załatwić 
rzecz osobiście. W łaścic ie l hotelu w  krót
kich słowach wyłuszczył m otywy swego 
postępowania:

—  Panie Kipling, sprzedałem p ierw 
szy list pana za funta, drugi przyniósł mi 
dwa funty. Mam nadzieję, że będzie pan 
w  dalszym ciągu pisał do mnie w  tej spra
wie, i że uzbieram sobie sumę potrzebną 
na odszkodowanie za wypadek w  pana o- 
grodzie.

Kipling przerwał oczywiście kore
spondencję z pomysłowym hotelarzem, a- 
le należnego mu odszkodowania nigdy 
nie otrzymał.

nie się!
Jaro«ław Iwaszkiewicz.

Stowarzyszenie Wolnomyślicieli Polskich
(Sekcja Szkolna Koła Warszawskiego)

urządza w sali Związku Zawodowego Nauczycielstwa Szkół Powszechnych

(M A R S Z A Ł K O W S K A  123)

C Y K L  O D C Z Y T Ó W

O REFORmiE SZKOLNICTWA
Czwartek dn. 18 lutego 1926 r.

1. Prof. dr. I. MYŚLICKl:
Czwartek dn. 25 lutego

2. Ob. WŁ. WEyCHERT-SZyMANOWSKA:
Czwartek dn. 4 marca

3. Prof. dr. A. E T H NG ER .
Czwartek dn. 11 marca

4. Ob. A. PATKOWSKI:
Czwartek dn. 18 marca

5. Prof. J. HELM AN.
Czwartek dn. 25 marca

6. Prof. dr. N. GĄSIOROWSKAt
Czwartek dn. 15 kwietnia

7. Ob. E. PR ZyB ySZE W Sh l:

Szkoła pracy a trad ycja  szkolnictwa  

Szkoła św iecka  

Wychowanie m oralne  

Szkoła jednolita

Międzynarodowa liga szkół nowych 

Znaczenie wychowawcze historji w nauczaniu  

Zagadnienie szkolnictw a m niejszości narodowych

Bilety na cały cykl lub na pojedyńcze odczyty nabywać można codziennie w  lokalu Związku Nau
czycielstwa Szkół Powszechnych (Marszałkowska 123), od g. 6— 8 wiecz., w  lokalu Stowarzyszenia 
W olnom yślicieli Polskich (Elektoralna 13 m. 9) od g. 11— 3 pp., w  Spółdzielni Księgarskiej „K siąż
ka" (Krucza 26, róg Hożej), w Księgarni Robotniczej (W arecka 9) oraz przy wejściu na salę

w dzień odczytu od g. 7 wiecz.

Cena po jedynczego  biletu  50 groszy Początek o g. 8 wiecz.

Kino Palace: „Varietć“ —  Coś niecoś o 
napisach.

„V ar ie te "  nie zostawia tego w raże 
nia, co pewne filmy Griffitha lub Gan- 
ce ’a. Jeśli w  tamtych króluje pewna za
sada monumentalna, której poddane są 
wszystkie czyny reżysera, to w  ,,V ar ie 
te "  dążeniem reżysera jest jak gdyby 
zebranie jak największej sumy wartości 
wizualnych, czysto kinowych: ilość ma tu 
wTytworzyć jakość. Znamy szereg filmów 
tego rodzaju o niezmiernem zacięciu re- 
żyserskiem, o najwyższym poziomie tech
nicznym, przeładowanych tysiącem arcy- 
dowcipnych spostrzeżeń, podpatrzeń rze 
czywistości przez reżysera. Należą do 
nich wszystkie niemal filmy Epsteina, Du- 
ponta, lwia część fragmentów z filmów 
Turżanskiego i innych. Są to filmy o w y 
rafinowanej kulturze, par excellence 
współczesnej, ale zbyt wyrafinowanej i 
pragnącej być zbyt współczesną.

Obrazy tych reżyserów są gejzerami 
trików, galopadą dowcipów  technicznych 
i apoteozą skrótu. Kręgosłup koncepcji 
artystycznej obrazu załamuje się tu pod 
balastem tysiąca szczegółów, jak tragarz 
turecki, który, mimo swej fantastycznej 
siły, pada pod tonnowym ładunkiem. U- 
miar artystyczny ■—  oto zaleta, którą nie 
tak łatwo spotkać śród współczesnych 
eksperymentatorów. „In der Begranzung 
zeigt sich der Meister". Znać też mistrza 
w „Portjerze hotelu A tlan tic " Murnaua, 
znać mistrza w „Nieludzkiej", a szczegól
nie w  „Gabinecie osobliwości" L ’Herbier. 
A le  próżnoby szukać cech monumental
nych w  „Sprzedawcy szczęścia" tego re
żysera, lub „Czerwonej oberży", a na
wet „L w ie  M ogo łów " Epsteina, Stoi tu 
na zawadzie w  osiągnięciu ich zarówno 
perwersja psychologiczna jak i technicz- 

I na. W  pogoni za wydobyciem  walorów 
wizualnych rzeczywistości reżyser prze
kreślił wszystkie inne jej cechy, A  p rze 
cież świat ukazany od strony optycznej 
na ekranie nie powinien być przytem głu
chy i niemy. Pewne obrazy wspomnia
nych reżyserów są g ł u c h o n i e m e .

N ie  zaliczam do nich „Var iete" . A le  
j  jest rzeczą niewątpliwą, że obrazowi te- 
| mu grozi częściowo otłuszczenie techni

czne, Oczywista, że jednym z głównych 
powodów, dla jakich Dupont wybrał 
świat cyrku, była możność zastosowania 
szeregu cudów techniki i pomysłowości 
reżyserskiej. Fabuła jest jak najbanalniej
sza; opracowanie jej, mimo wszystko, —  
mistrzowskie. Jest kapitalne mimo owych 
wszystkich tanich efektów, jakiemi są 
porównania kinowe {scena, gdy Jan- 
nings porównywa szczegółowo swą żonę 
z przyszłą kochanką, ukazana w  szeregu 
zbliżeń), mimo wątpliwej wartości ultra- 
realizmu poszczególnych fragmentów (siu
siające —  przepraszam! —  niemowlę, 
krew zabarwiająca wodę, do której za
nurza ręce Jannings po dokonaniu mor
derstwa: efekt potwornie zresztą suge
stywny) i t, d. Stroną natomiast genjalną 

| tego filmu jest fotografja, jakiej nie wi- 
i dzieliśmy już od lat. Poczynając od p ierw 
szego zdjęcia a kończąc na ostatniem, 
wszystko w  tym filmie jest zbudowane z 
arcydzielnem poczuciem plastyki i ukła
du każdej sceny. Tak ie  sceny, jak spo
wiedź Janningsa —  więźnia przed sędzią 
śledczym, jak scena pojedynku na noże 
pom iędzy zdradzonym kochankiem a tym, 
który mu ukochaną odebrał, —  są arcy
dziełami, Dzięki oświetleniu, podkreśla
jącemu cudownie perspektywę, dzięki mi
strzowskiemu ustawieniu aktorów przed 
aparatem, dzięki nad wyraz odważnemu 
zasłonięciu po łow y diafragmy p l e c a m i  
aktora —  otrzymuje w idz efekt n iezw y
kły, który na długo zostaje mu w  pa
mięci. Jest w  tem przynajmniej ty leż za
sługi reżysera, co Janningsa (który w  f i l
mie tym dał jedną z najlepszych swych 
kreacyj), że p lecy te żyją, że wyraz ich 
da się porównać z wym ową p leców  Cha
plina i Hayakawy: najwyższa pochwała, 
na jaką można zdobyć się wobec aktora 
kinowego.

I jeszcze jedno należy pochwalić w 
tym filmie: napisy. N ie są one może spe
cjalnie wartościowre, ale są bez zarzutu. 
Z trudem da się to powiedzieć o napisach 
większości obrazów, wyświetlanych osta
tnio na naszych ekranach. N ie  mówimy 
już o horrendalnych wprost rzeczach, 
które widzi się na „Upiorze  Paryża" („o 
m o j e m  przyjacielu", „doktór psycho
pata (!)" zamiast psychopatolog i t. d.), 
gdyż napisy te układał napewno zw yk ły  
analfabeta, tak się roją od błędów, nie 
mówiąc już o tem, że autor ich nie uzna
je znaków przestankowych, A le  nawet w 
kulturalnych napisach „Upiora w O pe
rze" zdarzają się takie casusy, jak „G ore  
m i" (biada), zamiast „gó rze "  i t, p, O lo 
gice tych napisów lepiej nie mówić, W  
wyżej wymienionym filmie autor napi
sów, nie zrozumiawszy sceny filmu, kiedy 
podczas poszukiwań Upiora bohaterzy 
obrazu podnoszą ręce do góry w  celu u- 
strzeżenia się przed nieoczekiwanem za
rzuceniem im na szyję pętlicy, każe im 
podnieść rękę, gdyż, „jak mu wiadomo, 
Upiór lęka się tego znaku". Wskutek 
czego widz w  ciągu całego aktu niemal 
patrzy ze zdumieniem na dwie postacie, 
błądzące z podniesionemi dla tak dziw
nego powodu rękami. W e  „L w ie  M ogo 
łów "  inny autor napisów, widać marzy
ciel, dla którego Wschód jest krainą cza- 
rownej baśni i k tóry uważa za zbrodnię 
rozróżnianie w  nim jakichkolwiek odręb
ności narodowych, —  nazywa jakiegoś 
władcę wschodniego naprzemian chanem 
i maharadżą, a ponieważ mu ta mieszani
na mongolsko - induska nie wystarcza, 
dziewczę z krainy wspomnianego władcy 
obdarza arabskiem imieniem Zulejki!

Napisy są także nierozłączną częścią 
filmu, jak poszczególne sceny. Oto cze 
mu należy prosić właścicieli obrazów o 
bardziej troskliwe zaopiekowanie się nie
mi i oto czemu należy zaprotestować 
przeciwko mongolsko - indusko - arab
skim (gdyż w każdym razie nie polskim!) 
napisom w  obrazach, w  Polsce wyśw ie
tlanych. Anatol Stern.
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„Księżycowy mustang“
Kazimierz Andrzej Jaworski. K siężyco
w y  mustang. Poezje. Lublin, Franciszek 

Głowiński i S-ka, 1925; str. 51 i 5nl,

Jaworski przez pewne organy pow ita
ny był kiedyś jako talent; niewątpliw ie 
utwory jego lepsze są od tych, które 
zwykle drukuje się w „Robotniku", t, 
zn, od w ierszy pani Wojnarowskiej, 
Lecz o to nie jest znów tak trudno. Nie 
może nam także wystarczyć tak wy jątko
wo dodatnia okoliczność, iż wydaniem 
ich zajęła się —  miała odwagę się za
jąć! —  jedna z księgarń prowincjonal
nych. W szystk ie  te, niestety, rzeczy rzad
ko tylko wychodzą poza szablon, tanią 
fantastykę i —  w najlepszym razie —  
literacką manjerę. Taka „M uza" np., o- 
twierająca tomik, nie jest zła, —  gdyby 
nie nagły zgrzyt, k tóry wyczuje, być mo
że, bardziej tylko wyczulone ucho: „ W  
zgięciu ramion n e r w o w y c h  (!) jakieś 
okrucieństwo". Słyszymy tu nieszczęsne 
echo owych nieprzeliczonych paoierosów, 
uWypalanych nerw ow o” ,,, W ogó le  Jawor
skiego, jak tylu innych młodych, którzy 
zapowiadali się jako talenty (choćby nie 
pierwszej wody), cechuje niedostateczny 
autokrytycyzm; brak głębszej kultury 
poetyckiej mści się na każdym kroku, I 
gdyby tak te wiersze staranniej przesie
wać, to chyba, z wyjątkiem pojedyńczych 
strof, nie ostałby się ani jeden... Jawor
ski już nadto zdaje się być autodydaktą 
literackim; a poezja —  trudno, ale tak 
jest —  nie da się zdemokratyzować.

W ogó le  Jaworskiemu długo jeszcze 
przyjdzie poterminować, nim „w yzw o li  
s ię" w  twardym kunszcie poetyckim, k tó
rego tak jest pewien. N ie  przestaje on 
ciągle jeszcze razić swojem młodzień- 
czem zadufaniem w siebie: przebija to 
nawet z tonu jego w ierszy („W iersz  a- 
stralny” i w ie le  innych), z rozmaitych fa- 
rysowych i panteistycznych przechwałek. 
Przytem zdaje mu się, że ł a m i e  trudno
ści artystycznego rzemiosła, k iedy je lek
ceważy, Zapomina, że nie wystarczy 
igrać ze słowami, trzeba je jeszcze po
konywać, —  inaczej zbyt łatwo jest się 
pobitym przez nie. Można być przecież 
partaczem p o m i m o  talentu. Cóż bo
w ie m  znaczą rymy „B łok— grog“ , „żary—  
czary" i inne koszmary, padyszachy, bam
busy, kraśne bajaderki, —  bez których 
naturalnie niepodobna się obejść^ gorą
ce oraz wrące kochanki, gwiazd epolety 
i wojskowy raut w  niebie, zbywanie się 
ziemskiego koturna —  i inne nierozgrze- 
szone grzechy? Także czas już zaprote
stować przeciw  takim, nieznośnie paso
żytującym, niby - rymom, jak „mieście—  
Pieści" („N iebo "),  i takim zupełnie już 
barbarzyńskiem zestawieniem, jak: „ za 
wrotne —  tysiąckrotnie" („Pijakiem je
stem"); w ten sposób szerzy się n ieodpo
wiedzialność, a wszelka niepoprawność 
uznana być może za zdobycz stylową. 
Również aliteracje i figlasy onomato- 
Peiczne w rodzaju „ręce  w  męce k rzy
czące", „szepty szemrzącej rzek i"  i t. d. 
w ielce są naiwne; lecz wiem, że w ydz ie 
ram przykłady na chybił - trafił, a więc 
jednostronnie, jakbym wybija ł chore
zęby. Naprawdę, w zastosowaniu do ta
kich ani złych, ani dobrych w ie r 
szach dentystyka poetycka nie jest 
rzeczą łatwą, T ed y  reasumuję: p.
Jaworski winien wystrzegać się k iep
skich w p ływ ów  poetyckich („W iersz  a- 
stralny" np.) narówni z pierwszorzędne- 
*ni („O jczyzna": Lechoń i Słonimski), po
zy, snobizmu i manjery, wszelkich „ l ik ie 
rów " i „ lodów  księżycowych" oraz innych 
wyświechtanych akcesorjów gatunku „lu- 
natyczno . seledynowego", a w tedy  nie 
będzie pisywał utworów w  rodzaju 
^Księżyca i dziewczyny", k tóry mógłby 
służyć za przykład, jak pisać n i e  w o l 
no , o ile nie chce się wpaść we wszyst
kie siedem grzechów poetyckich; pow i
nien raz na zawsze zarzucić komponowa
nie „czerwonych sonetów, pieszcząc upal
nie kobiety", czego zastraszające próbki 
mieliśmy już w  zbiorku poprzednim; pow i
nien jeszcze nie silić się na nadmiar ory
ginalności, gdyż za tę cenę —  w poezji—  
zatraca się ją całkowicie, a z drugiej 
strony przestać czynić rewelacyjne od
krycia o „pięknie w  brzydocie” np,, k tó 
re rewelacyjne przestały być od dawna 
nawet w  wo jewództw ie  lubelskiem; —  
wtedy  odzyska utraconą szczerość i pro
stotę, które pozwolą  wyzyskać mu jego 
niewątpliwe dane poetyckie  i częściej, 
zamiast manjeryzmów i dowolności, da
wać nam tak trafne obrazowo i istotnie 
oryginalne ustępy, jak poniższy:

(znika kometa) „„.tam, gdzie żółta szlaf
myca

rogatego jej męża, dwurogiego księżyca".

P rzecież fragmentów takich odnaleźć-
by można więcej.

sn.

1. Czy poczta dostarcza W am  regu
larnie „W iadom ości Literackich"?

2, Czy każdy numer jest do nabycia u 
Waszego księgarza?

3, Czy „W iadom ości L iterack ie" znaj
dują się w  kiosku w  pobliżu Waszego 
mieszkania?

4. Czy wszyscy W asi przyjaciele i 
znajomi otrzymali bezpłatne okazowe nu
mery „W iadom ości L iterackich” ?

Jeżeli nie:

„ W y r z u t e k 1* S e l m y  Lagerlof
Bibljoteka Dzie ł W yborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom X X X II I  i XXX V I. 
Selma Lagerlof, Wyrzutek. Prze łoży ła  z 
oryginału Janina Palmen. Warszawa,

(1925); str, 155 i 5nl. (I), 129 i 7nl. (II).

Selma Lagerlof zachowuje w  swoich 
powieściach postawę mądrej i dobrej 
nauczycielki, Ludy Europy, mordujące się 
wzajemnie w  posępnych czasach wielkiej 
wojny, są dla niej przedewszystkiem gro
madą dzieci, które zapomniały przykaza
nia boskiego, „W yrzu tka” możnaby skla
syfikować jako powieść poznawania —  
jest to właściwie historja poznawania 
wartości życia przez ludzi zdających so
bie dotychczas sprawę tylko ze znaczenia 
śmierci. Stąd też pochodzi moralizator
ski ton powieści, która przypomina tro
chę wzruszająco dobre i proste kazania, 
jakie można słyszeć z ust wiejskich pa
storów w  kościołach krytych czerwoną

A d  1. Reklamujcie u listonosza, 
względnie w urzędzie pocztowym!

A d  2. Pow iedzc ie  Waszemu księga
rzowi, że jest rzeczą niesłychaną, iż nie 
trzyma „W iadom ości L iterackich"!

A d  3, Zawiadomcie nasze wydawnic
two, w jakim kiosku nie można dostać 
„W iadom ości L iterackich"!

A d  4. Prześlijcie nam natychmiast a- 
dresy W aszych przyjaciół i znajomych!

O literackim pamiętniku Weyssenhoffa

SELMA LAGERLOF

dachówką pośród wzgórz Stenbrutresku. 
Akc ja  „W yrzu tka "  rozgrywa się jakby 
ponad poziomem spraw ludzkich, stano
wiących tylko objaw zewnętrzny poczy 
nań wyższego rzędu. Poprzez wszystkie 
wydarzenia przegląda tu zamiar niena
zwanej siły. W  „W yrzu tku”  nieobliczalne 
zdobycze moralne płyną stąd, że syn b ie 
dnego wieśniaka, który brał udział w  
wyprawie podbiegunowej, musiał przez 
w ie le  lat potem znosić ciężar oskarżenia 
o wstrętną zbrodnię ludożerstwa, Sven 
Elwerson, „w yrzu tek" omijający progi ko
ścioła, zużytkowuje wstręt, jakim go o to
czono, do tego, aby pouczać ludzi o war
tości życia, Selma Lagerlof opowiada swo
ją historję tak jak gdyby mówiła o czemś 
niesłychanie ważnem w pokoju chorego, 
któremu trzeba przecież wytłumaczyć, że 
wszystko złe musi mieć ostatecznie do
bry koniec. Z całą powagą mówi o dzi
wacznych mitach rodzinnych, powtarza 
powieści, czepiające się jak pajęczyna 
starych plebanij i opuszczonych domów, 
W  „W yrzu tku " historja zmazania winy 
rodowej przez pastora Rhonge łączy się 
logicznie z akcją całej powieści, która 
bez tego epizodu byłaby zupełnie nie do 
pomyślenia. Czytelnik pochłonięty lektu
rą traci poczucie fantastyczności poszcze-

M ARBACCA  
willa Selmy Lagerlof

gólnych wątków, Selma Lagerlo f może je
dyna w piśmiennictwie współczesnem ma 
tak silnie rozw inięty zmysł ujmowania 
rzeczywistości. Czasem próbuje (mniej 
lub w ięcej otwarcie) tłumaczyć zjawiska 
niezrozumiałe w  sposób odpowiadający 
do pewnego stopnia pojęciom współczes
nym, ale i w tedy  jest to tylko kompromis 
obliczony na tem łatwiejsze schwytanie 
czytelnika w  sieć „przesądów". Selma 
Lagerlof upraszcza rzeczywistość, podo
bnie jak bohaterowie jej powieści, k tórzy 
z całem zaufaniem wyprowadzają swoje 
rodziny od patrycjuszowskich olbrzymów. 
A le  potrafi ona także upraszczać pomy
sły literackie przez pozornie naiwne się
ganie do samego rdzenia zagadnień. Jej 
język jest tylko prostem, dalekiem od 
wszelkiej stylizacji powtórzeniem tego, co 
cz łow iekow i przechodzi przez g łowę w 
chwilach wewnętrznego skupienia. To  też 
„W yrzu tek "  ma w  sobie coś z nastroju 
liryki hymnicznej: —  jest to wzniosły 
psalm śpiewany mądrości wszechrzeczy.

rr.

Józef Weyssenhoff. Mój pamiętnik lite
racki, Poznań, Księgarnia św. Wojciecha,

(1926); str. 4nl. i 194 i 2nl. i ryc, 1,

W yszła  książka Weyssenhoffa, bardzo 
dziwna i —  powiedzmy odrazu —  bardzo 
ciekawa i piękna. Zupełnie niewiadomo, 
jak o niej pisać. Bo mniej w ięcej w iado
mo, z jakiego końca zabrać się do recen
zji z powieści lub ze studjum literackiego, 
ale rzadko się zdarza, żeby ktoś napisał 
studjum o samym sobie, —  i gawędziarska 
ta książka, wyłamująca się z wszelkich 
przyjętych kanonów, zachęca również ra
czej do gawędy, niż do regularnej recen
zji.

Ten pamiętnik ma w  sobie coś z tych 
portretów, które —  gdziekolw iek się sta
nie —  patrzą ci zawsze w  oczy. K ażde
mu, kto zna i kocha dzieło Weyssenhof
fa, wydaje się, że jest pisana właśnie dla 
niego, że odpowiada na jego różne cieka
wości, że rozmawia z nim o dobrych, dro
gich wspólnych znajomych. W łaśc iw ie  
miałabym ochotę pisać nie o książce, ale 
zwrócić się wprost do Weyssenhoffa i da
lej z nim gawędzić, w  poczuciu, że dobrze 
wychowana osoba powinna odpowiadać 
gdy ją ktoś zagadnie, a ma się wrażenie, 
że książka, zwracająca się do przyjaznych 
czytelników, upoważnia do takiej odpo
wiedzi właśnie tych, którzy zawodowym i 
krytykami nie są. Zawodowi i uczeni k ry
tycy  pewną będą krytykowali (bo osta
tecznie to ich fach), będą pewnie polemi
zowali z zawartemi w  książce teorjami e- 
stetycznemi i artystycznemi, —  ale nam, 
zwykłe j publiczności, wydaje się, że mu
szą one widocznie być dobre i  słuszne, 
k iedy wyda ły  takie skończone arcydzie
ło, jak „Soból i panna", książki tak nie
pospolicie piękne, jak „Puszcza" i „Pod- 
filipski", I wydaje mi się, że właśnie dla 
tej czytającej, inteligentnej publiczności 
„Pamiętn ik" Weyssenhoffa będzie popro- 
stu źródłem rozkoszy, bo ostatecznie na 
dnie psychologji każdego czytającego le 
ży trochę z ciekawości dziecka, które p y 
ta z uporem: i co dalej? co robił ten lub 
ta po skończeniu interesującej powieści? 
N ie wiem, ale zdaje mi się, że niejeden—  
nawet kulturalny czytelnik —  spytałby 
się chętnie Weyssenhoffa, czy Warszulka 
nigdy nie zapomniała o swoim paniczu, 
czy Renia z Kotow iczem  była zawsze 
szczęśliwa i t, d. W prawdzie  na te kon
kretne troski nie daje „Pam iętn ik" kon
kretnej odpowiedzi, ale daje coś więcej: 
pokazuje nam szereg naszych dobrych 
znajomych już nie ty lko w  ich niezmien
nej powieściowej szacie, lecz pozwala 
nam dotknąć ich prawdziwej istoty w  
najciekawszem, najbardziej tajemniczem 
sanktuarjum: w  twórczości autora. Pozw a
lając nam patrzeć, niejako uczestniczyć 
w  ich poczęciu i rozwoju, czyni ich nam 
Weyssenhoff bliższymi, bardziej znanymi, 
bardziej swoimi. Mam wrażenie, że ten 
pamiętnik wlał jakieś nowe życie w  dzie
ło Weyssenhoffa, że autor zb liży ł się do 
czytelnika, że niejako wyszedł z roli au
tora, k tóry przemawia do nas jedynie 
przez usta swych bohaterów, i osobiście 
się z nami zapoznał.

Oprócz tego tak przyjemnie dow ie
dzieć się, że „Soból i panna" —  to w ła 
śnie książka najradośniejsza w  tworzeniu, 
najbardziej bezpośrednia i najbardziej 
natchniona, tak przyjemnie wiedzieć, że 
autor był nią równie wzruszony przy pi
saniu, jak my przy czytaniu, tak miło 
wiedzieć, że ten Podfilipski, k tóry nam 
tyle niepokojących paradoksów pow ie 
dział, uśmiechał się też z łośliw ie i iro
nicznie do swego twórcy, siedząc naprze
c iw  niego w przedziale kolejowym,,,

W eyssenhoff z łoży ł w  „Pamiętniku" 
raz jeszcze dowód swego wysokiego u- 
miaru artystycznego, kultury i subtelno
ści. Tak ie  studjum o sobie, z konieczności 
pochwalne, —  bo jak słusznie W eyssen
hoff powiada: nikt nie pisze o sobie na 
to, żeby się ganić, —  było  przedsięwzię
ciem ryzykownem i łatwo mogło stać się 
śmieszne i niesmaczne. Tymczasem W ey s 
senhoff zrobił z niego książkę c iekawą i 
piękną, pięknością całego swego barw
nego i subtelnego dzieła i p iękno
ścią odsłoniętego mechanizmu twórczego 
w ielk iego artysty, A le  na to rzeczywiście 
mógł sobie pozwolić  tylko ojciec Podfi- 
lipskiego...

MAŁY REMINGTON
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Hotel Bristol w  większych miastach Polski

Znanym powszechnie faktem jest, że 
często autorowie i artyści mają specjalną 
predylekcję do najsłabszych swoich dzieł. 
W iadomo, że Michał A n io ł  cenił nie
zmiernie swoje wiersze, a kaplicę Syk- 
styńską uważał za dzieło przygodne i 
drugorzędne- Otóż i tego niebezpieczeń
stwa, czy śmieszności, uniknął W eyssen
hoff: zna on własną wartość literacką i 
ceni ją wysoko, ale sądzi ją trzeźwo i 
zdaje sobie sprawę, które z jego książek 
są najlepsze. Przyznam się, że słysząc o 
projekcie tego pamięttnika, miałam k rzy
wdzące dla Weyssenhoffa podejrzenie, że 
będzie w  nim bronił i podnosił zalety 
„Cudna" i „N o cy  i świtu", bo zwykle lu
dzie najbardziej są zaślepieni w  s w ry c h  
przekonaniach politycznych i ich wyraz 
uważają za najlepszy i najpożyteczniej
szy swój czyn. Tymczasem artysta w 
Weyssenhoffie przemógł polityka, i choć 
wyraźnie tego nie pisze, widzimy, że naj
wyżej stawia „Sobola" i „Podfilipskiego", 
a „Syna marnotrawnego" i D o łęgę " wyżej 
od „Cudna" i „Dni politycznych". Spe
cjalną wagę przywiązuje do „Hetm anów" 
i wysoko ceni tę powieść, —  i znowu mu
simy się z nim zgodzić, że z jego pow ie 
ści politycznych ta jest najmocniejsza, O 
„Unji" i „Gromadzie" wyraża się po
wściągliwie, tłumacząc tylko ich tenden
cje społeczne, w ierzy  w  skuteczność te 
go rodzaju propagandy i uważa ją za swój 
obowiązek, choć wyznaje prawie że ze 
zdziwieniem, że „S obó l"  , choć wolny od 
wszelkiej społecznej i politycznej tenden
cji, w ięcej zdziałał w  kierunku jego ideo- 
logji, niż w  tym celu pisana i pełna na 
ten temat w yw odów  „Unja". T e  fakty 
mówią za siebie i komentarzy nie potrze
bują.

P iękne przekonanie, że literatura jest 
i powinna być służbą publiczną i obywa
telską, skłaniało Weyssenhoffa do pisania 
tak licznych satyr i powieści politycz
nych. Wrogiemu usposobieniu do jego po
litycznych przekonań, przypisuje W ey s 
senhoff względne milczenie i niechęć t, 
zw. przez niego „krytyk i lew icow e j"  do 
jego książek. Można nawet wyczuć lek 
kie z tego powodu rozgoryczenie autora. 
Że coś prawdy w tem być może, nie prze
czę —  i nie przeczę również, że k ryty
ka powinnaby się więcej jeszcze i p rzy
chylniej zajmować jednym z najwięk
szych naszych artystów, jednym z naj
większych mistrzów polskiego języka, 
czarodziejem słowa i natury, ale nie mo
żna wszystkiego zwalać na animozje par
tyjne, bo choć Weyssenhoff stosunkowo 
jasno sądzi swoje dzieło, może jednak 
niedostatecznie zdaje sobie sprawę z ar
tystycznej różnicy, jaka dzieli „Sobola" 
od „Unji", „Puszczę" od „Gromady", 
„Podfilipskiego" nawet od „Hetmanów" 
—  więc siłą rzeczy  tak nieszczęśliwie się 
składa, że krytycy nie mogą wykazać 
swej bezstronności politycznej i nie mogą 
z tym samym zapałem mówić o politycz
nych „Hetmanach", co o apolitycznej 
„Puszczy ’1,

C iekawą częścią książki jest w yrażo
ne na początku zapatrywanie na całe tło 
początkowej twórczości Weyssenhoffa; 
na środowisko odmalowane w  „D ołędze", 
„Podfilipskim” i „Synu marnotrawnym", 
zapatrywanie na polską arystokrację, 
Klub Myśliwski i cały t. zw, w ielk i świat. 
Sąd jest rozumny, przenikliwy, spokojny 
i nader surowy. To wypowiedzenie go po
ważne i wprost od siebie dodaje wagi i 
znaczenia niemiłosiernej satyrze „D o łę 
gi” i „Podfilipskiego” , usuwając wszelkie 
możliwe wątpliwości nie co do satyrycz
nej intencji, bo ta jest dość jasna, ale co 
do ewentualnej przesady, co do „rozpę
dzenia się", autorskiego ze wzg lędów  te 
chnicznych.

Niepodobna wyliczać wszystkich c ie
kawych kwestyj poruszonych w  tej o ry 
ginalnej książce. A  jest ich wiele: ma się 
wrażenie, że Weyssenhoff chciał się w y 
powiedzieć jasno i dokładnie. Wszystko 
co mówi o sobie, swoich poglądach 
i przekonaniach pisarz tej miary, co 
Weyssenhoff, jest c iekawe i zajmujące 
dla współczesnych, ważne dla historji 
literatury, I z pewnością „Pamiętn ik" 
ten będzie kiedyś cennym dokumentem 
literackim, a dla nas —  licznych w ie l
bicieli talentu Weyssenhoffa —  dobrym 
przyjacielem,

Zofja Morstinowa.
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K A Z I M I E R Z  W IE R Z Y Ń S K I :  Pieśń  
o Amundsenie.

J Ó Z E F  W IT T L IN :  Ż o łn ie rz  znany.

A  N T O N I  S Ł O N IM S K I :  Fale.

J A R O S Ł A W  IW A S Z K IE W IC Z :  
S m u tn e  lato.

J U L J A N  W O Ł O S Z Y N O W S K I :  Re
lacja o Joannie, czy li potęga  
snu.

J A N  B R Z E C H W A :  Rad jo  koncert.

S  E R G  J U S  Z  J E S IE N IN ,  przełożył 
W Ł A D Y S Ł A W  B R O N IE W 
S K I :  Pugaczow  (p ie rn a t
dramatyczny, I— IV ).

Cena zeszytu zł. 3.—

Prenum era ta  wraz z przesyłką w stosunku zł. 8.—  kwartalnie

Dla abonentów „ Wiadomości Literackich“ 25°10 zniżki

R edakc ja : Z ł o ta  8 m. 5, tel. 732-82 

A dm in is trac ja :  Boduena 7 m. 2, tel. 223 04, konto  w P. K. O- 8 575

D uham el o poezji
Georges Duhamel. O poezji. Prze łoży ł 
z francuskiego Gabrjel Karski. W arsza

wa, 1926; str. 57 i 3nl.

W iadro  zimnej wody: tak możnaby
było zatytułować malutką książeczkę, 
w  której Gabrjel Karski dał parę szki
ców  z książki Duhamela ,,Les poetes et 
la poesie". Znajduje się tam obok za
bawnej historyjki „O  eklektyzmie", k tó 
rą drukowały już „W iadomości L iterac
k ie" (nr, 102), równie pocieszny „P rze 
pis na układanie tom ów poezyj".

„D la poety —  powiada Duhamel —  
jest rzeczą pierwszorzędnej doniosłości 
posiadanie encyklopedji Larousse'a. M a 
ły Larousse może podsuwać pomysły, ale 
jest istotnie za mały. W ie lk i  Larousse 
nie jest do pogardzenia, dostarcza jednak 
tak w ie le  szczegółów, że staje się to k ło 
potliwe, To, czego nam potrzeba, to L a 
rousse w  siedmiu tomach (wraz z  do
datkiem dla tematów współczesnych),,. 
O twórzmy zatem tom pierwszy tego sza
cownego dzieła ilustrowanego i szukaj
my tematu bohaterskiego.,, czytamy: 
A b d  - e l  - K a d e r ,  O, to jest dobre!

JERZY DUHAMEL

Z A b d  - el _ Kadera można zrobić 
rzecz bardzo piękną. Uważam y przecie 
za odpowiedniejsze odłożyć ten temat 
dla zbiorku, zatytułowanego „Karawana" 
albo „Oaza".,. A b r a h a m !  Oto temat 
wspaniały, stworzony dla aleksandrynu,,, 
ale dopiero A l c y b i a d e s  zwycięża 
wszystkich. A lcybiades! To  kolos na 
dziesięć poem atów !" Daleji następuje 
wspaniały przepis na sporządzenie so
netu o Alcybiadesie, którego z braku 
miejsca nie możemy tu przytoczyć. N ie 
stety, ostrze satyry tępi ta okoliczność, 
że czy to Duhamel, czy  jego tłumacz 
nazbyt są poetami, i z pod pióra ich 
wychodzi sonet nie tylko „gładki", co 
raczej podnosiłoby wartość szyderstwa, 
ale,., ładny.

Obok tych zabawnych żartów znaj
dują się tu i poważniejsze szkice, jak 
„O  poetach i miłośnikach poezji", do
skonały „W yb ór  tematu", wreszcie może 
najciekawszy: „O  szczerości poetów ".

N ie  da się zaprzeczyć, że w  całości 
swej książeczka ta jest nam nieco obca, 
traktuje bowiem zupełnie odmienne sto
sunki literackie; główne tezy  narzuciła 
Duhamelowi niebywała hiperprodukcja 
miernoty poetyckiej. Owa gładkość i 
zręczność, które w  setkach tysięcy 
egzemplarzy przysypują prawdziwą twór
czość.

Dla nas jest to zjawisko obce, gdyż, 
niestety, my się zawsze wahamy między 
ostatecznościami, i naszej produkcji l ite
rackiej brak właśnie środka, któryby 
mógł stanowić codzienną paszę chleba 
powszedniego; u nas albo szczyty, albo 
niziny. Dlatego czytelnik książki Duha
mela, o ile nie potrafi przenieść się my
ślą do innego środowiska, będzie się 
nudził.

Jest jeszcze jedna kwestja, która bę
dzie nas zawsze różniła od Francuzów, 
gdy będziemy mówili o poezji; kwestja 
ta, która prawie rodzi się jak grzech 
pierworodny w  samem naszem pojęciu 
literatury. Jest to zupełnie odmienne 
stanowisko „poez j i"  u nas i u Francu
zów. U  nas jest ona kośćcem całej l ite
ratury, pożywieniem najistotniejszem, 
przywiązaniem największem, w  latach 
n iewoli wyrośniętem do niebywałych 
rozmiarów ubóstwiania. Kochanowski, 
Morsztyn, Trembecki, M ickiew icz, S ło 
wacki, Norwid, Wyspiański —  to są przed
stawiciele literatury polskiej.

A  oto co pisze Claudel w  swych re
welacyjnych „Uwagach o wierszu fran
cuskim” , ogłoszonych niedawno w  „Nou- 
velle  Revue Franęaise": „W ie lk im i
p o e t a m i  francuskimi, wielkim i tw ór
cami są nie ci, k tórzy  się nazywają 
Malherbe albo Despreaux albo Voltaire, 
ani nawet Racine, Andrzej Chenier, Bau
delaire czy Mallarmć, A le  są nimi R a 
belais, Pascal, Bossuet, Saint - Simon, 
Chateaubriand, Honore du Balzac, M i
chelet", Dla nich „poezja", „w ie rsz "  jest 
jakąś pianką, szarością, listkiem czy 
kwiatkiem na potężnym pniu wspania
łej prozy.

W  ocenie poezji tkwi także odmien
ne pojmowanie romantyzmu. K ażdy  Fran
cuz dzisiejszy ma w stosunku do roman
tyzmu leciutką ironję (nawet gdy uznaje 
wielkość W iktora Hugo) —  podczas gdy 
dla nas jest to epoka największej po 
tęgi polskiego słowa, najszczytniejszego 
rozmachu, epoka, która przyniosła świa
tu, dość to wymienić, „D z iady" i „K ró la  
Ducha". To  też drzemie w  nas jeszcze 
szacunek dla oktawy, bo była sztyletem 
w  ręku Słowackiego; z trwogą patrzymy 
na sonet, gdyż błyskał jak brylant pod 
piórem Mickiewicza,

Gabrjel Karski przełożył książeczkę 
Duhamela tak czystą i giętką polszczy
zną, tak pięknie przetłumaczył zawarte 
w  niej wiersze, że często zapominamy 
o francuskim oryginale. W ydaje się, że 
to Polak drwi z polskiej poezji, i tro
chę to nas irytuje.

Wśród książek
Tytus Czyżewski. Pastorałki, D rzeworyty  
Tadeusza Makowskiego. Paryż, Polskie 
Towarzystwo Przyjació ł Książki, 1925; 

str, 36.

Na nieprawdopodobnie pięknym pa
pierze, wygrzebanym przez bibljofilów, 
zgrupowanych w  Polskiem Towarzystw ie  
Przyjaciół Książki w  Paryżu, aż w  Ower- 
nji w  ręcznych fabrykach, wydano prze
śliczną książkę —  nie wiem, komu bar
dziej zawdzięczamy jej piękno: czy Tytu
sowi Czyżewskiemu dla prostoty i w dz ię 
ku jego, po części już znanych, pastora
łek, czy  Makowskiemu za jego drzewory
ty, czy Koczorowskiemu właśnie za w y 
bór papieru i wytworny układ graficzny?

„Pastorałk i" Czyżewskiego zajmują w 
naszej poezji współczesnej miejsce na
prawdę osobliwe; przełamuje się w  nich 
malarskie poszukiwanie formy (wszak 
Czyżewski jest jednym z naszych wyb it
nych formistów!) z prostotą odczuwań 
ludowych prymitywnie myślących poetów. 
A  że zwycięstwo —  i to walne —  jest po 
stronie ludowego poety, mamy rzeczy  tak 
bardzo szczere, że naprawdę dobrze się 
robi, czytając te naiwne wierszowania. 
Oczywiście są to „pastiches" —  nie p o 
siadają w ięc może tylu p ierwiastków 
twórczych, co bliskie im poezje Zegadło
wicza, ale z drugiej strony obca im jest 
wszelka sztuczność, wszelkie fałszywe 
podkładanie idei, wszelkie alegoryzowa- 
nie, i niemasz na nich ani śladu „M łodej 
Polski", od czego, niestety, nie jest w o l
ny autor ballad beskidzkich. Oczywiście 
dalej iść w kierunku „Pastorałek" nie 
sposób, ale to, co Czyżewski daje, jest 
pełne świeżości, np.:

„Ja Baltazy, król znany,
Przychodzę, Panu nad Pany 
Niosę pokłony i dary,
Prowadzę sługi fanfary**.

„M elch jor jestem, król Wschodu 
Idę z rajskiego ogrodu,
Niosę grona, daktyle, pierniki,
Ze złotem puzdra, kluczyki".

Prymitywnemu naśladowaniu naszych 
pasterzy odpowiadają doskonale naiwne, 
choć przesiane przez sito ekspresjonizmu 
drzeworyty Makowskiego,

Zofja Kossak - Szczucka. K łopoty  K ac 
perka, góreckiego skrzata. Baśń, Ilustro
wał Karol Kossak, Kraków, Krakowska 
Spółka W ydawnicza, 1926; str. 4nl. i 84 

i 2nl. i ryc. 6.

Pani Zofja Kossak-Szczucka przygo
towała na gwiazdkę małe arcydziełko. 
Prześliczna pełna akcji powiastka, niby 
minjaturka kosmicznej walki dobra ze 
złem, jest odbiciem szlachetnego poglądu 
na świat i musi ukazać dzieciom pewne 
niezmiernej wagi pierwiastki bytu. Tem  
cenniejsza jest ta „filozofja  dla dzieci", 
że Szczucka tak bardzo potrafiła wżyć 
się w  świat fantastyczny dziecka. 
Chwilami podejrzewam nawet, iż po- 
prostu zaczerpnęła bezpośrednio z tw ór
czości dziecinnej własnej lub swoich 
synów, Ów światek, zaludniający domy 
ludzkie, ma wprawdzie odpowiedniki 
we wszystkich mitologjach, ale tutaj 
w  nazwach swych i funkcjach jest tak 
bardzo dziecinny, że musiał się wyląc 
w  tych najbujniejszych wyobraźniach 
twórczych, jakie zazwyczaj gnieżdżą się 
w  główkach naszych maluczkich braci. 
Te  „k luczki", „ igi-igi", „szczypeczki** 
„piruski", a zwłaszcza świetne „kana- 
pony" muszą niebywale konkretnie prze 
mówić do wyobraźni dziecka. Mniej p la
styczny jest z ły  świat, otaczający małe
go bieska Sato, Czy wprowadzanie 
w  gąszcz tej swoistej mitologji A n io łów  
Stróżów  i nadawanie im pogańskich imion 
godzi się z nauką kościoła, spytać o to 
należy chyba Pusłowskiego, M y dorośli 
jesteśmy wdzięczni świetnej mistrzyni 
pióra za odnowienie najmilszych wspom
nień, zabarwionych niejednym „rodzin
nym" dowcipem (wysłanie psów w  w aż
nej misji, bo są „wyszczekane"!), —  
a dzieci napewno ukochają tę książkę 
i każą ją sobie odczytywać po w ie le  razy, 
co bynajmniej nie będzie utrapieniem dla 
„dużych".

Nasza Bibljoteka. Nr. 5. Włodzimierz hr. 
Bem de Cosban. Generał Józef Bem 
(1794— 1850). Szkic biograficzny w  75-ą 
rocznicę śmierci. Lw ów , Zakład Narodo
w y  im. Ossolińskich, 1926; str. 57 i 3nl. 

i ryc, 1 i tabl. 1.

Mała broszurka hr. W łodzim ierza Bem 
de Cosban poświęcona jest krótkiemu 
wykładow i żywota i dzieł generała Jó
zefa Bema. Przejrzystym stylem, dostęp
nie i jasno skreślił autor prosty i pełen 
poświęceń żołnierski bieg dni generała. 
Postać to naprawdę prześliczna i czysta 
jak kryształ. Książeczka zaś jest dostęp
na dla wszystkich, dla młodzieży, dla 
żołnierzy; może liczyć na rozpowszech
nienie w  związku z siedemdziesiątą piątą 
rocznicą śmierci Bema,

W  sprzeczności z treścią książeczki 
stoi jej p ierwszy rozdział oraz „uzupeł
nienia" na końcu, z których wprawdzie 
niezbicie wynika, że hr. W łodzim ierz 
Bem de Cosban jest lepiej urodzony od 
swego stryjecznego dziada, że jest w o 
góle bardzo dobrze urodzony, że jego 
szanowna małżonka jest księżniczką „na 
M irze " (!), —  ale nic to nie zajmuje tych, 
k tórzy pragną zapoznać się z bezintere
sowną, szlachetną, jasną postacią naszej 
i węgierskiej historji. M ógłby te, c ieka
wie zresztą, szczegóły rodowodowe hr. 
W łodzim ierz zachować do obszernej mo- 
nografji o Bemie, którą pono przygoto-

-J*

wuje
A le  trudno: „snobismus flat ubi vult".
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DLA WSZYSTKICH! DLA WSZYSTKICH!
Nowe premjum dla abonentów 
„Wiadomości Literackich"

50—30 l» m i ł k i
na s z e r e g u  c e n n y c h  w y d a w n i c t w

W  ciągu lutego i marca wszyscy pre
numeratorzy „W iadom ości L iterackich”  
korzystać mogą na niżej wyszczególn io
nych wydawnictwach ze zniżek, sięgają
cych od 50— 30%. Prenumeratorzy, k tó 
rzy opłacili prenumeratę po dzień 1 k w ie 
tnia b. r., mają prawo wyboru książek do 
wysokości zł. 30 ceny katalogowej, —  
którzy  opłacili prenumeratę po dzień 1 
lipca b. r. —  do zł. 60, —  którzy opłacili

prenumeratę po dzień 1 stycznia 1927 r. 
—  do zł. 120. Należności, po potrąceniu 
odpowiedniego procentu, należy wpłacać 
na rachunek „W iadom ości Literackich" 
w  P. K. O. (8.515), bezpośrednio w  admi
nistracji pisma (Warszawa, Boduena 1) 
lub przekazywać zw yk łą  drogą pocztową. 
Przesyłka odbywa się na koszt admini
stracji.

Pomoc i rada dla p. Komierowskiego

50
Almanach „B ibljoteki Polsk ie j" na r. 

1925. Zawiera m. in. utwory Kasprowicza, 
Makuszyńskiego, Przybyszewskiego, Rey
monta, Staffa, Tetmajera, Tuwima, W eys
senhoffa, Żeromskiego. Z ilustr, 2.—

Balzac, przekład Boya. M ałe niedole 
pożycia małżeńskiego 2.80

Bunikiewicz. Stanisław Lentz. Z  12 
portretami 1.—

Chateaubriand, przełożył Boy. O Buo- 
napartem i o Burbonach 1.20

Ćwikliński. Padwa i Polska 0.50
Gonczarow, prze łoży ł Rawita - Ga

wroński. Obłomow. 2 tomy 6.—
Laclos de Choderlos, przełożył Boy. 

N iebezp ieczne związki, 6.—
Mereżkowskij, przełoży ł Rogowicz. 

Carew icz A lek sy  1.20
Musset, przełożył Boy. Komedje. 2 

tomy 6.50

|0
Pascal, przełożył Boy. Prowincjał- 

ki. 3.50
Perzyński. Poezje  1.10
Petronjusz, przełożył Staff. Uczta 

Trymalchjona 2.30
Prevost, prze łoży ł Boy. Historja Ma- 

non Lescaut 2.60
Reutt-Witkowska. Opowieści średnio

wieczne. Ozdobił Gronowski 8.60
Stendhal, przełożył Boy, Czerwone i 

czarne. 2 tomy 9.—
—  Pustelnia parmeńska. 2 tomy 10.50 
Tagore. Sadhana 4,50
Tarnawski. Krzyszto f M arlowe 6.—  
Tokarz. Komisja Edukacyjna i U n iw er

sytet Jagielloński 1.30
Tuwim. Czary i czarty polskie oraz 

wypisy czarnoksięskie 6,—

40
Barrett - Browning, przełożyła  Reutt- 

Witkowska. Sonety 1.40
Berent. Żywe kamienie. Ozdobił Bo

rowski. W ydanie  wytworne 8,—
Brantóme, przełożył Boy. Żyw oty  pań 

swawolnych, 2 tomy 7.50
Bruckner. Dzieje literatury polskiej w  

zarysie. 2 tomy 16.—
Diderot, przełożył Boy. Kubuś fatali- 

sta i jego pan 3.60
Goethe, przełożył Staff. Elegje rzym 

skie , 1.15
Kaden - Bandrowski. Piłsudczycy 1,80
—  Proch 4,—  
Kw iatk i św, Franciszka z Asyżu, W

przekładzie i z wstępem Staffa 5,30 
L irycy  francuscy. W yb ó r  poezyj od 

X II  do X X  w. W yda ł i przypisami opa
trzył Staff 12,50

Makuszyński. Pieśń o ojczyźnie 5,40 
Małaczewski. Pod  lazurową strzechą

1.30
Moljer, przełożył Boy - Żeleński,

Dzieła, 6 tomów 
Orkan. Drzewiej
—  Kostka Napierski
—  W ese le  Prometeusza
—  W  Roztokach. 2 tomy 
Poe, przełożył Wyrzykowski.

ski
—  Opowieści tajemne

30.—  
2.20 
5.30 
1.70 
5.—  

Grote- 
7.—  
7.—

Rapacki. Sto lat sceny polskiej w

Warszawie. Z 110 ilustr. 12.—
Shakespeare, przełożył Kasprowicz. 

Lukrecja 1.65
—  Sonety 1.65
—  Venus i Adonis 1.40
Sinko. An tyk  Wyspiańskiego, Z ilu

stracjami 8.40
—  Hellenizm Juljusza Słowackiego, Z 

8 ilustr. 11,20
Staff. Dzień duszy 2,—
—  Gałąź kwitnąca 2.20
—  Godiwa 2.—
—  Igrzysko 2.—
—  Łabędź i lira 2.40
—  Południca 1,80
—  Ptakom niebieskim 3,—
—  Skarb 2.30
—  Ścieżki polne 2,—
—  Tęcza  łez i krwi 2,40
—  T o  samo 1,60
—  Uśmiechy godzin 2,—
—  W aw rzyny  1,40
—  W  cieniu miecza 2,20
—  W yb ór  poezyj 4.20
—  Żywiąc się w  locie 1.80 
Staff Ludwik Marja. Zgrzebna kanty-

czka 1.30
Szymanowski. Fryderyk  Chopin 2.50 
W ilde, prze łoży ł Wierzbiński. Sztuka 

i życie 3.—
Żeleński (Boy). Moljer- Z ilustr, 8,40

W  nr, nr, 22— 25 „Głosu Narodu" 
ukazał się szereg artykułów p, Ludo
mira Komierowskiego, k tóry zaatakował 
p. L, H, Morstina z powodu jego książki 
p, t. ,,W kraju La tynów " oraz mnie 
z powodu poświęcenia tej książce po
chlebnej recenzji w  nr. 97 „W iadom ości 
Literackich", Pan Kom ierowski usiłuje 
dowieść, że studjum Morstina wykazuje 
brak zasadniczych wiadomości z zakre
su starożytności klasycznej u autora, 
k tóry ponadto jest tu zwykłym  plagja- 
torem, korzystającym pocichu z rozmai
tych dzieł włoskich i francuskich. W resz 
cie wyraża p. Kom ierowski zdziwienie, 
jak mogłem tego rodzaju książkę nazwać 
fascynującą, i wobec tego zwraca się do 
mnie „o  pomoc i radę".

Już zabierałem się do udzielenia 
p, Komierowskiemu jednej i drugiej, gdy 
wtem ukazał się w  „C zas ie " obszerny 
artykuł prof, Tadeusza Sinki, k tóry  mnie 
w  znacznej części wyręczy ł. W ykaza ł 
bowiem całą bezpodstawność zarzutów 
p. Komierowskiego zarówno w  sprawie 
rzekomej ignorancji p, Morstina, jak 
również jego rzekomego plagjatorstwa. 
Na tem możnaby poprzestać. A ż e b y  
jednak nie spotkał mnie ze strony p, K o 
mierowskiego nowy zarzut, że odma
wiam mu „pom ocy i rady", dorzucam 
do uwag prof. Sinki parę własnych rad. 

P i e r w s z a  r a d a .  Cytując czyjeś 
poglądy, należy czynić to możliw ie jak 
najściślej. O tóż p. Komierowski, omawia
jąc moją recenzję, przedstawia ją tak, 
jak gdyby była ona peanem pochwalnym 
b e z  z a s t r z e ż e ń  na cześć książki 
Morstina, Czytelnik p, Komierowskiego 
aniby się domyślił, że prócz kilku b łę
dów, dotyczących historji i kultury sta
rożytnej, wytknąłem Morstinowi poważne 
usterki w  charakterystyce Rzymian, i że 
pisałem przy  tej sposobności o „pewnej 
modyfikacji prawdy, jaką pociąga za

a m e r a
Przykład idzie z góry.

sobą nieuchronnie wszelkie idealizowa
nie", O tem wszystkiem p, K om ierow 
ski nie uznał za stosowne wspomnieć.

D r u g a  r a d a .  Prof, Sinko wyja
śnił już p, Komierowskiemu termin „pla- 
gjat", Ja teraz radzę mu zastanowić się 
nad znaczeniem wyrazu „fascynujący". 
Pan Kom ierowski nie może pojąć, jak 
można tak nazwać książkę, która —  
jego zdaniem —  jest zbiorem niedorzecz
ności, i do tego plagjatem. Otóż gdyby 
nawet tak było, gdyby bezpodstawne —  
jak wykazał prof. Sinko —  zarzuty p. 
Kom ierowskiego by ły  słuszne, przepięk
ne studjum Morstina zasługiwałoby i tak 
w całej pełni na owo określenie. Jest to, 
poza jej wartościami rzeczowemi, jedna 
z najpiękniejszych i najpoetyczniejszych 
książek beletrystycznych o starożytno
ści, jakie czytałem w  polskim języku, 
fascynująca (tak jest) artyzmem swej for
my i treści. Dodam nawiasowo, że wśród 
zawartych w  niej doskonałych tłuma
czeń Morstina wybija się zwłaszcza prze
kład Ovidiusa (str. 182) dzięki mistrzow
skiemu (stylizowanemu) oddaniu po pol
sku rodzaju wiersza, zwanego dysty- 
chem elegijnym, I gdyby p, Komierowski, 
będąc największym nawet sceptykiem 
na punkcie wykształcenia klasycznego 
Morstina, miał choć trochę niezbędnego 
objektywizmu, uznałby, że te wszystkie 
wartości estetyczne czynią książkę M o r 
stina naprawdę fascynującą, A le  p, K o 
mierowski objektywny nie jest, I stąd 
moja —

T r z e c i a  r a d a .  Pisząc jakąkol
wiek krytykę, trzeba się pozbyć wszel
kich uprzedzeń do autora omawianej 
książki. A lbow iem  szydło animozji oso
bistej czy politycznej ma to do siebie, 
że w  oczach zdumionych czyteln ików 
wyjdzie zawsze z worka „rzeczowych  
argumentów".

Ignacy Wieniewski.

ADAM  CZERM ANSKh  
Autoportret

o b s c u r a

30
Askenazy. Książę Józef Poniatowski. 

Z ilustr, 7.—
Boy. Słówka 5.—
Byron, przełożył Porąbowicz. Don 

Juan 16,—
Ford. M oje  życie i dzieło 5.50
Kasprowicz. Księga miłości 3.—
—  M ój świat 7.80 
Kleiner. Studja z zakresu literatury

i f ilozofji 13.50
Kochanowski. Pisma zbiorowe. 2 to

my 9.60
Lelewel. Pamiętnik z roku 1830— 31. 

Z 12 ilustr. 8.—
Makuszyński. Po mlecznej drodze 4,80
—  Radosne i smutne 2.30
—  Romantyczne i dziwne pow ie 

ści 5.50
—  R zeczy  wesołe, Z  ilustr. Mackiewi

cza 5.—
—  Słońce w  herbie 5.—  
M ierosławski., Pamiętnik (1861— 63)

6.60
Morawski Kazimierz. Czasy zygmun- 

towskie na tle prądów odrodzenia 4.80 
Morawski Stanisław. Kilka lat m łodo

ści mojej w  W iln ie  (1818— 25). Z  ilustr.
20.—

Mościcki. Pod berłem carów 9.—  
Piłsudski. M oje  pierwsze boje 6.50 
Polska w  pamiętnikach wielkiej w o j

ny. Zebrał i objaśnił Sokalnicki 25,—  
Porębowicz. Dante. Z  ilustr. 5.—  
Przybyszewski. M oi współcześni 9,50 
Ptaśnik. Kultura w ieków  średnich. Z 

ilustr. 15,—
—  Kultura włoska w iek ów  średnich 

w  Polsce 5.—
Reymont. Legenda. Z  5 drzeworytami 

Skoczylasa. 3000 numerowanych egzen-

plarzy na papierze czerpanym. Oryginal
ne podpisy Reymonta i Skoczylasa 75,—  

Rittner. Drzwi zamknięte 3.10
—  Duchy w  mieście 1.60
—  Między nocą a brzaskiem 2,10
—  Most 6.20 
Sieroszewski Nowele. 5 tomów 19,70
—  Powieści chińskie 4,—
—  Z fali na falę 5,70
—  Na kresach lasów 4.—
—  Ucieczka 5.—
—  Zacisze 3.60
—  Beniowski 6,—
—  Ocean 7,50
—  W  szponach 4,50
—  Łańcuchy 7.50 
Tetmajer. Maryna z Hrubego 4.20
—  Janosik Nędza Litmanowski 4,20
—  Na Skalnem Podhalu, 2 tomy 24,—
—  Poezje. Serja ósma 3.50 
Weyssenhoff. Cudno i ziemia Cudeń-

ska 3,—
—  Noc i świt 9,—
—  Puszcza 6,—
—  Sprawa Dołęgi 5,—  
Wilson. Kształtowanie losów świata,

10,50
Wojciechowski. Szkice historyczne je

denastego wieku. Z ilustr, 17.50
Wyspiański. Dzieła, 2 tomy po 10.—
—  Dzieła malarskie. Wydanie wy

danie wytworne, 97 reprodukcyj w  tek
ście, 96 plansz 100.—

Z filareckiego świata. Zbiór wspom
nień z lat 1816— 24, W ydał Mościcki. Z 
24 ilustr. 14,—

Żuławski, Na srebrnym globie 4.80
—  Stara ziemia 4,20
—  Zwycięzca 4,50
Żyznowski. Z  podglebia 4.80

C e n y  k a t a l o g o w e

Pismo matrymonjalne „ L  o s“ , nr, 5:

„K tóra  z zajmujących pań do lat 25 
podjęłaby się wyleczenia z p o l i t y k  o- 
m a n j i młodego przystojnego blondyna, 
n i e z a l e ż n e g o  m a t e r a l n i e ,  z 
gruntu dobrego chłopca, którego jedyną 
wadą jest właśnie powyższa choroba. O- 
ferty  do admin, „Losu " pod „O  p i e - 
k u n“ ,

A  który  to z panów ministrów tak su
nie w  koperczaki?

Straszliwy czyn Brydzińskiego.

W  sprawozdaniu z „Henryka IV "  P i
randella w  krakowskiem H a ś 1 e N a 
r o d o w e  m“ z dn. 22 listopada ub. r. 
czytamy:

„Spadł z konia i zwarjował obłędem 
królewskim, duchem i szatą,., Brydziński 
w  roli Henryka IV  publiczność zaczaro
wał; i  nie mówię tego jako frazes, ale 
zupełnie dosłownie"...

Ja też mówię, nie jako frazes, ale zu
pełnie dosłownie, że Brydziński zacza
rował również teatralnego sprawozdawcę 
„Hasła" i przemienił go w  osła. Pewnie 
przyszło mu to łatwo.

Przykra historja.

W  świecie muzycznym zaszedł ostat
nio smutny wypadek. Ofiarą jego padł 
p, Julius von Wertheim, świeżo upieczony 
krytyk muzyczny „ N o w e g o  K u r  j e r a  
P o 1 s k i e g o", k tóry  pisze w  nr. 14:

„ W  biednej mej g łow ie  plączą się 
myśli, rodzą się przeróżne obawy, cho
robliwe wizje, fantasmagorje —  i zgo- 
rączkowanej wyobraźni nie umiem po 
stawić tamy..."

Symptomaty groźne bez wątpienia. 
N ie traćmy jednak nadziei, że choroba 
minie, nie pozostawiając zbyt dotkliwych 
śladów.

Nic dziwnego.

„ C h w i l a "  z dn, 7 lutego b, r. dru
kuje in terv iew  p, Emila Ige l ’a z p. Jadw i
gą Smosarską.

„Zalęknienie jakieś moralne zdawało 
się ogarnąć p, Jadwigę Smosarską —

kiedy przekraczałem próg pokoju —  pro
sząc o mały interwiew.

Piękna bohaterka Olimpu Kina pol
skiego —  w  życiu codziennem jest jeszcze 
ciągle tą słodką pensjonarką warszawską, 
jaką w yrw a ły  w  swe posiadanie kulisy 
Teatru Rozmaitości przed laty kilku.,, I 
może wrodzona, ujmująca skromność ar
tystki narzuciła jej ten n iezw yk ły  płaszcz 
zakłopotania, k iedy poprosiłem, by opo
wiedziała —  coś o sobie".

Nie, to nie była skromność. T o  był 
słuszny wstręt do pana i przerażenie na 
pana widok, panie Igel! 1 Że ten pan, taki 
zdolny sprawozdawca, na tem się nie po
znał.

O, rany!

„ L  o s", drukuje w  nr, 5 nowelę p. Ja
na Czerwicą p. t, „Baśń o szczęściu". Z 
tego przepięknego utworu przytaczamy 
kilka wyjątków.

„Siądź przy mnie i ciemną swą głów- 
k ę  p o ł u ż  mi na ramię"...

„ W  oślepłym blasku rozwarkoczonych 
błyskawic p ręży ły  się w  niebo czarne 
z ł o ż e c z e n i a  rąk"...

„N a  mchu w y b r z e r z a  staje"...
„Z  w  1 u k ł się z łoża i poszedł w 

dal"...
„O b łe  szyszaki z wielobarwnemi p i u- 

r o p u s z a m  i" . „
„Chodził po k r ó ż g a n k a c  h"...

Znakomity dowut pżecifko tfierdze- 
niu, rze pisownia polska nie jezd ustalo
na.

Szach - mat!

W  opisie pobytu szacha perskiego 
w  Paryżu (nr. 7 „ T  o t o " )  znajdujemy dzi
wną uwagę:

„O dw iedz ił  on wraz ze swą świtą 
słynną pracownię państwa Curie - Sk ło
dowskich" (?),

Optymiści.

„ K u r  j e r  W a r s z a w s k i "  (nr. 15) 
ogłasza:

„Potrzebna panna z gwarancją do 
sklepu. Złota 19, M leczarnia".

Jak to ludzie nie umieją dbać o swo
je interesy. Jeżeli chodzi o mleko, to le- 
piejby zaangażować pannę bez gwaran
cji, I łatwiej by łoby  znaleźć.

ADAM  CZERMANSKl: 
Tymon Niesiołowski

CUD TECHNIKI I SZTUKI KINEMATOGRAFICZNEJ

U P I Ó R  W O P E R Z E
Realizator: Rupert Julian

W ytwórnia: Universal Pictures Corporation

W  rolach głównych:

MARY PHILBIN, LON CHANEY, NORMAN KERRY

Kino „A p o 11 o“

A D A M  CZERM AŃSKI: 
Kornel Makuszyński

K o r e s p o n d e n c j a
Bartłomiej czy Szymon?

D o  r e d a k t o r a  „ W  i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i e  h".

Ośmielam się zwrócić  uwagę, że sie- 
lonkę „Z jaw ien ie " napisał Józe f Bartło
miej Zimorowic, nie Szymon, autor „R o-  
xolanek". O ile w ięc  w  rozwiązaniu kon
kursu literackiego niema „błędu drukar
skiego", należałoby —  ze względu na 
prace badaczy naszej literatury —  umie
ścić odpowiednie sprostowanie.

Być może, że rozwiązujący opierali 
się na wydaniu lipskiem z r, 1836, w  któ- 
rem jako autor tak „R oxo lanek " jak „S ie 
lanek" podany jest Szymon, Już w  r, 
1839 August B ielowski wykazał, że „S ie 
lanek" nie mógł napisać Szymon, zmarły 
w  r, 1629, gdyż tematy niektórych sięga
ją czasów późniejszych, W  r, 1902 p, 
Heck (nie pamiętam imienia) usiłował do
wieść, że właśnie Bartłomiej jest autorem 
obu utworów, co jednak łatwo zbić (za 
prof, Brucknerem zresztą) rozpatrując 
„Roxo lank i" i „S ie lanki" pod względem 
artystycznym; p ierwsze są dziełem praw- 
dziwnego poety, drugie —  wierszoklety 
zdolnego i zacnego.

Marja Surowiecka ( O k o c i m ) ,  
*

I, Gl. Dziękujemy.
Lwowianinowi. Nie zna się pan na

filmach.
Polonistce^ Napewno —  nie wiemy,
H. R. w  Łodzi. Z nadesłanych w ie r

szy nie skorzystamy.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
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S K Ą H P R Z Y J M U J E  W  K O M IS  I N A  S K Ł A D  

G Ł Ó W N Y  W S Z E L K IE  W Y D A W N IC T W A  

U D Z IE LA  PO R A D  

' W  S P R A W A C H  Z A W O D O W Y C H

T y d z i e ń  bibi jograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni
czą następujących firm: H. Altenberg,
M, Arct, Bibljoteka Dzieł Wyborowych, 
„Bibljoteka Polska", Ludwik Chomiński, 
W acław  Czarski i S-ka, „Czytaj", Gebeth
ner i Wolff, F. Hoesick, Krakowska Spół
ka Wydawnicza, Książnica-Atlas, Jakób 
Mortkowicz, Zakład Narodowy im. Osso
lińskich, Bernard Połoniecki, Zygmunt 
Pomarański i Spółka, „Renaissance", Trza
ska, Evert i Michalski, W ojskowy Insty

tut Naukowo-Wydawniczy.

Encyklopedie, bibl jografja

Ilustrowana encyklopedja Trzaski, 
Everta i Michalskiego pod redakcją d-ra 
Stanisława Lama, Zeszyt 4. Warszawa, 
Trzaska, Evert i Michalski, (1926); szp. 
385— 496 i tabl, 4, Zł, 5. —  Do komitetu 
redakcyjnego encyklopedji należą obec
nie: W ł, Anton iew icz, St.. Arnold, St.
Bryła, M. Dominikiewicz, A .  Fischer, 
R. Fleszarowa, J. W . Grott, R, Gumiń- 
ski, T, Joteyko, F, Kępiński, J, Kram- 
sztyk, J, Loth, B, Pohorecki, G. Przy- 
chocki, E. St. Rappaport, Fr, Rosłaniec, 
W. Roszkowski, Fr. Skupieński, Sz, Szcze- 
niowski, J. Szeruda, T. Tołwiński, M. 
Treter, Z, W eyberg , L. W olfke.

Powieść, nowela

Piotr Choynowski. Kuźnia, Powieść 
historyczna z lat 1861— 1863. W ydanie 
drugie. Warszawa, Gebethner i W olff, 
1925; str, 303 i lnl. Zł, 5, —  Powieść 
odzwierciadla epokę przedpowstaniową.

Bibljoteka Dzie ł W yborowych, R e 
daktor: Józef Fr. Gawlikowski. Tom
LXXIII.  Ed\vard Ligocki. Laguna morta. 
Powieść współczesna. Tom II. W arsza
wa, 1926; str. 171 i lnl. Zł. 1.90 (pł.pł.), 
2.20 (pł.)i. —  „Laguna morta" jest tytu
łem ogólnym szeregu powieści współ
czesnych o rodzie Kamienieckich, pow ią
zanych ze sobą jednością lub też wspól
notą żyjących i działających osób.

Jagnieszka, Przez A. i M, Mediceu- 
sów, to iest pseudonymów, malowana 
y  pisana, Bibliotheki M edyck iey  opus 
primum. Warszawa, 1925; str. 48nl, i 
plansz 6. Zł. 53 i 85, —  Pięknie wydana 
książka, ozdobiona barwnemi planszami, 
zawiera dowcipnie napisaną powiastkę
0 konkurach scholara do córki pisarza 
miejskiego, malowniczo rozsnutą na tle 
Krakowa z czasów odrodzenia. Język 
umiejętnie archaizowany i pogodny hu
mor, dosadność charakterystyki działa
jących osób i zabawna treść, wreszcie 
wspaniała oprawa zewnętrzna —  czynią 
z „Jagnieszki" wyjątkowo smaczny ką
sek dla bibljofilów.

Beata z Wolskich Obertyńska. Gitara
1 tamci. (Ilustracje L. P.). Bibljoteka M e 
dycka. Opus 2, (Lwów ), 1926; str. 8nl. i 491 
i 5nl. i plansz 5, Zł, 18 (opr.). —  Dzieje 
gitary, przechodzącej z rąk do rąk, w p le 
cione w  szereg wątków  nowelistycznych. 
Poszczególne opowiadania nazywają się: 
„W ie lk i  P iątek", „P ierw szy pan", „ T o 
pielica", „ W  oberży", „Komedjanci", 
„U  tandeciarza", „Cyrulik", „Po  dro
dze", „Pan Teo fi l" ,  „Loka j baronowej", 
„S ława", „D z iw o  - pani", „Na  rozstaju".

Filozof ja

Bibljoteka Filozoficzna pod redakcją 
prof, dra W ładysław a Heinricha. Serja
I.— Tom  2. Prof, dr, Wilhelm Jerusalem.
W stęp  do filozofji. Z dziewiątego i dzie
siątego wydania oryginału niemieckiego 
przełożyła Julja Dicksteinówna. Lwów , 
B. Połoniecki, 1926; str. X V I  i 541 
i 3nl, Zł. 12. —  Książka prof, Jeru- 
salema, z której w  Niemczech dwa 
pokolenia czerpały swe początkowe w ia
domości filozoficzne i która została prze
tłumaczona na prawie wszystkie języki 
europejskie, także w  Polsce pojawia się 
nie po raz pierwszy- N ow e  wydanie, 
oparte na ostatniem wydaniu niemiec- 
kiem, różni się jednak od poprzednich 
w  wielu szczegółach, a zwłaszcza bardzo 
obszernem traktowaniem rozdzia łów so
cjologicznych. Dział ten nabiera szcze
gólnego znaczenia wobec niezmiernej 
ważności spraw społecznych w dzisiej- 
szem życiu duchowem świata kultural
nego i stanowi, wraz z nadzwyczajną 
składnością budowy i harmonją cało
kształtu oraz n iezwykłą jasnością w y 
kładu, jedną z zasadniczych zalet „W s tę 
pu' . Dzieło to jest jednem z najlepszych, 
a w polskiem piśmiennictwie obecnie 
bodaj że jedyną książką, służącą do za
poznawania się z istotą i zagadnieniami 
filozofji.

Sport

Bibljoteka Towarzystwa Zabaw Ru
chowych, Piłka ręczna. Opracował W ło 
dzimierz Humen. Lw ów , Zakład Narodo
w y  im. Ossolińskich, 1926; str, 19 i lnl. 
Zł, 0,50, —  Jako przeciwwaga piłki noż
nej coraz wyraźniej wysuwa sią na are
nie sportowej, zwłaszcza wśród młodzie
ży szkolnej, gra w  piłkę ręczną. Celem 
jej rozpowszechnienia Towarzystwo Za
baw Ruchowych ogłosiło broszurę W ło 
dzimierza Humena, w  której autor zw ię 
źle omawia najpierw rysunek boiska 
z bramkami, obroną, polem karnem i t. p., 
przybory do gry, strój zawodników i roz
stawienie graczy, następnie charaktery
zuje cel i przebieg gry, jej zasady, rzuty 
i chwyty, w  końcu zaś mówi o sędziach 
i wskazówkach higjenicznych. Mimo nie
wielkich rozm iarów broszurka poucza 
dokładnie czytelnika o samej grze w  pił
kę ręczną i jej zaletach. Powinna ona 
znaleźć się w  ręku m łodzieży szkolnej 
i k ierowników gier i zabaw ruchowych, 
aby rozpowszechnić tę nową grę zarówno 
w  szkołach powszechnych jak średnich 
i zawodowych.

P R E N U M E R A T A  z przesyłką 6,50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  O G Ł O S Z E N IA :  za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
____________________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w  tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.

R E D A K C J A : Złota nr. 8, m, 5, tel. 132-82, poniedziałki, środy i piątki od godz, 16— 17, A D M IN IS T R A C J A :  Boduena 1. m, 2, 
tel. 223-04, codziennie ,z wyjątkiem niedziel i świąt, od godz. 9— 18, w  sobotę, od godz. 9— 13, Konto pocztowe nr. 8515.

Zakłady Graficzne B. Wierzbicki i S-ka, Warszawa, Chmielna 61. Tel. 46-73. Redaktor: MIECZYSŁAW GRYDZEWSKI.
Wydawcy: ANTONI BORMAN i M. GRYDZEWSKI.


